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— ^,/yåt bräkandet vara och sluta 
med vanan att gläfsa och tjuta, 
var man, icke ulf aller lam.
Lät vara det djuriskt låga,
men akta dock ej som förspilda
det lamlika, tåliga milda,
det ulfhärdigt starka, fast vilda,
som kanske likt byggande tåga
haft del i den höga stam,
af hvilken som krona du själf gått fram!

De djur, du i dig bär fångna 
kanhända från tider gångna, 
då framåt du drog öfver varats mark 
i skalet och fällen och huden 
på färden från cellen till guden — 

låt alt deras lägsta försvinna, 
låt alt deras yppersta vinna 
i styrka att göra dig skön och stark!

fjiistaf Fröditig.
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Karl-Herman Bondeson på Storgården är en fridens 
man. Aldrig älskar han så att ströfva omkring i 
storskogen som när den står i höga, tysta tankar en 
stilla solgrann dag om vintern; aldrig glider han så 
gärna omkring på sjön som när den en sommarkväll 
i solnedgången ligger lugn och spegelblänk, skimrande 
i alla rägnbågens djupaste och glödhetaste färger. 
Och med sina medmänniskor vill han hälst lefva i fred 
och förtroende och gästfri vänskap.

Jag hade så när sagt att han är en man, som ej 
vill göra en mask för när. Så långt sträcker sig 
emellertid ej hans fridsamhet. Karl-Herman Bondeson 
är nämligen en ifrig jägare och fiskare, vadan hland 
andra också jordens krälande maskar äro utsatta för 
hans förföljelser. Jakten och fisket äro visserligen, 
icke hufvudsaken, det är det fria lifvet under bar 
himmel, det glada äfventyrslifvet i skogarna och vatt-
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nen. Men lyckas fångsten, så ger detta honom ökad 
njutning och är kryddan i maten. Och han har många 
varelsers lif på sitt samvete.

Karl-Herman Bondeson på Storgården var en gång 
på jakt i Grillermarken med sin svåger Alvar G-ran, 
målaren, och Starbo skogvaktare.

Det var höst, mulen morgon, grått och tungt i 
luften. Dåligt jaktväder, men präktigt väder att se 
syner i och höra viskande röster och allsköns under­
liga läten. Natten hade varit dimmig, nu föll det 
tjocka ljusgrå töcknet som ett milt duggrägn; luften 
var fyld af ett fint silfrigt stoft, det hängde tunna 
slöjor och flor kring alla träd, och man såg inte långt 
mellan stammarna — diset stod öfveralt och skymde, 
än som vajande förhängen, än som dunkla skepnader 
i vida gråa mantlar.

Men man hörde! Tassande steg som af räfvar 
hörde man bakom sig, sraga kacklanden som af orr- 
hönor hörde man runtom i blåbärsriset. Susande slag 
af osynliga vingar hörde man uppe i det gråa töcknet, 
det prasslade i alla buskar, det frasade som kläder, 
knäpte som klöfvar, smackade som ekorrar, det viskade 
och fnissade, det fnös och nös. Man stod och lyssnade 
och lyssnade, man vände sig hastigt runt och tittade 
hit och tittade dit och önskade att man haft ögon 
runtom skallen, men ingenting såg man och ingenting 
skulle man ha sett med hundra ögon annat än fallande



gula löf och glittrande vattendroppar och dunkla skepna­
der i höljande vida mantlar.

Hundarna hade snott som snurror för att få upp, 
och skogvaktaren hade svurit öfver väder och vind 
och dimma och jakttokiga härrar. Alvar Gran hade 
gått och smågnolat med vidöppna lysande ögon, det 
var något för målarögon att dricka sig rusiga af, 
alt det här glansiga gråa kring mörkgröna granar, 
bjärtgula björkar och blodröda rönnar. Och Karl- 
Herman hade gått och gnolat med och lyssnat.

Nu stod han på pass på en kolbotten och väntade. 
Drefvet hade äntligen kommit i gång; det hade slingrat 
fram och åter i närheten först, han hade stått med 
spänd hane och väntat att när som hälst få se en 
fyrbent ulltapp med ett par långa öron komma tum­
lande ur grådiset. Men det kom ingen; drefvet af- 
lägsnade sig åter och drog sig alt längre uppåt bärgen 
— det var nog en gammal långbent storskalare, som 
var hemmastadd i terrängen och tänkte ta sig en liten 
spatsertur på några mil innan han återvände till nattens 
betesplatser.

Karl-Herman satte sig på en svartkolad stock att 
höra på drefvet. En sällsam sång — gnällande och gäll 
och dock klingande klar som en solig höstmorgon. Med 
något af trumpetklang i sig, något bjärt och lysande 
gyllene som vissnade björklöf och som Llankskurade 
mässingsinstrument.

Det ljöd alt svagare och svagare. Nu kom endast
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ett kort skall då och då med en vindpust, med alt 
längre mellanrum. Och nu gick det utom hörhåll och 
förtonade och tystnade långt däruppe i höjderna.

Och alt vart stilla och tyst, men Karl-Herman 
satt och lyssnade än. Och han hörde ! Steg och visk­
ningar hörde han, och vingslag och prassel och kackel 
och knäpp; det fnissade och fnös, det gäspade och 
nös. Och inne i dunklet skymtade konstiga saker; 
ett par ögon kikade fram hakom en stam, den vita 
spetsen af en räfsvans glimtade till i en buske; en 
stor svart fågelkropp satt orörlig djupt inne i en tät 
och yfvig gran — och därborta rämnade dimmans för­
låt och en mörk jättegestalt skred med långa steg 
fram mot bottnen på en af de smala slingrande mil- 
stigarna.

Karl-Herman röck till och sprang upp, i det han 
spände hanen. Det var en älg. Det for igenom honom 
att han måste sätta i kulpatron ; så kom han ihå.g att 
han ingen hade, det var förbjuden tid. En konstig 
figur var det också; nog var det en älg, och det en 
riktigt kunglig en; höga smala ben hade han som 
fyra gråa alstammar och en kropp tung och mörk som 
ett väldigt aflångt stenblock; andedräkten stod som ett 
grått rökmoln ur den tjocka höjda mulen, och på 
hufvudet bar han den allra grannaste krona, två breda 
skoflar med väl tjugo spetsar var, tunga och mörk­
bruna, som gjorda af ett par tusenåriga trädrötter från 
urskogen.



Men det underliga var att han styrde rakt mot 
kolbottnen/ fast han tydligt såg att där stod en man 
med en bössa. Han stirrade till och med hela tiden 
på jägaren, som om han ville tala om att han nog 
kände lag och förordning och inte nu behöfde frukta 
att titta in i en bössmynning. Och han lade sig lugnt 
i kanten af bottnen, vänd mot Karl-Herman och endast 
några steg ifrån honom.

Han slog sig ned på stocken igen och visste inte 
säkert om han drömde aller var vaken. I detsamma 
tassade steg bakom honom; han vände sig om och såg 
en ljusröd räf komma smygande öfver bottnen och 
sätta sig tätt bredvid stocken; han slickade sig om 
munnen, gaf jägaren en plirande samförståndig blick 
och såg ut att vänta sig något ovanligt nöjsamt.

Då hördes hastiga taktfasta tramp som af en 
springande hare. Jaha, där kom han genom ett led, 
och efter kornmo hyndorna, Karl-Hermans egen Tjinona 
och Starboskogvaktarens Nätta. Men de tycktes ha 
tröttnat på att drifva; de varken skälde aller gnälde, 
utan kommo flåsande med hängande tungor och lade 
sig vid jägarens fotter, medan haren kröp ihop intill 
älgen.

— Vad är det här för en historia, flicka lilla? 
frågade Karl-Herman och drog Tjinona i svansen. 
Hon såg på honom med en lång blick men sade ingen­
ting. I stället damp ett sträft skratt ned ur lnften, 
det var en skata som kom seglande. Och med ens
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ljöd ett bras som af en rasande nordanstorms vinande 
vingslag, och ett tjockt svart moln drog fram öfver 
gläntan — det var bildat af fåglar, de kommo från 
alla håll och slogo sig ned i träd och buskar runtom­
kring. Det var kråkor och skrikor, tjädrar, orrar 
och järpar, gökar och hökar, ugglor och ufvar, änder 
och lommar; det var hackspett och morkulla, skogs- 
dufva och nattskärra, kornknarr och stare, och små­
fåglar af alla stånd och klasser.

Alla hälsade först på älgen, somliga med en nick, 
andra med ett kvitter aller en drill. Sen satte de 
sig att se på jägaren; vart han vände sig såg han 
ögon stirra ur det gula löfvärket, han började känna 
sig generad och önska sig bort — han tyckte sig se 
på alla dessa blickar att det var frågan om något 
tämligen allvarsamt.

Men han satt där han satt, liksom fastlimmad vid 
stocken. Och ögonen blefvo fler än; det började vimla 
af lefvande kroppar både i träden och på marken. 
En igelkott kom fram ur ett snår, en flottig smutsgrå 
gräfling kröp upp ur ett hål under en sten; råttor och 
sorkar och näbbmöss kommo kilande ur varenda tufva, 
grodor hoppade upp ur vattpussarna, daggmaskar och 
sniglar krälade om varann och en huggorm slingrade 
fram under stocken som Karl-Herman satt på. Därtill 
kastade sig åtskilliga ekorrar vigt mellan kronorna, 
smidiga mårdar klängde i granarna och en kattmjuk 
syartfläckig lo dök Upp ur dimman, klättrade uppför



en hög tallstam och lade sig på en tjock gren där­
uppe. Och i luften fladdrade ett myller af myggor 
och sländor och tusen andra vingade kryp, och spind­
lar dinglade öfveralt i trådar som tycktes vara fastade 
i det gråa diset ofvan trädtopparna.

— Hur är det med Människan, är hon närvös? 
frågade någon helt nära Karl-Herman. Han sneglade 
åt sidan — det var räfven: det är inte slut än, tail­
lade han och såg ut som om han ville trösta och upp­
muntra. Och på stigen neråt dalen kom en häst lun­
kande, kakorn honom skymtade en ko, en skock get­
ter och får samt en hufvudlös tupp, och sist kom en 
katta tassande med en unge i munnen. Karl-Herman 
kände dem väl allesamman ; de hörde hemma på Stor­
gården — kon skulle slaktas till jul, tuppen hade 
han själf halshuggit och kattungen hade han själf 
dränkt för ett par dar sen.

Han såg sig omkring för att upptäcka en hakväg 
att lista sig undan på, men han upptäckte ingen. Han 
stampade i jorden för att känna efter öm den var 
gjord att sjunka ned igenom; men det var den inte. 
Han satt alt fortfarande där han satt.

Det var ett hiskligt oväsen omkring honom; det 
pratade ur näbbar och mumlade ur mular, det ven af 
svängda svansar och flaksande vingar, det tisslade och 
tasslade i gräs och löf. Under alt detta sorl makade 
sig räfven än närmare intill jägaren och började vi­
skande förklara saken. Det var skogens högsta dom-
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stol och allshärjarting, det här, påstod han. Domare 
var älgen, och han hade en hel skara nämdemän till 
hjälp; det var en gammal uf, så var det igelkotten 
och gräflingen och några andra. Och kärande och 
kärandenas vittnen vore de nästan allihop, så det såg 
nog ganska mörkt ut för Människan, tyckte räfven; 
ty hon var svarande, hon var åtalad för massmord 
och skulle nu ransakas och dömas. Men Människan 
skulle inte vara orolig; han, räfven själf, hade åtagit 
sig hennes sak, han hade tjänstgjort som fattigadvokat 
förr och skulle upphjuda all sin kända skicklighet, 
det kunde Människan vara lugn för.

Han såg oskyldig och bottenärlig ut, men han 
blinkade till när han sade fattigadvokat.

Han hade just slutat sin förklaring, då höjde älgen 
sitt krönta hufvud, lät blicken glida öfver den för­
samlade menigheten och upphof sin röst. En grann 
röst, tänkte Karl-Herman som aldrig förr hört en älg 
tala; lågmäld och dock mäktig, beslöjad och dock 
tonande stark, som bruset genom kronorna i en hög- 
stammig tallskog, högt öfver ens hufvud ; Karl-Herman 
såg mot marken och sänkte pannan, han kunde icke 
annat. Det var dock endast några ord, älgen yttrade; 
han förklarade sammanträdet öppnat och uppmanade 
kärandena att framställa sina anklagelser och for­
dringar.

Och fram stego de, den ena efter den andra. Yar 
och en berättade sin historia, och varje historia var



ett glödande kol på Karl-Hermans hufvud. Arma 
kålhufvud! vitsade räfven medlidsamt.

Det var haren som började. Han talade läspande 
med sin klufna nos och vickade fram och åter med 
öronen; han talade med ömklig röst och tårar i de 
skygga ögonen om mor sin och bror sin och fäm ku­
siner och trätton bryllingar, och alla hade de ljutit 
en blodig död, träffade mitt i sitt varma harhjärta af 
jägarens lömska lönmördarkula, drifna till dödsens 
ångest och trötthet af hans grymma blodhundar. —• 
Det var en pik åt oss, det, viskade Tjinona till Nätta, 
och bägge sträckte stolt på sina smärta flickkroppar.

Efter haren kom en ekorre. Också han hade 
många fränder att sörja; och varför hade de gått en 
förtidig och våldsam död till mötes? För att sväfva 
till de sälla jaktmarkerna kanske — aller för att som 
en läcker spis glädja någon hungrande? Snack, snack, 
sade ekorren; de ha dött för att bli kräftbete — för 
att locka andra varelser i fördärf och förintelse.

Härvid upphofvo kråkor och skator ett skärande 
skrän, gräflingen grymtade bifall och grodorna kväkte. 
Bra, bra! skreko kråkorna, och boå, boå! sade gro­
dorna.

Därpå fick en gammal tjäder ordet. Han talade 
såväl å egna som å andra skogs- och sjöfåglars väg­
nar. Han talade långsamt och allvarligt, med ett lugnt 
och djupt förakt; han berättade om bakhåll och smyg- 
skytte, om bulvaner och lock och snaror och andra
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lumpna knep. Och orrar och järpar, änder och mor­
kullor upprepade hans ord, var och en på sitt språk.

Så följde den ena talaren den andra. En dagg­
mask ringlade fram i gräset och förtalde om spetsiga 
krokar, på vilka hans stamförvanter plägade trädas 
upp lefvande. En grann purpurröd fjäril satte sig på 
högsta toppen af älgens horn och berättade om vassa 
nålar, på vilka hans fränder brukade spetsas; och 
med honom instämde andra flygfän, både steklar, bag­
gar och florvingar. En råtta gnälde om falska fällor 
och om blodtörstiga rofdjur, vilka den anklagade 
hade i sin sold. Det ska väl vara jag, det, tänkte 
kattan; men hon teg och höll fram sin döda unge, 
han kunde tala för sig själf, så död han än var. Och 
efter henne kom kon, som skulle slaktas, fram och 
råmade, och getter och får hräkte ängsligt, och tup­
pen hoppade omkring och flaksade med både vingar 
och hen, som om han aldeles tappat hufvudet. Ja, 
det hade han ju också gjort.

Under tiden hade en kräfta kommit kraiande upp­
för stigen som ledde ner till Rösjön. Hon kröp fram 
till älgen och anmälde sig som befullmäktigat ombud 
såväl för kräftsläktet som för fiskarna, vilka af flera 
skäl ej kunnat iakttaga personlig inställelse. Och när 
hennes tur kom, talade hon om burar och håfvar, om 
krokar och nät och allehanda pinoredskap, och ingen 
hade så många svåra klagomål att andraga som hon.

Karl-Herman satt fortfarande och såg mot marken
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och sneglade dâ och då omkring sig. Det var först 
en kort tystnad, när kräftan slutat; så vart det däm­
pat sorl och viskande prat. Men alla tego när älgen 
fnyste till och ånyo upphof sin stämma — endast en 
kråkmadam och en skatkäring sutto ännu och sladd- 
rade halfhögt och hest.

Och älgen, den konungslige, talade och sade:
— Människa! sade han. Mycket kunde mot dig 

anföras utöfver det redan sagda. Jag kunde väl ock 
själf tälja bloddrypande berättelser och gripande sann­
sagor af samma art; jag kunde väl ock frammana 
stupade hröders och fallna hjältars skuggor till vitt­
nen mot dig. Men det må vara nog; blott om en sak 
vill jag ytterligare orda.

Han tystnade som för att tänka efter. Flåsade 
därpå tungt och fortsatte.

— Människa — du är åtalad för mord. Och 
icke ett, utan många. Och vilka äro dina offer? 
Dina egna fränder och släktingar! Se — har du icke 
själf en gång varit en kallblodig simmare i vattnen, 
har du icke en gång sväfvat vingad genom rymderna, 
har du icke varit en fyrbent löpare i skogarna!

— Kallt hlod tycks han ha än, afbröt en hetsig 
blådufhane.

— Si si, pep en ung tornsvala — men var har 
han gjort af vingarna? — Och älgen:

— Har du icke varit en fjällig fisk och en krä­
lande ödla, en flygande fågel och en svansviftande
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idislare! Aller förnekar du dina fäder? Känner du 
icke deras blod i dina ådror, hör du inga ljusa minnen 
från din barndom susa genom din själ? Du kan ju 
dock härma alla luftens och jordens djur; du kan dyka 
i sjöarna, du kan gala som göken och vissla som jar- 
pen; du kan klättra i träden som ekorren, gräfva 
gångar under jorden som sorken, spinna som spindeln 

_ Endast flyga har han glömt ! inflikade tornsva­
lan igen. Och åter älgen:

— Är du då icke ett djur! Vad är din läng­
tan ut i markerna, din lust åt det fria vildlifvet under 
himmelen annat än ekon och hågkomster från gangna 
tider' Och är du icke af samma ämne som vi, aro vi 
icke ett kött och en själ! Och du jagar oss, hetsar 
oss, dödar oss, och tänker icke på att det är dig sjal 
du jagar, dig själf du hetsar, dig själf du dödar!

Älgen hade rest sig under sitt tal, nu stod han 
där hög och väldig och slungade fram slutklämmen 
med högburen krona och mulen lyftad mot rymden 
Och det vart ett larm och ett gny; de ropade och 
flaksade, de stampade och applåderade på alla satt.

När stormen var öfver hostade räfven, lade svan­
sen tillrätta i en elegant håge framåt och begärde

Han ville yttra några ord till den anklagades for­
svar, sa han. De skulle kunna blijnånga, ty för ett 
tänkande djur var det ingen svårighet att finna ursak­
ter och förmildrande förklaringsgrunder för Människans



1?

sä blint och fördomsfullt klandrade handlingssätt. 
Men han ville fatta sig kort. Han ville då först 
påpeka den omständigheten, att de skinn många af 
anklagarna buro egde en i sanning utomordentlig 
skönhet och voro de allra präktigaste skydd mot 
köld. Hur ypperlig vore till domes ej den hög- 
vördige Domarens egen hud, såväl till golfmattor som 
till slädfällar ! Till vilken varm och vacker päls 
aller boa, mössa aller muff kunde ej harens, mårdens, 
ekorrens hårbeklädnad förvandlas! Och han ville ej 
tala om sitt eget enkla, men värkligen rätt tjocka 
och behagliga skinn.

— Hå, håll sig i skinnet då, tä-tä! fnittrade en 
pigg fiugsnappare och ldipte med vingarna.

— Han har nog ganska rätt, tyckte en ekorre 
och reste sin yfviga svans som en plym rakt i vädret.

— Hm, mumlade älgen — varma kläder kan 
man få utan att döda. Men räfven fortfor.

Han bad att få påminna om ett annat, därmed 
besläktat förhållande. Åtskilliga af kärandena vore 
en synnerligen välsmakande och sund föda. Den hög- 
vördige Domarens eget kött sades vara något ovanligt 
läckert; äfven kalf- och oksstek, get- och fårkött 
prisades såsom saftiga och närande. Och vad hare 
och skogsfågel aller kyckling och killing beträffade, 
så kunde han tala af egen erfarenhet. En färsk 
järpe, en fet höna — a! Han slickade sig vällustigt 
om munnen; Tjinona och Nätta gjorde halft ofrivilligt

Djur. 2
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likadant, ocli hundra röster pratade och ropade om 
varann.

— Det där låter höra sig ! sade lon i tallkronan 
och skelade med gnistrande ögon på haren. Riktigt, 
riktigt I skrek dufhöken; en stor uf satte till ett tjut 
med örontofsarna resta på ända, en mård tog ett 
skutt efter en ekorre, och en kattuggla skrek något 
hemskt om feta råttor och sorkar, i vilket kattan 
jamande instämde.

— Småfågelägg smaka också maffens, sade ekorren.
— Än småfåglarna själfva då, liuiu! visslade en 

sparfhök; och kattan jamade och spann.
— Och myggor och mask, och myggor och maskl 

kvittrade småfåglarna.
— Och fiskarna på djupen, de smaka bra i strupen 1 

tjöt. en lom, och en skäggig dopping flög tätt fram­
för hästens nos och gnäggade som för att härma 
honom.

— Det är barbari, alt det där, sade hästen, lade 
öronen bakåt och visade sina vita tänder. En köttslig 
lusta som måste bekämpas.

— Mu, sade kossan, det betydde att hon till fullo 
delade kamratens åsikt. Och älgen höll med dem: 
När till och med vi, skogens och hagarnas största 
söner, kunna lefva och väksa utan kött och mord 
och grymhet, sade han, varför skullen I då ej kunna 
göra det, I dvärgar 1

Då flög en stare fram och satte sig på stocken



19

bredvid Karl-Herman. Han bade också ett ord till 
Människans fördel, 'sade han ; han var tveksam an­
gående den omtalade grymheten — aldrig hade någon 
stare dödats af en människa där i trakten åtminstone, 
tvärtom funnos alltid i träden kring gårdarna de 
trefligaste hus för fåglar att bo i, man kunde tänka 
sig, och de bygdes om äller lagades noggrant hvarje 
vår. Man kunde väl inte vara bättre fredad och 
omhuldad, tyckte han; det kunde för rasten både 
svalor och ärlor och fiugsnappare intyga — de bygde 
och bodde alla i stora skaror vid varenda gård och 
stuga.

Ja, de intygade och vittnade. En husärla till­
fogade att hon sett Människan skjuta en katt som 
tagit ett par ärlungar. Och en talgokse talade om 
vackert grönmålade lådor utanför fönstren, vilka 
fÿldes med hafre och hampfrö och talgbitar om vintern, 
och om störar med halmkärfvar vilka stuckos i 
gårdens drifvor vid jultiden, när det var djup snö i 
skogarna och svårt att komma åt en matbit. Och 
hans utsago styrktes af grå- och gulsparfvar, af dom- 
härrar och sidensvansar och mesar af flera slag.

— Låter bra, det där, pratade kråkfrun. Men 
jag då — mig har aldrig en människa bjudit en bit 
mat.

— Inte mig häller, pladdrade skatkäringen. Tvärt­
om — vill jag snatta den minsta ostkant äller till 
och med bara en usel, osmältbar nysilfversked, så
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straks köra de bort mig’. Gifmilt och vänligt folk, 
va? Nej pack, snålt pack!

— Det var då ett sant ord, pep en liten mager 
liusråtta. Aldrig ha de satt ut några grönmålade 
lådor med talgbitar och ostkanter åt mig och mina 
stackars hungrande små, aldrig i lifvetl

•— Det kanske har sina randiga skäl, tyckte en 
grannröd domhärre. Det är nog skilnad på djur och 
djur.

Älgen låg och tänkte. Ett egendomligt rättsfall, 
det här, mumlade han för sig själf. Högst egendomligt 
och invecklat! Så vände han sig till räfven och 
frågte om han hade något att tillägga. Men innan 
räfven hann svara, reste sig en stor mörkbrun och 
långhårig hund nr ett tjockt gransnår längst bort i 
ändan af bottnen. Ingen hade sett honom förut, ingen 
visste var han kom ifrån; inte ens Karl-Herman — 
en sådan hund fans ej på någon gård där i bygden. 
Ett ståtligt djur, härrlig lockig päls, kraftig och dock 
smidig kroppsbyggnad, stora kloka ögon.

Han gäspade ett tag, öppnade ett väldigt gap 
och yttrade:

— Närsynta och svagsynta ären I, djur — från 
låga och trånga synpunkter betrakten I dessa höga 
och viktiga frågor. Jag vill föra er till en ny utsikts­
plats, med vidare syner och klarare belysning. Tänken 
efter och sägen mig hurdan den död är som I gån 
tillmötes, när I blifven dödade för att tjäna Människan
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till föda. Jag säger Eder, djur, det är en ädel död, 
en död öfver vilken I kunnen vara stolta! Äller 
han I, annat än i sällsynta undantagsfall, sett ett 
djur af lägre stånd döda ocli äta ett af högre? Men 
högst af oss alla står Människan, Hon är vår 
härskare, vår gud, vårt mål. Alla skälfva vi af 
skräekfyld kärlek till Henne, alla sträfva vi i dunkel 
längtan att närma oss Henne, att bli som Hon. Djur 
— det är en ära och en lycka som vederfares Er, 
när I blifveu kött af Människans kött och blod af 
hennes blod. I ingån därmed i en högre lifsform. I 
blifven klara tankar i Hennes hjärna, I blifven varma 
blickar ur Hennes ögon och klingande närvsträngar 
på Hennes själs harpa. Hälsans rosor på Hennes 
kinder blifven I, och styrkans svällande strömmar 1 
Hennes muskler och senor! Är icke detta något att 
dö för —■ och är det icke på samma gång odödlighet 
och evigt lif? Djur — —

Han ville tala mer, men rösten svek honom, lian 
såg mot jägaren med en glimmande blick. Jag har 
talat, sade han därpå, sjönk åter samman i gransnåret 
och var borta som om han aldrig funnits.

Det vart dödstyst ett ögonblick. Så sade kråk- 
madamen half högt:

— Prratmakare. Än jag då — på vilken harpa 
blir jag en klingande närvsträng, det skulle jag vilja 
veta? Mig äter ingen människa.

•—■ Inte mig häller, sa skatkäringen. Och inte
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mig häller! kom det frän råttor och sorkar, från 
grodor och maskar.

— Det kanske har sina rutiga orsaker, tyckte 
domhärren. Det är nog skilnad på djur och djur . . .

De sorlade och stimmade, och ur sorlet hördes 
ord sådana som svärmare, mystiker, fantast och slika 
fula tillmålen.

Slutligen nickade älgen åt räfven. Han hostade 
åter och äskade ljud.

Han hade föga att tillägga. Han kunde visser­
ligen i likhet med högvördige Domaren och andra 
lägga sten på börda och tala om saksar, blodhundar, 
förgiftade lockbeten med mera dylikt. Men han ville 
luillre uttrycka sitt förbindliga tack till den siste 
ärade talaren, vilken sig själf ovetande gifvit form 
åt hans egen innersta tanke. För öfrigt — hade de 
förföljda icke vapen mot sin fiende? Hade icke haren 
sina hen och tjädern sina vingar? Och än en sak: 
vad vore den anklagades s. k. mordlust annat än 
ett arf från hans fäder, äfven den? Det hade hans an- 
klagare själfva tillfyllest bevisat; de föregingo alla 
med det bästa eksempel, han endast härmade dem 
äfven däri. Yad var hela deras lif och sträfvan 
annat än en strid för lifvet — en strid med betar 
och näbbar och klor och horn? Allas strid mot alla 
är lifvets första och sista lag och betingelse, sa räfven. 
Hur skulle det gå med dem, om de icke dödade? De 
borde för rasten icke tala om grymhet, de som själfva
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kände stridens och täflans och dödandets njutning. 
Nej — låt oss slåss så hlodet rinner rött och ångande, 
låt oss hata hett och sant, låt oss döda, det är lifvet! 
— Den som är ren, kaste första stenen; jag yrkar 
på den anklagades fulla och omedelbara frikännande, 
sa räfven, tystnade och lade sig vid jägarens fotter.

Det skulle till att bli larm och oväsen igen. 
Men älgen afbröt det med ett kraftigt fnysande och 
talade därpå.

— Det ligger ett visst skal af sanning kring 
de tankar, vi nyss hört yttras, sade han. Men är 
striden nu en lag och ett lifsvilkor, vem vågar 
därför påstå att så alltid skall förblifva? Den är 
det redan nu icke för alla lefvande släkten och 
varelser ■— och jag väntar tecken och under. Jag 
anar en tid då lifskampen skall förvandlas och höjas 
till ett lugnt och ädelt samarbete för tillvaron. 
Den är innerst och i längden lifsfientlig, och lifvet 
själft låter sakta och småningom alt, som står det 
emot, förbrinna och försvinna. Det väkser bort, det 
förtär sig själft. Så skall det äfven gå med allas 
strid mot alla, med krig och hat och dödande. Döden 
skall komma lugn och stilla, som en klar kväll efter 
en glad och rik dag — väntad och välkommen. Med 
samma njutning som vi somna efter en lång och 
lycklig vandring om sommaren, med samma lugna, 
rena njutning skola vi sjunka i den sista sömnen. 
Liksom vi älgar fälla våra horn om vintern, så skall
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döden komma; de falla af sin egen inre lag' och kraft, 
oeli nya väksa fram, större, starkare ocli skönare. 
Så skall döden komma — ej ett hämmande och en 
förintelse af lifvet, men en grund och jordmån därför, 
och på samma gång en följd och frukt däraf. Ur 
dödens frö skall spira blomman Lif, den härrliga, 
den aldrig vissnande!

Han gjorde ett kort uppehåll, liksom sjönk han 
i tankar, den konungslige. Hämtade så andan och 
vidtog.

— En lefvande räf är vackrare än en död, har 
någon sagt. Och den tid skall komma, då detta korta, 
snabba lif skall skattas som det dyrbaraste, det vack­
raste, det högsta af alt. Det ar för att i min mån 
bidraga till uppnåendet af detta mål, som jag nödgas 
uttala en fällande dom, den anklagade själf till straff 
och androm till varnagel. Och det straff, hans brott 
som en naturlig följd framkallar, är — —

Karl-Herman kunde ej liöra slutet af meningen, 
det dränktes i en rasande vild ström af rop och skrik 
och tjut och skrän, som kom störtande öfver honom. 
Han urskilde ett ord då ocli då, än ett ja än ett 
nej, än ett framvrålat skyldig 1 än ett klangfullt 
oskyldig! Några ropade på omröstning, andra ropade 
làt’en löpa! — oeli åter andra närmade sig honom i 
en alt trängre ring runtom med ilskna ögon och ut­
spärrade klor och höjda näbbar, och redan kände han 
huggormen ringla uppför ena benet och en stor spindel
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krypa in i ena örat ock hundratals myggor och getin- 
gar borra in sina sngsnablar och gaddar i hans skinn, 
var de kunde komma åt en naken fläck — — —

Då ljöd ett sjungande klart skall uppe i bärget 
— det var två röster som skälde och gnälde, det 
var drefvet som närmade sig utför branten i ilande 
fart.

Karl-Herman rusade upp, gnuggade sig i ögonen 
och såg sig omkring. Himlen var klar, inte ett moln 
däruppe i höjden, bara blånande blått och strålande 
solsken. Dimman var skingrad, granarna stodo bjärt- 
gröna, löfträd och buskar glänste våta och brinnande 
gyllenröda, och ur detta gullskimmer nalkades drefvet 
med en alt starkare klang af blanka trumpeter och 
smattrande mässingsmusik.

Han tyckte sig höra tunga vingslag af en bort- 
flygande fågel och ett prassel i riset af någon som 
sprang sin väg med långa skutt. Han hörde en röst 
inom sig, aldrig döda mer! sade den; men han hann 
ej tänka en redig tanke, förrän drefvet var framme 
och haren skymtade på stigen helt nära kolbottnen. 
Inte döda! ropade någon inom honom — meu en 
annan, utom honom tyckte han, tog tag i hans arm, 
rock upp bössan till hans aksel, siktade och tryckte 
af åt honom. Haren tumlade öfver ända, men vart 
ej liggande; frambenen voro afskjutna, men på bak-
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Än ett skott — nu låg han där orörlig i gräset.

Och jägaren för jakthornet till läpparna och blåser 
Allstot. Jösse är död, Jösse är död, Jösse är skju­
ten 1 klingar det genom skogen, och bärgen svara 
runtom. Jösse är död, Jösse är skju-u-u-ten ! kommer 
det tonande klart och grant och glatt.

Och Tjinona och Nätta komma löpande, nosa och 
nafsa i harpälsen och sluka girigt de blodiga inälfvor- 
nas läckerbitar. Och Alvar Gran och Starbo skog­
vaktare komma springande, det blir prat och skratt 
och historier, och sen blir det en njutningsrik matsäcks- 
frukost i kolbottnens solfylda matsal med högvälft 
blått tak, mjuk matta på golfvet och skinande gyllen- 
läderstapeter på väggarna.

Men på hemvägen går Karl-Herman Bondeson på 
Storgården för sig själf och tiger med rynkad panna, 
som grubblade han på en underlig och svårlöst gåta.
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Det satt en elak pojke och metade utanför Stor- 
gårdsnäset en sommarkväll, han hette Ola.

Han hade setat där hela eftermiddan, men ändå 
bestod fångsten bara af några usla aborrpinnar. Han 
var ganska slängd i att svära, fast han hade åtskilliga 
år kvar innan manbarhetens öfriga kännetecken kunde 
infinna sig; men aldrig hade han gjort så ymnigt 
bruk af nämda förmåga som innevarande aftonstund. 
Det var också en helsikes otur han hade; förbajat 
fint väder var det, det blåste en svag sydväst, jäklit 
bussig fiskvind, och tam fan någon hade så bra reda 
på vartenda metställe och aborrgrund, varenda ris- 
vål och stenhår i sjön som lian. Men jäderannitta 
det ändå lönade sig att bjuda till; han hade setat 
och stirrat på flötet i timtal utan att det sattyget 
vippat till en enda gång, och fick lian ett napp för 
ovanlighetens skull, så kunde han ge sig jäsingen på
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att di rackarna bara tog af masken och kilade sin 
väg igen, ntan att han fick se så mycket som yttersta 
stjärtspetsen af dem en gång.

Han hade slängt ut sänkstenen och dragit opp 
den igen minst fämtisjn gånger. Han hade lagt i 
land och gått utefter stranden med spöna, och stött 
ut igen och rott hit och dit. Han hade pröfvat alla 
olika djup, och släpmetat och metat med och utan 
flöte; hade tagit sina fetaste och aptitligaste maskar 
— maskar som till och med en människa kunde haft 
njutning af, tyckte han — hade spottat på dem och 
gjort hemliga tecken och mumlat besvärjelser, men 
ingenting hjälpte, ta mig sjuttitusen ljusröda småsatar 
om något hjälpte.

Han hade setat i Vassviken och rott runt Bock­
holmen och varit ända ut till Sollharn, men nu satt 
han som sagt utanför Storgårdsnäset och småsvor. 
Han var vid ett ganska tråkigt och retligt lynne, 
hade gett hela fisket tusan och funderade på att ro 
hem; det var redan sent, solen skulle just till att 
sjunka bakom Fängenhällarna; men han kunde inte 
komma sig för med det häller, ville gärna visa de 
fjälliga kräken att han inte var en som gaf sig, och 
skämdes väl också för att komma hem så där tom­
hänt. —

I småskogen på Storgårdsnäset bodde en taltrast. 
Han hade just vid den här tiden fått sitt bo färdig-
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bygt i en tät gran; den låg nära sjön, där lian själf 
tog sig de härligaste bad varje klar morgon, och i 
vilken hans trogna maka hade den präktigaste spegel. 
Hon låg och rufvade nu i boet, han hade nyss sett 
om henne och serverat henne en stadig kvällsmåltid, 
och kunde ostörd ägna sig åt sina egna nöjen och 
betraktelser.

Han flög upp högst i toppen af en annan gran 
nära boet för att njuta af kvällens frid och uppstämma 
sin aftonhymn. Då fick han syn på pojken i ekan, 
och som han kände igen honom och kände sig vänligt 
och meddelsamt stämd mot hela värden, tyckte han 
att han kunde språka bort en stund med ynglingen. 
Metar du, metar du, Ola? ropade han därför och 
nickade.

Det dröjde en stund innan pojken upptäckte honom; 
han tittade sig omkring, såg arg ut och svarte ingen­
ting.

— Nappar det, Ola? ropade taltrasten åter. Flytt 
dig, flytt dig — flytt dig, Olal

Pojken svarte inte nu häller; det kokade i honom, 
och han satt och tänkte på alla historier de berättade 
om taltrasten där i trakten. Det var en pratmakare 
som kunde reta gallfeber på folk, Olas egen far hade 
varit ute för houom; han var road af jakt och fiske, 
han som alla karar däromkring, men det var just 
ingen som hade egna jaktmarker äller fiskevatten, och 
det tycktes taltrasten veta om. Smög man sig på
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eu orrkull, kunde man vara lugn för att lian satt 
där och skrek; tjyfskytt, tjyfskyttl sade han tydligt 
och klart, och Förbjuden tidi hade han till och med 
ropat en gång åt en kolare. Rodde man ut en natt 
för att vittja andras ståndkrokar äller långrefvar, 
fick man också höra af den skrikhalsen; vittjar du, 
lymmel, vittjar du, lymmel! skrek han då — fy, fy, 
fy! Kom en pojke raglande och skrålande på vägen 
en lördagskväll, så gjorde taltrasten vad han kunde 
för att öfverrösta och skämma ut honom — du är 
full, ditt svin, du är full, du är full som en alika! 
ropade han; kom en brukshärre med sin skogvaktare 
och satte sina mordängelsmärken på stammarna, så 
predikade han sanningen för dem också — låt bli, 
låt bli, sade han, baggbölarskurkar, skurkar, skurkar! 
Och kom en käring med ett fång ved, så nog visste 
taltrasten var hon fått den ifrån — har du stuli, 
har du stuli, Stina, Stina, Stina!

För varje ny historia i denna stil som Ola kom 
ihåg, vart han alt argare och mörkare till sinnes. 
Men det visste inte taltrasten, han satt och språkade 
och ropade i all vänlighet. Dra opp, dra opp — 
dra opp, Ola! ropade han. Fick du ingen — fick 
du ingen? Spott på, spott på, Ola!

Då kunde inte Ola styra sig längre. Han rodde 
i land, gaf sig in i småskogen och började leta. Det 
tog en stund innan han fick tag i vad han sökte; 
men till slut hof han upp ett den onda skadeglädjens
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hesa skatskratt, när lian såg trasthonan flyga fram 
ur en yfvig gran. Han lyfte upp ett par breda, täta 
grenar och såg boet ligga därinne, fint rappat och 
väl skyddat mot både blåst oeli rägn och onda ögon; 
en fördold skattkammare, vars skatter utgjordes af 
fäm vackert blågröna och mörkprickiga ägg. Han 
drog fram boet, ref det i små bitar, stoppade ett af 
äggen i fickan och krossade de andra mot en sten. 
Så gick han sin väg, sköt ut ekan och rodde hem 
öfver det rödskimrande vattnet.

Trasthärskapet flög efter honom en bit och kvitt­
rade och pep. Sen flögo de tillbaka till granen, som 
för att titta efter om inte altihop ändå bara var en 
hemsk dröm, om inte boet när alt kom omkring fans 
kvar därinne. Nej, där fans bara mörker och tom­
het; taltrastens trogna maka satte sig just där boet
legat, jämrade sig och såg dyster ut. Taltrasten 
talade tröstens ord till henne — de skulle bygga ett 
nytt bo i morgon dag, det skulle gå i ett nafs, och 
hon skulle snart ha en hel hop nya ägg att ligga 
och rufva på. Det halp föga, hon var lika nedstämd
och förtviflad; men hon följde honom i alla fall, när
han flög bort och såg ut en plats för deras nya hem 
ett stycke därifrån.

Äfven där i närheten stod en hög gran, den högsta 
på hela näset — en den rakaste och smäckraste torn­
spira mot rymden. Taltrasten svingade sig upp i 
toppen på den, och aldrig hade han setat så liögt

Djur. 3



34

oeli fritt ocli härr ligt, tyckte lian; det var en plats 
för en spelman! Och det var en_ syn för en fågel, 
den man såg däruppifrån; solen hade sjunkit nu bak­
om bärgen, men hela synranden flammade röd både i 
väster och öster, som om en skogseld ginge fram öfver 
bärgen runt omkring; högre upp lyste rymden klar­
grön och därofvan stod det, höga valfvet utan ett 
moln, klarblått och fullt af ett blekt men dock varmt 
ljus. Oeli under sina ögon hade man sjön, utan en 
krusning, blank och lysande som rött siden, och kring 
den de skogklädda höjderna, gröna, blå, violätta — 
ja Härre Gud vilka färger, vilken glans, vilken 
glädje i himmel och på jord!

Det var mer än som beliöfdes för att ge en tal­
trast det sanna heliga diktar vansinnet. Hans hjärna 
var också yr och het af de senaste upplefvelserna, 
och hans själ bräddfull af en hop starka, stridiga 
känslor. Det var sorg öfver boet och äggen, och 
oro för hans hjärtas älskade, som satt därnere i snåret 
i saknad och svårmod; det var bitterhet mot frid­
störaren och hela hans släkte, och med den blandade 
sig hat till alla falska smygande rofdjur och krok- 
näbbade tyranner. Och sist var det hög fröjd öfver 
all jordens skönhet och sommarens däjligket, öfver 
solnedgångens prakt och rymdens klarhet och skogens 
doftfylda, susande stillhet.

Alt det där trängde på och ville fram. Det 
ville ut nr sitt trånga fängelse i hans själ och sväfva
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vida öfver jorden som klara starka toner och som 
fria lefvande sånger.

Han kvittrade först några enstaka lågmälda takter 
för att pröfva rösten och göra strupen klar. Så klämde 
han till med ett par klangfulla rop och en smattrande 
fanfar — spel opp, spel opp, tjurititu, tjurititu—tjurititu!

Han satt och lyddes till hur tonerna sväfvade 
bort öfver sjön. Men då inträffade något egendomligt; 
när de hunnit ända bort till Mässan, bärget på andra 
sidan sjön, förtonade de icke där ntan kommo till­
baka — spel opp, spel oppl svarade det klart oeli 
tydligt, och tjurititu tjurititu 1 kom det klangfullt som 
från ett jägarhorn.

Taltrasten lyssnade och funderade. Jaså, han hade 
fått en medtäflare till trakten; och en farlig med- 
täflare tycktes det, det var nästan lika stark ocli 
fyllig klang i den där andra stämman som i hans 
egen. Men vi ska väl höra efter vad han duger 
tili, tänkte han och stämde upp sin fanfar på nytt, 
nu än klarare och kraftigare — spel opp spel opp, 
tjurititu ti tu!

Och den andre svarade, och äfven nu kommo hans 
egna ord tillbaka med aldeles samma klang och melodi. 
Ilan undrade och undrade. Vad var det där för 
en klåpare som bara sade efter och inte hade några 
egna melodier att svara med? Den saken borde man 
ta reda på, tänkte han och ropade: vem är du, 
var är dd ifrån, vem är du, vem är du?
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Men vem är dix, vem är dl? sjöng det bort 
i bärgen, och sen blef det tyst igen.

Då vart taltrasten ond. Han började spela pä 
allvar, han drog alla sina låtar och melodier, han 
visslade och drillade, slungade ut alla sina star­
kaste och gladaste toner i rymden som en hop små 
runda trillande ägg och lät dem fladdra bort öfver 
sjön som en skara dunmjuka kvittrande fågelungar. 
Och varenda drill fick han igen likadan som han 
själf slungat ut den, och varenda låt sjöng den andre 
efter från början till slut.

Härma kan du, stjäla kan du, tjyf ska du heta — 
tjyf, tjyf! sjöng trasten på Storgårdsnäset ; härma kan 
du, tjyf, tjyf! sjöng trasten i Mässans skog. Envis 
och tjuri är dn, tjuri, tjuri! sa den ene; tjuri, tjuril 
sa den andre. Tjut lagom, tjut lagom — tig du, tig 
du! ropade Storgårdstrasten; och tig du, tig du! 
ropade Mässtrasten efter.

De höllo på så där hela natten, alt vildare, alt 
klangfullare och grannare. Och ju mer högröstad 
Storgårdstrasten blef, dästo högre och stoltare sjöng 
också den andre. Och runtomkring lågo himmel och 
sjö och skogar tysta och ljusa och lyssnade leende på 
de klara ropande rösterna.

Storgårdstrasten hade aldrig sjungit så vackert 
förr, han kände det själf. Han hade väl aldrig häller 
haft så mycket att sjunga om som den natten; han slu­
tade snart att munhuggas med rivalen, alt det där
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andra låg altjämt och sjöd inom honom och bröt så 
småningom fram — och först då fingo de två stäm­
morna sin allra djupaste och mäktigaste klang. Ty 
den andre var fortfarande med ; Storgårdstrasten tyckte 
nog att han kunnat få ha åtminstone dessa sina bästa 
och innersta känsloutbrott i fred, och undrade om den 
andre uppleft aldeles samma sorger och fröjder som 
han själf, eftersom han altjämt sjöng samma ord och 
tongångar. Men han var icke vred aller hatfiill längre, 
alt det där var bisaker, bara han fick sjunga ut med 
vad han kände och bar inom sig; och underligt varm 
och glad gjorde det honom också att så där höra alla 
sina tankar och melodier upprepas af en annan, en 
som han aldrig sett, en som satt och spelte för sig 
själf långt hort i skogen.

Han fick alt starkare lust att se och lära känna 
kamraten, han var värkligen nyfiken på honom. Till 
slut kunde han inte längre stå emot; just som solen 
gick upp öfver Lekombärget, ntstötte han af all sina 
lungors kraft ett sista jublande tjurititu—ti—tu ! — 
kastade sig ut i rymden och flög bort öfver sjön.

På andra stranden stod också en hög gran. Han 
satte sig där i toppen för att vila och ge sin an­
komst tillkänna med ett ljudligt rop. Men ingen 
svarade, endast några småfåglar kvittrade i buskarna. 
Han ropade på nytt, gång på gång, och höjde stäm­
man; nej, inget svar. Då flög han in i skogen på 
Mässans sluttning och började leta.



Han flög af och an och ropade alt emellanåt, 
men där fans ingen trast. Han träffade många andra 
fåglar, talltitor och tofsmesar, trädkrypare och svart 
hättor, men ingen hade sett aller hört någon taltrast 
där i skogen. Yi ha bara hört en på Storgårdsnäset, 
sade de, och det var en baddare att spela. Vi ha 
setat och lyssnat på honom hela natten, det var en 
sann fröjd att höra honom, och det var just ingen 
som tänkte på att sofva — maken till flöjtkonsert 
får man minsann inte höra många gånger i lifvet.

Taltrasten var både glad och undersam, det här 
gick helt och hållet öfver hans förstånd. Han skulle 
just till att flyga hem igen, då fick han se en gam­
mal uggla i en tall, hon satt tätt intill stammen och 
kisade mot dagsljuset. Det var nog en klok gumma, 
hon såg ut att känna till lösningen på åtskilliga gåtor 
och hemligheter, tyckte han och berättade hela histo­
rien för henne.

Hon såg bort och tog på sig sin djupsinnigaste 
min, när han slutat. Så talade hon, tyst och mum­
lande. han fick anstränga sig för att höra. Hon 
sade något om att lefva fullt och starkt — och om 
en rik och sjungande själ — och om att lägga hela 
sitt lif och sin själ i sitt spel — och att hela jorden 
spelar med och bärg och skogar besvara ens sång med 
ett samfält eko.

Sen teg hon och tänkte visst försjunka i sina

__
__

__
__



egna grubblerier igen. Men så tycktes hon erinra sig 
något, bligade skarpt på taltrasten och fortsatte:

— Men han ska inte bli högfärdig nu — inte 
tänka mer på hela saken — utan spela på snålt och 
ödmjukt som förut, det är nog det bästa lian kan göra.

Hon tystnade åter, vände blicken inåt och slöt 
ögonen.

Taltrasten sade tack och farväl och flög därifrån. 
Han sväfvade tankfull öfver sjön; inte begrep lian 
liela meningen i ugglans ord, tyckte han, men så 
mycket förstod han att det inte var en taltrast han 
hört på andra sidan vattnet.

När han kom hem, höll lians hjärtas älskade redan 
på att samla ihop kvistar och mossa till det nya boet. 
Då glömde han alla nattens händelser och började 
hjälpa henne; och när kvällen kom, flög han upp i 
sin grantopp igen för att uppstämma sin aftonhymn 
och njuta af solnedgångens prakt, af sommarens däj- 
lighet och kvällens höga frid.

Ekot i Mässan sjöng med, han gjorde en paus 
ibland och lyssnade. Det var inte en trast — men 
vem var det då? Bärg och skogar och hela jorden, 
hade ugglan sagt; de upprepade hans tankar och 
sjöngo efter hans tongångar. Ja, man kunde bli hög­
färdig för mindre; men egentligen vart man nog mindre 
högfärdig än glad — så där glad så man både ville 
skratta och gråta, så där hissnande och galet glad 
åt solen och jorden och lifvet och altihop.
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Det var en elak pojke som hörde honom spela 
den kvällen och mänga andra kvällar samma sommar, 
han hette Ola. Jag kan tyvärr inte svära på att 
han svor mindre syndfullt hädanefter, men säkert är 
att han aldrig sen dess rifvit ner ett fågelbo äller 
äljes begått några svårare förbrytelser. Och själf 
påstår han att han varken hört äller sett något 
vackert och trefligt i lifvet förr än han fick höra den 
där trasten spela; det var inte bara spel för rasten, 
sa han, det var en predikan och en salm som man 
inte får höra maken till i någon kyrka här i landet 
och kanske inte i något annat land häller.
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I Storgårdsskogen ligger en gammal kolbotten 
bland många andra. Det lins gott om gamla kol­
bottnar öfveralt i skogarna däromkring.

Det är åtskilliga år sedan röken från milan böl­
jade där mellan träden ock sedan fåmälda, sotiga 
allvarsmän sutto i kolkojan och stirrade in i brasan 
under de långa vinterkvällarna. Men kolkojan står 
kvar än, fast skröplig och förfallen; blåsten slingrar 
sig obehindrat genom de breda springorna mellan 
stockarna, både rökfånget och dörren gapa vidöppna 
mot rägn och solsken, det väkser gräs i liggbäuken 
och stora al- och björkbuskar på väggar och tak.

Äfven ute i bottnens svarta stybbe väkser gräset 
alt tätare och högre, och runtom står en mur af tät 
ljung och smågrauar; den tränger alt närmare, och 
en gång i kommande tider skall skogens gröna haf
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åter sluta sig öfver gläntan och begrafva både kojan 
och bottnen i sina mörka djup.

Skogens väsen ha redan tagit platsen i besittning, 
sedan människan öfvergifvit den. De drogos nog dit 
förut också, det kunna kolargubbarna berätta; mer 
än en af dem. hade påhälsningar om nätterna och 
upplefde äfventyr med underliga kvinspersoner emel­
lanåt, så att de blefvo smått konstiga i knoppen af 
det. Men trollpacket kom på den tiden smygande 
en och en, sakta och försiktigt; nu komma de i stora 
hopar dansande på skogsstigarna och husera fritt och 
vilt på bottnen. Man behöfver inte vara ovanligt 
skarpsynt för att se spår efter dem; går man förbi 
där tidigt en morgon, kan man se aftryck af fina 
fötter i stybben, grässtråna äro brutna och ned­
trampade, och här och där har ett långt glänsande 
gull hår aller en flik af den tunnaste spindelväfsslöja 
fastnat i en buske.

Men det var inte om den sortens varelser jag 
skulle tala, Där fins en hel mängd andra, både 
med och utan vingar. Det står en stor gammal tall 
straks bredvid bottnen, där tycka ekorrarna om att 
sitta och skala sina kottar, och hackspettarna klättra 
upp och ned för stammen och leta efter larver. De 
blåa skogsdufvorna slå sig ofta ned där i gräset för 
att kuttra och kurtisera; hararna ha öfvertagit de 
gamla igenvuksna milvägarna och gjort allmänna stråk­
vägar åt sig af dem, och räfven kommer stundom
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tassande genom snåren och lägger sig på lur inne i 
kolkojan. Därtill är luften full af surrande sländor, 
gräset af spinnande gräshoppor och huskarna runtom 
af kvicka kvittrande mesar; en rödhake sitter i ett 
gransnår i närheten och spelar i skymningen, och 
på sensommaren ligger en orrkull gömd i ljungen i 
gläntans kant.

Det är Orrmor själf, så är det tre unghönor och 
tre tuppkycklingar. De ha det lugnt och bra där, 
det behöfs en räfnos för att lukta sig till dem och 
hökögon för att få syn på dem i den tjocka ljungen. 
Orrmor kacklar och pratar, det är ett riktigt trefligt 
ställe det här, tycker hon; sällskap har man också, 
ekorrarna äro ena språksamnia och skojfriska småt­
tingar, och blådufvorna äro ganska älskvärt och be- 
lefvat folk, fast en smula lättsinnigt förstås, aldrig 
är det annat än kyssar och smek och famntag.

Ibland kommer en unghare skuttande på någon 
af korsvägarna, han är vackert ljusgrå och tar sig 
bra ut i grönskan. Han stannar mitt på bottnen, 
sätter sig rakt upp och tittar sig omkring; pigga 
ögon har han, de sno runt och kasta sig hit och 
dit. Han får syn på Orrmor, hälsar och frågar 
hur det står till. Han slickar sig om tassarna och 
släpper några små runda kaffebönor i stybben; så 
vänder han hastigt på hufvudet, kastar öronen bakåt 
och skuttar bort igen som ett rullande nystan.

Han hörde väl något misstänkt, vad det nu



kunde vara. Lugnt att ha rotgeln i närheten, det 
är en vaktare som aldrig sviker. Hör man på — 
ropar han inte borta i gransnåret. Titt titt) kvittrar 
han varnande, och si-siii! piper han. Någon kommer, 
vem det nu är; hackspetten hör upp att hacka och 
visslar till — tys tys! —■ dufvorna sluta med sitt 
kuttrande, ekorren kryper tätt intill stammen och 
gör sig så liten han kan, som om han ville inbilla 
folk att han bara är en utväkst på den rödbruna 
tallstammen. Och sii-sii! ropar rotgeln igen; en 
räf är det säkerligen inte, kanske en hök, äller 
möjligen en människa.. Det klack till i Orrmor —- 
ja människan är det, människan går genom skogen; 
kvittret tystnar i varenda buske, drillar och rop 
tystna i luft och kronor, prasslet och pratet tystnar 
i tufvor och snår. Darrande stå alla träd, blad och 
barr skaka och skälfva; småfåglarna krypa skräck­
slagna in i grenvärkets mörkaste gömslen, näbbmöss 
och skogsråttor kila brådskande ned i sina mäst för­
dolda smyghål, och orörliga ligga alla kryp på mar­
ken. Alt är stilla, alt håller andan och lyssnar i 
bäfvan — människan går genom skogen!

Nu höras hennes steg borta på stigen — lätta och 
smygande, men tunga nog ändå för att bryta torra 
grenar och komma fallna löf och barr att prassla och 
knastra. Nu nalkas de snabt — en dufva flyger 
upp, klatschaude med vingarna som tecken till upp. 
brott, och de andra följa och försvinna alla mellan
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träden. Orrmor är tung och klumpig och har svårt 
att få luft under vingarna; men det går så småningom, 
då stegen äro helt nära — hon lyfter med buller 
och besvär och ropar åt kycklingarna, stammande af 
ängslan: ko-ko-kom, kom kom! Ett par följa henne, 
de andra flyga skrämda åtskils åt alla håll. Ack- 
ack-akta er! ropar Orrmor — kära ni, kära ni, ack- 
akta er! Hon ser sig ångestfullt om efter dem, så 
flyger hon in i skogen och slår ned i lingonriset 
några vingslag bort.

Hon sitter där en god stund utan att röra en 
fjäder. Hon bara lyssnar och lyssnar och törs knapt 
draga andan. Det är fortfarande tyst runt omkring, 
inga steg höras häller längre, men faran är nog inte 
förbi ändå, det skulle rödhaken aldeles tvärsäkert ha 
tal t om. Hon tittar försiktigt omkring sig, men 
ingen af ungarna kan hon se; måtte de bara hålla 
sig väl gömda och inte våga sig fram för tidigt, de 
ha inte varit med om mycket än i lifvet.

Bäst hon så sitter och tänker och lyss, hör hon 
ett ljud bortifrån kolbottnen — en dämpad ängslig 
vissling. Skulle det kunna vara någon af småkräken, 
redan — — Ja, det upprepas, det är nog en af 
ungtupparna, dem hjälper det då inte att predika 
försiktighet för! Hy-u, hy-y-y-u låter det gång på 
gång. Orrmor kryper några steg framåt, stannar 
och lyss. Hy-y-u! visslar det åter; då svarar hon 
halfhögt och ännu stammande af rädsla — ko-kommer,



ko-ko-kommer! säger kon ocli vandrar iväg genom 
buskar ock ris. Långsamt går det, hon trycker krop­
pen tätt till marken, sträcker på halsen, späjar om­
kring sig med stora ögon och kacklar då och då till 
svar. Men så stannar hon på nytt och står orörlig; 
det är högeligen sällsamt, det är emellanåt som om 
hon inte skulle känna igen rösten; den är än en 
smula för grof, än något för fin. Men det måste väl 
ändå vara en orrkyckling; det fins ingen annan va­
relse i skogen som visslar just på det viset, de kon­
stiga skiftningarna bero nog bara på skrämsel. När 
hon blifvit öfvertygad härom, sätter hon sig åter i 
gång och svarar högre på locklåten.

Snart hör hon ett prassel i riset en bit bort; det 
är troligen ett par andra af småttingarna, de ha 
också hört visselsignalen och äro som hon stadda på 
vandring till samlingsplatsen vid bottnen. Iion vän­
der näbben åt dem och reser sig sakta —- jaha, 
där ser hon en brunspräcklig kropp i grönskan, 
det är en unghöna, och där en svart med glänsande 
djupblå skiftningar, han är granu med sina blodröda 
fläckar öfver ögonen, minsta ungtuppen, och lik far 
sin från näbb till stjärti Hon nickar åt dem och 
kacklar, ack-akta erl och de nicka tillbaka och alla 
tre krypa sakta vidare. Orrmor är lugnare nu, faran 
tycks vara lyckligt öfverstånden, snart äro de nog 
samlade igen hela kullen.

Då smäller ett skott genom tystnaden — och ännu
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ett — Det ekar i bärgen, det brusar genom kronorna, 
ock ett blått moln sväfvar upp öfver kolbottnen.

Orrmor blir med ens tyst, sjunker ihop och 
trycker sig så djupt ned i mossan lion kan. Göm 
er, göm er! ropar hon halfhögt till de närmaste ungarna.

Men det var för sent. Där flyger en upp — 
minste tuppen — och där en unghöna — Båda höja 
sig en bit — då ljuda åter två dånande skott — 
och de falla med ens mot marken, tungt och stelt 
som stenar.

Orrmor är vimmelkantig och skall just själf till 
att lyfta, hon vet inte till sig och kan inte tänka 
en redig tanke. Då hör hon nya ljud bortifrån 
bottnen och blir liggande orörlig; det är ett liögt 
skratt, och ett par hårda röster ropa och prata. De 
närma sig först, hon väntar att bli upptäckt när som 
hälst; så draga de sig åter bort, höras allt svagare 
och förtona slutligen i skogens tystnad.

Hon ligger länge stilla, nu tror hon ej ens tyst­
naden längre. Hon känner sig trött och tungsint) 
inte ett prassel hörs i riset, kanske hon är ensam 
kvar, det är inte lönt att göra sig några förhoppningar.

Men när en stund gått, kommer ett kort och 
skygt kvitter dykande ur tystnaden. Si si — ge 
er hit, ge er hit! säger det; det är rödhaken i gran­
snåret. Och Orrmor far upp som ur en tung sömn, 
nu kan man vara lugn, det börjar också tissla och 
tassla runtom, i gräset och tallkronan, i ljung och

Djur.
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buskar ooli lingonris. En gräshoppa spelar upp pä 
sin fiol, ekorren tittar fram ur barrvärket, smackar 
ett tag och tar fatt på en ny kotte, och hackspetten 
kommer flygande och sätter sig att hamra på tall­
stammen.

Det dröjer inte länge förr än Orrmor åter ligger 
i ljungen bredvid kolbottnen. Men nn har hon bara 
två kycklingar omkring sig; hur de än leta och loeka, 
kackla och vissla, så äro ocli förbli de andra borta.

—• Det gick illa, det där, säger ekorren. Be­
klagar sorgen.

— Tack tack, svarar Orrmor och ser dyster ut. 
Så ser hon på kycklingarna med en på samma gång 
barsk och sorgsen min: Men vem var det som viss­
lade — var det någon af er så bekänn baral

Kycklingarna tiga, men ekorren svarar i stället.
— Nu hugger ni i sten, Orrmor, säger lian. Det 

var ingen orre som visslade den här gången. Det 
var Människan. Jag såg själf hur hon låg på lur 
bakom granbusken där och spetsade sin nos; jag såg 
också hur era småttingar kommo krypande i ljungen 
och ville så gärna varna dem för fällan, men jag 
tordes rakt inte. Var och en är sig själf närmast, 
som ni vet, säger ekorren och börjar gnaga på 
kotten igen.

— Stackare, kacklar Orrmor för sig själf och ser 
bortåt stigen med en blick, som Människan kanske 
skulle haft gagn af att se.
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— Nej titt, nej tittili, nej tirrilititt! ropade en 
drillsnäppa som kom hoppande med darrande vingar 
öfver vattnet i Sandviken och slog ned på en sten 
vid stranden.

— Va ä dä om? frågade en stor gädda som 
stod och sturade under vattenytan.

— Tirrilititt, det har kommit ett nytt träd i 
skogen! svarte drillsnäppan. Och därborta står ett 
likadant — och titt, där på andra sidan står också 
ett. De funnos inte här i går. Tänk att de ha 
skjutit upp och blifvit fullvuksna på en enda natt!

— Dä angår mej inte, sade gäddan, vände stjär­
ten till och seglade bort utefter stranden.

— De ha inte vuksit upp här, upplyste en gam­
mal gran uppe på land — det stod en tät dunge 
tallar och granar där ofvanom strandens sandhank 
och alsnår. De ha planterats.



— Det kunde jag nästan tro, tyckte drillsnäppan. 
Men vad i all värden kan det vara för slags träd, 
aldrig har jag sett såna förr!

— Inte jag häller, sade en tall. De lia rak och 
reslig stam, nästan som tallar. Men de ha ingen 
bark, se ju aldeles liudflängda ut.

— Fullkomligt skinnlösa, instämde en annan. Och 
ingen krona ha de häller, tilläde han och skakade sitt 
yfviga mörka hår.

— Fula träd, sade en gran och bredde ut sina 
täta vida grenar. Nakna och magra och spinkiga.

— Biktiga stackare till träd, ansåg en ekorre. 
Inga kottar ha de, och inte kan man bygga bo i dem.

— Men larver måtte det väl finnas i dem, skrek 
en gröngöling som kom farande och högg fast klorna 
i stammen. Knack knack — nej, inte ett lif. Och 
hör en sån död och torr klang — knack knack.

En sork stack upp nosen ur ett hål i marken.
— Inte ha de rötter häller, mumlade han. Kon­

stiga träd — de höra inte hit, de ha intet fäste i 
jorden. De blåsa nog ikull vid första storm. Och 
hur skola de få saft och kunna väksa, när de inga 
rötter ha. Uschla träd.

— Men de ha vackra vita blomklockor i toppen, 
sade en liljekonvalje vid det nya trädets fot. Biktiga 
jätteklockor, en hel klase.

I detsamma kom en humla sväfvande rakt fram 
till konvaljen.
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— Struntblommor, surrade han, det var en yngling. 
Aldeles doftlösa äro de och hårda som sten, och varken 
honung aller frömjöl fins det i dem. De äro troligen 
redan vissna. Inte kunde jag häller upptäcka några 
gullkläppar i deras kloekor som i dina, Maja-Lisa 
lilla!

Så kröp han in i en konvaljeblomma, och stängeln 
vaggade och gungade så att alla de vita pinglorna 
ringde.

— Den här musiken kan min gadd de där jätte­
klockorna inte göra efter, surrade humlan.

Drillsnäppan hade under tiden gjort en utflykt, 
en stor båge öfver den krusade vattenytan, Nu kom 
hon tillbaka och slog sig ned på stenen igen.

— Nej titt tirrilitt ! ropade hon. Äro inte spindel­
trådar spända mellan vartenda träd, titt så de glitt- 
glitt-glittra !

— Åja, svarte en spindel, han satt mitt i sitt 
sirkelrunda silfverhjul, vilket var skickligt och pryd­
ligt upphängt mellan två enbuskar. Men såna långa 
dinglande trådar — dem sliter ju minsta vindpust af 
som ett intet. Undrar i alla fall vad det är för 
en jättespindel som spunnit dem.

Då kom en skock sparfvar dragande och satte sig 
på trådarna, och de höllo gott.

Och en vindpust kom susande, och trådarna svängde 
och gungade, men brusto gjorde de ej. Och en storm 
kom brusande, han skakade stolparna och satte än
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starkare fart på trådarna, men stolparna stodo säkert 
och ej en tråd slets af.

— Det här var en kilig gunga, kvittrade sparf- 
varna. Här sitter man utmärkt.

—■ Här ändå bättre, sade en annan fågel, som 
flugit upp på högsta toppen af en stolpe ; en främ­
mande fågel med en egendomlig teckning på bröstet — 
en blodröd fläck, från vilken några gylleuglänsande 
blikstlika streck utstrålade. Ingen kände honom äller 
visste ens vad han hette.

— Och vill ni veta vad det är för en jättespindel 
som spunnit de här trådarna, fortfor han, så kan jag- 
berätta det; det är Människan. Och lyssnar ni, så 
skall ni höra att det är klang i de här träden också — 
lefvande klang, inte torr och död. Hör hur det tonar 
både i stammar och trådar och klockor! Det gnolar 
och mumlar —- det spelar som orgel och fioler, och 
soidar och talar. Hör — det är ett dämpat ackord 
af många tusen toner. Det är en aflägsen sång af 
många tusen röster.

Han teg, och alla lyssnade och förundrade sig stor­
ligen.

— Jag skulle nog också kunna tolka den sångeii 
för er, vidtog den främmande fågeln. Jag kan män­
niskornas språk. Hör — nu ljuder det varmt och 
fullt; jag hör en mors stämma långt i norr och en 
klar gossröst långt bort i söder.

— Ja minsann, pep en sparfhona. Det låter
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riktigt varmt och vackert. Se det där förstod hon, 
hon hade själf en hel hop småttingar.

— Men hör nu, sade främlingen. En mörk och 
tung klang, som en sorgmarsch. Det är berättelsen 
om ett dödsfall som drager fram genom trådarna.

— Hemskt, susade en tall. Det brusar som när 
nordan kommer rusande om hösten och bryter grenar 
och vräker ikull stammar.

— Och det kvider och jämrar sig, gnälde en strand­
pipare som satt på en stock i vattenbrynet.

— Det brusar och klagar, upprepade fågeln på 
stolpen. Men nu kommer en annan visa. Hör — 
det är som om tonerna trillade fram genom trådarna 
utan uppehåll och utan liäjd.

— Tjä-tjä-tjänis, den låten kä-känner jag igen! 
skrattade en skata i en grantopp.

— Jojo, sade främlingen. Det är nog ett par 
gamla skatfröknar som hålla i var sin ända af tråden 
nu. Och de skulle troligen aldrig släppa, om man 
inte röck tråden ifrån dem. Hör, de hålla på än.

— Det var ett fasligt pratande och tjatande, tyckte 
en allvarsam och tystlåten domhärre inne i gransnåret.

— Nu är det slut, sade den okände. Det var alt 
någon som tog från dem tråden. Jag hör en arg och 
knarrig och obehaglig röst, och en annan svarar, öd­
mjuk och ängslig och ynkligt gnällande. De säga något 
om pangar.

— Pangar, vad är det? frågade en sparfjäuta-
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— Ett slags flugor aller frön aller något annat 
matnyttigt, tänker jag, svarade en sparfyngling.

— Ingalunda är det något matnyttigt, sade lian 
med blodfläcken. Men ett slags flugor är det; spanska 
flugor, dem människorna äro vurmiga på att samla — 
se de inbilla sig att dessa flugor skola suga ut sjuk­
dom ock sorg ur kroppen på dem, men de suga i 
stället lif och själ ur de stackrarna, och förgifta och 
förlama dem så småningom aldeles. Ett slags frön är 
det också; trätofrön vilka hastigt gro och väksa och 
vilkas blommor heta hat och afund och mord och 
elände. Ni hör själfva — de här båda rösterna ha 
ingen glad äller vänlig klang.

— De ha en falsk och ful och oren klang, sade 
en gran. En sår, klang ljuder aldrig i lefvande och 
väksande trädstammar.

— Det kommer en annan tonart nu, afbröt främ­
lingen. Hör — den skulle jag tro är äkta och ren 
och klar! Det är två röster nu också, den ena till­
hör en ung man och deu andra en ung kvinna. De 
äro skilda åt af skogar och bärg, af höga murar och 
långa långa vägar. Men de äro ändå samman och 
talas vid.

Alla lyssnade, och de hörde en hög och sällsam 
musik, en enkel och entonig men stark och jubelfyld 
melodi i dur.

— Kilit, kilit! ropade sparfvarna. Så det sjunger 
i trådarna, så de dallra och glittra och gunga 1
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— Jag misstog mig, surrade humlan och flög upp 
på en af de vita blommorna. De här klockorna 
kunna värkligen också ringa. Det var själfva tussi- 
lago så grant och Jjufligt det klingar.

G-röngölingen kom åter flygande och slog fast vid 
stolpen.

— Knack knack, sade han. Så lade han hufvudet 
intill stammen och lyssnade. Underligt. En sån sång 
har jag aldrig hört i ett riktigt träd, varken gran 
aller tall.

— Nej nej, sade den främmande fågeln. De äro 
nog underligare än gran och tall, de här nya träden, 
så nakna och fula de än äro.

Härmed lyfte han och flög hort öfver sjön, ner 
mot bygden.

— Uschla träd är det i alla fall, muttrade sorken. 
De ha inga rötter. Ufven tage mig om de inte blåsa 
ikull en vacker dag. —

Träden stå kvar än, och har inte ufven redan tagit 
sorken, så gör han det nog vad det lider.
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På en björkbeväkst knlle bortom Storgårdsåkrarna 
skulle den gå af stapeln, den stora täflingen.

Det gälde vem som kunde flyga bäst, och täflingen 
stod öppen för alla fåglar som hade lust att visa sin 
konst och vedervåga ett nederlag.

Starten skulle ega rum från en glänta mellan 
björkarna högst upp på kullen. Den begränsades på 
ena sidan af en gammal gärdsgård, och mitt på stod 
en hög höhäsja.

Prisdomare voro ki'àkorna. Det var ingen som 
hade gett dem detta uppdrag, påstodo de andra fåg­
larna, utan de hade tagit sig det själfva, men som 
de voro en stor hop och hollo envist samman var det 
inte gott att ta det ifrån dem.

Några hade redan infunnit sig på den fästligt 
grönklädda och solbelysta platsen, de sutto i björk­
kronorna och på häsjan i väntan och dämpat samkraks.
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Ocli flera kommo altjämt i talrika skaror från alla 
håll, redan på långt afstånd hördes deras susande 
vingslag och deras högljudda sträfva rop. Äfven andra 
fåglar lockades dit af skränet, stora och små, och 
slogo sig ned i buskar och träd, på gärdsgården och 
marken. Täfliugen tycktes röna en storartad till­
slutning och lofvade att bli synnerligen nöjsam och 
lärorik.

Åtskilliga deltagare hade också anmält sig; som­
liga sutto redan beredda i trädtopparna, andra gjorde 
en sista snabb utflykt kring björkdungen för att pröfva 
vingarna, kanske också för att visa sig för domare 
och åskådare, det kunde nog inte skada.

— Ett förtju-u-usande väder! sade en stare bland 
åskådarna, han satt uppflugen på spetsen af en gärds- 
gårdsstör.

— Det finaste flygväder man kan önska sig, svarte 
en lärkhona på en annan gärdsgårdsstör. Men ska 
ni då inte vara med och täfla, härr Gulnäbb, efter­
som ni slagit er ner här bland publiken?

— Jag är för gammal. Men ni själf, fru Lärka 
— ni är ju ännu mitt i er drillande ungdom?

— Jag är maka och mor, min ärelystnad riktar sig 
på andra ting. Men min man är med; det är han 
som sänker sig därborta vid häsjan.

— Å jaså. Då deltar ni ju ändå på sätt och 
vis. Jag önskar lycka!

— Tack. Jag har värkligen förhoppningar. Pins
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det någon rättvisa, sä, bör lian aldeles säkert få första 
priset.

— Jag litar inte riktigt trygt på kråkrättvisan. 
Nå, vari består första priset?

— Jo, det gick en tokig kar genom hagen, han 
var ntstyrd i kransar och bukätter af blommor och 
blad, och på bröstet bar han ett visset björklöf i ett 
snöre; han råkade tappa det, och straks kom en kråka 
och tog upp det. Det skall nn hängas om halsen på 
den bäste flygaren; det är ju inte mycket att få, men 
det lyser grant som guld och syns på långt håll, och 
äran är ju liufvudsaken.

— Visst. Det är ju endast en symbol — och 
en ganska god symbol af den blänkande men snart 
förvissnade äran, syns det mig. Nå, andra priset?

— Det är en död näbbmus. Åtminstone något 
ätbart, fast valet förefaller mindre lyckligt.

— Det priset tycks vara afsett uteslutande för 
kråkor och deras gelikar, och inte för oss mindre 
glupska och mer kräsmagade varelser. Så utdelas väl 
ett obegränsat antal hedersomnämnanden, kan jag 
tänka mig?

— Troligen. Men tyst — nu ser det ut att 
börja snart.

De sågo mot häsjan. En stor kråka, det var 
själfva ordföranden, höll ett kort inledningskraks ; det 
blef tyst runtomkring, både åskådare och deltagare 
sutto i spänd väntan — och så börjades det.

Djur. 5
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Det var en äldre kråka som öppnade täflingen. 
Hon lyfte med ett hest skrik, flög en hit rakt bort, 
straks öfver trädtopparna, vände och kom samma raka 
väg tillbaka. Hon var gammal och van, hade öppnat 
många dylika täflingar förr; hade altid flugit samma 
sträcka fram och åter, altid med samma tunga, lång­
samma, enformigt regelbundna vingslag; och hade al tid 
fått hedersomnämnande för besväret, och det var hon 
säker på att få nu också, det såg man på henne.

Några ungkråkor uppträdde sen. De flögo alla åt 
samma håll och på samma sätt som den första.

— Litet omväksling skulle inte skada, menade 
staren.

Men prisdomarna voro mycket nöjda; de och alla 
andra kråkor gåfvo till höga skrän af bifall och upp­
muntran.

Så kom en skata. Hon flaksade litet hit och dit, 
vippade med stjärten och skrattade som om hon skojat 
med hela tillställningen. Men kråkorna kallade henne 
en humorist, skrattade med och voro fortfarande be­
låtna.

Några småfåglar följde henne. En kärrmes och en 
kungsfågel kastade sig kvickt och pigt från det ena 
trädet till det andra, en gråsparf och en pilfink trip- 
pade ikapp på marken, flögo upp ett stycke, sänkte 
sig åter och hoppade omkring jämfota på backen.

Kråkorna ropade ej längre. De sägo ointresserade 
och smått sömniga ut.
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— Rätt nätt, sade de. Det visar anlag.
Det vart litet mera lif i dem, när en lom kom 

skjutande högt öfver kullen. Hans vingslag påminde 
om deras egna, de voro endast snabbare och starkare ; 
hans snatter liknade också kråksång, det var endast 
åtskilligt renare och klangfullare.

— Han flyger för högt och för fort, sade krå­
korna. Han ropar också aldeles för starkt och vilt. 
Annars vore det inte illa.

Lommen sjönk mot den närbelägna sjön och för­
svann bakom skogen.

En skogsdufva flög i stället upp ur gräset, och efter 
henne kommo en morkulla, en snöskata och andra.

— De flyga ju inte dåligt, sade staren. Men en 
värklig konstnär ha vi ännu ej sett.

— Vi få se en nu, svarte lärkan. I detsamma 
hördes en gladlig drill, och upp flög lärkhanen, lik­
som ur jorden. Han höjde sig lodrätt mot skyn, 
snabt och skickligt, öppnade famnen och såg mot 
solen — vingarna darrade som asplöf och hela tiden 
spelte han, slog de gladaste och galnaste drillar och 
gjorde de yraste löpningar.

— Ja, den kan konsten, sade staren och stirrade 
upp i luften.

Lärkhanen steg hastigt alt högre och högre i 
solskenet, nu var han endast en liten svart punkt 
däruppe, och nu syntes han ej längre. Men han 
hördes ännu; altjämt ljöd hans spel, än kom en en-
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sam klar ton droppande, än trillade en drill liksom 
i kullerbyttor ned ur det tomma blå, än föll en lång 
löpning som en rad genomskinliga runda pärlor, upp­
trädda på en solstråles gulltråd.

När det hållit på så där en stund, blef det med 
ens tyst — och ett tu tre kom något som lik­
nade en småsten dimpande rakt mot jorden i svind­
lande fart. Men det var en småsten med vingar och 
lif — han häjdade sig plötsligt tätt öfver marken, 
och där satt lärkan på en tufva och tittade sig om­
kring med ett drillande skratt.

En vild bifallsstorm bröt lös, småfåglarna pepo 
och kvittrade, hackspettarna knackade mot stammarna 
och dufvorna klappade vingar.

Endast kråkorna sutto tysta — moltysta.
— Y ad är det åt kråkorna? viskade lärkhonan. 

Äro de blinda och döfva — äller kan någon låta bli 
att hänföras af en sån flykt och en sån sång!

— Hänföras I upprepade staren. Tala inte om 
kråkor och hänförelse på samma dag, fru Lärka. 
Men se nu är det tornsvalans tur. Hon är alt ett 
strå vassare till och med än er härr man. Natur­
ligtvis endast som flygare betraktad.

— Hon är nog det, svarte lärkan. Men drilla 
kan hon i alla fall inte.

Så satte sig båda att betrakta tornsvalans konst­
stycken.

Hon kastade sig ut från toppen på en hög sten
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invid gärdsgården. Hon sköt med ett vin tätt efter 
marken, höjde sig i en härligt mjuk och vacker båge 
och tumlade sen om däruppe i rymden en god stund. 
Än sväfvade hon stilla en bit, än slog hon några 
snabba, behagfulla vingslag; än lade hon sig på sidan 
och sköt blikstsnabt snett nedåt, med vingarna slutna 
intill kroppen — än gjorde hon en halsbrytande volt 
och steg åter. Som en smal och smäcker kappseg- 
lingsbåt med stora spetsiga segel och den långa klufna 
stjärten till styre gled hon fram i rymdens gränslösa 
haf; som en vass och smidig pil susade hon mot 
jorden — som en lätt boll svingade hon upp mot det 
blåa valfvet i en djärf och grann lyra. Och nu 
jagade hon en trollslända öfver björktopparna, och 
nu högg hon en mygga i flykten. Och hon gjorde 
de mäst öfverraskande och kvicka kast och vändningar, 
och rätt som det var kom hon pilande öfver gläntan 
och slog ned på stenblockets spetsiga topp, som om 
hon fastnat där i förbiflykten.

— Förtjuusande, förtjuusande! visslade staren och 
smackade. Och de öfriga åskådarna instämde alla, 
det var en stor kör af ropande och hänryckta röster.

Endast kråkorna sutto tysta — moltysta.
— Men vad är deras mening? viskade lärk- 

honan. Anse de ej ens detta vara god flykt?
— Deras mening visar sig nog så småningom, 

svarade staren. Jag misstänker att jag känner den 
förut.
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Nu återstodo endast några få täflande. Det var 
en orrtupp; en ovig och tungrodd en, flykten var ej 
hans starka sida, han skulle ha nöjt sig med att 
sitta i en grantopp och spela, ty det kunde han. 
Men kråkorna funno honom vara en ypperlig flygare, 
hans spel hade de ej öra för.

Det var vidare en kattuggla, som vågat sig fram 
mitt på ljusa dan för en gångs skull för att skryta 
med sin mjuka, ljudlösa flykt. En sparfhök kom 
också singlande, och en tornfalk satt högt öfver kullen 
med viftande långsmala vingar och stjärten utbredd 
som en solfjäder.

Ingen af dem låtsades kråkorna om. Men det 
vart en annan låt när slutligen en af deras egna 
åter uppträdde.

Det var en medelålders hona. Icke flög hon 
bättre äller ens annorlunda än sina släktingar; tvärt­
om, hon håfvade med vingarna i presis samma säfliga, 
enformiga takt, hon höll stjärten aldeles lika stelt 
och rakt, och följde troget den räta fåra som de 
föregående kråkorna plöjt genom luften tätt öfver 
trädtopparna.

Icke hade häller hennes kraks någon annan klang 
äller tankegång än de andras. Det var bara ändå 
kärfvare och fräckare och egenkärare.

Men icke förty, äller kanske just därför, hälsades 
hon af hela kråkhopen med ett starkt skrål af be­
undran och hyllning, när hon vände åter från sin
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tur. De omringade henne flaksande och kraksande, 
de hugade och kråmade sig, de pratade och smickrade.

— Det där var flykt! sade ordförandekråkan. 
Kraftig, präktig flykt!

__ Men hur ljuf och oskuldsfull på samma gång!
sade sekreterarkråkan och såg på henne med tystna 
blickar; ty hon var en fullmogen och yppig kråka, 
retande yppig.

— Det var flykt som man kände igen, tyckte 
en annan. Ordentlig regelrätt flykt. Vartenda 
vingslag på pricken lika långt och starkt som alla 
de andra.

— Gammal välkänd och ädel flykt, instämde en 
tredje. Inga onödiga och fåniga nyheter, inga ovän­
tade svängar och nyckfulla kast aller andra obegrip­
ligheter.

Och en ijärde:
— Det var aldeles som det ska vara. Hon bör 

ha första priset.
— Hon ska ha första priset! skreko alla krå­

korna efter och satte sig åter i kronorna och på 
häsjan för att skrida till prisutdelningen.

Men när kråkorna tystnat, togo de andra fåglarna 
vid. Detta var dock altför skriande orättvist, ropade 
de. De ämnade ej finna sig i ett dylikt domslut. 
Det kunde ju vem som hälst se att en hel îad af 
de täfiande vida öfverträffat kråkan; därtill tarfvades 
ej ens någon grundligare kännedom om flygkonstens
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lagar och hemligheter, endast ett par vanliga fågel­
ögon. Fick hon björklöfvet, så skulle de aldrig mer 
deltaga i någon täflan.

— Aldrig i tiden, jäken anknacka! intygade en 
grönspett och gick lös på en häsjestång.

Men det förargliga var att de ej kunde ena sig 
om någon motkandidat till kråkmamsällen. Svalorna 
föreslogo tornsvalan, lärkorna ville ha sin representant 
belönad och sparfhökarna sin. Hade de kunnat samsas, 
är det ju möjligt att kråkorna måst ge med sig.

Bäst de sutto där och grälade, såg staren mot 
himlen och visslade till. Där kommer den som skall 
ha björklöfvet! ropade han.

Alla höjde näbbarna och blickarna. Det var en 
dufhök som kom seglande långt borta, högt öfver 
jorden. Kom sväfvaude på breda spända vingar, som 
om han bars af den blåa luften, lugn och stolt som 
en gud.

Han gled öfver kullen, flöt stilla runt i en krets, 
höjde sig och vart osynlig en kort stund; kom åter 
inom synhåll, stannade och hängde mitt öfver gläntan, 
fullkomligt orörlig, som en stor svart droppe i det blå.

Fåglarna kände på sig att hans skarpa ögon 
späjade nedåt. Kråkorna började skräna, en och 
annan småfågel gaf till ett ängsligt pip, men ingen 
rörde sig.

Då lossnade droppen däruppe — föll hastigt mot 
jorden, svängde åt sidan i en brådstörtad båge och



73

slog till i en hög och tät björk, dea största på hela 
kallen.

Där satt den fruktade tyst och bister. Hans 
sylvassa krökta klor grepo hårt om en tjock gren, 
hans stora runda ögon stirrade rakt fram som under 
rynkade ögonbryn, och den korta, kraftiga kroknäbben 
hade han borrat in i bröstets tjocka, strimmiga 
fjädertröja.

Det var ganska stilla omkring honom. Då tog 
staren mod till sig och upphof sin röst.

— Där är första pristagaren, sade han. Ingen 
kan täfla med honom i flygandets konst.

— Han är den snabbaste i rymden, medgaf torn­
svalan. Ingen undgår honom.

— Ingen flyger häller högre än han, tillfogade 
lärkan. Han är en vilde och röfvare, men det kan 
inte hjälpas. Han flyger vackrast af oss alla. Han 
ska ha björklöfvet.

— Han ska ha björklöfvet! upprepade många 
röster, både fina och grofva.

Kråkorna skriade och pladdrade, det var inte lätt 
att höra vad de hade för åsikt om saken. De flästa 
höllo nog argt fast vid mamsällen, men några tycktes 
hålla på dufhöken. Och till slut flög en fram till 
honom, på vederbörligt afstånd förstås, och frågade 
om det varit hans afsikt att delta i täflingen; i så 
fall skulle hon nog laga att han och ingen annan 
dekorerades med det gyllene löfvet.
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Se, den kråkan var en unghöna som också varit 
med och flugit och som var afundsjuk på den yppiga 
medelålders. När hon ej själf kunde vinna löfvet, 
skulle åtminstone inte den där harpan ha det, tänkte 
hon, bättre då att höken fick det.

Men det var kärt besvär förgäfves. Dufhöken 
betackade sig.

— Jag täflar inte med kråkor, sade han. Jag 
erkänner inte er förmåga att fälla omdömen om mig 
och min flykt. Jag bryr mig inte häller om era 
pris, har ingen användning för dem. En lefvande 
höna äller hare kunde vara något att anstränga sig 
för. Men ett visset löf och ett uäbbmuskadaver, vad 
är det för mojs.

Så flög han upp, rusade förbi kråkan och gaf 
henne ett ljungande slag med ena vingen, så att hon 
hals öfver hufvud tumlade ned i en buske — höjde
sig därpå och försvann snart högt i solluften.

Nu blef det som kråkorna ville. De gåfvo björk- 
löfvet åt den medelålders mamsällen, hedersomnäm­
nande åt alla ungkråkor som deltagit, och näbbmusen 
åt gamlingen som öppnat täflingen; inte var han 
värd den, det tyckte ingen, men det var väl inte så 
kinkigt, och man kunde inte hålla på att ge honom 
hedersomnämnande i evighet häller.

Under prisutdelningen samlade sig de andra fåg­
larna afsides på och omkring gärdsgården. De voro
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alla misslynta, några flögo omkring muckande och 
knorrande.

— Det är en skandal, mente staren. En häp­
nadsväckande skandal.

— De kunde åtminstone ha bestått dig ett heders­
omnämnande, sade lärkhonan till sin make.

— Jag är hälst utan, svarte han. Vi mena inte 
detsamma med heder, de och jag.

En gammal kråkmamma hörde deras knot och 
flög bort till dem.

— Bråka nu inte, pratade hon. Det gälde ju 
att flyga bäst, det var inte als fråga om att flyga 
vackrast aller högst äller snabbast. Inte häller om att 
drilla och kvittra, sånt klingklang bry vi oss inte om.

— Nå, men vad betyder då att flyga bäst? 
frågade tornsvalan.

— Det betyder naturligtvis att flyga som en 
kråka, svarte kråkmamman. Lär er nu det till nästa 
gång, så få ni nog också pris. —

Men nästa gång fingo kråkorna flyga ensamma, 
och någon värklig flygkonstnär deltar numera aldrig 
i deras täflingar.
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De lia två hundar på Storgården. Den ena är 
en stor, svart, g-lad och klumpig Newfoundlandsvalp 
vid namn Tjohej ; den andra en ljusbrun, finväkst och 
flicksmidig stöfvartik, lydande det klingande namnet 
Tjinona.

En klar solmorgon på eftersommaren, kort före 
jakttidens början, låg Tjohej raklång i gräset, på 
gården och slöade i solskenet. Han låg på sidan, 
med benen och svansen rakt utsträckta; det gick 
understundom en ryckning genom hans kropp, och 
emellanåt viftade han på svansen och gaf till ett 
halfhögt glatt gläfs, som om han pratade i sömn 
och drömde om muntra skutt och vilda lekar.

Då steg Tjinona ut på stora bygningens stentrappa, 
sträckte på sig, gäspade och såg ut öfver gården med 
en trött och likgiltig blick. Tjohej vaknade och
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sneglade på lienne varmt och kärleksfullt; men hon 
endast gäspade till svar och såg upp mot rymden.

— Fy katten vad här är trist, sa hon. Ska 
man då aldrig få lufta på sig och röra på bena ! Det 
här husdjurslifvet blir outhärdligt i längden. Ligga 
och dåsa i solhettan dag ut och dag in, och äta och 
sofva och räcka vacker tass och leta på handskar 
och näsdukar åt tvåbeningarna. Jag längtar efter 
harlukt och varmt blod, jag längtar ursinnigt!

Hon skakade på sig, grinade så att de bländvita 
tänderna lyste i solen, såg bort mot skogen på slutt­
ningen ofvanom gården och gick ner för trappan, 
stilla som i tankar.

Tjohej reste sig och gick emot henne. Han fick 
tag i en gammal skosula och svansade omkring henne 
med denna trefliga leksak i munnen; hon brukade i 
vanliga fall finna mycket nöje i att slita den ifrån 
honom, men nu bara rynkade hon på nosen och såg 
öfverlägsen ut.

— Barnsligheter, sa hon. En gammal torr sko­
sula. Nej, kom med ett varmt och ludet harskinn i 
stället 1

Tjohej kände sig snoppad, svor inom sig öfver 
könets nyckfulla lynne och grundade på ett annat 
sätt att gaska opp henne. Han försökte med ett 
ben, som han hade gömt i en jordhög — hon såg 
inte åt det. Han föreslog att de skulle ta ett bad 
i viken, äller rulla sig i rabatterna i trädgårn, knycka
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något välsmakande i skafferiet aller gräfva efter sorkar 
i rågåkern. Men hon stod tyst och såg själssjuk oek 
lidande ut.

Då gick han in i köket och kom ut igen i vild 
karriär, med en kattunge dinglande mellan käkarna 
och förföljd af en äldre rödspräcklig katta med gnist­
rande gröna ögon och svansen i vädret. Han lade 
rofvet för sin älskades fötter och stod intresserad och 
glatt förhoppningsfull och afvaktade resultatet.

Det inskränkte sig till att kattan fräsande högg 
tag i sin telning och bar in honom igen. Tjinona 
stod oberörd och kall, utan att ens vinka med yttersta 
svansspetsen.

Då kände Tjohej sig smittad af sin kärestas- 
mörka tungsinne och började förtvifla. Han ville 
emellertid göra än ett försök; det var ju hans plikt 
att trösta och stödja, och han närmade sig henne 
och lade milt och smeksamt sin vita tass på hennes 
rygg.

Men han röck snabt bort den igen. Hon bara 
blängde till och morrade till tack för hans trånande 
välvilja.

— Nå låt bli, sa hon. Jag är inte lifvad för 
smek och sentimentalitet just nu.

— Ya ä hon lifvad för då, lilla vännen? frågte 
Tjohej. Och då yppade hon sin lust och sin längtan. 
Hon stod inte ut med detta ovärksamma, dådlösa, 
tama lif längre, sa hon; hon kunde inte längre vänta

Djur. ®



tills tvåbeningen, tyrannen, behagade lösa hennes bojor 
och ta henne med sig ut i skogen, i striden, i lifvet! 
Hon föreslog att de skulle smita för en dag och 
sig ut att jaga på egen hand; och hon skildrade i 
glödande färger jaktens njutning ocli utlade för sin 
älskare den ädla konstens lagar.

Tjohej är nämligen ingalunda någon jägare; han 
är en glad och klumpig Newfoundländare som tycker 
om vatten och aldrig sett skymten af en hares vita 
ändalykt och inte kan skilja en älg från en ekoxme. 
Men han ville inte göra sin käresta ännu mer ned­
stämd och nevrastenisk än hon redan var; därför 
lofvade han att följa och åhörde under andäktig och 
förvånad tystnad hennes utgjutelser.

När hon ansåg honom tillräckligt invigd, kastade 
hon en späjande blick uppåt stora bygningens fönster. 
Ingen syntes till, och sakta vandrade hon bort mot 
lagårdsknuten, 'såg sig omkring, stannade då och då 
och nosade, som om hon letade efter något ätbart 
och visst inte hade några rymmarplauer aller andi’a 
ovanliga tankar i sin hjärna.

Och Tjohej följde, valpaktigt glad åt det väntande 
äfveutyret, sprang runt i bukter och skuttade omkring 
henne, än på ena än på andra sidan.

— Nå håll dig lugn, gläfste Tjinona dämpat. 
Låtsas som det rägnade, de kunde få syn på oss och 
misstänka nånting.

Så svängde hon om lagårdsknuten. Såvisl ropade
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Tjohej, men i detsamma skrek tappen till nppe på 
gödselhögen, sak-sak-sakta i backarna, y-y-yyy! — 
och hönorna stämde in, sak-sak-sakta i backarna, era 
rack-rack-rackare 1

Tjohej morrade ett tag. Ska vi inte ge dem ett 
tjyfnyp? frågte han. Men Tjinona svarade inte utan 
satte iväg bort öfver åkrarna i vinande galopp, och 
han efter, skumpande och flåsande.

Bortom åkrarna låg tät småskog. De rusade in 
där, Tjinona började sno omkring i buskarna och 
Tjohej följde så gott han kunde.

De höllo på med det en dryg timme. De snokade 
igenom snåren, klättrade uppför branta kullar och 
störtade utför igen, hoppade öfver gärdsgårdar, rusade 
hit och dit och kommo tillbaka till samma fläck gång 
på gång.

Tjohej började undra och hade svårt att följa. 
Då hörde han Tjinona ge till ett kort gnällande 
skall, det upprepades ett par gånger, han hörde tunga 
flalcsande vingslag och såg några mörka kroppar 
skymta i luften mellan kronorna.

Så vart alt tyst, endast Tjinona gnälde ett tag 
ibland. Han skyndade dit; hon stod under en hög 
tall, såg upp mot toppen, vred och krängde på kroppen 
ängsligt och otåligt och krafsade på stammen med 
framfötterna.

Han tittade uppåt och försökte gnälla som hon, men 
han varken såg aller hörde något att gnälla för.
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— Ä haren däroppe? fragte han half högt.
— Dumbom! snäste hon till, slängde en sista 

blick mot höjden och lade iväg på nytt, och han 
efter.

Uppför branten bar det, genom buskar och sten- 
rösen, öfver gärdsgårdar och bäckar, öfver kärr och 
fall.

Så kommo de till en äng högt i bärget. Och 
där fick Tjinona slag; hon började vädra och smälla 
med näsborrarna, hon nosade och nosade i gräset, 
hon kilade härs och tvärs öfver ängen, in i skogen 
och ut igen. Och Tjohej gjorde som han såg henne 
göra, luktade och luktade på grässtrån och tufvor, 
flåsade och pustade. Men hur han vädrade kunde 
han inte känna någon särskilt ovanlig lukt, och han 
började finna hela äfventyret tämligen enformigt och 
tvifla på sin kära Tjinonas begåfning.

Då slutade hon med sina slingerbultar och rusade 
beslutsamt bort efter en smal gångstig rakt in i 
skogen. Och han efter, tjohej vad det gick.

Han tappade henne snart ur sikte, men han följde 
stigen, trött och smått arg. Det bar altjämt uppför, 
öfver gärdsgårdar och stenmurar, öfver myrar och 
kärr. Så ljusnade skogen, han kom fram till en 
glänta där fyra skogsvägar möttes — och där sprang 
hon runt och nosade, fram och tillbaka och ut och in.

Han stälde sig att se på henne och funderade på 
någon mild spydighet. Men hon förekom honom.
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— Här är ett utmärkt pass, sade hon flämtande, 
utan att släppa marken med nosen. Ställ dig här 
och gä inte härifrån, det säger jag dig! Du behöfver 
bara stå still och vänta, jag ska nog laga att har- 
palten kommer hit, han kan inte vara långt borta. 
Och hugg’en när han kommer och släpp’en inte, så­
vida du sätter värde på min aktning och vänskap!

Hon hade knapt fått sista ordet ur nosen, förrän 
hon dök in i ett snår och var borta.

Där stod Tjohej och tittade. Han var ganska 
belåten med att få vara i stillhet och ta igen sig en 
stund. Han gick sakta omkring gläntan och gjorde 
sig hemmastadd, åt några smultron som lyste i gräset, 
och tog några skutt efter en eldröd gräshoppa med 
svarta täckvingar som hoppflög bland ormbunkar och 
ljung, knarrande som en karskramla.

Så satte han sig mitt i gläntan för att ha utkik 
åt alla håll, vred hufvudet runt, gäspade och lyssnade. 
Han hörde ykshugg långt borta, hörde ett pip från 
en småfågel ibland, ett prassel i riset inne under 
granarna, ett entonigt surr från en myggsvärm. De 
värkade söfvande, alla dessa dämpade ljud; han gäspade 
än en gång och kände ögonlocken sjunka blytunga.

Då röck ban till ocli bief med ens klarvaken. Tjinona 
skälde inne i skogen, gnällande äfven nu, men gällare, 
nästan jämrande. Han gjorde ett hopp och tänkte 
springa efter henne, hon hade troligen råkat illa ut, 
fastnat i en gärdsgård äller något ditåt. Men han
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häjdade sig; skallet fjärmade sig, gnälde oafbrutet, 
än närmare än äter längre bort, än mer till höger 
än till vänster. Och klarare och klarare lät det, 
det klang riktigt grant, och ekon svarade från ett 
par håll.

Han satte sig åter och lyddes. Hur sablar och 
gevär har hon sig åt för att få fram ett sånt läte. 
Han försökte själf, han gnälde ocli tjöt, men det 
fastnade i halsen och lät så han blef rädd och tittade 
sig omkring skamsen, ifall någon skulle ha hört 
sångöfningen.

Så satt han och väntade och väntade. Underligt, 
det här; såg nästan ut som hon tänkte lura honom 
— hit kom ingen hare, de tycktes tvärtom aflägsna 
sig mer och mer. Nu hördes endast dämpade skrik 
långt bort i fjärran, och småningom dogo de bort 
och alt vart åter stilla och tyst.

Endast myggor och gräshoppor surrade och sisade, 
entonigt, söfvande. Det kunde väl inte vara farligt 
att ta sig en tupplur; han valde ut en lämplig plats 
i gräset, snurrade sakta runt ett par varf och sjönk 
ihop. Tänkte inte sofva på allvar, bara blunda ett 
ögonblick.

Det blef i alla fall ett rätt långt ögonblick. Det 
blef tio och tjugo och en hel hop.

När de gått, slog han upp ögonen med en känsla 
af att någon stod och storglodde på honom. Han 
plirade yrvaken mot skogen; hade glömt jakten och
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Tjinona ocli altihop, trodde att han låg hemma på 
gården — och såg ett litet grått kreatur sitta på 
bakbenen endast några steg hort och stirra på honom 
storögt och undrande.

Aldrig hade han sett ett så småtrefligt kräk. 
Märkvärdigt långa öron hade hon — ty han liksom 
kände på sig att det var en hon — men det måste 
väl ändå vara en släkting. Bäst att inte skrämma 
lillan, tänkte han; välfde sig makligt på rygg, 
sparkade med benen i luften, viftade svans och såg 
på henne gladlynt och leksamt.

— Ya ä du för en liten wowwow? frågté han 
sen med sitt blidaste och varmaste tonfall.

Då gjorde kräket ett väldigt hopp — skuttade 
rakt in i en buske och var försvunnet.

Tjohej rusade upp. Han hörde drefvet igen, nu 
närmare, och det nalkades snabt och klang starkare 
och starkare.

Han stod och väntade, yr och förbluffad. Och 
han såg Tjinona komma kilande på stigen, hon låg 
som en rem efter backen, rann öfver gläntan, slängde 
åt honom ett ilsket ögonkast i förbifarten och försvann 
i buskarna, hon också.

Hm, tänkte han och skämdes.
Det höll han på med en stund. När han så 

varken hörde skall längre aller fick se en skymt af 
hund äller hare, gaf han sig hemåt i sakta lunk.
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Tjinona hann upp honom pä, vägen, men slank 
förbi utan ett ord aller en blick.

När han kom hem, låg hon i sin korg och såg 
bitfärdig ut. Han närmade sig ödmjuk och ångerfull 
och tog tigande emot en lång morrning samt en helig 
försäkran att intet slags förhållande dem emellan 
hädanefter kunde komma ifråga.

Men dan därpå talte hon om för honom att det 
ändå var ganska uppfriskande att komma ut och andas 
skogsluft ett tag, om jaktlyckan också kunde ha varit 
bättre. Yarpå de gemensamt letade rätt på en 
gammal torr skosula, grepo tag i var sin ände af 
den och sleto den i stycken under varjehanda egen­
domliga danssteg och låtsat ursinniga, men i själfva 
värket hjärtligt vänskapliga morrarior.
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Sorgesamt är att se något gammalt forgås och 
försvinna, när man alt sedan barndomen sett det 
lefva och vara till i solen, och så fått det kärt.

Nu fins det förstås olika slag af ålderdom. Det 
fins en som står i vägen för ungdomen, som måste 
offras för det nya och lämna plats för barn och 
blomma. Somliga älska äfven den och kunna ej med 
torra ögon se hur den lägger sig att dö; men om 
de bara tänkte efter aldrig så litet, skulle de snart 
lugna sig och förstå, att det inte är meningen att vi 
skola sitta svartklädda och sucka här på jorden. Att 
den ålderdomen slocknar och går hädan, det är upp­
fyllelsen af en evig lag, en helig plikt; och endast 
dårar sörja öfver att en plikt uppfylles och en san­
ning bekräftas. Icke är häller denna död någon 
värklig död; det är det gamla själft som lefver upp 
i det unga, det är samma gubbe som blir barn på
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nytt, samma gamla tall som åter skjuter upp ur 
mullen i en plantas skepnad; och det är det eviga 
lifvet.

Det där kom för mig en gång, när jag trodde 
mig se skogens lik. Det var en vinterdag, det var 
tö och droppade från träd och buskar, äljes ej ett 
ljud i den gråa skymningen. Då spelte bjällerklang 
genom tystnaden; jag klef upp i en drifva på väg­
kanten och väntade, och spelet nalkades och snart 
såg jag ett långt tåg komma glidande framåt vägen. 
Det var en rad kolryssar, och de tycktes mig likna 
ett begrafningståg, där de tyst och långsamt skredo 
förbi i det tunga grådiset; det var skogens lik som 
fördes till grafven, det var stympat och bränt, svart 
och dött, och varje släde hade ett stycke däraf, det 
tarfvades många kistor till den jättens lik. Vägen 
var i stället för med granris strödd med ett svart 
stoft, som smutsade den fina vita snön; vid varje 
skrinda gick en man med trötta släpande steg, med 
läpparna hårt slutna och kläder och ansikte svarta 
af sot; och bjällrorna de ringde, ding dinge dång, 
entonigt och doft, som klämtande grafklockor.

Jag tyckte att buskarna omkring mig suckade, 
och dropparna som runno ned för stammar och greuar 
voro som tårar. Jag tog ofrivilligt af mig mössan 
och stod med den i hand, tills den sista släden glidit 
förbi; då nickade jag ett sista tungt farväl till den 
döde jätten, den store, härlige gamle.
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Men när jag gick vidare ocli såg att det ännu 
fans träd omkring mig, och såg ungtallar trängas i 
de snöhöljda morasen och smågranar käckt skjuta 
tipp ur drifvorna, då förstod jag att sorgen är ett 
brott och en styggelse på jorden. Låt sågarna härja, 
låt yksorna stympa, låt dvärgarna hugga och hränna 
och förgöra — förr skall skogen döda dem än de 
honom, ty utan honom skola de ej kunna lefva, och 
där skall alltid väksa nytt där det gamla faller. —

Dvärgarna äro annars starka och mäktiga nog, 
när de slå sig ihop. Hur mycket ont ha de inte 
redan gjort, hur mycken skönhet och härlighet ha de 
ej sköflat, hur många gamia jättar och hjältar ha 
de ej slagit och förjagat! Åldringar vilka ej i sig 
själfva ha denna kraft till förnyelse, vilka måste 
vika för pöbelns samlade öfvermakt och vilka det 
gäller att räcka en hjälpsam hand och blåsa nytt 
ungt lif i.

Det kom i vintras ett rykte till dalen att vargar 
blifvit sedda i vildmarkerna längst norr i socknen. 
Traktens jägare gåfvo sig iväg på skidor för att söka 
upp fridstörarna; men de kommo snart hem igen och 
berättade att en nybyggare slagit sig ned på Bråt- 
höjden, och några vargar hade de inte sett men väl 
ett par lapphundar som nybonden fört med sig. 
Byktet hade i alla fall spritt oro i dalen, och gubbai 
och gummor drogo fram med historier och ski äcksagor 
från sin barndom, då björnen luffat omkring där i



skogarna och vargen tjutit tätt utanför knutarna. 
Stiliga gamla historier ■— jag hörde dem som pojke 
i skymningen om vinterkvällarna, och de voro med 
mig pä mina första skogsyandringar. Jag såg breda 
djupa fotspår i den mjuka mossan, såg vilda ögon 
brinna i dunklet och en hop mörka skuggor närma 
sig öfver snön i susande fart. . Jag visste ju att det 
bara var fantasier, och svarar inte för vad jag skulle 
ha gjort om de blifvit värklighet; men de gåfvo i 
alla fall en rysande ljuflig spänning åt varje skidtur 
och gjorde varenda sommarutflykt full af äfventyr 
— tills jag började tycka att det var en dålig skog, 
där det varken fans björn äller varg. Det tycker 
jag nog än, men jag har fått andra orsaker att hålla 
styft på skogen ändå, som den är.

Men hur skall den bli i eii framtid. Nu klättrar 
knapt en lo äller mård i granarna djupast inne i 
storskogen, och långa vägar får man gå om man vill 
höra en tjäder spela. Och älgen? Ja, han drifs ihop 
i stora hjordar och motas tätt framför höga härrars 
bössmynningar och mördas massvis, rygg vid rygg. 
Äller jaga småpojkar ut honom i strida strömmar 
och ta hans stolta hufvud till skottafla och stena 
honom. Stena honom!

Men dalhästen — det var ju den. jag skuile be­
rätta om, det hade jag så när glömt. Det föregå­
ende kan ju tyckas ha litet äller intet att skaffa med 
honom, men jag tror nu att det är lif i alting, till
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och med i en trähäst, och att alt lefvande hänger 
ihop på ett äller annat sätt. Och då är det ju inte 
så underligt att jag också kom att tänka på dalhästens 
släktingar, skogen och skogens gamla kungar. Det 
tycks mig nu nästan som om jag också haft dem till 
leksaker en gång likaväl som trähästen; och de lik­
som han höra ju, Gudi klagat, till det där gamla 
som dvärgarna sammangaddat sig att utrota och 
förinta.

Se det var så, att min barndoms by i Wästman- 
lands bärgslag varje vinter brukade få besök af 
främlingar — långväga tyckte vi småfolk, men ändå 
endast från närmsta landskap i norr. De voro dal­
folk, ett par tre slädar i följe; ofta en hel familj, 
far själf körde första släden, bredvid den traskade 
mor med stickstrumpa i hand och lisselbarnet i en 
kunt på ryggen; älsta pojkarna körde de andra 
slädarna, och på lassen sutto ett par små masar äller 
kullor uppflugna.

Det var en fröjd när de tågade in i byn. Deras 
gula skinnpälsar, deras knäbyksor med röda tofsar, 
deras brokiga ullvantar med blommiga broderier — 
de voro ett sagofolk som kom dragande från något 
underland bortom skogarna, på andra sidan bärgen. 
Men mäst lockande voro slädarna med alla sina skat­
ter; det var stora skrindor, de voro fylda af laggkärl 
och andra husgeråd, slöjdade under de långa höst- 
och vinterkvällarna — det var fram på nyåret äller
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eftervintern de kommo. De hade nog alla lagt hand 
vid det arbetet; och nu drogo de ut i värden för 
att sälja sina händers värk, ut på en lång vandring 
i snön och solen, genom tysta skogar och öfver höga 
bärg, ned mot de vida vita slätterna. För att vända 
hem igen mot våren med tomma lass och fyld pung, 
en lång, glad vandring!

Det var inte bara 1 aggkärl de hade med sig — 
bykkar, byttor och tinor, degtråg och smöraskar, 
mjölkstäfvor och diskbaljor — det bästa och trefligaste 
af altsamman, det var dalhästarna.

Härre Gud, de små brokiga springarna. När jag 
nu samlar dem i minnet — alla som försvunno under 
årens lopp, som bröto sina ben, som dogo och hög­
tidligt begrafdes aller helt enkelt glömdes och kastades 
ut på sopbacken — då har jag ett helt stall fullt. 
Där stå de på sina grofva, klumpiga träben utan 
hofvar, med sina breda fyrkantiga hufvuden, i sina 
bjärta, galet lifsglada färger — eldröda, himmelsblå 
aller snövita kroppar, granna mångfärgade sadlar 
och schabrak, ståndmanen målad på halsen, vass 
som en knifsägg, och svansen målad på den platta 
akterspegeln!

Jag hade en docka, det var också en mas i skinn­
päls och knäbyksor, han hette Lars Olsson. Jag vet 
inte vem som gladde sig mäst, Lars Olsson aller 
jag, när vi sågo dalslädarna åka förbi, när vi skyn­
dade ner till torget med en tjugufäm- aller fämtiöring,
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knyckt ur sparbössan, och kommo åter hem med 
en ny dalhäst som luktade oljefärg, färsk, blank 
oljefärg, luktade ljufligare än blomsterdoft och siga- 
rättrök !

Då fick Lars Olsson göra. Det skulle sys seldon 
och betsel och grimma åt den nya G-rålle — namnet 
berodde på färgen, var han gul döptes han till Blac­
ken, var han vit så var »han» en märr och hette 
Kulla, men var han röd så var han en hingst och 
hette Prinsen. Nå, så skulle han profköras, först 
för kolryss och höskrinda, så för stora parsläden —- 
och så skulle han ridas in. Det var det egna med 
dalhästen att han passade lika bra till alt; han var 
den bästa arbetskamp med sin starka grofva kropp, 
han drog det tyngsta lass som ett intet; men gick 
lian som ett lam framför malmsläden så kråmade han 
sig som det stoltaste fullblod under slädnät och skaller. 
Och när han fick Lars Olsson gränsle öfver sin granna 
sadel och satte iväg i vildaste galopp öfver golfvets 
slätter, uppför soffornas bärg, utefter gångmattornas 
breda vägar — då var han ingen vanlig bondkamp, 
då var han den eldigaste stridshingst som någonsin 
burit en glänsande riddare mot diktens underbaraste 
luftslott och lyckoland. Och riddaren var Lars Olsson 
och lyckolandet var förmaket, fullt af dårande hemsk 
skymning och lurande faror inom de slutna dörrarna 
och de till hälften nersläpta gardinerna, fullt af för­
trollade skatter och fångna priusässor af porslin, som
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stodo ocli längtade på spegelbordets slottstak al 
marmor.

Det skulle kunna berättas en hel bok om dal­
hästen. Hur han dresserades i frihet till de konsti­
gaste konststycken, när det en gång kom en sirkus 
till byn — de där riktiga hästarna voro klåpare 
mot trähästarna i min sirkus. Hur han i dansande 
traf bar Lars Olsson på sin rygg öfver ungdomens 
alla solbelysta höjder — och i sakta trofast lunk 
drog honom genom skogarna, när han på ålderdomen 
satt hopsjunken i släden, trött och iedbruten. Hur 
han kördes i enbet och par, i tandem och spann; hur 
lian tumlade om på trädgårdens gräsmattor, dit han 
släptes på bete om sommarnätterna — det var en 
fäst för ögonen att se hans brokiga kropp lysa i 
gröngräset! Och hur han understundom kom fram till 
min säng om natten, gnäggande och frustande — 
hur lian väkste och stegrade sig, stampade med gull- 
sko och skakade sitt purpurtäcke, tuggade sina silkes- 
tyglar och spelte med sina klara silfver bjällror — 
tills jag kastade mig upp på den breda starka ryggen 
ocli gaf honom sporrarna och sträckte ut genom dalen, 
öfver bärgen, långt, långt bort. — —

Jag kom nog öfver bärgen så småningom, fast 
inte på lians rygg. Jag kom långt bort och drömde 
icke längre slika drömmar.
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Ofta tänkte jag dock på dalhästen och letade 
efter honom därute. Honom fann jag aldrig, men 
väl en annan ; en som är smidigare och vackrare och 
naturtrognare på alla vis, men som ändå inte är vad 
dalhästen var. Han Siar smäckra fina ben och riktiga 
h of var, men ändå kan ingen få mig att tro att han 
springer ikapp med dalhästen. Han har både man 
och svans af äkta tagel, men hans hud är svart äller 
mörkbrun, han har icke dalhästens granna glada 
färger. Han har ögon af glaspärlor som blänka 
och spegla ljuset, men det är ändå intet lif i dem. 
Ty han är född i en stor mörk fabrik och aflad af 
en död maskin, han är icke slöjdad framför hrasan 
i en stuga i skogen under långa vinterkvällar.

Och jag sörjde dalhästen som en död vän, och 
jag fick hat till dvärgarna, vilka förjagat och utrotat 
honom. Jag gick min väg och vände åter till skogarna.

Jag flyttade in i en gammal rödmålad gård några 
mil norr om min hemby — inne i Dalarna; det var 
som om något drog mig öfver gränsen, drog mig 
närmare dalhästens fosterbygd. Och se — där fann 
jag honom åter; där kommo en vinterdag några slädar 
på vägen, körda af masar i skinnpäls och lastade 
med laggkärl, och där 3 halmen låg en hel hop små 
brokiga springare — eldröda, snövita, himmelsblå!

Jag köpte dem alla, jag har nu som en gång 
förr ett helt stall fullt af hingstar och ston. Och 
må nu sågarna härja och yksorna sköfla och dvärgarna
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komma ridande på sina glasögonshästar ; när de jagat 
bort alla dalliästar ur landet ocli sitta där och undra, 
varför jorden med ens vart sä tom och grå och ful, 
då skall jag ta fram mina Gråilar och Kullor och 
Prinsar, och då skola de förstå att utan dalhästen 
kunna de ej lefva.
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__ Si pâ grubblaren, hej och goddag — vad
säger du om vädret? Att vintern äntligen är slut, 
att det äntligen, äntligen lider mot vår!

Yad mumlar du i ditt gråa skägg? Snön ligger 
djup i skogarna, isen ligger tjock på sjöarna; björkarna 
stå ännu bara, bruna,’ risiga — bärgen bära ännu 
vita bräm på sina mörka mantlar, ocb haren bär 
än sin vita vinterpäls?

Det är sant. Men ruska af dig dvalan, gamle 
björn — kom ut ur idet, slå upp alla din själs portar 
och fönsterluckor på vid gafvel, och se mot skyn! 
Ser du solen — känner du icke något nytt i luften, 
något sällsamt lättsamt, något smeksamt, leksamt? 
Och hör du icke sång och strängaspel ur skogen, och 
leker icke lifvet för dig och hoppar icke hjärtat i ditt 
bröst?!
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Jo du gamle — vi ska till att leka nu, alla vi 
som lefva. Solen har redan börjat; han vrider sig i 
stilla dans kring jorden, han närmar sig sin brud» 
alt hetare af åtrå. Hon gömmer sig på lek under 
sitt vita täcke, hon lyfter en flik och tittar fram 
och 1er, och kryper ner igen. Men si, han nalkas i 
glans och glöd, snart sliter han täcket bort och sjunker 
i sin älskades sköte rusig af fröjd, rusig af fröjd!

Vi ska till att sjunga nu och spela på pipor och 
strängar, alla vi unga. En har redan börjat; en 
spelman och lekare, han vandrar genom skogarna och 
dansar öfver bärgen. Han är osynlig för vanliga 
ögon, men jag har ett par röda glasögon, sätt på dig 
dem så ser du honom. Tyst — där är han. Hur 
syns han dig? Ung och härlig, ja! Han har en blå- 
grön orrfjäder instucken i hattbandet, si hur djupt 
och sammetsmjukt den glänser, och en refva af lummer 
lindad kring kullen, si hur stänglarna stå rakt upp 
som tända ljus, aller som kraftiga ståndare, det är 
som en krona kring hans hjässa. Och en fiol har 
han klämd mot bröstet, har du sett en sån färg, den 
är röd som bestruken med blod och formad nästan 
som ett hjärta. Han stryker den och gnolar och 1er. 
Och bärg och skogar och djur som icke kunna se 
honom, de höra doek hans spel.

Den är ett präktigt instrument, den fiolen. I 
den finnas alla värdens melodier. Djupa mörka toner 
finnas där och höga ljusa — gälla drillar i dur och
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dofva mollackord. Där ligga valser ocli polskor och 
längta att få virfla fram i ljuset. Där ligga höga 
visor och lofsånger, och blodröda kväden om kamp 
och hat och vilda dåd i mörkret.

Hör du skogen susa, gamle björn? Det är lekaren 
som spelar. Och var han går fram med sina låtar, 
där blir rymden blåare, där smälta himlens vita 
skyar och jordens vita drifvor i solskenet. Där 
häfver sig jorden som en hög barm, suckande af väl­
behag, furorna vagga som för att skaka af sig vinter­
sömnens tunga slöja, och alla lefvande varelser slå 
upp ögonen, lystra till hans röst och söka gnola med, 
vav efter sin näbb.

Lyssnar du noga till dessa melodier, skall du 
finna att de alla innerst äro en och samma. Valser 
och visor, polskor och salmer, stridssånger och läng­
tans låtar — de gå alla på samma melodi, det är 
endast takt och tonart som väksla. A, den melodin! 
Det är en gammal lek — en sånglek, en tjäderlek i 
vårens milda väderlek ! — Du har nog lekt den någon 
gång, annars kommer du att få göra det, det kan 
jag lofva dig. Du har nog också hört orden till 
den; när var tar sin så tar jag min, och stackars 
den som blir utan! sjunga några. Andra sjunga så 
här: Och du ska heta Par och du ska heta Mor, och 
denna leken heter Kärlek!

Kan någon sitta slö och stirra på sin nafle, när 
dessa toner komma tumlande ur skogen! Det är lekaren,
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han spelar i höjderna. Han spelar gråt och skratt, 
skymning och tung trånad, och sol och alla himlars 
salighet. Kan någon ligga ensam i mörkret, när 
dessa toner susa genom rymderna!

Nu går han förbi en stor myrstack i Stensboskogen. 
Det börjar kräla och krafla därinne, och snart tittar 
ett litet brunt knappnålshufvud fram i vartenda hål.

Nu klättrar han genom ett vilt moras i Björn­
bärget. Där ligger en snohöljd rishög, det hörs en 
lång gäspning och ett doft brummande ur den — så 
reser sig en väldig mörk kropp i ett brak af kvistar 
och ett yrande moln af snö, och börjar sakta snurra 
runt på bakbenen i takt med fiolmelodin. Hoho, 
gamle björn, si din broder dansar!

Nu vandrar han genom Löfmarken. Där rinner 
en bäck — han saktar sitt lopp under drifvan för 
att höra bättre och söker få fiolens porlande klang i 
sin sång, när han sen kastar sig hufvudstupa utför 
branten, ned mot dalen och sjöarna.

Och nu klänger han upp på Hillklinten. Där 
sitter en vind och vilar sig i en gran — du kan se 
honom också genom mina röda glasögon. Han rycker 
till och lyssnar, när fiolmusikeu närmar sig; han 
kastar sig ut i fria luften och söker härma de brusande 
ackorden, när han i orolig, liksom raglande flykt sväfvar 
bort öfver vidderna.

Den osynlige står kvar däruppe vid foten af en 
skyhög torr tall, som skjuter mot rymden lik ett spjut.



107

Han ser ut öfver skogarna, trummar med stråken 
mot fiolen och ger till en trillande vissling. Och det 
svarar långt bort, ett klingande skarpt tri tri tri! — 
och den svarta spillkråkan kommer flygande i vinande 
hast. Det är en hane, han sätter sig högst i tall­
toppen och ser sig omkring med snabba kast på 
hufvudet, hans eldröda mössa lyser grant i solen. 
Så slår han en genljudande trumvirfvel mot stammen 
med sin långa starka näbb, en signal som hörs vida 
omkring. Och nya vingslag närma sig, och hon kom­
mer, hon som han kallat uppå.

lekaren 1er och går utför sluttningen. Han stannar 
på stranden af en skogstjärn nedanför klinten; den 
sofver under tjock vit is, alarna stå svartbruna på 
stranden och alt är tyst. Men han stör stillheten 
med ett sjungande stridsrop; schy-o-yschl blåser han, 
schyoysch! sjunger det ur skogen till svar, och orrarna 
flyga tungt fram mellan kronorna. Hönorna slå till 
i strandens tallar, men tupparna slå ned på isen, en 
efter en. Och där blir spel och dans, och där blir 
strid! De lyfta stjärtarnas lyror, de flaksa med de 
spända vingarna, de trycka den öppna näbben mot 
isen och springa omkring och virfla runt, uppblåsta, 
ruggiga och vilda. De klucka och spela, klo o-ho 
klo-o-ho-ho, de röda fläckarna öfver ögonen flamma 
och deras blickar söka hönorna på land. Så drabba 
de samman, schy-ooo-ysch 1 — vita och svartblågröna 
fjädrar flyga, bloddroppar stänka, isen blir lödfläckig
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var och en sin segrare, tysta och orörliga, som 
gjutna i brons, som vuksna där i tallarnas täta kronor.

Det kallas lek, det där, du gamle allvarsman. 
Härlek kallas det, och rimma kan du själf!

På stranden står spelmannen och 1er. Han hetsar 
stundom lif i spelet med ett väsande schyooo! — så 
dyker han in i snåren och vandrar vidare.

Han vandrar och går. Och kväll och morgon 
gnider han sin fejla, för stråken åter och fram, gnolar 
och ropar. Tusen läten kan han frambringa, med 
läppar och fingrar, med strängar och stämband. Och 
solen lyser på fejlan, och strängarna glittra som strålar.

Varje vingad själ i luften och varje krypare i 
jorden hör sång inom sig och känner oro i blodet, 
när de lyssna till hans spel. Morkullorna komma 
sträckande i skogsbrynet, locka på varann, jaga 
varann, ort ort pisp! Horsgöken kommer pilsnabt 
skjutande förbi hans hufvud, häftigt gnäggande, med 
skälfvande stjärtpännor. Blåa dufvan sitter i en asp 
och ropar, hoo hoo, mörkt och tjockt och hett. Och 
i en björk sitter göktytan och kväder sin trollsång, 
ty-ty-ty hon vill vända till sig sin älskades håg — 
hon spelar med kropp och själ, vrider sig som i kval, 
breder ut stjärten och vänder ut och in på ögonen, 
tyi tyi!

Lekaren skrattar ock låter stråken löpa alt vildare. 
I stora osynliga skaror myllra tonerna fram ur fiolen,
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svinga sig mot rymden, draga bort öfver höjder och 
dalar som skimrande skyar, bort mot söder.

De vända åter inom kort, men nu i synlig- gestalt. 
Se — sky efter sky, skara efter skara kommer dragande 
sunnanfrån. De sväfva fram öfver lekarens hufvud — 
han står eu i en hage på sluttningen af Lekombärget 
och ser mot himmelen och spelar, spelar. Några susa 
förbi, än längre mot norr; de se honom ej, men de 
höra honom och ropa en hälsning i flykten. Andra 
stanna, kretsa i luften öfver honom, siå ned i kronorna 
runt omkring.

Och hör, hör — ett rägn af drillar haglar i klara 
droppar ur rymdens fulla, varma sköte, och en hand­
full kvitterpärlor trillar fram ur var ljusgrön björk­
krona och vart dunkelt gransnår.

Det är lif det här, du gamle döddansare 1 Det är 
en jätteorkäster, vilken som bäst är i färd med att 
stämma; han, den osynlige, är anföraren. Det är 
alla möjliga toner och klanger och instrumenter; men 
här skrika de ej mot varann och skära ej sönder 
varann — det är ju innerst och egentligen bara en 
enda melodi, ett enda instrument — här är välklang, 
här är samklang, här är frid och fröjd och harmoni!

Kuck-ku, här blåser göken klarinätt, nickar med 
lmfvudet och slår takten med stjärten. Och gökhonan 
nalkas och svarar plitt, plittl

Tju-tu, här blåser taltrasten flöjt för sin maka i 
en gran och lärkan piccola för sin högt i skyn —



110

pipipi tirili tirili, piu pin pin, suitiu suitiu — piu- 
deli piudeli piü!

Huit huit, här hoppar löfsångaren omkring på 
grenarna och visslar till sin käras fröjd, och här 
fladdrar trädlärkan omkring sin älskade och jodlar 
sitt dndili ditt, och här sitter trädgårdssångaren inne 
i sitt solfylda gröna hus och låter sitt jollrande klock­
spel klinga till hröllopp, till bröllopp !

Här ljuda gitarrer och sittror, fioler och violon- 
säller. De spelas af grönsiskor som flyga från träd 
till träd med utbredd stjärt, och af steglitsor som 
lysa grant i vårgrönskan och sjunga sisisjiihiu sisju- 
hitt! De trakteras af trädpiplärkan, som kastar sig 
rakt upp i luften från en topp för att riktigt visa 
sig och tjusa sin åtrådda, och af svartvita flugsnappa- 
ren som bjuder sin utvalda en hamn och ett hem och 
säger sitt sitt, si jag, si jag! Och de spelas af bo­
finken med i hänryckning lyftat hufvud och röd­
stjärten med af sinnesrörelse darrande stjärt; båda 
lyssna de till lekarens stråkdrag och öfva sig att 
härma dem så klangfullt och rent som möjligt, alt 
för att behaga sina kärestor när de äntligen värdi­
gas infinna sig på mötesplatsen.

Och här skratta skator, här skria skrikor, här 
snacka snöskator, här prata rönntrastar — schack 
schack kärrekärre kräkrä, rattata tärrtärr tätäl Hör 
på dem, sorgespelman — det är glädje och klang till 
och med i deras hesa, torra gummskratt. Men ock-
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så de strömma ju ursprungligen fram ur lekarens 
röda fiol! —

Han vandrar ner i dalen nu, mot en gård på 
Wessmans strand. Det är tidig morgon än, både 
stora byggningen och de röda uthusen sofva. Alt är 
stilla — endast en katt kommer smygande öfver gräs­
planen och jamar klagande och trånsjukt, när lian 
hör fiolens soliga klang. Och när den osynlige går 
förbi lagårdsdörren, knäppande en vallarlåt med rop 
och skällpingel på strängarna, blir det lif därinne; 
en tupp ger till ett gält galande, en bock bräker 
groft och en tjur råmar. En mäktig röst — det 
låter som ett fulltonigt orgelackord, det börjar med 
en mullrande åska djupt nere i basen och slutar högt 
uppe i falsätt med ett vilt och lidelsefullt skrik.

Där sitta hålkar i träden och på husknutarna. 
Spelmannen ställer sig under en björk och låter 
strängarna vissla och locka. Och det kvittrar till 
svar långt borta öfver sjön, och där komma de, sta- 
rarna, ärlorna och svalorna.

Stararna äro alla hanar. De flyga in i hålkarna 
för att granska lägenheten och se efter om den är 
tät och varm och beboelig; den måste vara bygd af 
gamla mörka, tjocka bräder, äljes duger den ej åt 
liärskapet. De komma ut igen, sätta sig på liålk- 
pinnen aller en gren att vänta på de efterblifna 
älskarinnorna, vissla och spela under tiden — en lång 
och längtansfull sjunkande ton, tju-u-u-u-u! — smacka
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söder.

Svalorna få bygga sina bon själfva. Men de äro 
inte lessna för det; de utse en lämplig plats på en 
stock under vedbodtaket, och så börjas det. De ha 
redan under hemfärden ingått hjonelag, nu komma de 
flygande två och två, med 1er och strån i näbbarna, 
sätta sig på stocken mitt emot varann, fästa leret 
och stråna med kvicka, hastiga rörelser af näbben, 
och språka under tiden. De ha inte litet att tala 
om; de kvittra och fnittra, kvitt kvitt pitt pilleritt, 
prata i munnen på varann och hugga ibland med 
näbben efter varann, men det är bara på lek. Så 
flyga de bort ett tag, skjuta ut och in genom gluggar 
och hål, singla utefter marken, runt kring husen, 
ned till sjön och upp i skyn — träffa bekanta, titt 
tilleritt, flyga efter varann i vild fart med rop och 
kvitter och leka tafatt och hök och svala. Göra en 
lof ner till åkern och ta en lerklump i förbifarten, 
komma tillbaka och singla runt och hacka fast ler­
klumpen i boet, också 1 förbifarten, och flyga ut igen 
och jaga varann och svinga sig mot skyn.

Yad säger du, gamle — är det arbete äller lek, 
det där? Det är båda delarna, ocli det är så det 
ska vara. Det går inte fort, men boet väkser så 
småningom och till slut är det färdigt, runt och varmt 
och vackert, med ett litet hål till dörr — du kan se 
ett litet hufvud sticka fram där emellanåt, ett riktigt
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innerligt fint litet hufvud i vit krage ocli svart 
sammetshätta.

Hon får hålla sig hemma i stillhet nu, unga frun ; 
hon ligger därinne och kvittrar och språkar för sig 
själfj dan i ända. Och hennes härre och man kom­
mer då och då susande med en godbit, hänger ett 
ögonblick på kanten af boet, kvittrar till ett par 
toner, si hit, si hit i, hör efter hur det står till med 
lilla frugan och kastar sig ut igen i solluften.

Han står och ser på dem, lekaren. Står och ser 
på dem länge och spelar och 1er.

Så går han ned till stranden. Han spelar en låt 
som härmar vågskvalp och säfsus och gnolar en värs 
till den — djupens själar stumma, bleka, upp att 
leka, upp att leka! — Och det börjar plaska och 
gölja i vattnet, och gädda efter gädda hoppar upp 
öfver ytan med mjuka spänstiga höjningar på den 
slanka kroppen ; den vita buken lyser, den gröna gul­
fläckiga ryggen skimrar i solen.

Längst in i en vik är strandängen öfversvämmad. 
Lekaren stannar där, och han har knapt knäpt en 
ton på alten, förr än grodhufvuden sticka upp i vat­
tenbrynet som en hop flytande korkar. De stå stilla 
så och lyssna, sola sig och må gott ; kväka under­
stundom kärligt, simma iväg och förfölja varann 
med kvicka, smidiga, vackra simtag.

Och ett andpar kommer dragande, sänker sig i 
en göl mellan strandbuskarna och flyter omkring där-
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inne sakta snattrande, och långt ute på sjön, under 
stranden af någon ödslig holme, uppliäfver en lom 
sitt tjutande nödrop, besjungande sin unga kärleks­
lycka. —

Det lider mot kväll nu; den osynlige går öfver 
åker och äng och gnider en entonig melodi, än fin 
och sisande, än gröfre, surrande. Och det börjar sisa 
och surra i gräset och i luften; det är gräshoppor 
som gnida bakbenen mot vingarna — det är deras 
sätt att spela fiol och tolka sina hjärtans åtrå; det 
är sorkar och näbbmöss som pipande jaga varann 
genom sina mörka gångar och utkämpa rasande envig 
på lif och död i sina svarta hålor, alt för sin heta 
älskog, alt för sitt hjärtas dam. Och det är myggor 
och sländor som svärma och leka i kvällsolens blod­
röda glans.

Men solen går ned, och luften skymmer; de röda 
skyarna blekna, och det mörknar öfver dalen.

Lekaren går landsvägen fram. Där ligga två 
stugor på sluttningarna, en på var sida om vägen; 
han stannar mitt emellan dem, gömmer sig i en buske 
vid vägkanten och spelar sin vackraste vals, dämpat, 
lockande, sakta vaggande.

Då öppnas ett fönster i den ena stugan. Det 
skymtar något ljust därinne, det sitter någon där och 
lyss till skogens sus och tycker att det klingar som 
fiolspel, att det lockar och längtar och bedårar.

Och den andra stugans dörr går upp, och någon
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smyger ut — smyger öfver vägen, fram till det öppna 
fönstret, och glider in där.

Och fönstret stängs, och alt Wir tyst, endast 
skogen susar ; det är lekaren, han dansar vägen fram 
i trestegsdans och stryker strängarna i tankar. —

Men nu skiljas våra vägar. Farväl med dig, oeh 
tack för denna dag! Jag skall hem, där sitter en
och väntar mig och gnolar stilla på en hög och glad
melodi. Du känner den nog, det är en gammal lek ; 
och har du icke lekt den än, så skynda dig att leka
den — gå ut i denna ljusa natt och sök dig en lek­
kamrat, sorgespelman, och vet du ieke vägen så följ 
den osynlige, han leder dig nog rätt!
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1.

SUNGSUNG OCH JÄBGEN.

Flugorna i stora salen hade sorg.
Där satt i ett fönster ett stort spindelnät, gömt 

i ett hörn hakom gardinen, där de slarfviga männi­
skorna inte ens hade sett det, än mindre kommit åt 
det med en damtrasa äller borste. Ett grant slott, 
bygt med den alra sinnrikaste- konst, hängande i 
luften vid de finaste silfvertrådar oeh glittrande i solen 
med en glans som aldeles bedårade flugorna och gjorde 
dem blinda både på punktögon och fasättögon.

Nog visste de vem som bygt det och hur han 
såg ut såväl till yttre gestalt som till inre karaktär 
och sinnesbeskaffenhet. Han satt visserligen väl dold 
i en tornkammare af ogenomskinlig vit silkesväf 
längst upp i hörnet, men de hade sett honom när han 
altemellan kom framkilande för att vitja sina snaror och
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hämta sitt rof; han bet ihjäl det med sina vassa gift­
krokar, tog det med sig upp i tornkammaren och sög 
ut det där ända till sista bloddroppen. Det var en 
kunt-järg, en lat och vämjelig vällnsting, en bakslug 
och feg och ljusrädd gammal syndare. Och otäck var 
han att se pä; en hisklig drake med en skinande 
klotrund mage till kropp, stor som en böna, och med 
fyra par långa, håriga, hemska ben.

Men tror ni inte att den ena flugan efter den 
andra ändå gick och fastnade i nätet. Det var som 
förgjort, de kunde inte hålla sig därifrån; de surrade 
runtom, drogos alt närmre af slottets bländande glans, 
flögo bort men kommo tillbaka — tills de sutto där 
och sprattlade med bojor om vingar och ben, och ju 
mer de sprattlade dess mer trasslade de in sig, och 
alla deras krängningar och ryckningar hjälpte lika 
litet som deras förtviflade pipande surr. De måste sitta 
där och se, hur draken tittade fram ur sin glugg, hur 
han kom kilande som en blikst och kastade säg öfver 
dem — så kände de ett häftigt bett, det gick som en syl 
genom hela kroppen, men sen kände de ingenting mer.

Så där hade odjuret redan plockat en hel skara 
af samhällets mast lofvande ungdomar, och alt stinnare 
och otäckare hade det blifvit. Men det måtte i trots 
liäraf haft någon hemlig makt att locka och tjusa, 
hur otroligt det än kunde synas; man skulle nästan 
kunna tro att det hade ett visst fruntimmerstycke, ty 
det var hufvudsakligen honor, unga och gamla, som
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fångades i dess fina garn. Om de nu förblindades 
af slottets prakt, af den smidiga kraft som omotsägligt 
utmärkte odjurets ben, äller af det lysande, af talrika 
pärlor ock annan grannlåt omgifna ordenskors vilket 
prydde dess svälda isterbuk; gud 'vete för rasten 
vilken bragd som förskaifat det detta kors flu­
gornas konung visste det icke.

Han hade många hundra gemåler och många tusen 
söner och döttrar, kung Moskus. Men Sisa Singila 
var den alra skönaste och mäst älskade af alla prin- 
sässorna ; ingen hade så smärt och fin kropp, så ädelt 
format och mjukt sammetsbnmt hufvud äller så vackra 
klå och skära skiftningar på de genomskinliga vingarna 
som hon,' ingen kunde surra så själfullt och klang- 
fagert. Hon var värkligen mycket musikalisk, men 
ändå var hon inte det ringaste högfärdig, varken 
öfver sin sång äller sin skönhet. Därför kan man 
förstå kungens och hela folkets sorg, när slutligen till 
och med hon, deras däjligaste och gladaste och mäst 
dyrkade prinsässa, lät locka och lura sig och föll i 
den fasansfulla drakens våld.

Han hade ej kastat sig öfver henne än, satt tyd­
ligen och njöt i tankarna af sitt läckra byte. Äller 
kanske han var mätt och slö och inte ville besvära 
sig för en så späd varelse, ntan vänta tills han kunde 
få hämta ett par på en gång; hon satt ju i alla fall 
säkert där hon satt, tänkte han väl. Hon tycktes 
nog också göra så ; hon lefde vilt i början för att bli
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fri, sprattlade och slet, vände och vred på sig, och 
pep och kved så det var en ynkedom. Men hon satt 
fast, och till slat tröttnade hon och vart sittande tyst 
och orörlig, liksom död.

Och runtom flögo flugorna, kröpo på rutor och 
fönsterposter, sneglade upp mot slottet, surrade och 
pepo. Det var för sorgligt, men vad kunde man 
göra, att flyga dit och söka hjälpa henne var ju det­
samma som att störta sig själf i fördärfvet, och hon 
hlefve ändå inte hulpen. Kanske var hon till på 
köpet redan död, det såg nästan så ut. Man kunde 
surra och jämra sig för att uttrycka sin sorg och sitt 
deltagande, men det var också alt.

— Sirr sirr, jaså det är altl surrade en ung 
fluga som kom flygande genom fönstret, utifrån fria 
luften. Det vore skräp.

— Vad är du för en äfventyrare? frågade flug- 
kungen, närmade sig och tittade på nykomlingen.

— Sungsung är mitt namn, svarade ynglingen 
ocli gned frambenen mot varandra — och en äfven­
tyrare är just vad jag är. Nu närmast kommer jag 
från en krog därnere (det var ett punschglas som 
stod på en hylla i köket i nedra våningen) — jag 
kunde inte låta bli att ta mig en klunk, men mer blef 
det häller inte. Där lågo väl fämtio flugkräk och 
krälade om varann, somliga flöto omkring dödfulla med 
bena i vädret, så jag tänkte det var säkrast att smita. 
Jag är inte en som ämnar sluta på det viset, sirr sirru.
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__ Jasjå, inte det, sade kung Moskus. Han
kunde inte säga s, lian sade altid äsj i stället.

— Sällan, fortfor ynglingen ocli började gnida 
det mellersta benparet. Jag har egentligen gett mig 
ut för att skaffa mig en fästmö, sirru — men en fin 
ska det vara, hälst en prinsässa.

— Å sjutton, sade kungen.
— Jojo men, svarte Sungsung oeli gned bakbenen. 

Och här tycks det finnas en som passar mig. Jag 
fick se henne därutifrån genom fönstret, när jag flög 
förbi, och jag såg tvärt att det var henne jag skulle 
ha. Det är också lite äfventyr med att fä henne, 
annars skulle jag nog inte ha brytt mig om henne. 
Hörru, är det du som är kung här?

— Jag själf, sade kung Moskus.
_Nå, om jag nu befriar henne ur drakens klor så ger

du mig henne själf till belöning, förståru, tyckte Sungsung 
och viftade med vingarna för att få dem fina och damfria.

_ Hum, sade fiugkungen. Det är mycket begärt. 
Det måsjte jag fråga folket om. Hvad sjäger folket? 
frågade han de andra flugorna, som krupit närmare 
och samlat sig i en ring omkring de båda.

De tego först, men så sade en yngling:
— Usj usj, en främling. Vet man vad han 

är för en? Han kallade sig ju själf en äfventyrare.
Och en gammalfluga tilläde:
__ Usj usj, en pojkvasker. Ska vi kasta vår

Sisa Singila i famnen på en sån?



— Nå, kasta henne i famnen på Järgen då, om 
ni har större glädje af det, sade Sungsung.

Nej, det hade de ju ej lust till. Och så be­
stämdes det, att den som kunde inte bara befria Sisa 
Singila utan. också rifva ner slottet och förjaga Järg- 
draken, han skulle få prinsässan.

Det var Sungsung nöjd med. Men kanske det 
var någon annan som ville försöka sin lycka, tyckte 
han, han kunde nog vänta.

Äsj äsj, han är rädd! väste de inhemska 
ynglingarna.

— Synbarligen, sade en äldre. Visa honom vad 
mod vill säga, gossar!

— Å, gör det! pep en liten ungiluga. Men 
skynda er, kära ni, Järgen kan komma!

— Järgen kan komma, ropade flera. Skynda er, 
skynda er!

De sägo litet skamsna ut, flugynglingarna ; ett 
par smeto sin väg, men en stor svart en flög upp 
mot slottet, och en och två och flera följde honom.

De närmade sig försiktigt, flögo litet af och an 
och vände om igen.

— Jaså hon är fri nu, det var roligt, sade 
Sungsung.

De blefvo åter skamsna och gjorde en ny utflykt 
ditupp. En fastnade i en tråd i nätets yttersta kant, 
men kom straks lös och damp skräckslagen ned i 
fönstret. En annan smög uppför posten, ända upp
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till hörnet; men plötsligt kom han också hufvudstupa 
nedtumlande, och alla de andra med honom.

— Jag såg Järgen, sade han, som klättrat på 
posten, andfådd och darrande. Han tittade fram i 
dörren till tornkammaren. Han var fruktansvärd. 
Nu tar han henne nog snart.

— O, o, nu tar han henne! gnälde småflugorna.
— Hon är säkert redan död, sade en annan. 

Hon satt aldeles stilla och stel, rörde varken vingar 
aller ben äller antänner.

— 0, o, hon är redan död! pepo småflugorna 
efter.

Då slog Sungsung ett par slag med vingarna.
— Jag tror inte det, sade han. Jag ska åtmin­

stone undersöka saken närmare.
I samma ögonblick kröp Järgen fram, så att alla 

sågo honom. Men han gick ej ut, utan satt kvar 
däruppe i dörren och glodde.

— Nu tycks min tur vara kommen, sade Sung­
sung, uppstämde en ljudlig surrvisa och höjde sig 
med några raska vingslag mot slottet.

Öfveralt på rutor och poster sutto de andra bäf- 
vande och sågo efter honom. Han flög djärft rakt 
fram till palatset, saktade farten däruppe och sväf- 
vade in tätt öfver nätet; en gång fick han en tråd 
om ena benet, men slet af den med ett häftigt ryck. 
Så kom han fram till prinsässan ; de väntade att han
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skulle liugga tag i henne och dra henne lös med det­
samma — men han vände tvärt om och sjönk en bit.

— Ä, han ä alt rädd ändål hånade en fluggrabb 
i närheten, han hade klättrat uppför öfversta rutan 
och hängde där och tittade.

— Inte, svarte Sungsung. Bara blikstkär. Har 
inte sett henne på nära håll förut — trodde inte hon 
var så sabla grann.

Så steg han ånyo, och flugorna väntade och 
stirrade. Nu vågade han sig än närmare — röck 
hastigt af ett par af de trådar, hon var insnärjd i, 
och sjönk som förut.

— Går inte fort, det där, tyckte fluggrahben.
— Sakta men säkert, svarte Sungsung och upp­

repade manövern. Så höll han på en stund ; vilade 
sig emellanåt på rutan, stormade så an på nytt. Och 
för var gång brusto och lossnade ett par maskor i 
nätet.

— Är hon död? ropade kung Moskus nedifrån 
fönsterbrädet.

— Bara afsvimmad! ropade Sungsung till svar.
— O, o, hon är bara afsvimmad, hon lefver! pepo 

småflugorna.
— Skynda, skynda! ropade kungen igen. Järgen 

sjer hotfull ut!
— 0, o, Järgen kommer, Järgen kommer ! gnälde 

småflugorna.
— Låt’en komma, sade Sungsung och svingade
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in mot nätet. Men Järgen kom ej; han satt kvar i 
sitt hål och kikade, antingen var han väl för stinn 
och dast för att röra sig, aller väntade han på att 
Sungsung också skulle snärja in sig och fastna.

— Tror du det, din dumklump, sade Sungsung. 
Det tror inte jag. Samtidigt slet han af än några 
trådar, så att prinsässan vart hängande i luften som 
i en hängmatta, och flög förbi Järgen helt nära; det 
odjuret rörde på palperna och sträckte redan fram 
ett par ben.

— Kors en sån kluns, sade Sungsung. Nu får 
du alt raska på, om du vill ha något med af henne.

Men den uppmaningen var öfverflödig. Järgen 
var med ens framme ur sin kammare; han gled ned 
i nätet som ett klot i en utförsbacke, alla åtta henen 
gingo som trumpinnar. — nu nalkades han henne, 
nu tog han sats för att kasta sig öfver henne —

— O, o, ol gnälde småflugorna och trängde sig 
tätt intill varann. TJsj usj, surrade gubbarna och 
lupo i ett virrvarr nedför rutorna, och kung Moskus 
bland dem, han sprang af och an och snurrade runt 
af förtviflan. Men drottningarna och de andra fru­
arna blundade och vände sig bort för att slippa se 
det förfärliga.

De kunde likväl icke undgå att höra. Och de 
hörde först ett jämmerligt fint pip i det alra högsta 
registret, ett riktigt dödspip, och ett prassel som af 
dödsryckningar. . Så hörde de ett gröfre surr, det lät



både ångestfullt och argt — det var Sungsung.. Och 
just när de väntade att alt skulle bli tyst och att 
han skulle komina fladdrande blek och eländig, med 
vingarna hängande som sorgflor, hörde de hans röst 
på nytt — men vad hade den nu för klang — den 
lät ju nästan glad — kunde det värkligen vara möj­
ligt —

De vände sig om, men då kunde de knapt tro 
sina ögon. Där kom han sväfvande — och han hade 
något i fanmen — han hade henne i famnen, han 
höll henne fast och varmt med de fyra främsta benen, 
och däruppe satt Järgen och svängde palper och gift­
krokar i ilska och stirrade nedåt med alla sina vilda, 
onda ögon!

Sungsung lade ned sin börda på fönsterbrädet. 
Hon var aldeles omspunnen och inlindad i fina trådar, 
liksom svept i en tät grå silkesslöja; han började 
milt och varligt plocka bort trådarna, och ikring 
honom trängdes de andra, surrande och stimmande.

— Är det värkligen sant, o, är det sant! ropade 
de. Lefver hon, lefver hon ... Ja, nu ser hon — si 
hur det kommer lif i ögonen... Och nu rör hou på 
sugröret, si si — Och nu sträcker hon ut benen, de 
ftna, smidiga benen, si den linjen, den böjningen, å!... 
Och nu lyfter hon sakta på vingarna ... Lefve Sung­
sung, lefve Sungsung, hurra, hurra!

Då hysjade kung Moskus, och när det vart tyst, 
sade han:
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— Sji, sji, jag är mycket glad. Tag henne, min 
käre Sjungsjnng. Du är visjerligen en utlänning och 
af ringa börd, men det gör detsjamma. Du sjkulle 
oeksjå enligt besjtämmelserna rifva sjlottet och för­
jaga draken, men det skänker jag efter altihop. Tag 
henne, det har du ärligt förtjänt. Nå, Sjisja lilla, 
tag din befriare i famn — här sjkall bli bröllopp 
på fläcken!

Det vart åter surr och stim. Några ynglingar 
af dem, som försökt befria henne men vänt om, mum­
lade och knotade; det är olagligt, tyckte de — han 
ska jaga bort Järgen, om han ska få henne. Se, alla 
ville de ha priusässan och hoppades att Järgen skulle 
befria dem från den besvärlige rivalen. Men deras 
mummel nedtystades och drunknade i glädjeropen, 
och prinsässan själf satt på bakbenen, öppnade strå­
lande sin famn och sträckte frambenen mot sin brud­
gum.

Men Sungsung såg bort.
— Jag är inte färdig än, sade han. Jag ska 

fördrifva Järgen och rifva hans håla först, för det 
har jag lofvat.

Han teg och stälde sig att se upp mot nätet i 
tankar; tysta stodo ock de andra och skådade mot 
höjden. Järgen hade lagat den söndertrasade väfven 
och krupit in i sitt gömsle; man såg ett par ben 
sticka fram ur hålet, och de skakade ibland som af 
ursinne och hotfull hämdlystnad. Det såg inte rådligt
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nt att komma i räckhåll för honom; till och med 
Sungsuug kände sig klenmodig och visste inte hur 
lian skulle hära sig åt.

Då kommo två människor in i rummet, en man 
och en kvinna. Flugorna uppstämde ett lofsurr när 
de gingo förbi; se, de dyrkade dessa storvuksna va­
relser som gudar och kallade dem härrar öfver alla 
flugors lif och död. De inbillade sig att all föda gafs 
dem som skänk af dessa gudar, att det var de som 
knåpat ihop det första flugparet på jorden, att de 
rent utaf voro en sorts flugor, fast i oerhört förstorad 
skala, och hade åtskilliga dylika trossatser, vilka 
en gammal torr grubblarfluga till och med satt i 
system; och det var ett mycket invecklat och knepigt 
filosofiskt system, och gudnåde den. fluga som inte ville 
tro på det, den kördes hums ut genom fönstret.

Nå, gudaparet varken såg aller hörde den dyrkan 
som. ägnades dem; han gick och satte sig vid skrif- 
bordet, och hon stälde ut blomfylda vaser på hord 
och hyllor, gick omkring och plockade och ordnade. 
Flugorna glömde dem också straks; alla utom Sung- 
Sling _ han slog till med vingarna som om han fått 
en briljant idé, surrade och lyfte; de andra sågo för­
vånade efter honom, där han sväfvade hort genom 
rummet.

Han flög fram till gudinnan och kröp in i hennes 
högra öra. Sjungsjung! surrade han, men mer hann 
han ej säga, bortmotad af en ruskuing på hufvudet.
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Han kröp in i vänstra örat i stället; det gick ej 
bättre, nu slog också en stor band efter honom •—- 
det vill säga, stor var den endast efter flugornas 
måttstock. Men Sungsung var ej van att ge sig; 
än var han i ena örat, än i andra. Det var en envis 
krabat, sade gudinnan, och till slut fick han sitta 
nog länge för att hinna framföra sitt ärende.

— Sjungsjung! sa han. Jag är inte här för att 
kittlas och skoja, och inte häller för att leta efter 
matvaror. Jag är här för att fä hjälp, sirru.

Så berättade han hela historien. Det tycktes 
nästan som om gudinnan hörde och förstod den; när 
den var slut, gick hon åtminstone fram till fönstret, 
blef varse spindelslottet, sopade ner det med en röd 
fjäderviska och hifvade ut Järgdraken på gården.

— Sirr sirru, nu är jag färdig! sade Sungsung 
till kung Moskus.

— Skönt! svarte kungen. Nu sjka det vid alla 
jordens Järgar bli bröllopp!

Och Sisa Singila surrade och log.
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2.

SUNG-SUNG- RAN SAß RIKET 
ERÅN JÄTTAR OCH TROLL.

Men de infödda ynglingarna mumlade och brum­
made äfven nu, och en af dem steg fram för kungen 
— han var en af de första som vänt och smitit, när 
de drogo mot Jürgen.

— Yi måste opponera oss, sade han. Härr Sung- 
sung har ej själf rifvit drakslottet. Han hade hjälp 
och har således ej uppfylt vilkoren. Yi fordra att 
han till gengäld skall döda aller äljes oskadliggöra 
alla landets odjur. Först då kan han sägas ha gjort 
sig förtjänt af den höga belöningen.

Kamraterna instämde med ett hotande surr. Men 
äfven nu öfverröstades de af hela det öfriga folket; 
nu hade Sungsung fullgjort sitt åliggande och kunde 
få vila sig, ansåg man allmänt.

Det var bara en utom ungliärrarna som inte tyckte 
detsamma, och det var Sungsung själf.

__ Det är sant, sade han — det hördes att han
var retad, fast han sökte hålla sig lugn och kall. Jag
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tror visserligen inte att man någonsin kan bli värdig 
en så hög och rik belöning sona prinsässan Sisa Sin- 
gila, men jag ska göra vad jag kan. Jag ska ränsa 
alla era hålor och snår från drakar och troll, om det 
räcker till. Men jag vill ha med mig ett vittne på 
att jag inte fuskar. Jag vill ha en af mina rivaler 
med mig.

Det var egendomligt att se, hur ynglingarna drogo 
sig tillbaka och sökte försvinna i hopen. Men en 
knuffades fram igen — det var just han som talat -— 
och kunde för skams skull inte neka att följa.

Så tog Sungsung farväl af Sisa Singila — hon 
hade tårar i alla punktögonen, stackars liten — och 
så bar det iväg.

Färden skulle endast omfatta deras eget rike — 
det vill säga stora salen — men det var ett ganska 
vidsträckt rike från flugsynpunkt. Infödingen flög 
före och visade vägen, så länge de voro i kända och 
fredliga trakter, men så snart de förirrade sig det 
minsta, höll han sig beskedligt efter och följde Sung- 
sung tätt i hälarna.

De gjorde först en tur kring väggarna, ilade fram 
öfver tapeternas blekgröna stepper och vandrade igenom 
taflornas landskap. Där funnos bärg och skogar, sjöar 
och haf, hagar och åkrar; Sungsung sprang omkring 
och skådade och beundrade.

— Vackra trakter det här, sade han. Men hörru, 
få vi inte träffa några troll snart?
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— Ts, svarade infödingen och stannade i när­
heten af en tafla. Där är ett, akta dig!

Men Sungsung flög fram öfver taflan och slog 
ned mitt pä glaset. Där låg en väldig jätte raklång 
pä hacken i en tät och högstammig skog och sof i 
den gröna skymningen; han höll igen ögonen, gapade 
vitt så att hans stora hetar lyste, och snarkade så 
det hrusade som en storm genom skogen, tallkronorna 
gungade och stammar och grenar knakade och knarrade.

— Han sofver ju, sade Sungsung och kröp hit 
och dit öfver honom, öfver de knotiga händerna vilka 
lågo slapt uthredda på magen, öfver den gapande 
munnen och de vidöppna näsborrarna. Och mitt på 
näsan satte han en liten svart fläck till ett minne.

— Rör han inte på sig? viskade flugynglingen 
ängsligt.

— Inte, svarte Sungsung och flög vidare. Han 
sofver som en stock, och skulle han vakna så är han 
instängd hakom glaset. Den tar aldrig en fluga, var 
lugn för det.

De råkade ännu ett par jättar, båda hade länge 
varit alla flugors förskräckelse, men de voro också 
väl inburade bakom glasrutor. Rübezahl hette den 
ena, han sprang i träskor genom skogen, det klara - 
pade och dånade; den andra hette Promethevs, och 
han låg dessutom fjättrad på en bärgås, så han var 
aldeles ofarlig hur vild och svart och hemsk han än 
såg ut.
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Sungsung ocli hans kamrat sänkte sig nu, klätt­
rade öfver de grönklädda möblerna — det var moss- 
täckta aller skogiga bärg — ströfvade fram öfver 
flossamattans brokiga ängsmarker och knogade igenom 
ett yfvigt räfskinns vilda urskog. Och Sungsung 
sprang härs och tvärs, surrande och kvick i benen, 
kamraten hade svårt att hinna med och vart ofta ett 
långt stycke efter.

Nu var han inne i ett djupt veck på en gardin 
och dröjde där en god stund. Infödingen började 
hoppas att han råkat i klorna på något otyg, men 
då kom han ut igen, pigg och oskadd, flög ner i lång­
soffan och kröp in i en dunkel grotta bakom en kudde.

Där stannade han än längre; nu är han väl ändå 
fast, tänkte kamraten. Men han hade knapt tänkt 
ut, förrän Sungsung kom. flygande från ett helt annat 
håll; han hade smugit sig ut vid kuddens andra ända.

— Sjungsjung, ett rasande trefligt land, det här, 
surrade han. Grottor och klyftor och vildmarker, det 
är i min smak. Men inte fins det några drakar äller 
andra bestar i dem, det är det enda som fattas.

— Här kanske det fins, sade rivalen, flög bort 
till det öppna pianinot och satte sig på öfversta kanten.

— Sirru, ett sånt svart slott, sade Sungsung och 
tittade ned i dess mörka inre. Här måtte väl ändå 
en väldig Järg bo, därinne sitter ju ett riktigt jättenät.

Han störtade ned i djupet; nu! tänkte kamraten 
— han hörde ett klingande surr där nerifrån, trodde
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att Sungsung fastnat i jättenätet och att det var hans 
dödssurr, och skulle just flyga hem till folket med 
den glada underrättelsen.

Men Sungsung hade ej fastnat. Det var hara 
strängarna som dallrade och klungo, när han balan­
serade omkring pä dem, och där kom han uppsväfvande 
igen frisk och färdig.

— Inte fans där någon Järg, sa lian. Men stiligt 
och lifvat var det i alla fall.

De höjde sig åter, svingade tätt under taket och 
flögo fram till en bokhylla.

— Det är också ett trollslott, upplyste infödingen. 
Ett riktigt spökslott med många hundra kamrar. Ibland 
om nätterna kan man höra ett sorl därinnefrån, och 
det fins gamla flugfröknar som ha sett luftiga väsen 
flyga fram ur kamrarna och sväfva omkring i luften 
med ett hemskt mumlande surr. Det är säkert aflidna 
flugors själar, det tro åtminstone de gamla.

— Hörru, det var skojigt, tyckte Sungsung och 
rusade in mellan hyllorna. Han surrade om därinne 
länge, kamraten hörde honom än här än där. Ett 
par gånger blef det tyst, då lyssnade han i spänd 
väntan.

Sungsung kom förstås till slut ut igen fullkomligt 
helskinnad.

— Det där om själarna är bara skrock, sade han. 
Gjorde en sväng, fick syn på ett par småbjörnar på

: i
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en vägghylla — lurfviga och stadiga klumpar, sni­
dade i trä — och satte sig mitt på den enas nos.

— Lefver du så rör på dig, din kloss, ropade 
han; men båda björnarna stodo orörliga. Dåliga vild­
djur ni har här i landet, tilläde han och flög vidare.

Hit och dit flög han, kvick och munter och be­
låten, och. alt som kom i deras väg tittade och luk­
tade han på. Han rände ner i lampglasens djupa 
grufvor, han smög sig in i ett jakthorn som hängde 
öfver en bössa på väggen — det var en spännande 
mystisk och stämningsfull labyrint — och han kilade 
omkring bland småsakerna på hyllor och bord.

Bivalen började misströsta. Där fans gott om 
odjur och vidunder öfveralt, en sfiuks med stirrande 
ögon på skrifbordet, en hisklig sjöorm på karusäll- 
bordet ■— han dök upp ur en våg vilken tjänstgjorde 
som sigarrkopp — och andra skräckinjagande skep­
nader. Men Sungsung tycktes vara hård; kanske 
var det hans glada mod och hans outtröttliga lust att 
undersöka alting, som förlamade trollen och betog 
dem makten att skada, tänkte rivalen och kände nästan 
en fläkt af aktningsfull beundran för den utbölingen.

Men han ville ej helt och hållet uppge hoppet än. 
Ett troll hade de kvar att uppsöka, och det var 
ohyggligast af alla. Det var en sparbössa på en 
hylla; ett grinande eldrött ansikte med vassa horn 
i pannan, gnistrande vilda ögon, en lång krokig suabel 
till näsa och en svart springa till mun. Och den
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slukades alla onda ocli syndiga flugors andar efter 
döden, trodde man — men som onda och syndiga 
ansåg man egentligen endast sådana, vilka öppet och 
ärligt sade ifrån att de inte kunde surra med på 
gruhblarflugans filosofiska system. Vad man emeller­
tid säkert visste, var att ett par dumdristiga flugor 
som en gång själfmant vågat sig in genom denna port, 
aldrig kommit åter.

Infödingen stannade också på vederbörligt afstånd. 
Men Sungsung styrde raka vägen fram till munspringan 
— trängde sig genom den och var försvunnen.

Nu kunde man vara trygg, tänkte rivalen. Nu 
var Sungsung i fällan, och Sisa Singila skulle lycklig- 
göra en af rikets egna ädlingar, kanske honom själf. 
Han satt kvar en stund och väntade; men då ingen 
Sungsung kom, flög han upp och begaf sig hem med 
nyheten.

Där vart sorg och förstämning. Drottningarna 
och prinsässorna suckade, de gamle nickade och sågo 
vist undergifna ut. Endast ynglingarna flögo omkring 
och fröjdade sig.

— Sjynd, riktigt sjynd, sade kung Moskus. Det 
var en präktig pojke.

Och Sisa Singila gick bort i ett hörn och grät.
Men bäst hon stod där, hörde hon vingslag i luften. 

Och när hon vände sig om, såg hon någon komma
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flygande i full fart. Och när han kom närmare, såg 
hon att det var Sungsung själf.

— Men nu är jag färdig! ropade han på långt 
liåll åt kung Moskus.

— Kors, sade kungen.
— Ja säg det, tyckte Sungsung. Ni trodde förstås 

att den där röda sarafan redan hade både svalt och 
smält mig. Men jag var visst för hårdsmält. Jag- 
kan för rästen berätta att jag upptäckt en fördold 
skattkammare — just därnere i ert helvete. Där 
fans både guld och silfver, och vad bättre är, stora 
hopar af de läckraste rätter.

— O, så intressant! pepo småflugorna.
— Jo något, fortfor Sungsung. Och ett rikt och 

vackert land har du, kung. Men inte fins här några 
farliga troll. Ni är skuggrädda, flugor — det är er 
egen rädsla som är faran. Nu kan ni i alla fall 
utan fruktan snoka igenom minsta vrå i hela riket, 
det svarar jag för.

— Tack sjka du ha, sade kung Moskus. Men 
nu sjäger jag för tredje gången att det sjka bli 
bröllopp, och nu är det allvar 1

Och Sisa Singila log och surrade och var mycket 
lycklig.
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Ocli bröllopp blef det. Det varade i timmarna 
tre, om inte längre, och det var en fäst som alla 
deltagarna mindes i hela sitt lif.

Själfva stora salen var fyld af sommarglad fäst­
stämning. En bred flod eftermiddagssol strömmade 
in genom de öppna fönstren, i spisen stod en hel björk­
dunge och öfveralt på bord och hyllor lyste och dof­
tade tjocka snår af blomster och löf. Och det var 
alla högsommarens praktfulla blomster, blåklint och 
prästkragar, nattvioler och vallmo, nyponrosor och 
stjärnblommor. Gossen och Flickan i det gröna stodo 
där, han bugade sig och hon neg. Fackelrosor och 
blåeld och ögonljus lyste bland darrgräs och lönnlöf, 
och dagen till ära fans där kärleksört och gyllene 
ringblommor, gula flugsporrar, violätta brudsporrar 
och doftande färskt brudbröd.

Gäster kommo ock i stora skaror. De sväfvade 
in genom fönstren, de kröpo fram ur springor och 
hörn, ur löfsnåren och blomkalkarna, både bjudna och
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objudna. Det var fjärilar af alla slag i fina ock dyr­
bara balklänningar; grannast var en ståtlig gul ocli 
blå parasollfjäril, men apollofjärilen bade också en 
elegant kostym, vit med svarta och röda fläckar, och 
den rödbruna nässelfjärilen och de vita kål- och 
liagtornsfjärilarna beliöfde inte häller skämmas för sin 
utstyrsel. Det var vidare nyckelpigor i styfva lack­
röda äller gulbruna sidenrober, och det var små back- 
fischar. till bladlöss, de hade luftiga tyllflor öfver sina 
löfgröna klänningar. Så var det flera sländor, och 
en jungfruslända ansågs af de flästa vara balens 
drottning; hon hade ett par gnistrande gnllprickar 
till ögon, hon hade vingar af den tunnaste silfverväf 
med de vackraste blåa, violätta och blekgröna skift­
ningar, och hon bar en magnifik, tätt åtsittande ljus­
grön klänning med en gul kant längs efter ryggen. 
A, vilken kropp, vilken smidighet, vilken charme! 
sade en gammal ungkar till jaktspindel som satt för 
sig själf i blomklasen på en nattviol; han hade höljt 
sin feta lekamen i en rock af nattviolens gulvita 
färg, för att inte väcka altför mycken uppmärksamhet, 
förstår ni, och satt nu och väntade att någon oerfaren 
ungmö skulle komma fladdrande och bli hans byte.

Det var för öfrigt olika åsikter om, vem som 
var balens drottning. Några röstade på parasollfjäriln, 
andra på en stor blå trollsläuda, åter andra på en 
mörkklädd skymningsfjäril med både kjol och vingar 
beströdda med ett fint gullstoft, hon var en riktig



142

nattsvärmerska men hade redan vågat sig fram för 
att få vara med på fästen. Ett mygghärsbap höll 
före att deras drottning var den skönaste af alla — 
ingen var så luftig och lätt ocli finbildad som hon.

■—• Nej hörru, sade Sungsung, såna blindstyren! 
Se han tyckte förstås att ingen kunde jämföras med 
Sisa Singila, och detsamma tyckte kung Moskus och 
många andra.

Människorna hade gått ut, så att flugfolket och 
deras gäster voro aldeles ostörda. De höllo också 
ett lif därinne; de surrade och hurrade, de dansade 
och lekte. Det gick en virflande vals kring varenda 
blomvas, andra skaror dansade i fönstren — de blanka 
rutorna voro utmärkta dansbanor, fast de stodo lod­
rätt — och andra dansade under taket, det gick också 
an. Och spelmän fans det gott om, myggorna spelte 
första fiol och ett par syrsor spelte andra, ocli humlor 
och bromsar spelte basfiol och violonsäll. Det var 
spelmän som kunde spela och dansa på samma gång, 
det där!

Mellan danserna förfriskade man sig med allsköns 
godsaker som voro uppdukade här och där — honung 
och väkstsafter, frömjöl och damkorn och sånt.

— Vi ä så lessna att inte Människan är här, 
sade flugorna till myggfruarna. Då skulle vi kunna 
bjuda på varmt och gott blod. Men hon kanske kom­
mer, då ska ni vara så goda och ta för er, kära ni!

Ibland var också en föreställning anordnad till
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främmandets förströelse, medan det vilade sig från 
dansen. Där uppträdde flugakrobater vilka stodo 
på hufvudet, slogo fri volt med mera sådant; en 
knappare lade sig på rygg, hoppade högt i luften och 
kom ned på benen igen; en tjock tordyfvel, en riktig 
Pälle Jöns, skulle göra efter konststycket, men hur 
han sparkade och kraflade kunde han inte välta sig 
rätt, och det hade alla mycket roligt åt. En blad- 
vecklare visade hur det gick till att rulla in sig i 
ett löf, och en grön mätarelarv gjorde åtskilliga viga 
och halsbrytande konster på ett långt grässtrå, som 
hängde gungande i luften. En annan larv, hrun som 
bark, stälde sig rakt ut från en björkkvist, och då 
var det stört omöjligt att upptäcka honom, till den 
grad liknade han en torr kvist själf, det var bra 
märkvärdigt.

Där uppfördes också en särdeles lustig pantomim 
mellan Helga Högben, väggspindeln, och en harkrank. 
Långhenta och smalbenta voro de båda och äfven för 
öfrigt lika varann, enda skilnaden var att harkran- 
ken hade vingar men Helga Högben var utan. Hon 
hade naturligtvis kommit dit för att få sig en bit 
mat, men det slapp hon. Harkranken gjorde sig till 
att fria till henne, han var så förtviflat kär, kunde 
inte lefva om hon inte blef hans och följde honom ut 
i värden, i solen, i fria luften 1 Den tokan trodde 
honom, fick tag i en gammal tråd i taket — själf 
kunde hon ju inte spinna — och sväfvade ut efter
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svänga den af och an i vild takt — hon satt där 
och dinglade och snurrade runt tills hon blef aldeles 
yr i mössan, och när tråden slutligen brast seglade 
hon ned mot golfvet och löpte sin väg på alla åtta 
under åskådarnas jubelsurr.

Så följde nummer efter nummer, det var ett rik­
haltigt och omväkslande program, och för vart num­
mer ringdes det med blåklockor och linnéor; det var 
en gammal hroms som skötte detta klockspel, och 
han skötte det öfverlägset, det klang hänförande klart 
och fulltonigt, tyckte alla.

Där speltes äfven på andra Instrument och sjöngs 
solo af framstående förmågor, och en hofskald hos 
kung Moskus läste upp ett långt kväde om Sungsungs 
strid mot Järgen och om Sungsungs och Sisa Siugilas 
kärlek.

— Det var sjutton så grant, sade Sungsung till 
Sisa Singila och gäspade. Men det är roligare att 
vara med i leken än att höra den beskrifvas. Och 
beskrifvas af en som aldrig varit med själf ! Nej hörni, 
låt oss titta på omgifningarna ett slag.

Det var Sisa Singila med på.
De fiögo upp på spiskransen för att se på utsik­

ten — den var värkligen storartad däruppifrån. Man 
hade golfvets gränslösa slätter och möblernas bärg 
djupt under sina fotter, och runtom såg man in i 
taflornas landskap; vackrast var ett stort och varmt
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och dinglade och snurrade runt tills hon blef aldeles
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taflornas landskap; vackrast var ett stort och varmt
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äoinedgångslanctskap mitt emot, öfver långsoffan, med 
en skimrande sjö som bitvis låg blank och bitvis 
krusades af lätta brisar, med gröna holmar och blåa 
bärg och flammande gullröd rymd. — Och vasernas 
trädgårdar blommade och lyste på bordens platåer och 
högslätter, och det fästliga sorlet steg ditupp till höjden 
dämpat och hopsmält till ett milt och fullt ackord i 
dur.

— Ett härrligt land, ett härrligt landl sade 
Sungsung.

— O ja, sade Sisa Singila. Och se solen!
Solen var mässingskronans lysande klot, som hängde 

där en bit öfver deras hufvuden. De flögo dit, kröpo 
omkring och speglade sig i den blanka kulan.

___ Nu kan vi inte komma högre, sade Sungsung
och såg på Sisa Singila.

— Nej, nu kan vi inte komma högre! sade Sisa 
Singila och log.

Och sen flögo de hem till det fönster, som kung 
Moskus gett dem rätt att bebo och besitta — det 
var samma fönster där Järgen haft sitt slott. Och 
där lefde de länge lyckliga och nöjda samman och 
fingo sjuttitusen barn — äller så omkring, det var 
nog ingen som hade räknat dem.

Djur. 10
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När jag säger Wessman, är det inte själfva sjön, 
utan den som bor i sjön, jag menar och talar om.

Han är ett underligt djur. Han kan antaga 
många olika skepnader, kan förvandla sig till en stor 
sjöorm som ringlar med skvalp och böljgång mellan 
öarna, till en skön kvinnoliknande varelse, som ligger 
naken och flyter i solskenet en varm sommardag äller 
glider fram öfver den glittrande vattenytan en månskens­
natt; till en jätteguldfisk som göljar och slår inne i 
vikarnas vass, och till en förtrollad anddrake med 
granna gröna och blå skiftningar på bröst och vingar 
— i den skepelsen lockar han med sig jägaren långa 
vägar, och när båten kommer i skotthåll, dyker lian 
plötsligt på hufvudet och är borta i djupet.

Jag hår sett honom i alla dessa gestalter och i 
flera därtill, jag har sett honom lekande om somma­
ren och sofvande om vintern. Jag har sett hans själ 
storma i oro och raseri och sett den ligga lugn och
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klar som eu spegel under himmelen; jag bar sett 
honom klädd i mörker och i ljus, i strålande glädje 
och i svart sorg.

Härligt och vidsträckt är hans rike. Ni skulle 
se det en solgrann julidag, när himlen välfver sig 
högblå och skälfvande af värme öfver bärgen! Det 
sträcker sig därnere i dalen, inbäddat mellan de skog- 
klädda, kraftigt gröna sluttningarna, begränsat af de 
rökblä bärgäsarnas stora våglinjer. Det blånar med 
en färg, den mäktigaste, saftigaste, friskaste ni kan 
tänka er: vattnet värkar mörkblå oljefärg, tjock och 
glänsande. Och det sluter sig mjukt efter stränderna, 
famnar varmt öar och bolmar, slår starkt sina armar 
kring uddar och näs och glider in i vikarna lent och 
förfriskande.

Det är ett rent och klart och ljufligt vatten. Så 
kommer det också från höjderna; det rinner upp i 
bärgen runt omkring, det samlas och blandas till i 
en mängd däjliga småsjöar däruppe — vackra, djupa 
och starka käril, gjutna af själfva bärget — Gädd- 
tjärn och Ödetjärn, Rösjön och Gusjön, TJftjärn och 
Trollputten och vad de alt heta. Så dansar det 
utför sluttningarna i åar och häckar, genom skogar 
och hagar — en tumlande, ringlande ringdans runtom 
Wessman! — och kastar sig slutligen som en hop
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muntra bråkmakare till småpojkar liufvudstupa i lians 
vida, öppna famn.

Man förstår att landet gärna vill sköljas af ett 
sådant friskt och behagligt vatten. Det kryper också 
så långt ut det kan, det bildar gröna uddar och 
tungor och dyker upp mitt ute i sjön som skogiga 
öar och holmar. Riktiga lycksalighetens öar, präk­
tiga att göra lustresor till om sommaren i löfvade, 
flaggprydda båtar, med riklig matsäck och fioler och 
valthorn. Obebodda öar, härrliga att leka Robinson 
aller sjöröfvare på — där Annas tjocka snår ocli 
vilda marker, där finnas klyftor och grottor, lugna 
lummiga vrår i lä bland klipporna och mjuka lång­
grunda sandstränder. Vackra namn ha de också: 
Granön och Löfön, Bockholmen och Bärholmarna — 
de äro två, helt nära varann, och lika varann äro 
de som bär —. Sollen får icke häller förglömmas; 
den är Wessmans största ö, den ligger och sträcker 
på sig som en väldig drake med en hög och vass 
kam på ryggen, beklädd med en tjock mörkgrön päls, 
sträf och taggig.

Och runt om på stränderna ligga röda stugor, vita 
gårdar, stora och små hyar strödda. Människor lefva 
och bo kring Wessman och ha sin fröjd åt hans glans 
och svalka, åt hans rika och djupa skönhet.

Ett undrens rike är den sjön, fullt af lif och musik, 
fullt af väsen och sagor.
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Somliga säga att lian som bor i Wessman är ett 
out odjur, som varje år skall lia sin skatt af ett 
människolif. Och säkert är att den skatten skonings­
löst utkräfves.

Det var en fiskare från Stensbo i fjor. Stormen 
kom öfver honom, ekan dref i laud mitt för hans 
egen stuga, men själf kom han aldrig igen.

Oftast är det dock om senvintern, odjuret hämtar 
sina offer. Det alra sista var en kolkörare från 
Eäfvåla; han hade fördröjt sig i svalg och drycken­
skap i byn, det var kolmörkt när han gaf sig hemåt, 
och han sjönk snart ihop och somnade i den tomma 
skrindan. Kampen hade nog reda på vägen ändå, 
men det led mot våren, och plötsligt segnade hela 
skjutsen ned genom isen och sjönk som en sten. 
Kampen sparkade nog emot i det längsta, men det 
halp inte, och han föll ur den ena sömnen i den 
andra utan att vakna emellan. Och det var bara 
ett bubblande liål i isen efter dem.

Jag satt och tänkte på historien om odjuret och 
dess rof eu gång, när jag rodde öfver sjön. Det var 
lugnt och varmt, men en tung, kvaf värme och ett 
lugn som var hafvande med storm och åska. Ett 
ofantligt, mörkt gråblått moln stod öfver sjön, och



den var ej fyld med vatten utan med en tjock vätska 
af en vidunderlig färg, doft svartviolätt, härd och kali.

Så kom stormen, vinande, ljungande. Vattnet 
ljusnade och började röra sig, blef glittrande stålgrått 
med skiftningar i violätt och kallt gelégrönt. Molnet 
jagade bort öfver bärgen, tungt och mörkt som en 
hopträngd skara elefanter, och myriader af snövita 
gäss ilade fram tätt öfver vattenytan.

Jag vilade på årorna, lät båten rusa med blåsten 
och såg upp mot höjderna, där åskan mullrade bakom 
en giftigt gulgrön molnvägg. Då hör jag ett skrik 
i närheten, som en drunknandes sista vilda rop på 
hjälp; det är en lom, tänker jag — i detsamma tycker 
jag mig se kölen af en kantrad bât skymta bland 
vågorna och straks därpå spolas öfver och sjunka — 
och är det icke en hand som sticker upp därbredvid .. ,

Jag ror skyndsamt dit, kommer i sista ögonblicket 
för att hinna få fatt i några gråa hårtestar; så gripa 
två seniga händer med fingrar som klor i min arm 
och rycka till så att jag själf faller öfver bord. Jag 
lyckas med ena handen hugga ett säkert tag i båt­
kanten; känner de benmagra fingrarna trefva kring 
min strupe och en arm krampaktigt lindas om lifvet 
på mig; sparkar till så att jag blir fri, lyckas efter 
många fåfänga försök krafla mig upp i båten och 
efter ännu flera draga upp honom efter mig.

Det är en gubbe, trasig och drypande våt; tofvigt 
grått hår och skägg med några skumvita testar här
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och där har han, och små tomma fiskögon med blod- 
sprängd, gulskiftande vita, vilka stirra rakt in i 
mina. Han småskrattar så att hans spetsiga gädd- 
tänder titta fram, och börjar prata medan båten skär 
fram genom vågorna, vilka vältra alt högre och 
skumma alt vitare.

— Tack för hjälpen, säger han med ett besyn­
nerligt leende. Det var nära nog att vi blef kvar 
båda två. Men det var väl inte meningen — han 
har ju redan fått en i år.

— Han har så, den besten, svarar jag, medan jag 
raskt ror mot land.

— Hm, ja nog är han en best, pratar gubben 
vidare och småskrattar. Men en om året är då annars 
inte just för mycket betalt. En får både ett och annat 
för det priset; en får så mycket klart vatten och grön 
och vacker is en vill ha och ljufliga bad och fin 
och fet fisk. Och någon lön ska han väl ha för 
all sin tjänst; för att han bär ångbåtar och skutor 
och timmerflottar om sommarn och malmforor och kol­
ryssar om vintern, och för det han tvättar dam och 
svett af folk och sjunger och spelar för dem både dag 
och natt. Det är egentligen ingen obillig lön för all 
möda han har — bara en om året.

Han teg — båten tornade i samma ögonblick mot 
land, jag vände mig häftigt om, och när jag åter såg 
mot aktern var han borta. Jag såg endast den upp­
rörda jäsande sjön, och den tycktes mig lik en gammal
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jätte, svept i trasor, med tofvigt grått oeli vitfläckigt 
hår och skägg, där den låg och vred och kastade sig 
mellan de svartgröna bärgåsarna.

Det är fler än jag som ha sett honom. Hytt- 
Frans och Stor-Johan sågo honom hägge två en gång, 
när de vintermetade på Solviksfjärdeu.

Det var en mörk och dimgrå dag; de hade huggit 
en hel mängd vakar och hål, och gingo hit och dit 
mellan dem. Så kommo de att résonnera om Wess- 
man och undrade hland annat hur djup han kunde 
vara; men det fans nog ingen som visste, trodde de. 
Då hörde de ett pluskande i en vak ett stycke där­
ifrån; de tittade dit och sågo något mörkt och lurf- 
vigt sticka upp ur hålet. Stor-Johan tyckte att det 
såg ut som ett jättelikt tjurhufvud med stora horn, 
men Hytt-Frans höll på att det mer liknade ett 
kvinfolk med rufsigt hår och armarna uppåtsträckta. 
Båda hörde en röst, den lät bara som ett ramande 
säger Stor-Johan, men Hytt-Frans ger sig näcken på 
att han hörde tydliga ord: Gå Sollen rant, så âjup 
är Wessman, sade skepnaden och dök ner i vaken

igen.
Nu är Sollen nära en mil i omkrets, och så djup 

kan Wessman väl knappast vara. Men det är inte



gott att veta, hau bör ju lia bäst reda på den saken 
själf. —

Gädd-Lars är en, som han uppenbarat sig för 
åtskilliga gåuger.

Han rodde drag en sommarkväll och höll refven 
med tänderna, som man gör när man idkar detta 
slags fiske ensam. Då fick han rätt som det var ett 
napp, som hart när röck ut ett par tänder på honom ; 
och han till att dra, det var en bahäjare att vara 
tung, en pundgädda minst; konstigt att refven höll. 
Han lekte med henne, drog och släpte efter och drog 
igen; så fick han henne ända fram till ekan, han såg 
henne redan skymta i vattnet och undrade öfver att 
hon höll sig så lugn och medgörlig, och inte slog 
och bångade och väsnades som slika kreatur för sed 
hafva. När han så med ett raskt grepp lyft upp 
henne öfver vattnet — inte hel och hållen, bara en 
bit bakom hufvudet, rasten såg han som en ändlös 
grön strimma nere i djupet — då slet hon sig, spot­
tade formligen ut svirfveln, gaf till ett högt skratt, 
ett ordentligt, riktigt otäckt mänskligt gapskratt 
och försvann som en blikst.

Gädd-Lars rodde hem. Han visste nog vem han 
haft på kroken, och kände sig inte hågad att ro 
drag mera den kvällen.

156
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Att han ikläder sig mänga skilda skepnader och 
dräkter, Wessman, har jag redan talt om. Han kan 
vara klädd i grå vadmal, riktiga vardagskläder, färg­
lösa och tråkiga; han kan också uppträda i svarta 
hegrafningskläder, dyster och högtidlig. Hans dräkt 
väkslar med hans lynne och sinnesstämning, och hans 
lynne väkslar med himmelens, med väder och vind.

Vid sitt bästa humör är han under klara sommar- 
och höstdagar. Då tar han på sig en blå arbetsblus, 
och då bär han segelbåtar och flottar, ekor och pråmar 
lätt som vore de leksaker.

Kommer så en stark och varm västlig blåst, då 
skall ni se att han leker, han och hela hans folk. 
Vattnet böljar och skvalpar, vita vågor dyka upp 
än här än där ute på fjärden; vita smidiga väsen 
som sticka upp än en ann, än en rygg, än fliken af 
en slöja öfver den gungande djupblåa ytan, som 
simma efter varann, famnas, vältra öfver varann i 
lek och dyka ned igen. Ibland följa de med vågorna 
npp mot stranden, glida långt in i de långgrunda 
vikarna, för att plötsligt skrämda sjunka och för­
svinna, äller slungas mot holmarnas klippväggar så 
att skummet stänker och blänker.

Därut,e i fjärden ligga öar och holmar lugna och 
säkra. Runtom dem går leken — vindarna ta en 
långdans genom kronorna, vågorna ta i ring kring 
stränderna. Som gamla hyggliga och frodiga farbröder 
ligga de makligt och bekvämt mitt i det vilda lifvet,
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njuta af den ljumma blåsten och det sjungande bruset, 
låta vågorna blöta deras fotter och stänka vatten 
högt upp i deras gröna skägg, och låta vindarna 
rifva och slita i deras yfviga hår.

— Di ä ena yildbasare, di här småttingarna, 
säger Bockholmen till Sollen.

— Ena riktiga tjyfpojkar, svarar Sollen. Men 
det är friskt lif i dem, och det är en ljuflig luft idag.

— En himlaluft, säger Bockholmen. Och vilken 
behaglig känsla när vattnet plaskar kring foten!

— Än solskenet då! ropar en af Bärholmarna på 
andra sidan fjärden. Det är så man formligen sväller 
och ångar af välmåga.

— Det gör man, instämmer den andra Bärholmen. 
Formligen pöser ocli ryker af välbehag. —

På eftermiddagen mojnar blåsten, vattnet blir 
lugnt och genomskinligt så att man ser den fina gul­
bruna sandbottnen långt ut i vikarna, och de vita 
varelserna äro försvunna i djupet. Nu är det andra 
varelsers tur att leka; svalorna skjuta i stora skaror 
upp och ned i luften, myggor och andra flygfän sväfva 
i täta svärmar öfver den blanka ytan, och under den 
ströfva småfiskarna i tallösa stim utefter stränderna. 
Och stundom kommer en gädda pilande, jagar hela 
stimmet framför sig — de hoppa kvickt upp i sol­
skenet, smidigt böjda som glittrande stålfjädrar — 
och slår själf en plaskande klumpig kullerbytta i 
vattenbrynet. —
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När så kvällen kommer, vidtar den egentliga fästen. 
Då drar han en annan kostym ntanpå blusen; en ly­
sande maskeraddräkt, han har gott om sådana, granna 
och brokiga skrudar af siden oeli sammet, i alla möj­
liga färger och stilar. En är en vid mantel som 
faller i långa mjuka veck, mörkt och varmt gråblå, 
med smala gulltrådar slingrande mellan vecken. En 
annan är af ett tyg vilket ömsom är krusigt och 
silfvergrått, ömsom tecknat i de finaste mönster, en 
myllrande rikedom former och färger, en hop rundlar 
och snirklar med svarta konturer kring lysande oljiga 
fläckar — röda, gröna, skära, gyllene, inäst gröna i 
klara kvälltoner.

Så ligger han där och gnolar, aller dansar och 
sjunger högt under aftonrodnaden. Och när solen går 
ned går månen upp, ljus tändas i gårdarnas och stu­
gornas fönster, och kräftmetarnas röda bloss flamma 
i skymningen runtom på stränderna. Då tänder också 
han alla sina ljus och lampor, under stränderna hänger 
han eldröda och brandgula lyktor, här och där låter 
han stora stjärnor tindra i sina mörka salar, och en 
måne har han också; den ligger som en gullklimp 
på bottnen af hans svarta djup, och kastar man 
en sten i vattnet så smälter den till en skvalpande 
massa af glödande gul metall, för att åter stelna 
till en tung ocli orörlig gullklimp när vattnet sen 
blir lugnt.

Man kan höra ett par starka skott därnerifrån
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ibland, en clof knall utan eko — plong! — som en jord- 
bäfning på sjöbottnen. Det skjutes fästsalut i djupet.

Man kan äfven liöra musik och sång, om man har 
goda öron — harpklang och höga sopraner, alt dämpat, 
sora bakom en tjock förlåt, som ur en annan värd. 
Kanske kan man till och med se honom själf, där 
han ligger och flyter i månskenet, en lång ormlik 
gestalt med glittrande gullfläckig rygg. Och omkring 
honom dansa djupets vita väsen, de ha stigit upp 
nu ur de dunkla salarna och glida pilsnabt och 
ljudlöst fram öfver vattnen, insvepta i fladdrande 
lufttunna slöjor och flor.

w?
Det är en svår sak att gå hem och lägga sig, 

när man har roligt ocli fästligt. Wessman tycker 
så, han med; han vill inte gärna lägga sig i ide 
förrän framemot jul, ofta först ännu senare.

Det måste vara lugnt och mörkt och mnlet den 
natt han skall sjunka i vinterdvala. En klar ocli 
vacker natt kan ingenting förmå honom att stänga 
in sig och krypa under täcket. Täcket måste ju 
också väfvas och stoppas, och det tar tid.

Det börjar med att dalen en morgon är full af 
vit dimma. Man ser ej stranden på andra sidan 
viken, ej höjderna runtom. Alt är gråvitt, dimman
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öfver sjön, åkrar och skogar på land. Bockholmen 
står med alla sina tallar och granar rimströdda, en 
dunkel skepnad i svartgrön kappa med vitt spetsvärk. 
Ett ögonblick förtunnas dimman borta vid Sollen, och 
solen tränger igenom; öns skogskontur skymtar fram 
som ett sagoland genom en gyllene sky, för att ögon­
blicket därpå åter försvinna.

Så klarnar det i senit; endast runt kring horison­
ten ligger dimman tjock, vältrande vit och ogenom­
tränglig. Straks under öfverkanten, där slöjan är 
tunnare, står solen — skiner fram blekvit och sirkel- 
rund som en porslinstallrik. Och därifrån hreder sig 
öfver halfva rymden en ofantlig solfjäder af snövita 
strålband, ett norrsken mitt på ljusa dan.

Köldens fe sitter gömd däruppe bakom dimväggen, 
högst på Mässans topp. Det är hon som håller sol­
fjädern, hon fläktar sakta, nästan omärkligt med den, 
och luften blir alt klarare och kallare.

Öfver vattnet ligger ett böljande tunt flor; det 
är köldens fe, hon har stigit ned från höjden och 
sväfvar öfver djupen. Hon kramar Wessman i sitt 
starka famntag, han ligger där stelnad och kallsvettas 
så att det ångar och ryker om honom.

Så en morgon nära jul äro vikarna isbelagda, 
och här och där ute på sjön täckes vattnet af en 
skör ljusgrå skorpa. Men endast fläckvis, däremellan 
ligger det mörkt och blankt. Himlen är klar, men 
dalen är full af vitt töcken.

Djur. 11
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Då går solen upp. Man ser den som ett gulrött 
bål någonstans inne i töcknet. Den stiger — töcknet 
blir en brinnande gulddimma, Boekholmen står höljd 
i vältrande gul rök, och öfver sjön sväfva de luftiga 
varelserna fram, för sista gången i år, sväfva vilande 
i de vida utslagna slöjorna, snuddande vid den glas­
blanka, svarta, orörliga vattenytan.

Och solen sjunker i moln, och morgonen därpå 
slumrar W essm an tyst och lugnt under ett tjockt 
vitt täcke, ett fast och tätt tak.

Nu njuter han en vilans tid. Han ligger som 
död i sin djupa bädd, sänkt i tung dvala.

Men gagn gör han och glädje sprider han äfven 
nu. Från morgon till kväll draga malmslädar och 
kolskrindor fram därute öfver slätten längs vinter­
vägarnas mörka band, liksom en lång rad små svarta 
sniglar. Skidspår korsa varann öfveralt på det vita 
snöfältet, och någon gnistrande klar soldag glider ett 
slädparti med spelande bjällerklang och sjungande 
skratt öfver djupen; åker upp till någon gård på 
stranden, glider hem igen om natten i strålande 
månsken och tankfull njutande tystnad.

Är isen blank och snöfri, ristas den snart full
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af runor och allahanda tecken, och stundom ilar ett 
skridskosegel fram öfver det glänsande glastaket som 
en stor vitvingad fågel i svindlande flykt.

Men alla dessa fröjder vet han föga om, gamlin­
gen i djupet. Han hara sofver och sofver.

Det händer dock ibland att han vaknar ett tag, 
sträcker på sig och drar ett långt andedrag; man 
kan se det i vakarna, vattnet suges upp och ner, 
gungande och skvalpande. Men snart blir det åter 
stilla och lugnt, han slumrar in ånyo i sitt mörker.

Hans sömn blir emellertid alt lättare och oro­
ligare, ju mer vintern skrider fram; han vrider och 
vänder på sig och vaknar alt oftare. Han börjar 
väl bli fullsöfd nu, och så blir det nog enformigt och 
tungt att ligga fjättrad och orörlig så länge. Man 
kan höra suckar och knotande mummel ibland genom 
isen; och om nätterna brakar och bullrar det i den, 
det börjar långt bort med ett svagt mullrande, kommer 
blikstsnabt närmare, dundrar alt hårdare och slutar 
en bit från land med en stark smäll. Han stormar 
an med en väldig murbräcka mot taket för att spränga 
det och bli fri, den fjättrade jätten.

Jag stod och hörde på dånet en kväll; det var 
nymåne — en smal guldkant på den blekt vitblå
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skifvan — och stjärnklart och kallt. Då föll en 
blikstrande ljusblå stjärna från det mörka valfvet; 
det var som om den hörde samman med dundret i 
sjön, ju djupare den sjönk dess hårdare dånade det, 
och i samma ögonblick som mullrandet upphörde med 
ett plötsligt skott, slocknade stjärnan. —

Ibland sänder fången också en bön om bistånd 
till makterna i höjden, molnandarna. De äro inte 
olifvade för saken, de ösa ned vatten, ta stormarna 
till hjälp och rifva och rispa i isen.

Och det lider mot vår, luften är ljum och mjuk, 
snön smälter undan på åkrarna. Isen är bländande 
vit och börjar bli porös och sörjig på ytan, inne vid 
stränderna är han öfversvämmad och full af små hål, 
leksaksgrufhål med svarta gap och skrofliga, vackert 
grönskimrande väggar.

Och på land stå människorna och längta, efter 
blad och blomster, efter mjukt gräs att sträcka ut 
sig 1 och öppet blått vatten att tumla sig rena och 
friska i.

Nå, det kommer i sinom tid. Först längst in i 
vikarna, kring mynningarna af diken och bäckar; de 
komma öfverfulla rullande utför höjderna med buller 
och bång och kasta sig handlöst i sjön så isen brister 
och drar sig undan.

Då visar sig en dag den första isgäddan. — det 
är den gamle i djupet som skickat henne att se efter 
hnr långt befrielsevärket hunnit. Hon dyker upp
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bland de söndertrasade isbitarna vid stranden, det 
bubblar och skummar om henne, isbitarna slungas 
klingande och rasslande af och an, och så försvinner 
hon åter under taket.

Och nu skrider värket lugnt framåt. Isen skiftar 
färg, blir silfvergrå först och slutligen gråsvart som 
järn. Och man hör hur han smälter; det låter som 
kräftor i en korg, det krälar och kraflar; det är sol­
strålarna som tära och fräta och gnaga likt en hop 
osynliga röda råttor.

När de gnagt en tid, ett litet stycke om dan, 
långsamt men säkert, få de äntligen en klar middags­
stund en handräckning af en lindrig blåst. Så ja, 
bort med sig nu, säger han och makar sakta och milt 
hela isflaket ut från stränderna; det flyter bort stilla 
och tyst, och därute slå hål och sprickor upp, alt 
större och vidare.

Sjön sköljer, sjön sköljer! ropa människorna till 
varann och äro glada. På en half dag är det gjort; 
man vet inte ens vart isen tagit vägen, så spårlöst 
och hastigt är den försvunnen.

Blått, klart vatten öfveralt! Och därute, mellan 
Sollen och Bockholmen, ligger något underligt stort 
och simmar, liksom en ofantlig silfverorm som vältrar 
sig med välbehag i vågorna och skimrar och glittrar 
i solskenet.
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— Och det säger jag och det står jag vid, att 
den dag Gtammelgäddan stiger till väders ställer jag 
till fäst, och det ska ta mig aderton metkrokar bli 
en fäst som sjön aldrig liar sett maken till.

Det var Silfverling, mörten, som talade, och en 
gammal abborre som hörde på. Abborren stod oeh 
latade sig utanför risvålen i Yassviken, och Silfver­
ling kilade runt omkring honom, arg och med lysande 
röda ögon.

— Jag har redan börjat samla ihop matvaror, 
fortsatte Silfverling, har en hel hög maskar i en 
skrefva därborta. Det är för rasten ett sant nöje, 
men det begriper inte ni rödfenor; ni slukar hela 
masken, och så sitter ni där och sprattlar med kroken 
i magen. Nej, man ska vara kvick i vändningarna 
och försiktig på samma gång; man ska komma kilande



oclx nypa en liten bit, i taget, tills kroken hänger där 
ren oeli dinglar. Så här ska det gå till!

Han slog ett par slag med stjärten och sam bort 
till en lång mask som ringlade sig i vattnet straks 
ofvanom vålen. Han bet af en bit, släpte den i 
förbifarten framför abborren, gjorde en lof och vände 
om till masken på nytt. Men nu kom han inte igen ; 
abborren såg honom med ens försvinna i höjden, han 
vred och kastade sig så det lyste och blikstrade genom 
det grågröna, strimmiga dunklet.

— Tack för bjudningen, ropade abborren efter 
honom. Det gör mig lessen att värden själi' inte får 
vara med på kalaset.

Så dök han hastigt in i ris vålens svarta snår — 
han hade sett en väldig mörk skugga komma glidande 
tyst och lömskt genom vattnet.

Det var Gammelgäddan som var ute på rof. Hon 
strök sakta runt vålen ett tag, så stälde hon sig i 
skuggan och väntade; hon slöt ögonen till sju åtton­
delar för att inbilla folk att hon sof — hon såg al- 
deles tillräckligt med den återstående åttondelen — 
och rörde inte en fena,

Gammelgäddan var ganska storväkst. Säger man 
att hon vägde två och ett kvarts pund och höll dryga 
6 fot från sin horniga käft och till yttersta stjärt­
spetsen, så skarfvar man inte något att tala om. 
Att hon också var tämligen glupsk och svår att lia 
i maten, behöfver nog icke särskilt påpekas. Lika
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litet som det sorgliga faktum att hon var Vassvikens 
buse ock utöfvade ett enväldigt skräekregemente i 
hela denna del af sjön.

Det hade hon hållit på med i åtskilliga år; de 
älsta abborrarna där i trakten mindes henne från sin 
barndom, och hon var ren gammal då. Åtskilligt 
hade hon också varit med om; när hon någon gång 
händelsevis var mätt och följaktligen vid gott lynne, 
kunde hon ställa sig i vasskanten och berätta, då 
kommo de simmande i stora glittrande stim från alla 
håll, abborrar och mörtar, lakar och sikar, löjor och 
snorjärsar och småfisk af alla slag. De stälde sig 
runt omkring henne och lyssnade, och hon drog den 
ena spännande historien efter den andra. Hur hon 
snärjt in sig i nät men krånglat sig lös igen i sista 
minuten; hur hon fastnat på drag och svirflar men 
slitit sig nppe vid själfva båtkanten. Hur hon en 
solmorgon i lektiden jagat en grann och smidig hona 
— vid Han, äfven jag har varit ungl sade Gammel- 
gäddan och smälde med käkarna; den tokan hade 
flugit ända upp på torra land, på ett långgrunt ställe 
med sandbotten, och blifvit liggande mitt framför föt- 
terna på en pojke, som också passade på och högg 
henne med bara händerna; men Gammelgäddan hade 
kastat sig ut i vattnet igen med ett finare hopp, ett 
hopp som en flygfisk kunnat afundas, sade Gammel­
gäddan och spritade ut alla sina fenor. Och hur hon 
en annan gång slukat en jättestor abborre, som satt



på en långrefskrok ; betet var en mört, den hade 
slukats af en abborrkrake, knapt längre själf än 
mörten, han i sin tur af den stora och denna af 
Gammelgäddan, Tafsen brast förstås som en silkes- 
tråd bara hon vände på sig, och hon seglade lugnt 
därifrån med alla tre fiskarna i magen, det var en 
billig och bekväm fästmiddag.

Hon hade många sådana minnen och upplefvelser 
att förtälja; men de bästa voro historierna om katten 
och svalan. Den första tilldrog sig en kväll, Gammel­
gäddan kom simmande utefter stranden; hon hörde 
pojkröster på land, och då och då kom en sten plum­
sande, de kastade smörgås och blindo näcken. Men 
slutligen kom något ramlande som inte var en sten; 
det hade ben och kraflade och sparkade och sjönk 
endast helt obetydligt under vattenytan. Gammel­
gäddan sam närmare och såg då, att det var en katt­
unge ; ban hade en tyngd bunden om halsen, men den 
var inte tung nog, utan där stod stackaren och tram­
pade vatten och kunde varken komma upp äller ned. 
Men Gammelgäddan hjälpte honom, tog honom i svansen 
och drog honom ut på djupet; han lugnade sig snart 
och smakade inte oäfvet.

Historien om svalan berättade hon ännu hällre, 
altid med något nytt tillägg. Det var en klar sol­
skensdag, men man väntade rägn, svalorna flögo lågt. 
Gammelgäddan stod i vattenbrynet ock glodde på dem ; 
de kommo singlande som pilar utefter vattnet, dop-



pade sig ett tag och sköto upp mot skyn igen. Och 
rätt som riet var, kom en skjutande rakt emot henne, 
doppade sig tätt framför hennes hufvud — och blef 
kvar därnere; Gammelgäddan hade bara beliöft sträcka 
på sig, öppna gapet och smälla ihop det igen. Det 
var en läckerbit. Kramsfågel!

När hon sålunda berättat en stund, var hon åter 
hungrig — småfiskarna visste det, och ett tu tre, 
innan hon kommit till slutet på den sista historien, 
var det tomt omkring henne. Hon snurrade runt 
och såg sig om; inte ett lif, de voro som bortblåsta 
varenda en.

Hon fick ge sig ut på jakt igen, och det dröjde 
inte länge förr än hon i alla fall fått sig en trind 
och treflig abhorre. —

Men det går så länge det går, och sen går det 
åt skogen, som ordspråket säger. Det kan också ut­
tryckas så, att gäddan går så länge i vatten tills hon 
spricker.

Det var några mörtar, nära släktingar till salig 
Silfverling. De hade saramansvurit sig att störta 
envåldshärskaren, och de hade kokat ihop en plan 
som hade alla utsikter att lyckas. Den var bygd 
på en rysja som nyligen lagts nt längst in i Vass­
viken, och på en sträng befallning till alla traktens 
fiskar att hålla sig väl gömda ett par dar; Gammel­
gäddan skulle att börja med ställas på svältkur och 
göras riktigt glupsk och vild.

I



Det tycktes gâ efter beräkning. De samman 
svurna följde henne troget pä vederbörligt afstånd 
vart hon for; och hon for vida omkring, hälsade pä 
i närbelägna vikar, ströfvade bland holmarna, gick 
upp i bäckar och åar, stod i timtal och väntade vid 
grund och vålar. Men i den natten fick hon intet; 
öfveralt var det lika dött och tomt. Hon magrade 
och blef närvös, vilket hjärtligt gladde och tillfreds- 
stälde mörtarna.

Så en midnatt stod en af dem, det var Silfver- 
lings bi or, i närheten af rysjan — han hade sett att 
hon höll till därinne i vassen. Och snart såg han 
henne närma sig — lian låtsades om ingenting, stod 
bara kvar och såg omedveten ut. Alt närmare kom 
hon — nu var hon knapt ett par alnar borta — då 
satte mörten iväg, vek af utefter landgångsnätet och 
rusade rakt in i rysjans gap. Och Gammelgäddan 
efter för full maskin; under vanliga konjunkturer 
skulle hon nog ha saktat farten, men nu varken såg 
aller tänkte hon, utan lät det gå. Hon tornade emot 
nätet, vände och gled in i struten, och sen kunde 
hon inte komma längre.

Någon mört fans inte därinne, han hade kilat ut 
genom en maska, men det var inte nog glest för 
Gammelgäddan, hon stod där hon stod.

När hon kom underfund med det vart hon arg, 
som man i allmänhet blir när man fastnar i en rysja. 
Hon snodde runt och rusade af och an, men någon



utgång hittade hou inte på; hon piskade omkring sig 
med stjärten och körde så kraftigt hon orkade mot 
nätväggen, men den höll; hon vältrade sig och vände 
huken opp, men ut kom hon inte ändå.

Hon lugnade sig och stod och hämtade andan ett 
tag. Då prasslade det i vassen, det var Silfverlings 
bror som kom simmande; men lian var iute ensam — 
han hade tvärtom ett ganska talrikt sällskap; först 
var det de sammansvurna och sen var det alla vikens 
öfriga invånare, från alla håll och kanter kommo de, 
gamla och unga, abborrar och mörtar, lakar och sikar, 
löjor och snorjärsar och småfisk af alla slag. Där 
funnos till och med ett par smågäddor, ett par af 
hennes egna blodsförvanter, och en blanklaks och en 
bred hraksen hade förirrat sig ända hit från sina 
aflägsna hembygder. Och runt omkring rysjan sam­
lade de sig alla, tätt utanför nätet. Gammelgäddan 
anade vad det skulle bli af, men beslöt att hålla 
sig stilla och varken höra aller se.

Det var Silfverlings bror som började.
— Vi kommer för att få höra några trefliga 

historier, sade han. Det var så längesen vi hade 
det kära nöjet. Men nu ha vi tyckt att tillfället 
skulle vara det lämpligaste man gärna kan önska sig. 
Äller vad säger ni själf?

Han tystnade, och de väntade att Oammelgäddan 
skulle svara på ett äller annat sätt. Men hon stirrade 
stelt rakt fram, sköt fram underkäken och teg.



— Ä, va inte kitslig nu, sade en mindre löja. 
Ni brukar ju vara så lifvad för saken annars, och 
Ni berättar ju också så öfverlägset!

Hör, tyckte en äldre abborre, dra den där ora 
långrefven, va? Det är altid en sann glädje att 
böra om en fisk att han reder sig och kommer lös, 
det må vara från en krok äller ur en rysja!

Det där tog; Gammelgäddan blängde till och visade 
tänderna ett tag, men vart straks lugn och kall igen.

— Hon ilsknar till, viskade en snorjärs, och det 
gick en fnissning genom stimmet. Hör nu gäddfar, 
fortsatte han högre, hur var det med den där svalan —

— Och katten sen, skrek en annan, har ni kvar 
honom än?

— Visst katten, sade en ful lake med ett brett 
grin — hör ni inte hur det jamar i magen på henne!

Det var kvickt sagt, tyckte de alla och grinade 
med. Hör hur det jamar i magen på henne 1 upp­
repade en efter annan.

— Han är hungrig, stackars kräk, sade Silfver- 
liugs bror. Gammelgäddan har ju inte gett honom 
något att äta på flera dar.

Ett par kviddor, de minsta i hela hopen, summo 
till hälften in i rysjan.

— Gammelgädda, ropade de, vill du ha frukost? 
Öppna gapet så kommer vi!

— Oppna gapet så kommer vi! skreko löjor och 
snorjärsar efter och stucko in nosen genom maskorna.
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Ocli Gammelgäddan gapade; aldeles ofrivilligt 
skedde det, men gapade gjorde hon. Då blef det ett 
jubel, de summo ut och in i rysjau, de stimmade 
runt omkring henne och snuddade till och med ibland 
vid stjärtfenan. Och nu kunde Gammelgäddan inte 
styra sig längre; hon var vild och rasande, virflade 
runt och spärrade ut fenorna och högg efter småkräken, 
men de räddade sig altid ut genom nätet, hon kom 
inte åt så mycket som ett fjäll af dem och dästo 
vildare och ursinnigare vart hon.

Det var redan ljust uppe i luften, vattnet började 
bli varmare och genomstrålas af gula strimmor och 
strålknippen. Dämpade ljud började höras därupp- 
ifrån; en tupp gol någonstans på strandsluttningen, 
on vällingklocka ringde och en vind dansade fram 
öfver vattenytan; vågorna skvalpade och gnolade, och 
det susade i vassen.

Alt det där gjorde småfiskarna ännu skämtsam­
mare och kvickare i både mun och stjärt; de kilade 
hit och dit, de sköto blikstsnabt mellan Gammelgäddans 
gapande käkar, och de hoppade ända upp öfver vatten­
brynet så det stänkte och gnistrade om dem.

Men med ens blef det stilla och tomt omkring 
Gammelgäddan. De smeto hort i vassen allihop och 
försvunno -—- liksom förr när hon berättade historier 
för dem.

Hon undrade och lyssnade. Och hon hörde ett 
plaskande i vattnet — det närmade sig, och hon såg
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något stort svart komma glidande öfver vattnet, som 
skuggan af ett moln.

Det stannade bredvid rysjan — så lyftes den upp 
i luften, så hörde Gammelgäddan ett dånande hurra­
rop ur två pojkstrupar, och stråks efteråt låg hon på 
botten af en båt och kippade efter andan.

Något vasst och kallt stacks in i nacken på henne, 
hon hörde ett knastrande och tyckte att hon kliptes 
mitt af, och så domnade hon bort. Glenom dvalan 
kände hon ändå, hur en pinne trängdes in genom 
ena gälöppningen; den skulle ut genom munnen, men 
Gammelgäddan knep ihop käkarna, varför visste hon 
inte riktigt klart själf. En af pojkarna sökte bända 
isär dem, men det skulle han aldrig ha gjort; Gammel­
gäddan hade präktiga tänder och en hit kraft kvar 
än, och den använde hon; när pojken drog ut fing­
rarna igen voro de tämligen trasiga, och ett par före- 
föllo för den ytlige betraktaren mera som drypande 
röda slamsor än som människofingrar.

Det var Gammelgäddans sista bedrift. Sen blef 
det mörkt och tyst omkring henne. —

Det hittades en liel hop småsaker i Gammelgäddans 
mage. Någon katt fans där visserligen inte, men i 
stället åtskilliga metrefvar och flöten, en större svirfvel, 
ett par dussin metkrokar, en barkbåt med master och 
segel och unionsflagga, en tennsoldat och en slät guld­
ring, alt i tämligen oskadat och användbart skick.
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Det satt en gammal kråka på ea sten längst in 
i viken, en klar och solvarm dag om sommaren. Hon 
språkade understundom för sig själf, såg sig belåtet 
och vänskapsfullt omkring, solade sig och föreföll att 
inga andra tankar aller känslor ha än idel välmåga, 
frid och förnöjsamhet.

Men hela detta blida uppträdande var i grund 
och botten ingenting annat än spel och falskhet. Hon 
vände och vred på hufvudet, lät sina blickar glida 
öfver himmel och jord och gjorde sig min af att ej 
fiksera något särskilt, utan endast i tankspridd njut­
ning beskåda de härliga taflor, vilka upprullades för 
hennes hänförda ögon. Till yttermera visso syslade 
hon också emellanåt med sin toalätt, ordnade omsorgs-
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fullt sina lumpgråa fjädrar med näbben, skakade på 
sig, slog med vingarna och kraksade ett par ord ibland.

Men under tiden kastade hon ofta en blick ned i 
vattnet omkring stenen — en snabb och sneglande 
men skarp blick,

— Krå krå, sade hon. Vackert väder idag! Så 
sneglade hon ned i vattnet. Kra kra, trefligt väder, 
pratade hon. Riktigt trefligt. Man mår bra, bra. 
Hon såg nedåt igen, men låtsades straks därpå titta 
upp mot skogen. Grandoft, grandoft! sade hon och 
såg ut att njuta i fulla drag.

En syssling till henne kom flygande öfver åkrarna, 
en sällsynt fräck och retsam kråkyngling som skrek 
och ropade af full hals.

— Skrik och skränal ropade kråkan i viken arg. 
Och han skriade än värre, och just som han flög 
förbi henne, skrek han så högt han orkade: Kra kra, 
kräftor 1 Så flög han bort öfver viken.

— Prat prat, svarade hon och såg oskyldig ut, 
bryr jag mig om kräftor! Men åter sneglade hon nedåt 
och språkade för sig själf. Kräk att skräna, skräm­
mer bort hela krafset.. .

I detsamma hoppade hon till och doppade hastigt 
hufvudet i vattnet. När det kom upp igen, höll hon 
en kräfta i näbben; den sprattlade och viftade med 
klorna i luften, men den satt fast.

Hon slog ned på stenen och började med lugn 
och belåten finsmakarmiu intaga sin fästmåltid. Hon
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skalade noggrant stjärten och klorna, högg näbben i 
bröstpansaret och sög vällustigt i sig villebrådets 
saftiga inälfvor och iifsvätskor.

Och åter satt hon och solade sig, samtalade stundom 
stilla med sig själf och lät sina blickar välvilligt glida 
öfver de vackra landskapstaflorna.

2.

I skuggan tätt bakom kråkan låg en stor han­
kräfta, till hälften gömd under en sten på bottnen. 
Han hade bara en klo, men den var stark och kraftig; 
han hade dessutom bred och vass panntagg, ett par 
långa, smidiga känselspröt, stora, glänsande svarta 
och lättrörliga kulor till ögon samt en knölig utväkst 
på ryggskölden, vilket alt möjligen var anledning 
till att han af några af sina medkräftor ansågs för 
ett snille och en siare, men af de flästa för en prat- 
makare och konstig kropp.

Bäst han så låg där och funderade, med sina 
mörka blickar följande alla kråkans rörelser, kommo 
ett par mindre kräftor framkrypande under en sten 
i närheten. Det var två ungdomar, en hane och en 
hona, och storkräftan vinkade åt dem med sin enda klo.



— Stopp, sade hau — se uppåt
Unghonan kilade bakåt smed några kvicka slag 

på stjärten, men hanen kröp sakta vidare.
— Vänd om, yngling, sade storkräftan. Fördärfvet 

väntar dig på denna vägl
Han hörde ej utan fortsatte, och några andra ung- 

hanar kommo krälande och följde honom.
— Vänd om, vänd om! sade siaren allvarligt. 

Sen I icke henne däruppe, den gamla grå? Så ser 
hon er. Akta er, barn!

Men de unga kröpo än fortare fram öfver den 
ljusa sanden.

— Hör på siaren, sade en af dem. Han ser 
spöken mitt på ljusa dan.

— Han börjar bli gammal, tyckte en annan. Och 
så har lian hara en klo.

— Bara en klo! skrattade en liten ljusgrön och 
blöt spoling, den minsta af hela hopen, och räckte 
lång näsa åt storkräftan med sina två. Och de andra 
vände sig om, stälde sig i ring och gjorde likadant.

Men storkräftan satt lugn och orörlig i sitt hål. 
Håna ni, sade han. Ni kanske ångrar er en gång.

— Ja, när vi bli gamla, snäste en af småttin­
garna. Vi ha god tid på oss.

Men hon hade knapt fått sista ordet ur mun, förr 
än en mörk skugga kom sväfvande och något hårt 
och spetsigt tillbygge höggs in i hennes skal. Hon
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drogs upp i höjden, och de andra skingrades i ett 
slag och kilade in ander stenar och kvistar.

Storkräftan satt fortfarande stilla i sitt hål. En 
till, sade han vid sig själf. Jag blir väl ensam kvar 
till slut, om det fortgår så här.

Då tittade en unghane försiktigt fram igen ur en 
riskvist. Nu är hon borta, viskade han, och fram 
kröpo de åter ur sina göm slen.

— Hade jag rätt? frågade storkräftan. Äller 
såg ni ingenting nu häller?

— Hon är borta nu igen, svarade en och kilade 
ut på sanden. Men storkräftan sträckte ut sin klo 
och högg tag i hans ena spröt.

_ Våga dig inte fram, sade han vred. Hon är
snart här igen.

Unghanen sprattlade och röck och slet, och så 
gick sprötet af och han var fri.

— Var så god och låt oss vara i fred, fräste 
han argt. Vad har ni med oss att göra?

— Det ska jag säga er, svarade storkräftan stilla. 
Ni äro hlinda och rusa rakt i gapet på en fiende, 
som slukar er en efter en. Ni vill inte se honom 
och inte tro på honom. Men jag som ser — skulle 
jag sitta tyst och låta er alla plockas mitt i er gröna 
ungdom? Därtill älskar jag er för mycket, mina barn. 
Det skulle vara min största sorg om kräftfolket här 
i viken dog ut. Men det sker inte så länge jag har 
klo och ögon i behåll.

185
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Han teg, och de andra kommo sig ej häller för 
med att säga något pä, en stund. Men till sist upphof 
den lilla ljusgröna sin röst:

— Det där är bara prat, sade hon. Hur skulle 
vi kunna dö ut, hela viken är ju full af kräftor!

— Det är sant, instämde en annan. Det betyder 
ingenting om en äller annan stryker med. Tvärtom, 
en liten åderlåtning ibland skadar inte.

— Al del es riktigt, tyckte en tredje. Dästo bättre 
räcker maten till åt oss som äro kvar.

Och en fjärde:
— Det gör den. Hon kan gärna plocka några 

stycken till, dästo lättare få vi att lefva.
Det såg ut som om kråkan hört de orden ; hon 

kom dykande och plockade just honom som sagt dem, 
och åter försvunno de andra pilsnabt bland stenarna.

Dästo lättare få vi att lefva, ja, upprepade 
storkräftan tankfull, där han satt ensam i sitt hål 
och höll utkik.

3.

Sommaren gick, kråkan satt altjämt på sin sten 
och solade sig, och storkräftan låg altjämt på utkik 
under sin.



Då hör han en dag en skarp knall, något kommer 
vinande öfver stranden och den gamla grå sjunker 
ihop på stenen, orörlig och stilla soin en sten själf.

Storkräftan kryper försiktigt fram ur skuggan, 
men kilar straks tillbaka — en pojke kommer sprin­
gande öfver åkern, lyfter upp kråkan, svänger henne 
skrattande i luften och bär bort henne.

Storkräftan sitter och grubblar i sitt liål. Han 
vill vandra ut i viken, titta in under stenarna och 
ropa: nu är häradens timme slagen, den gamla grå 
är död, den gamla grå är död! Men där är något 
som håller honom tillbaka, det ligger något i vattnet 
så att säga, han känner det fast han inte kan säga 
vad det är. Och han sitter tyst och tankfull och 
väutar.

Dram mot kvällen kommer så en båt flytande öfver 
vattnet. Den stannar ett stycke från land, en stor 
mörk tingest sjunker till bottnen, och båten glider 
vidare.

Då går det som en stöt genom storkräftan. Han 
känner igen den där pjäsen, det är en kraftbui, ocb 
han simmar dit bort så fort lian kan.

Där är ett svart vimmel, ett krälande och kraf- 
lande runtom huren, och från alla håll strömma flera 
till, både unga och gamla. De titta in mellan spjä­
lorna, de hugga i med klorna och klättra uppför 
väggarna. Ett par ha redan kommit in och krypa 
på hurens botten, andra sitta på pinnen i själfva



öppningen oeh äta på något svart; storkräftan kikar 
in genom en springa ock ser ett stort kråkhufvud, 
i afsigt ock blodigt och med en spetsig och kraftig 
näbb.

Det är ett krälande och ett pratande.
— Nu är hon fast, säger en. Nu äter hon inga 

kräftor mer, nu är det hennes tur att vara mat, 
säger en annan. De slita af henne fjädrarna, rycka 
till sig bitar af hjärnan och sticka ut hennes stir­
rande ögon med klorna. Nu sitter du inte och sneglar 
ner i vattnet mer, säger en, och inte hugger den här 
näbben någon kräfta mer här i viken åtminstone. 
Den här skallen har doppats många gånger förr, 
språkar en annan, men nu är den alt doppad på allvar. 
Synden straffar sig själf, deklamerar en tredje — nu 
må vi vara stolta och glada, o sjöbottnens pansar- 
klädda hjältar, nu hämnas vi våra mördade bröder 
och frauder!

Storkräftan stod tyst och hörde på deras tal. 
Då fick den lilla ljusgröna syn på honom — hon satt 
högst upp på kanten af buren.

— Se på siaren, sade hon. Ska han inte komma 
upp och titta på den farliga fienden?

Det törs han inte, tyckte en annan unghane. 
Fienden kan sluka honom och plocka honom mitt i 
hans gröna ungdom.

— Ja, och kräftfolket kan dö ut, sade en tredje, 
och alla fnissade så spröten svängde af och an.
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När det åter blef tyst, var det siaren som ta­
lade. Han talade länge, och han talade med kraft 
och lidelse.

Han ansåg dem fortfarande vara förblindade och 
lättrogna och sade dem åtskilliga beska och svår­
smälta sanningar. Han skröt och framhöll sig själf 
såsom den ende seende och förnuftsbegåfvade. De 
kallade honom gammal, men han kanske var yngst 
af dem allihop, tyckte han, i sin kärlek till dem och 
sin glädje åt deras lif och lycka. Han sträckte sin 
enda klo mot höjden och bad dem med en fuktig glans 
i de kolsvarta ögonen att inte klättra upp på buren, 
den var en fälla, och den gamla grå var lika farlig 
fast hon syntes död och endast hade hufvudet kvar, 
detta gamla fula, kraksande hufvudl

Några yngre kräftor hörde på honom och öfver- 
gingo till hans sida. Alla de öfriga endast skrattade, 
kröpo uppför väggarna och tumlade ned i buren en 
efter en.

Då gick en grönskimrande ljusning genom djupet, 
det var dagen som kom. Då gled båten åter fram 
däruppe, och plötsligt hissades buren upp genom vattnet, 
och kräftorna stego till väders som i gondolen på en 
ballong.

Storkräftan stod och tittade efter dem, omgifven 
af Bina få anhängare.

— Siare, siare 1 sade en af dem och sträckte klorna 
hopknäpta mot honom. Och de andra upprepade både
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orden ocli åtbörden. Siare, siare, sade de, se, din 
spådom besannades!

— Tyvärr, sade storkräftan med en tung- suck.

4.

Om kvällen sjönk buren åter genom vattnet, ocli 
kråkhufvudet satt kvar, endast halfätet.

Kräftorna samlades åter, men nu blef det ingen 
klättring af. Buren stod tom, de krälade af och an 
omkring den på bottnen — tills en liten hona kom 
simmande från land. Hon stannade mitt ibland dem 
och började berätta.

— Jag var med ditupp, jag, sade hon och sträckte 
på sig. Där är grant, ska ni tro! Vi plockades först 
i en korg, det var en hemsk stund — vi lågo packade 
som sillar och kunde inte röra en klo. Så buros vi 
in i en ljus klyfta i ett stort rött bärg, där lyckades 
jag krafla mig ut ur korgen, men det ångrade jag 
sen. Jag låg i ett hörn och visste inte vart de 
andra tagit vägen. Men om en stund fick jag se 
dem ligga i en hög, och jag hade svårt att känna 
igen dem; de hade blifvit aldeles förändrade, voro 
inte svartgröna och tarfliga som vi, utan flammande



191

röda från klo till stjärt. Om de lefde aller ej var 
inte gott att säga, de lägo tysta och orörliga, men 
de voro som förklarade i sitt lysande röda pansar!

Det gick ett mummel af förvåning och förtjusning 
genom kräfthopen, endast storkräftan frågade en smula 
likgiltigt:

— Nå, hur gick det sen?
— Det vet jag inte, svarade honan, någon fick 

se mig, tog upp mig och kastade mig hitut i vattnet 
igen. Men jag ska ditupp tillbaka, och ni ska följa 
mig alla. Vi ha väl rättighet att bli lika röda och 
granna som de andra, skulle jag tro!

Hon tystnade och började raskt klättra upp på 
buren. Flera följde henne; de sneglade smått skamsna 
på storkräftan i början, men ju fler de blefvo, dästo 
mer ogenerat och tvärsäkert klängde de uppför spjä­
lorna.

Och siaren talade åter, med mörk blick och dar­
rande känselspröt:

— Dårar, sade han — när skola era ögon bli 
öppnade och era tankar fria och mogna, när skolen 
1 upphöra att tro på vidskepliga amsagor, på blöta, 
ofruktsamma små mamsällers pjunkpoesi! Vem vet 
något om dessa ting, om denna sällsamma förvand­
ling? Jag har själf en gång som barn varit däruppe, 
ofvan vattnet, och jag längtar ej dit igen — där var 
mig tungt att andas. Barn, här är ert hem, vänd 
om, vänd om och stanna här!
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De hörde honom ej, ett par hade redan ramlat 
ner i buren och andra voro på god väg. Storkräftan 
hade nu endast en liten trogen skara omkring sig, 
och den glesnade mer och mer.

§ — Han I det ej bra här, fortsatte han, ären I ej
skapade att lefva här i det sköna vattnet! Vem vet 
hurdant ert lif blir däruppe, vem vet om lif aller 
död väntar er där? Kanske blifven I kokta vid sakta 
eld, kanske är det därför edra skal blifva flammande 
röda, det vet ingen. Men här han I ert hem och 
ert lifs mål, här lian I er rikliga näring och er lefnads 
glädje hos varandra. Räcker kanske icke sjöbottnen 
till för er alla — finnas här kanske icke outtömliga 
förråd af maskar och larver och allehanda goda rätter, 
finnas här icke de härligaste skogar af säf och vass, 
och de trefnaste boningar under alla stenar och stockar 
och under strandens grönskande tufvor! O staunen 
här, o vänden om medan tid är!

Han talade mera än, men det var som att tala 
för stenarna. Till slut var han ensam kvar; då gick 
han sin väg och vände åter till sitt hål inne vid 
stranden.

Redan på afstånd såg han något mörkt sticka 
fram ur hålet. Så småningom antog det form af ett 
par små fina klor — så såg han tvänne mjuka, sling­
rande spröt och ett par glimmande svarta ögon.

Det var en unghona som satt där och väntade 
honom. Han stannade framför henne och såg bort.

» •.

I ;
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— Skall du iute följa de andra, frågade han — 
ditupp i ljuset?

— Nej, svarade hon sakta. Jag’ vill stanna här, 
hos dig.

Då sjöng det till i storkräftan! Och i tankarna 
såg han sig själf som stamfader för ett nytt släkte, 
ett ungt släkte med större ögonkulor och fastare skal, 
med starkare känselspröt och trognare kärlek till det 
sköna vattnet och den mjuka grönskande sjöbottnen.

Bjur. 13
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Det liar är en mycket allvarlig historia.
Den börjar en ljus sommarnatt för mänga tusen 

är sen — den gamle Pan var ung pä den tiden. 
Han stod lutad mot en tall högst upp på den stup­
branta sjöstranden och spelte på näfverlur; en stor 
älgtjur låg vid hans fötter och såg tankfull ut, en 
gammal lurfvig björn satt på sin breda bak bredvid 
honom och vaggade sin klumpiga jättekropp i takt 
med hans spel. I tallkronan högt öfver hans hufvud 
satt en väldig tjädertupp, stirrade ut öfver dalen och 
stämde understundom in i spelet med en het väsning, 
och nere i det blågrå vattnet låg den falska Ean 
på en våg och lyssnade och såg på skogarnas konung 
med en blick som flammade och brann.

Han var också skön att se på, den store Pan; 
skön som en ung gud, vilket han ju också var. Han
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stod där i vild och naken kraft — smidig och sol­
bränd, spänstig som en enbåge, friskt och lysande 
rödbrun som en tallstam mot den mörka grönskan 
bakom. De korta hornstumparna stucko fram ur ett 
tjockt snår af mörkt och tofvigt här, och öfverarmar- 
nas och de ludna vadornas muskler svälde, liksom 
fnllstoppade med styrka.

Alt detta gjorde att fru Ran var mycket kär i 
honom; hon förstod sig pä manlig skönhet, hon! Varje 
kväll då skogen brann röd och han gled fram nr 
dunklet för att se på solnedgången, kom också hon 
glidande ur siua blåa djup; hon gungade stilla i våg- 
skvalpet, runt omkring henne hoppade fiskarna pla­
skande och glittrande, men hon såg oafvänt på honom, 
lyssnade till hans spel och gnolade ibland med, en­
tonigt och dämpat, det lät som böljslag mot en mjuk 
sandstrand.

Hon var vacker att se på, äfven hon. En härlig 
kvinnogestalt vid gudarna, böljande mjuk, fylligt gulvit 
som sjöskum äller grädde, med gullgröna glansdagrar 
af pärlemor — läppar som korall, det gyllenröda håret 
prytt med vita näckrosor, och ögonen sugande gröna 
som vattnet ute på djupen. Ett näckrosblad hade hon 
i handen som solfjäder, och den långa stjälken sling­
rade sig som en orm kring hennes arm.

Men ingenting vann hon med all sin fägring och 
trånad. Hon vinkade med näckrosbladet, hon sträckte 
armarna mot honom — lian endast skakade sitt stolta,



rufsiga liufvud. Hon viskade och sjöng, hon lockade 
och log — han såg hort ocli blåste några långa ekande 
toner, soin öfverröstade hennes beslöjade stamma. Hon 
berättade om alla slott och skatter, hon hade därnere 
i djupet — om all den fröjd och frid och salighet 
utan längtan och utan slut, hon hade att bjuda honom ; 
då lyssnade han en stund som förhäksad, så rätade 
han sig plötsligt, rusade hufvudstupa in i snåren och 
höll sig gömd länge därinne i mörkret.

När han efter en tid åter dök fram högst uppe 
på klippan, kunde det hända att han hade ett kvinligt 
väsen i sällskap; en älfva med slank flickgestalt och 
stora trolska ögon, ett högbarmat skogsrå med rik­
tiga välskapade ben i stället för fjälliga fiskstjärtar 
... Då rasade den falska Ean, vild och galen af alla 
svartsjukans kval; det vart storm och hög sjö, vågorna 
rasade mot stränderna i täta hopar, löddriga och 
tuggande skum och fradga; hela sjön var ett vimmel 
af vilda vreda varelser, de tumlade och trängdes, de 
stormade an och sökte klättra uppför klippväggen med 
höga rop och gälla härskrin, de störtade baklänges 
och sjönko i djupet igen med tunga stönanden och suckar.

Det var fru Ran som piskade vågorna och slet 
sitt hår och ropade och suckade.

Men högst på klippan stod den store Pan och 
blåste näfverlur, naken och härlig i stormen, och ibland 
höll han upp och såg skrattande ut öfver de upp­
rörda vattnen. —
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Så gingo år och tider. De åldrades båda; han blef 
en senig, hårbevuksen man, hon en fullmogen kvinna. 
Altjämt träffades de stundom om kvällarna, altjämt 
åtrådde hon honom lika hett och fåfängt.

Då kom en ny tid. Hon hade ej sett honom på 
åratal — men hon såg något annat, där hon låg och 
väntade honom under stranden hela de ljusa, susande 
sommarnätterna. Hon hörde dån och brak i bärgen 
runtom sjön och såg hur skogarna glesnade, hur den 
ena biten efter den andra af bärgens gröna mattor 
slets bort, hur sluttningarna alt vidare omkring lades 
bara och bruna och kala. Hon undrade och grubb­
lade. Vem rifver hans granna gröna hus — varför 
låter han dem hållas, varför slår och förjagar han 
dem ej — och var är han?

Det blef vinter, och isens blanka tak spändes öfver 
fru Eans blåa salar. Hon låg för det mästa i dvala 
och drömmar i sin innersta kammare längst nere i 
djupet; endast någon gång, när det blef henne för 
tomt och ensamt, gled hon ut i vattenrymderna, lade 
sig tätt under det halft genomskinliga istaket och 
såg upp mot stranden. Han kom aldrig, men väl 
andra. Och var det en stark ung man som kom 
vandrande vintervägen aller ilande på skridskor, så 
häude det att hon knackade hål på taket, drog honom 
ned till sig, utkorade honom till sin älskare och 
drömde att det var i en annans, i skogsgudens egna 
armar, hon vilade. Men den drömmen flöt snart
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bort med vågorna; de voro af bräckligt gods, alla 
dessa älskare, de kväfdes snart af hennes smekningar. 
De voro inte lian, den starke i skogen, den store 
Pan!

Då kom det en kväll. En svart yrväderskväll, 
molnen svepte öfver bärgen och en snöstorm drog 
fram öfver sjön, mumlande som aflägsna kanonsalvor, 
tjutande som en skock piskade hundar, fräsande som 
tiotusen ilskna kattor. Det låg ett tjockt lager snö 
på isen, men stormen slet bort det och sopade det 
framför sig med hundra jättekvastar, så att isen 
fläckvis vart liggande bar och glänsande svart.

Fru Kan sam hit och dit mellan stränderna. Det 
brann ljus i stugor och gårdar; hon hörde bjäller­
klang uppe på landsvägarna, men ingen lefvande själ 
vågade sig ut på sjön i denna vädrens vilda lek.

Jo, där kom ändå en. Hon såg honom som en 
stor skugga i mörkret öfver istaket; men han såg ej 
ut som en mänsklig gestalt, snarare som ett stort 
fyrfotadjur. Hon tog några simtag mot honom; det 
var björnen — lians gamla lurfviga björn — och han 
bar något på ryggen. Än ett par simtag — ja, 
ryttaren var han själf; han satt böjd och hopsjunken 
och höll något i ena handen, det liknade en gran­
buske. Och öfver hans hufvud flög tjädertuppen med 
tunga vingslag som en svart ande, och efter kom älgen 
lunkande med klampande steg och hufvudet hängande 
som om det trycktes ned af den stora hornkronan.
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Hon Lade sig på lur tätt under glastaket och 
väntade. Nu stannade hela följet; alla vände hufvu- 
dena mot land och blefvo stående så en stund i orör­
lig skådan, och tjädern gjorde en lof in åt stranden. 
Nu satte de sig åter igång ut mot sjön och kommo 
alt närmare; hon låg andlös och bidade — nu voro 
de helt nära — då rände hon sin spetsiga järnskodda 
staf i isen, den rämnade och brast med en kort skräll, 
och de sjönko alla med ens.

Hon tog emot honom i sin öppna famn, lindade 
armarna hårt kring honom och lät sig sjunka som 
en sten. De hamnade på en mjuk sandbädd i en 
klyfta under stranden, satte sig där och sågo på 
varann.

De stodo på ålderdomens tröskel nu båda. Bäst 
bibehållen var fru Ban, yppig och mjuk som förr, 
och med en ännu hetare eld i de grönlysande ögonen. 
Värre var det med gudgubben; han såg illa med­
faren ut, mager och krokig och med en tung trötthet 
i blicken. Men han hade nog den förra sköna, nakna 
kraften kvar i lemmarna, fast den sof för tillfället, 
och än fans det saft i löjet som dallrade öfver hans 
läppar, om den ock nu var frusen och stelnad. Och 
därför strålade fru Ban mot honom nu som förr, då 
hon viskade:

— Store Pan — du kom ändå till slut!
Han nickade. De drefvo hort mig däruppifrån, 

sade han mörkt.
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— De — vilka? frågade den falska. Finnas 
varelser nog förmätna —

Den store Pan rynkade sin bruna panna, så att 
hornen hotande pekade rakt fram:

— Krämare, sade han. Ett uselt, sniket släkte 
som kallar sig människor och anser sig vara skapel­
sens härrar. De refvo mina slott till grunden, de 
grusade mina tämpel och röfvade mina pelare, stam 
efter stam. För att sälja spillrorna för några lumpna 
slantar 1 Alt längre in i vildmarken drefvo de mig — 
jag har irrat omkring däruppe i alla dessa år hetsad 
och jagad som en fredlös niding, och nu ha de kört 
bort mig äfven därifrån ; där fins ej en stam att luta 
sig mot, ej en gran att vila under, ej en tallkrona 
för mina tuppar att spela i. Kala marker öfveralt, 
ödemarker, döda marker !

Han tystnade ett tag och sjönk samman. Så for 
han upp igen — hans ögon gnistrade, det var hrus 
och sång i hans grofva basröst, och fru Kan satt ocii 
lyssnade tjust och bedårad.

— Men min hämd når dem förr än de ana det, 
sade han. Det är alt slut med glädjen däruppe ora 
ett par år. De få gå och stirra sig galna på slätter 
och hedar och nakna bärg, och längta sig sjuka efter 
barrlukt och gransus, det blir straffet, ocli blir inte 
det döden för hela deras ömkliga släkte så är icke 
jag den store Pan!

Han teg åter. Yart så lugnare — fick en glimt
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af glad galenskap i ögonen och fortsatte med ljusare 
stämma, i det han svängde granbusken runt.

— Men nu ge vi dem sä mänga som flyger och 
far. Den här granen är min sista — jag lyckades 
rädda den undan tjufpacket. Jag tog den med som 
ett minne — så är det jul nu, och jag brukar inte 
låta hälgdagarna gå förbi ofirade!

Det blef fäst därnere på sjöbottnen. De klädde 
granen med alla djupens skatter, med granna musslor 
och ostronskal, med girlander af pärlor och koraller, 
med glittrande fiskfjäll och maneter och sjöstjärnor. 
Näcken tillkallades och spelte upp sin gamla polska; 
Ägir kom med alla sina döttrar, det vart en virflande 
ringdans kring granen, inne i ringen dansade den 
gamle Pan och den falska Ran hambo så vatten­
massorna skvalpade, alla sjöns fiskar kilade i snur­
rande stim af och an bland de dansande, och utom- 
kring dem alla låg stora sjöormen i en ring och het 
sig skrattande v stjärten. —

Den store Pan bief kvar därnere hos fru Ran.
Granen som han haft med sig planterade han på 

sjöbottnen. Det dröjde ej länge förr än flera granar 
väkste upp omkring den, så småningom blef det en 
dunge och till slut en stor skog.

Han gick och betraktade, hur den väkste mot 
höjden och bredde ut sig öfver klippor och sandbankar. 
Men det gaf honom ingen glädje; det var som hade
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lian ej ra er kunnat känna en känsla, varken ljus
äller mörk; alt var grått och vått och kallt och
stumt. Aldrig kände han en fläkt af all den fröjd 
och frid och salighet utan ända som fru Ran, den
falska, hade lofvat honom. Utan längtan hade hon
också sagt; det var sant — han kunde inte ens längta. 
Och dag och natt gick han och längtade efter att 
kunna längta. —

Och så säger sagan, att en klar och stilla sommar­
kväll skola några människor ro omkring på sjön, sitta 
tysta och lyssna på den döda stillheten och se upp 
mot de kala bärgen, gråbleka och stela och sorge­
samma som lik att se nppå.

Då skall en af dem, som har bättre hörsel för 
slika ljud än de andra, höra ett sällsamt sjungande 
sus djupt nere i vågorna. Ett lefvande sus, stigande 
i hög styrka, sjunkande igeu i tungsint åtrå.

De skola luta sig öfver relingen och lyssna. De 
höra alla, de tycka sig djupt, djupt därnere se top­
parna af sina sjunkna skogar, och de vilja bara gråta.

Och så siar profeten, och så är den långa fabelns 
korta mening, att låta snikna krämare den falska 
Ran locka till sig den store Pan, och låta de alla 
gröna skogar sjunka i hafsens djup, då må vi alla, 
som kalla oss människor, hoppa efter i det mörka 
våta och låta oss förvandlas till kallblodiga djur, till 
stumma stirrande fiskar.
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Om ui har läst skissboksbladen om Wessman, så 
vet ni hurusom han klär ut sig i alla möjliga masker 
och kostymer och lockar folk in i alsköns äfventyr 
och dårskaper. Men tro inte att det bara är vi 
människor, som bli lurade så där.

Det var en gång några lommar som flöto omkring 
inne i Aspviken, den ligger i norra ändan af sjön. 
Det var om hösten, en kall och mörk dag; fuktigt 
och glansigt grå var rymden, och grå var sjön —■ 
dystert och entonigt mörkgrå. De seglade sakta af 
och an mellan de aflöfvade trasbrnna stränderna och 
samspråkade stilla.

— Det är tid att ge sig iväg nu snart, sade en. 
Jag känner på mig att vi ha vintern här i rappet.

— Yi ha nog så, sade en annan. Det käns på 
vattnet; det är redan hårt och kallt, fryser nog till 
rätt som det är.

Djur. 14
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— Hu, här är ruggigt, tyckte en tredje. Låt 
oss dra till hafs i denna dag. Vem vet hur länge 
här är öppet — kanske vi frysa fast om vi stanna 
längre.

Och en fjärde:
— Ja, till hafs, till hafs! Här är mörkt och instängt 

mellan bärgen. Och svårt att lifnära sig börjar det 
bli; fiskkräken ge sig mer och mer ut på djupet nu.

Den fämte, som var den styfvaste dykaren af dem 
alla, sade ingenting. Han sam för sig själf ett stycke 
framför de andra och stirrade tankfullt ned i djupet.

Då hörde de honom plötsligt upphäfva ett gält 
skall och sågo honom hoppa till, sätta stjärten i vädret 
och försvinna på hufvudet under vattenytan.

Han vart länge borta. De väntade en stund, 
men när han ej syntes till döko de med, en efter en.

De kommo upp på skilda håll i viken och sam­
lades ånyo. Men han saknades, och ingen hade sett 
honom. Besynnerligt såg det ut. Men han kommer 
väl vad det lider.

De styrde ut mot öppna sjön, och då dök något 
svart upp därute i det gråa, som en fluga på en 
tenntallrik. Ja, det var nog han; de ökade farten 
och seglade däråt, men de hade ej summit lång bit 
förrän det svarta åter försvann och fjärden låg jämn­
grå och tom som förut.

De tänkte dyka efter än en gång, men åtrade sig 
och summo vidare, fram öfver den vida blanka ytan.
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De pratade och undrade vad han dök efter ; det 
måste väl vara någon riktigt saftig stek, ska bli 
nöjsamt att se om han får tag i den, han brukar 
vanligen inte ge sig i första taget.

De sågo honom ett par gånger sticka upp långt 
bort, men han försvann straks igen, var tydligen 
endast uppe för att draga andan och hämta luft. De 
började bli otåliga, vad är det den token jagar, 
måtte vara en förtrollad fisk eftersom han aldrig 
hinner honom. Han kunde sluta med det där snart, 
borde väl se att det ingenting tjänade till; de hade 
inte lust att vänta på honom altför länge, hafvet 
ropade på dem starkare och starkare.

De flöto nu omkring mitt ute på fjärden, då kom 
han huks fluks uppdykande mitt ibland dem, andfådd 
och dyblöt; reste sig så att han stod upprätt på 
stjärten på vattenytan med hela den ljusa undersidan 
synlig, och fläktade med vingarna så det stod en 
rykande sky runtom. De slogo nyfikna ring omkring 
honom, och frågor och rop haglade öfver honom.

Vem det var han jagade, svarte han. Det var 
en gullfisk, en som de aldrig sett maken till, en stor 
och fet och ellande lysande grann en. Och kvick i 
vändningarna var han; han, lommeu, hade varit nära 
inpå honom gång på gång, men altid hade den beBten 
gjort en blikstrande volt och kilat undan, just när 
han skulle hugga den. Men han tänkte inte ge tapt; 
han skulle ha den godbiten i sitt gap, om han ock
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sknlle jaga honom hela sitt lif. Inte för att han val* 
hungrig, och inte för att han just var någon läcker- 
gorn häller, men det var inte möjligt att låta den 
fisken gå sig ur klorna, han var aldeles för vacker 
och skinande.

Ifan skulle nog snart vara färdig, om de ville vänta 
på honom, slöt han. Och ville de inte så var det sak 
samma. Han skulle nog reda sig på egen hand.

Därmed vände han sig opp och ner och var borta 
i djupet på nytt.

Han sköt rakt nedåt först. Det mörknade omkring 
honom, ett tjockt och tätt brungrönt mörker, men han 
såg snart en ljus punkt, som en flammande brandgul 
låga, den började röra sig när han nalkades, och han 
satte efter den af alla krafter.

De följde en strand, susade förbi svarta hålor 
och sällsamma klippbildningar, gledo så ut i fjärden, 
snuddade ett ögonblick vid bottnen men stego ånyo 
mot höjden. Det gick åter och fram, upp och ned; 
än sken lågan endast några simtag framför lommens 
näbb, än blinkade den som en stjärna långt bort i 
det böljande dunklet; än snurrade den runt som en 
fyrvärkerisol, än sköt den uppåt som en raket, och 
slocknade däruppe i ett fräsande rägn af gnistor, som 
om den eksploderat.

Detta upprepades ett par gånger. Först saktade 
lommen förvirrad och tog till att leta, och då han 
flck syn på trolltyget, där det stod och lyste i när-
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jakten som förut. Men till sist vart han trött och 
begynte misströsta, och i detsamma kände han att 
luften började tryta honom. Han sam upp mot ytan, 
och det var inte mycket lif i honom när han nådde den.

Han såg sig om efter kamraterna. Men han kunde 
ej upptäcka dem, runtom låg sjön gråblank och slät 
och tom, där fans ej ett lefvande väsen. Men han 
hörde något uppifrån skyn, liksom en rad hårda horn­
stötar, trata, trata, trata! — de drogo sig bortåt, 
mot söder, och ljödo alt aflägsnare. Han höjde blicken 
och såg några mörka långhalsade kroppar sträcka i 
snabb flykt högt öfver bärgen. Nu voro de som 
svarta punkter mot det ljusgrå valfvet, alt mindre 
och mindre; och nu tappade hau dem ur sikte och 
kunde ej få rätt på dem mer.

Jo — där skönjde han åtminstone en svart punkt. 
Och den väkste — den närmade sig tydligen, det var 
någon af dem som vänt. Han kände snart igen varel­
sen; det var en hona — det var hon som han länge 
bjudit ett bo och alt sitt fiskafänge, men som före­
dragit en annan, en som var långt sämre dykare men 
som kunde ropa trata starkare och klangfullare än 
han.

Hon slog ned i vattnet tätt bredvid honom. Hon 
sade att hon ej fick någon ro förrän han följde dem, 
hon hade nu äntligen upptäckt att det var han som 
låg hennes hjärta närmast. Och om han lät den där
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gullfisken vara och följde henne, skulle hon bli hans 
och endast hans till evig tid.

Han svarte ej, låg bara och stirrade ner i djupet. 
Och hon talade åter; kunde hon ej uttränga en fisk 
ur hans tankar, vad var då hans kärlek värd, frågte 
hon — och en sån fisk till på köpet, som kanske 
inte als fans till, som kanske bara var en tom in­
billning. Åtminstone var det inte en vanlig fisk, 
utan en som man hälst inte borde bry sig om, som 
det bara var dårskap och dumdristighet att jaga, det 
hade de alla kommit öfverens om.

Han teg fortfarande och gaf henne inte ens en 
blick. Men just som hennes ordflöde tog slut, spar­
kade han bakut och dök ner mitt framför hennes ögon.

Han hade varsnat den guldfjällige igen och före­
satte sig att nu skulle han ej komma undan. Han 
spände alla muskler, bet ihop näbben och tog långa 
simtag med både vingar och fotter. Han vann också 
märkbart på flyktingen; lågan strålade alt större, 
och han tyckte att den flydde alt saktare och mat­
tare. Men altid när han öppnade gapet för att sluka 
den, slog den till med stjärten, eldröd och sprakande 
som en kometsvans, och gled bort i den gungande 
skymningen.

Han måste upp än en gång för att få en mun 
luft. Han låg halft sanslös på vattnet och tyckte 
att alt vred sig runt, både sjön och holmarna och 
bärgen på stränderna. Hur länge han varit nere
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vissto lian ej; himlen var altjämt tung och mörk, 
men luften var ännu kallare än sist, strandängarna 
voro öfverströdda med ett vitt stoft, löfträdens nakna 
kvistvärk var gnistrande vitt, och längst in i vikarna 
låg en tunn hinna som af glas öfver vattnet.

Han såg alt detta som genom en dimma och dök 
så snart han hämtat sig, utan att tänka närmare på 
saken. Han tänkte endast på att han måste ha 
gullfisken ; han hade en obestämd känsla af att han 
inte skulle kunna lefva utan den, att den hade någon 
underbar makt och skulle ge honom alt vad han 
ville ha.

Och gullfisken sam före och lommen sam efter. 
De jagade runt hela sjön, de kilade längs stränderna 
och omkring holmarna. De gledo tätt under vatten­
brynet och tätt efter bottnen, de sköto som skott­
spolar genom skogar af vass och säf; döko in i 
mörka underjordiska gångar och valf, ilade ut igen 
i vattenrymderna, fördes bort af strömdrag i svind­
lande fart och sögos in i snurrande virflar och —

Ja, det skulle bli för långt att räkna upp alt 
vad de voro med om äller att förtälja alt som drog 
förbi lommens ögon på denna blikstturné. Det var 
sagolaiid af brokig prakt, det var skimrande slott 
och höga pelarsalar, förhäksade trädgårdar och djupa 
grottor, fylda än af en månbiå än af en genomskinlig 
butäljgrön dager. Det var sjunkna pråmar, öfver- 
vuksna af slingrande plantor med stora blommor,
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gamla trädstammar med nakna risiga kvistar, lik­
nande skelätt af utdöda jättedjur; det var fiskar af 
alla färger och former, och andra simmande varelser, 
ingen kunde säga om de voro fågel äller fisk; lommen 
hann endast se ett par stora stirrande ögon dä och 
då i förbifarten, ett böljande långt hår af spöklik 
glans, en smidig vit rygg, en fjällig blåskimrande 
stjärt med bjärta blodröda fenor.

Han skulle nog haft lust att närmare beskåda all 
denna grannlåt, men han kunde ej få tid till det, 
måste jaga sin gullfi.sk utan rast äller ro. Och sent 
omsider kröntes då hans sträfvan med framgång. 
Han såg den flammande lågan sjunka mot bottnen, 
liksom maktlös ; han lät sig falla lodrätt — då slock­
nade lågan, men när han nådde bottnen, såg han den 
betäckt af ett svartgrönt slam, tjockt och mjukt som 
en flossamatta, och när han borrade ned näbben däri, 
kom det som en blikst genom mörkret.

Det var gullfisken. Grann var den, riktigt bländ- 
dande; den lyste upp vattnet runtom, det stod en 
vid gloria kring dem, genomstrålad af breda gyllen- 
röda strimmor. Jaså, detta var en tom inbillning; 
han skulle inte sinka den på stället, skulle ta med 
sig den och visa den för tviflarna. En tom inbillning! 
Men en vanlig fisk var det inte häller, det hade de 
haft rätt i. Återstod att se om det var bäst att 
inte bry sig om den äller ej.
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Hau tog den i näbben och sam mot höjden, med 
bröstet svällande fullt af stolt jubel. Den var alde- 
les stilla, som död, rörde inte en fena. Men tung 
var den. Och tyngre blef den ju högre upp de kommo 
från bottnen. Kunde möjligen endast bero på att 
lian började tröttna; skulle bli skönt att få pusta ut 
i fria luften.

De borde snart vara uppe nu; märkvärdigt att 
det aldrig ljusnade — de måtte ha varit betänkligt 
djupt nere. En best att vara tung, han skulle ej 
orka hålla den länge.

Det måtte vara mörkt och grått däruppe ännu, 
eftersom ingen ljusning syntes i vattnet. Han un­
drade åter hur länge han varit nere; i detsamma 
stötte han hufvudet mot något hårt. Han sjönk en 
bit, spände senorna, sam upp på ett annat ställe — 
och stötte emot äfven där. Underligt — hårt var 
det som sten, kunde det vara bottnen på en stor båt, 
en timmerflotte, äller en flytande holme... Han för­
sökte än en gång, ett bra stycke åt sidan; nej, det 
var som att köra hufvudet i väggen, det tycktes ligga 
ett tak öfver hela sjön. Och med ens gick ett ljus 
upp för honom, så skarpt och häftigt att det svart­
nade för hans ögon — det var isen, sjön hade frusit 
till medan han rusade fram genom djupen.

Först sjönk han samman i förtviflan och var nära 
att släppa gullfisken. Men så tog honom ett vilt 
raseri, han knep ihop käkarna om rofvet, samlade all
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och störtade mot taket gång på gång.

Det halp förstås inte. Isen låg öfveralt lika tjock 
och stark; han såg både stjärnor och solar, när han 
smälde skallen emot den, sjönk för varje gång ett 
stycke, men höjde sig åter, alt yrare och kraftlösare.

Om han bara inte haft den där gullklimpen att 
kånka på. Den var nu tung som en sten, och han 
kände dunkelt att han aldrig skulle komma upp om 
han ej släpte den. Han flydde för denna tanke i 
början, ilade fram som i hetsad skräck, sam af och 
an i en 'ångest som ville kväfva honom. Men tanken 
vann på honom, och slutligen kunde han ej undgå 
den; de skulle håna honom, han skulle få äta upp 
gullfisken i all sin dar om han nu spottade ut den, 
och all hans möda och äflan var ju förgäfves om han 
släpte den ur sitt våld; men det fick gå, han orkade 
ej längre.

Så släpte han den. Det var som om den fick lif 
i samma stund, den svängde till med stjärten och 
kilade bort i mörkret, gnistrande och grann. Och 
han tyckte att han på samma gång fick all sin kraft 
tillbaka; det var som skulle han ha vaknat ur en 
strypande fasansfull mardröm, han kände sig lätt och 
spänstig, tyckte sig se en svag ljusglimt borta i det 
gröna dunklet och sam dit.

Ja, där var en öppning i isen, en rund vak, lagom 
stor för att han skulle kunna krypa upp genom den.
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A — luften, lufteu! Han drack den i långa, djupa 
klunkar, där han satt på iskanten och tog igen sig. 
Den var sval och frisk, den var ren och ljufligt ru­
sande. Men ej ett tungt och virrigt rus utan ett 
klart och stilla, ett som ville lyfta honom och liksom 
pumpade in styrka i hans muskler och benpipor, nytt 
varmt blod i hans ådror och hälsa och välbehag i 
hela hans kropp.

Det led mot morgon, var månljus kall natt. Alt 
skiftade i blått, den stjärnströdda rymden, iseu på 
sjön, höjder och åkrar på land, höljda af ett tunt 
snötäcke. Det gick en rysning genom hans våta leka­
men, satt han här länge skulle han bli en stel isklump; 
men han var altför utmattad för att kunna röra sig 
än på en god stund.

Då råkade han se mot öster, och där skimrade 
rymden röd öfver bärgen, alt varmare, alt högre. 
Månen bleknade och stjärnorna släcktes en efter annan, 
det blåa valfvet skiftade i klart grönt, och en mjuk 
violätt dager gled öfver höjderna och isfältet. Och 
ju rödare rymden lyste dess varmare kände sig lommen 
både utan och innan.

Han tittade ned i vaken en sista gång; han såg sin 
bild där i det svarta vattnet, och han tyckte att ögonen 
hade en varm och djup glans som han aldrig förr märkt.

Då gick solen upp, som en glödande guldkula i 
det röda skenet. Då skakade han sin domnade kropp 
och lyfte.
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Hau liöjde sig snaht mot rymden, vilken nu var 
genomglödgad af skälfvande skärt ljus. Han stötte 
fram ett par ljudliga trata trata! och trodde i för­
stone knapt att det var sin egen röst han hörde; 
den hade en styrka, ett djup och en dallrande klang 
som aldrig tillförene. Han ropade om och om igen, 
och det lät bättre och bättre.

Han kände sig fyld af en sjungande makt, en 
svindlande stor glädje. Mâ de nu håna och tvifla 
och tala om dårskap och dumdristighet; han visste 
vad han visste, han hade sagor och syner att be­
rätta för dem, som de aldrig kunnat drömma om. 
Och strunt i om de trodde honom, och strunt i gull- 
fisken — som nog skulle fångas en gång, om ock i 
en afiägsen framtid, när lomsläktet vuksit sig större 
och starkare än nu —; ingen hade i alla fall varit 
så djupt som han aller sett vad han sett, och han 
var inte bara den styfvaste dykaren af dem alla, han 
kunde nu också ropa trata så klangfullt och högt som 
någon, och skulle nog numera kunna få vad han 
ville ha.

Och med snabba, taktfasta vingslag flög han bort 
genom solluften, bort öfver bärgen — mot hafvet.
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»Detta var värkligeu en riktig 
gammal bärregård, här hade visser­
ligen både väkster och djur och 
människor den allra största trefnad.»

Selma Lagerlöf,

Jag rår inte för att jag bara vill tala om Stor­
gården. Jag är som bärgtagen i den, och jag kom­
mer nog aldrig lös ur den förtrollningen. Skulle 
ock min kropp komma att drifva omkring på hafven 
och vandra vida genom öknarna, altid skall dock min 
själ sväfva kring den gamla röda stugans vita knutar, 
altid skola mina innersta tankar gå af och an där i 
de tysta trefna rummen, sitta där i hörnen och lyssna 
till den djupa stillheten, stå där i stora salens fönster 
och se ut öfver sjön i lugn och allvarligt leende lycka.

Och är det väl att undra på. Den gården är 
himmelriket, ser ni — sannerligen är den icke himmel-
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riket pâ jorden. Åtminstone kan jag trygt med två
fingrar på vilken bok som hälst säga att den är 
paradiset.

Jag är icke ensam om den åsikten. Det är många 
varelser af vitt skilda släkter och familjer som liålla 
med mig.

Ni skall höra och se och förstå det, vilken tid 
på året ni än kommer dit. Ni är altid välkommen, 
isynnerhet om ni har med er förning af höga sånger, 
roliga infall och historier och sånt.

Är det en sommarmorgon ni kommer vandrande 
på vägen, skall ni se en ståtlig tupp och en hop 
hönor i lugn välmåga klifva omkring på gräsbacken 
mellan uthusen, skrockande och hackande i marken. 
Närmar ni er dem, löpa hönorna iväg för brinnande 
lifvet med kjolarna i vädret, glömska af anständighet 
och behag; tuppen springer efter, men endast några 
steg — så saktar han, sneglar på er, klifver spanskt, 
spänner ut bröstet, höjer näbben mot skyn och säger: 
Ni ska inte tro att jag är rädd. Nej för ka-ka-katten, 
kommer aldrig i fråga! — Ni går efter honom, han 
glömmer sig och lägger åter bena på ryggen, men 
stannar snart som förut. På min heder, säger lian,



det är inte för er jag springer. Ni imponerar inte 
det ringaste pä mig, nej ta mig hök-hök-höken ni 
det gör! — Och på nytt tar lian till schappen och 
stannar först när han räddat sig bakom lagårdsknuten 
äller högst upp på gödselstacken. Och nu sjunger 
lian ut, och hönorna samla sig i en ring omkring 
honom och ackompanjera: Kock-kock-koek-kluck, y-y-y! 
Ko-ack-ack-aek, ko-och-bock-bock, y-y-y-y!

Öppnar ni då lagårdsdörren, komma ett par kor, 
en get och två killingar ut. De titta förvånade på 
er ocli undra sinsemellan vad ni kan vara för en 
landsvägsriddare. Kossorna stå bara och stirra på 
er med stora ögon, men geten ser ettrig ut, sänker 
hufvudet och visar er ett par kraftiga, vackert svängda 
horn. Och nerifrån stora bygningen kommer en stor 
hund springande, en hälgdagsfin gosse i svart med 
vitt skjortbröst och vita handskar på alla fyra fot­
terna; lian skäller för full hals, och jättarnas gårds­
hundar i bärgen runtom svara och stämma in med 
höga mullrande skall.

Det där kan ju tyckas vara ett ogästvänligt mot­
tagande. Men ni skall se att ni snart blir bekant 
och god vän med dem allesamman. När Tjohej luktat 
litet närmare på er och funnit er vara en fin kar, 
som tycker om djur och trifs på landet — detta är 
de två förnämsta kännetecknen på en fin kar och 
gentleman — då skäller han inte längre utan hoppar 
opp på er, lägger framtassarna på era akslar, slickar

Djur. 15
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er i ansiktet oeli ber er å sitt husbondfolks vägnar 
vara hjärtligt välkommen. Och det dröjer ej länge 
förrän ni känner er som Adam bland paradisets djur; 
hönsen skola oförfärade äta gryn ur er hand, kos­
sorna skola ringa med svansarna när de få se er, 
och killingarna skola liafva sin lek, eder till en ögon­
fägnad och förströelse.

Bäst ni står där, känner ni en snabb vindpust 
stryka er om Milden. Det är en svala som skjuter 
förbi, och ni ser er plötsligt omvirflad af en hel 
svärm så tätt att deras vingar nästan snudda vid er. 
Och vart ni tittar under taken ser ni deras bon, i 
lagård ocli stall, i loge och vedbod, bo vid bo, både 
hus- och ladusvalor. De ha bygt sig en hel stad 
här; men vartenda hus i deu stan hyser endast en 
familj, den har ingenting gemensamt med människor­
nas ohyggliga kasärnstäder.

Stundom komma också deras storväksta svart­
klädda släktingar tornsvalorna ned från höjderna för 
att hälsa på. De svinga sig runt husen och tycka 
äfven de att detta är en ovanligt skön och treflig 
plats, till och med tornsvalor skulle kunna trifvas 
här, fast den ligger djupt ner i dalen.



Att starar och flugsnappare känna sig hemma­
stadda i sina hålkar, liksom sångare och bofinkar i 
trädgårdens buskar och träd, det kommer ni snarliga 
underfund med.

Tydligast skall ni se det om våren, när de vända 
åter från sin långa resa. Då vimlar det af vingade 
spelmän i luften och i kronorna, då firas hemkomsten 
med sång och lek och lustbarheter, då bygga de bo 
i var vrå och hålla bröllopp i var buske. Och i 
solskenet på svalen ligger Tjohej och tittar på. dem; 
särskilt förtjust är han i husärlorna som hoppa 
omkring på gårdens gräsmatta, de äro riktigt näpna 
och behagfulla småflickor i sina lätta ljusgrå vår­
klänningar, tycker han. Och tätt bredvid honom ligger 
i endräkt och frid katten Petter och spinner och 
tycker detsamma.

Men det märks nogsamt äfven om hösten, när de 
rusta sig att lämna detta härliga land, de ljusa nät­
ternas land och de röda stugornas. De lämna det 
icke med lätt hjärta; de flyga upp i trädtopparna 
för att taga en sista öfverblick öfver bygden, de titta 
in i boet med en sista lång blick; de flyga kring 
husen och säga farväl åt rönnar och björkar, åt 
astrar och solrosor, åt hönsen och killingarna, Tjohej 
och Petter. Så höja de sig med en sista drill och 
draga bort i stora skaror. Det blir tomt och tyst 
här nu, säger Tjohej; kossornas ögon följa länge de 
bortsväfvande, och en ungtnpp gör ett förtviflat flak-
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sande försök att flyga med; men han kommer inte 
långt, mor hans flaksar efter och lingger honom — 
inga ga-ga-galenskaper, kacklar hon, stanna du kvar, 
här har du det så bra du nånsin kan få. —

Dock skall ni ej ens om vintern finna luften mellan 
dessa bärg aldeles tom och stelnad.

Ofta drager en vit storm fram genom dalen, en 
munter vildbasare som det är en fröjd både att se 
och höra. Han kommer rullande utför branterna i 
halsbrytande kullerbyttor, han dansar fram öfver 
åkrarna, dold i ett tjockt moln af yrsnö, och daskar 
till väderflöjlarna på taken så de snurra runt i virf- 
lande fart, gnisslande och skramlande. Han sjunger 
ocli ropar med dånande entonig bas, och än rider han 
gränsle på takåsen och blåser trumpet i skorstens- 
pipan, och än är han framme vid fönstret och visslar 
och tjuter i springorna. Så tumlar han ned i träd­
gården och rifver om i buskarna så grenar och kvistar 
och torra löf ryka om honom; rycker lös en halm- 
kärfve ur ett äppelträd och sparkar fotboll med den 
en stund, klättrar upp i högsta björken på udden 
och sitter och gungar däruppe, skrattande och högt 
sjungande, slår en fri volt, dansar bort öfver sjön 
och försvinner i en rullande sky af vit rök.



Storgården vilar i tystnadens famn efter det lar­
mande glada besöket. Men det är ingen död aller 
döfstum tystnad; ni kan höra dess lugna andedrag', 
ni hör altemellan en viskning, ett rop, ett kvitter. 
Och tittar ni ut, ser ni gårdens julkärfvar och fönstrens 
hafrelådor fulla af ett sprittande lifligt vimmel, af 
lek och fästligt glam och kvittrande förnöjsamhet mitt 
i smällkalla vintern.

Flyta dagarna sålunda bort likt porlande bäckar 
äller brusande forsar, och lifvas äfven sommarens korta 
ljusa nätter af sång och spel och sorl af många röster 
— det är kornknarrn i rågåkern, taltrasten på näset, 
göken i västanskog, och det är läderlappar och myggor 
och nattfjärilar — så kunde man tro, att näjden åt­
minstone under vinternattens djupa mörker borde ligga 
liflös och orörlig. Men att så ingalunda är fallet 
skall ni klarligen skönja, om ni en morgon följer 
mig på en skidtur genom markerna.

Ni skall öfveralt träffa på spår af lefvande väsen 
och fjät af fötter. Snöns vita papper är fullskrifvet 
med historier och dramer, vilka utspelats under 
natten. Det är som dikter på olika värsmått, och 
det är ett rikt nöje att följa dessa lefvande värs- 
fötters gång.



230

Här har haren skrifvit en rad hoppande anapäster 
öfver åkern — låt det gå, å hallå! — Gjort en paus 
i kanten af småskogen, tagit sig ett gott mål där af 
barken på en kullhuggen aspstam, och hoppat vidare 
in bland snåren, å hallå, hoppa på!

Här har en liten näbbmus stuckit upp sin rosigt 
skära nos ur snön, skrifvit en kort visa på rimmade 
trokéer i stjärnljuset och krupit ner igen i drifvan.

Och här har ekorren tagit sina jam biska skutt, 
å hi, å hopp! — och där ha några orrar klottrat 
sina fria vars. Det har varit en tupp bland dem, 
en riktig skald ska ni tro, fast han bär sin lyra 
baktill; ni kan se hur den släpat i snön, och här 
äro några vackra stjärnor ritade, de äro märken efter 
hans fina och förnäma fotter. Och kråkor och skator 
ha också plitat sina kråkfötter här och där, men 
deras värs är bara knagglig och tråkig Idunspoesi.

Snart möta vi åter harspåret, och nu korsas det 
af ett annat, en snörrät rad punkter vilken någon 
gång gör en krok aller slingrar sig runt om en buske. 
Det är räfven; han har kommit lunkande öfver fälten, 
och hans skrift är en entonig och oafbruten monolog 
på prosa. Han vill inbilla folk att han är tankspridd 
och pratar för sig själf, förstår ni; men man kan 
vara säker på att han på samma gång har alla sina 
sinnen vakna och vidöppna. Han har stafvat på 
harens dikt ett ögonblick; har gått vidare men kommit 
igen på en omväg. Så har han stött på ekorren och
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smugit efter honom, altjämt pratande för sigsjälf, men 
nu med lägre röst; och ekorren har skuttat undan, 
åhi ähopp, och klättrat upp här i tallen. Till slut 
har Mickel fått syn på skatornas blåstrumpklotter 
och satt sig att studera det; fy tusan, har han tänkt 
och smugit in i snåren, och där har en strid utkäm­
pats. Snön är uppsparkad, ni ser spår af tassar och 
klor om varann, på ett ställe lysa röda blodfläckar 
och ligga några svartvita vingpännor, de enda kvar- 
lefvorna af den namnlösa skränpoetissan. Och där­
ifrån fortsätter räfspåret inåt småskogen, men nu 
tyngre och djupare; monologen är långsammare och 
mer ogenerad än förut och afbrytes ofta af en lång 
maklig paus.

Sådana sånger och berättelser kan ni finna nästan 
varje vintermorgon, stundom ända in på Storgårdens 
knutar.

Här är en, skrifven i snön en juluatt och öfver- 
satt till mänskligt tungomål och svensk värs.

Eäfven tassar öfver snön 
mellan hagens björk och rönn.
Stjärnorna de blänka.
Eäfvens mage skriker galt.
Kilande på vita fält, 
räfven börjar tänka.



Huj, vad det är ljust i natt, 
tänker han där som en katt 
han bland stugor tassar.
Alla fönster lysa glatt — 
hör, därinne klinga skratt, 
medan brasan brassar.

-sm».
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Räfven emot lagårn styr 
sina fjät, af ljuset yr.
Genom dörrn han sneglar.
Det är tyst i bur och bås, 
olåst är vartenda lås, 
öppna alla reglar.

Det är tyst i bås och bur, 
ingen står i natt på lur.
Jag har tur, sa räfven.
Fram mot hönsburn smyger han 
vid min svans, där står en man 
med nånting i näfven.

Nej, det är nog ingen kar.
Han har skägg som gammelfar 
och en toppig mössa, 
men är småväkst som ett barn, 
spinner nog ej falska garn 
och har ingen bössa.
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Räfven grubblar. Jag förstår 
ta mig saksen ej ett spår — 
ocli en hand han känner 
stryka ryggens tjocka skinn, 
ocli han veknar i sitt sinn, 
fastän hungern bränner.

Säger så den lille man:
Hör han, gamle Mickel, han 
får ej hönor snatta.
Om han ej sin lusta styr 
bär det rakt åt Hälsefyr, 
håll sig då för skratta!

Och han sätter en karott, 
vilken luktar mycket gott, 
framför räfvens tryne.
Ät sig mätt nu — detta här 
riktigt präktig julgröt är, 
han ser ej i syne!

Räfven äter som en varg, 
hälften nöjd och hälften arg, 
mumsar, slukar, slickar, 
tittande på gubben snett, 
hur han 1er förnöjt och brett, 
mumlar, 1er och nickar.

■S'
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KälVen tassar tyst åstad 
bort mot skogen, mätt och glad. 
Tankar mång lian tänker.
Det är sällsamt tyst i skyn. 
Öfver skogens svarta bryn 
morgonstjärnan blänker.

■*

Af det föregående följer själfklart att Storgården 
är ett paradis aldeles särskilt för bandar.

Jag bar förut talat om både Tjohej och Tjinona. 
Ännn ifjor lefde de och hade hälsans dyra gåfva; 
men nn ha bägge blifvit till jord igen, däraf de komna 
voro.

Tjinona dog af stryknin. Hon råkade nämligen 
en gång, då hon var ute och jagade hare för egen 
räkning, sluka ett räfbete och fick med sitt unga lif 
sona sin frihetshunger och blodtörst.

Tjohej ljöt en icke mindre hemsk död. Han fick 
en gång följa sitt husbondfolk på en resa flera mil 
hort, men han vart redan andra dagen sjuk af den 
våldsammaste hemlängtan och af vantrefuad på det 
främmande stället. Där fans intet vatten att plaska 
i, intet gräs att rulla sig i, inga svalor att göra 
höga fåfänga skutt efter, ingen rågåker med sorkar 
i; där fans bara hårda stengator och rök och smuts,
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ocli i förstugan fick han stanna, som om han inte 
varit ren och snygg nog att ha i rum, och en katt 
fans där visserligen men det var inte Petter, det var 
en spottande argsint en, som han hlef osams med från 
första stund och som sä när hade rifvit ut ögonen 
pä honom.

Nej, där stod han inte ut. Hur skulle man också 
kunna trifvas på ett sånt ställe, när man kom direkt 
från paradiset! Och hur skulle man kunna flnna. något 
nöje i kringstrykande, tjnfaktiga gathundars äller 
bortskämda, surögda kaférackors sällskap, när man 
var van att umgås med ädla jakthundar, med starar 
och höns och killingar!

Bittida den tredje dagens morgon smet han och 
gaf sig hemåt i förväg ensam och allena. Han följde 
järnvägen först, men när han nådde de djupa sko­
garna, kände han liksom på sig att den gjorde en 
onödig krok och att han skulle komma hem dubbelt 
så fort, om han tog en genväg öfver bärgen. Yan- 
drade därför in i skogsdunklet och vädrade sig fram 
så gott han kunde genom snåren.

Ett par dar senare kom hans husbondfolk hem, 
men där fans ingen Tjohej. De sände ut bref och 
bud och läto söka honom öfveralt; och efter ännu 
ett par dagar kom en kar gående med honom, men 
då var han inte mycket värd.

Han hade riktigt varit ute på äfventyr. Han 
hade ströfvat vida i skogarna, hade snart tappat
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känningen af rätta kosan och gått vilse i vildmarken. 
Hade klättrat uppför branter och stup och tumlat 
utför igen, hade summit öfver svarta skogstjärnar och 
gått runt i sina egna spår och lifnärt sig af lingon 
och sura tranbär. Sist hade han en kolmörk natt 
ramlat ner i ett gammalt grufhål, fastnat med hals­
bandet i en trädrot som sköt ut från den lodräta 
väggen, och blifvit hängande där utan att kunna 
komma varken upp äller ner.

Några barnungar, som voro ute för att plocka 
bär, hade hört hans tjut ur djupet och kommit hem­
springande halft skrämda från vettet — det låg ett 
hiskligt odjur och röt nere i grufvan, berättade de. 
Deras far tog då ett par karar med sig och drog ut 
att undersöka saken; de sågo snart vad det var för 
ett odjur, en af dem firades ned i djupet med ett 
rep och hissades upp igen med den stora tunga klump­
klossen i famn.

Då hade Tjohej hängt där i minst ett dygn, 
kanske två. Glad var hau när han kom hem — 
vanvettigt glad, han tjöt och skälde, han gret och 
gnälde, han hoppade^ upp på vem som kom i hans 
väg, och drumlade ner i sjön och sprang runt alla 
hus på Storgården som en tosing och skulle ha hoppat 
öfver vartenda tak, om han bara kunnat.

Men illa medfaren var han, rufsig och utsvulten 
och eländig. Och han repade sig aldrig efter alla 
dessa strapatser; lian blef konstig på många sätt, än
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vilt uppsluppen och lektokig, än lika vilt och orsaks- 
löst ursinnig, till och med på gårdens folk.

Så måste de låta skjuta honom. Och där var 
stor sorg och saknad på Storgården efter den vackra, 
präktiga gossen.

•4MP

Men de enda varelser, vilka aldrig trifvas länge 
där på platsen, äro just sorg och saknad och deras 
släktingar.

För att än fortare fördrifva dessa snyltgäster, 
skulle de nu ha en ny hund, och en jakthund skulle 
det vara.

Eyktet härom spred sig snart i trakten, och den 
ena hunden efter den andra kom för att visa sig 
och granskas, åtföljd af sin harre. Och alla voro de 
enligt sina égarés utsago värkliga underdjur; där 
berättades i dessa dagar massor af historier, den ena 
märkvärdigare än den andra.

Isynnerhet hade en smed från Gonäs hytta mycket 
att förtälja om sin Jäger. Det fans intet villebråd 
som den hunden inte gick på; han var lika svår på 
älg, hare och räf som på grading, lo och mård, på 
skogsfågel som på and och rapphöns. Och var lugn 
för att han inte var en som tröttnade aller släpte; 
det fick vara hur svårt väder som hälst, nog fick 
han upp oeh nog låg han i; och en gång hade han
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drifvit en gammalhare i fyra dygn, de hade hört 
drefvet till stugan då och då, och på fjärde dygnet kom 
den uttröttade harpalten med släpande skutt ända fram 
till stugknuten. Jag var inte hemma själf, men hustru 
min fick ner bössan från väggen och knäpte Jösse 
genom fönstret, sade smeden. Och Jäger bedyrade 
med en ifrig svansviftning att vartenda ord var sant.

Det bief i alla fall inte han som kom att stanna. 
Det vart en annan, en svart smälandsstöfvare, med 
nos och bringa och fotter fint ljusbruna och två 
bruna prickar mellan ögonen. Bara en yngling på 
nio månader, men det var gott gry i honom, han 
hade redan hjälpt till att affärda två harar och en 
räf, och pigg och leksam till humöret var han och 
Klang var hans namn.

Han låg bnnden första dagen, tyst och moloken 
och tungsint. Nästa dag fick. han gå med sin nya 
härre ut och gå, ännu kopplad ; lian blef ofta klappad 
och struken öfver ryggen, fick höra en lång berättelse 
om alt vilt som fans däromkring, och fick själf läsa 
igenom några af de på snön nedskrifna visorna och 
historierna.

När de kommo hem, återföll han i sitt svårmod. 
Han fick nu emellertid gå lös inne och började se 
sig omkring, mäkta förvånad öfver de många rummen 
och småsakerna ; nosade på ett räfskinn och en älghud 
på golfvet, profvade några olika liggplatser, af vilka 
flossamattan under karnsällbordet föll honom mast i
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smaken ; sneglade under tiden ofta på husbonden, som 
satt ock läste i en länstol, samt gick slutligen blygt 
och försiktigt fram till honom — viftade svans, lade 
sakta upp frambenen och lmfvudet i hans knä och 
såg på honom med en lång och varm blick.

Så var isen. bruten och deras vänskap knuten. 
Och Klang upplyste om att han redan kände sig som 
barn i huset; visst hade han längtat i början, men 
det hade snart gått öfver, redan första natten hade 
han sofvit utmärkt, och en alt starkare känsla af 
hemtrefnad och välbefinnande hade snaht och omot- 
ståndligt bemäktigat sig honom, sade han.

Härnäst de skulle ut och promenera bad han att 
få slippa kopplet, han skulle visst inte löpa sin väg. 
Han gjorde det ej häller, han tog endast en liten 
afstickare inåt buskarna ibland, men kom tillbaka 
som en pil så snart hans härre, äller kamrat är nog 
rättare att säga, visslade äller bara knäpte med fing­
rarna; och han svansade och hoppade högt ikring 
honom, slet af honom vantarna och bet honom i va- 
dorna och uttryckte sin förtjusning på åtskilliga sätt.

Och nu äro de de alra bästa och oskiljaktligaste 
vänner och ha mycket nöjsamt tillsamman. Klang 
vill på inga viikor från Storgården, och Storgården 
vill ej häller bli af med honom — därtill bidrar han 
altför mycket till dess glädje och trefnad.



Som ui kanske vet, ligger Storgården på en udde 
i Wessman. Som ni kanske också vet, omgifves man- 
byguaden på två sidor af en gammal präktig trädgård 
— en paradisets lustgård, fast i förminskad skala 
förstås.

M skali bli förundrad öfver hur alt väkser och 
frodas där, hur stora och saftiga jordgubbarna lysa 
och hur rädisorna trängas och knuffas i sin säng. 
De gamla grånade knotiga aplarna stå helt och hållet 
insvepta i de finaste skära och vita blomslöjor om 
våren, riktiga jättebukätter; nysatta fruktträd och 
bärbuskar ta sig altid, och hela sommaren igenom 
är där ett lysande brokigt karnavalståg af blomster 
längs de långsmala rabatterna, vilka löpa utefter 
stora bygningens framsida och södra gafvel samt 
kanta gångstigen ner till sommarmatsaln på udden.

Där höjer vallmon sina tunna bägare, fylda af 
blodrött vin, där svänger brandgula liljan sina strim- 
miga flammande facklor. Där slingra luktärterna 
sina smidiga armar kring de afbarkade granskatarnas 
vita skelätt, konvolveln ringer med sina blåa klockor 
och pionen vaggar sitt heta, nattligt djupröda hufvud; 
penséerna stå i en lång tät rad utefter rabattkanterna, 
helt nära jorden, en skara allvarsstarka, manligt 
mogna tankar i de djupaste, fullaste och mjukaste 
sammetsfärger — svartblått, svartindigo, svartviolätt, 
men aldrig rent svart, den färgen fins inte i para­
diset! — Och öfver dem alla stå solrosorna mans-
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höga och öppna i skälfvande njutning sin vida strå­
lande krona mot solen.

Där fins ock en tät syrénberså — dess doft och 
dess bleka violätta blomskrud är en hel ljus försommar- 
natt, samlad i en enda punkt, och att sitta i den en 
sådan natt är att sväfva i sjunde himlens salighet 
vid stilla aflägsen musik, Och där fins en stor 
nyponbuske längre ned på udden, han står fritt på 
gräsplanen och har vacker utsikt öfver sjön, han 
pryder sin gröna mantel med däjliga skära vildrosor 
om sommaren och dyrbara lackröda smycken om hösten, 
och vad samlar han i en punkt om icke hela den 
sommargröna näjden med alla de röda stugorna!

Men kan Storgårdens manbygnad förliknas vid ett 
rött bärg på den gröna udden i den blåa sjön, så 
finnes i detta bärg en gul grotta med två gluggar ut 
mot fria luften, och i denna grotta bor ett litet djur, 
i vilket all den skönliet och härlighet och glädje, jag 
talat om, blifvit förkroppsligade och sammansmält till 
en enda varelse af kött och blod.

Grottan är altid full af ljus och solsken, om nu 
detta beror på det snövita taket och de gula väg­
garna, äller på den varma glans som utstrålar åt 
alla håll från det lilla kreaturet. Det är af honkön

Djur. 16
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och heter Maj, och det ser det ut att heta. Det har 
ett skiun, mer sammetslent och skärt och ljuft att 
stryka med fingerspetsarna än någon äppelblomma i 
paradiset; det har ett par tindrande klara stjärnor 
till ögon, blåa som blåsippor; dess läppar äro friskt 
och doftande röda som nyponblommans kronblad, dess 
händer små och rosiga som näbbmusens tassar.

Det ligger på rygg på en tjock matta på golfvet 
och biter i svansen på en mycket liten hund, som 
det håller med bägge händerna och som piper då det 
klämmer på honom. Och än stånkar det och gurglar 
och blåser såpbubblor och gör alla möjliga gubbar, 
och än slår det en ljudlig virfvel mot golfvet med 
sina knubbiga sprattlande trumpinnar till ben.

Vad det är för ett djur? Ja säg det. Ser man 
på de korta armarna och deras rörelser, kan man tro 
att det är en kräfta som fumlar med klorna i luften. 
Ser man åter på de gropiga händernas skärhet, kan 
man som sagt nästan ta det för en näbbmus, fast en 
ovanligt stor sådan. När dess fingrar gripa om något, 
likna de en apunges, ocli dess ben förefalla stundom 
som sprattlande fiskar; hela dess runda kroppshydda 
påminner osökt om en frodig smågris, men på samma 
gång har det en kattunges mjuka behag, en vit killings 
oviga lekfullhet samt en hundvalps svansviftande glada 
lynne och naturnödvändiga lust att bita i alt, som 
kommer i närheten af dess tandlösa lejongap.

Hör man sen på alla de läten det kan frambringa,
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blir man än tvehâgsnare'om dess rätta natur. Det 
kan grymta som den griskulting, det liknar, men det 
kan oek drilla som en sånglärka; det kan kraksa 
som en kråkunge och pipa som en råtta, men äfven 
kvittra som en svala och flöjta som en taltrast. Det 
kan gnägga, bräka, jama och härma en kyckling för­
villande naturtroget, och det kan vad intet annat 
djur kan — det kan skratta, skratta så det både 
hörs och syns, så munnens nyponknopp öppnar sig 
på vid gafvel och ögonens stjärnor blinka mellan ett 
par smala springor och trubbnäsan pekar rakt opp i 
det runda ansiktet, som ett öga på en rosenpotatis.

Är ni någon gång vid rägnvädershumör äller 
äljes dyster till mods, skall ni gå in i den gula 
grottan och ställa er att lyssna på det lilla djurets 
samspråk med sig sjftlft en stund. Jag lofvar er att 
ni skall gå ut igen med själen vederkvickt och molnfri 
och förlossad från alla bojor och bördor.

Ni skall kanske ha litet svårt att förstå dess 
språk i förstone. Det ligger och tittar i taket och 
jollrar utan uppehåll; äuä öhö äpu plu pruuu, säger 
det. Så glida dess blickar ned utför väggen och 
stanna på en tafla, vars glas dagern ger en blän­
kande glans; ägu äglu gli glö äggula, säger det, ty 
det är mycket förtjust i alt som blänker och lyser. 
Därpå slår det en lång trumvirfvel med benen och 
ger till ett gält glädjetjut, i—i-i! — någon yttre 
anledning därtill kan ni troligen ej upptäcka, det är
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endast ett utbrott af eu inneboende allmän lustkänsla. 
Får det sen ögonen pä er, blir det med ens tyst och 
mäter er förvånat från topp till tå; då bör ni vissla 
en stump, hälst Oksdansen aller Anders Jans Lätta, 
och samtidigt förvandla ert gamla allvarsamma an­
sikte till en skråpuk, så gemytligt grinande som 
möjligt; äfven dess klotrunda anlete skall då för­
vandlas och rynkas af ett inifrån strålande leende — 
det skall hälsa er och säga äbu blu bli buä, medan 
några skimrande bubblor blåsas ut mellan nypon­
blommans kronblad.

Om ni dessutom smackar med tungan, nyser och 
fräser och säger schioplntt! som en raket, äller bara 
vefvar på en speldosa som också fins därinne, äller 
tar fram er klocka och slänger den runt, så skall det 
älskliga djuret snart prata med er som med en gammal 
bekant. Ä gä äng ging, skall det säga och se på er 
för att utröna, om ni inte håller med om det. Det 
skall visa er klocka ett vänligt intresse, vrida ocli 
vända på den och göra de ihärdigaste försök att bita 
ett stycke af den, för att känna efter hur den smakar. 
Sätter ni det så på händerna och låter det gunga 
mellan golf och tak, skall det anse er vara en alde- 
les ovanligt hygglig kar och hederspamp; det skall 
skratta med hela ansiktet och räcka ut tungan åt er 
och dra er riktigt kraftigt i skägget, skall spritta 
och sparka och ringa med benen som med två ding­
lande klockkläppar.



När ni slutligen går er väg, skall nyponblomman 
åter sluta sina skära kronblad ocli ett djupt allvar 
draga sin genomskinliga slöja öfver ögonens blåa 
stjärnor; ett tankfullt och undrande, men ljust och 
lugnt och lyckligt allvar. »

Och ni skall säkert dela min orubbligt fasta öfver- 
tygelse att detta är det mjukaste och finaste och alra 
ljufligaste djur på jorden, och att dess kvitter är den 
mäst bedårande och gripande musik man kan få höra.

Men är ni kanske en sådan som är i rägnväders- 
lynne för jämnan och sitter instängd i en klostersäll 
och ser på lifvet genom en tjock fönsterruta, täckt 
af en gråtande grå imma säks af årets månader och 
af ett tätt nät af iskalla frostblommor de öfriga säks?

Och ni klagar och suckar kanske och tycker att 
jorden är en jämmerdal och lifvet en lång natt, och 
sitter djupt försjunken i lönlöst grubbel och lika lönlös 
längtan.

Jag måste ge er ett råå, antingen ni vill ta emot 
det äller ej. Hoppa ut genom fönstret så att den 
kalla, hårda glasrutan klingande splittras i tusen 
bitar — vandra bort längs vägen som ni går och 
står, vandra långt bort från alla kloster och fängel­
ser och stengator, och vissla med hatten på nacken
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och händerna i byksfiekorria en vals i takt till era 
steg.

Ströfva omkring i bygder och obygder och skåda 
och hör. Gör er bekant med svalorna och hjälp dem 
att bygga bon under ert tak; lägg bort titlarna med 
hund och katt och haf dem att äfven sinsemellan för­
sonas och dricka brorskål — det ska gå lättare än 
ni tror. Och fäll aspstammar åt hararna att gnaga 
barken af, och lägg ut granruskor åt abborrarna att 
lägga sin rom uti — och blif själf en smidig simmare 
i vattnen, en senstark vandrare i skogarna, en vidsynt 
sväfvare i rymderna!

Och ni skall tycka att jorden ändå är ett ställe 
som mau måste trifvas på och ni skall känna en alt 
starkare och varmare hemtrefnad i lifvet!
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IkarkÊrtïî jforsôlunbs föregåenbe arbeten:

Sftog 3 kronor 

3amgfru=3an 3 kronor 

'(bistoner 2,50 kronor 

Storgårben 3,50 kronor
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