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Valnaden pa Velamsand.

Det var en harlig sommardag, i medlet af femtiotalet.
Temligen vemodigt stamd vid tanken pa att nodgas till-
bringa min midsommar i staden, satte jag mig vid pianot
och fantiserade, under det min kara tant halfsof vid en
gammal roman.

Plotsligt ringer det pa tamburklockan. Jag skyndar
ut och helsas i tamburen af ett gladt:

Skulle min nadiga ha lust att folja med mig och
fira midsommar pa Velamsand, blefve det en glad oOfver-
raskning for Thilda. Droskan vantar har utanfor.

Den talande var fabrikor Hallgren. Thilda, en af
mina vaninnor, hans fru.

Att jag, gladt jakande besvarade hans fraga och genast
gjorde mig i ordning, sager sig sjalft.

Hallgren hade nyligen kopt egendomen Velamsand, en
af de vackraste pa det berémda, naturskona Vermdo i Stock-
holms skéargard.

Ah, hvad det kandes uppfriskande att komma bort
utom stadens tullar! Landet stod i sin hdgtidsskrud. Blom-
sterdoft fran angarne, barrdoft och bjorklofsdoften fran
skogarne, sande oss sin smekande anga och faglarna jub-
lade vid sina bon.

Da vi stego af vid grinden helsade oss med ljudeliga
rop fran verandan Thilda och hennes bada svagerskor, fru-
arna Emma och Lina. Afven barnskaran, som lekte fkasta
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krans” pa garden, kommo framsprinJ|nde, och det blef ett
lifligt och hjartligt valkomnande.

— Men hvar skall du ligga i natt, utbrast plotsligt
Thilda, hela stora vaningen skuras i dag, och Emma och
Lma med sina barn bo i entresol-rummen.

Pmadsangkammaren och toilett-rummet gjordes ju
I gar i ordning, infoll Lina skrattande.

— Spokrummet, utbrast fru Emma, nej, det tror jag
vi akta oss for. Lina och jag lago dar en natt, och min
jungfru i toiletten, men vi fingo ingen ro for ett ideligt
tassande af och an pa golfvet.

Troligen rattor, invéande jag.

0— Ja' mTcket troligt, instimde Thilda. Stenfoten ar
sa lag under detta hérnrum, sa att golfvet ligger nara mar-
ken. Men, tillade hon med bekymrad min, det gar dock en
sagen om att dar spokar, fast inte tror jag pa sadant prat.

— Inte jag heller, infoll jag, lat du badda at mig i
spokrummet, tillade jag skrattande.

'Litb sannerligen jag vet ndgon annan utvdg, svarade
hon.

Efter en stunds lifligt meningsutbyte, hvarunder jag
modigt stod pa mig, beslots att jag verkligen skulle tilh
[*iinga natten i det s. k. spOkrummet.

Hufvudbyggnaden pa Yelamsand ar ganska egendom-
ig- | Frankrike skulle den fa namn af chateau. Har séa-
ger man helt, enkelt herregardsbyggningen. Pa lédngden
stracker den sig utfor en sluttning mot en vik, pa livars
andra strand reser sig ett hogt, skogbekladt berg. At sjo-
sidan har huset trenne vaningar; den understa, koksvaningen.
har ingang fran denna sida. Till entresolen kommer man
fian framsidan, p& sluttningens midt. Ofversta vaningen
blir Iran landsvagen bottenvaning, med ingang fran varan-
dan. Ln lang korridor leder fran verandan till en stor sal

och de froiga rummen. Narmast till vanster i korridoren
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xedei en dorr till toilette-rummet ocli den omnamda sang-
kammaien, hvars fonster vetta mot en grasplan utanfor.
Trappor forbinda alla tre vaningarne med hvarandra. Denna
lilla skildring ar nodvandig for att kunna forsta, hvad som
foljer.

Efter ett gladt samkvam skildes vi at vid tiotiden.
Hvar och en gick till sitt sofrum, och jag, atfoljd af hu-
sets vardinna, forfogade mig till det anvisade spikrummet.

En stor imperialsang inom en prydlig alkov sdg gan-
ska inbjudande ut med sin eleganta badd. Fru Hallgren
fragade om jag oOnskade att nagon af tjanarinnorna skulle
ligga i toilette-rummet, men detta afbojde jag, dels emedan
jag visste att de voro upptagna med bestyr for den fol-
jande dagen — midsommaraftonen — dels emedan jag icke
kdnde mig det ringaste radd.

Jag har ju dessutom, anmarkte jag muntert, hund-
kojorna utanfor fonstren, med tva stora St. Bernhards hun-
dar; de skola nog veta forsvara mig, om jag hemsotkes af
gastar. Jag rigiade forsigtigtsvis rummets bada dorrar och
somnade darpa lugnt, kort efter det jag lagt mig. Huru
pass lange jag hade sofvit vet jag icke, da jag plotsligt
vacktes af ett sakta buller.

Yar jag verkligen vaken? Var det jag sag en verklig-
het eller en drém, en synvilla?

Vid sangkanten stod en kvinlig skepnad, ikladd en
svart sammetskladning. Hon var blek och underbart skon.
Kring den blandhvita halsen slot sig en rad af solitéarer;
armarna voro bara, runda och mjallhvita, liksom de vélfor-
made fina handerna. Jag blandades sa af den vackra synen,
att nagon radsla for den séllsamma uppenbarelsen icke fick
makt med mig. Jag bara stirrade pa henne, och hon sag
sorgset, oroligt pa mig.

— Hvad vill ni? framstammade jag ofrivilligt.

Jag soker mitt barn, min lilla flicka, svarade hon
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med en spoklik stdamma. Man har rofvat fran mig mitt
barn! Sag mig, hvar fins mitt barn?

Vid ljudet af den hemska rosten greps jag plotsligt af
angest och tankte att det mdjligen vore en tokig menniska.
som kommit 16s. Men huru hade kon kunnat ga genom
stangda dorrar? Jag erinrade mig Jane Eyre och Grace
Poole.

Jag tryckte ofrivilligt handen mot mina 6gon. Da
jag, efter nagra sekunder sag upp, var valnaden ljudlost
forsvunnen.

Jag var nu fullt ofvertygad om att jag fatt se en
uppenbarelse fran andevarlden, en blek, skoén bild, som se-
deimera aldrig gatt ur mitt sinne. Men hvem var hon?
Hvarifran kom hon? Hvarthan gick hon?

Att sofva var for mig icke vidare mojligt. Fo6rst emot
moigonen foll jag i en latt slummer och vécktes kort darpa
af budet, att frukosten var serverad.

Vid frukostbordet skdmtades mycket med mig Ofver
mitt tankspridda utseende. Fabrikor Hallgren pastod att
jag bestdmdt haft besok af en hel mangd spoken, och att
jag blifvit gastkramad.

Jag var tyst, nedslagen, och tillstod slutligen att jag
trott mig se en valnad.

Pa aftonen anlande en hel méngd géaster. Man skulle
dansa, forst kring majstangen, och sedan uppe i den stora
salen, hvars trenne fonster vette ut at viken.

Jag hade ingen lust att deltaga i dansen: tvartom pla-
gades jag af det glada sorlet, af ungdomens uppsluppna
gladje, ' och hvad det led smdg jag mig obemarkt undan,
gick ofver naset, som skiljer viken fran en liten insjo, och
stratvade uppfor berget, dar jag slog mig ned for att grubbla
ofver nattens uppenbarelse. Jag kunde fran min plats,
dai jag satt, se in i danssalen och, ehuru svagt, fornimma
musikens ljud. Slutligen sankte sig midsommarsolen vid
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horisonten, och en latt skymning utbredde sig 0fver nejden.
De dansande tedde sig for mig som idel valnader, svéf-
vande fram och ater. Jag kunde nu ej langre halla ut pa
berget, utan skyndade ner i vild fart. Jag var sjalf som
forhexacl.

Foljande dag, midsommardagen, voro nagra &aldre ga-
ster inbjudna till middag, bland dem forsamlingens kyrko-
herde, numera aflidne prosten Z**. Vid middagsbordet
talades, bland annat, afven om min nattliga syn. Nagra
personer skamtade, andra visste ej hvad de skulle tro.
Prosten, som lyssnat till den skildring fru Hallgren gaf
honom, yttrade darefter langsamt:

— Jag har ocksa haft en marklig syn har pa Velam-
sand. Da jag for nagra ar sedan, det var ocksa vid mid-
sommartid, var har pa besok for att gifva nattvarden at
en ddende, gick jag efter forrattad embetsutéfning ned till
bryggan, dar min bat vantade. Roddaren var for tillfallet
borta, och jag maste vanta en stund. Darunder fick jag
plotsligt syn pa en hvitkladd kvinnoskepnad, som gick af
och an pa bryggan, blickande utat sjon. Jag ville just
tilltala kvinnan, cld hon plétsligt férsvann, huru och hvart-
han kan jag e forklara. Under hemfarden berattade jag
om synen for min roddare. Han skrattade och svarade:

— De va’ fallan fru generalskan, som folk pasta sig
ha sett spOka har, titta utat sjon och liksom sOka nagot.

— Denna episod har sedan fallit mig ur minnet, men
nu star den ater lefvande for min syn, tillade han.

— Var hon mycket vacker? fragade jag ifrigt.

— Underbart skdn, och hvit som marmor. Jag min-
nes tydligt hennes vackra armar, da hon med handerna
hopknéppta stradckte ut dem mot sjon.

Jag tviflade nu ej lAngre om midsommarnattens uppen-
barelse.

Vid min aterkomst till Stockholm, berattade jag mitt
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ilvoiiiyj fsj min gamla tant. Hon var enka efter en hogre
embetsman i landsorten, och hade langesedan dragit sig
tillhaka fran varlden; men bibeholl, tack vare ett forun-
dransvérdt minne, k&nnedom om en hel mé&ngd menniskor
och forhallanden. Hon syntes lifligt intresserad af min
berattelse och sade helt fryntligt:

r Jasa’ du liar liaft en pahelsning af generalskan
de M—s.

— Vet tant nagot om hennes féregaende lif? fragade
jag ifrigt.

Ahja, nagot daraf har jag reda pd, lydde svaret,
och livad jag vet skall du nu fa hora.

Jag var idel 6ra da tant begynte:

— Vi fa ga tillbaka i tiden till ndgot af de forsta
aren efter Karl Johans ankomst till Sverige. Karl Johan
tyckte inte om svensk matlagning, och hade darfér med
sig ran Frankrike en kock eller hofméstare, som han kal-
ades. Denne medforde en ung hustru, en fransyska af
underbar skoénhet. Min salig man, som var tjugufem ar
aldre an jag, sag henne nar hon kom till Stockholm, och
han pastod sig aldrig ha sett en skonare kvinna. Hof-
mastaren hade sin bostad i entro-sol vaningen a slottets
sodra sida och nar hans hustru satt vid ett af fonstren
utat slottsbacken, hvilket hon brukade nastan hela dagen,
strommade menniskor dar forbi for att fa beskada den
vackra fransyskan”, sasom hon allmént kallades.

Uter nagon tid okades den svenska hofstaten med
en fransman general de M-s, Imlken sades vara intimt
he,-ad med Carl Xlllis adoptivson. Nykomlingen foral-
skade mg 0Ogonblickligen i den vackra fransyskan, hotmil-
? arénS hustru- Hon hade kort forut fodt sitt forsta
barn, en flicka, och dlskade, som det sades, uppriktigt sin
man, men dock &nnu mera sin forstfodda lilla.

General de M—s uppvaktade forgafves den unga
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hustrun. Hon ville icke lyssna till hans eldiga forklaringar.
Hon var en annans maka; hon var en lycklig, alskande
moder.

Men hvad forma icke en furstes ord, afven om han
annu blott ar konung in petto. Generalen bestormade sin
hoge van och beskyddare med bdner, dem denne icke kunde
emotsta. Efter mycket parlamenterande erhdll hofmastaren
nadig befallning att skiljas fran hustrun och packa in till
Frankrike. Hustrun gret, satte sig energiskt emot livarje
underhandling, men gaf slutligen med sig, dock med vilkor
att hon till sitt nya hem finge medtaga sitt barn, ty fran
lillan ville hon pa inga vilkor skiljas.

Mannen afreste fortviflad och uppbragt.

Karl Johan inkdpte och gaf sin gunstlings fastmo till
brudgafva den préaktiga egendomen Velamsand med under-
lydande gardar.

De nygifta begafvo sig strax efter vigseln, hvilken for-
siggick pa varen, till det vackra nya hemmet, dar lillan
med sin amma fick entre-solvaningen till bostad.

Vid midsommartid, samma ar, vacktes tidigt en mor-
gon generalskan, som lag i sin praktfulla sangkammare,
af kammarjungfrun, som forskramd berattade, att bade
lillan och amman voro fdrsvunna.

Den forfarade modren skyndar sig ner i barnets va-
ning; men barnet, amman, ja till och med vaggan voro
borta. Stel af fasa kunde hon blott framstamma:

Generalen!

— Generalen afreste ju sent i gar afton till Stockholm,
erinrade kammarjungfrun.

— Lat kalla hit gardens folk, 1at soka ofverallt, be-
takle generalskan.

Befallningen atlyddes genast, men ledde till ingenting.
Ofverallt i hela skargadrden anstildes efterspaningar. Den
enda upplysning man sent omsider kunde vinna var den,



10 Valnaden pa Velamsand.

som slutligen erhdlls af en fiskare, som varit ute och tjuf-
fiskat 1 \ elamsandsviken samma natt barnets bortréfvande
egde rum. Han berattade att han natten fore midsommar-
kvéllen sag en storbat, bemannad med sex roddare och en
styrman, glida in i viken vid Velamsand, landa dar och
efter en kort stund atervdnda med en kvinna och nagra
saker om bord. Baten styrde mot ett i narheten foérank-
rad! fartyg med fransk flagga. Skeppet hade 6gonblickligen
efter batens ankomst hissat segel, och gynnadt af en frisk
bris forsvunnit.

Denna beréattelse, afgifven forst nagra veckor efter till-
dragelsen, ledde icke till ndgon vidare upptackt, men fiska-
ren blef rikligen belénad af generalen, sdsom det pastods
w01 att han tegat sd lange, att det franska skeppet hunnit
undkomma. Generalen lofvade sin trostlosa maka, att
Ingenting spara for att i utlandet anstélla efterforskningar:
men antingen bedrefvos dessa efterforskningar mycket oskick-
ligt, eller doldes den lilla bortr6fvade mycket val, ty de
ledde icke till nagot resultat.

Att generalskans forste man var den, som bortfort bar-
net, betvblades af ingen. Hans motiv dartill var naturligt-
aus faderskérlek i forening med hamdkansla. Det troddes
att han traffat aftal med amman, som godvilligt, emot rik-
lig erséattning, latit enlevera bade sig och barnet.

Manga rykten kringspredos senare om den romantiskt
orsvunna Marie-Fortunée, sdsom den lilla hette. An trodde
sig nagon ha upptackt henne i en cirkus, dansande pa en
matta och klattrande i1 en trapez; &an berattades det, att
mn och hennes fader omkommit tillsammans under en
lesa till Amerika. En alldeles orimlig sdgen pa 1840-talet
identifierade henne med den ryktbara »giftblanderskan»
Marie-Fortunée Lafarge, hvilken dock tillhérde en fornam
a-milj i Picardie och enligt all sannolikhet ei heller var

t AANVixci \ R e

gifinlanderska,
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P& Velamsand sags den sorgsna generalskan mangen
afton sitta pa sjobryggan och stirra utat den Gppna viken.
Eller vankade hon om natterna omkring i rummen, da och
da stannande viel nagot af fonstren, som vette utat sjon.

Det pastas, att, dd en menniska dott, hennes hamn
bibehaller under en langre eller kortare tid forbindelse med
de stallen pa jorden, dar hon under lifvet vistats. Om
detta var fallet med generalskan de M—s, som dog om-
kring 1850, ar det likval att hoppas, att hon langesedan
vunnit grafvens ro. Kanske var det hennes sista gengan-
garenatt, jag fick bevittna.



Mogelhuset.
Efter Miss Mab.

Redan i unga ar fader och moderlés blef det min lott
att sasom guvernant sérja for mitt uppehalle. Sedan jag
haft anstallning i atskilliga familjer, foll det sig sa, att jag
under nagra manader saknade plats. Det led mot slutet
af oktober, och jag borjade redan kanna mig orolig ofver
den lucka, jag nodgats gora i mina sma besparingar. Jag
annonserade flitigt, men utan Onskadt resultat. Antingen
lemnades mina annonser obesvarade eller lydde svaren sa.
att man onskade undervisning i sadana amnen, i hvilka

jag var okunnig.
En dag mfunno sig hos mig tvenne medelalders gentle-

man och den ene af dem fragade, om jag hade nagot emot
att antaga en plats pa landsbygden. Jag svarade, att jag
ingentmg hade daremot. Han fixerade mig skarpt, sag
arefter iragande pa sin foljeslagare, hvilken icke tilltalat

mig, men nu gjorde en gillande knyck pa hufvudet. Dar-
efter fragade han om jag ville meddela undervisning at

hans . barn, en gosse, och jag svarade, att det nog ginge
for sig, sa framt gossen ej vore alltfor gammal och bang-
styrig. 0

Han forsakrade mig, att barnet var mycket stillsamt
och dessutom svagt till helsan, hvilket var orsaken till att
det skulle stanna kvar pa deras landtgard, under det han
sjalf och hans hustru skulle géra en langre resa. Han
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tillade, att gossen afven hade klena sjalsformogenlieter, och
darfor icke finge anstrangas. Jag skulle fullkomligt ra mig
sjalf, betrakta mig som vardinna i huset, men framfor allt
lata min larjunge, sa mycket som mojligt, vistas ute i fria
luften.

Jag lofvacle att vara redo om fyra dagar. Han sade
att jag skulle bli presenterad for hans hustru dagen innan
jag lemnade London. Hon vantades da till staden. De
skulle darefter resa till fastlandet.

Den utsatta dagen infann han sig med ett akdon och
forde mig till ett af Londons férnamsta hotell, der jag led-
sagades in till hans hustru, mrs, Beresford, som mottog
mig med utsokt artighet. Hon redogjorde vidlyftigt fér de
aligganden, som forestodo mig, och menade att en manlig
larare aldrig skulle kunna egna gossen den vard, han vore
I behof af.

Just som jag stod i begrepp att aflagsna mig, inkom
en fjortonarig yngling i rummet. Mrs. Beresford presen-
terade honom med moderlig stolthet sasom sin aldste son.
Han skulle folja med dem till utlandet. Det forvanade mig
att hon, som med sa mycken 6mhet betraktade ynglingen,
hade hjarta att lemna sitt yngre, sjuka barn i frammande
hander under flera manaders tid.

Foljande dag, tidigt pa morgonen begaf jag mig i vag.
ledsagad af mr. Beresfords betjent, till jarnvagsstationen.
D3 jag mot aftonen ankom till min bestammelseort och
forst fick syn pa mitt nya hem, tyckte jag mig aldrig ha
sett ett vackrare landtstalle.

Boningshuset var alderdomligt och mycket pittoreskt.
Det lag pa stranden af en liten flod och var omgifvet af
hoga, lummiga trdd. Pa motsatta stranden véxte en stor
mangd tallar. Som floden var fbéga vattenrik och ibland
nastan torkade ut, hade man rundt kring byggnaden graft
en kanal, eller ett djupt, bredt dike, for att halla de prak-
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tiga loftraden vid lifilg gronska. Af denna lopgraf, som
spred en kall fuktighet, formodar jag att huset fatt sitt
Oknamn: “Madogelhuset”.

Min larjunge, Sydney Beresford, var nio ar, spenslig
och sjukligt blek, syntes skygg och blyg, men hans tr6g-
het och dasighet forefoll mig snarare forskrifva sig fran
kroppens an fran sjalens svaghet. Han lag i gréaset och
laste, da jag forsta gangen sag honom, och uttrycket i hans
ansigte tydde ingalunda pa nagon idiotism.

For ofrigt bestod hushallet af mrs. Bartrum, hushaller-
skan, en kokerska och en husjungfru, de tva senare ett par
beskedliga landtflickor. Dar fans afven en tradgardsmastare,
som tillika skoétte gardens enda lilla hast, och hvarje son-
dag korde for mig och master Sydney till kyrkan.

Mrs Bartrum forefoll mig genast mycket besynnerlig
och otreflig. Hon var lang och starkt byggd, mellan femti
och sextio ar gammal, med ett bredt, pussigt, blekt ansigte,
vattenaktigt ljusbla 6gon och linfargadt har. Hon var all-
tid upptagen af en mangd bestyr, hvilka hon dock aldrig
hann utratta.

Stundom rakade hon ut for svara anfall af elakt lynne,
och vid sadana tillfallen skrek, grat och beklagade hon sig,
ehuru det forefoll mig, som hade hon allt hvad, en person
I hennes stallning kunde o©nska sig. Ibland kunde hon i
timtal lasa i1 bibeln, men i stallet for att lugnas af denna
lasning, blef hon vanligtvis annu haftigare, for ut i okva-
dinsord och gjorde de mest hanfulla slutsatser.

| forstone bjod jag till att tala fornuft med henne, men
jag insag snart att detta foga gagnade, utan endast gjorde
mig sjalf nervos. Jag brydde mig alltsd ej vidare om den
stygga menniskan, utan egnade min tid uteslutande at lille
Sydney.

Jag lade snart marke till att mitt sofrum, belaget i
Olre vaningen, hade fonstren at solsidan. Det var bestamdt
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clet basta och sundaste i hela byggningeii. Traden utanfor
mina fonster voro kvistade, sa att solen kunde intranga dit
mellan l6fven. Helt annorlunda med de rum, som voro
belagna mot norr. De voro standigt kalla och fuktiga,
och gjorde skal fér namnet Mdogelhuset, som tillagts bygg-
ningen.

Det oroade mig att Sydneys rum lag pa nedra botten
och mot norr, samt att tradens grenar och I6f voro sa tata
darutanfor, att aldrig en solglimt kunde intranga dit. Jag
talade hdrom med mrs Bartrum och forestdlde henne, huru
ohelsosamt ett sddant rum maéste vara for en sjukling. Af-
ven sokte jag forma gossen att sjalf fordra att fa ett annat
rum; men det var att tala for dofva 6ron. Han hade vant
sig vid rummet och ville ogéarna ga uppfor trappor.

Under de forsta veckorna af min vistelse i Mdgelhuset
var vadret utomordentligt vackert. Men en morgon lag en
sa tat dimma utbredd 6fver nejden, att man knappast kunde
se en halt meter framfor sig. Ute i tradgarden droppade det
tatt ned fran tradens blad, utan att en vindflakt rérde vid
trdden eller minsta regn foll.

Afven under de vackra dagarna sags numera alltid
efter solnedgangen dimma uppstiga ur floden och nere vid
stranden, och just da ville Sydney helst vara ute. Efter
nagon tid syntes den stackars gossen klenare an vanligt.
Hans kropp skéalfde och standiga rysningar 6fverkom ho-
nom. Jag skyndade till mrs. Bartrum och bad henne
komma in till Sydney. Men hon tog saken med storsta
likgiltighet. Hon menade att det endast var litet frossa,
nagot som gossen var van vid. Hon hemtade emellertid
ett glas branvin och formadde gossen att tdomma det. For
forsta gangen slog mig nu den tanken, att mrs. Bartrum
troligen sjalf ofta begagnade denna styrkedryck. Mycket
af hvad som har forefallit 6fvertygade mig, vid ndrmare
besinnande darom, och jag fruktade, att hon egentligen
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aldrig var fullt nykter. Denna upptackt plagade mig utom-
ordentligt, ocli jag insdg att harigenom ett stort ansvar
hvilade pa mig.

Hvai tredje dag fick Sydney ett frossanfall, pa hvilket
foljde en brannande feber, och anda kunde jag ej forma
hushallerskan att sanda bud efter en lakare, eller att gifva
honom in nagot annat an bréanvin. Det enda, jag formadde
uti atta, var att tillsaiga om en butelj portvin for egen del.
och da jag erhdllit den, utbyta at Sydney branvinet mot
portvin.

Just vid denna tidpunkt tilldrog sig nagonting sall-
samt. Jag hade lagt mig vid vanlig tid pa kvallen, och
tankte, innan jag somnade, med oro pa stackars Sydney.
Om det, som sedan tilldrog sig, skedde i en drom eher
icke, kan jag ej saga. Brasan brann annu i spiseln och
lagan fladdrade muntert, Jag tyckte att jag uppslog 0go-
nen och sag mig forskande kring i rummet, ty jag fornam
ett ljud liksom af vattendroppar, hvilka féllo mot golfvet.
och jag funderade pa, om det kunde finnas nagon lacka i
taket, hvilket tyckes bevisa, att jag var vid mina fulla sin-

nen, alldeles sasom i vaket tillstand.
Da jag tittade at det hall. hvarifran ljudet kom, sag

jag- en kvmhg skepnad i lang, hvit nattdragt std vid min
hufvudgard. Haret var utslaget och nadde ner till hennes
knan, men saval har som kladning voro genomvata; vatt-
net droppade ur dem mot golfvet och astadkom det ljud
jag fornummit.

ar l'ag varsnat henne, gled hon hastigt 6fver golfvel

I en annan del af rummet, stannade och pekade pS en
ada, som inneholl en liten samling bdcker, dem jag annu

0 ***** UpP- %6 stilla, men nu vinkade hon al

“Ut ShtiavyTndbsani,..LV.a%, .

genOm tecken att jag matte Oppna ladan. Jag hem-
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tade nyckeln och framtog den ena boken efter den andra.
Under hela tiden yttrade hon icke ett ord. Hennes rorelser
voro afven ljudlosa. De standigt fallande vattendropparna
fran hennes har och klader var det enda ljud, so n fornams,
och en egendomlig lukt af hatstdng kringsprods i hennes
narhet. Jag fortsatte att packa upp bok efter bok och hon
tecknade oupphorligt at mig att fortsatta. Slutligen pekade
hon pa ett litet hafte, som jag, till min forvaning fann
vara en liten helsolara till att begagna i hemmen. Sedan
jag lagt boken pa mitt skrifoord matte det sallsamma spo-
ket ha forsvunnit och fallit mig ur minnet. Jag lade mig
ater och somnade.

Jag vet icke huru lange jag kunde ha sofvit, da jag
ater tyckte mig vackas af ljudet fran fallande vattendrop-
par, och ater stod den hvitkladda kvinnan vid min sida,
hallande boken Oppen i ena handen under det hon med
den andra visade pa titeln till ett kapitel. Jag laste ti-
teln alldeles som hade jag varit vaken och det varit fullt
dagsljus. Dar stod: “Intermittent feber”. Hon sag all-
varligt pa mig, lade boken tillbaka pa bordet och forsvann
ljudlost.

Nar jag foljande morgon vaknade, blef min forsta tanke
den, att jag haft en underlig drom under natten. Men
dom om min férvaning, da jag icke blott sag ladan med
bockerna ligga Oppen pa golfvet, utan afven den lilla boken
i helsovardslara ligga ofverst pa mitt skrifbord.

Nar jag vid narmare betraktande fann boken uppsla-
gen just vid ofvan namda kapitel, slogs jag med hapnad,
ty jag insag att en hogre makt ville, att jag skulle lasa
om nagot, som kunde vara stackars lille Sydney till gagn.
Jag laste uppmarksamt allt, som sa underbart blifvit ut-
pekad! for mig, och jag sag att det kara barnet borde
flyttas till ett fuktfritt, varmt och luftigt rum och skulle
taga in en god del kina, hvarefter férekom en del andra

Salit. hist. 2
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foreskrifter om den sjukes behandling, af livilket allt jag
insag, att den sjuke gossen blifvit sd galet behandlad som
mojligt. Jag omtalade for mrs Bartrum hvad jag last.
utan att namna om min drom, men hon rakade harvid i
ett sadant anfall af raseri och bannade mig for att jag
blandade mig i saker, som icke anginge mig, att jag, radd
att hon skulle do i ett anfall af ilska, gick min vag upp
till mig.

Jag antog emellertid att jag gatt i somnen, och for-
sokte att icke vidare tanka pa det sdllsamma i denna sak,
som jag i alla fall icke kunde noéjaktigt utreda.

Morgonen derpa, helt tidigt, inkom husjungfrun i mitt
rum och bad mig genast komma ner till mrs. Bartrum.
som insjuknat under natten och hvars tillstdnd forekom
ytterst betankligt. Hela veckan maste jag nu dagen ige-
nom dela mig mellan hennes sjukbadd och stackars Syd-
ney, och nar tiden om aftonen var inne for mig att ga till
hvila, kdnde jag mig helt belaten med att f& komma i ro.

Jag var sa djupt bedrofvad for stackars Sydney, ty
han blef synbarligen allt samre och samre. Sa var &fven
fallet med hushallerskan, som likATal envisades med att vi
inte skulle skicka efter en ldkare. Det enda jag kunde
gora var att kopa litet kina, da jag pa sondagen akte till
kyikan, och jag formadde Sydney att taga, in sma doser
daraf, trots min angest att nagot kunde intraffa, for hvilket
jag kunde goras ansvarig. Jag hade sa garna velat skrifva
till hans foraldrar, men mrs. Bartrum véagrade att gifva
mig deras adress, hvilket ytterligare bade forvanade och
oroade mig.

Afvensd tillat hon icke att gossen flyttades till ett an-
nat rum; hon menade att allt skulle forblifva i1 det skick,
mrs Beresford ordnat.

En afton under pafdljande vecka holl jag just pa att
somna, da jag anyo tyckte mig hora ljudet af vattendropp.
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Jag sag mig hastigt kring i rummet, vantande att ater fa
se den hvita skepnaden, och ganska riktigt, dar stod hon
vid min hufvudgéard, liksom f6rra gangen, och det forefoll
mig afven nu, att jag var fullt vaken.

Hon borjade langsamt skrida fram mot do6rren och ut-
for trappan till Sydneys rum. Hon tycktes allvarligt vinka
mig och jag foljde henne. P& hennes ytterligare vink tog
jag déarefter gossen pa mina armar, bar honom upp i mitt
rum, dar jag lade honom i min badd.

Ehuru Sydney var ytterligt mager och affallen var det
dock markvardigt att jag orkade detta. Ocksa blef jag ej
litet forvanad, da jag vaknade foljande morgon och fann
mig vara endast iklddd nattrock och tofflor, och liggande
pa soffan, men daremot Sydney sofva godt i min sang. Jag
undrade mycket hvad mrs. Bartrum skulle saga, nar hon
fick kunskap om detta. Men mrs. Bartrum yrade och var
illa deran.

En sjukskoterska, som vakat hos henne de tva sista
natterna, hade sandt bud efter lakare. Han kom och for-
klarade att det fans foga hopp om hushallerskans veder-
faende. Jag bad honom darefter se till Sydney, och om-
talade att jag under natten flyttat honom fran ett fuktigt
rum pa nedra botten hit upp. Han sade, att detta var en
nodvandig atgard for att barnets lif skulle kunna raddas.
Han skref darefter ett recept och fragade efter patientens
namn. Jag svarade, master Sydney Beresford. Han fra-
gade da, om gossen vore en slagting till stéllets égaré.

— Hans yngre son, svarade jag.

— Omogjligt invande han, mr. Beresford har blott en son,
en fjortonarig yngling. Jag ké&nner familjen mycket val.

Jag berattade honom da, att jag antagits sdsom guver-
nant i huset, och att saval mr. som mrs. Beresford sagt mig,
att Sydney var deras yngsta barn. Och jag kunde ju ej
heller tro annat, did gossen hade samma namn som de.



20 MOGELHUSET.

Doktorn log ett tvetydigt leende, och snodde sina
mustacher, mumlande nagot om, att jag mahanda dock vore
ford bakom ljuset. Huru som helst lofvade han att sanda
medikamenter, och gaf mig ytterligare foreskrifter for gos-
sens behandling.

Under foljande vecka hemsoOktes jag icke vidare af
nagra besynnerliga drommar.

Mrs. Bartrum bief emellertid samre for hvarje dag.
En fredagskvaéll, just da jag lagt mig pa min soffa for att
hvila ett par timmar, kom sjukskdterskan upp och medde-
lade, att mrs. Bartrum tycktes ha nagot pa sitt samvete,
som hon ville yppa for mig. .Jag foljde med till sjukrum-
met, och dar lag den arma qvinnan, som det tycktes, i full
yrsel. Hon upprepade oupphorligt namnet ”lady Blanche”
och pekade ihardigt at det hall, dar jag stod. Hon stirrade
sa vildt, att man kunde tro ogonen skulle trada ur sina
halor. Slutligen skrek hon;

— Daér star hon! déar star hon! Hon ar kommen att
hemta 111ig!

Darpa foll hon plotsligt tillbaka i sdangen. Lifvet hade
flytt. Samtidigt horde jag ater detsamma ljudet af fallande
vattendroppar, alldeles samma ljud, som jag annu lifligt
mindes hafva forut hort i dréommen; och, hvad som var
mer an underligt, sjukskodterskan horde det afvenledes. Men
hvarken hon eller jag sago nagonting, eller kunde forklara
livaraf ljudet kommit.

Jag begaf mig ater upp till mitt rum, dar jag fann
min stackars lille sjukling lugnt sofvande. Jag hade icke
vidare nagon lust att sofva, utan satte 11lig att lasa, sedan
jag stallt ljuset sa, att skenet icke foll Sydney i ansigtet.
Det var tyst och stilla och natten foll pa.

Plotsligt satte sig Sydney upp i badden och ropade:

Miss Webster, jag skall beratta nagonting for er, som
jag nyss sett i drommen.
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Jag narmade mig, i1 afsigt att lagga honom tillbaka
mot hufvudkudden, men han utstrdckte handen och sade:

Nej, vanta och hor pa min berattelse! Jag sag ett
skepp, — ett stort skepp, — ute pa hafvet. Det var natt.
Eld brot ut i skeppsrummet. Alla menniskor rusade upp
pa dack, ropande om hjalp, men ingen raddning stod att
finna. Batarne halades ned, och folket trangdes i dem, s&
att de kantrade och alla drunknade. Pa skeppets dack stod
en lady, som lemnat sin dode man i Indien. Hon reste
till sin ende son, en liten gosse. Hon var kladd i hvit
nattdragt, med sitt langa har utslaget. Hon bad att man
skulle binda henne fast vid en planka och kasta henne i
hafvet, sa att hon mojligen kunde bli upptagen af forbi-
farancle. En af sjdomannen gjorde som hon bad, och da han
kastade henne Ofver bord sade han:

— Gud hjélpe eder, lady Blanche Beresford!

Dar lag hon ensam pa en planka, buren af vagorna
langt fran skeppet. Hon sag huru lagorna slogo upp mot
rymden, och nar morgonen grydde var skeppet forsvunnet.
Solen brande het och repet, med hvilket hon var fastbunden,
skar in i hennes lemmar. Hon lossade pa knuten, repet
var halt, det gled undan och hon sjonk, sjonk langsamt
ned i djupet. Det sag ingen ute pa det vida hafvet.

Som han uttalat de sista orden, sjonk hans hufvud
ater ned mot kudden, och snart ofvertygade mig hans
djupa, regelmassiga andedrag om, att han sof lugnt.

Plotsligt traffades mitt 6ra pa nytt af det valkénda
vattendroppet. Jag var viss om att jag, nu i detta Ogon-
blick, var fullt vaken. Jag vande mig om och sag den
kvinliga valnaden, med haret utslaget och drypande af vatten,
std helt nara mig. Hon vinkade ater att jag skulle folja,
och jag lydde utan tvekan, barande i min hand det tdnda
ljuset. Skepnaden forde mig in i biblioteket, och efter
hennes fingervisning nedtog jag fran en hylla en familje-
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bibel, pa livars forsta blad var inskrifvet slagten Beresfords
alla medlemmars fodelse-, bréllops- ocli dodsar. Af dessa
anteckningar inhemtade jag fdljande:

John Beresford var fader till tva soner, Sydney och
Walter. Walter Beresford gifte sig fore sin aldre broder
och hans hustru erhdll en son, som i dopet kallades Walter
efter fadren. Tre ar senare gifte sig den &ldre brodern,
Sydney, med lady Blanche Stuart, och tva ar darefter in-
skrefs i bibeln en at honom fodd son, som efter sin fader
kallades Sydney. Efter John Beresfords franfalle afled
hans aldre son i Indien, och tva ar fore den tid, da jag
blef anstéald hos familjen, hade i bibeln inskrifvits, att hans
enka, lady Blanche Beresford, omkommit under en Ofver-
resa fran Indien till England.

Jag insdg nu att min stackars lille Sydney var Sydney
och lady Blanche Beresfords son och arftagare, och att hans
lagsinnade farbroder hade anvisat honom den ohelsosamma
plats, dar han bodde, i den forhoppning att gossen snart
skulle do, sa att farbrodern sjalf blefve arftagaren.

Sedan jag stalt bibeln tillbaka pa sin plats, tecknade

lady Blanches valnad — ty att det var hon, som visat sig
bade for mig och for sin son i drommen, betvillade jag ej
nu mera det ringaste — anyo at mig att folja henne.

Denna gang forde hon mig till den sdangkammare, lady
Walter Beresford bebodde, da hon nagon gang besokte ”Mo-
gelhuset”. Dar fann jag, bakom ett sdngomhange, ett bref
iian hennes man, datoradt samma afton, som han forst be-
sokte mig i London. Det lydde som fdljer:

"Dyraste Bella! Jag har omsider traffat pa en person,
som jag tror skall passa oss. Hon ar en tamligen gammal
flicka, och ser alldeles icke ut att ega nagot ofverffod af
skarpsinne, snarare forefaller hon nagot trég och enfaldig,
sa att vi icke behofva befara nagon otidig nyfikenhet fran
hennes sida. Jag tog Carter med mig, for att fa hora
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hans mening om menniskan, utan att darfor yppa, hvarfor
jag besvarade honom. | Ofrigt tycks hon besitta nog kun-
skaper for att handleda pojken, och vore hon afven min-
dre kunnig, racker hennes forrad af vetande nog till for
den lilla tid, jag formodar han behodfver undervisning. Kom
sa fort du kan till London. .Jag befarar att de fuktiga
hostkvallarne icke aro helsosamma for dig dar borta.
Din tillgifne

Walter Beresford

P. S. Jag har ordnat sa, att du skall fa se den blif-
vande guvernanten, miss Webster, innan hon beger sig af.
Porehall mrs. Bartrum, att, om mdjligt, halla sig nykter."

Da jag last brefvet till slut och sag upp, hade skep-
naden forsvunnit.

Jag tog brefvet med mig, fattade ljuset och atervande till
mitt rum, och sedan jag anyo genomlast det, tog jag en
afskrift daraf, hvarefter jag laste in originalet i mitt skrif-
schatull. Darefter lade jag mig pa soffan och sof godt till
morgonen. Doktorn kom frampa dagen och sag till Syd-
ney, hvilken han nu forklarade vara utom all fara. Och
verkligen tillfrisknade gossen ock harefter sa smaningom
dag efter dag.

Jag var mer an radvill, huru jag skulle ga till vaga,
for att lyckas for framtiden forsdkra den stackars gossen
om hans lif och rattigheter. Jag kande ingen jurist och
hvacl doktorn betraffade, vagade jag icke anfortro mig at
honom, da jag erinrade mig hans svafvande yttranden och
surmulna uppsyn, forsta gangen jag talade med honom om
Sydney.

Jag genomgick &nnu en gang anteckningarna i familje-
bibeln, &afvensom brefvet fran Beresford till hans hustru,
och jag blef mer och mer Ofvertygad om, att farbrodern
ville ber6fva Sydney hans lif och hans fadernearf. Jag-
insdg att jag maste handla, att jag maste vanda mig till
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nagon lagkarl, som skulle draga saken infor offentligheten,
Jag sOkte i tidningarne efter namnet pa nagon berémd ad-
vokat, till hvilken jag kunde meddela mig, men darvid
kom jag att tanka, det jag mahanda kunde traffa pa nagon
van till mr. Beresford, och ensam och varnloés i verlden.
som jag var, kunde det da latt handa, att jag till 1on for
min moda., blefve insparrad i ett darhus. Sadant har man
sett exempel pa mer an en gang. Jag var Ofvertygad om
att menniskor, hvilka voro nog hjertlésa att vilja gora sig'
af med ett stackars oskyldigt barn, icke skulle draga i be-
tankande att skaffa en gammal guvernant ur vagen. Jag
rigtigt onskade att lady Blanches valnad anyo skulle uppen-
bara sig och gifva mig nagon antydan; men jag sag henne
aldrig mer, ehuru jag ofta tyckte mig hoéra vattnet droppa
fran hennes har.

En dag, under det jag grubblade ofver livad jag skulle
foretaga, foll det mig plotsligt in, att jag omedelbart borde
ga till hogsta instansen, namligen skrifva direkt till lord-
kanslern.

gjoide sa, och foregifvande att jag hade nagot att
ombesotrja 1 narmaste stad, lade jag sjalf dar brefvet i en
postlada.. Ungefar en vecka senare kom en fran lord-kan-
slern skickad gentleman, och bad om ett langre samtal
med mig. Jag berattade honom allt hvad jag visste, utom
att jag genom andeuppenbarelsen kommit sanningen pa
sparen. Jag fruktade att han da skulle ha skrattat at mig,
och ansett mig lika enfaldig, som mr. Beresford trodde mig
vara. Jag lemnade slutligen mrs. Beresfords bref i hans
hander. Resultatet af allt detta blef att saken drogs infor
hogsta domstolen, (the Court of Chancery), och att min
uiile y ney togs fran farbrodern och sattes i en god fa-
milj att uppfostras. Formogenheten tilldomdes honom af
lagen och administrerades, tills han uppnadde myndig al-
1er. Jag maste flera ganger installa mig som vittne, men
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jag tror likval icke att mr. Beresforcl misstankte 11lig. sa-
som den, hvilken bragt hans tillamnade dad i dagen. Dér-
till ansag lian mig nog alltfér enfaldig.

Sydney Beresford ar numera en kraftig, hurtig yngling,
och jag, hans gamla tant, far i rik man atnjuta hans hjart-
liga tacksamhet for den vard, jag en gang egnade honom.
Han tyckes Ofvertygad om att jag var medlet till hans

raddning, ehuruval jag aldrig talat med honom om mina
underbara visioner.



Katt-ansigtet.

En berattelse fran York
efter
Fairfax Balfour.

Det ar allmént bekant, att menuiskan stundom for-
enar med valnaden af ett djur dess instinkter, att
hon, trots sin mensklisa natur, t. ex. narer en af-
gjord smak for blod oeh, i likhet med det oskéaliga
gi jmma djuret, gor illa blott af forstorelse-begar.

Albertus Magnus’ Afhandling
om Lycanthvopi.

min ungdom blef jag bekant med en gammal /jo-
loncellist, anstalld vid Adelphi-teatern i London.

Han \ar en stillsam godmodig man, ytterst anspraks-
I6s i hela sitt vasende, varmt tillgifven sin konst, som, da
den I6nade sig bast, icke inbringade honom mer an tjugu-
fyra kronor i veckan.

Jag fattade ett sardeles intresse for den gamle artisten,
och da jag i ekonomiskt afseende var betydligt battre lot-
tad an han, kunde jag da och da hjalpa honom ur en och
annan mindre fdrlagenhet.

Hans tacksamhet vid dylika tillfallen gaf sig meren-
dels hogst faordigt tillkdnna, och alven nar han var i be-
tryck maste jag nastan truga min hjalp pa honom. Sa
tort hans forbattrade inkomster det tillato, var han alltid
ifiig att atergalda hvad han lanat.

Det aai en kulen afton, en &dkta londonsk December-
vvall, med af smuts slippriga gator och en tjock, fuktig
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dimma, som hvirfiade in i lungorna, likt vata, hala ormar.
Jag gick hemat fran teatern, dar man gifvit en af O’'Smiths
grasligaste stycken, och vek, vid gatan Bull-inncourt, in pa
kallaren Nell Cfwyn for att fa mig en varmande grogg.

Jag steg in i Kkallarsalen, dar en lifiig koleld annu
flammade. En enda kund fanns dar fore mig, och denne
ende var min gamle van, Violoncellisten Andrew Ticknapp.

Yi borjade naturligtvis vart samtal med att kriticera
pjesen, som Vi bada nyss forut sett och som, sa vidt jag-
kan paminna mig, kallades ”Vargmenniskan eller Varulf-
velY. Hjalten i stycket var en exentrisk gentleman, bo-
ende i nagon provinsstad i sddra Frankrike. Mannen, som
under dagens lopp var ett monster af heder, dndrade vid
nattens inbrott helt och hallet natur. Han blef da ett odjur,
som icke allenast kom englarna att grata af medomkan,
utan sjelfva manen att blekna af fasa.

Till min forundran fann jag min gamle van vara en
anhangare af den foraldrade vidskepliga tron pa varulfvar.
som framstalles af Walter Scott i hans bref om rLéaran
om djafvulens vasende och om trolldom”.

— Yisserligen kan man inte neka till den 6gonsken-
liga orimligheten i ett sddant antagande, sade Ticknapp,
sedan han en stund stirrat i1 kolelden och gnuggat sina
magra, tunna hander ofver lagan, men &nda ser det ut
ibland sdsom hade lagre djurarters instinkter férkroppsligat
sig under den hogre skapelseformen. Jag for min del kan
anfora ett sadant exempel, ehuru jag medger att om jag
inte hade hort berattelsen af min langesedan aflidne fader,
jag skulle lika litet tro pa en sadan mdjlighet, som jag nu
ar fullt 6fvertygad om att ni skall dela min tro, sedan ni
hort hvad jag nu dmnar berétta.

— For all del, kara Ticknapp, beratta. Kolelden hal-
ler oss nog vid godt mod annu en timme. Och sa é&ro vi
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ju ensamma har inne. Det vore riktigt trefligt att fa en
af edra godbitar, hvilka ni berattar sa bra.

Den gamle skrattade godt.

— Det ar darfore att ni, m:r Balfour, ar en sa ange-
nam ahorare, som det gar sa bra for mig att beratta. Det
vore roligt om ni kunde anvanda min beréattelse for er-------

— Na&, na, det far vi komma 6fverens om sedan. Nu,
gamle gosse, skola vi témma ett glas och bara tanka pa
att angenamt fordrifva tiden. Jag vet nog hvad som sma-
kar er bast, och darfor har jag ringt pa kyparen for att fa
0ss ett par muggar varm punsch, en dryck som Fielding
pastar icke ar forbjuden i en enda lakarebok.

Punschen inhemtades, mera kol lades i spiseln och pa
sitt vanliga godmodiga och enkla satt borjade Andrew Tick-
napp foljande berattelse :

Min fadei hette, sasom jag, Andrew Ticknapp, och var
komediant, en sadan dar kringvandrande skadespelare, in-
genting mer eller mindre, sir, en af Talias irrande soOner,
hvars lif ar ett radband af smabekymmer och naggande
fortretligheter, som dock lika oupphorligt jagas pa flykten
med ett godt skratt.

Det var en julafton och skymningen bdrjade redan att
breda sin sloja ofver landskapet, da min far och den lilla,
trupp, af hvilken han utgjorde en medlem, skrattande och
hogt slacldrancle vandrade utefter landsvagen, som leder till
den gamla staden York.

Koélden var bister, vinden blaste hardt, sa att de staek-
rarna fréso &nda in pa maéargen i benen.

Tom Trostle, vanligen pa affischerna benamnd "den
sjungande gentlemannen’, linkade modstulen i spetsen for
sallskapet. Efter honom kommo mr och mrs Stallwood,
kanda sasom ”de fornamsta”, och i halarna pa dem Mid-
gely och hans hustru, nastan ett barn, hvilket ett grymt
ode fort i hans vag. Efter dem sags, ridande pa en liten
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asna, mrs Euphemia Maw, hustru till truppens anforare.
Hon holl ett spadt barn i sin famn, under det att hennes
herre och man, var direktor och forste tragiker, mr Octa-
vius Maw, gick bredvid, ikladd en sliten kappa, den han
likval omsorgsfullt draperat. Ehuru med piskan i handen
och for tillfallet ett slags asnedrifvare, vandrade han dock
vagen fram med afmatta steg och under atborder, som till-
horde hdgsta ordningen af den hafdvunna tragedien.

Min far, hvilken egentligen endast var hvad man kal-
lar en utilitet, slutade taget. Vid hans sida gick en yng-
ling, lang och ganglig, med milda 6gon och ljust har, kand
I truppen under namnet Flamingo. Det formodades att han
rymt.. Hvarifran, det visste ingen.

Snon borjade falla i allt tatare flockar och luften blef
tyngre och tjockare, da min fader och Flamingo, hvilka
bada, trotta och utmattade, hade blifvit efter de andra,
plotsligt skramdes genom ljudet af starkt hasttraf.

Hasten nalkades med en sadan fart, att den néastan
kom ofver dem, innan de hunno maka sig at sidan.

Ryttaren holl dock hastens tyglar in i tid med en kraft,
som tydde pa en jarnhand.

— Halloh! skrek han. A’ ni utledsna vid lifvet, edra
slynglar, efter som ni tyckas sofva midt pa landsvéagen?

Flamingo, hvilken var blyg som en ung flicka och
nervsvag som ett tédrickande gammalt fruntimmer, stam-
made nagonting om att han var “mycket ledsen 6fver att
han gatt i vagen”. Men min far, som kande sig retad af
framlingens rda satt att tilltala dem, svarade snésigt:

— Det skulle roa mig att veta hvem herrn &ar, som
tror sig ega ratt att rida ikull hederligt folk pa allman
landsvag.

— Hederligt folk! invande ryttaren hanskrattande. Jag-
vill svara pa, att ni inte &ren annat &n ett par vandrande
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stratrofvare och att jag troligtvis endera dagen far se er
svanga i galgen utanfor slottet dar borta.

Min far d&mnade just svara i vredesmod, da Flamingo
fattade honom i armen och hviskade &angsligt:

— Tala vackert till honom, Andrew, tala vackert till
honom! Vara kamrater hafva langt forsprang, och det ar
i den dar mannens ansigte nagonting, som skrammer mig
varre an snoén och blasten.

— Hvad muttrar den dar lymmeln? fragade ryttaren,
I det han med hotgra handen gjorde en snabb, hotande
rorelse.

— Ingenting, ingenting vardt att tala om, goda herre,
skyndade Flamingo sig att svara, innan min far hann att
taga till ordet. Vi aro endast ett par fattiga vandrande
komedianter, som amna oss till York for att dar spela un-
der julhelgen.

— Komedianter! Na, jag kunde just tro er vara ett
Par afventyrare; jag misstog mig saledes icke. Hall er bara
vackert i skinnet, det rader jag er till, ty myndigheterna
I Tork aro icke att leka med; de hafva sp6 och galge stan-
digt tillreds.

Under det att ryttaren talade, hade min far god tid
att taga hans anletsdrag och yttre menniska i noggrann
skaiskadning. Forestall er en storvaxt karl, med smidig,
senfull kropp, tunna, rodfargade polisonger, liknande morr-
har, hvilka gingo fram tatt till mungiporna, hufvudet be-
tackt med en tatt atsittande mdssa af nagot ludet djurskinn
och neddragen till 6ronen, hvilka sistnamnda, helt sma och
spetsiga, stucko ut fran hufvudet, 6gonen grongula och half-
slutna, pannan platt, bakatsluttande, munnen hiskelig och
tanderna sma och hvassa! Trots allt detta, kunde ingen-
ting vara mera instidllsamt vanligt an uttrycket i hans an-
sigte, nar han icke langre var uppretad. Ogonlocken slotos
moi och mer samman, oOfver de tunna lapparna drog sig
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ett sammetsmjukt leende och ett doft murrande, fullkom-
ligt likt ett sakta “spinnande”, tydde pa eller skulle tyda
pa, att han kande sig nojd och belaten.

Det var, med fa ord, ett riktigt kattansigte, min far
sag framfor sig, en katt, halfslumrande pa hastryggen, med
indragna klor och ett sakta “spinnande”, sasom ett slags
sémnig, bakslug fredsforklaring. Men lat bara en liten fo-
gel flaxa i narheten eller en ratta pipa, och vips ar inom
en sekund den onde anden vackt! En mordisk flamma lyser
da fran ogonen och klorna &aro oOgonblickligen framme, for
att gripa och tillintetgora!

— Yi ha ingen orsak att frukta vare sig spo eller
galge, sade min far fortretad. Men sa mycket jag kan
domma, tyckes ni sjelf vara dem narmare &n nagon af oss
bada.

Mannen ryckte till, dar han satt i sadeln, och ljungade
mot min far en blick, sa full af illvilligt hat, att denne
ogonblickligt sprang tillbaka och jamt och natt hann undan
det slag af ridpiskan, ryttaren mattade mot honom.

Din hund, ropade han, din gemena skadespelare-
hund, du skall komma att d0 en hunds dod!

Med detsamma tryckte han sporrarna i hastens sidor,
galopperade bort och var snart ur sigte, dold af den tatt
fallande snon.

Min far rddde Flamingo att fortiga det obehagliga upp-
tradet for truppens Ofriga medlemmar. Han fruktade att
den hemska profetian skulle verka menligt pa kamraternas
betryckta sinnen och anstrangda nerver, och sa raskade de
pa stegen och glémde bada snart ryttaren och hans ho-
telser.

Klockan var atta pa aftonen nar de hunno fram till
York, dar de togo den k&nda vagen genom de prydliga,
fastdan nu snoiga och 6dsliga, gatorna till vardshuset Blaa
Bjornen vid Castlegate.
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Har hade direktoren pa forhand bestéallt rum for sin
trupp, och i kéallarsalen — ett stort rum med grofva kors-
hjalkar i taket och rodt tegelgolf — glomdes snart bade
hunger och kold vid asynen af ett fullsatt bord och den
lagande brasan i spiseln.

Det var inte forsta gangen min far tog in pa Blaa
Bjornen. Han hade varit dar mangen god dag. Den tjocka
vardshusvardinnan hade en systerdotter, en fader- och mo-
derl6s ung flicka, som hon tagit i sin tjanst. Hon var stal-
lets uppasserska och hennes enda afléning bestod i de dricks-
pengar, hon fick af kunderna, hvilket icke belopte sig till
mycket. Det skulle hetas vara barmhertighet hos mrs Mary
M’Cubbin, som formatt hernie att taga till sig Helly Gomm
sasom eget barn; men egentligen var det bara egennytta.

Jag vill omnamna, ehuru det eljest inte egentligen hor
till berattelsen, att Nelly Gomm sedermera blef mrs Tick-
napp och min moder. Gud frojde hennes sjal!

Den gamle Violoncellisten tog sig harvid en duktig
klunk ur punschglaset, makade sig fram midt for kolelden
och smalog.

Jag far nog snart aterse henne, sade han. Hon var
en af de mest hjartliga varelser, jorden nansin burit, Al-
drig tankte hon illa om nagon, aldrig sade hon ett ondt
orcl at nagon menniska, aldrig gjorde hon nagon fornar.
Det gor allt troskeln till grafven mindre hemsk att bestiga,
ma ni tro, mr Balfour, nar en sddan van gatt forut och
vantar oss.

Annu en klunk ur punschglaset, och sd upptog Andrew
kicknapp ater traden af sin berattelse.

Min far och Flamingo hade fatt sig anvisade ett litet
vindsrum, beldget hogt upp i ena gafveln af det fantastiskt
byggda gamla vardshuset, hvilket, sasom ni val paminner
oi, ai belaget i ett af de mest pittoreska, om ocksa ej just
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inest bekvamt byggda, kvarteren inom den gamla erkebi-
skopsstaden York.

Nelly forde min far och hans kamrat till deras rum,
och hon drdjde kvar en stund hos dem, medan de utbytte
sina genomblodtta stoflar mot ylletofflor, hvilka hon anskaf-
fat enkom for deras skull.

— N3, hvad nytt Nelly? fragade min far, allvarligt,
sasom han ansdg det bast ansta sig infor en tredje person.
Hvacl nytt har handt sedan jag sist var har?

Nelly slog hdnderna samman och utbrast:

Ah, har ha skett forskriackliga dadi Hela staden
ar forsatt i angest och uppror.

— Huru sa?

Ah, det &r fasligt! Ni kan aldrig tanka er, Andrew,
saclana forfarliga saker, som skett sedan ni sist var har.
och anda ar det inte mer &n tva veckor ni varit borta.
Hagen efter det ni reste, funno de mr Peter Tombinson,
den rika kladeshandlaren, moérdad pa sitt arbetsrum, dar
han fordrojt sig sent in pa natten, efter det hans kontori-
ster gatt hem. Trenne dygn senare fanns aldermannen
Kelly mordad i sin sang; och natten darpa blef klockaren
i Allhelgona-kyrkan mordad, under hemvagen till sin bostad
vid Micklegate-Bar. Sedan dess hafva ytterligare tjugusju
mord blifvit begangna, fastan man skickat hit polis fran
Pow-Street i London. Ingen sofver lugnt har om néatterna
numera; ty hvem vet om man, sedan man val insomnat,
kommer att Oppna 0Ogonen igen i denna verlden.

Min far blef mycket orolig vid Nellys berattelse. Dessa
nyheter voro sardeles oangenama for de fattiga skadespe-
larna, som kommit for att fortjana under julen i den goda
staden York och nu hotades med forluster; ty sd entusia-
stiska for dramatiska underhallningar kunde man icke tro
de varda stadsborna vara, att de for en sadan njutning ville
vaga lif och lemmar pa atervagen till sina hem.

Sails. hist. S
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Flamingo sade ingenting. Han ahorde Nelly med ga-
pande mun och stum hapnad, under det hans ansigte blef
likhlekt af fasa.

— Hvarenda menniska har i staden, fortfor Nelly, &r
utom sig af forskrackelse. Polisen haller ett vaksamt 0ga
pa allt och alla, och hvarje resande, som kommer till sta-
den, blir misstankt och utsatt for hemligt spioneri.

— N3&, men hafva de &nnu inte kommit nagon pa spa-
ren? fragade min far.

— Nej, iIngenting har annu upptackts, som kunnat
lemna ringaste ljus i saken. Hvad som dock ar allra be-
synnerligast, fortfor hon, det &r, att ingen enda af de mor-
dade blifvit plundrad. Inte en enda sak af varde, hvarken
af silfver eller guld, har saknats hos den modrdade.

Har blef samtalet afbrutet af mrs M’Cubbin, som hor-
des ropa nerifran trappan:

— Nelly, Nelly! Jag ar ju tvungen att passa upp sjalf!
Hvar haller du hus, din slyna?

Jag kommer, moster, jag kommer genast! Och med
en hastig handtryckning at min far och ett vanligt leende
at Flamingo, rusade Nelly sasom en pil utfér trappan.
Sedan hon gatt. sutto de bada fattiga komedianterna en
lang stund tysta och sorgsna, stirrande pa hvarandra.

Ledsamma nyheter sadant dar, sade min far slut-
ligen. Inte tors nu nagon menniska ga utom hus, sedan
det blifvit skumt, och pa det sattet ser det illa ut med
vara fortjanster. Inte komma vi att samla oss nagra jul-
pengar i York!

Flamingo tankte blott pa den hemska dddslistan, och
han mumlade sakta:

Tjugusju mordade. Det ar ju varre an ett Jacobit-
uppror !

Sedan mm far och Flamingo gatt ner i kallarsalen och
dai intagit en grundlig maltid, under hvilken samtalsamnet
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bland alla gasterna endast utgjordes af berattelserna om
morden ocli forskrackelsen inom Yorks portar, gingo bada
ater upp till sitt sofrum i hojden, dar Nelly valvilligt tandt
en brasa i kaminen.

Det sken, som den klena brasan spred kring det lilla
rummet, snarare Okade &n minskade otrefnaden darinom.
Den matta lagan glimmade med ett hemskt sken mot fon-
sterrutan, de morka ekbjelkarna i taket fargades rodaktiga
och férekommo min far och Flamingo, i det upprorda till-
stand, hvari de befunno sig, stankta med blod.

Efter en kort stund genombrét manen skyarna, och i
det kalla sken, den spred, framskymtade en oredig massa
af insndade spetsiga tak, skorstenar och takrannor.

Det var en kuslig natt, en sadan en, under hvilken
sena vandrare svepa kappan val omkring sig och skynda
med bradskande steg till sina hem, utan att vaga se sig
tillbaka — en natt, da till och med en manlig sjal angri-
pes af en rysning, som tranger intill marg och ben, lik-
som forebadande en olycka.

Intet annat ljud, an vindens suckar eller en rattas sakta
knaprande, storde den angsliga tystnaden.

— Lat oss med ens ga till séangs, sade Flamingo, i det
han, med detsamma han talade, bdrjade att afklada sig.
oJag kan inte gdra mig reda for orsaken till min beklam-
ning, men nog skall jag vara glad, nar den har natten val
ar ofverstanden.

Min far dréjde annu kvar vid fonstret, tittande pa ma-
nen, som an forsvann bakom de moérka molnen och an ru-
sade vildt fram, liksom ett jagadt lefvande vasende, som
skyndar fran ett gomstalle till ett annat.

Sa forgick ungefar en kvarts timme; darpa lade sig
afven min far att sofva.

Enligt hans utrakning maste klockan hafva varit om-
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kring tu pa natten, nar han plé6tsligt vacktes ur sin somn
af ett egendomligt ljud.

Han tyckte forst att det lat som om katt-tassar hade
smugit fram langs takrannan och Ofver skiffertaket; men
da han reste sig upp i sdngen och lyssnade uppmarksam-
mare, Ofvertygades han om att stegen, ehuru Kkattlika och
latta, voro — en menniskas.

Han stotte till Flamingo med armbagen.

Uppmaningen var Ofverflodig; han var redan vaken.

Elden i spiseln var nu nastan forkolnad och kastade
endast ett svagt flamtande skimmer kring rummets vaggar.
Min far d&mnade just stiga ur sangen for att se ut genom
fonstret, da det, till hans fasa, 6ppnades af nagon utifran,
och hufvudet af en karl i det samma visade sig.

FOrst stacks ett ben, sedan ett annat forsigtigt genom
det oppnade fonstret, och ett Ogonblick darefter stod karlen
sjalf utan ringaste ljud uppréatt under det laga vindstaket.

Utan att se at sangen, skred han sakta fram mot kol-
elden, hvilken han, sasom det férefoll min fader, betraktade
med undran. Nar det roda, flamtande skenet belyste hans
ansigte, igenkande de bada af skrack darrande sangkamra-
terna den frammande ryttare, hvilken sa ovanligt tilltalat
dem pa landsvagen.

Det kattlika ansigtet, de grongula, fosforglimrande 6go-
nen, den vildt grinande munnen, visande de sma hvassa
tanderna, de utstdendo tunna polisongerna, och 6ronen ut-
spanda liksom vaksamt lyssnande, allt sammanlagdt erbjod
en asyn, hvilken hvar och en, som sett den en gang forut,
maste igenkanna.

Ehuru nattluften var sardeles kall och isande, var man-
nen utan rock. Hans bada skjortarmar voro upprullade till
armbagarna, och en stor, bredbladig knif glittrade i hans
hogra hand.
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Min far ansag sig forlorad, och Flamingo, stackare,
mallos af forskrackelse, darrade sa att sangen skakade.

Men underligt nog, mahanda genom takets sluttning
och de morka skuggor, som follo mot vran, dar sangen stod,
hade den hemlighetsfulle mannen, atminstone annu icke,
upptackt deras narvaro.

Han lutade sig fram ©fver den slocknande brasans fal-
aska och syntes njuta af varmen. Bast han stod dar, hor-
des stadens tornur sld; mannen drog da upp ett, som det
tycktes, gammaldags guldur ur sin ficka, betraktade det
uppmarksamt och lade det sedan pa spiselkanten.

Nu borjade Flamingo skalfva sa héftigt i alla lemmar,
att mannens o6ron darvid spetsades, lyssnande.

Han syntes skrdmd af det ljud han fornummit, och
sag sig rundt omkring i vindskammaren.

Hans 0Ogon tycktes riktigt borra sig genom morkret,
och deras grona glimmer, som motte min faders blick, na-
stan fortrollade denne med en stelnande forfaran.

Hans nasborrar tycktes vidga sig, hans rdda polison-
ger stoclo rakt ut sasom borst, och han skot fram under-
kaken, vilclt grinande, alldeles sasom ett djur. nar det am-
nar rusa pa sitt offer.

I detsamma hordes brandvaktens rop nedanfér pa
gatan.

Och Gud vare lofvacl! tdnkte min far, ty de forfarliga
ogonen vandes med det samma fran honom; med hastiga,
latta steg gick mannen tvars oOfver rummet till dorren, slog
upp den pa vid gafvel och forsvann.

Min far greps af en oemotstandlig nyfikenhet, som for
ogonblicket besegrade all radsla. Han rusade upp ur san-
gen och sprang utfor trappan; men mannen var redan i
korridoren till vaningen nedanfor, dar han hérdes 6ppna ett
fonster.

1 trappan, dar min far stod, fanns ocksa ett fonster,
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fran hvilket man hade utsigt at en bakgard, ofver hvilken
den hemske nattvandraren maste hafva tagit sin vdg. Min
far oppnade fonstret och sag ut. Kring den delen af gar-
den, som begagnades sasom stallrum for héastar, var rest
en hog tegelstensmur, knappast en fot bred. Ner pa denna
murkant hoppade mannen ut fran fonstret med ett djarft
sprang; klattrande pa hander och fotter, krop han snabbt
langs murens smala kant, hallande knifven i munnen. Néar
han hunnit till murens andra sida, tog han ater ett vigt
skutt, denna gangen uppat, hogg tag i en framskjutande
ranna, krop uppfor den till taket af ett hdgt hus, klattrade
upp till takasen och forsvann.

Min far trodde nastan att han befann sig under infly-
telsen af en drém. Alltsammans forefoll honom mera sasom
synvilla, &n verklighet. Da han sdg deu underliga skep-
naden smyga langs kanten af muren, foreféll den honom i
hela sitt vasende och alla sina rérelser mera lik en spok-
aktig katt, &n en mensklig varelse. Da min far ater kom
In i vindskammaren fann han Flamingo, skalfvande af kdld,
ligga pa kna och lasa hogt, med brinnande andakt, fromma
boner.

— Det va]' ett spdke! Jag vet att det var ett spoke!
ropade den stackars uppskramda ynglingen, sedan min far
beskrifvit hvad han sett fran fonstret i trappan. Jag har
manga ganger last om sadana, men aldrig tankte jag att
jag skulle komma att se ett spoke.

Ett forfarligt brott maste visst ha blifvit beganget,
sade min far med en rost, som han bemddade sig att gora
stadig. Markte du att det var blod pa hans knif?

Jag sag ingenting annat an de fasliga dgonen, sva-
rade jlamingo. Aldrig kan en lefvande menniskas 6gon

a sa fasavackande! Det var ett spoke, vi sago, An-
drew, ett spoke, som kommer att valla var undervans'.



KATT-AKSIGTET. 39

A ore det inte sa godt att vi gjorde allarm i huset?

Nej, lat oss vanta tills det blir dager. FOr min
del onskar jag bara att fa begifva mig fran den héar staden,
ju forr dess hellre. Hvem inbillar du dig skulle satta tro
till var berattelse? Folk skulle endast skratta ut oss, eller,
hvem vet, vi skulle kanske bli ansedda sdasom misstankta
personer och raka anda varre ut, om vi yppade vart &f-
ventyr.

Och sa gingo ater ynglingarne, ty unga voro de bada.
beskedligt till sangs, somnlést vantande pa daggryningen?

Det forsta foremal, som min faders blick uppfangade,
da morgonsolen sken in i den lilla vindskammaren, var
guldklockan pa spiselkanten, och han och Flamingo, hvilken
ansag klockan vara “spokets tillhorighet”, 6fverenskommo
att, sa fort sig gora lat, 6fverantvarda den at en magistrats-
person.

De gingo ner i kéllarsalen, der mr Octavius Maw holl
pa att radsld med truppens o6friga medlemmar om den for-
sta representationen. En smaklig frukost, uppdukad af
mrs M’Cubbin och hennes systerdotter, fagnade deras ogon,
och de slogo sig genast ner vid matbordet.

— Stang dorren, Joe, sade i detsamma en Kkortvaxt,
groflemmacl man, som skelade med 6gonen, hade ett marke
efter ett knifhugg langs ena kindbenet och en nasa lik en
gams nabb. Stang dorren, och kom ihag, att till dess jag
hunnit monstra sallskapet far ingen lemna rummet.

Det var icke svart att gissa hvad mannen var. Hans
kragstoflar, hans rodkantade rockskort och stafven, som han
myndigt bar i handen, vitthade om att han var en af den
detektiva London-polisens kommissarier, en af de vidt be-
kanta mannen fran Bow-Street.

— Det gar underligt till i den varda staden York!
Mord och ran hora till ordningen for dagen, sade han, och
eftersom jag fatt kunskap om att ni mrs M Cubbins hyst
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in en skock resande hos er, sa har jag kommit hit for att
taga reda pa deras namn, sysselsattning och andamalet med
deras harvaro.

Da Flamingo fick dgonen pa mannen fran Bow-Street
och horde honom utdela sin befallning at karlen vid dorren,
bleknade han af forskrackelse, och nar polismannen slutat
sitt tal greps Flamingo af den beféangda idén att taga "spo-
kets" ur fran sin ficka och forsoka att smyga det ner i sin
ena stofvel.

Bow-Street-mannens falkblick varsnade genast Flamin-
gos klumpigt utférda handling.

— Halloh! skrek han! Hvad ar det ni later glida ner
i er stofvel, mr komediant darborta? Hall fast honom na-
gon och se efter hvad han forsOkte smyga undan.

Befallningen blef o6gonblickligen atlydd, och till allas
forskrackelse uppdrogs den gammalmodiga guldklockan ur
stofvelskaftet och holls fram till allméan beskadning.

Gentlemannen fran Bow-Street upphof en utkallande,
gall hvissling.

Tag hand om det dar, Jerry! Om jag inte missta-
ger mig, sa sag jag i forrgar den dar klockan pa ett af
borden i magistratens sessionsrum.

Det ar alderman Gravatts klocka, sade karlen, som
tilltalats med namnet Jerry. Han har just i dessa dagar
blifvit vald till kyrkvard i Allhelgona kyrkan vid Mickle-
gate, ty en mera valgorande och hederlig gentleman &n
han har &annu aldrig tagit mot kollekten vid kyrkodorren
eller lurat genom en predikan.

— Ja, den dar klockan tillnbr mr Ebenezer Gravatt,
sade ett annat polisens bitrade. Han staller den alltid ef-
ter fattighusklockan — stora uret, som han skankt fattig-
huset.

Alltsd, sade poliskommissarien fran Bow-Street.
hojande rosten, har den dar kringstrykande slyngeln stulit
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klockan, och detta under ganska betankliga foérhallanden.
Hvem vet hvad annat han kan hafva gjort sig skyldig till,
Joe, satt pa honom handklofvarna och tag hela komme-
diantpacket med dig.

Da min far sag att de satte handklofvar pa Flamingos
knotiga handleder, blef han rddd om sitt eget skinn, och
lydande den forsta ingifvelsen af sjalfbevarelse-instinkten,
hukade han sig ned bakom ett stort ekbord och krdp bort
till ett horn af rummet, dar han visste att kallarluckan
fanns. Den stod for tillfallet 6ppen och han sdkte genast
skydd i morkret under den. Han holl just pa att krypa
dit ned, da en mjuk hand fattade tag i hans arm och en
mild stdmma hviskade honom i 6rat. Han k&nde genast
igen Nelly Gomms rost, och ledsagad af henne krop han
utfor kallartrappan, hvarpad hon atervande till kallarsalen
och stangde luckan.

Trefvande sig fram mellan larar och hyttor, horde min
far sina kamrater skynda bort, gratande och bedyrande
hvar och en sin oskuld. Mrs M'Cubbins stamma, en gall
diskant, hordes jamra sig Ofver att hennes vardshus, den
vilkanda Blaa Bjornen, blifvit ett tillhall for tjufvar och
mordare.

Ni kan forestalla er min fars kanslor, dar han satt
nedhukad 1 kallaren emellan tvenne stora oOlfat, 6fverdragna
med spindelvdf och damm, hvarje minut fruktande att
blifva upptackt och ford infor polisen.

Han visste knappast till sig och kunde icke tanka re-
digt. Missodet hade kommit s& plotsligt 6fver honom och
hans stackars kamrat, att ingen tid till besinning lemnats
dem ofrig.

Alla gasterna pa vardshuset voro med ens forsvunna;
de hade foljt den ryktbara Londonpolismannen, hvars namn
var Robert Dobb, i sparen. Denne gick triumferande med
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sin stackars darrande fange genom Yorks gator fram till
radhuset.

Min far hade just lyckats strdcka fram sina domnade
ben mellan olfaten, da mrs M’Cubbin, sedan hon skickat
Nelly efter nagonting i ofre vaningen, steg utfér kallar-
trappan med ett stop i handen, for att hemta ol.

Hon hade ett tdndt ljus 1 handen, hvilket hon bar
utan stake, i sin knubbiga, roda nafve liksom en fackla.

Sedan hon langsamt stigit ned i kallaren och just satt
stopet under tappen pa oltunnan, tittade hon upp, hallande
ljuset i hojden, och gaf till ett skallande rop, sa att alla
spindelndten i den gamla kallaren darrade i sina morka
gomslen.

Mrs M Cubbins blick hade traffats af ett par med grofva
stoflar bekladda fotter. — Det var min faders!

Mrs M Gubbin slappte ljuset till marken, och skrikande
allt hvad hennes lungor formadde rusade hon uppfor trappan.

— HielP! hjelp! — rofvarel — mordare! Hall mig
mte i kjorteln! Jag ska' sparka er! Jag ska bita er! Kare
rofvare, tag alla mina penningar, men skona mitt lif!

I samma oOgonblick hon hamnade i kallarsalen, gjorde
hon annu en kraftig anstrangning for att losgora sig fran
mm far, som angestfullt bedjande fattat tag i hennes kladning
och foljt henne i halarna. Just som det lyckades henne att
befria sig fran min faders krampaktiga tag, foll hon af-
svimmad till golfvet.

Cfud i himlen, Andrew! ropade Nelly, som nu steg
in genom doérren och slog handerna samman af fasa, livar-
for har du mordat moster?

— Mordat! — Jag? Nelly, hur kan du sa tala? Lat
mig bara komma bort héarifran, annars blir jag visst tokig!
Ur vagen!

Han rusade derpa bort, och befann sig ett dgonblick
darefter pa g; - R
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Den ofverhangande faran ut6fvade ett sa starkt infly-
tande pa honom, att han till och med glomde sin karlek.

Under nagra timmars tid vandrade min far, lik ett
spoke, genom Yorks gator. Men allt efter som hans sinne
lugnades, atervann han mod och eftertanka, och besluten
att yppa nattens tilldragelser och bida utgangen, vande han
med fasta steg tillbaka till vardshuset.

Roster hordes fran kallarsalen, och bland dem igen-
kande min far &afven sina kamraters. Innan han Oppnade
dorren, lade han orat till laset och lyssnade.

En barsk stdimma hojde sig i detsamma inne i salen.

Rosten kom fran en magistratsperson, hvilken foljt
skadespelare-sallskapet tillbaka till vardshuset, for att dar
anstalla med dem enskildt forhor.

— Ett spoke! hordes han wutropa. Tar du oss alle-
samman for vettlosa? Jag fragar dig, unge man, huru du
bekom klockan, och du svarar: ett spdke lemnade den ef-
ter sig!” Sadant kan icke annat a4n vicka misstankar om
din redlighet. Jag amnar ocksa derfore domina hvarenda
en af sallskapet skyldig.

En storm af bedyranden brot 16st, midt under hvilken
domaren aterigen fragade:

— Ar det ndgon ibland eder, som kan forklara hur
min hedervarda kollega, mr Ebenezer Gravatts klocka kom-
mit i den unge mannens &go?

— Jo, det kan jag! hordes plotsligt en rost.

Det var min far, som talade.

Han hade Oppnat dorren och tradde in i kallarsalen,
stannande midt framfor sina stackars fangslade kamrater,
hvilka stodo radlosa och forvirrade, omringade af stadstja-
nare och poliskonstaplar. De sistnamnda buro, enligt tidens
sed, pistoler och hirschfangare.

Ett allmant gladjerop fran skadespelarne, synnerligast
fran Flamingo, helsade min fars framtradande.
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— Pa véagen hit, sade min far, har jag hort omtalas,
att ett nytt mord blifvit beganget i natt.

— Sorgligt nog har ni hort sannt, sade domaren all-
varligt. Michael Stangate, skraddare till yrket och boende
inom det har kvarteret, blef funnen i morse mordad pa ett
grymt satt. Men, unge man, innan ni aflagger ert vittnes-
mal, ar det min pligt att underratta er om, att allt hvad
ni har att meddela, kommer att foras till protokolls. Ni
maste darfor kunna sta till svars for hvad ni séger och
bevisa sanningen af edra pastdaenden. Annars kunde ert
vittnesmal komma att std er dyrt.

Min far tackade domaren for hans varning och fortfor
raskt och oforskrackt:

' Hvad klockan betraffar, sa hyser jag inte ringaste
tvekan om att jag har sett den i den mannens hander, som
jag tror vara. den hemlighetsfulle moérdare, hvilken en tid
spridt sa mycken fasa och skrack inom staden York.

— Spoket! Han menar spoket! mumlade den halft
forvirrade Flamingo.

Mi Robert Dobb fran London, som uppmarksamt en
stund betraktat min far, hviskade nagra ord i domarens ora.

— For ut alla fangarna, och lat ingen mer d&n mr Dobb
och den dar mannen stanna inne, sade domaren, darvid
pekande pa min far.

Befallningen blef skyndsamt atlydd.

— N&, min unge van, yttrade Dobb hastigt, Iat oss nu
fa hora hela sammanhanget, men sannt och arligt. S&ag allt
hvad m har att anfora, fran borjan till slut, och hvarken hr do-
maren eller jag skola afbryta er, innan ni uppnystat hvarenda
trad af den harfva, vi Onska att sla in i rattvisans vaf.

Mm far gjorde sa, och han underlat icke att borja med
en noggrann skildring af motet pa landsvagen utom Yorks
stadsport med den obehaglige ryttaren, afvensom att om
tala sm egen forskrackelse och flykt ner i kallaren.
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Nar han slutat tala, sag han domaren, dodsblek och
uppskakad, vanda sig till mr Dobb, taga honom afsides
och hemlighetsfullt radsla med honom.

Straxt darefter lemnade den sistndmde vardshuset men
aterkom genast.

— Mr Gravatt reste tidigt 1 morse ut till landet, och
vantas ej hem forran sent i afton, sade han at domaren.

Ater radslogo de sakta, hvarpa domaren gaf befallning
om att mina kamrater skulle aterfoéras till fangelset, pa
samma gang han gaf befallning om att man skulle behandla
dem val.

Sedan Flamingo och det 6friga skadespelaresallskapet
voro aflagsnade gingo domaren och mr Dobb, atfoljda af
min far, uppfor trapporna till den lilla vindskammare, dar
denne och Flamingo pa ett sa hemskt satt tillbragt fore-
gaende natt.

Kolden var annu ihallande, och nar min far gick fram
till fonstret kunde han visa annu tydliga fotspar i snon pa
taket; han kunde utpeka for dem den vag, kattmenniskan
tagit for att komma in genom fdnstret, samt sedermera
fran fonstret i trappkorridoren visa den farliga vag, han
valt for att aflagsna sig.

Domaren och mr Dobb foljde med uppmarksamhet min
fars anvisningar.

— Ni sade ju att han inte gjorde nagot forsok att an-
falla er? fragade domaren.

— Inte det ringaste. Ju mera jag tanker pa hans
besynnerliga blickar och satt, ju mera forekommer han mig
sasom en sOmngangare, under inflytelsen af en forfarlig
monomani.

Aterigen rédslogo domaren och mr Dobb, men de ta-
lade sa sakta, att min fader icke férnam ett ord af deras
ofverlaggningar.
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— Skulle ni ega mod att tillbringa annu en natt har'?
fragade mr Dobb, vandande sig till min far.

Den senare tillstod, utan att skammas, att lian bra
mycket ryggade tillbaka for detta forslag. Mr Dobb, som
varsnade hans angslan, sade darpa skrattande:

— Jag menar inte att ni skall vara ensam harinne.
Jag amnar halla er sallskap tillsammans med tvenne mina
medhjélpare och kamrater, Whitechapel Joe och Barney —
tvenne rigtigt styfva bulldoggar i sitt slag, som inte tro
mera pa spoken, &an jag formodar att ert eget lattfotade
spoke sjalf gor det.

— Jag skall stanna har oOfver natten, sade min far,
bara ni blir hér.

— Skall ske; saken &r uppgjord! Jag har fatt i mitt
hufvud att er midnattsgast under dagens lopp kommer att
tanka pa er, sasom en for honom mojligen farlig person.
Om sa ar handelsen, och han far kunskap om att ni en-
sam sofver haruppe, skall han nog inte underlata att for-
nya besoket och sbka tysta er mun genom att afskara er
strupe.

Min far, som inte tog en sadan mojlighet sa skamt-
samt som mr Dobb tycktes gora det, beslot att atminstone
halla sig vaken natten igenom; han hade ingen annan rad,
stackare, ty att vilja undandraga sig detta prof, hade varit
att ohjalpligen storta bade sig och kamraten.

Det tillats min far att ga fritt omkring i staden un-
clei dagens lopp, han fick &fven besdka sina kamrater,
hvilka voro inlogerade i de basta fangelserummen, och han
fick spraka med Nelly nar och hvar tillfalle dartill yppade
sig; men hvart han gick och hvar han stannade, varsnade
han alltid mr Dobb i néarheten. Och sag han inte mr
Dobb, kunde han vara saker pa att se Whitechapel Joe
eller Barney bevaka sig.

Mi Dobb och hans kamrater intogo denna afton sin
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kvallsvard pa Blaa Bjornen. De voro ytterligt uppsluppna
och sjongo och skrattade, hvilket hogeligen forvanade min
fromme far, som alldeles inte kunde begripa huru folk
kunde skratta och gyckla, da en atmosfer af mord tycktes
svafva Ofver staden.

Men som kallarklockan med goken i1 toppen slog tio,
kom liksom en annan stamning Ofver deras sinnen.

Alla de ofriga kallarkunderna gingo sin vag, endast
den officiella trion stannade kvar.

— Se sa, sade mr. Dobb raskt och skyndande, under
det han fastspande sitt sabelgehdng, stdng nu doérren och
bomma igen farstuporten! Undan med den dar buteljen,
Barney, det &ar slut med rumla for i kvall. Och ni, sade
han, 1 det han vande sig till mrs M’Cubbin och hennes
systerdotter, ni far ursékta att jag, ehuru en beundrande
van af det tacka konet, maste for i kvall afsaga mig ert
angenama sallskap. Ga ni, mina damer, beskedligt och
lagg er, och kom val ihag, att hvad helst ni ma fornimma,
buller eller skrik, ni inte fa lemna edra sofrum forr, an
jag later kalla pa er. Och nu god natt!

Skramda och angsliga vagade de bada kvinnorna icke
att med ett ord motsaga den fruktansvarde mr Dobb, utan
skyndade sin vag. Darefter undersokte mr Dobb och hans
kamrater sina pistoler, och sedan de Ofvertygat sig om att
de voro laddade och i godt skick, tillsades min far att led-
saga dem uppfor trapporna till vindsrummet.

Han lydde uppmaningen, och ankomna till ort och
stalle, funno de det lilla rummet val upplyst. Nelly hade,
denna gang pa mrs M’Cubbins tillsagelse, dar gjort upp en
stor koleld, hvilken uppmarksamhet helsades af mr Dobb
med en grundlig svordom, hvarefter han snokade efter
tvattkannan och témde, da han funnit den, skyndsamt hela
dess innehall ofver de lagande kolen.

Sedan detta var gjordt, blaste han ut ljuset.
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Om ni har lust att klada af er, far ni gora det i
morkret, sade han till min far.

~~ -"gj? ja8 har visst ingen lust att sofva, svarade
denne.

Na, sa hall er vaken da; men om ni Oppnar er
mun till ett ljud forr, an jag tilltalar er, kan ni lita pa att
ni far er en minnesbeta af min pistolmynning. Se sa, Joe,
maka dig nu in i det dar hornet; och du, Barney, min
vackra gosse, du kan lagga dig under sdngen. Bara en
nysning, min gosse, och du far inte pa minst fjorton dagar
en tar i din strupe.

Min fai hade redan kastat sig ned pa sangen och lag
dar, bedjande andaktigt om ett godt slut pad det hemska
.afventyret.

Det ladde snart en sa djup tystnad inom den lilla
vindskammaren, att min far tankte det karlarna maste ha
fallit i somn, trots den varning de fatt af sin forman.

Klockan hade slagit tolf; minuterna forefollo min far
sasom timmar. Timmarna skredo dock den ena efter den
andra, men sa langsamt, sa langsamt! For min faders upp-
letade nerver syntes tiden en plagsam evighet.

Tusentals forfarliga tankar jagade hvarandra i oredigt
hvimmel genom hans hjarna, och Flamingos jamrande skrik
om [ spoket! spoket!” 1jod oupphorligen for hans oron.

Klockan hade langesedan Magit ett. Hon slog tu fran
domkyrkotornet, och annu syntes ingen till.

Klockan slog tre! En af karlarna rorde sakta pa sig,
en mumlande varning hordes fran motsatt sida af rummet,
och ater herskade darinne en graflik tystnad.

Men efter treslaget antogo min faders tankar en annan
natur. Nu tyckte han att tiden ilade alltfér snabbt.

Han oOnskade nu att natten aldrig matte taga slut, ty
med den flyktade ju hans hopp om Flamingos frikdnnande.

spit toide han komma att drabbas af samma 6de som
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vannen ocli blifva ansedd bade sasom en tjuf och bedragare.
Ingen skulle satta tro till hans berattelse; man skulle till-

skiifva de sdmsta bevekelsegrunder hans tilltag att genom
en tom uppfinning hafva velat forsoka missleda rattvisans
handtlangare. Dartill kom, att den hedervarde alderman-
nen Ebenezer Gravatt sékert foljande morgon aterkomme
till Yoik, och han skulle da sasom sin egendom igenkanna
och aterfordra den klocka, man funnit i Flamingos stofvel-
skaft.

Alla dessa tankar trangde sig forfarande, hotande i
hans upprorda sjal.

Men hvad var detta?

Nagonting rorde sig i narheten, han horde det tydligt!
Nu, nu igen!

Och &nda var det fullkomligt tyst inne i rummet!

Det ljud, som nadde hans 6ron, kom utifran, helt nara
fonstret ett ljud, som aldrig kunnat férnimmas, om det
icke radt en sadan stillhet darinne.

Ni kan tadnka er huru min faders hjarta bultade, nar
han slutligen horde fonstret sakta Oppnas, och vid det svaga
manljuset sag katt-menniskans hufvud, ty sa kallade han
honom alltid sedan, forsigtigt titta in i vindsrummet, all-
deles sasom foregadende natten.

Samma grongula, glimrande 0Ogon, som lyste klarast i
morkret!

Karlarne forblefvo stilla och tysta i sina gomstallen.

— De ha kanske somnat, tankte min fader, i det hans
har reste sig.

Hufvudet syntes ororligt lyssnande kvardrfja i fonstret.

Manne han misstankte nagot forsat?

Kallsvetten porlade pa min faders panna, ty de glitt-
rande 6gonen, som tycktes kunna genomtranga det tjockaste
morker lika latt, som en dolkspets trdnger igenom en vad-

Salls. hist. 4
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derad sidentroja, voro fastade pa honom, och han erfor de-
ras fortrollande makt.

Hvarje muskel i1 hans ansigte skalfde, hans tunga var
liksom fastladd vid gommen, han anstrangde sig for att
ropa pa hjalp, for att vacka de insomnade; men det enda
ljud, han formadde framtvinga ur sin torra, brannheta strupe,
var en rossling, liknande en dbendes sista andetag.

Nagra minuter foérgingo under denna angest, de glitt-
rande 0Ogonen gnistrade med allt forfarligare makt, till dess
omsider min far icke langre formadde att streta emot den
magnetiska inflytelse, de utéfvade pa honom, och bérjade
undergifvet finna sig i sitt 6de, liksom en fagel, tjusad af
en orm.

Ett langt, senfullt ben stracktes fram Ofver fonsterbra-
det, sa det andra, och darpa, liksom natten forut, gled den
tigerlika skepnaden in i vindskammaren.

Han framskred tyst, liksom hade han gatt pa sammet,
med hufvudet framatstrackt och 6gonen tindrande af en
helvetisk gléd; han gick i krypande stallning, lik en Kkatt,
nar den amnar taga ett sprang till ett mordiskt anfall, och
han ndrmade sig nu sangen.

Hvacl hade icke min far velat gifva, om han blott for
ett 6gonblick kunnat undvika den mordande, fasavackande
blicken och farmatt ropa pa hjalp.

Omdgjligt! Han var liksom fortrollad.

Mannens fingrar, utspanda sasom klor, lago mot hans
brost, den bredbladiga knifven blixtrade till. svangd i hoj-
den och —

Ett vildt skri, ett tjut af raseri hordes, och straxt
darpa gjorde sig mr Dobbs stamma gallande, bitande och
kall sdasom stal.

1 oit gossai! hall fast honom! Ner med hans lidgra
arm — Sa! Hans fingrar aro ju alldeles sasom klor! Mitt
ansigte och min strupe aro sonderldosta! Gif dig din diaf-



KATT-ANSIGTEL 51

vu!, eller yid alla pipare, som blaste infor Moses, skall jag
ranna min hirsehfangare genom dig.

De fortforo dock annu att fakta. Golfvet skakade un-
der de forfarliga anstrangningar, karlarne gjorde for att
fasthalla fangen, samt dennes bemoddanden att losg6ra sig.
Skrik, svordomar, sparkar, Hamtningar och hesa rop, lik-
som af ett fangadt vilddjur, fyllde min fars sjal med fasal!
Efter ytterligare skrik och stampningar, hoérdes en tung
kropp falla till golfvet.

— Ljus! Tand ljus ni dar borta i sangen!

Uppmaningen hade den verkan, att den brot den for-
lamning, i hvilken min far hittills befunnit sig, han strackte
ut armen efter svafvelsticksbunten och inom nagra sekun-
der hade han eld och ljuset tandt.

Vid dess svaga sken urskiljde min far, ehuru mindre
tydligt, rattvisans handtlangare lutande sig Ofver en man,
utstrackt pa golfvet.

Den ena holl honom fast vid strupen, den andra tryckte
sina bada knan mot hans brost, under det mr. Dobb, hvars
ansigte och héander buro blodiga skramor, fastade klofvar
om fangens handleder, hvilka han sammanpressade under
en naturlig hamdkansla.

Mannen, som lag utstrackt pa golfvet, var kroppsligen
besegrad, men den vilda anden inom honom var annu icke
kufvad, och tid efter annan, anlitade hans senfulla, langa
ben sina stalmuskler och sparkade mot golfvet lika tungt,
som en smedslagga faller mot stadet.

Hans 6gonbryn voro sammandragna och oOgonen tyck-
tes vilja trdnga ut ur sina gropar; en blodblandad fradga
stod, som ett skum, Ofver de tunna lapparna.

Dorren till vindskammaren stod pa vid gafvel. Mrs
M’Cubbin, Nelly och nagra af grannarna, som hort ovasen-
det och fOrsett sig med vapen, forsOkte att trdnga sig in,
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men de drogo sig snart lika hastigt tillbaka, stannande
utanfor dorrtroskeln sasom en skramd bisvarm.

— Ljus! Mera ljus! ropade mr Dobb.

Inom kort var vindskammaren rikligen upplyst, och
da det fulla skenet upplyste den fangne mannens ansigte,
dar han annu lag pa golfvet, hordes ett dussintal roster
ropa hogt i den forfarligaste hépnad:

— Mr Ebenezer Gravait!

Sa var det. | katt-menniskan, i midnattsmoérdaren, i
”spoket”, som stackars Flamingo forklarat sig ha sett, trots
den pa spiselkanten kvarlemnade klockan, igenkande Cast-
legates innevanare uppbyggaren af fattighuset och den ny-
valde kyrkvarden i Allhelgona-kyrkan.

Med dragna svard och spanda pistoler gingo polisens
man at sidan och tillato fangen att resa sig.

Flan sprang upp fran golfvet med en utomordentlig
vighet och en smidighet i hvarje rorelse, som vid ett annat
tillfalle skulle hafva vackt beundran.

Mordarens blodsprangda, men nu icke langre gnistrande
ogon tycktes sky ljuset. Sedan han tagit en hastig Ofver-
blick af sallskapet, hvilket slot en allt trangre ring kring
honom, talade han med en kort, bruten stamma, utan att
vanda sig till nagon, utan liksom till sig sjalf:

dAhn! En saddan drom! .Jag har stretat emot,
jag hai bedt, men jag har icke kunnat bekampa min na-
tur. Jag maste sarga och sonderslita, jag maste, om jag
ock skall sarga mitt eget hjarta!

Han stod ett 6gonblick framatlutad, sa att hans an-
sigte var doldt. Darpd, innan nagon hann att hejda honom
sjonk han med ett hvasande tjut till golfvet.

De »pfvade handerna hade hastigt dragits upp mot
hrostet, och mellan de ldolika fingrarna framstrommnde en
tors af blod.
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Dobb lutade sig hastigt fram 6fver honom och 6ppnade
vast och skjorta.

— Den elandige har befriat sig fran galgen, utropade
han till de omkringstdende. Se hit! Det sista stygn han
stack, forran knifven for alltid foll ur hans hander, har
tratfat en tum under hans eget hjartal

Darpa reste sig mr Dobb med officiel kold i sitt va-
sende och tillade:

— Stanna qgvar hos liket, Joe, och ni, unge man, och
Barney féljen med mig till magistraten, sa att vi fa aflagga
vart vittnesbord.

Knappt hade det hunnit clagas, forran kring hela York
spred sig den nyheten, att mr Ebenezer Gravatt, alderman-
nen och kyrkvarden, den formdgne borgaren med sin ak-
tade sambhallsstallning, var vilddjuret, som under nattens
timmar hade lemnat sa forfarliga blodspar efter sig.

Talrika och mangfaldiga voro de uttydningar och for-
klaringar, som gafvos med anledning af den hemska till-
dragelsen. Somliga pastodo att aldermannen varit somn-
gangare; andra, att han var en af det slags varelser, som
under den mest fridsamma yta ddljer de mest blodtorstiga
instinkter, och som dodar endast af mordlust. Mahanda
hade bada partierna ratt.

Ma harmed vara huru som helst. Min fars kamrater
blefvo emellertid straxt efter mdrdarens upptackande fri-
gifha, och en subskription pa deras teatraliska representa-
tioner utfardades och emottogs med allman valvilja. Resul-
tatet af deras bemddanden i Talias tjanst blef denna gang,
att de lemnade York med fylld kassa och gladt sinne.

Hvad min far betraffar, lemnade han icke den gamla
staden forr, &n nagon tid efter det kamraterna begifvit sig
darifran, och nar han tog farval af York, hade Nelly Gomm
andrat namn och min far hade blifvit valsignad med en hustru,
som var den basta och trognaste, han kunde o6nska sig.
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Sadan var den historia, Andrew Ticknapp, den gamle
Violoncellisten vid Adelphi-teatern, berattade mig i New
Grwynn Tavern, en kall Decemberkvall, och nar vi sedan
gafvo hvarandra ett hjartligt handslag till afsked i hornet
af Bull-Inn-Court, fér att ga hvar och en till sitt, sade
Andrew med sitt godmodiga, hjartliga leende:

— Er vanlighet och hjalpsamhet, mr Balfour, satta
mig i stand att dricka en valgangsskal for er i en fylld
julbdgare. Mina barn och barnabarn skola samlas i mitt
tarfliga hem, for att gladja mitt gamla hjarta med sitt
skratt och sina muntra lekar. Detta blir forsta gangen,
som nagon af var slagt kommer att omtalas i tryck, och
jag tycker hvad det skall blifva for en frojd i var lilla
krets, nai nagon af de mina kommer att foreldsa historien

om katt-ansigtet.



Gengangaren.
Efter Mrs Gordon Smythies.

Att de atiidna aldrig mera kunna besoka jorden,
amnar jag icke soka forneka, dd upprepade, ofver-
ensstédmmande vittnesbdrd afgifvits darom i alla tids-
aldrar och af alla nationer. Det finnes intet folk,
ohyfsadt eller bildadt, som icke har sina beréttelser,
vittnande om en lierskande tro pa gengangare. Denna
folktro, som fran mun till mun fortplantats genom
seklerna, maste i sig innebara ndgon sanning, for att
hafva kunnat blifva sd allman, sa spridd ofver hela
varlden. N&agon gang maste nagonting sallsamt, na-
gonting underbart hafva gripit in i verklighetens
varld. Det som for manga ar ogonskenligt bor ej
fornekas pa grund af andras tvifvelsmal, i synnerhet
som mangen, hvars tunga fornekar ofvernaturliga
uppenbarelser, medgifver dem litet emellanat genom

sin radsla.
Doktor Johnson.

Forsta Kapitlet.

Brollopsklockorna hordes ljuda i den klara, kalla mor-
gonluften, och hvarje 16f, planta och grésstra, betackt af
rimfrost, glimmade i den bleka vintersolens skimmer. Det
var julafton.

Séallsamt nog hade denna dag blifvit vald till Mary de
Lisle’s och sir Gabriel Ellesmere’s brollopsdag. Det var
en gammal sed inom den Lisleska familjen att halla bréllop
sjalfva julkvéllen. Mary var den sista af sin att, — en
gang en rik och hogt ansedd adelig att, nu fattig och ut-
slocknad pa manliga sidan. Mary bodde med sin moder,
sedan flera ar enka, pa det gamla, forfallna familjegodset
Lisle-Manor, dar hon var fodd, dar hon hade framlefvat sin
barndom, det hon nu skulle lemna och utbyta mot det stat-
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liga Ellesmere-Hall, ett af de vackraste herresaten i gamla
England.

Den unga bruden var ensam i sitt rum. Hon stod
fiamfor den gammalmodiga, ovala spegeln, som med sin
tunga, morka, i sirater utskurna ek-ram vittnade om lange
sedan forgangna tider. Dess glas hade aterspeglat mangen
alsklig rodnande bruds drag, led efter led inom slagten de
Lisle, bland livars kvinliga afkomlingar skdnheten tycktes
ha gatt i arf, att domma af de portratter, som prydde de
gamla salarna, och de manga traditioner, man agde om de
skona froknarna de Lisle.

Mary de Lisle var aderton ar. Hon alskade af hela
sin sjal den brudgum, hon af fritt val gifvit sin tro, och
hon kande sig outsagligt lycklig vid tanken pa att snart,
annu denna dag, fa kallas hans maka. Under det hon stod
forsjunken i1 dessa ljufva tankar intradde hennes moder i
rummet. Mrs de Lisle, en stolt, &del kvinna, hade med
innerlig moderskarlek gladt sig at dotterns lycka; men nu,
da skilsmessans stund narmade sig, kunde hon icke under-
trycka en kénsla af o6m oro. Mary skyndade att mota
enne, i det hon med gladjerodnad hviskande fragade:

Ar han inte kommen &nnu, mamma?

—~ kara barn! Men doktor Trebeck, som nyss an-
landt, sade " att Gabriel i gar bedt honom ledsaga oss till
kyrkan, i fall han inte sjalf hunne hit till klockan tio.
Som vagen till kyrkan ar mycket kortare fran Ellesmere-
Hall, an lianfran, hade han tyckt att det vore sa godt att
vi mo es vid kyikporten, i fall, som sagdt, nagra vigtiga
goromal som han &annu hade oafslutade, icke medhunnes
fore tiotiden.

VIftlga goromalb en dag som denna, mamma, huru
-an sadant komma i fraga? Aldrig har Gabriel niimt ett
ord om sadant at mig.

Mrs de Lisle forblef tyst. Hon hade fatt veta att Ga-
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Ibriel Ellesmere hade i sin tidigaste ungdom, glad och obe-
tanksam, latit fangsla sig af en fattig, men vacker flicka
af lag bord, en flicka, som for hans skull 6fvergifvit forél-
drahem och véanner, och for honom offrat heder och rykte.
Att den olyckliga, forvillade varelsen var moder till ett for
varlden faderlost barn, Gabriels barn, visste hon afven.

Doktor Trebeck, en nara anforvandt till sir Ellesmere,
hade anfortrott mrs de Lisle denna sorgliga historia, och
hon anade att Gabriels drojsmal vallades af ansprak och
omsorger, som stodo i samband med hans barns framtid,
och att han maste hafva allt detta klart, innan han motte
sin brud, insag hon afven.

Presten och doktorn, som bada sammantraffat nere i
matsalen, skickade Marys lilla tjanstflicka upp med en hels-
ning till den unga matmodern, att det vantades blott pa
henne.

Lutad mot sin moders arm, gled hon likt en solstrale
utfor den morka ektrappan och intrddde i den gammal-
modiga salen, dar de fa brollopsgéasterna redan voro sam-
lade.

Dar serverades en smaklig frukost; en utomordentlig
lacker och grann brollopstarta, en skank af doktor Trebeck,
tronade som ett litet Mont-Blanc midt pa bordet. Han
hade sjalf fort den med sig fran Bridgewater.

Vagen till kyrkan var en och en half mil. Det var
uppforsbackar nastan allt igenom och dartill en ojamn och
dalig vag.

— Vi maste begifva oss af sa fort som mojligt, sade
presten.

Vagnarna voro redan framkorda.

Trebeck ledsagade bruden, pastor Vernon bjod sin arm
at brudens moder, och de bada brudtiarnorna, sasom det
tycktes icke synnerligen belatna, foljde efter arm i arm.

— Aldrig har man val hort talas om en sa knapp-
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handig brollopsbjudning, tva brudtarnor och en enda mar-
skalk! sade den aldre miss Vernon, hvilken, redan mogen
att sattas pa den sakallade ofverblifna listan, var lika knar-
rig till lynnet, som hon var knotig och mager till sitt yttre.
Det har kan man da saga ar ett rigtigt ynkligt brollop!

Doktor Trebeck svepte en hermelinsmantilj om brudens
skuldror. Hon sag blek ut och skélfde sakta, ehuru solen
sken klar och vadret var harligt.

Kyrkklockorna hordes gladt ljuda i1 den klara luften,
till &ara for squirens brollopsdag, till ara for sir Gabriel
Ellesmere och iVlary de Eisle, hela den omkringliggande
tiaktens vackraste flicka. Och klockornas klang férnams
vida omkring och helsade brollopstagets fard uppfor de
knaggliga backarna.

Andra Kapitlet.

Framfor kyrkdorren stod samlad byns skolungdom,
ikladd sina basta helgdagsklader. Véagen fran kyrkogards-
porten fram till kyrkan var bestrodd med blommor. Hvarje
koja hade fran sin lilla fonstertradgard skattat till denna
hyllning.

Brudgummens prydliga vagn, férspand med fyra ha-
star, med spannridare och betjaning i blda sidenjackor och
hvita bandrosor, sags halla pa vagen utanfor kyrkogards-
porten.

— Gabriel har hunnit fram fore oss, doktor Trebeck.
sade Mary gladtigt.

— Nej, det tror jag inte, svarade Trebeck. P& hans
anmodan bestallde jag brollopsvagnen fran Bridgewater.
Han ville att den skulle vara har honom till motes. Sjalf
amnade han aka hit fran Ellesmere-Hall i sin gigo-.
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Sedan man vantat en god stund tog presten doktor
Trebeck afsides och sade:

— Vore det inte sd godt att vi sande ett ridande bud
till Ellesmere-Hall? Och &fvenledes ett bud till ndrmaste
jernvagsstation? Matte blott ingen olycka ha handt honom!

— Ah, sadant skulle man nog hort af! svarade doktor
Trebeck. Olycksbud ha vanligen snabba vingar.

— Klockan éar redan half elfva, fortfor pastorn, néasta
jernvagstag ar inte framme vid Ellesmere’s station forr an
kl. 11,45 min. Det blir da forsent att forratta vigseln.

Doktor Trebeck tillsade kusken, som korde brudgum-
mens vagn, att han skulle skynda till Ellesmere-Hall allt
hvacl hastarne férmadde, for att efterhdra om sir Gabriel
anlandt dit. Afven tillsade han en af sir Gabriels betjan-
ter fran Ellesmere-Hall att ofordrojligen rida till jarnvags-
stationen och darifran telegrafera till sir Gabriels bostad vid
S:t James’-Street i London och invanta svar.

Under det man vantade pa de afséanda buden, uppbjod
doktor Trebeck, dartill uppmanad af mrs de Lisle, all sin
formaga for att soka intala den unga bruden mod och hopp,
den stackars unga bruden, hvars kinder bleknade allt mer
och mer for hvarje minut af fruktlos vantan. Hon hdll sig
dock uppe intill dess brudgumsvagnen aterkom fran Elles-
mere och betjanten fran jarnvéagsstationen.

Sir Gabriel hade annu icke anlandt till Ellesmere-Hall.

Svaret pa telegrammet lydde:

Sir Gabriel afreste, sdsom man sagdt oss, i forrgar,
klockan 3 e. m. till Kontinenten.

Kéar doktor Trebeck laste hogt telegrammet hordes ett
genomtrangande smartans skri fran Marys bleka lappar.

— Min Gud! Moder! ropade hon.

Mrs de Lisle skyndade att bista henne, men doktor
Trebecks utstrackta arm mottog den vacklande bruden, som
sanslos foll 1 hans famn. Det drojde lange innan det lyc-
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kades den skicklige lakaren — ty doktor Trebeck var verk-
ligen en utmarkt man inom sitt yrke — det drdjde lange,
innan han formadde att vacka Mary till sans, till fullt med-
vetande om sin olycka.

Klockan liade slagit tolf. Den stackars Mary férdes
kem till Lisle-Manor i séllskap med sin moder ock dok-
torn.

Trots alla doktorns forsigtiglietsmatt ock all lians skick-
ligket, kunde kan icke forekomma att den forfarliga sjals-
skakningen medtog Marys krafter ock slutade med en svar
kjarnfeber. Mer &n en gang fruktade kan, att kan icke
skulle kunna radda kennes lif; kade Mary varit kans egen
tiolofvade, kade kan aldrig kunnat varda kenne med mera
innerlig 6mket, mera liangifvenliet, mera angestfullt,

Under sin yrsel talade Mary alltid till sir Gabriel, ock
kon pastod att kon sag konom sta vid sin sjukbadd.

Hvarifran kar du fatt den dar blodflacken pa din
vast, Gabriel? hordes hon angsligt fraga. Hvarfor talar du
mte till mig, Gabriel? Hvarfor ser du pa mig med sa
hemska, glanslosa blickar? Hvarfor ar du sa blek om kin-
den? Tala till mig! Ku nickar kan at mig! Han vinkar!
Jag maste folja konom!

Harvid sobkte hon att resa sig; men matt af febern ock
anstrangningen sjonk kon sanslos tillbaka pa sin badd.

Marys timma var likval &annu icke slagen. Doktor
Trebeck vakade hos henne under den forfarliga brytning
af sjukdomen, som komme att afgora lif eller dod. Mrs
de Lisle insdg att hon, nast Guds hjalp, helt och hallet
kade hans nit och skicklighet att tacka for dotterns radd-
ning.

Joxst vid midsommartiden kunde Mary lemna sitt rum
och kon var nu endast en skugga af sig sjalf, dar kon lang
samt sags vandra kring i de gamla salarna, kon. som forr
lik en solstrdle, an med latta steg ilade genom tradgarden
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lycklig at cless gronska och blommor, och 4n med barns-
lig frojd beundrade de hvita neckrosor, som pa sina grona
blad buros af det mdrka, djupa vatten, som flét nedanfor
de sekelgamla lindarne och den uraldriga vallen kring Lisle-
Manor.

Hvarthan hon nu vande sina vacklande steg, eller hvad
helst Mary foretog sig, forefoll det henne alltid sdsom gled
en valnad vid hennes sida. Det var samma valnad hon
hade sett std vid sin sjukbadd. Gabriels valnad!

Hon fortrodde sin moder den underliga synen, och hon
tillade att hon alltid kande liksom en kall, isande liklukt
omsvafva valnaden, som sa troget holl hennes sallskap.

Mrs de Lisle omtalade, i sin ordning, Marys sallsamma
syner for doktor Trebeck, hvilken pastod att det endast var
Marys nedslagna sinnesstamning och kraftloshet efter den
svara sjukdomen, som vallade dylika fantasier. Han an-
forde flera larda auktoriteters omddmen i dylika fail och
han foreskref resor, ombyte af luft, natur, menniskor och
lefnadsvanor, sdsom enda och sakraste botemedlet mot detta
onda, hvilket han pastod endast vore mijaltsjuka.

Kéare doktor Trebeck, svarade mrs de Lisle, hvad ni
foreskrifver ar lattare sagdt an utfort. Ni kanner till vara
affarer, battre an nagon annan, och vet saledes huru litet
vi hafva, att lefva af. Nu till, dd M—'s bank, dar jag in-
satt mitt lilla kapital, installt sina utbetalningar, och sista
arets skord blef sa klen, att gamle Grimes inte kommer ut
med arrendet for jorden, kan jag inte tdnka mig mojlig-
heten att skaffa min stackars Mary en sa kostsam forstroelse.

— Det kan ga for sig, om ni vill skanka henne at
mig, svarade doktor Trebeck. Jag dalskar henne, icke med
den vilda, men djupt dolda och bekampade, lidelse jag hyste
for henne, nér hon var i den fulla blomstringen af sin skon-
het, men ahnu dmmare, annu djupare, for allt hvad hon lidit.

— Men tror ni, invande den Ofverraskade modern, att
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hon skall samtycka att bli er brud? Tror ni inte att hon
annu ar oskiljaktigt fastad vid den falske, elandige man,
som sa grymt bedrog henne?

— Visa henne blott detta bref. Gabriel skref det till
henne, dagen efter den utsatta br6llopsdagen, sade Trebeck.

— Men om Mary skulle taga sa illa vid sig, att hon
ater insjuknar? utbrast modern oroligt Mary ar stolt —

— Det ar just pa denna stolthet jag réaknar, infoll dok-
torn. Genom den skall hon botas fullkomligt fran sin dar-
aktiga karlek. Hon narer nu sinnet med standiga illusio-
ner om Gabriel. Det har brefvet skall gora ett slut pa dem.

Enligt hans o6nskan gick mrs de Lisle genast upp till
Marys rum, dar hon fann dottern ensam. Sedan hon omt
omfamnat sin bleka, tarda alskling, rackte hon henne bref-
vet, i det hon sade:

Stackars min Mary, om du hade haft en enda man-
lig slagting, da skulle icke den uslingen undgatt sitt val-
fortjanta straff.

Mary laste som foljer:

Jag har bedragit dig Mary, men icke med afsigt. Jag
trodde en gang att jag alskade dig. Men, tyvarr! i elfte
timmen finner jag att jag afven bedragit mig sjalf. En
annan har lart mig forsta hvad sann karlek vill saga. Du
skall aldrig kunna forlata mig, det vetjag, ty jag kan icke
forlata mig sjalf. Lat mig dock pa nagot sétt fa afborda
min syndaskuld mot dig, lat mig atminstone kunna fa &aga
den ringa tillfredsstallelsen att jag gjort, nagot for dig.
Den, som en gang, sasom du, &lskat Gabriel Ellesmere,
skall atminstone icke lida brist. Du har arligen att lyfta
hos Lloyds & Leveretfs, Lombard-street, en ranta af 200
pund sterling. Med denna summa behdfver du och den du
har karare &n dig sjalf icke neka er lifvets komfort. Matte
himlen skénka Eder bada sin valsignelse! Farval for evigt!

G. E.
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Doktor Trebeck hade ratt. Det var ett forfarligt slag,
och afgudabilden, som &annu tronade bland ruinerna af Ma*
lys krossade hjarta, stortades i gruset.

Detta bref framstallde Gabriel Ellesmere for henne
sasom en lagsinnad menniska, och hon blygdes for att annu
alska honom, att onska sig doden for en sadan mans skull.

Nar hostens blad gulnade och vintern inbrot var Mary
de Lisle doktor Trebecks trolofvacle.

Brollopet skulle afven denna gang forsigga pa julkval-
len, och brudgummen, som &gde ett stort och prydligt in-
redt hus i1 Bridgewater, hade, for att ombestrja att allt
blefve i fullkomlig ordning till brudens emottagandeé, icke
pa flera dagar haft tid att besoka Lisle-Manor. Mary var
undergifven sitt framtida 6de, men hon kande sig e lyck-
lig. Ingenting gor hjartat sa ondt, som att forlora tron
pa hvad man hogst alskat. Moderns boner, Trebecks han-
gifvenhet, fattigdomen, som hotande stod vid doérren, men
den Mary fruktade endast for den alskade moderns skull,
samt Onskan att visa Gabriel och den Ofriga varlden att
hon kunnat gldmma honom — allt detta eller rattare blott
detta formadde henne att antaga Trebecks anbud.

Dagen fore brollopsdagen var inne. Nedslagen, orolig
och standigt plagad af den underliga skuggbild, som hon,
hvar hon gick, fortfarande tyckte svafva vid sin sida, hade
Mary begifvit sig ner i parken och fortsatt sin vandring
allt langre bort, till dess hon slutligen kom till en &ng,
dar nagra valdiga ekar reste sig i klunga och bildade en
lund kring en stor, flat sten. Detta stalle hade varit en
favorithviloplats for Mary och Gabriel, under deras fordna
gemensamma vandringar.

Det var midt pa dagen, en solig, ljus Decemberdag,
utan koéld, utan sn6 pa marken. Mary gick, hvarfor, kunde
hon icke for sig forklara, fram till stenen under ekarna.
Hon var likblek och kande en iskyla kring hjartat.
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P& nagot afstand sag lion tornspiran af Ellesmeres
kyrka och taket pa den statliga hufvudbyggnaden af Elles-
mere-Hall, som hon sa ofta tankt sig sasom sitt blifvande,
lyckliga hem. Det forflutha stod ater lifligt fér hennes
sinne, och hon ofvervaldigacles sa af sin sinnesrorelse, att
hon ej langre formadde halla sig uppe, utan sjonk vack-
lande ned pa kna mot den flata stenen.

Gabriel Ellesmere hade en gang pa stenens jamna
skifva inhuggit initialerna till sitt och Marys namn. Hen-
nes blick foll nu pa namnen. Var det blott ett foster af
hennes sjuka inbillning, eller var det verklighet? For Ma-
rys ogon sag det ut sasom voro bokstafverna “G. EV
blodroda.

Tredje Kapitlet.

Ehuru annu ung lékare, hade doktor Trebeck redan
hunnit att tillvinna sig aktning och fortroende hos en
mangd patienter, sa véal i Bridgewater som i den omkring-
liggande trakten. Han hade en stor, indragtig praktik, och
hans skicklighet sasom lakare var satt utom allt tvifvel.
Han hade redan i sin tidigaste ungdom egnat sig at de
mest tragna studier, och sasom anatom var han ansedd for
en af de utmarktaste. Hans karakter skattades hogt: hans
uppforande var i allo ett monster for unga karlar, och dar-
till var han god och hjalpsam mot de fattiga.

| Bridgewater deltog darfore hvar och en i Mary de
Eisles andra val af make i den unge, hygglige doktor Tre-
becks person. Alla gladde sig at hans nara forestdende
giftermal, ty nagot hvar visste att han af hela sin sjal al-
skade och tillbad Marj® de Lisle.

Det gamla, stora, rdda tegelstenshuset i Bridgewater,
hvilket hade tillh6rt hans stamfader, (en ryktbar lakare
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under Jacob I:s tid), ett starkt och val bygclt hus, var nu
sa val m- som utvandigt nyrepareradt, nytapetseradt, ny-
maladt och nymobleradt. Framfor huset fanns en liten
tradgard, dar tvenne enstaka ebentrad stodo klippta i form
af en stork. Trebeckska hjartvapnet bar en stork i skdlden.

P& nedra botten hade doktor Trebeck latit inreda sin
egen vaning, bestaende af ett arbetsrum, ett laboratorium
samt ett faltskars- och dissektionsrum, det senare utbygdt
indt garden och upplyst endast fran taket samt med ut-
gang och trappnedgang direkte till den tatt invid flytande
floden Parrot. Doktor Trebecks arbetsrum var mdobleradt
dels sasom salong for mottagningar och dels sasom biblio-
tek. Dar stoclo namligen tvenne stora bokskap, men de
innehdllo inga bdcker.

I de hoga, morka ekskapen, med grona siclenforhdangen
iInnanfor glasdorrarne, forvarades endast torra menniskoben
och hufvudskallar samt burkar och flaskor, fyllda med alle-
handa i1 sprit inlagda ting, som vi andra rysa for att se,
men som for lakaren utgo6ra larorika saker. Tvenne ben-
rangel efter ett par lik, som han sjelf hade dissekerat, och
hvilkas benknotor han sedan med fina staltrddar samman-
fogat, stodo &afven inom skapen, lika tvenne hemska gastar,
radande ofver alla de andra ohyggligheterna.

Det var sent pa kvallen. Doktor Trebeck var ensam
inne i sitt arbetsrum. Pa en hvilsoffa lago hans brudgums-
klacler utbredda. Han hade nyss profvat dem och till sin
stora belatenhet funnit att de passade honom fortraffligt.
Bredvid soffan stod en stor, hog boudoirspegel med ljus-
staksarmar pa omse sidor. Ljus voro isatta, men icke téanda.

Allt hade hittills gatt efter 6nskan. Mary skulle re-
dan foljande dag bli hans maka. Lyckan log honom till
motes. Brudparets nyinredda vaning, rikt och smakfullt
moblerad, stod 1 ordning for deras emottagande. De nvss
profvade brudgumskladerna kladde fortraffligt, men anda

Sélls. hist.
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sags den unga doktorns med gléansande, svarta lockar prydda
hufvud tungt framlutadg mot golfvet.

— Jag tror att jag blifvit en klenmodig stackare, sade
han for sig sjalf. Jag kanner mig rigtigt mjaltsjuk, nu da
jag borde vara glad; men det ar val for att jag ar uttrot-
tad, uttrakad och utfrusen.

Tékoket stod frasande pa ett bord framfor spiseln.
Doktorn framtog en konjaksflaska och ett kristallglas fran
en kantin, hvarefter han tillblandade en stark toddy.

Han kande pa sin puls. Den var lag, svag och ojamn.
Han drog sin stol narmare intill spiselelden och drack med
ens ut sin toddy. Da han likvél icke kande sig varm eller
battre till mods, fyllde han ater sitt glas, témde det, och
fyllde och tomde det @annu en tredje gang.

Han stirrade mot elden och lutade sig bakut mot stols-
karmen. Rummet var endast upplyst af den fran kaminen
fladdrande lagan.

Dromde han, eller sdg han verkligen, fullt vaken, att
den ena dorren till det morka ekskapet pa motsatta vaggen
sakta Oppnades och att ett af benranglen tradde fram ur
sitt morka gomsle darinnanfor?

Doktorns lockiga har reste sig straft och rakt pa hans
hufvud; hans 6gon stirrade vildt, hans lemmar stelnade af
fasa, kallsvetten porlade pa hans panna. Han kunde icke
fa fram ett ljud, hans tunga var fastladd vid gommen.
Han kunde icke rora sig fran stallet, han var liksom for-
lamad i1 hela sin kropp.

En isande vind fyllde rummet, nar benranglet — sa
forefoll det atminstone Trebeck — narmade sig och stan-
nade framfor spegeln. Vaxljusen sagos 6gonblickligen téanda
sig sjalfva, och doktorn varsnade huru benranglet tog fran
soffan den ena kladespersedeln efter den andra. Slutligen,
utan att kunna gora sig reda for huru det tillgatt, sdg dok-
torn benranglet ikladt hela brudgumsdragten. Men det var
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nu icke langre ett benrangel, ban skadade i spegelns glas.
Ofver de glatta knotorna bade en mjuk hud dragit sig; det
var ej langre en dodskalle, som grinade mot honom, det
var ett ansigte med kott och blod, ett hufvud betackt med
glansande, ljusbruna lockar. De ihaliga 6gongroparne hade
blifvit ifyllda med ett par klara, vackra, bla 6gon. Glaset
aterspeglade nu fullkomligt Gabriel Ellesmeres fina anlets-
drag och héllning; blicken, dyster och forebraende, riglades
stadigt mot Trebeck.

Om mojligt med annu mer stigande fasa, sag doktorn
pa den hvita vasten en blodflack, tatt ofvanfor det stiile,
dar hjartat hade sin plats; han sag huru flacken vidgade
sig, huru den morknade, till dess den blef som svartnad
blod och stor som hire delen af hans hand.

Sir Gabriel gick fram mot elden. Han hade satt pa
sitt hufvud doktor Trebecks nya hatt, hade padragit de
hvita brudgumshandskarna och hdoll den parfymerade nas-
duken i ena handen, under det han sakta lade den andra
mot sitt hjarta. Nu stod han pa schaggmattan, som lag
utbredd framfor kaminen, med ryggen vand mot brasan,
sasom han ofta i lifstiden hade for vana. Med en graflik,
dof stamma, talade han déarpa till Trebeckj

— Mordare! sade han till honom, du skall aldrig akta
Mary de Lisle. Jag gar nu att varna henne, att gbra mina
ansprak pa henne sasom min egen brud gallande, jag gar
att angifva dig. Du missbrukade mitt fortroende till dig
och mordade mig, da jag sof dar pa soffan. Du gjorde mig
till ett skelett och gdmde mig dar borta i skapet, sida vid
sida med en sjukhuspatient, som du ingaf dodande medel,
blott for din grymma lust att experimentera. Du brande
mina brudgumsklader till aska. Ett utbyte &ar ej en stold;
darfor har jag ikladt mig dina klader. Du gaf at den for-
troendefulla Mary de Lisle det bref, som jag bad dig lemna
at stackars Mary May, det olyckliga offret for min ung-
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domliga lidelse och sin egen svaghet. Sa blef jag bestraffad
genom din okufliga lusta for min brud, ditt oslackliga hat
till mig, din gransldsa svartsjuka, din samvetsldsa formodan,
att lagens band icke kan na dig. Det har till och med
lyckats dig att undga hvarje skymt af misstanke, och anda,
din usling, skall all din osparda mdda hafva varit forgafves.
Naturen later stundom skenbart sina egna lagar foér en tid
vara overksamma, nar det galler att afsléja och bestraffa
sadana vilddjur som du; det férdoldas véarld uppenbarar da
sitt samband med den timliga varlden. Mary de Lisle
skall snart trdda ansigte mot ansigte med mig och ddden
skall blifva din brud! Det finnes icke langre nagon und-
flykt for dig, Trebeck! Alla jordelifvets hemligheter aro
Iosta i det evighetens land, déarifran jag nu atervandt. Vet,
att det fanns ett vittne till ditt ohyggliga dad, ett vittne,
af dig icke varsnadt, men det fanns dock. Hans anklagelse
skall falla dig.

Sir Gabriel forsvann som han yttrat dessa sista ord.
Samma iskalla luft, som fyllde rummet vid hans intrade,
kandes vid hans bortgang.

Nar doktorns betjant, som i matsalen vantade pa sin
husbonde, horde klockan sla tolf, utan att denne sags
komma, gick han ner att sbka honom i hans arbetsrum.
Han fann honom dar, liggande sansldés och kall pa schagg-
mattan framfor den utbrdnda och kolnade brasan.

Han lyftade honom fran golfvet, hallde konjak i hans
stiupe, och sedan det lyckats honom att fa den afsvimmade
till sans igen, hjalpte han honom upp till sitt sofrum och
till séngs.

— Det var bara en svimning, James, sade doktor Tre-
beck; jag har Ofveranstrangt mig alltfor mycket de sista
dagarne. Men James fortrodde staderskan, att han var sa-
ker pa att hans husbonde haft ett slaganfall.
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Fjarde Kapitlet.

Under det doktor Trebeck lag sanslos i sitt arbetsrum,
satt hans brud, Mary de Lisle, ensam i stora matsalen pa
Lisle-Manor. Hon hade sagt sin moder godnatt, och bada
hade darefter gatt hvar och en till sitt rum. Marys brost
tyngdes af en hemsk oro, det forefoll henne sasom foreba-
dade den en stor olycka. Hennes brudkladning, krans och
spetssloja — Trebecks gafvor — lago annu oupptagna i
sina kartonger. Men nu kande Mary en sallsam lust att
profva sin brudskrud.

Da hon stod framfor spegeln, tyckte hon att glaset
aterspeglade endast valnaden af den brud, hon aret forut
dar sett, blomstrande och lycklig. PIlotsligt flog en tanke
genom hennes hjarna.

I en gammaldags liten skrifpulpet, som stod nere i
matsalen, hade hon forvarade alla de bref, sir Gabriel Elles-
mere skrifvit till henne, afvensom nagra sma buketter af
violblommor, en gang friska och ljufva som hennes egen
fagring och karlek, nu vissnade, liksom hennes hjartas for-
hoppningar.

Mary var ytterst samvetsgrann. Hon ansag sig bora
forstéra dessa reliker, innan hon bief en annans maka.
Klockan slog elfva, da hon sakta smog utfor trapporna ner
I den gamla salen.

Marys skrifpulpet stod i ett horn, inne i det utbygda
gotiska fonstret. Dar hade hon alltid forr suttit, da hon
skref till Gabriel, dar hade hon fordrojt sig mangen stund
i ljufva drommar och glada forhoppningar, men nu pa de
sista tiderna blott for att grata och bedja. Lion Oppnade
skrifpulpeten, framtog den lilla brefpacken och den sam-
manbundna skatten af vissnade violblommor.

— Jag skall branna dem allesamman pa gléden i spi-
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sein, alla hans bref, utom det sista. Det vill jag forvara,
for att minnas hurudan han verkligen var.

Hon laste &nnu en gang det forfarliga brefvet, for att
starka sig i1 sitt fattade beslut. Under lasningen kéande hon
sig gripen af en dodslik maktloshet, och dd hon med bref-
bundten i handen reste sig for att ga till eldstaden, sveko
henne plotsligt hennes krafter och hon dignade ned pa kna
framfor stolen, dar hon nyss suttit. | detsamma kande
hon en isande vind, unken, sasom hade den kommit fran
ett grafhvalf, omsusa sig.

Hon véande sakta pa hufvudet. Hennes dgon vidgades,
en dodskyla genomfor hennes lemmar. Hon kunde icke
réra sig fran stallet, hon kunde icke ropa. Men hon kunde
tanka, hon kunde se och darra af en onambar angest.

— Ar det synvilla, tankte hon vid sig sjalf, eller ser
jag verkligen mina forfader i sina rustningar stiga fram ur
sina nischer och stolt och hotande se pa mig under hjalm-
gallren? Ser jag verkligen sir Adam och sir Lancelot, hvar
och en med sin, i hogtidsskrud prydda, husfru, rora sig
och fasta pa mig sina 6gon, gnistrande af harm? Trada
de verkligen fram ur sina ramar och ser jag dem verkligen
stiga ned pa golfvet?

Mary forsokte att ropa, men hon férmadde icke fa fram
ett ljud.

Gabriel! skulle hon ropat, hade icke rosten svikit
henne, ty nu syntes det henne sasom 6ppnades salsdérren
langsamt, och hennes fordne trolofvade tradde in, kladd i
brudgumsklader. Han sag langre och storre ut, &n da hon
sist sdg honom; men han var mycket blek och skred fram
I salen, stiilande med glanslésa 6gon mot henne, under det
han holl sin nasduk mot ett sar i brostet. Hans skjorta
och vast voro blodflackade.

Riddarne, damerna och krigarne i sina rustningar och
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hjalmgaller gingo alla sir Gabriel till moétes. Kiddarne
bugade sig djupt ocli damerna nego annu djupare.

Sir Gabriel besvarade hogtidligt deras helsning, och
gick derpa fram till skrifpulpeten, dar Mary lag knabojd.

— | tappre riddersman och adla fruar! sade han med
ihdlig stamma, jag kommer for att bedja eder att ga i for-
bund med mig, att hindra Mary de Lisle fran att trada i
brudstol med en mordare!

Riddarna och damerna nadrmade sig den talande.

— Jag anklagar doktor Trebeck sasom min mordare!
Han sande till min brud ett bref, som jag gaf honom att
lemna at en stackars flicka, Mary May, hvilken jag en gang
i tidiga ungdomsar sokte vinna och vann. 1 riddersmén
och adla fruar, viljen 1 icke forbjuda detta giftermal?

Fran riddarnas och deras fruars spokskepnacler tycktes
ljuda ett ihaligt: “Det vilja vi!”

— Ar hon icke min brud? fragade sir Gabriel med graf-
lik stamma. Sa atminstone lat det for den angestfulla Ma-
rys 6ron, och hon tyckte att de svarade: ™Ja, sa ar det!”
hvarpa de afven bugade djupt, sasom samtyckande.

Darefter forefoll det henne sasom ropade sir Gabriel
hogt, i det han utstrackte sin arm:

— Mary, jag ar kommen for att gora mina ansprak
pa dig gallande! Kom!

Hon reste sig ©gonblickligen, men i detsamma kom
hon att tdnka pa sin moder, och hon sade:

— Lat mig forst fa skrifva nagra rader till min mo-
der, min sa hogt alskade moder! Lat mig fa sdaga henne,
att du kommit att hemta mig och att jag foljt dig!

Sir Gabriel gaf sitt samtycke tillkdnna medelst en bug-
ning. Som Mary hade slutat brefvet till modern och steg
upp, erinrade hon sig den af Gabriel Ellesmere bedragna
Mary May. Hon gaf till ett vildt, kvafdt skri och lampan
slocknade i detsamma.
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Nar staderskan féljande morgon inkom i salen, stod
det stora gotiska fonstret uppslaget; Marys bref till mrs de
Lisle 1ag pa skrivpulpeten.

Femte Kapitlet.

— Det var en forfarlig mara, som ansatte mig i gar
kvall nere 1 mitt arbetsrum; sade doktor Trebeek till sig
sjalf, i det lian steg upp fran sangen om morgonen pa sin
bréllopsdag.

Han ringde pa James:

— Baéar hit mina brudgumsklader, sade han gladt. Jag
tanker klada mig haruppe nu med samma.

Det var sasom kande han en underlig beklamning vid
tanken pa att ga ner i sitt arbetsrum, dar kladerna lago
tillreds. Han synade med en sallsam oro vesten och skjor-
tan och var fardig att skratta at sig sjalf, da han sag att
intet spar efter spdket kunde upptéackas.

Det var annu gréas pa marken och traden stodo grona,
ehuru jul var inne, och den milda vestanvinden foérde lju-
det af kyrkklockorna till hans oron.

Nar brudgummens vagn, dragen af fyra hastar med
granna seldon, véande fran stora vagen in i allén till Lisle-
Manor, lyste kdrsvennens och betjenternas roda jackor med
hvita bandiosetter bjart mot trddens och murgronans morka
gronska.

Doktor Trebeek sag ifrigt ut genom vagnsfonstret.
Han vantade sig att fa se sin brud i hennes Oppna kam-
marfonster skada ut, for att helsa honom. Men han sag
endast en mangd folk nere vid vallgrafven.

Han skrek at kusken att halla.

Hvad gora de dar nere vid vallgrafven, fragade han,
dar ar ju en hel folksamling?
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Jag tror de dragga efter nagon som drunknat, sva-
rade kusken, i det han stirrade at det hall doktorn ut-
pekat.

— Kor, for all del, kor fort dit hort, befallte doktorn.

De voro snart framme.

Doktor Trebeck hoppade ur vagnen. Hans blick hade
uppfangat mrs de Lisle, som, i yttersta fortviflan, med do-
dens blekhet i sitt ansigte och med hastiga steg ilade fram
langs vallgrafven.

Doktorn skyndade att méta henne.

I samma o0Ogonblick hordes en af de draggande ropa:

— Hall tag! Slapp inte efter, Sam! Vi ha henne.

Mary de Lisles vackra ansigte och fina gestalt syntes
Ofver vattenytan. Hon var dod!

De lade henne pa grasplanen. 1 hennes brudkrans
och pa hennes hvita brudskrud hade sjogras och néckros-
blad fastat sig; den liflésa handen holl hardt fast en bref-
bundt. Doktor Trebeck sag 6gonblickligen att brefven voro
de, som hon fordom fatt af sir Gabriel.

Mrs de Lisle sjonk sanslos ned mot dottrens brost.

Under tiden hade &nnu mera folk samlat sig, och se-
dan doktor Trebeck oOfvertygat sig om att Mary var dod,
att intet har mera vore att gora, tillsade han, att Mrs de
Lisle skulle baras upp till sitt sofrum och Mary in i stora
salen pa nedra botten. Som han just utdelat dessa befall-
ningar, kande han en tung hand pa sin skuldra och horde
rosten af en konstapel fran Bow-Street yttra:

— | drottningens namn arresterar jag er, doktor Tre-
beck, anklagad for mord & sir Gabriel Ellesmere.

— Det ar en falsk anklagelse! ropade doktor Trebeck.
Understa er icke att rora mig, det kan komma att sta er
dyrt!

Han knot harvid nafven och stallde sig i forsvars-
tillstand.
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— Har ser ni min ordres, doktor, sade poliskonsta-
peln. Jag ar inte angelagen om att stora folk pa ett obe-
hagligt satt, men jag ar tvungen att gora min pligt. Var
darfor sa god och folj mig, sdsom det anstar en gentleman.
Jag har ett akdon, som vantar oss utanfor allégrinden.

— Jag gar ej ur stallet, sade doktor Trebeck, forr ma
ni doda mig.

— Det tillkommer inte mig, svarade konstapeln, det
far Jack Ketch (skarprattaren) sorja for, om sa skall vara.

Nar doktor Trebeck det oaktadt fortfor att vagra, tradde
ytterligare ett par poliskonstaplar fram och satte handklof-
var pa honom. Darpa forde de honom bort.

Under rattegangen mot doktor Trebeck erfors, att sir
mGabriels bankir i London och hans underhafvande pa god-
set borjat blifva oroliga for squirens skull, da hvarken pen-
ningeremisser eller bref fran honom horts af under loppet
af ett helt ars tid. Efter flera fruktlosa forsok att erhalla
nagot besked om honom, vande de sig till en for sin skarp-
sinnighet ryktbar medlem af den detektiva poliskaren i
London.

Dennes forfragningar i sir Gabriels boning vid Ja-
mes-Street och hos Mary May, hvilken med sitt barn nu-
mera blifvit bragt i yttersta fattigdom, bestyrkte de miss-
tankar, han redan fattat om orsaken till sir Gabriels for-
svinnande.

Polisagenten kom sasom privat person till Bridgewater
och traffade dar pa en forsupen stackare, som fordom an-
litats af doktor Trebeck sasom bitradde vid dissektioner och
experimenter i kirurgi. Karlen hade en gang forfalskat
doktoi Trebecks namn pa en revers, gallande for tjugu
pund sterling. Genom detta sitt brott blef han beroende
af doktorn, hvilken icke anklagade honom infor rattvisans
tjanaie, utan helt simpelt ndjde sig med att gbra mannen
till sin slab
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Fortalskaren, hvars ndmn var Yukes, hade en afton
plundrat en graf, och med polisen i halarne efter sig hade
det lyckats honom att i morkret undkomma och smyga sig
in 1 doktor Trebecks bostad, dar han gomde sig i ett af
skapen i dennes arbetsrum. Har blef han vittne till ett gras-
ligt mord, som doktorn samma natt begick pa sin van och
nara anforvandt, sir Gabriel Ellesmere. Som Yukes icke
vagade langre droja kvar i London, hade han tidigt pa
morgonen begiivit sig ombord pa ett fartyg, som samma dag
skulle afga till Bristol. Handelsen fogade likval sa, att
han aterkom till Bridgewater nagra dagar fore det tillam-
nade giftermalet mellan doktor Trebeck och Mary de Lisle.

En af regeringen utlofvad beloning af trehundra pund
at den, som kunde upptiacka Ellesmeres mordare, bevekte
Yukes att angifva doktor Trebeck. Ford infor domstol,
Ofverbevisades snart doktorn och ddmdes till doden, hvar-
efter han aterfordes i fangelse. Polisen hade storsta sva-
righet att hindra pobeln fran att slita den eleganta mor-
daren i stycken. | fangelset pastod han envist, att ankla-
gelsen var falsk, och tycktes for ingen del tro pa att han
annu skulle komma att do. Natten fore den for hans af-
rattning bestamda dagen hade det ocksa lyckats honom att
smyga sig ut ur sin cell och komma ut pa fangelsets tak;
men under det han forsokte att klattra utfor taket, slant
foten undan honom och han foll ned pa den stenlagda gar-
den fran en hojd af attio fot.

Har aterfanns han foljande morgon med ena armen
och ena foten afbrutna och i sanslost tillstdnd, valladt af
ett slag mot hjarnan.

Han yrade i flera dygn, och nar han omsider aterfick
medvetandet, var hans sjalstillstand forfarligt. Icke ett ord
af anger eller botgorelse gick ofver hans ldjipar. Né&r han
talade var det endast for att grala pa Henne “skuggor”,
som han kallade Gabriel och Mary, och hvilka han pastod
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sig genom fonstret se vandra hand i hand genom det blaa
fastets skyar. Lakarne afgafvo sedermera en forklaring,
att doktor Trebeck dott under anfall af galenskap.

Mrs de Lisle ofverlefde blott ett ar sin dotter. Sedan
hennes dod har Lisle-Manor statt ode, tradgarden &r ovar-
dad, och det sages allmant bland folket pa bygden att dar

spOkar.



Drom och verklighet.

Berattelse fran Lyons-Inn
efter
Fairfax Balfour.

Ofta aro vara drommar ingenting annat an drom-
marj ett medvetslést virrvarr, fullt af motsagelser.
Men stundom &ro dook dessa, an leende, an liemska
drombilder nagonting mer &n blott fantasivillor.

Hood.

Huru fort tiden flyktar!

Fjorton &ar aro redan forflutna, sedan jag sist besokte
Frank Godfrey i hans bostad i Lyons-Inn, Newcastle-Street,
Strand, och horde boérjan af den sallsamma berattelse, jag
nu amnar fortalja.

Jag sager borjan, emedan jag sjalf pa ett besynnerligt
satt kom att vara med om slutscenen i den hemska till-
dragelsen.

Ha jag forst larde kdnna Frank, var han nyligen an-
land till London; han var kommen direkte fran sitt familje-
hem, ett herresate, uppford! i gammaldagsstil och omgifvet
af en melankolisk, men romantisk natur, ett af dessa vilda
landskap, som bilda gransen emellan Skotland och Eng-
land.

Huru Frank kom att vélja ett sd ruskigt naste, som
Lyons-Inn, till sin bostad, ar jag ur stand att forklara. Det
maste hafva skett under ett anfall af dystert svarmod, da
stallets hemska karakter hade en viss Ofverensstammelse
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mecl hans stamning for stunden. Eljest tyckes det som om
den instangda, unkna lukt dar radde, de forvittrade, dam-
holjda vaggarna, de notta, maskstungna dorr- och foénster-
posterna och den smuts och spindelvaf, som ofver allt pa-
traffas, borde varit afskrackande for hvarje ordningsalskancle
sinne.

Franks rum lag i samma byggnad, ehuru icke inom
samma vaning, som en gang beboddes af den olyckliga
William Weare, hvilken blef mérdad vid Gills Hill i Hert-
fordshire, en illgerning, hvars minne blifvit bevaradt i en
folkvisa.

De skuro hans hals fran ora till ora,
Hans hjarna de bultade in;

Hans namn var William Weare,
Han bodde vid Lyons-Inn.

Frank underhdll mig just med berattelsen om detta
mord och utbredde sig pa sitt vanliga, sjukliga satt, da jag
afbrot honom genom att anmarka, att denna hans bostad
var i alla afseenden otreflig och obehaglig. Icke nog
med att den olycklige spelaren Weare hade bebott vanin-
gen under honom, men just de rum, dar vi nu sutto och
sprakade, hade forut varit hyrda af en person, som for
ungefar fyratio ar sedan blef mordad pa ett ohyggligt satt.

Frank hoppade till i stolen och holl darvid pa att sla
omkull groggmuggen, den han nyss hade fyllt till bradden,
och som han som bast holl pa att fora till munnen.

— Bott i de har rummen?

— Ja, for fyrtio ar sedan, svarade jag skrattande,
ehuru forvanad 6fver den nervosa retlighet och forskrackelse,
jag varsnade hos min van. Det kan val handa att det
inte var, just har, i det har rummet, tillade jag, som den
stackarn bodde, hvilken blef forpassad ur varlden, i nar-
heten af Romford.

— Hvad hette mannen?
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— Bencough eller Bencliff. Han var landtbrukarer
och &gde ansenlig formogenhet, och jag vet med visshet,
att han vistades har i Lyons-Inn de tider pa aret, han hade
affarer i1 London.

— Men huru har du fatt reda pa allt detta? fragade

Frank.
— Pa det enklaste satt i varlden: jag har last om det.
— Hvar?
— | en gammal bok om mord och ran, i ”"Newgate-

Calender”. Jag kom ofver den i en antikvarisk bokhandel
vid Wych-Street, dar jag kopte den for nagra shillings.

— Kan jag fa se boken?

— Se och hélla i den, om du sa onskar. Jag skall
skicka den till dig i morgon.

— Nej, nej, nu, nu genast maste jag fa se den!

Han sade detta med ett sd sallsamt och upprordt ut-
tryck och med en haftighet i rost och vasende, som ofri-
villigt kom mig att se at rommbuteljen.

Min misstanke var ogrundad. Frank hade varit lika
mattlig, som jag sjalf; flaskans innehall var obetydligt min-
skadt.

— Vanta tills i morgon, kéra du, invande jag. Det
pastas att malaren Fuseli, hvar gang han onskade fram-
stalla pa duken nagonting riktigt grasligt, at till kvallsvard
halfstekt flask. Om du har lust att under natten slippa
ridas af maran, rader jag dig att aldrig lasa "Newgata-Ca-
lender” efter klockan tio pa kvallen. Den ar skadlig for
matsmaltningen, det forsakrar jag dig.

— Gyckla inte, svarade min van allvarligt. Jag har
skal, och allvarsamma skal, hvarfor jag ber dig om boken.
Jag maste fa se den annu denna kvall.

Nu blef det min tur att se forvanad ut; men som det
ligger i mitt lynne att vara med om galenskaper, sa framt
de icke innebara nagonting anstotligt eller skadligt, tillbjod
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jag Frank att skicka sin betjantgosse hem till mig efter
boken.

Frank skyndade genast ut i koket, dit jag foljde ho-
nom. Jack, hans betjantgosse, som suttit framfor den halft
forkolnade spiselgloden, hade ramlat fran stolen och lag nu,
sofvande godt, med hufvudet i en kolkorg.

— Vakna, Jack, din lata slyngel! Du ater och sofver,
sa att du val endera dagen dor af slag, ropade Frank i
vredesmod, 1 det han ruskade gossen vaken. Skynda dig
och spring genast till mr Balfour!

Da jag sag den halft sofvande Jack rusa mot dorren,
utan att veta hvad han skulle springa efter, tog jag fatt
honom och sade: Bed Simmons gifva dig boken, som ligger
under Shakspeares byst pa spiselkransen i min sangkam-
mare. Det ar inte forsta gangen Newgate-Calender har
gifvit stod &t dramaturgen, tilldde jag gycklande, sedan
Jack var borta.

Mitt gyckel mottes likval icke med nagot atersvar fran
min van, hvilken, sedan vi atervandt till den forfallna, illa
upplysta sa kallade salongen, stoppade sin pipa, hvars huf-
vud foiestdallde en dodskalle. Sedan Frank blossat nagra
drag ur pipan, forsjonk han i ett dromlikt tillstand, sasom
han ofta hade for vana.

Afstandet fran Lyons-Inn till Middle Temple ar icke
langt, hvarfore det icke heller drojde lange, innan vi sago
Jack komma tillbaka med den 6nskade boken. Pojken hade
ti 6ligen skyndat sig, for att ater fa det nojet att slumra in
mecl hufvudet i kolkorgen.

Frank Godfrey snoppade den langa veken fran ljuset,
under det han med feberaktig otadlighet bad mig sla upp
berattelsen om det mord, jag nyss omnamt, och sedan detta
skett, bad han mig upplasa den hogt fér honom.

Sedan jag i min ordning, blossat ett par tag ur min
pipa, sasom en oundganglig inledning, borjade jag:
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Forhoret med Richard Horner, vanligen kand under
namnet Svarta Dick Horner, i anledning af mord, beganget
a Villiam Bencliff, farmer och spannmalshandlare, &gare
af Willow Bank Mill, i narheten af Romford Essex, och
boende i1 huset n:o 2, Lyons-Inn, Strand.

— Ah! ah! ropade Frank, sa besynnerliga ddets vagar
kunna vara! Men vidare, vidare, raska pa'och las hogre,
Balfour!

Franks morka o6gon, hvilka han holl fastade pa mig,
blefvo slutligen sa stelt stirrande, att jag kande mig helt
illa till mods, och hans ytterliga blekhet bidrog annu mera
att skramma 1uig.

Jag nastan bdrjade hysa den fruktan, att min vans
studier pa spiritismens omrade burit en sorglig frukt, och
att hans sunda forstand, Ofverretaclt och 6fveranstrangdt,
holl pa att duka under.

— Vidare, vidare!

Med en latt ryckning pa axlarna, ett slags protest emot
hans retlighet och daraktighet, fortfor jag —

Anklagelserna emot bemakle Richard Horner voro
manga och af olika beskaffenhet. De tre fornamsta an-
klagelsepunkterna, vid hvilka man fastade sig och hvilka
motiverade domens afkunnande, voro i korthet foljande:

Den 15:cle Februari, 1813.

l.0. Bemdékle Richard Horner hade i sallskap med
tvenne kamrater, Tom WNaglaren och Farrier Jack, Ofver-
fallit Romforcl-diligensen pa landsvégen, tidigt en morgon i
dagbrackningen, och —

— Hoppa o6fver den dar historien! utbrast Frank ota-
ligt, med den har jag ingenting att skaffa.

— Du!

Jag brast ut i ett hogljudt 16je, som det var mig omoj-
ligt att hejda, och sade sda snart jag fatt skratta ut:

— Men hvad i all varldens namn, Frank, kan du ha

Sails, hist. 6
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att géra med handelser, timade for fyrtio ar sedan — hela
femton ar, innan du sag dagens ljus.

Frank sag icke pa mig denna gang, utan, med slutna
ogon och kroppen framlutad Ofver bordet, bad han mig
fortfara, i det han tillade:

— Min stund att forklara mig ar annu icke kommen.
Sluta forst hvad du borjat lasa, och du skall sedan fa hora
hvacl jag har att beratta; men jag ber dig, latsa inte alls
om mig innan lasningen ar slutad.

Att min stackars van var ansatt af nagon rubbning i
hjarnan, betviflade jag ej langre; jag ansag det darfor rad-
ligast att icke reta honom med motsagelser, utan blott vill-
fara hans Onskan.

Jag fortsatte alltsd lasningen:

2:0. Samma dag forofvade bemadlde trenne personer,
Richard Horner, Tom Naglaren och Farrier Jack, inbrotts-
stold hos en enka, mrs Butler, boende vid Woodbridge,
darifran de medforde ansenligt rof. ..

Jag bryr mig inte om enkan och hennes forlust,
mumlade Frank med samma otalighet som nyss forut.

Huru lyder nasta punkt?

— Den handlar om mord.

Ru blef Frank likblek och drog djupt efter andan.

Mer och mer undrande, fortsatte jag lasningen.

Denna dag, sa full af brott, slutade pa ett forfarligt
satt. Icke nog med de illgerningar, som de redan begatt,
gjorde de tre missdadarne hemgang i en kvarnbygnad, till-
horig farmern William Bencliff. De smégo sig in genom
ett fonster pa nedra botten, sedan de forst IGsbrutit jarn-
gallien i muren. Na&r det saluncla lyckats dem att skaffa
sig en ingang, begafvo sig ranarne direkte till mr Bencliffs
sofrum, dar de —

Aterigen blef jag afbruten af ett flasande utrop fran
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min van. Jag betraktade honom. Hans tilltagande blek-
het skramde mig.

Ja, ja! sade lian, i det han skalfde fran hufvud till
fot, ja, det forholl sig verkligen sa. Fortfar, kara Balfour,
jag slukar hvarje ord.

Innan jag fortsatte lasningen sag jag mig angsligt kring
i iummet. Franks o6fverspanda sjalstillstand borjade att
blifva smittosamt.

Det var ocksa ett hemskt rum, denna Franks s. k. sa-
long i Lyons-Inn. De gamla tapeterna voro morknade af
tid, rok och flugsmuts. Det nastan svarta taket var sa
lullt af spindelvaf, spindlar och doda flugor, att det fram-
ledde for blicken ett enda sammanhangande gigantiskt spin-
delndt. D& man trampade pa golfvet knakade det i de
murkna braderna, och vaggsmeders hamrande och mdssens
knaprande farnams ofverallt. An hordes rattorna i skockar
rusa upp och ned fran golfpanelningen till taket, mellan
den vittrade muren och de buckliga, sbndriga tapeterna, an
sprungo de af och an under golfplankorna och ofvanpa
taket, an tittade de fram i nagon vrd, dar man sag deras
kvicka 6gon lysa en sekund och ater forsvinna. Lif radde
ofver allt 1 det murknacle, gamla huset, men ett hemskt
lif. Det gnagdes och skafdes i alla fogningar, sa som man
kan tanka sig att samvetskvalen gnaga och tara en gammal
syndares sjal.

— Fyll ditt glas, Frank, sa vill jag ocksa fylla mitt,
sade jag efter en stunds tystnad. Med dina hemska utrop
och dystra blickar har du verkligen satt mig i en sinnes-
stamning, som behdfver en konstgjord uppfriskning.

Han lydde villigt min uppmaning. Glaset fylldes och
tomdes lika fort. Jag var mattligare, jag tog mig en Idunk.
hvarpa jag fortsatte lasningen —

Eadnarne begafvo sig till mr Bencliffs sofrum, dar de
slogo ut glasrutan i dorren, framfor hvilken var hangd en



84 DROM OCH VERKLIGHET.

tunn gardin; darpa stucko de in mynningarna af sina bos-
sor mellan glasskarfvorna och hotade att skjuta mr Ben-
cliff, sa framt han icke genast Gppnade dorren. Nar de
voro inkomna i rummet, fordrade de af den olycklige man-
nen att han skulle gifva dem anvisning pa hvar hans pen-
ningar och redbarheter voro forvarade. Da det som de
funno icke var af det varde, de gjort sig réakning pa, ater-
vande de till rummet, dar de hade lemnat mr Bencliff
bunden till hander och fotter. De lossade tagen och skuf-
fade honom framfor sig med bosskolfvarna, under det de
svuro att moérda honom, sa framt han icke yppade hvar han
hade gbmt en stdrre penningsumma, som de visste att han

inkasserat. Retade af mr Bencliffs ihardiga vagran,
ar det sannolikt att valdsverkarne forst mérdat honom och
sedan kastat hans lik i kvarndammen, som ligger nedanfor
byggnadens fonster. Liket, som redan foljande dag ater-
fanns, bar spar efter valdsam behandling, och vid anstéld
undersokning befanns det att mr Bencliff blifvit valdsamt
slagen till dods, innan han kastades i floden.

— Blefvo de domda skyldiga till mordet a Bencliff?
afbrot Frank haftigt.

Domda och bestraffade. De tvenne sistnamcle ra-
narne blefvo démda till deportering for lifstiden, och deras
hufvudman, Richard Horner, 6fverbevisad om mordet, hang-
des tvenne manader senare vid flodstranden.

— FOr det han mordat William Bencliff?

"7 Visserligen. Vill du att jag skall lasa for dig be-
skrifningen om afrattningen?

— Nej, nej! utropade Frank &ngsligt. Derpa tillade
han i lugnare ton: Min ké&ra Balfour, hvad jag nu har att
fortalja® for dig ar sa forfarligt, att haret kan resa sig pa
ens hufvud bara man tanker darpd. Du sade att Richard
Horner afrattades?

Ja, han blef hangd for fyratio ar sedan.
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Och anda var mannen oskyldig! Sa oskyldig till
William Bencliffs mord, som jag, som du, Balfour, ar det.
Jag kastade boken fran mig och satt en lang stund,
ororligt stirrande pa Frank. Slutligen utbrast jag:
- Oskyldig! Men huru i det sunda fornuftets namn
kan du veta det!

Jag vet det! Jag vet det med séakerhet; sak samma
huru jag fatt veta det. Richard Horner ma for 6frigt hafva
varit en usling, men till delta brott var han oskyldig.

— Men, kdra Frank — —

Jag upprepar annu en gang, han mordade icke
Bencliff.

Jag formodar likval att Bencliff blef mordad af
nagon?

— Ja visst, han blef mordad pa ett grymt, nedrigt satt.

Frank Godfrey hade rest sig fran sin stol och gick af
och an pa golfvet.

— Du vet mahanda inte, att jag ar den forsta' som
sofvit har sedan William Bencliffs dod?

— Nej, sannerligen jag har tagit nagon notis derom.

— Det har rummet, dar vi nu befinna oss, fortfor
Frank, var den gamle spannmalshandlarens kontor, och det
diar — han pekade déarvid pa ett inre rum — begagnade
han till sofrum, da hans goéromal héllo honom kvar i
London.

— N3&, an sedan? Hvad har det att gora med Ben-
cliffs mord? fragade jag, ty Frank gick ater tyst af och an,
och jag ansag mig boéra sédga nagot.

— Efter hans dod hyrdes rummen af hans svarson
och arfvinge, en man vid namn James Darkington, hvilken,
af hvad skal vet jag ej, behallit rummen under néara fyra-
tio ars tid, utan att begagna dem. De utbhjodos slutligen
att hyra och sa kom jag olyckligtvis att fastna fér dem.

— Men, kare van, hvad ar meningen med allt detta?
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Hvad angar det dig om rummen varit outhyrda eller hyrda
af den eller den personen, langt forr an du kom till verl.
den? Och huru kan det oroa dig om en skurk, som gjort
sig skyldig till en mangd brott, blir hangd for ett brott,
som han mojligen icke begatt, da hans lista, hvad illger-
ningar betraffar, anda var sa ansenlig?

Godfrey satte sig ater vid bordet, och sedan han en
stund synts forsjunken i1 begrundande, sade han, med ett
allvar, som vittnade om huru langt han var afiagsnad fran
allt gyckel:

— Alla o6friga brott, Horner var anklagad for, ar jag
fullt 6fvertygad om att han var saker till, utom mordet a
William Bencliff.

— N4&, men hvem mordade da Bencliff? fragade jag
med en nyfikenhet, som jag sjalf icke kunde gbra mig reda
foi, men Franks hogtidliga vasende imponerade pa mig.

— Mordet agde rum den bedrofliga natten till den 15:de
Februari 1813, sade Frank med dyster uppsyn. Regnet
foll i haftiga strommar. Bencliff, som lag sofvande i ett
litet rum i kvarnens bottenvaning, vacktes ur sin slummer
genom regnets harda smattrande mot rutan.

— Rummets enda fonster, fortfor han, vatte at det
stora kvarnhjulet, och han horde, dar han lag, huru strom-
men brusade med tilltagande haftighet, skummande och
sjudande mellan sina tranga braddar. Han kom ihag att
han hade glomt stanga till damluckan, och han fruktade
att dammarna skulle féras bort af den genom regnet upp-
svallda floden.

., William Bencliff var vid den tiden en man af om-
kring sextio eller sextiofem ars alder, men &nnu i sin fulla
kraft och helsa, till karakteren lik de flesta enklingar. till-
horande hans samhallsklass — sjalfvisk och girig.

— Sedan han en g°d stund legat, lyssnande pa vatt-
nets danande buller, steg han ur séngen for att tanda ljus,
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och, i1 handelse att fara vore for handen &mnade han for-
soka att stanga damluckan.

— Han trefvade i skymningen efter elddon och stickor,
da hans ora traffades af ett ljud, vida skildt fran vattnets
brusande.

Franks stora, morka 6gon fingo nu en underlig glans,
och lutande sig framat, med handerna mot sina knén, syn-
tes han fdorsjunken i uppmarksamt lyssnande.

Jag maste tillstd att jag kdnde mig temligen underlig
till mods, da jag i det illa upplysta, forfallna rummet sag
min van sitta stirrande och liksom fran sina sinnen.

— Het var ett harclt raspande ljud, atertog Frank sin
berattelse, 1 det han drog djupt efter andan, ett ljud lik-
nande gnisslandet af tander, eller filandet af stal mot stal,
ett skarpt genomtrangande ljud, som tydligen nadde den
gamles o©ron, trots stormvindens tjut, flodens dan, regnets
slag mot rutan och forssancle utfor takrannorna.

— Hen gamle mannen lade fran sig elddonet, och gick
sakta och forsigtigt ut i en korridor, som ledde till ett an-
nat rum, darifran bullret fornams.

— HoOrren till detta rum stod 6ppen. Han stannade
pa troskeln och varsnade utanfor fonstret trenne Kkarlar,
ifrigt sysselsatta med att affila jarnstdngerna, som skyddade
fonstret. Hen gamles syn skarptes af faran och han skdnjde
tydligt i dunklet karlarnas rda, harda ansigten. Han sag
ett par hander ifrigt fila under det ett par andra forsokte
att bryta gallret ur dess fogning.

— | detta 6gonblick kom han i hag att hans svarson,
James Harkington, sof i en annan del af kvarnbyggnaden,
och han beslot att skynda tvars oOfver rummet till motsatta
dérren och ropa pa hjalp.

— Men innan han hunnit att taga ett steg Ofver tr6-
skeln, bracktes jarngallret med ett skarpt buller, fonstret
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slogs upp! och in rusade de tre karlarna, den ena efter
den andra.

— Bencliff hann endast att springa tillbaka till sitt
sofrum och skjuta for dorrens reglar, hvarefter han angest-
fullt sjonk ned pa kna och i en brinnanda bon anbefallde
sin sjal i Guds hand.

— Han ansag sig forlorad, utan hopp om raddning.

— Stormen bdrjade nu att lagga sig och regnet foll
icke mera sa valdsamt som férut.

— Ljudet af fotsteg narmade sig hastigt.

— Bencliff var utan nagot slags forsvarsvapen, och
hans hjarta bultade hardt af angest.

— Han lyssnade uppmarksamt, om intet ljud skulle
fornimmas fran hans svéarsons rum — ty han visste att
hos honom héangde en laddad bdssa och tvenne pistoler —
han lyssnade, sasom sagdt, efter nagot ljud, som kunde
underratta honom om att Darkington vaknat och markt
bullret.

— Men icke ett ljud fornams fran det hallet.

— Saken var den, att svarsonen verkligen hort bullret
och varsnat tjufvarnas inbrott; men han hade latit skramma
sig anda darhan, att han tagit till flykten och hoppat fran
sitt rum ner i tradgarden.

Ranarne upptackte snart det pa vid gafvel lemnade
fonstret.

Ater gjorde min van Frank ett uppehall i sin berét-
tilse. Jag undrade for mig sjalf huru och genom hvilka
medel han lyckats forskaffa sig alla dessa detaljer, och min
foivaning Okades i samma man jag kdnde mig Ofvertygad
om, att de voro sanna, pa samma gang jag icke kunde
formoda att den modrdade Bencliff sjalf kunnat lemna alla
dessa upplysningar.

— Dn bor veta vidtog ater Frank, att det just aldrig
ladt nagot sardeles godt forhallande emellan Bencliff och
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hans svarson; men da Beneliffs ende son, annu blott en
yngling, gift sig mot fadrens vilja och lemnat fadernehem-
met, for att pa egen hand slad sig nt i varlden, hade den
rike spannmalshandlaren, i forsta hettan af sin fortrytelse,
gjort sonen arflos och testamenterat all sin egendom at sin
dotters man, James Darkington.

— Gubben hade dock, kort fére den tid mordet skedde,
erhallit kunskap om att hans son dott i fattigdom och efter-
lemnat en medellés enka med ett spadt barn, uppkalladt
efter sin harde farfader med namnet William.

— James Darkington hade fatt veta att svarfadern sett
sin lille sonson, att han hade varit vanlig och hjalpsam
mot enkan, och att han ofdrbehallsamt talat om att &ndra
sitt testamente och dela lika mellan sina arfvingar.

— | James Darkingtons sjal hade vid denna under-
rattelse girighetens damon vackts och hviskat hat och onda
tankar i hans ora.

Har tystnade ater Frank.

— Men huru i all verlclen kan du ha fatt kunskap om
allt detta? dristade jag mig nu att fraga.

— Jag maste val veta det, svarade han eftertryckligt,
haf blott tdlamod till dess jag beréattat det 6friga! Den for-
sta delen af anklagelsen, som du upplaste, var enlig med
verkliga forhallandet. Det ar fullkomligt 6fverensstammande
med sanningen, att ranarne, sedan de upptackt Beneliffs
tillflyktsort, slogo in glasrutan i dorren och hotade att
skjuta honom, sa framt han icke slappte in dem; men utan
ett 0gonblicks dréjsmal, och utan att gifva dem tid att lossa
af skottet, kastade Bencliff sig ut genom fonstret ner i flo-
den, som brusade fram tatt under byggnaden.

— Bencliff var en utmarkt simmare. Han lat sig fo-
ras af floden, som, uppsvéalld af regnet, hvirflade af med
honom 1 en fart, liknande den afsjutna pilens snabbhet.
Han hade flera ganger kunnat hejda farten genom att taga
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fast i nagon af de fran stranden framskjutande tradgre-
narna; men, sasom sagdt, god simmare och nu mera fullt
maéktig sig sjelf, ansdg han det radligast att icke for tidigt
sbka land, emedan ranarna kunde sta i bakhall och lura
pa honom. For att icke anyo falla i deras hander, tyckte
han darfor att det vore sakrast att folja med strommen
annu ett stycke, ner till den delen af floden, dar den vid-
gar sig och dar dess med ymnig och tat vass bevuxna
strander kunde erbjuda honom ett sadkert gomstalle till da-
gens inbrott.

— Han narmade sig det stille, dit han amnade sig,
och trott af anstrangningen och nastan stelfrusen in i mar-
gen af benen simmade han langsamt fram mot en liten
vik, kantad med dvargpilar. Da sag han en bat komma
glidande helt nara sig, blott pd nagra alnars afstand, ett
sadant dar slags klumpig farja eller oka med flat botten,
som begagnas dar pa trakten. | baten sags, staende upp-
ratt, en hogvaxt man, hallande i handen en jarnskodd ara,
den han anvéande sasom propeller, for att drifva fram baten.

Benclifl igenkdnde genast med gladje mannen i
baten.

— Det var hans svarson.

— James! ropade han, i det han spottade vattnet ur
munnen, flamtande af trotthet, James! det &ar jag! Fort.
fort, krafterna svika mig! Strack ut aran at mig, raska dig!

Men i stallet for att lyda uppmaningen, drog man-
nen i baten aran at sig, holl den upp i vadret och tittade
oafvandt pa den i vattnet stretande gamle mannen.

Benclifl, som nu tog for afgjordt att svarsonen icke
kédnde igen honom, anstrangde sig annu ytterligare for att
komma néara baten.

— Ar du dof? Det ar ju jag, William Benclifl! Tjuf-
var ha brutit sig in i kvarnen. Jag hoppade ut genom
fonstret, och —
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— Mannen i baten sdg sig hastigt omkring. Intet
ljud af nagon lefvande varelse férnams i narheten. — Darpa
svangde han med ett kraftigt tag aran i hojden.

— Ni vill ber6fva mig mitt arf, mumlade han mellan
tanderna, och skénka det at en barnunge i vaggan.

— Bencliff sag rorelsen med aran, han uppfangade
tillrackligt af orden, for att forstd deras mening.

— Han uppgaf ett skrik af fortviflan.

— Slaget traffade honom.

— Det var val mattadt; det hvassa arbladet foll tungt
mot den gamle mannens hufvud och tryckte ned honom
under vattenytan.

— Men icke dess mindre dok gubben upp igen. Ben-
eliff var en kraftig natur, och han hdoll sa envist fast vid
lifvet, att han, ehuru beclofvad for nagra sekunder, dock
anyo formadde att hoja sig Ofver vattnet och med senfull
hand fatta tag i batkanten.

— James, James, jag lofvar dig att jag skall forstéra
det nya testamentet! Du skall f& mer an halften af min
egendom, bara du skonar mitt lif! Jag ar en gammal man,
James! Tag inte fran mig de fa ar, som &annu kunna for-
unnas mig att lefval Ahl —

— Aran, rigtad af samma skoningslésa hand, foll
ater ned.

— Ett skri, en fran vattnet upporlande veklagan, och
Bencliff sjonk denna gang till djupet, for att aldrig mera
dyka upp sasom ett lefvande vésende.

— Fo6ljande morgon aterfanns liket bland vassen vid
stranden. Hjarnan var krossad, de glanslosa 6gonen stir-
rade med vild forfaran, och i den dodes ansigte sagos annu
utpraglade kanslor af raseri och fortviflan.

— Ingen tvekade om att han icke blifvit moérdad af
Bichard Horner och dennes medbrottslingar, och anklagelser
I mangd ljédo mot skurkarne. Ifrigast efterforskade James
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Darkington mordarne, samt utlofvade stora beloningar at
den, som lyckades ertappa dem.

— Som du vet, arresterades Horner och hans kam-
rater. De protesterade envist mot beskyllningen att hafva
mordat Bencliff;, men det vittnesmal, som Darkington af-
gaf, var afgdrande och fallande. Richard Horner blef af-
rattad, alldeles sasom du nyss laste i boken, och hans
kamrater blefvo deporterade, for att arbeta och do i nagon
aflagsen koloni.

Har tystnade Frank tvart, under det att jag, med Oppen
mun och stirrande blick, nastan tyckte mig se for mina
o0gon de nyss omtalade ohyggliga tilldragelserna. Jag ryckte
ovilkorligt till, da Frank, liksom om hade last i min sjal,
yttrade:

— 83, som du, min kére Balfour, nu infér din sjals
ogon tycks se det ohyggliga dadet, har jag sett allt hvad
jag beiattat, sett i mina drommar hvarje natt, fem natter
a rad, sa fort jag hunnit inslumra pad min kudde darinne.
Han pekade darvid mot sangkammaren.

— En drom! utropade jag, i det jag drog lattare efter
andan. Sasom lagkarl, Frank, tillade jag darpa, kan du
val mte satta fullkomlig lit till hvad du endast upplefvat
I en drom?

Han skakade pa hufvudet och fortfor:

Fem natter a rad har jag vaknat ur samma drom

en drom, i hvilken allt hvad jag nu berattat har upp-

rullat sig for min sjals blick, sasom bilderna i ett tittskap ;

de liksom forevisades mig af ett spoklikt vasende. Kom,

fortfor han, i det han rusade upp fran stolen och fattade

ljusstaken, kom, sa skall jag visa dig livar den hemska
uppenbarelsen visat sig!

Ofrivilligt gaf jag vika for hans upprorda sinnesstam-
ning, reste mig fran stolen och foéljde honom in hans sof-
rum.

5
]
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Det var ett morkt rum, sasom rum in at garden van-
ligen &ro, ehuru detta var ruskigare, mera forfallet ocli
morkare an nagot sofrum, jag annu sett utom Lyons-Inn.
Mdblerna, 1 sig sjalfva ytterst tariliga, voro séndriga och
hade slitha Ofverdrag; man kunde icke sdga annat an
att det radde en ruskig harmoni i det hela, ty alltsammans
var lika murket och gammalt.

Néar vi inkommit satte Frank ljusstaken pa en mask-
stungen bjorkbyrda, och pekande pa ett tomrum mellan
vaggen och den, sade han sedan:

— Hvarenda natt, nar jag haftigt vaknat upp fran
min drom, har jag dar sett sta framfor mig, sa tydligt som
jag nu ser dig, en gammal man med gratt har och ett
djupt sar vid tinningen, och jag ar fullt 6fvertygad om att
det var valnaden af den man, som sist sofvit har — val-
naden af William Bencliff.

— Det kan inte vara annat an inbillning, Frank.

Han drog ut en af byralddorna, tog darur en liten
pappersrulle och rackte den at mig.

— Dar har du min drom antecknad ord for ord sa,
som jag har berattat den for dig. Jag neclskref den i morse,
och jag har meddelat dig den darfor, att du kom att ndmna
om Horners afrattning och hans kamraters deportering, en
dom, om hvilken jag forut icke erhallit ringaste kunskap
pad amian vdg an genom min drém.

— Och gubben med graa skagget, som du formodar
att du sett —

— FoOormodar! Han ryste till och sag bort at den
murkna panelningen vid sangens hufvudgard. Icke ett ord
at nagon om den har saken, det ber jag dig, fortfor han.
Jag skulle endast bli utskrattad och ansedd sasom en gal-
ning. Men — harvid lade han sin hand pa min arm —
mina nerver aro alldeles for svaga, for att jag kan vaga
att tilloringa natten har. Gif mig nattharberge pa din
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soffa, sa far jag tanka ofver livad beslut jag sedermera skall
fatta. 1 ett fall ar jag fullkomligt ense med mig sjalf,
namligen att det ar mig omojligt att langre bo kvar i de
har rummen.

Gossen tillsades att han finge ga hem till sin moder,
en tvatterska, som bodde i huset, och dar tillbringa natten,
och Frank sjalf foljde mig hem till min "™halar’, sasom vi
kallade min bostad i Middle Temple.

Foljande morgon forsokte jag att gyckla bort hela hi-
storien; men Frank forsdkrade mig allvarligt att han aldrig
last en rad om 'William Bencliffs dod eller nagonsin hort
talas om den hemska tilldragelsen forr, 4n han erfor den
I drommen och sedan fick héra mig tala om Newgate-Ca-
lender. Jag kunde darfor icke invanda nagonting, utan lat
honom ha sin tro for sig. Han bedyrade vid sin heder,
att allt hvad han antecknat pa papperet icke vore annat
an hvad han lifiigt erinrat sig fran drémmen, den fem
natter a rad aterkommande drémmen.

Men nu foljer det mest egendomliga af denna sall-
samma beréattelse, som bevisar sanningen af det gamla ord-
sprak, som s&ger, att verkligheten ar mera fantastisk &n
dikten.

Frank Godfrey sade upp sina rum i Lyons-Inn och
flyttade till ett for hans nerver mera lampligt stalle.

Ungefar en manad efter den kvéall, da min van be-
rattade mig sin historia, hvilken jag kallat: 7idrom och
verklighet?l, blefvo vi bada inbjudna att tillbringa nagra da-
gar hos en gemensam van, som i sitt bref forespeglade oss att
vi kunde fa god jagt i Romford, dar hans villa var belagen.

Yi horsammade bjudningen och jagten bief verkligen,
sasom var van lofvat, inbringande. Efter en hel dags strof-
vande i skogen, begafvo vi oss med val fyllda jagtvaskor
hemat, och temligen trotta togo vi en genvag ofver nagra
garden.
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Sasom det gar i cle flesta fall, da@ man i en frammande
nejd vill ga en genvag, blef det i stallet en lang omvag,
och slutligen visste vi ej langre hvar vi befunno oss.

Det finns foga omvexling i det flacka landskapet i
Romfordshire och ondt om vagvisare; vi togo af pa den
ena gangstigen efter den andra, utan att komma livarken
fram eller tillbaka.

Lyckligtvis patraffade vi slutligen en gammal torfska-
rare, ifrigt sysselsatt med att stacka bransle pa en akerteg
vid kanten af ett sumpigt trask.

Pa var forfraigan om hvilken riktning vi borde viilja,
for att komma till var vans villa, svarade han oss, hvad
vi redan visste, att vi voro pa galen vag.

— Om herrarne ga rakt fram, sade han, visande é&n
hit an dit med sin pipsnugga, den han tog fran lapparna
under det han talade, och sedan vika af forsta gangstig till
venster och darpa nasta gangstig till héger, sa kunna her-
rarne sedan ga rakt fram, till dess ni komma till en &ng.
Oa tvars ofver den och sedan ofver en nyplojd aker fram
till bron — sa komma ni fram till Willow Bank Mill,
och darifran —

— Willow Bank Mill! utropade vi bada, Willow Bank
Mill!

— Jaa, sa heter stallet. Forr i varlden fanns dar en
fin kvarn, men nu &ar den alldeles forfallen. Master Dar-
kington har under de sista aren latit rifva ned en god del
af byggningen; men nagot finns annu kvar déraf.

— Darkington!

Vi sdgo hapna pa hvarandra.

— Master James Darkington! Han &ar en af de aldsta
har i bygden, han. Jag gar in i mitt sjuttionde ar, men
jag ar bara en kyckling i jamforelse med honom. 1 Det star
liksom illa till med honom nu for tiden, fortfor den gamle.
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Innan hans onda kom Ofyer honom, var han en styf och
dugtig karl. Det var efter det sjukligheten kom pa honom,
som han loste ut sin svagers barn, Will Bencliff, fran ar-
mén och tog honom till Willow Bank, for att skéta sina
hemman, for si han har tre stora hemman.

— Kom, Balfour, sade Frank hviskande. Jag vill
inte bli en timme é&ldre, utan att fa se kvarnen och dess
égare.

— Hvad amnar du foretaga? fragade jag oroligt, se-
dan jag med en liten drickspenning sagt farval at den prat-
samme torfskararen och hunnit upp Frank, som med brad-
skande steg skyndade fram pa den oss anvisade vagen.

— Jag vill fa fred for mina egna tankar, ingenting
annat, svarade han, anférande Shakspeare. Men sidg mig.
livad tror du nu om min dréom?

— Hvad svar jag gaf, hor icke hit. Vare nog sagdt,
att vi, efter en half timmes vandring, hunno fram till bron.
dar vi, sdsom gubben sagt oss, hade midt for oss ruinerna
efter en gammal kvarnbyggnad.

Den vackra farmen lag tatt vid den gamla kvarnen.
Fulla och tomda hdoskrindor kordes till och fran. Man holl
som bast pa med hoéskorden. Det gick muntert och hur-
tigt till nere pa angen; det marktes att arbetet drefs af
starka och friska krafter.

Och bredvid denna tafla, vittnande om arbetes valsig-
nelser, stod den gamla forfallna kvarnen med sina sonder-
brutna och orérliga hjul, liknande jattearmar.

Som ingen hindrade oss, gingo vi vagen fram langs
floden till kvarnruinen, och da vi funno ingangsporten 6p-
pen, stego vi dristeligen in i den ramlande byggnaden.

Allt var dar, sasom Frank sett det i sin drom. allt.
anda in i de minsta detaljer.

— Se, se, Balfour! utropade han, i det han gick framat,
talande hastigt och med skalfvande stdmma. Ser du. har
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ar fonstret, genom hvilket ranarne inkommo, och dar éar
gangen, som ledde till Bencliffs rum. Fran det dar fon-
stret maste han ha kastat sig i floden. Titta ut, ser du
inte kvarndammen tatt under?

Jag gick fram till fonstret, och jag tillstar att det gick
en rysning genom mig, da jag sag att allt pa stallet var
sasom Frank forut beskrifvit. 1 detsamma hordes fotsteg
narma sig och vi vande oss bada mot doérren.

En gammal, hvitharig man, bojd af aren, syntes sta-
ende pa troskeln.

Ansigtet var skrynkligt, 6gonen utan glans, och de
darrande handerna hvilade mot kryckan pa en grof kapp
af ek.

— Det ar han! hviskade Frank, i det han fattade tag
i min arm. Aren hafva icke helt och hallet utplanat de
anletsdrag, jag sag i drommen. William Bencliffs mordare
star framfor oss.

Den gamle mannen narmade sig oss med ett leende
pa de vissnade lapparna.

— Jag sag herrarne nyss ga in i kvarnen, och som
byggnaden endast ar ett forfallet ruckel, dar ingen bor, sa
kom jag hit for att héra om jag kan vara till tjdnst med
en tprfriskning.

Jag svarade att vi gatt vilse och fragade honom om
narmaste vagen till var vans landthus.

Han gaf oss en tydlig och noggrann anvisning.

— Denna kvarn maste en gang hafva varit en vacker
byggnad, sade Frank, sedan han en stund sett ut genom
fonstret.

— Ja, den har tillnort slagten sedan tvahundra ar,
sade den gamle mannen med en suck, och marken, den
star pa, kommer val, sasom jag vill tro, att fortfarande
blifva i dess ego. Jag ar sjalf barnlés, men min svagers
mson arfver all min egendom.

Salls. hist. 7
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— Er svagers son, William Bencliff?

Det var Frank, som yttrade denna fraga, ock den gamle
sag darvid forvanad pa honom.

— Kanner ni honom?

— Nej. Men jag kom att tanka pa hans farfader,
hvars historia jag hort berattas.

— Aek, suckade den gamle, i det han skakade pa hufvu-
det, det ar en sorglig historia, det go’ herrar! Matte Gud i sin
oandliga barmhertighet hafva misskund med hans mdrdare!

— Amen! sade jag andaktsfullt.

— Det var ju fran det har fonstret han hoppade ner
i vattnet? fortfor Frank att fraga, liksom drifven af en inre
oemotstandlig maning.

— Fran det dar fonstret kastade mordarne ut honom,
mumlade den gamle, under det hans 6gon fylldes med ta-
rar. Det var ett forfarligt slut han fick, ett forfarligt slut!
Den gamle vred héarvid sina hander, under héaftig sinnes-
rorelse, och tillade, da vi bada forblefvo tysta: Jag ser
honom &nnu for mig, sadan jag sag honom —

— Sadan ni sag honom, da han andra gangen dok
upp vid sidan af baten, afbrot Frank med ihalig, dof stimma,
mera liknande en anderdst ur grafvens djup, 4n en lefvande
varelses.

Orden verkade sasom ett elektriskt slag pa den gamle
mannen. Kappen foll ur hans hander och med ett vildt
skri stapplade han nagra steg tillbaka mot véaggen.

— | himlens namn! haf férbarmande med mig! utro-
pade han med svag, bruten stamma, och lat ett lif fullt af
anger gallda hvad stunden brutit! William! Hvar ar Wil-
liam ? Endast da jag har honom vid min sida, vagar jag-
hoppas pa nad och forskoning.

Han skulle hafva fallit till golfvet, hade jag icke stodt
honom; Frank stod under tiden och betraktade den gamle
med mork, hotande uppsyn.
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Hastiga, manliga steg hérdes nalkas langs gangen, som
ledde till rummet, dar vi befunno oss och de fdljdes af ett
klampande af en mangd barnfotter.

En solbrand, storvaxt fyratiodrig man, med Gppet an-
sigte och munter rost, klef med langa steg och skrattande
in i rummet. Efter honom féljde en hel skara af sma barn
af olika alder och storlek.

— Kvdéllsvarden ar framdukad, morbror, och barnen
vilja inte satta sig till bords utan gammelfar.

Han tystnade tvart. Hans snabba blick hade uppfan-
gat hela gruppen.

— Ursékta, go' herrar, sade han, i det han aftog hat-
ten och ratade sig pa militariskt vis, det har ingen fara
med gubben. Morbror ar 6fver attio ar, och han har litet
emellanat anfall af alderdomssvaghet.

Han tog den gamle stadigt, men vanligt under armen,
och, omringade af barnen, gingo bada tva, den gamle stapp-
lande och den yngre mannen stddjande honom. Vi foljde
efter.

Vid kvarnporten togo vi afskecl.

~ Dar sag du nu mannen, som mordade BencHff!
Sa lydde Franks forsta ord, da vi ater befunno oss pa lands-
vagen,

— Amnar du angifva honom?

— Angifva honom, da vi inte hafva nagra lagliga be-
vis — hvacl skulle det tjana till! Om jag framtradde infor
de valvise mannen i Scotland-yard och for dem berattade
min drom, skulle de endast skratta ut mig. Hvad galler
en drom for man, som endast fasta afseende vid det som
med fakta kan bevisas? — Ingenting, alldeles ingenting!
Fyrtio ar hafva rullat bort i tidens flod, en hégre makt
ma har doma och straffa; den menskliga rattvisan har ej
langre nagot att skaffa med detta mord.

Sa slutade drommen i Lyons-Inn.

«HW»
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Fran engelskan
efter
Mrs Bird.

Det radde gladje och lif i miss Campbells flickskola.
Dagen var inne for sommarlofvet. Den strdnga ordning
och allvarliga hallning, som i allmanhet utmarkte laroan-
stalten, voro for ogonblicket asidosatta, och man kunde
likna det hela vid en bikupa, dar en mangd rdster gladtigt
surrade och sma fotter trippade af och an.

Huru annorlunda tager man icke afsked i barnaaren,
an vid en mera framskriden alder, dd& man till och med
ibland med saknad skiljes fran en person, hvars samtal
lifvat oss under nagra timmars enformig fard pa en jarn-
vag eller angbat! Ju aldre man blir, desto mindre har man
rad att forlora; men fér ungdomen,, ligga hoppet och fram-
tiden Oppna. Dessutom skulle ju de unga flickorna, om
hvilka nu ar fraga, med fa undantag, ater motas i helpen-
sionen efter tillandalupna ferier, och hvilken skolflicka eller
skolgosse raknar val nagra veckors ferier for en lang tid?

Beatrice Morley var en bland dem, som icke skulle
atervanda till pensionen, emedan hennes uppfostran var.
sasom man brukar saga, fullbordad, hvarmed val egentli-
gen menas, att grunden ar lagd till allt nyttigt och godt,
som man sedan har att genom sjalfverksamhet utveckla och
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fullanda. Beatrice var fader- och moderlds och hade redan
fran tidigare ar varit ofverlemnad at tvenne nara slagtin-
gars vard, en faster och en moster.

Den sistnamda, ett medelalders, ogift fruntimmer, bodde
pa ett litet, aflagset liggande landtstalle i Devonshire, och
hennes unga systerdotter hade aldrig sett henne. Fastern
ater var gift och bosatt i London, och hos henne hade Bea-
trice hittills tillbringat ferierna. Men da denna slagting for
icke langesedan forlorade sin man, f6ljde hon, tard af sorg
och Ofveranstrangning genom vakande vid mannens sjuk-
sang, honom kort darefter i grafven.

Under senaste juliofvet hade Beatrice varit inbjuden
till en skolkamrat, och det var foérst nu, da hon for alltid
lemnade skolan, som hon skulle fa gora personlig bekant-
skap med sin moster.

Detta harrorde icke af kold eller likgiltighet fran miss
O'Briens sida. Tvartom hade hon underhallit en flitig och
hjartlig brefvexling med sin systerdotter, fran den tid Bea-
trice borjade kunna lasa och besvara mosterns bref. Pre-
senter af alla slag, fran borser och andra smasaker till
mera dyrbara gafvor, sandes litet emellanat fran tant O'Brien;
men, trots all den 6mhet, som radde emellan tanten och
systerdottern, hade den forra standigt satt sig emot att lata
Beatrice fa komma till sig.

Mer an ofta hade Beatrice bedt henne om tillatelse att,
om ock blott pa en kort tid, fa besdka henne. Tanten
foregaf alltid, att hennes vacklande helsa gjorde hennes hus
sa dystert och 6dsligt, att en ung flicka dar skulle komma
att leds ihjal. Men nu, da doden berofvat Beatrice den
slagting hon hittills haft att hylla sig till, sdg miss O'Brien
sig dock tvungen att mottaga sin systerdotter i sitt hus,
huru pakostande det maste forefalla henne, att déma efter
hennes foregaende handlingssatt.

Utan ringaste forskrackelse for det dystra och enfor-
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miga lif, som mostern forespeglat henne, gladde sig tvartom
Beatrice vid utsigten att fa blifva personligt bekant med
en slagting, som hon hjartligt holl af, ehuru hon aldrig sett
henne. Ett ungt of6rderfvadt sinne alskar ansprakslosa
nojen, och Beatrice, som trifdes pa landet, var viss pa att
hon skulle finna sig fullkomligt belaten och hemmastadd
pa ett stalle, dar hon, sdsom hon pa férhand visste, skulle
fa roa sig med att odla blomster, skdéta om sma foglar,
mata dufvor, rida pa en liten ponny, ega fullt upp af boc-
ker och en vanlig slagting att sallskapa och spraka meck

Visserligen var det icke utan saknad hon skildes, ma-
handa for alltid, fran sina larare, lararinnor och skolkam-
rater; men sa var det ju & andra sidan en stor frojd att
komma fran allt det tvang och de sma fortretligheter, lifvet
i skolan medfor. Dartill kom utsigten att fa gora en langre
resa, att fa se nya trakter, och slutligen att fa narmare
kanna det af tanten sa ofta beskrifna lilla landthuset, ofver-
vaxt med murgrén och belaget en half mil fran byn, vid
en enslig sidovag, med utsigt 6fver en 6dslig ljunghed och
en skymt af hafvets bla i fjarran.

Beatrice hade likval foga noje af den langa resan, un-
der hvilken hon hela tiden satt instangd i en jarnvags-
kupé, och hon kande sig ytterst trott och utledsen, da hon
andtligen vid en station horde sitt namn uttalas och nagra
minuter darefter befann sig i1 en liten vagn, som snabbt
forde henne och hennes packning genom ett landskap, sa-
dant hon é&nnu aldrig skadat. Hon fardades fram pa en
smal, skuggig byvag, pa omse sidor ymnigt kantad med
angsblommor och stundom lifvad af en liten stuga, tackt
med halmtak och omgifven af sma tradgardstappor med
bikupor och doftande blomsterrabatter eller kornfalt, som
skimrade i solskenet, likt insjoar af smalt guld. Tid efter
annan framskymtade djupa, gronskande dalder, skyhdga
berg och det blaa hafvet. Slutligen gick vagen fram genom
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eu by, dar Beatrices korsven helsade pa alla som han motte
och fick en helsning eller ett vanligt ord till svar, och en
halftimme senare stannade akdonet till Beatrices stora gladje
framfor ett boningshus, som korsvennen forklarade vara
malet for resan. Porten Oppnades af en natt och snygg
kammarjungfru, som forde Beatrice in i ett stort rum och
darifran i ett mindre, dar hon omfamnades af en blek och
mager dam, som valkomnade henne sasom sin systerdotter.

— Ack, goda tant, utbrast Beatrice, hvad jag ar glad
ofver att andtligen en gang fa se er! Men huru har tant
kunnat saga att detta stalle &ar dystert och 0Odsligt! Och
huru, fortfor hon, i det hon tog ett steg bakat for att battre
kunna beskada miss O’Brien, har tant kunnat saga sig vara
en gammal gumma, da tant annu ser helt ung ut?

— Kara barn, dom inte for hastigt, sade miss O’Brien
i sin tur, du kommer vél, hvad det lider, att varsna bade
ddsligheten och skrynklorna; det ar endast gladjen 6fver att
fa se dig, som nu ger mig ett yngre utseende. Ja, du é&r
mig en glad syn, tillade hon med lagre stamma, under det
hon allvarligt sag pa sin systerdottor och drog djupt efter
andan, liksom hade hon kéant sig befriad fran en oroande
fruktan, du ar mig en glad syn! Gifve Gud att det matte
sa fortfara!

Beatrice gaf foga akt pa dessa ord.

— Ack, hvacl har ar trefligt! utbrast Beatrice. Huru
kan tant kalla det har stallet 6dsligt? Boningshuset ar ju
sa vackert, tradgarden, som ligger utanfor fonstren, sa tack,
och sedan den vidstrackta utsigten 6fver angen, med hafvet
i bakgrunden och de ljusa molnen pa den blda himlen!
Ack, jag ar viss pa att jag har skulle kunna framlefva hela
mitt lif, utan att onska mig nagon forandring!

— Jag vill hoppas, sade miss O’Brien, i det hon klap-
pade systerdottern pa kinden, att vi skola trifvas val till-
sammans. Men nu, kara barn, ar det bast att jag ledsagar
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dig upp pa ditt rum, sa att du far tvatta bort resdammet,
innan vi satta oss till bords. Detta a min vanliga té-
timma, men jag liar sorjt for att man dukar fram en sta-
digare anrattning at dig, som gjort en sa lang fard och
mahanda fastat under végen.

— Ja, kara tant, det 4r nog sannt att jag ingen mid-
dag fatt; och tant kan lita pa att jag har en riktig skol-
flicksaptit.

Beatrices sofrum, med hvita gardiner och sangomhan-
gen samt fyldt af blomdoft, var i hennes tanke det vack-
raste lilla rum, hon nagonsin sett, och sedan hon ordnat
sin toilett, gick hon helt fortjust och lycklig ner i matsalen.
Tanten syntes henne nu anda vanligare, och det uttryck af
oro, hon forst varsnat i hennes ansigte, var alldeles borta.
Nar kvallsvarden var slutad, foreslog hon Beatrice en pro-
menad ofver dngen till en plats, dar man kunde beskada
solnedgangen i all dess glans.

— Jag kan inte lata bli att tanka pa, goda tant, sade
Beatrice, under det de gingo raskt framat, huru olik tant
ar den forestallning jag gjort mig om tant. Jag har alltid
forestallt mig tant sdsom en gammal, sjuklig dam, mager
och insvept i en stor schal, aldrig gaende utom dorren,
hallande strang diet och tagande droppar och piller i hvar
tionde minut.

Miss O’Brien skrattade hjartligt at systerdotterns skKil-
dring.

— Och trots allt detta, ville du &nda komma till mig,
du lilla envisa flicka!

— Ja, tant, trots allt detta, darfére att tants vanliga
bref hade lart mig att alska er. Faster Wilson var ocksa
mycket god mot mig. Hon kom en gang i veckan till
skolan att helsa pa mig, alltid regelbundet som ett urverk,
och ni vet att jag vistades hos henne alla helgdagar och
loftider; men hon var sa besynnerlig, hon hade ett sa oro-
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ligt lynne och kunde aldrig trifvas stilla en sekund pa
samma plats, sa att jag vanligtvis var lika glad att fa ater-
vanda till skolan, som att fa fara till henne. Nar jag nu
skulle fara hit, sa tankte jag att kunna bli nyttig for min
stackars sjuka tant, att fa skoéta om er och vaka vid er
sjuksang. Ja, sa tankte jag, tant lilla! Men jag har all-
deles bedragit mig!

— Jag tror verkligen inte att du &annu pa nagra ar
behofver utfora ditt valmenande kall sasom sjukvakterska.
Men stanna nu har, kara barn, och se dig tillbaka. Ser
du en tradklunga dar borta med tre statliga popplar, som
resa sig hogt ofver de andra, och en bla rok, som hvirflar
upp fran en skorsten, omslingrad af murgron?

— Ja, tant, ar det inte vart hem?

— Sa ar det, kéra barn. Ser det inte natt och tref-
ligt ut? Du skdnjer intet annat boningshus, huru vidt du
an blickar omkring dig.

— Jag, for min del, tycker att det ar ett riktigt litet
paradis. Tant har val besOk af grannar ibland, férmodar
Jag?

— Huru! Borjar du redan langta efter ombyte?

— Visst inte! Men jag tankte att tant skulle kanna
det ensamt i langden, om inte tant hade en eller ett par
vanner, som ibland helsa pa.

— Till mig kommer aldrig nagon, undantagandes pa-
storn i forsamlingen. Min sjuklighet ar inte endast inbil-
lad, sasom du tycks formoda, ty nar jag bodde i London,
var jag nastan standigt utsatt for de valdsammaste nervosa
anfall, som hotade att helt och hallet undergréafva min
helsa. Endast genom att leHa undandragen fran varlden,
kan jag freda mig fran dessa sjukdomsanfall. Ehuru mitt
hjarta med makt drogs till dig, och huru mycket ocksa din
barnsliga tacksamhet och tillgifvenhet gjorde dig kéar for
mig, sa vill jag likval nu bekéanna, att jag fruktade for asy-
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nen af ditt unga blomstrande ansigté, liksom hade jag trott
att dina vackra lockar skulle, sd snart min blick traffade
dem, forvandla sig till Medusas ormar. Men alla de dar
hemska tankarna aro nu med ens flydda, och jag ar inner-
ligen glad att ega dig hos mig.

Efter en angenam vandring atervande de hem till bo-
ningshuset och gingo tidigt till sangs, pa det att Beatrice
skulle fa hvila ut efter resans anstrangningar.

Hon vaknade tidigt foljande morgon, efter en uppfri-
skande sdmn, och satte sig haftigt upp i sangen, inbillande
sig hora skolklockan ringa. Men da hon sag sig omkring
i det for henne nya rummet och horde faglarnes kvitter
och blickade ut genom fonstret, kom hon till fullt medve-
tande af foregaende dags tilldragelser. Solen hade &nnu
icke hojt sig pa fastet. Beatrice steg likval upp, kladde
sig skyndsamt och beslot att taga sig en promenad tvars
ofver angen, medan &nnu daggen lag kvar pa graset och
den latta morgondimman svafvade som ett flor 6fver dal
och kullar. Hon f6ljde ett stycke den tacka stig, hon fore-
gaende afton gatt med sin tant, men darpa tog hon af till
venster, och efter en stunds vandring sag hon framfor sig
en rad valdiga stenblock, likasom ordnade af .menuiskohand,
sannolikt kvarlefvor fran hednatider. Hennes nyfikenhet
retades och hon gick vidare framat. Afstandet var langre
an hon berdknat, och nar hon framkom till stenblocken,
markte hon att de icke lago i tvanne rader, sdsom det forst
hade fdrefallit henne, utan i en rundel.

Allt hvad hon last om den graa forntiden hade sarde-
les intresserat henne, och hon var nu sa ifrig att beskada
den hemlighetsfulla cirkeln, att hon icke hade 6gon for
annat an de stora stenblocken. Eljest skulle hon icke kun-
nat undga att varsna en ung man, sysselsatt med att af-
teckna dem. Han hade dock fornummit hennes latta fot-
steg och hans blickar foljde hvarje den unga flickans ro-
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relse. Hon vandrade fran den ena stenen till den andra,
tills hon slutligen nalkades den unge mannen, som stod
halft undanskymd bakom ett klippstycke. Beatrice varsnade
honom och uppgaf ett svagt rop.

— For all del, min unga lady, lat mig inte skramma
er, sade foremalet for hennes forskrackelse, under det han,
artigt bugande, aftog sin hatt, och kvarstod, lutad mot det
stenblock som tjenade honom till stafli och stéd for hans
aloum, De har gamla stenarne taga sig bra ut i morgon-
skimret, tillade han, och det var klokt af er att ga hit just
vid denna tid pa dagen. Har ni sett dem vid full solbe-
lysning ?

— Nej, svarade Beatrice skyggt, jag har aldrig forr
sett dem. Skulle ni, sir, fortfor hon, sedan hennes nyfiken-
het hunnit besegra hennes blyghet, kunna upplysa mig om
deras betydelse? Fran hvilken tid forskrifva de sig

— Detta &r svart att med visshet bestamma, svarade
han, men man fdérmodar att de i hednatider utgjorde ett
slags tempelrundel. Den flata stenen i midten var sanno-
likt det hednapresternas altare, pa hvilket de offrade under
afgudatjansten.

Beatrice sag angestfullt mot den sten, han pekade pa.

— Tror ni att de offrade menniskor? fragade hon med
lag stamma.

— Det &r ganska troligt. De gamla druiderne ansago
sakerligen sina medmenniskor for de basta lackerbitar, som
de kunde offra at sina gudar, mahanda emedan de sjalfva
satte hogt varde pa menniskokott.

— Hu, sa ni talar! sade Beatrice rysande. Kan ni
verkligen tro nagot sadant, sir, som att har i England fun-
nits menniskoatare?

— Det haller jag inte alls for otroligt, svarade artisten,
under det han hopsamlade sina ritsaker, jag ar verkligen
bojd for att tro sd, emedan presterna under hednatiden
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helst offrade menniskor. Man vet ju att de alltid forbe*
hollo sig en sarskild andel af hvarje offer, som hembjdds
at gudarna. Hvarfore skulle de icke tagit sin andel af
menniskooffren? Det var ju deras tionde.

— Det ar forfarligt att tanka pa, sade Beatrice, som
nastan kande sig sjuk vid framlingens ord. Hit vill jag
aldrig mer komma.

— For all del, lat mig inte skramma bort er med
mina formodanden, sade den unge mannen skrattande, man
vet ju inte med sékerhet om har funnits ett hednatempel,
annu mindre om ens ett lams blod flutit pad den flata ste-
nen. Jag talade endast om hvad som kunde vara sanno-
likt och saledes ingen omojlighet. Jag forsékrar er dess-
utom, att ni har ingenting att frukta. Jag har har tillbragt
mangen god natt och aldrig sett nagra andar eller gastar,
som man visst inte skulle underlata att mota, om mennisko-
offer begatts pa platsen. |1 stallet for att sky platsen, ville
jag tvartom rada er att komma hit vid olika tider pa dyg-
net. Ni har borjat med att skada stenarna i den friska
dagbrackningan. Om ni vill félja mitt rad, kommer ni
nasta gang hit, nar kvallen kastar sina skuggor. Férema-
len rundt omkring forblifva desamma, men den belysning
i hvilken stenarne da framtrada, ger at dem ett helt annat
utseende. Ni maste é&fven se stenblocken varmda af for-
middagssolens glod. Mahénda ni tanker att det &r sak
samma, om ljuset ofver ett landskap kommer fran vester
eller Oster? Nej, nej, sa ar det icke, det forsakrar jag er!
Morgonen har sina latta dimmor, i hvilka foremalen, lika-
som i en genomskinlig sl0ja, frarnte mjuka, silfverskimrande
konturer. Om aftonen rader ett varmt glod, skarpt och
blekrodt, sasom fargen pa ett ragfalt hostetid. Lyd ni mitt
rad, det ar gifvet af en man som alskar att betrakta natu-
ren, som i aratal haft sitt storsta noje uti att studera den.
Kom och studera den, och ni skall samla en skord glada
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och angenama minnen af detta studium, som skall racka
for hela lifvet. Men, framfor allt, underlat inte att beskada
liednastenarne vid mansken. Ni kommer sékert i hag hvad
Walter Scott yttrar om Melrose Abbeys ruiner: 'Will man
rigtigt njuta af den skona anblicken af Melrose, ma man
besoka ruinerna vid mansken, ty morgonsolens glada stra-
lar tyckas endast gora sig lustiga ofver ruinens graa far-
ger.” Detta ar ett rad, som afven passar for den har
gamla stenrundeln. Jag amnar taga fyra teckningar fran
platsen har, hvar och en pa olika tider af dygnet, endast
sasom studier af ljuseffekter. Jag hoppas att fa raka er
liar 4nnu en gang. Det ar icke ofta en sadan lycka in-
traffar, som att mota nagon pa en sa Odslig plats som
denna.

— Jag skall aterkomma hit, svarade Beatrice, och jag
amnar fraga tant, om hon har lust att félja mig.

— Er tant? upprepade han. Bor ni hos en tant? Kan-
ske dar nere i hyn?

— Nej, min tants boning ligger ett godt stycke bort-
om hvn.

— Ah, méhanda det vackra landtstallet, der angsvéagen
slutar? fragade han, pekande med ritstiftet at det hall, dar
miss O’Briens landtstalle var belaget.

— Ja, svarade hon, dar bor jag.

— Har ni lange vistats hos er tant? fragade han vi-
dare, uppmuntrad af hennes 6gonskenliga barnslighet. Man
har sagt mig att ladyn, som bebor stallet, lefver alldeles
for sig sjalf, utan nagon gemenskap med sina grannar.

— Tant har visserligen forut lefvat ett ensligt lif. Nu
har hon dock sallskap, svarade Beatrice, sa framt jag kan
raknas for ett sallskap, jag som blott fér trenne dagar se-
dan lemnade skolan.

— Ah, sade mélaren, i det han hastigt sdg upp och
med lifligt intresse betraktade den unga flickan.
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Beatrice borjade frukta, att bon mahanda varit alltfor
meddelsam. Hon hade redan en stund funderat pa huru
hon skulle kunna afbryta samtalet och begifva sig hem.
| ett nu sade hon tvart och skyggt at framlingen “God
morgon” och sprang sin véag.

Miss O’Brien satt redan vid frukostbordet, vantande pa
henne nar hon anlénde.

— Du lilla landstrykerska, sade hon, jag bdrjade redan
tro, att du med allo sprungit din kos!

— Ah, tant ma tro att jag gjort en fortjusande pro-
menad! Jag gick ett stycke framat samma vag jag i gar
gick med er, och sedan tog jag af till venster, langs en
smal gangstig, till dess jag kom till en hop underliga sten-
block, uppstéallda i en cirkel och dar motte jag — Beatrice
hade redan pa lapparne berattelsen om sitt sammantraffande
med den unga artisten, men’hon tystnade har, i forskrackelse
Ofver den forandring, som plotsligt visade sig i tantens
anletsdrag. Miss O'Brien sag frisk och glad ut, da Beatrice
intradde i rummet, men nu blott stirrade hon pa syster-
dottern; hennes lappar och kinder bleknade mer och mer,
hon utstrdckte handen framfor sig, liksom hade hon velat
varja sig for nagonting som skramde henne, och foll darpa
sanslos till golfvet.

Systerdotterns rop kallade in tjanarinnorna. Den &ald-
sta af dem, hvilken i aratal tjanat hos miss O'Brien, ytt-
rade att det var ett af dessa anfall, som sa ofta plagade
hennes matmoder under hennes vistelse i London.

— Hon har sett i syne igen, sade Martha, i det hon
sag pa Beatrice med undrande och medlidsamma blickar.
Stackars matmor, stackars miss!

— Men hvad &ar orsaken till, att hon far sadana an-
fall, och hvad vill det siaga att hon sett i syne? fragade
Beatrice oroligt.

— Det skall inte miss fraga efter. Jag kan inte séga
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er livad min matmoder sett; men hon brukar alltid se na-
gonting underligt, nar hon far saddana har anfall.

Miss O’Brien bars upp till sitt sofrum, dar hon lades
| sin sdng. Beatrice bad ifrigt att man skulle skicka bud
efter lakare, men Martha visste huru den sjuka skalle be-
handlas och att hon ej ville se ndgon frammande lékare.
Miss O’Briens ldkare i London hade gifvit Martha noga
foreskrifter om sjukdomens behandling. Slutligen tillade
hon att Beatrice inte skulle satta ifraga att fa komma in
till den sjuka, ty detta kunde icke pa nagra vilkor tillatas.
Senare pa dagen lat miss O’'Brien helsa Beatrice, att hon
¢ skulle vara angslig for hennes skull, utan roa sig sa
godt hon kunde pa egen hand, promenera, lasa eller gora
hvad hon for godt funne.

Under den forsta dagen, Beatrice var lemnad allena,
hade hon ej lust att ga utom tradgardsgrinden; men fol-
jande morgon, sedan Martha forsakrat henne att den sjuka
vore utom all fara, gick den unga flickan ut fore frukosten.
Hon undvek att taga af gangstigen till venster, emedan
hon icke Onskade att ater sammantraffa med den unge
artisten.

Men odet gackar ibland vara basta foresatser. Beatrice
hade stannat pa en bergklint, i beundran ofver en vacker
skogig dald, som, genomskuren af en back, vid hvilken
stod en kvarn, utbredde sig for hennes blickar i morgon-
solens skimmer. Hon Ilyssnade till det aflagsna, sakta
bullret af kvarnens tik-tak, da hon ploétsligt spratt till vid
det nara ljudet af en manlig stamma, som var ingen an-
nans an den unge malarens.

— God morgon, unga lady! ropade han gladt. Jag
marker att ni Ofvergifvit hednatemplet och att ni foraktar
mitt rad att se det vid solnedgang eller vid mansken. Ni
borde ha varit dar i gar afton!
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— Jag var inte alls ute i gar, svarade hon. Min tant
var sjuk och jag ville inte ga fran henne.

— Jasa. Men skulle ni inte ha lust att komma dit i
dag? Det blir sakert en klar afton, och omkring tiotiden
tror jag att det blir fullmane.

— Tant ar ej sa rask, att hon annu orkar gaut, sva-
rade Beatrice.

— Vagar ni inte gad ut pa egen hand?

— Jag Vvill ¢j gora det, sade hon forvanad.

— Ah&! Skulle ni méhanda frukta att raka ut for
skogstrollen? Ehuru ni vistats har pa trakten blott trenne
dagar, sa tycks ni likval redan blifvit smittad af den anda
af vidskepelse, som héar rader.

— Jag har ingenting hort om skogstrollen, svarade
hon skrattande, och om jag hade det, vore det endast ett
skal till for mig att ej bege mig ut pa manskenspromenad.
Men det passar sig inte, att jag gar ensam ut sa sent pa
dagen, tillade hon allvarligt. Min tant skulle ogilla sadant,
om det komme till hennes kunskap.

— M skall nog bli modigare om nagra dagar, sade
han leende.

— Det ar visst inte mod, som felas mig, svarade Bea-
trice, stott af hans anmarkning. Vi matte val aldrig tro
mig vara sa enfaldig, som att radas for alfvor och skogsra!
Men jag vill hoppas, att jag aldrig skall aga mod att gora
nagonting, som inte ar passande for en ung flicka.

— Det ar en temligen svar sak, att bestamma hvad
som passar eller inte passar. Gamla, trakiga skolmastarin-
nor och pjunkiga tanter aro mycket begifna pa att kalla
det, som inte roar dem, opassande.

Min skolmastarinna var hvarken gammal eller tra-
kig, sade Beatrice uppbragt, och min tant ar inte pjunkig.
Hon gar fortare och haller langre ut an jag.

Jag ber odmjukast om forlatelse, sade han, i det
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lian aftog hatten och gycklande bugade sig, jag bugar mig
i stoftet for de franvarande auktoriteterna. Det var endast,
jag ber er tro mig, ett forfluget yttrande. Jag for vanligen
ett mycket ensamt lif, och nar jag nagon gang slar mig
I6s. pratar jag en hop saker i vadret, mera af motsagelse-
lust an af ofvertygelse. Kan ni rita?

— Nagot- litet; men jag ar road af teckningar.

— Vanta, jag vill se efter i min portfélj, om jag inte
dar har nagra vyer, som ni kunde kanna igen. Hvad ar
detta?

— Tants byggning! Sa likt, sa bra ritadt!

— Jag aftecknade den i forrgar, sade han. Jag tankte
pa att fa raka er &nnu en gang, och sd tog jag ritningen
med mig i afsigt att bedja er halla den till godo.

— Den ar mycket vacker, men —

— Sag inte — men, det &ar ett sa ledsamt ord! Inte
beh6tver ni tveka att emottaga min ringa gafva. Sa snart
er tant blir frisk igen, skall jag hafva den &ran att gora
min uppvaktning hos henne. Jag k&nner pastorn har i
forsamlingen och far nog hans forord hos er tant. Om ni
sa tycker, kan ni taga min ritning och lemna den till
henne, 1 det ni framfor min obekanta helsning. Ni ser.
att jag har tecknat mitt namn i ena hornet; mahanda det
inte ar aildeles frammande for henne.

Han smalog, da han sdg den snabba blick, hvarmed
den unga flickan sokte uppfanga namnet. Det namn, hon
laste, var James Vernon.

— Nu vet jag huru jag kan gora, sade hon med stra-
lande Ogon, liksom trodde hon sig hafva kommit ur ett
svart dilemma. Jag vill visa tant ritningen och, om hon
inte tilliter mig att emottaga den af er, sd kan jag ju
lemna er den tillbaka.

— Det far val bli s&. Det maste dock vara bra be-
hagligt for en tant, att ha en sd snall och lydig niece!

Sails, hist. S
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Och jag tycker hvilken ovarderlig skatt till hustru skall ni
ej bli for en akta man, som inte tal motsagelser.

— Sadant bekymrar jag mig inte om att tdnka pa,
sade Beatrice.

— Det marks tydligen att ni aldrig &lskat.

— Nej det har jag visst inte, svarade hon, skrattande
och rodnande, jag lemnade ju skolan for nagra dagar sedan.

— Ja, men bruka da aldrig skolflickor &lska nagon?

— Det vet jag inte — kanhanda nagra, gora det; men
jag, for min del, har aldrig tankt pa sadana darskaper.

— Ni hade inte fatt lof dartill af er tant, kan jag tro!

— Vi talade aldrig om sadant i var skola.

— Da& voro ni de mest utomordentliga exemplar af
skolflickor, som nagonsin funnits till. Ni amnar val inte,
formodar jag, framlefva hela ert lif, utan, att tanka pa
karlek?

— Jag formodar att jag kommer att gdora som andra,
svarade Beatrice Kallt.

— Déarom hyser jag inte det ringaste tvifvel. Men,
sdg mig, nar amnar ni bese hednastenarne i manskensbe-
lysning?

— Jag skall fraga tant darom, nar hon blir battre.

— Kom utan tant! Hon skall bara gnata pa er att
genast vanda om, i fall ringaste vindflakt hotar med snufva.
Ni har mycket trefligare om ni gar ensam dit, och jag vill
vara er till moétes och hindra &lfvorna eller skogstrollen
att fara af med er.

— Tack sa mycket for er valvilja, men jag behofver
inte skyddas mot nagra skogstroll eller alfvor. Jag tror
dessutom att alfvorna numera inte aro pa modet.

— Lita inte pa det. | sadana har ensliga trakter
harskar inte modet. Har husera bade alfvor och skogsra.
Ni befinner er just nu inom det underbaras omrade. Har
ni nagonsin hort talas om spokhundar?
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— Nej! Hvacl ar det for slags Imndar?

— Ja) ser nh det ar mera an nagon kan upplysa
er om, sade han hemlighetsfullt. Men jag férmodar att det
ar ett slags trollhundar, som forfolja radjuren ofver de vid-
strackta karrlanden. Hvem jagaren kan vara, lemnar jag
at er sjalf att gissa. Men det sdllsammaste af hela histo-
rien ar att de ganska ofta horas, till och med om sbnda-
garna midt pad ljusa dagen, utan att man nagonsin far se
dem. Mangen tror att det ar ett koppel respektabla jagt-
Inmdar, som ga igen efter doden.

— Hu, sadan hemsk historia! sade Beatrice, hvars in-
billning lutade mycket at det underbara. Det dar paminner
mig om livad jag last om Den vilda jdgaren och Den
svarta skogen i Germanien.

— De ha mycket slagttycke med hvarandra, och or-
saken ar troligen den, att de blifvit 6fverflyttade till Eng-
land genom de gamla Saxarnes sagoberattare.

— Kan det vara mojligt, invande Beatrice, att nagon
enda bland Englands nuvarande befolkning ar enfaldig nog
att satta tro till dylika sagor?

— Ahjo, hundratal och flera till, synnerligen bland
allmogen har i det vackra Devonshire, med dess romanti-
ska natur. Ibland den lagre klassen pa de skottska darne
finnas nog ocksa en mangd vidskepliga. Men jag har verk-
ligen ocksa sjalf hort nagra hogst sallsamma ljud.

— Naé&r horde ni dem, fragade hon, under det hon
hapen sparrade upp 6gonen.

— Da jag horde skallet, var jag just pa véag till kullen
dar, bortom farskocken. Det var en tisdag. Faraherden
forsakrade mig, att man alltid far hora det klockan tolf pa
sondagen, i fall vadret ar klart och man ar ensam. Det
ar en sallsam historia.

Beatrice sade ingenting vidare; men det uttryck af
forvaning och hapnad, som rojde sig i hennes ansigte, vi-
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sade klart for Vernons kvicka uppfattning, att hon icke
skulle lata tillfallet ga sig ur handerna att sjalf undersoka
sanningen af hvad hon hort berattas.

— Jag maste skynda hem, sade hon, och jag tror att
det ar bast att jag inte tar er ritning med mig, ty tant ar
annu alltfor klen for att jag skulle vaga besvara henne
med nagra fragor.

— Ar det verkligen s illa med henne? Anser doktorn
det vara fara for lifvet?

— Nej, det tror jag inte. Hon brukade forut sa ofta
fa sadana anfall.

— Aha, sade han, i det han drog upp ena 6gonbrynet,
jag har hort talas om fruntimmer, som traffas af sadana
dar attacker.

Det l4g nagonting i hans stamma, som sarade Beatrice.
Hon rackte honom teckningen, i det hon missndjd sade:

— Jag vill helst slippa den har. Var god och tag
den tillhaka.

— Barnsligheter! Tag ni ritningen, och eftersom det
tycks plaga er att halla den till godo, kan ni ju endast
lana den sa lange, till dess er tant har aterfatt sina sin-
nens bruk, sd att hon kan forsta livad man sager henne.

— Tant ar fullkomligt vid sina sinnen och forstar allt
hvad man séger henne; men detta &ar icke nagot skal for
att jag skall plaga henne med onddiga fragor.

Men likasom fruktade hon, att hon mahanda varit
alltfor oartig, tillade hon skyggt:

— Ni kan val forstd att jag ar tacksam for det ni vill
gifva mig den vackra ritningen; men jag vet ej om jag bor
mottaga er gafva.

Hon tystnade och nedslog 6gonen mot marken.

— Min véag gar nastan forbi er dorr. Tillater ni mig
att ledsaga er hem, sade han, utan att latsa om hennes
forsok att aterlemna ritningen.
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Han bjod henne sin arm och hon antog tillbudet,
hvarpa de gingo langsamt vagen fram, under 6msesidig tyst-
nad. Ibland forsokte hon att siaga nagot, men orden dogo
pa hennes lappar. Hon ville draga bort sin arm, men det
felades henne mod dartill. *

Malaren gladde sig i tysthet ofver sin seger och hen-
nes forlagenhet. De stannade vid tradgardsgrinden, som
ledde utat 4ngen. Han Oppnade den for henne, bjod henne
handen till afsked, tryckte sakta hennes lilla fina hand och
aftog hatten med ett “au revoir.” Beatrice rusade in i
tradgarden, sedan hon stangt grinden. Hon satte sig for
en stund pa en bank, innan hon gick in, ty hon kande
med sig, att hon darforinnan behofde atervinna sin sjalf-
beharskning.

Under dagens lopp intraffade forandring i vaderleken:
det Osregnade och aftonen blef fuktig och mulen. Miss
O’'Brien var sangliggande och Martha lemnade icke sjuk-
rummet. Den andra tjanarinnan, koksan, en storvaxt, god-
modig landtflicka, som tillika skotte ladugarden, dufvorna
och honsen, befann sig i koket.

I skolan hade koket for pensionarerna varit ett for-
bjudet omrade, hvilket mahanda till en del utgjorde skalet
hvarfére Beatrice nu fann en sardeles lockelse uti att sla
sig ner framfor den sprakande koksbrasan hos Betsy.

— Far jag stiga in och varma mig framf6ér brasan,
Betsy? fragade hon, da hon intradde i koket.

— Herre min Gud, ja visst, miss! Valkommen! sva-
rade Betsy, i det hon stallde en lag karmstol framfor spi-
sen och makade veden, sa att brasan lagade annu lifligare,
kastande sitt sken mot en rad flasksidor och skinkor, upp-
hangda pa en stang i taket for att torka och forvarfva sig
den utsokta roklukt, som aldrig pa annat satt kan erhallas.

— Miss O’Brien brukar alltid komma hit ner, nar det
ar ruskigt och kallt, for att varma sig och prata bort en
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stund af kvaéllen, och detta ar alltid hennes plats, fortfor
den vanliga koksan. Ett sadant regnande! Det piskar ju
riktigt pa rutan!

— Ja, nog ar det trefiigt! sade Beatrice, i det hon
holl handerna mot lagan. Jag tror att jag ar mer frusen,
darfor att tant ar sjuk och att jag nddgas vara ensam, jag
som standigt varit van vid att se sd manga ikring mig.

— Jag begriper da for min del inte huru matmor kan
trifvas med att fora ett sd ensligt lif, som hon har till-
bringar. Men Martha sager att hon mar béattre, som hon
nu har det, och att hon ofta i London fick svara anfall,
hvaremot hon endast haft tvenne sadana sedan hon flyttade
hit. FoOrsta gangen, jag minns det sa val, var det da hon
talade med Sara Mitchel, bagarens dotter. Just under det
missis talade, foll hon till golfvet, alldeles som i gar, och
sa buro vi henne till sitt rum. Foljande dag var hon kry
igen, men ville darefter aldrig tala med Sara, utan skic-
kade Martha med bud till henne, hvilket kom mig att tro
att den stackars flickan misshagat henne. Men det kunde
vara sak samma for henne, fattig barn, ty nagra veckor
efter det hon var hos missis, gick hon for att helsa pa sin
morbror, mj6lnaren, och f6ll ned i kvarndammen och drunk-
nade.

— Stackars flicka, sade Beatrice, ett sa sorgligt slut
pa hennes besok hos sin slagting! Jag vill hoppas, att mitt
besok har inte matte sluta sa illa.

— Allrakéraste, Gud bevare oss for sa illa! svarade
Betsy. Men ursiakta, om jag tillater mig att gifva er en
varning, eftersom jag kanner den har trakten battre an ni.
Ga inte sa ofta allena utefter dangsmyren.

— Hvarfore inte? Luften ar dar sa ren och uppfri-
skande, att jag ar saker pa att den gor mig godt.

— Ja visst! Nog ar luften bra, men det kan vara lika
helsosamt for er att om morgnarna besoka ladugarden eller
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linakern. Om &ngsmyren hor man underliga saker litet
emellanat. Skogstrollen och alfvorna hafva dar sitt tillhall,
och fastan folk nu for tiden skrattar at sadant och kallar
det tokprat, sa ser man anda nertrampade ringar pa det
friska grona gréset. Det ser ut alldeles sasom hade graset
blifvii afsvedt. Har inte miss hort talas om spokhunclarna?

— Jo, jag har hort talas om dem, och jag &mnar mig
ut om sondag vid tolftiden, for att fa héra dem.

— Gud i himlen! Var for all del inte sd vagsam! Ni
kan aldrig tanka hvad fult spratt de kunna komma att
spela er. Ni ma tro, har var en gang en ung man, en
resande herre, som gick ut i akt och mening att fa hora
dem och mdjligen lura ut dem; men han forblef borta i
manader, tills man slutligen hittade hans benrangel vid
hednastenarna. Blott nagra trasor funnos kvar af hans
klader, jamt opp sd mycket att man kande igen hvem de
tillhort: men koéttet pa hans kropp hade hundarne afgnagit
till benen. Just vid de dar hednastenarna spokar det dess-
utom. Déar maste visst ett forfarligt mord blifvit beganget,
ty stenarne kunna icke ligga stilla, utan de vicka af och
an, och ibland dansa de kring liksom fjaderbollar. Ni ma
gerna skratta, miss, tillade hon allvarligt, da Beatrice omoj-
ligt formadde att kvéafva sin skrattlust, ni ma gerna skratta;
men jag har hort detta af en man, som sag det med egna
ogon, och det ar Tom Smith. Han maste en gang natte-
tid ga ofver angen, ty han hade varit pa en sammankomst
pa Hvita Lejonet dar nere i staden (likt det Ofriga landt-
folket i Devonshire kallade Betsy alltid byn for stad), och
han gick vilse 6fver mon och befann sig i ett nu, utan att
ratt veta huru det gatt till, framfor hednastenarne. Sa
horde han klockan sla tolf, fastan hvar och en vet att inga
kyrkklockor hotras &nda dit bort. Just som han raknat
sista slaget, begynte en af stenarna att vicka af och an,
sasom ville den komma loss fran marken, och sa borjade
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stenen narmast till att géra pd samma satt, och slutligen
vickade livarenda sten fram och tillbaka, tills allesamman
borjade att ga rundtomkring. Tom Smith foll ned mot
marken orh trodde att hans sista stund var kommen; men
stenarna bara dansade kring honom, utan att astadkomma
det ringaste buller, och da de snurrade forbi, lutade sig'
livarenda en ned 6fver honom och liksom tittade honom i
ansigtet. Till slut gick det i en sadan hvirfveldans, att
han inte kunde skilja den ena stenen fran den andra, och
sa forlorade han sansen och fann sig, nar han vaknade
fram pa ljusa dagen, liggande midt i stenrundeln.

— Och om man gar dit klockan tolf pa natten, kan
man da vara séker pa att fa se stenarna rora sig? fragade
Beatrice.

— Ja, det tror jag. Men Gud forbjude att nagon
skulle begifva sig ut pa sa afventyrlig vandring.

— Betsy, jag vill att du slapper ut mig nasta natt,
det ar vackert véader, och vantar mig vid tradgardsgrinden,
tills jag kommer igen.

— Bevare mig, miss, utbrast Betsy, det vill jag ej for
alla varldens skatter vara med om! Kors i Herrans frid,
miss Beatrice, ni kunde ju bli ihjalskramd eller mista edra
sinnen, sa att ni aldrig mera finge igen dem.

— Ah, det tror jag inte, sade Beatrice tillitsfullt, ty
jag ar icke sa lattskramd, och jag vill gerna sjalf ofvertyga
mig om huru det kan férhalla sig med stenarnes dans.

— Sannerligen jag ville ga dit, om jag ocksa finge
hundra pund for besvaret. Det ar inte heller bara ste-
narna som dansa, utan gentlemannen, som lag dar dod for
tio ar sedan, spokar ocksa; men han ses endast vid solupp-
gangen.

‘— Vid soluppgangen? upprepade Beatrice bleknande,
ty Betsys vantro hade afven smittat henne, och hon var
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redan stamd att tro bade pa alfvor, spokhunclar och gra-
stensblockens bal.

— Hvarfor foredrar han soluppgangen? Och hur ser
han ut?

— Jag kan séga er huru han ser ut, for jag sag hans
lik, nar det fordes af polisen till ”"Hvita Lejonet.” Han
syntes hafva varit en vacker, statlig ung man, kladd i ljus-
grda sommarklader och halmhatt pad hufvudet.

Blodet isades i Beatrices adror, ty den beskrifning,
Betsy gaf oOfver den mordade, passade alldeles in pa den
unge malarens person.

— Somliga, fortfor Betsy, gissade att han var den
personen, andra att han var en annan, men aldrig blefvo
de kloka pa hvem han egentligen var. Sa begrofvo de ho-
nom, utan att veta hvad eller hvem han i lifsticlen varit.
Man tror att detta inte var honom i lag och att han dar-
for gar igen. Somliga pastd, att bara nagon hade mod att
tala till honom, skulle han nog sidga hvad han 6nskar och
sedan fa ro i grafven.

— Men hvarfor visar han sig just vid soluppgangen?

— Bet kan jag inte svara pa. Mahanda dog han just
vid den tiden.

— Om det &ar vackert vader i morgon, sa kan ju
Betsy folja mig till hednastenarna, eller hur? Fa vi da se
gengangaren, sa vill jag tala till honom.

Efter manga invandningar och rysningar vid beslutets
fattande, en djarfhet, som Betsy pa egen hand aldrig dromt
sig, gick hon slutligen in pa forslaget; ty hon var i grun-
den mahanda lika nyfiken, som den ur pensionen nyss
komna Beatrice.

Betsy vackte henne fore dagbrackningen, och efter en
i koket intagen latt frukost af sot mjolk och nagra smor-
gasar, pa det att man icke fastande matte begifva sig ut
i den svala luften, vandrade de astad i den klara gryningen.
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De hade knappast kommit i narheten af “hednaste-
narne7, innan Betsy fick 6¢gonen pa en manlig figur, som.
kladd i gra rock och halmhatt pa hufvudet, stod lutad emot
en af stenarne.

— Herre, haf forbarmande o6fver oss! skrek Betsy, i
det hon fattade tag i Beatrices kladning. Kom, miss, kom!
Det ar han sjalf, Gud hjalpe oss arma syndare!

— Halloh! Hvad vill detta saga? hordes en klar
stamma fraga, i det figuren vande sig om och kastade till
marken nagra ritsaker, som han haft i handen.

Betsys ansigte uttryckte sa mycken fasa, och hennes
atborder blefvo sa angsliga, ju narmare han nalkades, att
han icke kunde undga att fraga:

— Hvem tar ni mig da for att vara?

— Nej, nej! sade Betsy helt plotsligt lugnad, spoken
bruka ju aldrig tala forst till folk.

Den unge malaren, ty det var han, strackte ut handen.

— Ni matte val kanna att detta ar riktigt kott och
blod, eller hur?

Betsy rorde med ett finger vid den utstrackta handen,
under det att Beatrice begynte att skratta af hjartans lust.

— N4, na, miss, det ar ingenting att skratta at, sade
Betsy halft fornarmad, ty jag skall sédga er, att han ar sa
lik den andra, just som ett bar, det ar visst och sannt!

— Hvem ar den gynnaren, jag skulle hafva aran att
sa fullkomligt likna?

— En gentleman, som fanns dod har pa angsmyren
for tio ar sedan.

— FOr tio ar sedan, sade ni? Och han liknade mig?
tillade malaren ifrigt, i det han vénde sig till Betsy.

— Jag sag hans lik, sir, svarade hon, och ni liknar
honom som ett bar liknar det andra.

— Och hans namn, kanner ni det?
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— Det lick man aldrig recla pa, sir. Man bara be-
grof lionom.

— Men mahanda nagra klader och papper aro tagna
| forvar?

— Det kan ni fa reda pa af pastor Archer.

Det blef nu den unge malarens tur att forklara sig for
Beatrice <och Betsy. Han hade haft en broder, som, en-
storig och besynnerlig, for tio ar sedan begaf sig ensam
ut pa stroftdag, man visste icke hvart. Han hade anda se-
dan dess icke horts af, oaktadt familjen bade annonserat i
tidningarne och anlitat polisens medverkan, for att ater-
finna honom. Den likhet, Betsy pastod sig hafva upptackt
mellan den dode och den lefvande, samt tiden, da den forre
patraffades, hade vackt malarens formodan, att han andt-
ligen nu vore sin broders 6den pa sparen. Efter denna i
korthet gifna forklaring, bugade han sig for Beatrice och
begaf sig 1 vag till pastorn med skyndsamma steg.

— Jag ar alldeles hufvudyr af hapnad, sade Betsy néar
hon och Beatrice, efter den oférmodade upplosningen af
spokeriet, vandrade pa tu man hand végen hemat. Ni ma-
ste ha kant den ddmunge herrn fOrr miss?

— Jag kan just inte saga, svarade Beatrice, att jag
kdnner honom, men jag har sett honom tvenne ganger.

Hvardera gjorde darefter i tysthet sina betraktelser o6f-
ver det passerade.

Beatrice mottes vid hemkomsten af den glada under-
rattelsen, att hennes tant Var battre och troligen skulle
komma ner till middagen, och hon féresatte sig att, om
den sjuka hade krafter nog att lyssna till hennes berattelse,
troget rodogora for allt, som tilldragit sig, fran hennes for-
sta morgonpromenad till dess miss O’Brien sjuknade.

Beatrice var af naturen Oppenhjartig och sannings-
alskande, och ehuru hon var uppfostrad sasom helpensionéar
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i en skola, hade hon likval aldrig kunnat lara sig att vara
falsk och sluten emot nagon.

Beatrice kande ett lifligt intresse, att fa hora utgangen
af mr Vernons besOk hos pastorn. Omkring elfva-tiden
kom Betsy plotsligt inrusande i biblioteket och sade med
vigtig uppsyn, i det hon framlemnacle ett kort:

— Ben frammande herrn &r derate, miss, och han é&r
mycket blekare nu, &n i morse. Herre Gud, hvad han nu
var lik den dode!

— FOr honom hit in, sade Beatrice, eller kanske &r
det s godt att du ber honom stiga in i tradgarden.

Beatrice gick ut genom de Oppna glasdorrarne och tog
plats under en praktig lind, dar Vernon kort darefter upp-
sOkte henne.

— Min aning har slagit in, sade han, i det han satte
sig pa grasbanken och med sorgset utseende hvilade huf-
vudet mot handen. Ben for tio ar sedan har funna fram-
lingen var min broder. Hans klader, nagra papper och
smasaker, som han burit pa sig i fickorna, &ro i pastorns
forvar, och jag kande igen alltsammans. Bet lider intet
tvifvel att det var han. Stackars Gilbert!

— Har ni fatt reda pa orsaken till hans dod?

— Mr Archer forsékrade mig, att han doétt en natur-
lig dod, och att ingen grund finnes for att ett brott har
blifvit beganget.

— Men nar han lemnade de sina, fortfor Beatrice, sade
han inte hvart han d&mnade sig?

Inte ett ord yttrade han. Han var alltid mycket
exentrisk och allagsnade sig litet emellanat fran hemmet,
blef ibland borta flera veckor och manader, utan att vi
visste hvar han uppeh6ll sig. Be stallen, som det f6ll ho-
nom in att besoka, voro s& omvexlande, att det fans ingen
mojlighet att fa reda pa hans vandringar.

Baraf kan ni ocksa forstd att vi, sista gangen han af-
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lagsnade sig, inte bdrjade att hysa nagon oro 6fver hans
bortovaro forr, an fem eller sex manader efter det han lem-
nat hemmet, och daraf foljer att det blef svarare och omoj-
ligare for oss att uppspara honom. Slutligen fingo vi reda
pa att en person, svarande mot den beskrifning, vi gifvit
om honom, hade afgatt till Australien, kort tid efter det
min broder lernnat oss. Vi sloto héaraf, att det maste hafva
varit han, och sd lugnade vi oss och vantade. Men under
tiden lag han redan i sin ensliga graf.

I detsamma hordes tanten fran biblioteket svagt ropa
Beatrices namn.

— Jag ville gerna att min tant inte mdter er i dag,
sade hon, i det hon sprang upp fran sin plats, eftersom
kon wvarit sjuk och jag fruktar, att det kunde misshaga
henne att se en framling har. Men jag vill beratta allt
for henne, och mah&anda hon i morgon skall taga emot ett
kesok af er, i fall ni ar sa artig och vill komma. Ni ur-
saktar val, hoppas jag, att jag sa har bradskande visar
bort er, tillade hon med ett leende.

— Er ursédktar jag hvad som helst, sade han i det
lian varmt tryckte hennes hand och sdg pa henne med en
af dessa magnetiska blickar, som tranga djupt in i sjalen.

Derpa gick han sin vag och férsvann genom tradgards-
grinden, medan Beatrice, som soOkte hemta sig efter den
oro, den sallsamma blicken vallat henne, gick in i biblio-
teket.

Miss O’Brien satt dar, utan andra spar efter foregaende
dagars sjukdom, &an ett sorgligt uttryck i sitt ansigte. Bea-
trice skyndade fram, for att helsa och lyckdnska henne,
men ryggade tillbaka, da hon maérkte att tantens blick und-
vek att mota henne.

— Tant! hvad har jag gjort dig? utbrast hon. Har
jag pa nagot satt forolampat dig?

— Visst inte, mitt barn, du har ingenting ondt gjort,
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svarade miss O’Brien. Latsa inte om mina underliga va-
nor. Snart nog skall jag kunna se pa dig. Det ar bara
ett nervost lidande. Hon tryckte sin hand o6fver 6gonen
och Beatrice sag tarar glida utfér hennes kinder.

— Gif mig din arm, kara barn, jag vill gora ett slag
i tradgarden. Ropa at Martha, att hon for hit min pa-
rasoll.

Sedan de gatt en stund af och han, satte miss O'Brien
sig att hvila under den skuggiga linden, dar Beatrice nyss
suttit med Vernon. Bien surrade, ifrigt sysselsatta med
att suga honung ur blomstren, hvilka spredo sin ljufva anga,
blandad med koksvaxternas och angens starka doft. Ping-
landet af farhjordens klockor ljod melodiskt pa skilda hall
fran den vidstrackta angsmyren och sammansmalte med
suset fran traden ocb faglarnes kvitter.

— Ack, ett sadant litet paradis, detta stalle ar! ut-
brast Beatrice, i det hon br6t den tystnad, som varat na-
gra minuter. Huru kan tant tro att jag nagonsin skulle
komma att kénna ledsnad héar?

— Martha sade mig likval att du i gar tycktes ha
mycket trakigt.

— | gar, ja! Det var ju helt annat. Det 6sregnade
hela dagen, och tant ldg sjuk. Om tant hade varit nere,
skulle jag visst inte haft tradkigt. Men nu skall jag for-
sOka att roa tant med berattelsen om mina afventyr, sedan
jag kom hit.

Harpa foljde en redogorelse for hennes tillfalliga sam-
mantraffande med mr Vernon, och hon dolde ingenting af
deras samtal med hvarandra.

Miss O'Brien lyssnade uppmaéarksamt, endast da och da
yttrande nagra ord. Sedan Beatrice slutat sade hon!

— Jag kommer nu i hag att jag horde omtalas den
stackars gentlemannens lik pa myrangen. Det var fem ar
efter det jag flyttat hit.
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— Har tant bott har femton ar? utropade Beatrice.

— Ja, mitt barn, och jag hoppas att fa bo har annu
femton ar till, om jag lefver sa lange.

— Da maste tant ha varit mycket ung, nar hon kom
hit?

— Jag var tjugufem, och du, som raknar sa snallt,
far da latt ihop att jag nu ar fyratio.

— Yill tant sdga mig hvarfor tant flyttade hit?

— FOr min helsas skull, fornamligast, kara barn.

— Ja, det ar sannt! Martha berattade mig att tant
oftare hemsoktes af de forfarliga sjukdomsanfallen, nar tant
bodde i London och ofta sag frammande menniskor. Blef
tant sjuk denna gang for det jag kom hit?

— Mahéanda till en del. Men oroa dig inte barn.
Sjukdomen &r nu oOfverstanden, och dessutom &r den aldrig
lifsfarlig.

Nar Martha senare pa aftonen hjalpte sin matmoder
att afklada sig, berattade hon sin trotjenarinna hvad sy-
sterdottren sagt rorande den frammande malaren.

— Jag maste tala med den dar Vernon, det ma ga
huru det vill, sade miss O'Brien till Martha.

— Kaéara miss, lat bli darmed. Det gagnar till intet
och kommer endast att gora er sjalf ondt. Miss Beatrice
ar en god flicka. Tala allvarligt med henne, och jag ar
saker om att hon skall finna sig i hvad ni o6nskar. Jag
tycker det vara klokast att rent ut saga henne huru allt
forhaller sig.

— Nej, nej, Martha! utbrast miss O’Brien, det kan jag
inte, det skulle blott gbra det onda varre.

— Det tror jag inte, genmalte Martha. Jag hoppas
miss att ni ursadktar min djarfhet, men mer &n en gang
har det handt att jag sett langre med mitt sunda fornuft
an ni med edra syner. Det ar visst och sannt, att det ar
en Herrans gafva, att sd dar kunna blicka in i det fordolda
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och forutse hvad ske skall, men den visar er endast faran,
utan att kunna visa er medlen att undga den.

— Ack, en Herrans gafva! upprepade miss O’Brien
sorgset. Kan du kalla det en Herrans gafva, som troligen
skulle forskaffat mig en plats pa darhuset, sa framt jag
icke 1 tid dragit mig undan till denna ensliga bostad, for
att har lefva afstangd fran hela den Ofriga verlden? Ja,
det ar val en Herrans gafva, sasom allt, men mig till tuk-
tan. Maste icke den gafvan anses sasom ett straff, nar jag
forsta gangen fick mitt svara sjukdomsfall, just da modern
till detta barn vigdes vid sin make, och jag sag hennes an-
sigte grina som en dodskalle under myrtenkransen, medan
hon stod framfor altaret, sag myrtenkransen vissnad och
hennes lockar omvirade med torne och cypress, sag hennes
brudsl6éja hanga som en svepduk kring hennes axlar, och
hemska skuggor svéafva kring henne? Du minns, Martha,
att menniskorna voro nog obarmhertiga att saga, det jag
var kar i min systers brudgum, och att mitt plétsliga illa-
maende endast harrorde af svartsjuka! Endast du, trofasta
van och lakaren, som vardade mig, kande till sanna for-
hallandet. Du ensam har sett, huru mycket jag lidit af
denna Herrans gafva, ju mer den utvecklat sig. Hvad
trost kan en sadan formaga dga, som endast visar mig huru
sorg och dod hotande svafva o6fver ungdom och lycka, som
visar huru motgangar och férnedring hota oskulden, och fattig-
dom och elande den, som lefver i skotet af medgang och val-
maga? Det ar en forfarlig olycka denna formaga, som skiljer
mig fran andra menniskor, i stallet for att som du sager, hoja
mig ofver dem. Om den satte mig i stand att skydda mina
likar fran det onda, skulle jag icke fraga efter egna lidan-
den, men du vet att nar jag forsokt nagot for att afbdja
det hotande slaget, tyckas alltid de medel, jag anvandt.
snarare hafva riktat slaget mera sakert mot det utsedda
offret. Jag kan likval icke nu forblifva overksam, da det
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galler Beatrices valfard, hennes, som jag alskade, innan jag
annn sett henne. Jag maste gora nagot for att aiVarja
faran. Att jag ingen vidare syn haft, sedan hennes mote
med den unge artisten, tycks visa att det ar fran hans sida
eller genom honom, som olyckan hotar henne. Att hindra
hennes vidare bekantskap med honom, &ar darfor min pligt
och jag vill hoppas att jag denna gang skall lyckas fore-
komma olyckan.

— Jag tror, miss, att ni hast skall kunna férekomma
olyckan, genom att sidga miss Beatrice sanningen. Men,
har ni nu en sadan afgjorcl motvilja for ett sddant steg, sa
ar det val sa godt ni later det gd som det kan.

— Nej, nej, sa far det ej bli. Vi maste huru som
helst soka forekomma de ungas vidare bekantskap. Jag
vill tala med honom i morgon. Det blir svart, men det
maste ske.

Den trogna tjanarinnan gick med varsamma steg ur
rummet, men det drojde flera timmar, innan miss O’Brien
iInsomnade.

Fo6ljande morgon medférde ingen rubbning i miss
O'Briens beslut, och da mr Vernon omkring elfva tiden in-
fann sig, for att efterhora hennes helsotillstand, fick Bea-
trice den gladjen att fa presentera sin nye van for tanten.
Det undfoll henne icke att miss O’Brien en lang stund und-
vek ett se pa den frammande, ehuru hon ftied intresse lyss-
nade till hans ord och med sardeles deltagande till hans
skildring om broderns sorgliga 6de, hvilket heimes brors-
dotter pa ett sa sallsamt satt varit ett medel att upp-
tacka.

Beatrice iakttog sin tant med stigande uppmarksam-
het, och slutligen markte hon, huru denna, under det Ver-
non fran fonstret beundrade utsigten, med synbar skygg-
het och anstrangning sag upp och skarpt betraktade honom.
Plotsligt spred sig anyo ett uttryck af fasa o6fver hennes

Beilis, hist. 9
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ansigte, hennes drag liksom stelnade, O6gonen tycktes vidga
sig ocli vilja tranga ur sina gropar och stora tarar rullade
utfor de bleka kinderna, under det hennes knutna och dar-
rande hand langsamt rorde sig framat, sasom ville den for-
soka att skjuta fran sig nagot afskréackande: men hon blott
ryckte till, tryckte handen till hjartat och skyndade ut, i
det hon med kvafd stamma sade:

— Ursakta mig, jag blir sjuk pa nytt!

Innan Beatrice hunnit 6ppna dorren, for att folja henne,
tillkdnnagaf ett tungt fall mot golfvet i yttre rummet, att
tanten rakat ut for ett anfall af sansloshet. Mr Ver-
non bar henne uppfor trappan, foretradd af Martha, hvar-
efter han atergick till Beatrice, som drojt kvar i férmaket,
der hon grat ofver att ater vara skulden till tantens illa-
maende.

— Det ar mitt fel, alltsammans mitt fel! utbrast hon
snyftande.

— Nej, nej! Huru kan ni siga att det var ert fel?
Ni sade ju icke ens ett ord.

— Jo, det ar mitt fel. Tant blir sjuk, bara hon ser
ett frammande ansigte. Darfore har hon bosatt sig sa af-
lagset fran varlden. Min andra tant, min faster, sade mig
att sd var. Hon ar sa innerligen god mot mig, och det
var illa af mig att inféra en framling i huset.

— Ah, om det bara ar en nervattack, gar den val
snart ofver! Ni skall fa se, att nasta gang vi rakas ar allt
bra igen. Jag har en syster, som ar fasligt nervlidande;
jag kanner till sadana dar nervosa fruntimmer. De do at-
minstone aldrig af sina attacker.

Beatrice tyckte icke sa alldeles om, att hora sin tants
sjukdom behandlas sa ironiskt, ehuru mr Vernons anmark-
ning pa samma gang icke forfelade all verkan. Sedan hon,
efter fornyade fragor utanfor miss O’Briens dorr, 6fverty-
gat sig om att hon var battre och endast fordrade stillhet



V%oa
«llade
b dar-
® for-
i blott
) Ut

benne,
ef, att
- Ver-
hvar-
naket,
s lila-

st lion
ot fel?

)n ser
s af-
le mig
h det

m vél
iral
lande;
dolt-

fants
nark-
hoc,
rertj- -
illhet

SIERSKAN. 131

och IOgia timmars hvila, lat hon utan svarighet 6fvertala
>ijg att folja den unge mannen ner i tradgarden och dari-
fran genom den Oppna tradgardsgrinden ut pa angen, dar
lion en god timmes tid promenerade med honom. De skil-
des slutligen vid grinden, med halft l6fte fran Beatrice, att
hon senare pa dagen skulle komma honom till métes pa
angen. Om en ung flicka ger ett halft l6fte af sddan be-
skaAenhet, kan man vara Ofvertygad om att hon admnar
halla det, afven om hon skulle kdnna anger ofver att hafva
lofvat; om hon icke gar direkte fram till motesplatsen, sa
styr hon atminstone sina steg at ett hall, dar hon ar séa-
ker pa att blifva sedd af den, hon inbillar sig undvika att
mota. Sa gick det med Beatrice. Mr Vernon hade fragat
henne, om hon vid solnedgangen hade lust att komma till
kullen, darifran man hade utsigt at kvarnen. 1 det hon nu
sOkte att utfora det beslut hon fattat, att undvika honom,
vandrade hon mot det hall, dar hon en gang forut hort ho-
nom fortdlja om spokhimdarna. Hon hade icke gatt langt,
forran hon varsnade en person, staende pa en hojd at mot-
satt sida. Hon skyndade framat, utan att se ditat, men
det drojde likval icke manga minuter, innnan Vernon stod
vid hennes sida.

— Ja sa, ni tankte springa fran mig i dag! lydde hans
forsta helsning, i fortroligare ton, an han hittills tillatit sig
mot henne. Hon kande instinktmessigt att hon forlorat sin
forclna sjalfstandighet, ehuru hon icke kunde gora ratt klart
for sig, det valde han utdfvade Ofver henne. Hon var miss-
nojd med sig sjalf, och i det hon férsokte att dara sig med
hoppet att kunna férma honom tro, det hon icke gatt ut
for hans skull, réjde hon annu mer sin angest och tafatt-
het. Om hon daremot gatt oppet till vaga och mott ho-
nom utan bryderi, eller ratt och slatt vagrat att mota ho-
nom och hallit sitt ord, s& hade hon bevarat sin vardighet
och statt pa en annan fot med sin nya bekantskap.
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Mr Vernon var icke den man, som lat tillfallet ga sig
ur handerna, lika litet som han gaf efter ett grand af den
makt, som gafs honom. Huru skulle dessutom hon, en ung,
oerfaren flicka, obekant med varlden och dess fordringar,
kunna reda sig med en man, som sa val visste att begagna
sig af hvarje oforsigtigt ord eller blick? Beatrice alskade
honom visserligen icke annu med fullt medvetande; men
han hade forstatt att bedara henne, och hon kénde sig in-
snarjd, glad och sorgsen, Oppen och skygg pa en gang.
Hade hennes tant nu varit i det tillstand, att hon formatt
lyssna till den oskuldsfulla bikt, som Beatrice efter hem-
komsten af sin promenad, kéande ett behof att ailagga, skulle
mahanda Beatrices lif tagit en annan riktning. Men miss
O’'Brien lag till sangs, instangd i sitt rum under flera da-
gars forlopp, och Beatrice hade darfor intet skydd mot den
fortrollning, som den sluge och verldsvane malaren dagli-
gen utbfvacle oOfver henne. Bag efter dag, och slutligen
flera ganger pa dagen, korsade han hennes vag; och stannade
hon hemma eller nojde sig med att promenera i tradgar-
den, sa infann han sig dar, for att efterfraga tantens helsa.
En afton mottes de anyo ute pa angen. Luften var ljum
och harlig, den nedgaende solen forgyllde med sallsam glans
det kringliggande landskapet, en fridfull stillhet harskade,
som en ljuf fortrollning. Allt detta, och 4nnu mera Ver-
nons klangfulla, manliga stdmma, valtalig genom kanslans
makt, hade formatt Beatrice att glomma sig ute senare pa
kvallen &n vanligt, och innan hon annu tankt pa att bjuda
honom godnatt, hade den Omsesidiga bekannelsen att de
alskade hvarandra gatt 6fver deras lappar. Hon hade re-
dan foérut anat att sa var, men hon kande sig likval sa un-
derlig till mods, fastan hon, liksom hvarje ung flicka, som
forsta gangen hor och besvarar en karleksforklaring, fann
sig pa en gang bade smickrad, lycklig och forlagen.

Miss O’Brien kunde icke under en hel veckas tid lemna
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sitt rum. Men forsta dagen, hon var nere i salongen, skref
\ ernon till henne och anholl formligen om systerdotterns
hand. Miss O Brien bief djupt nedslagen, och hennes sorg-
senhet oOkades, da Beatrice, som synbarligen kéande till bref-
' innehall fran borjan till slut, med tarar och boner
understodde Vernons anhallan. Nagra fa fragor upplyste
tanten att Beatrice sjalf redan lofvat den unge malaren
sin tro.

Detta vackte miss O’'Briens ovilja i ytterlig grad, och
hon foérebradde systerdottern brist pa grannlagenhet, da hon
begagnat hennes sjukdom, att ingd en forbindelse med en
framling. Den unga flickan Onskade blott ifrigt, att fa veta
skélet for tantens vagran.

— Det kan vara nog for dig, svarade denna med en
haftighet, som forefoll systerdottern sdsom en oréattvisa, att
jag vet att jag bor motsatta mig din 6nskan. Du maste
taga tillbaka dina l6ften; jag har giltiga skal for mitt hand-
lingssatt. Om du gifter dig med honom, blir det endast
uselhet och fattigdom for er bada.

— Hvad kan tant ka&nna om honom, som berattigar
till en saddan formodan?

— Tillrackligt! Han ar lattsinnig, elak, utan grund-
satser.

Beatrice blef blossande rod af harm, nar hon hdrde
tanten tala sa, och hon kande att hon aldrig alskat Vernon
sa hogt, som just nu, da hon horde honom anfallas.

— Det ar val ingen elakhet att dlska, sade hon sur-
mulet.

— Men det ar elakhet att forleda ett oerfaret barn,
att begagna sig af hennes naturliga beskyddares sjukdom,
tor att narra henne att ingd en forbindelse. Du maste
soka att glomma honom. Jag skall a&hnu denna dag skrifva
ett nekande svar pa hans anhallan.

Beatrices 6gon lagade af harm; stora tarar fyllde dem
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och rullade utfor kinden. Det ar icke latt for ungt folk
att doma lugnt i fragor som rora kanslan, och det var icke
att undra p% om hon trodde att tantens uppfoérande har-
ledde sig fran en nyck eller orattvis ovilja.

Miss O’'Brien satte sig ned att skrifva ett stelt och
kallt href till mr Vernon: men innan detta kom i hans &ago,
hade redan fortviflade hviskningar och haftiga boner pa
andra sidan tradgardsgrinden blifvit utbytta mellan henne
och Vernon. Beatrice snyftade hogt, da hon onskade sin
tant god natt. Denna kande sig allt vekare stdmd, men,
illa nog, anstrangde hon sig for att icke lata Beatrice marka
att sa var. Hennes hjarta slog varmt, men hennes lappar
voro slutna, och tonen i hennes stimma var afmatt.

Foljande morgon infann sig icke Beatrice vid frukost-
bordet. Som hon vanligtvis gick ut tidigt om morgnarna,
véackte detta ingen forvaning, till dess Betsy kom med den
oroande underrattelsen, att Beatrice icke hvilat i sin badd
under natten. Na&ar man sedermera gick in i hennes rum.
fann man dar ett skrifvet blad, genomdrankt af tarar. Det
innehdll foljande:

Alskade tant!

Da ni laser detta bref, ar jag redan langt borta, och
mom nagra timmar skall jag vara mr Vernons hustru. Ni
var i morse sa bestamd i er vagran, att jag icke kan hop-
pas att beveka er, och darfére finns det for mig ingen annan
utvdag, an att lemna ert hus. Jag alskar honom sa outsag-
ligt, att jag icke kan finna sallheten pa jorden, om jag ej
far bli hans maka. Jag skrifver snart igen till Eder, och
jag hoppas att Ni framdeles tillater mig att nagon gang fa
komma och hélsa pad Eder. Skulle Tant for alltid vredgas
och icke vilja se mig, gjorde det mig lika olycklig, som
om jag blefve nddgad att skilja mig fran Vernon.

Tants tillgifna ehuru olydiga systerdotter
Beatrice Morley.



SIERSKAN. 135

— Stackars bedaracle barn! utbrast miss O’'Brien, i det
kon fallde brefvet till golfvet. O, att jag hade haft styrka
att bekdmpa min sjukdom, sd att jag kunnat freda henne
for den samvetslose uslingen!

— Hvem vet, sade Martha, som &hort matmodrens
klagan, kanske hon &nda blir lycklig med honom!

— Nej, nej, det ar omojligt! Stackars barn, henne
foresta svara, forfarliga préfningar, och genom honom skall
allt hennes lidande vallas. Jag kan icke tvifla harpa. Du
minnes Martha, huru glad jag var, da jag forsta gangen
sag min systerdotter, emedan ingen skugga skymde hennes
ungdomliga ansigte. Redan fdljande morgon gick hon sin
olycka till motes; den trddde emot henne i den dar afven-
tyrarens skepnad, och genast sag jag sorg och elande, sjuk-
dom och fattigdom svéafva omkring henne, sasom morka
skuggor. Jag beslot darfor att se honom; men jag onskar
att sd icke hade skett, ty den spoksyn, jag da sag, ver-
kade sa forfarande pa mig, att jag forlorade all besinning
och kraft, att kunna skydda det stackars barnet. Jag, vill
hoppas .att hon snart matte anyo skrifva och uppge for mig
sin adress, sa att jag kan fa sdga henne, att jag inte hyser
nagon forbittring i mitt sinne, utan att jag vill gora allt
hvacl i min makt star, for att soka lindra de bekymmer,
som snart nog torde komma henne till del.

Det Onskade brefvet ankom en vecka darefter. Det
var gladt och hoppfullt. Beatrice var nu vigd med Ver-
non och hade rest med honom till Italien, dar han d&mnade
studera ett eller ivenne ar. Andra bref foljde det forsta,
men med allt langre och langre mellanrum. Hvad det led.
blefvo brefven a&fven kortare, och de fortrostansfulla och
jublande forsadkringarna om hennes lycka upphdrde grad-
vis. | stallet foljde dmma beskrifningar pa hennes lilla
gosse. Hon talade likval annu icke om att atervanda till
England. Ibland nédrnde hon sin man, men da vanligen
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endast i anledning af hans taflor. Annu ett ar forgick,
medforande ny tillokning i familjen, hvarpa det bref, hvari
denna tilldragelse meddelades, efterféljdes af en lang tystnad.

Miss O'Brien hade, sd snart hon fatt Beatrices adress,
skrifvit och forsdkrat henne om sin fortfarande vanskap,
och bedt henne att aldrig ett Ogonblick tveka att anlita
hennes hjalp, i handelse bekymmer skulle intraffa. Betta
hennes tillbud hade Beatrice emottagit med tacksamhet, men
likval icke begagnat sig af forr, &n tva ar efter sin flykt,
da hon skref och bad tanten sanda sig penningar, pa det
att hon och hennes man matte kunna atervanda till Eng-
land. Hon skref ingenting om de skal, som gjorde denna
begaran nodvandig; hon sade blott att de saknade medel
och voro i ytterst torftiga omstandigheter.

Det har kommit nu, det har kommit nu! sade miss
O’Brien, da hon med svidande hjarta forseglade den pa en
ansenlig summa stallda vexel, som systerdottren anhallit
om. Hon fick nagon tid darefter ett kvitto och nagra ra-
der, daterade fran Florens: nagra veckor senare underrat-
tades hon i ett annat bref om deras ankomst till London.
Beatrice skref att fattigdomen nu stod hotande utanfor dor-
ren, varre &an nagonsin, efter det att hennes man blifvit
lam i sin hdgra arm och ej langre kunde arbeta.

Miss O Brien skyndade sig att med omgaende afsanda
en fempundsnot, allt hvad hon foér stunden kunde forfoga
ofver; men hon skref att, sa snart hon kunde taga ut pen-
ningai hos sin bankir, en storre vexel skulle sandas.

Till svai harpa fick tanten ett bref, som bar synliga
spar af tarar. Beatrice tackade for hennes godhet, men
bad henne, nar hon sande nasta penningebref, skrifva posie-
restante pa kuvertet, sa att hon sjalf finge hamta brefvet
pa posten.

Au anade miss O'Brien att det stod mycket illa till.
och att icke endast penningehjalp kar var af ndden. Hon
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tillsade darfore sin trotjenarinna Martha att gobra sig i ord-
ning att foljande morgon afresa till London, for att soka
upp Beatrice och se till livad for henne och barnen kunde
goras.

Martha reste och var redan fdljande afton i London.
Som hon forr vistats dar, hade hon ingen svarighet att
kitta till den morka, tranga gata, dar mrs Vernon bodde.
Hon knackade pa en trappa upp och anholl att fa tala med
husets vardinna. En Kippskodd, okammad och slarfvigt
kladd piga Oppnade, och Martha steg in i ett litet rum med
osund luft och moébler och husgerad darefter.

— Stackars miss Beatrice! suckade Martha, som, van
vid miss O’Briens luftiga och prydliga hem, knappast tyckte
sig kunna andas i denna dammiga, tjocka atmosfer.

Hennes reflexioner blefvo afbrutna af den intrddande
vardinnan, en fru med svart tyllméssa, prydd med upp-
fargade hogroda band och urblekta blommor, som skulle
skyla nagra i hast undanstuckna papiljotter. Men det lag
en viss godmodighet i hennes vasende, som genast tillvann
sig Marthas fortroende. Martha sade sitt arende och upp-
drag, samt bad henne saga sig hvad hon visste om mr och
mrs \Vernon.

— Stackars unga fru, suckade vardinnan, med en sa-
dan man och fattigdomen o6fver Gronen!

— Ar han kanske inte god emot henne?

— Bet vet jag inte. Aldrig gralar han och aldrig
slar han henne; men han éar full fran morgon till kvall,
och allt hvad de ha att lefva pa ar hvad hon stackare for-
tjenar pa lektioner. Kan han narra af henne veckopen-
ningen, som hon far ut om lordagarne, super han upp den
genast. Forliden vecka fick hon sig tillsdnd i bref en fem-
pundsnot. Ni skulle ha sett hennes gladje; ty nu kunde
hon gora ratt for sig. Men gladjen blef inte lang. Jag-
kunde inte vexla sedeln, min tjenstflicka var borta och jag
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hade brottom med att fa det har rummet riktigt fint och
natt at en gentleman, som ville hyra det pa ett par dagar.
Mrs Vernon, stackare, nyss hemkommen fran lektioner,
kunde icke komma ut for lilla flickans skull, som skrek,
och sd blef det ingen annan rad, &n att mannen gick att
vexla sedeln. Hon lat honom g3, hon maste ha hem mat:
ty de hade inte ett Guds lan i huset. Nog gick han. Men
tror ni val han kom igen? Nej pass! | tva dagar angsla-
des och grat hon, stackars liten och jag maste dela med
mig hvacl jag kunde. Pa tredje dagen kom en poliskon-
stapel och underrattade henne, att mr Vernon blifvit fun-
nen sanslos pa gatan och ford pa hospitalet. Hon ar sjalf
nu ute pa lektion.

— Stackars, kara miss Beatrice! klagade Martha
dystert.

En stund darefter hordes tunga steg i trappan och
ljudet af en flamtande andedréagt nadde Marthas 6ron, nar
vardinnan Oppnade dorren och bad mrs Vernon stiga in.
emedan ett fruntimmer fran landet onskade traffa henne.

— Min tant! utropade Beatrice och hennes bleka kin-
der fargades af en latt gladjens rodnad.

Martha skyndade emot henne. Hon kunde knappast
tro sina ogon. Den forr sa blomstrande skolflickan var
nu, efter tre ars forlopp, en liten blek, affallen, utmérglad
varelse.

— Kara misstres, er tant later helsa, att hon icke va-
gade sig pa en sa lang fard, men hvad som star i hennes
makt att gora for sin kara systerdotter, det vill hon gora.
Och var bara vid goclt mod! trostade den valvilliga tjenar-
innan, da hon sag tararna rulla utfor Beatrices bleka kin-
der. S&g bara livad jag nu i1 forsta dgonblicket kan gora
for eder. Sag om nagonting fattas er —

— Fattas! upprepade Beatrice sorgset, i det hon sag



fint oe|
r fiagar,
ktioner,
| skrek,
%ick at

mat;
Q- Men
angsla-
~h med
oliskon-
vit fun-
ar sjalf

Martha

Jan och
on, nar
tiga in.
henne,
ka kin-

nappast
an Yar
narglad

eke va-
hennes
I gora,
tjenar-
ra Kin-
n gora

SIERS KAN. 139

pd Martha, men o6gonblickligen ater sankte blicken mot
golfvet. Mig fattas tyvarr allt!

En vecka darefter var Beatrices supige man dod pa
hospitalet ocli hon atervande, atféljd af Martha, till sin tant,
till det harliga Devonshire, dit hennes bada barn med-
foljde.

Asynen af deras rosiga kinder blef for Beatrice snart
ett helsomedel, och med hjartat fullt af tacksamhet mot
den goda tanten, kande hon nu sasom den storsta lycka
att fa vistas i den boning, hon en gang sa lattsinnigt
lemnat.

Miss O’Brien besparades sorgen att se huru affallen
och tard hennes systerdotter blifvit. Hennes 6gon voro,
genom hennes nervsjukdom, angripna sa héaftigt, att hon
numera var nastan blind och endast liksom genom en
dimma formadde urskilja foremalens konturer.

En dag, dd Martha intradde i barnkammaren, sag hon
miss O'Brien std bredvid soffan, dar de sma lago sofvande
I moderns famn. Hon hade anstrangt sina dgon, for att
kunna uppfatta en skymt af barnens anletsdrag.

— Jag har nu haft min sista syn, Martha, sade miss
O’Brien, i det hon log mot tjanarinnan. Jag kunde ¢j full-
komligt urskilja deras drag; men jag sag dem dock alla
omgifvas af en klar ljusring. Blindheten, som for s& manga
menniskor ar en stor hedrofvelse, har for mig blifvit en
valsignelse! Jag har ju nu mina kara ikring mig, jag hor
deras alskliga roster, och hotas de i framtiden af nagon
olycka, ser jag den ej numera. Men jag hoppas till Gud,
att han skall varna och leda dem.



Duell med ett spoke.

Fran engelskan
efter
Fairfax Balfour.

De af mina lasare, som vistats pa nordvestra kusten
af Devon, behofva naturligtvis icke en narmare skildring
af Clovelly. Men manga aro val de, som icke haft lyckan
att fardas i Devon och ithy icke heller fatt gora bekant-
skap med Clovelly; och for dem vill jag beratta, att Clo-
velly ar en by, belagen pa en gronskande kulle, brant ned-
sluttande mot hafvet. Hvarje boning dar &ar ett slags
fogelbo, skuggadt af tradtoppar och riktigt sa att sidga in-
baddadt i standigt rorlig, af och an vaggande gronska. Det
skulle knappast falla ndgon forbiseglande in att téanka, det
boningshus &ro att finna bland all denna vilda massa af
grént, sa framt icke har och dar blagra rokhvirflar, som
hdja sig mot skyn och fordela sig i den klara, milda luften,
skvallrade om eldstader och menniskoboningar.

I en fortrafflig resehandbok finner man foljande be-
skrifning 6fver ort och stalle: ”Byns gator likna en vindel-
trappa, hvarje hus forestaller ett trappsteg. Att ga upp
eller ned for den trappan &r ingen latt sak for nervsvaga
personer; men utsigten fran “hustopparna” &ar utomordent-
ligt pittoresk. Fran somliga punkter forefaller det sdsom
vore hela den blaa sjon inkrusterad i en ram af eklof.”
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En juvel till by, en juvel, med infattning af smarag-
der, mossbetaekta klippor och skuggiga dalar, strackande sig-
ned till sjokanten, en ort, dar naturen slésat med den ri-
kaste saftiga gronska och den mest uppfriskande hafsluft!

Jag uppeholl mig en gang, en sommarbadséasong, i
Clovelly. Under det jag en vacker dag makligt tog min
siesta i mitt rum pa hotellet, stordes jag af en latt knack-
ning pa dorren.

— Stig in! ropade jag.

Uppasserskan, ty garsong bestods dar icke, intradde.
Det var en rddkindad engelsk flicka, med en hy, som ut-
gjorde en blandning af Devonshire gradda och smultron, en
hy, som, kunde ett skonhetsmedel uppfinnas, hvilket ater-
gafve en sadan at vara hufvudstadsdamer, snart skulle géra
uppfinnaren till millionar.

— Hvad &r det, Mary? fragade jag.

— Ofversten ar battre i dag, sir, och frdgar om han
far lof att komma hit upp med sin vinbutelj och sin cigarr,
ifall det inte stor —

— Stor! afbrot jag.  Visst inte! Helsa oOfversten, att
han ar mycket valkommen.

Mary var i blinken forsvunnen och nagra minuter se-
nare helsade jag min van oOfversten valkommen.

Ofverste Tregarthen var engelsman, fran Cornwallis
och vistades i Clovelly for sin helsas skull.

Han var en ovanligt lang karl, med néastan likfargacl
hy, utstdende kindknotor, tunna blableka lappar, ett drag
af bestamdhet 6fver munnen och ett melankoliskt allvar i
hela sitt vasende.

I hans ansigte stodo att lasa sjalslidanden, och hans
framatlutande gestalt, hans matta, langsamma gang vitt-
nade &fven om svara kroppslidanden.

Hans o6gon, stora och morka, hade ett oroligt uttryck,
och huru intressant ett samtal an mande vara, drojde al-



142 DUELL MED ETT SPOKE.

clrig hans blick manga sekunder pa den talande, utan irrade
fran ett foremal till ett annat.

Hela hans vasende var emellertid en gentlemans. Hans
satt att vara bar stampel af god uppfostran, och hans om-
domen Ofver verlden och menniskorna r6jde den erfarna
verldsmannen.

Bada hade vi samtidigt intraffat pa det lilla hotellet i
Clovelly, for att stanna dar nagra veckor, och var tillfalliga
forsta bekantskap hade oOfvergatt till vanan och behofvet
af daglig sammanvaro. An voro vi tillsammans ute pa
fiske, an pa utfarder till sjos eller lands, och under detta
kamratlif hade vi sa smaningom fattat vanskap for hvar-
andra.

Obotligt sjuk for lifstiden, hade ofversten, sasom han
sjalf sade mig, atervandt fran ett langre vistande i utlandet,
for att soka, om icke helsa, dock atminstone nagon lindring
I sina lidanden, genom att vistas i den harliga naturen
och inandas den lifgifvande hafsluften i det vackra, glada
Devon.

— Jag horde af Owen, en batkarl i Clovelly, att ni
var ute for ett obehagligt afventyr i dag, mr Balfour, sade
Ofversten, i det han drog sin stol narmare bordet, och tadnde
sin slocknande cigarr.

— Ja, da jag skulle ur baten hoppa upp pa bryggan
vid Marsland Mouth, slant foten sa att jag foll i sjon. En
haftig vag svallade till i detsamma och drog mig ett stycke
ut i sjon mot en klippkant. Den skrockfulle Owen péstod
att det hande bara darfor, att jag forsta gangen besokte
halan pa en fredag.

Jag sade detta skrattande. Men min munterhet fram-
kallade icke ett gladt svar. Tvartom, drog sig Ofver min
vans anlete ett uttryck af sorgsenhet, dystrare an nagonsin.

— Fredagar &aro olycksdagar! sade han sakta, mera for
sig sjalf an till mig, olycksdagar for hela menniskoslagtet.
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— En ofdrnuftig vidskepelse, som jag aldrig kan tro
att ni delar?

— Huvartore ofornuftig? fragade han lugnt och allvar-
ligt. Manga utmarkta maéan, sa val i forna som senare ti-
der, hafva ansett fredagen for en olycksdag.

' kan icke fornekas, svarade jag, att manga ut-
markta man varit och aro vidskepliga och fastat och fasta
sig vid olycks- och lyckodagar. Sjalfva Napoleon den store
delade min van Owens asigter sa till vida, att han hyste
motvilja for att foretaga en expedition pa en fredag.

Ofversten, som ater forsjunkit i sitt gamla tillstdnd af
drommande sinnesfranvaro, suckade tungt.

Jag skyndade mig att gifva samtalet en gladare vand-
ning; ty det var temligen ogonskenligt, livad Ofverste Tre-
garthen betraffar, att fredagen nagon gang i hans lif verk-
ligen for honom varit en olycksdag.

Tiden forsvann omarkligt. Solens sista stralar hade
glidit ner bakom molnbadden i vester, och nattens skuggor
borjade skymma och inhdlja allt i dunkel, sa val var lilla
kammares bohag som oss sjalfva, sa att vi egentligen en-
dast visste hvar vi hade hvarandra genom elden i vara
cigarrer.

Bast det var ryckte oOfversten haftigt till, dar han satt,
och med en hes underlig stamma, sadan jag annu aldrig
hort hos honom, ropade han:

— Ljus! Ring, att vi fa ljus! Har i morkret ggmma
sig s& manga ohyggligheter!

Icke litet forvanad ofver denna besynnerliga anmark-
ning, ryckte jag pa klockstrangen och ringde med fart.
Mary forstod signalen och infann sig genast med ljus. Se-
dan hon gatt, fortforo vi en god stund att roka under 6mse-
sidig tystnad.

Ofversten var den forsta, som brot tystnaden.
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— Ni bief forvanad nyss ofver mitt haftiga satt att
begara in ljus?

— Ja, visst kom er begaran bra tvart, det medger
jag, svarade jag tvekande.

— Ni undrar val ofver hvad som kom at mig, icke
sannt?

Han gaf sig icke ro att invanta ett svar fran min sida,
utan fortfor:

— Jag skall sdga er huru det ar. Jag var radd, mr
Balfour. Jag var radd!

— B&add! Ni —

Jag kunde icke lata bli att se forvanad pa min gast.
Jag hade hort ofverste Tregarthen mycket omtalas, innan
jag handelsevis gjorde hans personliga bekantskap i Clovelly,
och alla, som kédnde honom, hade instamt uti att han all-
tid varit en ofverdadigt modig och tapper soldat.

Han drog pd munnen; men dd han i,detsamma tomde
sitt vinglas och omedelbart ater fyllde det, markte jag att
han darrade pa handen.

— Het kan ju alltid pa sitt satt vara modigt att till-
sta sin raddsla; jag ber er dock, mr Balfour, vara 6fver-
tygad om, att jag ingalunda rades for nagon lefvande va-
relse. Het ar endast de doda jag fruktar.

— He doda!

Jag visste att oOfversten var sjuk bade till sjal och
kropp. Jag sade darfor forsigtigt.

— Ni mar inte bra i afton. Jag lider sjalf af retliga
nerver, sa jag vet hvad det vill séga.

Ofversten anstrangde sig for att draga pa munnen.
Han lat darvid sitt hufvud sjunka ned mot handen, medan
armbagen hvilade mot bordet.

— Baésta oOfverste, ni mar icke val, upprepade jag,
denna gang verkligen orolig 6fver hans matta utseende.
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Jag amnade resa mig fran stolen, men hindrades dar-
ifran genom en atbord af Ofversten,

— FOr all del, besvara er inte, sade han. Det ar en-
dast en hastig pakommen svaghet, som lika snart gar &fver.
Fi maste ursdkta mig och inte latsa om mitt illamaende.
Det gar nog ofver!

Jag lydde blindt sa val vink som tillsagelse och for-
blef sittande; men jag hade val svart att dolja min for-
undran Ofver att se huru han, likt ett stackars forskramdt
lamm, darrade i hvarje led, trots sitt bemodande att kvafva
hvarje yttre tecken af sin angest. Fran hans panna sags
kallsvetten perla, och hans blick var mera oroligt irrande
an nagonsin.

— Nu é&r det ofver, sade han slutligen. Nu &ro de
sin vag, och — sasom skalden s&ager: “Richard ar ater sig
sjal F, tillacle han med ett nastan spoklikt leende.

Jag lutade mig fram Ofver bordet och fyllde hans glas.

— Svaga nerver, min basta Ofverste! sade jag. RO6-
relse i1 fria luften och hog diet ar basta sattet att forjaga
sadana dar hjarnspoken.

Vid ordet spoken sag han pa mig mecl skygga, fra-
gande blickar.

— Spoken! upprepade han. Det var synbarligen det
enda ord, hans ¢ra uppfangadt. Hvad menar ni for spo-
ken?

— Jag menar sadana dar skuggbilder, som var upp-
jagade fantasi i sjukligt tillstand frambesvarjer och som
aldrig oroa oss, da vi aro vid god helsa och goda nerver.

Ofversten satt en stund djupt begrundande. Darpa lat
han sin hand glida ned mot bordskifvan, lutade sig fram
mot mig och sade med en hviskande, upprord stdmma:

— Om, mr Balfour, en man — en gentleman — hvars
karakter och samhallsstéallning icke tillata en férmodan att
han skulle vilja lana sig till nagonting, som strider mot

Siilla. hist. 10
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sanning ocli heder, om, siger jag, en sadan gentleman
skulle saga er, att de doda icke allenast da och da tillatas
att besOka lefvande varelser, utan alven komma regelbun-
det, vissa timmar, vissa arstider pa besok, eller rattare
spOka pa jorden i aratal efter det dodgrafvarens spade skof*
lat mullen pa deras grafvar och graset dar grott och gron-
skat, hvad skulle ni svara harpa?

| Jag borjade tdnka att min van Ofversten icke hade
alla skrufvar i behall, eller att vinet, alltfor starkt fér hans
nuvarande svaga kroppsbeskaffenhet, stigit honom at hufvu-
det. Jag svarade likval medgifvande.

— Jag maste tillstd att en sadan bekannelse fran en
trovardig mans lappar skulle utofva stort inflytande pa
mig. Talar ni om en van, Ofverste Tregarthen?

— Jag talar om mig sjalf!

Jag ryckte till, och den blick jag harvid fastade pa
Ofversten r¢jde visst till en del hvad som foregick inom
mig.

— M tror mig vara fran mina sinnen, sade han med
ett sorgset leende. Det fOrundrar mig tyvarr inte; men
jag ar fullkomligt lika redig till sinnes som ni.

Jag amnade just forsdkra honom, att jag icke hyst en
sadan tanke som han beskyllde mig for, da ofversten, i
det han strok askan af sin cigarr, med feberaktig oro
fortfor:

— Jag vet inte hvad som kommer at mig i afton;
men jag kanner liksom ett behof att meddela mig, och om
ni, mr Balfour, har talamod att hora pa, sa vill jag beratta
er en sallsam, sorglig historia — min egen.

Han utsade de sista orden med en rysning, och under
nagra ogonblicks tid syntes hela hans varelse ett rof for
nagot hemlighetsfullt inflytande.

— De do6da! utbrast han, de dboda hafva i dag, hela
dagen igenom, hemsokt mig. De aro nu hos mig.
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— Jag forstar er inte.

(Hversten, livars blickar irrade af ocli an, for med sin
darrande Land nagra tag 6fver pannan.

Som jag formodade att lian led af nagon besynnerlig
antaktelse, beslot jag att, sasom det basta medel att skingra
lians inbillningar, latsa sasom trodde jag hans fantasier.

— Det skall blifva mig sardeles angenamt att fa lidra
er historia, sade jag, sa mycket mer som jag vet af erfaren-
het, att en vans deltagande stundom formar lindra oro och
skingra dunkla tvifvel.

Ofversten tvekade.

Hans lappar rordes, men icke ett ord férnams. Hans
obeslutsamhet var 6gonskenlig.

— Ni har ratt, sade han slutligen, att min hemlighet
mahanda tynger mitt sinne. Dessutom kanner jag pa mig,
att min sista stund nalkas, och jag skulle icke vilja do,
utan att forst hafva omtalat det olycksdde, som drabbat
mig och forgiftat mitt lif.

Min nyfikenhet var nu stegrad till det yttersta, och
jag bad sjuklingen — ty hvad annat var han val — att
fortro sig at mig.

Han dr6éjde nagra ogonblick, innan han svarade. Han
upptog ett litet guldur fran sin ficka och lade det framfor
sig pa bordet.

— Klockan &r elfva, sade han. Nar klockan sléar tolf,
och &nnu en fredag lagts till det forflutna, ar kanske ocksa
min formaga, att tala och latta mitt hjarta och min hjarna,
forbi.

— Min basta oOfverste! bdrjade jag.

Han hejdade mig &fven denna gang med en atbord.

— Oroa er inte for min skull! mr Balfour. Jag éar
en temligen god fysiognomist, och jag tror att ni ager kall-
blodighet och mod. Ifall ni, nar klockan slar tolf, eller
kort darefter, plotsligt skulle se mig falla ned fran stolen,
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liksom slagen af askan, sa blif icke radd. Hall bara den
bar flaskan — han tog harvid fram en liten kristallflaska
fran vastfickan och satte den pa bordet — under min nésa,
och jag skall lika snart komma till sans igen, som jag for-
lorade den.

Med stigande nyfikenhet gaf jag det &askade l6ftet, och
efter &nnu en lang, pinsam tystnad, under hvilken hans
blickar an fastade sig pa mig an irrade kring i rummet,
borjade han sasom foljer:

— FOr tio ar sedan var det regemente, jag tillhorde,
forlagdt pa Malta, och jag hade tillfalle att ganska ofta be-
soka det nara liggande Sicilien. Under det jag en gang-
vistades nagra dagar i Palermo, kom jag att gora en be-
kantskap — en olycksalig bekantskap for oss bada — med
en fransman af god familj, en markis Gaston de Pontarlic.

Pa annan ort och under andra forhallanden, hade ma-
handa den franske markisen varit den sista person, jag-
skulle hafva valt till intimare kamratskap; men i en sadan
stad som Palermo fanns just icke nagot val, och Gaston
var icke allenast en man af god bord, utan &gde &fven
hvad icke alltid ar boérdens foljeslagare, ett sardeles godt
hufvud och dartill mycken belasenhet.

Likval var icke det forsta intrycket, han pa mig gjorde,
gynnsamt. Tvartom lag det ndgot motbjudande for mig i
hela hans vasende; efter nagra timmars sammanvaro hade
jag emellertid haft tillfalle att gora rattvisa at hans for-
maga att roa och vara angenam, sa att jag betraktade min
forsta motvilja sdsom en daraktig, ofdrnuftig férdom. Ga-
ston de Pontarlic var i sitt trettioforsta ar, lang och smart,
med starkt markerade anletsdrag, i livilka voro inpraglade
en lidelsefullhet, hvilken, om den icke tyglades af fornuftet,
kunde narma sig djurets rahet.

En skog af svart har, ringlande sig i korta, strafva
lockar, omskuggade en hog panna. Hans 6gonbryn — un-
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der Irvilka glittrade ett par sm3a, djupt liggande 6gon —
mottes Ofver den langa, tunna nasan, krokt som en orn-
nabb; nasborrarna, tunna och rorliga, vidgade sig betydligt,
sd snart mannen var under inflytelse af nagon starkare
sinnesrorelse eller blef haftigt vred.

Munnen var liten och kring den spelade standigt ett
smaloje, med ett sd hanfullt uttryck, att man ofta kénde
sig frestad att taga det sasom en forolampning. Detta, i
forening med hans cyniska yttranden och skarpa, sarkatiska
omdomen, retade och framkallade ofta allvarsamma tvister
och obehagliga upptraden.

Det férekom mig sasom han gerna sokte gral och icke
ogerna duellerade. Med utmarkt saker hand och blick hade
han ocksd under sitt korta vistande i Palermo redan hun-
nit stracka tvenne motstandare till marken.

Jag ndmnde att han hade beldsenhet, men vill dock
tillagga, att han saknade allvarliga studier. Darjamte var
han spiritist och anhdngare af Rosencrantska laran, hvars
mysterier han omfattat, icke endast for att sjalf intrdnga
dari, utan afven for att utbreda dem.

Vart forsta sammantraffande agde rum pa en fredag;
sa ock vart sista.

Ofversten gjorde ett uppehall i sin beréattelse, sdg sig
hastigt kring i rummet, fyllde sitt vinglas, tomde det, fixe-
rade mig skarpt annu en gang och fortfor:

— Jag ar ingen spelare. FOr mig har det aldrig legat
nagon fortrollning i ordet ?spel.” Jag har, sasom blott
askadare, sett stora penningesummor bortspolas och vinnas,
utan hvarken saknad eller afund, utan att min puls darvid
det ringaste Okat slagen. Men en afton, en fredagskvall,
da fullmanens klara skifva spred sitt silfversken ofver den
vackra gamla italienska staden, lat jag Gaston de Pontarlic
for forsta gangen inféra mig i ett sicilianskt spelhus.

Sasom sjalf vida berest, kdanner ni mahanda karakteren
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af de &dlingar, som befolka det gamla Sicilien; men for att
rigtigt lara kadnna den storm af stolta lidelser, som dar gor
hvarje mans brost till ett Etna, maste ni liafva sett dem
vid det grona bordet, dar tarningarna afgdra hasardspelets
gang.

Min van Gaston spelade 6fVerdadigt, utan hansyn, stor-
mande, men med god tur. En hog af guld och banknotor
lag uppstaplad framfor honom. Han var stralande i all en
spelares stolthet 6fver sin seger.

Rundtornkring sagos morka, hotfulla ansigten kasta
lagande blickar af hat pd honom; men sadant tycktes han
icke lagga marke till. Han hade framfdr sig en verklig
formogenhet, och anda fick han det pojkaktiga infallet att
vilja spela af mig en liten dukatrulle, som han visste att
jag bar pa mig.

I en olycksstund, mera pa skamt an allvar, samtyckte
jag att spela med honom.

Mitt forsta tarningskast var lyckosamt. Mitt andra
annu mera inbringande.

Lyckans gudinna var mig bevagen, sa sade alla, som
stodo omkring bordet; jag fordubblade, tredubblade, fyr-
dubblade insatsen.

Andra, tredje, fjarde gangen vann jag. Nu kom foér
forsta gangen i mitt lif spelfebern ofver mig. Jag tog in
penningar handerna fulla, vagade allt hvad jag vunnit och
vann annu mera.

Gastons guldhog hade sjunkit samman, och, sdsom jag
sedan fick veta, ty under spelifvern gaf jag icke akt pa
honom, blef hans uppsyn, alltefter som jag vann, mer och
mer bister, hans né&sborrar vidgade sig och ur hans 6gon
sprutade det vildaste hat, ett hat, som endast spelare och
fiender kanna.

Berusad af framgangen, fortsatte jag hejdlost mina in-
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satser, till dess jag rycktes ur min yrsel af skallande hand-
klappningar och bifallsrop.

Gaston hade forlorat sitt sista guldmynt, och jag var
égaré af hans nyss vunna skatt.

Med bada handerna hopsamlande guldmynten och bank-
notorna, sade jag skrattande:

Inte sa illa for en nyborjare, vill jag tro, eller hur.
Gaston?

Jag forstummades, da jag varsnade huru foréandrad!
hans ansigte var.

— Nybdrjare! eftersade han, med ett vildt grin, ett
sataniskt hanloéje. Jo, ni ar just en verklig representant
af ert land — troloshet och svek under en mask af heder!
Ni engelsman aro alla hvarandra lika.

Jag kunde knappast tro mina &ron.

— Ni menar val aldrig hvad ni sdger, Gaston?

— YVYisst gor jag sa! svarade han med en ed, i det
lian slog knytnafven hardt i bordet. Jag pastar att ni ar
en Ofvad spelare, och jag vill vaga hvad som helst pa att.
om Vi undersokte edra fickor vi skulle dar hitta falska
tarningar.

Jag stod som traffad af askan.

Det marktes tydligt, att Gaston tittat alltfor djupt i
glaset. Under det han talade, ifyllde han ater ett glas.
som stod i hans narhet.

Jag kastade at honom, tvars ofver bordet, alla de pen-
ningar jag nyss vunnit.

— Att ni ar drucken, ar det enda som kan ursédkta
ert galna beteende, utbrast jag. Tag tillbaka edra pennin-
gar. Detta ar, sa sannt jag lefver, forsta och sista gangen
jag varit med om hasardspel.

Jag hade knappast hunnit yttra dessa ord, forran Ga-
ston stod framfor mig med knuten nafve och blek af ilska.

— Ni inbillar er att jag ar drucken! skrek han, under



152 DUELL MED ETT SPOKE.

det han knuffade undan dem, som ville halla honom till-
haka. Ni ljuger! Jag ar tillrackligt nykter for att veta, att
jag ar i séllskap med en falsk spelare och en lognare!

Vid dessa skymford rusade jag upp fran banken. Men
en vanlig hand fattade i detsamma tag i min utstrackta
arm och en varnande rost hviskade mig i Orat:

— Sannt mod visar sig bast genom férdragsamhet!
Vanta tills hans rus gatt ofver. Vanta till i morgon.

Jag insag det kloka i ett sadant rad och amnade lemna
spelbordet, da den ursinnige fransmannen fattade tag i sitt
braddfulla glas och med en drucken menniskas Ofvermod
utropade:

— Ni ar en feg stackare, en stackare och en bedra-
gare! Listan ar fullkomlig. Jag undrar om detta kan
forma att drifva blodet till edra kinder.

Innan nagon hann att hejda honom, slungade han gla-
sets innehall mot mitt ansigte.

Ogonblicket derefter hdogg jag tag i hans strupe och
vi follo bada, vildt kdampande, under bordet.

Slutligen lyckades man att skilja oss. Vi stodo stir-
rande pa hvarandra med blodsprangda 6gon, likt tvenne
vilda djur pa en arena, atskilda for ett dgonblick, men
biinnande af lust att ator bdrja striden och tdrstande efter
blod.

Skurk, ropade jag, ty nu formadde jag ej langre
beherska mig, i morgon skall ni std mig till svars for
detta!

I morgon! Den fega uslingen vill sbka undkomma!
Lej, nu, nu pa ogonblicket skola vi afgora striden!

— Vanta tills klockan slagit tolf, hviskade ater samma
varnande stamma i mitt 6ra. Om en half timma ha vi
midnatt. Lat fredagen ga forbi.

Men nu sjod mitt blod i hvarje ader, och omgifna af
en bullersam, hdgljudd och gestikulerande hop, rusade vi
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ut fran spelhuset, livilket lag nara sjostranden. Vi stan-
nade vid en lugn vik, som i sin stilla vag aterspeglade den
klara manen.

Da skjutvapen icke stodo i hast att anskaffa, maste vi
ndja oss med svard. Dar stodo vi, nyss vanner, nu hardt
omfattande den blanka stalklingans faste, torstande efter
hvarandras lif.

Vara svard korsades, och vid gifven signal stortade vi
ursinningt mot hvarandra.

Jag har alltid varit en god faktare, och jag forstod
afven nu att skota min klinga; allteftersom lidelsens rdda
tocken skingrades fran min hjarna och for min blick, blef
jag lugnare och min hand stadigare. Gaston daremot, Ofver-
retad genom det myckna vin han fortart, utfor i smadelser,
hvilka jag icke kan upprepa, och blef allt vildare och vil-
dare, tills han slutligen greps af ett raseriets delirium; den
ena varjstoten foljde pa den andra med en skyndsamhet
och en ilska, som vittnade om att intet annat 4n min dod
kunde blidka honom.

Jag hade fullkomligt atervunnit min kallblodighet, och
efter det jag anyo parerat en af hans stotar, sade jag:

— Det & ni Gaston de Pontarlic, som framkallat
denna strid! Atertdg edra skymfliga yttranden, eller ma
ert blod komma ofver ert eget hufvud!

Hans enda svar var en varjstot, sa haftigt mattad, att
hans vapen, snuddande vid min strupe, halkade utfér min
axel. Men hastigheten i hans rorelse férde honom rakt
mot mitt utstrackta svard, hvilket till min fasa trangde
anda till fastet in i hans brost!

Nar jag drog klingan tillbaka, sjonk Gaston langsamt
ned pa kna, under det hans Ogon blickade hatfullt mot
mitt ansigte.

— Segern ar eder — eder for denna gangen — har
gjorde han ett uppehall, for att hemta andan, och oOfver
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lians lappar frustade blod — men detta skall icke bli vart
sista mote.

Han bars till spelhuset, som vi nyss lemnat, och jag
foljde efter, lik en drommande.

Het var en hemsk, spoklik syn, att se honom liggande
pa det med gront klade oOfverdragna bordet, omgifven af
kort, tarningar, krossade glas och tomma buteljer, huller
om buller kastade pa bord och bankar, och det hela upp-
lyst af en fran taket nedhdngande lampas starka sken.

Gaston var doéende.

Plotsligt riktades hans glanslosa blick mot mig, dar
jag stod vid bordet, betagen af fasa.

Med en befallande atbord vinkade han at mig, att
narma mig.

Jag lydde honom, och pa en ny vink fran Gaston till
de o6friga omkringstdende, att de skulle draga sig tillbaka,
skingrade de sig.

— Luta er ned mot mig, 6fverste Tregarthen, hviskade
Gaston. Luta er ner och lagg ert oOra till mina lappar.

Jag lydde, knappast medveten om hvad jag gjorde.

— Jag ar den siste af min att, sade han, med en rost
sa svag, att jag med moda kunde uppfanga dess ljud. Med
min dod sjunker namnet Pontarlic i grafven. Detta ar ert
verk — ert!

Jag ville tala, men han gaf mig ett tecken att tiga.
Efter ett anstrangande bemodande att atersamla sina flv-
ende krafter, fortfor han:

— Jag vill lemna ett testamente at de doda. Svar att
ni skall 6fverlemna det at dem, sjalf lemna det, ensam,
utan nagon med er!

— At de doda! upprepade jag.

Ett sallsamt leende drojde nagra sekunder pa hans
lappar.

— Det ar mina forfaders svard — ett svard, som.
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hade jag denna afton haft det i min hand, skulle lagt er
dar jag nu ligger. Detta svard maste ni upphanga pa dess
plats i vapensalen, hemma pa slottet de Pontarlic, pa den
krok, hvarifran jag tog det, tatt under var slagts banér.

— Jag svar, att uppfylla er 6nskan. Hvar skall jag
finna svardet?

— Jag lemnade bort det i morse, for att lata putsa
nagra rostflackar fran klingan. 1 &ren alla vittnen till,
fortfor han darefter pa italienska, i detsamma han, genom
en Ofvernaturlig anstrangning reste sig, stodd mot ena arm-
bagen, i aren alla vittnen till att det ar min vilja, att Ja-
cobi, vapensmeden, lemnar markis de Pontarlics svard i
denne engelsmans, Ofverste Tregarthen, hander. Mina of-
riga tillnorigbeter skola forsdljas och vinsten daraf skall
tillfalla dominikanermunkarne, sa att de lasa messor for
min sjal.

Har svek honom rosten och han foll tillbaka mot bor-
det, men icke forr, an han med all den kraft, honom annu
var 0frig, hunnit fatta min hand.

— M har svurit! Be till att ni haller er ed!

Den ddende fransmannens handtag var icke vanskap-
ligt; han klamde mina fingrar emellan sina med ett sadant
raseri, att jag lange hade blodiga marken efter hans naglar.
Och med detta afskecl, fullt af hat och ilska, lemnade Ga-
ston de Pontarlic denna verlden.

Med full foresats att halla mitt l6fte, lat jag hemta
svardet hos vapensmeden. Det tycktes vara en gammal
klenod, som gatt i arf inom familjen.

Det var ett utmarkt vapen; fastet och slidan voro ut-
markt fint ciselerade och den tveeggade klingan var nastan
anda till spetsen betackt med underliga arabesker och kab-
balistiska bokstafver.

Men innan jag hunnit taga ett steg for att utfora min
olycklige motstandares sista vilja, kallades jag tillbaka till
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Malta, dar jag fann mitt regemente under uppbrott. Vi
skulle, omedelbart efter ordres inhandigande, afga till Gi-
braltar.

Har fanns ingen annan utvag &n att lyda ocb att bida
tiden; men jag var fast besluten, att, s& snart sig gora lat,
anhalla om permission, for att kunna infria mitt I6fte.

Fran den stund, jag kom till Gibraltar, borjade det
elande, som har forbittrat och skall intill min sista stund
forbittra mitt lif.

Forsta kvallen vi landade vid klippan, vandrade jag
ensam af och an pa nedra vallarna.

Det var en fredagsafton.

Jag hade icke fortart spiritudésa; mitt hufvud var full-
komligt redigt och min puls slog jamna slag.

Under o6fverfarten fran Malta hade jag plagats af en
sjalsstrid, kan jag sdga. Jag hade oupphorligt grubblat
ofver, om det icke, under narvarande omstandigheter skulle
vara battre, om jag uppdroge at en annan att fora mar-
kisens svard till hans forfaders borg, &n om jag behdlle
det hos mig under den obestamda tid, jag komme att ligga
I garnison i Gibraltar.

Jag gick af och an i tankar och var nara pa ense med
mig sjalf att, om mitt vistande i Gibraltar fordrojdes, sdnda
svardet med nagon, som jag kunde lita pa, da plotsligt i
hornet af en af bastionerna framstallde sig for mig en sall-
sam syn.

Det var ingen drom, ty jag var fullt vaken — vaken,
som jag nu ar det.

Midt for mig, pa marken, sag jag Pontarlic ligga, stod-
jande sig mot armbagen, sdsom han lag pa bordet i spel-
huset i Palermo. Jag sag framfor mig den man, jag sjalf sett
nedsénkas i grafven pa dominikanerkyrkogarden darstades.
Hans ansigte var dodsblekt och stelnadt, hans 6gon fastade pa
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mig en skarp, forebraende blick, och en blodstrém porlade
fram fran ett sar i hans brost.

Hans lappar rorde sig icke, men en rost — Gastons
egen stimma — ljod i mina 6ron, ihalig och tydlig:

— FOr sjalf mitt svard till Pontarlic, ni och ingen
annan! Ni har svurit, hall er ed!

Synen forsvann i detsamma och jag foll ned afsvimmad.

Hi ma icke tro att jag ar fran mina sinnen, da jag
forsakrar er, att jag, under hela min vistelse i Gibraltar,
sag, vaken eller sofvande, ensam eller omgifven af vanner,
livarje fredagsnatt, nar klockan slog tolf, Gaston de Pon-
tarlics valnad i samma stallning, jag sag honom do, och
horde samma ihaliga stamma hvésa i mina o6ron:

— FOr sjalf mitt svard till Pontarlic, ni och ingen
annan! Ni har svurit, hall er ed!

Ingen annan sag eller horde uppenbarelsen, endast for
mig visade den sig.

Hetta fortfor under tvenne manaders tid, till dess jag
slutligen sa synbarligen led af dessa hemsdkelser, att man
beviljade mig permission for den tid, som kunde atga till
en resa till Frankrike.

Innan jag lemnade Gibraltar, skaffade jag mig nodiga
underrattelser om ort och stalle, och sa snart jag ankrat
vid Themsens strand, begaf jag mig Ofver kanalen till
Frankrike och darpa direkte till den ort, dar slottet Pon-
tarlic ar beléaget.

Jag anlande till den by, i hvars grannskap slottet
sagts mig ligga och tog in pa det lilla vardshuset, dar jag
jamt och natt hann stiga in, da jag horde markisens af
Pontarlic namn uttalas. Jag sag mig om och lyssnade
ifrigt.

Hagra bretagnska bonder sutto och glammade, under
det de drucko.
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— Ja. nu ar den familjen utslocknad, sade en af dem,
ett gammalt namn, men med daligt anseende.

— Hvar sa' du att markisen dog?

— Nagonstades mycket langt harifran. 1 Italien tror
jag det var. Han larer ha stupat i en duell.

— Inte tror jag, infoll vardshusvarden, att manga tarar
offras at minnet af den sista Pontarlic. Het var en dalig
slagt, och han var samre an nagon af dem.

Bonderna lemnade kallarsalen. Under det jag stillade
min hunger efter den anstrangande resan, sprakade jag med
vardshusvarden.

— Huru langt kan det vara harifran till Pontarlic?
fragade jag. Vardshusvarden sag pa mig forvanad, i det
han sade:

— Amnar ni er till slottet Pontarlic?

Ja.

— Vet ni att slottet ar obebodt, att dess siste égaré

dott utrikes?

Ja.
Vardshusvarden sag misstroget pa mig, i det han
tillade:
— Harifran till Pontarlic ar det tre mil — tre mil

genom skogen!

— Kan ni skaffa mig en ledsagare?

— For tva tredjedelar af vagen kan jag det. Inte
langre.

— Hvarfor inte for hela vagen?

— Harfor att har pa trakten inte finns en kristen sjal,
som efter solnedgangen skulle vilja nalkas slottet pa en
half mil nar.

— Hvarfor sa?

— Slottet har daligt rykte om sig. Het sporjes un-
derliga ting om det — mycket underliga.

— Nagon menniska bor dar val?
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— Ja, en gammal, alderstigen trotjanare och dennes
gamla hustru. De bo i ett slags grindvaktarstuga invid
slottsporten,

— Hvar har ni min ledsagare?

-- Har ar han, svarade varden i det han med det-
samma skuffade fram en lang, morklagd rakel, med kol-
svarta 6gon. Paul ska' folja er. Paul ar min egen son.

Uppgorelsen for betalningen var snart gjord. Jag steg
ater till hast, och sedan jag sagt farval at vardshusvarden,
hvilken med handen visade mig den vag jag skulle taga,
begaf jag mig astad, foljd af den temligen motvillige Paul,
som red pa en bretagnisk klippare.

Jag forde Pontarlics svard, omsorgsfullt inlagdt, fram-
for mig pa sadeln.

Solen holl pa att ga ned. Tunga skyar tagade pa
fastet, en skarp vind hven och liksom sjong en melanko-
lisk sjalamessa mellan tradgrenarna och sandkullarna. Ett
bretagniskt landskap bar nastan alltid en pragel af dyster-
het; det, som vi genomforo, var det mest dystra och 0Ods-
liga, jag nagonsin sett.

Vi voro icke val inne i skogen forr 4n min van Paul
borjade att visa tecken till att han &mnade vanda hem igen.
Jag tog fast i hastens betsel. Det hjalpte icke, han maste
folja med. Sedan vi sa ridit ungefar en half timme o6fver
en svar och olandig mark, genom en oandlighet af trad-
grenar, nadde vi spetsen af en kulle.

Har stannade min ledsagare tvart.

— Dar, sade han, i det han pekade mot nagra for-
fallna torn, som reste sig Ofver en massa grona trad pa
ungefar en half mils afstand, dar ser ni slottet. Nu véan-
der jag hemat. Matte alla helgon taga herrn i sitt beskydd.

Badd att jag ytterligare skulle fatta betslet, som jag-
slappt, vande han tvart sin pony, lat honom kanna spor-
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rama och satte af i fullt gallopp. Jag fortsatte nu ensam
min Vag.

Kvallen var langt framskriden, da jag red uppfor allén,
som ledde till det dystra, 6dsliga slottet.

Slottet Pontarlic var hygdt i gammaldags, oregelbun-
den stil och omgifvet af vallgraf, och de hdga, mosslupna,
forfallna Alabama hade ett utseende af hemskaste o6deldg-
gelse.

Fyra storre torn, hvilkas fot vattnades af ett stillasta-
ende, gront, dyigt vatten, bildade slottets fyra horn.

Fran midten af byggnaden reste sig ett slags klocktorn,
pa hvars topp var anbragt en vaderflojel.

Odslig och forfallen, tog den stora byggnaden sig &nnu
hemskare ut i den mulna halfdager, som radde; slottet,
kunde man saga, gaf en vild anstrykning at hela den om-
kringliggande nejden. Icke en lefvande varelse syntes till:
det radde en tystnad sad plagsam, att till och med en ugg-
las tjut skulle varit ett valkommet ljud. Det var grafvens
hemska tystnad oOfverallt. Den mest sorglosa varelse maste
alltid rygga tillbaka vid forsta anblicken af denna boning,
Jhvarifran allt lefvande flytt bort.

Jag steg af och ledde min hast vid betslet 6fver en
maskstungen vindbrygga, som forde ofver vallgrafven, till
slottsporten. En rostig jarnkedja hangde sasom portklapp.
Jag drog pa den, och en klocka hordes svara inifran med
mCtt hemskt, graflikt ljud, upprepadt af hundradetals ekon
fran gard och trappuppgangar. Jag ryste ofrivilligt vid det
ljud jag frammanat.

Efter ndgra minuters vantan horde jag stapplande steg
aterljuda mot gardens stenlaggning, och kort darefter sag
jag en af de stora slottsportarna halfoppnas.

En hvitharig gammal man, kladd sasom en tradgards-
mastare, tittade ut.
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Han visade sig mycket forvanad ofver att se en fram-
ling komma péa besok.

—* Hvad vill herrn? fragade han.

— Jag Onskar att fa komma in i slottet.

— Hvad har herrn dar att gora?

— Det ar en sak, som jag icke har lust att har pa
staende fot forklara.

Den gamle skakade betanksamt pa hufvudet.

— Det har slottet ar endast en ruin, sade han, och
de, som har skulle vistas, &ro alla haddangangne. Jag éar
saker pa att ni icke har nagonting att gora har.

Han gjorde en rorelse for att stdnga porten, hvilket
jag likval forhindrade genom att satta foten emellan.

— Jag kommer fran Palermo, sade jag, Palermo, déar
er unge husbonde dog, och jag medfor budskap fran den
dode !

Utan att visa ringaste tecken till forvaning, slog den
gamle — han var attio ar pa dagen — upp porten pa vid
gafvel.

— Fran den dode till de dode, kan jag tro? Sadana
gaster aro valkomna har pa slottet. Var god och stig in!

Jag var nu inne pa en rymlig gard, omgifven af pe-
lare och arkader, likt en klostergard. Ctubben tog vard om
min hast, ledde honom genast in i ett stallrum och lofvacle
att forse honom med foder och vatten. Jag f6ljde den
gamle sedan tvars Ofver den med stora flata stenar belagda
garden, dar graset grodde hogt mellan stenarna. Han forde
11lig in i ett bottenrum med rappade stenvaggar, dar en
brasa sprakade fran hallen.

Framlutad mot eldstaden sag jag en gammal, skrynk-
lig, hiskligt ful gumma sitta och varma sig. Hon var port-
vaktens hustru, jamnarig med honom och knotig och plagad
af reumatism.

Kar vi inkommit i portvakfcarstugan, tog gubben en

Sails, hist.
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osande oljelampa fran bordet och holl den upp, sa att ske-
nat foll pa mitt ansigte.

— N3&, nu kan jag val fa veta herrns arende? sade han.

— Jag har allaredan sagt er, att jag ar kommen for
att uppfylla en dbdendes sista vilja. Det ar markis Ctaston
de Pontarlic, dod i Palermo, som gifvit mig det uppdrag,
jag har att utfora.

— Hvad for ett uppdrag?

— Jag har lofvat att hanga detta svard pa sin plats
under Pontarlics banér. Harvid drog jag svardet ur slidan.

Den gamle betraktade tyst klingan nagra sekunder;
hans hustru lutade sig fram, for att se pa den hon ocksj,
men utan att yttra ett ord.

— Ja; dar har det sin plats, nog har det sin rigtig-
het. Och herrn har fort det hit pa min husbondes an-
modan ?

— Ja.

— Ske som han befallt! Lefvande eller dode, rada
herrarna de Pontarlic inom denna borg. Jag skall ledsaga
er till vapensalen, dar det gamla svardet far komma i pas-
sande sallskap. Eller hur?

De sista orden stalldes till den gamla hustrun, livilken
stirrade pa mig med sina blacka 6gon, under det hon mum-
lade nagonting, som skulle forestélla ett medgifvande, ehuru
icke ett ord fornams fran hennes spoklika lappar.

Yi gingo ut igen ofver garden. Stormvinden, som
lange hotande danat i fjarran, hade nu brustit 16s med ohej-
dad kraft. Natten inbrot och de svarta, tunga ovaders-
skyarna drogo skyndsamt ett mdrkt tocken 6fver hela land-
skapet.

Portvaktaren, som gick forut, att visa vagen, vande
hufvudet at mig och sade buttert:

— Ni kan inte fara tillbaka genom skogen i natt.

— Hvarfor inte?
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— Er hast haltar. Dessutom skulle ni inte kunna
hitta vagen utan en ledsagare. Det vore en omojlighet.

— Kan ni inte skaffa mig en sadan?

Den gamle skrattade.

— Skaffa! Till och med midt pa ljusa dagen vet jag
inte hvar jag skulle fa tag i nagon har i trakten. Och
dartill en natt som denna! Nej, jag forsakrar er att inte
en bonde pa tio mils omkrets har i trakten skulle i natt
ens for ett konungarike vaga fardas genom Pontarlic-
skogen.

—-Na3&, men kan ni ge mig nattkvarter?

— Slottet &ar, som ni ser, en ruin; men i vapensalen
regnar det annu inte in genom tak och vaggar, som i de
andra rummen. Jag skall tanda en brasa dar, och sa kan
ni hvila ut er pa en soffa, pa hvilken fyra generationer af
familjen Pontarlic strackt ut sina lemmar.

Under det han sd talade, gingo vi genom en hvalfd
forstuga in i slottet.

Utvandigt hade slottet annu ett visst statligt och vord-
nadsbjudande utseende; men ni kan omojligt gora er ett
begrepp om huru forfallet och ruskigt det var inom mu-
rarna.

Golf, tak, vaggar, allt talade om forstorelse, och mer
an forstorelse — om vytterlig ruin. Det fanns icke en hel
glasruta i nagot enda fonster, och svarmar af laderlappar
flogo ut och in, flaxande med sina latta vingar i rum och
korridorer. Det var ett rigtigt forstorelsens hemvist. Da
man vandrade genom denna labyrinth af ¢dsliga gangar,
trappor och salar, kdande man sig illa till mods, kdnde man
blodet stelna kring hjartat.

Under var vandring berattade gubben for mig, att va-
pensalen vore ett stort rum, i hvilket icke allenast famil-
jens alla rustningar och vapen voro forvarade, utan afven
den gamla Pontarlicska attens familjeportratter funnos upp-
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hangda. | enlighet med slagtens seder och bruk hade
hvarje af de hadangangna, fordom méktiga, men lagl6sa
markisernas svard och skoéldar blifvit fastade 6fver hans
portratt.

— Det har lange vantats pa det svard, ni for med er.
sade gubben, under det han modosamt gick uppfor de kna-
kande trappstegen. De &ro ena otaliga bestar, de har her-
rarna Pontarlic, ska' jag sdga er, och deras buller och bang
ha kostat mig méanga somnldsa natter.

Ofvertygad om att den gamle var temligen mycket
barn pa nytt, hvad forstandet betraffar, lyssnade jag till
hans prat, utan att svara honom. Efter det vi gatt genom
en lang korridor, ©Gppnade han en stor jarnbeslagen dorr.
och med lyktan hdjd framfor sig sade han:

— Det har ar vapensalen.

Pontarlicska vapensalen var ett stort rum och, sasom
gubben sagt, annu i temligen godt skick.

Rummet var forsedt med ekboisseringar fran golf till
tak, och inom hvarje afdelning sdags ett gammalt familje-
portratt.

Under det gubben, hvilken tycktes hafva satt sig i
sinnet att jag skulle tillbringa natten i slottet, tdnde en
knippa torrt ris, som lag tillreds i spiseln, tog jag portrat-
terna i narmare skarskadning. Under hvarje fanns nere
pa ramen namn och skoldemarke.

Det portratt, som mest adrog sig min uppmarksamhet,
var bilden af en viss Raoul Jarnarmen, senechal af Ploor-
mel, familjens stamfader. Malningen var grof och illa
gjord, men Raoul Jarnarmens ansigte var dock framstaldt
med en sardeles slaende verkan.

Den gamle och grymme baronen forestalldes vapnad
fran hufvud till fot, fardig att bestiga sin stridshingst och
hallande i handen sin skéld, pa hvilken vapnet var anbragt.
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en falk, fran hvars nabb blod droppar, och med sitt nyss
gripna byte mellan klorna.

Stalvisiret pa hans hjalm var uppslaget, och under de
buskiga 6gonbrynen sag man den gamle krigarens roédgni-
strande ogon lysa fram, forradande en hogdragen, stolt och
hatfull ande.

Malningen var verkligen sa liflig, att man hvarje 6gon-
blick véantade sig fa se den fruktansvarde Jarnarmen kropps-
ligen trada fram fran duken, svanga sitt tunga svard och
framljunga sitt stridsrop, hvilket alltid var en signal till
mord och plundring.

Bredvid den gamle senechalens portratt sags hans hus-
frus, Isabel de Noirmontier, en matrona med skarpt mar-
kerade drag, hdog nasa och tunna lappar. Hennes ansigte
var fullt ut lika barskt som hennes herres och gemals.

Ofver hvarje krigares portratt hangde hans skold och
rustning, och pa vapensalens midtelvagg, 6fver den stora
spiseln, sagos i kors lagda Pontarlics och Noirmontiers
banér, bada maskstungna och blekta af tiden.

Det var under dessa banér, som jag hangde markisens
svard.

Da jag utfort detta varf, tycktes det mig liksom en
tung borda lyftats fran mitt brost, och det var med en na-
stan munter stdmma jag tilltalade den gamle borgvakten,
hvilken, sedan det lyckats honom att fa eld, nu stod fram-
lutad, uppmarksamt betraktande mig under sina tjocka,
hvita 6gonbryn.

— Jag tanker, att det val ar sa godt, att jag blir er
gast ofver natten, yttrade jag gladt.

— Min gast! Ni misstager er. Jag ar endast en tja-
nare har. Deras gast ar ni!

Under det han utsade dessa ord, visade han med han-
den pa portratterna.
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Jag foljde med 6gonen handens rorelser, och min till-
fredsstallelse till trots, darrade jag ofrivilligt.

— Jag far allt temligen tysta vardar, invande jag-
skdmtande. )

— Hvem vet! lydde gubbens korta svar. Afven pa
min tid hafva manga underliga saker och ting blifvit sporda
har under Pontarlics takasar. Ar ni radd?

— Ra&dd! utbrast jag, f det jag ratade pa mig. For
hvad skulle jag radas?

— Ah inte just for n&gonting. Men s& mycket kan
jag saga er, att nog tal det vid att hafva ett rent samvete
och ett ofdrskrackt sinne, om man en fredagsnatt ar gast
I Pontarlics vapensal. Dar har ni er badd. Han visade
harvid pa en stor, bred soffa, ofverclragen med urblekt,
gammaldags broderadt tyg. Jag skall bara upp kvallsvard.
Vart skafferi ar klent forsedt; men alldeles tomt ar det
likval icke, och det finnes annu ett par buteljer vin i kal-
laren.

Han tande darefter trenne dammiga, af tiden mork-
nade vaxljus, hvilka sutto i en armstake af jarn, lunkade
sedan sin vag, lemnande mig at mina egna reflexioner.
Jag maste tillstd, att de voro ingenting mindre an glada.
Jag hade helst sett att jag annu denna kvall fatt lenma
det gamla, forfallna slottet; men detta var nu omojligt, och
sa maste jag finna mig i mitt 6de, ehuru det icke var med
rigtigt godt mod.

Stormens andar voro riktigt losslappta; de réto med
forfarlig makt. Vinden tjot omkring tornen, likt en skock
hungriga vargar, tjutande efter rof. Den rostiga vindfldjeln
gnisslade och for rundt om. Den frambragte ett klagande
ljud, liknande en fortviflads rop i sjaltaget. Fran den gras-
bevuxna gardens arkader och pelare férnummos afven un-
derliga ljud, da vinden hvinande trangde sig mellan hvalf-
bagarne och ilade fram genom pelargdngarna. Mitt hjartas
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slag stannade, nar jag lyssnade till dessa roster, komna
liksom ur grafven. Jag makade hop eldbrdnderna och for-
sokte att skaka fran mig de dystra griller, som tyngde min
sjal, och jag riktigt langtade att gubben snart skulle vara
tillbaka.

Han lat icke heller lange vanta pa sig. Den stackars
gamle hade valvilligt hopsamlat allt hvad huset férmadde
att bjuda pa: en butelj Bordeaux, rokt salt fisk, krassa,
smor, ost och brdd, allt ordnadt pa en bricka, som gubben,
sd& gammal han var, annu bar pa stadig arm.

— Det ar forfarligt, hvad stormen rasar darute, sade
han, under det han satte brickan pa ett bord framfor spi-
seln, sedan han forst befriat bordskifvan fran en hog af
gamla vapen. Jag skulle inte ens nannas skicka ut en
hund i natt. Det ar sannt, som ordspraket siager: Nar
djafvulen blaser till storms en fredagskvall, sa blaser han
allt hvad lungorna tala.

Jag skrattade sa godt jag kunde, ty jag kénde en ofri-
villig rysning genomila mina lemmar. Jag tackade den
gamle for allt besvéar, han gjort sig, och sade, att jag nog
trodde att jag skulle komma att sofva godt. Mat och vin,
ljus och varme bestods mig, och sa hade jag en bok i min
lilla nattsdck; nog kunde man hitta pa att raka samre ut,
an att fa nattkvarter i vapensalen pa Pontarlic, tillade jag-
skrattande.

— Aja, mumlade den gamle, under det han pa ett
tvetydigt satt blickade kring sig pa de morka portratterna,
de aro temligen lugna nu; men nog har det funnits tider,
da de huserat illa med géaster, som andra inbjudit. Jag
har tagit med mig en filt och ett lakan och ber eder reda
er sjalf sedan, ty nar jag en gang kommit dit ner i port-
vaktstugan och hunnit f& mina gamla ben varma framfor
brasan, har jag just icke sardeles lust att bege mig fran
min varma spisvra annorstades an i min sang.
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Jag forsakrade att han inte alls behofde besvara sig for
min skull forr, an foéljande morgon, da jag d&mnade lemna
slottet i sa god tid sig gora lat.

— God natt da, kara herre. Matte alla helgon bevara
och beskydda er! Med denna fromma 6nskan gick gubben
sin vag, I det han stidngde den tunga, jarnbeslagna dorren
efter sig.

Nu tyckte jag det kunde vara tid att smaka pa den
enkla kvallsvard, gubben bestatt mig. Maten var klen,
men vinet ypperligt, gammalt, akta Bordeaux. Hungern
kryddade dock é&fven den tarfliga fodan, och efter slutad
maltid kande jag mig liksom lattare till sinnes. Jag fore-
tog mig nu att noga undersdka portratterna och mdblerna
I den stora salen, dar stillheten sdllsamt kontrasterade med
vindens vilda tjutande och regnets smattrande utanfor.

Halften af vapensalen fortonade sig i dunkla skuggor,
sa att de morka portratterna nastan sammansmalte med
ekpanelningen och de urblekta tapeterna.

Den nastan utbrunna brasan kastade ett flamtande
sken kring en del af rummet. Nar elden stundtals glim-
rade till och ett skarpare sken foll pa nagot af portratterna,
forekom det mig som om de malade 6gonen fingo lif och
de stela figurerna rérde sig.

Under det jag sdg mig kring pa de skiftande skuggor,
som koleldens hemska lagor framhragte, kande jag mig fat-
tas af en kansla, den jag icke formadde beherska. Det var
e] radsla — det var snarare en underlig forvantan ; det var
en kylande, genom alla nerver krypande kansla, alldeles
sasom hade min kropp haft en obehaglig kanning af na-
gon osynligt narvarande.

Det tycktes mig, sasom foregick nagonting underbart
rundt omkring mig, helt nara mig, ofattligt for mig, nagon-
ting mystiskt och forfarligt.

Jag atervande till eldstaden och foresatte mig att, lasa.
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Jag tog fram min medfdrda bok, en del af Sliakespearey
som foljt mig ofverallt, Jag slog upp boken pa mafa ocli
det foll sig sd eget, att jag traffade just pa den scen i
"Hamlet”, dar hans mordade fader forsta gangen Misar sig
for de forfarade vakterna.

Under det jag laste, eller snarare forsokte att l&sa,
kom den hemska kanslan ater 6fver mig. Sedan jag genom-
ognat nagra sidor, lade jag héaftigt boken pa bordet, och
sag mig oroligt omkring i rummet.

Lasningen hade for ingen del starkt mina nerver, och
ehuru jag bjod till att bekampa min svaghet, som jag skam-
des for att tillstd for mig sjalf, hade den hemska kanslan
dock sa maktigt gripit mig, att jag ej langre formadde 10s-
gora mig fran den.

Stormens valdiga ande hade intrdngt i alla det gamla
slottets forfallna gangar och smyghal, och den huserade
vildt. Ddrrar slogos upp och igen och fonstren skallrade;
hela byggnaden tycktes skaka for de haftiga vindstotarna.

Forgafves sokte jag ater att forstrd mig; mina Ogon
sankte sig da och da mot bokens blad, men mina tankar
voro annorstades.

Trots mina bemoédanden att skingra min oro, trangde
dock oupphorligt fram den tanken i min hjarna, att jag
satt ensam i en 0Odslig boning, hvars &gare jag dodat.

I min inbillning upplefde jag ater manskensscenen i
Palermo. Jag hoérde &nnu-en gang svardens skarpa klir-
rande, och jag sdg med fasa markisen ddende och blédande
framfor mig; jag horde hans ihdliga stamma ljuda for mina-
oron, jag horde ater:

—Jag ar den siste af min att. Med min dod sjun-
ker namnet Pontarlic i grafven. Detta ar ert verk —_ ert!

Jag kastade mig pa soffan och forsokte att somna,
Trott af resans anstrangningar, maste jag hafva inslumrat
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«n stund. Jag formodar att jag sofvit en god timrnes tid,
da jag plotsligt vaknade och for upp fran min badd.

En haftig vindstot rusade genom vapensalen. De gamla,
tunga banéren, de murkna tapeterna skakades liksom ge-
nom en osynlig hand; vapnen pa vaggarne klirrade och
skramlade mot hvarandra och frambragte en mangd orediga,
hemska ljud.

En skoéld af jarn, som under aratal rostat pa sin hake,
foll ned till golfvet med ett dan, som ekot gjorde &nnu
hemskare och mera uthallende.

Mot min vilja darrade jag, och kallsvetten badade min
panna.

Jag beslot att gad ner i portvaktens rum, forebarande
sasom ursakt, att jag ville se om min hast vore sa bra,
att jag kunde pa stund begifva mig fran Pontarlic.

Jag tog ett ljus och skyndade genom rummet till
dorren. Under vandringen tittade jag upp pa senechalens
portratt.

FOor min uprorda fantasi forefoll det sdsom strackte
han hotande ut armen ur ramen.

Jag rusade mot doérren, Oppnade den, och, utan att se
mig tillbaka, begaf jag mig in i en labyrint af gangar.
Just som jag nadde ett Oppet tornrum, kom en rytande
stormil och slackte mitt ljus.

Hvad var att goéra?

Att utan ljus hitta fram genom slottet, var for mig
lika omdjligt som vadligt. Jag maste tillbaka, for att tanda
mitt ljus. Det fanns ingen annan utvag.

Med skyndsamma steg och klappande hjarta vande
jag ater.

Dorren till vapensalen stod, sasom jag lemnat den, pa
vid gafvel. Jag néastan sprang in, ledd af skenet fran eld--
staden, men stannade, slagen af hapnad och skrack, midt
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pa golfvet, dar jag kvarblef staende ororlig sasom en mar-
morstod. Hade jag blifvit tokig, eller dromde jag?
Hen bistre, gamle senechalen och hans hégdragna ge-

mal — den ene i sin tunga jarnrustning, den andra i en
kladning af silfverbrokad, med hog, styf ringkrage kring
barmen — sutto bada, midtemot hvarandra, framfor spi-
seln.

Min blick flog fran de bada skugg-gestalterna till de
platser Ofver spiseln dar deras portratter hangde.

Himmelens Gud! Ramarna voro tommal!

Jag stod forlamad stum af fasa och formadde icke rora
en hand, en led. Alla mina 06friga sinnen voro férlamade:
jag kunde blott se och hora.

Liksom han icke hade markt min narvaro, talade sene-
chalen till sin hustru med graflik, ihalig stamma:

— Min husfru Isabel, sade han, hvad menar ni om
en sadan frackhet, hvad téanker ni om en man, som har
den djarfheten att vilja sofva inom var vapensals murar, i
vart hogborna sillskap», da hans hander aro solade med
var frandes blod, d&d hans samvete tynges af att hafva mor-
dat den siste Pontarlic?

Hamens bleka, tunna, elaka ansigte forvred sig och
hennes Ogon syntes gnistra af en infernalisk eld.

— Ar det Raoul Jarnarmen, som staller en sadan fraga
till Isabel de Noirmontier? utbrast hon. Nar har val annu
en fiende vagat droja i narheten af nagon, som burit vart
namn, utan att fa umgéalda sin formatenhet, utan att en
Pontarlic slungat sin handske mot hans ansigte, for att
marka honom fo6r hans galna djarfhet?

Jag stannade icke for att vidare ahora deras samtal.
Min formaga att rora lemmarna atervande, och i ett nu
rusade jag ater ur salen, stortande mig i kolmorkret in i
korridorernas gangar.

Hvart jag gick, visste jag ej. Jag trefvade mig fram,
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sa goclt jag kunde, langs de fuktiga, med spindelnat 6fver-
dragna murarna, och lat slumpen foéra mina steg huru det
bar till. Men sedan jag salunda gatt an hit an dit, visste
jag slutligen inte alls hvar jag befann mig och at hvilket
hall jag skulle ga, for att komma till portvaktarstugan,
eller hvar jag hade vapensalen. Jag var, som man sager,
fullkomligt yr i hufvudet.

Huru léange jag salunda famlade i morkret, vet jag
icke; men jag holl i, till dess jag omsider atervann en del
af min vanliga kallblodighet.

Eftertanken kom mig nu till hjalp, och jag bdérjade
kdanna mig oOfvertygad om, att hvad jag sett och hort endast
varit foster af en uppjagad fantasi och en med sOmnen
stretande hjarna.

Jag holl annu det slocknade ljuset i min hand, och
trefvade mig forsigtigt fram, for hvarje steg fruktande att
ramla ner genom det murkna golfvet och bryta hals och
lemmar.

Sedan jag lange gatt fram och tillbaka, slutligen for-
tvifiande om att finna en utgang, befann jag mig i en lang,
smal gang, mellan tvenne véaggar, som jag kunde na pa
Omse sidor, nar jag strdckte ut handerna.

Jag gick langs gangen och hamnade slutligen framfor
en, som det tycktes, liten dorr. Jag famlade efter lasvre-
clet, fick tag uti det och vred till.

Dorren 6ppnade sig utat mot ett tjockt forhange, som
jag forde at sidan, hvarpa jag steg in.

I samma &gonblick flog dorren igen efter mig med en
danande small, och jag befann mig pa nytt i vapensalen:
jag hade kommit in fran en annan sida, genom en dorr,
som jag forut icke markt, dold som den var bakom det
tunga, morka forhanget.

Mina blickar flogo genast mot spiseln.

Stolarna stodo dar &nnu, men tomma.
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Jag var nu fullt 6fvertygacl om, att jag endast hade
drémt — en sadan dar vaken drom, med hvilken det ofta
hander att magen besOker hjarnan.

Med ett leende pa lapparna ofver min egen darskap,
narmade jag mig elden och stod lutande Ofver den, for att
ater tanda mitt ljus, da ett elakt, hanande skratt nadde
mina oron.

Jag reste mig oOgonblickligt, blodet stelnade i mina
adror, mitt har reste sig pa hufvudet och mina pulsar slogo
e] langre.

Jag' slappte ljuset ur handen, vaxet smalte ned i den
roda kolelden och rann frasande utfor spiselkanten.

Denna gang hade jag icke misstagit mig. Min hjarna
var frisk, mitt sinne lugnt, jag kunde ej langre forebara
en irring.

Blott nagra fa steg fran mig varsnade jag den forfar-
liga kexan, Isabel de Noirmontier, staende framfor mig,
med af hat forvridna anletsdrag. Hon utstrackte hotande
och hanande ett langt, knotigt finger.

Hennes skratt upprepades af ekot ihaligt och kort.

Jag vénde hufvudet fran henne.

I midten af rummet, emellan mig och dorren, stod
valnaden af Jarnarmen i medeltids krigarrustning.

Hans hjalm var nerfald; men genom gallren sdgos
hans stolta blickar gnistra likt ormdgon.

Jag tankte pa den lilla dorren, genom hvilken jag sist
kommit in i salen, och skyndade mot den.

Men med annu snabbare steg lemnade senechalen sin
plats och stod dgonblickligen mellan mig och dorren, ho-
tande mig med spetsen af sin dragna varja.

Vid hvarje nytt forsok, som jag gjorde for att und-
komma, horde jag fran fru Isabels lappar samma hanande
skratt.

— Frejda din hafdvunna krigarara, Raoul, sade hon
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skrikande. Mark honom i ansigtet, innan du genomstinger
hans hjarta!

Knappast hade dessa ord gatt 6fVer hennes lappar,
forran jag kande en stalhandske, kastad af en stark arm,
traffa mitt ansigte, med en sadan forfarlig kraft, att jag
svigtande for tillbaka mot vaggen. Kar jag 6gonblicket
darefter strackte ut min hand till sjalfférsvar, snuddade den
mot Gaston de Pontarlics svard, detsamma, som jag nyss
upphéangt pa sin krok under banéret.

Svedan efter slaget skingrade hvarje spar af fruktan.
Mitt nyss afkylda blod sjod nu af raseri i hvarje ader, och
jag ryckte ursinnigt fran vaggen markisens svard, hvarpa
jag med ett utmanande skri rusade mot spoket.

Men till min ytterligare forfaran, fornam jag intet ljud,
da mitt svard korsade hans; icke en gnista skonjdes, da de
blanka stalklingorna mottes. Det var sasom svangdes mitt
svard blott i tomma rymden!

Plotsligt sag jag spokets svardsudd mattad mot mitt
hjarta; hexans hanskratt hérdes bakom mig olycksbadande,
likt en varning fran en mangd hvasande ormar; senechalen
gjorde ett utfall, jag stapplade nagra steg tillbaka, det kan-
des sasom hade ett glodgadt jarn trangt genom mitt brost,
genom mitt hjarta.

Jag sag en blodstrom pa golfvet, och under ett ytter-
ligare sista forsok att traffa skuggbilden, foll jag ned af-
svimmad.

F6ljande morgon fann portvakten mig liggande sanslgs
pa golfvet i vapensalen.

Forst trodde han mig vara dod; men jag kom dock
smaningom till lifs igen, och som jag icke ville utsatta
mig for att nodgas tillboringa @annu en natt i spokslottet,
maste gubben lata hemta ett akdon fran narmaste by. Jag
fordes samma clag, sjuk till kropp och sjal, fran det for-
farliga nastet Pontarlic.
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Sedan den olycksnatten, har jag hvarje fredagsnatt.
och pa samma timslag, &afven da jag ej hunnit insomna,,
hort Isabel de Noirmontiers hanskratt; och i nattens still-
het, under den forfarliga tolftimmen, nar andra hvila i ro,
har jag sett senechalen i sin rustning sta framfor mig, och
sa har spokduellen ater fornyats.

Nar ofverste Tregarthen slot sin berattelse, maste han
hafva varsnat ett svagt leende af misstro pa mina lappar,
ett leende, som jag forgafves sOkte betvinga.

— Ni tviflar pd min berattelse, anmarkte han, utan
tecken till vrede eller ringaste missnoje. Ja, ja, det ar
inte att undra pa. Om nagon hade berattat for mig en
sadan tilldragelse, skulle jag icke satt tro till den; man
maste sjalf erfara sadant, for att tro darpa. Jag har varit
med i manga bataljer och annu aldrig fatt ett sar af nagon
dodligs hand. Men, se hit!

Han Oppnade sin vast, tog ur sina skjortknappar och
blottade sitt brost. En tum Ofver hjartat fanns ett marke
— ett underligt marke, som hvarken sag ut som ett arr
efter svardshugg eller marke efter annat slags sar.

Het var som en blodflack, en lang, jamn rispa af hog-
rod farg.

Ofversten strok rysande med fingret oOfver den roda
flacken, hvarpa han hastigt knappte igen skjorta och vast
och reste sig fran stolen.

— Ni har lyssnat med talamod, mr Balfour, och jag
tackar er darfor. Att ni skulle satta tro till min beréattelse,
ar mer an jag kan vanta mig. Ni anser mig mahénda
nagot rubbad till sinnes. Jag nastan Onskar att jag vore
galen. Glomska af lidanden star endast att finna i galen-
skap eller dod.

Ofverste Tregarthen rackte mig darpa handen, och med
ett undergifvet, men sorgset smaleende tillade han:
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— Det finnes flera saker i himmelen och pa jorden,
mr Balfour, an var filosofi drémmer om. God natt!

Foljande dag lemnade Ofverste Tregarthen Clovelly.

Néar jag sedermera horde talas om honom, var han
dod. Han hade aterbesokt den vackra byn i Devonshire,
skadat sig farligt under en bergvandring darstades, och
blifvit hemford illa sjuk till samma lilla véardshus, dar vi
sammantraffat. Nagra dagar senare uppgaf han dar andan.

Sallsamt nog, timade hans dod en fredag, omkring
tolftiden, och hans sista ord hade varit:

— Han kommer! han kommer! — han ar har! Men
hadanefter skola vi fakta pa lika omrade! Blott en dod
man kan forsvara sig mot en dod!

I hans stelnade anletsdrag hade sparats ett trotsigt,
utmanande uttryck, och hans hoégra hand hade legat knu-
ten mot brostet.



Moderskarlek starkare an doden.

Jag kande mig temligen illa till mods, nar vi slutli-
gen hamnade vid malet for var resa, vart nya hem pa lands-
bygden.

Min hustru svaljde tararna, nar hon steg ur vagnen,
som fran narmaste jarnvagsstation fort oss till var hostad.

— Kare Georg, ar detta Deverell-Lodge! utbrast min
hustru, 1 det hon med hapna blickar betraktade bonings-
huset, omgifvet af stallbyggnader och plank. En vanskott
damm, midt pa garden, en verklig gyttjepol, adrog sig se-
dermera hennes uppmarksamhet, och nar blicken fran den
ilade till en kulle med fortorkade, rankiga och mossbelupna
frukttrad, sanktes den modstulen mot marken.

— Du minnes val, kara Emelie, sade jag slutligen,
nar vi kommit oss sad pass i ordning, att tékoket hordes
frasa, du minnes ju att jag namde stallbyggnaden sasom
egentligen ofverflodig for oss; men som jag for mitt stora
bataljstycke kommer att beho6fva hastar till modeller, an-
sag jag den vara en fordel i dubbelt afseende. Elar pa
trakten, dar kappranningar hoéra till ordningen for dagen,
afventyrar jag aldrig att fa en del af lagenheten fordelak-
tigt uthyrd. Jag astadkommer sameclelst minskning i mitt
arrende och far standigt hastar att tillga.

— Men en sadan méangd stall och banor!

— Na ja, det var ju hvad man kunde vanta sig skulle

Séalls. hist. 12
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finnas pa ett stille, som é&gts af kapten Deverell, en hast-
vurm, en karl, som ruinerade sig pa vad och kappridter.

— Ma sa vara, kéara Georg! Nar du ar belaten, far
véal jag finna mig; men pa mig gora dessa morka, halft
forfallna traruckel, ett angsligt intryck. Jag tycker de sta
dar, sasom vittnen om nagot dar beganget, gréasligt brott.
Aldrig tror jag, att jag kan komma att trifvas har!

— Kaéra Emelie, du bor besinna, att garden statt obe-
bodd under sju ars tid. Det ar da icke att undra pa, om
allt har ser forfallet och dystert ut.

— Men da ar det val illa med den pa nagot satt, efter
som den sa lange statt 6de, invande min hustru.

Jag var artist, en arelysten artist, och jag behotfde
framfor allt en rymlig atelier. Den stora stallbyggnaden
eller ridhuset, som den rodmalade bygg]iingen, med fonster
i taket, kallades, var ypperlig for detta andamal. Jag blef
ocksa genast sa intagen af den, nar jag, efter en annons i
tidningarna, for att bese stallet, att jag icke tog sardeles
notis om det 6friga. Skogs- och landtluft visste jag ju fanns
till ofverflod, sa att hustru och barn i det fallet skulle fa
det bra.

Min artistblick mutades afven mahénda af de effekt-
fulla skogspartierna i narheten. Traden syntes mig oOfver-
allt vackert grupperade, och de skiftande dagrar, som hdost-
solens gyllene stralar framkallade, hade for mig haft ett
sardeles fortrollande behag.

Boningshuset, som jag nu sdg i duskig halfskymning,
hade val ocksa fatt sin andel af solljuset, ty det framtradde
icke da sa otrefligt som nu. Det var vid narmare skar-
skadande ett mycket gammalt, forfallet envanings trahus,
lutande i manga bugter, under ett mossbelupet, bristfalligt
tegelstenstak, pa hvars midt reste sig en oformligt hog och
bred skorsten.

Jag forsokte dock, sa godt jag formadde, trosta och
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lugna min stackars Emelie, som efter att hafva genomvan-
drat vaningen, ledsen och trott foljde mig ut pa farstubron,
dar vi ater skulle taga en 6fversigt af garden.

— Men du maste dock medgifva, kdara Emelie, slutade
jag vara ofverlaggningar, att den dar fula, roda ladan, sasom
du kallar stora stallbyggnaden, blir mig en fortrafflig ate-
lier. Nu kan jag da andtligen fa utféra min alsklingsidé,
min tilltdnkta historiemalning, forestallande slaget vid Ha-
stings, ett arbete, som jag hoppas skall géra min lycka.
Jag far tillrackligt utrymme har, sa att jag kan fa bada
arméerna representerade pa duken, och forgrundens hufvud-
figurer och hastar framstallda i kroppsstorlek.

Min hustru smalog, ehuru tarar &annu fyllde hennes
ogon; men hennes medfédda godlynthet gjorde sig dock
snart gallande.

— Ja, nar nu stallet en gang éar taget, svarade hon,
och vi aro hitfiyttade, sa maste vi soka finna oss och gora
var bostad sa treflig som mojligt.

Yi gingo ater in. 1 en temligen stor salong, det tref-
ligaste af rummen, sprakade en munter brasa fran spiseln,
och sedan vi har ordnat moblerna, fann min hustru sig
lugnare. Rummet var ocksa ganska vackert, med sitt stora
gotiska fonster, utanfor hvilket murgrénan slingrade sig i
rika festoner &nda upp till takasen, och med utsigt o6fver
en stor ang, omkransad af lummiga ekar.

Min stackars hustru var annu svag efter en sjukdom,
som hon adragit sig genom ofveranstrangning och vakor
vid var lille gosses dddsbadd, ett sjukligt, blott nagra ma-
nader gammalt barn, hvars korta lif dock var langt nog
for att nastan helt och héallet medtaga den unga moderns
krafter. Det var var enda lilla gosse. Yi hade nu blott
kvar var spada Serafa, for hvilken, sa val som for modern,
lakaren foreskrifvit lancltluft.

Jag borde dock hafva misstankt att Deverell-Lodge var
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ett obehagligt stalle; men jag var artist och foga praktisk
I hvad som icke tillhbrde mitt yrke.

Man hade &fven sagt mig, att orsaken till arrendets
laga belopp var den, att egendomen, som senast tillhort
den sista attlingen af en gammal, ansedd familj i Hamps-
hire, skulle efter dennes dod, i handelse att han ej efter-
lemnade manliga arfvingar, komma att tillfalla kronan.
Deverell-Lodge kunde icke afyttras. Kapten Deverell, den
siste agaren och siste attlingen af sin familj, hade rymt
for skuld, och hans kreditorer hade slutligen, efter fem ars
processande, fatt laga utslag pa att egendomen, under kap-
tenens lifstid och intill den dag han kunde ordna sina af-
farer, skulle utarrenderas for deras rakning, och for att
med ens blifva af med den under flera ars tid utsattes en
lag arrendesumma.

Ehuru ung, var kapten Deverell redan allmant kand
sasom en vildhjarna, en man, hvilken ohejdadt lat styra
sig af sina lidelser. Han vistades for narvarande utrikes,
med tvatydiga tillgdngar; han undslapp likval déarigenom
obehaget att haktas for skuld af sina fordringsagare i Eng-
land.

Men jag atergar till mitt forsta besittningstagande af
Deverell-Lodge. Jag begaf mig ut for att taga en ofver-
sigt af trakten, vandrade genom en allé af mossbelupna,
vanvardade trad, foljde sedan en skogsvdg, och kom fran
den ut pa landsvagen, som ledde till byn, hvilken skym-
tade pa afstand.

Viagens ena sida var kantad med tat skog; pa andra
sidan, nedanfére i en dalstrackning, framgled en &, klar
och bred, slingrande sig i mjuka bugter.

Jag gick langsamt, sysselsatt med att betrakta det
ganska vackra landskap, som har utbredde sig for min blick,
da mina ogon plotsligt traffades af en sallsam syn. Vid
stranden af an, under en slokig tarpil, varsnade jag en ge-
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stalt, som jag tog for en ung kvinna. Hon satt pa en sten,
lutade sig trott framat, med armarna korslagda o6fver bro-
stet. En massa langt, kolsvart har foll ner kring hennes
hufvud och nastan skylde Ofre delen af hennes kropp. Hon
var sysselsatt med att bada sina fotter, hvilka tycktes svullna
efter en lang och mddosam vandring.

Jag sag hvarje detalj sa klart och bestamdt som moj-
ligt. Jag minnes &annu det smartsamma intryck, hennes
sorgsna vasende och synbara trotthet gjorde pa mig. Sa-
som artist lade jag afven marke till den effekt, som fram-
bragtes af en mangd, sasom det tycktes mig, bitar af rodt
klade, som voro fastade i sallsam oreda pa den trasiga,
graa yllesjal, som hon svept ikring sig. Jag minnes &fven
att sjalen forefoll mig mera sasom sonderrifven med vald,
an nott och sliten genom nyttjande. Hon bar ett litet
knyte under ena armen. Allt detta sag jag pa det mest
bestimda och klara satt och minnes &annu att jag gjorde
for mig sjalf den anmarkningen, att det var besynnerligt
att det kunde falla en menniska in att pa sena hostkvéllen
halla sina bara fotter i det nastan iskalla vattnet.

Att icke synen vore verklighet, foll mig aldrig in att
tanka. Pa kort afstdnd fran den fattiga kvinnan sag jag
en trasigt kladd, mager och bleklagd liten gosse, som jag
trodde vara hennes barn. Han var ifrigt sysselsatt med
ett arbete, tungt nog for hans svaga krafter. Han skar
vide fran flodbradden och band sedan de skurna sptna sam-
man i sma knippor.

Da jag befann mig endast pa nagra famnars afstand
fran dem bada, forsvann plotsligt kvinnan, pa ett oftrklar-
ligt satt, och jag sag endast gossen, som lutade sig framat,
under det han med en stor taljknif anstrangde sig att af-
skara nagra grofva videkvistar.

Jag stod en lang stund stilla och betraktade gossen,
lika mycket af deltagande for den lilla stackarn, som af
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nyfiken véntan pa att fd& se modem aterkomma. Men da
denna vantan var fafang, tilltalade jag slutligen gossen:

— Hor pa, min lille gosse, sade jag till honom, livar-
till skall du anvanda det myckna videt, du sa ifrigt skar?
Och hvarfor hjalper inte din mamma dig?

— Mamma dog forran jag blef fodd. Hej, sa var det
inte, rattade han sig med detsamma. Mamma dog kort
efter det hon langt, langt bort ifrAan kom hit med mig pa
armen. Det var mycket illa gjordt af henne, saga alla, ty
nar hon dog, maste socknen taga hand om mig, eftersom
ingen kunde fa reda pa hvarifran vi voro komna och in-
gen visste hvem jag tillhorde.

— Hvar bor du da?

— Socknen betalar for mig hos madam Rawbow, som
bor der bortnas, hitom vardshuset, svarade gossen i det han
pekade mot byn. Madam Rawbows dotter ar blind, och
hon flatar korgar af videt, som jag skar. Det ar dotterns
man, som skickar ut mig, och om jag inte skar tillrackligt,
sa slar han mig. Och sa far jag svalta med, tillade han
med en djup suck.

Under det gossen talade, betraktade jag honom med
stigande intresse. Han var omkring sex eller sju ar
och, ehuru blek och utsvulten, ett vackert barn. Hans drag
voro fina, nastan aristokratiska, 6gon och 6gonbryn svarta,
det rika, lockiga haret guldgult. Hela kroppsgestalten var
behagfullt formad, héanderna och fotterna fina och sma.

— Kan du saga mig, fortfor jag, mer och mer intres-
serad af gossen, hvem den unga kvinnan med bara fotterna
var, som nyss satt under piltradet, tatt bredvid dig?

— Herrn far inte sdga sa, herrn far inte sdga, att han
sett henne! skrek gossen gratande. Jag har inte sagt, att
hon var dar, jag har inte sett henne; ty far Hastmanglar-
Jack hora det, sa slar han ihjal mig! Han har nog slagit
mig for hennes skull!
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Innan jag hann att svara, hordes en ra stamma ropa:

— Ja sa, din fordomda slyngel, star nu nu dar igen
och sladdrar om spokhistorier, i stallet for att arbeta! Du
vet ju att hustru min vantar pa vide till korgen, som jag
skall ha med mig till staden i morgon.

En sluskig, uppnéast karl, med blodsprangda ogon, rul-
lande vildt i skallen, slappa, hangande kakar, och kladd i
en sliten jockey-jacka, kom i detsamma fram fran en lum-
mig hagtornshack. Det forefoll mig sasom hade han antin-
gen legat dar och lyssnat pa oss eller tagit sig en lur pa
den mjuka grasmattan.

Jag harmades ofver den rda ton, hvarmed han tillta-
lade den stackars gossen, och kunde icke afhalla mig fran
att saga:

— Jag tycker att det passar battre, att ni sjalf skar
vide, &an att ligga och latas och lata ett stackars barn ar-
beta sig forderfvaclt.

— Hvad menar herrn?

— Jag menar att ni ldg och lyssnade dar bakom hac-
ken, och att det vore battre om ni sjalf arbetade.

— Det var en logn! Jag kom nu forst hit, svarade
mannen i vred ton. Dessutom matte val inte den dar tig-
garungen vara for god till arbete. Han &ar en fane, som
inbillar sig se spoken pa ljusa dagen, och han latas darfor
att han vet att min hustru &r blind och icke kan halla
reda pa honom. Du tankte val nu igen, fortfor han, i det
han vande sig till gossen, pa kvinnan med hufvudet under
armen, som star afritad pa vardshusskylten, for att skramma
lata ungar. Det ar spdket han ser!

— Nej, husbonde! Min mamma, min rigtiga mamma,
som ar dod, hon har sitt hufvud fast vid halsen, och hon
har sa vackert svart har, som hanger langt ner ofver an-
sigtet och brostet, alldeles som piltrddens grenar hanga ned
ofver grafstenarne pa kyrkogarden, invande gossen med
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ett allvar och en trohjartenhet i sina milda, drommande
dgon, som Ofvertygade mig om att han trodde hvad han sade.

Jag hapnade da jag horde hans beskrifning pa modern.
Den ofverensstimde fullkomligt med den syn, jag sjalf nyss
haft.

— Hall tungan, din lymmel! utbrast Hastmanglar-Jack,
sasom karlen allmént pa trakten kallades; sadant dar otyg-
kommer bara af att folk inte kan halla tungan, utan sladd-
rar likt och olikt. De skrdmma ju upp pojken med dumma
berattelser om hans mor, hvilken visserligen omkom pa
ett ohyggligt satt!

Ehuru ra och hardad karlen syntes vara, forekom det
mig dock sasom svéfvade han pa malet, dd han utsade de
sista orden, och jag markte att han sag sig skyggt ikring,
liksom radd att nagon skuggbild skulle uppenbara sig.

Pa hvad satt omkom gossens moder? fragade jag.

— Herrn kan val inte vilja hora beskrifvas en sadan
ohygglig tilldragelse, nar barnet star bredvid.

Jag bet mig i lappen och teg.

Markvardigt nog, fortfor karlen, tyckes gossen sjalf"
minnas en del af det ohyggliga dadet. Han klagar ibland
i somnen och knyter sin hand, sasom ville han skramma
bort djuret.

— Skramma bort djuret! Hvilket djur? fragade jag.

— Na ja, det ror inte er, sade karlen.

Han fattade harvid med sin grofva nafve gossens fina
hand och drog valdsamt med sig den lilla stackarn, hvil-
ken uppgaf ett klagande rop, som skar mig i hjartat.

Jag fortsatte vagen, begrundande den sallsamma sy-
nen, mitt samtal med gossen, och det darpa foljande obe-
hagiiga upptradet med Jack-Hastmanglaren, hvars bekant-
skap jag kommit att gora, och framkom sa omsider till
vardshuset ”Goda Gumman”, hiskligt forestalld pa skylten
med sitt hufvud under ena armen.
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Varden, mr Gibberoy, var en medelalders, mycket
spraksam man, och nar jag val bestallt en mugg 6l och
bjudit honom pa en dito, fragade jag honom om den lille
gossen, jag nyligen sett, och om han kande nagonting om
gossens mor och de omstandigheter, hvilka foranledt hen-
nes dod.

— Ar det inte herrn, som arrenderat Deverell-Loclge
under kaptenens lifstid? borjade han svaret pa min fraga.
Om sa ar, fortsatte han, da jag nickade medgifvande, bor
ni inte framkasta fragor, som torde komma att valla er
obehagligheter och bannlysa somnen fran ert lager. Det
ar bast for er sjalf, att icke ga sorgerna halfvags till mo-
tes, sasom William Shakespeare sager, som gaf namn at
pojken, hvilken férut icke ndgot namn hade — just samma
gosse ni talar om! For se, nar gossen blef lemnad at oss
har i byn, var han sa liten att han annu inte kunde tala
och sadga hvad namn hans guffar eller gudmor gifvit ho-
kom. Men, eftersom ni ar sd rasande nyfiken, fortfor den
originelt pratsjuke vardshusvarden, sa valbekomme er sir.
M skall f& hora historien!

For ungefar sex ar sedan och dartill ett halft ar och
tre manader, det var precist den 14 Oktober, kom den arma
modern med sitt barn, armodets barn, en tiggerska utefter
landsvéagen — troligen for att anropa barmhertigheten —
ehuru ingen kan saga det for visso mer an Hastmanglar-Jack,
hvilken dock icke ar nagon auktoritet i frdga om annat &n
hastar. Hvad som ar fullkomligt sékert, det ar att en fat-
tig, ung kvinna, trasig, utarmad och i slitna klader, kom
hit for ungefar sex ar sedan den 14 oktober, sasom jag
forut namt, ehuru jag glomde tillagga, att den 14 oktober
det aret infoll pa en fredag, och det lade jag sarskildt
marke till, ty fredagarne aro olycksdagar, som ordspraket
sager, och att det ligger sanning i ordspraket bevisades
denna gang, ehuru jag icke darfore vill svara pa att alla
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ordsprak aro sanna! Pion var en zigenarflicka, ifall man
kan satta tro till Hastmanglar-Jacks edgang, ehuru jag for
min del helst velat hora mera respektabla personers vitt-
nesmal i saken. Men karlen svor vid sin sjals salighet,
att det var en zigenarflicka, med ett litet dibarn vid bro-
stet. Ni har sjalf sett pojken lifslefvande for tio minuter
sedan, ehuru ingen raknar pa att ett fattigbarn, som blott
ligger socknen till last, skall bli langlifvaclt hos Hastmang-
lar-Jack och hans moder, hvilka bada ha raddat mangen
uppvéaxande menniskotelning fran galgen i en framtid, ge-
nom att sia och svalta ihjal dem i unga ar. Hela saken
kom i dagen vid foérhoret, atminstone en del daraf, genom
gamla Mabel Browns vittnesmal, och hon lefver annu och
ater och dricker som en fullgod menniska, min egen re-
spektabla, kara svarmor, som forut skotte vardshuset. Nu
ar hon dof, som en véagstolpe, och hor aldrig ett ord
af hvad jag talar. Mrs Brown sag flickan sitta dar
borta, nere vid an, badande sina svullna, trotta, af van-
dringen dammiga fotter, for att lindra svedan, formodar
jag, ehuru vattnet var iskallt; och hon holl det lilla bar-
net pa sina armar, korslagda oOfver brostet och hade ett
vackert, langt, biasvart har, som hangde ned ofver ansig-
tet till midjan. Men sir, hvarfor ser ni sa hapen ut? in-
vande min vard.

Jag endast deltager med sa lifligt intresse i er be-
rattelse, var mitt undvikande svar. Ni sade saledes att val-
nadens har, jag menar den unga flickans, hangde ned of-
ver hennes ansigte, att hon satt med fotterna i vattnet,
och den lilla gossen stod bredvid och skar vide!

— Nej, for all del, sir! Sa var det inte. Pojken var
ju bara ett lindebarn pa den tiden! Ni tankte pa lillen, ni
nyss fragade mig om. Ni kan vara O6fvertygad om att det

ar samma gosse, bara sex ar aldre, och. i forhallande till
aren, sex ganger elandigare an han da var. Hastmanglar-
(@)
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Jack, som &r den stOrsta l6gnare i hela Europa, sade att
flickans man yar en kittelflickare, som latit varfva sig vid
kapten Deverells regemente, utan rattighet att taga varf-
ning, enar han var gift karl. Folk trodde allméant, att hon
kommit hit for att be kaptenen pa Deverell-Lodge, att han
skulle laga sa att hon fick sin man igen fran regementet.
Kaptenen var kand sasom beundrare af det vackra konet,
och han friade just pa den tiden till sir John Flammocks
enda dotter och arftagerska, hvilken var betagen i kapte-
nen, ehuru hennes fader, den rika squiren, ansdg honom
for en kratta och slosare. Men unga herrskapet hade be-
slutit att gifta sig med hvarandra, trots squirens vilja. Fa-
der tycka séllan om sadana magar. Slutligen larer han
dock icke varit alldeles omedgorlig, sa framt kaptenen ville
lofva honom att sluta opp med kappridter och vad. Kap-
tenen holl just da pa att dressera en hast, en vild best,
som han gjorde sig stora forhoppningar om; och midt i
kolsvarta natten, sir, for jag minnes det véal, eftersom jag
just pa den tiden friade till mrs Brown, befallte kapten
den arma flickan, som var utmattad likt en jagad hare och
inte formadde med béasta vilja ga ett steg langre, att genast
vanda elit, tillbaka hvarifran hon kom, och ater trampa
mden tunga stigen. Hon tog da sin tillflykt till stora roda
stallbyggnaden eller ridhuset, hvad det nu kallades; ty egent-
ligen brukade kaptenen dar dressera sina hastar, och han
hade alven dar en spilla for den vilda hasten, jag namnde
om och som var en riktig djafvul bland hastar. Ocksa kal-
lades den allméant Helvetes-Dick. Det fanns inte en enda
stalldrang, undantagande Hastmanglar-Jack, som tordes
komma honom néra pa en half mils afstand eller som skulle
vagat lagga hafre i hans spilta, nar han fanns dar. Ibland
kunde det handa att icke ens Jack fick bugt med honom.
Jack kom just den natten hem fran en misslyckad kapp-
ranning, dar kapten Deverell forlorat stora summor, genom
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att Jack midt i varsta rannandet kastades till marken af
Dick, som inte talte att Jack luktade branvin. Kaptenen
hade ensam hemkommit, ursinnig och galen, och Jack lun-
kade efter med Dick, sedan de hunnit slutafred. Ingen
pa hela gardenvar uppe, for att saga Jack att den sta®-
kars tiggarflickan hade gatt och lagt sig med barnet i Dicks
tomma krubba i ridhuset, och sjalf uttrottad slappte han
blott in djuret, som blodande och drypande af svett och
fradga rusade in i stallet. Ni kan tanka er, sir, den syn,
som fdoljande morgon motte Jack, nar han kom in i stallet.
Den arma flickan lag dar, ett lik, en ororlig massa, tram-
pad, biten och sa illa tilltygad, som ingen dodlig blifvit
hvarken forr eller sedan! Och Helvetes-Dick stod dar fram-
for henne, darrande i hvarje lem, fran hufvud till fotter,
liksom hade djuret forstatt sin illgerning. Gossen daremot,
raddad genom ett underverk eller moderns karlek, 1ag frisk
och sund, sofvande godt i den tomma spiltan.

Jag hade forfarad lyssnat till vardshusvardens beréat-
telse och satt en lang stund efterat, stum och gripen af
fasa. Slutligen fragade jag:

Ar det bevisadt, att allt tillgatt pa satt som ni
sager?

Man har endast Jacks utsago att lita sig till. Hvem
den unga kvinnan var, kunde ingen upplysa om. Kar for-
horet var slutadt, gaf ratten utslag péa att hennes lik skulle
Ofveilemnas at zigenarne, hvilka skulle draga férsorg om
hennes begrafning, efter som hon horde till deras stam.
Man fick aldrig reda pa hvar de begrofvo henne. Somliga
pastodo, att de aldrig fingo liket i sina hander ehuru kapten
Deverell och Jack forsakrade att de lemnat den doda at
hennes stamforvandter. Ofver detta forde squiren John
Flammack ett fasligt vasen, sasom jag inbillar mig for att
bli kvitt en mag, som han inte ville se fér sina 6gon. Han
pastod att liket med flit blifvit skaffadt ur véagen, for att
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ingen skulle fa reda pa livem den unga kvinnan egentligen
varit, oeli lian pastod att en forfarlig hemlighet lag dold
I hela denna sak. Det kom slutligen till Oppen fejd
emellan kaptenen och squiren, som forbjod sin dotter att
nagonsin mer tanka pa kaptenen. Nu var det alldeles ute
med honom; ty nar det blef kdndt att han gatt miste om
sitt tilltankta, rika gifte, fick han ingen kredit mer, och sa
blef han tvungen att ge sig af utrikes, och all hans egen-
dom saldes, allt, bade lost och fast. Och sa kom ni, sir,
att fa arrendera Deverell-Lodge.

— Har ingenting sedan forsports om den ohyggliga
tilldragelsen?

— Ingenting tillforlitligt atminstone. Hastmanglar-
Jacks numera blinda hustru pratade val en tid om att hon
sett kaptenen sjalf, med en lykta i handen, ledsaga den
fattiga, utsvultna och uttrottade flickan ofver garden till
Dicks stall. Men hennes man sager att Gud straffat henne
med blindhet fér hennes onda tungas skull, och han haller
henne sd godt som under las och bom. Sedan ratten domt
I saken, tog kapten Deverell en stor yxa i handen och gick
ensam in i stallet och hdgg Helvetes-Dick i stycken och
grafde ner honom under hans egen stallkrubba, med har
och hull, tander och hofvar! En sa genomfin gentleman,
som kaptenen sag ut att vara, med hander sa mjuka och
lena som vax, tyckes det anda som om han funnit ett stort
ndje uti detta goromal; ty han stangde in sig och ville inte
alls ha nagon hjalp, och fastan mangen tyckte att han
gjorde ratt, da han slog ihjal Helvetes-Dick, minns jag anda
att jag, for min del, ansag det vara en ruskig handling.

Jag hade nu oformodadt fatt veta om Deverell-Lodge
mindre angenama saker, och jag vande hemat, icke just
med lattare sinne &n jag lemnat de mina. Jag aktade mig
att namna ett ord at min hustru eller at nagon annan pa
garden om allt hvad jag sett och hort under min prome-
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nacl. Alla voro vi afven sa genomtrotta denna var forsta
afton pa Deverell-Lodge, att vi snart gingo till hvila och
icke behofde vanta pa att somnen infann sig.

Foljande dag bief en solskensdag, och med sol utom-
kring oss, blef det &fven sol i vara hjartan; vi glomde
gardagens vedermddor och bekymmer och skadade nu allt
I en battre dager. Min hustru fann boningshuset val stort
for wvart lilla hushall, men sardeles bekvamt i fraga om
garderober, skap och skankar, som funnos i ofverflod. Hon
hade rum for allt, hvar sak kunde har fa sin plats, da
daremot i var tranga bostad i London allt var packadt om
hvartannat. Lilla Serapha kunde leka och springa ikring
pa garden, utan att hon behofde vaktas eller kladas om.
Till och med det stora ridhuset fann Emelie nu bra, sedan
hon hort att jag dar kunde spanna upp en duk, stor som
en teaterrida. For min del, fann jag byggnaden sd &nda-
malsenlig for mina artistiska sysselsattningar, att jag fore-
satte mig att icke lata vardshusvardens berattelse inverka
pa mig, utan sa fort som mojligt ordna min atelier och
sOka glomma den ohyggliga tilldragelse, som dar agt rum
for sex ar sedan.

Da jag undersokte hastens krabba, hvilken annu var
I det skick, som vid kapten Deverells afresa, markte jag
att stenarna i golfvet voro rubbade och vardslost lagda till-
baka. Jag sag tydliga spar efter hasthofvar i plankorna,
och afven stenarna buro vittne om att det vilda djuret
matte hafva rasat ursinnigt, ndr det med sina jarnskodda
fotter trampade en menniska till dods!

Jag hade efter ndgon tid kommit darhan, att jag gjort
ett utkast i mindre skala till min historiska tafla, da Hast-
manglar-Jack en dag utan vidare krus trader in i min
atelier. Han var hemmastadd pa stallet och tycktes icke
anse sig behotfva vara alltfor 6dmjuk mot en framling, som
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han mahanda visste hvarken var en rik eller inflytelserik
man.

Jag blef obehagligt stérd af denna pahelsning och sag'
ofrivilligt efter min revolver. Jag brukade alltid ha den
laddad, liggande pa en hylla, tillrackligt hogt uppslagen pa
vaggen, for att icke lilla Serapha, som ofta lekte inne hos
mig i ateliern, skulle kunna na den.

Jack drog kakarna till ett vamjeligt grin, som skulle
forestalla ett smaleende och ©Onskade “hans nag” en god
morgon, bad om ursakt for det han kom och stérde, fastan
han visste att jag malade; men den “gamla krattan betjan-
ten”, min trotjanare Tom, hade sagt honom att han kunde
stiga pd. Hans arende vore, som han hoppades, hans nad
icke ovalkommet, efter som han hade hort sdgas, att hans
nads familj inte vore stor och att stallbyggnaderna darfore
mahanda vore ofverfiddiga for oss. Han hade fatt uppdrag
af en ”fin officer”, fortfor han vidare, att frdga huru stor
hyra jag fordrade for alla stalloyggnaderna och inhagna-
derna. Hen ifragavarande officeren @amnade anliagga ett
stuteri har i trakten, emedan man ingenstades kunde fa en
bekvamare lokal for hastars dressering, och dessutom fanns
det god jagtmark rundt omkring.

Jag varsnade att Jack, under hela tiden han talade,
holl sina 6gon oaflatligt fastade pa teckningen, hvarmed
jag var sysselsatt, dd han tradde in.

Hen forestallde en stor, kraftfull hast, resande sig pa
bakbenen, med fradga kring munnen och vidt uppspéarrade
nasborrar, likasom skygg foér nagot grasligt féremal, som
lag nedanfor pad marken. Figuren i héastens narhet fore-
stallde en Saxare, hvars brdst genomborrades af en nor-
manders lans och som &nnu i dddsstunden forsvarade sig
med sin skold och sin spikklubba. Uttrycket i Jacks an-
sigte behagade mig ej, och ensamt detta foranledde mig att
vagra hans anhallan. Jag tillade, att det redan hade varit
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tillrackligt brak med héastar har pa garden och att jag icke
ville veta af sadant.

— Och anda séatter hans nad sjalf sadana pa papperet
dar och sa naturligt, som vore de lifslefvande, svarade han,
i afsigt att smickra mig. Ta mig —, tillade han darpa,
ar inte den dar besten sa lik Helvetes-Dick, nar han tram-
pade tiggarflickan, att jag skulle kunna svara pa att det
ar han sjalf.

— Jasd, ni var vittne till det dadet, ni var verkligen
narvarande! utbrast jag.

Jacks morka, flackiga hy blef ogonblickligen askgra,
nar jag yttrade dessa ord, och han svarade, stammande och
forvirrad .

— FOr Guds skull, sir, ni matte val aldrig inbilla er
att jag bevittnat nagonting sa ohyggligt, utan att hafva
forsokt radda den arma stackarn. Nog &ar jag en stor syn-
dare, men inte ar jag en sadan djafvul och inte &r jag
heller ndagon Deverell ! Dessutom, tillade han, var den stac-
kars flickan en gammal bekant till mig, och jag hade verk-
ligen godt o©ga till henne sedan den tiden, jag var med
kapten i Irland.

— Ja sa, ni vet hvarifran hon kom? Hon var séledes
ingen tiggande zigenerska, sasom ni vittnade infor ratten?
atertog jag med en alltmera upplagande kansla af harm och
vrede.

— Visst gjorde jag hennes bekantskap, da vi voro i
Irland, fortfor Jack frackt; men det var inte for egen rak-
ning. Hon var kaptens kéaresta, under hela tiden vi lago
I garnison vid Curragh, och inte min. Sedan kom hon
sattandes hit med ungen sin, for att plaga honom och lagga
hinder i vagen for hans giftermal med den rika miss Flara-
mock. Jag tycker att kapten var i sin fulla ratt, da han
korde ut henne, om det ock regnade och blaste. Hon kunde
ha nojt sig darmed och inte fortfarit att envisas med att
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vilja stanna kvar. Sa gick hon slutligen och lade sig i
stallet, en dum plats, for att sofva. Kapten hade kastat
nyckeln at henne genom fonstret.

— Jasa, kastade han den at henne?

Hastmanglar-Jack sag radlos ut! Det marktes att han
fortalat sig.

— Ni ar ingen lagkarl, sir, sade han slutligen, och
jag forstar inte hvarfére ni fragar ut mig pa det har viset.
Juryn var tillfreds, och ni ma inte inbilla er att en man
kan anklagas om igen for mord, eller for hvad annat som
helst, Ingen var saker och ingen blef domd. Det var
hennes eget fel att det gick som det gick. Hvarfor skulle
hon springa land och rike kring efter karlen, da han inte
langre ville veta af henne? Inte var det passande for en
battre flicka, hvilket hon alltid pastod sig vara, ehuru hen-
nes fordldrar bara voro fattiga Irldndare, som drefvo en
liten handel. De skroto af att vara afkomlingar efter na-
gon af de gamla konungarna i Irland; men sadant skryt
hér man dar i hvarannan koja! Hon fortjdnade sitt Ode,
och sa onskar jag att det matte ga hvarje gasunge, som
Ioper ikring och plagar en karl, han ma nu vara gift eller
inte gift med henne.

— Den unga, olyckliga kvinnan var saledes kapten
Deverells hustru? utbrast jag. Da ar jag ofvertygad om,
att ett mord har blifvit begdnget — sannolikt pa hans ne-
driga anstiftan, och genom er, usling!

— Akta er for hvad ni sager, sir! Det finnes en lag
sa val for den fattige som for den rike har i landet, och
kapten Deverell har annu vanner i lifvet, som kunna och
vilja forsvara honom. Akta er darfér, sir! V&g battre
edra ord.

— Ut med er, skurk, pa ogonblicket! ropade jag.

— Ja, jag skall ga; men inte forran jag fatt besked
om mitt arende. Och hvad betraffar ert pastaende, att jag

Sails, hist. 13



194 MODERSKARLEK STARKARE AN DODEN.

skulle sett Nora Clare underga sitt straff, sa vill jag bara
saga er att det ar en skaml6s osanning. Ni kan likval
reta upp folket har, med att sdga att ni sjalf sett hela
spektaklet efter som ni kan rita opp hasten, alldeles som
da han trampade henne, da hans 6gon lyste eldroda och
manen stod uppratt af ilska och forfaran.

Hastmanglar-Jack var drucken. Det markte jag nu,
och i detta tillstand fortalade han sig allt mer och mer.

— Ut héarifran pa 6gonblicket! rot jag och tog ett steg,
for att narma mig min revolver. Skurken blef i detsamma
nastan nykter, dndrade ton och sade:

___Jag gar, jag gar, sir! Ni behofver inte skrika, sa
att ni skrammer fruntimmerna i stora byggningen. Jag
ar saker om att de inte &o sa modiga. Det ar for ofrigt
kapten Deverell sjalf, som oOnskar att fa igen en del af sin
egendom for sina héastars skull. Den ena gentlemannen
bor val kunna sa mycket ga den andra till métes, tycker
jag. Det ar inte med sadana herrar, som med en annan
fattig satan. Dem tycker folk sig kunna behandla huru
som halst och trampa under fotterna.

Han sag héarvid mot krabban, och hans 6gon lyste
plotsligt af vild skrick, under det han oafvandt hade Dblic-
ken rigtad at ett hall.

— Kapten Deverell ! upprepade jag forvanad. Kapten
Deverell vistas ju utrikes. Han kan icke atervanda till
England, utan att afventyra att hans kreditorer lata bysatta
honom.

— Det gar ingen ndd pa honom. Han har en vaninna,
som rikligen forser honom med penningar, det vet jag bast.
N3, det ar véal ratt och billigt, att hon drager forsorg afven
om mig, eftersom jag forlorade min plats genom hennes
fars brak och kittslighet, tillade han. Och hvad &r val en
stackars satan som jag, utan anstallning? Men det var inte
det, jag skulle saga er, sir. Squiren Flammock har haft
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slag och haller pa att sjunga pa sista versen; London-dok-
torerna saga, att han inte har langt igen. Bara gubben
val ligger i grafven, sa blir det nog bra for kapten, ty
miss Mammock gor da som hon behagar, och hon gifter
sig med ingen annan an kapten, det ar sakert!

Hans Ogon fortforo att vidgas, ett uttryck af forvaning
och forfaran spred sig Ofver hans ansigte, alldeles som om
en poliskonstapels blindlykta hade blifvit vand mot honom,
for att undersbka hans gemena drag.

— Jag vill ingenting ha att gora hvarken med kapten
Deverell eller miss Mammock. Hvad star ni dar och ga-
par pa, liksom ni vore forstenad?

— Hvarfor sa’ ni inte, sir, att ni hade en hast dar
borta att rita af, och sa lik Helvetes-Dick, att jag vore
fardig svara pa att det ar han! Han bara ser sa skamfilad
och smutsig ut! Har ni graft upp honom, eller huru —
huru kommer det sig att han star dar?

— Det ar ert onda samvete, som framkallar den synen
for er, ni djafvulens vederlike! utbrast jag. Dar finns ingen-
ting annat 4n tomma stallkrubban. Det var val ni som
grafdo ner tigerhasten dar, och han ma véal spoka for er
och er annu grymmare husbonde, for den hamd ni togo
pa ett oskaligt djur, dar skulden helt och hallet var er egen.

— Det var kapten, som slog ihjal hasten, han ensam
och ingen annan, och han grafde ocksa ner honom. Jag
ser nu, att det bara var en synvilla. De dar otacka sol-
stralarne spela en sd manga spratt, nar de dansa pa vaggen.
Nej, se dar hanger ju annu yxan, som kapten begagnade!

Karlen gick fram och nedtog en rostig yxa fran vag-
gen, den han noga undersokte.

— Bé&gg fran er yxan och ga er vag! sade jag lugnt.

Han fallde den till golfvet, gick tillbaka till sin plats
vid dorren och sade:

— Inte ska' vi grala med hvarann. Jag bryr mig
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tusan om en gammal yxa. Men i fraga om hyran for stallet,
sir, hvad blir ert sista pris? Lat mig rada er som en van.
Tag ni hvad ni nu kan fa. Om kapten gifter sig med miss
Flammock, sa kan han med hennes penningar betala alla
sina skulder, och da ar egendomen hans och ni har betalt
ut ert arrende for ingenting och far ga som sparfven fran
axet.

— HOr ni e att jag befallt er att genast ga er vég,
varulf! skrek jag nu, darrande af ilska.

— Ni éar ej den man, som ostraffadt kallat mig varulf,
svarade Jack hotande. Det vore battre for er att sta i
vanskapligt forhallande med mig, nar kapten Deverell kom-
mer igen, s& mycket kan jag saga er. Darefter gick han
andtligen sin vag.

Jag hade en fiende i Hastmanglar-Jack. Jag under-
sOkte noga min revolver och afskot alla sju kulorna, den
ena efter den andra, for att lata honom hora att jag icke
var utan ett sakert forsvarsvapen.

Sasom jag forut namt, var det rum, dar vi forst lato
tdnda en brasa och slogo oss ner, en ganska vacker salong,
den vi sedermera moblerade till min hustrus arbetsrum.
Har hade hon sitt piano och sin bokhylla, har tillbragte
hon sin dag, och om aftnarna samlades vi har vid brasan.

En tid efter upptradet med Jack, agde en sallsam till-
dragelse rum.

Min hustru hade namligen en dag, straxt efter mid-
dagen, satt sig med sitt arbete framfor den nyss tdnda
brasan. Hon virkade en réd kofta at Serapha. Flickan
satt pa en liten stol bredvid modern; hon var illamaende
och hade gratit sig till sémns, med hufvudet lutadt i mo-
derns knd. Min hustru satt, oroligt betraktande den lillas
feberheta kinder, under det hennes fingrar mekaniskt skotte
virkningen, da hon i detsamma varsnade nagonting, som i
en hast skymde framfdr stora midtelfonstret, hvilket gick
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anda ner till golfvet och Gppnades ut at angen. Det fore-
foll henne som om ett moln eller en genomskinlig skugga
skymtade genom de af kdlden isade rutorna. Hon rigtade
uppmarksamt sina blickar pa fonstret och tyckte att skugg-
bilden formade sig till en hogvaxt kvinnogestalt. Nu sig
min hustru tydligt en ung kvinna med sondriga, flackade
klader, bara fotter, langt har, hangande kring axlarna, ett
litet, knyte och en trasig halmhatt pa armen.

Sedan kvinnan salunda nagra sekunder betraktat det
sofvande barnet, sag hon pa min hustru och vinkade sorg-
set at henne. Min hustru lade varsamt det sofvande bar-
nets hufvud mot en mjuk dyna och reste sig, for att hora
hvad den stackars kvinnan ville.

Nar hon framkom till fonstret, hade den besynnerliga
varelsen redan gatt darifran och gled nu — man kan icke
saga att hon gick — ett stycke framfér min hustru ofver
angen, som var betdckt med nyfallen sné. Min hustru an-
markte, att icke ett spar syntes efter kvinnans fotter. Hon
okade farten, vande sitt bleka, vanliga ansigte at min hustru
och vinkade ater med sin genomskinligt hvita hand, som
hon hdoll hogt i luften.

Jag formodar att det mod, min hustru denna gang
visade, icke var henne medf6dt, utan nu gafs henne af en
hogre makt. Hon forsdkrade mig att hon icke tvekade ett
ogonblick, utan hon svepte blott om sitt hufvud och sina
axlar en varm, mork sjal och fdéljde den Ofvernaturliga va-
relsen ofver angen, framat skogen, dar valnaden — ty
aimat var hon ej — tog af pa en smal stig, hvarifran de
sedan kommo ner pa vagen, som ledde fram till byn.

Min hustru foljde, och de hade snart hunnit sa langt
att de fingo sigte pa en boning, en elandig koja, den forsta
vid byvagen och helt nara an. Har stannade valnaden,
vande sig ater mot min hustru, vred angestfull sina hander
och forsvann med ens! Just i samma Ogonblick nadde ett
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klagande rop fran ett barn min hustrus 6ra, och en liten,
trasigt kladd gosse rusade ut ur stugan, forfoljd af en karl
med en grof knolpak i handen.

Det var Hastmanglar-Jack, sasom vi sedermera erforo,
som forfoljde lilla Will, den af kapten Deverells vilda hast
dodade tiggerskans gosse.

Mellan den ursinniga, druckna karlen och hans lilla,
svaga offer stortade min hustru fram, besluten att skydda
barnet, handa hvad handa ville. Till all lycka blef bofven
traffad af en panisk skréack, da han sdag min hustru sta
med sin svarta sjal om hufvudet mellan honom och hans rof.

Han gaf till ett fortrytsamt rop, stannade tvart och
lat knolpaken falla ur handen.

Mahénda han tog henne for den stackars ihjaltrampade
moderns valnad.

Han gjorde icke ringaste forsok att hindra min hustru,
da hon forklarade att hon amnade taga barnet hem till sig.
Hon tog darpa gossen vid handen och vande tillbaka till
Deverell-Lodge.

Jag, som saknat min hustru och blifvit orolig Ofver
hennes langa bortovaro, hade gatt nedat vagen, déar jag
motte henne, ledande lille Will, som glad och lycklig hop-
pade vid hennes sida och ropade till, nar han sag mig:

— Jag slipper ju komma tillbaka till elaka Jack?

Yi togo honom med oss i salongen, dar lilla Serapha,
som vaknat ur sin slummer, kom hoppande mot oss och i
gladjen ofver att fa en liten lekkamrat, genast lade sina
sma armar om den trasige gossens hals.

Min hustrus forsta omsorg blef att fa gossen snygg
och hyggligt kladd. Att han upptagits sasom vart foster-
barn, var en afgjord sak fran forsta stunden jag hort min
hustrus berattelse om sitt sallsynta afventyr.

Hastmanglar-Jack, som redan dagen darpa fick veta
hvart Will tagit vagen, tycktes ej heller vaga gora oss
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gossen stridig. Han fruktade troligen att hans misshand-
lingar andtligen kunde bli beifrade.

Yi hade icke nagot vidare obehag fran det hallet under
en tid, och ju mera jag lade marke till gossens alskliga
karaktar, goda anlag och raska, hurtiga vasende, desto mera
gladde jag mig at det barmhertighetsverk, Forsynen lagt i
vara hander.

Min hustru var sardeles intagen af lilla Will, som,
sedan han genom hennes forsorg, afven blifvit kladd, kam-
mad och tvattad, visade sig till sin fordel i hog grad.

Min hustru var fullt 6fvertygad om att det var gos-
sens moder, som uppenbarat sig for henne, och da hon
icke kunde forklara en sadan uppenbarelse, ville hon helst
sOka glomma den hemska synen, hvarfére hon ogarna ta-
lade harom.

Men snart skulle aterigen vart lugna och enformiga
lif pa Deverell-Lodge bli stordt.

Jag hade hort beréattas att miss Flammock annu for-
blef ogift, ehuru hon var nara tjugonio ar och haft flera
anbud. Hon Aalskade fortfarande kapten Deverell.

Under de sju ar, kapten Deverell vistats utrikes, hade
miss Flammock forblifvit sin en gang fattade bojelse tro-
gen. Hastmanglar-Jack hade talat sanning, da han sade
att sir John Flammock var doende och att sadledes snart
nog icke nagot hinder langre funnes for kaptenens och hans
dotters giftermal. Det fanns ingen, utom den forblindade
miss Flammock sjalf, som icke visste att det endast var
hennes penningar kaptenen friade till.

En dag, under det jag ifrigt var sysselsatt med att
astadkomma en riktigt stark belysning pa Wilhelm Erof-
rarens figur, pa min tafla ”Slaget vid Hastings”, kom gamle
Tom in och anmalde att ett fruntimmer till hast vantade
pa garden, for att fa tala med mig.

Jag gick genast ut och ndrmade mig ryttarinnan. Hen-
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nes utseende var foga behagligt. Hon var lang, och hennes
drag voro oregelbundna. Hon sag dessutom orolig ut, och
ofver hela hennes vasende lag ett drag af trotthet och mat-
tighet, sa att hon syntes knappast kunna halla sig uppe i
sadeln.

Hon narnde sitt namn. Det var miss Flammock. Hon
sade sig hafva hort mig omtalas sdsom en utmarkt artist
och slutade med att bedja mig portrattera henne till hast
och i ridkladning, alldeles s& som hon nu satt framfor mig.

— Det skall skankas at en person, tillade hon, som
ar mycket svag for hastar, och darfor skulle jag vilja ha
mig portratterad till hast. Det ar en kar van, och jag vill
ofverraska honom med min gafva. Jag kan ju lita pa er,
sir, att detta blir en hemlighet oss emellan, till dess jag
sjalf ger er lof att omtala saken?

Det lag mycken forbindlighet i miss Flammocks satt
att uttrycka sig.

Jag anade at hvem portrattet amnades, och jag tyckte
lika litet hdrom, som jag tyckte om det hemlighetsfulla
satt, hvarpa allt skulle ga till vaga. Da jag likval efter
nagon tvekan, lofvade villfara hennes begéaran, tog hon mig
genast pa orden och infoll:

— Om ni har duk utspand, sa kunde ni ju genast
bdrja, och ni gjorde mig darmed oandligt férbunden.

Jag hade ingen invandning att framstalla mot hennes
forslag. Jag sade henne att hon hvarken behtfde stiga af
eller &ndra pa nagot satt sin pittoreska riddragt — en vid,
svart sammetskladning och en dito moéssa med morkrod
plym — utan kunde hon direkte rida in i min rymliga
atelier. Jag tillsade Tom att Oppna roda stallbyggnadens
bada dorrar, hvarefter jag ledsagade miss Flammock dit.

Under det jag, som gick forut, narmade mig ett staffli,
horde jag ett haftigt stampande mot stengolfvet, och da
jag vande mig om, sags miss Flammocks héast, fnysande
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ocli orolig, stegra sig och vagra att ga ofver troskeln. Hel-
vetes-Dicks kriibba stod helt nara dorren.

— Yar inte radd for min skull, mr Diam, utbrast
hon. Jag forstar inte hvad som kommer at min snélla
Dick i dag. Jag maste fa bugt med honom, annars kan
ju ingen tafla bli af; ty ute i1 fria luften kan jag val inte
portratteras. Nej, ga skall han, tillade hon beslutsamt.
Men med ens holl hon upp att sla hasten, och jag sag
henne forvanad stirra rakt framfor sig.

— Mr Diam! utropade hon med en ton, som tillkan-
nagaf att hon kénde sig forolampad, hvacl &r meningen
med att kvinnan dar borta hotar och skrammer hasten, den
dar kvinnan i rodflackiga graa sjalen, med det hemska, lik-
bleka ansigtet! — Ser ni inte huru hon vinkar at mig, att
jag skall draga mig tillbaka.

Jag stod en stund mallés. Dérpa, for att nagot saga,
svarade jag, knappt vetande hvad jag sade:

— Jag bedyrar, miss Flammock, att ingen lefvande
varelse, utom jag sjalf, finnes harinne. Ser ni nagon, sa
kan det omojligt vara nagonting annat, an valnaden efter
den olyckliga kvinnan, som mordades harinne pa ett for-
farligt och grymt satt. Det pastas att det var en olycks-
handelse, vallad af ett oskéligt djur, likt det ni nu fafangt
bemodar er att fa ofver troskeln.

Som jag utsagt dessa ord, angrade jag mig, da jag sag
miss Flammock skifta farg och blifva dodsblek.

— Saledes satter ni ocksa, sade hon mecl lidelsefullt
forakt i rosten, tro till en skandalhistoria, som nagra illa-
sinnade menniskor uppdiktat, for att ber6fva en man hans
heder och hans rattmatiga egendom. Jag ar ledsen att jag
besvarat er; men var Ofvertygad om att det ar forsta och
sista gangen.

Hon drog harvid pa tyglarna, for att vanda hasten,
hvilket denne godvilligt lydde, da jag i detsamma sag henne
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vackla i sadeln. Jag sprang genast fram. Hon férmadde
icke langre lidlla sig uppe och jag ofvertalade henne att
stiga in till min hustru och taga nagra forfriskningar.

Hon var mycket uppskramd och forvirrad af synen
och mina ord. Min hustru, som af en tjansteflicka fatt
hora att ett frammande fruntimmer blifvit skramdt i ateliern
och var sjuk, kom i detsamma ut och frdgade med delta-
gande om hon kunde vara till ndgon tjanst.

Vi forde miss Flammock in i var salong. Sa snart
hon aterkom till full sans, brast hon ut i haftig grat och
omtalade for min hustru upptradet i ateliern — det fordna
stallet — och fragade hvarfor jag tillat mig ett sa opas-
sande gyckel med henne, som att pasta att en trasig tig-
garflicka, hvilken jag sakert begagnade som modell, vore
ett spoke, en valnad af en olycklig och beklagansvard va-
relse, som for nagra ar sedan kommit hit och dragit sa
mycken olycka 6fver kapten Deverell.

— Har ni sett en sadan varelse i ateliern, svarade
min hustru, sa maste det visst hafva varit valnaden af den
grymt behandlade, nedrigt mérdade unga flickan, som icke
tycks fa nagon ro i grafven forr, an nidingsdadet kommer
i dagen, hennes mordare far sitt valfortjanta straff och hen-
nes barn blir erkandt och vederfares sin ratt.

— Hyvilket barn? Hvad menar ni? fragade miss Flam-
mock med vildhet.

Som hon utsagt de sista orden, intradde de bada bar-
nen arm i arm. Willy holl en korg med frukter pa ar-
men, den han rackte at min hustru.

— Gfud i himlen, hvad vill detta saga? Dar star ju
kapten Deverells afbild lifslefvande, blott att gossen har
svarta 6gon! Hvem &r han? sporde miss Flammock.

— Han a&r sonen till den moérdade! utbrast min hustru.

— Om detta barn &r den fattiga kvinnans barn, da
har min fader haft ratt i sin ovilja, och da ar Deverell den
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forfarligaste bland menniskor, utropade miss Flammock med
mork uppsyn.

Hon rusade darvid upp, fattade tag i gossens hand
och sag pa honom med en blick s& genomtrangande, att
den lille slet sig 16s och sprang gratande till min hustru.
Hon tryckte honom till sitt brost och lilla Serapha, som
skyndat efter, skrek allt hvad hon formadde, att pappa
skulle komma och forsvara dem mot den elaka missen.

Miss Flammock reste sig med vardighet, tog afsked af
oss, med l6fte att snart ater halsa pa, hvarefter hon steg till
hast och red sin vag i strack.

Fran den dagen upphorde all brefvexling mellan henne
och kapten Deverell.

En dag, eu regnig, kall och blasig dag i medlet af
Mars, under det jag holl pa att afsluta min stora tafla och
funderade huru jag bast skulle kunna fa den in till Lon-
don pa den stundande expositionen, anmélde Tom att tvanne
herrar oOnskade fa tala med mig enskildt. Jag lat Tom
halsa att de voro valkomna i min atelier.

Den forst intradande var en lang och smart, elegant
kladd man — en ”aristokrat” till skick och utseende. Ett
dgonblicks nogare skéarskadande skingrade dock snart det
gynnsamma intryck, han forst gjorde. Hans utmarkt vackra
ansigte bar spar af den vildaste lidelsefullhet, af forfarliga
utsvafningar och laster. Han forefoll mig lik en af Miltons
fallna englar.

Hans foljeslagare var Hastmanglar-Jack, nu upputsad
och kladd i ett slags livré, men med en lika gemen och
frack uppsyn, som da jag forsta gangen sag honom. Jag-
gissade genast att den frammande mannen, som stod infor
mig, var kapten Deverell. Jag kande dessutom igen honom
pa hans likhet med Will.

Jag gaf honom icke tid att presentera sig, utan ndmde
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honom vid namn och frdgado honom om anlodningon till
hans besok.

Han smalog bittert, lade armarna i kors pa brostet,
sasom jag tror for att stalsatta sig mot nagon haftig sin-
nesrérelse och stirrade mot Helvetes-Hicks tomma krubba.

Men innan han hann svara mig, utbrast Hastmanglar-
Jack, med blodsprangda, stirrande Ogon och af fasa skall-
rande tander:

— Se, se! Nu ar hon framme igen. Ja, jag radde
kapten, att ga hit och forsoka fa hyra stallet pa en tid, sa
att vi kunde fa grafva upp liket och ge mrs Beverell en
kristlig begrafning. Ja, jag vill inte langre ha det har
dadet pad mitt samvete, fortfor Jack. Jag visste att kap-
tens forskjutna hustru var instdngd i stallet har, nar jag
slappte in hasten, min blinda hustru hade da sin syn, och
hon sdag kapten sjalf lysa den stackarn med hennes barn
ner i stallet och lasa igen om henne. Na&r han sedan be-
fallte, att jag skulle slappa in Helvetes-Dick och stack nyc-
keln 1 min hand igen, lat jag den tvanne ganger falla ur
handen. Man lat mig tomma en branvinsflaska, innan jag
slappte in hasten. Hetta kan jag svara for, om det gallde
infor alla verldens domare! Het var tiofallt mera kapten
an jag som begick mordet.

— Skurk, du ljuger! ropade kapten DevereH, som un-
der forsta delen af Jacks bekannelse syntes franvarande
med sina tankar, men nu aterhamtat sig. Harpa véande
han sig till mig och sade med dampadt raseri: Karlen ar
full nu som vanligt, men det hor inte hit. Mitt arende
till er, mr Hiam, ar kort och godt, att jag 6nskar pa nagra,
veckor fa hyra denna lokal. Sig ert pris!

— FOr intet pris i varlden, svarade jag Kallt.

— Betank er, mr Hiam! svarade kapten Beverell. Om
nagra veckor gifter jag mig med miss Flammock. Hennes



MODERSKARLEK STARKARE AN DODEN. 205

far larer redan vara ddende och da blir jag rik pa nytt och
inléser min egendom.

— Min far ar redan doéd, hordes i detsamma en graf-
lik stimma; men min hand far ni ej, innan ni tvattat er
svarta sjal hvit.

Det var miss Flammock, som kommit pa besok, och,
traffad af ljudet af kapten Deverells rost, stannat pa tro-
skeln till ateliern och dar hort vart samtal.

Kaseri, hat, hamdinst och vanmakt vexlade édmsom i
Deverells ansigte och Aranstallde hans anletsdrag.

— Na val! utbrast han, jag ar ingen feg stackare!
Nora, jag ser dig. Du vinkar! Jag ser Helvetes-Dick, som
ocksa vantar pa mig.

Innan jag hann att hindra honom, hade han fattat min
revolver, vande sig mot Hastmanglar-Jack, som, blek och
forfarad, ahort samtalet, skt honom fér pannan, aflossade
darpd ett skott mot sin egen panna och begick salunda
mord och ett sjalfmord inom ett andedrag!

Han stapplade fram till krubban, dar han med en for-
farlig rossling nedfoll dod.

Nar, kort efter denna tilldragelse, stallgolfvet uppbrats,
patraffades under krubban liket efter en ung kvinna och
bredvid henne en liten blecklada, i hvilken lag férvarad en
vigsel- och en dopattest, af hvilka den forre bestyrkte att
Nora Clare 1 Irland blifvit sammanvigd med Mark Deve-
rell, och den senare att den lilla gossen, som upptagits i
byn och som, sallsamt nog, i dopet fatt namnet Willy, var
deras barn. Skelettet efter den dddade hasten faims dar
afven.

Saken bragtes anyo infoér domstol. Kapten Deverells
sista mord och sjalfmord forklarades hafva skett under ett
anfall af galenskap, och den mordade Nora Clares son blef
lagligt erkand sasom arftagare till Deverell-Lodge, hvilket
for hans rakning inldstes af miss Flammock. Hon adop-
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terade Willy Deverell sasom sin universalarfvinge och for-
bief ogift, for att egna all sin 6mhet at sonen af den kvinna,
som for hennes skull blifvit sa grymt fororattad och mordad.

Manga ar aro forflutna sedan de tilldragelser agde rum,
som har ofvan berattats.

Serapha ar nu Willy Deverells lyckliga maka. Pa den
arma Nora Clares graf star ett marmorkors, pa hvilket &ro
inristade foljande ord: Moderskarlek &r starkare a&n doden.



Finska Legender.

Efterfoljande folklegender sta alla i samband med kri-
stendomens infdrande och utbredning i Finland. Den for-
sta, Om JReso kyrkas byggnad, ar en variant af den kring
hela Norden spridda mystiska legenden om en konflikt,
mellan hednisk jattekraft och kristlig munkslughet. | Norge
ar den fastad vid St. Olofs kyrka i Tronclhjem, 1 Sverige
vid domkyrkan i Lund, som legenden later byggas af jatten
Finn. Peso kyrka, i narheten af Abo ar en af de &ldsta
I Finland. 1 den andra har meddelade legenden, Pitka
Piena, har kristendomen utbredt sig norrut och kdmpar ej
langre med jatten, utan med de vilda lidelserna i folkets
eget sinne. De finska orden Pitka Piena betyder Langa
Styltan. | den tredje legenden, Kirkonvaki, har kristen-
domen sa fullstandigt besegrat hedendomen, att i folkfanta-
sien de gamla dvargarne tagit bostad under kyrkorna.
Kirkonvéaki betyder bokstafligen Kyrkfolket. Legenderna,,
folja har i uppraknad ordning.

l.
Reso Kyrkas byggnad.

| fordom timma, da Reso forsamling beslutit uppbygga
at sig en prydlig stenkyrka, oOfverlemnade sockenboarne
vOordsammeligen at sin sjalasorjare att dartill utse en skick'
lig byggmastare.
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Ehuru nitisk for saken och beredvillig att efterkomma
forsamlingens Onskan, rakade dock kyrkoherden héarvid i
storsta forlagenhet, emedan han icke visste hvarifran en
duglig kyrkobyggare kunde erhallas. Upptagen af detta
bekymmer, vandrade han en vacker afton nagot fore Heliga
Trefaldighets-tiden langs stora sockenvagen, och trott af
vandringen, satte han sig pa en sten vid vagkanten.

Da han en stund har hvilat sig, nalkades honom en
valkladd man, stannade och fragade hofligt, at hvilket hall
prestgarden var beléagen.

Den frammande hade hort omtalas, att Reso férsam-
ling amnade uppbygga en kyrka, och han ville af denna
anledning anmala sig hos kyrkoherden som byggmastare.
Med gladje tillkdnnagaf presten sig vara just den person,
han sokte, och bjod honom att félja sig hem. Har und-
fagnades gasten pa det basta.

Framlingen sade sig vara en vandrande maéstare fran
aflagsna lander, och tillade att han mot en mattlig betal-
ning atoge sig att redan innan hosten uppbygga at for-
samlingen en vacker kyrka. Sitt namn uttalade han med
isd frammande ljud, att pastorn icke kunde eftersaga det-
samma.

Dagen darpa sammankallade pastorn sockenstamma,
framlade mastarens ritning och underrattade sockenméannen
om den betalning, han begarde, alla voro hogst belatne
med beggedera, och nu bortgick framlingen f6r att, som
han sade, skaffa sig medhjalpare vid byggnaden.

Nagra dagar senare aterkom han, men atfoljd af en
enda karl. Pastorn vardt stott ofver att se honom sa foga
ordhallig, och fragade néar hans ofriga medhjalpare skulle
infinna sig. Byggmastaren svarade helt kort att han nog
med denne ende skulle ga i land med sitt foretag.

Detta gjorde han ocksa.

Sjalf framfoérde han alla stenarne och uppférde murarne.
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Den andre arbetade natt och dag i smedjan. Det led med
arbetet, och redan vid skordetidens slut var kyrkan tak-
tackt. Nu aterstod endast inredningen och putsningen.

Hapen oOfver allt detta, boérjade pastorn misstanka, att
det icke stode ratt till med kyrkobyggarne. Han beslot
darfor att yppa sin farhaga for en gammal from munk,
som bodde i narheten, och hdra hvad denne menade om
saken. Han begaf sig alltsa till honom. Det var tidigt
om morgonen fére Korsmessodagen. Sedan han for munken
eomtalat framlingarnes underverk, trodde denne sig kunna
forsdkra, att desse kyrkobyggare voro tvdnne maktige berg-
troll, som snala efter silfverpenningar, ikladt sig méannisko-
liamn for att uppfora byggnaden. Jag kanner, tillade han,
en utvag att spe]a dem ett stort spratt, hvarigenom de
skola ga miste om betalningen. Dartill behofs endast, att
vi utleta deras verkliga namn. Kanna vi dessa, sa ar de-
ras makt oOfver och byggnaden upphafd, och férsamlingen
kan da gladja sig at att ha fatt en prydlig kyrka och ega
sina penningar i behall.

Lugnad till sinnes atervande presten hem mot aftonen,
men under det han Ofvervagde sin fromme vans ord, tog
han miste om vagen, och markte detta icke forr, an han i
en obekant skogstrakt oOfverraskades af aftonskymningen.

Han forsokte att leta sig fram till vagen, men som
morkret mer och mer tilltog, blef detta honom slutligen
omdjligt. Han fann sig tvungen att tilloringa natten i
skogen och dar afbida daggryningen. Trott af den langa
vandringen, lade han sig i skydd af en valdig gran, sig-
nade sig och insomnade tungt.

Omkring midnatt vacktes han af ett gallt skrik, som
liknade ett barns och tycktes komma ur skogens djup.
Strax darpa hordes en grof kvinnostamma banna barnet.
Men nar det anda ej ville tystna, hordes kvinnan vagga

Sails, hist. 14
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och vyssja, samt med dénande stamma, liksom for att Ofver-
rosta barnets skrik, sjunga fdljande vaggvisa:

nKilli Icirkkoja tekee
Nalle nauloja takoo,
Rahallises’ RaisionmaasN

Hvilket i svensk oOfversattning lyder:

Killi uppa kyrkor bygger,
Nalle uppa spikar smider
| det penningrika Reso.

Sangen, afbruten af barnets vilda grat, ljod hemsk i
skogen. Presten, som att borja med blifvit skramd af det
ovanliga bullret midt i morka natten, fr6jdade sig likval
snart hogeligen, emedan han nu trodde sig ha fatt veta
namnen pa sina kyrkobyggare. Afven formodade han kvin-
nan vara Killis hustru och barnet deras. Sedan det ater
blifvit tyst i skogen, inslumrade presten &nnu en gang och
uppvaknade forst vid daggryningen. Nu tog han snart reda
pa vagen, och hemkom tidigt nog att for sina sockenboar
kunna predika i ottesangen.

Foljande morgon gick han till kyrkobyggnaden och
fann den nastan fardig. Han fortrodde dock e sin upp-
tackt at nagon. Da aftonen var inne, gick han ater till
kyrkan och sdg begge byggmastarne sitta pa tak-kammen
for att fasta nagra takprydnader pa kyrkans ena gafvel.
Dessa prydnader voro i form af kors. Men detta arbete
tycktes ej vilja blifva fardigt i deras eljest sa skyndande
hander. D& nu presten markte deras oférmaga att fasta
korset vid kyrkogafveln, styrktes han i Ofvertygelsen, att
de voro, sasom hans fromma van sagt honom, onda troll,
dem han kunde fordrifva genom att vppa deras verkliga
namn.

Han gjorde darfor korstecknet och ropade med hdg
rost:
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”Pois Killi Kirkostal
Pois Nalle harjasta!”

Pa svenska:

Bort fran kyrkan, Killi,
Bort fran kainmen, Nalle.

Och se, trollen blefvo i hans asyn forvandlade till
tvanne stora korpar, hvilka med ett forfarligt skri hojde
sig i den morknade rymden. Blott ett litet hal i taket
aterstod, hvilket Killi lemuat oppet for att inleda dagsljus
pa vinden. Halet har sedermera aldrig kunnat igenmuras,
ty allt hvad man arbetar darpa om dagen, faller sonder
under natten.

Hen lyckosamma utgangen af sina atgéranden berattade
presten strax darpa for socknemannen, hvilka anmodade
honom néasta St. Michelsdag inviga kyrkan.

Hetta skedde ocksa.

Ej langt darefter vackte en kringvandrande grasligt
stor jatte allméan forskrackelse hos folket i skargardssock-
narna kring Abo. Maéanga hade sett honom och alla for-
sakrade, att han vankat omkring, lang som den hogsta fura,
ikladd graa klader, men utan mossa pa hufvudet. Han
bar pa ryggen ett ofantligt klippblock i en ladersack, och
strok fram under sina vandringar lika tryggt genom vatten
som ofver land, ty &fven i den djupaste sjo nadde vattnet
honom ej langre an till stofvelkragarna, Ofverallt fragade
han efter vagen till Reso socken, dit han sade sig vilja ga
for att hamnas pa sockenboarne, hvilka bedragit honom pa
de penningar, som lofvats i betalning, da han byggde at dem
deras kyrka. Finge han val reda pa denna, skulle han
krossa den med Kklippblocket, som han bar i sacken, och
da skulle sockenboarne ha foga gladje af sitt bedrageri.

Hessa tidender kommo snart till Resoboarnes kunskap
och bekymrade harofver sOkte de hjalp hos sin vise kyrko-
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herde. Han gissade genast, att den vandrande jatten var
ingen annan &n Killi, och ansag for bast att genom lamp-
liga medel bringa dennes egen hustru pa forsamlingens
sida, for att genom henne kunna afvarja den hotande
faran.

Han foretog sig darfor att uppsoka jattinnan i skogen
och ofvertala henne att genom nagot pafund férma mannen
att afsta fran sitt uppsat mot Reso. Efter en stunds van-
dring i1 den skogstrakt, dar han forut om natten hort bar-
net grata, fann han en gammal jattekvinna sitta vid in-
gangen till en bergshala, vaggande ett jattebarn, bvilket
sof i en vagga, hopfogad af stora stenskifvor. Presten fra-
gade, om hon icke voro den maktige Killis hustru, och om
hon nyligen hort ndgot om honom. Kvinnan svarade, att
hon visserligen var bergskonungen Killis hustru, men att
hon ej sett honom sedan forliden var, da han boérjade bygga
Reso kyrka. ”Sakert, tilldde hon, har det handt honom
nagon fortret, emedan barnet alltjamt grater och ej later
sig tystas pa nagot satt. Killi hade for langesedan bort
vara hemma. Men han vardar sig féga om hustru och
barn, och ehuru rik pa guld och silfver later han mig lida
nod.”

Presten omtalade da den fara, som hotade Reso kyrka,
och fragade henne, om hon icke for en frikostig bel6ning
ville locka honom fran trakten. Hon blef foérst mycket
fortornad, och ville ingalunda inga pa pastorns forslag;
men da han rackte henne nagra blanka guldmynt samt
lofvade annu flera, blef hon snart medgoérlig och lofvade
att fora sin man pa villospar, sa att han aldrig mera skulle
kunna aterkomma.

Hon lyftade darefter vaggan med barnet in i hélan,
reste en sten utanfér ingadngen och begaf sig astad.

Snart borjade hon i skepnad af en gammal tiggar-
gumma vanka omkring i byarna och samla s& manga gamla
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utslitna skor och sdnderbrutna aror hon kunde komma ofver,
och med dessa gick hon till narmaste sjostrand. Har skaf-
fade hon sig en bat, fylde den med de gamla skorna och
afbrutna arorna, och rodde sa ut till sjos, for att traffa sin
man. Snart motte hon honom ocksa midt pa en stor fjard,
stdende i vattnet &nda upp till stofvelkragarna och annu
barande pa den véldiga klippan.

Da Killi fick se henne, ropade han: "Det var val att
jag traffade dig. Jag har arnat mig till Reso socken, men
ej kunnat fa reda pa vagen. Jag vill forstéra deras nya
kyrka, emedan de vagrat betala mig min byggarlén. Du
kadnner sakert vagen dit. Visa mig den genast.

"Mycket har du latit forvilla dig”, svarade hustrun,
“om du tanker att finna Reso kyrka har i trakten. Den
ligger langt, langt harifran, bortom hundra moar och tusen
sjoar. Jag kommer just darifran, emedan jag sokt dig dar,
och se huru manga par skor jag slitit ut pa végarna, och
huru manga par aror jag afbrutit pa alla de insjoar, jag
rott ofver.”

Yicl denna underrattelse blef Killi mycket nedslagen
och sade:

"Efter som det ar sa langt till Reso kyrka, vill jag ej
langre bara pa den har stenen. Nog finner jag ocksa en
sadan narmare kyrkan.”

Vid dessa ord tog han stenen och kastade den pa narma-
ste strand. Darefter vandrade han med sin hustru inat
landet.

Denna Killis sten ligger an i dag pa stranden af 6n
Runsala, ungefar en half mil fran Abo. Den ser ut som
ett ofantligt l0sryckt klippblock, och kallas allméant af de
kringboende Kukkarokivi samt tjenar de sj6farande till
landkadnning. Fjarden utanfor bar namn af KuTchai okivi
auko, och ar kand for sitt djup och sina hoga, tvart bry-
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tancle boljor. Kukkaro betyder pung, och stenen har fatt
sitt namn daraf, att Killi bar den i1 en ladersack.

.
Pitka Piena.

I de forsta arhundradena efter kristna larans predi-
kande i Finland, dd@ Wehmo sockens moderkyrka nyligen
blifvit fardig, lefde i Hollari by en ung rik bonde, hvilken
saval for sin vilda lefnad, som for sitt skona utseende Arar
vida kand. Hollari by var da kyrkoherdens boningsort.

Kyrkoherden bjod dagligen till att beveka den tygel-
I6se ynglingen till ett battre lefnadssatt, men denne forak-
tade bade presten och den kristna laran, och fortfor i sin
vildhet. Snart friade han samtidigt till trenne i nejden
boende unga flickor, kdnda for ett gudfruktigt sinnelag och
en ren vandel. Genom sitt skdna utseende vann han deras
genkarlek. Han alade dem alla tre en strang tystnad, eme-
dan, som han foregaf, manga afundades honom hans lycka.
Hvar och en af de unga flickorna, hvilka voro férbundna
genom inbordes vénskap, trodde sig alltsd vara hans enda
trolofvade, och yppade icke sin hemlighet, hvarken for de
bada véninnorna eller fér nagon annan.

Sa fortgick det en tid. En dag bjod han de unga
flickorna att komma till sig fér att se de stora rikedomar
han egde. De kommo, men enligt hans bjudning, pa olika
tider af dagen, sa att de ej kunde sammantraffa. Da fore-
slog han dem, hvar och en att kvarstanna Ofver natten i
badstugan, livarefter foljande dag presten skulle tillkallas
och brdélloppet firas.

Efter nagra betankligheter samtyckte de att &nnu samma
afton taga brudbadstugan i hans nybyggda badhus i be-
skadande. Badstugan eldades, och da det redan lidit nagot
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pa natten, underrattade han dem, livar och en, att badet
vantade.

Nu infordes de, den ena efter den andra, i badstugan.
Déarpa stiangde han dem inne, tande eld pa huset och inne-
brande dem obarmhertigt alla tre, do6f for deras bonei om
medlidande,

Som bade hans tredubbla forlofning och flickornas be-
sok hos honom var en hemlighet for alla andra, blef hans
illgerning icke kand, utan troddes allmént, att hans bad-
stuga af vada uppbrunnit.

Detta skedde i boérjan af hosten, och Allhelgonadagen
om morgonen helt bittida fanns mannen liggande déd utan-
for dorren af sin boning. Han var alldeles naken och
tycktes ha blifvit utkastad fran sin forstuga. Kroppen var
ofverallt bla, liksom hade han blifvit kramad till dods.
Denna hans hastiga och besynnerliga dod blef val ett all-
mant talamne och foranledde manga gissningar, men latta
orsaken anade ingen, och ehuru hans lefnad varit vild och
gudids, ville likval kyrkoherden icke neka honom en heder-
lig begrafning. Han begrofs ocksa sondagen déarpa, dock
invid kyrkogardsmuren.

Foljande mandagsmorgon, da klockaren pa kyikohei-
dens befallning skulle ga in i kyrkan for att dar afhemta
nagonting, fann han till sin stora hapnad liket i sin fulla
svepning staende i en nisch vid stora kyrkodorren. Detta
berattade han skyndsammast for pastorn, hvilken &afven in-
fann sig och oOfvertygade sig om, att sa verkligen forholl
sig. Grafven var Oppnad, och den dbde stod i sin svepning
vid kyrkdorren. Han begrofs dd 4 nyo. Detta oaktadt
fann man fé6ljande morgon den dbde ater i nischen, och
grafven Oppen. Man begrof honom pa nytt, men alla for-
sok, man sedan gjorde att fa liket till ro i sin graf, voro
lika fruktlosa. Den dode forblef stdende i sin nisch vid
kyrkdorren och ingen vagade mera vidrora honom. Hans
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kropp blef smaningom fortorkad, och sedan svepningen
bortfallit, stod han vid kyrkddrren som en askfargad, gri-
nande, hotfull skepnad. Manga berattelser voro i gang om
hans gudlodsa lefnad, hans forfarliga dod och ohyggliga till-
stand efter doden. Det fortorkade skelettet kvarstod fort-
farande 1 sin nisch och var vida bekant under namnet
Pitka Plena.

Manga artionden efter de tilldragelser, som nu beréttats,,
hade en ung man, utan den fromhet och det allvar, som
fordras af en andans man, tilltradt kyrkoherdebefatiningen
I Wehmo forsamling. En julafton voro hos honom for-
samlade en méangd langvéaga frammande. Under skamt och
skratt berattade pastorn for sina gaster de gamla historierr
som i socknen voro gangse om Pitka Piena. Flera af de
frammande gasterne, isynnerhet de yngre, uttalade en liflig
onskan att annu samma afton fa gora bekantskap mecl
mannen i nischen, och sokte 6fvertala en prostgarden till-
horande gammal drang att dithdmta skelettet. Men dran-
gen vagrade, emedan det icke ar radligt att fére midnatt
handtera ett lik, allraminst fore den heliga Julottan. De-
ofverdadige sallarne vande sig da till en ung, rask tjanste-
flicka pa garden och lofvade henne god betalning, om hon
ville ataga sig uppdraget.

Flickan samtyckte och gick till kyrkan, dar hon i
manskenet sag Pitka Piena stda som vanligt i sin nisch.
Hon lyfte honom ned utan svarighet, bar honom pa sin
rySS fill prestgarden och kastade honom vardslost i jul-
halmen pa golfvet. De frammande betraktade honom noga.
undrade Ofver hans stelnade drag och ovanliga latthet, samt
kastade och slangde honom af och an i halmen.

Slutligen ledsnade man vid detta ndje och bad tjenste-
fiickan bara X itka Piena tillbaka till kyrkan. Hon gjorde-
sa, men detta gick icke lika latt som att bara honom bort.
ty i detsamma hon skulle insdtta honom 1 sin nisch, om-
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fattade han hennes hals med sina benrangelsarmar och ut-
brast med vred stamma:

— Du har varit djarf nog att denna natt fora mig*
fran min mangariga hviloplats for att roa oforstan-
digt folk. Nil skall du straffas for ditt 6fverdad och den
smalek du latit mig vederfaras. Jag skall omkrama dig
med mina armar, och du skall i min famn stelna till en
lika hemsk skepnad som jag sjalf ér.

Darrande i alla leder af den grufligaste angest bad
flickan om forskoning. Da sade dddmannen:

— Ett enda kan fralsa dig! Ga in i kyrkan. Dadrren
ar oppen och darinne finner du trenne unga jungfrur, hvilka
nu som bast fira sin gudstjanst. Dessa voro i lifvet mina
trolofvade, dem jag under mdrka natten innebrande i min
badstuga. Allt sedan min dod har jag statt utanfér denna
kyrkodorr for att tigga af dem forlatelse for min illgarning;
men &annu har jag ej kunnat erhalla den. Sjalf far jag icke
ingd i Herrans hus. Ga darfér du och anropa dem om
misskund med mig, pd det mina ben andtligen matte fa
ro i grafven. Kan du beveka dem att forlata mig, sa ar
du fri fran ditt straff. 1 annat fall vet du hvad dig fore-
star.

Flickan gick, skalfvande af bafvan in i kyrkan, hvars
doérr hon fann 6ppen. Helgedomen var upplyst af en otalig
mangd ljus, och en mild, melodisk sang tonade mot henne.
Med vacklande steg framgick hon och sdg i en bank nar-
mast altaret trenne unga hvitkladda flickor, hvilka gemen-
samt sjongo ur en stor bok. Hon nalkades dem och anhdll
pa det mest bevekande satt om forlatelse for den biottslige
Pitka Piena.

— Nej, vi forlata honom aldrig, svarade alla tre pa
en gang och fortforo darefter med sin sang.

Med detta svar gick hon tillbaka.

— Ga ater in och bed, sade dédmannen.
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Hon gick for andra gangen in i kyrkan och bonfoll
gratande om tillgift for honom, tillaggande:

— Forlaten honom, om icke for hans skull, sa for
min, ty annars ar jag forlorad.

Ett strangt ”Nej!” blef afven denna gang det gemen-
samma svaret. Skalfvande framférde hon det till mannen
I nischen.

— Ga annu en gang, rot den forfarlige, och utverkar
du icke nu deras forlatelse, sa finnes intet hopp mera for
dig i lifvet och for mig 1 evigheten.

Flickan skyndade sig for tredje gangen in i kyrkan,
knafoll for de trenne hvitkladda jungfrurna och utropade:

— Forlaten honom hans brott, om icke for hans eller
min skull, sa for min och eder dyre Fralsares!

Nu ljod ett mildt: Vi forlata!” Sangen tystnade, de
trenne unga jungfrurna voro forsvunna och alla ljusen slock-
nade. Nar flickan stértade ur kyrkan horde hon ett dan
vid kyrkogardsmuren. Det var Pitka Pienas graf, som
Oppnades och ater igenslots. Nischen var tom. Den dode
hade fatt ro i grafven.

Kirkonvaki.

For lange, lange sedan bodde invid en af Finlands
aldsta kyrkor en gammal man med sin lika aldriga hustru.
Begge voro de allmant kédnda och aktade for sin fromhet
och gudsfruktan. Mannen hade i yngre dagar varit kvr-
kovard, men nu pa alderdomen lefde han blott af sin lilla
akertappa och de gafvor, hans valmenande sockenboar till-
sande honom. Hans hustru var kadnd kring hela orten for
sin skicklighet att bota sar och benskador, och isynnerhet
for att hastigt kunna hjalpa kvinnor i svar barnsbord. Ofta
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bief bon darfor midt i natten eftersdnd, och om det var
aldrig sa fult vader, vagrade hon dock aldrig att bege sig
till den sjuka.

Bent en lordagsafton vid Michaelsmesso-tiden, da det
fromma paret redan hade insomnat, blef hustrun plotsligt
vackt af ett buller pd fonsterrutan. Gumman, som anade
att nagon sjuk ater behofde hennes hjalp, gick ut for att
se efter hvem det vore. Utkommen sag hon i det matta
manskenet en liten man i skimrande klader. Han tillta-
lade henne med lag och mild rost salunda:

— Basta mor, blif ¢j ond oOfver att jag oroar er sa
sent! Jag ar en af de under denna kyrka boende Kirkon-
vaki. Min hustru ligger sjuk i en svar barnsbérd, och hon
kan icke foda sitt barn, forr an en kristen kvinna kom-
mer och forléser henne. Som ni mor ar kand for att i den
vagen vara den skickligaste och hjalpsammaste har pa or-
ten, har jag kommit for att anhalla om er hjalp. Skynda
darfor! Er moda skall bli rikligen vedergald. Vagen ner
till mig ar inte lang, och jag skall lata lysa er.

Gumman kande sig forst tveksam, men efter ytterli-
gare nagra boner af den lille mannen lofvade hon att
komma, bara hon forst finge ga in och klada pa sig. Se-
dan detta var gjordt, tradde hon ater ut och blef hjartligen
emottagen af den lille mannen, som nu hade i sitt sall-
skap Here sma Kirkonvéki, hvilka med bloss i héanderna
skulle lysa vagen for gumman.

Vandringen antrdddes, och nar de voro komna fram
till kyrkomuren, Oppnades en port, som ledde till en rym-
lig gang under sjalfva kyrkan. De blossbarande gingo
forut och gumman jamte den lille mannen, kommo efter.

Under véagen sprakade den gamla och hennes foljesla-
gare med hvarandra. Bland annat sade han.

— En sak, Mor, maste jag varna er for, och det ar
att ni aktar er for att skratta, det ma handa hvad Igjligt
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som halst, ty annars hander er en olycka. Icke heller bor
ni lata méarka nagon synnerlig forvaning ofver hvad ni kom-
mer att se hos oss, ty detta skulle forminska mina under-
lydandes vordnad for er.

Gumman lofvade ihAgkomma detta. De vandrade ge-
nom den hvalfda gangen och inkommo i en stor sal, upp-
lyst af en mangd lampor, hvilkas mangfargade sken stack
den gamla starkt i ogonen. Den lille mannen lemnade
henne darpa ensam i salen, men efter en stund aterkom
han och inforde gumman i ett mindre sidorum, dar hon
sag hans lilla hustru ligga i en grann sparlakanssang med
purpurroda omhéangen. Mannen lamnade den gamla ensam
med barnafdderskan, och snart blef denna genom gummans
hjalp lyckligen forlést. Da mannen genast darefter erfor
detta och att han fatt sig en valskapad son, blef hans
omattliga gladje stor. Han gaf Ogonblickligen befallning'
om ett gastabud, till hvilket alla grannarna skulle inbjudas.

Nu uppstod ett sa forfarligt buller och vasen i den
underjordiska boningen, att gumman blef helt skrdmd, tro-
ende att hvalfven skulle instorta. Men varden lugnade
henne, och sedan allt hunnit ordnas, bjéd han sin gast att
bege sig in i det stora sallskapsrummet. Gumman blef da
inford i en rymlig sal, dar manga sma man och sma kvin-
nor i de praktigaste klader voro férsamlade. De emottogo
alla den gamla kvinnan med utmarkt vordnad.

Rummet var harligt upplyst af ett mangfargadt sken
fran en otalig mangd gyldene lampor, som hangde pa de
silfverblanka vaggarne, och en ljuf, harmonisk musik strom-
made ned fran takhvalfvet. Det var som en formildrad
hogtidlig klang af den skdnaste orgel.

Gumman kunde icke nog forundra sig Ofver rummets
och gasternas prakt. Allt lyste af guld, silfver och &adla
stenar. Stundom, da musiken tystnade, skallade genom
rummet det muntra smafolkets prat och skratt; men sa in-
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foll musiken ocli da tystnade alla. Slutligen upphorde mu-
siken och nu uppkommo pldtsligt genom golfvet en méangd
bestdllsamma tjanare, hvilka i hast och under mycket bul-
ler framsatte bord, dukade dem och inburo anrattningarna.

Varden uppmanade nu gasterna att satta sig till bords,
hvilken uppmaning ock genast atlyddes. Sjalf satte varden
sig bredvid gumman, som redan var fullkomligt yr i huf-
vudet af sa mycket buller och bang och sa manga nya
foremal. Under maltiden radde den stérsta munterhet; alla
tycktes gladjas at den lyckliga handelse, som gilvit anled-
ning till kalaset. Endast varden syntes stundom allvarsam
och begrundande.

Sedan de anréattningar, som funnos pa bordet, blifvit
fortarda, inhdmtades af betjaningen lika manga nya rattei.
Gumman betraktade harunder de bestallsamma uppassarne
och deras lifliga rorelser. De forekommo henne annu be-
synnerligare an varden och hans gaster. De utgjorde en
samling puckelryggiga, storhufvade och krokbenta dvargar
och dvarginnor med véldiga nésor och utstdende lappar.
Deras dragter lyste i de mest bjarta farger, rodt, blatt och
gult onr hvartamrat. De uppkommo fran en trappgang,
soirr utmynnade i en Oppning i golfvet nara spisehr, och
da de voro mycket talrika och trappuppgangen var trang,
hande det icke sallan, att de uppkommande stotte ihop med
de nedgdende. Sonr matfaten och de ofriga karlen voro
jamforelsevis mycket stora for de barande, Okades harige-
nom &annu mera tradngseln och oredan. Att betrakta den
harigenom uppkomna forvirringen roade gumman till den
grad, att hon alldeles glémde bort att ata.

Isynnerhet fastes hennes uppmarksamhet af en liten,
stornasig dvéarg, hvilken kom trappan uppfor, barande pa
ett stort stekfat. Som hans korta armar och sma héandei
icke formadde nog stadigt fasthalla fatet, hade han med
tanderna gripit i fatets kant, hvarvid hans langa néasa dok



222 FINSKA LEGENDER.

ner i steksasen. Strax efter honom sags en liten storma-
gig dvarginna med hogrodt ansigte komma pustande med
en valdig soppskal utan lock. Just da hon tradde in i
salen, snafvade hon pa ofversta trappsteget, tappade skalen
pa golfvet och ramlade sjalf in i skalen.

Da gumman sag detta, glomde hon helt och hallet sin
vards varning och brast ut i ett skallande skratt. Och da
hon for att battre se, lutat sig bakat i stolen, tog hon ha-
stigt Ofverbalansen, trillade som ett nystan i golfvet och
stotte sig grufligt pa nasan till alla gasternas omattliga
forlustelse. Deras skadelystna gapskratt hejdades likval
genom ett strAngt 6gonkast af varden. Numera kdnde gum-
man icke nagon vidare lust att skratta, utan blef hjartligt
glad da maltiden strax darpa slutades.

Nar hon sade sig vilja genast atervanda hem, bad var-
den henne folja sig. Han forde henne till ett aflagset rum,
och sade sig nu vilja vedergéalla henne for den moéda hon
haft for hans hustru. Harvid virade han omkring hennes
hals flera hvarf af en mycket grof trad. Darefter bad han
henne halla upp forkladet for att &fven i detta mottaga-
nagra gafvor. Han borttog locket fran en stor kista, hvil-
ken tycktes full med idel hyfvelspan. Af dessa lade han
flera gopnar i gummans forklade. Hon latsade icke marka
gafvornas ringhet, utan tackade samt begarde pa nytt att
blifva hemford.

Yarden efterkom beredvilligt hennes onskan. Hon I4cl-
sagades tillbaka af honom sjalf jamte blossbararne, hvilka
lyste dem uppfor den morka gangen, fran hvilken de kommo
fram vid kyrkomuren.

Sedan hon kommit upp till jorden igen, lat gumman
oforméarkt det mesta af spanorna halka ur forkladet, for
att ej med dem ostada sin stuga. Den lille mannen och
hans blossbarare ledsagade henne &anda till hennes forstu-
gudérr. Sedan han &nnu en gang tackat henne for den
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tjanst lion gjort, férsvmino dgonblickligen bacle han och hans
foljeslagare som lyktgubbar.

Inkommen i stugan, fann gumman sin man annu djupt
insomnad, livarfor hon, ehuru stjarnornas stallning redan
bebadade morgongryningen, besl6t att ocksa sjalf taga sig
nagon hvila. De spanor, som hon annu hade kvar i for-
kladet, kastade hon i spiseln och begaf sig darpa till séngs.

Da hon pa sondagsmorgonen vaknade, sken solen klart
iIn i stugan. Gubben var redan uppstigen och satt fullt
kyrkkladd vid bordet och laste i sin bibel. Da han markte
hustrun vara vaken, fragade han, huru det kom sig att hon
denna dag sofvit sa lange mot vanligheten och om hon
kunde forklara hvarifran de manga blanka silfverpengarne
kommit, som lago i spiseln.

Detta sdg nu gumman afven sjalf, och hon blef icke
litet till sig d& hon insdg att det Arar spanorna som den
lille mannen skankt henne, hvilka forvandlats till silfver-
mynt. livad hon angrade, att hon kastat bort sa manga
spanor under vagen till hemmet! Hon berattade nu for sin
gubbe hela forloppet af sitt nattliga afventyr. Darvid erin-
rade hon sig traden, som den lille mannen virat kring hen-
nes hals, och som hon vid hemkomsten lagt i en fonster-
smyg. Hon fann den nu till sin stora férundran férvandlad
till en praktig guldkedja.

Salunda medforde de till utseendet ringa gafvorna en
tillracklig bergning at de gamle for hela deras aterstaende
lefnad.
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