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1.

Det var en regnig och stormig hodstafton
tor manga ar tillbaka. Klockan hade nyss
slagit sex pa eftermiddagen i den lilla sta-
den X:s kyrka. Detta var signal till allmant
uppbrott for den skara gossar och ynglingar,
som atnjoto undervisning i stadens elemen-
tarskola. Ocksa drojde det ej lange, forr &n
den vélkomna kallelsen till frihet for det ater-
stdende af dagen horsammades. Liksom bien
under sommarens tid under gladtigt surr fly-
ga ut fran den tranga kupan, pa samma satt
spred sig nu en skara ynglingar till olika
delar af den lilla staden. En mindre gosse
om atta a tio ars alder skiljde sig snart fran
de oOfriga och styrde sin kosa till en liten
oansenlig bygnad, beldgen vid en af stadens
utkanter. Han gick med skyndsamma steg
och intradde snart i en liten lag och mork
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forstuga ocli darifran i en mindre kammare,
livarest det torftiga, bristfalliga bohaget tydde
pa att noden darstades var en bestandig gast.
| det halfmérka rummets bakgrund kunde
man upptiacka en badd, pa hvilken en blek
kvinna med rena, milda drag livilade.

— Mamma, mamma! — utropade den lille
gossen med gladjestralande uppsyn, i det han
lade sina bocker pa ett bord och skyndade
fram till moderns badd — kan du tanka dig,
att den gode, sndlle magistern i dag lofvat
mig, att jag skall fa komma hogst i min
klass, och att jag dessutom skall fa begagna
hans enskilda undervisning, eftersom jag icke
nar rad att fd informator sdsom de andra
gossarne. Ar det icke bra snallt? Men Kors
— afbrot han sig hastigt — jag har ju glémt
att fraga hur mamma mar. Ack, om mamma
snart blef frisk, livad vi da skulle hafva roligt!

— Ah jo, min lille Gustaf — svarade
modern med matt rést — vi skola val hop-
pas att den gode Guden later mig aterfa min
hdlsa. Jag blott soOrjer Ofver, att jag icke
kan arbeta nu som fordom, ocli din skolgang
blir dyr, min stackars gosse, men vi skola val
hoppas det basta.

— Ack, mamma! Det har ingen fara.
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Om nagra ar hoppas jag vara en vall)estaid
student, ocli sedan slar jag mig nog fram.
Tills jag hinner sa langt skall jag val pa ett
eller annat satt fa hjalp med min lasning,
endast du, mamma, ej saknar nagot af hvad
du behofver, ty det skulle bedréfva din Gu-
staf mer &n nagot annat. Dock, nu maste
jag ater lamna dig pa en stund, ty den gode
magister Holm ville, att jag skulle komma
till honom redan denna afton. Farval alltsa,
snalla mamma! Snart har du mig ater har!

Med dessa ord lamnade den lille gossen
ater rummet.

— Stackars barn — hviskade den sorgs-
na modern for sig sjalf — hur lange skall
val hans lefnads farkost kastas pa tidens oro-
liga haf utan att krossas mot nagon af de
branningar, som sa ofta uppslukat den ovar-
samme seglaren. Barmhartige Gud! Jagstar
icke alltid vid hans sida. Ack nej, min lef-
nad har i detta forganglighetens land &r snart
slutad, och jag gar att for evigt aterférenas
med dig, du min tillbedde och dyre make,
som for en kort tid 14 mig drdmma om ett
himmelrike pa jorden. Ack, jag afgudade
dig kanske allt for mycket, och jag har nu
blifvit straffad darfor. O, matte blott min
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Gustaf, da jag' snart lamnar honom ensam i
hela vida vérlden, ieke allt tor snart kdnna
sin tro pa allt adelt och godt rubbad. Han
ar annu sa barnafrom och oskuldsfull, huru
lange skall val varlden lata honom vara sa-
dan? Ja — huru lange!

Den karleksfulla modern tillslét sina
dgon och tycktes snart innesluten i sémnens
rogifvande armar. Yi kunna annu marka
hennes lappar rdra sig och framhviska orden:
»Gustaf», »min make». Dérefter utbredde sig
en nastan himmelsk gladje 6fver hennes bleka
drag, och hon ler, sdsom himmelens anglar
maste le, da de std redo att till allfaderns
ljusa boningar aterfora en sjal, som har un-
der jordelifvets sorger och kval blifvit renad
fran allt sinlighetens slagg.

Innan vi nu fortsdtta var skildring af
forhallanden, till hvilket det omgifvande hvar-
dagslifvet i sanning erbjuder mangfaldiga
motstycken, torde det kanske tillatas oss att
gora en kort Ofversikt af forutvarande for-
hallanden, hvilka sta i narmare samband med
var berdttelse.

y #
&

Icke alltid hade fru Emilia Stjermuan,
sa var den fattiga ankans namn, varit i eu
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sa betryckt stallning som den néarvarande.
Det bade funnis en tid, da alven for benne
lyckans sol stralade i sin ogrumlade klarbet-
da afven bon, likt s3 manga andra, fick dan-
sa fram pa en vag, som var bestrodd med
idel rosor. Da stungo henne dnnu e de
hvassa tornen, som sa ofta aro begrafna i ro-
sens glodande skote, ja &fven for henne hade
funnits en tid, da hon, med fa ord sagdt,
endast sag de glada och leende bilder, som
odets nyckfulla gudinna understundom finner
ett noje i att upprulla for de dodliges blickar.

FOdd och uppfostrad i ett hem, dar of-
verflod och lyx herskade, blef den unga Emi-
lia inom Kkort ett i hogsta matto bortskamdt
och nyckfullt barn. Hennes fader, grossoren
och riddaren Rickerstrom, fann i sin lilla
dotter ett foremal, pa hvilken lian kunde
Ofverflytta all den granslosa kérlek, han en
gang hyste for sin tidigt hadangangna maka.
Han gjorde alltsa till en lag for sig att lata
henne fa afven den mest oforstandiga 6nskan
uppfyld, och han skulle salunda hafva danat
henne, ehuru mot sin vilja, till en af dessa
beklagansvarda maénniskor, hvilka, sedan de
njutit sig 6fvermatta pa allt det, som guldets
allmakt kan frambringa, frammande for all
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nyttig' verksamhet, nddgas tillbringa ett Iif,
kvari trakighet och ledsnad utgora de bestam-
mande faktorerna, darest icke hennes egen
sinnesbeskaffenhet lyckligt nog motverkat
detta onda.

Da Emilia uppnatt den alder, da hon,
enligt den allmént antagna ordningen, borde
»uttrdda 1 lifvet», borjade snart hennes faders
lysande salonger att hvimla af unga elegan-
ter, hvilka under inbordes taflan tillbado hu-
sets alskvarda dotter och — hennes rikedomar.
Bland denna skara af tillbedjare, hvilka med
mer eller mindre utsikt till framgang traget
gjorde sin uppvaktning hos grossoren Ricker-
strom, befann sig afven en ung sjOkapten,
hvilken under flera ar gjort flera lycldiga
resor for grossorens rakning. Utan att vara
hvad man egentligen forstar med gentleman,
var dock kapten Stjernman, sa var hans
namn, en synnerligen bildad och underhal-
lande séllskapsman, och det var salunda ej
underligt, att han genom sina fangslande och
intressanta samtal inom kort var en Kkar och
varderad gast hos saval grosséren som ock
hos hans unga dotter. Vi kunna namligen
omnamna, att froken Emilia till foljd af en
aldrig slocknande vetgirighet, hade fatt en
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i liogsta matto bildad och vidtomfattande
uppfostran, hvarfor hon ock stadse k&nde sig
hogligen tilltalad af kaptenens lifliga och
formfullandade skildringar fran frammande
lander.

Sa stodo sakerna, da grosseren Rieker-
stroms oformodadt intraffade dod till foljd af
ett slaganfall med ens medforde en sorglig
forandring i de forutvarande forhallandena.
Vid en utredning af boet befans namligen all
denna otroliga formdgenhet, hvaraf varlden i
sin oskuld trott honom vara i besittning, med
ens reducerad till en massa skulder, hvilka
icke ens det rika boets forséljning till fullo
formadde géalda. Men annu storre under in-
traffade. Hela den skara af forhoppnings-
fulle unge mén, som tillférene synts satta sin
ara i att sa 0dmjukt som mojligt kroka sina
bojliga ryggar och lata sa sockersota leenden,
som kunde astadkommas, leka pa sina lap-
par, hela denna skara syntes nu med ens
liksom bortblast af vinden, och endast den
unge kapten Stjernman stannade kvar sasom
en trogen ledsagare till den undangdmda bo-
ning, i hvilken den numera sa ringaktade
och forbisedda Emilia Riekerstrom nddgades
taga sin framtida bostad. Nu forst fram-
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trddde den adle mannen med en begéran?
som han lange nart i sitt hjarta, och pa hvars
uppfyllande han ansag hela sin framtida lycka
bero, den namligen, huruvida Emilia skulle
vilja blifva hans brud och sasom sadan med
honom dela ljuft och ledt. Och han behdfde
ej lange vanta pa besvarandet af denna fraga.
Under tarar kastade hon sig till hans redli-
ga brost och beréttade for den lycklige al-
skaren, att hon aldrig é&lskat nagon annan,
an just honom, men hon fragade tillika 6mt
och allvarligt, huruvida han noggrant beténkt
det steg- ban nu toge och huruvida ej det-
samma endast vore forestafvadt af hans var-
ma hjartas astundan att kunna racka henne
en hjalpsam hand i nbdens stund. Men med
ett uttryck i sitt ansikte, pa hvars trohet hon
ej kunde tvifla, svarade henne da kapten
Stjernman, att nu forst lifvet for honom hade
nagon verklig betydelse, sedan han nu fatt
ett foremal, hvilket han kunde omfatta med
den glodande Kérlek, livaraf hans inre var
maéktigt.

Darefter framlefde de tvanne alskande
makarne nagra lyckliga ar, hvilka férsvunno
snabt liksom lika manga minuter. Det hela
var for dem en skon drdm, men ack, ur hvar*
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je drom maste man ju forr eller senare upp-
vakna, och afven lidr skulle ett uppvaknande
ske, men till hvilken verklighet!

Sasom till yrket varande sjoman maste
kapten Stjernmau tidt ock ofta foretaga vidt-
omfattande resor ftill langt aflagsna lander.
Afven nu hade han begifvit sig ut pa en sa-
dan for néara ett ar tillbaka, och den unga
alskande makan réknade hvarje minut tills hon
skulle fa kasta sig i hans Oppna famn och
ater ega honom i"sin narhet, om ock blott
for en kort tid. Pa senaste tiden hade hon
dock haft ett kart sallskap i sin enslighet.
En liten bladgd gosse, den fyradrige Gustaf,
Emilias och kapten Stjernmans enda barn,
sprang lekande omkring pa golfvet och joll-
rade redan om, att han i en framtid skulle
blifva sjoman liksom pappa. Under det mo-
dern en gang sysselsétter sig med sitt barn,
Oppnas plotsligt dorren. Hon spritter till och
ser upp fran sin plats. Ack, det &r blott
brefbararen som aflamnar dagens post. Utan
nagot synnerligt stort intresse fattar hon ett
tidningsblad och 6gnar dari, i hopp att moj-
ligen finna ndgon underrattelse om sin sak-
nade och efterlangtade make. Hon l&ser, hon
laser . .. men livad!!!
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Arma maka! Hvarfér hvitnar din Kkind
sa plotsligt, liksom hostvinden med ens for-
harjat dess rosor! Hvarfor stirrar din blick
sa glanslés pa nagra enstaka rader i det sto-
ra bladet! Hvarfor hafves ditt brost sa vald-
samt som om centnertyngder hvilade déarpa!
Ab, hon faller bakldnges med ett ansikte lika
marmorblekt som den skifva, hvarpa hennes
arm nyss hvilat. Hennes lappar utsaga blott
ett ord, det ar — dad.

Se dar orsaken, hvarfor vi i borjan af
var berattelse aterfunno Emilia Stjernman i
den lilla staden X, dar hon numera forsorjde
sig med handarbete for att underlatta sin Gu-
stafs skolgang. Och harmed atertaga vi var
berattelses trad.

2

Nagon tid efter de i borjan af var be-
rattelse ortmamda handelserna finna vi ater
ankefru Stjernman och hennes son sittande
allena i samma ansprakslosa hem, hvarest vi
forut besokt dem. Afven nu &r ett sorgens
och bekymrens moln lagradt 6fver moderns
bleka anlet, och Gustaf har lagt sina bocker
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a sido for att uppmarksamt lyssna till mo-
derns ord.

— Ja, vet du mamma — utropade han
slutligen, i det han hastigt reste sig upp och
stalde sig framfor modern — jag har nu fat-
tat mitt beslut, ty jag finner nogsamt, att vi
ej langre kunna uppehalla oss pa detta sétt.
Jag kan e] langre hafva hjarta att se dig,
min stackars olyckliga moder, pa detta satt
framslapa dina dagar, under det jag, som du
bevisar all denna karlek, ej pa nagot satt
kan lindra din moda. Mina studier maste
jag afbryta — huru smértsamt det &n maste
blifva — och. jag vill sasom en dagakarl i
mitt anletes svett fortjana ditt och mitt brdd,
ack, ingen moda skall synas mig tung, ingen
anstrangning nog pakostande, endast jag vet,
att du ej béhofver lida ndd.

— Min stackars gosse — afbrdt modern
med tarade O6gon — jag vet nog, att du for
min skull vore i stand till de storsta upp-
offringar, men tro dock ej, att jag ar sa ego-
istisk, att jag for min bekvamlighets skull
med lugnt samvete skulle se dig afbryta hela
din foresatta bana for att i dess stalle kasta
dig in pa ett verkningsfalt, dit du ej har
nagon kallelse, och hvartill du for ofrigt ar
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for ung och foljaktligen ej eger tillrackliga
kroppskrafter. Nej, min Gustaf, vi skola nog
allt framgent, sasom tillférene, arbeta o0ss
fram, ehuru utsikterna dro morka, och den
allgode fadern ofvan molnen skall ej lamna
0ss utan bistand, allenast vi 6dmjukt boja oss
under hans tuktande hand.

Gustaf satt en stund tyst; slutligen ytt-
rade han med en rost, som darrade af ung-
domlig vrede:

— Ar det dock icke markvardigt, mam-
ma, att pa denna Guds skona jord skall fin-
nas sa mycken egennytta, sa mycken hard-
het och verklig grymhet, som tyckes finna
ett noje i att s& mycket den formar under-
trycka och plaga den svagare! Tank blott
pa fabrikér Gnidman, var vard, som mot en
sa oerhord summa upplater at oss denna usla
bostad och som med sadan hardhet pa dagen
utkrafver hyran, ehuru han maste marka, att
din halsa, dlskade moder, forsvagas dag fran
dag just till foljd af stéllets osundhet. Kan
en sadan man hafva nagon samvetsfrid; kan
han l&gga sig till hvila med fridfullt iugn
och uppsta med gladt mod? Kan han . ..

— Tyst min son — afbrét modern —
darom tillhor icke oss att doma. Vi skola
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aldrig med var svaga blick soka utrausaka
vara medmanniskors inre tillstand. Det till-
hor blott Honom, som bor i hdjden och for
hvilken manniskohjartats innersta begéar aro
uppenbara.

Samtalet mellan mor och son afbréts hér
af en knackning pa dorren, och ett 6gonblick
darefter intradde en betjant med rikt galo-
nerad hatt i rummet.

— Ar det ankefru Stjernman, jag har
aran tala med? — yttrade denne efter en l4tt
bugning.

— Ja, min herre! Hvarmed kan jag
vara er till tjadnst? — yttrade fru Stjernman
| det hon reste sig upp.

— Det ar icke egentligen er, utan eder
son, som mitt arende galler, och jag formo-
dar — sade han, vandande sig till Gustaf —
att jag har honom liar framfor mig?

Gustaf bejakade fragan.

— Jag har némligen halsning — full-
foljde betjanten — fran min husbonde, grefve
Bruncrona, till eder med anhallan, att ni sa
fort sig gora later ville gora honom ett besok
| och for en angelagenhet, hvarom han ville
samtala med eder.

— Ah, grefve Bruncrona — utropade
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Gustaf, i det en plotslig gladje upplifvade
hans anletsdrag — jag minnes nu, att jag
dera ganger traffat honom pa mina vandrin-
gar till skolan, och att han stddse med stort
deltagande fragat efter var belagenhet, fastdn
jag glomt att omtala det for dig, min mor.
Jag skall genast vara eder foljaktlig till ho-
nom — fortsatte han, véndande sig till be-
tjanten.

Och efter en vanlig afskedsniek at mo-
dern l&mnade han rummet tillika med sin
foljeslagare.

kS

Grefve Axel Emanuel Bruncrona var ett
af dessa aktningsvarda original, som i vara
dagar tyvarr allt mer borja forsvinna, och
hvilka inom kort enligt all sannolikhet endast
skola tillnéra sagans omrade. Men pa den
tid, kvarunder var beréttelse passerar, d. v. s.
omkring* en femtio ar sedan, kunde man &n-
nu upptédcka en och annan individ af denna
besynnerliga del af manniskoslaktet. Grefve
Bruncrona var afven en sadan. Tidigt lam-
nad fader- och moderl6és och hegafvad med
ett arf, hufvudsakligen bestdende i ett gam-
malt adligt skdldemarke och en till hélften
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forfallen borg i dyster medeltidsstil, beldgen
ej langt fran staden X, maste ban genom egen
praktisk duglighet soka upphjélpa sin stall-
ning. Smaningom ljusnade dock utsikterna,
och efter att hafva blifVit forméald med en
adel och skon kvinna tyckte sig grefve Brun-
crona hafva uppnatt den hogsta manskliga
lycksalighet. Men ack! Lyckans gudinna &r
Jju stédse obestdndig, och om hon &n ena
dgonblicket huldrikt tyckes le mot de svage
dodlige, sa kan hon icke desto mindre nasta
ogonblick med omild hand borttaga allt, hvar-
med hon nyss lyckliggjort ménniskobarnen.
Sa ock har. Efter endast nagra ars akten-
skap insjuknade grefvinnan Bruncrona i en
haftig feber, och inom nagra dagar hade den
obeveklige mannnen med lian afskurit hennes
lefnadstrad och tryckt dodens bleka insegel
pa hennes milda anlete. Den arme anklin-
gens sorg kan lattare tdnkas an beskrifvas.
Lik en skugga vandrade han genom de dy-
stra gemaken, och det enda, som smaningom
lyckades formildra hans sorg, var asynen af
hans lilla dotter Anna, moderns afbild, och
pa henne koncentrerade han nu all den kér-
lek, hvaraf ett fadershjarta kan vara maktigt.

Efter sin makas dod ville dock icke gref-
2
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ve Bruncrona langre stanna kvar pé sina fa-
ders slott Lofdala, utan anfortrodde uppsik-
ten daraf till en palitlig ispektor och flytta-
de sjalf tillika med sin dotter till det néar-
beldgna X. Har tilloragte han sin tid huf-
vudsakligen med att vandra omkring till de
fattigas boningar och efter basta formaga lin-
dra deras behof, livarvid lilla Anna nastan
bestandigt var hans trogna foljeslagarinna.
Under dessa manniskovanliga promenader,
om hvilkas syftemal stadens invanare dock
svafvade i okunnighet, sammantréffade de ofta
med Gustaf Stjernman, hvarvid grefven alltid
inlat sig i samtal med honom, endr han syn-
nerligen fastat sig vid gossen till foljd af
hans intelligenta och frimodiga uppsyn och
forstandiga svar. Hos grefve Bruncrona var
det ock, som Gustaf nu fick tillsagelse att in-
finna sig, och anledningen hartill torde blif-
va klar af det nérmast foljande,

3.

— God dag, min unge van — sade gref-
ve Bruncrona vanligt, i det kan klappade den
odmjukt bugande gossen pa det lockiga hut-
yudet. — Hur befinner du dig for tillfallet?
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Frisk och hurtig som alltid kan jag se. Det
skall du alltid vara, min gosse, ty, ser du,
en nordens son hofves e att vara klemig
och svag. Nej, stolt, som furun i vara sko-
gar, skall han resa sitt hufvud och ej falla
till intet tor motgangarnes skarpa nordan-
vind. Forstar du mig?

Gustaf bejakade detta, ehuru nagot for-
undrad 0ofver denna besynnerliga inledning
till samtalet.

Grefven log.

— Ja, ser du, min van — atertog han
— ja& liksom manga andra, har mina sma
egenheter, och till dessa hor, att jag ar syn-
nerligen road af att halla sma forelasningar.
Skulle mojligen kunnat blifva professor |
mina dagar — fortfor han leende — men for
att komma till saken, sa kort och godt:
Skulle du, min gosse, ej hafva lust, att un-
derstundom komma hit och helsa pa den
knarrige gubben och i och med detsamma
vara en lekkamrat at yrhattan Anna, som
yvar hittills hatt ingen, som deltagit i hen-
nes lekar och upptag?

Stora gladjetarar fylde Gustafs 6gon, och
det var nara att han i sin ungdomliga héan-
ryckning fallit pa sina knan. Nu tillbakahélls
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ban af en latt forklarlig blygsamhet och ytt-
rade endast med af rorelse darrande rost:

— Tack, gode, adle grefve Bruncrona!
O, att min hogsta onskan salunda skulle blif-
va tillfredsstald! Nu skall jag arbeta for tva.
Ack, hvad min stackars lilla mamma nu skall
blifva glad! O, sa roligt!

Den &dle grefve Bruncrona kande sig
innerligt rord af denna barnsliga gléadje.
Han vande sig bort for att aftorka en tar
och vttrade darefter:

— Det var roligt, min kara Gustaf, att
du sa garna biféll min 6nskan. Nu skall min
lilla Anna fa komma in for att fa hora ut-
slaget.

Orden voro icke val utsagda, forr &n dor-
ren till ett angransande rum uppslogs pa vid
ffafvel, och latt som en alfva inrusade en
liten tio ars flicka och kastade sig i faderns
utbredda famn.

Skola vi vél vaga narmare beskrifva detta
-anglalika vasen, som nu slingrade sina sma
hvita armar om faderns hals och tryckte kyss
pa kyss pa hans skaggiga lappar. Var pen-
na ar sannerligen for svag att ldmna en teck-
ning af en dylik varelse, som understundom
tyckes blifva nedsand till var morka jord for
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att lata de arma manniskobarnen har nere
fa en forestallning om, Uvilka vasenden efter
vart askadningssatt befolka allfaderns ljusa
boningar dar ofvan. Skén var hon, denna
nnga flicka, skon, som kostndren tecknar
himmelens anglar, da de af gudomligt med-
lidande understundom svéfva ned pa ljusa
vingar till jordens kvaluppfylda dalar och
gifva dessa en aterglans af det ljus, som al-
drig formorknar. Da man ser ett dylikt va-
sen, vantar man hvarje dgonblick, att de ater
skola svafva han till sin rena himmel, ty
har nere, sa tycker man, skola deras hvita
vingar alltfor snart beflackas af sinnlighetens
slagg. Det &r medvetandet af egen skuld och
ofullkomlighet, som ovilkorligen tranger sig
pa hvar och en vid asynen af ett dylikt den
himmelska skodnhetens ideal.

Det maste visst hafva varit kanslor af
dylik art, som i detta 0gonblick bemaktigade
sig Gustaf Stjernman, ty han stod nagra dgon-
blick fullkomligt ororlig och kunde ej taga
sina 6gon fran den skona synen. Visserligen
hade han forut vid flera, tillfallen traffat Anna
Bruncrona med sin fader ute under deras
promenader, men dessa moten hade alltid
varit sa flyktiga, att han darvid ej tillrack-
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ligt hunnit betrakta den unga flickans utom-'
ordentliga skonhet.

— Se sa, min lilla flicka — yttrade fa-
dern slutligen — Iat det nu vara nog med
smekningar. Du har ju alldeles glomt bort
din nye lekkamrat. Visa mig nu fran forsta
ogonblicket att i blifven goda vanner, sa att
jag ej behofver angra det steg jag tagit.

— 0O nej, nej! — ropade den godhjartade
flickan, i det hon sprang bort fran fadern och
foll rakt i famnen pa den nye lekkamraten
— Vi skola nog blifva goda vénner, och hvad
vi skola ha roligt tillsamman. Du kommer
ju hit hvarje dag. Icke sant? — fragade hon
gladtigt och féaste sina morka, forskande blic-
kar pa Gustafs af den renaste frojd lagande
anlete.

Och hé&rmed tog hon honom om lifvet
och svangde om af hjartans lust. Och den
varmhjartade fadern log, ty han visste ju sa
val, att barnafrojden behofver sa litet for att
blifva tillfredsstald, och att den raognare al-
derns konstlade nd&jen och orena begér for
densamma é&ro fullkomligt frimmande.

Salunda hade da Gustaf funnit ett hem
och en van, som for honom kunde vara i fa-
ders stille. Ankefru Stjernman gladde sig
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darat, ty hon kande med sig alltfor val, att
hennes vistelse har pa jorden ej skulle blif-
va langvarig.

Och en mild aftonsol uppgick nu efter
dagens tunga och hetta i &nkans boning.
Hennes sista lefnadstimmar framfloto i ett
stilla lugn, ty hon visste nu, livar hennes
Gustaf skulle fa ett hem och ett troget be-
skydd, da hennes egen hand ej mer kunde
vagleda ynglingens vacklande steg pa lifvets
tornbestrédda bana. Grefve Bruncrona hade
nadmligen under fortroliga samtal lofvat henne
att 1 framtiden blifva sonens stod och hjalp.

*x

Vintern med sina korta, nastan sollGsa
dagar och norrskenslysta nétter var andtli-
gen forgangen, och naturen hade ater upp-
vaknat till nytt lif. Jorden hade afkastat sig
sitt hvita svepdok och ikléandt sig sin for-
tjusande grona sommarskrud. Luftens bevin-
gade sangarskaror uppstamde sina jublande
hymner till den allgode himlafaderns &ra, och
den lilla skogsbéacken ilade, lost fran alla
nordans isande bojor, an med buller och brak
utfor bergens attestupor och an stilla och
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lugnt genom dalen vid dess lot 10r att slut-
ligen kasta sig i hafvets vida skote.

Aftonsolens sista drojande stralar kasta-
de ett mildt skimmer o6fver alla féremal i den
lilla bygnad, som beboddes af fru Stjernman
och hennes son. Det var liksom de ville sa-
ga at alla bedrofvade hjartan: Hafven trost
och fortvillen icke. Han, som &r ljusets eviga
urkalla, har sandt oss for att gifva eder ljus
af vart ljus och sanda en hoppets strale at
alla manniskor, som daraf kdnna behof.

| denna laga hydda fingo de ock bevittna
en syn, som hvarje oOgonblick framtrader i
tusen olika skepnader bland jordens barn —
en syn, som an framstaller sig dyster och
hotande likt en fruktad husbondes oférmo-
dade ankomst till en forsumlig tjanare, &n
ljus och gladjebringande likt den valfortjanta
beléningen at den idoge arbetaren i aftonens
sena timme. Ingen behdfver fraga, hvilken
svn detta ar: alla veta, att hans namn ar
— dod.

Pa en badd, hvars omkladnad taflade i
hvithet med den gestalt, som var ustrackt
darpa, lag en kvinna i sina basta ar, hvars
lefnadssol i1 fortid dock blifvit formorkad af
lidanden och bitter hjartesorg. Nu var be-
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friaren kommen och hon fasade ej darfor,
ty hennes rakning med denna vérlden var
redan afslutad, och henes ddende blick hvi-
lade med moderskarlekens hela 6mhet pa den
blomstrande yngling, som hade nedsjunkit
vid hennes sista hvilolager och nu fuktade
detsamma med den sonliga karlekens heta
tarar. De voro ej allena. Lutad mot fonster-
posten och stirrande ut pa det morkbla himla-
fastet stod en medelalders man, hvars rena
drag i detta Ggonblick Ofverfares af en och
annan stilla tar; och i rummets bakgrund
finna vi en ung flicka, hvars hvita drékt be-
gots af aftonsolens purpur — en himmelens
angel i dddens boning.

— Gustaf, mitt alskade barn — hviskade
den dbéende med sakta aftynande rdst — jag
dor sa lugn, ty jag vet, att du ej star hjalp-
I0s 1 denna oroliga vérld. Jag vet, att Gud
sandt en &del man i din véag; trygga dig
blott till honom och lyd hans rad, da ditt
eget forstand sviktar. Du har fatt en annan
fader, sedan nu &afvem din moder gar ifran
dig for att férenas med din férut hadan-
gangne. Men, min Gustaf, vi skola dock en
gang aterse hvarandra. Ja — atertog hon
med stralande 6gon — vi skola en gang
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motas i Hans boningar, dar ingen skiljsmessa
mer skall vara och dar inga afskedets tarar
mer skola fallas. Déar stimmer jag vart mote,
och den eviga karleken kan ej fOorvagra oss
detsamma.

Den arme ynglingen dignade vanmaéktig
mot golfvet. Grefve Bruncrona upptog honom
i sina armar. Den ddende modern lag nagra
dgonblick tyst; darefter fortsatte hon med han-
ford stdimma, i det hon satte sig upp i bad-
den och hennes 0Ogon stralade af en ofver-
jordisk glans.

— Ack, jag ser dig, du min stédse be-
gratne make! Jag ser dig omgifven af ang-
larnas orakneliga skaror. Du stracker dina
armar mot din maka. Ja, jag kommer. Jag
sluter mig i dina armar. O! jag hor harpo-
toner klinga. Ack, hur ljuft att skiljas fran
jordens kalla stoft. Jag vill svafva hén, hén
ofvau molnen till dig, min make. AKk! se
har — utropade hon, i det hon pekade pa
Anna — du har redan sandt en af himme-
lens saliga budbérare. Jag tackar dig, min
make. Jag kommer. O! jag kom...

Hon foll baklanges pa badden. Grefven
gick fram cch tillslét hennes &nnu i ddden
stralande Ggon.
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— Farval, du fromma, forsakande kvin-
nal — liviskade han med darrande rost. Helt
visst ar du nu en af himmelens saliga anglar.
Halsa henne, min hadangangna brud. Ack,
afven jag kommer vél snart upp, dar | nu
aren.,

Han gick bort, men kvarlamnade pa den
dodas marmorhvita kind en tar. Det var en
minnesgafva till den forutgangna.

Gustaf Stjernman hade ingen moder mer.

4.

Nagra manader voro ytterligare forflutna.
Hela naturen prunkade i sommarens hanfo-
rande féagring, och solen tyckes af fOrtjusning
ofver det harliga verk hon astadkommit ej
nagonsin vilja lamna det klarbla himlafastet.
Och om hon &n fér nagra 6gonblick dolde
sitt rodnande anlete bortom horisonten, sa
var det blott for att genast ater framtrada i
allt sitt majestat och vécka den slumrande
jorden till nytt lif med sina glédande kyssar.

Kladd i djup sorgdrakt vandrade en blom-
strande yngling pa den vag som fran grefve
Bruncronas af oss forut omnadmda landtgods
Lofdala forde in till staden X. | handen holl
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hau en sakfullt ordnad blomsterbuket, hvil-
ken han sa mycket som modjligt sokte att
skydda for solens forvissnande inverkan,
Oaktadt den tryckande varme, som bvilade
ofver naturen, fortsatte han dock sin prome-
nad med skyndsamma steg, tills han efter
en stunds vandring uppnadde sitt mal — sta-
den X:s ansprakslosa kyrkogard. Har finna
vi honom snart knabdjande vid en graf, som
betecknades med ett enkelt trékors, och pa
hvilket man kunde lasa de inprentade orden:
»Ankefru Stjernman» samt dessutom fodelse-
och dddsdatum. Sedan ynglingen en stund
med tarade Ogon betraktat inskriften och ned-
lagt sin sedvanliga offergard pa torfvan vid
korsets fot, reste han sig ater upp och lam-
nade de dbdas tvsta stad, hvarefter han med
skyndsamma steg ilade till sitt nya hem.
Sedan né&mligen Gustaf Stjernman efter
sin moders dod ej vidare hade nagot egent-
ligt hem, hade grefve Bruncrona, trogen sitt
gifna l6fte, genast skyndat att gifva det for-
aldralésa barnet hos sig ett nytt hem, och
for att minnet af det forflutna for Gustaf
skulle vara mindre bittert, utflyttade han ge-
nast tillika med honom och Anna till Lof-
dala. Dessutom hade han, for att ytterligare
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gifva Gustaf ett passande sallskap, nyligen
latit afsanda ett bref till sin aflidna makas
systerson, hvilken till foljd af féraldrarnas
fattigdom, for narvarande vistades hos nagra
aflagsna slaktingar, med begaran att han sa
fort som mojligt skulle besOka Lofdala for att
dar tilloringa sommarmanaderna. Den val-
villige mannen hade fattat det Dbeslutet att
upptaga afven honom till fosterson och lata
honom sedermera tillika med Gustaf fullanda
sina studier vid universitetet. Maurits Kor-
ner, sa var den nye adoptivsonens namn,
hade ock nagra veckor forut anlandt till Lof-
dala och darstddes redan tillvunnit sig allas
bevagenhet genom sitt Oppna och frimodiga
vasen. Visserligen skakade understundom den
gamle grefven pa hufvudet, dd han maérkte
den oroliga eld, som under vissa 0gonblick
glodde i ynglingens morka dgon, en eld, som
forkunnade narvaron af froet till manga vald-
samma passioner, hvilka, om de ej i tid kuf-
vades, latt kunde i framtiden hafva fasavac-
kande foljder; men & andra sidan hoppades
han ock, att Maurits genom den bestdndiga
sammanvaron med den a forstandets vagnar
tidigt utbildade Gustaf latt skulle kunna kvaf-
va dessa olyckliga anlag redan innan allt
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motstand mot dem vore fruktlost. Huru dessa
fornoppningar sedermera blefvo forverkligade,
skola vi af var beréttelses fortgang nogsamt
inse.

Nagra timmar senare samma dag finna
vi ett litet sallskap forsamladt invid Lofdala
hufvudbygnad. Det ar vara goda vanner:
grefven, hans bada fostersoner samt hans dot-
ter Anna, hvilken for 6gonblicket med gravi-
tetisk min satter en ofantlig l6fkrans pa Gu-
stafs lockiga hufvud. Maurits sitter fordju-
pad i lasningen af en bok, och rokande sin
pipa betraktade grefven det hela med leende
min.

— Barn — yttrade han slutligen —jag
tror sannerligen, att I icke under hela som-
maren foretagit ndgon langre utflykt i vara
naturskéna omgifningar. Vadret ar i dag sa
hérligt. Hafven i icke lust att begagna eder
haraf? Och ehuru jag sjalf ar forhindrad att
atfolja eder, sa kan ju Anna bjuda eder pa
aka efter sin lilla 6lanning, hvilken hon sa
garna kor. Eller hur?

— Jo, jo! — ropade alla. — Hurra! —
ropade Maurits i sin Ofversvallande kéansla.

— N3, det later hora sig — yttrade fa-
dern leende — da kunneu 1 ju fara till Lindo



31

kvarn, dit du Anna nog kittar véigen, och
tagen med eder mina metspon for att dar-
meql anstélla forddelse bland strommens arma
invanare.

Forslaget vann enhalligt bifall, och en
halftimme senare satt hela ungséllskapet i en
enkom for dylika utflykter forfardigad vagn,
och under gladjerop for man af. GrefVen log
och kande sig sa hjartans tillfredsstald ofver
att atminstone for nagra timmar hafva aflags-
nat den bittra hjartesorgen hos den foraldra-
|0se gossen.

* . ¥

Efter en timmes angenam fard genom en,
naturskon trakt stannade de resande slutli-
gen vid sin utfards mal — Lindo kvarn, som
tillnérde Lofdala herregods.

— O! hvad har ar vackert — utropade
de bada gossarne i hanryckt gladje, medan
ung Anna med en ceremoni0s nigning och
ett skalkaktigt leende utbredt ofver det for-
tjusande anletet bad dem stiga ur och intra-
da i den tackt beldagna mjolnarstugan, dar de
sakerligen kunde fa nagon forfriskning.

— Forfriskning — ropade Maurits med
tindrande blickar, i det han haftigt sl6t den
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lilla fostersystern i sina armar — hur kan
du tala ddrom ndr man ser dig. Ack, man
skulle, bestralad af din klara blick, kunna
utharda polartrakternas isande kold, man
skulle...

— Maurits! Fy da! Hvad tar du dig
till! — utropade Anna med harmsen blick.
— Nej, dig tycker jag da ej sa mycket om
som Gustaf. Af honom far jag aldrig hora
sadana dumheter.

— Maurits svarade intet, men fastade
pa Gustaf en mork, dyster blick, en blick,
som redan i barnadren kan utsidga sa ofant-
ligt mycket.

— Var icke ledsen, lilla Anna — yttra-
de Gustaf med sin milda rost — e meute
Maurits sa illa med livad han gjorde. Du
ser ju redan att han angrar sig — fortfor
den godlijartade gossen, som maérkte, att Anna
med ett viss misstroende betraktade den nye
fosterbrodern.  Slutligen blef dock, genom
ynglingens karleksfulla bemdodanden, allt ater
godt, och sedan nagra metspon blifvit anskaf-
fade, satte sig de trenne barnen vid den da-
nande forsens rand, sedan mjoluaren likval
forut varnat dem att ej betrdda den bréck-
lica soan?, som var kurd ofver forsen. Mau-
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vanligt ord, som véxlades mellan Gustaf och
Anna, kastade han en hotfull blick pa de bada
barnen. Hatets giftiga ogras skot genast skott
| det ungdomliga hjartat.

Etter en stunds sysselsattning med detta
for manga sa kéara noje, betraktade dock
Anna metspOet med en missnéjd min och for-
klarade sig trott vid detta andamalslosa tids-
tordrif. De andra foljde da hennes exempel,
men innan hemférden skulle antradas, beslots
| det ungdomliga konsiliet, att man for en
stund, endr man blifvit forstarkt med mjol-
narens trenne barn, borde leka det gamla
valkdnda »sista paret ut». Maurits blef ut-
sedd till roparen, och turen kom forst till
Gustaf och Anna att forsoka sin lycka.

— Sista paret ut och spring! — kom-
menderade anforaren med stentorsstamma,
och i ett nu rusade Gustaf och Anna at hvar
sin sida, ifriga att upphinna hvarandra innan
Maurits' mellankomst.

— Spring Anna! Hitat! Hitat! — ropade
Gustaf, da han sag Anna, oaktadt hans skick-
liga mandver, allt mer afstangas af Maurits.

Men Anna kunde ej hérsamma den kal-'
lande tillsédgelsen. Radd att nddgas blifva

3
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fasttageil af Maurits, ilade hon med bevingade
steg till forsens rand, sprang ut pa den brack-
liga spangen, klet vilse och — stortade hufvud-
stupa i den brusande strommen, hallande sig
med fortvifians anstrangning fast vid en at
de plankor, som l6srycktes vid hennes fall.

Har voro goda rad dyra. Maurits, som
e] kunde hindra sitt snabba lopp, rusade efter
ut pa den nu vata spangen, men forlorade
fotfastet och lag genast déarpa vid Annas sida
I flodens kalla skote. Gustaf var nu ensam
Ofrig. Med djarf beslutsamhet kastade han
sig genast efter och, tack vare den forva-
nande skicklighet, han genom trdgen 06fning
vunnit i X:s simskola, lyckades han att utan
synnerlig svarighet upptaga Maurits pa tast
mark. Varre var det med Anna, som strom-
men redan bortfort nagra famnar och som
hotades att hvarje 6gonblick nedslungas utfor
det forfarande vattenfall, som bildades straxt
ofvanfor kvarnverket.

— Lif eller dod — mumlade den hjalte-
modige ynglingen med okuflig beslutsamhet
och kastade sig uti vattnet till fornyad kamp
med Raus tjansteandar. Hvad Maurits betréaf-
far, sa hade han, utmattad af sitt fruktlosa
sprattlande i forsen, nedsjunkit vid foten af
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nagra trad, och atvaktade med é&ngslig oro
utgangen af sin fosterbroders andra radd-
ningsforsok.

Och skadespelet ar i sanning véardt att
betraktas. Dar en flicka, hvars allt svagare
motstand mot elementernas ofvervaldigande
kraft hantyder pa dodens snara ankomst,
och efter henne en yngling med fortviflans
anstrangning arbetande sig fram genom va-
gorna for att berdfva liemannen dess fortidiga
byte. Och se! Han lyckas. Annu nagra
kraftiga simtag och med en sista anstrang-
ning slar han sin arm kring hennes smarta
lif och styr nu kurs mot stranden med sin
dyrbara borda. Nu voro dock ynglingens
krafter i det narmaste uttdmda. Armen foll
alltmera maktlés mot sidan, men med kramp-
aktig styrka fasthéll han &nnu Anna i sina
armar.

Maurits hade dock under tiden ej varit
sysslolés. Sedan han efter nagra 6gonblick
aterhemtat sina krafter, skyndade han till
mj6lnarens bostad och beréattade med liflig
angest om den olycka, som intraffat, Mjol-
naren skyndade genast ut och kom lagom for
att i sin bat upptaga den uttrottade Gustaf
och den for lange sedan afsvimmade Anna,
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Ynglingens starka natur tog dock snart ut
sin ratt, men varre var det med Anna, som i
forstone ej visade nagra tecken till lif. Slut-
ligen lyckades det dock de narvarandes for-
enade anstrangningar att uppvacka en svag
rodnad pa den marmorbleka kinden, ock hen-
nes lappar framhviskade sakta ett namn, det
var — Gustaf,

— Aterigen honom — mumlade Maurits
med darrande l&ppar.

— Gud vare tack! Hon lefver! — ro-
pade Gustaf med gladjestralande anlete.

Ndagot senare pa aftonen var Anna ater
fullkomligt aterstdld och samtliga de unga
resendrernas klader torkade af den valvilliga
mjolnarhustrun. Pa Annas entragna begaran
beslots, att man ej skulle omtala tilldragel-
sen for den gamle grefven for att ej onddigt-
vis forsatta honom i oro.

— Men hvilken har jag nast Gud att
tacka for min raddning? — fragade Anna
plotsligt sina bada reskamrater — ty jag
minnes ej mer, &n att jag foll 1 vattnet och
bedofvades af dess brusande dan. Svaren mig
da, hvilken af eder raddade mig?

Ingen svarade genast, men efter en bon-
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fallande blick fran Anna yttrade slutligen
Gustaf med fast rost:

— Vi raddade dig- bada, Anna.

— Ali! kastade é&fven du dig i vattnet
for min skull? — sade Anna forvanad och
tacksam, i det hon fastade sina morkbla 6gon
pa Maurits rodnande anlete.

— Ja — svarade denne med en rost, som
markbart darrade.

Det var den forsta 16gnen — den forsta
frukten af afundens i morkret smygande para-
sitvaxt.

.

Vi hafva kanske redan alltfor lange uppe-
hallit oss vid vara tvanne hjéltars barn- och
ungdomsar. Latom .oss darfor med novell-
forfattarens ratt med ens forflytta oss nagra
ar framat i tiden. Vi skola da aterfinna Gu-
staf Stjernman sasom valbestald student och
redan med allvar och ihardig flit sysselsatt
med sina vidare studier i och for vinnandet
af »kappa och krage». Han hade namligen
langt for detta beslutit att vélja den pre-
sterliga banan. Nu var han dock under
sommarferierna ute pa det naturskona Lof-
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dala hos sin aldrige fosterfader och Anna,
som fran ett barn vuxit upp till en blom-
strande ungmd och blifvit utrustad med all
den stralande och blandande skdnhet, som
skalden i inspirationens 6gonblick &lskar att
skada hos sina drommars evigt skona ideal,
men som sa sallan finnes i verkligheten.
Knoppen hade blifvit blomma, rosen hade
slagit ut sina prunkande blad, och af deras
glodande fagring maste hvarje Adams attling
kdnna sig berusad. Hvad Maurits betréffar,
sa hade han lange svafvat i okunnighet om
valet af lefnadsbana. Hans haftiga och orn-
bytliga natur kunde ej forlika sig med det
allvarliga sjélsarbete, som bokliga studier
ovilkorligen kréafva, och é&fven for praktiska
yrken tycktes han hysa en afgjord motvilja.
Hans enda hadg lag at militaryrket. Men
emedan grefve Bruncrona for ingen del kunde
forlika sig med detta, enligt lians tanke, i
fredstid endast »lysande elande», sd maste
Maurits afstd darifran. En maktig dragnings-
kraft tycktes sa smaningom fjattra honom
kvar i hans nya hem, och hans adle valgo-
rare kunde ej undga att inse, livari densam-
ma bestod. Han kunde dock ej forlika sig
med den tanken, att hans alderdomstrost —
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bans enda barn — i en framtid skulle kunna
blifva dens maka, hos hvilken han tyvérr
upptackte flera gryende anlag-, som ej badade
nagot godt. Till sin stora gladje markte han
ock, att Anna ej med synnerligen karleks-
fulla blickar betraktade sin fosterbroder, men
daremot med allt mera innerlig 6mhet sl6t
sig till Gustaf.

FOr att emellertid redan i sitt upphof
kviafva denna bdjelse hos Maurits, sag sig
grefven slutligen nodsakad att sdnda honom
bort till en gammal ungdomsvén, pa det att
ynglingen under mera anstrangande landt-
liga goromal smaningom skulle glémma sin
ungdoms drom. Af skyldig aktning for sin
valgorares vilja kunde Maurits ej annat an
bifalla hans plan, men huruvida densamma
medforde Onskvardt resultat skola vi snart
inse.

Sa stodo sakerna, da vi anyo gora ett
besok pa Lofdala, som nu framstar i sin
skonaste gestalt, omgifvet som det ar af som-
marens harligaste fagring. Pa en vacker
veranda, beskuggad af slingervéxter, aterfinna
vi tre af vara gamla bekanta, namligen den
gamle grefven, hans dotter och kandidaten
Stjernmau. Samtalet ar synnerligen lifligt
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och alla tycktes befinna sig i en glad sinnes-
stdmning.

— N&, min kara Gustaf! — yttrade gref-
ven efter en stunds tystnad — &r du &annu
lika n0jd med den bana du valt? Tycker
du ej, att dess fullfoljande och redliga utof-
vande kommer att tynga allt for tungt pa
dina skuldror?

— Ack nej, langt darifran — svarade
Gustaf med fast stamma. — Jag har redan
fran mina spada ar stadse forestalt mig det
presterliga ambetet sasom ett héarligt verk-
ningsfalt, Ja, att for jordens folk forkunna
den maé&nniskovordne gudasonens himmelska
lara, att fast som héalleberget bekampa saval
den dystra religionsfanatismens trangbrostade
laror som ock det krassa fritankeriets spets-
fundiga harklyfverier, att, med ett ord, fram-
stalla allt det ljusa och for den sorgbundna
manniskoanden hoppgifvande, som innekalles
| Kkristendomens heliga l&ror, det &r skont
och val vardt att man darfor offrar sitt hela
lif, skulle ock varlden i sin fakunniga vishet
darfor endast skanka han och begabberi. —

Gustaf hade under detta tal rest sig upp.
Inspirationens glod purprade hans kind och
den sanna Ofvertygelsens eld foérlanade hans
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morkbla dgon en himmelsk glans. Den gamle
betraktade honom med ©mhet, och i Annas
morka Ogon stralade en oforstald beundran
— och kanske nagot annu mer,

— Gud vélsigne dig, min son, for dessa
ord — yttrade grefve Bruncrona — de skola
skanka mig lugn och frid i min alders host,
ty jag vet, att atminstone du har din bana
tryggad. O, att inga andra bekymmer tyngde
mitt gra hufvud! — yttrade han darefter, lik-
som talande for sig sjélf.

Men Gustaf oeh Anna visste nog, hvem
den tunga sucken galde och for hvilkens skull
en enslig tar sakta letade sig vag utfor den
skrynkliga kinden. Efter nagra Ogonblick
bekdmpade dock den &dle mannen sin stilla
smarta och yttrade med véanlig stdmma:

— Jag har lange ténkt, min kare gosse,
att framstélla for dig ett forslag, hvilket jag
hoppas du med noje skall antaga. Jag har
ndmligen ansett, att du med ditt klara for-
stand och den bildningsgrad du nu forvarfvat
skulle hamta bade nytta och njutning af en
langre utflykt utom vart fosterland, i synner-
het som jag vet, att du inom kort hoppas
att kunna afsluta din akademiska kurs, hvar-
efter du naturligtvis blir bunden vid en be-
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stamd plats, livarifran en langre utflykt blir
for dig en omojlighet. Det faller af sig sjélft,
att jag bekostar hela din resa. Hvad séger
du nu om mitt forslag?

— Adle fader — yttrade Gustaf med
hénforelse, 1 det han vdrdnadsfullt tryckte
fosterfaderns darrande han till sina lappar —
livad kan jag annat an tacka dig for detta
nya prof pa din outtréttliga karlek. O, att
jag blott nagonsin kunde blifva vardig den-
sammal

Grefve Bruncrona log.

— Det glader mig innerligt — yttrade
han — att mitt forslag* vinner ditt Dbifall.
Bestam sjalf din resas mal, och underratta
mig sa snart du anser dig fardig antrada
densamma. Men sysselsatten nu eder sjélfva,
mina barn, ty jag kéanner, att luften blir na-
got kylig, sa att jag maste draga mig tillbaka
till mitt rum.

Efter att hafva tryckt en latt kyss pa
Annas klara panna, lamnade han darefter ve-
randan.

De badgge unga sutto en stund tysta,
Anna tycktes oafbrutet vara svsselsatt med
sitt arbete, och Gustaf kunde ej taga sina
blickar fran den tjusande gestalten.
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— N&, Anna — yttrade han slutligen
med maérkbart darrande rost — livad séger
du om min tilldmnade resa?

— Hvad skall jag sédga annat — svara-
de hon med nedsankt blick — &n lyckonska
dig, som dandtligen far tillfalle att lata din
fantasis alla harliga bilder antaga verklig-
hetens form, da du kommer att besoka de
sOderns tjusande nejder, om hvilka vi, den
fattiga nordens barn, ej ens hafva en aning.
Jag glader mig darfor innerligt & dina vagnar.

Men denna gladje var dock ej troligtvis
sa synnerligen uppriktig, ty en ohejdad ro-
relse tycktes vilja forkvéfva rostens musika-
liska klang, och i de langa Ogonfransarne
tindrade en diamantren tar — hvad innebar
val denna uppenbara motsdgelse mot hvad
lapparna forut yttrat? Det unga oskuldsfulla
kvinnohjartat, som forsta gangen alskar, kan
nog afgifva svar pa denna fraga.

Anna tycktes nu ej ega kraft att bekdmpa
sin rorelse. Hon reste sig upp fran sin plats
och ville lamna Gustaf allena. Men denne
reste sig med ens upp fran sin plats, fatta-
de hennes hand och yttrade med mildt bed-
jande rost.

— Ack, se pa mig!
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Ocli lion maste bevekas af denna rost,
till hvars melodiska valljud hon sa manga
ganger med fortjusning lyssnat. Deras blic-
kar mottes — blatt och brunt uppgick i en
enda innerlig forening.

— Anna, alskade flicka! Gif mig him-
mel eller afgrund, men gor slut pa min oro.
Sdg, o ség, har i1 kvallens stilla skymning
med den nedgaende solens sista, drdjande
stralar till vittnen — vill du blifva min, min
I lifvet och | dbdden?

— Din i lifvet och i ddden! — hviskade
hennes glodande lappar, liksom i ett aterljud
af den unge mannens ord, i det hon lutade
sin rodnande kind mot hans trofasta brost.

Men i ett fonster en vaning upp betrak-
tade dem med gladjetarar i sina O6gon en
aldrig man. Hans é&dla anlete tycktes liksom
forklaradt i aftonsolens milda stralar, och med
hopknappta hénder hviskade han: Herre,
nu later du din tjanare fara i frid.

— Gustaf! — yttrade Anna slutligen |
det hon med mildt vald l6sgjorde sig ur hans
omfamning — du skall alltsa ut pa en langre
resa och lamna oss bada — min far och mig
— har allena. O, livad jag kommer att langta
under din bortovaro tills jag slutligen kan
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rakna dagar oeli stunder, da jag far aterse
dig. Jag vet ej hur det kommer till, men
jag kanner en obestamd oro vid tanken pa
din langa bortovaro. Matte ej nagon olycka
handa dig, ty det vore for mig doden.

— Tala ej pa detta satt, min alskade,
ty finner jag tarar i dina 6gon i afskedets
stund, sa kan ingen mansklig makt férma
mig att lamna detta stidlle, om jag ocksa
darigenom maste adraga mig min adle foster-
faders misshag.

— Ténk ej pa, livad jag nu i mitt ofor-
stand talat — genmalte Anna med tillkam-
padt lugn — jag skall nog vara glad, som
eljest, under din bortovaro, och du ma ej gora
dig for hoga begrepp om min sorg — tillade
hon med ett misslyckadt forsok att skamta
— ty | karlar aro da alltid sa egoistiska, att
| tron, att vi for eder skull tillbringa vara
natter i tarar och vara dagar i oro. Men
daruti misstagen | eder grundligt.

— Na, da é&r jag nojd — svarade Gustaf
leende — och du, alskade flicka — tillade
han skamtande — kan & din sida vara for-
sakrad, att jag, i rak motsats till dig, hvarje
ogonblick skall hafva min tanke fastad pa
dig, otacksamma varelse! Ja, da jag vandrar
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| Italiens angder, skall jag i hvarje sbderns
morka mo skada dina drag, och da jag star
pa alpernas skyhoga spetsar, skall hvarje
moln, som kringsvafvar min hjassa, medfora
din bild. Och sedan, min Anna, dajag ater-
kommit till min harliga fosterjord, da skall
vart brollop standa med lust och gamman,
och vi skola tillbringa ett lif, som i sanning
skall blifva ett paradis pa jorden.

— Ja, jJa — ropade Anna — som kande
sig fattad af ynglingens hénryckning. — Vi
skola blifva lyckliga. Vart lif det skall for-
flyta som en molnfri, solbelyst sommardag,
och da en gang aftonens stilla, rogifvande
skuggor breda sin eviga frid ofver oss, skola
vi leende inslumra for att med forklarade
andar ater motas i en battre varld. Men till
dess, min Gustaf, skall ingen mansklig makt
atskilja oss.

Deras samtal afbrots, ty en resvagn korde
upp pa garden och stannade vid stora trap-
pan. En yngre herre steg darur, det var
Maurits Korner.

6.

En tidrymd af ndgra manader var ytter-
ligare forgangen. Gustaf Stjernmans och Anna
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Bruncronas férlofning hade i all enkelhet blif-
vit eklaterad, och kort darefter hade den
lycklige fastmannen antradt sin af fosterfa-
dern bekostade utldndska resa, som var be-
stamd att racka ungefar ett ar. Afskedet
mellan de unga tu hade ej forsiggatt sa all-
deles utan tarar, och det ar mer an troligt,
att, om Gustaf obetingadt fatt folja sin egen
vilja, hela den langa resan blifvit i det nar-
maste instdld. Nu fingo de emellertid trosta
sig med den vissheten, att deras brollop var
bestamdt att firas genast efter Gustafs ater-
komst fran utlandet.

Maurits Korner daremot var fortfarande
pa Lofdala. Han hade forklarat, att han
visserligen ej ledsnat vid landtbruket, men
att hans adle fosterfar likval ej borde for-
undra sig ofver att han — Maurits — nagon
gang kande behof af att traffa sina kéra
anforvandter, hvilken lycka i ymnigt matt
blifvit fosterbrodern Gustaf beskard. Grefve
Bruncrona ville ej sdga nagot daremot, men
inom sig hyste han en viss Onskan, att detta
besok suarligen skulle upphora, emedan han
e] kunde se en yngling ga fullkomligt sysslo-
|6s. Dessutom féns det en annan orsak, som
gjorde att fosterfadern mindre garna sag ho-
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nom hos sig en langre tid. Han tyckte sig
ndmligen upptacka, att Maurits understundom
betraktade Anna med allt annat dn broder-
liga blickar, och att i hans morka 0ga stun-
dom lagade en eld, som héantydde pa vak-
nande begar, hvilkas renhet véal kunde dragas
i tvifvelsmadl. D& nu dessutom hans dotter
var Gustafs fastmo, sa lag det honom desto
mer om hjartat, att ej nagon oren tanke for-
giftade det oskuldsfulla barnalijartat, som nu
med hela sin varma kéarlek vande sig till
ett detsamma vérdigt téremal.

Det led mot aftonen en dag ungeféar en
manad efter Gustafs afresa. Ett ihallande
stortregn gjorde hvarje vistande utom hus
omdjligt, och man maste darfor taga sin till-
flykt till andra sysselséttningar. Sa afven pa
Lofdala. Anna sitter vid pianot oeh later pa
tonernas vagor sin fantasi svatva fritt om-
kring. Kanske tanker hon pa honom, den
franvarande saknade vannen, som eljest med
sina djupsinnade samtal pléagade forkorta afto-
nens timmar. Hon stOres dock snart 1 sina
drommar, ty salongsdorren gar sakta upp.
Ett moln af missndje for Ofver hennes bild-
skona anlete, da hon markte att den intra-
dande var Maurits.
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— Hvarfér alltid sa allvarsam, min basta
Anna? — fragade Maurits med en viss ironi —
for dig- tyckes dock hela varlden vara rosen-
fargad, enadr du eger allt som kan forljufva
vart lif pa jorden — bord, rikedom, en al-
skad fader och framfor allt en — om till-
bedjare.

Ett hanloje ofverfor vid dessa ord den
talandes lappar. Anna markte det, och en
latt rysning genomilade henne.

— Maurits — yttrade hon med en blick,
| hvilken medOmkan och vrede stridde om
herravidldet — du sdger mig detta med en
ton, som forefaller mig minst sagdt besyn-
nerlig. Dock, jag bor ej tillrakna dig sa
strangt, ty du har sakert aldrig sjalf kant den
ljufva ondamnbara kansla, som ovilkoligen in-
tager hvarje hjarta, da det klappar for dyr-
bara féremal. Yttra dig dock aldrig vidare
pa detta satt,-ty dina ord sara mig djupt,
och det har jag val ej fortjanat af dig.

Hon fastade pa honom sina underskona
ogon, i hvilkas betraktande Gustaf sa manga
ganger varit forsjunken.

— Hvad du &ar skon — mumlade Mau-
rits med sammanpressande lappar. — Gustaf,

akta dig!
4
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En stunds tystnad intrddde. Slutligen
sade Maurits med bedjande stdmma:

— Anna, forlat mina ord. Ty, ser du,
det gifves for mig understundom, heta, kval-
fulla stunder, da mitt inre ar i uppror, da
jag hatar hela méanskligheten, da jag, med fa
ord, vill gora den lika foraktlig, lika usel
som jag sjalf ar, och da, Anna, framtrader
mitt inre i hela sin morka afskyvarda gestalt;
och rena anglalika vasen, sasom du, maste
nodvéandigt saras i sin heliga oskuld genom
blotta motet med en sa fortappad varelse
som jag.

Det lag en dyster bikt i dessa ord. Anna
bafvade for de onamnbara kval, som maste
ligga till grund for en dylik klagan.

— Sansa dig, Maurits — svarade Anna
med mildt allvar — ty att fortvifla tillhor
ingalunda en man. SOk i stallet att genom
nyttig verksamhet glomma dina kval, och du
skall se, att du lyckas. Lat blott aldrig din
ofversvallande kanslas rost ¢fverljuda forstan-
dets; ty da maste hvar och en blilvVa djupt
olycklig.

— Och detta sager du med ett lugn, som
om du talade till en marmorstod — mumlade
Maurits for sig sjalf.
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En plagsam tystnad intradde ater.

— Anna — bad Maurits slutligen — sjung
ett stycke vid pianot. Torbanda skall din
stdmmas silfverklang fordrifva Saulsanden i
mitt brost.

Utan att gifva nadgot svar gjorde bon
nagra lopningar pa pianot och sjong darefter
med vélljudande rést Topelii vackra dikt:

Da> sjong en fagel pd Ondekuvist,
pa lindekvist;

»En liten fagel ar jag forvisst,

Som nog kan spela och sjungax.

»Men horta dttjjer mitt hjartas vén,

mitt hjartas van:
I lund och mark &r han fjairan &n
Och flyger langt utt skogen».

Guds vackra dngel med 6gon bla,
med 6gon bla;

Han satt i molnet och horde pa

Och sjong sa sakta i kraken:

»Du [;lla fagel pa Imdokvist,

pa lind®, vist,
Gud gif din alskling at dig sa visst,
Som du kan spela och sjunga!»

Och fageln, sjunger, annu i dag;

alnu i dag;
Om vannen kommit, vet inte jag,
Och inte &ngelen heller.
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Sedan Anna slutat denna genom sitt dju-
pa vemod sa intagande sang hojde en tung
suck hennes brost, och hon hviskade sakta
for sig sjalf:

— 0O, skall &fven jag dela den lilla fa-
gelns 6de och forgafves vanta honom den
dlskade vannen — honom, som utgdr en oat-
skiljaktlig del af mitt eget jag? Skall jag
aldrig mer skada in i hans vackra, tofasta
ogon, aldrig sluta mig i innerlig forening till
hans redliga, varma hjarta?

Dock, hvarfor dessa aningar! Guds milda
angel ser nog é&fven till min stilla langtan
och sander mig min Gustaf ater, och till dess
ma jag hoppas.

Da Anna efter denna tvsta monolog ater
upplyfte sitt Imfvud, var Maurits férsvunnen.
% . #

Natten ar langt framskriden. Pa himlens
morkbla faste lysa nu millioner stjarnor, och
ofver skogstopparne hojer sig manens bleka
skifva, Ofvergjutande den mdrka jorden med
ett mildt svarmiskt lins. Pa Lofdala tvektes
allt lefvande vara forsankt i somnens veder-
kvickande armar — dock nej, 1 ett rum, be-
laget i1 ena flygel byguaden, lyser ett ensamt
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ljus, belysande med sitt flamtande sken en
person, som med haftiga steg vandrade fram
ock ater ofter golfvet. | hans 6gon flammar
en dyster, olycksbadande eld, adrorna &ro
svalda pa lians panna, och genom sina dar-
rande lappar frampressar han understundom
nagra ord, till hvilka vi vilja lyssna for att
finna nagon anledning till den dystre van-
drarens ensliga promenad i nattens sena
timma.

— Alltid samma langtande sang ... Ja,
hon gor mig galen, denna skdna kvinna, som
afgrunden sjalf matte hafva skickat i min
vag for att fresta mig till det yttersta. Och
hon ... hon . .. skall tilln6ra denne kalle, fleg-
matiske Gustaf, som icke vet hvad denna
fortvifiade, allt fortarande ké&nsla innebéar, som
icke k&nner alla de namnldsa kval, som kun-
na rasa inom ett manniskobrost! ... Och jag,
skall med lugn &se, huru han sluter henne,
den glodande rosen, till sitt brost, och huru
hon lindar sina bildskona armar kring hans
hals! O, det & mer, & en manniska kan ut-
harda, forr ma doden sluta mitt elandiga lif.

Han nedsjunker pa en stol, och leker
mekaniskt med en revolver.

— Hvad ar vart lif? — mumlade han
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sakta — ack blott en serie af krossade illu-
sioner, af grymt gackade forhoppningar —
hvad annat an en sapbubbla, som visserligen
ett 0gonblick kan prunka i regnbagens alla
skona farger, men som icke desto mindre
nasta Ogonblick ar ett intet. Blott en tryck-
ning pa denna lilla tingest, och den skuld-
belastade jorden har ett krossadt mannisko-
hjarta mindre. Hvarfor drojer jag? Det till-
kommande lifvet ma gestalta sig huru som
helst — ej ar det kvalfullare &n detta, darfor
valan. Déarfor — vélan!

Han trycker vapnet mot sin heta panna.
En haftig stormil skakar plotsligt rummet |
alla fogningar och ljuset — nara att slockna
— flamtar allt mattare,

— Ha — ropar han med néstan vansinnig
stdmma, i det han bortkastar vapnet — hvil-
ken helvetisk makt, ingaf mig denna tanke?
Ja, sa skall det blifva. AUt maste lyckas —
och hon ar min. Och du, Gustaf Stjernman
— du torde nu fa kénna de afgrundslika
kval, af hvilka jag sa lange marterats, men
du skall k&nna dem — for sent.

En demonisk glédje tyste i hans drag.
Ljuset slocknar plotsligt; mork &r naturen,
morkare ar Maurits Korners hjarta.
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7.

| ett af de mera afldgsna kvarteren i
i staden X. lag ett hus, hvilket stadens in-
vanare betraktade med allt annat an valvil-
liga Ogon. Forhallandet var namligen, att
detsamma beboddes af en synnerligen val-
kédnd personlighet, ndmligen den s. k. »bréu-
vinsadvokaten» hr Ulrik Slyngelbérg, hvilken
ej raknade for rof att inlata sig i affarer med
hvarjehanda missténkt folk, naturligtvis i den
lofliga afsikten att fortjdna penningar. Det
var dock ej endast bland samhallets afskum,
som ofvanndamde herre réknade sina kunder,
ty afven manga af den s. k. »béttre» klassen
maste understundom boja sina hufvuden un-
der herr Ulriks laga tak. Sa var ock for-
hallandet dagen efter de i foregaende kapitel
skildrade tilldragelserna, enéar vi da aterfinna
Maurits Korner sakta klappande pa hr Slyn-
gelbergs dorr.

En hvésande stdmma ropar: Stig in.
Maurits intrader, och vi vilja under ett 6gon-
blick folja honom. En medeldlders man med
glansande eldrodt har, hvari dock utsvafnin-
gar af hvarjehanda slag inlagt en hvit farg-
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skiftning, moter med en smilande bugning
den intradande.

— Ursékta — bdorjade Maurits — ar det
herr Slyngelberg jag talar med?

— Jo, det har allt sin riktighet. Hvar-
med kan jag sta till tjanst, min glnstige
herre. Jag ar en arm och fattig man, som
maste fortjana mitt brod med arligt arbete,
och jag éar darfor sa innerligt tacksam, da
den d&rade allménheten behagar hedra mig
med sitt fortroende, naturligtvis alltid i arligt
sytte, ty jag ar en redlig man, ja mycket
redlig, men vérlden &r sa ond, sa ond. ..

— Ja visst — infoll Maurits med ett
leende, som ej var alldeles fritt fran ironi —
nog vet jag, att eder redlighet ar hojd ofver
allt tvifvel. Men nog harom. Jag skulle
dock Onska, att mitt &rende till eder finge
afgoras pa ett stille, dit den tyvarr sa »onda
varlden» ej hade nagot tilltrade, och var lugn,
ty eder beprtofvade redlighet skall ej komma
att lida nagot darpa; men daremot skall ni
fortjana guld, ja mycket guld, om ni &ar mig
till nojes. Har ni forstatt mig?

Den vane ockraren pa manniskolaster
betraktade sitt nya offer med en blick, lik-
nande den, med hvilken ormen tjuser sitt
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utsedda rof. Darefter OGppnade han under
tystnad dorren till ett inre rum, i hvilket han
lat sin gast intrada ccli tillreglade darefter
dorren samt lyssnade déarefter med spand
uppmarksamhet till det uppdrag, som Mau-
rits med hviskande stdmma anfértrodde ho-
nom. Hvarom rérde sig detta? Vi vilja ej
nu omtala det. Dock, arme Gustaf, arma
Anna! Eder varma, trogna karlek var alltfor
ren, alltfor oOfverjordiskt lycklig for att denna
vérldens fortappade, at afgrundens furste han-
gifna slakte, skulle lata den fa sin 16n. Forst
da, nar bitter, hjartefortarande galla dar ar
inblandad, da jublar den skara, som i skapel-
sens morgon foll fran det godas eviga kalla.

& #

*

Nagra veckor voro ytterligare forlidna.
Pa Lofdala tycktes allt ga sin jamna gang;
grefve Bruncrona och Anna samtalade esom-
oftast om den hortavarande Gustaf i synnerhet
under allra senaste tid, emedan det hogeligen
forundrade dem, att de d&runder ej mottagit
nagot bref fran honom, som dock tillforene
ej latit nagon postdag ga forbi, utan att med-
dela sig med sin &lskade hemmavarande.
Afven Maurits tycktes deltaga i denna oro,
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men soOkte dock trOsta sina anférvandter med
den formodan, att Gustaf under sina bestan-
diga resor val ej alltid kunde ha sa latt att
fa nagot bref fortskaffadt till den fjarran
norden. Hvad nu denne Maurits betraffar,
sa tycktes hela hans uppforande under de
senaste veckorna undergatt en maéktig foran-
dring. Hos honom fans e} mera denna be-
standiga oro och dessa glédande dystra 6gon-
kast, hvarmed man forut sa ofta ofverraskat
honom, da Anna var néarvarande, och han
trodde sig obemarkt. Tvartom deltog han
nu med synbart intresse i alla de landtliga
géromal som pa Lofdala kunde sta honom
till buds, och bade grefven och Anna gladde
sig hogeligen at denna lyckliga forandring
tio nagot battre.

Sa stodo sakerna, da Anna efter vanlig-
heten en dyster hostafton satt vid sitt kéra
piano och fantiserade. Fadern var ute pa en
kort spatsertur, och Maurits hade genast pa
eftermiddagen gatt till staden, kvarifran han
dock hvarje 6gonblick atervantades. Tiden
framskred ock, och morker var utbredt Otver
nejden. Grefven hade redan aterkommit och
vantade tillika med sin dotter vid det du-
kade bordet, men ingen Maurits syntes till.
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En af de kvinliga domestikerna hade hlifvit
skickad upp pa hans rum, men aterkommit
med den underrattelsen, att visserligen ljus
varit tdndt i hans fonster, men att dorren
var reglad innanfére, och att intet svar er-
hallits pa hans kallelse till supén. Full af
oro skyndade grefven upp till Maurits och
inslapptes, men kvardrojde sa lange, att Anna
under liflig angslan just var pa vag att efter-
fraga orsaken till detta oforklarliga drojsmal,
da i detsamma dorren 6ppnades och grefven
visade sig pa troéskeln, men huru toréandrad.
Den starke mannen darrade som ett asplof,
och med stirrande blickar sjonk han ned i
en fatolj, utan att de hardt sammanpressade
lapparne formadde framstota ett ljud. Hvil-
ken stormil hade vél kunnat vara sa vald-
sam, att den formatt krossa den starka ekens
stolta stam?

— Min Gud, min Gud! Hvad har handt?
— ropade Anna utom sig af fasa, i det hon
ilade fram till den gamle och sjonk ned vid
hans fotter — fader, i himmelens namn, ség
mig! Har det héndt honom nagot? Ar han
sjuk eller plundrad eller livad? O, svara vid
allt hvad heligt ar, ty denna forféarliga oviss-
het blir min dod.
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— Ddd, ja val — yttrade fadern sakta,
upprepande bennes sista ord. Dérefter ater-
tog lian med tillkdmpadt lugn: Anna, mitt
barn, du har annu ej profvat iifvets heta,
bittra kamp. Din tillryggalagda bana har
varit en drom, en drom om sallhet; men vet
dock att, nar man tror pa sallhet, pa ren
och obemangd gladje li&r i denna sorgens
och fortviflans ostadigvarande boning, da
drommer man en skon och bedraglig drom,
och ur denna maste du, arma barn, redan nu
uppvakna till en verklighet, som sa smaning-
om skall stelna ditt stackars hjarta till is
och gobra ditt inre morkt som natten. Ja,
mitt barn, din egen fader maste fora dig in
pa lifvets dystra tornestig, ty vet da, att han,
vid hvars trogna sida du hoppades fa till-
bringa din jordiska vandringstid i himmelsk
lycksalighet, han har gatt fore till det land
dit vi arma, forvillade barn understundom
med langtansfull forbidan hoja vara svaga
blickar. Ja Anna, grat, grat bittra, strida
tarar, ty det lindrar vart kvalda hjarta sa un-
derbart, men trosta dig, ty Gustaf Stjernmans
ande var for himmelsk skon for att lange
kunna fjattras af denna tidens band.

Och Anna Bruncrona — hvad gjorde
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hon under allt detta. Ack, vérda l&sarinnor,
hon hvarken danade eller utbrét i ve- och
forbannelserop.  Pion upplyfte endast sitt
bildskona anlete och betraktade sin fader
med en Marias blickar.

— Ja, hviskade hon nastan ohorbart —
han var for god for oss. Farval min ung-
doms bedragliga drom. Nu sanker jag egj
vvlarc min blick ned till eder, | jordens
sdiimmad alar; uppat, allt mera uppat, skall
d/m hojas, tills den omsider, utan att blan-
das, kan blicka in i den stralglans, dar du
nu ar, du min hérlige brudgum.

— Olyckliga barn! — suckade fadern
for sig sjaif — forkrossande var din forsta
larokurs i1 varldens stranga profvoskola. O,
att dock detta varit nog, ty du skall nog
med heder besta profvet, men det andra, det
andra profvet pa din sjalsstolthet, skall du
afven bestd detta utan att svikta? Dock, du
alskade honom ju sa outsagligt.

Hvilket var detta andra prof? Vi skola
nog erfara det, och han, som just nu star
lutad mot dorrposten, for att om mojligt upp-
snappa hvarje ord — han skulle nog kunna
gifva upplysning darom. Han ilar doek nu
bort med bevingade steg. Betrakta blott hans
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ansikte! Hvad finner du dari? Den fallne
angelens forfarliga insegel, nu uttryckt i de-
monisk frojd, men en gang forbytt i den skuld-
belastade syndarens hoppldsa fortviflan.

* *
x

Det gifves i sanning bilder i ménsklig-
hetens annu aldrig fullskrifna historia, som
man helst skulle 6nska att de vore koljdaU
evigt dunkel for att ej allt for mycket adaga-
lagga vart slaktes forfarande uselhet. Dessa
ord kunna véal for manga synas vara ett liardt-
tal, men vi vaga dock pasta, att den, som
med klar och oskrymtad blick satter sig in
i de forhallanden, som nérmast omgifva ho-
nom, skall bekréafta sanningen af vara ord.
Det finnes visserligen varmhjartade filantro-
per, som bestandigt soka adagaldgga, att
manskligheten ar sa godt som alltigenom god
och fullkomlig, och sasom bevis harpa plaga
de framdraga enstaka staende personligheter
| historiens hatder, som visserligen genom sin
beundransvarda dygd i ett och annat kasta
ett ljusskimmer Ofver det hela, men som, en-
ligt var asikt, just genom sin pafallande kon-
trast med hela ofriga slaktet framstaller det-
samma desto mer morkt och orent. Det goda
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och ouda kédmpar en bestandig aldrig uppho-
rande kamp, och det ar darfér som Kkristen-
domens lara om ett annat, béattre lif fér hvarje
oskuldsrent sinne maste vara synnerligt mot-
tagligt ocli medféra nagot oandligt hugsva-
Jande och trosterikt, emedan det af sig sjalft
ar benaget att tro, att dess oro dock en gang-
skall stillas och dess tarar aftorkas.

Tiden ilar fram i sitt hejdlosa lopp for
saval lycklig som olycklig. Visserligen soker
den forre understundom att hejda den bru-
sande strommen och forlanga lifvets flyktiga
njutning, visserligen Onskar den senare under
angslig suckan, att hvarje minut fortare skulle
til'ryggaldgga sin bana, men icke desto min-
dre maste vi med eller mot var vilja félja
med pa farden framat, tills slutligen den
omutlige liemannen staller sig i var vag och
ger den trétte vandraren ro — i grafven.

Afven pa Lofdala tycktes allt ga sin
jamna gang. Grefve Bruncrona var allt fort-
farande samme &dle husbonde och féderlige
van som tillforene for sina talrika underhaf-
vande. Men nér han trodde sig allena, blef
forhallandet dock nagot annorlunda. Heta
tarar follo utfér den farade kinden, och tunga
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vemodsfulla suckar arbetade sig fram ur det
bekldmda brostet.

Anna ater forrattade afven nu med sam-
ma flit sina sysslor i hemmet, dock, helsans
rosor hade flyktat fran hennes kinder, och
det glada, hjartevarma leendet var nu for
evigt bannlyst fran hennes lappar. Hvad
Maurits sluligen betraffer, sa hafva vi verk-
ligen svart att falla nagot bestarndt omdome,
enar han an tycktes hemfallen under en full-
komlig modldshet och &n ater —fornamligast
efter sina allt tatare besok i staden — fattad
af den lifligaste gladje, som han gjorde sig all
mojlig moda att soka dolja.

En eftermiddag, nagra veckor efter un-
derrattelsen om Gustafs dod satt Anna ensam
uppe pa sitt rum och stirrade tankfull ut i
rymden. Hon genomlefde ater for sig sjalf
sin lvckade séllhetsdrom och ténkte med out-
saglig gladje pa det 6goblick, da hon i den
eviga salighetens land skulle fa aterférenas
med honom, som har blef henne berdfvad.
Mekaniskt lekte hennes fingrar med det dvr-
bara album, som lag uppslaget framfor henne,
och hvari hans bild naturligtvis intog framsta
platsen vid sidan af henne. Genom en till-
fallighet skot hon boken nagot at sinan, livar-
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vid hon bemarkte ett mindre konvolut, som
blifvit insmuget under detsamma. Med o-l6-
dande Kkinder och tindrande blickar betrak-
tade hon utanskriften pa detsamma, hvilken
i sin helhet lydde: »Till min dyrkade brud
Anna Bruncrona fran hennes forut hadan-
gangna brudgum Gustaf Stjernman. Brytes
torst efter underrattelsen om min dod».

Benédgne lasare! Hvilken penna kan val
vara maktig skildra de kéanslor, som vid ett
dylikt tillfalle mjte uppsta i ett alskande
hjarta, da det framfér sig ser den sista hels-
ningen tran sin karleks foremal. Nu forst
frambrot den lange hammade tarekallan, och
passionerad! oOfverhéljde hon de dyra pappe-
ren med sina Kyssar.

— 0O, Gustaf, Gustaf! — utropade kor>
nied darrande stdmma — hvad sé&ger du vl
hari? Hade du, min alskling, nagon onskan,
som du ej forut hann uttala, sa svar jag vid
mm Kkarlek, att den skall uppfyllas. Ack,
huru véal igenkéanner jag icke hvarje penn-
drag af din &lskade hand. Kanske redan
febern rasade i dina adror, da du nedskref
dessa rader, och likvél tankte du pa mig!
O, min brudgum, blicka ned pa mig fran

0



66

diu himmel, da jag nu gar att Oppna detta
testamente fran dig till Anna.

Sa utropade den unga flickan exalteradt,
och slitande upp kuvértet laste hon foljande.

»Sa skulle da ej, min Anna, vart bréllop
standa har pa jorden. O, nej! Jag kanner
redan alltfor vél, att min himmelske mastare
redan behagar till sig hemkalla sin ringe
tjanare. Sa farval da, min skona lilja! O,
att min spada kalk mast forfrysa under sor-
gens isande vind. Ja, min Anna, jag ar sa
egoistisk, att jag tror, det du kommer att
sorja mig mycket! Men glads dock, ty nu
torst kan jag alltid vara med dig. Ack, i
hvarje stjdrna, som nedsanker sitt ljus till
jordens barn, fran deras faders hus, moter
dig min blick. Hvarje blyg férgat-mig-ej,
som du for till dina l&ppar, skall erinra dig
om mig och hvarje mild vastan, som smeker
din kind, skall sédnda dig en helsuing fran
din forutgangna brudgum. Sa, min alskade,
skall vart forbund evigt fortfara, och just dar-
for tillsander jag dig ock nu en sista inner-
lig bon: tro ej, att vara sjalars heliga fore-
ning krankes, om du vardigas lyckliggora
nagon jordens son med din hand. Darfor,
min Anna, bonfaller jag hos dig' innan min
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maktlésa hand nddgas nedlagga pennan, att
du tanker pa Maurits, min &lskade foster-
broder, hvilken i sanning ar vardig att ega
dig. Han skall med sin sjals hela varma till-
gifienhet dyrka dig, och salunda, min alska-
de, lyckliggér du pa en gang bade honom
och mig, ty jag skall med salig frojd se ned
till eder bada, emedan jag vet, att han skall
ersatta dig forlusten at mig. Och nu, min
héarliga mo i nordanland, skymmes redan min
blick i soderns glodande angder. Jag ar sa
matt. Dock, o frojd, jag har &nnu krafter
att framtaga medaljongen, som innesluter din
bild. Den skali blifva mitt ljus | dodens
land, bortom grafvens port. O, min brud!
Lat ej din langtande brudgum lange bida pa
din ankomst. | kommen val alla en gang
till eder forutgangne Gust...»

Har hade sakerligen pennan fallit ur den
doendes hand.

Anna satt en lang stund tyst. Hennes
hander follo maktlésa ned, och de nyss glo-
dande kinderna o6fverhdljdes af en fruktans-
vard blekhet.

— Store Gud! — utropade hon slutligen
med fortviflad stdmma, i det hon betraktade
de Odesdigra papperen — hvilket testamente
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liar han e efterlamnat at sin brud! 0, skall
jag val afven kunna besta detta prof, prof-
vet att for hans skull blifva Maurits Kdrners
maka! Dock, ingen tvekan. Det ar ju din
vilja, min &lskling; och skulle jag val rygga
tillbaka for nagot offer, vore det an aldrig
sa stort, da jag vet, att du fran din himmel
med vélbehag ser darpa? Nej, och tusen
ganger nej.

— Min dotter! Jag ar stolt att vara din
fader — hordes plotsligen en af rorelse dar-
rande stdmma bakom henne utropa.

Anna spratt till vid den vélkanda stam-
man. Hon vande sig om och foll hogt snyf-
tande i sin faders armar.

— Ja, min Anna — fortfor grefve Brun-
crona — &fven mig har den dyre héadan-
gangne ihagkommit med en sista helsning,
sa karleksfull, som endast han kunde sanda
en sadan, och denna helsning afvensom af-
skedsorden till dig atfoljde det bref, hvari
vi underrattades om hans hadangang. Allt
var adresserad! till Maurits, pa det att han,
efter att hafva forberedt oss na den soryliaa
nyheten, skulle at mig ofverlamua alltsam-
mans. Dock, den &adle ynglingens ofversval-
lande kansla kom mig genast att ana, livad
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ban med sina fortackta ord asyftade. Un-
derréttelsen om din brudgums déd — den
vagade jag* dock genast anfortro dig, ty jag
visste, att du var stark, men att pd samma
gang Otverlamna lians sista vilja, livarom
han &lven talat i sina skona afskedsord till
mig, det vagade jag dock ej, forran du hun-
nit vénja dig vid sorgekalkens bitterhet. Nu
har det dock skett, och jag fréjdar mig in-
nerligt ofver att du bestod afven detta prof,
ty nu &r du vardig honom, som vid den eviga
karlekens tron véntar pa sin dnnu franva-
rande brud.

Ack, min dlskade fader — infdll
Anna med stralande blickar — hvad jag' tac-
kar dig tor dessa ord. Men sag mig — fick
icke afven Maurits emottaga nagra rader af
hans hand.

—-Jo, mitt barn. Under ymniga tarar
anfortrodde han mil att dfven han blifvit
ihagkommen af den é&dle fosterbrodern. |
brefvet till Maurits ar dock, sasom du kan
forsta, ej ett ord narndt om bdnen till dig att
blifva hans maka.

Afven haruti igenkanner jag min Gu-
staf. Han vill, att jag, da det ej blef mig
forunnadt att blifva hans brud, i stallet skall
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lyckligg-6ra lians broder; och, for att &nnu
mer gladja honom i hans bedréfvelse, &ar det
Gustafs bon, att jag sjalf skall vacka forsla-
get harom. GIl&d dig, min bleke brudgum,
ty det skall sa ske.

Och efter att hafva tryckt en sakta kyss
pa den jungfruliga pannan, kring hvilken i
detta Ogonblick martyrens helgongloria stra-
lade, lamnade fadern rummet.

* . #

I herr Ulrik Slyngelbergs bostad tilldrog
sig samtidigt en helt annan scen. Vid sin
pulpet satt den voOrdnadsvarde »advokaten.
Ett triumferande smaldje lekte kring hans
tunna lappar, och de sma plirande 6gonen
gnistra likt tigerns, da den i sina klor redan
haller det sakra bytet. Plotsligt ryckes dor-
ren upp med vild fart, och en man med ddds-
angest tydligt malad i sina anletsdrag rusar
in och sjunker haftigt ned pa en stol.

— Nej, jag uthardar icke detta langre

mumlade han, som vi igenkdnna vara
Maurits Korner — att se henne langsamt
marteras, det gar ofver min formaga. Herre!
— ropade han hastigt, rusande fram till herr
Slyngelberg, som helt lugnt blef kvarsittande
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pa sin plats — gor med mig- livad ui vill,
men hjéalp mig- att omintetgora detta bof-
streck, vi halla pa att utfora, ty annars, vid
lefvande gud, maste jag icke gora slut pa
min eléndiga tillvaro.

Ett hanloje ofverfor hastigt advokatens
vidriga drag. Darefter yttrade han:
~ — FoOr Guds skull, sansa er hr Korner.
Ar det sa, att den lilla hjalp jag, pa eder
egen anmodan, ldmnat harutinnan &r eder
till gramelse, sa skall jag i sanning med
storsta néje draga mig ur spelet, men dessfor-
innan afsénder jag naturligtvis en skrifvelse,
som afsléjar hela bedrageriet, och denna ma-
ste, mark val, vara undertecknad med eder
egen namnteckning, ty, ser ni, jag ar myc-
ket radd om mitt goda namn och rykte.
Alltsa har ni sjalf att valja, min ginstig
herre, och jag — tvar mina hander.

— Djafvul — mumlade Maurits, under
det han med handen Ofverfor sin fuktiga
panna; hogt tillade han:

— Nej, nej! Det later sig ej gora, ty
dartill ar saken allfér langt gangen. Latom
oss darfore fortsatta vart verk. Presterna
tala visserligen om ett helvete efter detta lif,
men hvilken upplyst ménniska tror darpa?
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VI ma aiitsd spela var lilifa komedi till slut,
och fordubblar er belbning, sa snart ni till
publikens belatenhet utfort sjalfva slutscenen
ha, ha, hal

Maurits utbrét i ett hanskratt, sa bittert,
att till och med den »férdomsfrie» hr Slyngel-
beig ka&nde en latt rysning genomila sin
lekamen.

Hvarom handlade detta fortroliga sam-
tal? Lasare! Du gissar sakert redan: det
gélde blott att krossa tvanne adla hjartan.

Lidelserna &ro tyranner. Bort med lidel-

serna yttrar en stor forfattare.

9.

Anna Bruncrona fullgjorde med anglalik
undergifVenhet det svara offret for sin oand-
liga karlek. Utan att med en suck forrada,
hvilka heta strider hon darunder maste ut-
kampa., framstalde hon en dag for den, sasom
det tycktes, ytterst hdpne Maurits, att hon
beslutit skanka honom sin hand och bad ho-
nom blott som en gunst, att férlofningstiden
skulle blifva sa kort som mojligt. Maurits
latsade da en stund af ofverraskning vara
oformdgen att yttra ett ord och gjorde hér-
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ligt frampressa en tar ur sina 6gom Slut-
ligen yttrade han dock med en stdmma, som
darrade af val spelad sinnesrorelse, att han,
ehuru hans 6fversvallande kansla bjoéd honom
att pa kna hembaéra henne sin glodande tack-
samhet, likval maste lata sin ljufvaste onskan
bliha ouppfyld pa grund af det innerliga
forhallande, hvari han visste att Anna stod
till den dyre hadangangue.

Dessa ord, som pa en gang tycktes inne-
bara bade en varm karlek till henne och till-
lika en innerlig tillgifvenhet for den dode
fosterbrodern, rorde Annas adla hjarta. Det
var dock icke langt ifran, att icke hennes
standaktighet sviktat vid detta ovantade mot-
stand fran Maurits' sida, men ater i nésta
ogonblick tiankte hon pa sin Gustafs sista
onskan och tasade for den tanken, att hon
skulle vara mindre adelmodig an han. Dar-
for atertog hon ock en dag det afbrutna sam-
talet, i det hon yttrade till Maurits:

— Nej, Maurits! Du far icke af helig-
vordnad for Gustafs minne afsla min begéaran.
Det ar visserligen icke vanligt — tiltode hon,
under det ett mildt leende oOfverfor hennes
bleka drag — att kvinnan sa Oppet uttalar
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sin bojelse for en man, men, ser du Maurits,
jag- ar ofvertygad, att ban vid sin bortgang
fran sin trolofvade brud varmt onskade, att
jag i stallet skulle gora dig lycklig, och for
att uppfylla en onskan af honom aro vi ju
bada beredde att lida hvarje dodens kval?
Icke sant, Maurits?

Det var nara, att den af sin valdsamma
passion sa forvillade ynglingen i detta 6gon-
blick kastat sig till hennes fotter och under
bittra angesttarar bekant hela sitt afskyvérda
bedréageri; ty han var dock icke sa forhardad,
att han icke vid asynen af en sadan kérlek
skulle k&nna samvetets omutliga stamma ut-
tala sitt tiofaldiga ve ofver hans handlings-
satt. Alla dessa vackra foresatser ramlade
dock Otver dnda genom grefve Bruncronas
plotsliga intrade.

Naval, mina barn! — yttrade denne,
I det han tog Maurits vid handen och forde
honom till Anna — jag vet att din bdjelse,
Maurits, for Anna ar varm och innerlig, och
jag vet afven att hon, emedan hon tror sig
darigenom go6ra sin Gustaf en tjanst, skall
blifva dig en god maka. Dérfor forenar jag
nu edra hander i hans namn, som i sitt sdlla
hem darofvan 1 detta 6gonblick sakerligen
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nedlagger eii bon infor kérlekens tron for
allas var valgang. Ja Gustaf, min son! —
forfor den aldrige, hojande sin tarade blick
— jag bortgifver nu din brud, men jag gif-
ver benne at honom, som jag vet du kar hade,
och lian skall en gang, da vi aterse dig i ett
battre land, ater lagga henne i dina armar;
och da, min Anna, skolen I fira edert bréllop,
men ingen sorgens tar skall da mera falla
utfor edra kinder, intet smartsamt farval mer
ljuda fran edra lappar.

Djupt gripande var i sanning detta 6gon-
blick. Alla stodo tysta, ty hvar och en var
intagen at kanslor, som gora hvarje ord Ofver-
flodigt. | den aldrige faderns brost harskade
vaxelvis den ljufva gladjen att veta sig hafva
uppfylt den d&lskade sonens sista vilja och
stoltheten att ega en dotter sa sjalsstor och
innerligt hangifven sin karleks foremal, som
bon hade visat sig vara. Annas hela tanke-
gang ater rorde sig kring det enda stora
malet for all hennes strafvan: huru hon i alla
tidens skiften skulle vara sin &lskling var-
dig. Och Maurits — ja hvad skola vi Vél
sdga om den olyckliga varelse, hvars hela
battre jag ar forkvafdt af det afgrundens
sandebud, som plagar kallas — passion.
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Maurits Korner vagrade emellertid icke
mer utan slot Anna Bruncrona i Sina armar.

*x *

*

forflytta oss ater nagra veckor framat
i tiden ocli stanna forst pa den dag, da tvanne
nyforlofvade skola knyta Hymens baud. Hela
den yttre naturen tyckes liksom vika inlara
sitt veto mot en dylik brottets och bedrage-
riets triumf. Vindarnes gud har l6sslapt alla
sina tjansteandar, och tradens stolta kronor
bojde sig O0dmjukt for den véaldige hérska-
rens budbérare. Fran det molnhéljda himla-
fastet nedljunga blixt pa blixt for att for-
kunna hvarje brottets trd] om Hans tillvaro,
som en gang skall déma hela jordens krets!
Hvad &r dock detta naturens uppror i jam-
forelse med det, som sd ofta sondersliter
manniskolifvet och forst lugnar, da detsamma
slar sitt sista matta slag<
Pa Lotdala samlas harunder ett fatal
gaster, dock blott s manga som oundgang-
ligen behofdes for att ej stota den vid dylika
tillfallen antagna plagseden. Det &r dock
for besynnerligt detta brollop, till hvars firan-
de man nu infunnit sig. Intet gladtigt sam-
tal, intet vanlingt leende, utan blott sakta
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hvitkningar ocli ett dystert allvar. Det ar
liksom en isande vind pl6tsligt genomfarit
do torr sa fridfulla och solbelysta gemaken.
Dock, nu intrader brudparet — latom oss
hastigt betrakta detsamma. Men, hvad se vi?
Brudgummens panna fuktas ju af kallsvett,
och brudens kind &r ju hvitare an den slgja,
som omgifver kdnues junoniska gestalt.

Den heliga forrattningen borjar.  FOr-
samlingens pastor framtrader och upplaser
vigselformularet. Brudgummen framtager med
synbart darrande hand ringen — denna kar-
lekens symbol — och skall just satta den pa
sin bruds hand, dd@ — men hvad ar detta?
Dorren uppslas ju med fart, och en stamma,
som ofverrostar askans dan, utropar:

— Hall' Vid alla himlens makter!

Hvem ar val den of6rsynte, som salunda
vagar intrada och storande afbryta den pa-
begynta forrattningen? Hvad gor da betja-
ningen, som ej battre uppfyller sin tjanst?
Varde lasare! Betjaningen &r utan skuld;
ty han, som genom sin narvaro sa plotsligt
afbrot vigseln, ar ingen annan an den ur sin
graf uppstandne — Gustaf Stjernman. For
att dock forklara detta, nodgas vi ga ett steg
tillbaka i var beréttelse.
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Kort innan kyrkoherden bdrjade sin for-
rattning korde ett ekipage med ilande fart
uppfor allén, och ur detsamma hoppade en
ung man, som déarefter skyndade till den
flygel, som beboddes af betjaningen. 1 for-
stugan traffade han en af Bruncronas gamle
trotjanare, som af forskrackelse stod mallds,
dd han métte den resande. <

— God dag, min hederlige Lundberg —
helsade emellertid denne med ett majtt sma-
leende pa sina lappar — jag har hort, att
det &r brollop i huset, och att min trolofvade
brud redan i detta Ogonblick &ar redo bort-
gifva sin hand at en annan. Ack, hvad kvinno-
troheten &r stor anda! Nu ar jag blott har
for att, om mojligt, sjalf osedd fa skada henne
i det Ogonblick, da hon bryter sin ed.

— Gud 1 himmelen, hvad vill allt detta
saga? Har star ni lifs lefvande, herr Gustaf,
under det vi alla forut blifvit underrattade,
att ni var bade dod och begrafven! — utro-
pade Lundberg, i det han stirrade framfor
sig, liksom om han sett en valnad.

Lrar du, min gamle van? Eller hur
skall jag forstd dina ord? — sade Gustaf, i
hvars sjal ej den ringaste aning kunde upp-
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sta om clct fasavackande bedrageri, soni un-
der hans bortovaro egt rum.

— Nej, vid den evige guden, detta star
ej ratt till - - yttrade den redlige mannen
med af fasa darrande stdamma. Och harvid
omtalade han med nagra ord hela det af oss
forut kanda forloppet, hvilket allt bade till
foljd, att Gustaf efter ett Ggonblick lik en
vansinnig rusade till hufvudbygnaden och
lyckades dar i ratt tid omintetgbra brottets
triumf.

aerkan af denna tor alla oforklarliga
uppstandelse fran de doda kan lattare téankas
an beskrifvas. Bruden utstoter blott ett enda
rop: »Gustaf!» och faller sedan medvetslost |
hans famn. Brudgummen ater star uppratt;
han haller annu ringen i sin hand, dock,
straffet har redan kommit, ty ur hans glans-
|6sa, stirrande blickar mdter oss — vansin-
nets hemska natt. An alla gasterna da? Ja,
om dem &ar ej mycket att siga, ty de smyga
sig genast bort, sakta hviskande sinsemellan
att har doldes nagot ofantligt brott, vid hvars
uppdagande de med ratta anse sin narvaro
ofverflodig.

Dock, min benagne lasare, vi hafva ju
I den allmanna villervallan glomt att sOka
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efter honom, den &adle fosterfadern, som sa
l&nge sorjt sin Gustaf — huru skall han icke
nu gladjas, da han ater kan sluta honom i
sina. armar! Ack, han glajes ju ocksa, den
aldrige, dar ban sa stilla har nedsjunkit pa
sin plats. Se hvilket vackert leende ar ut-
bredt pa hans lappar, men de aro sa forun-
derligt bieka, handen é&r sa kall, kinden sa
hvit! Ah, gladjen var da for valdsam for
hans af sorg forsvagade krafter, han &r nu
— dad.

. |, Afgrundens demoner skulle &ndock f&
jubla.

£ x>

Ai harva redan alltfor val insett orsaken
till otvan omtalade mystiska handelse. Det
bref, som for grefve Bruncrona och hans dot-
ter forkunnat Gustaf Stjernmans dod afven-
som dennes testamente till de hemmavarande

allt var naturligtvis idel bedrégeri, upp-
funnet af Maurits Koérner och utfordt af »ad-
vokaten» Slyngelberg. Héarjamte hade de pa
senare tiden uppsnappat alla bref, som vax-
lades mellan Gustaf och Anna, men detta
skulle dock leda till brottets slutliga upp-
tdckt. H\arken den af sin hejdldsa passion
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forvillade Maurits ej heller den i alla svek
bevandrade advokaten betédnkte namligen, att
ett plotsligt uppehall i en forut liflig- korre-
spondens nédvandigt maste a dmse sidor fram-
kalla ofantlig bestortning och &ngslan. De
bada ranksmidarne lingo dock dyrt plikta for
denna lilla missrakning, och Gustafs oformo-
dade hemkomst for att utforska orsaken till
detta oforklarliga afbrott g-af salunda lyck-
ligtvis alla deras' onda planer ett snopligt
slut. Brottet skordade dock — sadsom vi
redan sett — ett offer, och denna sorgliga
tilldragelse gjorde, att aterseendets annars sa
ljufva gladje nu uppblandades med bitter
galla. Hvad Maurits slutligen betraffar, sa
andade han nagra ar senare sin sorgliga till-
varo inom darhusets dystra murar.

10.

Var ansprakslésa skildring nalkas sitt
slut. Ljusa och morka bilder hafva vaxlat
for var syn, och det ar ju vanligt att sa sker
hér nere i vansklighetens land, dar missrak-
ningar och gackade forhoppningar hora, sa
att siga, till ordningen for dagen. Vi kanna
dock ett oafvisligt bekof att, innan vi ned-
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ldagga var penna, sa godt i var formaga star
soka framstédlla en af dessa ljusa, leende
bilder, som kasta liksom ett mildt rosenskim-
mer Ofver jordens morka dalar och vid hvil-
kas askadande manget manniskobarn lyckas
forena sig med sin tillvaro har nere.
Forflyttom oss da ett ar framat i tiden.
Nordens skona sommar har bekl&dt staden
X:s hérliga omgifningar med den yppigaste
gronska. Fran en klarbla himmel nedsaude
solen sina glodande kyssar till Floras ljufva
barn, och luftens bevingade sangarskaror téfla
att uppstdmma sina jublande hymner till Hans
ara, som en gang skapade allt helgjutet skont.
Staden X:s goda invanare tycktes befinna
sig i en liflig rorelse. Fran alla hall strom-
made man namligen tillsammans till det ma-
jestatiska templet, inom hvars murar samma
dag en hogtidlig brollopsakt skulle forsigga.
Hvad som annu mer Okade intresset for den-
samma var den omstandigheten, att bruden,
som var ingen mer eller mindre an den af
alla bade rika och fattiga allmant alskade
froken Anna Bruncrona, som nu skulle gifva
sin hand at fotsamlingens nyutnamde sjala-
sOrjare, Gustaf Stjernman, livilken genom sin
oférmodade uppstandelse ett ar forut i hog
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grad vid sig fastade den allmanna uppmark-
samheten.

Orgeln brusar genom tempelhvalfven.
Vid sin rodnande bruds sida intrdédde den
unge mannen, ikladd presterlig skrud. Sedan
alla gasterna intagit sina platser framtrader
kyrkoherden, och gifver de unga tu kyrkans
valsignelse. Dock, nu intréder intet afbrott,
nu uttalar ej himmelen sin fruktansvarda
dom Ofver ondska och synd; i det stalle ned-
sander den rena kérlekens Fader sitt hdga
véalbehag buret pa solens stralar till tvanne
alskande hjéartan.

Den heliga akten &r slutad, och kyrkan
star ater tom. Ute pa Lofdala ar en enkel
brollopsmaltid anordnad.  Allt utvisar dock,
att gladje och frid ater inflyttat i de nyss sa
dystra gemaken. Under varma lyckdnsknin-
gar omsluta gaster fran nar och fjarran de
unga tu, och ute pa garden uppstamma de
kogtidskladda tjanarne under anforande af
gubben Lundberg lifliga hurrarop. Allt ut-
trycker en innerlig och verkligt oskrymtad
frojd, som endast da kan ega rum, nar den
trogna karleken undfar sin beléning, nar o-
skulden segrar 6fver — skulden.
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Det ar afton. Solen sanker sig majesta-
tiskt likt ett haf af guld vid vésterns rand,
och oOfver land och haf utbreder sig detta
stilla lugn, som bjuder naturen att soka hvila
och ro vid jordens moderliga harm. Sakta
Oppnas grindarna, som leda till X:s kyrko-
gard, och tvanne vandrare intrada pa den-
samma. Det ar sa fridfullt i de dodas stad.
Intet 0t rOres i den stilla aftonskymningen;
intet buller afbryter den heliga tystnaden.
Ljudlost framtrdda de tvanne besdkande till
ett vackert monument, som efterlefvandes sak-
nad upprest som en skyldig minnesgard at
nagon dyr hadangangen. De veta sa vl
dessa vandrare, vid hvilkens sista hvilobadd
de stannat, de veta, att under marmorn slum-
rar sa ljuft han, som pa jorden var en Kar-
leksrik fader och en adel valgorare.

— Gustaf, min make! — hviskar den
ene af de tu — o, huru Iljuft att vid din sida
ta knaboja vid hans graf, som en gang froj-
dade sig sa innerligt at var forening, men
som dock af ondskans makt hlef urstandsatt
att se densamma forverkligad har pa jorden.
Ack, dlskade fader — fortfor hon — lindande
sina armar kring marmorhallen — bed for
din dotter, bed for henne, som nu pa jorden
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vore sa afundsvardt lycklig, darest afven du
fortfarande stod vid hennes sida. O, min
fader! Valsigna i denna stund dina barn,
som har voro dig sa kara.

Den skona bedjerskan tystnade. En sak-
ta susning genomilade trddens kronor.

— Min brud — yttrade Gustaf med hog-
tidlig staimma — horde du svaret fran de
sallas boningar! Horde du var faders vélsig-
nelse! Nu, min &lskade, skola vi &fven be-
sOka henne, den anglalika korsdragerskan,
som fdrsakade allt for att hennes son skulle
hafva nog. Ja, Anna, vi skola kn&bdja vid
min moders graf.

Och vid hvarandras sida ku&féllo de vid
en annan grift.

— Moder, evigt saknade moder! — bad
Gustaf med af rorelse darrande stdmma —
se i detta Ogonblick fran din ljusa himmel
ned pa din son da han nu uppnatt den hog-
sta jordiska sallhet. Valsigna afven du i detta
heliga, evigt minnesvarda Ogonblick vara
hjartans forbund! Ransaka vart inre, och
skulle du darvid finna nagot, som é&r dig
misshagligt — o, sa rena oss darifran, att vi
en gang ma blifva vardiga att i var Faders
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Ims aterforenas med eder, | sélla andar, som
gatt forut att bereda oss alla rum!

Och fran himlens morkbla faste stralade
stjarnorna med forokad glans, men i tradons
toppar susade det ater sa underbart. Séakert
var detta — en moders Vvélsignelse.
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