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Innehall.

Kullen ..o
| kréka och bahytt

Rosor och flgjtspel
I solnedgéngen......

Soderslatt



»Stiga vi upp pa éattekulle,

Talja kyrkorna rundt omkring,

Se dem med tegeltak och spiror

Midt i resliga askars ring.

Soder ut ser du hafeet blanka,

Blana mot norr ser du hojder och skog.
Huda pja .slatt, i skog och vid strander
Vénliga hemmen. Du ka&nner dem nog..

A U. Baath.
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»cjfrullén» var egentligen en gammal attekulle, som lag
nara hafvet; den bonde, pd hvars 4gor den lag,
hade planterat buskar och trdd p& och omkring
densamma, och dessa hade nu vuxit upp och voro
lummiga. — Det var den mest betydande héjd, som
pd vid omkrets. | sig sjalf var den val ej s& hog,

men pa slatten, som endast latt vagformigt hojde och
sdnkte sig, sdg nian den redan pé langt afstdnd, och uppe
pa dess runda topp sdg man &t vaster, dar traden ej vuxit
skymmande upp, langt ut ofver falt och angar, byar, gar-
dar och hagar. Man raknade harifran ett halft tjog kyrktorn
och dnnu flera vaderkvarnar; borta vid kalkbranneriet pa
stranden lyste de hvita kalkugnarne skarpt mot den mérka
ljungen; och pd hafvet — vidt utofver dess glittrande, yta
sdg man stora seglare med alla segel uppe och sma
fiskarbatar med en enda rod klut glida fram, och ibland
gingo angbétarne sd nara intill kusten, att man med en
god kikare harifran kunde urskilja folket ombord.

Har pa kullen var det jamt tort; blommande rod
geranium och himmelsbld veronica trifdes godt har uppe;
det samma gjorde &fven de bada halfvuxna flickorna, som
ldgo raldanga utstrakta i graset och livilade efter badet
och den tréttsamma promenaden pad den sandiga strand-
vagen; de gula langa flatorna, som &nnu voro litet vata
af hafsvattnet, hangde ned &t ryggen och de solbranda
kinderna voro rdda af sundhet och vdrme. De hade en
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uppslagen bok emellan sig, som de dock nastan glomt for
anblicken af den leende bygden framfor dem, férst och
framst hafvet; med drdmmande blickar foljde de hvarje
segel, som gled fram dér ute och sakta forsvanni fjarran;
i inbillningen bemannade de hvarje skepp med en hjélte,
en modig kapten, som kom fran frammande land — en
Gustaf Lindorm, mork och sluten, men oerhordt adel —
och ack, sa mild! — Eller &nnu battre en grefve af
Monte Christo — en sadan dar dyster hamnare, med
hénderna fulla af guld och &adla stenar; den aldsta af dem
ville gdrna, att det skulle varit en lord Rochester, han,
som blef blind och ah! — som var sa stolt och sa glo-
dande —; skada bara, att han inte passade riktigt bra
pa hafvet; na, huru som halst, det skulle vara en &del,
dyster och dock mild, svartmuskig man, — —

En gang skulle han komma, &fven till dem, komma
med nagot underbart, ovéntadt, och kanske fora dem med
sig pa sitt stolta skepp Gfver hafvet till de skéna landerna
bortom det — till Paris, Piazza del Popolo — — ah! —
Ty att han skulle komma, det var orubbligt visst, och
hvarifran skulle han val komma, om e fran hafvet,
detta oédndliga, hemlighetsfulla, som fylde deras fantasi
med drémmar, visserligen mycket romantiska, men dock
barnsligt oskyldiga, som &nnu aldrig kommit deras kinder
att rodna ens fcr dem sjalfva? Fran de vanliga byvagarne,
vid hvilkas dikeskanter faren stodo tjudrade, kunde han
da inte kommal!

Under sitt unga lif hade de annu aldrig mott nagon,
som varit sadan, att han kunnat vinna en plats i dessa
deras drommar; de hade visserligen forsokt ett par gang-
er att placera en eller annan ung herre af sina bekanta
som chef pa nagot af sina stora skepp, men han hade
aldrig tagit sig riktigt val ut dar. — De hade forsokt att
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tanka sig den lille petige, svartharige seminarieadjunkten
komma sprangande pa en mork, 16ddrig hast for att bort-
fora dem; men nar alt gick omkring, kunde han nog
inte rida, och dessutom tykte de inte om, att han, sa fort
han rakade dem, forsokte nypa dem i armarne eller taga
dem om lifvet.

Sa. var det den unge doktorn, medikofilaren, han, som
hvarje var kom och vikarierade i grannstaden — honom
hade de garna velat gifva anstillning sasom roddare pa
en sadan dar lang svart gondol, som ljudlost gled fram i
natten, men sa tykte de, att han sdg somnig ut, och att
han behandlade dem for mycket som smaflickor.

Sist hade de profvat pa med den nye informatorn
dar hemma; men det gick da rakt inte; han var sa pro-
saisk, han bara arbetade; han intresserade sig visst mest
for grodorna i diket, som han gick och fangade och hade
i glasburkar, och for flugor och skalbaggar och annat
otyg; han hade ocksda gjort narr af deras forkarlek for
kullen, och han féraktade djupt romaner — se'n dess fans
han inte till for dem.

Och de hade fortsatt att i inbillningen utmala for
sig sin drémde hjélte, hvilken for hvarje ny roman, de
laste, fick nagon ny intressant egenskap och tillbads som
forut, lika ifrigt och lika oskyldigt.

De laste massor af romaner, naturligtvis i smyg. En
mangd dylika funnos i det lilla skraprummet i flygeln,
dit de blifvit forvisade. Dorren till rummet var alltid
list, men som det var morkt och fuktigt dar inne, stod
fonstret om sommaren Oppet utat parken, och da krépo
de bada flickorna in genom detta och togo det ena haftet
efter det andra. De hade snart gnott igenom alla de
gamla luntorna pa hyllan; men halst laste de sadana,
som voro litet &fventyrliga och hemlighetsfulla; de egent-
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liga karleksromanerna forstodo de sig inte riktigt pa; de
blefvo latt utledsna pa det myckna kyssandet och gra-
tandet, men l&ste garna sjorofvarehistorier och hemska
handelser i gamla slottstorn, dar anda karleken spelade
mystiskt med i det hela.

Séttet hvarpa de kornino at bdckerna, — att smyga
in i parken, bort till flygeln och forsigtigt antra upp
i det oppna fonstret, standigt utsatta for faran af upptéakt
och standigt beredda pa en hastig flykt, — var ocksa i sig
sjalft mycket lockande, och dessutom, tykte de, lag det
nagot romantiskt ofver det tillasta morka flygelrummet,
ja, till och med i de gamla bdckernas unkna lukt — det
var alldeles, som om det kunnat vara i nagot gammalt
graflikt slott nagonstades i Skottland eller vid Sien, med
ett ord, nagot riktigt trefligt gammalt — och sa den
dystra parken utanfor! —

Kullen var deras alsklingsplats; har var sa svalt och
skont, varma och trétta som de voro. — Och sa godt
den smakade sedan, kafringssmorgasen, som de hade i
sin lilla korg; aldrig voro de sd hungriga, som da de
badat i det friska kalla vattnet, som glanste sa blatt
dér bortal —

Och sa var har sa ensligt och tyst, och har tykte de
om att ligga i gréaset, fordjupade i sina flickaktiga drom-
mar, for hvilka de, som nu, till och med understundom
glémde sjalfva romanen.

Skada bara, att det fans en sadan stygg mangd my-
ror! Hur man &n flyttade sig, s foljde myrorna efter,
eller ocksd funnos de ofver alt. Och den ena af de bada
flickorna reste sig med ett litet skri: en liten svart myra
hade forirrat sig ned i hennes blarandiga strumpa och
gifvit sig pa ett obehagligt satt tillkanna. — Litet angsliga
reste de pa sig, skakade sina kladningar och flyttade sig
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ett stycke at sidan — nej, har hade de solen, som stack
dem rakt i ansigtet, sa att de inte kunde lasa! — Men
vanta, pa kullens andra sida, dar var skuggigt och tatt;
har mot nordost hade traden vuxit tata och hdga, sa att
de skymde for allting, annars skulle man godt kunnat se
hela milen bort till Ystad, pastods det; men ingen hade
sett det, ty trdden voro gamla.

Har, pa denna sida af kullens sluttning, fans det
ocksa ett snar af hassel och tall, som var alldeles ogenom-
trangligt; och krépo de in under det, kunde ingen maén-
niska upptacka dem, och de lupo ingen fara att bli ¢fver-
raskade i sitt intressanta, fast otillatna studium. Genom
grenarne kunde de dock — utan att sjalfva synas —
titta ned pa den grona trekanten eller det norra hornet
af planteringen, som fran deras utkik till vanster begran-
sades af den mossiga stengéardesgarden, som omgardade
hela planteringen och kullen, och till héger af baksidan
afen liten lerkoja, som sdg nastan puckelryggig ut pa grund
af den stora runda utskjutande bakugnen, och som &fver-
skuggades af en stor gammal lind; och har nere pa den
grona trekanten stodo nagra hogstammiga, resliga askar
och lindar, mellan hvilka aftonsolen sken in i langa strim-
mor, och det drog alltid svalt fran slatt och haf; har i
norra hornet fans ocksa en kalla med standigt klart, kallt
vatten, S:t Annas kélla, af hvilken man skulle dricka for
att bli lycklig i karlek; ndrmast rundt omkring denna
var sankt och fuktigt, och hér var gronskan alltid friskast..

Alldeles invid stugan under den gamla lindens tata
I6ftak var jorden bar; hér véxte under fuktiga somrar
en rikedom af champignoner, och redan pa langt hall
skimrade de hvita hattarne mot den svarta myllan. —
Det var en praktig forevandning att skylla pa champig-
nonplockningen, da man for lange dromt eller last bort
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tiden pa kullen, och de bada flickorna brukade alltid kap-
pas att komma forst och fa de flesta. Den aldsta af dem,
som hade langa ben, kring hvilka den &nnu korta klad-
ningen flaxade och slog, da hon sprang, var standigt den,
som kom vigast ofver gardesgarden, och hade nastan plun-
drat faltet, innan den yngsta, som var liten och knubbig,
hann komma efter. Litet rdadda voro de, nar de konamo
alldeles intill huset, dar de storsta champignonerna, hvita
och fasta som smé& snobollar, brukade vixa. De véntade
nastan att fa hora en bultning i vdggen och hora spagum-
man ropa till dem, som till »Hans och Greta» i skogen.

Ty det var spagummans Kkoja.

Hon var en liten torr gumma, rynkig och led, och
mycket, mycket gammal.

Sa gammal, att bygdens ungdom nastan betraktade
henne som en sdgen. Ingen visste, hvad hon hette, eller
om man visste det, sa brydde man sig aldrig om att
sdga det. Hon var »spagumman». Séllan sag man henne
ute. Men ndjdens flickor gingo garna — i smyg — till
henne for att -fa sitt 6de uttydt.

For henne voro de bada &nnu en liten smula radda,
isynnerhet den yngsta, som trotsialla romaner &nnu
mycket dlskade sagor.

En gang hade de i'storsta hemlighet och med baf-
vande hjartan vagat sig in till spagumman i kojan! Hon
hade sett skarpt pd dem ofver de stora massingshagade
glaségonen, smaskrattat — hemskt, tykte de — for sig
sjalf, betraktat linjerna i deras hander och spatt dem, att
de »skulle fi. ett godt madabord», och for resten skulle de
ga bort och dricka ur kéllan, for da skulle de bli lyckliga
i karlek; — det var en dum spadom, hade de tykt, i
synnerhet den forsta; men darpa hade de gatt bort till
kallan under askarne vid gérdesgarden, la.gt sig pa kna i
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det hoga graset och under hogtidlig tystnad druckit af
det klara vattnet. — Sedan hade de gatt upp pa kullen
och suttit och véntat, att vattnet pa nagot hemlighetsfullt
satt skulle varka; men da de efter en lang stund ingen-
ting markte, hade de tykt, att altsammans var dumt, och
gatt hem.

Men nu hade de slagit sig till ro sa langt in under
hasselhdcken, att dennes ludna runda I6f strok dem uppat
de glédande kinderna, och en nargangen tall, som strakte
nagra gragréna grenar in bland den sammetsmdrka gron-
skan, naggade dem i det orediga haret. Hattarne, de
hvita, hemmasydda, af linong, hade de strukit af; smor-
gasarne hade de fortart, och nu laste de tigande och ifrigt
i Marlitts »Gullvifva»; det var sa stilla och tyst omkring
dem ; myggen dansade i solskenet litet hogre uppe pa kullen;
ett rassel fran kornas tjuder hordes fran Idéfvervangen bakom
gardesgarden lyssnade man, sa kunde man hora den
hitersta kon langsamt och liksom med oandligt valbehag
tugga de saftiga roda klofverblommorna. —

En och annan liten myra hade forirrat sig anda
hit ned, kom sldpande med ett tallbarr, var nog dristig
att taga en genvég Ofver bokens hvita blad och blef ge-
nast bortimapt af sma solbranda fingrar. Solen gick
alt langre ned i vaster och skét alt snedare stralar in i
[6fvérket.

Den yngsta lag framstupa, med hakan stédd mot
bada héanderna, sa fordjupad i sin lasning, att hon gj
markte, hur hennes syster satte sig upp, liksom spanande
och lyssnande. — Slutligen fick hon af henne en puff
och samtidigt en nypning i armen att vara tyst — nagon
hérdes komma nedanfor kullen, mellan trdden, fram om
hornet af spagummans koja; sakert nagon, som latit spa
sig, tankte de, satte sig litet battre upp och sago sig ny-
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fiket omkring; — det var visst tvd, — de horde ljud af
roster, — de hade stannat dar nere pa trekanten.

De bada lyssnarinnorna héllo andan och sutto all-
deles stilla. — Det fortfor att hviska; emellanat trangde
ett klarare ljud fram till dem; det var en Karlrost, och
den, som hviskade, méste varaen flicka; tdnk, om det nu
vore ett fAlskadt par, som, liksom de sjilfva gjort, pa
spagummans inradan druckit af kéllans underbara vatten?
Det bief alt for intressant; de kunde inte langre halla
sig stilla.

Forsigtigt reste de sig upp, veko sakta undan nagra
grenar, strakte pa sig och tittade ned. —

Nere under askarne, pa den yfviga grasmattan, som
i draget fran haf och slatt och i de sneda solstralarne
vajade och glanste forgyld, nastan som i lagor, stodo tvanne
— en man och en flicka. Det var — ja sannerligen! —
det var deras egen informator dar hemma, han, som sam-
lade grodor, och hon var kalkbruksdisponentens dotter.

De matte ha stamt mote och, ja, cle.matte visst ha
druckit af kéllans vatten, och pa dem matte detta redan ha
varkat! — Han holl henne om lifvet och trykte henne
hardt intill sig — de tva dar uppe tykte riktigt de kéande,
hur hardt han holl om henne, som ville han aldrig, aldrig
mera slappa henne; han sag in i hennes 6gon och smekte
hennes kind; hon matte visst ha gratit, ty de sago, hur
hon strok med handen, som om hon aftorkat tarar. —

I Intet ord kunde de fornimma, men de sigo pa lap-
parnes rorelser och pa glansen i hans égon — han stod
vand emot dem — att de talade 6mma, allvarsamma
ord. — Han bojde sitt ansigte ned till henne, och hon
tog honom med bada armarne om halsen sa stodo de
lange, stilla — stilla; — ett stralflode fran véster strok
alldeles ofver dem och snuddade vid deras hufvuden;
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tradens grenar skeno i den gyllne strimman; det vajande
graset glanste, — och han kyste henne, kyste henne,
kyste henne. —

Grenarne dar uppe i snaret rorde sig sakta; tva blos-
sande barnansigten med stora, halft radda, halft undrande
ogon, stirrade med vidgade pupiller gingt ned pa de tva
dar nere. De halfvuxna barnen kéande nagot séllsamt,
nytt, vakna inom sig; deras kinder brunno; de néstan
blygdes ofver nagot, som de ej kunde forklara, och de va-
gade ej se pa hvarandra. Boken lag glémd vid deras fotter
— hvad frdgade de nu efter dennas farglosa berattelse!
Har, har sago de varkligheten, sago den lefvande, glo-
dande, omfluten af sol och stralar, dar nere i gréaset, som
tyktes nastan sta i lagor. —
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yrkan var bygd pad en backe; nedanfér denna lag

den lilla byn med tva rader sma hvita, halmtakta

hus med toffelolommor och blodsdroppar i fonstren.

? Pa andra sidan den tegeltakta kyrkogardsmuren lag

| den stora prestgardstradgarden och parken. — Kyr-
kan var mycket gammal, isynnerhet tornet, som var all-
deles rundt och en liten smula snedt, sa att det sag ut, som
om det stod och skét magen fram. Det hade ingen spira,
utan var trappformigt. HOgt uppe pa tornets framsida
var en stor fyrkantig urtafla, hvars visare alltid pekade
pa toll. Urvarket hade for lange sedan upphort att ga.

I kyrkgluggarne hade en stor flock kajor slagit sig
ned; da de e fingo bygga i skorstenarne pa prestgards-
taket, drogo de ihop kvistar fran parken och bygde sina
reden i kyrktornet. Har uppe ifran hade de ofverblick
langt ut pa slatten och kunde passa pa, da man ute pa
falten borjade ploja. Da vankades det godt om mask,
och det var en lackerhet att fa litet farskt ofvanpa vin-
terns torrmat.

Prestens lilla dotter stod ofta inne i tradgarden och
sag med langtande blickar efter »alikorna».

Hon hade en gang haft en tam vipa med tofs i nac-
ken; den hade hon hallit instangd i osthacken, men
hon hade mast slappa den fri igen, och den hade flugit
bort till de andra viporna, hvilkas gélla skrin om kvallarne
hordes langt borta fran &ngarne.

Se'n dess hade hon sa mycket onskat att fa en alika.
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Hon var ett litet pyre pa atta ar, med lingult, af-
stubbadt har, liten trubbnasa, stalgra ogon och kinder
som hvetebullar.

En frammande tant fran Kopenhamn hade en gang,
dd hon var pa besok i prostgarden och stod och letade
efter en mogen aprikos pa tradet, som véaxte uppat vag-
gen rundt omkring barnkammarfonstret, dar den lilla satt
och lekte, kallat henne for »sin lille basuneengel», och
detta namn fick hon sedan behalla, —

Hon kande sig sjalf en smula skamsen, da hon om
sondagen satt i prestgardsbanken i kyrkan och genom det
fina hvita rutgaller, som utmarkte denna fran de andra
bankarne, sag pa de trinda barhalsade anglarne, som sutto
i hérnen af den i tréd utskurna ekbladsslingan kring altar-
taflan och blaste med utspanda kinder i langa pipor, som
nadde anda bort till de blagra molnen, som voro malade
kring altaret. Det sag- ut, som om de blaste sapbubblor,
tykte Ninna — hon hette Carolina, men hade sjalf kallat
sig Ninna — och kunde inte forsta, att det kunde ga an
i kyrkan.

Hon tykte ocksd, att det var litet trakigt att sitta
mstilla under den langa gudstjansten, och alt emellanat
tankte hon pa alikorfla, som bodde uppe i tornet, och
som ibland flogo forbi kyrkfonstren och skreko, sa att
hon horde det &nda in: hon undrade, hvad de tinkte, da
de stora klockorna borjade svanga och dana, och om de
inte fingo hufvudvark eller blefvo radda.

Men sa slumrade hon vanligen in under predikan
och vaknade inte, forran klockaren kom med bafven, pa
hvilken satt en liten lustig bjallra; forsta gangen hade
hon trott, att han skulle fanga flugor, och forvanad tittat
sig omkring for att upptdcka dem.

Men det fans inga flugor. De trifdes inte inne i den
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kalla kallarfuktiga kyrkan, hvars hvitkalkade vaggar voro
gronmogliga i alla hérn; men ute pa grafvarne, dar de
rdda och hvita vallmorna blommade, surrade de muntert
i solen.

Dar ute ville Ninna ocksd mycket hallre vara. Det
var sa roligt att gora dockor af vallmoblommor; man vek
ned alla bladen, sa att det grona frohuset blef hufvud,
band ett grasstra om lifvet pa dockan, satte en trésticka
tvars igenom till armar, och sa var .hon fardig.

— Nej, flugor kunde det da inte vara, som skulle i
hafven.

Hogt uppe under hvalfvet flég en liten svala oroligt
fram och tillbaka — hon hade kommit in genom den
oppna kyrkdérren — men henne kunde visst inte den
stelbente klockaren na.

Till sist kom Ninna underfund med, att man lade
slantar i hafven; sedan fick hon alltid en slant med sig i
kyrkan och satt och holl den hardt i den lilla handen,
till dess den vigtiga stunden kom, som hon trodde vér-
det fornamsta af hela gudstjansten. Och nar méssan var
slut, fick hon lof att ddr hemma rdkna slantarne, som
tecknades upp som kollekt och sedan lades som »tigge-
pengar» i den lilla bruna traasken pa kokshylian, och Ninna
fick lof att dela ut dem, nar det kom tiggare i koket.

Ninna hade manga goda vénner: den stora brunhvita
langhariga hunden med héangande o6ron och ljusbruna
6gon, som foljde med henne ofver alt, och som, precis en
kvart innan hastarne kommo hem frdn marken, satte
svansen i Vvadret och sprang rundt omkring huset med
ett ljudligt skall. Vidare, gamle Bruningen, enspannar-
héasten, som var trotjanare i garden. Pa honom brukade
hon rida i tradgarden rundt omkring den stora grasplanen
framfor huset, och far och mor stodo pa trappan och

Sydskclnska Teckningar. 2
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logo, da Bruningen trafvade i vag och deras lilla flicka,
kladd i en stor rodpricbig kraka, skumpade upp och ned,
flaxande med de sma armarne och benen.

Om senhostarne, da tradgardsgossen korde de vissna
I6fven bort ur den stora parken, satt alltid Ninna pa ha-
sten, och astad bar det genom parkens gangar, medan
det lilla rodblossande ansigtet i den vadderade bahytten
stralade af stolthet och frojd.

Sa fans det ett stort dufslag, inredt i tva vaningar
med flera rum och manga fonster med glasrutor i hvarje.
Dufvornas gulmalade palats stod midt i syrenhacken, som
vid midsommarstiden, da den blommade, stod full aftunga
blaréda blomklasar, som nadde nastan &nda upp till det.

Héar bodde kurrande och kuttrande en méngd duf-
vor: hvita krumstjartar, som hollo sig for sig sjalfva och
voro hogfardiga; sma bla dufvor med i violett och gront
skiftande halsar, som kallades tasar, och som ¢j voro sa
fina af sig, utan alltid trippade med sina ljusréda ben
bland honsen, da dessa hade fatt korn utstrodt at sig pa
garden. Vidare fans det nagra rodbrokiga unga dufvor,
som gifvit sig i maskopi med sparfvarne i takrdnnan;
alla de stadgade &ldre tykte mest om att sitta i langa
rader pa den fuktiga gréna mossan pa halmtaket och med
ofverlagset lugn se ned pa oredan i honsgarden, da honsen
hackade de sma objudne inkréktarne.

Bjéssen i dufflocken var den stora svart- och hvit-
sprackliga durken, som, nar den lilla flickan kom ut med
arter i handen och ropade: »durrrken, durrrken», nép de
narmaste dufvorna i nacken och kromade upp sig, sa att
hon blef riktigt radd.

Dufvorna fingo vanligen sin mat utanfor stora trap-
pan, dar prostfar sjalf kom ut med artskappan under ar-
men och hvisslade pa dem, tills han var omhéljd af en
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hel hér flaxande hvita och brokiga dufvor, som satte sig
pd hans hufvud, armar och axlar och ato ur hans mun.

Ninnas allra basta van var dock hennes gamla mor-
mor, som vistades hos sin dotter och bodde i ett vinds-
gafvehum, just utdt lillgarden, dar Ninna, honsen och
dufvorna brukade halla hus.

" Mormor var en liten fin, spenslig kvinna. Hon hade
i sin ungdom varit séllsynt vacker, och annu langt in
i. Alderdomen buro dragen denna adla stampel, som
hjartats finhet och sinnets renhet samman med yttre fag-
ling formad gifva. 1 det rika, morka haret fans annu ej
ett gratt harstrd, och de djupbld stora dgonen glémdes al-
drig af den, som en gang blickat in i dem. — Mer &n
de flesta hade hon profvat pad det pinande bittra i lifvet,
for hvilket mangen annan skulle dukat under; sorgen
hade genomtrédngt och luttrat henne; hon var en stilla,
6dmjuk, djupt religiés kvinna; blid och from, gick hon
alltid medlande emellan, nar ndgon liten svarighet upp-
stod, och "hennes svérson, Ninnas far, brukade siga, att
lian for den lycka, som alltid foljt honom, haft liennes
forboner att tacka.

Hon var kénd och é&lskad af alla i hela socknen; de
forsta &ggen, som honsen om vararne varpte i gardarne,
skulle »gamla frun» ha, och i hennes fonster stod alltid
nagon doftande reseda eller blommande gyllenlack, gafvor
af en eller annan af byns kvinnor.

Hon var egentligen Ninnas bésta lekkamrat. Hon
forstod val barnets sinne och uppfattade med fin blick
och innerlig medkénsla alla de skiftningar och intryck,
som rorde sig i barnasjalen. Hon var den outtréttliga
kamraten i hvarjehanda sma oskyldiga lekar och den
milda trostarinnan i cle otaliga sma sorger, som andra
logo at, men i hvilka hon ensamt deltog, vél vetande, att
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den smérta, som svider i barnets sjal, kan vara langt haf-
tigare an den vuxnes samlade och sansade sorg och olta
lamnar djupare spar, &n nagon kan ana.

Ingen kunde, som hon, fylla barnets fantasi med
vackra ljusa bilder, och ingen formadde, som hon leda
dess tankar och bibringa goda mtryck, som outplanligt
inristades i det vaxmjuka barnasinnet. '

I skymningen, da den yra ungen icke langre fick lot
att vara ute, utan kallades in, och huméret blifvit ned-
stamdt, brukade mormor med sin milda, ehuru svaga
stdamma sjunga sina visor for henne:

»ute bldser sommarvind,
gbken gal i hégan lind,
bror bygger dammar
med sin sdg och hammar,
syster sopar stugan ren,
satter 16f i taket se'n,
blommor s& rara,
dér ska' barnet vara

Eller ocksa sjéng mormor:
»ndr trana sta stilla,
far Ninna gd ut»

Men da sdg Ninna ut genom fonstret pa de hoga trad-
topparne i parken, som annu lyste i aftonens rosiga sken,
medan den &friga tradgarden redan lag i skugga och blom-
morna slutit sig, och sade litet buttert:

»Std de inte stilla nu d& mormor?» Men da blan-
dade mormor bort korten med en annan visa och sjong
om och om igen, medan barnet pa pallen vid hennes
fotter sa smaningom klarnade upp:

»jag fattige lappman,
som har hemma i Lappland,

mellan barg och stenar
betar jag mina renar.------- »
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En géng kom Ninna instdrtande till mormor, omfam-
nade henne hardt med sina sma armar, borrade ansigtet
ned i hennes kn& och gréit och skalf af forskréckelse och
sorg. Hon hade hort af tradgardsgossen, att det hade
blifvit krig, och att ryssen nu skulle komma och hugga
hufvudet af dem allesammans. Hon hade nyss last
om Kristian tyrann och Stockholms blodbad och sag
redan i fantasien mormors och mammas och pappas
hufvuden afhuggna och blodet stromma i rannstenen pa
lillgarden.

Men mormor strok med sin fina smala hand, pa
hvilken de bla adrorna skarpt syntes mot den gulhvita
huden, barnets orediga har undan och sade, att kriget
var inte hér, det var borta i Danmark, dar den fram-
mande tanten bodde, som berattade de vackra sagorna
om storkefar, da han satt pa ett ben pa taket, och om
»den fula &llingen», som bief en vacker hvit svan.

Och sa fick Ninna hjalpa till att packa in mammas
och mormors vackra guldsmycken i fint silkepapper — de
skulle séljas for att bli penningar at de danske soldaterna;
och hela vintern stickade mormor strumpor och trjor,
som skulle skickas till det stackars folket, dar storkarne
bodde, och Ninna satt pa sin lilla pall och repade upp
sma fyrkantiga linnelappar till charpi at de sarade.

Och under langa vinterkvéllar, medan lampan brann
pa det runda bordet och prosten, Ninnas far, ur Snall-
posten laste hogt underrattelser fran kriget, arbetade den
gamlas skrumpna hander och flickans sma spada ljusroda
fingrar lika flitigt for dem, som med tunga hjartan, i ur
och skur stredo sin ensamma kamp pa Dybbéls vallar.

Och nar mormor efter middagen satt sig i sin stora
lanstol i hornet och sakta inslumrat, krop Ninna forsig-
tigt in i vran bakom och borjade forst mycket sakta,
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sedan alt ljudligare sjunga en visa, som hon hort i folk-
stugan af pigorna och lart af skolbarnen pa bygatan, en
visa, som 1jod fran hvarje stuga och hvarje gard pa skan-
ska slatten:

»Konung Fredlik ar dod,
tysken &ter vart brod,
och vért land vill han fran oss borttaga. —»

Och om mormor inte strax gaf tillkénna sitt delta-
gande, stack hon fram hufvudet och fragade:

»HOrs det, mormor?»

Hvarpa hon fortsatte visan till slut, innerligt 6fver-
tygad om, att det hela gjorde en storartad och gripande
effekt. —

P& varen var tradgarden full af markvardiga ting,
och dag for dag fans nagot nytt att uppleta och beundra.

Krusbéarsbuskarne voro de férsta, som blefvo grona;
medan alla andra buskar &nnu stodo kala, utvecklade
de sma fina krusiga ljusgrona blad. Langa gula bangen
prydde hasselhdekens nakna ljusgra grenar; nar de féllo
af ned pa den harda slata tradgardsgangen, sago de ut
som stora otdcka maskar. Ninna var litet radd foéi dem,
och for ofrigt lago de i vagen pa gangen, dar det annars
gick sa bra att spela topp.

I gréset under hécken frodades hundkéxet i vackra
bladrosetter; gréasliljorna skéto upp fina ljusa stran; det
stora valnotstradet med jarnband kring den spruckna
ihaliga stammen bar nastan sammetssvarta hangen, uppe
i rabatterna hade tulpaner och paskliljor tjocka knop-
par; snodroppa,nie och de bla och gula krokusarne
voro nara pa utblommade; kajsarkronorna stodo med sina
stora smutsgula klockor fullt utslagna, och pa grasplanerna
nere i parken stodo grupp vid grupp af sma ljusbla parl-
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blommor, som luktade godt och fargade nésan bla af fint
fromjol, da man kom dem for néra.

Och nér sa persiko- och aprikostraden pa vaggspaR-
eren at soder borjade visa ansats att blomma pa »bar
kvist», da togos den vadderade kappan och stoppade ba-
hytteii fram for att solas, och nar de sma knopparne till
sist slagit riktigt ut och den rdda tegelstensmuren néstan
doldes af ett i varsolens varme rodnande blomhélje, da
skulle mormor fér forsta gangen ut. Ah, hvad det gjorde
godt att andas den friska luften och att riktigt fa skada
varen pa nara hall! 1 bahytt och parasoll vandrade den
gamla i middagsstunden langsamt, sa langsamt fram och
tillbaka utanfor huset, medan den lilla flickan i stor sits-
kraka hoppade och skuttade pa tradgardsgangen omkring
henne och skrek af fréjd, hvar gang hon lyckades fanga
en af de bjartroda dkerhénorna, som brukade sitta i de
hvita aprikosblommorna. Hon satte det lilla glansande
kraket pa den knubbiga, redan solbranda handen och
ropade

»Akerhdna, flyg, flyg, i morgon blir det solsken och
vackert véderl»

Och akerhonan lyfte de réda vingarne och flég bort
som en eldgnista i solskenet.

Mormor gick pa gangen och njot af. den milda luf-
ten, nickade at barnet och sade: »det ar ljufligt ute!»
Hennes fina smala ansigte sag blekare ut &n vanligt inom
den svarta sidenbahytten, och hon néastan férsvann i sin
stora kappa. Men hennes mérka dgon stralade fornojdt,
hon slog ned sin parasoll och lat solen skina pa sig, sag
upp emot den Klarbla luften, kande sig fyld af frid och
gladje och tackade Gud, att hon dnnu en gang fick njuta
af den skona varen.

Och Ninna visade henne tulpanernas knoppar, och
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hon log sa blidt och sade, att Ninna var hennes lilla
akerhona. Och flugor och bin surrade i blommorna pa
vaggen, som skiftade i hvitt och rodt, dar persikotradet
skjutit en gren med ljusréda blommor langt in bland
aprikosernas mijallhvita; de forsta svartréda varfjarilarne
fladdrade yrvakna forbi, och dufvorna sutto pa fonster-
blacket och madde godt i solen.

Invid korsvdgen i byn, midt framfér den lilla grés-
bevuxna trekanten, dar drangarne pa sondagseftermidda-
gar bytte klockor och spelade dragharmonika, lag ett litet
hvitt lerhus med halmtak och hdg tratrappa.

Har bodde Boel snickares, som, innan hon blef gift,
hade tjanat tretton ar i prestgarden och manga ganger
burit Ninna pa sina armar. Det var inte lange sedan
hon gifte sig med Per snickare, och man kunde langt ut
pa véagen hora, huru han hvisslade och hyflade i sin
varkstad.

Ninna fick ibland ga ned till Boel med blommor
acklajor och gubbaskagg — fran tradgarden; dessa skulle
sattas- i den bla porslinsvasen, som en gang blifvit kasserad
i prestgarden, emedan den fatt foten afslagen, men I ei
hade satt en trafot pa den, och da blef den nastan som
ny, sade han. Man kunde val inte ha vatten i den, men
om man fylde den med vat hafssand och stack blommorna
ned i denna, sa hollo cle sig lange friska.

Inne i den lilla nétta hvitkalkade kammaren med
sandadt golf stodo fonstren fulla af blommor, och pa
vaggarne hangde de fyra arstiderna pa tyska, kalabaliken
i Bender och" en stor gul tulpan, som Ninna malat och
skankt Boel till minne.
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En dag, da Ninna stack sitt lilla rodblommiga ansigte
in genom dodrren till kammaren, hoppade en stor svart
fogel fram emot henne pa det sandade golfvet. Den hade
rundt, gratt hufvud, vingarne till halften afklipta, och
sag pa Ninna med stora klotrunda dgon.

Det var en alikeunge, som Per snickare tagit i kyrk-
tornet, da han en lordagskvéll var uppe och ringde helig-
afton. Nu var den nastan tam och Iat sig tagas och utan
fruktan smekas af de sma handerna.

Nar Ninna skulle ga, flog fogeln upp pa hennes axel
och skrek ett galt och skarpt »tjadk» in i hennes ora.
Detta roade Per snickare sia mycket, att han gaf henne
fogeln.

Och fran denna stund upptog Spaker, som han kal-
lades, flickans alla tankar; nu hade hon fatt sin lange
narda onskan uppfyld. Spaker fick hennes forsta varma
kérlek; hunden och Bruningen voro glémda, och Ninna
var séllan tillstades i koket for att gifva slantar.

Hon drémde om Spaker och talade bara om alla
hans manga utméarkta egenskaper. Plan fick en upp-
och nedvand »agnekorg» af flatade pilgrenar med hal i
bottnen att bo uti, och hon var outtréttlig att grafva upp
mask i tradgardslanden for att stoppa dem i Spakers
breda nabb, och sa fort hon kom ut pa trappan och lat
ett ljudligt »Spaker» horas ofver tradgarden, kom fogeln
hoppande fram pa gangen, flog upp pa hennes kraka och
satt smaflaxande kvar, hur mycket hon an sprang om-
kring bland trdd och buskar.

Men Spaker hade ocksd en del oarter, som Ninna
visserligen forsokte ofverskyla, meii 6fver hvilka alt star-
kare klagomal ingingo fran koksan, den barska hvass-
nésta Kersti.

An hade Spaker hoppat in genom fonstret och valt
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omkull graddsnipan pa det renskurade koksbordet, &n
hade han anstalt férodelse i honshuset, genom att hacka
hal pa alla &ggen, an hade han huggit ihjal nagon liten
hjalplés kyckling eller ailing. — Kerstis vrede ofver fo-
geln tilltog for hvar dag, men alt detta hade mahanda
kunnat fordragas, om ej Spakers slagtkarlek tilltagit pa
samma gang, som de afklipta vingarne véxte ut till sin
ursprungliga flygvidd.

Nar de andra alikorna, som bodde i kyrkgluggarne
och jamt sutto och solade sig pa kyrktornets trappgafvel,
gjorde en svang Gfver prestgarden och lato hora sina hesa
skrin, kunde Spaker ej emotsta de lockande ljuden, utan
flog med ett hogt kraxande bort till frandeflocken, som
tog sig en liten rast i prestgardsparken och alltid satt
tva och tva tillsammans pa grenen. Men sa fort Ninna
visade sig och ropade pa honom, atervdande han genast
for att ur handen emottaga en sockerbit eller en met-
mask eller en sakta strykning ofver de glansande viiigarne.

Denna Spakers trofasthet var hennes storsta stolthet;
hon tykte, att det var sa besynnerligt, att han, som kunde
sitta sa fritt hogt uppe pa grenarne bland de andra fog-
lame, kom tillbaka att bo i agnkorgen. Hon hade sjalf
profvat pa, hur pass roligt det var att bli inkallad, da
hon om kvéllarne inte langre fick lof att vara. ute.

Sa smaningom blef Spaker dock sa fortrogen med
kyrkalikorna, att dessa kommo och hélsade pa honom
anda nere pa lillgarden bland alla hénsen och dufvorna.
Da blef det ett kakalorum: honsen kacklade, dufvorna
flaxade, och Kersti kom ut pa kokstrappan i kvitt for-
klade och de seniga 'armarne bara till armbagen. Hon
bannade och fraste och var sa ond, att nasan blef skarp
och gul pa ryggen och drogs litet pa sned; hon sprang
ned pa garden i sina traskor, sa att de blasprackliga strum-
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porna syntes, motade honsen in i honsgarden och sjasade
bort de objudna gasterna. Hon talde inte Spaker och
snaste Ninna, som var mycket rddd for henne, mycket
mer &n alikorna, som snart kommo tillbaka lika talrikt
och annu djarfvare. Det drojde inte lange, innan de
med Spaker i spetsen kommo underfund med, att duf-
slaget var langt mera inbjudande an kyrktornet. Detta
anfolls saledes en vacker dag, intogs fullstandigt, duf-
vorna utdrefvos, och tva sma krumstjartar, som bodde for
sig sjalfva och omsevis rufvade Gfver tva hvita dgg, blefvo
illa atgangna och utvrakta.

Nu var mattet af Spakers forbrytelser ragadt. Pa
kvéllen, da Ninna redan somnat i sin lilla sidng, anstalde
Kersti en ordentlig razzia i dufslaget; alikorna fordrefvos
den brottsligaste, Spaker, fangades.

»Nu ska' du, ja gonn, mista nacken, ditt'rélia krag»,
sade Kersti argt, i det hon héll foglin tvéars 6fver ving-
arne. Det hjélpte irrte, hur mycket Spaker &n spratt-
lade med benen oclr skrek »tjadk, tjadk, tjddk» — han
bars bort till huggkubben, honsens afrattningsplats; Ker-
Stis ena hand trykte honom ned mot trdblocket, den
andra svangde yxan — knack — dar foll Spakers huf-
vud, just som mormor, lockad af fogelns skarpa skri och
undrande, hvad som forsiggick pa lillgarderr, kom bort
till sitt fonster; med oppen nabb lag hufvudet pa marken,
liksom om det velat klaga &fver den grymma behand-
lingen. Den hufvudléSa kroppen rykte till och lyfte ett
par ganger pa virrgarne; den blef tagen oclr val nedgrafd
i ett hom af honsgarden, och nu skulle ingen kunna saga,
att det var Kersti, som haft sin hand med i spelet.

Nar morgonen korn, stod Ninna som vanligt pa trap-
pan med frukost till Spaker. Men hur hon ropade och
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lockade, kom ingen fogel skuttande pa gangen, och en-
dast ett straft kraxande svarade fran kyrktornet.

»Nu har Spaker minsann fléet bort fra Ninna»,
sade koksan, som i det samma kom ut i ddrren.

Ninna sag pa henne med en blick full af vaknande
angest; att Spaker skulle kunna svika, var en tanke, som
aldrig forr fallit henne in. Det var ju alldeles omgjligt.
Han skulle nog komma igen, bara han riktigt fick hora
hennes rost.

Och hela dagen gick hon omkring i tradgarden och
ropade. Hon klangde upp pa den sluttande héga kyrko-
gardsmuren och stod och ropade »Spaker», for att det battre
skulle héras. Men alikorna, som sutto i en lang lad pa
kyrktaket, flaxade bara litet med vingarne, och alt mera
klagande ljodo ropen, och alt mera bekldmd blef hon
om hjartat.

Och dag gick efter dag; Ninna glémde bort alla sina
lekar. Hon gick och véntade, att fogeln skulle komma
tillbaka, och Kersti, som skrattade och sade, att Spaker
glémt henne, svarade hon, att bara han riktigt horde
henne, sd kom han.

Hvarje morgon i lang tid stod Ninna pa kokstrappan
och ropade »Spaaker». Hon grafde upp ny mask, sa att han
skulle finna mat i sin kopp, dd han kom; och om afto-
nen, da hon kallades in, véande hon sig annu en gang
pa kokstrappan och ropade: »Spaaker, Spaaaker!»

Och mormor inne i sin kammare at lillgarden satt
dér och horde och horde den bedjande, vemodiga rdsten;
det skar henne i hjartat, och hennes 6gon tarades. Hon
visste, att detta var den forsta lanken i lifvets sorgekedja ;
hon hade sjalf profvat pa hvad sorg var och .forstod vl
dess alla skiftningar; hon visste, att den, som nu van-
tade hennes alskling, pa samma gang den skulle kdnnas
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sa svidande, skulle komma henne att instinktlik! ana
tillvaron af nagot, som hon hittills aldrig mott — nagot
morkt och kallt, den forsta bekantskapen med maénniskors
harda grymhet — den skulle ingjuta det forsta tviflet i
barnets omisstdnksamma sinne. Och mormor led ofver
den lillas forsta stora sorg.

En dag kallades hon ater af ett hogljudt klagorop
till fonstret: nere pa garden stod Ninna, i handen holl
hon Spakers afhuggna hufvud, som Kersti glomt att
grafva ned, och som hon hittat undanskuffadt i rishdgen.
Det lilla af smarta forvridna ansigtet i den stora krakan
vandes upp emot fonstret, och hogljudt gratande visade
Ninna sitt fynd fér mormor.

* *

N&r Ninna sedan om sondagarne satt bredvid mor-
mor i kyrkan, tankte hon inte mera hvarken pa basun-
anglarne eller flugorna, hvilka nu som forr surrade om-
kring vallmoblommorna ute pa grafvarne. Karleken till
Spaker och sorgen ofver hans grymma déd hade undan-
trangt alt annat ur hennes hjérta,.

Men nar alikorna flogo forbi kyrkfénstren och hon
horde deras skrin, da spratt hon till, oeh mormor férnam
nagra sma kvafda snyftningar och kéande, hur den lilla
flyttade sig narmare intill henne, medan prosten pa pre-
dikstolen talade om synd och sorg och déd.

Solen, som vid mdssans bérjan vanligen brukade skina
rakt in pa kyrkans rutiga tegelstensgolf, skred sa sma-
ningom undan och var vid predikans slut alldeles borta;
det blef gratt och tungt dar inne.

Det var liksom en skugga glidit fram Ofver hennes
solskensvérld.
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\ dag fylde hon tolf ar. Nast julafton var fodelsedagen
iL den roligaste dag pa hela aret, och julafton var inte
+ VAl forbi, forr &n hon borjade rdkna dagarne till den
J 21 mars. Och pa morgonen den dagen var det feber
j 1 blodet, innan hon kom upp och fick se det lilla bor-

det, som hennes mamma dukat sa vackert redan kvallen
forut. Den hvita duken var i &r som aljes uppfast med
konstgjorda blommor, som ar for ar gomdes, och som all-
tid voro lika ofverraskande vackra, och pa bordet stodo
tallrikar med notter, mandel och annat snask; det lag
ocksd nagra gafvor och sd de sma bref, som kommit fran
broderna, sjalfve kallande sig »kungliga gymnasister» (i
Lunds katedralskola), jamte alla de andra bref, hon fatt
foregaende fodelsedagar. Dessa kommo aldrig fram utom pa
denna dag, resten af &ret forvarades de val i mammas
chiffonierldda; men nu blefvo de ocksd samvetsgrant och
med stor andakt studerade om igen allesammans.

Det forsta bref hon fatt, var pd hennes sjatte fodelse-
dag; hennes yngste bror hade med mycken moéda skrif
vit det kvallen forut; om morgonen lag det under hans
gafva, en gammal sprucken dockkaffekanna, som lilla syster-
jamt haft ett godt o6ga till; det emottogs med mycken
vordnad och beundran.

Sydskanska Teck>/lingar. 8
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Det lydde:

Min kéra Elly!

Efter som det ar Ellys fodelsedag vill jag gratulera
Elly i dag och &nska att min lilla syster matte blifva
snall nu da hon fyllar 6 ar och icke mer skrika da vi vill
se pa Ellys leksaker gud valsigne

Elly
det beder Ellys lille
rare
*Bror Lucide.

I dag fylde hon tolf ar. Hela dagen hade hon njutit
lyckan af att vara dgarinna af en bénk, ett bord och en
»rullbor» for hennes egen lilla tradgard, dar hon om va-
rarne planterade gullvifvor och jungfru-Mariehdnder, som
hon grafde upp ute i éngen.

I skymningen kom hennes far in och tog henne upp
i sitt knd och sade henne, att nu var hon for stor att
bara springa hemma och leka i tradgarden. Nu skulle
hon ut, »bland andra», hon skulle i pension i staden.
Hon skulle lara sa mycket vackert och nyttigt och bli
hans stolthet och gladje, som hon.alltid varit, och han
smekte omt det rodkindade ansigtet, som lag upp emot
hans axel och nu ined stora tarfylda 6gon allvarligt blic-
kade upp emot honom.

Hvad det med ens blef morkt for henne, hvad glad-
jen miste sitt skimmer! Hon grdt och hon bad, hon tog
honom om halsen och snyftade och bad, att hon matte
f& stanna hemma, hemma hos honom och mamma och
blommorna. Men han Kkyste henne sakta och sade med
rord stimma, att det var for hennes eget basta. Aljes
hade han visst ej velat sdnda bort sin ros, sin larka, sitt
trofasta lilla séllskap.

»Tro mig, i pappas rum blir tomheten stérst, men



BOUTA. 35

hau vet att bédra den, ty det ar for hans lilla dotters
lycka.»

Och sorgsen och svarmodig krop hon upp pa stolen
vid fonstret, stodde armbagarne mot fonsterkarmen och
stirrade ut i den morka tradgarden.

Jasa, hon skulle bort till staden, i pension; hon
skulle lara att skicka sig och inte vara bondblyg. — Var
hon inte bra nog, som hon var dd? De hade ju alltid
sagt henne, pappa och mamma, att om hon bara voro
lydig och snall, sa'skulle det ga henne val; forslog inte
det nu langre da?

Och hvad kunde de val lara henne dar, som hon
inte kunde lara hemma; — hennes mamma ritade och
spelade sa vackert, och hennes pappa var en lard man,
det visste hon, for han sltref bocker, som andra laste. —
Sa godt hon mindes, da hon forsta gangen laste geografi
for honom. Han hade kommit med en stor karta, som
var malad i manga farger, och han hade visat henne,
hvar hon bodde; stéllet stod visserligen inte utsatt, men
narmsta stad, och hon undrade ofver, att inte en sa stor
tradgard, som deras, stod pa kartan.

Och nasta dag skulle hon l&sa upp sin léxa. Kartan
lag framfor henne, och hennes pappa gjorde sina fragor.

»Né», hade han slutligen sagt, »hurudant land &r nu
Halland 7

Och hon hade sett pa kartan, vandt sig emot honom
och fortjust utropat:

»Halland &r brunt!»

Hvad han skrattade; — hon mindes det sa godt och
smaskrattade litet vid tanken darpa. —

Och rakningen sedan; den hade varit sa rolig i bor-
jan. Da hade han alltid haft &plen och pepparkakor, och
sa hade han skurit sonder dem och sagt:
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»Om jag nu delar det har dplet midti tu, hur manga
delar blir det da?»

Eller:

»Om vi nu ha tre pepparkakor, och Elly far tva och
pappa tva, hur manga blir det da 6fver?

Och slutet hade blifvit, att Elly fick &ta upp altsam-
mans, och da blef dar minsann ingenting ofver.

Men nar hon sedan skulle taga i tu med multiplika-
tionstabellen, da var det inte roligt mer. Hon satt dar
och raknade och réknade och spottade pa taflan och strok
ut altsammans med fingret; en dag hade hennes pappa
sagt at henne att satta upp ett sadant svart tal.

»Lagg nu samman», sade han, da hon var fardig;
han satt borta i sin gungstol och I&ste.

Lagga samman? Jo, det behdfde han da inte sdga
mer &n en gang. Boken i hop, och tafla och altsammans
ned i bordlddan. Hon stod redan med handen pa laset,
da pappas rost kallade henne tillbaka.

Ack nej, det var talet, som skulle l&ggas samman.
Hon slapp minsann inte sa latt fran det!

— Och hon skrattade till, dar hon satt i fonstret,
hogt for sig sjalf at sin missrakning. —

Men roligast af allting var det att ldsa tyska. Inte
precis grammatikan och resolveringen ; men att lasaWilhelm
Tell, som hon nu hunnit slut pd. Pappa och hon léste i
hvar sin bok, dmsevis hogt for hvarandra. Det var van-
ligtvis pa eftermiddagarne. Hon satt vid bordet i pappas
fonster pa norra sidan; solen stod langt nere i nordvast
och kastade en gyllne strimma pa sned in i fonsterkar-
men, just mellan stackarne i hésthagen, dar bygossarne
om varen lekte boll. Och denna glans kom med in i
boken. Sa harligt det var. Pion lefde med i boken; i
inbillningen var hon med alpherden hogt ofvan molnen;
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hon kande varluften, da han sjong sin visa, hon horde
skéllorna pingla och béckarne porla »im lieblichen Mai»,
och hon grat 6fver den slumrande gossen vid sjons rand.

Hon kunde hela den visan, fiskargossens visa, utan-
till, och det var hennes stolthet att l4sa upp den for pappa,
dd hon féljde med honom pé& promenaden och gick och
holl honom i handen.

Om hon hade glémt den? Nej, hon mindes den lika
bra, och hon mumlade sakta upp den for sig sjalf:----—--
lhr Matten, lebt wohl |
lhr sonnigen Weiden!

ller Senne muss scheiden,
Der Sommer ist hin.-------

Ist hin, ist hin — ja sd var det.

Det var slut nu pa altsamman. Hon skulle bort,
till staden, till pensionen.

Och hon lade hufvudet ned pd fonsterkarmen och

snyftade, och tykte, att marskvallens grda dager bredt
sig ofver hela hennes Iif.

* *
*

S& kom hon i pensionen.

Liten och tafatt, yngst af alla, for forsta gdngen skild
fran hemmet och alla dem, hon é&lskade, med en for-
nimmelse af, att den skyddande hand, som sé& troget hal-
lit i hennes, att de émma 6gon — ack, de vackra bl
dgonen, hennes mammas 6gon — som alltid vakat ofver
henne, voro langt borta: med alt detta blef hon till en
borjan ett mal for sina kamraters gaokeri.

I borjan hade de blott skrattat at henne och gjort
narr at hennes hemvéifda kladning — den vackra, nya,
som hon varit s& stolt ofver, och som hennes mor sjalf
sytt — och at de likaledes hemvéfda byxhalkarne, som
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hangde &nda ned pa kangorna; och nar hon blifvit ond
och gifvit den mest nargdngna ett slag i ansigtet, hade
de skrattat &nnu mera, nagra hade hallit henne, medan
andra ritat stora mustascher med black i hennes ansigte,
och hennes nya forklade hade blifvit fordarfvadt, nar hon
med det torkat tararne fran kinden.

Néar de sedan mérkte, hur slangd hon var, ville de
ha henne att hviska under lektionerna, da de fingo fra-
gan; men da detta var strangt forbjudet och hon lofvat
sin far att vara lydig, satt hon stum, tills turen kom till
henne; men sedan fick »den dumma bondlollan» manga
knuffar och nypningar af sina storre kamrater.

Och genom alla dessa sma forolampningar, med hvilka
flickor hafva en outtomlig formaga att tillfoga hvarandra
styng, och genom att inom sig sluta sin sorg och sak-
nad, sin glédande langtan efter sitt hem, genom att gémma
sina tarar till natten och kvéfva snyftningarne i kudden,
blef hon omsider bitter i sinnet.

Hennes hemsjuka — karleken till dem dar hemma
— betraktades som nagot ldandervardt, nagot som borde

bekdmpas. — Hon skulle ju ldra att skicka sig, att lagga
bort sin blyghet; hon skulle lara att tala franska och
engelska, — och hon léste och laste, hennes stolta mal var

att bli framst i skolan och att férédmjuka alla dessa
stora 6fvermodiga flickor.

Hon hade fatt en almanacka till julklapp; hon hade
aldrig forr &gt nagon sadan, och hennes hogsta gladje i
skolan var att satta en prick i boken for hvarje vecka,
som gatt, tills hon skulle f& komma hem. Pa den forsta
rena hvita sidan hade hennes far skrifvit:

»Hvad skall jag onska dig det nya ér,

om icke mycket blommor och skén var;
jag menar hjartats och forstandets daniug.
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Att s& skall ske, jag kar en trostfull aning,
i goda kinders vard jag lamnat dig —
ook Herren kor kvar dag en kén frén mig.»

P& denna vars kunde hon sitta och stirra langa stun-
der, till dess tararne fylde hennes dgon, och hon snyf-
tande kyste den kara handstilen och ofvergifven hviskade
for sig sjalf: »ack, pappa, min pappal» —

»Gora sd godt jag kan», hade pappa sagt, att hon
skulle sdga, nar hon fick nagon uppgift att losa.

»Huv kan du understd dig att svara sa? Du shall
gora det bra och darmed punkt», var den barska tillratta-
visning, som numera atfoljde hemlaxorna, och forestan-
darinnans, froken Beatas, svarta 6gon sago hotande pa henne.

Da kande hon hjartat svélla inom sig; hon tykte, att
det var en férolampning emot hennes egen far. Ah, hvad
hon langtade att fa lagga armarne om hans hals och bedja
honom inte vara ledsen. Hvad hén langtade!

Forsta raknetimmen hade bon funnit det sa lustigt;
hon satt nederst bland alla de sma; hon kom sig inte
for att skrifva af det konstiga talet i boken framfér henne
hon satt helt lugnt ined handen under hufvudet och be-
traktade de manga oOfver griffeltaflorna nedlutade hufvu-
dena omkring sig — hon lade just maérke till, att den
lilla fina flickan, som satt bredvid henne, hade en bit
kangesnore bundet om sin lilla gula flita — och lyssnade
pa, huru grifflarne knapte och prickade pa tafiorna, och
pa surret, ty alla raknade halfhogt.

Da hade hon mott lararens forskande blick; omed-
veten om nagon forbrytelse, sag hon honom rakt i ansig-
tet, undrande, om han nagonsin raknat med é&plebitar
och pepparkakor. — Men da hade han, uppretad Gfver
denna exempellésa frackhet och latja, rusat bort, rykt
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undan armen, ruskat i henne, och under de andra flic-
kornas fnitter sagt:

»Om inte Elly &r flitig och raknar, s& skall jag sitta
anmérkning i journalen!»

Rod af blygsel och skam, hade hon rdknat ut sina
tal, men med en kansla af, att ndgot groft, fraimmande,
vidrort henne.

Varst var det, nar hennes laxlag skulle l&sa tyska.
Med seg ihardighet hade hon svingat sfg upp till och
med ofver de aldsta, och nu skulle de lasa Wilhelm Tell.
Den ena efter den andra hackade sig igenom och miss-
handlade obarmhartigt hennes k&ra Sennevisa — hon hérde
knappast pa dem; en kviljande kansla kom o6fver henne,
det var, som om en stor klump satt i hennes hals, och
hon maste oupphorligt svélja; en granslés smarta tvang
tararne fram, men de maste bekadmpas, ty vid bordiandan
satt den mustascherade morka froken, hon, som forbjudit
henne att vara hemsjuk, och nar hon ség upp, métte hon
den barska blicken ur de svarta dgonen.

»Wir fahren zu Berg, wir kommen wieder,
Wenn der Kukuk ruft, wenn erwachen die Lieder,
Wenn mit Blumen die Erde sich kleidet neu,
Wenn die BrUnnlein fliessen im lieblichen Mai. —»
Ah — dar var det ater — varkanslan — varluften
— glansen! Hon glémde alt omkring sig, hon forflyttades
med ens tillbaka till det lilla rummet, hon s3g sin fars
fina bleka ansigte med det silfvergrda haret, som hon
ibland pa lek fick burra upp, sag, hur han log af ngje
ofver sin lilla dotters ifver; — hon sg solen mellan stackarne
och den smala gyllne strimman pa sned i fonsterkarmen.......
Ett slag i bordet och ett bistert: »f6lj med i boken,
Elly», fran lararinnan &terkallade henne till. medvetande
om virkligheten. — Sol, varluft, gladje, alt var langt
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borta i hemmet, det alskade, nere pa slatten, och det
skulle aldrig mera bli som forr. — Kvaf skolluft i for-
ening med matos fran koket slog emot henne — och
hennes kare Wilhelm Tell ohjalpligt sonderplockad i resol-
veringen, forvandlad till en hatad laxa. Och sa dessa
svarta, strdnga o6gon! — Hon kénde den mest sugande
langtan att fa se in i alskade blaa, att fa frossa i 6mma
karleksfulla blickar.

Nu var turen hos henne:

»Mach hurtig Jenni — — —» det gick an, s& liange
hon fick lasa innantill och ofversétta, ehuru rosten skalf
och ibland var nara att kvdfvas. Men nar det strangt
ljod: »na Elly, leta nu upp subjektet», da var det slut;
subjekt och predikat, alt gick omkring for henne, hon
kunde inte svara — inte svara i sin egen Wilhelm Tell,
som hon kunde utantill! —

Tararne stodo ej att aterhalla — en skarp tillratta-
visning, atfoljd af ett slag med boken i ryggen, och hon
blef gripen i armen och, under de andra flickornas skade-
glada miner, utvisad for att ej med sina'opassande tarar
och sin oftrskdmda ouppmarksamhet stéra lektionen.

Och tiden gick; hon pluggade och laste, skref stilar
och talade franska, knuffades och knuffade igen.

Hon och de andra helpensiondrerna fingo pa sina
fodelsedagar ha en liten munterhet pa kvallen, da deras
broder eller andra bekanta gossar fingo komma pé besok,
och det skulle dansas, fast det endast var ringdansar, pa
det inte gossarne skulle fa taga dem om lifvet, men anda
gick kurtisen lika bra. De andra flickorna tykte visser-
ligen detta vara mycket trefligt, men hon fann det inte pa
langt nar sa roligt som att leka boll i hasthagen.
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Fodelsedagen var for ofrigt en af hennes svaraste
dagar, ty hon grat sina modiga tarar, da ladan med alla
sma gafvor och kakor och émma bref kom hemifran. —
En gang hade hon smugit sig in till férestandarinnan och
bedt, att hon skulle slippa katekesldxan den dagen, men
det tordes hon aldrig mera géra om igen.

Hon var egentligen aldrig riktigt glad, for det mesta var
hon tyst och sluten och skrattade séllan. Utom under feri-
erna; da fick hon komma hem igen; i borjan hade hon
jublande flugit far och mor om halsen, — hvad det var fol-
en glad ro och trygghet, néstan, som en befrielse, att ater
se in i mammas violbla 6gon i stallet for i de dar svarta... .

Hon hade sprungit omkring till alla kdra gamla
stallen, halsat pa hvarje buske och trad med brodernas
och hennes eget namn i barken och skrattat at alla de
gamla roliga fédelsedag,sbrefven. Men sa smaningom blef.
hon likgiltigare och allvarsammare &fven i hemmet, och
brefven fragade hon alls inte efter.

»Det ar de manga hemlaxorna, som gor det», sade
hennes far, »nésta termin skall hon sluta; da ska’vi fa seb

Och dagen kom, da hon skulle ldmna pensionen.
Hon var nu femton ar, hade gatt och last, var stora flic-
kan och visste att skicka sig val.

Hennes far hamtade henne sjélf i den stora tdckvag-
nen; da den svangde upp for trappan, bojdo han sig ut,
viftade med sin handske och ropade gladt: »hér ha vi
henne, har ha vi var lilla Elly!»

Men Elly steg langsamt och trétt ur vagnen. Trott
gick hon omkring, tyst och sluten som forut; visst stack
det till, och hon kénde en brannande smarta i brostet,
da hennes far tog henne i sina armar, smekte hennes
har och med sorgsen rost sade: »hvart har min ros tagit
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vagen? Jag som trodde mig fa se min Elly hoppa om-
kring som en liten larkal»

Men hon tog honom blott om halsen, lade hufvudet
mot hans axel och sig med tarfylda dgon allvarligt upp
emot honom.

Ack, rosen hade mist sin friskhet, vingarne pa lar-
kan — fordom dngarnes glada vildfogel — voro stdkta
manne for alltid?
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et var just vid den tiden, da vinbaren borjade mogna.
Roéda och svarta lyste de friska och frestande mellan
de bjartgrona bladen i den tata vinbarshéeken.
Denna vaxte tatt utanfor den véstra prestgards-
gafveln, och hur mycket det an blaste ofver slatten

— det bidser nastan jamt pd Skanes Soderslatt —
sd var dar lugnt. P& den ena sidan skyddade den med
tatt vikit vin ofvervuxna gafveln af boningshuset; pa den
andra en lummig hasselhdck och pa den tredje den lilla
flygeln, hvars hvitrappade véggar sparsamt skymtade fram
mellan bengaliska slingerrosor och yfviga vindrufsrankor.
Framfor utbredde sig den stora tradgarden med véldiga
almar ofver en gron krocketplan, dar det alltid var litet
skumt under l6fhvalfvet och sd svalt — ah, sd svalt; —
med jordg.ubbsland, spamsséngar och mullbérstrad, med
alla en sydskansk prestgardstradgards harligheter, forst och
framst en skog af korsbarstrad.

Och s vinbarsbuskarne!

Det var mycket svart for prestgardsflickorna att slita
sig l6sa ifran den platsen, och den ofriga ungdomen fick
ropa och mana manga ganger, innan den yngsta kunde
komma sig for att folja. ! synnerhet néar det gélde att
gd och bada — man skulle da just passera forbi det far-
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liga stllet  s&gos ofta de andras ljusa kladningér redan
langt nere pa stigen mellan den gula ragakern och den
grona pilvallen, innan det gick for henne att slita sig 16s.

Och sedan var det att springa for sjélfva lifvet for
att hinna 'upp dem, dér de raskt vandrade framat med
badbanddukarne 6fver axeln.

Den har dagen var det full storm.

Den foregaende hade all prestgardsungdomen varit
pa stor kristniug i den lilla vackra garden med kvarnen
pa taket, som lag ett stycke soder om prestgardstradgar-
den, langt ute i marken med en tat pilallé upp till den
svarttjdrade porten. —

Vid middagen, till hvilken man var bjuden klockan
ett, men som blef klockan sex pa eftermiddagen, sutto
alla kristningsgasterna kring ett stort hastskobord, uppdu-
kadt med ragade siktebrodskorgar, slata, stora smortoppar,
pepparrotskott och kokta hons, strddda med kanel, socker-
kakor och spettkakor i massa. Midt emot de unga flic-
korna — prestamamsellerna — satt ett lajon fran narmsta
lilla grannstad, Trelleborg, som med allvar och eftertryck,
medan han forstulet blickade pa dem, forsékrade en gam-
mal hvitharig bonde: »att det i sanning fans en ande i
naturen.»

Hvilket ingen dar fann sig foranlaten att forneka.

Nar préstgardsfamiljen hade gatt sjovagen hem fran
gillet, hade det susat séllsamt i pilarne, och ett entonigt
sorl hade horts fran hafvet.

»Hor, hur sélan hon gar», sade ungfar i garden, som
foljde prosten ett stycke pa vag, »hon hors i oster; da
tar de' nock te' & blesa me' makt.»

»Ja, det blir ett herrans véder», sade prostfar med
dof stdmma», »det kyler i min rygg».

Den rare gubben, dar han stultade fram, hdg, ére-
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vordig, graharig och dlskad — huru ofta var ej hans rygg
familjens unga medlemmar till sorg och fortret, och huru
ofta hade ej hans olycksprofetior angaende vaderleken satt
dem ur humér! De visste alt for vél, att nar hafvet lat
hora »solan», och nar det kylde i fars rygg, da var det
inte 16nt modan att titta pa barometern.

Men det var oforskrakta och hérdade slattboflickor.

Det skulle ga bra langt, om de skulle lata hindra sig
fran badpromenaden; vanligtvis skedde detta blott, nar
clet sag ut att bli aska — askan drogs alltid mot hafvet,
och man kunde fran prestgardens fonster se blixt efter
blixt slda ned i det morka vattnet — men litet storm!
Strunt — da forst var det friskt! Isynnerhet i 0stlig
vind — da boljar det alltid mest darnere vid sydskanska
kusten, och da &r vattnet alltid varmt.

Hur skont var det ej att std pa den lilla badhustrap-
pan och hoppa bums ned i det gragréna vattnet!

Den mest oftrfarade af dem, den yngsta, brukade
till och med ga langst ut pa andan af bron och dérifran
taga ett skutt ut i bdljorna. — Bron var en liten last-
brygoga, bygd af stenar och stora stolpar; den slét med
ett slags bro-kar, bredare &n sjalfva bryggan, och bakom
detta lag det lilla badhuset.

Detta hade varit utsatt for manga afventyr; flera ganger
hade det losrykts af stormen, och gifvit sig ut till sjos,
men blifvit uppvréakt nagonstades pa den flacka stranden,
pa hvilken maststumpar ocli skeppsplankor &fven lago
kringstrodda; det hade haft en foregangare, som en gang
i stormvader seglat af till Rigen; att den lilla badhus-
trappan for sin kos med en ostyrig vag, horde till de
mera hvardagliga handelserna.

Ah, det hafvet — aldrig hade det synts dem s& stort,
sa Ofvervaldigande, som just har vid Skanes sydspets. |

Sydskdnska Tecknivgar. 4
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storm eller stiltje — alltid var det lika skiftande: fran
kallt, klart blatt med snéhvita »gass» pa de krusiga sma
korta boljorna vid nordvastlig vind, till varm grongra
fargton med langa mjuka dyningar, nar .hafvet lag pa och
det blaste ostan. —

Huru berusande var det ej i soliga eller halft disiga
sommardagar, da det led mot aftonen, att gungas — sén-
kas, lyftas, upp och ned, ned och upp — af de langa,
mjuka vagorna, som sakra rullade han emot stranden och
alt emellanat msnéarjde de unga hvita kropparne i frisk
gron tang, — att da, langt ute vid udden, dar fisklaget lag,
se fiskarena lagga ut med sin lilla batflottilj till nattligt
arbete och . att hora deras langdragna: »hal — ahoj _ »
ljuda ut ofver vattnet; kvinnor, barn och hundar langt
borta langs stranden och sommareftermiddagens matt rod-
nande milda ljus ofver altsammans! __

Mer sa. som i dag — hafvet i vildaste uppror, svart-
gratt, ursinnigt rytande, sa att man maste skrika hvarann
i oronen for att horas, da man stod det sd nara, att vatt-
net stankte upp mot skospetsarne. Léngs stranden yrde
den hvita sanden, dar den ej var bunden af blommande
ljung, sa att man knapt kunde se vaderkvarnen, som stod
ett stycke upp pa strandvallen och svangde vingarne med
de till halften refvade seglen, och ofver den lilla bron
slogo boljorna, sa att den ej kunde urskiljas.

Den sag ut som en stor skummande branning, och
de unga flickorna blefvo nastan genomvata af det ofver-
spolande vattnet, da de skyndade fram Gfver de gung-
ande plankorna till badhuset, som skalf och knakade i
alla fogar, medan vattnet slog valdsamt in genom den at
hafvet 6ppna doérren. —

Men strunt i all fara!

Hisnande stego de forsigtigt utfor den lilla nu af
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skum héljda slippriga. trappan, ned i det upprérda vatt-
net, skrikande och skrattande fér hvarje gang en — som
det sdg ut darnere — tornhdg vag jagade dem i & bakom
bro-karet. — Hall bara val fast i brostolpen, nar bafs-
vagen kommer, sldpp inte taget! Stolparne dro hala af
gront slemmigt sjogras, och Gud nade den, som inte gri-
pit dugtigt fast! Hon slungas hjéalplést mot stenar och
stockar, och lycklig ma hon kalla sig, om hon slipper
undan med nagra blanader och skramor. —

Vagorna sla ofver dem, sa att de fa munnen full af
salt vatten; badmossorna strykas af, haret flyter upplost
pa baljorna, det flyger for vinden, till dess det, ofverskoljdt
af fradgande hafsvatten, snor sig kring hals och armar. —
Hafvet valtar upp massor af sten och brate. Och tang
sedan — stora, tunga flockar — man skulle néstan kunna
tro det vara sdlar eller drunknade manniskors kroppar.
Skri af forskrackelse hvar gang en mork tangharfva kom-
mer dansande. — Och — se dar ute — nu, just nu lyf-
ter den valdiga vagen upp nagot tungt — och in slungas
det mellan de hvita, af angest och fasa skalfvande krop-
parne. Nadige Gud — en man — liket af en man —
en bld jacka — tomma dgonhalor. Gud hjalpe dem alle-
sammans! Med foten stdta de emot den mjuka, hemska
massan, som fastnar just vid trappan; stormen danar,
ingen méanniska hor det, hur hogt de an ropa. Blott haf-
vet hor dem, och det drojer ej héller med hjalpen! En ny
vag — och det fasansfulla séllskap, de fatt, lyftes undan,
fores mellan brostolparne och vrakes upp pa stranden.

Upp ur vattnet, upp for trappan, fort kladerna pa!
Kanslan af att trampa i nagot ohyggligt mjukt vill g
forsvinna. Och dar uppe pa land vid brons &nda, dar
ligger det. Bleka, tysta, darrande och hallande hvarandra
hardt i handerna skynda de upp till garden, som ligger
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strax biedvid. Folk kommer ut, man »bérgar» den ddde,
som annu ligger med fotterna i vattnet.

Under tystnad béres han upp och lagges pa en log-
dorr utanfor garden. — En fruktansvard syn. Fullstan-
digt sjomanskladd, sa nar som pa fotterna, som &ro bara,
och pa hvilka benstumparna sticka ut; haret afskafdt;
ogonhalorna tomma. —

Gardens folk slog en krets omkring.

»Skulle en inte se etter i hanses lommor», sporde en
af dréngarne slutligen.

»Jo, men hvem vill ta' i en», fragade en annan.

»Han & ja gu rent oppsvélder, ingen kan rora ve
en», sade den forste.

»Men vi far liavel ha bad te' prosten a te' lansman,
sa far di' ransaka'n, forr hau ska i alle fall i joren pa
vareses kjarkegard», tillade den tredje..

»De’ & nock den, som fl&' i loften forr tre vecker
se'n, da angpannen exploderte héar nere ve' Bornholmen»,
framkastade en i flocken.

»Ja gu' kan inte de' va sant; forr de' leste ja' om i
Malme Allehanda — de’ va' en unger kar, sto' dar; han
va dar henne frd' Rigen. — Di .hitta en alri se'n. Det
kan ja gu' nock va han». —

De unga flickorna horde ¢j mera. Tysta begafvo de
sig hemat. Bakom dem danade hafvet, som ville det
hafva tillbaka sitt rof. —

En oofvervinnelig skrack hade fattat dem. Om afto-
nen vagade de sig ¢j ensamma ofver den skumma vinden
till siil kammare pa gafveln. Men langt sedan de andra
andtligen somnat, satt den yngsta, med det langa dnnu vata
och tunga haret nerat ryggen, i fonstret och sag ut ofver
falten med de susande pilhackarne. Stormen hven, sa
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att ragakern gick i béljor, men nere bland vinbarsbuskarne
var det lugnt.

Och dér borta vid randen brusade hafvet. — Dar sof
nu en framling sin sista somn. Pa en okéand strand hade
han hamnat till slut, okanda hander buro honom bort
till en liten 6dslig kyrkogard néra detta samma haf, som
tagit hans lif. —

Men langt borta pa Riigen, i leende, fager bokskog
satt kanske en gammal kvinna, som haft en enda son.

Undrade hon, hvar han nu fardades i varlden, eller
visste hon redan hans ¢6de? Hvad skulle hon ej velat
gifva for att kanna denna lilla kulle, som nu snhart var
det enda, som paminde om honom, som en gang, kanske
nyligen, med lefnadsmod sagt henne farval! —

Lange drojde det, innan ungdomen i prestgarden ater
kunde forma sig att ga ned till sitt alskade haf, och med
den friska leken, skamtet och skrattet i boljorna var det
slut — for hela den sommaren! —
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orgonsolen lyste in i matsalen, rakt pa ett vackert

gront cypresstrad, som stod i en hvit porslinskruka,

pd det for tva personer dukade kaffebordet. Ett

par vackra buketter af roda, hvita och gula rosor

i fint, taggigt, utkrusadt papper stodo bredvid den

ena koppen, och sjalfva bordet var kransadt med
friska akacieblad.

Det var husmoderns, den unga doktorinnans, fodelse-
dag. Hon sig s& tack ut i sin ljusa sommarkladning med
nagra blaklint instuckna i det rika blonda haret, att hen-
nes man, doktorn, inte kunde lata bli att &nnu en gang
taga henne i famn och kyssa henne pa de sankta égon-
locken.

Men hon sdg s ovanligt tankfull ut, — han kunde inte
riktigt forstd det; hon, som annars plagade vara s&a munter
och spréka och jollra s gladt och alskligt, nar de, som
nu, sutto pa tu man hand i sitt lilla vackra, soliga hem,
hon satt nu helt tyst och betraktade emellanat nistan ve-
modigt den gréna cypressen, med hvilken han velat
ofverraska henne pé fodelsedagen. Han hade ocksa
gifvit akt pa, att nar hon kom in och fick se tra-
det, spratt hon till, som om hon helt ovantadt kommit
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att tanka pa nagot, och en skugga hade glidit 6fver hennes
alskliga ansigte.

Det gjorde honom ondt, att hans gafva ej blifvit sa
valkommen, som han trott, och nar de rest sig fran bor-
det, lade" han armen om hennes lif, bdjde upp hennes
hufvud, sag henne in i de milda, morka 6gonen och fra-
gade Omt, hvarfor hon ej var sa glad som vanligt, eller
om nagot gjort henne sorgsen.

llon smalog emot honom, i det hon sakta smekte
hans kind, och svarade honom, att han ej skulle anse
henne for barnslig eller otacksam; hon hade endast blifvit
sa ovanligt sallsamt berdrd vid anblicken af cypressen.

Och arm i arm gingo de ut pa den af vildt vin om-
slingrade verandan, dér de gédrna brukade sitta en stund
efter frukosten; dar ute var skuggigt och svalt; och medan
hon ur det lilla arbetsbordet af korgflatning framtog sin
somnad, utstrdkte hennes man sig makligt i en af de
laga bekvama hvilstolarne, pustande den bla cigarroken
i latta skyar ut i solskenet. Utanfor i rabatten pa gras-
planen doftade reseda och l6fkojor, och blotta ljudet af
springvattnet, som plaskade i bassinen, gaf ett intryck af
laskande svalka. —

Den unga frun l&t arbetet sjunka ned i knét, och
i det hon genom de Oppna glasddrrarne blickade in i sa-
len, dar cypressen annu stod pa det runda bordet, sade
hon langsamt, nastan drémmande:

»Ar det inte markvardigt, att en liten tillfallighet
med ens kan fa lefvande fram nagot man nastan glémt.
Och sa besynnerligt det ar, att ju mera ovantadt och
plotsligt det sker, dess skarpare framsta alla konturerna
och detaljerna, dnda ned till de minsta och obetydligaste

clet har jag atminstone mer an en gang erfarit.

Hon tystnade ett 6gonblick och fortfor darpa lifligare:
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»Sa var det nu med cypresstradet dar inne. —

Da jag sag det pa bordet och béjde mig ofver dess
morkgrona topp, var det, som om jag sett hela taflan
framfor mig: kyrkogarden i min faderneby med det stora,
af jarngaller orngifna grafstillet, dar det hdga cypresstra-
det véxte, hvars midt i vintern friska gronska var ett
standigt foremal for min barnsliga beundran, och dar den
hvita marmorpelaren stod vid den lilla kullen, pa hvilken
snoklockorna alltid forst stucko upp om varen. — -Jag sag
ett fint blekt flickansigte med djupa morkbla 6gon och slat-
kammadt har, trykt tatt intill gallret; jag horde en lag
rost hviska: »dér ligger mor.»------- — Ja.g sag en Opp-
nad graf inom samma galler, sag en kista sdnkas ned;
pa locket g en knippa rdoda och hvita rosor — det var
mina. Och i kistan lag flickan med de bla 6gonen, min
forna lekkamrat, min kéraste vaninna i byn, som jag
holl sa mycket af; sjalf stod jag, liten och forsagd, kvar,
sedan prest och félje forsvunnit, och af kyrkvaktaren fick
jag en kvist af det vackra tradet, cypressen — — den lig-
ger annu i min skrifbordslada, fast inte mera sa gron. -------

Garden lag alldeles midt emot prestgarden, mitt hem,
pa andra sidan af landsvagen. Den var bygd af rod tegel,
hade gromnalade fonsterbagar och en smal grénmalad
dorr fran »sommarstugan» ut till tradgarden. Taket var
af halm, tatt och tjokt, och fran takasen ned till tak-
skagget jamnskuret som en schaggmatta.

Sjalfva boningshuset var vél inte just si gammalt,
men taket var dock betdkt af mossa, som kunde skifta i
alla mojliga farger, fran friskaste ljusgront, nar det var
duggvéder, till morkt sammetslikt rostbrunt, nar halmen
riktigt hunnit torka i sommarvinden. Detta senare han-
de dock sallan, ty de stora parontraden, som vaxte all-
deles in pa huset, skuggade Gfver det och kommo fukten
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att stanna kvar, sa att till och med den roda tegelvaggen
hér och dar fick en &rggrén anstrykning.

Genom de standigt slutna fonstren trdngde aldrig en
solstrle, och inne i »sommarrummen», *som vette at trad-
gardssidan, var luften unken och intapt.

Men i folkstugan at gardssidan var det litet var-
mare, ehuru tungt och morkt &fven har; den lag mot
norr, och de stora halmstackarne, som fylde den kring-
bygda, stenlagda garden, skymde for dagen;

Blott en enda gang i mitt lif vagade jag mig inom
denna dorr, da hallande hardt i handen var stupiga, som
var sand i ett drende af min mor. Men outplanligt star
det dock fér mitt minne.

Det var i kvéllningen, och alt utgéra i stall och f&-
hus var slutadt. Hela familjen var samlad héar inne,
utom Sven Palsson, mannen sjalf i garden, som for till-
fallet 1dg och halfsof och rokte pipa pa en soffa i sin
egen lilla smala kammare innanfor stugan; alla kvinfolken
spunno lin, och drangarne halflago ofver det langa oma-
lade matbordet, pa hvilket lamningar efter kvallsmaten,
sillstjartar, grofbrodsbitar och ett stort lerkrus med dricka,
annu voro kvar.

I en stor véaggfast brits lag den sjuka &ldsta dottern,
hoprullad som ett bylte. Rummet var morkt och rokigt,
svart i taket,, med stampadt lergolf, som helt visst ej blif-
vit sopadt och saudadt pa hela veckan. Omalade vagg-
fasta trabankar pa langsidan framfor fonstren, det langa
matbordet, vid ena véggen ett stort gront skap, vid den
andra ett par vaggfasta'sangbritsar — i den ena hvilade
den sjuka — och en hérnhylla med vél ett tjog langpipor
— det var hela mobleringen. Luften i rummet var fyld
af kvafvande tobaks- och torfrok med tillsats af en intépt
kvaljande snusklukt. —



ROSOR OCH FLOJTSPEL. 61

Mor i huset var for flera ar sedan dod ; jag hade fatt
folja med pa begrafningen, och jag kommer i hag, hur
forfarligt sémnig jag blef i det stora morka och kéllar-
kalla rummet — sommarstugan —, dar alla gummorna
sutto tigande rundt omkring vdggarne, svartklddda och i
styfstarkta hvita hufvudklutar, och hur en af dem, nér
min mor ville skicka mig hem i séngen, bad for mig:
»hon skulle val ha' litta rolet ndngang, hon ossa».

I alla andra byns gardar var jag, prestens lilla dotter,
annars en sjalfskrifven gast. Ingen fans, som béttre hade
reda pa, nar mor Ola Pers skulle kdrna ocli mor Jons
Lars skulle skatta sina bikupor, och att fa en farsk karn-
smorgas pa »siktebrod» eller en bit vaxkaka, i hvars runda
hal honungen annu satt kvar, var det bésta i varlden.

Men ofver denna den narmsta granngarden hvilade
nagot skrammande dystert och morkt. Det var ej utan,
att man kastade en radd blick dit bort, dd@ man red bar-
backa forbi att vattna héstarne i den af pilar omgifna
bydammen, dér byns alla ankor brukade ligga och snattra
i den grona »ankmaten», som flot pa vattnet.

Néastan hemlighetsfull, som rufvade den 6fver en mérk
tanke, 1ag garden dar bakom den tatt igengrodda tradgarden,
inom hvars stengarde lavendel och buxbom véxte i langa
blagra och dunkelgrona rader. Gardens svarttjarade port var
alltid stdngd. Den porten var den farligaste i hela byn;
den vaktades af en svart ilsken hund, lankad fast vid
muren med en lang kedja. Hunden var lika fruktad .af
byns barn, som mannen sjalf i garden, Sven Palsson, han
med det breda harda ansigtet, ororligt, som om det varit
hugget i sten, och omgifvet af svart, rundldipt, rnidt i
pannan benadt har, med de sma ljusgra Ggonen och den
tunga slapande gangen.

Sven Palsson var socknens rikaste abo. Att han agde
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en half million daler, sades som sakert pa bygillena, och
dd han kom géaende bygatan fram i sin korta, pa gam-
maldags vis med sma silfverknappar prydda bla vadmals-
jacka, hviskade ungarne, som lekte pa dikeskanten: »dar
kommer rige Sven». —

Man hade mycket att berdtta om, huru han var led
mot hustru och barn, om hans snalhet, och hur han 6fver
alt annat i varlden fruktade en penningutgift, afven om
den var nddvandig for husets underhall, och till och med
om det rent af varit en sparsamhet att ge ut den.

Sa lat han mangt och mycket i garden héllre forfalla,
an han kostade pa nagon lagning; dorrarne i boningshuset
voro utan las och héllos oftast stangda afen trésla; aldrig
tillat han nagon upputsning eller kalkning i rummen.
Han drog sig for anskaffandet af nya vérktyg eller ma-
skiner, och langt efter det troskmaskinen hallit sitt intag
i socknen och surrade och snurrade i byns andra gardar,
horde man ljud af slagan fran »Sven Palssons loge. Han
hade oftast daligt tjanstefolk, som s6p och slogs och oupp-
horligt flyttade; det fans intet »stlle i socknen, dar folket
fick s dalig mat, knapt annat an sill och syltmjolk, och
dar det var sa svart att fa utlénen; hela ar efter det drén-
garne lamnat tjansten, fingo de vénta pa de »larskor» eller
den hemvafda omgang klader, i hvilka I6nen delvis ut-
gick i stallet for i kontanta penningar.

Hans hustrus dod hade kommit hastigt pa; hon hade
lange varit svag, men arbetat lika ofortrutet, ty Sven ville,
att hon och dottrarne skulle skéta alt, och ville e veta
af mer an en piga; en dag hade hon sttt och karnat
smor, tills hon plétsligt fick en haftig blodstértning; de
forfarade dottrarna hade sprungit ut till sin far, som var
ute pa marken och sidde, men han hade blott lugnt sva-
rat: »ah, det satter sej nock».
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Om natten dog hon, och Sven sade da, att om han
an skickat efter doktorn, s& hade hon dott »iliavél»; men
en stor begrafning hade han latit tillstalla efter henne. —

Efter hennes déd hade han, om mdgjligt, blifvit en
annu stoérre gnidare och annu mera straf och inbunden.
Man glunkade till och med om, att han borjade skapsupa,
och att han ibland hemma tyktes liksom orolig och &ngs-
lig. — Man trodde, att han i hemlighet fruktade for, att
man skulle anse honom pa satt och vis vara skuld till
hustruns déd. Men utomhus kunde man aldrig marka
nagot pa honom: da haoll han sig alltid styf och gaf sig
min af att aldrig rora glaset. —

Men rik var han i alla fall. Han var till foljd haraf
pa sitt satt bade aktad och fruktad; han var ordférande
i kommunalndmden och medlem af kyrk- och skolrad;
utom det, att han var socknens, ja en af slattens rikaste
man, var han dfven en af de maktigaste, och han hade
manga af byns mindre bemedlade aboar sasom galdenarer
i sitt vald, och gud nade dem, om de ¢j parerade med
sin betalning i rattan tid; Sven Palsson var hard som flin-
tan pa hans mark, och han gaf aldrig anstand. —

En enda svaghet hade han dock, och i denna visade
han sig storartadt — folket i socknen tykte skrytsamt —
slosaktig. Det var i att pryda grafstéllet pa kyrkogarden ;
han hade efter sin hustrus dod latit satta ett dyrbart jarn-
galler daromkring och afven 6fver henne latit uppfora ett stat-
ligt monument af marmor. Det Iag alldeles intill gangen,
dar alt kyrkfolket skulle ga, och fére massan samlades
vanligen en flock rundt omkring detsamma for att beundra
det och grufva sig Gfver Sven Palssons rikedom.

Sjalf gick han hvarje sondag gangen rakt upp till
kyrkan, utan att ens vrida hufvudet at den sidan eller pa
nagot satt visa, att han var medveten om det intryck, som
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mdet praktfulla grafstallet sondag efter séndag gjorde pa de
andra sockenborna, som stodo dar och héngde 6fver dess gal-
ler. Han tykte 6fverhufvud taget inte om, att ndgon vidrérde
detta &mne eller talade till honom om, hur hederligt han
arat sin doda kvinna. — Att han drifvits till detta sldseri
af en hemlig, oforklarlig kénsla af fruktan och skuld,
ville han Iangt ifrdn erkanna, kanhdnda inte ens i sina
innersta tankar.

Utom sin rikedom hade Sven Palsson tre dottrar.

Den &ldsta hade varit sjuk sedan barndomen; hon hade
for tidigt fatt taga i tu med hardarbete och blifvit knuten
i vaxten. Nu hade hon legat lange, och man beréttade
i byn, att rike Sven sagt, att kunde hon inte lefva, utan
att han skulle kosta p&'na doktor och medicin, sd kunde
intet battre handa, an att »var Herre ville latta honom»
och lata henne do. Hon kunde ju i alla fall inte mera
vara till ndgon nytta. —

Den andra i ordningen var den langa, bleka, tysta
Matta, som fick arbeta bade socken och helg, halst sedan
modern dott, och strangt pligttroget skétte hon alt slap-
géra; hon var den enda, som nagon, gang vagade sta en
dust med fadern, och fér henne hade han ocksa en smula
respekt. Hon hade genom sitt bestdmda, stilla satt vun-
nit en viss makt 6fver honom, och infér den lugna blic-
ken ur hennes morkbla 6gon kande han sig synbarligen
ej fullt val till mods. Man beréttade, a.tt hon, som 4&ljes
var ordknapp och tyst, en gang haft mod att saga till honom :
»ja, nu ligger mor dar henne i joren; men det sdger ja’,
hade I, far, kostat pana lite jarnpiller i stallet for det
dama kostbara jarnstaketet, s& hade hon statt sgj annu.»

P& detta hade Sven inte svarat ett ord; han hade
gatt in i sin kammare och nastan skygt kastat en for-
stulen blick pé& sin bleka dotter, som sysslade med maten.
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Men sedan hade han gatt bort till det grona skapet och
tagit sig en 'sup, och man pastod, att det var fran den
stunden han boérjat dricka.

Hvarje s6ndag gick hon i kyrkan, dar hon alltid satt
med nedslagna ogon, sa att de langa svarta Ggonharen
skuggade kinden; det svarta haret stack slatkammadt och
glansigt fram under en tung sidenduk, och ofvanpa den
hopvikna kyrknasduken holl hon mellan de samraan-
kndpta hénderna en starkt doftande lavendelkvist.

For min barnsliga fantasi stod denna langa, smarta,
tysta kvinna i ett sagoskirnmer, och i mina égon var hon
prinsessa i det fortrollade slottet, som véntade pa den be-
friande prinsen.

Och prinsen fans afven; han var lang och smart,
han ocksa; han hette Kristen och kunde blasa fl6jt. Om s6n-
dagsaftnarne satt han pa gardesgardejg vid den svarta
porten och spelade pa fljten; tonerna ljodo vemodigt ut
ofver hela byn, ofver den vida, slumrande slétten, 6fver
pilvallar och hvita gardar och bortdog langt ute ofver de
dimmiga angarne.

Och inne i prestgardstradgarden bakom den hdga,
tdta hagtornshdcken stod en liten flickunge pch lyssnade
med hjartat fullt af medlidande; ty Kristen hade tjénat
som tradgardsdrang hos presten, innan han blef »storste
drang» hos Sven Pals. Och dit hade han inte kommit,
om inte ett par morkbla 6gon lockat honom. Men dessa
tillhdrde inte den hleka Matta, utan hennes yngre syster
Hanna, som var den tredje och yngsta dottern.

Detta var en stor missrédkning i mina drommar; det
hade ju passat sa bra, om han med sina toner — som
det alltid gick i sagobdckerna — o6fvervuimit trollet, man-
nen i jackan, och befriat Matta. Att i hennes stélle insétta
Hanna i min lilla roman foll sig till en borjan ej sa latt.

Sydsk&nska Teckningar. 5
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Hanna hade ju varit, ehuru flera ar dldre &n jag, min
forna lekkamrat, som jag holl sa mycket af, och i hvars
stilla sallskap jag trifte 1 langt battre an i mina jamn-
ariga vaninnors fran grannprestgfirdarne eller tillsamman
med de sma flickorna ifran staden, som ibland bjudits ut,
pa det jag riktigt skulle fa leka och ha roligt; jag hade
alltid langtat ifran dem till min tysta vaninna, jag hade
gj forstatt deras yra vasen och de ej mitt mera slutna
lynne; nej, med Hanna, i vara egna lekar, som ingen
annan var med om, det hade varit langt battre.

Men att gora henne till sagohjaltinna hade jag aldrig
tankt pa; dartill stod hon mig for nara, jag kdnde henne
for val; vi hade ju kasat i stackarne ihop och slagit kana
pa vattningen, med ett ord, hon omgafs ej af den sill-
samma, hemlighetsfullhet, som hennes allvarsamma syster,
hvilken jag annu aldrig vagat tilltala, utan blott undrande
betraktat pa afstand, da hon nagon gang kommit i ett.
arende till prestgarden. —

'Men det aterstod mig ej annat; jag fick lof att lata
de bada systrarna byta roller, och Hanna Lief saledes, da,
varkligheter ville det, s& smaningom min sagas nya hjaltinna.

' Hon var lik sin syster, men vackrare; ocksa hon hade
stora morkbld 6gon och tunga svarta flator. Liten och
spad var hon, alldeles olik de andra rund- och rodkin-
dade, hvithariga och lunsiga bybarnen. Hon hade nastan
nagot, fornamt i sitt vésen, och de andra barnen sade
darfor, att hon var »stolt». Hon var mycket stillsam,
nastan betrykt och mycket tyst. Min lekkamrat hade
kon varit pa den tiden, da hon annu gick i skolan.

Men i leken i stackar och pa logar var hon aldrig
riktigt med; bast tritdes hon, da denna flyttades in vid
kyrkogardsmuren under den tjocka, kaprifoliehacken i prest-
gardstradgarden ; har var alltid lugnt och varmt i solske-
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net, och jorden var sd fin och mullig att géra sma trad-
gardar af och plantera blommor i.

Genom muren ledde en liten jarngrind fran tradgarden
in till kyrkogéarden. Ibland hade man glémt att ldsa den,
och d& smogo vi oss, Hanna och jag, in att se pa grafvarne.
— Det var, som om hon oemotstandligt dragits dit in; det
var nagot lockande i ensamheten och tystnaden dar inne;
dar var sd lugnt; néar vinden kom hvinande o6fver slatten
och susade i de hdga kastanjerna, som stodo rundt om innan-
for muren, rordes ej ett grasstra pa grafvarne ens af-den sva-
gaste flakt, och har i lugnet, dar solstralarne, aterkastade
af kyrkans hvitkalkade vaggar, lyste varmare an pa nagot
annat stalle, fans. en rikedom af blommor, utslagna langt
forr &an andra i ndgon tradgard i hela byn.

I synnerhet pa fattiggrafvarne véxte frodig vinter-
gréna, med sma vi-olhld blommor; dar stodo rédgula prun-
kande »hanekammar» och »prinsens gula knappar» och
tusenskonor, bade réda och hvita.

Det var vart d&lsklingsnoje att g& omkring och se
efter, huru langt blommorna hunnit sl& ut sedan sist vi
voro dér; vi kdnde dem alla och glémde aldrig bort en enda.

Och pa andra sidan kyrkan, dar de rika lago begrafna,
funnos stora hvita och gra stenar med marrnordufvor och
marmorurnor Ofverst och med forgylda bokstafver dar-
under. — Ehuru vi med beundran betraktade dem, tykte
vi dock, att de ségo s, kalla ut emot blommorna pa andra
sidan, och det blaste och drog ocksd mera har &n dar borta.

Men det fornamsta af alt pa denna de rikas sida, ja,
pd hela kyrkogarden var dock det stora fyrkantiga graf-
stallet med jéarngallret, cypressen och den stora marmor-
pelaren, dar »mor lag».

Hit smogo vi oss alltid till sist och stodo langa stun-
der med ansigtena prassade mot det kalla jarngallret, staf-
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vande pa grafstenens gyline bibelsprak: »kommen till mig,
I alle, som arbeten och aren betungade, och jag vill veder-
kvicka eder» —; det hade mor sjalf utvalt, innan hon dog,
sade Hanna. — Det egendomligt sorgsnha uttrycket i hen-
nes ansigte framtradde da klarare &n éljes, och det var
henne liksom svart att skilja sig fran denna plats. — Jag
ser annu i dag tydligt for mig, hur djupt och tankfullt
de morkbla ogonen blickade in pa den lilla kullen fram-
for stenen, och hur sallsamt blekt hennes fina ansigte
tyktes emot de svarta jarnstangerna.

Och da jag tankte pa, huru forfarligt det vore att
stda som hon bakom ett galler och blicka pa en grafst®
och sdga: »dar ligger mor» — ack, min egen mamma,
som satt sa tréget och sydde inne i det soliga hvardags-
rummet! — da liksom sndrdes mitt hjarta samman, och
jag drog Hanna hastigt med mig bort.

Men detta vemodiga intryck formadde ej minska var
kérlek till kyrkogarden och grafvarne dar inne. Ej haller
bortskrdmdes vi af det hemska ena hornet, dit man bru-
kade kasta de ben, som foljde upp med jorden, da nya
grafvar grafdes. Om man tog i ett sadant ben, berattade
Hanna, sa biefvo ens fingrar uppfratta; det hade gatt sa
med en vaktgosse, som tjanat hemma hos Sven Péls; ty
de manskoben, som e fingo multna i fred, utan ater
kommo upp i dagen, voro betikta af etter, som obotligt
fratte pa alt, som kom vid det. — Ocksa skydde vi detta
hérn och gingo aldrig dit. —

Men detta oaktadt var det vanligt, ensamt och stilla
bland grafvarne och blommorna, och att- ga omkring déar-
inne var &nda det bésta vi visste. —

Men det var nu ratt lange sedan. Hanna fick inte
lang tid ga i skolan, ty dar, tykte Sven Palsson, spilde
hon bara bort tiden; hvad skulle hon sitta och ldsa »jor-
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‘grafi & san't ndt forr, hon kom na gonn iliavél alri cli
vdjane». —

Hanna skulle nu vara hemma och »gdra garning»,
och det var endast helt séllan, jag numera fick se en
skymt af henne fran var tradgardsgrind.

Hon kom ndgon gang ut i deras tradgard, da hennes
far inte kunde se det, och dd kunde hon en stund std
under en af de hoga popplarne, som véxte & dmse sidor
langs hela vigen anda ned till korsvdgen pa bygatan;
i synnerhet d& det led mot den tid, d& drangame kommo
hem fradn marken, ridande i lI&nga rader, hvar och en med fyra
hastar i bredd, och i spetsen red alltid den lange Kristen.

Langt efter det skaran hunnit forbi och dammet pa
landsvagen &ter lagt sig, kunde hon std kvar och se efter
dem, medan popplarnes runda I6f sakta rasslade ofver
hennes hufvud.

Ibland végade hon sig till och med 6fver vagen in
till mig, hélst om det var l6rdagskvéll; med sig tillbaka
fick hon wvanligen den vackraste rosenknopp, jag kunde
hitta — ofver rosorna i prestgardstradgarden var jag en-
véldig hérskarinna. —

Nasta dag sgs da Kristen vid kyrkan med den bl son-
dagsmaossan kakt pa sned och en térnros instucken inom dess
blankladersrem. — Hvarifrdn hade méanne rosen kommit? |
Sven Falssons morka fuktiga tradgard véxte inga rosor. —

Och nar aftonen kom, satt Kristen ater utanfor och
blaste en visa, hvari det star:

»de rosor och de blader,
de gora mig sa glader». —

Och den visans mening forstods ej af s& manga;
utom af Kristen, bara af tvad, och den ena af dem —
det var jag — forstod den anda inte riktigt, forr an alla
rosorna redan vissnat.



70 SYDSKANSKA TECKNINGAB;

Men det drdjde inte lange, innan det blef tyst om'
sondagskvéllame, och fléjten hordes aldrig mera.

Kristen hade mast flytta. —

Det var nog nagon fjarde med, som begripit visan,
och Sven Pdlsson hade inte alls sinne for rosor och flojt-
spel. —

Och hur jag tittade och vantade, aldrig mera sdg jag
Hanna std och se utdt vdgen; jag vantade och undrade
och fragade, men in i garden vagade jag mig inte.

Och rosorna i rabatterna blommade ut, och popplarne
falde sina I16f; som sma runda guldpengar hvirflade de fram
ofver vdgen. Hosten kom och vintern med, men af Hanna
sdg jag aldrig en skymt. Hon var sjuk, sade de; hon
hade bleksot, sade nagra, hjartlidande, sade andra. —
En dag ut pa véren talades det om, att Sven Palsson rest
med sin dotter in till staden; hon skulle in pa sjukhuset,
sades det. M.en det matte inte ha varit sant, ty kort dar-
efter, dd sommarsolen redan &ter fatt rosenbuskarnes knop-
par att svélla, stod hon for forsta gangen pa lange ater
under popplarne.

Jag ropade at henne 6fver hicken.

Hon Oppnade grinden och kom langsamt ut 6fver
vagen. — Men var det Hanna! Min vackra lekkamrat! —
Ogonen voro insjunkna, hyn gulaktig, lapparne hvita, och
tanderna, som forr lyste sa vackert fram, nar hon log,
voro s& ovanligt langa. Vid tinningarne voro tva djupa,
halor, och hennes har tyktes svartare an nagonsin.

Jag stod tyst af hdpnad och sorg, men hon smalog
blott stilla och berattade, att nar hon ej fatt friplats pa
fattigafdelningen, hade far rest hem med henne igen. Nu
hade hon for ofrigt inte mera s& ondt i brostet; nu vav
det ju sommar, och nu skulle altsammans nog snart bli
bra. —
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»Men gif mig d4nda en blomma i dag», tillade hon,
innan vi skildes.

Det drojde inte l&nge, innan man sade, att Hanna
var dod — af hjartlidande, sade néagra; af bleksot, sade
Sven Palsson. Jag plockade alla tradgardens vackraste
rosor och smfég mig bakvagen genom den smala gréna,
tradgardsdorren, som for forsta gdngen pa aratal stod Op-
pen, in i den stora kyliga, sommarstugan.

Dér lag hon redan i kistan, som stod midt pa golf-
vet. De svarta flatorna lago tunga pa bada sidor om hal-
sen langt fram Gfver brostet; pa hufvudet bar hon — som
seden var, da en ung flicka dott — myrtenkrans och
brudsléja; handerna voro hopknépta. —

Till henne hade befriaren kommit; men en annan &n
sagans vackre prins. — Jag lade mina blommor pa det
hvita tacket och gick réadd hem.

Vid begrafningen gick Sven Palsson i bla jacka, Kall,
med som vanligt orérligt ansigte, bakom kistan. Man pa-
stod, att ban hade grétit ¢fver sitt doda barn dar inne i
likrummet, da brudkransen sattes p& hennes hufvud, men
daraf syntes nu intet spar.

Mina rosor 1ago péa locket och féljde med ned i grab
ven inom jarngallret, som var grafd bredvid kullen med
den stora marmorstenen, dar »mor lag». — Och midt i
den lilla inhagnade fyrkanten stdr &nnu cypresstradet,
friskt och morkgrént. En kvist déraf ligger i min skri
bordslada. —

Och darfér, min vén, nar jag nyss dar inne i salen
bojde mig o6fver din vackra gafva och samtidigt inan-
dades doften af rosenbuketterna bredvid, sig jag éter en
skymt af min Earndomsvérld, med ljusa och sorgsna

minnen; jag sdg den unga flickan med de bla égonen,



12 SYDSKANSKA TECKNINGAR.

min vackra sagoprinsessa, min barndoms kara stilla vén-
inna, och jag horde de vemodiga tonerna af en flojt:

»de rosor och de blader,
de g6ra mig si glader.»

Den unga frun tystnade; hennes lappar skalfde latt,
och dgonen glanste fuktiga; hon rakte handen &t sin
ixidii, som omt fattade den och strok den smekande;
hans cigarr hade slocknat; men utanfor i rabatten doftade
reseda och l6fkojor, och springvattnet plaskade sakta och
entonigt i bassinen pa grasplanen.
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on hade trott och tankfull satt sig att hvila pa en

af de laga stenar, som voro kringstrédda nere vid

p stranden af den utskjutande holme, déar badgésterna

J om aftnarna hélst plagade samlas, da de ej voro ute

f och seglade, eller nar de hemkommit fran nagon
utflykt i skargarden, och det var vackert véder.

Har ute var annu friskare an inne i den lilla staden,
ehuru afven denna nagot langre inne i bugten lag Gppet
utsatt for hafsvindarne. Héar sdg man ut 6fver hela fjar-
den, forbi alla de nakna liolmarne och skaren, om hvilka
skepparen pa den bat, hon hyrt, hade si manga historier
och spoksédgner att beratta, hela milen ut till Koster fyr.
Luften var ofta har sd underbart mild, och om aftnarne,
nar solen sjonk ned i hafvet dar langt bort i véster och
fargade luft, Kklippor, alt rosenrodt och smavagorna sakta
krusade sig mellan stenarne och klippblocken pa stranden,
da var det en njutning att for en stund draga sig undan
fran det trottsamma sallskapslifvet och ensam sitta har
nere och blicka ut 6fver det klara gronskiftande vattnet.

Och s& fans det litet gronska har ute pa holmen, trad
och buskar och grasmatta —; inne i staden rent af tranade
man efter att se gront; dar fans visserligen en liten brunns-
park, i hvilken en musikkar spelade salmer, operett-hit”r,
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marscher och galloppader morgon och middag, och dar
alla modrar sldpade omkring med sina utpyntade barn-
ungar; men parkens trad voro sma och tvinande och skam-
filade af vastanvinden, och barnen — nsch, man kunde
fa leda vid att se de arma insndrda sma kriken, sina
modrars leksaker. Hon for sin del afundades da visst icke
dessa kvinnor, hon foraktade dem: hvad skulle man med
barn att géra, om man endast férdarfvade dem och gjorde
dem olyckliga — da var det béattre att vara utan. —

Och ett smértsamt, néstan bittert drag flog ofver
hennes ansigte.

Vara utan — barnlds — ja, visst var det ensamt ibland
hemma i de stora rummen, nar hennes man var borta
eller sysselsatt, och visst skar det henne i hjartat, hvar
gang hon sdg det drag af sorg eller saknad, som flog ofver
hans ansigte, da han smekte de sma grannbarnen, som
lekte pd gatan utanfor eller i tradgarden nast intill deras,
eller dessa jollrande lade sina sma armar kring hans hals.

I bérjan hade hon da alltid gatt sin vag, hon uthéar-
dade ej att se det; det var hennes morkaste stunder, och
hon oOnskade sig dod; till hvad andamal skulle hon vl
lefva? Och hvad de pinat henne, dessa hennes bekantas
odragliga, taktlosa fragor: om det inte var tomt att ej ha
nagra sma att pyssla om, om hon ej mycket onskade sig
sadana 0. s. v., fragor, som hon med leende min alltid
sokt sla bort, men som stuckit henne in i hjartat!

Hon blef till slut nastan ménskoskygg och drog sig
hélst undan i ensamhet, grubblande 6fver hvad hon kallade
sitt tunga ode.

Langre fram blef det battre; hon fann sig i forhal-
landena och lefde uteslutande for sin man och sitt hus.'
Och de voro ju sa lyckliga; han var sa god och 6m mot
henne, och hon &lskade honom sa innerligt — men &nda,
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ofver deras lif hvilade en tyngd, en skugga, som gjorde
dem sorgsna och slutna afven fér hvarandra, och som kom
deras leende att synas sia matt.

Och sa hade hon standigt varit sa svag; hon orkade
nastan intet, och nar denna forfarliga hufvudvérk kom
pa — — ah! —

Hon suckade och plaskade latt med parasollspetsen
i vattnet vid sin fot. Hon hade i inanga ar, redan da
hon gick i skola, och innan hon &nnu var vuxen, rest
fran badort till badort; nu skulle hon for tredje aret
profva pd, hvad vastkustens milda luft och salta vatten
kunde astadkomma. Hon trifdes battre har, an vid de
sydsvenska badorterna; har kunde hon lattare draga sig
undan for sig sjalf, och den kalla ofruktbara naturen sam-
stamde béattre med hennes lyniste an Skanes och Blekings
fruktbara yppighet.

— Den som en gang kunde fa kanna sig riktigt frisk,
ung till sinnet, som hon ju &nnu var det till aren! Men
det var lange sedan — hon minded knapt nar — da hon
rund och réd sprang hurtig och glad omkring i sitt for-
aldrahem dar nere i Skéne. Det var, innan hon blef bort-
sand i pension. | pension — ja* det stod sa lifligt for
henne altsamman just i dag; bland de nyanlédnda bad-
gésterna hade' hon sett ett valbekant ansigte, men huru
forandradt! .Det var en af hennes kamrater fran pensio-
nen, da en yr, glad, lefnadsfrisk flicka, nu en blek, mager,
insjunken kvinna — nastan lik henne sjalf. Och barnlts
sasom hon. De hade sprakats vid en stund efter midda-
gen, den gemensamma table d'hdten i hotellets stora sal,
och pdmint hvarandra om gamla tider; det var val detta,
som gjorde, att hon nu i kvall sa lifligt kom i hag alt
och tankte tillbaka pa sin .ungdomstid.
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Do hade varit en hel mangd flickor inackorderade i
samma pension.

Det var en utmérkt pension, den bdsta man visste
om; den var kadnd och erkédnd vidt och bredt, och forald-
rar skickade sina barn dit langvéga ifran, till och med
frdn andra landskap.

Det var en allvarlig skola, och forestdndarinnan var
hogt varderad och aktad. Hon var eri barnlgs &ldre fru,
som profvat atskilligt i lifvet; som fattig enka hade hon
borjat hélla skola i staden med nagra fa flickor, men s&
smaningom oOkades antalet, och skolans rykte véxte alt
mer. Hon var en religiést anlagd kvinna med stréng
gudsfruktan och orubblig samvetsgrannhet; i grund och
botten var hon varmhjértad och héll af de barn, hon hade
i sin vard, men hon l4t aldrig ndgon vek kansla bryta igenom
al fruktan att bli svag och eftergifven. Hon gjorde intet
utan moget 6fvervégande dels med sig sjélf, dels med en
al stadens prester, en strédngt kristlig man, som var hennes
vdn och radgifvare samt hade ett slags Gfveruppsigt Gfver
skolan. Hon hade genom alt det bittra, hon genomgatt,
och genom inflytandet af denne mans lifséskadning eller
rattare genom det religiésa system, hon omfattade, kom-
mit derhan, att hon ansdg maéanskonaturen i grund for-
darfvad, och déarfor skulle den behandlas med strdnghet
anda fran de spadaste aren; alla eftergifter ansdg hon en-
dast frdmja det onda.

Man ansdg det sésom en lycka for sina barn, da de
blefvo antagna till elever hos henne och tidigt fingo vénja
sig vid allvarlig gudsfruktan, pligttrohet och flit; ty i
denna pension fingo barnen &tminstone arbeta, och det -
var alldeles forvanande, hvad de pa jemférelsevis kort tid
hunno att inhemta mycket;, deras insigter i vissa kun-
skapsgrenar oOfverstego vida, hvad som fordrades for stu-



| SOLNEDGANGEN. 79

dentexamen, och sd denna stranga tukt, hvari de hollos
— ja, det var, som sagdt, en utmarkt inrattning, monstret
for en flickskola.

Just pa det att sa litet som mojligt utifran stérande
skulle fa tillfalle tranga sig mellan barnens sinnen och
detta allvarliga religiésa inflytande, och pa det de i sa,
mycket storre grad skulle komma under denna samvets-
granna uppsigt, sokte man fa sina dottrar heltinackorderade ;
alla platser voro alltid upptagna; men skolan besoktes
dessutom afven af en mangd flickor fran staden.

Sjalf hade den unga frun varit en af dessa fullt in-
ackorderade flickor; — hvad hela denna tid nu stod lef-
vande for henne! Hon tykte sig nu nastan kunna folja
den dag for dag, timme for timme, dér hon satt vid stranden
och stirrade ut Gfver det glittrande gronbla vattnet, i min-
net genomgaende detta for henne sa odesdigra tidsskede.

— Da klockan i kyrktornet slog sex, skulle de stiga upp.
Den flicka, som hade veckan, alag det att gora upp eld
i kaminen — det eldades med stenkol i alla rum —, och
i borjan, innan de voro vana darvid, hade de sdlat erbarm-
ligt ned sig och fatt mycket bannor for sitt slarf och sin
oordentlighet. Och nér elden borjade knastra i kolen,
blef det ett virrvarr pa golfvet af flickor, stora och sma,
som i langa, hvita uattdragter, med bara fotter och med
sdmnen annu i 6gonen kappades om att skjuta ihop sina
sma sanglador. Det fladdrande réda skenet fran den runda
luftventilen pa kaminluckan lyste ut 6fver golfvet i det
for ofrigt morka rummet, i hvilket man nétt och jamt
skymtade ett par langa rader sangar, som nastan sago ut
som sma lador. Det lyste pa en ring af gestalter, som
sutto pa golfvet sa nara kaminen som mgjligt, sysselsatta
med att padraga strumporna och sndra, kangorna eller
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gaspande kamma ut sitt har. Hvarje gang lagan spra-
kade till, blef skenet starkare och kom de trétta, bleka
barnansigtena att liksom fa farg och lif — ett skenbart
lif, ty e ett spar af munterhet syntes i de tunga Ggonen.

Djup tystnad hérskade, endast afbruten af det buller,
som hvar och en astadkom vid sin kladsel och af den
skarpa hostan fran en liten en, som hade sasvart att halla
armarne strakta, medan hon kammade sitt orediga har,
att en af de andra véanligt halp henne med att fa den
lilla ljusa flatan i ordning.

En af de storre flickorna, som nyss legat i narvfeber
ocli fatt haret afklipt och darfor hann fortare bli fardig
an de andra, tande en liten 1ag lampa, vid hvilken hon i
fonsterkarmen laste eller atminstone latsade lasa i bibeln.

Detta var det forsta, de skulle gora, da de blifvit kladda;
mdet var just inte roligt; hon for sin ciel brukade oftast
sitta och stirra pa en liten prassad blombukett, som hon
anvande till bokmarke. Hon hade fatt den forra varen"
hemifran; den var vissen nu, men hon tykte &nda, att hon
kande doften af den och satt och tankte pa, hvarest hvarje
blomma vuxit; hon kande godt stallena under lindhacken.

Under bibellasningen skulle de halla sig tysta for att
inte stora hvarandra. Och det var minsann inte svart att
vara tyst; de kdnde ingen lust att stoja; allra halst hade
me velat krypa ned i sina sma sangar igen och sofva
annu nagra timmar.

Ett par af dem strakte ut sig raklanga pa golfvet;
det var inte, som de voro sémniga, sade de, det var eme-
dan det vérkte sa i deras ryggar. Och nu vid det svaga
lampskenet, som kom kaminelden att blekna, nu voro
ocksa fargen och lifvet borta; med olust och trétthet gingo
de sin dag till motes. Hon kom i hag, hur hon sjalf,
som, sedan hon kom till skolan, blifvit en liten blek, mager
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unge, brukade skalfva af kold, innan hon blef kladd, och
hur hennes hufvud standigt varkte. Hon brukade fa
narvosa anfall af svindel; i borjan kom det ej si ofta pa,
men s& smaningom tog det till vid hvarje sinnesrorelse;
detta skrdmde de andra flickorna, och de voro alltid tysta
och nedstimda, dad hon lag nedbaddad i sin lilla tralada
och i full yrsel ropade, att hon ville hem.

Hon kom val ihdg, dd hon forsta gangen fatt denna
hufvudvérk, som sedan aldrig fullstandigt 1amnat henne.
Det var en gang efter morgonbénen. — Ah, den mor-
gonbdnen, aldrig skulle hon férgéta den! Midt i den stora
skolsalen, dar langa svarta bankar stodo pa béada, ldngsidorna
bredvid hvarandra, stod forestandarinnan, och rundt om-1
kring henne langs véaggarne var hela skolan — alla flic-
korna fran 16- till 9-aringarne — uppradad. Den géngen
var det hennes tur att gora bon; fonstret stod Gppet &t
gatan; dar ute holl man pd med att bygga ett hus, och
hammarslagen jamte den friska lukten af farska furu-
plankor drogo oupphorligt hennes tankar dit ut i solske-
net; hon kom dock lyckligt 6fver fadervar och valsignel-
sen och tog redan ett lattadt andetag, — att lI4sa en vérs
i bibeln innantill var ju inte sa farligt; det var afven hen-
nes tur att borja lasningen: 1 vérsen af Johannis evange-
liums 1 kapitel: »l begynnelsen var Ordet, och Ordet var
nar Gudi; och Gud var Ordet.»

Hennes granne till vénster var redan fardig att be-
gynna nasta virs, da forestandarinnan, som hela tiden
haft sin allvarsamma blick fast pd henne, sade: »forklara
betydelsen héraf; hvem menas med 'Ordet’?

Dér stod hon. Hon stammade, blef alldeles vilse, rod-
nade och bleknade om hvartannat och fick gréaten i halsen.

Det var dodstyst i rummet; alla flickorna sdgo pa

henne; en del smaskrattade, men de flesta sdgo radda ut,
Sydskanska Teckningar. 0
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liksom om de trott, att fragan skulle g& o6fver till dem.
Nej, hon hade alls inte kunnat forklara betydelsen af
véarsen och hvem »som menades med Ordet». Och s blef
hon stald i skamvrdn for ouppméarksamhet och fick skam-
mas for hela skolan och fiele C for kristendom till slut.
Och hon hade gratit, gratit s& granslost, och pa efter-
middagen hade hon legat i hufvudvark och feber och yrat.

Sedan dess afskydde de morgonbdnen allesamman,
och de langtade efter att bli stora och slippa lésa fader-
var och i bibeln.

Men hur skont hade det ej varit, da de blefvo fria
till middag och skolan var slut for dagen! De sista tim-
marne hade de suttit nastan alldeles hopsjunkna pa bank-
arne och forgafves sokt finna stéd upp emot hvarandra
och bordet framfér dem. Hvad det nu gjorde godt att
fa rora pa sig litet! | stojet och larmet, da alla flickorna
frdn staden skulle taga pad sig sina kappor, hattar och
galoscher, kunde de ocksa fa springa upp och rata ut sig,
stracka pa armarna och hoppa ofver bankarne; en afdem
hade till och med varit slangd i att sla kullerbytta.

Men nér stojet, tystnat och alla de andra glada stor-
mat ut for trappan, stodo de vanligen nedstdmda i fon-
stren och sago efter kamraterna, som bekymmerslsa och
skrattande spredo sig i gatorna, och de tinkte pd, huru
lyckliga dessa voro, som nu kommo hem, hem till en
vanlig middag med »hemmamat» och sedan fingo vara
fria, fria hela eftermiddagen och leka ute!

Och skolsalen var dubbelt tung och ledsam nu, da
alla bankarne voro tomma, och borden voro graa af dam,
och luften kvaf och het.

Och sd hade de en lang eftermiddag for sig med lax-
lasning och stilskrifning inne i det rum, déar de lago och
dar det fans ett stort slagbord, kring bvilket de sutto med
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sina l&xikon och skrifbdcker. De stora flickorna satte sig
alltid i fonsterkarmarne; darifran kunde man se ned i en
liten tradgard med hoga popplar och en lindhéck; hon
hade ofta undrat, om det véxte tusenskdnor under den
hacken ocksd liksom hemma. Och s& kunde man mellan
ett par gaflar se en liten, liten smal skymt af hafvet.
Leka fingo de e pa fritiden, endast pligtskyldigast taga
sig motion. De voro allesamman af skolans lékare alagda
att anvanda sjukgymnastik, och bvarje eftermiddag skulle
de promenera en timme pa trottoaren i den lilla trdnga
granden bakom skolan.

En och annan ging hade de ocksa fatt ga ett litet
slag ned pa hamnarmen; men da var forestandarinnan
sjalf med, och de fingo ga sa sirliga och stela; da var
det anda langt battre i granden, dar fingo de atminstone
knuffa hvarandra. Roligt var det ocksa att dar std och
kika mellan springorna pa det héga rodmalade planket
in i tradgarden innanfor. De kunde se, huru blommor
och buskar knoppades dar inne; de Onskade, att de fatt
komma dit in och kratta i jorden och sa fron, och de
talade ofta om, hvad de skulle s& om de hade hvar sitt
lilla land dér inne; hon for sin del var alldeles pa det
klara med sig sjalf, att hon skulle sa radisor och morotter,
ty dem tykte hon sia mycket om att &ta; de andra de-
lade sig mellan éartskidor och graslék; — nér de nagon
gang fingo hackad graslok pa sin groforodssmorgas till
kvall, var det en riktig hogtid.

Det fans for ofrigt anledning till &nnu flera roligheter
i granden, som ingen, allraminst forestandarinnan, éljes hade
nagon aning om. Pa hdrnet var en liten bod, langt nere
i kallarvaningen, sa att fonstret 1ag i jamnhojd med gatan ;
och i fonstret stodo alltid sma tallrikar med stora roda
och hvita pepparmyntkarameller, tvastyfverskakor och sma
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runda tyska &dplen; det var dem strangt forbjudet att na-
gonsin kopa- kakor och 'snask i staden, men s ofta de
kunde, smdgo de sig till att képa karameller och &plen
nere i kallarboden.

Det fans ocksd ett litet envaningshus i granden;
dar bodde négra skolgossar, som de ofta brukade moéta
och sméaprata med, och af dem fingo de roliga bocker
till 1ans, som de laste i om sondagseftermiddagarne i
stallet for bibeln, som de voro &lagda att lasa, men som
de voro alldeles utledsna pa.

En géng hade de fatt ett litet gront hafte, som det stod
sd konstiga namn pa: »Synnove Solbakken. Af Bjorn-
stjerne Bjornson». Hvad var det for en? Den hade de
da aldrig hort talas om forr. En dansk var han vil, efter
som boken var pa danska; men danska lastes icke i deras
skola. Boken skulle vara rolig nog, hade han sagt, som
kommit med den. Det forstodo de egentligen inte riktigt
det stod s& mycket om att g& i kyrkan i den — det
hade de minsann nog af andd om sondagarne; kyrkan
ville de inte godvilligt hafva mera af, allraminst pa fri-
stunderna och i smyg; och med en grimas hade de kastat
bort boken. Nej, d& var »Rosen, bland Camelior» och
»De sju dodssynderna» och sddana dar riktigt roliga boc-
ker mycket béattre; — vél forvarade, doldes de under lin-
net i deras byralador.

Granden var dnda det basta de hade. —

En gang hade det kommit 6fver dem ett riktigt lekraseri ;
de borjade midt pa eftermiddagen leka blindbock och
rusade omkring, varma och rdda, anda tills férestandarin-
nan stod midt i rummet och de plétsligt tvarstannade
och tystnade. Hon upprepade da for dem, hvad hon ofta
forut sagt: att hon ej kunde tillata, att de tankldst spilde
bort den dyrbara tiden med lek och ras; de hade kom-
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mit dit for att lara, inte for att ieka; dartill var lifvet
alt for allvarligt och kort. Allvarligt, hade de da tankt,
ja, nog var det allvarligt alltid, men kort! Herre Gud,
da en enda termin var en sadan evighet!

Och sa fingo de satta sig till laxorna igen, men
inte ens i samma rum, utan skilda &t i de bada stora
skolsalarne och strangt forbjudna att ga in till hvarandra.
Men nar forestdndarinnan gatt, smdégo de sig bort till
troskeln mellan rummen och satte sig pa hvar sin sida
om denna i en tat klunga pa golfvet. Nar de ej fingo
leka, s& skulle de &tminstone berétta historier: detta var
ett af deras favoritndjen, och historierna, som under lif-
liga och tysta hviskningar cirkulerade, voro mycket intres-
santa. Flickorna hade manga funderingar for sig; de
flesta hade redan for lange sedan vuxit fran sagan om
storken; men ingen hade nagon faktisk upplysning att
lamna i stallet; sa mycket voro de dock ense om, att
nagra fogelhistorier trodde de alls inte pd; sa mycket
zoologi hade de da last i skolan. De hade ldst om man-
niskokroppen ocksa, om att de hade liufvud, bal, armar
och ben, och de hade fatt lara blodomloppet utantill, men
detta hade de ¢j blifvit mycket klokare af. Flera af dem
voro fran landet och visste att beratta atskilligt om sma
valpar och kalfvar; somliga hade ocksa uppsnappat ett
och annat i pigkammaren, hvilket de sjélfva vidare ut-
smyckade for sina nyfikna ahorarinnor.

Af historierna hade de, som sagdt, varit mycket in-
tresserade.

Hvad det bestandigt varit svart for henne i skolan;
inte s mycket i borjan, men sedan, da hon blef sa trott
och hufvudvérken alt oftare kom pa. Hon hade si svart
att lara sina laxor, sa svart att uppmarksamt folja med
lektionerna och hade sa stor hojelse att somna under dem.
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Hon fick mycket bannor for sin latja, gang pa gang-
fick hon baklaxa, ja, forestandarinnan hade en gang skrif-
vit hem till hennes mamma och klagat. Och sa kom
denna in till staden; det var en eftermiddag pa varen.
Hon satt, liten och blek, i fonstret och laste &fver; hon
fick ¢ ga ned till tdget och méta sin mor, och hon fick
ej ga till henne hos de vanner, hvilka hon besokte, forr
& hon kunde sin vocabulaire och I&st upp den for en
af de storre flickorna, som fatt i uppdrag att vakta henne.
Hon satt med fingrarne i 6ronen och laste och laste och
kastade e en enda blick ned i tradgarden, dar lindhac-
kens bruna knoppar borjat spricka ut, och dar eftermid-
dagssolen sa vanligt lyste! Hon visste, att taget kommit,
och att de korta, dyrbara stunderna ilade undan; alla
ledsamheter hade hon emellertid glémt, glémt i hvad
arende modern kommit, glémt alt, utom det, att denna
var dar, och att hon om en stund skulle fa flyga i hen-
nes famn och bli smekt — bara, bara den ldxan ej vore
sa svar!

Och kamraten, som siag hennes vanda, tog vanligt
bort boken och sade: »spring du till din mamma; jag
skall sdga, att du kunde den.»

Och sa flog hon astad med kinderna roda af gladje;
och i sin mors armar grat hon sig for forsta gangen pa
lange till en ostord, stilla sémn. —

Och modern bad forestdndarinnan, att hennes lilla
flicka skulle slippa arbeta sa strangt; hon var kanske inte
s& stark. Men denna svarade, att den lilla blifvit under-
sokt af skolans ldkare, och att henne felades intet annat,
& hvad som var vanligt for flickor under uppvéxten;
hon behofde blott litet jarnpiller och till sommaren porla-
vatten; forestandarinnan trodde darfor, att hennes metod
var riktig, och hon atog sig att svara for densamma; det
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flardfulla, tankldsa sinnet borde i tid véndas till allvar
och pligttrohet, och flickor borde ej uppmuntras i sin slappa
pligtuppfyllelse. Och modem hade suckande medgifvit,
att forestandarinnan, som ju var sa van att handleda
skolbarn, kunde hafva ratt, och hon smekte blott med
annu storre dmhet sin lilla bleka flicka till afsked.

Men laxorna blefvo lika svara och omdjliga, och
stilarne voro oftast under all kritik. Stort battre gick
det e i handarbetet; lararinnan héri klagade standigt
ofver henne. D& hande det ofta efter aftonbdnen, som var
lang och trakig, men under hvilken de héllos i sténdig
spanning genom att helt ovéntadt bli tillsporda om, »hvad
som nu lastes», att hon fick, i stéllet for att ga och lagga
sig som de andra flickorna, till straff sitta kvar inne hos
forestandarinnan, — som med jarnenergi anvande en
stor del af natten till enskilda studier och korrespondans,
— och dar, gratande och med blackiga fingrar, brodera pa
en smutsig remsa, till dess de svidande &gonlocken gj
langre kunde halla sig uppe, och hufvudet sjonk tungt
ned emot det lilla insjunkna broéstet.-------

Den unga frun ratade pa sig litet och reste sig upp;
som om tankarne plagat henne, lamnade hon sin plats
och gick litet langre upp bland klipporna. Solen hade
glidit &nnu langre ned mot vattenranden i véster; uppe
fran villans, restaurationslokalens, veranda hordes skratt
och skamt af nagra fran fisket nyss hemkomna herrar,
alla badgéster, som nu sutto dar uppe vid en bricka
punsch och likérer. — Hon 'slog upp sin parasoll och
foljde stranden, tills hon kom litet langre in &t bugten;
dar satte hon sig ater pa en af de flata bekvama ste-
name, af nagra hoga jasminbuskar pa sluttningen ofver sig
skyddad for alla blickar fran villan.
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Langt, langt ute borjade ett och annat segel sticka
fram; dnnu ett och dnnu ett; clet var batflottiljen, som
atervande fran vikarne och skaren, dar badgasterna hade
sina utflyktsstallen. Det var stilla lugnt; seglen hangde
slappa, och pa en och annan bat kunde hon se, att man
stack arorna ut. —

Hon andades ett par ganger djupt; den milda, fuk-
tiga luften gjorde henne godt. — Insjunken — ja, det
var hon annu; det var ett minne fran pensionen, som at-
minstone var faktiskt, en varklig behallning, som hon nog
ej lopp fara att sld i glomska, da ju spegeln dagligen
paminde henne darom.-----------

Och &ndd — med alla laxor och stilar voro hvar-
dagarne i pensionen dock de minst svara; dem kunde de
atminstone stad ut med; men sondagarne — det var deras
pinodagar.

Hon kunde se sig sjalf och for ofrigt hela raden
flickor sitta i kyrkbanken under hégméssan. Hon var
for det mesta dnnu somnigare da an under skoltimmarne,
och det var henne rakt omgjligt att lata bli att nicka;
ibland 14 hon hufvudet tungt sjunka mot sin grannes
axel och sl6t de sdmndruckna o6gonen, och denna, som
var godhjartad och holl af sin lilla kamrat, lutade sig
framat, pa det forestdndarinnan, som satt ytterst i banken,
gj skulle upptéacka den brottsliga.

I och for sig skulle de vél ej funnit det sa ledsamt
att ga i kyrkan under hogmassan, ty det fans ju sa myc-
ket att se pa, och de upptdkte alltid nagon vaninna, med
hvilken de kunde utbyta forstulna dgonkast. Men de hade
varit dar pa morgonen ocksa, innan det var dager och innan
de fatt kaffe, i katekesforhoret, och ibland kunde det handa,
att de fatt stanna kvar efter detta afven under skriftermalet
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— de skulle, bevars, i tid fa starkt intryck af och klart
besked om denna vigtiga sida af kristendomslifvet! —
Men det varsta var anda, att forestandarinnan pa
sista tiden bdrjat forhora dem efter gudstjénstens slut om
predikans @mne och innehall; de funno visserligen snart
pa att turas om med att héra pa hvar sin sondag och sedan
beratta det vigtigaste for hvarandra; men trakigt var det
i alla fall. — Predikan var sa fasligt lang; den var alltid
i nio afdelningar, och nér presten sade: »for det nionde
och sista anmarka vi slutligen», blefvo de alltid sa glada
och vaknade med ens upp. For ofrigt hade de séallan for-
statt nagot af den, fast det nastan var det samma, som
de hoérde under kristendomstimmarne i skolan; de hade
emellertid alltid ké&nt sig mer eller mindre bekl&émda, ty den
handlade mycket om syndasémnen och syndastraffet och
Guds vrede och dom — och de voro visst djupt sjunkna
i syndasomnen; det hade fdrestandarinnan sagt mer &n
en gang; hon var ju mycket god van med presten, just
med honom, som brukade inspektera skolan och ibland
gifva frivilliga kristendomstimmar — kanske han just
menat dem? Och de hade &ngsligt spéarrat upp Ggonen
och nupit sig i armarne for att halla sig vakna.
Emellanat sutto de och sago bort till skolgossarnes
bankar, som voro fullsatta med sma ostyriga bytingar,
som hade allehanda knep for sig, och langa bleka
forvuxna pojkar, som sutto och I&ste romaner i smyg;, —
detta hade de hort af gossarne i granden. Flickorna sago,
huru de sutto och ato karameller och &plen; en gang
hade afven de tagit med sig ndgra pepparmyntskarameller
fran hornboden, men de hade inte vagat stoppa dem i
munnen af fruktan for att forestandarinnan skulle méarka
det: de tankte da for sig sjalfva, att fast gossarne ocksa voro
tvungna att hvar sondag sitta och hora pa den langsamma
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predikan, sa var desses lott &nda mycket afundsvérdare
an deras egen, ty de sluppo att, som de sjalfva, hela efter-
middagen lasa katekesldxor och forhoras inne i det dar
lilla heta kvafva rummet, i hvilket eftermiddagssolen sken
sa starkt in. — Flickorna blefvo sa tunga dar inne i varmen,
och de lyssnade inte pa forestandarinnans forklaring, men
sd mycket mera pa de glada roster, som ljodo in till dem
fran gatan. Alla hade fritt i dag, alla, alla, till och med
pigorna och fabrikspojkarne — de, bara de skulle sitta
har instdngda och hora kristendomens heliga sanningar!
Usch, den kristendomen, hvad de hatade den — hvad var
den val till for annat 4n att pina lifvet ur arma pensions-
flickor? Och sa afskyvardt hett det var i férestandarinnans
rum! De riktigt Onskade, att de varit sma negerflickor,
som fatt springa halfnakna och fria omkring och suga pa
sockerror, liksom »den lilla svarta Sara», som det stod om
i den »sangbok for sondagsskolor», som de fatt af fore-
standarinnan att roa sig med pa lediga stunder. Men
allra mest lust hade de att kasta bade katkes och bibli-
ska i golfvet och trampa pa dem. Om det ocksa skulle
ga dem, som det gick »den lilla flickan, som trampade
pa brodet» och kom till helvetet, det brydde de sig inte
om. De kunde i alla fall inte fa det véarre an har. —

For sin egen del hade hon, i synnerhet i borjan af
sin skoltid, funnit en stor trost i att pa sondagseftermid-
dagar sitta och ldsa i salmboken.

Hon hade en sadan vacker bla och forgvld salmbok,
som hon fatt, dd hon borjade lasa rent, och hvara
det stod »fran mamma» skrifvet pa titelbladet. Hon laste
garna alla de salmer, hon fatt lara sig hemma, mindre
for salmens skull, men darfér, att hvart vars paminde
henne om nagot i hemmet — mest om den lilla soliga
kammaren med fonster utat tradgarden, dar hon vid det
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hvita oljemélade slagbordet satt och l&ste och skref och
hade s& Smatrefiigt bredvid sin mamma, som just ej var
sd noga, utan lat henne spraka och hvila alt emellanat. —
Detta och annat mera dok upp for henne, dd hon satt
och sdg i salmboken, och hon spratt till och skamdes,
nar forestdndarinnan en gang Ofverraskade henne, dar hon
satt och laste och grat, och beromde henne och sade, att
det var gudi behagligt, att hon begrundade hans heliga
ord och var bedrofvad 6fver sina synder. — Det var hon
ju inte — hade hon d& tankt och Gud vore nog myc-
ket ond pad henne, som tankte pd alt darhemma i stallet
for pd sin egen ondska och Kristi svara pina och dod,
nagot som skolans inspektor, presten, han med de langa
predikningarne, standigt framholl. —

En stund af sondagseftermiddagen fingo de anvénda
att skrifva bref, och sd fingo de gd med brefven pa po-
sten. Det var en af dem, som skref s3 vackert: hon
skulle alltid skrifva utanskriften for dem allesamman,
men till gengald ville hon ockséd lamna in alla brefven i
postluckan — det var sa préktigt att ha stor brefvéxling,
tykte hon.

D4 passade de ocksd pad att gora en liten omvag ned
till hamnen; den friska luften fylde deras lungor, och deras
hopsjunkna brost vidgades, det kom firg pa kinderna och
glans i 6gonen.

Hvad det var skont att ga anda ytterst ut pd hamn-
armen och stirra ned i hafvet, som hér var djupt och
morkt; hvad de 6nskade, att de en enda gang finge komma
ut.och segla; bara bort till mudderpramen, som I&g och
fldsade dar ute, eller d&nnu hallre till det roda fyrskeppet,
som de voro sd nyfikna pd. Och med trangtande blickar
folijde de &ngbatarne, som kommo och gingo; hvad de
garna velat folja med ndgon af dem, det samma hvarthan,
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bara langt, langt fran katkesen och fran den rysliga pre-
dikan, som de nu ater skulle hem och ha till life igen

liksom om de inte redan fatt mer an nog —en Schar-
taus predikan i nio afdelningar, med oupphorliga fragor
af forestdndarinnan om innehéllet, efter hvilka de voro
sa trétta, att de voro fardiga att somna med dynorna i
famnen, nar de omsider skulle reda till sina smad baddar
och denna forféarliga sondag var slut.

Nej, sondagarne voro de allra, allra varstaf

Ofta nog om kvéllarne, sedan de lagt sig och ljuset
blilvit slakt, horde de, huru den ena eller andra af dem
lag och snyftade; hon kom ihag, hur hon sjalf ibland kunde
bli utom sig af forskrackelse och angest; understundom
kunde hon spritt» haftigt upp ur sin oroliga sémn, och
hon brukade da ligga och fundera och fundera i langa,
langa timmar.

Nar hon da i morkret horde de andras jamna andetag,
kdnde hon sig sa ensam och radd; hon visste sig nastan
mgen rad; hon satte sig upp i sangen och borjade hvisk-
ande lasa upp alla sina sma boner, som hon last hemma,
fran »Gud som hafver» till »amen, amen till en godnatt»,
men det hjélpte inte. Hon fann inte samma fred i det
som forr, och hennes hjérta var inte med i bonen: hon
var radd. Hvad brydde Gud, som var sa strang och noga
och forskracklig, sig om en sadan stackare som hon — han,
som sag allting och s3g, hur ledsamt hon tykte det vara
att ldsa »hans ord», katkesen, och hur hon somnade i
kyrkan, nér presten stod och talade hans ord.

Hon tankte da nastan med forundran tillbaka pa den
tiden, da hon hade legat i sin lilla séng hemma i barn-
kammaren bakom den malade grona skarmen, och hennes
mamma hade kommit in hvarje kvéll och last de manga
sma bonerna hogt, medan hon hade hallit hennes hander
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inneslutna i sina; hur trygg kon da hade kant sig, och
hur godt hon sofvit! —

Men nu — inte var Gud sadan, hon hade tankt sig
honom |

Han var en helt annan har an darhemma! Hon hade
sa svart att forstd det; det var sa mycket, hon inte for-
stod, och som var s& svart. —

Och si fans det nagot, som hette »tro». De fingo
alltid s& manga férmaningar om att »tro»; hemma hade
hon inte stort hort talas om det; hon hade aldrig ténkt
sa mycket ofver det haller; hon hade alltid tykt, att det
var sa trygt, nar de darhemma berattade for henne om
Gud, som var sa stor och god och méktig, och som var
ofver alt och sag alt; hon hade inte kunnat forsta, att
andra kunde vara radda t. ex. for askan; hon kom i hag,
hur en ging, da det hade askat och blixtrat om natten, sa
att hela tradgarden upplysts af ett blatt sken, hennes
mamma kommit angslig in till henne och trott sig skola
finna henne gratande; men hon hade suttit ratt upp i
sangen, visserligen litet hapen, men med handerna hardt
hopknapta, och sett pa henne med stora dgon och sagt:
»mamma, mamma, Gud hjalper oss nog!» Och hennes
mamma hade kyst henne och om morgonen beréttat det
for hennes pappa, —

Men nu var det sd svart; nu hade hon fatt lara, att
Gud var en strang, réttvis straffare, som aldrig Iat fora
sig bakom ljuset, och som fordrade tro, ovilkorlig tro.
Och detta var det varsta af alt; det var sa mycket, de
skulle tro, och katkesen var sa trakig, och tredje artikeln
med salighetsordningen, som var det allra vigtigaste —
om de ej kunde den riktigt vél, skulle de ju aldrig kunna
komma till Gud — var sa kranglig och svar; varst var
Schartaus katkes med de langa, langa fragorna och de
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korta svaren. Strax hade hon tykt, att det var en bra
katkes, just for det svaren voro sa korta; men nar hon
af de andra flickorna hort, att de skulle lasa utantill
altsamman, fragorna med, da hade hon skrifvit hem ochbedt
att fa slippa, och det hade hon ocksa fatt. — Men Laurelii
sporsmal och Atanasii symbolum hade hon fatt lasa, och
det horde till de saker, som hon skulle tro pa; men hon
begrep det rakt inte, och hon afskydde det altsamman,
ja altsamman! —

Hon kunde en salm, som varit hennes favoritsalm
hemma, och hon tankte pa den kansla af trygghet, hvar-
med hon brukat strdcka ut sig i sin lilla sang darhemma,
da hon laste den; i synnerhet en virs:

nar morker jorden holjer

och all dess prakt fordoljer,
jag till ditt rike ser;

jag ser det kring de dina

af ndd och sanning skina

uti ett ljus, som ej gar ner. —

— Det var sa vackert; hon hade tykt, att hon sag
en stor ljus sal, dar Gud Fader satt pa en tron pa ena
langvdaggen med en skinande trekant kring hufvudet —
liksom pa stycket framst i salmboken — och med langt,
langt skagg;, han var mycket gammal och sag sd vanlig
ut, och rundt om honom sutto sma anglar, som hvarje
natt skulle ner till jorden och vakta omkring barnens
sangar; och allting var sa ljust, sa ljust, och Gud var
alls inte ond pa henne — mera hann hon aldrig darhemma,
ty nar hon hunnit sa langt, brukade hon jamt somna.

Men fast hon nu i skoiséngen l&ste salmen om och om
igen, sa aterfick hon ej den lugna tryggheten som férr; hon
stirrade vaken for sig utan att kunna komma i sémn.

Hvad hon matte vara stygg!
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Hvarfor hade inte hennes mamma, sagt henne, huru ond
och stygg och syndig hon var? Om hon bara kunde angrasig
och be om forlatelse, annars blefve hon ju evigt fordémd!

Hon hade sd svart att angra sina synder, och hon
syndade ocksd sd rysligt ofta; och varst var, att det var
sa roligt och sa svart att lata bli.

Hon visste, att det var en svar synd att ljuga och
vara olydig; det hade hon lart hemma; och déar hade
hon just aldrig brukat goéra ndgon af delarne; hon hade
fatt lof att leka fritt och rasa s& mycket hon ville, och
hon hade alltid fatt mat, da hon var hungrig — och
ack, sd god mat, stora smorgasar pa fint brod med speke-
korf — ; hon hade alls inte jbehéft vara olydig, och hon
hade inte beboft narras, ty hade hon nagon gang varit stygg,
sd hade hennes pappa och mamma nog blifvit mycket
ledsna — och detta hade skurit henne i hjértat, det hade
varit hennes straff — men aldrig hade hon blifvit utpekad
for alla manniskor att skammas, och hon hade aldrig fatt
sitta och brodera om kvallarne.

Men har —, hon var olydig hvar dag, och hon nar-
rades med den oskyldigaste uppsyn i varlden.

Och i sin angest forsokte hon, dar hon I&gi sin séng,
att bedja; men bonen blef till en halfkvéfd snvftning:
»ack, gode, gode Gud, forldt mig, och lat mig fd komma
hem igen!»

Och i fortviflan krop hon under técket, grat och
mumlade: »lat mig f& komma hem», tills hon &ndtligen
somnade, for att vakna med tungt hufvud och svidande
ogon, dd den flicka, som hade veckan, holl pa att fylla
stenkol i kaminen och gbra upp eld. —

Och sd skulle hon upp och lasa i bibeln igen!

Och éngra sina synder igen!

Strax hon kommit i skolan, hade hon endast haft ett
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»nytt testamente» i brunt skinnband; men de andra flic-
korna hade riktiga biblar, sddana trefliga, sma fyrkantiga,
tjocka, i svarta vaxduksband; dari voro bade gamla och
nya testamentet och de apokryfiska bdckerna med — hon
hade alltid tykt, att det var sd roligt att lasa om Ester
och Mardecai och om Daniel bland I&onen —; hon af-
undades de andra flickorna, som kunde sitta och lasa i
»profeterna» ; hon ville sa garna ha' en sadan treflig bibel
i sadant dar blankt band, och sa smdg hon sig en dag in
till forestandarinnan och bad att fa kopa, en sadan for
sin silfverkrona — hon hade fatt den, nar hon reste hem-
ifran, att anvanda efter eget tycke.

Och forestandarinnan hade blifvit rord och sagt, att
det var mycket vackert af henne, och att, om hon laste
och bad flitigt och fruktade Gud, sa skulle han forlata
henne alla hennes synder. —

Men da tykte hon, att bibeln, hon langtat efter, sag
sd mork och hotande ut i det svarta bandet.

Och andd — var hon sa lycklig, da den sista dagen
kom och hon skulle resa?

Det var flera af dem, som lamnade skolan pa samma
gang. Afskedet hade varit smartsamt; kvéllen forut hade
de allesamman gatt for sista gangen i granden; utanfor
gossarnes hus stod en stor fjadervagn med tva héstar;
ocksd de skulle resa men endast for sommarferierna;
flickorna daremot, de skulle ej mera komma tillbaka, de
skulle forbli fria, frial

Men de skulle aldrig, aldrig glémma hvarandra! —
Och de hade kyst och kyst hvarandra och lofvat att
skrifva sa ofta, sa oftal

— De flesta hade aldrig hort ifran hvarandra sedan,
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och de, som skrefvo, upphérde snart darmed. Det var
rent af en slump, om de nagon gang traffades; som nu
i dag, nar hon mott den vaninna, hvars anblick sa lifligt
aterkallat det flydda i hennes minne, och som hon ej sett
sedan den dagen!

Och de andra? De hade just talat om dem alla vid
middagsbordet. Ett par af dem hade kommit ut som lara-
rinnor och fatt reel nytta af de kunskaper, de forvarfvat;
men de flesta hade 'nog shart gldmt det allra mesta lik-
som de bada, ty bocker och studier hade de sedan den
tiden ej kunnat fordraga.

Det var egentligen dit, de kommit —; detta hade de
atminstone grundligt lart sig! Och den lardomen hade de
sannerligen fatt betala — i kursafgift hade de lamnat sina
kinders féarg, sina 6gons glans, sina hjartans oskyldiga tro;
de hade lart sig medvetet afsky, livad de forut omedvetet
alskat; det hade drojt aratal, innan hon sjalf kunnat
Oppna sin bibel utan en kansla af leda.------- —

En kol skrapade emot stenarne helt nara henne;
hon spratt upp; hela viken var full af segelbatar; glada,
skamtande herrar och damer viftade och vinkade ofver
relingarne till hvarandra och till dem af badgésterna, som
nu borjade samlas pa holmen.

Flera batar lade i land har ute helt nara, dar hon
satt; andra gledo fortfarande med jamna roddtag lang-
samt fram och tillbaka i fragten; hon reste sig och sl6t
sig till nagra vaninnor, som nyss kommit hem fran seg-
lingen; solen var alldeles borta, men aftonrodnaden dréjde
annu ofver det blanka vattnet och fargade luft, klippor,
alt rosenrddt; och fran villarestaurationens musikpaviljong
blastes upp: »vi aro muntra musikanter».

[
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den breda fonsterkarmen och pa bordet darinvid stodo

I en mangd krukvaxter och rnidt bland alla blommorna
T héangde pa ett snore pippis lilla bur.
H  Heliotropen skét upp langa smala stanglar, som,
j tunga af grabla doftande blomklasar, bdjde sig ned
emot burens fina galler, och pippi* stack gérna ut sin
lilla ljusroda nabb for att nappa efter de sma spada blom-
bladen.

Pelargonians hogrdéda blommor stucko bjart fram mel-
lan de sammetsgrona bladen, som luktade illa, dd man
gned dem mellan fingrarne. Hortensian stod dar klar-
gron och yfvig och poste med sina hvitréda blombollar,
som sago ut som uppblasta kinder.

Och nar akacian, som med en hdg tat krona skug-
gade ofver buren, pa kviallen slét sina fina blad, da rug-
gade pippi upp sig till en liten gul boll, flég upp i den
forgylda ringen, gémde hufvudet under vingen, hvarefter de
sofvo lika godt, bade fogeln och tradet, till dess morgon-
solen ater stack in och vékte dem bada, sa att pippi slog
till en klingande drill, akacian vecklade upp sina blad,
och den stora gula dusken, blomman i tradets topp, strédde
sitt latta blomstoft ofver bade fogel och bur.

Praktigast af alt pa blombordet var dock den stolta
kaktusen; den béar blodroda stora blommor, néastan lik-
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nande sma bagare, hvilka, nar de suttit en dag eller tva
i fullt utvecklad spanstig prakt, ater sléto sina kalkar, i
det de lato en sot, klibbig saft droppa ned pa bordet. —
De hoga raka stanglarne vakade ofver denna blomrikedom,
stela som soldater i uniform och vapnade med hundra-
tals sma sylhvassa bajonetter.

Att komma at dessa af honung drypande blommor
var den stdrsta passion, som hittills vaknat i pippis lilla
fogelhjarta, och langa stunder kunde han sitta pa pinnen,
lagga hufvudet pa sned och med de sma svarta peppar-
kornsogonen illmarigt plira ned till blommorna pa bordet.
Sa fort pippi slapp ut ur buren, flog han ocksa ned till
kaktusen, och kunde han &n inte komma at blommorna,
sa borrade han nabben djupt ini de grona stanglarne,
frossande af deras 'friska saft.

Men kom nagon da, blef pippi undansjasad; med ett
litet otaligt kvitter klangde han sig fast vid akacians smidiga
stam och ruskade den sa héaftigt, att denna anyo féalde ned
sina stjalkar. Sa kom handen, som pippi kande sa val,
som alltid rakte fram sma lackra svarta korn, och jagade
honom bort &fven dar. For den handen var pippi emel-
lertid alls inte rddd; ibland flog han dock undan den
och gackades med att flyga fran rum till rum, upp i mur-
gronsrankan pa véaggen, dar han satte sig pa en stjalk
och vaggade fram och tillbaka, som vore det ringen i
hans egen bur, eller ock slog han sig ned pa skrifbordet
och roade sig med att springa efter den raspande gaspen-
nan, som fordes af samma valkanda hand, nappa efter
den, fa nabben full af black och ruska pa sig, sa att
blacket stdnkte ut ofver det hvita papperet.

Detta var pippis basta tjufpojkstreck.

Men oftast lat han dock helt beskedligt fanga sig;
hjartat i det lilla gula brostet bultade val litet till en
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borjan, nar handen sakta klamde om de sma vingarne,
och som ett litet hjalplost barn haller om det finger, som
rackes clet, sa klamde pippi sina sma roda klor hardt om
handens tumme, medan han fordes upp till ett par varma
mjuka lappar, sa roda, att pippi trodde, det var den skona
blomman pa bordet och nappade till.

Men sa blef han insatt i buren igen, och sa fick han
friskt vatten i sin glasskal; det blankte i solen — han
hoppade ned pa kanten, stankte forst litet med nabben,
liksom hissnande, darpd dok han bums ned med hela
kroppen, detlilla gula brostet svalkades i vattnet, och
stjarten stod rakt upp,ett plaskande och ett ruskande,
och en kaskad af glittrande vattendroppar sténktes ofver
blommorna, som angade och doftade kring buren.

Pippi var hela husets gladje ; hans tacka kvitter fylde
de stora rummen med frojd; och blommorna sago ut,
som om de stodo ochrdkte och strakte sig for att na
upp till hans gungande slott och lato sma gula kanarifron
sla rot och hamta néaring i sin mull och vaxa upp till
smala ljusgrona stran.

Och i rabatten utanfor pippis fonster blommade syrén
och gullregn i varlig fagring, och hvita pingstliljor pa
hdga sténglar nickade med de stjarnformiga hufvudena;
tusenskénor och parlblommor tittade forsigtigt fram ur
sina grona bladvippor. Langa vinranksslingor skéto fram
utanfor rutan, och de virade kring fonstret en frisk blad-
krans, genom hvilken en latt ljusgron dager foll in i
rummet.

Pippi hade det sa vanligt och vackert omkring sig.

Men en fiende hade han dock; det var den brokiga
kattan, som alltid 1ag i spiseln och som, nar solen brande
riktigt varmt, satt pa trappan och nappade efter flugor
eller slickade sina hvita tassar.
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Sa fort nagon kom, strok hon sig smekande npp
emot kladerna, skoét rygg, satte svansen rakt i védret och
spann af bara séllskaplighet. Men till den glade, sorg-
Iése sangaren, omgifven af sitt bugande blomsterhof, for
hvilket kaktusen skyldrade gevér, hade kattan ett snedt
0ga. Och nar hon ute pa den grusade garden installsamt
strok sig upp emot husbondens ben, kastade hon i smyg
en lysten blick bort emot det haspade fonstret, dar pippi
strakte pa halsen, satte ndbben upp och drillade, sa att
tradgardssangarne ute i syrénhacken tvéart tystnade.

Men en dag stocl dorren pa glant till koket. Kattan
lag pa sin gamla plats i spiseln uppat den varma muren.
Genom dorrspringan hordes fogelkvittret klarare an aljes
och vékte mordiska kénslor inom hennes hvita brost.
Hon lyfte pa hufvudet och sdg sig omkring: ingen syntes
till. Hon reste sig langsamt och smuttade ned pa golf-
vet, smdg ljudlost fram till dorren, bénde upp den med
hufvudet och tittade in.

Solen sken dampadt in pd den gula fogeln, som hop-
pade sjungande i buren, sa att blommorna skalfde.

Ingen syntes till. —

Snart var kattan med hela kroppen inne i rummet
— borta vid bordet — haret reste sig langs ryggen —
hon slickade sig om mustascherna — hukade sig ned, tog
sats och var i ett nu uppe pa bordet, pa buren.

Den jublande sangen kvafdes plotsligt af ett litet
skarpt skri. Pippi flaxade vildt med vingarne, utom sig
af fasa fér de gulgréna 6gon, som gnistrade emot honom,
och gjorde de mest fortviflade anstrdngningar att und-
komma den langa hvita tass, som med hvassa utspanda
klor straktes genom gallret langt in i buren.

Blommorna darra vid burens héftiga svangning, aka-
cian sluter bladen, liksom ville den slippa vara med om
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aet, som nu skulle ske, kaktusen sticker sina hvassa nalar
i kattans bakben, som stddja sig mot kanten af dess kruka
— forgafves — redan gripa klorna mordiskt och obarm-
hartigt om den fina vingen, kattan gor ett ryck for att
battre na, krukan krasar mot fatet och vickar till; kak-
tusen gifver i fallet den roflystna ett hvast rapp och —
bom — dar ligger den pé golfvet; forskrakt slapper kat-
tan sitt tag, skuttar ned fran bordet och tar till flykten
in i nasta rum.

Nar husets folk kom in, satt pippi ater i sin ring,
men tyst och skalfvande, och en hel méangd gulhvita fja-
drar lago nedanfor buren. Och heliotropens grabla klasar
bojde sig ned emot dess fina galler och doftade af alla
krafter, och pingstliljorna utanfér nickade med de stjarn-
formiga hufvudena.

Kattan 1ag i soffan i nasta rum; hon latsade, som
om hon sofvit linge, strikte litet pa sig, halfplirade med
dgonen och forsdkte se menlds ut.

Men pé golfvet lag den stora kaktusen, krossad, bruten,
fallen pa sin post, och ut 6fver de hvita furuplankorna
lyste de moérkréda blommorna som stora blodflackar.
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lolet var for tjugo ar sedan, innan nagon jarnvag annu
mg~ skar Sdderslétt.
P& véagen till Malmé fans det strax invid lands-
% Vvagen, och just dar denna grenar ut sig at vaster, en
i stor krog.

Den stenlagda garden var nastan jamt full af hé-
star och vagnar, ty det var ett valkandt rastestélle.

For dem, som kommo sydligast fran slatten, lag
det ungefar midtvags till staden, och farsgubbarne under-
lato aldrig att svanga in pa garden, binda hastarne vid
nagon ring i muren och ga in i den stora ljusa krogstugan
for att fa sig en half bier.

Krogen lag for ofrigt i utkanten af byn, som mest
bestod af statliga, nybygda gardar. Det var ej nagon
kyrkby, och det fans e haller nagon bygata och inga
husmanshus; stora, granna bondgardar var det altsam-
man. De voro omgifna af stora tradgardar, inhagnade
med hoga jamnklipta och tata hagtornshéackar, och pa ett
stalle, dar tva gardar lago midt emot hvarandra pa hvar
sin sida om végen, nadde de hoga almarnes l6fvark néa-
stan i hop, och h&r var végen aldrig torr; midt om som-
maren var det fuktigt under almarne och svalt skuggigt.

Mangen foredrog att rasta har i stallet for pa den
stekheta kroggarden.

Till dessa horde ocksa prostens. Det vill siga, €]
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alltid. 1 bland svangde den stora tunga prestkareten,
hvars vagnskorg gungade pa stangen, grd af dam och
med en stor fodersick fastsurrad bakpd, upp till krogens
hdga stentrappa, och den tjocke krdgaren, som hade en
solkig handduk bunden om lifvet, kom d& ut ined en
bricka med en flaska bier och glas. Och da prosten inne
i vagnen druckit, fick kusken, som rak och stram satt pa
sin kuskbock i livré med silfverknappar och galonerad
mossa, ett stort glas till slut af den skummande bruna
drycken, medan hastarne med foderpasen om halsen mum-
sade pd den medférda hafren.

Men nér det var prestbonden, som kérde, Ola sjalf,
nyrakad och rodlatt, i bld kapschongskappa, da rullade
alltid vagnen forbi och bort under almarne. Och Ola
band hastarne i den ena gardens hvita rutstaket och for-
sakrade prosten, att hans 6k voro de snéllaste krak, man
kunde &ka efter, »di ble' inte en gang radda forr Villie
molla», och prosten kunde vara alldeles lugn, medan han
gick efter bieret; han skulle strax komma tilloaka. Darpé
gaf han héstarne hvar sitt stora stycke groft brod, klap-
pade den ena pa halsen och sade: »statt nu me' rob,
hvarpad han aflagsnade sig séfligt. —

Och den slafsiga pigan frdn krogen kom ut med
bieret pd brickan, och prosten drack, men ingen Ola kom
tillbaka. Och langt efter det pigan i sina. traskor éter
klifvit tillbaka ofver den h&r under almarne leriga végen,
satt prosten annu vantande i vagnen, nastan otalig och
smamuttrande for sig sjalf. Han visste goclt, hvar Ola
holl hus. Han hade e¢j kunnat underlata att marka, att
sd fort det var friga om stads-ackor, lat Ola aldrig sin
drang kora, utan var sjalf kusk, samt att han hade en
sarskild forkarlek att rasta héar under almarne midt framfor
porten till den vackra garden till vanster, dar Storgards-
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Anders bodde, hvars dotter Marna prosten ofta sett pa
gillen inom sitt pastorat, dér de hade slagt.

Prosten hade ocksa sett, att Ola under rasten brukade
gora en liten afstickare dit in, och ibland, som nu, kunde
han lata bra lange vanta pa sig.

Storgards-Anders, som han kallades — han hette &ljes
Anders -Jonsson — var en af slattens rikaste dboar. Hans
gard var nybygd; boningshuset var hvitrappadt och pa ny-,
modigt vis takt med gult tegeltak ; det vande gafveln, framfor
hvilken de hdga almarne stodo, ut &t vagen, och genom
porten pd den roda stallangan af tegel s3g man in pa
den stora stenlagda garden med trdpump och en rad bi-
kupor utanfor boningsfonstren. — Utanfor stallangan at
védgen var en hdg hvitrappad stenmur, inom hvilken gri-
sarne gingo och rotade i godselstacken, och vid sidan af
garden fans en hasthage af hoga almar och askar, i hvilka
bodde sd& ménga rakor, att det blef alldeles svart i luften,
nar de fidgo upp.

Storgards-Anders var makta myndig. Nar han, bred
och rédmosig, kom akande i sin stora liggfjadersvagn efter
sina val ryktade, glansande ungfalar, var det med en na-
stan omérklig nick han hélsade de moétande. Han skrot
jamt ofver sina manga hastar och sin fina dotter, som
varit tvd manader i Malmé och lart bade spela klaver
och sy pa stramalj.

Marna sjélf var inte mindre stel i nacken. Pion satt
garna och klinkade péa klaveret, da gafvelfonstret stod
Oppet at vagen, och ansdg sig alt for fin och rik for att
lagga hand vid inom huset forefallande sysslor, ty hon
hade béade broderat storrosiga soffkuddar och arbetat spjall-
snoren, hvilket alt gérna visades for bestkande.

Hon hade bytt ut den klddsamma hufvudduken mot
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en hatt med en stor rdd blomma i, och hon begagnade
parasoll, bara hon gick ofver till nabons. Haret, som
genom sin annu litet blackgula farg bar spar af att forut
ha blifvit beliandiadt med dricka, hade hon Idst i nét, i
stallet for att, som de andra &bo-dottrarna, bara det upp-
fast i »korg» i nacken. For o6frigt var hon réatt tadck med
ett friskt, rundlagdt ansigte och ett par vackra bla ogon,
som dock oftast hade ett kallt och afvisande uttryck.

Det var henne, som Ola i all tysthet egnade varm
kérlek och djup beundran. Men, som sagdt, i all tyst-,
het. De voro ock sysslingar; Ola var mycket stolt ofver
slagtskapen, men tordes &nnu ej upptréada 6ppet som friare.

S& mycket mindre voro emellertid Anders Jonsson
och hans stolta dotter trakterade af att rakna slagt med
»en liden prestabone», och man pastod, att Marna dref ett
»forfaseligt spektackel» med Ola, som tog alt fér kontant
och sken af beldtenhet. —

Men prosten, hvars tdlamod nu var pd upphallningen,
stack hufvudet ut genom fonstret, kastade en blick bort
till den hvita gafveln och smélde med fingrarne pasnusdosan.

»HmM, hm», muttrade han for sig sjélf, »inte & de
dar ndgot for honom. Min kara Ola borde vara klokare
an som sal» —

En gang hade han ocksa forsigtigt velat varna honom
och fort talet in pd Marnas dryghet och menat, att hon en-
dast fikade efter att bli »fru» ; men d& hade Ola, medan han
smaslugt nickade ett par ganger och med piskan forde
upp héstens svansrem, som glidit ned, forklarat, att »Marna,
hon va en rektet strdnk tés, hon va goénn den kjonneste
grebba, som fans pa sonnerslatt, och hon kunne nock va
mill & sej, bara en forsto' sej pa & vara schangtil», och
sd kom prosten sig inte for att sdga nagot vidare den gangen.
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Ola var en trettiodrs man, hade sitt lilla hemman, d.
v. s. annexhemmanet, pa lifstid och stod sig godt. Han
var ogift och hade sin gamla mor hos sig. Han var en
bottenarlig natur, nagot trég, med en tillsats af godmodig
slattboslughet; han hvarken spelade eller drack, men
hade dock en svaghet, namligen for vackra flickor, och
oaktadt sin tysta kérlek till den fina Marna hade han,
pastod man, haft atskilliga afventyr.

Det arrende, han hade att lamna till prestgarden,
var pd grund af &nnu géllande kontrakt med prestens
foretréadare i det hela obetydligt: en half gris till jul, en
half gris till pask, en gas till Martensafton, vissa »ackor»
om aret samt dessutom ett lass hafssand i manaden. Han
kom for det mesta sjalf korande dérmed, och det blef
alltid en viss rorelse i pigkammaren, dd Ola i sin bla
kapschongskappa pa sitt sandlass sviangde in om grindarne.

Ty nér han burit den hvita sanden in i sandboden,
bjods han alltid in i pigkammaren for att trakteras. Och
d& vankades det alltid en del roligheter.

»Tack for sist; hur star det te' me’' halsan & karleken?»,
kunde Ola i bland frga, d& han kom in.

»Tack sjélf; hélsan & galant, och kérleken kan han
friga Storgards-Marna om», skrattade da koksan smaslugt;
hon var den rappaste till att svara.

Men det var dock isynnerhet en flicka, husjungfrun
i prestgarden, som han stocl vl med. Det var en liten
knubbig rulta, med ett vackert, ehuru nagot kallt ansigte,
med stora bld lugna dgon, som dock, nar hon serverade
Ola kaffe och skorpor, kunde bade lysa och le.

Folk i byn hade skvallrat for prostens, att Ola och
Lena, s& hette flickan, sent om aftnarne hade sina moten
i prestgardsparken, men Lena hade gratit och bedyrat,
att detta var bara osanning och nedrighet, och att hon

Sydskanska Teckningar. : 8
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bara en enda géng handelsevis mott honom pd mark-
vagen.

For ofrigt hade prosten tykt, att det just kunde vara
ett passande parti, ty Lena var en ovanligt rapp och dug-
tig flicka och skulle nog skota sig bra som kvinna i den lilla
snygga garden, som lag p& backen helt nara landsvagen.

Nar man klef ofver pilvallen, som gick rundt om
prestgarclstradgarden, var man strax ute p& markvagen,
som forde mellan frodiga sadesféalt, gula rapsland och
tata klofverstycken ned till en stor, ndgot sank dng, vidare
ofver den ringlande &n upp till landsvdgen, just midt
framfor prestbondens.

Det var en gammal fyrkantig kringbygd gérd, och.
sarskildt boningshuset, som var en korsvarksléanga, var
lagt och litet ruckligt; men framfor det fans en hage med
knotiga gamla é&pletrad, och utanfér den stora porten
véxte en yfvig hyllebuske, som gaf stallet ett hemtrefligt
utseende.

Det var liflig fardsel pad védgen, och det var trefligt
att std i porten och se utdt. Ola brukade ocksd gora det
ibland, nar han hade ledigt, ehuru det kom sallan pa, ty
han var en driftig och arbetsam man.

Men da stod han alltid med tummarne inom &rm-
halen p& vasten och hvisslade for sig sjalf och smastam-
pade takten med sin trasko, medan han stod och sg sig om.

Garden 1ag sa bra till har uppe pé backen, omgifven
af de vilskotta akrarne; bakom pilegardet, nagot soder
om garden, lago tre attehdgar i rad alldeles iptill hvar-
andra, den ena litet mindre & den andra och med en
stor sten midt ofverst.

Det kunde vara holians sd trefligt att om son-
dagseftermiddagar ligga & dra’ sig i gréngraset, innan faren
betat bort det, och ha Marna fin och grann bredvid sig
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dar uppe med solparasoll — och Ola spottade ett langt
stycke mellan tanderna.

Darpa fortfor han att hvissla och se bort ofver an-
garna och félten, som voro afdelade i géarden och rutor
medels pilvallar — pilarne, som stypplats om varen och
sdgo litet stubbade ut, hade nu skjutit nya ljusgréna gre-
nar i vadret — tvars ofver bort till prestgarden, som
nastan doldes af den lummiga tradgarden; kyrktornet
stack upp mellan de hdga, spetsiga popplarne i prostens
park, och i soder glittrade hafvet vid synranden; héar det
var riktigt klar luft, hagrade Mdens klint skarpt och tyd-
ligt, och han tankte, att om det varit vid hostetiden, sa
hade detta varit ett godt tecken, ty d& hade man att
vanta torrvider, och da kunde det kanske blifva fraga
om en Malmo-dcka; Ola visste, att prosten garna reste in
med péaron till sin pag, som gick i Malmo skola.

Och Olas breda, bruna anlete sken no6jdt i solen;
han hvisslade en drill och féljde kisande med blicken
roken frdn en éangare, som gled forbi langt ute; den som
visste, hvart den skulle han! Férmodligen anda till Képen-

hamn! — Dit reste Jeppa Lars i den stora mollegarden
noran om byn hvart eviga ar pad varen for att kopa tuli-
panlokar; — Ola hade dessutom ibland i Malmd varit

nere vid hamnen, da Gresundsbatarne kommit och gatt;
han hade aldrig rest pa angbat, men kunde icke tanka
sig en hogre lycka, an att en gang resa till Kopen-
hamn med Marna; att fa gd pa gatorna dar med en s
fin tds som hon — han tordes knapt tdnka tanken till
slut. »Det far du nock bida dej i nesan etter, Ola», mum-
lade han, svéingde sig om pd traskohalen och gick lang-
samt bort ofver garden till stallet, dar han borjade borsta
och rykta bastarne, medan han smagnolade for sig sjalf;
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' »Gif mig en enda liten koss,
var inte radd att nagon Idss,
falalialej, falalialej,
fallalia, lalialej*.

I Olas sjal hade ej det ringaste tvifvel uppstatt om,
att hans karlek i grund och botten vore besvarad. For
Storgérds-Anders spefulla hansord 6fver hans lilla »prest-
bonagard» var han dof liksom for Marnas ofta snéifva och.
snasiga sitt att emottaga hans trohjartade, nagot tafatta
hyllning. — Det var ju gifvet, att en s&'n tds som hon
skulle gora sig litet kostbar, men »strunt i det», menade
Ola, »det ger sej nock me' tiden».

Och alla de andra unga karlarnes forsok att goéra
Ola svartsjuk studsade af mot hans orubbligt trygga lugn
och godmodiga tillforsigt. En gang pa ett fastlagsgille,
da byns ungdom slagit katten ur tunnan och Ola blifvit
»kattakung», hade de gjort honom uppmarksam pa, huru
Marna, som, ehuru utsocknes, &fven var inbjuden, var
upptagen af en dragonsergeant, som varit med i leken.

Men Ola hade helt foraktligt bligat bort pa rivalen
och trankilt svarat: »Ah, va’’de’ ossd en massérbock!»

Men senare pa kvillen, d& Ola emot sin vana fatt
litet for mycket till basta, hade han gatt bort till Marna,
slagit pa fickan och sagt, i det han till halften illmarigt,
till halften omt plirat pd henne, att han »ja gonn hadde
8,000 daler utlanta, & en san kri'smanskar va det inte
vardt & titta etter mer an etter en hong». — Men da
hade Marna, réd af harm, bedt honom lata bli »3 sche-
kanera henne, for schersanten var andd den enda i séll-
skapet, som var schangtil».

Och nar Ola nasta gang skjutsat prosten till Malmo
och gjort sitt vanliga rast-besok, hade Marna inte en géng
kommit in och hélsat pd honom. —
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Men nu tykte prosten, att det sannerligen gick for
langt; han oppnade vagnsdorren for att klifva ur och sjalf
leta ratt pa sin afvikne Ola, men vagen var smutsig har
i skuggan och prostens ladergaloscher nyblankade till stads-
resan, och han no6jde sig med att halfhogt ropa: »Ola,
Olal!»------- — »Sakramentskade lymmel», mumlade han
for sig sjalf, i det han ater satte sig upp i hornet, si att
kareten gungade, »ska' inte jag lasa lagen for honom —
att ldta mig sitta har och vanta, for det han gatt och
forgapat sig i en san dar halfmamsell, som &nda inte
vill veta af honom.» — Och prosten snusade haftigt och
stotte med sin kapp ett par ganger otéligt i vagnsgolfvet. —

En gang, dd han pa en promenad varit nedat mark-
vagen for att se pa agorna, hade han fatt se Ola ga och
sprida godsel borta pa tradan; da hade han gatt in till
gumman, Olas mor, for att tala med henne om Marna
och séga, att Ola vore for god att gora sig till narr for
en sadan flicka. Men dd hade gumman grdtit litet, snu-
tit sig i den ena forkladessnibben och sedan med den
andra torkat kaffekoppen, som hon satte fram for prosten,
och sagt, att »Ola nock va kar te' & fi hvicken tos, han
ville ha, och for resten va' di liasom litt kosiner».

Och Ola hade fortfarit som forut att vara kusk pé
malmoresoma; men prestgards-Lena hade borjat bli helt
snaf emot honom, och intresset for honom i pigkammaren
hade mycket svalnat.

Men nar prosten en gang pa ett stort gille vandt sig
till Marna och borjat tala med henne om hennes kusin,
den hygglige Ola, hade hon fornarmad knykt pa nacken
och svarat kallt: »Ola — ihl Nej, va det likt n&t; —
det & da rent inte passeligt.»
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Och prosten satt dar och véntade i vagnen, stbtte
med kappen i golfvet, snusade och smamuttrade.

N4 andtligen, dar kom da Ola! Prosten spinde blicken
i honom, férdig att gifva »lymmeln» en ordentlig dufning.
Men Olas hederliga kaffebruna 6gon glanste, och han sig
sd nyter och fornojd ut, att prosten ej kom sig for att
forehalla honom, hvarken det otillborliga uti att lata sin
prest sitta utanfor i vagnen och vénta, medan han skétte
sin kérleks-affar, eller dennas hopplosa beskaffenhet.

Men nar den ttmga prestkareten, med kuren gra af dam
och med fodersacken dar bak, ater knekade &stad pa den
breda landsvdgen med piltrdd vid sidorna, vénde Ola sig
om ett par ganger och kastade en lang blick tillbaka
ofver kuren.
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let var redan léngt lidet p4 varen; man var inne i

slutet af April. Knopparne pd promenadernas stora

i? kastanjer glanste klibbiga i solen, och kransar och

5 duskar af violer voro till salu pa torget. Léarkorna

sjongo om hvarandra i den skarpbl& varluften; pa

de bullrande gatorna i Lund kunde man visserligen

ej hora dem, men gick man, hélst en morgonstund, Stor-

gatan utfor, ned genom forstaden, forbi »vallen» — den

sista gamla lamningen af krigiska tider, nu forvandlad

till en vacker, skuggig promenadplats — utat den breda

malmélandsvégen, tills man kom till Hojebro, da fick man
hora dem.

Langt ute ofver falten, dar ragen stod gron, var luf-
ten lull af drillar, och langt upp 6fver de fuktiga angarne
i Hojeds dalsanka kvittrade och kvirrade det. Man kunde
ej upptacka, hvarifrdn alt ljudet kom, fran falten, fran an-
garne, fran luften: ur tusen sma fogelstrupar, — och rakt
ofver en, s& hogt, att man fick ondt i nacken af att se
dit upp, hvilade en larka pd vingarne och ofverrostade
klart och skarpt hela fogelkéren ute pa den solglittrande,
morgonfriska slatten.

P4 bron stod en ung flicka; lockad af den vackra,
soliga morgonen, hade hon promenerat dnda hit ned
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for att, som hon tykte, riktigt fa kdnna, att varen var
kommen.

Hon lutade sig mot brordcket och slét 6gonen, lyss-
nande till porlet och kvittret rundt omkring.

Det rann i alla diken, och vattnet i an hade bradt
att skynda mot hafvet; det bubblade och smaforsade kring
brons stenpelare liksom i ifver att komma fram. Fran
Raby raddningsinstitut hordes orgeltoner och salmsang:
morgonsalmen dar inne, sjungen af hoga gossroster, blan-
dades med vartonerna har ute.

Solen stack, fast det var tidigt pa dagen, och det var
alldeles lugnt. — En gumma med korg pd armen kom
vagen fram och hade bradt att komma in till staden;
traskorna slamrade mot den makadamiserade végen.

»Tittar lilla froken efter fisk i an?», fragade hon, i
det hon gick forbi den unga flickan, som spratt till, dar
hon stod, lyssnande till varsorlet.

— P& akrarne radde bradska; man var dannu i fard
med att s3, och stark lukt af fuktig jord steg upp fran
de farska farorna; pilames grenar voro réda och buro
gula hangen; Uppakra kyrka afstack skarpt mot synran-
den, och langre bort héjde sig Romeleklint, dimmigt och
blatt. Bakom sig hade hon staden; domkyrkans tvanne
latta och luftiga torn syntes Ofver alla husen; i vaster
glimmade Sundets smala bla strimma, och hon kunde till
och med urskilja roken fran Malmé fabriksskorstenar.

Det var rorligt och spirande lif 6fver alt; den unga
flickan insop den friska, af dunster fran ang och aker
kryddade varluften lika begéarligt, som hon fordom om
vintrarne pa landet at nyfallen sno eller knaprade pa
skra-is. Hon knapte upp varjackan for att fa rum att
andas, hon kande ett ofverdadigt begar efter nagot riktigt
muntert — och nu skulle hon ocksa snart fa dansa.
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Ty om nagra dagar skulle det bli bal, musikalisk
soaré med dans pa akademiska féreningen. Och pa den
skulle hon naturligtvis ga; hon hade enkom for den skaf-
fat sig ett par fortjusande strumpor, ljusroda silkesstrum-
por, och nya hvita sidenskor fran Kdépenhamn! Jo, det
skulle bli stiligt!

Men hvad det anda kandes skont att andas djupt
och lata solen steka sig. — Hon slog ned sin parasoll och
vande ansigtet rakt at solskenet. — Om varen kunde hon
aldrig riktigt forlika sig med staden och gatorna. Det
vaknade da en halft vemodig langtan i hennes sinne,
langtan efter den groende slatten nere vid hafvet, dar hon
forut bott, oeh hon gick ofta tidigt om morgnarne, som
nu, ner till an; hon tykte, att hon kom sin egen kéra Soder-
slatt ndrmre, och nér vattnet porlade kring brostolparne,
och hon, som nu, slét dgonen, tdnkte hon sig nere vid
Ostersjostranden, dar ljungen gronskade och dar solen
varmde den hvita sanden med de manga sma trefliga
svarta musselskalen, som hon fordom brukat samla och
leka med.

Da hennes far, som varit auditor vid sodra skaning-
arna, lefde, hade de bott nere pa Soderslatt, dar de hade
en storre egendom. | alla hennes barndoms- och forsta
ungdomsintryck invafde sig slattens skiftande stdmningar;
hon kande s& val denna slatt fran alla dess olika sidor,
den var henne kdar, hon rent af beundrade den och hade
utkdmpat mangen dust med sina mera romantiskt an-
lagda grann-vaninnor, som gackades Ofver, att man kunde
finna nagot »skont» i en ko i ett landsvéagsdike eller i ett
prosaiskt Klofverstycke: det skulle bevars nddvandigt for-
dras en skog, en sjo — garna ett vattenfall ocksa — men
framfor alt en liten rod stuga, for att ett landskap-skulle
vara »skont».
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Och detta, fast de aldrig varit utom Skane och en-
dast sett sadant pa taflor och i planschvark!

Men hon for sin del sade, att hon garna satt pa
dikesrenen och sag pa, hur kon stod i det friska graset,
som nadde den &nda upp till kndna, och langsamt mel-
lan sina breda kakar sondermalde de ranka »drangskjor-
torna», de saftiga »kablorna» och de frodiga bladvipporna;
och kloéfverblommor, brukade hon sdga, var det bésta hon
visste; det var ett af hennes nojen att ga ut i klofver-
stycket, nar det blommade, plocka famnen, full med de
storsta och rodaste blombollarne, lagga sig raklang pa en
af de  bara flackar, som stundom finnas afven i det fro-
digaste klofverfalt, sa att ingen kunde se henne fran va-
gen, stirra upp mot den bl luften och langsamt suga pa
de sota blommorna. — Det skulle visst inte varit sa otref-
ligt att vara ko, tykte hon, atminstone om sommaren.

For ofrigt var hon en riktig yrhatta och sin fars kel-
gris; intet nekades henne, hon fick sin allra minsta 6n-
skan uppfyld och vaxte upp sa glad och fri som en érla,
ehuru ej sa litet bortskamd.

Sedan hon gatt och last och blifvit vuxen, hade hem-
met blifvit det muntraste i hela trakten, i synnerhet om
jularne och somrarne, da ortens studenter kommo hem
fran Lund.

I dans och lek och krocketspel var hon alltid den
framsta. Det var en frojd att se henne, nar hon med
foten pa krocketkulan och klubban haojd till ett kraftigt
slag, stod i begrepp att slunga sin motstandares kula tvars
ofver den af tusenskonor ofversallade planen.

Hon var liten och spenslig, mycket smart och med
mycket sma fotter, 6fver hvilka hon var synnerligen stolt,
hvarfér hon hélst bar kofta kladningar. Hon hade brunt
burrigt har, som halst ville hanga fritt kring hals och
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nacke; stora morkbla 6gon, som ibland kunde bli nastan
svarta, och da voro underbart drommande vackra, ibland
ater kunde glansa af munterhet och dust att gackas med
alt och alla. Hennes hy var nadgot mork och blek, utom
da en eller annan kropps- eller sjélsrorelse gaf hennes kin-
der en rodnad s& fin och skar som strandnajlikans. Hon
hade ett musikaliskt I&gt litet skratt, liksom fyldt af dam-
pad gladje, alldeles som en fogels tédcka kvitter. Dértill
var hon fyndig och munvig, aldrig svarslés och omdgjlig
att bringa ur koncepterna; hela hennes vasen strlade af
godlynt sk&lmaktighet.

Detta i forening med hennes bojelse for sannskyldigt
och osminkadt koketteri gjorde henne alldeles oemotstand-
lig, och alla ortens ungherrar, fran landthandlanden nere
i l&get, i hvars lilla med fiskare- och sjomanseffekter fvida
bod hon brakade kopa bréstsocker, dd hon promenerade
vid stranden, till pastors-adjunkten i socknen och studen-
terna i familjens umgénge — alla funno de henne vara »en
komplett liten satunge».

Ingen hade som hon kunnat anféra »springdansen»,
och d& hon niecl sin fina, klara stimma péa oefterharmlig
skansk dialekt muntert sjong:

»Ja’ tror di ii' galna,
Ja’' tror di & galna!
Vara getter & vara gedabocka' bida barken &f tra'» —

och i spetsen for ungdomsskaran rusade genom hela hu-
set dnda in till de gamle herrarne, som rokte langpipa
och drucke toddy i auditérens rum, och nigande stannade
framfor prosten sjalf, da kunde icke ens denne lata bli att
folja med.

Men dansen och leken hade tagit slut; klofverféltens
roda bollar hade afmajats, och pé krocketplanen hade alla
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blommor vissmit, dad hennes far en host insjuknade och
dog och hennes mor som en formdgen enka flyttade med
henne till staden.

I borjan hade sorgen och skilsmassan varit svara;
men hennes spanstiga lynne fann sig snart tillratta med
de nya forhallandena.

Téack, munvig och dartill med en férmogenhet, hvars
héga runda summa var i hvar mans mun, fick hon inom
kort ord om sig att vara en fullstdndig studenttjuserska,
om hvilken sades, att hon tande fyr och flamma i stu-
denterna afdelnings- och nationsvis, eftersom hon var
bjuden pa deras terminsspektakel med ofta efterfoljan-
de bal.

Da hon visade sig ute, elegant och med en smakfull
extravagans i sin kladsel, drog hon blickarne at sig. Da
hon vandrade Storgatan upp, kunde det hénda, att en och
annan bokhallare i ndgon butik sprang fran sina kunder
ut pa trappan for att titta efter henne, sedermera urséak-
tande sig med, att »sadant sag man inte alla dagar»; och
herrarne pa bokladan strakte sig pa ta for att 6fver boc-
kerna i fonstren fa se en .skymt af henne.

Hon var alltid i spetsen, da det gélde att vara rik-
tigt modarn; sarsldldt néje skankte det henne att iklada
sig en tournyr af i universitets-staden &nnu ovanliga di-
mensioner; »den var sa praktig att samla upp gamin-
uttryck med», brukade hon sdga, och ofta kom hon hem
och hade roligheter att berdtta om, hvad hon uppshappat
om sig af gatpojkarne.  For ofrigt var hon mycket svag
I6r alt, som var »stiligt», och hennes af naturen krusiga
har brandes och friserades dagligen till en kokett burr i
pannan.

Hon hade nastan blifvit till en myt i staden, liksom
manga nykomlingar fore henne.
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Pa foreningen och stadshuset talade man ej séllan
vid smaborden om froken Gerda R.; man diskuterade, om
varkligen hennes formogenhet kunde ga upp till den kéanda
runda summan.

Nar en gang ett par unga medicine kandidater med
atminstone ett par vaxlar i hvarje af stadens enskilda
banker slogo vad hdrom, utbrast en gammal valkand me-
dikofilare, som lange varit »doktor» pa lasarettet, i det han
tomde sitt punschglas och satte det hardt fran sig pa
bordet:

»Lacker ar hon och ser sa forbannadt rar ut, att
hon ar for god att std som trassent pa herrarnes pap-
perl» —

Ett af hennes nojen var att emellanat ga pa forelds-
ningarna, hvilket borjat bli paA modet bland stadens damer.
Ett par ganger formadde hon en vaninna att ga med sig
for att ahora till och med professorn i teoretisk filosofi.
Hon ansdg detta vara rent af en skyldighet; hon raknade
namligen atskilliga filosofie doktorer till sin stab, och —
slagfardig som hon alltid var — plagade det henne att
ej kunna drabba samman med dem pa hvad hon trodde
vara deras egentliga mark.

En foljd haraf blef, att professorn en och annan gang
ofverraskades af ett ovanligt talrikt auditorium.

Hon fann det praktigt att sedan kunna svénga sig
med filosofiska tarmer; sérskildt tykte hon, att »jaget»
och »icke-jaget» samt »jaget som sétter sig» och det, »som
satter utom sig ett delbart icke-jag», voro sadana trefligt
kuridsa ting.

I synnerhet voro de utmaérkta att anvandaien skamt-
sam balkonversation. Och nu skulle hon ocksa snart fa
dansal

Och baldagen kom. —
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Baltillredelserna intresserade henne alltid mycket. Hon
gick i en sadan behaglig spanning, tykte hon, och flera
timmar i forvag borjade hon att klada sig; det bésta af
altsamman var de ljusréda strumporna fran Kopenhamn
och de hvita skorna med mycket spetsiga klackar. Hon
kunde e lata bli att taga sig en svangom pa golfvet,
da hon fatt dem pa; och sedan roade hon sig med att i
.sin fina broderade underkjol vandra upp och ned i den
stora salongen, Gfvande sig framfér tryman att riktigt gra-
ciost fora solfjadern.

Det mest spannande var anda att fa kladningen of-
ver det friserade uppburrade haret med de ljusrdda moss-
rosknopparne instuckna vid sidan af den vackra harknu-
ten hogt uppe i nacken. Hon vagade knapt riktigt an-
das och alls inte sétta sig, innan vagnen kom. Hon tykte
afven om den egendomliga kéanslan liksom af en elektrisk
st6t genom hela sin kropp, da vagnen dunsande rullade
ofver den breda rannstenen till Tegnérsplatsen forbi sta-
tyn, upp framfor trappan till akademiska foreningen, dér
det lyste ur alla. fonster, till och med i de fyrkantiga tor-
nen, dar studenter bodde.

Hon hade ofta varit pa bal, var alltid mycket fjasad
och — liksom nu — sténdigt medelpunkten i en ring af
de for munvighet mest kdnde ungherrarne.

Hon var fortjust i dans, hon dansade kvéllen i &nda
rent af med passion; hon visste intet roligare &n att, ford
af en kraftig arm, latt flyga fram ofver salens glatta golf,
fullt medveten om, att manga blickar beundrande foljde
henne, och i den behagliga kédnslan af, att kladningslifvet
smdg sig smidigt och tatt kring hennes smala lif.

Det inte minst angendma var dock att komma hem
igen, fa af sig hela stassen, de fina O|[rumporna med, krypa
ned i sin egen lilla hvita badd och stracka ut sig pa de
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skont svala lakanen. — Lénge efter brusade &nnu bal-
sorlet och dansmusiken for hennes 06ron i ett entonigt
surrande. Men genom detta skuro sig oupphorligt replikerna
fran den langa och ihardiga dispyten, som hon haft med
en varmlanding och en f. d. upsaliensare af Stockholms
nation om sin Soderslatt, som de pastatt vara en den
fulaste pannkaka, och folket — klumpigt, trégt och kénslo-
I6st. Hon hade stampat; i golfvet med sin lilla sidensko
och haft mycket svarare att reda sig an i diskussionen
om »jaget» och »icke-jaget». — Ty bara hon kunnat halla
sig riktigt lugn, sa skulle de nog fatt fér sina evinnerliga
skogar och skrytet med timmerflottarne i alfvarne och
»!andet det hérliga, rika, badadt af mélar- och Ostersjo-
vag». —

Upsaliensaren hade till och med till sist sagt: »men
det hér, har nere, det &r ju inte natur». — Bara hon
inte blifvit sa ond!

Och dérmed hade hon till sist somnat. —

Men inom kort blef det rorelse pa garden. Det sjongs:
»alt lagger for din fot jag ned».-----------

Det drojde dock lange, innan det tandes. Sangen
matte ha invaft sig i hennes drommar pa ett satt, som
gjorde det svart for henne att bli riktigt vaken. Sang-
arne utanfor borjade redan bli otdliga ofver att ej se
tecken till lif bakom gardinen och stdmde darfor plotsligt
och starkt upp:

»Hvad blixt ur skdéldméns blickar!»------

Nu spratt hon upp, men ljus och stickor hittade hon
ej. Hon fick dunka bade lange och val i vaggen till
husets piga, Brita, en groflemmad, stor och bred soder-
slattsflicka, innan denna kom med ljuset och stilde det
pa bordet, medan hon, Brita, placerade sig sjalf mellan
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detta och fonstret, s att hennes skugga med ofantliga
former foll just pa rullgardinen.

Séangen tystnade ater, och det lat, som om man hade
sokt kvafva ett skratt utanfor.' Men, tankte Gerda, det
var nog misstag, ty nu borjade de just sjunga hennes
alsklingssang:

»Ren morkt det &r i kvéllen — —»

Alt gick val och lyckligt, till dess Brita, just i forste
basens solo, med en valdig gaspning strakte bada armarna
ofver hufvudet, sa att skuggan pa gardinen blef kolossal —

»Ma Herren nadig,
ma Herren nédig
dig gifva roo — ho — ho — ha — ha ha &ha ha 3

Sangen upplostes i ett skallande skratt, sangarne stor-
tade pa porten, och Brita, som ej anade, att just hon var
den oskyldiga orsaken till afbrottet, slakte ljuset och gick
med den forklaringen, att sde’ va' da nana redia skojare».

Detta hade i det hela taget roat den hyllade ofant-
ligt; hon berattade det skrattande for sina vaninnor;
men sa fick hon hora, huru hennes upsaliensare, som stélt
till serenaden, sagt, att Britas breda géaspande figur just
varit en lamplig bild af hennes frokens afgudade skanska,
slatt, som denna nog vid tillfalle skulle fa mera klar for sig.

D& blef hon ond och gick ned pa vallen, dar hon
kunde se ut 6fver akrar och gardar, se dnda bort till Malmo,
och dar det blaste sa friskt och svalt, dar spireabuskarnes
ljusa blad doftade var pa langt hall, och dar smagossarne
fran folkskolan tatt invid spelade topp pa den slata gang-
en. Hon kunde inte lata bli att lana en piska och en
topp af en liten barfotad en, lindade snarten om top.pen
och spelade pa, som hon sa ofta gjort hemma pa bygatan,
klatsch, klatsch, hela gangen fram, bort till yttersta &ndan
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af promenaden, dér hon plétsligt stannade med piskan i
ena handen, lyft till slag, kl&dningen uppdragen med den
andra, midt framfér en flock unga herrar, som, leende
och hélsande, vredo af fran gatan in i promenaden. Blod-
rod af forlagenhet, kastade hon piskan fran sig och gick
direkt hem.

Men nar syrénbuskarne i rik blomprakt svélde ut
ofver stadens plank och fylde gatorna med sin starka
vallukt, da gullregnet i tradgardarne lat sina hangen lysa,
da snobollarne poste pa de fina tradkronorna och de réda
hagtornsblommorna lockade svarmar af bin, da packade
hon sin koffert for att resa ned och se, hur det sag ut i
den gamla hembygden, dit en af hennes forna grannvan,
innor bjudit henne att tillbringa sommaren.

Och dar amnade hon sla sig ned en rundlig tid; det
kunde vara lika bra som nagon badresa, tykte hon —
och mycket ovanligare.

En hel del af hennes vaninnor och uppvaktande
kavaljerer i staden foljde henne till taget. Méssor svangdes,
och nasdukar viftade. Taget brusade af mot Trelleborg,
och s lange man kunde se en skymt af henne, stod hon
i kupéfonstret, belyst af eftermiddagssolen, leende och
nickande och vinkande med den lilla hvita nasduken.

Men nar de andra gingo tillbaka hem, kommo de
ofverens om, att hela staden, alla gator sago sa gradaskiga
och ledsamma ut.

De sade, att det var, som om solskenet foljt med ut
till angar och hagar pa Soderslatt.

* *



Sadana angar, som pa langa strackor folja den sand-
vall, hvilken utgdr Soderslatts naturliga varn mot hafvet,
fins det inte maken till. — Stora, vida, sanka, &ga de
otaliga skiftande behag och detta vid alla arets tider.

Genomfarade af sma backar och aar, som slingrat och
ringlat sig fram genom bordiga akrar och sma inbjudande
dalkjusor med yfviga hagtornsbuskar pa friskt gréna slutt-
ningar, ligga de om vintern Ofversvdmmade och bilda
under barfrost den praktigaste skridskobana. Da &ro de
samlingsplatsen for bygdens ungdom i vid omkrets. Och
som en storm susar skaran fram! Halst om kvéllarne,
sedan morkret inbrutit. Tjarbdlen pa isen kalla folket i
de narmaste socknarne pad benen, och fran backar och
attehogar foljer man det muntra taget, hvars facklor snabt
ila fram som sma irrbloss i fjarran.

Och bakom vallen, den af det sjalft bygda sandvallen,
bullrar hafvet. — Hafvet — det later ej binda sig, det
gar standigt fritt, och kommer det nagra bistra natter
och lagger ett istaicke darpd, sd drojer det inte manga
dagar, innan det ater bryter det itu och vraker det undan.

Isticke — det passar battre for den sumpiga dngen
dar uppe paland. Men for marssolen forsvinner isen &fven
hér; vattnet rinner bort, det porlar och bubblar mellan
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tufvorna i karret, gréset spirar och grodorna ldgga &agg i
de sma kvarblifvande vattenpdlarne.

I aprilkvéllens skumrask horas fran &angarne tofs-
vipornas skri, och ut i maj, da gullvifvor och é&ngbollar,
jungfru-Marie-hander och blamaj fylla luften med det
finaste angsdoft, syns en och annan langnabbad stork med
roda ben ga har och klappra. Det ar storkharens langst
mot norr framskjutna utpost, som garna haller till godo
med en liten valmaende skansk grodunge, innan han ater
styr kosan till sitt ratta land, Danmarks fagra 6ar med
vanliga byar mellan gréna bokdungar, déar hufvudstyrkan
har sitt hem.

Och ut pa hogsommaren, i borjan af augusti, upp-
stiger det om kvallarne — halst om dagen varit varm —
tata hvita dimmor. Det ar »Albecka-frun», eller ndgon
annan mytisk personlighet, som haller pa att brygga,
sdger man.

Dimmorna breda sig, hvad kvéllen lider, mer och
mer ofver slatten; tysta, hemlighetsfulla, insvepa de i en
latt sloja af fint vattenstank alla byar och gardar, och
pilames blad hénga slaka.

Och ute oOfver hafvet uppstiga &fven hvita, latta toc-
ken, till en borjan helt genomskinliga och luftiga, men
snart alt titare och tdtare. De mota de hemvandande
fiskarebatarne och omhdlja dem liksom med en fortroll-
ning, — de kunna ej komma vidare; denna fjunlatta
hafsanga haller dem starkare fangsla,de &n en ankarketting.

Och angbatarne langt ute métas af samma dimholje;
kaptenen pa skansen mumlar en ed, lyktor sittas upp
i for och pa stortopp, mistluren ljuder, — fran stora
angare och sma fiskarebatar svarar lur pa lur, — hela
natten ljuda de varnande genom toécknet och bara bud
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langt upp pa land, till fiskarstugor och fisklagen, att ute
pa hafvet ar dimman tat.

Men vid soluppgangen kommer gédrna en latt bris,
dimmorna borja réra pa sig, de liksom lyfta pa vingarne
och svédfva bort, svdfva hogt upp, tills de endast synas
som sma hvita bomullsflockar i den bla luften.

Da blir det vackert vader, sager man pa slatten.

Men i grés och blommor glittrar och gnistrar det af
kvarglomda daggparlor. Och i fisklagenas sma tranga
gator hanga de till torkning afsedda flundrorna alldeles vata.

En sadan morgon efter en sadan natt, da mistlurens
ljud ofta vakt henne ur sémnen, steg hon tidigt upp
for att ensam ga ned till stranden.

Under den lilla hvita kapotthatten, som gick upp i
en spets i pannan, framstack hennes burriga, med griffel
omsorgsfullt krusade har ofver det fina ansigtet med de
stora 6gonen; hyn var &nnu morkare &n éljes, solbrand
som den blifvit under hennes vistande pa landet.

Den svarta tricotjackan med den roda, infalda vésten
sl6t tatt at den fasta figuren, och den korta morkroda
kjolen lat tydligt se hennes sma fotter i morkroda strum-
por och hogklackiga skor. Hon héll sin brokiga kinesiska
parasoll for ansigtet och trippa.de raskt sjovagen fram.

Den hvita strandmalen var &nnu vit-, men under
hvarje piltrad var en stor torr flack.

Ljungen stod i full blomma., och hela stranden lyste
rod och hvit — af sand och fina ljungblommor.

Vattnet glittrade krusigt och klart i solskenet. Ett
stycke ut i bugten lag en liten skonert for ankar.

Vid bryggan, dar badhuset Ing, var bradska och rg-
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reise. Man lastade stenkol. Batar roddes fram och till-
baka mellan skeppet och bron, och sotiga man, med
byxorna uppkaflade hogt ofvan knéna, skyfflade kolen upp
i stora hogar langst ute pa bryggan.

Och hon, som gatt dit for att bada! Det brukade
spanna hennes narver att hoppa ned i det morgonkalla
klara vattnet; hon tykte om det. Hon blef sd behagligt
matt efter det. Hon tykte om den kéansla af vélbefin-
nande, som hon férnam i hela sin kropp, da hon sedan
strakte ut sig uppe pa strandvallen i en liten Klyfta
mellan ljungen, dar solen varmde den hvita sanden, sa
att hon ké&nde det genom kladerna. — Nej, badet fick
hon forsaka, det var gifvet.

Men att ha gatt alldeles forgafves? — Det ville hon inte.

Ett stycke fran bryggan lag en liten bat till halften
uppdragen ur vattnet.

Att segla ut — eller atminstone ro? Langt ut ofver
detta haf, som glimmade likt silfverfjall och blandade
hennes 6gon! Ahl —

Men baten luktade sa starkt af tjara — den var visst
nytjarad, och dessutom sago arorna sa tunga och klossiga
ut; hon kunde visst inte ensam ro den, och alla karlarne
voro sysselsatta med kollastningen.

En smula missmodig satte hon sig pa sanden.

Sa klart vattnet var; hvarje sten syntes nere pa bott-
nen; de glimmade, som voro de forgylda, afven de; stim
af sma hornstagg kilade mellan den gréna hafstangen,
och krusiga snackskal lago kringspridda pa stranden och
lyste hvita.

Se, dar kom en fjaril; en stor gul fjaril; han kom
fran angarne dar uppe bakom strandvallen eller fran dikes-
renen, dar vildrosbusken &nnu blommade.

Han fladdrade ut ofver vattnet — sénkte sig ned,
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hojde sig — flog bort at udden dar langt borta, som i
oster begransar denna lilla bugt af Skanes sydkust. Dar
vaxer en liten skog, den sydligaste i Sverge; grona bokar
inbjuda till vanlig svalka, och i utkanten, pa den, flacka
sandstrackan nere vid hafvet, ligger en rad af fiskarstugor.

En promenad langs stranden denna glittrande augusti-
morgon?

— Hon reste sig, skakade sanden af .sin réda kjol,
borstade af armbagen och gick langsamt mot det véder-
streck, at hvilket fjariln flugit.

De hdgklackiga skorna kommo henne att oupphorligt
snafva ofver den af hafvet rundslipade rullstenen, som
lag uppvrakt langs stranden. De djupa spar, som hennes
fotter har och dar bildade i den hvita, fasta sanden, fyldes
sa smaningom med vatten; snart fick hon hoppa fran sten
till sten, snart vika at sidan upp i den hoga, strida ljung-
en och strandhafren, som genom strumpan stack henne
pa det fina smalbenet.

Solen steg, och det blef varmt. — Atttaga af strumpor
och skor, vada langt ut i vattnet, Idifva upp pa en af de
stora stenar, som lago kringstrodda i den laga, grunda
bugten, och sitta dar och plaska med fotterna i smakru-
siga, vanliga vagor, det skulle svalka skont och vara sa
roligt! — Nar hon inte fick bada, sd------ hon sag sig om-
kring, ingen ménniska kunde se henne, stranden var 6ds-
lig anda fran kolbryggan och bort till laget. Hon lade
bort parasollen, tog af strumpor och skor, drog med bada
handerna kladningen hogt upp och vadade langsamt ut,
forsigtigt undvikande de klara, genomskinliga sjostjarnorna,
som utbredde sina slemmiga kroppar.

Stenen var brénnhet af solen, men vattnet var upp-
kryande friskt.

»Har sétter sig minsann jaget», sade hon for sig sjalf,
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skrattande till, lagt, dampadt vid tanken pa, hvad man
skulle sagt hemma i Lund, om man sett henne si har,
och Kklef upp pa stenen, utan att bry sig om, att kjolen
blef vat i kanten.

Hon plaskade med de hvita fotterna, sa att vattnet
stankte upp pa henne och glanste i solen. — Har lopp
hon atminstone ej fara, att otdcka svarta iglar skulle suga
sig fast vid hennes skinn, som de gjort borta i den lilla
dammen, som bildades af an under landsvagsbryggan néara
hennes forna hem, och hvari hon haft sin stora fornojelse
af att klifva omkring i gytjan med bybarnen och sa
fort en vagn hordes rulla pa afstand, flykta in under den
héga bron. —

Det klara vattnet, som krusade .sig framfor stenen,
gjorde henne torstig, och torsten forvarrades genom omoj-
ligheten att laska sig med en enda droppe.

De fran hafsytan aterkastade solstralarne kommo hen-
nes Ogon att svida; fjariln, som utpekade vagen for henne,
var for lange sedan forsvunnen. Sékert forfriskade den
sig i nagon liten blekrod strandnajlika uppe pa hafs-
ykilen.

Hon vande pa hufvudet och tittade bakom sig. Dér,
i skuggan bakom stenen, var vattnet moérkt och alldeles
klart. Man kunde ledigt spegla sig i det. Hon drog upp
fotterna, satte sig litet hogre upp pa stenen, vande sig
om till halften, tittade ned, log belatet at sitt eget an-
sigte, som sakta, liksom med l&tt oro, rorde sig i spegel-
vattnet, alt eftersom dyningen kom och sjonk, och hon
kunde e lata bli att med ena handen ordna de sma
bekédme i pannan, som hade rétats ut under promenaden
och af vattenstanket.

Egentligen borde hon ga dnda bort till laget. Hon
hade inte som varst langt igen. — Ett litet stycke fran det
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samma, pa denna sidan, lag ett litet snygt hus, alldeles
ensamt for sig sjalft; fonstren glanste i solen och forstugu-
dorren stod Gppen: rundt om kring var ett gronmaladt
staket med hvita knappar. Bakom huset skyddade skogen
for nordostvinden.

Dér bodde ju Ingrid, Sy-Ingrid — det var hennes stuga!
Och hon, som icke pa hela sommaren, nej, icke pa flera
ar varit dar!

Nu maste hon ga dit; det var nodvandigt; — hon
kom plotsligt att langta efter Sy-Ingrid, gled ned fran ste-
nen och vadade i land. —

Sy-Ingrid hade en gang varit stu'piga i hennes hem,
da hennes far lefde. Ingrid var mycket ung, da hon kom
i huset, och under tio &r hade hon snarare varit en fa-
miljemedlem &n en tjanarinna. »Herrskapet» kande sig
helt stolt 6fver henne, néar hon, fin och smidig, med hvitt,
nystarkt forklade stod pa den hoga stentrappan for att
hjdlpa ankommande géster ur vagnen, och dessa & sin
sida tykte, att nagot fattades, om ej Ingrid med sitt till
ordsprak vordna leende tog emot dem.

Ingrid var den vackraste flickan i byn; allra vackrast
var hon, da hon satt i kyrkan med en tunn linongsduk
ofver hufvudet och sjong salmen sa hogt och Klart, att
den skar igenom forsamlingens sldapande sang; och ehuru
pigor i allméanhet ¢j voro inbjudna pa de unge &boscner-
nas dansbjudningar, voro dock auditérens och prostgar-
dens pigor sjélfskrifna. Deras »sociala stallning» var en
pinne hogre &n vanliga bondpigors.

Och alltid var Ingrid den vackraste; latt och smart
svangde hon i dansen, det ljusbruna haret krusade sig
vid tinningarne, 6gonen glanste blaa som hafvet en klar
augustidag, och nédr hon skrattade, lyste en rad hvita
tdnder. Den korta gridelina sitskjolen lat se ett par
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natta fotter i skor och hvita strumpor. — Det var icke
utan, att kyrkvaktarens son, den lange Jons skraddare,
som varit i Malmd och lart, tittade efter den prydliga
Ingrid och gérna ville vara kéraste med henne. Men Ingrid
bara skrattade at hans roliga fasoner och glatta har, som
starkt doftade af vaniljpomada.

Hon hade sina forsankningar annanstddes. Hon hade
lofvat sin tro at en ung fiskare dar nere fran laget, och
honom hade hon nog i tankarne, fast hon muntert svangde
om med gardssénerna uppe i byn.

Ty i deras lag kom Nils Styre icke; det var en skarp
gransskilnad mellan dem, som under mdrka hostnatter
eller rosiga sommarmorgnar togo sin silfverglansande fangst
ur det oroligt vaxlande hafvet, och dem, som nagra fam-
nar fran fisklagenas fattiga potatistappor togo sin rika
skord ur Skanes feta, leriga jord. Léagets unge fiskare,
hur ranka och statliga de an aro, ga ej pa gillen tillsam-
man med socknarnes rika, ofta nagot dryga och tunga
hemmanségaresoner.

Men Nils Styre hade redan l&mnat fiskaryrket; hans
hag stod at att fa sin egen skuta, att kunna bjuda Ingrid,
som blifvit s& val van hos auditérens, en béttre lott &n
en vanlig fiskarhustrus, hvars hy brynes af vinden, och
hvars rygg i fortid krokes under de tunga korgarne, fylda
med den blanka fisk, som mannen under natten dragit
upp ur djupet, och som hon tidigt om morgonen far bara
omkring i byarne. Och Ingrids hénder voro alt for sldngda
i fina arbeten, som och dylikt, for att dagar i dnda sta
ut med att rensa den till torkning afsedda fisken.

De skulle ha sin egen lilla stuga ett stycke fran la-
get; i denna skulle hon ha en symaskin vid fonstret, hon
skulle sy klader, och det var intet tvifvel om, att hon gj
skulle fortjana bra. Och pa véggen skulle hon, som an-
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dra skepparhustrur, ha en tafla af skeppet, som han styrde,
och nar hon sag pa det, skulle hon liksom tycka, att han
vore henne narmare, fast han seglade langt ute pa fram-
mande haf. — Och ndr han kom hem, skulle han ha
med sig nagot riktigt grant, en vacker hufvudduk af hvitt
silke — Ingrid sag sa bra ut i hvit duk — och ett par
riktigt préaktiga porslinshundar att std pa byran, alldeles
som hos kapten Stares i Trelleborg.

Och manga ar dréjde det ej, innan Nils tog sin
styrmansexamen. En kvall fram &t varen kom han gaende
fran Malmo; han var kladd i splitternya sjomansklader
och hade en himmelsbla halsduk 16st knuten kring halsen.

Han blef bjuden kvar hos auditdrens, och stolt visade
han sitt styrmansbetyg. Nu skulle han gora sin forsta
resa med briggen »Carolina», och for sin 16n kunde han
sedan satta i ordning deras lilla hus nere vid stranden.
Och for sina sammansparda styfrar kunde Ingrid sjélf kopa
symaskin. Auditérens hade lofvat hjalpa till med boha-
get; pa vaggen rundt omkring den lilla spegeln med ku-
I6rt glasram skulle hénga portréatt af auditéren, frun och
froken Gerda, och ofver Ingrids byra det stora skeppet med
rigg och rar, strykande fram i full storm med spanda segel
pa ett buteljgront haf med regelbundet spetsiga béljetop-
par, hvardera med en liten hvit largklick ofverst, altsam-
man utfordt af en konstnar fran Trelleborg,

»Och ett ar gar fort», hade Nils sagt; »sd& kommer jag
hem igen och hamtar min kvinna».

Och aret gick, och stugan kdptes och ansades upp, och
brollopet stod hos auditérens, och froken Gerda sjélf, som
Ingrid tvattat, kammat och kladt, da hon var helt liten,
var brudtarna, och auditéren holl ett tal till den familjen
kar vordna tjanarinnan, som grat och var tackare an na-
gonsin i sin hvita brudsldja.



SODERSLATT. HI

Och tiden led, och auditdren dog, och Ingrid kom upp
och lade en blomsterbukett pa hans hvita liktacke, och
frun och froken flyttade till staden. Och den senare hade
sedan dess ej varit vid laget eller i Ingrids stuga.

Hon néstan frés, dar hon gick uppfor sandvallen, af
att ha suttit sa lange och plaskat i vattnet och vandrade
raskt bort emot huset. Hon ténkte, att hon nog skulle
fa hora Ingrid sjunga och tralla dar inne, men ingen sang
motte henne, da hon Gppnade den lilla spjalgrinden och
gick genom hagen, dar blommande gul senap, litet krasse
och ett vallmostand med dubbla roéda och livita blom-
mor stodo i ett hérn. P& halmtaket vaxte taklok, och i
fonstret sag hon en skymt af Ingrid, som satt och sydde
vid sin ma.skin utan att se upp.

Hon Oppnade dorren och stack in hufvudet, smdg
leende fram bakom Ingrid, tog henne med bada handerna
for ogonen och sade med ett litet skratt: »Gissa, hvem
det ari»

Men Ingrid reste sig hastigt, sag 6fverraskad pa henne
och utbrast: »N&, men & det inte froken Gerda sjalf!
Och kommer och halsar pa gamla Ingri —» och den forna
tjanarinnans o6gon blefvo fuktiga.

»Nej, hvad froken Gerda blifvit stor och fin», fortfor
hon, men rosten darrade litet, hon torkade hastigt bort
dammet fran en stol och bad henne sitta.

livad det var skont att hvila ut dar inne i den lilla
natta kammaren efter den tidiga och langa promenaden.

Dér inne var sig likt; solen sken in genom klara
fonsterrutor rakt pa det stora skeppet och portratten pa
den hvitkalkade véggen och pa den brunréda byrans bada
hvita porslinshundar med hangande bruna &éron. — Ingrid
gick ut efter en skal morgonmjdlk och bjod sin gast, som
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drack den i botten utan att taga den fran lapparne ett
dgonblick.

Ah — det var laskande, det var skonare an det blda
hafsvattnet dér ute; hon tykte mycket om nymjoélkad mjélk ;
den var sa mjuk att dricka, och hon lat sin lilla réda
tungspets fara ofver ldpparne, i det hon andades djupt,
satte skalen fran sig pa bordet, lutade sig tillbaka mot
traryggstodet och strakte ut fotterna pa det sandade
golfvet.

Och si borjade hon tala om gamla tider, da hon
satt pa koksbordet, medan Ingrid snorade af henne kéang-
orna, som hon sprungit med pa den leriga bygatan; om
Ingrids broéllop, flyttningen till staden, och om hur hon
hade det dar, om hur roligt det var att ater ha kommit
ned till de gamla stéllena och nu att sitta har i Ingrids
stuga; hon fragade efter Nils, och hur det gick for dem,
och hvarfor Ingrid aldrig kommit in till staden.

Och Ingrid berattade for henne om de lyckliga dagar,
da Nils, hurtig och glad, varit hemma hos henne; men
hur han &nda aldrig hade nagon riktig ro pa sig utan
standigt langtade ut till sjés; om tunga, moérka vinterdagar,
dd stormen rasat Ofver slatten och hafvet danat utanfor
hennes fonster.

Om hur hon sydde klader, da han var borta, och
hade fajadt och fint, da han véantades hem.

Sista turen hade varit 1dng; han hade varit anda i
Spanien, och det lag inte i narmsta granngard, det visste
Ingrid godt. Han hade skrifvit, att han skulle komma
hem alldeles lagom till julafton. Nya gardiner hade hon
hangt upp for de bada sma fonstren och satt nytt ofver-
drag pad soffan. Hon hade bakat riktigt julbak, bade
kryddbréd och klenor, och grisen ute i stian hade fatt
sléppa lifvet till.
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. Sa bief det julafton.

Hon hade haft sa bradt med det sista af julstoket
och till slut strétt ny sand &fver det renskurade golfvet:
nu kunde han ratt f& komma, nar det skulle vara —

Har tystnade Ingrid och svéljde ett par ganger.

Den unga flickan hade satt sig uppratt pa stolen, hon
var fullt med i berdttelsen, hennes 6gon hade blifvit all-
deles svarta.

»Na Ingrid, sedan, sedan», sade hon lagt och mycket
ifrigt, nar denna tystnade.

— Och Ingrid berattade om, hur hon statt vid fon-
stret, lange, lange och sett och sett utat vagen. Det hade
smayrat och redan borjat skymma; i bondgardarne langre
uppat land hade hon sett ljusen borja skymta; fran by-
arne horde hon, huru det ringdes i kyrkklockorna till
heligafton. Skulle han da inte'’komma snart? Sa att
ocksa de kunde fa tanda tva ljus och den vackra lam-
pan, de fatt af fru auditorskan i lysningsgafva. — Borta
pa vagen hade hon sett nagon komma — det var nog
han! Men éa hade hon tykt, att Nils skulle vara langre;
men det var val bara, som sndn var villsam. Jo, visst
var det han — han vek af dit! — Hon hade sprungit
mot dorren, dppnat — men det hade inte varit han. Det
var prostens drdng med ett bref, som kommit i prostens
véska. — Hjartat hade stannat i brostet pa henne, och
med moda fick hon ljuset tdndt och kuvertet upp. — —
Benen hade riktigt svikit henne — alt hade gatt rundt
for henne — hon hade mast satta sig: svarstorm — stod
det i brefvet — drunknad, bortskoljd af en vag, just som
han skulle surra rodret; — dugtig karl, bra karl — hans
innestdende 16n och klader skulle komma — —

Drangen, som hade stannat for att fi veta innehallet
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af brefvet, hade gatt tillbaka till prestgarden for att se
granen tandas.

Men i hennes stuga hade minsann inte ljusen lyst
den julaftonen-------

Det blef tyst i rummet, blott flugorna kndpte emot
trataket; tararne tillrade ner for Gerdas kinder, utan att
hon markte det; hon sag ut genom fonstret pa hafvet,
som glittrade vanligt i solen, vande sedan dgonen mot
stormtaflan pd véaggen och ryste latt till. Hon reste sig
upp, gick bort till symaskinen och trampade ett tag pa
den, sa att hjulet snurrade omkring.

»Hor, Ingrid, kunde du nu inte flytta in till oss i
staden; du kunde ju sy dar som har, och sa — jag tyc-
ker, det skulle vara, sa forfarligt att bo har ute och alltid
se det», — sade hon med en rorelse med hufvudet at
hafvet.

»Tack, froken Gerda, clet kan jag inte. Jag vill bo i
stugan har och ha det sa, som Nils stilt det at mig; sa
kan jag ibland tadnka, att han inte ar borta, utan bara
ute pa langresa — och det ar han ju ocksa, tillade Ingrid,
medan det vemodigt rykte kring hennes lappar.

»QOch ofta om natterna», fortfor hon langsamt, medan
hon med handen torkade sig i dgonen, »ofta om natterna,
nar misten ligger tat och lurarne lata, eller nar stormen
slar hafsstank &nda upp till min dorr, da tanker jag pa
honom, som hafvet tog, och da ber jag till Gud for alla
dem, som segla dar utey, — — — — — — — —

Nar hon gick, stod Ingrid i dorren och sag efter henne;
hon sdg sig om ett par ganger, vinkade med parasollen
och gick langs strandvallen raskt hemat.
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Hon ville e folja stranden, hafvet skrdmde henne;
hon kunde ej lata bli att tanka pa denna forfarliga jul-
kvall, da klockorna ringde, snén yrde ofver slatten, och
dodsbudet kom till den véntande kvinnan, hennes kara
Ingrid, i den ensamma stugan. — Hon riktigt fros, fast
solen bréande varmt i middagsstunden.

Hon vek af och gick tvérs 6fver angarne, hoppande
fran tufva till tufva, dar det annu var fuktigt, och alt
emellandt bojde hon sig ned och plockade fina stran af
dallrande darrgrds, som hon ville taga med sig hem till
staden som ett minne fran angen och solskenet har ute.
Och det skulle afven paminna henne om, att hon borde
lata Ingrid veta, att det fans nagon som tankte pa henne,
da nasta dystra julafton kom.

K:
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Och sa var det gamla Sofia, hon skulle hélsa pa.

Henne hade hon mer an en gang under sommaren tankt
pa. Ett stycke upp pa backen vaster om byn, alldeles i ut-
kanten, lag den lilla stugan. Liten och sned, med sin
enda lutande skorsten, afstack den skarpt mot synkretsen,
som begransades af den langsluttande backens rundade
kant. Solen hade brént de sma blyinfattade rutorna, sa
att de skiftade i brokiga farger och i fonsterkarmen dar
inne stod krusmyntan, prassad tatt intill glaset, liksom ville
den uppsuga hvarje skymt, den kunde fé, af ljuset dar ute. —

ITér att komma till stugan maste man ga o6fver en
stenlagd bro och genom en lucka med jarnklinka i samt
en liten tappa, dar det sommartiden brukade vaxa nagra
hvitkalshufvuden, potatis, charlottenlok med hoga stang-
lar och tva georginer med hogréda knoppar.

Dar hade gamla Sofia bott i manga herrans ar.
Hvad Gerda mindes henne vél och alt i hennes stuga!

Vid den svarta fyrkantiga jarnugnen med S:t Goran
och draken pa, som eldades ute i det lilla koket, brukade
hon alltid sittai en gammal rakryggig lanstol och spinna lin.
Hon var liten och torr; det uppstrukna' haret syntes knapt
under den stora bld duken, som knoéts i nacken. P&
gammaldags vis gick hon kladd i moérkgron stickad »spete-
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tréja», kort svart kjol af fyrskaftadt vadmal och stort randigt
skattefallsforklade. Hennes ansigte var litet och rynkigt,
och hela gestalten gaf intryck af att standigt skrumpna
i hop — vare sig till foljd af aren eller af det standiga
sittandet i den varma spiselvran. Med undantag af cletta
tyktes aren for 6frigt glida henne och hennes stuga spar-
Iost forbi; kanske kom det en och annan rynka till i
ansigtet, men de voro svara att se; det fans si manga
dar forut.

De vanliga bla ogonen voro alltid lika lifliga och
klara, draget kring munnen var blidt och berattade om
ro i sinnet och ro i stugan och férnéjsamhet med hela
varlden. Och hvad skulle hon vél sorja 6fver, brukade
hon ibland séga. Fick hon inte sitta i stugan till dod-
dar? Och hade hon inte tillrackligt till kaffe och socker
och litet ljus, om hon bara finge forbli sa frisk, att hon
kunde spinna linet till mor Nils Jons; ty hon fick en
hel plat — 16 skilling — marken, och da kunde hon alltid
fa en styfver ofver till litet snus.

Potatis och kal hade hon i sin tippa, och &nnu sa
lange kunde hon grafva i den sjélf, och en liten tar mjoIP
fick hon ibland af mor Nils Jons, da hon lamnade det
spunna linet.

Det hade varit ett af Gerdas storsta ndjen som barn, att
ibland om vinterkvallarne titta in till Sofia och héra den
gamla beratta handelserna i sitt enkla lif.

I skymningen brukade hon satta astad Gfver den
leriga, bygatan, medtratofflor utanpa kangorna, forbi Sven
skomakares, fran hvars forstuga alltid en blandad lukt af
torfrok, lader och tran vélte fram, in &fver stenbron i den
lilla tdppan, och ej vél horde gamla Sofia hennes Kklapp-
rande steg mot stenarne, forr an hon Oppnade de bada
halfdorrarne, sa att ljuset fran stugan skar en strimma i
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dunklet utanfér. Och »go' kvall Sofial Har kommer jag
med hvetebullar, beratta nu om Tarras!» var den staende
hélsningen, hvarvid den gamla belatet och fornojdt sma-
skrattade.

Till gengéld for bullarne framtogs alltid ur det lilla
malade vaggskapet, med stora roda tulpaner pa bla botten
och med bokstaifvema S. A. D. i jatteformat, en eller
annan lackerhet, nagon troligen for detta d&ndamal sparad
kaka fran sista linaflimnandet hos mor Nils Jons.

»Barnamagar & som stoflakragar», sdger ett gammalt
ordsprak, och visst ar, att hvarken aldern eller torfsmaken
i gamla Sofias traktat kunde forminska den aptit, med
hvilken den fortardes af gésten.

Hon hade haft sin egen lilla plats i Sofias stuga:
den véggfasta banken midt emot det blamalade stora
klockfodralet med moraklockan, tatt intill fonstret med sin
krusmynta och med »almanacka for Lunds horisont, pris
14 ore», hangande pa fonsterposten. Framfér banken stod
ett klumpigt omaladt trabord : dar ldg gamla Sofias bibel
med massingskndppen och mycket stora bokstéfver, och
ofvanpd denna lago de stora runda glaségonen i tjocka
massingsbagar. Ofvanfor banken hangde pa den rappade vag-
gen ett trasnitt, forestallande den breda och den smala vagen.

Med angestfullt deltagande hade Gerda oftamed blicken
foljt den stora skaran pa den breda landsvagen bort till
afgrunden, déar stora spetsiga lagor flammade ratt upp.

Synnerligt roligt hade det alltid varit att fa varma
de sma rodfrusna fingrarne pa den stora runda stenen,
som for detta &ndamal lag ofvan pa ugnen bredvid den
lilla kaffepannan af koppar.

Och si hade Sofia ater satt sig till sin spinnrock,
och hjulet surrade och klockan knépte, som den knépt i
manga ar, och en behaglig varm lukt af brinnande torf
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fylde kammaren. Och ater och ater hade den gamla be-
rattat om, hur omyndigt liten Gerda varit, da hennes far,
auditoren, kopt egendomen och flyttat dit, och hon som
ett litet skrikande bylte burits ur vagnen: »sa liten som
sa», hade gamla Sofia skrattande brukat sdga, i det hon
holl handerna ett litet stycke fran hvarandra.

Men det roligaste hade &nda varit, da gamla Sofia
berattade om sin barndom ute pa Skanors ljung, dar
hennes far varit faherde eller »hdre», som hon sade; om
kung Ralf, som nattetid i vredesmod brukade aka genom
Skanors gator, sa att folket- vaknade och barnen i for-
skréckelsen kropo under tacket; om Falsterbo kyrka, som
var uppbygd fére syndafloden, och vid hvars véstra port
det 1ag en markvardig sten med manga inhuggna tecken;
den som vore sjuk och badade den sjuka kroppsdelen i
det regnvatten, som samlades i stenens férdjupningar, blefve
botad, och midsommarafton hade det i gamla tiden kommit
folk dit fran alla de socknar, som gransade till ljungen.

Men mest hade Sofia haft att berdtta om Tarras,
den ryske fangen, som var sa rent orimligt stark. Fran
arbetet pa Malmo fastningsvallar hade han kommit ut i
tjanst pa prestgarden, hvars géss han vallat pa ljungen.
Han hade burit henne pd armen manga ganger, och hon
hade inte varit radd, fast han brukat hoppa 6fver pilvallen
med henne.

Pion kom ihag, huru han en gang kom hem fran
akern barande pa en stor »hastrifva», som han af prostens
drang, Hans Persson, fatt befallning att hamta, ehuru me-
ningen var, att han skulle taga h&st och vagn dartill.
Men da var Tarras inte god, kan en tro; han gick rakt
in till prosten, fick honom ut pa garden, pekade pa hastrifvan
och sade: »Tarras bara langt, langt, satans Hans Persson».
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Men han gonade sig snart igen, da misstaget for-
klarades.

I »gatkdrret», dammen utanfor prestgardstradgar-
den, dar hastarne vattnades och pilarne hangde langt ut
ofver graskanten, brukade Tarras ofta bada, och da satt prost-
ens lille son och red »mollesiack» pa hans breda rygg. Ja,
gamla Sofia kom godt i haget; hon mindes, sa klart som
det varit i gar, hur bedrofvad han var, da han skulle
atervanda till faderneslandet och lamna hemmet pa den
skanska slatten, dar han blifvit bemott med aldrig forr
anad vanlighet. — A-h3, ja, ja. —

Sofia hade vuxit upp, blifvit gift med en soldat; de
hade flyttat hit till byn och hyrt denna lilla stuga mot
dagsvarke till garden; sd hade det en gang kommit order,
att han med en afdelning soldater skulle upp att rifva
ned Bohus' fastning, som »ska' ligga nanstans fasliga langt
bort, henne i andra andan af landet». Och dér hade han
dott. Hon hade blifvit kallad upp till prestens och fatt
veta, att hon aldrig mera skulle fa se sin Lars. Men det
fick hon nog &nda; hvargang hon satt i kyrkan och horde
de »valsignede guss-oren» och sag pa altartaflan, dar var
.Herre stod pa forklarelsens barg i roda och hvita lysande
klader och skinande bla himmel bakom sig, da tykte hon,
att hon kunde se rakt in i himlen och se, hur godt Lars
han nu hade det, och hon tykte, att de ar, som gatt, sen
han ung och rask drog bort fran henne, voro ett intet,
och att de kommande nog skulle bli dnnu lattare: »var
Herre léser snart opp for mig med».

En vinterkvall hade Gerda fortjust kommit springande
till Sofias stuga for att beratta, att hon fatt en bok, dar
det stod att lasa bade om »tornhdg» i vasterleden borta i
Hammarlof, &ttekullen med hagtornstradet nere vid an,
dar den lille gossen blifvit béargtagen, och om »bondhdg»,
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kullen vid végen till Tomarp, sera julafton star pa gull-
fotter, om kung Ralf och om Tarras.

Det var Nicolovii skildringar fran Skytts harad, denna
bok, som for hvarje skaning fran Soderslatt sakerligen
alltid skall bli kar.

Och sa hade det varit Gerdas tur att ur boken lasa
for den gamla, som med manga afbrott har och dar ifylde
bokens berattelse.

Flera ar hade gatt, sedan Gerda sist stod vid denna
lilla grind. D& var det en kulen oktoberdag, med dimma
utéfver dela vida slatten, dropp fran takskdgg och halm-
stackar, tryckande tungt. Det var, da hennes far var dod;
hon skulle flytta, sdga farval till hembygden och till
gamla Sofia ocksa.

Nu var det i slutet af hdgsommaren; potatisfanet bar
frukt, och georginerna hade stora réda blommor. Gamla
Sofia lefde, det sag hon pa tappan. Men ingen Gppnade
nu de stdngda halfdorrarne; och den fryntliga réstens van-
liga: »det var da for nojsamt», hordes ej. —

Hon gick sakta in.

I den stora sangen, ofvan bvilken ett handtag, lindadt
med brokiga band, nedhéngde fran taket, 1ag gamla Sofia,
torrare och mera hopskrumpen &n nagonsin. En grann-
kvinna, som i detsamma kom in, berattade, att hon blifvit
lam och nu legat lange utan att ens kunna réra sig i
sangen. — Klockan hade stannat, men i fonstret stod
&nnu krusmyntan, tvinande och dammig, préssad tétt in-
till rutan.

Den unga flickan smdg sig fram till sangen, dér den
gamla lag med slutna ogon, lade handen latt pa det bro-
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kiga vafda tacket och sade med lag, smekande rost: »god-
dag Sofia — nu far jag vél inte mer hoéra om Tarras!»

Ett ryck for genom den gamlas tunna hénder, hon
slog upp Ogonen, stirrade en sekund pa det vackra an-
sigtet med de vanliga 6gonen som bdjde sig fram o6fver
henne, satte sig darpa utan hjalp ratt upp i singen, ut-
strékte de darrande handerna och snyftade'

»S4 liten som s&, sa liten som s&l»

Och darmed sjonk hon maktlés tillbaka. Hon kunde
dock med blicken visa bort till det gamla vaggskapet.

Dér bland gamla sockerbitar och en snusstrut 1ag en
stor hvit kaka med en roéd socker-ros. Lange, lange hade
den legat dar och vantat pa den lilla géasten, som aldrig
kom. Nu dandtligen kom den till heders. Pin skymt af
det forna blida leendet syntes i de nu matta dgonen, och
ett skimmer af belatenhet for 6fver de hopfallna dragen,
dd Gerda bet ett stycke af den torfrokiga kakan, sag pa
henne med sina fuktiga dgon och sakta strok med handen
ett par ganger Ofver tacket till afsked.

»Nu loser var Herre snart opp for mig med», sade
gamla Sofia och sdg mildt, s& mildt och stort pa de forna
vinterkvallarnes glada sallskap.

Da ragen var inkord, och varsaden stod i langa traf-
var, mer eller mindre starkt gula, och det enda, som &nnu
stod pa rot ute pa marken, var akerarterna och den sista
klofverskorden, och studenterna borjat aterkomma till
Lund, da packade hon anyo sin koffert, lamnade slatten
och reste hem.

Med sig hade hon som minne darrgraset fran strand-
angarne och halfva sockerkakan fran gamla Sofias skap;
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dem skulle hon nog gémma, tankte hon, dar hon satt pa
taget, som forde henne tillbaka till Lund, men inte skulle
de komma bland hennes balsouvenirer, de fadda kotil-
jongsdekorationerna — fast det visst skulle bli roligt att
dansa igen. — Nu skulle hon, foresatte hon sig, riktigt
beratta bade for varmlandingar med skog och alfvar och
for »nerrullade upsaliensare» med stockholmsoperor och
hasselbacksmiddagar, huru det pa slatten fans bade natur
och folk, och de som dugde anda.
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