
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek. 
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och 
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att 
OCR-tolka korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör 
man visuellt jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

Th  is work has been digitized at Gothenburg University Library.
All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. T h  is means 
that you can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to 
OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare 
it with the ima-ges to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20������������������������������������������������
21

22
23

24
25

26
27

28
29

C
M



« SÄ

WmÊ

ÿv"':'.*:''



* ', , , ;

v''.;'.-'

Ppp -, " ■? •

BIPSi p n> ■ 

» >:

,

g'iÿPiîS
■

.

: .1 >j

'

S'

.v /\V" ^ •.;ISSS
r®

I ' • If

,

• s. --U--

I • â

>'• .* • ’i,‘, 
Sa - ■ &&

issiv'’ ■■' % -f

SlÄfi

’ 't ■

V;i ■•;;■



§§p|g|i§g

KARIN EK

FREDMANS-
GESTALTEN

ùh stlfdie

«pp»





FREDMANSGESTALTEN





/<?' /7
FREDMANSGESTALTEN

EN STUDIE

AV

KARIN EK

STOCKHOLM
P. A. NORSTEDT & SÖNERS FÖRLAG



Omslagsteckning ock vignetter 
utförda av Elsa Björkman

PAPPER FRAN LESSEBO

STOCKHOLM 1915
KUNGL. HOFBOKTR. IDUNS TRYCKERI-A.-B. 

I52ÜO



TILL MIN MAN.





cTebiL s U or ny a n-
0ec=?Æne n
Cnn o slaoenocn byo.) 
J2? zsfråfa. nrårjyn,





F:Vedman: namnkunnig urmakare i Stockholm, 
utan ur, verkstad och förlag.»

Så lyder i all korthet den inledande presen
tationen av Fredman i personförteckningen till Epist
larna. Ur dessa växer sedan Fredman ut till en ny
skapad gestalt, rad efter rad, epistel efter epistel, reser 
sig ur löjet, larmet, gråten sublim, mänsklig, gudomlig. 
Intet mänskligt är honom främmande. Liksom den 
facetterade kristallen skiftar och glöder vid solstrå
larnas dans i dess slipningar, skiftar Fredmans själ, 
då det gyllene livets strimma glider genom den och 
skälver i dess djup. Man ser det stolta färgspelet 
därinne — hela skalan passeras, från den blida silver
ton, som en fallande tär har, till den svarta diaman
tens skrämmande glans i ett öga, som skådar döden.

»Huvudet högre än alla de andra»,1 lever och rör sig 
Fredman i den brokiga kretsen av stamkunder på 
Stockholms krogar och jungfruhus och på de små

1 Levertins ord om Fredman i Svenska Gestalter. 
2—152210. Ek, Fredmansgestalten.
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lövomkransade värdshusen och traktörställena ute på 
malmarna eller längre bort på Mälarens »cyteriska» 
stränder och öar. Som barnet under sin lek på fä
dernegårdens marker lär känna varje dess stig och 
gömsle, dess stenar och rännilar, vet var den skug
gigaste vrån och det gömda fågelboet är, så har Fred
man lärt känna varje gränd, varje krog, varje plats i 
staden och utanför tullarna. De andra veta helt säkert 
också sin gång, där de skynda fram i Yxsmedsgränd 
och Urvädersgränd, veta var Lokatten och Sodom, 
Förgyllda Bägarn och Thermopolium locka med öppna 
fönster och glimmande ljus. Också de äro på känd 
stråt, då de i »gungande schäs» kuska ut till Första 
Torpet eller guppa i båtarna ute vid Lovön. Men de 
höra dock till dem, om vilka måste sägas: med seende 
ögon se de intet och med hörande öron höra de intet. 
Glammets, grälets och dansens oavlåtliga surr fyller 
deras öron och ger dem nog att tänka på; blanka 
korpralstövlar och mustascher, upplyftade roberonder 
och vita bröst ge deras ögon den enkla vällust, som 
är livet för dem. Men ljuden och synerna nå sällan 
ner till själens djupare sfär, sjunka än mindre till dess 
botten. Naturen omkring dem vid gröngräsets frukost 
eller utanför de öppnade, nerisade fönstren i värdshus
salen speglas blott helt omedvetet, helt lätt i deras 
flyktiga blickar.
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Fredman ensam har den snabba djupa blicken, ögat, 
som törstigt dricker synernas mångfald och speglar 
såväl rännstenens sura flod som Strömmens gröna 
virvlar. Han har det lystrande örat, som fått nåden 
att höra gräset gro och växa, ej blott i Djurgårdens 
ekbackar och Hagas parker, utan också mellan kuller
stenarna på stadens gator. Därför blir hans förtrogen
het med Stockholm så allt omfamnande stor. Grän
der, kajer och torg uppenbara för honom sina myste
rier i nätternas månljus, under det bleka skenet av 
dagningens stjärnor, i ödslighet och människoträngsel. 
De ruvande huslängorna och mörka portarna, gränder
nas fönster, krogskyltar och källargluggar tala helt 
tyst till honom hans modersspråk — stadens språk, 
lika trolskt och högtidligt som tallmons och lundens, 
lika ljuvt som fåglarnas och lammens, blott långt 
mer svårförstått och av långt färre tolkat — och 
dyrkat.

När Fredman i månnatten »fuktar sin aska» hos 
flickorna på Lokatten, dragés hans blick utåt av sky
arna, som segla över Stadsgårdens vatten, och han 
närmar sig fönstret så tätt, att han ser Lokattens glän
sande skylt svänga utanför. Där utbreder sig lastage- 
platsen med plaskande, månlysta böljor mellan skutor, 
bryggor och pålar. »Snauskeppet Jungfru Maria» lig
ger med gungande reling och knarkande mast som ett
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jätteskrov mellan de sma roddbåtarna, medan dess 
smala vimpel slickar de blanka vågorna. Och i den 
svarta skugga, som seglet kastar i månljuset, »sitter 
birfilarn och spelar».

Klang, mina flickor! Se, skyarna glimma, 
Stjernorna försilfra båd vatten och land, 
Månen i molnet sin gullgula dimma 
Kastar över klappträn och såar vid strand. 
Lokatten lyser med tassar och klor,
Skylten på stången den knarkar och hviner, 
Och gullgramanen på krögarmor 
Glittrar kring mössan och skiner.

Och Fredmans öga fäster sig vid en så liten — och 
dock så skön — detalj som ljusspelet i en kätting på 
skeppet.

Månen i länkarna ljuset fördelar.

Hur ligger ej Stadsgården majestätisk och förtrol
lande denna natt med sina tvärsvarta skuggor och sitt 
rinnande månsilver! Stadens ande stryker omkring 
som en fläkt, som en fladdrande nattlig pust ute från 
Saltsjön och möter Fredmans andedräkt, går ner i 
hans lungor, blir ett med hans blod.

Stockholms nattliga skönhet fängslar Fredman åter 
och åter. Än är det Kolmätargränd i eldsvådans 
hemska sken, då



Niklas’ tom som röda guile’
Blänker i den mörka natt

och under lågornas furioso hela gränden ligger upplyst

Smal och smutsig, full av grus!
Rådstutaket syns vid änden,
Sen blott krog och jungfruhus.

Pumpen gnäller, skorsten sprakar,
Hästen gnäggar vid sin töm,
Jorden gungar, sprutan brakar,
Böljan susar i Norrström.

Där Fredman i det vilda larmet av brandsignaler, 
jungfruröster och gesällskrik, bländad av eldsken, »mörka 
hvalf och heta skurar» tränger sig fram bland mäng
den, hör han dock på avstånd sorlet av Strömmens 
vågor. »Böljan susar i Norrström.»

Än är det »staden i dimma» under tätnande skyar, 
medan förnattens mörker sänker sig allt djupare och 
kvällens blåst avstannar.

Skyarna tjockna,
Stjernorna slockna,

Stormarna tystna, som örat uppfyllt.
Staden i dimma,
Tornena glimma:

Månen försilfrar hvad solen förgyllt.
Hundarna skälla,
Portarna smälla.

Dagningens Stockholm, stadens tystaste timma, då det 
grå ljuset sakta sprides över öde gränder och brinkar,
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där blott den försenade nattvandrarens steg giva eko mot 
stenläggningen, har tjusat Fredmans innersta‘ varelse.

En bland dem, som skola uppvakta krogvärden på 
Amsterdam med namnsdagsblåsning i den tidiga' mor
gonstunden, står Fredman färdig med sitt instrument. 
Och under tiden, medan morgondiset lyfter och kloc
kan slår »tre kvart på tu», ser han Stora Hoparegränd 
ligga utsträckt dödstyst och sovande, och nedanför vid 
Skeppsbron fartygen lika stilla på det orörliga vattnet.

Längst gatan fram sågs aldrig en katt:
Helt tyst i skorsten murre han satt 
Och höll mot morgonrodnans gyllne rand 

Sin svarta hand.
Ej minsta knark i blockar och tåg:
Så tidigt att besökaren såg
Hur, under det luften blef kulen och hög,
Fiskmåsen kring masterna flög.

Kajernas tystnad, skutornas tunga sömn, de vita 
fåglarnas ensligt seglande flykt — allt är här spontant 
iakttaget. Märk blott den geniala blickens snabbhet 
och klarhet i hur Fredman uppfångar synen av den lille 
sotarmurren, vars utsträckta hand, högt över grändens 
grå skuggor, lyser svart mot den gyllenröda morgon
strimman !

En annan lika tidig stund blir det synen av den 
vaknande, nytvagna, morgonskära staden, som förlöser 
Fredman ur hans gränslösa vämjelse, hans livshat och



förnedring. Det är den underbara, heliga synen av en 
stad frälsad från nattmaran, kölden och den grå ful
heten, den stund då de första sneda solstrålarna stanna 
i kyrkans kors som ett tecken på att Gud ej övergi
vit människan, att hennes elände dock har ett slut. 
Fredmans mun, nyss full av bitterhetens drägg, dragés 
till ett leende, hans skumma ögon lyftas och han ser —

Krogdörrn öppnas — luckorna skrufvas . . .
Ingen i staden klädd!

Stjernan av morgonrodnan liksom kufvas 
Ned i molnens bädd.
Solstrålar strimma,
Kyrktornen glimma,
Luften blir så ljum.

Och som den av dödningsmän pinade befrias, då 
hanen gal, blir Fredman frälst från sitt ve.

Denna snabba djupblick, detta lystrande öra leder 
h redman överallt. Hans gränslösa kärlek till staden hind
rar honom ej att i fulla, friska och häftiga drag andas den 
vilda naturens liv, och han kan känna sig som en befriad 
fånge, då han skuddar stadens stoft av sina fotter.

Stolta stad,
Jag nu glad 

Förglömmer ditt prål,
Ditt buller, larm och skrål,
Dina slott och torn . . .
Movitz, blås i ditt horn!

Böljan slår,
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Bland jakter och skutor spanjefararn står 
Segelstinn,
Går snart in 

I Cadix och Dublin.

Som en avskedsfanfar ljuder det — äventyrens värld 
står öppen, och fantasien löper före spanjefararn ända 
till Cadix och Dublin. Staden syns alltmer avlägsen, 
»Kungens slott mot skyarna höjs . . . Klang i hornen! 
Vila på årorna! Sjung, Susanna!»

Där ute på lustturerna, då »solen glimmar blank 
och trind, vattnet som en spegel», eller då »böljorna 
svalla, åskan går», sjunger Fredman sina hänförda sånger 
till Pan eller viskar tyst och ljuvt till Ulla Winblad 
om de betagande tavlor, som utbreda sig framför dem.

En sommaraftons veka stillhet kan han tolka för 
henne, en månlyst sommaraftons tysta charm, i ord 
så ljuva som den ljumma kvällens egen andedräkt, då 
båten för svagaste vind med slaka segel sakta glider 
fram mot Klubben på södra Mälarstranden.

Mamsell Ulla, märk, mamsell,
Hur vårt månsken nu i qväll 
Täckt försilfrar och bestrålar 

Grindar, pålar,
Berg och tjäll 1

Mälarns bölja, lugn och skär,
Tyst en mängd av kölar bär,

Öfversvallar 
Fält och vallar,

Som försvinna här och der.



Vilken gratie i uppfattningen, vilken mjukhet i 
den blick, som bedårad speglar själva böljeglittret 
och de vita båtarnas skugglikt tysta färd! I hän- 
glidande rytm komma orden, flödande lika stilla och 
klara som vattnet och månskenet:

Mälarns bölja lugn och skär 
Tyst en mängd av kölar bär.

Båten glider närmre stranden, och Fredman känner 
ängarnas starka vällukt förd fram genom stiltjen över 
vattnet.

Se hvad åkrar rundt kring sjön,
Som av tusen blommors frön 
Ge en vällukt rundt kring stranden 

Och åt handen 
Arbetslön!

Ett kärleksfullt sinnes fina tanke!
Lika ljuvt betagen, lika klart skådande se vi Fred- 

man en annan sommarkväll — en kväll, som för ho
nom kommer som den svalkande handen pa het panna, 
lindrande »blodets heta svall» och kylande »ljumma 
böljan». Här är mer mörker i hans stämning än i det 
förra aftonkvädet. Han tänker på de »mörka grifte- 
vårdar på svarta kullar stå» och hur

Under ufvars gråt mullvador, ormar, mardar 
Ur sina kamrar gå.

Men hans öra slutes snart för uvarnas rop och fån-
3—152210. Ek, FredmansgesialUn.



gas av källans silverne sorl, lyssnar, bedårat av drop
parnas risslan genom stillheten.

Det späda vattensorl, som ned i mossan spelar
Och uti rännlars språng kring fältet sig fördelar,

Gör ögats sömn så söt
Att döden liksom käns hvar droppa blod förstela 

I själfva hälsans sköt.

En ljum och kylig blåst emellan löfven susar
Och under trädens rusk den mörkblå böljan krusar 

Kring roddarns blanka år.
Mot klippan vid ett plump, dit strömmen inåt frusar, 

Den glupska gäddan slår.

För varje läte från gräs och vatten, vind och djur 
har han öra denna underbara kväll. Berusad hör han 
vallhjonets sista lurton »längst utåt ängens rymd», hör 
»den svarta fågeln» knäppa i rågskylen och sparven 
pipa.

Hör sparfvens späda qval och ungarna på klippan:
Kip kip, kyp kyp, kip kipl

Och mörkret blir allt djupare, freden allt större — 
»kring nattens majestät sig allt i dvala sänker».

Gryningens timme, då »all naturen börjar vakna till 
ny glans och prål, nya göromål», också den är Fred
mans älskade, intensivt upplevda stund. Livgivande 
och salig kommer den till honom, obefläckad och 
daggfrisk med ett myller av liv och vaknande krafter. 
Ingen har djupare sett in i en sommarmorgons jung-
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fruliga skönhet och talat om den i ord sa fyllda av dess 
eget sprudlande behag.

Storm och böljor tystna re’n 
Himlahvalfvets matta sken 
Mer och mer försvagas:
Re’n det börjar dagas.

Molnen simma,
Qvalm och dimma 

Bådar solens bleka strimma.
Vädren spela friskt och täckt,
Fönstren ristas vid hvar fläkt.

Lönn och aspar susa,
Kärr och källor brusa.

Skogen skymtar mörk och^ blå 
Berg och kullar prydda stå 
Med båd’ lamm och qvigor.
Bygdens barn och pigor 

Gå och valla,
Le och tralla,

Sina hjordar sammankalla.
Lärkan i skyn 
Fläktar så sval,
Tuppen i byn 
Flaxar och gal.

I de tidiga ljusa morgnarna är Fredman vaken, ofta 
långt innan solen gått upp, än för att med sitt glada 
lag börja en lusttur, än för att efter en genomfestad 
natt i »naturens sköt» anträda den lika glada återfär
den till Stockholm. Eller han stiger ensam upp och 
skyndar med metspön, revar och drag fram till sin
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Amaryllis’ fönster för att med en knackning på rutan 
väcka henne till jordens härlighet.

Opp, Amaryllis! Vakna, min lilla!
Vädret är stilla,
Luften sval.

Och så stiger han i båten med sin sköna, som 
sömndrucken blundar för den strålande morgonens 
fägring, medan Fredman sjungande styr ut till »det 
lilla gründet» att snärja gäddor och meta löjor, allt 
under det friskaste jubel.

Bland delfiner och sirener nakna
Sku vi nu plaska med. vår lilla båt.

Under dessa paradisiska morgnar genomströmmas 
Fredmans bröst av fullt harmonisk sällhet, icke bitter- 
ljuv, knappt ens drömmande, utan alldeles källklar. 
Han känner da ännu intet av lidelsens kvalm eller plåga, 
vällusten är ljus; hans känslor och fantasier ha ej den pur
purdunkla eller hektiska färg, som de ofta få mer och 
mer, ju längre dagen lider. Dock rymmer även denna 
skugglösa känslovärld sina nyanser och Fredmans na
tursinne arbetar alltjämt med oändligt skiftande för
nimmelser. Flur begärligt suger han ej till sig det 
frodigt rustika och vilt friska i ett landskap, där djur, 
människor och natur faktiskt svettas hälsa, där den 
bredbenta, frodiga pigan klappar kläder på bryggan, 
»svettig, sur och våter», medan
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Kon i vassen skylt sin kropp 
Snärd i våta tågen;
Bruna oxen kastar opp 
Himmelsblåa vågen.
Ängen står i herrlighet,
Kalfven dansar yr och fet;
Hästen tumlar stolt och het 
Svinet går i rågen.

Hans naturkänsla visar här en bredd och en must, 
jämförlig blott med landskapets egen valdsamma rustik. 
Och denna holländskt präktiga syn gläder hans öga 
lika djupt som de ljusare idyller vi förut nämnt 
där luften är mer hög och genomskinlig, »vädret är 
stilla, luften sval», där lärkan »fläktar» under lätta 
moln, »som simma», och allt lögar sig i svaga, ljumma 
vindar. Dessa pastorala idyller, där allt tyckes dofta 
av »löfbrodd, mjölk och lamm».

Ibland är det själva det myllrande, växande livet, 
som drar hans känsla till sig. Han iakttar »minsta 
kräk i kärr och syra», fjärilar, som bygga sina »gröna 
skjul», alla fåglar, som kvittra, bada, hoppa och slipa 
sin näbb, fiskar, som spritta och göra plump i vatten
brynet. Han hör »qvarnar och hjul börja sin fart», 
bygdens pigor »le och valla, sina hjordar samman
kalla», iakttar hur bonden, smeden och krögaren börja 
sina morgonsysslor och hur gumman kvicknar ifrån 
sin slummer under solens första stickande strålar.
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Ständigt lever Fredman i naturens sköte, suger must 
ur dess barm, vilar i dess rikedom, vederkvickes av dess 
friskhet och ljuvhet. Det lystrande örat, den spejande 
blicken, det känsliga sinnet med all sin vildhet och 
all sin gratie uppfångar Pans mest trolska toner, 
både de skrämmande och smekande. Hela naturen 
tillhör honom, ty han förstår den, avlyssnar den dess 
säregna ljud, gläds åt den. Han har naturen ständigt 
bidande bredvid sig och är ständigt beredd att kasta 
sig in emot den, ut i den, då denna världens dårskap 
och bitterhet tränga honom för mycket.

Under kortspelet på »Klubben» i vinternatten, medan 
buden ropas, korten fångas av ivriga fingrar och ju
velen på »lilla Ullas vackra hand» blixtrar mellan spe
len — blir Fredman plötsligt frånvarande, det är som 
om han behövde luft. Handen med korten sjunker 
och ögonen skåda långt över spelbordens darrande 
ljustungor ut i den vita vinternatten. Han går fram 
och slår upp fönstret — och är helt borta i den tind
rande skönheten därute. In genom fönstret strömmar 
mörkret och kölden — men han känner det ej, ser 
blott »stjernan tindra i sin fläkt» och månen lysa klar 
och stor över de gnistrande Mälarisarna, som frysa 
»vildt och fräckt». Under det starkaste själens högtryck 
fångar han varje syn, varje ljud. Hans ögon insupa 
ett trollspel av skönhet — hastande slädar, tofsprydda
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hingstar i trav på den knakande isspegeln »under bjäll
rors klang och dön» — »minsta sats kan ögat gläda», 
och i det underbart vita sken, som stjärnor och måne, snö 
och förbiglidande bloss kasta i natten, ser han den minsta 
detalj, det avlägsnaste ljud bäres fram till honom genom 
den frostklara luften. Han ser, hur på andra sidan 
viken »skogens toppar små luta sig helt silfvergrå», 
niedan »vargar tjuta överallt». Men plötsligt, plötsligt 
ryser han till inför den gnistrande kölden, inför natu
rens väldighet, inför den månvita nattens isnande skön
het. Då först känner han ett bittert stormkast svepa 
in genom fönstret med spridda snökorn, som sticka hans 
ögon. Han slår igen fönstret, och under en sista lång 
bhck på skogskonturen kommer han i frosskakningar.

—- jag ryser, jag fryser,
Ack, jag ryser 
Och kan inte gå.

Så lyssnar Fredman ständigt ut mot stora vidder 
~~ under dans och skrål, under kärlek och fylleri. 
Hans själ röres och skälver för varje naturens och 
skönhetens vindstråk. Under dagar och nätter, vintrar 
och vårar, i högsta nöd och högsta glädje — alltid 
star han i den mest intensiva och dock fullt instink
tiva kontakt med naturen.

»Regnbågen vid en glimmande skur», »fjäriln vingad»
1 flykt över Hagas gröna planer, solstrålens spel i



löven, som »susa i svarta hvirfvlar, grå och ljusa» — 
vem har skådat detta så som Fredman? Hos vem 
har kärleken till naturens all-liv varit på en gång så 
stormande rik och vekt ödmjuk som hos honom? 
Stormande, som då han ser Brunnsvikens sommar- 
klara vatten spruta i guldkaskader »öfver Solna torn»
— både vek och stormande som söndagsmorgonen
ute vid Första Torpet, då

Tuppen gol i källarsvaln 
Och svalan flög långt in i saln.

— och till sist helt ödmjuk, då han vid första hane- 
gället liksom skytten bakom trädstammen »syns förbida»

Dagens gryning, klar och lätt,
Fågelns sång och qvida.
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D
enna Fredmans våldsamma känsla för natu
rens skönhet och liv parar sig ofta med en 
eldig fantasi, som blandar dröm och verklighet, 
natur och mytologi i ett rokokoaktigt virrvarr. De 

svallande böljorna forma sig till delfinryggar och nakna 
sirenskuldror, Neptun dansar i vild extas kring höga 
vågkammar, och jublande röster stiga med böljegån
gen och vågsorlet från simmande vattunymfers snäck- 
munnar. Ur vita skumflagor stiger Venus hög och 
graciös, medan Pans pipa ljuder ur vassens susning 
och hästarnas gnäggningar, än silverrent mjukt, än 
vinande gällt.

Under Ulla Winblads »öfverfart till Djurgården», i det 
hänryckande valthornskvädet, se vi Fredmans fantasi 
i rikaste blom, arabeskartat fantastisk. Som en triumf
säng stiger den mot hösthimlens klarhet, från Saltsjöns 
klarhet genom rymder av blånande glans. Ulla 
det är Fröj a och Venus, vattunymfer, tritoner och del-
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finer tumla kring baten snäckan — och blåsa sin 
hyllning till den gudomliga. Fredman kunde aldrig 
skönare skildra, ej med älskligare fantasi måla ett upp
rört vattens soliga vågor i dans kring den båt, som 
bär Ulla Winblad ut mot cyteriska nöjen, guppande 
pä bugnande böljor, fläktad av »vädren», skuggad av 
glidande skyar och omstrålad av höstguldet från sol, 
himmel och Saltsjö.

Biåsen nu alla!
Hör, böljorna svalla,

Askan går.
Venus vill befalla,

Där Neptun rår.
Simmen, tritoner,
Och sjungen, millioner,

Fröjas lof!
Svaren, postiljoner 

I Neptuns hof!
Se Venus i sin prakt —
Kring henne hålla vakt 

Englar, delfiner, sefirer och Pafos’ hela makt:
Vattunymfer plaska kring 

I ring.

Fåglarna titta,
Och fiskarna spritta 

Ur sitt rum.
Gastarna de sitta 

På hafvets skum.
Vädrena susa,
S'glböljorna krusa,

Bugna ner.
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Skyarna bli ljusa 
Och solen 1er

Glimmande, simmande Venus hon lämnar sin kaross 
Går in i Palemons tjäll 

I kväll.

En annan gång, vid Ullas hemfart från Djurgården, 
trär Fredmans fantasi samma vilda dans över vattnet 
med Febus och Diana bland molnen och medan »Ju
piter gungar med gudar och kungar i vattubryn».

Febus förnyar 
De gyllene skyar,
Kring städer och byar 
Bestrålar vår syn:

Sjelf Neptun dansar 
Med gaffel kring ocean.
Hjeltarna fälla lansar —
Sin pipa tar Pan.
På kärleks ban
Syns med bloss och kransar
Båd engel och morian.
Böljorna glittra, gunga:
Tritonerna blåsa, sjunga.

Ulla Winblad!
Ulla Winblad!

Kärlek dig övervann.

Backanaliskt festligt går följet fram över böljorna — 
mot Stockholms stad, som badar sitt slott och sina 
torn i morgonens röda ljusflod.
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Fredmans fantasi är stundom av en helt annan art, 
fri från sin eldighet och frodighet, endast älsklig och 
blid. Som då Fredman lyssnar till Movitz’ harpspel 
på Tre Liljor, där det förgyllda instrumentets målade 
gröna rankor, »myrten, tusenskön», sammansmälta 
med »harpans klara läten» till något outsägligt ljuvt 
och göra honom förvissad att både gudar och »herdar» 
röras till andakt, liksom han själv förgäter all världen 
för de gyllne strängarnas ackorder och känner »själva 
engla-fjäten» i sitt bedårade hjärta.

Likaså den gång han åser Ullas morgontoalett, spin
ner fantasien ett luftigt nät av skiraste olympiska 
strålar kring den beskäftiga Ulla.

Kring Ullas hjessa, pudrad och grann,
Nu flögo trenne gracer.
Cyteren sjöng och kärlek brann 
Bland lockar, flor och gaser.
En sefir mot spegeln flög 
Fram med örslef och spada,
Och en ann sin vällukt smög 
I lockar och pomada.

Filer fantasien kan vara enbart bisarr och locka 
fram en ohämmad bildström av förvirrad rikedom, 
som da Fredman betraktar de brokiga kinesiska tav
lorna och porslinsmalningarna pa Gröna Lunds väggar 
och lockas till att lovsjunga Orientens prakt.
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»De gyllene fiskar i China uppstiga i svafvelgul ånga 
utur berlinerblå katsor, fästade med rosenröda band
vippor . . . Skördemännen på åkrarna i det rika Indien 
kunna knappt i sina små glimmande jackor förliknas vid 
de violetta silfverax, som skördas af deras agat-liar . . • 
Herdinnor i nopkin och gingang, med solhattar af per- 
lemo, gunga i pomeransträn och uppfylla luften med 
tjusande röster. Der kostar ett glas af stora Mogols 
aftonfinkel, älskelige bröder, cirka fem tolftedels svenskt 
halföre . . .

Huile de Venus och persico 
Växa där vildt uti skogen.

Allra mest storslagen blir Fredmans fantasi, när den 
tumlar med döden. Då reser den sig i mörkt maje
stät, tjusande med en egen rytm som fran dödflodens 
sorlande vågor, skrämmande med sina skuggor och 
rop från underjorden. Då blomma fantasi och realism 
1 levande och konstfull enhet, varur en gang skapas 
en oförgänglig hednisk dödspsalm. Det är en natt på 
Förgyllda Bägaren, där Fredman gör sitt »afsked till 
matronorna», då han känner sitt »timglas utrinna». Flan 
dyker här ned i Fladesfantasiernas skumma värld så 
djupt, att han hör dödsvindarna ombrusa hans huvud, 
medan han på Karonsbåten, »kolsvarta likpaulunen», 
föres över till andra stranden:

Karon i luren tutar —
Stormarna börja hvina:
Trossar och tåg och klutar 
Lossna nu till slut.
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Månen sin rundel slutar.
Stjernorna sorgligt skina,
Till sin förvandling lutar 
Snart min lifsminut:
Snart nu mitt timglas utrinner.
Karon ror allt hvad han hinner;

Vattnet vid åran 
Pollrar i fåran,
Och på det blanka 
Sväfvar en planka.

Kolsvarta likpaulunen gungar floden fram 
Vid rök och damm 
Och gastars tjut.

Hur är här ej den makabra fantasien förenad med 
en realism, som blott till yttersta grad framhäver och 
understöder den. Mörkret, skvalpet kring båtkölen, 
den utsträckta åran, kring vilken vattnet pollrar i en lång 
fåra, och den gungande »plankan» själv, som, svävande 
över en avgrund av mörker, närmar sig stranden för 
brådskande årtag — allt verklighetsiakttagelser, lika 
sublima som det patos med vilket färjkarlen, dödsflo- 
den och all dödsrikets härskara skildras.



ârysâ
/îenne^uf^ôorn ÿt

UKtd storm och 
ffl(f fefcarfôrcrârhaqi

cSitnfeiÎfivarggnasfn

5—152210. Ek, Fredmansgestalten.



■



F
redmans sinne för realiteten röjer sig ej blott 
i hans naturuppfattning och i hans förmåga att 
för andra i målande ord framställa starkt rea
listiskt färgade fantasibilder •— eller, om man sa vill, 

fantastiskt färgade verklighetsbilder. Det finnes i den 
utsökta iakttagelseförmåga av vardagstingen, som Fred
man äger, röjer sig i betraktandet av ett krogrum, 
ett ansikte, en klädedräkt, en rörelse, en tavla — vad 
helst det må vara, varje småsak, hur skenbart obe
tydlig som helst; i ett minutiöst och dock fullt instinktivt 
avlyssnande av de tusen alldagliga ljud, som undgå 
alla de andra. Ofta få dessa enkla, ja kanske'fattiga sy
ner ett pittoreskt behag, bli glada färgklickar för hans 
konstnärsblick. Han ser älskvärt på den fulaste sak, 
icke därför att han söker något »bakom tinget», ty 
tinget självt är honom nog. Men för honom har varje 
föremål sin sötma, sin värme, sitt liv, sin glimt att giva.
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Verlden är ej så ful som vi henne ängsligt afmåla 
Med storm och våg.

Allt leker för vår håg:
Skönhet i hvar ögnastråla.

Som den ljuskänsligaste plåt mottager och behåller 
Fredmans verklighetssinne alla intryck. Det sluter 
sig ej för något, utan ligger blottat för allt. Till 
detta oändligt vakna sinne för realiteter, detalj som 
helhet, kommer den härliga gavan att se genom ett 
temperament — det vill här säga att med konstnär
lig betoning uppfatta och avnjuta allt. Man kan ofta 
ej hos Fredman urskilja vad som är rena verklighets
sinnet och vad som är konstnärsblicken. Fotografiskt 
enkel blir aldrig hans iakttagelse. I samma stund 
Fredmans snabba, genomträngande blick uppfattar nå
got, omsluter konstnärsblicken det med sin egen flam
mande eld, ger det liv — utan att idealisera eller med 
fantasien omskapa det. Det är en hemlighetsfull pro
cess, vars resultat vi stundligen bevittna hos Fred
man. En vaken iakttagare skulle säkert med ansträng
ning eller helt reporteraktigt kunna annotera dessa 
detaljer lika snabbt som Fredman instinktivt uppfån
gar dem i sitt medvetande. Men endast Fredman kan 
uppfatta dem sa, pa samma gang naturligt enkelt, 
ofrånkomligt sant och dock eldigt, besjälat. Det är 
konstnärssjälens underbara makt att helt spontant, »med
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mycket liten djupsinnighet»1 kunna avslöja tingen deras 
djup.

Då de andra helt oreflekterat dricka det röda lant- 
vinet med den traditionella kryddoftande pimpinella- 
kvisten nedstucken i de gröna spetsglasen eller med 
dess små avraspade blad simmande lösa i den svala 
drycken, ser Fredman i detta en eggande skönhets- 
uppenbarelse.

Rödt vin i gröna glas!
Den för honom så alldagliga synen förlorar ej sin 

charm, han fröjdas åt den utan att tröttna. Vin i 
»gröna glas» är honom en långt kostligare dryck än i 
vanliga ofärgade, det eldar hans själ dubbelt. Och 
när han ser det lyftade glasets röda, darrande vätska 
glöda i det gröna höljet mot nymfernas dräkter, blir 
det för honom ett oförlikneligt färgackord.

Se mamsell Spaas —
Rosende-röda kjortlar och blå strumpor och fläta

Och gul karkas!
Rödt vin i gröna glas —

Bröder, låt oss allt förgäta!
Det är underbart att se, hur Fredman uppfattar en 

dräkt, särskilt kvinnans. Ingen detalj undgår honom. 
Han ser den ej som blott en ny klädning, en färgrik 
dräkt, utan ser vart plagg för sig i dess färg och snitt, 
ser hur det verkar som detalj och som ton i helheten.

1 C. M. Bellman om sig själv i Min kfver nes bes kr if ning.
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Si pâ jungfru Lona —
Röda band i skona,

Nya strumpor, himmelsblå!

\ Hur livligt hans fantasi leker vid Ulla Winblads
morgontoalett är redan antytt. Men sida vid sida 
om fantasien går den minutiösa iakttagelsen av varje 
hennes rörelse, varje plagg, som hon fäster på sin 
skona figur — hur hon kliver i skorna och knäpper 
underkjolen, knyter sitt snörliv och tröja och pärlban
det om sin runda arm. Hur hon kring halsen lägger 
»en rutig duk av brandgult silke»; »tröjan, spänder, i 
små ränder skifta rödt och hvitt»; och över axlarna 
kastar »sin ljusblå salopp, med pontak öfverslagen». 
Eller han iakttager henne

I Yxsmedsgränd,
Klädd i en svart, garnerad tröja 

Så snörd och spänd —
En kullrig vidd av många stubbar,

Bjefs och grannlåt och flärd . . .
medan hon på vitklackade skor och med fläktande 
flor trippar fram med »ögons glans så dyr och äkta» 
— ett »Fröjas barn», det av Fredman älskade.

För Fredmans blick träder också det eländiga krog
rummet fram i sin »dagen-efter-stämning», utan att 
förmå skyla en detalj. Hur ofta än Fredman ser dessa 
tillsölade salar, där ölet silar i rännilar från bordens 
kullstjalpta muggar, där ljusresterna hänga i butelj-



27

halsarna och det enda livet föres av några flugor, som 
entonigt surra och knäppa mot takpappen, ser han 
dem dock ständigt i ny belysning, upptäcker deras 
egenart. Och fast »hjärtat honom klämmer» vid åsy
nen av den döde Kilberg bakom disken, har han dock 
ögat vaket och färdigt att se allt, fånga den intensiva 
tomhetens elände.

och

Ljuset utbrunnet, 
Glaset utrunnet, 

Knappt finns en enda stol!

Där förr var tilja darra 
Vid stampning, larm och dån,

Syns ej en spån.
De murkna plankor knarra,
Och skorsten sviktar nu.

Blås, kära du!
Där förr man såg trompeter 
Ur fenstren stickas ut,

Syns trasor av gardiner och tapeter 
Fläkta hvar minut.

Lika litet kan ett mänskligt ansikte eller en kropp 
dölja sina skröpligheter för Fredman. Han ser icke 
blott deras komiska små detaljer och löjliga särdrag 

en röd näsa, en stinn mage, två sura ögon — utan 
han plockar sönder hela människan och ser med ge
nomskådande blickar allt hennes elände. Fullkomligt 
orädd och instinktivt sanningskär ryggar han ej till-
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baka att så skoningslöst syna sin bäste vän, Movitz, 
»under dess sjukdom lungsoten».

Guldguler hy, matt blomstrande små kinder, 
Nedkramadt bröst och platta skulderblad!
Låt se din hand . . . hvar ådra, blå och trinder, 
Ligger så svälld och fuktig som i bad:
Handen är svettig och ådrorna stela . . .

Himmel, du dör . . . din hosta mig förskräcker:
Tomhet och klang — inelfvorna ge ljud.
Tungan är hvit, det rädda hjärtat kläcker,
Mjuk som en svamp är sena, märg och hud.
Andas ... fy tusan, hvad dunst ur din aska!

Allt är förtärdt. Dma ögon de rinna.
Tarmarna brinna . . .

Men hur skarpt än ögat sett och avslöjat denna 
kropp, stadd i upplösning, förtärd av brännvinets »glö
dande maskar» och lungsotens gift, strålar dock genom 
samma öga humorn mild och vemodig fram.

Allt medan Fredman själv, ivrigast av alla, deltar i 
drickandet, dansen, spelet och älskogen, iakttar han 
allt. Mitt i virveln, under den bedövande mässings- 
musikens larm och det golvskakande trampet ser han 
begärligt, hur flickorna niga, fläkta och hoppa, kaval
jererna buga och flasa, hur kader Berg svettas vid sin 
röda stråke, Jergen Puckel kråmar sig med utspända 
kinder och Movitz tårögd och rödnäst fingrar sin fiol. 
Plan beskadar stugans »hundra tapeter» och Fader
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Bergs valthorn »med bulor och ärg», hinner uppfatta 
hur flottet från ljusen dryper på roberonder och pom- 
ponger, hur Movitz’ skinntuta dimper ned i basfiolen 
och hur »käften uppbruten nu över mässingsbrädden 
står» på den blåsande musikanten — allt medan h red
man serverar sina »små mamseller vin och sviskon och 
karameller» eller instruerar Ulla Winblad i plastik.

Urets pickande och brandvaktens rop genom natten, 
ett knarkande block och det lätta ljudet av hur »fön- 
sterna darra på haken»; fiolsuset langt ifran, »ekot i 
gränd», en port som smäller igen, en röst som dör 
bort i ett hvalv — Fredman hör det! Fredman 
hor och Fredman ser. Man kunde säga: intet är 
honom fördolt.

6 152210, Ek, Fredmansgestalten.
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L
ika stor roll, som naturen spelar i Fredmans 
liv, spelar kvinnan. Eller rättare: i den natur han 
dyrkar är kvinnan den ljuvaste blomman, den 
rundaste frukten, den varmaste solfläcken. Lösryckt 

ur naturen, ställd som enbart »människa» framför ho
nom skulle hon bli ett stoft, en försvinnande och ofång- 
bar skugga. Och naturen utan henne skulle blekna 
och bli främmande och tom. Men: »En nymf i det 
gröna» — det är fullkomligheten. Endast då Fred
man har behov att kasta sig bort från allt det sinn
liga, från det brokiga livets hetsjakt och allt »världs
ligt regemente» och träda in i ensamheten och den 
frälsande stillheten, blir naturen för honom något tran- 
scendentalt, en tillflyktsort, dit kreaturens suckan ej 
når och icke ens Ulla Winblads ljusa, lockande röst 
finner väg.

»Stjernklara firmamente 
Mig nu öfverhvälf!
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Men, då är naturen ej längre natur, utan blott bryg
gan till evigheten, och själen är på flykt mot det rum
lösa.

Naturen och kvinnan äro för Fredman icke blott 
oskiljaktiga, ja nästan sammansmälta skapelser, de för
klara också varandra ömsesidigt, reflektera varandras 
ljus. På Fiskartorpet ser han »all naturen» speglad i 
Ullas ögon, där hon står i fönstret och ser ned på 
honom eller låter blicken glida ut över ängarna och 
»den lugna viken, som går fram». Det tyckes honom, 
som vore det hennes ögons »varma prål», som lockade 
naturen till all denna skönhet, ja till och med den 
gnäggande hingsten till hans frustande galoppad. Han 
ser, att den uppeldade hästens ögon rulla upp till henne: 
»till dig, just dit opp», och att den sköna nejden, som 
hgger skälvande av sommarhetta och skapelselust, 
brinner för hennes blick och hyllar henne som sin 
härskarinna. Likaså han själv, berusad av hennes full
blodiga kvinnomakt, lyfter sin kanna med »Hoglands- 
vin»;

Klang invid grinden i fullaste rågal 
Klang, din skål!

Fredman andas kvinnan lika oreflekterat och spon
tant som luften, ibland dock i så häftiga och sugande 
brag, att vällusten blir till smärta. Kvinnan är honom 
oumbärlig som bröd och öl, dessa de enklaste av hans
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dagliga behov, men dock ständigt lika retande och 
eggande som de starka kryddorna i ölet, »kummil, 
kanel och ingefära», tillsatta att bränna tungan och 
elda hjärtat. Hon skänker honom samma robusta 
njutning som den dräggfyllda vörten och den fräna 
finkeln, druckna ur klumpiga stop — men också den 
förklarade och höga sällhet som blotta åskådandet av 
skimmerrött vin i ett olivgrönt glas, lyftat mot maj
so len.

Som en samling prålande blommor ser Fredman 
till evig ögonfägnad och outtömlig sinneslust »nym
fernas skara» runt omkring sig. Han lever ju mitt 
uppe i deras stimmande, fjärilslätta myller, ser »Fröjas 
ungar skala kring bergen som lamm» och i månens 
glans, hur

Gladt på Djurgårn kring alla backar 
Skymta kjolar och hvita klackar.

Då står han färdig att skjuta »första nymf, som på 
dörren knackar», in över tröskeln till Fader Bergströms 
glada hus, där

Nyckelharpan i rummet stimmar,
Och mor Maja vid skänken primmar 

Med sin sneda trut.

»Ormens pigor», »Systrarna på det konungsliga Djur
gården», »Jungfru Sofia på Lokatten» med »håret kring 
axlarna, mössan på öra», Cajsa-Lisa, »sväfvande» på de



Fredman har behov av flickornas ständiga lek och 
ras omkring sig. Likt skimrande fjärilar och sländor 
i dans förströ de tunga tankar, lätta all »svart och 
ängslig blod».

höga bolstrarna, »Gretgen nedpå klädsfabriken» — »en 
nymf i Fröjas gård» — »Syster Jeanna med bjefs och 
flor, salopp och röda skor», jungfru Lona och 
jungfru Lotta — hur kära äro de honom ej alla, hur 
skämtsam och frisk är ej hans röst, då han talar vid 
dem! Han ser deras fägring, utslagen för hans starka 
sinnen som rosenknoppen för solströmmen.

Skönhetens knopp 
Blommar i topp —

Ögat vill blunda, och fingret det känner.

De växa alla i den atmosfär, där älskogen blommar 
fritt och vilt; var och en har sin käresta och »kärle
kens band bindas i sängar, på ängar och tjälar», eller 
som Fredman än mer drastiskt uttrycker det:

Kärlekens tempel, dess länder och städer 
Ä bolstrar och fjäder,
Trappstenar och bräder 

Och gator och gränder och stolar och bord!

Ack, si Ormens pigor ... si Caj sa — blås bra! 
Si kjortlarna,

Hvita klackar, gossar, och målade skor!



34

Hans blick blir ljus och hans leende lätt, då han 
ser nymfen, »sa beställsam i sin ifver», kliva mellan 
frukosttallrikar, tarta och kyckling i gröngräset, me
dan hon »öfver bunken gräddan slöser», river en vinge 
av kycklingen och

Än ägg och än oliver 
Uppå en rosig tallrik bär.

Hans öga förtjuses och hans själ livas, då han ser 
»flickan i sin rosenröda koft och kjol», hur

Med solfjädern hon barmen fläktar,
Niger djupt och med armen fäktar,
Sockrar vofflor och dricker nektar 

Under pukors larm!

Men främst bland dem alla, rödare, vitare, mjukare, 
med ett hull mer lent än någon annan, mera eggande, 
förförande och skälmsk står Ulla Winblad.

Ulla Winblad, kära syster,
Du är eldig, qvick och yster:

Hvar dag så står du brud.

Hon kan tävla med själva Vesta, väl icke i dygd, 
men om jublande hyllning, som alla hennes dyrkare, 
och främst h redman själv, lägga för hennes fötter.

Men kring Fröjas fria fält 
Sjunges ditt lof vid cymbaler,
Liksom Vestas lof så gällt 
Sjungs af de små vestaler . . .



35

Hon binder Fredman i rosende bojor, hon har hans 
sprittande hjärta i ett nät, hans tårar och hans leende 
i sin hand —

Ack, dog’ du, min Ulla,
Tårefulla:||:
Stod’ då all vår slägt.

Omfladdrad av behag, ledsagad av gratier och 
cupidoner går hon fram i hans liv, lockar med en blick, 
ett danssteg, ett skratt fram hans hänförelse, ja kom
mer honom att »allt förgäta», till dess att han bländad 
av hennes skönhet och charm ser henne som en 
dansande sol mitt i vimlet.

Hurra, si Ulla skrattar!

Hurra, si, Ulla dansar:
Engageantes flor och fransar,
Hvit sultan och blomsterkransar 

Hvita ben:||:
Si, ljus och lampors sken!

Och när Ulla sjunger Filzens duetter vid flöjt- och 
klarinettackompanjemang eller drillar sin morgonsang 
framför spegeln, medan hon kammar sina mörka loc
kar och stänker sin barm med rosenvatten, fröjdas hans 
hjärta och instämmer i krögarfars beundrande suck.

Maken tunga 
Till att sjunga

Och en röst så skär och klar 
Och så böjlig 
Fins omöjlig —

7—lä‘2210. Ek, Fredmansgestalten.
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Hennes charm förtar honom andan, strålen från hen
nes bruna ögon borrar sig som en pil in i hans hjärta 
eller smeker ljuvt hans upprörda sinnen.

En engla-hy, en leende mun,
Ett blottadt bröst af våda,
Ack, himmel, ack, hvar timma och stund 
Nytt paradis bebåda!
Men af all naturens prakt,
Hjertat till vällust och plåga,
Röjde mest sin ljufva makt 
Ijå ögons vackra låga.
Såg hon upp, förtjustes allt;
Och blunda hon med öga,
Rördes blodet varmt ocn kallt 
Med suckar till det höga.

Njutningen av Ullas åsyn och närhet är för Fred
man aldrig osinnlig, hon gläder tvärtom alla hans 
sinnen. Men ofta är detta blott den sinnlighet, som 
konstnärssjälen alltid måste erfara vid mötet med skön
heten: en nästan vördnadsfull dyrkan, en ödmjuk tack
samhet, en förfinad berusning, full av »lekande qval». 
Dessa känslor glida dock lätt över till det robust sinn
liga, en renodlad Fröja-dyrkan och njutning av det 
burschikost erotiska. Så ser han henne ute vid »det 
torpet lilla straxt utom tulln» först som en liten »her- 
dmna, hogtidsklädd» i »enkelt och skiftadt flor», helt luf
tig och tack satta ned sin lilla fot »inom torpets höjda 
gräs», medan Danderyds klockor pingla och »svalan
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flög långt in i saln», — men gläder sig vid festens 
slut åt den holländskt mustiga synen av en helt annan 
Ulla, som lätt berusad slår »tallstrunten ut pa kjoln», 
slår trumf i bordet, drar kjolen över huvudet och går 
och lägger sig att snarka hos den druckne Mollberg.

Fredman kan också i vemodig, tårfylld känsloråga, 
med hjärtat darrande för fiolens kärlekstoner, dyrka 
sin Ulla.

Fram med basfiolen, knäpp och skrufva —
Skjut skrufven in!

Pip och kuttra som en turturdufva 
För makan sin.

Låt mina ögon tårar pressa 
Uppå Ulla Winblads bädd!

Uet hela blir honom ett sakrament i ett heligt rum, 
där hans beslöjade blickar ser hennes ögon »trotsa ju 
döden med sin skönhet, styrka och färg» och ser, hur 
»kött och blod i skönsta prydnad förklara sig».

Men mitt öga ser som i en dimma 
Just Fröjas graf:

Ln paulun, kring hvilken lampor glimma . . .
Drag skoma af!

Helga det rum, där skönheten kastar
Sina liljor döden till rof!

Så är Ulla Winblads lätta och flyktiga liv samman
slingrat med Fredmans mäktiga, hennes ijärilssjäl har
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kysst hans och givit den hälsa och lisa. Han, som 
har »en svart och ängslig blod», som är förtrogen med 
dödens dunkel och stjärnrymdernas svala fred och med 
all naturen, har hos detta lekande Fröjas barn fått 
mottaga något oförgängligt — en stark ström av liv.
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redman lever i en värld, där musiken är dagligt 
bröd, där spelet från tjogtals olika instrument 
fyller nätter och dagar med sitt välljud. Det 
är som om musiken aldrig en stund skulle vara borta 

ur Fredmans liv, aldrig ett ögonblick lämna hans med
vetande. Hela hans liv och varelse star i beroende 
av och i sammanhang med musiken. Som en röd 
trad gar sorlet och klangen av skiftande instrument 
genom alla hans känslor, tankar och fantasier, och 
kring alla hans upplevelser spinner det sitt stralande
stränganät.

Alla i det Fredmanska sällskapet spela något, de 
flesta flera, instrument; själv trakterar Fredman konst
fullt och gärna fiol. Som en brusande kor hör han 
därför ständigt kring sig valthornens mjuka signalerande 
stötar, trummors surr och nyckelharpors stim, de 
än ihaliga, än fylliga, klagande och lekande tonerna 
av °k°e> klarinett och flöjttravär, de brusande ackor-
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den från harposträngar och det smältande eller vilda 
suset från fiolerna.

I musiken finner Fredman uttryck för varje känsla 
— sorg, hänförelse, längtan, ångest, jubel, lättsinnig 
yra, kärlek. Den lyfter honom på breda, starka vin
gar högt över »allt lifsbesvär» och han ser jorden lysa 
förklarad omkring honom.

Hej! sade Fredman, hvar gang han hörde valdthornen börja
skråla.

Och spelmän såg.
Verlden är ej sa ful som vi henne ängsligt afmåla 

Med storm och våg.
Allt leker för vår håg:
Skönhet i hvar ögnastråla,

Bränvin och dubbelt öl ha vi nog,
Fioler på hvar krog.

Ständigt återkommande är därför hans uppmaning till 
»bröderna» att stämma sina instrument, att »knäppa och 
spela», »skrufva fiolerna» och blåsa »med fors». Då »flöjt- 
travärer klinga», tycker han sig höra själva »Orfei oboe» 
mana till glädje; och när Movitz leker på sin gull- 
harpa, sjungande »mot afgrunds makt», känner Fred
man hur

Harpans klara läten 
Rör till andakt hvar person 

Ifrån herdars säten 
Upp till gudars tron.
Verlden blir förgäten,

Hjertat blöder vid hvar ton:
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Sjelfva engla-fjäten 
Käns i själn . . .

Själva naturen tyckes honom delta i musikens jubel, 
eldas av dess kraft, leva i den. Då Mollberg spelar 
sin dulcian »med qval och gny» ute hos Faggens vid 
Hammarby i strömmar av månljus, under simmande 
skyar, hör Fredman näktergalens källklara toner än 
svara honom »långt kring Nacka . . . lyss åt Hammar
by» . . . än tystna för flöjtdrillarna, dränkta i deras
vemodiga svall.

Eko suckar vid din sång och tal.
Hvar näktergal 
Tystnar och lurar 

På din flöjt med ömma qval.
Vid din cymbal 
Qvigor och tjurar 

Para sig i äng och dal.

Som en sträng vibrerar Fredmans själ för tonerna, 
böjes under dem, svingar i takt och rytm med dem. 
^ ör ett enda stråkdrag kan hans hjärta klappa häf- 
bgt, som vidrördes det av andehänder, det värker i 
bans bröst och han känner, hur varje ton rör det käns
ligaste i honom.

Fader Berg, gutår! Mitt bröst mig klämmer —
Mitt hjerta, känn,

Flur det klappar vid hvar ton, du stämmer,
Och svider se’n!

k iS2^10. Ek, Fredmansgestalten.
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Men denna plåga slutar i ljuv ro, om blott tonerna 
få droppa sina klara stänk på hjärtat, falla som särla- 
regn och morgondagg på ett feberhett bröst. Fred
man bär därför all sorg med sig till tonfloden, att 
avtvås i dess vågor;

Movitz, om du orkar,
Förskingra hjertats angst och cjvalm!

eller han söker döva sitt pinade hjärtas oro och nöd 
i det vilda hårda ton-larmet, låter gråten bli överrös
tad för en stund.

Systrar, hören min musik 
Utaf flöjtravärer!
Ljudet örat skärer.

Under löje, stoj och skrik 
Verldsbekymret vik!

Flöjten ännu högre ställ:
Biåsen bra i qväll !

Bara vällust finnes här —
Glöm allt lifsbesvär!

Om än hans sorg är så stor, att ingen lindring gi
ves, törstar han dock efter musik. Den skall då gå 
i djupaste moll som hans eget hjärtas toner, stämmas 
sorgligt till gråt och suckan.

Gråt, Fader Berg, och spela —
Din pipa sorgligt stäm 

Och röret kläm!
Mitt bröst kan ingen hela:
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Det frustar öl oeh märg.
Blås, Fader Berg!

Han ackompanjerar också själv sin sorg, spelar i 
vemodiga tongångar ut sitt beklämda hjärtas ängslan.

Hjertat mig klämmer:
Sorgligt jag stämmer
Qvinten på min fiol.

Pling plang!

Kärlekens makt över Fredman genom musiken är 
stor; tonerna locka och snärja, och han låter sig villigt 
fångas av dem. Älskogshungrande och trånsjukt blir 
hans hjärta, då Fader Bergs stråke med en darrning 
glider över strängarna.

Kärlekens snara 
På dina strängar står:
Hvarje ton, du slår,
Du ett hjerta får
Att konstigt sammanlinda.

Hå han hänger sig ät kärlekslyckan, begär han to
nernas »ömma understöd», vill att fiolen skall ge ut
tryck för och tolka hans egen längtan och lust, härmande 
fågeln, som med låga och brinnande toner lockar sin 
niaka. »Pjp 0ch kuttra som en turturdufva för makan 
sin!» Och tonerna elda honom till den högsta extas, 
en mörk vildhet, som söker sin like, da de i brusande 
backanalisk yra blanda sig med dansens rytmer, 
kör »Apollos ljud» skakar hans hela varelse som
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ett blad för en storm, bäres bort som ett rotlöst strå, 
upp till himlar, ned mot avgrunder i svindlande storm
fart, tills han tycker sig bäras bort i Karons mörka 
båt mot kalla, dödstysta nejder.

Valdthorn hörs i luften mumla,
Och sirener kring mig tumla 

Under Apollos ljud . . .

Hurra, — jag hör dig sjunga . . .
Jag ser Fröjas tempel gunga,
Eldar kring i luften ljunga!

Full och våt:||:
Står jag i Karons båt.

Även i Fredmans dödstankar tränger musiken in, 
en sa stark makt att till och med dödens grå skug
gor fly. Vid Movitz’ dödsbädd, dä Fredman ser för
gängelsen rakt in i ögonen och öppet talar med Mo
vitz om vad som förestår honom, är musiken — med 
tillhjälp av »glasets safter» — frälsaren, befriaren.

Movitz, din lungsot, den drar dig i grafven!
Knäpp nu öctaven!

Stäm dina strängar, sjung om lifvets vår!:||:

Livets vår som blott likt en oändligt avlägsen 
strimma skymtar för dem båda, medan den dimhöljda 
Hadesstranden redan vinkar och hotar tätt invid! Men 
tonerna utplana alla avstand och fördränka ljudet av tim
glasets rasslande sandkorn. Och under Orfeus’ och Bac
kus’ hägn smaka de två trötta än en gång livets vår.
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Musikens följeslagare är dansen, och Fredman av
njuter den i alla dess former, både som åskådare och 
dansande; dansen som uttryck för bullrande, burlesk 
yra med stampningar, knuffar, hopp och kullerbyttor; 
dansen som uttryck för yster glädje, smidig och lätt, 
eller som form för backanalisk-erotisk livsglädje med 
ljuva beröringar och hetsiga rörelser; samt till sist 
dansen i gratiens vita tecken, sirlig, linjeskön, modest.

Vi ha redan sett, hur Fredman glädes åt nymfernas 
vimmel i balsalarnas ljusskimmer eller i gröngräsets 
solsken, hur han dricker synen av varje rörelse, var 
färgrik dräkt, var livfull kropp. Hans ständiga bön 
till systrarna är att de skola dansa, dansa mera, dansa 
skönare, dansa vildare!

Hör på fiolerna 
Systrar med säng!
Ruska på kjolarna,
Hoppa i språng!

eller
Blås som i krig!
Hej lustigt svinga dig,

Anna Stina och Fredrika 
Kjolarna opp, solfjädern i hand . . .

Och till bröderna och systrarna, med menuettens 
hela sirlighet uttryckt i orden

Käraste bröder, dansa på tå,
Handskar i hand och hattarna på!
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Käraste systrar, alltid honett:
Bröderna dansa jemt menuett,

Hela natten fulla.
Rak i lifvet, Ulla . . .

Ge nu hand — håll takten rätt!

Att Fredmans blick mest hänfört är fästad på Ulla 
Winblad är klart, på hennes vita bröst, där halsduken 
lyftes av luftdraget under dansen, på hennes runda 
armar och smärta midja och på de vita benen, som 
synas till knät, då kjolen står som en utslagen grönvit 
blomkalk omkring henne!

Hvita ben !:|J:
Si, ljus och lampors sken!

Dessa berusande nätter bland dansande flickor och 
kavaljerer, i vinångor och musikvirvlar bli Fredmans 
rätta hem. Han sammanfattar sin lust och sina nöjens 
ljuvlighet i dessa mättade, heta ord:

Väljom nattens sköte 
Under aftonstjernans klara brand 

Till vårt glada möte 
Med pokaln i hand,
Och i mörkrets dvala 

Res Kupidos altar, der du spor 
Bacchi källarsvala 
Drufvans ångor strör!

Låt den dumma i oket tråka 
Och den sluga sin hjerna bråka —
Vin och flickor och Fredmans stråka 

Natten ljuflig gör!
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om mellan Scylla och Charybdis flyter Fred
mans liv mellan Backus och Venus.

Supa och dricka
Och ha sin flicka
Är hvad sankte Fredman lär.

Kärlekens och vinets nöjen locka honom lika myc
ket, dock kanske mest det sista.

Jag älskar de sköna,
Men vinet ändå mer:
Jag på båda ser 
Och åt båda 1er,
Men skiljer ändå båda.

Och:
Käre vänner, Bacchus rår:
Venus mitt lif föröder.
Mina bröder!
Vinet i mitt tycke 

Mycke
Kärlek öfvergår.

Båda ha honom helt i sin makt, men vinet betyder 
dock ojämförligt mer för honom genom att göra den 

9 i52210. Ek, Fredmansgestaltm.



djupaste insatsen i hans själs historia, drivande ett 
lönligt men väldigt spel med alla hans inre slumrande 
eller rasande krafter. Själslivets allra ädlaste funk
tioner stå hos Fredman i beroende av glaset. Ruset 
blir för honom språngbrädan ut till varje oändlig och 
hissnande känsla och till varje subtilt eller harmoniskt 
själstillstånd. Vinets eld är bränslet för hela själsme- 
kanismen. Naturen är visserligen »den fasta punkten» 
för Fredman, från vilken han kan röra jordklotet i 
dess bana; och som floden längtar till havet, så läng
tar f redman till naturen, sluter sig till den, uppgår i 
den. Alla hans känslor och tankar finna där sin sam- 
ling; de vila trygga och evigt friska mot jordens hjärta. 
Men vägen till naturen blir för honom ofta banad av 
vinets makter; några skimrande droppar blott — och 
alla hans sinnen skärpas, naturen upplåter sina hemliga 
kamrar för honom, och han ingår i dem tillitsfull och 
harmonisk som ett barn, säll och segrande som en 
gud. Naturen — den fasta punkten; men vinets eld 
— bränslet, som driver Fredmans själ, denna väldiga 
och underbart konstruerade krafthärd, att utveckla sina 
mest intensiva och sublima egenskaper!

Fredmans dagar och nätter rinna ju bort på krogen, 
varifrån han vanligen styr hem först i dagningen — 
ibland för att ögonblickligen vända åter.

från den lätta och sprudlande berusning, som »Hog-
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lands med gröna blan», Cyper-vin och »sött frontignak» 
väcka hos Fredman, är det många och skiftande steg till 
det tunga och hektiska rus, som det bruna »dubbelölet» 
ger, och i vilket han hör Karonslurens hot och ser 
»svarta böljans hvita drägg». Och sedan stupar vägen 
brant och mörk ner till det allt liv förödande rus, som 
kommer efter en natt, då han i vansinnig hets »badat» 
i finkel och till sist stupat i rännstenen.

Det lätta vinruset, eller kanske rättare vin-berus- 
ningen, är egentligen blott en stegring av alla ljusa 
makter inom honom; hans själ vidgar sig som blom
man för solljuset, lyfter sig i flykt, medan jorden flö
dar av mjölk och honung.

I Cypervin
Paradiset blommar, min kusin!

Under öfver under:
Bägarn blänker 
Klar som en juvel.
Spegla dig — ditt hjerta 
Skall bli qvitt all smärta,
När du tänker
Blott på sång och spel.

Det är i det röda vinets tecken han ser nymferna 
dansa och gunga och leka i det gröna, medan all na
turen »prålar» omkring dem. Vid ett glas »rödt vin 
med pimpinella» inandas han allt livets friska, sommar- 
doftande morgonjubel, lika kyligt rent som källan, vid
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vilken han, med sitt glada lag, intar sin lilla frukost 
»under skyars fläkt och drag». Och det är vid Hog- 
landsvinets livsförnyande eld han vid Fiskartorpet
sjunger ängarnas, vikens och de stolta stammarnas 
höga dityramb.

Ett litet glas persico förvandlar hela världen.

Astrild brann i glasets djup 
Och Bacchus på dess yta.
Nu fick allt en ny natur,
Ny frihet, lust och lycka,
Från en rik med silfverur 
Till tiggarn vid sin krycka.

Mörkare, kvalmigare, tyngre blir Fredmans mer ro
busta öl- och brännvinsrus.

Vid ett stop öl och några supar 
Fladdrar snillet mörkt och plumpt.

I detta rus vill han dyka ned för att glömma ångest 
och trötthet; han känner dess frälsande kraft, då kär
leken blir honom till en plåga och hjärtat är sårat och 
längtande. Nar hans käresta, hans Anna-Greta, har över
givit honom, sitter han med bröderna på krogen för 
att glömma och gömma minnet i fradgande öl.

Nu är jag lik fågeln, snärd i garnet,
Som vill ut till sin frihet igen,
Och har knappt döden till vän.

Slå i åt mig — kanske smärtan förgår



Af safternas ljufliga syra.

Fader Movitz, slå i, slå i!
Min flicka har glömt mig — jag dör trogen.

Natt och dag jemt i fylleri,
Skall all min sorg gå förbi.

Likt en fattig, utestängd gammal man, som klappar 
på för att slippa in till värmen och vilan från mörker 
och nöd, kan Fredman skynda till krogen. Alltid vet 
han att en fristad finns — han »hittar till drufvornas 
land». Man kan höra hans egna ångestkänslor i orden 
om bröderna:

Alla de hitta till drufvornas land . . .
Drick, bröder, drick lite grand!

Hör, hur de stulta och skrapa i sand,
Famla på dörrar och bulta med knogen,
Ragla och tumla med stopet i hand 

Och blöda om tunga och tand.

Detta häftiga begär efter glömska i ruset för en själ, 
som »famlar och blöder», gör att Fredman ofta blott 
sänker sig än djupare ned i smärtan. Som mörka 
moln skocka sig dödsfantasier och kväljande dröm
mar kring hans huvud.

Bränvins-ångst mitt hjerta skakar,
Och jag står vid grafvens brädd 
Som en Bacchi hjelte klädd,
Men föraktad och försmädd,
För min egen skugga rädd,
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Kära syster,
Mig nu lyster 

Att få taga mig en sup,
Se’n gå i mitt mörka djup.

Just detta — gå i sitt »mörka djup» — gå in i dö
dens mörker, får Fredman ofta göra — och längtar 
att göra, genom ruset. På detta stadium blir ruset 
en våldsam kraft, som slungar honom ut i avgrunder 
och rymder, »der inga himlar syns». Alla kraftcentra 
j hans själ börja en intensiv utstrålning, och från sjä
lens intill bristning spända bågsträng kastas fantasien 
ut i mörkret.

Det är på natten vid hans »afsked till matronorna» 
på Förgyllda Bägarn. Han gör med skärande humor 
upp sitt »testamente», ty han har hört Karons tutande 
lur helt nära och måste skynda, innan båtkölen skra
par i sanden och tiden är inne att stiga ned i »kol
svarta likpaulunen». Han ser sig själv stå där förlo
rad och utnött.

Hufvu’t på axeln hänger,
Kroppen sig framåt lutar,
Nacken den slår och slänger ;

och ögat ser ned på trasbyxor och hällösa strumpor, 
»de fordom granna klutar». Men »paulunen» närmar 
sig, han hör den klyva de suckande vågorna — allt 
närmare glider den. Och under det han med sim-
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miga ögon och drypande mun suger i sig den bruna 
vörten till »fälsup», ber han att bli borgad än ett rus.

Krögarmadamer raska,
Stärken mig på min resa,
När jag till fädrens aska 
Samlas skall i natt!

Plötsligt, med ett sving står han mitt i båten, som 
stöter ut från stranden, ut på svartblanka vågor.

Nu står jag midt i båten -—
Kors, hvad det roret gnislar!
Skuggorna, hela bråten 
Sqvalpa bak och fram.
Eolus qväfver gråten,
Karon på pipan hvislar.
Hjelp — hör, den mörka ståten 
För ett hiskligt larm!
Blixt, norrsken, dunder och fasa 
Rundt kring om skyarna rasa.

Karlavagnen hvälfver,
Glimmar och skälfver,
Stj ernorna slockna,
Stränderna tjockna,

Tills i den svarta skuggan inga himlar syns.

Detta höga, Danteska patos avbrytes ett par gån
ger av hans världsliga uppgörelse med madamen om 
obetalda supar med en humor, som så mycket bjärtare 
framhäver ångestens mörker. Och medan han under 
sorgligt skinande stjärnor bäres fram mot andra stran
den, prisar han nattens beska dryck.
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Klang, hvad den vörten mig smakar!
Skummet det jäser,
Fradgar och fräser 
Dropptals från truten 
Ned på syrtuten.

Det gör mig godt, Mor Maja! Det var öl med rang!

Vid rusets yttersta skede ser Fredman med kniv
vassa och hätska blickar sitt eget elände, ser hela sin 
varelse fälla masken och ligga som en grinande skrå
puk i smutsen. I stenhård och likgrå dager ser han 
himmel och jord, aska över hans hjärta, aska på de 
döda, aska på de levande. Det svartblä mörkret från 
natten pä Karons älv hade dock stjärnor och måne, 
glittrande silver kring aran, blixtar och skyar; larm, 
tjut och fasa fyllde den mörknande luften. Men här 
är allt nerisat som i Dantes helvete; Fredmans eget 
hjärta infruset; icke en strimma, icke en skugga, icke 
ett liv — men en utslocknad, förstenad värld i gry
ningens skärande, gråa ljus.

Här ligger jag i rännsten och betraktar 
Mina gamla skor.
Tvi tocka hasor —
Rocken i trasor,
Skjortan svart som sot!

Känn mina händer, magra och kalla,
Darra vid larm och dån —

Se dem af vanmakt vid min sida falla,
Liksom vissna strån!



55

Ögon och kinder,
Allt sammanbinder 
Dubbel skröplighet.

Han hädar i bundet ursinne livet, kärlek, trohet,
renhet.

Ett troget hjerta jag platt föraktar:
Tvi både far och mor!

Vämjelsen rinner ur hans själ som drank ur en 
spräckt tunna; han bespottar och förbannar sitt livs 
upphov, ja själva livsgnistan, varur han framgått. Men 
i detta råhetens patos, som stockar sig i hans sönder- 
brända hals, brinner det djupast på botten en enda 
vit gnista — humorn. Utan denna gnista skulle det 
vara en död man, som låg där, det är den, som är det 
enda livstecknet, den sista länken varmed livet fast- 
hålles — eller rättare, livets egen heliga eld lever i den.

Men morgonstjärnans bleknande glans, morgonrod- 
nadens skimmer i kyrktornen låter honom uppstå från 
de döda. »Luften blir så ljum!» Med friska, uppsju- 
dande krafter kan han åter prisa livet, tacka för livet, 
medan hans törstiga läppar utsäga hans trosbekän
nelse och evangelium:

Jag är en hedning: hjerta, mun och krafter 
Dyrka vinets gud.

io—152210. Ek, Eredmansgestalten.
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V
i ha sett, hur h redman genom ruset än får 
smaka livets ljuvhet och fullhet, än dödens 
skräck och vällust; hur »glasets safter» för ho
nom bli »ett bad till en ny födelse» men också bli till 

den sorgligt rinnande flod, som bär honom till det 
yttersta mörkret. Dock — hur stark och säll Fred
man under ett ljuvligt rus än må känna sig, hur mitt 
uppe i livets fylle han än må stå — han har alltid 
nära till den gräns, där skuggorna möta. Detta gäl
ler alls ej blott om hans rus, utan om hela hans liv.

Tanken på döden är Fredman aldrig främmande och 
aldrig heller fjärran. Döden är hans närmaste stall
broder, hans oskiljaktige följeslagare. Dödstankarna 
överskygga ofta hans livs soligaste stunder, slå in en 
svart trad i den stralande väven. De, som mest in
tensivt älska livet, känna ofta den kalla pusten av för
gängelsen slå emot dem eller veta klart, att skug
gan ruvar ej långt ifrån. Deras livsdyrkan blir blott 
så mycket starkare, det gäller att leva den korta, korta
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tiden. Graven behöver ej därför skrämma. De ha 
resignationens lugn inför den eller se i den en till
flyktsort, då livet sinar och tröttheten kommer. Sä 
också med Fredman. Tanken kan ej mer förskräcka 
honom; han har sett för djupt in iden. Till botten 
av förgängelsetanken, fullt hedniskt, utan nagot för
sonande element, utom förintandet självt, förlossningen 
från livet, fred, glömska, söt ro. När Fredman fram
för Kilbergs lik säger: »Kilberg står nu bland den 
englaskara», hör man strax på tonen, att det ej är tron, 
som talar, utan att det blott är en älsklig omskrivning 
för det, som han vet vara Kilbergs öde — helt olika 
Movitz’ ur troskyldigaste barnahjärta framsprungna 
ord om den döda Gretgen: »Hon är en engel nu, min 
frände.»

Men Fredmans vissa, djupa tro, hans lönligaste tanke 
om det stora mysteriet är en helt annan. Han bik
tar den för Movitz ute vid en nyöppnad grav, där 
kistan väntar och skoveln står färdig att kasta de tre 
jordhögarna. Innerligt och intimt komma orden, som 
skälva och brinna, ur en skälvande och brinnande ande. 
Stämman blir låg, känslig, stundom knappt hörbar. 
Rytmen följer ordens stilla och tunga innebörd, men 
är också, liksom denna, så svävande, så bortglidande 
mjuk, att den liknar vindens sus i gräset på en grav.



Märk hur vår skugga — märk, Movitz, mon frère — 
Inom ett mörker sig slutar,

Hur guld och purpur i skofveln, den der,
Byts till grus och klutar!

Vinkar Karon från sin brusande älf 
Och tre gånger sen dödgräfvaren sjelf,

Mei du din drufva ej kryster.
Därföre, Movitz, kom hjälp mig och hvälf 

Grafsten öfver vår syster!

Hur vitt skild frän den tro, som strålar i Pruden- 
tius’ ord:

Nu, jord, slut den ädlaste sonen,
Slut mänskan till moderligt sköte!
Dess lemmar, de dyrbara lånen,
Förvara till gifvarens möte!

Det höstliga kornet, som jordas,
Ej vintriga månar föröda:
Vid vårsolens blick det fullbordas 
Till sommarens gyllene gröda;

är ej den tro, som väl icke klagande, men bittert 
lugnt ser människan vid Karons rop och dödgrävarns 
vink stupa ned i graven, men ej att »fullbordas 
till sommarens gyllene gröda», utan att förbytas i »grus 
och klutar». Det är ej jordens »ädlaste son», mänskan, 
som for en kort tid går trygg till vila i »moderligt 
sköte» — utan en skugga, som »inom ett mörker sig 
slutar». Av jord är du kommen, till jord skall du 
äter varda.
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Och dock, vid tanken på detta mörker, den eviga 
sömnens liv fortsätter Fredman:

Ack, längtansvärda och bortskymda skjul 
Under de susande grenar,

Der tid och döden en skönhet och ful 
Till ett stoft förenar,

Till dig aldrig afund sökt någon stig!
Lyckan, eljest uti flykten så vig,

Aldrig kring grifterna ilar.
Ovän, der väpnad — hvad synes väl dig — 

Bryter fromt sina pilar.

Vilken oändlig, renad längtan till vilan i jorden an
das ej dessa framsuckade ord. Samma förgängelse 
för alla, skön och ful •— avunden utestängd — den tro
lösa lyckan stilla — de hårda orden tystnade och ovän
nerna — o under—milda! Här hur likt Prudentius’tanke

Begärens och stormarnas ilar 
Och jordiska sorgen och fröjden,
De störa ej stoftet, som hvilar,
Ej anden, som lefver i höjden.

Grundstommen till Fredmans dödstro och döds- 
känsla ligger i dessa ord ute vid graven. Detta är 
axeln, kring vilken tankarna på döden vrida sig i skif
tande ringar allt efter som stämningarna växla.

Hur stark känslan av och tron på förgängelsen är 
hos Fredman höra vi ej blott, när han talar om själva 
döden. Vi se den i hans blick, då den vilar på kyr
kogården, »templets griftprydda stad», ilar mellan svart-
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klädda, bugande mänskor och öppna gravar —- medan 
»lillklockan klämtar till storklockans dön» och den lejda 
gossekören skrålar sorgepsalmen vid madam Löfbergs 
kista.

Och vi höra den i hans dystra monolog en höstdag 
ute på Katarina kyrkogård, vars hela överväldigande 
dödsstämning skakat hans innersta och uppväckt för
gängelsens blidaste svårmod i hans själ.

Utan fågelsång, utan växande blommor och männi
skoliv ser han dessa »bleka fält» ligga där med lu
tande pilar och glesa träd, frän vilka de gula löven 
yra ned över täta gravrader.

Aldrig en Iris på dessa bleka fält 
Minsta blomma plockat 

Till vällukt i sin herdes tält.
Och dessa löfträn vid dagens ljusa rand 

Aldrig fågeln lockat 
Till Floras fest från Mälarns strand.

Aldrig hördes lärkan nånsin spela
För att turturdufvans qval fördela,

Som i ro:||:
Midt bland dödens pilar byggt sitt bo.

Kring denna rymden hvad qval och sorglig syn ! 
Svarta kors och grafvar 

Fördunkla templets tupp i skyn:
Än på en planka, än på en marmorsten 

Kringlor, hjul och glafvar 
Bepryda våra fäders ben.

Trädens glesa stammar sorgligt hasta
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Att de gula löfven kring sig kasta.
Minsta blad:||:

Döljer i sitt skygd en hvilostad.

Så blir hela denna >,hvilostad*, denna samling av 
»längtansvärda och bortskymda skjul», dock ett visset 
dödens fält, en kvalens hemort, där vägen »trampas 
mellan rosors gulnade blad, multnade plankor och bå
rar»; där kors och marmorstenar »fördunkla» rymden 
— dessa stenar, som för Prudentius tala odödlighetens 
ljusa ord:

Hvad säga de fredliga vårdar,
Hvad är det som runorna lofva?
De sälla, som bo i Guds gårdar,
De äro ej döda — de sofva.

När Fredman under rusets eller en stark själsspän- 
nings inflytande kastar sig in i mörka fantasier om 
döden, blir hans förhållande till denna ett helt annat. 
Då ljuder ej förgängelsens milda och bittra språk för ho
nom i sus av tårpilar och i klockors dön. Men vilt, 
orkanlikt sveper stormen fram, den svarta älven bru
sar med vit drägg, och under »blixt, dunder, norrsken 
och fasa» nalkas honom Karon, piskande vågorna med 
sin åra. Spänningen och ångesten, som frampressas 
av hjärtats krampaktiga slag och av en tanke, som 
svindlar inför det öppnade dödsriket, ersätta här för
gängelsevemodet och längtan till gravens ro »under

II—152210. Ek, Fredmansgestalten.
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de susande grenar». Då Fredman med klar tanke re
flekterar över döden och känner den närma sig, erfar 
han aldrig denna ångest — men i fantasiens omtöck
nade värld kommer den alltid.

Fredman hör ofta döden kalla. Långt ifrån åsynen 
av dess gardar, av sjukdom och förgängelse, djupt 
inne i kraftens och lyckans stund överraskas han av 
den avlägset ljudande tonen från Karonsluren.

Uret pickar,
Karon skickar 

Slup.

Som en bitter droppe faller dödstanken i hans bä
gare, men han tömmer likväl sjungande den kostliga 
drycken. Vid den berusande sommarfrukosten vid 
källan minnes han plötsligt, fast han dricker livet ur 
bräddfyllda skalar, att han fatt »första varningen». Och 
då han en natt njuter kärlekslyckan hos Ulla, 
siar honom i ett obevakat ögonblick förgängelsetanken 

mitt under asynen av hennes fägring och ljuva 
styrka. Hur kort är njutningen, hur snart vissnar ej 
den skönaste knopp! Först leker han blott med or
det död helt skälmskt och lättsinnigt; men så ser han 
slöjan ryckas bort för ordets verkliga innebörd, och 
lutad ned mot Ulla viskar han:

Masken, dold i blomman, bådar blommans död.
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Den längtan till döden, som Fredman ibland känner, 
yppar han än i stilla monologer och samtal med Mo
vitz och än under de förvirrade talen till matronorna 
på krogen. När han känner sin kropp vissna och böjas 
°ch alla krafter sina, ser han sig själv helt klart, som 
1 en spegel, med all sin trötthet och skröplighet. Han, 
urmakaren, som i åratal filosoferat över urens ömtå
liga delar, petat på kugghjul och ståhjädrar och be
traktat pendlars och »säjares» bråda gång, ser sig själv 
som ett utslitet, sackande urverk, vars trötta visare 
gar sitt sista varv, medan timglasets korn hastande 
falla.

Gubben är gammal — urverket dras,
Visaren visar, timman ilar.
Döden sitt timglas har ställt vid mitt glas,
Kring buteljen strött sina pilar.
Törstig jag skådar min stjerna och sol. 
Vandringsman hör nu min basfiol!

Movitz, din tjenare hvilar.

Movitz, låt bland mina fäders ben 
Detta mitt stoft få sig blanda!

Eller han talar till Mor Maja på Bruna Dörren, me- 
dun han tycker sig stå vid sin öppna, väntande grav.

Kära syster,
Mig nu lyster

Med dig tala förr’n jag dör.
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Han har blott en önskan och längtan: att först få 
dricka sig otörstig och sedan gå i sitt mörka djup. 
Och han ber systrarna, med humorns mörkaste glans 
i ögat, dricka hans skål, då han försvunnit och hans 
bleka hamn stryker kring huset, törstig efter mer 
brännvin.

Fredman får ofta se dödens verk. Hans vänner och 
kamrater dö runt omkring honom. Det är Movitz, 
som han ser tackla av och vissna bort och i vars ögon 
han länge läst dödens skrift —

Löjet sig så mildt framtränger
Ur en gul och bleknad mun.
Gubben Movitz 1er och nickar —
Men från Karons mörka sund 

Dödens blund 
I dina blickar

Bådar snart din sista stund;

och som han med sånger, vin och löjen tröstar in i 
det sista.

Det är Kilberg, som »ligger döder» av brännvin, 
medan Fredman sorgligt stämmer kvinten på sin fiol; 
det är korpral Boman och madam Löfberg, som han 
ser sänkas i graven. Flera av nymferna försvinna för 
hans ögon. Styrmansdottern Gretgen, hon med »högt 
bröst, kullrig länd och hvita händer» — »hon kall!»; 
Movitz’ fästmö Charlotte med sina »ögons glans och 
låga» — »kall och döder! ’Vips öpnas Plutos grotta
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och nymfen sjunker då!» Mollbergs älskarinna, Mor 
Maja, som »vällust gaf magnat och slaf» — »blott en 
hand full med sand döljer nu en fordom Fröjas vackra 
slaf!»

Inför alla dessas död känner Fredman bade sorg, 
vemod och deltagande, men alltid blandat med hu
mor, än mera burlesk, än subtil, allt i en legering sa 
fast och organiskt, att analysen blir svår. Det är vi
net, som för både Fredman och den närmast sörjande 
får bli tröstaren.

Drick ett qvarter!
Låt se om munnen 1er!

Och de bittra nätterna vid Movitz’ dödsbädd gå 
under »löje, sång och ro», som flyta ur glaset. Den 
sublima dödsstämning, som Fredman då erfar, hör 
till det mest representativa för hela hans väsen. Där 
har han hunnit till den djupa livsförsoning, som later 
honom se liv och död i samma ljus och gör att han 
kan sjunga en hymn till livet mitt i dödens skugga. 
Han har kanske aldrig stått döden närmare än dessa 
långsamt krypande timmar, då vännens hostanfall och 
rosslingar oupphörligt avbryta hans sång. Aldrig har 
han dock stått lugnare. Han är herre över situationen 
för egen räkning, uppgörelsen är färdig. Han har hunnit 
till samma gräns som den döende Movitz, fast han
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själv än står kvar i livet. Det är som om död och 
liv flöte samman för honom och han såge dem ovan
ifrån, rinnande i en bred flod ut mot evigheten.

Drick ur ditt glas — se, döden på dig väntar,
Slipar sitt svärd och vid din tröskel står!
Blif ej förskräckt: han blott på grafdörm gläntar,
Slår den igen — kanske än på ett år.
Movitz, din lungsot, den drar dig i grafven . . .

Knäpp nu octaven,
Stäm dina strängar, sjung om lifvets vår !:||:
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V
i ha sett, hur ruset, i vilket stadium det än 
må uppträda, för Fredman lätt blir en språng
bräda ut till oändliga rymder av kval och 
sällhet; hur det är den kraft, som sätter hans djupaste 

°ch mest intensiva själsrörelser i gång. Vi ha sett 
honom pröva allt, intränga i allt, njuta allt. Helt 
ofrånkomligt tränger sig då den frågan på oss, vad det 
kan vara för en kraft, som bär honom genom det 
mörka kaos, genom virvlar av lidelse, genom elyseiska 
ängder av fröjd. Vilken lönlig kraft låter hans själ 
utan att brista, spännas i en hissnande båge, vars spet
sur borra sig djupt ned i jorden, men vars valv når 
kristalliska rymder? Vad räddar hans hjärta från att 
förblöda, från att förbrinna i sin egen ulmande eld 
eUer från att förfrysa, sjukt och nerisat av vämjelsens 
tröstlöshet? Och hur kan hans sinne ha hälsa och 
evig ungdom — mitt i sjukdom, dryckenskap, förned
ring och ålderdom?

12—1522i 0. Ek, Fredmans gestalten.
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Svaret blir blott ett: det är humorn. Det är humorn, 
som i evigt ung kraft, evig självförnyelse, räddar Fred
man från att brista under de väldiga känslostormar, 
som skaka hans själ. Ty ur lyckoextasens kulmen, 
ur livshatets kvävande vampyrtag är det humorn, som 
till sist ger förlösningen. Den pressas fram som den 
frälsande droppen, blommar upp som den läkande ör
ten. Den milda, goda, välsignade humorn; den under
bart genomträngande, den nådigt förlåtande, den starka, 
sunda, rika humorn, vars sol skiner på onda och goda, 
vars strålar tränga ned i det smutsigaste djup och 
förgylla den eländigaste existens.

Den Fredmanska humorn innefattar i sig alla de 
skiftande nyanser, som över huvud humorn kan tänkas 
samla under sitt namn. Den är en livskraft, som 
knappt har sin like hos någon annan gestalt. Dess 
rikedom är outtömligt flödande. Söker man leta rätt 
på några typiska drag, finner man blott allt fler och 
fler, en förvirrande mångfald, som trotsar annat än en 
blott helt liten utgallring.

För den Fredmanska humorn finnes ingen port stängd 
— icke ens den vars överskrift lyder : »I, som här in- 
gån, låten hoppet fara!» Ty sannerligen, Fredman 
har varit innanför denna obönhörligt slutna port och 
med humorns hjälp kommit ut till livet igen. Han 
var där den natt, då han liggande i rännstenen be-
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spottade livet, förbannade far och mor. Att hans själ 
då ej blev fången bakom de höga ismurarna för all
tid eller tog en bitter frostskada för livet, är humorns 
förtjänst. Den lilla gnistan på djupets botten frälsade 
hans själ. Den var med även i det yttersta ögon
blicket, då han utöser sitt han och hat mot dem, som 
»första gnistan till hans lif upptände»:

Ack, du min moder, säj hvem dig sände 
Just till min faders säng?

I hela den ödsliga monologen ser man denna gnista 
glöda, ett tecken på att livet dock ej hunnit helt för
frysa i hans själ. Och sedan, när den ljuva morgon
stämningen lindrat den värsta smärtan och tvagit hans 
själ med dagg — liksom Vergilius tog våt säv och 
tvådde Dantes skumma ögon med, vid ingången till 
Purgatorium — kommer humorn som en stråle, för
friskande och livgivande. Den hjälper honom att ater 
resa sig och »ragla till bord och stop» med ett tack 
på läpparna till dem han nyss bespottat, med ett tack 
för det välsignade livet.

Nu är jag modig,
Tapper och frodig,
Och jag fruktar ej.

Tack, min mor och far,
Tack, min mor och far!
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En underligt skärande, men dock frälsande, humor 
genomtränger Fredmans hela »afsked» den högtidligt 
och vilt hemska Dödsnatten på Förgyllda Bägarn, 
Vi ha sett, hur han stående mitt i Karons båt med 
skuggor, som »sqvalpa bak och fram, vid rök och 
damm och gastars tjut», gör upp räkningen för »gamla 
smöret, noch för den ålen i gröna skålen»; hur han 
nyper i sina trasiga kläder med ett suveränt leende:

Säj, ä de plaggen ej rara?

Och den der dyra skjortan var, — Mor Maja, — märk — 
Bäckmanskans särk:[|:
För tu år se’n.

Och sa åter ut på floden, åter ut under den väl
vande Karlavagnen! Det är löje och förtvivlan, som 
extatiskt trada en dans samman — tills denna danse 
macabre studsande plötsligt upphör med de enkla, 
trötta orden: »God natt, madam!» och krogdörren slår 
igen efter den hemåtstultande Fredman. — Den säll
samma, hemska humor, som frampressade dessa ord: 
God natt, madam!, kom med förlösning, med frihet- 

Den Fredmanska humorn kan skiljas i två olika 
företeelser, bada oändligt vittomfattande och naturligt
vis ibland övergående i varann. Det är den dishar
moniska humorn och den harmoniska. Den förra 
kommer i ögonblick av största disharmoni likt den
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räddande handen undan döden eller kommer som 
reaktion mot hotande tankars tyngd. Den senare där
emot är fullt positiv, stark och ljus och har sin grund 
i den själens friskhet och mildhet, som kastar ett skim
mer över det gråaste ; den levande medkänsla och det 
tacksamma sinne, som ser kärleksfullt på allt skapat.

Den disharmoniska humorn med sin nattsvarta glans, 
sin bittra sälta, sitt blodiga leende finnes destillerat 
ren i Fredmans ord — ofta till både ande och bok
stav upprepade —

Klang, mutter, klang!
Vid Karons elf !

Och i något mildare nyans finna vi den i de ord, 
som Fredman yttrar om Movitz, men som väl skulle 
hunna tolka hans eget »leende i tårar», humorn, strå
lande fram ur ett smärtfyllt och sjukt hjärta:

Löjet sig så mildt framtränger 
Ur en gul och bleknad mun.

Denna humor är med vid Movitz’ dödsbädd, då Fred
man vid den sorgliga synen av sin vän stadd i upp
lösning kan säga:

Nåså, gutår! dig Bacchus afsked bjuder:
Från Fröjas tron du sista vinken får.
Ömt till dess lof det lilla blodet sjuder,
Som nu med våld ur dina ådror går.
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Sjung, läs och glöm, tänk, begråt och begrunda ....
Skull’ du åstunda

Ännu en fälsup? Vill du dö? »Nej — gutår!»:||:

De såriga tankarna och den pressande känslan av 
förgängelsens omilda och obönhörliga framfart vid be
gravningen på Katarina kyrkogård få också sin utlös
ning, släppa sitt klofasta tag om Fredmans hjärta, då 
hans förpinade blick faller på den suckande madam 
Boman och han tänker på hennes hemliga tröstetankar 
på hur hon skall få användning för korpral Bomans 
efterlämnade kläder:

»Nå, denna hatten min solhatt blifva skall — 
Denna gardeskappa 

Blir min mantilj i alla fall.»

Han kan därför med ett leende säga:

Bomans enka, håll nu opp att gråta:
Låt nu Movitz’ ljufva harpa låta!

Glöm ditt qval —:||:
Och i en fållbänk välj en ny korpral!

Här måste man åter tänka på orden: »Löjet sig så 
mildt framtränger ur en gul och bleknad mun.»

När vännerna bada i tårar under ve- och klagorop, 
bestörta skådande mot det djup, där deras älskade för
svann, kan Fredman aldrig låta bli att le för sig själv 
eller helt varligt skämta med den sörjande, hur djupt 
han än själv må vara gripen av vemod och medkänsla.



Hur 1er han ej åt »Mollberg i svart rock och flor», 
som högtidlig, under suckar och pustande gråt, svet
tas vid sin ölkanna.

Hans sorg är stor:
Bror Movitz, bror,
Hans sorg är stor,

Hans sorg är öm och stor,
Bror, bror!

Och när han sett Movitz’ fästmö »kall och döder», 
kan han, fast hans hjärta »blöder», skämta helt frivolt 
om henne med Movitz själv och trösta honom med 
det lockande perspektivet:

Nu får du på krogen vara:
Nu är du fri, min son !:||:

Den harmoniska humorn är lika rikt företrädd hos 
Fredman som den disharmoniska och har alla nyanser, 
från den enklaste, burleska, som gör ett pajasnummer 
av en människas åthävor och utseende, till den gracila, 
nästan dolda, som i tysthet, blott röjande sig genom 
ett förfinat leende, gör sina iakttagelser.

Med vilken dråplig, glittrande humor är ej »Liljans 
madam» iakttagen, där hon sitter modell för den för
älskade Movitz’ pensel.

Nå — Bergströmskan . . . hvad jag ser . . .
Med bindmössa . . . kors, jag ber,
Bröstbukett i barmen



Och en mops på armen,
Girandoller,
Parasoller —

Ve den Movitz, töcken fjoller!

Bröstet så spändt 
Skjuter hon fram —
Äh, exellent 
Liljans madam

Har du skildrat, bror, på väfven . . .

Och med samma humor ser Fredman på den må
lande Movitz själv.

Movitz i sin andakt dör,
När han sist i vågor strör 

Tvenne prickar 
Med ett flor framför.

Märk, hans eld är fin och stor:
Täckt de gömmas i ett flor!

Movitz, du ej teckna bör
Hvad Apelles blott tillhör!

Burlesk och saftig är den vidare i Fredmans skild
ring av den trötte Movitz’ och den pigga änkans 
sorglustiga äktenskap, där båda av motsatta anlednin
gar dra ett kort strå och ständigt gå vemodiga och 
missbelåtna.

Mera subtil och helt kärleksfull blir humorn i iakt
tagelsen av hur Movitz på Tre Liljor vid sin harpa 
sjunger till bot och tröst i sin sorg.
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Movitz helt allena 

På Tre Liljor satt en gång.
Harpan mellan bena 
Glimmar bred och lång.
Roligt se hvar sena 

Och hvart finger i fullt språng 
Öfver harpan skena 
Under klang och sång.

Själva synen av hur »i sitt stoft med tårar Movitz 
ligger lik», av hur hans gula händer leka på gyllene 
strängar och hans tårfyllda ögon beundrande skåda 
Pa »Hoffbros vackra rön» måste locka fram det mest 
älskvärda leende på Fredmans läppar.

Movitz är för övrigt påfallande ofta föremål för 
Fredmans humor, vilket visar av hur oskyldig art 
denna måste vara.

När Movitz vid eldsvådan i Kolmätargränd av lå
gorna drives ut ur sitt ruckel och dignande under sina 
enda räddade tillhörigheter, läderstol, basfiol, flöjt, lyra 
°ch bassong, valthorn och hovtång, stoiskt träder ut 
På gatan, säger Fredman:

En Eneas lik vid Troja 
Movitz ut ur porten går.

Ja, både fattigdom och rikedom synas då för Fred
man som humoristiska element i den stora världsord- 
ningen.

13—152210■ Ek. Fredmansgcstalten.
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Jordens gudar, all er lycka 
Är ett stoft, ett glittergrus:
Fattigdomen vid sin krycka 
Lemnar lätt sitt trånga hus.
Movitz går till nästa krogen,
Borgar der förnöjd ett krus,

Tar ett rus,
Tapper och trogen,

Somnar vid ett sexörs-ljus.

Den humor, som 1er åt fattigdom och rikedom, kan 
också le åt allt »lifsbesvär». Den ser det lustiga i en 
för tillfället obotlig sak, vare sig det gäller sura »gamla 
mostrar» eller några veckors tukthusvistelse.

Biåsen, I musikanter,
Vid Eols blåst från berg och branter!
Sjungen, små kärlekspanter,
Yid gamla mostrars kält och gnag!

Och då Ulla föres bort av »paltarna» till spinnhuset 
under tårar, rop och förtvivlade gester till himlen, och 
Fredman själv är upprörd och harmsen ända till ur
sinne:

Hölj dig med ditt hvita dok,
Spinn kam-ull på din slända,
Spinn och sjung och läs din bok —
Din sol kan återvända!

Tiden lider,
Dagen skrider:

Tro att lätt från skrubb och ris 
Astrilds vingar 
Snart dig svingar 
I sitt paradis!
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Liksom den disharmoniska humorn hos Fredman når 
sin kulmen under ett isnande självförakt och en lam
slående ångest, når den harmoniska humorn sin högsta, 
svindlande punkt i Fredmans suveräna, ja, gudomligå 
blick på sig själv och världen. Han kan se ned på 
jorden med Gud Faders blick, känna sig som härska
ren, som medelpunkten i universum. När han kallar 
sig sankte Fredman, är det i denna känsla, alls ej i 
självironi. Det är ett fullkomligt naturligt jämvikts
läge för honom, detta, fast nog så kortvarigt. Man 
skymtar samma känsla i hans uppmaning till Movitz:

Blås, Movitz, när Fredman dricker!

Och fullt extatiskt utbrott far denna »gudomliga» 
humor i hans berusade jubelutrop vid dansen på Thermo- 
polium:

Käraste bröder, här är behag:
Här är musik och flickor hvar dag,

Här är Bacchus buden,
Här är kärleksguden,

Här är allting — här är jag.

Så blir humorn den bärande kraften, som gör det 
möjligt för Fredman att leva det underbara liv, som 
är hans, i det att han kan taga ut varje resurs, våga 
allt. Och därför får hans liv så hänsynslösa mått.
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L
ika kännetecknande för Fredman som humorn 
är förmågan att jubla, att hänföras. Den fram
går helt naturligt ur ett sinne, som är känsligt 
nog att mottaga såväl de svagaste som de mest våld

samma intryck, och som sedan är starkt och fritt nog 
att ej nedtryckas och sönderslitas av dem — men lyf
tas. Det är konstnärssjälens faddergåva — att kunna 
hänföras, att jubla och lida, allt till det yttersta. I 
konstnärssjälens eld kastas livets rosor och klutar, ej 
att blott förvittra, utan att öka elden, vars lågor bli 
till ett Fenixbål, ur vilket den bevingade fågeln under 
jubel lyfter. Och livets vindar blåsa på elden, som 
slår allt högre upp, och hänförelsens elddöpta fågel 
svingar allt djärvare, nående himlarna.

Fredmans själ har den Pindariska flykten, hans käns
lor brusa och stiga som ode och dityramb. Hans 
sensibilitet är sådan, att han i minsta »väders fläkt», i 
en droppe på fönsterrutan, i ett glänsande fiskfjäll,
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en genomskinlig hand, kan dyrka livet, betagen gråta 
över den »menlösa styrka», som finnes gömd i minsta 
grand. Vilket ädelt rastecken är ej detta — aldrig 
ljum! Mer aristokratiskt än stoikerns förnämt visa 
lugn — ty det kännetecknar en fri och säll ande.

Denna den Fredmanska hänförelsen kan betecknas 
dels som fullt dionysisk, dels som rent apollinisk.

Den dionysiska hänförelsen — den, som är eldad av 
vinet, av kärleken, av naturen, undfången hjärta mot 
hjärta med jorden—har Fredman smakat, ej som sällsynt 
och sällsam njutning, utan i rikt, i överflödande mått.

Han har smakat den i festsalens vimmel »i ljus och 
lampors sken», då han i salighet med sin flicka tycker 
sig dansa inför gudarna.

Och vid kärleksgudens tron
Dansar jag och hon.

Sköna ögon hvälfva kring och kasta strålar —
Nymfen ger sin hvita hand . . . kors, hur hon prålar, 

Hur hon sjunger, ma bergère,
Glöm allt lifsbesvär!

Han känner den flyta som en ström från själva 
all-livet till hans eget hjärta:

Hurra kamerater! Allt andas i fröjd:
Djuphet och höjd,

Göken uti toppen och löjan vid strand,
Myran i sand —
Likaså vi.
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Det är en hänförelse, som slår blixtar för Fredmans 
ögon och låter honom närma sig dödens smärta:

Jag ser Fröjas tempel gunga,
Eldar kring i luften ljunga!

Full och våt 
Står jag i Karons båt!

Hela detta ursinniga festpatos, detta vilda jubel över 
dansande kvinnor och strålande ljus är sammanpressat 
i jubelropet

Hurra, si Ulla dansar!
Hvita ben:||:

Si, ljus och lampors sken.

Och vi ha sett denna hänförelse inför kärleksmötets 
mysterium och den dyrkade kvinnans skönhet under 
natten hos Ulla Winblad, då Fredmans ögon »se som 
i en dimma» hennes bädd och känner rummet heligt.

Livsjublet, inspirerat av naturen, tar sig lika full- 
lödiga uttryck. Det är detta dionysiska jubel, som 
eldar hans sång i den triumferande festmarschen: »Biå
sen nu alla, hör, böljorna svalla, åskan går», och låter 
fantasien likt en självsvåldig, sollyst bölja tumla om 
med delfiner och sefirer. Det är samma hänförelse, som 
strömmar fram överfullt i trånande och gratiös yra, ute 
vid Fiskartorpet, i ord, som själva dofta av »rödaste 
smultron, mjölk och vin», ord som nästan vilja brista 
av sitt sprängande innehåll.
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Ulla, min Ulla, säj, får jag dig bjuda 
Rödaste smultron i mjölk och vin 
Eller ur sumpen en sprittande ruda 
Eller från källan en vattenterrin?
Dörrarna öppnas av vädren med våda —
Blommor och granris vällukt ger,
Duggande skyar de solen bebåda,

Som du ser.
Ä’ke det gudomligt, Fiskartorpet — hvad?

»Gudomligt att beskåda!»
Än de stolta stammar, som stå rad i rad 

Med friska blad?
Än den lugna viken, som går fram? »Åh, ja!»
Än på långt håll mellan diken 

Akrama —
Ä’ke det gudomligt? Dessa ängarna?

»Gudomliga,
Gudomliga!»

Och det är den hänförelsen, som flödar med vild 
och förnäm gratie ute vid Haga.

Se, Brunsviktns små najader 
Höja sina gyllne horn,
Och de frusande kaskader 
Sprutas öfver Solna torn.

Själva själen i Fredmans dionysiska hänförelse ha 
vi i dessa ord, själva dess lysande levande stoff är 
mängt däri. All den festivitas, som människan förmår 
känna, är uttryckt i dessa lekande, glittrande, smekande 
ord, som själva, likt simmande små najader, »höja sina 
gyllne horn» i gnistrande friskt känslosvall. Själva sjä
lens yra berusning — »de frusande kaskader» — stiga

14—152210. Ek, Frcdmansgestalten.



i ett dropplikt svall — »spruta öfver Solna torn» — 
mot blåa rymder.

Den apolliniska hänförelsen, den, som är född ur 
lyssnandet till Apollos höga musik, ur den aftonskära 
stillheten, ur den frälsande morgonens kristallrena luft, 
och som sträcker sig upp mot svala, stjärnströdda rym
der, nående gudarnas famn — även den har Fredman 
smakat. Det är en hänförelse, jungfruligt kysk och 
helt obefläckad av denna världens heta andedräkt; ett 
tillstånd av sval och inåtvänd extas, med glans av 
silvermolnet eller av morgonstjärnan. Det är ett till
stånd av oändligt lyssnande efter de djupaste, renaste 
ljud, som andas i ensamhetens bröst.

Så har Fredman lyssnat den ljuva afton, då han läng
tade efter nattens kyla och majestät och inbjöd den 
komma med orden:

Träd fram, du nattens gud, att solens lågor dämpa!
Bjud stjernan på din sky mot aftonrodnan kämpa!

Gör ljumma böljan kall!
Slut ögats förlåt till, kom lindra qval och krämpa 

Och blodets heta svall!

Då lyssnar han till källans späda sorl, till själva 
mörkret, själva tystnaden. Flans själ frigör sig från 
naturen, så att han till sist ej hör dess röster — han 
lyssnar efter mer förklarade ljud. Pans pipa har tyst
nat, men en annan börjar spela — Apollo! Fredman
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besvär varje droppe, varje fläkt, varje sky att tystna 
och stillna. Må klippans spets utgjuta »tysta floder»,

Må sunnanvädret ej den minsta ilning röja 
Apollo spelar sjelf.

Så lyssnade han också i vinternatten vid kortspelet 
på Klubben — då han plötsligt skakade av sig rum
mets kvalm och låghet och oändligt ensam, med det 
högljudda sällskapet långt borta, trädde ut i den mörka 
stillhet, där

Karlavagnen hvälfver,
Glimmar och skälfver.

Den höga sällhet och inåtvända hänförelse, han erfor 
vid det renande badet i en snöglänsande natts skön
het, står i Apollos tecken.

Men ändå långt högre sträcker sig den apolliniska 
hänförelsen. Det är mitt under de vilda dödsfantasi- 
erna, mitt under de burleska samtalen med Mor Maja 
-— som han plötsligt blir stilla, bäres, lyftes till oänd
liga rymder av sin längtan.

Bort verldsligt regemente!
Verlden blir mera bitter.
Stjernklara firmamente,
Mig nu öfverhvälf!

Över de ruvande tankarna, det ängsliga blodets sang, 
de sårade känslornas förbannelser stiger denna längtan
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som en springflod, rakt upp, högt upp, fritt upp — 
mot »stjernklara firmamente».

Detta det högsta och renaste patos människan kan 
erfara, är Fredmans ägodel; och de ord, i vilka han 
uttrycker det, ge oss klaven till hans själ. Åter och 
åter höra vi dem, dessa ord viskade av en själ till 
själva evigheten:

Stjernklara firmamente 
Mig nu öfverhvälf!

Fredmans ande skall aldrig dö. Den har i förvand
lingens stund ingått förening med naturen. Den blom
mar på Hagas gröna planer, susar i Djurgårdens ekar, 
jäser i »de stolta stammar» och »friska blad» i Stock
holms parker. Den leker på »Mälarens bölja, tyst och 
skär», susar i böljan i Norrström och i de lätta vädren 
kring St. Niklas torn. Så som Fredman i månnatten 
lyssnar utåt skogarna — »hör näktergalen långt kring 
Nacka . . . lyss åt Hammarby . . .», så lyssna nu vi 
efter hans ande. Och hänförda och tacksamma höra 
vi den, leva av den.

Hvem är, som ej vår broder mins,
Fastän hans skugga mer ej fins?
Fastän hans valdthorn tystnat har 
Är skogens gjenljud ändå qvar.
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Än Floras fåglaskara 
Skall ömt hans spel förklara. 
Än jägarn vid sin snara 
Skall på hans pipa svara 
Hur, ibland Orfei söner 
Af Bacchus krönt så sköner, 
Han utan like var.
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DEN KOSTBARA HVILAN

DIKTER Pris i: 75.
Med vinjetter utförda i träsnitt af Elsa Björkman.
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