GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



Tl

&aL17
ipSRSMWI

ORIsl WJ

/Yy /%

O Jsf

"KiMla

Ocl™b\V*
EDRIKS'ONS

mT






NOVELLER

JSJORN pEDERBERGi

STOCKHOLM,
ULRIK FREDRIKSONS FORLAG.



Stockholm, P. A. Nymans boktryckeri, 1.886,



Spindelnat.

Ungdom é&r det basta af allt, sager
mman; det enda som har ungdom — ar
penningen!

i stan osynliga fjettrar, binda situationer och typer

varandra och halla det helatillsammans. Det ar den
fina vafven af intriger och guld som Idper igenom verl-
den och pa hvilket allt balanserar. Men brister en trad
i vafnaden, da brister ett hjerta afven och en nian gar
ofver bord. Spindelnitet fdngar menniskorna i sitt garn
och later dem. sprattla der till en tid, sedan rensar doden
maskorna och fangsten bdrjar pd nytt. Det hela ar som
ett narrspel med dockor, hvilka man later prata litet non-
sens, medan ndgon stdr och rycker i dem, s& att det ar
bade ynkligt och lustigt at det — det ar bade lifs- och
dodsryckningar — Gud vet om det &r 6det eller hvad det
ar, som haller i traddarne?

Litet ljus i vran der ett sddant lif existerar kan be-
ratta mangt och mycket ur menniskoslagtets hvardagshi-
storia, som annars ingen brydt sig om att ta reda pa.

Det ar en liten vindskammarsaga, men dock s sann,
sd sann, som jag har gar att fortalja.

Vid det lilla hopslagna spelbordet, som nu spelar
skrifbord, sitter deruppe i vindskammaren, sparsamt upp-

ela lifvet hanger pa spindeltrddar. Dessa svaga, na-
vig L
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Han tir ta JauiPa- en bdjd och skrumpen gestalt,
NntNntlL n Wen 1 *» ““W«« och j & rékna ut

endast Jafdr T to T L * almanachai) och <*«
, 2 100 de kara féremalen som blanda i dpt. m
Fit I {N\N/w= - —hm= mi

som”hénga 6fver honom i rummet och’

te,, "hvilko °Stet ™ 1 lun®orna “™Nd -

A\YAY4 J fP annars skanker menniskan lifvet, Han
A- Sr, et tOrrt; dGt & det 61lda S°m “™ honom
han, kalkyler, men det har han heller inte tagit med i

Ftrir SOm det beter- «kall borja att »hylla
Der -Zf™ Fdan; han &ar ;. bara ndra och sextio dr.
AutTZ 1 Visserli*en litet Mand och inte

, ~ hefer nar han attei- uppe om néatterna och kro-
ker rygg for guldets makt, som besjalar honom och hor
“< 7T rfst sa der r°Pa P& dodén. Han vill sanneriigeé
nte fara hadan, han &r fastad med for starka bojor vid
jorden. Men forofrigt later han inte stora sig. Jo vénta
grannen imdt under, stor honom ofta ocksd med sitt eviga

arbete, hvad det nu ér. 6
Det trampar och trampar och knackar och knackar

som den husville och olycklige, nar han en kall vinter-
natt star utanfoér och knackar pa doérren och vill jn det

amr som om nagon klappade pa hjertats doérr — och det
tycker den fortorkade gestalten later sd hemskt. Tank om

nagon skulle komma in och réfva allt hvad han har. Och
-enom ¥ ™™ 8tonnen en ho“™~<F susar

«om vint Jtl, den' Han rycker tin ibland; det ar
Jdet Ini d -k°mma aEgTA mi™en 6fver honom, men
ian Inte’ det ®r det inte, och sa. skrufvar han

unn
och i almtil Samplar Sltt minne Pa pappersremsorna
och i amanachan. Sa har han dock inte alltid suttit.

en drém T ~ 2 Th°mas Welt (fyratio ar aro som
IIn si h T° wbi) Var med uti veriden. Da var

' han °cksa Ibland ~okte sig hora der nerifran,
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en susande yster varvind, fast det der nere endast 4t som
minnet deraf, nar det om hdsten klagar i de afléfvade
traden, sedan vérens hopp och I6ften och blommor falnat,
Hans barndomshem var rikt och férmoget. Der umgicks
alla som ville ha nagot anseende, fran landshofdingen till
stadspoeten, ty guld och relationer ge alltid anseende.
Men Thomas, som inte brydde sig s& mycket om detta
anseende och dessa relationer och dessutom hade sina tan-
kar for sig, skaffade sig snart ett annat umgéange, umgan-
get med en fattig flicka, en riktig skdnhet, men som bara
kunde relatera, att hon var anstidld pa en fabrik, ingen-
ting annat. Henne hade han fatt tag pd s& godt som pé
gatan, nar han var ute och »slog dank» en qvall, men
det var inte samre det, menade han, &n ndr man hittar
en qvinna, pad annons. (P& dylik hade hans mor kommit
i huset, det visste han, fast ladren aldrig latsade derom).
Det der gick 'dock inte an fér Thomas Welt, tyckte fa-
dren, som holl pd sig och hvar ocli en inom familjen,
som »battre menniska». Nej, det ddg inte for pojken med
den dyra uppfostran 'han fatt i hemmet och skolan, och
med de bekantskaper de hade; — att lifvet ofta ger en
helt annan uppfostran, det tankte fadren inte pd. Men
om inte annat, s& just derfor — man hade ju gjort ho-
nom till en sjelfstdndig, tdnkande varelse — héll Thomas
i med sitt forhdllande. Dessutom brakade han hjernan
med sin »uppfinning». Han ville ndmligen finna ett ma-
terial hvaraf han kunde &stadkomma nagot, praktiskt och
inda inte praktiskt — hvad visste han egentligen inte —
bvarur han kunde locka toner, lifvets gedignaste toner —
och pé& hvilket han pa egen hand kunde spinna lyckan
at sig och Astrid. Han var entusiast for en sak, som han
dock sjelf inte hade klar for sig. Astrid forstod honom
heller inte, men héll dnda god min, ty hon héll utaf ho-
nom och ville inte mista honom for aldrig det; och det
insdg hon att hon skulle géra, om hon motsade honom.
Derfor fick hon ocksd lof att med intresse folja hans obe-
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giipliga funderingar och mWc wi»

fOfO® ““k »jelfbedrdgeri O r/r<=m * h™ fal"1*

De byggde sdlunda pa en ihAI*  def a°rde hon ocksa.
Nog hade hon sett 3 g g™nd pa en ~gn!

L vafverifabriken der hon var T ¥ "6 °Ch ™tru®ent

sett ndgot som man precis sn T men inte hade ton

det kunde val finnas det afven 1st v **  Uka*odt
h°a Stackars so-

terebarn, som var uppfddd i h )
det. pptodd ! bara morker, hade reda pa

Emellertid sfof um
hemma i hennes kammlire" rm™ °ch Jemt “™ hdngde

luttO uPPe i skorstenen °°h bréderne
fol for Astrid, hvilken vn r “~ °°h Spelade sin
hommo henne i 6gonen Me ™ att tara™e
mte- forklarade Thomas wu U det Inatrumentet var det
*ojé(algng%qntlltll(gess , j,t fo 6 d«t ﬁn)ﬁdf)(l(ﬁt.e
Thomas far som Me d@ ! alla faU halla ihop.
och ursprungligen af »ett™ 1 T hard och trotsig natur
afundsmannens stdende tern)\/ d g0dsc<>>' (det var
det och blifvit en betvdmfo, -~ <~ 8Ig Upp ifran st&'

medan jernet var varmt» och €' ”"””u H'Ul hade »smidit
stadens férndmste smidp,f AT Var hau Im'egistrerad som

dagsman, kommen™EFr ' ™ kol“NF «* rik,

lets Pelare ochorakjTT 7 ,8UnUnor °ch ™ samhaél-
Han visste vl hvad\m —~~-—=VIlle' ville samhallet!

kade sig derfor heher m f6 T 01 pera>> och boc-
pcosqith tgerided & e MORLiinge pps pr
han hka hogt som det »f6- ) nstmedaller och dem satte
t/ det ar dock pa dj -~ an hogre,

mte sa litet af smeden och F<“T man lefver Det satt
han pd samma gang var sv™MAT? TM16™ | honom- fast
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mdet fortr6t honom sa, att han var nara att bli graharig.
Ty den der fabriksflickan holl fortfarande forre smedens,
den numera fine fabrikdrens son Thomas i sina nét, och
denne, som hade d&rft fadrens harda, energiska sinnelag,
trotsade &dfven Oppet alla hotelser och forbud. Ragen pé
mattet fyldes, nar man ryktesvis fick hora att Thomas
skulle forlofva sig med den der »habban.» Hvad ondt
hade hon da gjort att hon skulle fi sddana tillmélen'?
Sotarfar hade alltid skyddat henne och sérskildt kort ut
den vilde Thomas, nar denne forsokt sina »konster» pa
henne.

Forhallandet fortfor dock. Man hade nu trottnat till
sist pa att soka forhindra honom vidare — bara det inte
blef nagot giftermdl af — och man tankte att det var
bast, att lata honom rasa ut. Men af sig sjelf faun han
mdd en dag, att han inte kunde hélla af henne vidare eller
hoja henne upp till sig; man hindrade honom inte langre
i bekantskapen, och s, kanske just derfér, slog han ifran
sig den der »galenskapen», efter att s linge ha forsakrat
henne, »att han aldrig skulle 6fverge och gldmma henne.»
Men detta gjorde han &nda och lyssnade till vannernas
prat och tog sig flyktiga bekantskaper.

En dag visade det sig &fven att anseendet och rela-
tionerna inte voro annat &n flyktiga bekantskaper de med,;
Det var guldet och inte personerna som gilde nagot i
»kursen.» ladren som holl p& sig som »béttre menniskax,
dog »knall och fall» och multnade, precis som andra men-
niskor, med sina inkonseqvenser och sin fafanga, i graf-
ven; och alla, fran landshofdingen ned till stadspoeten,
férsvunno genast ur synhall.

Efter en stitlig begrafning satt modern som fattig
enka, glémd, med sin son och dennes outvecklade »upp-
finning» i ett torftigt hem. Hon hade manga slags be-
kymmer, fattigdomens skam infor de forra »vénnerna,
hvilka nu undveko henne, svérigheten att finna sin per-
son i sa sma forhallanden; aldrig hade hon varit van vid
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dylikt, och dertill att alltid behofva g& ur vagen och inte
langre fa falla sina omddmen, hvilka man standigt forr
med begéarlighet lyssnade till och att inte vidare fa be*
herrska andras kring hela staden. Till sist fruktade hon
afven till och med fér Thomas forstdnd. Den der »upp.
fmningen» som han vurmade pa, Gud vet hvad det skulle
bli? Men det var inte farligt med hans »forstand» — det
skulle framtiden nogsamt utvisa.

Nu borjade ett lif af forodmjukelser, forsakelse, ndd
och motgangar, det var en stormig tid. Men Thomas tog
till sin fiol och spelade for modren — han hade inte an-
vandt instrumentet sedan Astrids tid — och han tog kén-
slan ur sitt brost och stal sig for forsta gangen i sitt lif
in i modems hjerta. Han spelade sd vackert, ack, hon
hade aldrig fornummit nagot sddant forr, och det bittra
som smdg sig in i spelet, det forstod hon nu s& val.

— Hvar tror du att landshéfdingen och stadspoeten
och alla de andra &ro i qvall? frdgade enkan.

— Der det ar lugnt, svarade Thomas.

— N4, hvar ar det lugnt di, menar du?

Der det &r gddslaclt och fett som i pappas tid och
der det fins ndgot i ladorna for vintern att stoppa i bo-
skapen.

— Boskapen, si du séger pojke! N4, men vanskapen,
tror du inte att vi ha nagra vanner vi, vi som — ------ ?

— Nej, vi aro for magra, mamma! Vi duga inte att
»ata» pa langre och sd ha vi inga kandelabrar att lysa upp
oss med, och s& ar det ingen resonnans att »gaffla» i vart.
kyffe.. . Derpa fortsatte fiolen meningen och visade att
det 4ndd fanns resonnans derinne, fast af ett annat slag,

Modren dukade slutligen under, hon, uppkomlingen,
talde inte vid att lefva utan kandelabrar och »resonnans»,
att »gaffla» i, som sonen uttryckte sig. Hon formligen
fuktade ihjal med sina tarar, der inne i kammarhalan.

Sedan sdg sig Thomas nddsakad att, tillsvidare at-
minstone, sl sina »uppfinningstankar» ur hagen. Sa kom
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han lit och skulle skaffa sig plats, men den fick han
bland béttre slodder, ty andra ville inte k&nnas vid ho-
nom. De tyckte dock att han var allt for fin &nnu och
gjorde sig derfor all mojlig tdnkbar och menniskovénlig
moda att dra honom ned till sig; annars blef det bara
afundsjuka och inte nagot »kamratskap», och framfor allt:
»karandan» maste uppehallas! Hade han forresten kommit
in och fastnat i natet for afsigkomna existenser, sa skulle
han inte komma derur forr &n de andra, det vore ju
orattvist. De voro min sjal sanna republikaner: »jemlik-
het. och broderskap», hade de ristat pa sin luggslitna fana.
Thomas blef ocksé »republikan» och bérjade hélla pa det
»ratta.» Han kom underfund med, att deras president
hette »ndden», men »nbden har ingen lag», och det vér-
den enda sats i statslaran de hyllade..

P& hvarje ort han sedan kom, gick det allt mer och
mer utfor, och slutligen hamnade han som »spindel» pé
ett hemligt spelhus i en af hufvudstadeés grander. Han
blef af spelhusets égaré besoldad att ga ut kring gator och
grander och pa de allmanna stillena och de gémda sup-
lokalerna, och der briljera med sin falska lyx och sina
ringar. Att vid glaset mala ut ett eldorado, som han
kénde till i morkret »inom broarne», der vinkade lyckan,
och som han s& gerna ville visa vagen till. Ett eldorado,
der han hade fortjent sig en hel formogenhet pa det allra
enklaste vis i verlden, endast med nagra simpla tarnmgs-
kast och nagra fjaderlatta kortlappar. Han var besoldad
for att locka olyckliga offer med sig till afgrunden vid
spelbordet, »rafflet» och den »grona duken.» Men etp tu,
tre, kom polisen »med i spelet», Thomas fann det radii-
gast att gora sig »osynlig» och kom s& med tanken p
sin »uppfinning» igen. Han lemnade spelhuset och »spin-
deln» blef nu en vacker dag renskrifvare for att pa ndgo
vis lifndra sig, och satt i sin vrd och formade till una
vackra bokstafskrokar, for att med dem och det inneha,!
som goémde sig derbakom, fanga forlaggarne. S& ’om en
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linge, vackre, litet utlefvade renskrifvaren, med sin morka
sataniska blick, in i den store forfattaren X salonger, der
notabiliteterna inom pressens, konstens och bildningens
verld rorde sig, och der lyxens och rikedomens represen-
tanter voro bjudne eller bjudit sig sjelfve, som &rans och
ryktbarhetens parasiter. Han var bjuden, som ett stackars
»bihang» till det litterdra, den der man tyckte det var
synd om. Men »bihanget» rent af fortrollade en viss, ung
vacker gvinna i societeten der, arftagerskan till ett klin-
gande namn och en klingande férmogenhet, fortrollade
henne med sina eldiga d6gon, och der blef sedan ett lif
fullt af hemlighetsmakeri och skandaler.

Samtalstraden om dem I6pte ut ikring qgvarteren och
sqvallret knot sina maskor for att fanga nagot pikant i.
Det blef till och med fraga om att gifta sig, men sa langt
kom det andd inte. (Astrid var for langesedan glomd,
Gud vet om hon ens leide.) Skulle det klingande nam-
net och han gifta sig? Nej, renskrifvaren var fattig och
ringa, och derfor en dag, stottes han totalt ut saval fran
henne, som de andra; han hade varit bra att ha som lek-
sak, ingenting annat. Nu var man trott pd honom, han
var odraglig, han hade ju pretentioner — den »besten.»

Ett afventyrligt lif igen, d& andamaélet att uppehalla
lifvet fick helga medlen, och funderingar mangen gang
om inte doden kunde hjelpa honom ifrdn alltsammans,
men han var for feg, och under tiden blef han gammal.

Han hade hela tiden varit ett lattsinnigt barn, men
nu borjade han pa att. f& dgonen Gppna for det egentliga
vardet i lifvet. En dag hade han kommit s& langt i sin
filosofi, att han ville knyta hymens sdlla band, men inte
af karlek utan endast af berdkning. Han var ju sjelf af-
komling af ett »annonsdktenskap», hvarfor skulle han da
inte, menade han, kunna béra idéen vidare. Han sva-
rade och fick, »pd detta numera inte ovanliga vis», en
hustru, som var »ful som synden», och som inte kunde
plaaera sitt utseende och sina pengar p& annat satt. (At-
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minstone det forra; det andra maste da naturligtvis félja
med.) Lange varade dock inte »sillheten», iy efter tva
ars aktenskap klippte doden af hennes lifstrad och Thomas
stod der ensam och strjande — med pengarne.

Han hade nu en liten formogenhet; han hade ocksa
andtligen kommit pa den der »uppfinningen». Den bestod
helt enkelt i att samla pengar, bara pengar, och lata dem
ranta sig, ty menniskans varde ligger dndock i penningen,
det hade han markt. Den »uppfinningen» var gammal som
gatan, fast han inte forut kommit att tanka vidare pa den,
men ur den kunde han locka toner, lifvets gedignaste to-
ner — och ur det gyllne materialet kunde han pa egen
hand spinna lyckan at sig — inte &t Astrid at sig en-
sam, ty nagon annan bekymrade han sig numera inte om.
Sa blef han procentare och lat kalla sig »grosshandlare.»

Han egde visserligen hus pa norr, men hyrde sig det
oaktadt in i en vindskupa i staden, ty det var billigare.
Han sparde pé& allt, ocksd var hela menniskan sd godt
som af guld, men dold i en torftig dragt, pa det att in-
gen skulle misstanka nagot; idel guld, utom hjertat, men
afven der fanns det litet sddant om man riktigt noga va-
skade. Ingen fick dock komma dit, derfér hade heller in-
gen reda pa hvad som fanns der. Det guldet kallade han
Elin, det var det ljusaste minne han hade nf den stackars
renskrifvaren och dennes karlekshistoria med den vackra
arftagerskan. Men Elin var ute i verlden, hvar visste han
inte, hon hade med afsky vandt sig ifran honom och al-
drig frdgat efter honom pa de sista aren och han hade
nu endast hennes bild inldst i sitt kassaskap till hjerta,
der hela hans verld var. Han langtade sa mycket efter
henne ibland. Hon var den enda menniska i verlden som
existerade for honom, det var nagot skart, nagot ofdrklar
ligt hos henne, som var vardt millioner, ja, hon vai ho
nom néstan lika kar som hans pengar; men ack, hon hade
skydt honom och flytt som fageln.

Nu satt gamle Thomas uppe pa vindskammaren bland
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spindelvafvarne och dammet och réknade 6fver réntorna
och sina egodelar. Han réknade ut ndr det och det hade
forfallit och sélunda skulle »drifvas in», och nar den och
den personen skulle komma smygande och séka upp »gross-
handlaren» i hans kyffe och bocka sig 6dmjukt, fast per-
sonen i frga foraktade honom, och nér det och det skulle
forfalla, och hur manga han hade i sina »klor». »Fint
folk», bara »fint folk», log han med ett egendomligt ljus
i O0gat, »men fattiga eller passionerade stackare i alla fall»,
mumlade han stra.xt derpd med roflystnadens hela intresse,
likt en spindel, som sitter och lurar pa rof i sin morka
vra. Derpd skrufvade han hastigt upp lampan, nar han
hostade sd der torrt och doden ropade honom vid namn
och borjade glunka om att de ocksd hade en réakning
ouppgjord.

Han s3g p& »tablan» han hade satt upp och sétankte
han péa lifvet i allmanhet och pd sin élder, och borjade
reflektera: Ungdom &r det bésta af allt, s&ger man, men
det enda som har ungdom — &r penningen! Séledes hade
han pd satt och vis ungdomen &anda? — Ack, han héll
ju alla trddarne i sin hand. Han hade inspunn.it halfva
staden i sitt nit. Han behéfde bara lagga en biljett pa
posten, bara rycka péa trddarne, sd kommo de alla som
lydiga dockor dit upp till honom och bockade sig for ho-
nom, ha, ha, ha! for honom kantanka, som man kallade
for procentare. Procentare ja, derfor att han sparde och
tog sig tillvara numera, och inte var fattig och Iat sig
foroldmpas, som forr, af den forste, minste krémare eller,
som det s vackert heter; medmenniska. Han var fruk-
tad, men hvilken &lskar man véal i grund och botten héar
i verlden? — jo, penningen, penningen, ingenting annat!
Alit annat var bara fraser, det visste han bast det.

Han beherrskade det rorliga och glada lifvet der nere
i staden med sina papper, forbindelser och penningar; han
var osynlig; — den som haller trddarne till nagot ar van-
ligtvis den osynligaste — men man k&nde honom och
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hans narvaro and& .. En vacker dag fangade han de
fiygtiga menniskorna, de der civiliserade insekterna, sona
flugor i sitt nat och ség ut dem, derpd blefvo de bortka-
stade afhonom for att natet skulle vara renttill ny fangst.
Han ville bara krossa och se till vinsten i lifvet; ingen
pardon, ingen kérlekl. Endast konseqvens! Han mindes
sa val hvad han lidit och hurudana menniskorna varit
mot honom; nu var det hans tur, ah! penningen dr 4nda
en stormagtl

Forofrigt lefde han inte vidare i det forflutna, de 14tt-
sinniga dagarne voro glémda, han lefde blott i det nérva-
rande och i rantornas tillkommande. Men s& horde han
det der trampandet och knackandet der nere ifran, liksom
om nagon skulle ha knackat pd hans dorr, det der rass-
landet och hvinandet, som nar vinden susar genom ho-
stens aflofvade trad, och sa lat det ibland som suckade
det afven. Och d& gick han att finna hvila pa sin torf-
tiga badd och somna ifran allt, som kunde komma honom
pa andra tankar.

Der nere satt en liten hvitharig, rédblommig gumma
och spann. Hon hade haft ett arbetsamt och bittert lif
och hon hade statt lyckan nara en gang, men traden hade
gatt utaf, just di, och sedan dess hade det legat nagot
brustet i vafven och i hela hennes vdsen; men nu véfde
hon inga framtidsdrémmar langre. Dock det goda inom
sig hade hon inte forlorat, hon hade dnnu tron pa lifvet
gvar, ehuru det var en melankolisk tro. Aren hade flutit
det ena likt det andra, skilnaden var endast- att hon sli-
tit litet mera ondt det ena &n det andra. Héar pa sitt
lilla rum arbetade hon fran morgon till gvall och intill
sena natten pa en sak, det var hennes mal numera, (och
menade hon, i grund och botten var val detta ocksa al-
las mal) att spinna ihop och skaffa sig en sparslant. till
en »hygglig» begrafning. Hade hon haft det »knalt» i lif-
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spindelvdfvarne och dammet och réknade ofver réntorna
och sina egodelar. Han raknade ut nér det och det hade
forfallit och s&lunda skulle »drifvas in», och nar den och
den personen sktule komma smygande och s6ka upp »gross-
handlaren» i hans kyffe och bocka sig 6dmjukt, fast per-
sonen i fidga foraktade honom, och nér det och det skulle
I6rfalla, och hur manga han hade i sina »klor», »Fint
tolk», bara »fint folk», log han med ett egendomligt ljus
i Ogat, »men fattiga eller passionerade stackare i alla fall»,
mumlade han straxt derpd med roflystnadens hela intresse,
likt en spindel, som sitter och lurar pa rof i sin morka
vrad. Derpd skrufwide han hastigt upp lampan, nar han
hostade sa der torrt och déden ropade honom vid namn
och borjade glunka om att de ocksd hade en rikning
ouppgjord.

Han s3g pa »tabldn» han hade satt upp och s tinkte
han pa lifvet i allmanhet och pé sin alder, och bérjade
leflektera. Ungdom &r det bésta af allt, sd&ger man, men
det enda som har ungdom — &r penningen! Saledes hade
han pa satt och vis ungdomen &ndd? — Ack, han holl
ju alla trdadame i sin hand. Han hade inspunnit halfva
staden i sitt nat. Han behofde bara lagga en biljett pa
posten, bara rycka pad tradame, s& kommo de alla som
lydiga dockor dit upp till honom och bockade sig for ho-
nom, ha, ha, ha! for honom kantdnka, som man kallade
for procentare. Procentare ja, derfor att han sparde och
tog sig tillvara numera, och inte var fattig och Iat sig
foroldmpas, som forr, af den forste, minste krdmare eller,
som det s& vackert heter: medmenniska. Han var fruk-
tad, men hvilken dlskar man val i grund och botten har
i verlden? — Jo, penningen, penningen, ingenting annat!
Allt annat var bara fraser, det visste han bést det.

Han beherrskade det rérliga och glada lifvet der nere
i staden med sina papper, forbindelser och penningar; han
vai osynlig, den som haller tradarne till ndgot ar van-
ligtvis den osynligaste — men man kande honom och
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hans narvaro anda... En vacker dag fangade han de
flygtiga menniskoma, de der civiliserade insekterna, som
flugor i sitt nat och s6g ut dem, derpd biefvo de bortka-
stade af honom for att natet skulle vara rent till ny fangst.
Han ville bara krossa och se till vinsten i lifvet; ingen
pardon, ingen kérlek!. Endast konsegvensl Han mindes
sd val hvad han lidit och hurudana menniskoma varit
mot honom; nu var det hans tur, ah! penningen ar 4nda
en stormagt!

Forofrigt lefde han inte vidare i det forflutna, de latt-
sinniga dagarne voro gldmda, han lefde blott i det nérva-
rande och i rantornas tillkommande. Men sd horde han
det der trampandet och knackandet der nere ifran, liksom
om ndgon skalle ha knackat pd hans dorr, det der rass-
landet och hvinandet, som nar vinden susar genom ho-
stens afléfvade trad, och s lat det ibland som suckade
det afven. Och dad gick han att finna hvila pa sin torf-
tiga badd och somna ifran allt, som kunde komma honom
pad andra tankar.

Der nere satt en liten hvitharig, rodblommig gumma
och spann. Hon hade liaft ett arbetsamt och bittert Iif
och hon hade statt lyckan nara en gang, men traden hade
gatt utaf, just di, och sedan dess hade det legat nagot
brustet i vafven och i hela hennes vésen; men nu vafde
hon inga framtidsdrommar langre. Dock det goda inom
sig hade hon inte forlorat, hon hade &nnu tron pa lifvet
qvar, ehuru det var en melankolisk tro. Aren hade flutit
det ena likt det andra, skilnaden var endast att hon sli-
tit litet mera ondt det ena an det andra. Har pa sitt
lilla rum arbetade, hon fran morgon till qvall och intill
sena natten pa en sak, det var hennes mal numera, (och
menade hon, i grund och botten var val detta ocksa al-
las mal) att spinna ihop och skafla sig en sparslant till
en »hygglig» begrafning. Hade hon haft det »knalt» i lif-
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vet sd skulle hon atminstone komma »hyggligt» harifran.
Till en del hade hon val ocksd en annan tanke med pen-
garne, det var nagot forflutet det galde, men den tanken
bar hon inom sig och forradde inte for nagon.

Hon hade inte bodt sd ldnge i huset som »grosshand-
lar»  Welt; men honom kénde hon nog till. Hon tyckte
det var synd om den stackars enstdringen, han hade det
nog svart, fast hogfarden satt i honom och han lat sig
kallas »grosshandlare», gu' bevars. Och ingen hade han
som sdg om sig heller; det borde han ha haft, ty tank
om han skulle lagga sig och dé nagon natt, sd fick han
det, utan att en enda inenniska skulle bry sig om honom.
Men hennes tanke var likvisst ofta uppe hos honom de
langa nattema hon satt och trampade péa elandan. Tank
om han visste — men det visste han inte — och s godt
var det — och andd skulle hon s& gerna ha velat! —
men gomt &r inte glomdt .. Och s& kom det en fuktig
glans i gummans 06ga och hon lyssnade bekymmersamt
till torrhostan der uppe. Slutar inte bra, undrar hur han
har det, har kanske inte en bit mat, stackars gubbkrak?
Om jag andd visste — kanske jag kunde hjelpa, men i
sd fall skall det val vara sd ceremoniost, och det forstar
jag mig inte pd, men i alla fall. ..

Sa spann hon som en gammal katt nar den sitter i
spiseln och &ar varm ... Det gar allt bra underligt till har i
verlden, att hon &nda skulle fa litet lycka pa gamla da-
gar, tdnkte hon. Hon visste att grannarne kallade henne
for »trollslandan» — det var val derfor att de sa gerna
villd tala om for henne att hon var gammal som ett troll,
och derfér att hon jemnt satt och spann pa sin slanda —
och honom for »spindeln», der han satt i sin morka vra
under takasen, men bvarfér han fatt det namnet kunde
hon icke begripa, och inte fragade hon efter det heller.
Och hon visste ocksd att hans Elin, minnet af den der
rika arftagerskan, for hvars skuld han o6fvergifvit henne,
»Trollslandan», nu var vigd vid och fangad i hennes sy-
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stersons garn. Det var for hennes systersons skuld, som
Elin ofvergaf gamle Welt och fdrsvann i verldsvimlet.
Gerhard, (systersonen) var litteratér, en af det skrot och
korn som forde ljusets talan i 6ppen fejd, han tillhdrde
yttersta »venstern», litet alierad med socialismen, och forde
sin lans mot kapitalet och den envéldiga magten. Han
skulle bryta ned férdomens skrankor och draga fram den
forgylda uselheten och rofferiet, som lefde pa massorna,
ur morkret, och Elin foljde honom troget och gaf hans
idéer vingar. Hade han bara pengar, skulle han snart
fora igenom sitt »program», det var han sd viss om; men
hvem skulle ge honom det? Dock han kdmpade forpost-
strider s& lange! Det var Gerhards verld, det var den
lifsgerning han hade vigt sig . Elins verld var der Ger-
hard var, der spred hon ljus och solsken i grubblets och
tviflets timmar och likte med moderlig hand séren som
tillfogades honom i striden. Hon var for honom det skara
och kénsliga i verlden, lifvets lyrik! Han var fér henne
det starka, intelligenta och 4&dla, lifvets allt, det go-
das stod!

Ingen brydde sig om gubben Welt, men det tyckte
gumman var synd dnda, ty han hade nog sina fortjenster
han med.

En dag var gumman dod.

Gubben hade markt att det inte ldngre trampade och
trampade dernere och inte knackade, som om négon statt
utanfor och knackat p& hans dorr. Det var méarkvardigt
hvad det var lugnt, men han tyckte &nda att han sak-
nade ndgonting. Gubben fick lof att hora efter.  Och for
forsta gangen horde han efter i huset, hvem som bodde
dernere.

— Ah, det var bara »Troilsldndan» gamla »Trollslan-
dam>, som gaf upp andan har om dagen, férklarade grann,
frun helt lugnt;» hon spann troligen ihjal sig kréket, hon
satt ju jemnt vid spinnrocken. Det var s& sannt, hon sa
ibland att hon trodde att hon kénde herrn — och att det
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var synd om herrn som var sd ensam. Astrid hette hon
forresten, mera vet jag inte om henne, hon gick alltid och
pysslade och smdg for sig sjelf.»

Astrid! upprepade Welt. Gubben skulle prompt in
och se henne. Man trodde att han hade blifyit forryckt
i en hast; hvad hade »Welten» med »Trollslandan» att
gbra, han som aldrig frigat efter henne medan hon lefde?
Man sag dock pa honom, att de bestamdt sett hvarandra
forut, men vidare kunde inte nyfikenheten fa reda pa, ty
gubben tog med detsamma upp sin annotationsbok och
skrel nagot, och s& tyckte man att det skimrade en tar i
stallet for punkt, efter meningen. Bladet bars till en
blomsterhandlare och pa begrafningsdagen kom det en bu,
Leif till Astrid, sammansatt af astrar. P& banden stod
det endast:. »Till »Trollslandan» — efter fyrtio arl» men
pa en af sina klienter skref spindeln samtidigt upp fem
riksdaler mer pa rantan.

I ett bref, som var adresserat till honom, ibland den
dodas qvarlatenskap, fiele han veta hennes lifs historia
under de fyrtio ar de varit skilda. Der hette det bland
annat, att hon lidit mycket, sdval i sjalsligt som kropps-
ligt hanseende, att hon afstidngdt sig sjelf fran det soliga
i lifvet och forsakat anbud, hvilka kunde ha gjort hennes
lycka, som tolk brukar sdga, men att hennes lycka endast
var hos honom. Att for honom endast hade hon lefvat,
och att en gang fa dé i hans nérhet, hade varit hennes
innerligaste dnskan, ty »gammal kérlek rostar ejl» — Vi-
dare beréttade brefvet, att hon bodt der i huset sedan
Here ar och vetat, att det var han som bodt i vindskam-
maren oOfver, att hon tyckt det varit synd om honom i
hans fattigdom, och slutligen, att hon sa ofta hort hans
hostande oni nétterna och fruktat att det var doden tillika
med ndden, som flyttat in i hans kammare och bultade
pa hjertats doérr. Hon hade tankt gd upp mangen gang,
men en séarad hederskansla endast, hade hallit henne till-
baka... Gamla Astrid hade spunnit sin trad och sina tan-
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kar ihop dernere och om den véafven kunde tala, skulle
den sdga for hela verlden hvad hon k&ndt och kdnde for
honom. Gubben blef hemsk till mods och tyckte sig se
spoken, ogonen blefvo rdoda och fukten fran det gamla
synorganet foll pad en forbindelse och héll pd att plana
ut siffrorna. Snart glomde han henne éater, iksom han
forut glomdt Elin.  Och s3, satt »spindeln» som forr i sin
vrd och spann in menniskorna i sitt vald och sog ut
dem och holl i trédarne. Han borjade dock s& smé-
ningom bli trott pé »affaren» och dnskade dé mangen gang,
ehuru han i grund och botten inte dnskade det.

Nyss fylda sjutio ar, tog doden honom pa orden och
Thomas Welt gick till en béttre »weit». Hans vexel
dragen pd lifvet var forfallen och skulle betalas, men
rakenskaperna, skulle han nu géra upp pa en annan ort,
bvarest visste han inte, men han hade i dddsstunden yrat
om »en uppfinning att finna lyckan», sade madammen
som vakade hos honom och det horde vél till uppbor-
den, fast hon inte kunde begripa, hvad han menade.

Ungdom &r det bésta af allt, sdger man, men det
enda som har ungdom — &r penningen! hade gubben i
verlden forfaktat. Men kérleken hade han glémdt. Pen-
ningen hér fick ungdomen, Gerhard och Elin, som de
enda arftagarne. Gamla Astrids slantar hamnade &fven
pd samma hall. Men kérleken har mera ungdom, ty
penningen vexlar pragel efter tiderna, men kérleken &r
sig lik genom och i alla tider och dessutom hojd ofver
tiden.

Hvad »spindeln» samlat och »gnidit» pa bland spin-
delvéfvarne och dammet, det blef bragt i solljuset och
foll som det blankaste guldregn, som ett det friskaste
varflode ofver massorna och spirade upp i tiden med bild-
ningens rikaste frukter! Det var kérlekens verk!

Gerhard var en handlingens man och en det fria
sinnets representant. Han férde de ringe och fattige ur

Spindelnat. A
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morker och beroende oeh stiftade en arbetsfond kallad:
»Thomas fond», men efter hvilken den var uppkallad fick
ingen veta. Han ville endast vidnda det onda till godt.
Det var nagon som blifvit fAngad i sina egna spindelnat
— men nu holl han i tradame!



Ur de fattigas historia.

Ett recept.

Pa Klara kyrkogard satt han. Dréagten var snutig
och kroppen genstrafvigt inknédppt i densamma. Det
tycktes som om han af naturen skulle vilja lefva pa
storre fot an skorna det tillat, ty den kldmda strumpan
ropade synbarligen pa luft! Allting tycktes vara sa trangt
tilltaget. Men haret var stort, ringlade ned pa rockkragen
och 13g tillbakastruket 6fver den hdga pannan, mustacherna
valdiga och de stora, bla 6gonen tankande. Han aftog
den lilla, illa medfarna hatten och lade den pa sétet;
han ville antagligen lagga nagot imposant, konstnarligt
i sitt hufvud, ty han strok med en viss grace genom
haret och kastade med hufvudet, som om han varit mycket
nojd med detsamma. Derpa gick en grimas ofver det
bleka, afmagrade ansigtet, sa en blick pa de narsittande,
och sd sjonk Ogat i ett solkigt hafte litteratur, hvilket
dok upp ur bakfickan.

Det var ocksa en vignett till ett kapitel ur de fattiges
historia.

Sist jag sag honom, var pa en nyarsafton for manga
herrans ar sedan — men hur annorlunda da mot nu.
Da var provisor Schénfelt en bortskamd goddagspilt —
rolig och qvick var det heller inte utan att han var, det
hade han atminstone ord om'sig for — som satt vid justitie-
radet Kroningesvards rika bord. Han rorde i risgryns-
gréten och log Gfverlagset, vantande att fa rimma in en
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rera, innan de fingo expediera helgmaten. Turen blef
hans, da, bet han i mustachspetsen och sade:

»Ja, som provisor jag tar till ordet

Och »provisoriskt» besjunger bordet

Men mest jag prisar dock groten rar,

>Pa ldppen faller» den litet hvar!

Gud gifve jemt man har sadan foda,

D& kan man »uppsta ifran de doda» —

Och lifslust kdnna i jordens dal,

Och litet »grotmyndig» halla tal!

Jag bugar, ni ska fortjust mig finna,

Jag egnar »lofvet» at var vardinna

Och »trillar piller* och »rullar» mig

I helsans balsam pa lifvets stig.

Jag gor tinktur och jag breder plaster,

Men koka grot? da gar jag i kloster.

Jag i den konsten &r blott adept;

Ack, ja, »det ar inte mitt recept», —

Efter det rimmet brast jublet I6st. Sa qvickt, hvi-
skade man, men det var ju ocksa Schonfelt, som gjorde
impromtut. Man fick lot att lappja pa vinglasen, fast
det kom sa der. midt uppe i groten. Schonfelts skal!
Det der: »det ar inte mitt recept», det var hans valsprak,
det visste alla, och nu hade han varit nog fyndig att fa
in det i grétrimmet, charmant!

| rovisorn svarade nagra undvikande ord, latsades se
ansprakslos ut och koketterade under tiden med sina sma
fina, vackra hander mot den hvita bordduken. Isynner-
het rorde han med ett visst behag den ena pa hvilken
en juvelring blixtrade.

Vid kaffet och punschen sedan pa natten, talade han
for qvinnan, med dervid sarskildt fastadt afseende pa hu-
sets unga dotter, Margareta Kroningssvérd; och sa pastod
han, att hon var det basta »jungfruskinn» han visste, det
sa han anda, som var apotekare, och sa stack han in en
qvick replik om, att han snart skulle kopa sig apotek.
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Justitieradet som bliivit mer an vanligt pésig af gréten
och upprymd af punschen och vinet, besvarade det »hu-
moristiska, men till sitt innehall dock sa allvarsamma
talet», med nagra val valda ord, och lat dervid med en
latt blinkning paskina, hvad som stode i hans makt att
gbra. Han upplyste om att han kdnde hela medicinal-
styrelsen och alla de andra med for resten, som hade
nagot med saken att skaffa. Det skulle nog bli »efter
hans recept», om han, pa satt och vis, med litet om-
skrifning, fick lana ett uttryck af Schonfelt sjelf.

Det blef ocksa olyckligtvis »efter hans recept», ty
den som en dag af misstag fick arseniken, dog sa godt
som pa flacken och lemnade hustru och sex barn i storsta
elande efter sig, och Schdnfelt maste lemna banan och
ofverge tanken pa allt hvad apotek heter. Han var ju
mordare pa sétt och vis — det var kusligt, men det var
ju i alla, fall inte med beradt mod; inte radde han for
att det skedde en liten forvexling. Det var vinets och
helans, halfvans, tersens, qvartens och lilla »manasses»
fel pa svensexan, som ryttméastar Bezelstjerna hade for
sina vénner, innan han klef i brudsang med Margareta
Kroningssvard. En apotekarmenniska, &ar val inte mer an
menniska han heller; det finnes val saker som kan ga
till hjertat pa honom med, och gora honom litet distrait. En
bruten karleksdrom kan astadkomma mycket. Ack, det
var sa morkt, sa morkt pa apoteket nar han kom fran
svensexan den der natten och nar trasvargen ringde pa
och bad att fa pulvret at pappa, at arbetskarlen Linder.
Det var ett recept som var felet till alltsammans, inte
lian; forofrigt ar allt statistiskt, bade lycka och olycka
hér i verlden, trostade lian sig med. Dessutom kunde
val karlen som fick arseniken ha kandt skilnad pa arsenik,
pa arsenik som &r hvitare dn »jungfruskinn» och annat
pulver. Det andra, som var ordinerat, skulle ju vara
gult som svafvel. Men arbetskarlen Linder som lag i
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morkret, for att barnen skulle f brod for de sista slan-
tsme, och som blifvit tillsagd att taga, en stark dosis, tog
ocksd en sadan, endast lyst litet smatt af lyktans gul-
bleka sken som foll in genom fonstret, tog medikamentet
tvart, ty han ville lefva och sa dog han och lemnade
dem alla, utan brod.

P& morgonen lag Linder till halften pa golfvet bla-
blek i synen som ett norrsken. Han hade tankt sig g4,
upp for att védcka dem och taga, afsked. Han var litet
radd att do sd der ensam och i morkret, men lifvet hade
dessforinnan flytt; hvart visste inte hustrun pa alla deras
fragor, att forklara for barnen, och sa fick hon lof att
erkdnna att hon inte hade nagon religion. Allt nog han
var dod och skulle aldrig kunna sld henne mera, aldrig
mer komma hem ofverlastad och svéra ofver att barnen
voro sa manga och matbitarna sa fa, och han skulle al-
drig mera arbeta for dem. Han skulle aldrig mer ha
lilla Pehr pd kna och tala om »folkratten» for dem; aldrig
mer skdmta och bolma, rummet fullt med »Solen»; han
var dod, det var alltsammans. Hvart det bar hade hon
aldrig haft tid att reflektera 6fver . .. Det var prestens
sak att egna sin tid at det grubblet i vinden; och han
visste det nog inte heller han, fast han latsade sig sa
hemmastadd i det férdolda. Men det visste hon, att hon
nu fick arbeta for tvd och att det skulle sitta hardt at,
att fa Linder »hederligt» i jorden.

Ack, all den der sorgen och olyckan pa begge hall
hade vallats bara af ett litet recept. Der lag det lilla
papperet skrynkladt pa bordet, likt ett faradt ansigte pa
en menniska, hvilken varit med i olyckan, och talade i
sina ordrliga linier sa kallblodigt och bittert om hvad det
hade gjordt, Det var ett dad, fast det domdes blott och
bart som ett fel. Och der satt han, f. d. provisorn, fattig-
kladd, pa satet pd Klara kyrkogard och laste i sitt hafte
literatur. »Det var inte efter hans recept», det gamla,
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hans rorelse, i liela hans luggslitna varelse.

Han bonade in sina tankar i haftet, forsokte glomma
det forflutna framfor allt det néarvarande, och foljde istéllet
riddartidens stalkladda man och storslagna karaktarer,
sadana som Walter Scott skildrat dem héar, och sjonk sa
ihop pa satet under studiet deraf. Dem skulle han sa
gerna vilja likna; det var folk den tiden! Ku var ali
ting si. halft, sa ytligt och lattsinnigt, det var dussinmen-
niakor bara. Nej, han ville »begd» nagot adelt, som han
inte tankt pa forut, nagot stort, men som han kunde
lefva pa. Han hade blifvit moralist. Det ville dock inte
ga riktigt, att halla tankarne samlade.

Nu rycktes han ur »stdmningen*; klockan slog tre i
tornet deruppe, det var ju middagstid. Dervid kom han
ofrivilligt att tanka pa. alla de middagar och supéer han
harte varit med om forr i verlden. Nu skulle han gerna
vilja, ha det goddagspilten da sa ofta hade ratat, och det
denne med Ofvermattnad falt s& mangen drapande kritik
ofver, ty »det var inte efter hans recept*» Sa visste han
inte hur det kom sig, men han kom sa lifligt ihdg en
nyarsafton hos justitieradet Kroningssvard, da han som
vanligt var »rolighetsminister» der. (Inte kunde val nagon
se det pa. honom nu). Da han héll tal fér qvinnan och
da han bojde sig for »relationer», som »ké&nde hela medi-
cinalstyrelsen och alla de andra med for resten som hade
nagot med saken att skaffa», och da en gammal syndares
ogon blinkade &t honom och lat honom forsta, att hans
lycka var gjord, ty allt skulle, med litet omskrifning, bli
»efter hans recept». Han kom ihdg hur han rimmade
for groten.  Versen ljod annu sa tydligt i hans oron, sai
skildt hade dessa rader étit sig in i minnet:

»Gud gifve jemt man hade sadan foda,
D& kan man »uppstd ifran de doda»
Och lifslust kanna i jordens dal,

Och litet »grétmyndig* héalla tal'»
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Ack, hvad han d& litet hade menat hvad han sade,
det var bara rim alltsammans d&. Men Herre Gud, om
han nu hade den gréten! Det var ju middagstid. Men
hvad hade han med den saken att gora. Mat, var for
dem som hade rattighet att lefva.. .

Derpa sag han pa grafkullarne 6fver hvilka, solen nu
kastade sitt guldljus, och han hérde hur man omkring
honom sade att de lago der sd vackert och fridfullt.
Men fragade han sig sjelf, hvad hade han med kyrkogar-
den och belysningen och de doda att gora. Det var dess-
utom inte alltid frid. De paminde honom bara om att
de flesta fatt medikamenter pa apoteket, innan de dogo,
— och sérskildt en ... Han tog sig till att grubbla och
reflektera 6fver saker och ting, som han aldrig ens vetat
om att de funnits till forut.

Nar man kommer i néd, da forst tanker man riktigt,
det fick han erfara. Snart sjonk dock hans imposanta
hufvud med dess gnagande tankar ned mot rocken, han
sof, lefvande, pa kyrkogarden.
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Bland Andens Aristokrater.

Sjimg om studentms lyckliga dagar!

Middagssolen ligger in genom gréna gardinen pa
schweizeriet. Der uppe genom rutan skymtar en bla
hosthimmel med svaga rosor pd, och Agatans tradkronor
skifta sa vackert och darra sa sallsamt i rodt och guld.
Solljuset forgyller Polhemsuret deruppe under tornhatten,
och tonen, som lemnar dess malm, ljuder sa rik som en
nyklackt student-tanke. Tonerna som félja hvarandra i
rymden, paminna om en skara flyttfaglar. De flyga nu
bort o6fyer Svartbdcken och Fjerdingen, bort 6fver Luth-
hagen och Kungsangen och dé derute pa Uplands slatten,
do bland Gamla Upsalas minnesvardar och kors.

Men inne pa schweizeriet ar det lif, der drommer
man om framtid.

Der star- flickan vid disken i sin trohetsfargade dragt,
och konjaken och punschen skimra som granat och topas
i glasen. De roda sofforna och stolarne se litet maldtna
och urblekta ut i dagsljuset; pa de gula marmorborden
upptacker man konterfej af »aktade» larare (svenska la-
rare i marmor, pendanter till Viktor Rydbergs: »Romerska
kejsare» i samma amne) ringar efter glas och buteljer,
ritningar, kalkyler och andra minnen af gamla »festlig-
heter». Har och hvar ligger cigarraska spild, som den
filosofiska resten af en gladje i imperfektum. Det ar-



nagot gratt, nagot forbrandt, som lagrar sig ofver loka-
lens inventarier.

»Sitt ner; Froken, konjak, vatten och cigarrer!» Man
ser sa manga underliga figurer genom réken som hvirflar
fran cigarr och pipor.

Der sitter en »gammal gosse» i grasprangdf har och
oOsterrikiskt skagg och ordar om forna tider och skrattar
under ett karft uttal. Han har foljdt studentlifvet i sa
manga herrans ar, han kanner »corpsen», och har dem
alla pa sina fem fingrar. Han har saldt bocker at dem
och druckit brorskdl med dem, varit marskalk pa teater-
spexen, sjungit med dem, foljt dem till grafven och
lefvat med dem pa »Tappen» och »Gillet» och »Rullan»
och »Taddis». Nu borjar han emellertid bli méatt pa det
der; det var andra tider forr! Han ar dock inte ed gam-
mal som det synes, det der »vissna haret» »ligger i slag-
ten»; serenaderna och toddarne ha vél ocksa gjort sitt
till. Bredvid honom sitter en ung tenor med Apollo-
utseende och en grann stdmma, hvilken inom en icke
sa aflagsen framtid, kominer att lata hora sig inom tea-
terverlden. »Studentsangen» har knappast hans make,
men han trader inte upp har annat &n vid ett visst
fonster med rodt sken, vid hvilket en tjusande silhouette
sitter och ser pa stjernorna.

Nagra andra figurer fran »bokens verld» skymta
ocksd har vid borden. De lyssna pa den »gamle», som
berattar sina lifserfarenheter och sa kasta de konjak pa
konjak i sig.

Nu komma vi till »var hjelte», den andligaste aristo-
kraten bland dem alla. Der borta i soffan sitter han, en
liten rodfnasig figur med glaségon och bérjan till »man-
sken», och kalfatrar kandidaten Wicksell och dennes
nyss utkomna arbete i sexualsystemets tjenst. »Var hjelte»
ar idealist, som man ndmner det, kan inte med den



gemena boken och dess »smutsiga laror; den maste ovil-
korligen rubriseras under »skandalskrifter», tycker han.

Har han ratt?

iDgen hor pd. Nar den lille »manskenss-figuren mar-
ker det, lemnar han dmnet och tittar pa solen, som leker
grén pa fonstergardinen.

Ingen kan pa det yttre ana sig till, att den lille
hopkrympte individen, som har ingen bryr sig om, har
tagit svenska akademiens pris, att han eger stor bildning
och stora forutsattningar till en lysande framtid. Men
under den obetydliga ytan gémmer sig dock ett varmt
hjerta och ett rikt inre. Kanske nagot missriktadt. En
aldrig sa litet avanserad vensterman skulle atminstone
saga sa, skulle sdga, att han ar aristokrat i hjernan.
Ocksa ar han ledande chef for det lardt bornerade, for
det hoguniversala, ortodoxa tidningspartiet, for de hog-
aristokratiska »pappenheimarne» pa platsen.

Petrus Linck ar medveten om sin storhet — da han
ar nykter. Da ar han aristokrat, da ar han romantiker,
i tanken forstds, men han har, sanningen att siga, inte
nrycket anlag at det der »torra» hallet. Det matte dnda
inte vara nagonting helt, nagon full lifsgerning (utom
den spiritudsa!) nagon riktig karaktar, trots det, att han
héller till »hoger» .. .

Han &r i detta 6gonblick endast den anspraksldsa
och fattiga talangen, som glémmer sig sjelf och sina ten-
denser vid punschbuteljen pa schweizeriet.

Som student tillhdrde han Gestrik—Helsinge nation
och at »helsingland» gick det ocksa sedan fér honom.
Der uppe i Norrland blef han sedan redaktér. Men han
»hogg» for mycket pa »trdpatronerna», hvilka »hdggo»
for mycket pa skogen, sa att den vidtberomda norrland-
ska naturen endast hade att framvisa trastubbar, under
det att de majestatiska kronorna follo, follo med sitt
guld i deras plebejiska fickor. Detta sarade djupt hans
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skaldesjal, som Ofverallt endast ville se »liten fagel pa
grénan qvist». Foljden blef att han fick afsked pa »gratt
papper» och drog soder ut till en rikare natur. Han
horrle ju den gangen till oppositionen pa sétt och vis!
Men det skulle da sannerligen aldrig mera handa honom.
Lardomsstaden helsade honom som litterér chef for det
aristokratiska partiet, der hitta vi honom ocksa, politiskt
»gra» och utbrand och af konjak fysiskt réd och flam-
mandel Han har borjat pa att mala pa kallarskylten i
sitt ansigte.

J hans séllskap finna vi notarien, den »forre» stu-
denten, men man mérker att han legat utaf sig i ettoch
annat. Hvad han drémmer om, men inte drommer han
om nagon framtid, det ar da sakert. Att slapa for snart
sagt intet fran morgon till gvéll, omsatta sina vexlar och
hvila ut pa »syltan», det ar hane mission.

Var det derfor han en gang bar den hvita mdssan
och ville lefva for det stora i lifvet? .Lifvet svarar intet
pa sadana bagateller, det har nog med att handla, och
som det handlar, far man vara nojd; och & man inte
det, sd far man ta lifvet af sig.

Linek talar om statsanslag, som han fatt sig tiller-
kéndt, for att langre fram resa upp till hufvudstaden och
hyra in sin ande i volymerna i biblioteket, att der be-
handla Eric den XIV, Christian tyrann och Carl den XIII
efter fortjenst — men poetiskt, och pa versfotter lata den
galne kungen, spindelvannen och Hoglandshjelten vandra
ut i »praktupplagor» hland allménheten. Det blir ett
»styft» arbete det der.

Notarien suckar och gnider sina geniknolar, ga att
det ger eko i hufvudet. »Bror Linck matte vl inte»,
hasplar han ur sig, »draga ned purpurn, sd att massan
fattar dem och trampar pa det dyrbara kladet, ty fast
man &r fattig och har en vexel som forfaller i riksban-
ken i morgon, sa & man anda embetsman och f. d. aka-
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demisk medborgare, man vet sin stallning och kan inte
tillata, att det upphojdt nationella, att det hogsta embe-
tet i samhallet, att det mest framstaende inom egen klass,
rifves ned och gifves till pris at massan, at pobelns obil-
dade och vulgdra omdémme.»

Nej, det kunde inte komma i fraga, det skulle ju
vara att forstora det poetiska krafvet.

Linck drack for den whistoriska troheten» — och
notarien tog sig en konjak mer &n man tankte betala for,
och klingade amen.

Nu slog sig magistern-teaterrecensenten i en af sta-
dens tidningar ned hos dem. Man bdorjar tala om afgu-
den August Lindberg. Reeencenten ar god van med Lind-
berg, men annars brukar han vara teaterséllskapernas
skrack, ty han &r sa kritisk, si! Han ordar afven om
professor Nyblom, professorskan och Thalia, om Herman
Bang och Lindberg, om framatskridande inom konsten
och »Gengangare». — Han ordar om allt med en saker-
het, som om han hade last in allt det der och s&, att
man skulle vara frestad att tro, det han begriper nagot
i den der végen.

En gotlanning i laget, som tycker mycket om lekam-
lig spis, ber honom ga med dem till deras »locus» borta
vid teatern for att svélja ned de der harangerna med kal-
dolman, det &r inte ur vdgen, menar han. Séllskapet
forsvinner som dimfigurer i roken borta vid tamburen.

En klotrund uppenbarelse pa tva ben, lunkar in med
handerna i kavajfickorna och nickar at héger och venster.
Han upptacker nagra gamla rodbrusiga kottkompositioner,
hvilka sitta och afhandla dagens vigtigaste fragor. Det
ar bland annat branvinsfragan; denna ingar visserligen
icke bland de egentliga studierna vid universitetet, men
man har sedan gammalt sérskildt intresse for den saken,
och man diskuterar nu, hur mycket vinst man skulle
kunna ha, om man gaf sig in i den affaren eller atmin-
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stone skref litet i branvinets tjenst. Den klotrunde dra-
gés dit af en inre sympati och sjunker flasande ned pa
en stol hos dem. Han &r sa trott, stackars gosse. Han
steg upp redan kl. 11 och laste ett spadtag i »Runa-list»
medan han kladde sig, sedan laste han lagen for en vakt-
mastare fran banken och korde ut honom, derpa gick
han och rakade likheten med djuren» — namligen ské&gg-
botten utaf sig och sedan hade han atit frukost med at-
skilliga, supar till pa »Rullan», och nu var han har. Puh,
hvad han var andfadd! Nu skulle han ta igen sig litet
pa sohweizeriet, innan han gick och at middag.

— Hvad éar det for en rolig bror? — séger en ny-
klackt studiosus med inte mera fjun pa hakan an ett
nypon, och pekar pa den klotrunde.

Det ar en skaning, han ar »landsmalare».

Den nyklackte, som nyss lemnat laroverket i Stoek-

om begrep ingenting, men han fragade anda, hvilken
skola »landsmalaren» tillhérde.

— Den »gamla», det ser man nog dessutom pa ho-
nom sjelf och pa de der »flintskalliga» gossarne han &r
tillsammans med. Han har legat har i sina modiga
femton ar ska' du veta.

— »Landsmalare», &r han d& inte artist?

Nej, nu ar du dum igen, han »malar» pa skan-
ska, och dessutom sa super han pa svenska>chj la-
ser jun i pad hebreiska och sofver pd de »lefvande»
&mnena.

Jasa, yttrade den nyklackte, tdnde sin cigarr,
kastade sig ofverlagset tillbaka i soffan med sin vishet
(tog ofverbalansen med sitt »pundhufvet», skulle en obor-
stad salle ha sagt) gick lost pa buteljen och borjade pa
med att soka supa sig full.

Rodnaden bleknade derate pa himmelen, solen sjonk
och qvallen svepte sin svarta sldja kring Fvrisstaden,
men derinne pa schweizeriet steg rodnaden upp pa bleka



kinder, ljuset tandes i gaskronoma oeh ljuset speglade sig
i glas oeh glasdgon.

Aktoren, som for tillfallet lag i staden oeh som spe-
lade »fina karlar», kom in, sjonk vardslost ned i en sofia
och forsokte imponera pa bildningens forkampar, men
han hade inte regien Klar for sig harinne. Han hade en
gang blifvit uthvisslad, han sag sa illamaende ut och man
tyckte att det var synd om honom. Ingen latsades sa-
ledes om honom, ingen sag pa aktoren och det ar val
det vérsta som kan hédnda, en slik figur. Man blundade
formligen ihjal honom. Den sceniska aristokraten drog
sig inom sig sjelf, som snigeln inom sitt skal. Var han
inte fin nog kanske? Jo, visst var han det! Han kunde
handelsevis till och med upplysa dem om hvad klockan
var. Han var ju helt enkelt en gentleman, och talang
hade han ocksd — det visste han sjelf, om inte ndgon
annan visste det; — var han inte nog fin? Han mindes
nar han gick utan engagement, de skulle ha sett honom
dd. Och sa saverade han sina antecedentia och umgicks
med Kean, Talma och Garrick, i sin tankegang. Vid
Moliere, kunde de dumma bokmalarne undvara honom,
sa nog kunde han undvara demi

— Pa tal om Kklassiska forfattare, tycker du om
Cornelius Nepos? sade en Ostgite till en Gestrik-
Helsinge, som var k&nd for att dyrka Bacchus vél
mycket.

— Nej, tusan, jag tycker mera om »Cornelius Tratt»
af fru Lenngren, atertog den senare och skrattade at sig
sjelf och bestahle in mera, »varor».

— Det var dumt, forsékrade en goteborgare som var
med i sallskapet; »ocksa skrattar ingen at det».

— Nu ska' inte bror vara afundsjuk, ser bror, det
ar just det fina i saken att ingen skrattar at mig, men
det ar brors olycka det, ty, den man skrattar at, den &r
en narr och den ar det synd om.
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- Nu ska »Palle» inte vara sd stor, hvarken i orden
eller i nagot annat, fast du inte ar »6landing», séger en
juris kandidat, hvilken just tillhér denna nation. Nej,
vi sla bort »ordrytteriet» och ga i stallet och spela »kille»
uppe hos Amanda.

— Tyst, infusorier! infaller en drucken medicinare
och hojer sitt tomma glas. »Jag vill forst halla ett litet
for stunden ldmpligt tal: — som en bildningens man!
— Nej, vanta! Jag ska' lana mig hundra »krisch» i mor-
gon af en »bracka» har i stan, sa att man kan gerna
»spendera» litet. — »Champis», froken! — Som en bild-
ningens man----------- »

Nu far herrarne vara go'a och ga, ty nu slackee
gasen, hordes en rost. Det blef morkt och endast en
laga flamtade i dodsryckningar der borta vid disken.

— Som en bildningens man, nej, som bildningens
man, hickade medicinaren ater, men han blef afbruten af
ett intensivt sorl och af en kor som stamde upp: »Sjung
om studentens lyckliga dagar!»

Ett egendomligt sken flammade ofver lokalen, och
de groteska figurerna med flickan i den trohetsfargade
kladningen i fonden, tedde sig som ett skuggspel, hvilket
gatt sonder. Der stodo studenterne med ljusbitar i han-
derna och sjongo om fosterlandet och talade om vanskap
och tro, om stora minnen och framtidshopp, om bild-
ning och karlek, och hur de talade, sa slutade de med,
att svara ve och forbannelse ofver varden pa stallet.

Konklusionen var, att kallarméstaren var en »suggal»

Fastan &annu inte sng fallit, ser det dock ut som
lage det sno i Odinslund. Det ar studenterne pa Gustaf
Adolfs-festen. Pa obeliskens trappsteg star den rodflam-
mige Linck och haller tal »for ett af vara fosterlandska
minnen, tor kanske det &dlaste i nordens historia», som
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han sager, »for 'guldkonungeni» »Ma vi», sa slutar han,
»félja hans exempel och do pa var post, och som ratte
andens aristokrater ej vika fran vart mal, som vare hogt
och adelt och bergfast, hur &n lifsforeteelserna vexla. Var
strafvan vare det goda, det ratta och det sanna! Latom
osB halla oss uppe i lifvets strider, som denne man gjort
och ma vi sa blifva ett foredome for kommande genera-
tioner som han ar det for oss. Hell, Gustaf Adolfs
minne »

Sedan foravann Linck i »sndlavinen», som valtrade
sig ned emot staden i den gramelerade novembergvallen.
Her at man blodig biffstek och drack 6l och branvin till
Gustaf Adolfs ara, och punschen gjorde dem frisprakiga,
sa att de talade om for hvarandra hvad Gustaf Adolf
egentligen var for en karl. — Men sadant der kalas kostar
pengar och Gustaf Adolf blef sedan »syndabocken» for
att man gjorde utaf med sa mycket af den varan. Men
det var roligt och man var pa det hela taget ung, man
tillhérde andens aristokrater och framtid skapade man
sig nu. —

»Deras bana», sade en talare, skulle ga i ljuset, och
deras gemensamma losen: »std starkt du ljusets riddar-
vakt!» hoppades han, skulle séga, dem, att de aldrig skulle
sinka sig »ned till pdbelns sorl i dalen!»

»Val sagdt!» Bifallsstormen skakade nationssalen sa
att den gamla byggnaden var nadra att ramla. Sa slu-
tade festen med ett hell for talaren vid Odinslund, for
skalden Linck!

Linck var dryg, fast han visste att de skulle gora.
utmétning hos honom i morgon, men hans ande kunde
de anda inte mata... och dessutom inom nagra dagar
skulle han fara till Stockholm och idka kunglig poesi
och &tnjuta »statsanslag»

Spindelnat.



Det var en kylig oeh regndiger afton ett &r senare.
Da syntes pa Vesterlanggatan en illa kladd karl arm i
arm med en poliskanstapel. Det spratt till i mig, det
var en andens aristokrat, det var ju Linck, som ragglade
i vag till vaktkontoret. Man hade hittat honom liggande
Ofverlastad i rénnstenssmorjan i en grand. Ack, hvad
han hade sjunkit!

Af domstolens protokoll fick jag veta att han var
»kund» i polisen, och som han nu i rikaste matt stude-
rat sig in i de fattiges historia, fastnati ndédens dammiga
spindelndt och inte hade nagot att betala med, sa tog
man som oftast hans kropp i méat och »satte in» honom
till dess hao pa detta sétt betalat sin skuld.

Men de andra andens aristokrater, hvad gjorde de?

Ack, de pratade fortfarande, pratade om ljuset, under
det att Liuck gick igenom skarselden och i sin ndd stektes
pa halster, satt i »finkan» och — var grilierad...
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Nodmynt.

»Jorden och dess ofverflod tillhnora Herran», star det
pad Londons bors. En prest skulle forklara det si — vare
eig det vore i det pietistiska England eller annorstades

och utlagger det pa sitt vis. Han skulle saga: den
Herren d&lskar, den faller det goda till 0. s. v., men jag
tror inte att var Herre alskar prestrocken mer &n arbetar-
blusen eller borgarens bonjour. Rocksnittet &r ett annat
an om man gjorde ett snitt i hjertat.

Har i berattelsen tillhéra egodelarne biskop Tobias-
Bon. Men som égaré af detta ofverflod, tillhor han inte
egentligen och ingriper heller inte i de fattiges historia,
ehuru han med sitt mynt kunde ha gjort detta, och der-
igenom spridt litet lycka, vélsignelse och gladje omkring
sig. Han star saledes i det hela taget utom beréattelsen.
Men jag har omnamndt honom, jag har tagit honom med,
Bom den der till stor del &r orsaken till missriktningen
hos fitrurerna har, genom sin franstétande egoism; som
det daliga, i fjerran verkande elementet, som den der,
hvilken, obekymrad om kristendomens karleksfulla laror,
later menniskorna ga sin undergang till motes. Gor som
jag sdger, men inte som jag gor, heter det jui

Det lilla hemmet der nu solen tittar in, hemmet som
ar forlagdt som ett svalbo deruppe under takasen i det
granna, moderna huset och hvilket hyser tva flyttfaglar
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och en liten »svalunge*, ar sa natt och prydligt. Det tve-
.. 8 endast 0PPKa «»a stora, breda fonster for himlens
Jjus och mer &n andra sadana bjuda det valkommet. Det
ar utsatt for alla mojliga vindar och de vilda dufvonm
mtta troget pa ornamenten och kurra; det later precis
som nar islossningen kommer om varen. Forofrigt ar det
glomdt och ofvergifvet. Det lilla hemmet ser dock sa
lugnt och inbjudande ut.

Men ser man noga pa det, sa synes det som om

varje mobel, hvarje foremal skulle med en viss oro vilja

dolja nagot, som om de saknade tftgon kamrat som forut
hjelpt dem att skyla védggarne eller fylla tomrummet, som
om de ville 6fvertyga den intrddande att har var allt godt
och bra; har var visst ingen néd. Med andra ord, som
de skulle vilja halla sig uppe.

Men ack, det var bara nédmynt. Det &r inte guld
aiit som glimmar, och nog visste innehafvarena af det
lilla svalboet, hvad n6dmynt ville sdga. De hade ju sjelfva
hela sitt lif, sa lange de hallit ihop, varit ett gangbart
sadant. Prageln var ett, men véardet ett annat.

Det lilla hemmet der nu solen tittar in, ar safattigt,
sé fattigt. Vi dro hos brorsbarnen till biskop Tobiasson.

De hade hallit utaf hvarandra sa lange, sa lange, de
hade derunder byggt tusende luftslott och skulle en gang
flytta m i sin villastad, och sa satte de bo i en ogynsam
stund. Men de voro rika pa kéarlek och rika i andligt
afseende och derfor faste de sig inte vid hvad framtiden
for ofngt skulle béara i sitt skote. Det slumrade nagot
a .onstnar hos begge, nagot af dkta konstnar som en-
dast vantade pa sin véckelse, pa litet sol, for att vixa
och fa fullt lif. Da skulle verlden te sig helt annorlunda
for dem, det visste de.

Sa stod brélloppet. Slagten och vannerna voro borta,
men fattigdomen tréadde in som gést och vigde sig i sam-
ma stund vid de unga tva och slot sig till dem med den
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glimmande trohetssymbolen, messingsringen, som presten
ftkot pa deras finger. De hade heller inte rad att ha nagra
véanner, de hade knappt rad att ha hvarandra, men lagen
pabjod dem dock att de skulle ha vittnen vid den krist-
liga ceremonien, vittnen pa att de verkligen alskade hvar-
andra och dessa maste trakteras.

Nodmynti

De hade en grann lokal och mycket ljus och fullt
upp med mat och vittnena ato sa att magsackarne stodo
spanda som trumskinn och drucko sa att hufvudet blef
tungt och oklart, och sa var den saken som den borde
vara, och sa hade man Kklart for sig att de tva verkligen
alskade hvarandra.

Sedan flyttade Ifver och Melka upp under takasen
och fattigdomen féljde med. Der fingo de till bérja med
svélta i samma man som vittnena bade atit och bréllop-
pet — pa grund af att det efter anhoriges fordom, skulle
vara riktigt — hade kostat, och i samma man som han-
synslésa menniskor vid giftermalet passat pa att draga
nytta af deras oerfarenhet, ungdomliga oférstand och obe-
kantskap med affirer. De hade kommit pa sned fran
forsta stunden, det behofdes sa litet for att komma réatt
igen, men hjelpen récktes dem inte.

Alla tyckte det var synd om dem och ville s gerna
hjelpa, men hvar och en hade sina principer, och biskop
Tobiasson, som egde allt af jorden och dess &fverfléd,
han hade mest af den der principvaran, han var den gu-
domliga principen sjelf, sa att han kunde da rakt utaf
inte hjelpa dem.

Under tiden slog en liten spad varelse upp sitt dga,
I6ddes en liten svalunge deruppe under takasen. Nu blef
noden riktigt stor. Men den maste skylas, det dugde ej
att visa sig som stackare, ndr man var slagt med dem
som hade principer. Alla visste ju ocksa olyckligtvis att
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den ansedde biskop Tobisson var deras blodsfrande, och
sd hade de reda pa alla de andra finesserna med.

Harfvan tralslade in sig mer och mer.

Under tiden dansade Melka pa teatern med ett soligt
I6je spelande i sina drag och Ifvert satt nedtyngd och
dyster der hemma pa atelieren och formade bilder af
jordens ler.

Han arbetade pa en grupp bevingade gestalter, som
han, nar de en gang blefve fardiga, ville kalla for »ung-
domsdrommar.» Men de hade en sadan fallenhet for att
bli ofdrdiga. —

Han ville gora dem l&tta och eteriska, han ville ge
dem flygt sa att de skulle kunna svafva ut, langt ut ur
vindskammaren och genombafvas och spritta af gladje
och lifsluft. Men hur det var, som nedtyngda af life-
bekymmer stodo de der, som grda valnader insvepta i
sina fuktiga trasor pa torson.

Utom hemmet var han gladjen sjelf, der strédde han
i sitt talesatt humorns och skamtets préktigaste perlor
omkring sig, der var han den lefnadslustige brodern, der
gick han och gélde for den »som inga hekymmer hade».
Och hvad han tog allt lattsinnigt sen.

Hur kunde man forklara denna olikhet? denna sorg-
bundenhet i hemmet, denna gladje ute? Alskade han da
inte Melka, skydde han hemmet, hade han motvilja for
detsamma och ville lefva dagdrifvarens oregelbundna lif?
(»Forstandigt», skarphlickande folk pastod nagot ditat.)

Nej, visst intei

Glédjen var bara ett nédmynt. Han ville inte visa
sin inre halt, sin nddstadlda beldgenhet; han hade ambi-
tion. Derfor kastade han ute i lifvet ett bldndande sol-
sken af guld ofver sina aftarda, blygra drag.

I hemmet, som han likval sa hogt alskade, der satt
han nedtyngd medan han modellerade sina »ungdoms-
drommar». Ned”ugd, ty bakom dessa, hvars anleten och
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gestalter han forsokte gdra fagra och mjnka, grmade hérda
och vidriga procentarefjeiognomier fram Det voro de
som forstorde hans .nngdomsdrémmar,, det v.rnaml gm
i deras hénder eller rattare »klor» han lag, de

som drefvo honom «t. De lato honom mte var» > &ed
att fortjena, att ed smaningom gora alla ratt och att sk |-

sig ett namn, som han annars skulle ha gjor .

Krankta i djupet af sitt hjerta, i den
de dock i verkligheten egde och foraktade af dem so
iHF@ Vf@@ vag geE ng séga att villja lefva.ett nwnstg
gildt lif och att tvingas lefva ett motsatt, gmgo
i ryggkotorna sin bana fram.

Intet minne var heligt, intet foremal i hemmet s
de i en lycklig stund kopt sig, fatt till present eller ~
efter nagon kar bortgangen, kunde man omfatta me
gladje; allt var taxeradt efter godtkdp, allt sku e rl
vandaliBeras af frammande blickar och hjertlésa och dumma

omddmen. De begge ungas intelligens och finkanaam s e
tala allt, de voro ju fattiga. Allt deruppe i det lilla kons -

narRhemmet var taxeradt efter roflagelssystem.

Det enda de egde var den lilla svalungen ochmang»
svarfylda pligter; de voro &fven skyldiga honom — men
hvad skulle de val i sin fattigdom kunna gifva barne

Kanske endast ett trampadt namn och menniskors
missaktning som mahanda skulle félja deras kare' g-
nom lifvet.

Fortviflan grep dem. Och det fans stunder da man
+mwnV, »a»n-</ Jaft. man aldris tréffats, a
aldrig gift sig. Man skulle ha gjort som andra, << |j
rilslif och nar barnet, det odkta barnet som verlc en na
det, foddes, svikit sina l6ften och ofveigifait vara
Ty nér barnet, halften af de tva, slar upp Bitt ogonp”
66R Reelern séger att elet méste Bli aktenskap uta , »
68t fl ocked bara, ndr allt kemmer omkring, e
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mynt pragladt for verlden. Att kéarleken &r med tror
naturligtvis ingen.

Hos Melka och Ifvert var det dock kérleken som
bestdmde.

Begge voro dessutom réattdnkande ock ville folja he-
derns bud. Men nar de sago att menniskor inte talde
Tid fortroende, att ingen &nda trodde dem, och att om
de skankte dylikt, de endast skulle stdrtas, maste man
for att radda sig nagot sa nar, stddja sig vid osanningar.
Man lade grunden till sitt lif pa 16gn, pa nodlogn, man
byggde pa idel falsk och ihalig botten.

Verlden hade sd mycket att undra pa och att siga
om dem som lefde sa hogt 6fver henne deruppe. Verlden
.ade sa Fycket att bestyra med deras enskildtheter och
intresserade sig sa ofantligt for deras ve och val. Det
var ingen hejd pa menniskokarleken.

Hvad var han egentligen for en figur, hvad var hon?
xivilka voro de?

kom Mu en rik «k fiu och namustor familj
hade bhfyit pakostad allt, bortskamd, och uppfddd bland
giaddan i artistlifvet och stod sa ett, tu, tre ensam i verl-
on utan allt, endast med en for konsten lagande sjal.
Men mynt fans for honom intet, han hade bara att bara
pa ett. aktadt namn som han forsékte, men genom sin

tattigdom inte kunde halla uppe.
Hon kom fran ett ringa hem obemarkt och fattig

m vid teatern, men gjorde genom en gracits talang och ett
lagert ansigte sig bemarkt bland gnldtygssldjoma i baletten.

Der var hennes framtid gifven.

Men sa korsade en dag Ifverts och Melkas végar hvar-
andra. Det bief ett kors ofver deras lycka, ofver hvars
och ens konstnédrsskap. Men det ungdomliga sinnet upp-
fattade det mte annu. De unga sago endast lyckan och

Sm IdIOter- Blickarne _sade. mera an ord
Ear|eken flammade upp somI daen fixa |deenai en van-
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sinnigs hjema, och den glodande fantasien malade fram-
tiden i ljus.

Ingen tankte dd pa att samhallet lagger beslag pa
individens kanslor, att man forst skall vara samhélls-
medlem, maskin, innan man far vara menniska, att man
har sa mycket att uppfylla mot kung och fosterland, mot
stat och kyrka, lagar och institutioner, mot en hedersvakt
af ceremonier, mot en hel stab som har makten o6fver
en, och att man inte lefver af kdrlek endast. Ingen af
dem visste da att alla, bekanta som obekanta, skulle ha
en viss procent af ens arbete och lif. Det der vartankar
som voro dem obekanta.

De erkénde bara en makt: kérlekens!

S& kom barnet till, det der »oakta», och sd blef det
giftermal innan de annu hunnit gora klart for sig hvad
giftermal ville sidga, och sa steg fattigdomen Gfver deras
troskel.

Melka blef tung i stegen nar hon dansade pa teatern,
banan var numera 8i godt som bruten. Hoppet var
borta.

Ifvert fuskade bort sin talang pa godtkopsbilder som
saldes pad gatan och aterfunnos pa krogar och kaféer och
bakom magasinsfonstren. Hans Iduna, Flora och Venus
mytologiens klassiska foreteelser, hvilka han tankt sig sa
harliga, gingo utan sjal som doda lerklumpar, for att fa
forsta basta slant, ut i marknaden.

Ingen téankte sig nagon framtid pa konstnarsbanan
vidare  Uppehallet, brodfragan, var dem allt.

Herrans tjenare, biskop Tobiasson, satt derborta vid
den fashionabla gatan och gonade blicken bland jordens
ofverflod och samlade skatter och frossade ensam; under
tiden svulto de tva brorsharnen tillsammans.

Efter en i manader utdragen utlaggning, efter e
fafangt irrande i uppfmningarnes labyrint att finna en
utvdg — noden &r ju uppfinningarnes moder or a
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rddda situationen och framtiden, beal6to de sig slutligen
att lyfta pad nodankaret, att taga det sista ateget, att fresta
det ndra nog omdjliga. De gingo upp till biskop To-
biasson. Kanske skulle presten, for skams skull, hjelpa
dem, om inte menniskan eller slagtipgen gjorde det.

Med en cigarr i munnen och ett kassaskap och ett
gyllene krucifix for 6gonen satt prelaten vid sitt skrifbord
i det af dyrbarheter Ofverlastade rummet och forfattade.

Det var morgondagens predikan som gled o6fver den
likt en prestkrage tvaklufna pennspetsen, det var vackra
ord som utmynnade pa papperet. Det gélde ingenting
mer och ingenting mindre an en betraktelse ofver Lukas
evangelium, kapitlet 16: »om den rike mannen och Lar
zarus», »om smulorna som féllo frAn den rike mannens
bord», och dessutom en liten sidoblick pd Matthei evan-
gelium 22 kapitlet: Om det yppersta budet i lagen, 39:de
versen, der det star: »du skall dlska din nasta som dig
sjelf».

Ifvert tradde in och framférde med darrande rist sitt
arende. 1Jan sag biskopen insvept i rokmolnen som Is-
raels barn sag Moses pa Sinai berg. Tobiasson bad ho-
nom inte ens sitta ned utan med cigarren i munnen,
med sitt magra, utlefvade anlete till hélften vandt i profil
mot honom och med kroppen vand ratt fram, skotte han
i straf ton konversationen.

— Kare van, jag inser nog hur svart det ar, detgor
mig riktigt ondt om er, men jag har en gang foresatt
mig att inte lana ut nagra pengar, sa att du inser sjelf
jag kan det inte; det & min princip. Dessutom ga till
grosshandlar Vift, du ka&nner ju honom, han &r rik och
han brukar uppmuntra de verldsliga konsterna. Han hjelper
nog, om du duger till nagot.

— Ja, men béste onkel, han vet ju att jag &ar slagt
med onkel och han sédger naturligtvis, att jag skall ga
till onkel.
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__ Det vet jag visst det, sade ena mungipan pa pro
filen och_grimaserade till, L i e o

— Ogn sager jjag da att jag inte vant har, sa rader
han mig till att gd hit; och sdger jag att jag vant oc
inte fatt hjelp, sa sdger han: hur kan herrn begara att
jag som ar frammande skall hjelpa da mte herras slag-

tt"8”78L_dtL_ jag inte Mil ———— det 1.

den hogvordige prelaten» mun oeh derpi kom ett mir
moln ur gapet. Det var precis som nar man iyrar ai 1>

n°ifvert var nedskjuten. Sarad smdg han sig forsagd ut

genom dorren, ja, han glémde till och med att saga adj .

Presten spottade i det antika karlet efter det mycknm
talet — han ville ha bort litet orenlighet oci
sig ater helt till sina nyss afbrutna, men vackra an
i morgondagens predikan. Han utlade med talang '-x
och fixerade med teologisk Bkarpa det skona spraket,
skall &lska din nésta, som dig sjelf» och dessutom det:
»om smulorna som follo fran den rike mannens bord.»

Ifvert gick under tiden fran farbroderns hus trott till
sjdl och kropp; han hade inte fatt en smula... Han
hade fatt nej, ett oryggligt nej af den i hvars adror de
rann samma blod som i hans. Det var allt, som hang
pa det ordet!

En hel ungdoms- en hel trohetsverld ramlade tor i -
vert och Melka. Ingen ville hjelpa dem sa lange de om
ihop, sa lange de voro tillsammans; mojligen kunde 1
fa hjelp hvar och en pa sitt hall.

Noden tvingade dem att skiljas. Lifvet, det gryr
lifvet kréfver offer.

Melka reste bort, utan hans vetskap, som el
och tog barnet med sig, och tog — efter det allan rat

fardighet var uppfylld, efter det verlden,
och Lagen vittnat att de inte langre alskade hvar
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ater eitt flicknamn. Hon dansade pa »de brader som fore-
stalla verlden», dansade hos broderfolket pa andra sidan
Bottniska viken.

Hon »dansade pa rosor», sade kritiken, sa latt, sa
leende, sa stralande fager, sa graciost, sa framgangsrikt
idkade hon sin konst.

Noédmynt!

Han flyttade till Sédra Sverige och gémde sig der i
ett litet undanskymdt samhélle.

Der satt han i sin fattigdom och forsokte skapa och
hdgg sin® »Ungdomsdrommar», men de voro som dod-
fodda. 1 sjelfva verket lefde de ocksa endast der Melka
och den lilla »svalungen» voro.

De skildes.

Nu brast trddarne som infor verlden héllo dem till-
sammans. | deras hjertan fans det dock fibertradar som
hollo dem tillsammans, trddar som forst kunde brista
med lifvet.
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»Under olruset har jag fatt mina béasta idéer»- sade
alltid gubben Hall. Han bade under detta flera fMf

varit nédra att taga lifvet af sm finkans iga usr .
var ett faktum, om man nu kan kan ka a e

g0d Han hade druckit 6l sa att han var deran att storknm

han var rund i synen som en skopa och oppai
som ett rodskinn. Han »uppfylde» sin plats 1 SL
som tjock och dast dlmenniska, kallades for »Ol-Ha
och dog en dag af slag. . :

Han foll ned som en oxe p& golfvet, just da h
pd att skrifva en inbjudning och utmanmg til taémg
oldrickning pa »Nykterhetens, till en del stor an e
halsar» — hans vérsta dryckesbréder — och sa var
saga slut.

Hur han hade druckit, s lemnade han dock en rm
trakak efter sig derate vid Vintervagen pdso er. ¢
nu enkan och barnen i full besittning och rea e"a e
med hdg tanke om sig sjelfve och sin stormakts-stalimne,
gent emot »fattiglapparne» och »patrasket», som 0 6
kyffena deromkring. Man gick minsan inte af »fér ac or ,
man: hade hus kantdnka, om ocksd detta var nago »gr
veradt», men den rdkningen, den skriften, skulle snari»
tas ut». Gumman var blifven ett rifijern pd gama ca
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och hade hou foresatt sig ndgot, s& utforde hon det afven;
derfor skulle ocksa huset snart vara uteslutande deras.

Det lag dock en mystisk historia gémd under &tkom-
sten af denna egendom.

Vi gé ett steg tillbaka i tiden.

Ung och glad som en larka och med ett friskt och
hurtigt utseende, kom Carin Hok — sd hette gumman
innan hon gifte sig — fran landet upp till hufvudstaden.
Der blef hon piga i atskilliga familjer innan hon slutligen
hamnade, som hushallerska hos en gammal ungkarl.

Forhallandet blef emellertid intimt och »patrasket»
deromkring, pratade om, att hon var nagot helt annat &n
hushallerska at den gamle, lattsinnige ungkarlsgubben.

Efter nagra ar dog husbonden utan att lemna néagra
arfvingar eller slagtingar efter sig, och testamentet, som
d& oppnades, var gjordt till hushéllerskans, Carin Hoks
fordel. Huset med allt deri var, fick hon for sitt »vél-
forhallande» arfva,

Annu glad och ung, och nu fri, och efter deu tidens
mattstock smatt férmdgen, var bon med uti verlden, s&
ofta det lat sig gora; var med der nojet vinkade. Der
traffade hon pad Joseph Hall, den unge, duktige fabriks-
arbetaren med det stitliga utseendet. Och innan man
visste ordet af, -flyttade de tva, som ett dkta par in i den
lilla egendomen borta vid Vintervagen.

Forsta aren gick allt sin jemna gdng med ordning
och mycket arbete och ett och annat néje da och da.
Men slutligen tog néjet ofverhanden. Hall lemnade i sin
eom fran skyarne komna vilmaga, arbetet dsido mer och
mer, och satt pad »Nykterheten» frdn morgon till qvall och
pimplade 6l, talade om sina bésta idéer, som han fick un-
der o6lruset, kom hem oregerlig, stéllde till upptradden och
var nara att plaga ihjel sin hustru. Men sd dog han en
vacker dag knall och fall, och hustrun var raddad.



47

Nu skulle dlven huset raddas, frias fran inteckningen,
»om Hall i lifstiden, bakom hennes rygg, tagit for att be-
tala sina olskulder med.

Forst hyrdes rummet deruppe ut. Det inbringade
alltid ndgot. Dit flyttade en gammal fattig pistolsmed
rid namn Flink som forr tjenat pa regementet, in med
sin dotter Anna, hvilken pa sin sémnad forsorjde sa val
fadren som sig sjelf. Och s Gppnade gumman Hall ma-
gasin i kaken. Afldren gick bra och det der frimmande
egopapperet slopades.

Barnen, harda och strafva till sin natur, bodde fort-
farande hemma och poste 6fver hvad de hade.

Dottren, Aurore, hjelpte till i handeln och sénerna
arbetade pa cigarrfabrik. Nar desse koinmo hem om qval-
len hade de andra cigarrmakare med sig, och sd bar det
af in i kammaren innanfér magasinshalan och der roktes
det sd, att man natt och jemt sdg hvarandra och dracks
6l sa att, bord och golf simmade i vétvarorna. Ett glas
kunde man behofva, tyckte de, nar man knogat hela dagen.
S& kom ibland Anna Flink med. Det var nar hon gick
och handlade der nere och ett par grd, illpariga 6gon, som
tillhorde den ene sonen, fick syn p& henne. Men ett par
andra 6gon blixtrade ocksa till dervid, det var af ilska;
de oOgonen voro Carin Halls. Birger hade ju gatt och
fordlskat sig i den der slinban, i den der fattiglappen,
eom inte hade nagot, och det kunde inte gumman smalta,
inte anstod det honom, han som hade hus. Tvi vale!
Jo, det skulle just vara skont att behtfva upplefva den
dagen kanske, d& man skulle bli slagt med en sadan der,
som man inte visste hvarifrdn hon kom och med en sé-
dan der »mordverlvtygsmaéstare», som pistolsmeden.

Hur det var s& kom Anna Flink ofta ined, ty sonen
gaf inte efter, och sd drack man ett litet glas.

Hur oskyldigt det an skulle vara, skymtade det dock
fram ett helt batteri af stora grona svenskéls buteljer
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pd bordet, nar man slutligen vadrade ut rékmolnen for
natten.

Fran kammaren kom o6lbalfvorna ut pa disken och
fortardes der af frammande, och fran att servera andra,
serverade dottern sig sjelf, och satt som oftast dasig i ett
horn, med ett utdrucket glas i handen.

Ingen mérkte hur det gick till, allt nog, ett, tu, tre,
blef det fullkomlig I6nn- och 6lkrog pa platsen, och till
och med gamla Carins skrynkliga ansigte lystes som oftast
upp och fick ett starkt atersken af det kopparrdda fludium
som hon forst endast skulle sélja.

Under det detta lif fortgick och utvecklade sig, fort-
gick och utvecklade sig dfven kérleksforbindelsen mellan
Birger och Anna. Han satt nu standigt deruppe och laste
hogt for henne, och alltid féljde 6lhalfvorna med och déko
upp ur hans bakficka och stodo sedan och skeno pa sy-
bordet. Det tycktes, som om det skulle vara oundgang-
ligt for deras forbindelse, att ha denna gemensamma njut-
ning, detta formedlande element. Birger var den som pa
sa vis larde Anna att till fullo uppskatta den salta vatskan.

Ett ar derefter blef det, mot modrens vilja, forlofning
af, och nar hrolloppet firades, gjordes detta, utan att hon
med sin narvaro »hedrade vigselakten». Hon stod under
tiden i magasinet och svor 6fver »den férbannade Kkérle-
ken», tankte pa salig Hall och fick en tar i Ggat och tog
»en tar pd tand». Man varderar ingenting, forrdn man
saknar det, menade hon. Hon kunde é&nnu vara fin-
kénslig.

Oldrickningen fortsattes i oférminskad skala. Det ma-
ste bli ett slut pad det har, muttrade gumman, der hon
numera gick i en standig »florshufva» och s3g s mycket
tombuteljer det stod ofver allt och sa liten kassa det var
i diskladan. Aurore hickade detsamma, men broderna
(den gifte helsade stundom pd) tyckte att det var ett lu-



Btigt lif som de val kunde behofva, nar de kommo fran
sitt arbete.

Hur var och en hade sina svaga tankar i saken och
sina starka begéar, sa blef det dock slut pa kalaset, ty gum-
man gick ur tiden och lemnade dem och huset.

Hon lades i grafven med sina guldringar pa, fingret,
hon skulle icke komma »barfota» till himlens port ellei
hvart hon nu tog végen. Magasinet stdngdes. Den andre
sonen bodde qvar i huset och systern Aurore hushallade
for honom och pantsatte och sép upp stolar och bord och
diverse ting under det att hon hushéllade — till dess att
han gifte sig. D& saldes egendomen och hvar och en fick
ut, sitt, och da kopte sig den ofvannamnde brodern for sin
del och for de tusenriksdalrar han fick med sin hustru en
kak borta pad Kungsholmen, lemnade cigarrmakaryrket och
egnade sig uteslutande at att dricka konjak, det var finare
det 4n bade 06l och cigarrmakareyrket, men sd var han
ocksd, »en burgen man». Sedan sag han aldrig at sina
slagtingar. Och sa forsvann brodern och forsvinner hér-
med, liksom system, ur beréattelsen.

Birger hade som gift slagit upp sina bopalar pa Got-
gatan. Ett litet tarfligt hem pa ett rum och kok, med
till en del ruskiga mobler och med till en del battre sé-
dana, é&rfda efter gumman, egde de der, och bildade de
ramen till deras gemensamma tillvaro. Sedan magasinet
stdngdes hade oldrickningen i hufvudsak bannlysts. Birger
skotte sig val pa fabriken, det hade han dessutom alltid
gjort, — han var en god arbetare, hans enda, och storsta,
fortjenst — och Anna sydde och drog sitt stra till stacken.
Pengarne utaf fédernet- eller rattare modemehuset stodo
sakert pd banken och de tv& kande sig lyckliga och i sin
ringa stillning litet smatt som kapitalister.

Anna var en vacker qvinna, rattradig och &del,
med goda anlag, men med en svag och litet enfaldig ka-

Spimdelmtlt N
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rakter, hvilken hon dock sokte halla uppe i det langsta
och ge sken af en stark ambition. Hon kom fran ett
hem, ° der det var ondt om allt, men der det fanns fore-
déme, hjerta och heder. Hela hennes lif hade forflutit
under arbete och fattigdom. Sa att vid dem var hon van.
Alltid hade hon varit den som hade fatt forsorja de an-
dra; pa sig sjelf hade hon inte fatt tanka det minsta. Nu
var' emellertid den gamla pistolsmeden intagen pa en in-
rattning och hade sitt till doddagar, pa honom behofde
hon sdledes inte tinka, syskonen voro spridda hvar och
en pa sitt hall och sjelf satt hon nu under eget tak.

Hur hon tinkte pé ett och annat, hur tanken lopte
i kapp med traden, der hon satt lutad Gfver maskinen
och sydde. Hon kom ihdg, som i gar, nir hon forsta
gdngen sdg och gjorde bekantskap med Birger. Det var
slumpen som hade atagit sig den saken, det var en kung-
lig begrafning, hvilken de, liksom hela det 6friga Stock-
holm, skulle se p&, soin forde dem tillsammans.

Det regnade den dagen och Birger hade da fatt syn
pa hennes angsliga utseende 6fver mantiljen som rakt utaf
holl pa att bli forstord, och hade artigt bjudit henne sitt
paraply. Hur rodnade hon inte 6fver den ovanliga upp-
marksamheten mot en flicka i hennes fattiga och obe-
markta stallning. Inte anade hon da, att det inte skulle
vara slut med detta tillfalliga tak 6fver hufvudet som han
dad bjod henne och som de gemensamt gingo under, utan
att de en dag skulle flytta in under ett béttre tak af var-
aktigare slag. Visst foresvéfvade han henne ibland, den
der tiden, och framstod han d& som nagot beundransvardt,
nagot ridderligt, och nog kom ofta hennes hjerta att klappa
fortare vid tanken pé& den der lilla episoden, men aldrig
kunde hon tinka sig, att det skulle bli nagot vidare af.

Sedan hade farsgubben hyrt rummet borta vid Vin-
tervagen och hur forvanad hade hon inte da blifvit, nar
hon vid inflyttningen finner igen honom, den okénde, som
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m gang bjod henne paraplyet och far veta, att det &r var-
¢ nnans son och att han &fven bor i huset. Det satte
me ens mF°r i hnfvudet p& henne, det sédg ju ut som
en 0 ets skickelse, och nog fick hon medge, om hon
s u e vara uppriktig, att med afseende pa detta mote,
Vlesa illusioner véaxte. Och hur dessa véxte och lifvet der-
nere pd* olkrogen ragglade sin jemna gang och forbannel-
serna™ fran gumman haglade 6fver henne och hon standigt
oe jemt fick hora, att hennes son var alldeles for god
or en sddan der »syhdsts, som hon, s& inbrét dock den
ageu da Birger och hon flyttade in under eget tak. Men
ack, hvilka strider hon dess for innan genomgatt. Nu
var det da, gud ske lof, andtligen ofver, Birger skotte sitt
oc hon sitt, och de hade det ganska bra.

Men sa borjade striderna, andra, nya strider, som de
aldrig hade tankt pa forut.

Man borjade pa att lara kanna hvarandra for val.

Aren gingo, barn foddes si godt som for hvarje, det
blef Here munnar om bitarne, det bérjade bli knappare
om allting, den lilla ljusning till vélstand hvartill det ar-
tade sig i borjan, gick forlorad och Birger tréttnade pé
hushallningen och hemmet.

Han gick ut pa alla lediga timmar och drack sitt 6l
for att sla bort bekymmerna, sla bort dem med de sorg-
losa kamraterna. Han glémde sig gvar, nér han slutat
sitt arbete, pa stillena pd vagen och kom hem tvar och
vresig. Egoisten trddde nu fram i all sin glans, hvad
brydde han sig om de andra; hans lif var forstordt.

Han blef pockande och despotisk, och i all sin okun-
nighet och rahet, tog han sig en skraflande, ofverlagsen
ton, blef en inbiten &fversittare, som standigt endast ta-
lade om, hur dum och okunnig hon var och hur upplyst
forstandig och belast han sjelf var, och hvilken tjenst han
gjort henne, hur han »dragit ner» sig, ndr han gifte sig
med henne. Han predikade detta s& lange, till dess slut-



igen, god och enfaldig som hon var, Arma blef 6fvertygad
harom och sig opp till honom, som till en gud.

Han drack och drack och ¢kade portionerna och blef
vérre och varre i sitt upptradande.

Hon végade inte fortro sig till honom och han for-
troddde sig aldrig till henne. Hvar och en handlade bakom
den andres rygg.

Han gaf henne mindre matpengar an forr, fast famil-
jen var storre, och ehuru han nu i nagra ar, henne ove-
tande, haft storre afloning, &n nar de gifte sig.

Olet tog sitt och s& hade han gétt in i en massa ord-
nar och »kassor» och dem fick han inte mankera. 1 ord-
narne hade han ju roligt och fick ta' sig sitt glas »baijerskt»,
och i en del kassor hade han sjukhjelp nér han supit
(ehuru detta inte var meningen) och Iag hemma och var
illaméende, och i de andra »kassorna» hade han begral-
ningshjelp, s att, nar han en gang dog, han skulle fa en
»hederlig begrafning». Det skulle racka till bade klockor
och allt.

Anna slet som den vérsta, piga fran morgon till qvall
for att ndgot sd nar halla ihop det hela. Hon fick hugga
i med de gréfsta géromal utan den minsta hjelp, utan e
mycket som ett tack en gang, och dertill skéta om bar-
nen, halla dem snygga, och ensam skaffa dem allt. (De
pengar hon fick for veckan rackte natt och jemt till mat,
men hon végade inte siga nagot, ty Birger hade nu en
gang blifvit van vid att hon undergifvet skaffade hvad
som hehofdes, hur hon nu &n bar sig at, s det stod inte
nu att dndra, med det valde han fatt 6fver henne.) Langt
in pad natten satt hon sedan uppe vid symaskinen och ar-
betade &t andra for att fortjena at sina egna en slant,
medan Birger snarkade, sankt i 6lrusets oroliga sémn.

Det var hennes hvila.

Detta kunde dock inte bara sig i langden, det insag
hon, ty hon hade blifvit klen och svag under arens lopp
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gang bli mor.

Att arbeta, lefva fram sitt lif i fattigdom och foda.
bam, det tycktes vara hennes mission. Hon bdrjade pa
att blifva gammal i fortid, och benet, som hon opererat i
sin ungdom, tog sig genom detta sldpande i trapporna och
detta eviga trampande p& maskinen, ater till att verka,
men hvad skulle hon géra, det fick ga sd lange det gick.
Men nér bekymmerna, stundom blefvo for stora och hon
tillika kinde sig s granslost ensam, da hade hon intet
annat rad an att gripa till den der »fordomda, buteljen»
och muntra upp sig med litet 6l, och att under fortaran-
det af detta, der hon trott slagit sig ned pa koksstolen,
fundera pd, hur hon &nda hade blifvit besviken pa sina
ungdomsdrémmar.

En och annan solglimt egde dock hennes lii. Det
var till exempel nar hon pa sin namnsdag fick i hemmet
inféra och presentera sin barndomsvén, Eva Bratt, som
hon inte varit tillsammans med pa si lange, och man 4,
och drack och hade muntert till langt in péa natten. Den
gvallen kom till och med Birger hem tidigare &n vanligt
och var vénlig och sprdksam. Hon var s lycklig da, hon
hade ju fatt infora, en af sina vanner, annars umgicks der
inte ndgra andra an Birgers bekanta, och de voro af den
samsta sortens folk, ty de hésta hade dragit sig ifran ho-
nom. Han hade ett satt att soka upp skuggsidorna i allt.

Nu var det hon som skaffat dit en vén, en af de sina
for en gang, och Eva hade ocksd lofvat att komim dit
och vara hos henne och hjelpa henne, nédr hennes sju’
dom intréaffade. .

Tiden for Annas nedkomst ndrmade sig och va |
tade under tiden in litet emellanat for att hora hur det,
stod till, och om hon inte snart behéfde hennes hjelp.

Anna visste val hon, att det var en verklig vdn on
fatt tag i. Men hvad hon med sin ringa, menniskokanne-
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dom inte visste, det var, att Birger numera delade sin tid
pa oOlstallena, ordname och kassorna med att ga och hamta
Eva om qgvillarne nér hon stdngde kramhandeln som hon
stod i derinne i tjocka, mdrka staden, och att ett visst
intimt forhallande borjats mellan mannen och barndoms-
vannen.

Det var qgvéllen innan den véntade handelsen inom
familjen skulle tima. Anna hade blifvit hastigt illama-
ende och gatt till sdngs. Hon var nu genom symptomerna
beredd att barnet kunde fodas ndr som helst och hon 1%
nervost och sdg pd klockan och lingtade efter att mannen
skulle komma, ty det kindes s& hemskt, att vara ensam.
Da tradde Eva inom dorren och tio minuter derefter Bir-
ger. De fingo veta hur det var fatt. Jasd, det var saledes
i gorningen, men inte blef det nagot af forran i morgon,
det hade de raknat ut, men da skulle det bli, det var sa
visst, som att tva ganger tva ar fyra.

De ville emellertid sitta hos henne och forkorta tiden,
till dess hon somnade. Ack, Anna var si sjuk, si sjuk!

Emellertid kom 6l fram pd bordet for att ytterligare
forkorta tiden och de tva viktarne gjorde derunder sina
skdmtsamma anmérkningar 6fver menniskans fddelse ooh
ofver lifvet och doden, och det med ett sadant eftertryck,
att till och med Anna, der hon lag i sina plagor, inte
kunde lata bli att draga p& munnen.

Nar s& hon slutligen tycktes slumra in, kommo die
tva Ofverens om, att om Anna dog, och det gjorde hon
bestamdt nu, skulle Eva och Birger gifta sig sd snart de
stoppat henne i jorden ©ch den foreskrifna sorgetiden gatt
till &nda. Dessforinnan kunde de ju &ndock mycket val
sétta bo tillsammans, fast inte presten fick vara med forr
an om ett ar, och s skalade de pa saken och skéljde ned
tanken med litet ol.

Anna tycktes slumra, men hon gjorde det inte, hon
horde allt och blodet stockade sig i hennes adror dervid



och hjertat var ndra att brista sénder. Nu k&nde hon dem,
nu forst hade hon blifvit fullt vdken. Hon kinde inte
grata, hon vralade som ett djur och sag deriinder hur de
begge forskrackta rusade upp, och hérde hur Eva ville ga
men Birger bad henne stanna, ty han vér radd att vara
ensam med sin hustru.

Slutligen nér alla buteljerna voro tdmda och ljuset
holl pa att brinna ned, smdg Eva sig sin vag, och mannen
sjonk rusig ned pa sofflocket bredvid barnens baddar pa
golfvet borta Vid kakelugnen, och somnade.

Medan Anna sedan var sjuk var Birger hard och Kall
och forsumlig mot henne, och for hans 6l och hans kas-
sor och ordnar, fick hon afvara det stdrkande vin som I&-
karen ordinerat; och nar hon vid ett tillfalle fatt en butelj
som present af en bekant, drack han ur den, ndr han en
gvall kom hem drucken och skulle vaka hos hustrun.

Barnet, en flicka, foddes och kallades i dopet Melka,
och Anna gick, emot deras férmodan, igenom sjukdomen
med lifvet.

Inte ens ett bad néar hon tillfrisknade kunde han
forma Sig att kosta pd henne, han maste i forsta rummet
ha 6l att bada sin inre, torstiga menniska med.

Niar Anna sd kom upp, borjade hon samma stréf-
samma, slipande lif, men med samma undergifvenhet som
forut. Ett drag af handlingskraft visade hon dock. Hon
hade aldrig sagt ett ord af hvad hon hort, nar hon lag
sjuk och man trodde att hon sof den der gvéllen. Men
ini, nar hon visste att Birger en dag skulle ha en storre
summa pengar med sig hem och barnen behdfde skodon
for att kunna ga i skolan, och hon fick kannedom om,
att Birger .och hennes bror varit ute med Eva och rumlat
om, att Birger bjudit och att hon fatt presenter af honom
pa sin fodelsedag, som de firat, och han inte hade ett dre
med sig hem, d& brast henne tdlamodet. Hon, som hans
hustru hade annu aldrig pé alla & — utom. det forsta
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— fatt ndgot pa sina namns- och fodelsedagar, utom litet
ol, men det réknade hon inte, och s sade hon Eva hvad
hon visste och visade ut henne.

Mannen rymde faltet, skaffade sig mod bland &blbu-
teljema och kamraterne pa Bierhallen och skrattade der
med dem &t hustrun och kom sedan hem och sade, att
alltsammans var idel l6gn, och s& fick hon hora den gamla
lexan repeteras om hvilken tjenst han gjordt henne och
hur han sankt sig genom att gifta sig med henne.

Han raglade af och an pé golfvet och slog i bord
och stolar och véackte genom sitt vdsen upp grannarne
midt i natten. Han kallade Anna for allt mgjligt och
barnen med, och var ofta sd drucken, att Anna fick klada
utaf honom och vrdka honom i séngen. Och allt detta
sdg och horde barnen der de uppskramda lago i sina
baddar.

Genom detta sitt lefnadssatt lag Birger en dag sang-
liggande sjuk och dertill hade han i rent djuriskt tillstand
fallit ned i en uppgrafning pa gatan och slagit sénder an-
eigtet. Nu hade de éafven borjat pa att dricka ol upj>e
pd fabriken och detta trangde sedan med sin forbannelse
in i de manga olika hemmen och drankte, likt en synda-
flod, allt lif, all gléadje och all fri verksamhet.

Anna gick till fabriksldkaren och beklagade sig och
bad honom komma hem. Han sade genast med en blick
pa den sjuke: er man super; men angrande sitt paborjade
fortroende, ville hon anda inte tillstd det. Birger jamrade
sig och 1jog ihop en hel historia om hur han blifvit for-
kyld och hur han halkat och stott sig, »det var sd halt
och riskabelt i de férbannade fabrikstrapporna». Men I&-
karen sdg hvad han sdg och yttrade, att om inte Birger
forde ett annat lefnadssétt och skotte om sig nu och fram-
deles, skulle han ovilkorligen do, ty sjukdomen var farlig.

Nu var det héarda sinnelaget hos Birger brutet och feg
som han var, lat han sig skotas och var vek och under-
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gifven som ett bam och talade mycket om ddéden och de
anhoriga. Han alskade dem, pastod han, och do ville
han alls inte. Han hade s& mycket att forsona och att
sarskildt godtgéra Anna for. Han hade inte alltid varit
mot nenne som, han borde. Och laste han en beréttelse
med aldrig s& litet kéanslig tendens i, s& kommo tararne
honom i 6gonen, och gledo stora och runda utfor de réd-
sprangda kinderna. Det var ett utspadt element af fin-
kansla, som gick i arf efter modren fran hennes forsta
ungdom.

Det var en viss frid som dessa dagar hvilade Otver
det forstorda hemmet, sd mycket mer som man nu inte
saknade nagot, ty Birger hade sin fulla 16n, och drack
ingenting och hade dessutom hjelp ur sjukkassorna. Denna
tog han dock inte ut forran pa en gang och da han blef
frisk. De pengarne skulle anviandas till nagot nyttigt for
familjen.

Uppkommen igen och i sitt arbete, tog han ut sjuk-
hjelpen, sparade pengarne till framtida behof och héll sig
ordentlig en tid bortat.

Nu trodde han sig kunna trotsa hvad som helst. Nu
k&dnde han sig stark och karaktérsfast.

Men sa skulle han in en qvall och se pa hur det
sdg ut pa olkrogen, det var sd lange sedan han var der,
men han skulle inte dricka ndgot, bara prata med vin-
nerna ett tag och roka en pipa; och skulle det prompt
vara nagon fortaring, mer an en butelj fick det inte bli.

Vannerna hclsade i chorus den férlorade (Bacchus)-
sonen och en oOlhalfva blef det i gladjen. Men nog kunde
han vara med om en till alltid, tyckte de, han var vél
inte blifven en sadan stackare efter sjukdomen?

Han stretade emot i det léngsta, han forsokte tdnka
pa sin sjukdom och pé& hvad lakaren sagt och pa sitt hem
och sin familj, men hur det var, s blef det den andra
och tredje buteljen och den elfte och tolfte med och s
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-mnan lian visste ordet utaf, var han i de "anila tagen
igén. Olet skimrade jvl ocksad s& forforiskt som guld |
sejdéln.

Birgers bror kom pdsande och dryg in dch tog sig ett
glas af annat slag och sag med forakt pa brodern och
»det der sallskapet». De helsade natt och jemt pa hvar
andra. Birgers bror hade n&dmligen Iémnat cigarrmakare-
yi-ket, slagit sig i ro och lefde pd pengar, lefdei sus och
dus, men drack bara battre varor, och derfor holl han
pd sig. Birger kande sig styf och rak och krusade for
ingen ej ens for brodern som drack konjak, ty man kan
bli lika full af 61 som af konjak.

Sa fortgick det.

Den sparda sjukhjelpsslanten, som skulle anvéndas till
nagot nyttigt for familjen, gick at till 6l och hamnade i
diskladan och i cigarrmakarnes kassa: »Rok!», der han var
och varit kassaférvaltare i manga herrans ar och alltid
skott sig, lanade han nu undan fér undan, allt fér samma
andamal.

Nar sa revisionen skulle bli, var han pa balans, och
da maste han beqvama sig till att bekanna kort for hu-
strun och tigga hennes hjelp, och bli spak for ett dgon-
blick. Och for att da radda honom maste Anna ut och
lana ihop pengarne af bekanta for nagra timmar, for att
betacka bristen sd lange granskningen varade.

Hon var &nnu lika svag for Birger.

Trots forsigtighetsmattet for stunden, kom Man an-
dock under fund med att allt intet stod rétt till; och nar
s val af Styrelse bief, blef inte Birger omvald till kassor.

Det der tog honom ratt djupt s att han till och ined
skotte sig nagra dagar och Anna fick ra& om honom. Nar
han s3 satt i gungstolen och funderade ofver handelsernas
gang, och han sdg dem nu nog tydligt och klart, och in-
sdg hur det kom sig att det var som det var, da blef lian
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angerfull och forargad och yttrade till Anna: »Eh af-
grundsande bor i 6let, det var den som lockade mig, da
min foresatte var sa stark».

Nej, dfen bor i dig! svarade hon melankoliskt, 6ch
suckade. Stackars gubben!

Birger teg. Kanske hade hon inte sd oritt anda.
Det slet s& svart derinne i hjertat och hjernan, det slet
mellan godt 6ch ondt. Men det varade inte l&nge.

Den der »afgrundsanden» fick ater magt med honom,
forsten kom igen och den var nu osléckbar.

Han gick i ett stdndigt rus och var af dlhetta rod i
synen som ett fackelblomster och klagade samtidigt ofver
att han var kall och stel om benen som en is. Han lag
med omlindade ben om nattema och anda in, s& nara
han kunde komma den upphettade kakelugnen, for att
halla sig varm.

Asidosattande och slarf med arbetet bief en foljd af
detta lefnadssatt. S& hade han ocksd lemnat den storsta
och enda fortjensten han hade, fortjensten, att med alla
sina fel, vara en god arbetare. Det var slut med Bir-
ger Hall.

Ena. stunden sdg han allt i rosenrodt och trodde sig
helt latt kunna utféra de storsta storverk och skapa sig
framtid har i verlden; och i nésta stund blef han déds-
trott och modfald, sjonk ihop och sdg allt i svart.

Sjalskrafterna nedsattes, humoret blef varre och héar-
dare och de kroppsliga pldgorna till. Det enda som nu
lindrade var bara att dricka ol, idel 6l och att for hvarje
dag ©ka gvantiteten.

Han hade en gang fort in olet i hemmet, nu var det
Anna som tog till det; hon kunde inte se och béara bordan
af elandet, hon kunde inte hélla sig uppe utan att dricka,
dricka sa att hon fick mod och sa att allt log emot henne
och skimrade, liksom drycken, som renaste guld. — Och
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sa skrattade hon under detta tillstind at hans roliga ge-
ster och slingerbultar.

Under tiden blef Birger degraderad fran fortroende-
post till fortroendepost, allt nedat, till dess han slutligen
en dag blef afskedad och miste sin plats, ty han befanns
numera alldeles oduglig att skéta densamma.

Han stapplade nu omkring som ett darrande hektiskt
rodnande skelett med skinnet s& godt som klibbat pé den
maltfuktiga benstommen. Han hade blifvit folkskygg och
ljusskygg och blef han utsatt for dessa, isynnerhet begge
pa en gang, blef han radd, och fruktade att bli vansinnig,
ty han tyckte att det kdndes, som om hjeman skulle vilja
lemna sin plats och springas i spiralform upp i luften.

Han sade det inte, ty han var rddd att menniskor
skulle skratta &t honom, men han gick i en stidndig oro
att han skulle dé och i en stédndig angslan ofver att han
skulle begd sjelfmord. Isynnerhet var han radd for det,
derfor att han forst nu k&nde, att han inte hade och

aldrig hade haft ndgon som helst religiés tro eller ofver-
tygelse.

Hela menniskan var forstord, han hade betalat olet
med sina nerver.

Han hade blifvit slé och virrig och pjollrig som ett

barn, och man fruktade verkligen stundom till och med
for hans forstand.

Han sag nog hur de bedrogo honom, hur man ville
honom ondt, rosslade han, ty niar man super far man
dubbla &gon.

Barnen voro nu radda foér honom, raddare for honom
an for sotaren, som de alltid forr blifvit skrdmda med
och hvilken skramsel annu litet smatt satt i dem och val
aldrig riktigt skulle lemna deras uppskakade fantasi. Hem-
met var sadant, att olet kanske skulle ge dem deras lifs-
riktning for hela deras &terstdende tid. Det berodde nu
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bara pd, hvartdt det lutade, om det skulle bli ett upp-
muntrande till eller ett afskrackande lif for detsamma.

Birger 13g till sangs och var endast till en borda for
det hem, som han en gang, om han skott sig, genom sitt
arbete och sitt battre jag, kunde ha byggt upp och spridt
gladje och valstand i.

Han 1&g der utmarglad och utddémd, men han dog
inte, nej gudbevars; han I&g och sdg pa sitt verk och
horde hur Anna skulle forsoka skédmta bort detsamma och
latsas vitza och sade, under det benen bar henne osakert:
att nu var det hon som bar maf6heserkorset...

Ingen af viannerna sokte upp honom, det forvanade
honom men han tankte inte pd, att dlet var slut och att
den varan numera var bannlyst frdn honom; det hade
fullandat sitt verk der. Hvar var Edling och Teufel och
alla de andra? Litet eftertanke borde ha kunnat svara
honom: der det finns 61! men det var forlatligt, han hade
fugen redig tanke numera. Det var endast djuret i men-
niskan som lefde och holls fanget inom ett galler af kno-
tor och ben.

Anna hade forlorat allt battre inom sig. Hon arbe-
tade och slet ondt, sorjde och drack, blef plufsig, tjock
och rodfnasig och en rankig karakter balanserade i hennes
massiva kroppshydda.

Barnen véxte upp som ogras mellan gatstenarne, som
hélogda forebréelser mot dem som grundlagdt och miss-
riktadt deras lif.

Anna satt i ett horn af rummet, for att hvila sig
litet, med o6lbuteljen i handen — hon mindes Birgers ord:
»att den som super, ser med dubbla 6gon;» och henne»
gud hade nog ratt — och sdg pa taflan och tankte till-
haka i tiden en smula.

Reflexionerna rusade ofver henne, som ndden gjort
<*et forut.
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Inte ville Birger mista sin plats, inte ville han gora
menniskor oratt, inte ville han bli sjuk och ga under,
inte ville han ligga der han lag. Nej da!' Han ville val,
men han kunde inte; han var svag. Hvad man nil &r
det onda eller goda, hickade Anna och tdmde buteljen.
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| de lagsta lagren.

Utdémd, sade l&karen, men ldkaren &r inte mei an
meni}iska han heller.

nte var han utdémd der han stod under det allse-
ende glasdgat pa talaretribunen och forestdlde Guds ord
for publiken. Dragen voro visserligen bleka och finniga,
men helskdgget som hade véaxt upp under sjukdomen,
dolde med fordelaktig samvetsgranhet en del af krog-
minnena, hvilka, likt rodnande runor skurit sig in i hu-
den, s att det hela sag anda ratt presentabelt ut. Isyn-

nerhet fér svaga ogon.
Nu var han en »absolut», nu var han lik en forsupen,

men restaurerad Johannes.

Hustrun hade gatt till en béttre verld och dessfor-
innan haft en gréslig dodskamp, som bitit sig in i minnet
P4 honom. Det behofdes nagot som grundligt skakade
UPP for att fA denne man att sld om, men da blef det
ocksa ett omslag till ytterlighet. Nu var Birger Hall, (ty
det var ingen annan &n han) nervforstérd som han .er
stod, starkt religiés, en from man och predikade battring
for de syndiga ahorarne.

»Hvad man sar, det skall man ock uppskara», sade
ban, men dérfor skulle man egentligen inte sa nagonting;
aUra minst nasslor p& andens aker, ty de aro helvete £
brénnande blad». Han ville helst ha menniskorna till
nerv- och blodlésa mumier. Stilleben som sutto onyi.
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tiga och forsadnkta i contemptationer med armame i kors
i gathérnen och skréto med sin sjelfgjorda fattigdom ge-
nom att de gdfvo kyrkan si mycket, och som dertill sutto
och betraktade dddskallame, som grinade nnder menni-
skomas koéttyta, (hur vacker denna &n var) hvilken gick
ikring pa gatorna.

Forofrigt, nar de hade gifvit bort sitt och blifvit ut-
fattiga,, skulle de dela med dem, som hade nagot, ty dessa
fortjenade sitt genom syndiga varf och arbeten, och det
var inte for mycket att de da, till straff for sin orattvisa
valmaga, undfingen endast genom litet vanligt arbete,
fick underhélla och dela med sig at dem, som egnade sig
at det himmelskt var.

Han var politiskt-religids, han var blifven ett slags
socialist med sin erfarenhet och sitt grada, har numera, och
det skulle de &fven vara, ty han hade funnit, att det var
den basta och den pd menniskokarlek mest rika vdg har
i verlden. »Absolut» var han i allt, &ven nykterheten
inberéknad.

Hvad var menniskolifvet? Det var endast en maske-
rad tillstdld af benrangel, hvilka till en tid gingo maske-
rade och togo del i denna verldens lustar, till dess de
lade kottet af sig som en gammal aflagd rock och krépo
i skrinet och lade skelettet till hvila. Hade kottet varit
ondt skulle fan ta bade det och sjilen och steka dem der-
nere i helvetet, medan knotorna maldes till benmjdl att
goda sadesdkrarne pa jorden med, pad det, att vara efter-
kommande till straff skulle f& &ta upp deras (vara, sade
han aldrig i dylika fall) synder. Men hade kottet varit
rent och godt, d& skulle sjalen fladdra som en liten fjaril
i himlens sal och med sina vingars svala fléktning, till
allméan gladje och salighet, satta de gyllne harpostrén-
game deruppe i dallring, pd det, att menniskoma maga
* véra goda gerningar.



m

j * Allt ~e”agande med kottet i verlden Tore syndigt, far
vill endast tillfredsstéllas, och det sker endast genom;

e
e gyllne majestatet Mammon, supning, boleri och all
slemhet. Ande, en rackt ande, hade de inte forr &n de

blefyo fralste, och det blefre de val knappt i denna veri-
en, ty de voro ena sddana stora syndare allesammans.
Séledes skulle de endast tdnka, och gora ingenting
*, &1 80m ar bander att lefva pa; lefva for himlen
00 &fga i kollekten for dem som voro fralsta och som
med sm ande arbetade for dem och deras andliga vél.»
S& ungefar lat den omviande Birger Halls predikan.
Och de andligen fattige och de verldsligen fattige,
80m trangde rundt omkring honom, sade amen hartill.
Men om nagon skulle fa det, sd nog skulle han fa
uppskara hvad han sadt.
_ Barnen hade wvuxit upp under tiden och gingo sina
vagar, » S
Birger hade satt tistelfron och han skulle ockséa upp-
s ara tistlar. En ros hade det visserligen vuxit upp ur
i«tel,sddden — naturens oforklarliga lek skapar ibland
enomen, undantag fran regeln — men den rosen fick han
mte frojda sig at. Den rosen hade blifvit 6fverflyttad i
annan jordman och lefde fjerran fran honom.
Melka, &ldsta dottern, var gift med en bildhuggare,
vilken, enligt Birgers omdéme, i sin blindhet endast ska-
pade afgudabilder. — AIll konst var synd och styggelse,

néar den anvandes till religidsa behof och drog ned

011 oOlversinnlige Guden i gipsens sinnlighet. Melka for-
aktade honom, fragade aldrig efter honom och brydde

8lg inte om fadern lefde eller var déd. De hade inte
sedt hvarandra sedan hon om qvéllen, utan ett afskedsord
.1 (ien druckne, med afsky och med sin lilla kappséack
* handen, lemnade hemmet for alltid att g okanda stri-
dal, till motes..

Spindelnét..
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Frida, hans andra dotter, var blifven religiés, men
tillhérde en annan, en mera fanatisk sekt.dn fadren. Hon
bodde @nnu hemma och var honom till stort bekymmer,
Hon ansdg honom for ett vilddjur och paminde honom
standigt om hans forflutna, ref upp de gamla saren och
ville att han skulle o6fverga till hennes sekt, som den
enda saliggérande laran, ty fortsatte han i sin, var detta
endast att oka de brott han forut begatt. Hon paminde
honom &fven jemt om modren, som han sa godt som
tagit lifvet af och sade, att hon, Frida, ofta sag och med-
delade sig med henne i rummet der, ndr fadern var borta,
och att da alltid modern sdg strang och lidande ut, ty
hon som genom d&ktenskapet varit fjettrad vid honom har
i lifvet, var det annu i déden, och sa lange han gick pa
den oratta vdagen var hon en fridlds ande. Men mot
Frida log hon bestandigt, ty hon var pa den vig som
ratt var.

Sa predikade den nyss lasgagna flickan ena stunden
i fanatiskt svamleri, i den nasta forsjonk hon i en sjélslig
dvala och hangde det glamiga ansigtet och franvarande
ogat i en skrift med dunkla ord af andar.

Den tredje och yngsta flickan, Emilia hette hon, hvil-
ken nyss trampat ut barnskorna, trifdes inte hemma, hon
var for glad att uthdrda allt det der »bonandet», som hon
sade. Hon slank ikring gatorna, gjorde bekantskaper, satt
pa bierhallarna och drack 6l och porter, kladde sig mo-
dernt och dansade pa »Sodra salongen». Hon tog lifvet
latt, hon, roade sig och hamnade slutligen pa en liten
unken kammare i en af stadens grander.

Man ar bara ung en gang i sitt lif, menade hon, och
dd ar det ocksa bast att njuta. Hvad fan har man for
att man gar der och ser gudsnadlig "ht. Nar man ar
gammal och kroppen ar slu da kan man borja pa att
klada och sminka upp sjalen. Se pa farsgubben, det &r
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en forstandig karl det, ha, ha, hai Hade vi inte sd-indnga
prester, skulle inte statskyrkan sta.

I Pojken Peter eller Petrus, sona han egentligen hette,
hade vid tolf ars alder blifvit utkastad i verlden utan den
minsta tillsyn eller det minsta skydd. Han hade satts i
lara, i platslagarlara. Der larde han sig dock mest att
svara och supa (rika anlag hade han hemifran) men han
skrot med att han inte drack sant der skrap som far
hans forr gjorde, nemligen 6l, han var »styfvare», han
drack brénvin, han. Han var svensk, svensk i sjal och
hjerta och holl pa nationaldrycken] N&gon gang kunde
han dessutom »nedlata» sig att g4 pd bierhallarna — och
han »nedlat» sig ocksd ganska ofta.

Nu hade Petrus varit ute och lardt i tio ar, men
hade &nnu vid tjugotva ars alder ej aflagdt eller ens
kommit det minsta nar tanken pa gesillstyckets aflag-
gande. Han var suddig, rad och idiotisk, utom nar det
galde knep och skalmstycken, ty da hade han ett klart
forstdnd och en sirdeles rik uppfinningsformdga. Han
hade blifvit frack och vidrigt djerf och 6fvermodig, der
han standigt ballanserade och gick fram pa takkanterna
eller hiangde pd linan utefter de stupande husvéaggarne.
Under yrkets utdfvande hade han blifvit s3 van vid att
hans lif hangde pa om kamraterna druckit for mycket
eller ej, s att han skulle hanga qvar i repet eller om
deras darrsupna hander skulle sldppa taget och lata ho-
nom falla i gatan, han hade blifvit s van vid den slum-
pen, att han skrattade at alltsammans, om det skulle
hdnda. Hvad var hans lif vardt? En sup! Och dog
han s& gjorde det detsamma, ty da behdfde han inte
supen,

Petrus var blifven hard som platen han bearbetade.
Dessutom, f6ll han, sade han hanande till kamraterna,
skulle nog hans syster och far, de helgonen, ta vard om
honom och visa sig »kristliga» mot en »fallen syndare».
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Sadana individer voro &tgangna fran oeh af sadana
individer bestod nnmera den Hallska s. k. familjen, spridd
»om agnar for vinden. Sadan var tistelsédden som Birger
Hall skoérdade i eget kott oeh blod.

Nar en mennieka sIntat att dricka behdfver hon ett
annat rus, da berusar hon sig ofta andligen, det &r bara
en annan form af samma sak. N&r det ena begéaret efter
ruB lemnat henne, griper ett annat fatt i hjernfibrema och
fullféljer sitt verk, men begge stanna de vid samma mil-
stolpe pa vidgen och digna der i andlig utmattning. Pa.
den »vagvisaren» star det endast ristadt det lilla, men for-
skréckliga ordet: vansinne.

Sé& var det ock for predikanten Birger Hall. En dag-
fordes han till hospitalet. Efter strider i »ljusare 6gon-
blick» (lueida intervalla) med ett forvirradt inre, dog han
en dag i en sddan »ljus stund» dad han var fullt medveten
om allt sitt elande och det han kastat andra i. Han var
lemnad ensam i afskedets stund. Ingen af barnen stodo
vid hans dddsbadd, ingen af de forna vénnerna, ingen af
de kristlige ahorarne som han forvillat med sin uppkon-
struerade och med sin, for hans egen pung endast vinst-
gifvande lara. Som han lefvat ensamt for sig sjelf, s&
dog han.

Han var rddd att do, han hade ingen tro, han fruk-
tade &fven att mojligen méta sin hustru pa andra sidan
grafven i ett mojligen varande lif efter detta; och sa pla-
gades han outhardligt med minnet af Fridas ord, hvilka
skuro sig in i hans Ora och sade, att han gatt pad den
vdg som inte ratt var.

Han forintades som branniasslan ute pd marken, som
J samma dgonblick blir brand och upplyst af den dédande
blixtens klarhet.

Birger var gangen som om han aldrig skulle ha fun-
nits. Barnen gingo sina végar, som om de aldrig skulle
haft nagon far.
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Urart gingo dessa vagar?

Melkas kanna vi till en del, Frida kunde inte anda»
langre i detta »syndens land» utan styrde hon — sedan
hon med sina religiésa funder forvirradt atskilliga svaga
hjemor oeh slitit de heligaste band menniskor emellan —
farden till sin sekts stamforvandter i Amerika. Bonkapel-
lets moderna klostermurar oeh rika forvarfskélla dolde
henne der for verlden.

Petrus hade mistat sin plats och gick och »slog dank»
ikring gatorna. Han »snalade» sig till en och annan sup
af kamraterne pad krogen och skaffade sig alltid pa ett
eller annat vis under dagens lopp en slant, sd att han
kunde ligga pd »madam Casars 25-0res logis for ungkarlar»
derirme i tjocka staden oOfver natten. Logiet var endast
afsedt for ungkarlar, ty ni skall veta, att madam Cesar
tyckte bara om folk som hade rena seder.

Pengarne voro inte alltid dtkomna pé& basta vis och
ibland hande det till och med att deras dtkomst var sa
svar, att han inte kunde betala for sig hos madam Caesar,
utan fick vasten da std som séakerhet till nasta natt. Sa
fick han slutligen logis en vacker dag for stold, logis, der
man inte var sd& nograknad med, om det var ungkarlar
eller ej.

Det var »forsta resan».

Utkommen hingde han jemt pa biernastet inne i
staden, det morkaste som fanns der, ty han var radd for
dagsljuset numera, och generad, efter hvad som passerat,
att traffa sina barndomsvanner, som han sade. Der gjorde
han en ny bekantskap, en bekantskap »som han kunde
umgas meds».

Typen kanner man till. Han var blanksliten och
luggsliten och for 6frigt sliten bade in- och utvartes. Vén-
nen Fille Salivius eller »Saliv», hdnaren och bespottaren,
som han kallades for sina férsmadliga och féraktfulla om-
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démen och invandningar om och 6fver allt, praktiserade
gulockra nere vid bron frdn skutan till upplaget for gross-
handelsfirmans rékning om dagame. Mm han gjorde det
i storre skala om nattema till ett annat magasin, som han
sjelf hade »hyrtv ty han var s& generad af det varma
varljuset och som dertill var sa klart, och att man skulle
se, att det var han sjelf som bar, isynnerhet nar man tog
i betraktande, att han som principal i detta fall, inte hade
nagon driang att skicka. Dock funderade han ibland pé
Petrus, det kunde ju nog vara ett tacksamt subjekt, men
han hade andd inte riktigt fortroende for honom.

Vénnen »Saliv» hade ett godt hufvud och tre gevars-
kulor i kroppen, ty han hade i yngre dar, for sitt ndjes
skuld, varit med som frivillig i danska fejden. Nu hade
han tidtals delirium tremens, sd att han litet emellanat
tyckte sig ha munnen full af flugor, och satt der och
skulle plocka ut de besvérliga »kreaturen», som han
ndmde dem.

Der de nu sutto de tva, Petrus och »Saliv», utmarg-
lade och forstorda inom denna mérka krogram, skulle man
vid asynen af dem bli frestad frdga hvarfor de inte fingo
do, do fran allt detta elande hvari de kommit. De hade
ju flere ganger i sitt lif varit s3 nara doden.

De hade sjelfve i en och annan béttre stund — det
finnes stunder da &fven den uslaste hanfores och visar sig
vara bdrare' af] nagot battre — afgifvit svaret: de béhdfde
do, men de do inte s& latt, de som inte ha nagot att lefva
for eller att lefva af.

»Saliv» hade ett go”t hufvud, som sagdt, var foretag-
sam och uppfinningsrik, ehuru alltid »andamalet fick helga
medlen», och pastod, att hade han bara snygga klader, sa
skulle han ta mig fan bli den gtyivaste agent och kom-
missiondr i hela Stockholm. Och han hade inte s oréatt
i det; han var just af den »rétta ullen»!
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»Saliv» skref afven litet, alltid »giftigt»; han hade
fatt inte sd litet bildning och uppfostran i sin dar, fast
han sedan kommit pa »dekis».

Han berattade nu med en viss »galghumor», att han
holl pa och skref en bok som hette: »l lera och dy, ett
stycke smutslitteratur», som borjade s& har: »Jag fram-
staller mina bilder i lera — som en annan bild-'»huggare»!
Det skulle nog bli omnamdt i en viss tidning en vacker
dag, att han lade w»sista handen» vid den boken, precis
som de andra, arbetena af de gréna heroerna i den nya
skolan.

Petrus plirade med 6gonen och sdg pd »Salivs som
hade gulockra p& den miserabla kostymen, och sade:
»jag tror att du forsoker »ockra» pé kladerna fastan de
aro s trasiga». —

»Saliv» drog till med ett 16je som lyste upp 6gon-
hvitorna.

»Du har ju atta kulor i kroppen, «Salivs, du véger
allt inte sa litet, fast du ar mager.»

»Har jag? Det var logn! Det kan vara nog med
fem; dessutom har jag inte dom alla gvar, ty tva gick
midt igenom »skrofvet> pd mig, s& att dom & nog place-
rade pa battre hall.»

Petrus och »Saliv» ordade i poletik och krigshistoria
och tdémde derunder oupphorligt de kantnaggade och fot-
spréckta glasen. Mellan hvarje dok alltid de der fatala
atta gevarskulorna fram, som »Saliv» skulle ha i kroppen,
och for hvarje gang blefvo de Here, ehuru »skott-taflan»
for dessa kulor géng pé géng forklarade, att han var nojd
med de fem som han fatt, men att det deraf var tva,
som bara Kittlat refbenen och gatt ratt igenom skrofvet
pd honom.

Medan Petrus lefde detta lif, lefde nu systern Emilia
som en nattens drottning i sus och dus, och hade s& godt
aom vaning (fast det luktade snusk om den) pa hottele
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ssh jemt hade hon »frammande», fint »fraimmande» oeh
hon sog at sig som den vidrige polypen, och hon godde
*ig oeh der Kklingade skratt oeh der flédade champagne.

Hon traffade en qvall brodern aom trashank ute pa
gatan, oeh da blef hon vek oto hjertat for en gang oeh
tog honom med sig — de voro ju anda af samma kott
— oeh Petrus fick sitt uppehdlle som portvakt om nét-
terna i hotelet, och fick sig ett glas med af bottensatsen,
nar hon drack deruppe.

Der sag han manga kanda personer ga in oeh ut
hvilka annars »ledo» af samhéllsstéllning, och fick goém
de himmelsvidt skilda studier som te sig Stockholm dag
— och nattetid.

En dag sdg han Emilia ga ut i sallskap med en bister,
allvarligt kladd herre med embetsmannamin och bann-
hundsutseende, och sedan sig han henne inte mera. Men
medan Petrus stod derhemma med nycklarne i handen
och vaktade porten, satt Emilia borta pa Spinnhuset och
spann langa dagars tradar, langa tradar hvari hon som en
spindel skulle ba kunnat spinna in hela det manliga slag-
tet. Men frineten var slut. Hon spann och sig endast
himlen i sma bla rutor genom gallret och hur varljuset
hanade henne och lade sitt flyktiga guld pa fonsternatets
jernknutar. Men nu spann hon inte for att fanga andra,
nu hade hon sjelf fastnat i natet.
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Strejk,
Ett Hid «r d»c»kronikax.

Som en lang, svart orm véltrade massan framat. Det
var arbetare. Der kommo snickare, malare och murare,
unga och gamla, mén och qvinnor. De kommo gruppvis
som perlorna pa ett radband, nidr man laser pa det. Samma
tanke lastes, gick som en trdd genom det hela och besja-
lade dem. Men det var ingen bén — det var en fordran
i kott och blod, som gaf sig tillkdnna hér. Det var en
parad ur de fattiges historia!

»Det dr sd déliga tider!'» Det ordet stod tecknat, stod
som spikat, svértat och inmurat i deras af olika arbete-
karakter notta trasor, i deras anleten och atborder. De
kommo med knutna hander och vredgad uppsyn.

Hvad ville de? De ville ha rétt, de ville helt enkelt
lefva, ingenting annat, men det tycktes kapitalister och
arbetsgifvare inte vilja forstd. De skulle endast arbeta som
lastdjur for att inte do pa gatan, mer skulle de inte fa.
Och da var &nda tiderna sd upplysta och humana, man
ifrade for dem och regeringen hade ju gifvit understéd
(fast for litet) for att de skulle hoja sig, fa litet bildning,
och komma underfund med sitt eget vérde.

Nu kande de sitt varde, hade fatt égonen Gppna och
slutligen kommit underfund med hvilka oréttvisor de varit
utsatta for sedan arhundraden tilloaka. Nu ville de ha
brod och ndgon kroppshvila, for att kunna njuta af sitt
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Tarde. Nu hoéjde man pd hufvudet och Tille protestera
som tankande varelser. Derfor valtrade massan framat,
véltrade sig sakta och doft, som ett annalkande ovéder,
och véxande fran fabrik till fabrik, vaggande med sysslo-
Iosa hénder, som om de endast varit ute for att fla-
nera och se hvad samhéllet gjorde for nytta i hvardags-
lag derate pa de stora, eleganta platserna och gatule-
dema i staden.

F& se anda hvad samhallet, som inte satte nagot vérde
pd dem, kunde gora utan dem? Tiderna voro dyrare,
menniskorna beherrskades af lyxen och njoto mera an
forr, hade stdrre pretentioner, men de, som inte kande
lyxen annat &n till namnet och i de férbiskymtandes ko-
stymer och herrsklystna later, hvilka brande dem i dgat,
de hade fatt afdrag pd veckopenningen. Oréttvisan stack
dem bjert i synen. De fingo sldppa till och skénka efter
pa sitt knappt tilltagna brod hvad de andra slésade med.
De, ville ocksa ha mer, de voro ocksd menniskor och
hade kénslor och o©nskningar, men det fingo de inte.
Och s& blef det strejk!

Maélaren Brandin hade malat stora vyer for dem. Det
lag nagot af amerikansk natur i de der vyerna, nagot om,
att arbetets adel bor &ras och ha den réatt och frihet den
tillkommer. Han hade ingjutit tanken hos dem, men den
hade inte tagit uttryck i den form som arbetare-laroverket
bjuder i sin humanitetens och upplysnings irrande sken.
Nar den inte kunde det, gick den tillbaka till forna tiders
taktik, att forskaffa sig med vald, det, som inte gick
med godo.

»Kapitalet i véara nafvar skall méata sig med kapitalet
i deras planbockerl» hade malaren dikterat till lykttanda-
ren Bravo, hans sekreterare, nar socialpoletiken kom &
bane, ty sjelf kunde han inte skrifva. Det hade han
dikterat, i proklamationen till skaran da strejken stormade
fram som en lavin mot férdomens murar. Den sig ut-
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bredande oljan hade han gjutit pa elden for att tvinga
kapitalet att kapitulera.

Brandin var en det ledandets man, en massans olarde
Axel Oxenstjerna, under det att lykttdndaren Bravo, med
sina nagot storre insigter i skoldmnena och det offentliga
tankeutbytet, var den som talade, skref och eldade upp
sinnena med hvad den andre hviskade honom i orat.

Nu gingo de tva i spetsen for sin sak och for den
morka processionen fran fattiggvarteren. Brandin liten,
till kroppen, men storslug till sjilen. Hvem vet hvad som
hagrade for hans inre ¢ga. Det fins manga satt att hoja
sig hér i verlden... Bravo, stark och storvixt som en
bjérn och imponerande med sitt arliga ansigte i hvars
trofasta 6gon man laste att han trodde pa sin sak, och
vordnadsbjudande med sitt l&nga hvita skigg, och den
gronblekta topplufvan tryckt pd de silfvergra lockarne.
Det var det enda silfver han hade! Lyx saknades dock
inte heller, den réda sidenfanan med férgylda spjutspetsen
pd, har han med sidker hand. Har och der stack &fven
en och annan rod ylleflagg, tagen fran sprangningsstallet
i berget, fladdrande fram &fver hopens hufvuden.

De skulle nu ofverlaigga om sitt och samhallets ve
eller val, men hade inte ldngre rad att hyra nagon lokal.
De hade ju lemnat sin fortjenst och gifvit ut sista slan-
tarne for det munvader for en idé, de latit bldsa genom
sammankomstsalarne i stadens alla horn. Derfor valtrade
nu den oppositionella tidsstrémningen hotande bort genom
tullen, han till den stora, fria platsen utanfér den samma.

Derate lag slatten som en Oppen famn, den der ro-
pade dem till motes: »kommen hit i alle som betunga-
den &ro!»

Midt derate pd den med saftigt gras bevuxna slatten
syntes en mork flack som skulle der i ndgon dimblandad
manskensstund sagans elfvalek gatt fram. Men ack, det
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Der stodo de strejkande samlade.

Och sk talade Bravo om oréttvisorna i samhallet och
yrkade pa, att de skulle ratta och reglera dem, som ur-
makaren reglerar klockorna, hvarefter dnda alla ratta sig.
Ingen uppstudsighet eller formatenhet, endast folkfrihet
och nagra qvadratfot luft att andas i, annars kunde likasa
litet de, som lagan i lyktan, lefva, for att nu hamta en
hild ur mitt eget fack. Men foglighet, ty de behtéfde upp-
lysas likasaval som de i sin man ville upplysa. Foglig-
het framfor allt, men inte heller nagot tyranni!

Lefvorop uppblandade med ett bortmullrande knot
flogo med vindarne Ofver slatten. »De hade lange nog
talt fortryck, nu ville de ha slag i saken!» ljod det hars
och tvars.

Brandin stod upp pa ett granitblock svangande med
en bergsprangarflagga i handen. Ett ihallande jubel hel-
sade mannen. Han proklamerade »frihet, jemnlikhet och
broderskap!» De skulle resa sig! De behofde inte sta
en hit efter de hoge herrarne. Han forespeglade de arme
och utsvultne en gyllene tid, hvilken, precis som luft-
bilden i o6knen hagrar med sina oaser och kallsprang,
hagrade for dem med sin vedergvickelse och sitt nya lif.
Nu var det deras, massornas tur, att herrska, erkénnas
och fa ett finger med i maktens radslut! Han uraktlat
emellertid dervid att tala om det farliga i ett oupplyst,
herrsklystet, sins emellan afundsjukt, folkvélde. Det hade
ju ocksa varit detsamma, som att upplysa dem om, att
man ville stampa fram ett manghofdat envélde, en falang
af annu vdrre tyranner ur jorden. Han ndjde sig for-
sigtigtvis nog med att endast tala om de tyranner, som
funos. Hvad han sjelf mgjligen kunde bli, det holl han
visligen inne med.

Han uppstélde sina ordkolonner med svarighet, stapp-
lande och tunga sokte de intaga 6hérarne. Han skét oupp-
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jagten skulle i alla fall &ras, ty han sigtade.

Massan jublade, klappade hénderna, svdngde med d«
roda fanorna och kinderna purprades for ett dgonblick af
hénforelsens eld.

Derunder sdgo de inte hur perspektivet krympte,.hur
en jagarkedja af polismén nérmade sig dem och hur de
hdge och rike och dryge inom myntplattornas verld foljde
i sparen.

De hoge och rike och dryge buro inga parlamentér-
flaggors frid och oskuld i handen, dem hade de stoppat i
bakfickan.  Polismannen deremot buro réttvisana svérd
dinglande som nyskurade samhélls-samveten vid sidan.

Man ville organisera sig och bjuda motpartiet spetsen..
Den ene ville det, den andre det och hvar och en ville
ha sitt hufvud for sig. Lagens betjente ville ocksd ha ett
ord med i laget, formanade till stillhet och lugn och till.

atervandande i arbetet; de forlorade annars mera pa saken,
an ofverheten.

Arbetsgifvarne och kapitalets man nedlato sig afven
att byta ord med sina underhafvande. De skulle fa komma
ater. De ville forlata dem, om de upptogo arbetet, Men
de skulle bestimma sig genast, ty nog kunde arbetsgifvarne
fa nya arbetskrafter, det dref ju tusentals sysslolose kring
gatorna, tusentals som svalt och slet néd, hvilka skulle
ta det de lemnat med upprackta hénder, och det fér min-
dre vilkor, till och med. De skulle besinna sig och int*
kasta sig i forderfvet, ty polisen hade vid minsta forseelse-
att folja strdnga instruktioner mot dem, och arbetsgifvarne
tdnkte inte vidare springa kring landsvdgarne for att h©
dem vara sd goda och komma tillbaka och arbeta for att
inte svalta ihjal.

Det bief en héftig diskussion som néstan artade sig,
till handgeméng. Karlarne svuro, gvinnoma gréato och yn-
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kade sig och polismannen hotade. Skral och skran skuro
luften och slukade smédelserna under det att enstaka ro-
ster, ovana vid att fora retorikens blommor, hdjde sig
mellan den sjudande dasigheten och hurraropen och yrkade
pad »frihet, jemlikhet och broderskap!»

Der trddde nu »Graflaxen» upp. — Sitt namn hade
han fatt deraf att han hette L. Ax, var snickaregesall och
som sadan tagit till specialitet att tillverka dodens for-
gangliga attribut, sdsom grafkors, minnestaflor och lik-
kistor hos fabrikéren. Kyrkogardeno emblem voro saledes
det falt han lefde pa.

Det var en lillgammal, kantig figur i trasig, f, d. mo-
dem kostym och tofvigt, ljusgult hakskéagg.

Han sade att han var fast som granit och skulle ta
mig fan inte vika och det skulle inte de andra heller, ty
han ville att det skulle vara rattvisa och jemnlikhet pa
jorden, liksom det var det «under» den samma. Han pa-
minde om, att arbetarne i dessa dagar var en makt, en
fruktansvard stormak, som bara behofde réra pa sig, sa
skulle allt annat storta och bdja sig under deras valde. —
Hallen i er slutade han, om det &n blir aldrig sd svart;
om inte fan rider market, sd ska' vi segral»

»Lefve arbetarefragan! lefve 'Graflaxen!» ljod det och
ett morkt moln gled dervid ofver slatten.

Det var de strejkande som atervande till staden for
att uppsoka sina kyffen p& bakgatorna, utagera saken pa
krogarne, sd lange sista afléningen rackte, eller for att fran
fabrikerna tvinga an flere att folja sig. Somliga smdgo i
tysthet tillbaka till sina forra platser och gjorde afbdn.
Andra véande staden ryggen och drefvo kring landsvégarne
for att fa arbete om ocksd med mycket, mycket mindre
I6n &n forr, men blefvo tjufvar och ranare, nar inte Ggat
langre med likgiltighet kunde se hvad magen behdfde.
En del af gvinnorna forsvunno i gréanderna och slukades
af kapitalets, &fven af det minsta mynts liderliga glane.



Andra ater gingo| hem och grato bittert och angrade att
de négonsin rest hufvudet fast man trampade p& dem.
Nu voro de emellertid utan brod. Och tillbaka vagade de
inte gd. D& skulle de gvinliga hyanorna och de manlige
odjuren slita dem i stycken.

»Graflaxen» dref kring gatorna med hopen och upp-
muntrade dem till motstand och ihéllighet. »Det var do-
den’ att arbeta pé& lik-kistfabriken langre», pastod han.
Nu hade han tagit sin hand frdn de dode och tankte bara
pd de lefyande. D& och da upphojde de skran af for
tjusning ofver denfseger de redan i andanom sago sig vinna
°ch spéarrade gatorna med sina muskulésa kroppar. Har
och der arresterades en och annan allt for vildsint och
hégljudd kamrat och uppstod handgeméang om dennes fri-
het, och sa viltrade skaran, ett par vanner mindre, éter
framat, som om ingenting skulle ha passerat.

Krogarne genljodo af forbannelser pd att de nu voro
herrar och man klingade och drack sig rusig i medve-
tandet héraf.

Slutligen sutto endast »Graflaxen» och nagra f& me-
ningsfrander qvar pa krogen, sutto der. stolte som kungar,
jublande ofver en glad fridag, och sista kopparslantarne
sprungo ofver disken.

Ute péa gatan var himlen som 6ppnad och regnet stor-
Mode ned i strommar. Vata gestalter i trasiga konturei
slunko raglande bort &fver den blanka stenldggningen.

Genomdrankt. bade in och utvartes subblade Lars

»Graflaxen» kallad, in genom dérren i kéken ute pa
*Kungsholmen. Han stirrade pa de innevarande med glans-
losa 6gon. Det var precis som om han hade glémt att

funnits till.

Gamle Ax reste sig pa sitt lager i ena hornet af rum»
Ulet. »Har du pengar med dig Lars?» sade han sjéllost.

»Pengar?» upprepade denne mekaniskt och sag sig
’kring pa skuggorna som skymtade i rummet.



Der lag mor sjuk ombaddad med det basta som fanas
T den gamla rankiga bréllopssofFan. En liten spad varelse
gved, inlindad i trasor vid hennes sida. Pa golfvet strackt#
sig tva frammande karlar som betalte 5 kr. i manaden
for husrummet, och borta pé ena sidan om kakelugnen
ldg Emerentia, dottern, och snyftade, under det att bro-
dern, som gick i folkskolan, 1&g p& den andra sidan och
sof oroligt och dromde om skollofskolonien med hvilken
han hade varit ute i sommar. Den valsignade farden hade
gjutit litet blod och satt litet lif i de urvattnade kinderna.

Det var nu egentligen tre har — utom den lilla ma*
jaadsfortjensten som infl6t pa nattharberget for de tva ar*
betskaiiarne — som forsorjde de 6frige.

Far var- bergsprangare, Emerentia murarehandtlanger-
aka och Lasse snickaregesall. (Mor drog ocksa sitt stra
till stacken, hon gick i hjelphus s& ofta hon kunde, och
sdg dessemellan om de sina, men nu var hon oférmogen
dertill, emedan hon &nnu inte pd langt nar var aterstald.
efter barnséngen och den lilla dertill tog hela hennes tid
i ansprdk). Far var dock for narvarande oférmdgen och
det i dubbel bemérkelse, ty han hade i dagarne sprangt
sonder handerna vid borttagandet af berget derate der den
palatslika byggnaden skulle resa sig, och Emerentia hade
for nagra timmar sedan kommit hem utan arbete, ty hon
hade varit med de strejkande; hon hade tvingats dertill.
Sista slanten hon egde hade hon lemnat ifrdn sig och den
lilla hade fatt mjolk derfér. Nu voro de alla hungriga
och hade ropat pd mat innan de somnade med uttémda
krafter, och mor behdfde medikamenter for att bli frisk
och ater kunna se om dem.

»Ja pengar, du har val din afléoning med dig, det ar
pa dig vi alla ha ljtat, och den kommer nog till pass i
morgon?»

Pengar? Inte hade »Graflaxen» nagra pengar, han
mm hade varit med och strejkat och till pa kopet varit



eu af anférame och druckit sina glas med de andra for
en idé som han inte kunde forklara. Men bra skulle
det bli, det visste han. Brandin hade ocksa varit med
han som var s »hyfvens», nar det galde politiken — och
Bravo — och nog skulle de segra och de dryge herrarne
fa ge med sig.

»Medan graset gror, s& dor kon», svarade fader Nils.
»Olycklige pojke, vet du hvad du har gjort? Genom dig och
edra. satans pafund &r Emerentia utan plats och Mattsson
och Claeson som ligga der som svin pd golfvet och som
ocksd voro med, kunna nu inte betala ndgon hyra langre.
Vi bli. utkastade p& gatan ett, tu, tre och hvad ska vi da
ta oss till? Och tror du att om du da gdr till mastaren
och beklagar dig och ber om hjelp for oss, tror du da att
han hjelper dig? Nej, han svarar, att han inte kan i
hofligaste fall eller ocksa rent af att han inte vill, ty
ser du, du var med, och inte endast med, utan en af an-
forame for strejken, och det blir din déd och var afvem.
Vi arbetsfolk ha inte rattighet till annat &n att arbeta,
och ta det vi fa for detsamma.»

»Ah, prat», subblade Lars, »det der ar bara gamla
lexor fran forra arhundradet, som pappa har insupet. Nej,
vi, vi 19 A&rhundradets frisinnade barn, vi ska segra, vi,
ska ta mig fan &ndra om »strecket» och pd sd vis gora
ett »streck i rdkningen» for de hdge och fine herrarne, vi
ska’ &ndra om staten, vi ska gora allt (vi ska' gora ett
rike som inte fan har sett, vi a inga dumsnutar, vi ska
pappa tro, och vi. ..»

»Prata inte pojke; sade fadren med matt rost, »Du
staller oss alla i olycka, det &r hela saken det. Skada
dig arbete bara och gé inte sysslolgs langre, ty pd mun-
vader lefver ingen. »Han drog en suck, som inte sonen

lade marke till.

BpvnieimM. ®
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»Pappa mar inte bra, annars skulle pappa tala annor-
lunda, det ar sdkert det, si vi lefva for en idé, det ar hela
kulan det, och om man alskar...»

»Graflaxen» kom af en handelse att se pa fadren och
fann da att denne somnat af ifran alltsammans. Han|sag
narmare, men hvad nu? menade han.

Ett slaganfall hade helt enkelt slutat ett arbetsamt Iif.

Och om man dlskar, fast nu i annan bemérkelse, upp-
repade »Graflaxen», som i grund och botten alskade sin
fader ofver allt annat, om man alskar. .. Dervid foll en
tar pa fadrens kalla kind och en skygg blick pa de andra,
och sa tankte han inom sig: forbannade strejk!

Det fanns flera hem, der likartade ord ofver likartadt

talades. *

* Qattarens anmarkning.



Tomtarnes julgvail.

Ruinen ligger ett stycke fran herrgérden lik en hvit-
menad graf, inbdddad i drifvan, och kastar skuggan af sin.
fallna storhet ofver den frusna skogssjon. Skuggan hittar
&fven en och annan himlens stjerna i istacket och bryter
sig med nagra strimmor rodt frdn de rikt upplysta fon-
stren i herrgarden. Der bor en gammal svensk adlig att,
adel i forfader, storsinnad enkel och ndjd i solnedgéngen
af sin makt och rikedom; tiden ville sd, och upplyst, foljde
atten, en verklig adel, tidens vink. Der strdmmar nu ut
julljus efter vacker sed, der héres muntert glam fran fol-
ket, som &ar samladt kring granen till fest hos »baron» pa
— dsen. ldel gladje och jubel, idel friskhet och rorelse,
och felar ej mitt 6ga, sitter en liten varelse med rodlufva
der uppe pa den hvitlimmade kakelugnen och skurar en
gammal vapenskdld och nickar och ler sa godt. Allt &i
lif, men der borta ligger ruinen, som det tyckes, ensam
och ofvergifven, mork och 6de, forsjunken i sina minnen.

Fordom var det ett préktigt slott, en nu utdéd &tts
stolthet, i hvars salar riddarsporren klingade och térnans
siden frasade, der séngen ljéd och pokalen, fyld med skum-
mande vin, klang vid gdastabud. Allt ligger nu vittradt,
predikande forgangelsens lara for efterverlden. Den siste
borgherrn, den béaste af sin att, unge hr Nils, sdger legen-
den, fann man en dag ligga utstrackt pa golfvet, badande
i sitt blod, hemlighetsfullt, mérdad. Allt var insvept i en
mystisk sléja. Den enda, upplysning rnan trodde sig hafva
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om detta dad, gaf dolken, som man af Kriatus-bilden miss-
tankte hafva tillhort ndgon munk i narheten. Hr Nils
var from och god och hade en tro, som illa 6fverenstamd»
med tidens. Det var beviset. Detta var epilogen pa alla
de kanslor, som genombéafvat dessa murar, pa detta yppigt
glansande lif, som rort sig inom och forgiftat dessa salar

Nu lag allt grusadt och glémdt, och det forna slottet
anvindes sedan langliga tider af herrgardens égaré till
spanmalsmagasin.

Som sagdt, der borta ligger ruinen, mork och &de,
forsjunken i sina minnen.

Men se, nu skimrar det ljus afven der! Det trédnger
ett rédt sken ut genom gluggame och de forfallna fonstren,
det glénser, det flammar derborta. Vandraren, som sei-
den upplysta ruinen, skyndar pa sina steg

Det &r julafton!

Derinne sysslade en mangd sma varelser, alla kladda
i réda lulvor, och sorl, hviskningar och goda l6jen blanda»
om hvarandra. 1 ena hornet halla ndgra sma tomtar pa
att helt beskaftigt soka efter ndgot vid skenet af ett par
lysmaskar, som de fast i méssan. 1 det andra sitter en
stoi spindel och lyser pa ett flugskelett, och en liten tomt©
star vetgirig bredvid och gor anatomiska studier pa flugan.
£ minens midt sprakar en valdig stockeld, kring hvilken
ndgra sadana der sma varelser std och varma sig; nagra
gradda kakor, och en haller pa att peta, korn och hafre
ui séckarne. Der sitter en och ritar underligafigurer, som
nastan likna kalkyler, pd en rostig vapenskold, och ndgra
andra soka tyda skriften pa ett gammalt pergament. Der
uppe pa kronet synes en liten figur std och kasta ut mat
&, sparfvarne, och han skrattar sd godt, da de sldss om
maten; de likna ju alldeles menniskorna. En smélter om
nagra ergiga mynt, en fingrar fortjust pa ett blixtrande
smycke. En, gor ett, en ®tt annat, oeh hdgst upp, grensle
éfver en mijoledok, ritter »Tomtefar,», mjolig pa byxorna,
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och betraktar eftersinnande den lifliga taflan. Det ligger
nagot af hr Nils drag i hans farade anlete.

»Gif akti» ropar han. Han &skar ljud. »Tomterepu-
blik! I &aren ett arf fran hedendomen. 1 han hennes
adelhet, mod och styrka, men ocksa, det, som borde finnas
i kristendomen: mildhet, godhet och forsonlighet. 1 dren
en republik, som valt mig, »Tomtefars, till er ledare; alltsa
héren mig! En republik kan endast bestd bland goda va-
sen; derfor bestdn 1 och skolen alltid bestd, trots mangen
gj vill tro pd eder. Menniskorna vilja inte gerna tro pa
det, som &r godt, derfor gldomma de och forneka oss, men
vi dro nojda i oss sjelfva och det goda vi mdjligen i tyst-
het kunna goéra och fraga litet efter ndgon I6n. Verken i
tysthet och arbeten af hjertat, spriden och talen er enkla
lara; men ord allena &r icke godt, handling &r béttre.
Horen mig, du »Ljuf», »Trost», »Frid>, »Hugsvalan», och
I andre broder! Gén ut i verlden och géren godt! Efter
cn god handling smakar nojet bra; dd ma vi fréjda oss
kring den glimmande julgranen har inne i hedendomens
gvarlefva och dansa och muntra oss. Det &r julafton!
Skynden er!»

Nagot hvitt skymtade i det samma forbi fonstret.
Var det snoflingor eller en engels vinge, som viftade sitt
bifall frdn ofvan?

Ett sorl af samklang, och i ett nu stod ruinen tom
och de smad vadade i drifvorna, med néagot visst mal i
sigte, spridande sig &t skilda hall.

Ensam satt »Tomtefar» och funderade. Hans ansigte
morknade, da han sag dit, der munknéastet, nastan jemnadt
med marken, omarkbart hojde ndgra grundstenar, pa hvilka
nu liksom en mork dimgestalt, ett lefvande samvetsqval
reste sig.

»Man ma forlata», mumlade han; »det &r julafton,
och en tar foll pd den vid hans fotter liggande vapen-
skolden, en blodflaick férsvann pa den samma, och dim-



86

gestalten derborta, plotsligt genombruten, af aftonstjemans
ljus, sjonk undan till ro. »Tomtefar» hade ordnat allt,
han hade arbetat, han hade planterat en tarpil, en tyst
tanke, som forsonande skulle spira upp ur borgens spillror,
och nu spelar han en séng, en forsoningssang, som qvalls-
vinden for fjerran.

Det ar si. morkt langt, langt derate pd hafvet. Stor-
men haéller sin maktiga julpredikan for vagens oroliga if,
och hafsvattnet briljerar pd morkgrén botten med millon-
tals snohvita perlor. Der borta tecknar skeppet sin silhu-
ett i det yrande skummet; &n slungas det mot héjden mod
den stjernklddda himlen som fond, &n dyker det i bdljan
och forsvinner mot dess morka vagg.

Rorgéngaren, en kraftig nordisk typ, sitter vid styret
och skoter detta med blafrusen hand och funderar. Han
ar for mycket man for att klaga, men hans tankar ila
med vemod hén till det kdra hemmet, fjerran derborta,
till Lotten, hans trolofvade, och anhériga. Kaénslan lockar
honom dit i qvall mer &n vanligt, men det &r omojligt —
miltals vagor resa sig mellan dem. Det &r s& ensamt,
stormen sliter en tar fran hans vaderbitna kind, frosten
biter sig fast_i skdgg och dragt, och han firar julafton pa
vagen, ensam”med stjernorna och sorgsna tankar, dd och
dd ofverspolad af »hogsjons» iskalla vatten. Han langtar
forgafves. Men nu tyckes det mig, att han icke &r ensam
langre. Det skymtar nagot vid hans sida; ser jag ratt, ar
det en liten varelse, som sitter och gungar pd rodret och
hviskar ndgot i ~6mannens 6ra. Det ar inte sjdmannen
langre som styr, han har somnat in med ett fornojdt le-
ende pé sina lappar. Det ar den lille bytingen i rodluf-
van, som med navigatdrens sdkerhet stéller fartygets kurs,
under det att han samsprdkar med fiskarne, som han 6n-
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ekar god jul. Rorgéngaren drommer, att han & hemma
hos de sina. Lotten ler mot honom och smeker hans
langa, ljusa skagg, och far och mor, de graharige gamle,
sitta smaleende och se pa de unges lycka, och julgranens
tindrande ljus speglar sin hogtidliga frid i allas 6gon. Nu
dansar han om med barnen i stugan.

Tomten pé& rodret skrattar dervid &t fartygets rull-
ning och hviskar fortfarande i Neptunisonens dra och styi.
Skeppet rullar bort i den morkgréna vagen, bland de sno-
hvita perlorna, bort mot horisonten.

Derborta i stugan gar det muntert till, men en viss
tyst forstamning genomgar pd samma gang gladjen. De
bada gamla tanka med saknad och fruktan pa sonen, som
ar ute »till sjos». Lotten tanker pd sin fastman med in-
nerlig langtan och undrar, bvar han firar sin julafton, hur
han kan hafva det och om han tanker p& henne. En
fuktig perla faller bland broderiperlorna pa hennes hand-
arbete. Hon &r sa orolig. DA Klattrar en liten figur obe-
markt upp pa stolskarmen, fangar det glindrande forema-
let, som foll frdn ogat, trostar henne och siger, att han
& nér henne i sina, tankar att han &r lycklig genom
detta, att han &r utan fara och att han nog kommer
hern till varen. Den lille hviskar afven nagot troste-
fullt & de gamle, det synes tydligt. - DA& blir hon
lugn och no6jd, och jubelsdngen, som hon sjunger, tran-
ger in i hjertat pd de gamle och frojdar] de sma,
hvilka under munterhet och skratt svdnga om i dansen,
forde af den lille, som nu hoppat ned fran stolskarmen
och till allman belatenhet inger dem det ena pahittet, ro-
ligare &n det andra, af fortjusning klappande handerna
at oskuldens och barnagladjens latta tillfredsstallelse.!



I rucklet der nere i granden sitter en fattig qvinna
med sina barn frysande och hungrande, tortviflad, bittert
gratande, bittert hadande Foérsynen, som delat s& ojemnt;
det &r julafton. Hvarfor skola de vara utan mer &n andra!

En usel, snart utbrunnen dank belyser den eléndiga
taflan, och skymningen doljer den véarsta noden. D4 stic-
ker en for dem oké&nd hand in brdd, det &r alldeles farskt
och godt, ved och ljus, stjal tararne fran de réda égonen
och vissna kinderna, sprider ett leende i dragen. Men
derute pa gatan svingar den lille gestalten, som forde val-
gorarens steg just hit, mossan af gladje.

I en ljusrik vaning sitter en familj vid dukadt jul-
bord och firar helg vid mat, vin och presenter. Den tdnda
granen skanker en viss stamning at det hela.. Har tyckes
det val, som skulle lyckan vara hemma. Men dock &r
det ndgot som stor. | allas miner laser man, att det ar
nagon som fattas nagon som &r borta. Det ser man i
familjefaderns strdnga och sorgbundna drag, det l&ser man
i moderns tankfulla, fuktiga blick och i de 6frigas in-
bundna och sorgskuggade anleten. Det ar den gamla hi-
storien om den »fdrlorade sonen». Det &r en tyngd, som
hvilar ofver det hela, Men den lilla varelsen, som svin-
gar emellan dem, jemnar snart ut den rynkade pannan
och gjuter forsoning i fadershjertat, fldktar bort de be-
kymmerfulla tankarne hos modern och sprider s sma-
ningom gladje och stundom frid i rummet, hos bordets
medlemmar, och tomten flyr, tagande med sig sorgen
och agget, kastande julefrid och lojen bland lagorna i
granen.



8»

Salen pd »Grona Lund» & Djurgarden synes rikt ekla-
rerad i aftontimmen och den brokiga, Fredmansverlden
skymtar derinne i yster dans. Bellmanssdngens gudomliga
toner trédnga ur byggnadens murkna plankor, och nektar
och humor floda, 6fver golfvet i rosenférger afsléjande ett
doldt och missuppfattadt sjélslif, som lefver under en ful
och skroflig yta. P& oOltunnan derborta sitter en liten
tomte i gratt skagg och ser nu med fréjd, hvad han aldrig
forr sett. Det ar julafton, och han bryter sin penna i
biter, kastar den utdt golfvet, och Fredsmansverlden trar
med filosofens 16je dansen ofver det splittrade och sjéllésa
verktygets offergard. »Lefvel» ropar tomten och svénger
sin mossa, appladerar och smaller i entusiasmen dorren i
13s, dd han n6jd med sin studie skyndar bort.

I kungliga biblioteket hores dervid prassel pd en af
hyllorna, och sedan fann man, att en ratta gnagt sénder
en god del sidor i ett af de sista banden af ett historiskt
verk. —

En suck banar sig vdg ofver den unge mannens l&p-
par, der han ensam med ett sémnigt ljus, sitter och sor-
jer i den kalla och fuktiga kammaren derate pa Djurgar-
den. Han kanner sig sd 6fvergifven och fortviflad. Han
hade en gang ett hem, en solig och fridfull blomsterverld,
frdn hvilken han nu kanner sig forskjuten. Det ar jul-
afton, och rutans blomster med frusna minnen mellan bla-
den, &r den enda aterstod af allt. Han &r poet och soker
dikta,, Nu synes en sadan der liten varelse i rodlufva igen
och skapar honom mod och hopp. Tomten hoppar upp
pd hans axel, tittar i papperet, for pennan och inger ho-
nom idéer och stoff frdn det han nyss sett pd Gréna Lund.
Den unge mannen glémmer sin ensamhet och brist, han
lefver lycklig i andens rike med de gestalter han skapar
och naturtroget, tecknar pa papperet. Pennan ilar segerrikt,
framat. Snart slumrar poeten, sankt i ljusa framtidsdrom-
mar, och kanner sig sall i hoppet om att en dag genom



sin lilla julskrift vinna, lagerns evinnerliga &ra. Tomten
tyckes ha rattat ett fel, ty han skiner af forngjelse, da
han genomdgnar hvad han dikterat och sedan ser pd den
sofvande, hvilken han nu med framgang latit godtgora,
hvad en annan brutit mot historien. Julljusen tdndas nu
for den unges inre blick, och han &r néjd med sin jul-
afton. Tomten smyger bort, men lemnar en méangd klara
och varma bilder fran tredje Gustafs dagar qvar i julafto-
nens skimmer hos den hvilande blifvande héfdateeknaren,
och hviskar ett hjertstillandé »frid och férsoning!» fran
dem, som han tror sig vara forskjuten af. —

Men ej blott hos de lefvande ar det jul, — grafvens
barn fira afven sadan. Se, nu brinner en klar glans der
uppe pa kullen; den lilla landtkyrkan &r upplyst som till
ottesang och orgeltoner stiga med osynliga andekorer mot
hojden. P& predikstolen star den fattige i varas ihjal-
svultne bypoeten och tolkar med hanférelsens eld och med
hjertats lefvande sprak andens ord for den andéktiga for-
samlingen.

Det ar julafton.

Tomten, som smugit sig in och statt ett dgonblick
innanfér dorren och tummat sin mdssa, ser att han har ar
obehoflig, och hviskar endast sitt: frid!

Klockan slar tolf och han smyger sig &ter bort.

I vinddraget fran dorren slockna dimgestalterna och
ljusen ut derinne, och kyrkan &r ater mork.

Julstjernan stralar nu i harliga fargflammor ofver
jorden.

»Tomte-far» ler och helsar dem vélkomna i ruinen. Tom-
tarne gamlas till fest. Der haller en ut en skal med glin-
sande smycken och diamanter; det ar tararne och hafsskum-
met han samlat pa hafvet, der kastar en en tom sack i ett
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hom; tacksamheten smyger sin gyllene trdd i sommante;
der berattar en med frojd, att kérlek och trohet &nnu ej
flytt fran jorden.

Nu svédnga de om derinne kring den ljusfylda jette-
granen, halen brinner i bldaktig laga, och ruinen fylles
af skratt.

Men nar forsta bjelkan Kklingar i fjerran till otteedn-
gen, ar det morkt i ruinen. De sma tomtarne hafva gatt

och kommit utan att ndgon vet derom.



Bittre tag!

En liten nyarsljistoria.

Det toll stjemor fran himlen; sma fantastiskt i kri-
stall formade sndstjernor.

Marken blef sd& smaningom allt hvitare och hvitare,
och tréden, husen, planken, lyktorna och allt annat foljde
exemplet och klédde sig &fven de uti arsenikfargad skrud.

Allting lyste s hvitt, sd hvitt, sa rent, sa rent. Det
sdg nastan ut. som om det ville ta pa sig en hogtids-
kladnad!

Det var ocksa nyarsafton. Det var arets sista dag,
som tog pa sig sin hvita, kalla svepning, innan den lade
sig till ro och sénktes ned i den stora familjegraf i hvilken
seklerna hvila.

Snon foll tyst och mjuk och tycktes hviska om kom-
mande rosor och skérdar, battre skordar an det flutna arets
forstds, som alltid hoppet malar, skordar, som skulle gro
under det skyddande tacket och i sommarens dag spira
upp, menniskorna till gladje och valsignelse.

Snon foll blandande hvit, hvit som englavingarnes
dun, smdg sig efter marken, som. ville den, att jorden i
renare dragt skulle gi det nya aret till motes.

Naturen beredde sig pa, hvad som komma skulle.
Himlen gjorde visit pa jorden, gjorde visit genom flingans
sdndebud, och jorden bredde ut sitt stora, hvita yisitkort,
pd hvilket menniskofétter trychte sin evigt unga, evigt
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gamla nyarsskrift, hviiken i alla sina typer bar s& manga,
felslagna forhoppningar, sorger och motgangar.

Men i det »trych-t» tyckte man sig ocksd, pa grund
af sjelfva sigillet eller den, som tryckte det, finna och
kunna, lasa en mork, dunkel férhoppning, att det nog
skulle bli battre, att det aret; som kom, skulle fora mera
lycka med sig an det, som gick. Och si foll det glittrande
snostjernor deri, och det glanste till som térar, der menni-
skofoten lemnat sitt spar efter sig.

Ut frén krogen kom den fattige renskrifyaren, det var
hans bank, det, och stillde stegen mot sitt usla naste till
hem pé& nydrsaftonen.

Han hade varit inne och tagit sig »ett glas», som det
heter, men det var dock inte ett, utan flera, och han var
htet osaker i gangen, der han gick fram.

Han hade varit der inne for att taga afsked af det
gamla aret med glaset, men inte afglaset. Det, aret, hade
hurit s& manga vedermddor och sorger och sd mycken
fattigdom i sitt skdte, men han ville taga afsked af det
andd. Det var med det, som med ens basta vanner, de
gbra en ofta. mest. emot, och vi dem. Men han hoppades
battre af det kommande aret bade for sig och sin familj.

Han hade derinne p& krogen sjelf 6nskat sig en liten
nydrstirad; allt deri var naturligtvis bara ljust och gladt,
lycka, »guld och gréna skogar», men han glémde, att gla-
set var med om den der tiraden, glaset, som just stortat
honom i fattigdom. Att det fortfarande skulle och ville
vara med.

— Men det skall det inte, — tankte han, nar han gatt
en stund.

Han kom namligen att fasta sig vid, att snon, a-'«
foll i nyarsqvallen, kladde om honom. Forut var han
svart och sliten, men nu var han hel och ren, kladd i ny,
hvit skrud, som till och med eaglarna kunde afunda*
honom,
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Paul Qvitter var styf allegorist.

Hvarfér kunde han inte folja himlens vink och lagga
af den gamla menniskan, de gamla lumporna, och bli en
ny menniska, hvitare och renare bade in och utvértes?
Hvarfor kunde han inte &fven taga afsked af glaset som
af aret med dess sorger, af glaset, som under inbillad,
hycklande gladje, med desto storre sorger efterat, hade be-
dragit honom? Hvarfor kunde han inte skiljas fran glaset
som fortarde honom sjelf och &t upp allt hvad hans ka-
raste skulle ha? Och dem ville han heller inte skiljas
ifran; och fran endera maste han anda skiljas. Hvarfor
kunde han inte? Var han en stackare? Nej, han var en
karakteri Skulle han lemna det?... Kanske skulle han
da finna den lycka, som han pd aftonen till det nya aret
Onskat sig sjelf och sin familj.

Ja, det skulle han. Det flydda var flytt och stod inte
att dndra. Men nu: battre tagi

Sa funderade han, der han slank gatan fram i nyars-
gvall.

Och nér han kom hem till hustru och barn och ta-
lade om sitt ron, da vardt det som nydrsotta i den unga
gvinnans dgon, det tindrade s& vackert derinne, och da
h&grade rosorna och skordarne, som nu grodde under snon
derate, for hennes blick.

Och hon s3g s& nojd ut, och det blef nydr i deras
hjertan, nydr, der s& lange det gamla herrskat.

Nar klockan slog tolf, kysstes de varmt och innerligt
samt hviskade endast:

— Battre tag!
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