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Ket ar pa ett litet studentrum i Up-
sala. En mulen morgondager faller
in genom det enda fonstret och lyser
pa en icke uppbaddad liggsoffa och
ett trangt skrifbord, alldeles Gfver-
salladt med bocker och papper. Lam-
pan &r tand, och dess sken blir allt
mattare mot den tilltagande dagern.

Med nattrocken svept tatt om lifvet sitter
en ung man i gungstolen bredvid skrifbordet och
laser ifrigt. | sin smala, hvita hand haller han
ett kollegiihdfte, och hans ansigte, som &r be-
tdckt med kort, mjukt sk&gg, ar lutadt ofver
det handskrifna héaftet. Medan han l&ser, rora
sig lapparna ljudlost och hastigt. Och han ser
icke, att dagern darute for lange sedan gjort
lampan onddig, dfven fast solen inte kan komma
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fram genom de tjocka molnen. Det &r nastan
ljust i rummet, sa ljust det kan bli i medlet af
januari. Men han ser det icke.

Nar han l&st en stund, reser han sig upp
och gar nagra slag fram och ater pa golfvet.
Han hojer pa brostet, drar djupa andetag och
torkar med nésduken bort svetten, som betacker
pannan. Men han ser icke, att det ar ljust dar-
ute, och han sétter sig stilla till arbetet igen,
i det han vander gungstolen mot lampan, sa att
han kan se, medan han l&ser.

En betraktare skulle fafangt hafva letat efter
verkligt intresse i hans ansigte. Dér lag samma
uttryck som hos en anstréangd skolgosse, hvilken
haller pd att lara in en svar lexa. Han lade
ned boken pa knat, mumlade utantill ndgot af
det, han nyss hade inprantat, och borjade sa att
lasa hogt, medan han med den lediga handen
slog takt mot gungstolskarmen.

Sa satt han stilla och laste mekaniskt, till
dess att klockan, som lag bredvid honom pa
skrifbordet, blef nio.

Da reste han sig upp och sdg ut genom
fonstret, och nar han igen sdg in i rummet,
markte han plotsligt, hur onaturligt blekt fotogen-
ljuset var emot dagsljuset. Han skrufvade ned
lampan och slackte den samt borjade ga fram
och tillbaka pa golfvet med kollegiihéftet i hand.

| detsamma knackade det pa hans dorr, och
en kvinlig stdmma ropade:

yi?»Ar du fardig?»
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Den unge mannen lade haftet uppslaget pa
skrifbordet och stdlde sig for att ordna sin toa-
lett framfor den lilla fyrkantiga spegeln, som
héngde ofvanfér kommoden.

»God morgon, tant... Genast.»

Han bytte ut nattrocken mot en lifrock af
billigt, gratt tyg och gick uti matsalen, som lag
utanfor hans eget rum.

Ett aldre fruntimmer stod vantande framfor
det fardiga frukostbordet, dar tékoket angade
och pustade.

»God morgon, min k&ra gosse,» sade hon.

Darpad betraktade hon honom en stund &ngs-
ligt och forskande:

»Det ar fasligt, hvad du ser trétt och med-
tagen ut. Har du varit uppe klockan sju nu
igen ?7»

Den unge mannen satte sig med en ned-
slagen min till frukostbordet.

»Det gar ju oOfver nu, bara jag hinner att
taga examen,» sade han.

»Bara den vore ofver, ja,» sade den gamla
damen suckande. »Men du tar ju lifvet af dig
pa det har séttet. Hvad tror du, din mamma
skall saga, nar hon far se dig?» f

Den unge mannen ryckte pa axlarna och
drack under tystnad sitt té. Efter en stund
sade han:

»Vet tant, om det a mycket kallt i dag?»

Den gamla damen kastade en blick ut genom
fonstret.



»Det kans ganska ruskigt,» sade hon. »Det
har snoat i natt. Du far allt satta val pa dig,
om du ska ga ut»

Och nér de hade étit, foljde hon honom
sjalf ut i tamburen for att se efter, att han
knappte igen ytterrocken om sig.

Ernst Hallin gick utfér Jarnbrogatan och
tog vagen nedat Flusterpromenaden. | fem ar
hade han varit i Upsala, och under alla dessa
ar hade han gatt samma promenad strax efter
frukosten. Innan hans van Simonson tagit di-
missionsexamen och »praktat», hade denne alltid
brukat hadmta honom i hans bostad och sedan
gd promenaden i &anda i hans séllskap. Men
sedan Simonson féregaende var slutat i Upsala,
hade han brukat ga den ensam, inte for nojes
skull, utan darfor att det var nddvéndigt, om
han skulle orka lasa pa formiddagen.

Och lika manga ar som han gatt i den pro-
menaden, lika manga ar hade han ocksa bott
hos sin tant, froken Edla Lund.

Froken Lund var egentligen icke Ernst
Hallins tant. Hon var icke sl&gt till honom alls.
Men han kallade henne tant, darfér att hon var
en vaninna till hans mor, och det var- &t denna
vaninna hans mor anfortrott sin son, nér hon
beslot sig for att forsta gangen skicka honom
ut i varlden pa egen hand.

Froken Lund var en from dam, som hade
en enda inackordering, ndmligen Ernst Hallin,
och for résten holl middagsspisning for studenter,



Dessutom var hon medlem af den kristliga so-
cieteten i Upsala, och hon delade sina intressen
mellan middagsspisningen, med hvilken hon for-
sorjde sin kropp, och halfteologisk lektyr, som
fédde hennes sjal. Na&r de populéra teologiska
forelasningarna blifvit moderna, hérde hon till
deras standiga auditorium. Hon hade en liten
fallstol, som hon bar med sig for att slippa sta.
Och allt hvad hon &gde af obrukade moders-
kénslor, hade den gamla mén under dessa fem
ar slésat pa Ernst Hallin, hvilken hon omhul-
dade, for hvars rékning hon handlade och ténkte,
som hon afgudade och skamde bort.

Ernst Hallin gick med langa, litet gungande
steg sin vanda vdg fram nedat Flusterprome-
naden. Det var mulet och ruskigt ute, blott fa
vandrare syntes till, och de, som voro ute, hade
brddtom, gingo med handerna i fickorna och
hufvudet djupt neddraget mellan axlarna hastigt
fram Ofver gatorna, dér den nyfallna sndon var
skottad undan fran trottoarerna, men lag hogt
upp i rannstenarna pa bada sidor om korbanan.

Han undvek Agatorna for att icke behofva
passera Nybron och akademiska knuten, dér det
alltid var mycket folk, och valde i stéllet Trad-
gardsgatan for att ostord fa komma ned i Flu-
sterpromenaden. Ty han ville vara ensam. Eljest
kom han icke hem tidigt nog, och en halftimme
senare dn vanligt var detsamma som tre sidor
for litet i kollegiet.
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Det var honom ohyggligt att tanka pa, att
han hade sa kort tid att vara i Upsala. Under
hela studietiden hade han trifts dar sa bra. Kam-
ratlif dlskade han icke, och for vardshuslif hyste

an en fasa, som han arft fran foraldrahemmet.
Men Upsala dlskade han. Ty det gick sa bra
att arbeta i ro i den staden. Vilie man bara,
sa behofde ingenting fran den yttre vérlden
komma emellan och stoéra. Lugnt, fridfullt och
stilla kunde man sjunka ner i den jamna floden
af studier och lasning. Vérlden rundt omkring
kunde vara som dod och borta. Studielampan
bleknade icke for dagsljuset.

Han hade ocksd studerat. Och hvad de
forsta aren hade varit fridfulla och valg6rande!
Utan att bradska hade han last sina pensa och
gatt pa forelasningar, skrifvit kollegier tagit
privatlektioner, last bibeln p& grundspraken, ar-
betat och tenterat. Och bredvid allt detta hade
han hunnit att l&sa allt mojligt, som intresserade
honom. . Icke. dagens latta literatur eller oro-
y da stridsskrifter, utan kyrkoféderna, vidlyftiga
kyrkohistorier, afhandlingar om Kristi gudom
eller om tron, skildringar af heliga mans lifoch
varldshistorien, sedd i kristendomens ljus. Eller
ock hade han last de gamla klassiska skalderna
samt en och. annan af de nyare, hvilken han
ansag pa nagot satt narma sig kristendomen

.et var en underlig tid, sa full af skiftande
nya intryck och véxlande, rika tankar Tu en
iormigare dagarna gingo, desto innehallsrikare



forefollo de honom, och desto lattare kom han
till ratta med sina tvifvel.

Ty Ernst Hallin tdnkte med en blandning
af fruktan och stolthet pa, att han haft tvifvel,
hvilka han liksom Augustinus och andra af kyr-
kans heliga stridsman holl pd att arbeta bort
ur sitt upproriska hjarta. Det var en hemlighet,
som han gomde pa, och hans ansprakslosa satt
skulle aldrig kunnat lata ndgon ana, hur djupt
han i sitt sinne sdg ned pa alla de varldens barn,
hvilka aldrig haft att genomga en sadan pino-
historia.

Men nu ndr han stod i begrepp att afsluta
sina studier, var denna tid liksom glémd och
borta. Nu var han jagtad af ovdlkomna pro-
saiska tankar, som plagade honom dag och natt.
Det underligaste af allt var, att tviflen ej voro
sd helt kvafda, som han under studiernas lyck-
liga och lugna dagar hade trott. Nu n&r han
ej hade tid att dagligen och stundligen lulla
dem till ro, nu kommo de i de mest nya och
triviala skepnader och oroade honom.

Till raga pa allt gick han och bar pa en
stadse véxande fruktan for den dag, som kom
allt ndrmare, nar han skulle trédda ut i lifvet
med ansprdk pa att vara fardig.

Fardig?

Och han visste, att han maste bli fardig.
Fadern hade skrifvit det till honom. Om ett ar
skulle hans yngsta bror bli student. Och fadern
hade ej rad att halla tvd soner vid akademien.
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Snon lag hvit &fver traden i promenaden.
Oen tackte buskarna i planteringarna, sa att de
sago ut soin pordsa, runda kullar af snd, ofver
hela faltet lag den som ett hvitt, spandt tacke,
oci himlen hangde gra med drifvande skyar.

Ernst Hallin sdg icke pa naturen denna dag.
Han ténkte med ett slags underligt halfvaken re-
flexion pad fattigdomen, som han egentligen inte
visste, hvad det var, han, som i hela sitt lif

annu inte behoft tanka for sig sjalf. Och sa
kom han att minnas hemmet i Gammelby, dar

adern var en fattig skoladjunkt, som gatt dar
vid laroverket i flera och tjugu ar. Och den
religiésa kanslan fér hemmet vaknade inom honom.

Nar han kommit sa langt ner i promenaden,
att han sag dess slut, stannade han och sig pa
klockan. Den var oOfver tio. Han vénde om
och °gick med lutande rygg och snabba steg
hemat. Han motte den ena efter den andra
som vandrade har i samma &rende som han —
for att® fa litet luft, som skulle racka att sitta
mne pa. | den disiga morgonluften drogo de
honom forbi, utan att han ens lade marke till
dem. Han tankte bara pa att hinna hem i tid
fa krypa in i nattrocken igen och sa satta sig i
gungstolen och l&sa, l&dsa &nda till middagen. *

Det var sa mycket att genomga, sa mycket
att taga reda pa. Det sag rent af ut, som om
det blef mer och mer, ju l&ngre han laste. Och
an var sa radd for att ha forsummat nagot,

kallsvetten stod honom i pannan, sa ofta han
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tankte pad de prof, han annu hade ogjorda. Och
det fastdn han visste, att dessa prof endast voro
Pr° forma, fastan alla manniskor sade honom,
att han inte kunde bli kuggad.

Han tog sakta af sig ytterplaggen i tam-
buren och gick genom salen in till sig. Dar
utbytte han skorna mot ett par filttofflor, svepte
in sig i nattrocken och satte sig i gungstolen.

Men innan han bérjade arbetet, vantade ho-
nom en njutning. Han tog en lang trapipa
fran ett. horn bakom skrifbordet, tande den lang-
samt och lat under ett par minuter roken bolma
omkring sig.

Darefter grep han pa nytt till kollegiihaftet,
som annu lag uppslaget pad skrifbordet, borjade
precis dar han hade slutat pa morgonen, och
snart gick gungstolen i jamn takt fram och ater
ofver golftiljorna, under det att Ernst Hallin
ifrigt arbetade pé att fasta de upptecknade orden
i sitt minne.

Det var samma uttryck af ointresserad minnes-
lasning pd hans ansigte nu som i férmiddags.
Och nar forsta timmen hade gatt, reste han sig
upp ur gungstolen och gick otaligt ett par slag
fram och ater pa golfvet. Darpa tande han en
ny pipa och stélde sig framfor fonstret.

Pa hans ansigte lag ett outsagligt trétt och
pinadt uttryck. Hans halsa hade alltid varit
klen, och de sista arens arbete hade medtagit
honom starkt. Under de forsta aren efter stu-
dentexamen hade han varit s sjuklig, att han
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icke. ens fatt komma till Upsala. Han talde icke
att lasa mer @n en timme eller ett par, forran pan-
nan redan var alldeles oOfvertackt af svett, en
domnande mattighet foéll 6fver hela hans kropp,
och i hjarnan kandes en besynnerlig tomhet,
som oroade och skramde honom. Af bocker,
som intresserade honom, kunde han lasa hela
hogen, utan att kaénna sig illa till pass. Men
det var detta enformiga tréskande och duggande,
som hade slitit ut honom. En enda sjalsformo-
genliet — minnet — anstrangd till det yttersta,
medan de andra hvilade — det var detta, som
nu hade knéckt honom.

Men han visste, att han maste fortsatta, och
han tog fatt pa arbetet igen, gick fram och till-
baka pa golfvet och laste hogt for att battre
halla tankarna vakna. Han stod stilla vid fon-
stret eller skrifbordet eller midt pa golfvet och
slog med den lediga handen i luften, medan han
samtidigt stampade med foten och tréskade om
och om igen pa en svarare passage, som inte
ville fastna i minnet. Ibland slog han fér battre
minnes skull boken upprepade ganger mot pan-
nan. Och till sist gick han, hallande boken
bakom ryggen, med stormsteg fram och tillbaka
i rummet, medan han halfhégt mumlade kolle-
giets ord.

Och &and& kunde han inte hélla tankarna
samlade. Midt under det att han holl pd med
att ytterligare inpranta kollegiets innehall i sitt
minne, dessa gamla bekanta saker, som han vetat
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i aratal, kunde tankarna helt ofortankt, liksom
af trotthet eller oférmaga, plétsligt glida bort till
nagot helt annat. Han kom att tinka pa exa-
men, och han funderade helt plétsligt pa, hur
det skulle kannas att vara approberad och fa
resa hem. Hur skulle det vara? Om nagra da-
gar skulle han veta det. Sa tankte han pa,
hur modern skulle sitta hemma och &ngslas, och
pa att han snart skulle vara ibland de sina igen.

Eller ocksa flog nagon annan bild genom hans
hjarna, nagot af det han sett pa gatan, ett upp-
trade mellan ett par hundar, rektor magnificus,
som han mott utanfor domkyrkan, eller en blek
skdonhet med fotsid kappa och en liten kokett
fjaderbarett, som kastat 6gon at honom, nar han
nagra dagar forut gatt uppfor Karolinabacken.
Nar han gick fram och ater pa trasmattan, som
var lagd tvars oOfver rummet, tog han ibland ut
stegen med vissa, berdknade mellanrum. Han
gick endast pa vissa farger och rdknade, hur
manga steg det da blef fran vaggen till fonstret.
Sedan vénde han om igen och forsokte att satta
fotterna precis pa de stallen, dar han hade tram-
pat forut. Eller ocksa trummade han melodier
med fingrarna och bemddade sig att fa dem att
gd jamt ut, sa att nar han borjade med tum-
men, skulle de sluta pa pekfingret.

Utan att lasa, utan att tdnka, utan att ens
veta af, att tiden led, kunde han da sitta i gung-
stolen och dromma eller haftigt g fram och
tillbaka pad golfvet med handerna i byxfickorna



och nattrocken sldngande omkring sig, danda till
dess att han instinktlikt kom att stanna framfor
klockan, som lag pa skrifbordet, och sdg, att
hon var nara half tva.

Med ens tog han fatt pa kollegiet igen och
laste, som om det gélt lifvet, &nda till middagen.

Darute i vaningen gick froken Edla Lund
och stdlde med middagen. An var hon ute i
koket, an inne i matsalen. Inte en minut fick
hon sitta stilla, sade hon sjalf.

Men hennes varsta dagliga bekymmer var,
hur hon skulle kunna halla tyst, sa att hennes
kéra kandidat darinne fick arbeta i ro. Blefhan
det ringaste stord, sd var det honom omdjligt
att hvarken lasa eller ténka, det visste hon.
Och darfor holl hon noga dorren stangd ut till
koket, sa att inte ett ljud af skramlande kok-
kérl skulle horas in i kandidatens rum. Sjalf
gick hon pd mjuka, tunna skor tyst som en Kkatt
ofver golfvet, och hon stangde dorrarna sa var-
samt och forsigtigt, att inte ens knapparna i lasen
skulle trdnga in genom hans stdngda dorr. Nar
bordet skulle dukas, gjorde hon det alltid sjélf,
och det var mérkvéardigt, hur val hon hade l&rt
sig att handtera silfver och porslin, utan att
skramla.

Det var sa tyst i det gamla huset vidjarn-
brogatan, som om man med ens varit ute pa
sjalfva kyrkogarden. De enda ljud, som hordes,
voro kandidatens steg, nédr han trampade fram
och tillbaka pa trasmattan i sitt rum, eller gung-



stolens knarrande, nar den gick ofver en ojamn
golftilja.

Nar klockan var tre, ringde det pa tambur-
klockan, och en efter en borjade middagsgésterna
komma. En kvart ofver tre voro de alla dér, och
froken Lund knackade ater pa dorren till Ernst
Hallins rum.

»Nu &r det férdigt.»

En liten stund déarefter stodo alla andaktigt
bakom sina stolar och l&ste bordsbénen. Den
rackte en god stund, och ndr man satt sig, tego
i borjan alla, liksom begrundande bdnen, medan
froken Lund serverade soppan.

Utom Ernst Hallin och vérdinnan utgjordes
séllskapet af tre unga prestaspiranter och en
filosofie kandidat, som var lasare. Froken Lund
tog icke emot andra studenter &n dem, som voro
kristligt sinnade.

Ernsts van, pastor Simonson, hade fordom
tillhort  sdlskapet, och han var den, som bdst
hade forstatt att halla malron vid makt. Han
hade fullt upp med samtalsdmnen, satte teolo-
giska sporsmal under debatt vid bordet och holl
sjalf sma improviserade foredrag for att reda ut
mfragorna. Han hade med ett ord varit sjalen i
sélskapet.

Men sedan han kommit bort, hade samtals-
amnena visat sig vara liksom mera svarfunna.
Nu satt hvar och en tyst, sysselsatt med sin
talrik, och i stallet for de forna, lifliga debatterna,



hérdes numera endast enstaka, afhuggna repliker
eller kortfattade fragor och svar.

Nar middagen var slut, samlades alla en
stund i vérdinnans rum, som lag pa andra sidan
salen, for att dricka kaffe.

Det var ett fint och natt litet rum med
matta pa golfvet och gamla gravyrer pa vaggar-
na. Moblerna voro mestadels gammaldags, i
empirestil med forgylda kanter och smala, raka
ben. En brokig byra med bronshandtag stod
under en hog, forgyld spegel, och pa sidorna
om bordet stodo mjuka, gammaldags emmor.
Ofver hela rummet lag en stark lukt af lavendel,
som svagare kandes afven i den 6friga vaningen
och slog emot den intradande, som utifran 6pp-
nade tamburddrren.

Denna lukt hade for Ernst Hallin fatt en
betydelse, som var forknippad med hemkanslan.
Han satt omedvetet och njot af den, och den
lugnade honom altid, néar han var nervos efter
arbetet. Ibland , kom han att langta efter den,
sa att han gjorde sig ett &rende ut ur sitt rum
for att fa kanna den starkare.

Han var foga salskaplig och forstod sig icke
pd umgangeslif. Darfor satt han tyst inne i
froken Lunds rum och lat de andra tala, utan
att ens hora, hvad de sade. Och nér alla hade
gatt, tog han for andra gangen pa sig ytter-
kladerna for att taga en promenad, innan han
pd nytt satte sig till arbetet.
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Denna gang gick han ut i Karolinaparken.
Den var sd nara till hands, och om aftnarna
kande han sig mest bojd for att g& dar. De
stora greniga tréaden gjorde skymningen &annu
starkare, och narheten af kyrkogarden hade for
honom nagot stamningsfullt och vélgorande.

Och hér gingo hans tankar friast.

Vek som han var till lynnet, och van att
klema med sig sjalf hade han en viss forkarlek
for melankolin. Och det hénde, att han afnjut-
ningslystnad sokte upp den, nér den icke kom
af sig sjalf.

I ofver en timme brukade han ga har en-
sam pa den breda promenaden, som strok utmed
kyrkogérdens stenmur. Och nér han sedan kom
hem, satte han sig ater vid den tanda lampan
och Il&ste.

Nar lampan var tédnd om aftnarna, ké&nde
han sig altid lugnare, &n nér han laste vid dags-
ljus. Han tvangs att sitta stilla vid boken, och
de forstroelsesjuka tankarne voro borta som af
sig sjalfva. Det var s& varmt och lugnt i rum-
met, och Ofver bokens blad hojde sig roken fran
den enda cigarr, han brukade réka om dagen.

P4 de timmarna gjorde han altid sitt basta
arbete.

Men néar klockan blef half atta, reste han
sig upp och iforde sig pd nytt salskapsdragten.
Nu var han trott pd att lasa, nu fordrade tan-
karna att fd syssla med ndgot annat, nu stod
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han inte ut ldngre. Han ké&nde sig kryare och
mera lefnadslustig an férut pa hela dagen.

Med en suck af tillfredsstéllelse slackte han
lampan och gick in i det lilla rummet pa andra
sidan matsalen, dér froken Lund redan satt och
vantade honom vid den ténda lampan.

Dar slog han sig ned, och da var han liflig
och munter, som om dagens pluggande och tralc
aldrig hade varit. Ty han holl uppriktigt af
sin tant, och han talade med henne, s som han
aldrig kunnat tala med sin mor.

P& sadana aftnar hade han brukat bekanna
sina tvifvel. Froken Lund horde pa honom och
forstod honom, och hon gladde sig at attkunna
vara en sOkande sjél nyttig.

Hon satt i soffan med sin stickning, och
hennes nagot fetlagda, véanliga ansigte log vén-
ligt emot honom, nér han kom in.

»Ar det slut nu for i dag?» sade hon.

»Ja,» svarade han leende och sjonk ned i
den ena emman. »Nu ar det slut.»

Och nér han setat dar en stund, tog han
fran bordet Ibsens »Brand».

»Ska vi fortsatta nu?» sade han.

Den gamla damen nickade, Ernst Hallin
vande boken mot lampskenet och borjade lasa.

Med en mild, vélljudande stdmma l&ste han
denna véldiga dikt, som talar om en man, hvil-
ken icke kan lefva i varlden. Han drémde sig
in i denna konflikt, som &r ol6slig, i fantasin
kdmpade han de starka tankarnas strid, och han
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trodde, att han laste en kristen askets dom
ofver de usla manniskobarnen.

Nar han last en akt, lade han boken ifran
sig, och det blef tyst i det lilla rummet.

»Det har ar kristendom,» sade han till sist.

Den gamla froken nickade, och de talade
lange om, hvad Ibsen hade menat med Brand.

Sedan gingo de ut och drucko té. Liksom
af sig sjalft kom samtalet ater i sitt vanliga spar.
De talade om den forestdende examen, den snara
skilsmessan, om Gammelby och om Ernsts for-
aldrahem.



jiiammelby ligger nere pa en vid slétt,
__ock dar slatten stiger uppat i en
ilS 172 brant sluttninS' dar foljer ocksa
gip staden med, och vackra nybygda
hus ligga mellan tradgardar pa kronet

af kullen.

Men nedanfér backen har staden grenat ut
sig vidt och bredt, liksom svélt ut omkring
Storgatan, hvilken anda fran borggarden, da®
residenset ligger, stracker sig ned till den andra
tullen, dar en gammal stenbro for Gfver an.

Staden &r full af smagator och tvargator
krokiga, underliga, fantastiska gator med langa
brunvittrade plank, ofvanfér hvilka fortorkade
&ppeltrad sticka upp sina bara grenar. Daréro
gatorna smala, aldeles under fonstren flyta rénn-
stenarna, och nér det &r varmt om somrarna,
star dar forskamdt vatten och stinker, och lukten
tranger in i de laga stugorna, som ligga i langa



rader, kvarter efter kvarter, pa émse sidor om
Storgatan.

Da kommer olyckan i de fattigas hem, bar-
nen do af smittosamma sjukdomar. Och visa
méan sédga, att det &r naturens eget korrektiv
mot folkdkningen.

Men nér vintern kommer, ligger snon tjock
mellan husen; dar snoplogen gatt fram, klammas
tata vallar upp utmed fonsterkarmarna, och midt
pa gatan ar det en djup och smal gangvag, som
ar gra genom trampet af grofva skodon. Da
stiger roken fran de sma husens stora skorstenar,
och dd &r det svart hos dem, som ej ha nagon
ved att lagga i spiseln.

Ty har bor den befolkning, pa hvilken hela
staden lefver. Héar bo fabrikernas arbetare, tim-
merman, flottkarlar och arbetarne pa de stora
bradgardarna. Har fins det gardar, dar familjer
bott i ofver hundra ar, son efter far. Mannen
ha fort de stora timmerflottorna ned utfor de
valdiga strommarna eller ha arbetat i fabrikernas
kvafva luft. Och kvinnorna ha fodt nye arbetare
att ersatta de gamla, nar de gingo bort.

Fran andra trakter af landet ha nya arbetare
flyttat in, sedan jarnvagen kom, trafiken blef
lifligare och fabrikerna flere.

Och fran den smutsiga delen af staden ar
det, som den rena och rika delen tager sin pryd-
lighet och sitt valstand.

Ty vid Storgatan och omkring torget ligga
de fina bygningarna, raka stela stenhus med
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frontespiser och ornament, sida vid sida med
gamla, trefna trahus, hvilka std dar liksom kut-
ryggiga af alder och med stora, mdrka vinds-
gluggar stirra ut pa den stela bygnadsstil, som
ar pa vag att med nutidens bekvamligheter un-
dantrdnga dem.

Och dar aro gatorna vl hallna, trottoarerna
aro lagda med tuktad sten, om vintern dro ga-
torna sopade, och arbetare hjélpa till att i stora
lass kora bort den oOfverflodiga snon.

Sa har staden ocksa sitt lilla villakvarter.
Uppe i backsluttningen, dar bjérkarna smackra
och hvitstammiga std ljusa i varsolen med
hangande, langa kvistar, dar ligga sma hyddor
i schweizerstil och kika muntert fram mellan
I6fverket. Bredvid dem synas nagra stora, lustiga
trahus med terrasser och utsprang, hvilka se ut,
som om de kommit dit for att se sa konstiga
ut som mojligt. Och hogt uppe pa en ensam
backe ligger en villa af sten, som har ett fyr-
kantigt utsigtstorn med flagg.

Har bo de rika kopmannen med sina familjer,
hér bo de férmdgna fabriksagarna, har bor bankens
direktér, och har bo icke blott gamla, &arevor-
diga familjer, utan har ha unga hushall tagit
plats emellan de gamla. De rika familjerna ha
gift sig inbordes och bildat bolag inbdrdes och
gatt i borgen for hvarandra inbordes, sa att hela
hogen af rikedom &r samlad hos nagra fa, hvilka
aga den tillsammans, och dessa fa halla val ihop
ty de veta, att enighet ger styrka.
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Men dessa fa ar det ocksd, som skankt
staden, hvad man kallar dess valstdnd. Det
ar fran dem, som mdjligheterna till ett litet val-
ordnadt samhélle kommit. De hafva skeppat
ut tusentals tolfter med plank och tusentals vél-
diga flottor af timmer. De hafva bygt sag-
verk, anlagt fabrikerna, skaffat jarnvégen till
stand.  Att detta kanske skett pa bekostnad af
andra, var en sak, som ingen i deras faders tid
brakade sin hjarna med. Man gaf hvar och en
sitt och beholl utan skrupler de stora ofver-
skotten pa den alménna arbetsfortjansten. Och
af dessa ofverskott bildades slagternas stora for-
mdgenheter.

I gamla dagar gick det ocksa gladt till i de
stora kopmanshusen, och fdérndmiteterna, som
samlades hos landshoéfdingen i residenset, fingo
garna bilda ett lag for sig. Ty i de gamla kop-
mansfamiljerna hollos stora, glada kalas, och dar
ats da och dracks i dagarna tre. Vid julen
gingo gillena ur gard i gard, och gammalt juldl
omvéxlade med vinet ur stora fat, som Ihnnos
djupt nere i rika kallare.

P& sista tiden var mycket forandradt. Ett
nytt slagte véxte upp med andra tankar om
lifvet och andra fordringar. Det nya slagtet'
bygde om de gamla bygnaderna och inférde ny-
heter ofverallt. Det nya slagtet anlade gasbe-
lysning och vattenledning, skaffade véarmeled-
ning i kyrkan, bildade jarnvagsbolag och aktie-

Pastor Hallin. o



bank. Och de nya lifsvilkoren medforde ett
nytt lefnadssétt.

Men ett blef sig dock likt. Och det var de
stora festerna. Det var den karga naturen hogt
uppe i norden, hvilken som motvigt mot den
langa, sorgliga vintern fordrade, att gladjen
skaffades till huset, pa hvad satt det nu mande
ske. Och darfor drickes det och &tes mer i
nordanbygden &n nagonstades eljest i hela den
civiliserade varlden. Ty det omattliga kalasandet
ar ingenting annat an ett valdsamt forsok att
till hvad pris som hélst skaffa manniskorna den
gladje, som naturen tycks ha férnekat dem. Det
ar vintern, den langa, morka vintern, som stangt
ménniskorna inne och lart dem att berusa sig,
emedan tiden anda sa val racker till att sofva
bort ruset. Det ar vintern, den langa, kalla
vintern, som lart manniskorna att under veckor
frassa pa mat, emedan arbetet andd maste hvila.
Det &r vintern med sin frost och sng, som stalt
nordbon efter sgderns folk. Ty i sjalfva verket
hinna de att lefva tre &r, under det att han
lefver ett.

Men under vintern liksom under sommaren
star kyrkan Gppen, och om vintern flockas folket
i templen, och prestens dystra lara vinner sjélar
i tusental, och manniskor, hvilka pa jorden sakna
alt, dromma bort minnet af sin sorg och sina
umbaranden vid tanken pa det salighets land,
som skall mottaga dem, nér doden Oppnat be-
frielsens fruktade portar.
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Den gamla gotiska domkyrkan ligger ensam
pad en stor gron plan med radhuset pa ena sidan
och elementarskolan pa den andra, och i kyrkan
samlas de alla, férndma och borgare, fattiga och
rika. Dit ga de fattiga, man och kvinnor, man-
nen i morka rockar med roda eller bla ylledukar
om halsen och svarta, underliga cylinderhattar
eller tjocka mossor, kvinnorna med bahytter
eller svarta sidendukar pa hufvudet och den nétta
salmboken fromt inlindad i den rena bomulls-
nasduken, som de hélla i handerna. De sitta i
langa, morka rader, kvinnorna pa den ena sidan
och mannen pa den andra, och nar Guds eller
Jesu namn namnas, niga kvinnorna, nar de sta,
eller boja pa hufvudet, nar de sitta.

Men langre fram i kyrkan och pa midtel-
partiet far man kopa sig plats, och dar sitta de
fina fruarna och nagra fa herrar. Ty de fina
herrarna ga inte mycket i kyrkan. Dar sitta de
afstdngda for sig, aldeles som deras bygnader,
hvilka ligga vid den stora midtgatan i staden
eller uppat skogskanten, dar villorna titta fram.
Dar fins biskopens béank och landshofdingens
bénk, domprostens bénk, landskansliets bankar,
presterskapets, skolstatens, borgméstarens och
radmannens bankar. Och nar nagon af de
stora hogtidsdagarna &r inne, da ser man fullt
med fina rockar och pelsbram, skalliga eller val-
kammade hufvuden och en lang rad af svarta
hattar pa banken framfor dem. Dar sitta herrar
och fruntimmer om hvarandra. Men pa vanliga



sondagar ar det tomt med herrarna, och de fina
fruarna och deras dottrar sitta nastan ensamma
i de bankar, dar innehafvarnas namn std upp-
skrifna pa ett hvitt anslag.

Och tiden gar sin gang med kort sommar
och lang vinter, arbete, kyrkobesok och gastabud.

Men i en sadan tid som denna fins det en
liten krets, hvilken oftast bildar liksom en vérld
for sig. Det &r den krets, som utgdres af de
»akademiskt bildade», skolans och kyrkans mén,
hvilka ibland sig garna upptaga en eller annan
utvald &fven fran andra hall. Och denna krets
vill hdr som annorstddes inom storre samhallen
garna utgtra ett slags bildningsaristokrati, hvil-
ken har liksom annorstades vid narmare paseende
ofta tar sig litet lustig ut.

Denna krets lefver pa minnena fran akade-
mien, dess medlemmar ha tillbragt sina bésta ar
i Upsala eller i Lund, dar ha de svdrmat och
dromt stora drommar om ett lif i idéens tjénst,
och darifran flyttas de ned till en smastad, dar
i basta fall endast de forsta tio aren anvandas
till att betala ungdomsarens skulder, medan
vetenskapen glémmes, och gubbaldern kommer,
innan de ens hunnit mérka, att ungdomen flytt.

Handelns och industriens méan hysa en hemlig
beundran for dem med anledning af deras »ldr-
dom». Men i praktiska fragor forakta de deras
domslut, och de kalla dem for bokmalar.

Inom dessa kretsar fédas och utveckla sig
manniskor, hvilka skulle vara oméjliga pa hvarje



__ 29 __

annat stalle &n i en nordisk smastad. Soénerna
ga fran smastaden till akademien och komma
ofta tillbaka darifr&n for att lefva ett lif, likartadt
med deras faders. Dottrarna stanna merendels
hemma, och &r lyckan god, blifva de gifta. Men
liksom hela denna krets af kyrkans och skolans
man, hvilka i dessa sma stader annu anse sig
hora ihop, bildas af forhallandena i den lilla stad,
dar den lefver, sa utbildas ocksd individerna af
den krets, inom hvilken de lefvat och utvecklats.

Det &r tvd element, som samverka i att
frambringa och forma dem: smastaden och egen-
skapen att tillhora en sérskild kast inom denna
smastad. Och de flesta af dem hafva i sitt lif
varit bundna af det slags fattigdom, hvilken &r
gemensam for den stora massan af vara s. k.
standspersoner.
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| EMNIidjunkten Hallin laste latin i sjatte

If|SSIS ne<*ra’ den l&gsta afdelningen inom
gamla gymnasium, hvilket flyttats

ofver i detnya, statliga latinlarover-
ket. Fragorna kommo tvdra som
k&pprapp, men svaren drogo sig
fram, forsigtigt och krypande som
svansviftande hundar.

»HOr nu Lundberg! Det &r for mérkvardigt,
att du aldrig kan lara dig skilnaden pa cado
och cado. Hur var det nu igen? Cado, cecldi,
casum — casum sdger jag dig — cadere. Sdg
efter nu. Hur var det?»

Delinkventen Lundberg var en liten, sl&pogd
och soémnig individ pa fylda tjuguett ar, som af
nagot obekant skal envisades med att taga stu-
dentexamen pa latinlinien. Han kastade en snabb
och forskande blick upp at katedern for att ut-

SLWi
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rona, huruvida adjunkten var i daligt humor
eller inte. Och da han icke upptackte nagon-
ting sarskildt orovéckande, svarade han safligt
och med lag rost:

» Cado, cecidi, casum, cadere.»

»Hogre,» skrek adjunkten. »Kan du inte tala
hogre. Jag, som ska tala hela timman, jag
sitter har och skriker, sa att jag kan bli hes.
Men du orkar inte anstrdnga dig i fem minuter.
Om igen och hogre.»

Lundberg repeterade med hog rost.

»S4 dar ja. Na det var skont. Ta det
andra. Hur ar det med cecedo?»

Lundberg tog ett fortvifladt tag i bénkens
kant och sneglade at sidan for att uppmuntra
de nastsittande i att hviska.

Men det var en kénd sak, att det gick al-
drig att hviska for adjunkten Hallin. Han sade
det sjélf, och det var en af hans mest dlskade
forstroelser under de enformiga lektionstimmarna
att fa afsléja nagon, som varit nog ofdrsigtig att
gifva eller med dgonen bedja om hjalp.

Nu var han egentligen innerligt glad att fa
visa sin formaga som detektiv, men han beher-
skade det leende, som lekte pa hans lappar,
och i en lag, mildt ljudande ton yttrade han:

»HOr nu Lundberg, kan Lundberg upptécka
nagot sa Ofverdrifvet intressant pa lilla Petters-
son, som sitter dar nere till venster om Lund-
berg?»
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Allmén fnissning i hela klassen. De frdmre
bankarna vénda sig om och betrakta den olyck-
lige Lundberg, som star och ser ned for att
dolja det leende, som spelar i hans mungipor.
Ty nu var adjunkten vid godt lynne.  Det visste
hela klassen med sékerhet.

»Na,» fortsatter adjunkten,.»kan du inte svara
mig? Kan du uppticka nagot intressant pa
Pettersson?  Hur var det? Inte det inte? Na!
Vill du da godhetsfullt forsoka att agna ditt
fran Pettersson lediga intresse at det har stackars
olyckliga verbet cedo? Med ce.»

Lundberg :lade handerna p& ryggen och
svarade tungrodt:

nCcedo® cecidi, coesmn, ceedere.n

»Na ja, det gar ju bra. Se sa. Skynda
pa nu och ta det tredje i samlingen.»

Afven detta undanstokades, hvarefter adjunk-
ten utstotte en stark flasning, alldeles som om
han kastat ifran sig en oerhord borda.

»Sitt ner, Lundberg. Och kom ihag det
har nu, till nasta gang vi traffas. Né&sta man.
Skynda pa nu och Ofversétt sista paragrafen, sa
att vi hinner slut, innan det ringer. Gno pa
nu. Det ar en lang period. Qui quum etc.»

Och nasta man Ofversatte rent och flytande
med tillhjalp af gamla Kolmodin, tog sa ut bade
subjekt och predikat och sade tema pa verberna,
latt, fort, sdkert och lugnt.

Och just som det var slut, hordes klockans
pinglande fran korridor till korridor, adjunkten



reste sig upp, och i ett nu uppstod ett forfarligt
ovésen. Klaffar smalde upp och igen, bdcker
slogos ihop, tappades pa golfvet, plockades upp
och bundos ihop i remmar. Nere vid klad-
héngaren var en vild trangsel, och rockar och
maossor sletos ned med det fullkomligaste forakt
for foder och héngen. Endast uppe vid Kate-
dern stod en bockande, tjock bondpojke, som
hjalpte adjunkten pa med rocken. Det hade han
gjort hela termin for att fa betyg och flytt-
ning vid arets slut.

Plotsligt, just som den forst fardige d&mnade
i full fart stérta ut genom doérren, slog adjunkten
sitt spanska ror i bordet, sa att blackhornet
hoppade, och alla pojkarne tvarstannade med
maossan i hand.

»Léas pa en sida till nasta gang,» skrek han.
»Och kom ihdg, att den, som klickar pd cado
eller fallo, han far komma hem till mig pa son-
dags morgon.»

Dérmed tog adjunkten sin hatt och gick
med snabba steg genom rummet. Men fore
honom kilade redan en sex atta stycken af de
hungrigaste utfor trappan och nedfér Storgatan,
som fran skolan strackte sig tvars igenom staden
och anda fram till tullen.

Det var en blasig och kall januaridag, och
adjunkten var kl&dd i en tjock vinteréfverrock,
som han bar knappt anda upp till halsen. Pa
hufvudet satt en pelsmossa, som gick langt ner
i pannan, i handen holl han sitt oundvikliga
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spanska ror, och under armen syntes en bundt
blaa temabocker, omlindade med ett segelgarn.

Langsamt vek han om hdornet af skolhuset
och tog af pa en gata, som ledde ned till den
fria planen omkring domkyrkan. N&r han kom
fram till den Oppna platsen, stannade han ett
ogonblick och drog djupt efter andan. Han
gjorde ett par omedvetna rorelser med axlarna
liksom for att hoja pa brostet och sénkte sedan
hufvudet adnnu djupare &n forut. Med langsamma,
litet skrapande steg gick han vidare, i det han
med kéappen slog faror i snon, och hans lappar
rorde sig mumlande, som om han gatt och pratat
for sig sjélf.

For val hundrade gangen under den sista
veckan sysselsatte honom den tanken, hvar han
skulle f& femtio kronor ifr&n, som hans hustru
behofde for att fa sig en ny kappa. For fyrtio
kronor kunde han kanske fa en, som var ratt
bra. Men kunde han skaffa fyrtio, kunde han
lika gdrna skaffa tio till, och for femtio kronor
fick man alltid en, som var mycket battre.

Julen hade varit forfarligt dyr. Visserligen
hade man kommit 6fverens om att icke ge hvar-
andra nagra julklappar. Men nar ferierna kommo,
nér de borjade baka och stoka och rusta, nér
alla ménniskor gingo omkring och énskade hvar-
andra en god jul, och julminnen och julgladje
borjade smyga sig in i allas sinnen, da sade
adjunkten Hallin en dag fore julaftonen till sin
hustru:
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>Nu ligger ju Ernst ensam i Upsala for
examen. Han ska val inte bli aldeles utan pa-
minnelse om hemmet? Och Gustaf tar student-
examen i var om ett ar till. Hvem vet, hur
lange vi fa se dem hemma om jularna? Skulle
vi anda inte skaffa litet Gfverraskningar, sa att
barnen fa veta af, att det ar julafton?»

Och sa koptes det en fin kappsack at Ernst
och en ny kladning at Selma, som var tjugotva
ar och lararinna i stadens flickskola. Och Gustaf
fick ett eget Cavallins lexikon, sd att han skulle
slippa att begagna pappas.

Och nar man hade kommit i farten, sd kop-
tes annat ocksd, »nagra smasaker, bara sa mycket
att det skulle finnas paket att Oppna». Pappa
kopte ett par saker at mamma, och mamma
kopte at pappa. Och sa skulle det vara nagra
buteljer vin och en julskinka och konfekt och
mandel och russin och grankonfekt och valnotter
och fikon och punsch.

Ty nar det var jul, skulle man ocksa fira
den. Och ingen var gladare &n adjunkten sjalf.
Han skref verser pa julklapparna, var hemlighets-
full dagarna i anda och i rorelse fran morgon
till kvall.

Men sa kom den forsta januari, sa skulle
hyran betalas, och sd kommo rékningarna.  Och
det sdg smatt ut med, hvad de skulle lefva pa,
till dess att adjunkten fick ut nasta kvartal pa
sin 16n. Dessutom skulle Ernst i dagarna af-
lagga sin praktiska examen, sedan kom han
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hem for att prestvigas i stiftstaden, och da maste
man ju alltid ha det litet battre i hemmet, sa
att inte deras stora gosse skulle vantrifvas. Andt-
ligen hade adjunkten nu midt uppe i altihop
fatt veta, att hans hustru behofde en ny kappa.
Hon hade icke velat sdga nagot fore jul. Ty
det var ju sd manga utgifter 4nda. Och han
hade inte markt, att den gamla var dalig. Ty
fruntimmersklader forstod han sig inte pa. Darfor
kom det nu 6fver honom som en verklig olycka,
att han skulle fa lof att skaffa dessa femtio kro-
nor till.

Och detta alt tankte han nu pa, medan han
gick ofver planen omkring domkyrkan och hem
till sig.

Han sdg icke just munter ut, dar han lang-
samt trafvade fram i snén med sina tjugofyra
temabdcker under, armen.  Helskagget var gratt,
och det var djupa, rynkor omkring de lifliga
6gonen, som spelade fram genom ett par glas-
ogon med guldbagar. Han gick in genom por-
ten hemma hos sig utan att se upp, och det
var med en forstrodd min, som han fran sitt
rum kom in till middagsbordet.

Strax fore adjunkten hade Selma kommit
hem. Hon kom fran flickskolan, dar hon haft
tre timmars lektion pa formiddagen, och éfven
hon hade med sig en bundt blapermade tema-
bocker.

Né&r adjunkten tradde in, kom hon genast
emot honom och kysste honom.



»Hur mar pappa i dag?»

»Tack bra, min unge, jag ar bara fortvifladt
hungrig.» ,

Strax darefter syntes fru Hallins hufvud
genom dorren till matsalen.

»Har inte Gustaf kommit fran skolan &n?
Kottbullarna bli aldeles kalla.»

| detsamma smalde det haftigt i laset, och
in kom en lang, ljuslatt yngling med roda kin-
der och blagra lifliga 6gon. Han var mager,
det bruna haret 1ag i en lugg fram i pannan,
hela hans ansigte bar ett ovanligt vaket uttryck,
och omkring lapparne lag ett litet drag af god-
modig ironi, som dock icke hade ett spar af
nagot lillgammalt.

»Nd, se dar ha vi dig» sade adjunkten.
»Skynda dig in i ditt rum och tvatta dig. Maten
kallnar, sager mamma.»

Gustaf gick langsamt in till sig, under det
han yttrade den formodan, att han i alla hdndel-
ser inte skulle bli bjuden forst, hvarforhan géarna
kunde komma litet efter de andra.

. Detta var ett af faderns standiga tvistedmnen
med sonen. Det pinade honom, nér inte alla
voro samlade vid middagsbordet, emedan han
ansag det som ett bevis pa ungdomens forhat-
liga sjalfradigliet, att barnen kommo for sent.
Men han hade vant sig darvid, och det var nu-
mera endast, nar han var vid daligt lynne 6fver
nagot annat, som han anmarkte darpa.
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Och i dag ldg honom kappan och de fem-
tio kronorna i tankarna.

Far och mor och dotter stodo nu omkring
bordet med hopknappta hander.

»Jag tror inte, det &r vardt att vanta pa
Gustaf,» sade fru Hallin.

Adjunkten gjorde en otalig rorelse med
axlarna, lade hufvudet pa sned som en martyr,
suckade och slog i hop héanderna till tecken,
att man skulle lasa till bords. Alla stodo en
stund med nedbdjda hufvud och satte sig sedan.

Det var ett litet rundt bord. Adjunkten
satt midt emot sin fru, och emellan dem voro
deras bada barn placerade, sa att det hela bil-
dade en liten fyrkant. Bordduken var ej aldeles
hvit, midt pa bordet stod ett gammalt bord-
stall af svart trda med ett saltkar pa hvardera
sidan. Framfor hvarje kuvert stod ett dricks-
glas, — alla glasen voro mycket sma — midt
emot modern stod dessutom en karafin vatten,
midt emot adjunkten en halfbutelj 6l samt en
brénvinskaraff.

Adjunkten slog i en sup at sig, at en skifva
mjukt bréd utan smor, témde glaset och tog
sedan foér sig af kottbullarna, som pigan bjod
omkring.

Da gick dorren upp, och Gustaf intradde.
Han lade bada handerna pa stolskarmen, bockade
sig med en knyck, drog tillbaka stolen och satte
sig, i det han med en snabb védndning lade ser-
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vietten Ofver sina knan. Modern skakade pa
hufvudet och gaf honom for den korta bords-
bonen en ogillande blick, som innerligt roade
Gustaf.

»Jasd, det ar s&'na dar bullar i dag,» utlat
han sig.

Adjunkten hade kommit i litet battre stdm-
ning. Supen och den varma maten hade tinat
upp honom, och han &mnade just att be-
ratta nadgot roligt fran skolan, som han altid
hade i forrad, nar Gustaf olyckligtvis kom att
yttra sig om koéttbullarna.  Ogonblickligen ater-
fordes i hans tankegang de femtio kronorna, de
forbaskade femtio kronorna, och genom en icke
fullt klar idéforbindelse kom han att tanka pa,
hur ofornéjda barn voro med alting, hur deras
fattiga foraldrar fingo arbeta och sldpa, medan
barnen sedan sutto och ratade maten, som dessa
med svett och moda arbetat ihop at dem. Och
alt detta sade han nu sonen i en faderligt for-
manande ton, som bragte hela bordet till tystnad,
men med en logik, som framkallade ett leende
pa sonens ansigte.

Nar fadern slutat, yttrade darfér Gustaf,
under det att systern medelst blinkningar och
grimaser fafangt forsokte fa honom att tiga:

»Jag forstar inte, hvad pappa vill. Jag har
ju sex kottbullar pa talriken, vet jag.»

Selma brast i skratt. Hon ville s& ogérna
reta fadern, nar han var forargad 6fver nagot,
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och alt gral vid bordet var henne dessutom en
vederstygglighet. Men hon kunde inte hjélpa
det. Hon hade sd svart for att halla sig al-
varsam, och hon brast i skratt. Modern for-
sOkte forgafves att med ett par lugnande ord
afvdrja stormen. Adjunkten var ond, och han
erfor det behof att nedstdmma andra med sitt
daliga humor, som &r egendomligt fér méanniskor,
hvilka pinas af dagliga sma motgangar.

»Ja, jag kan inte hjélpa det,» utbrast han,
»men pa mig kan det atminstone inte annat an
gora ett pinsamt intryck, nédr mina barn visa mig
uppenbar vanvordnad. Att Selma understddjer
sin bror, nar han uppfor sig illa, hade jag vis-
serligen inte véntat mig, men att Gustaf hugger
for sig oskaligt, det ar atminstone inte nagot
nytt.» ‘
Gustaf satt och sag ned for att dolja sitt
ansigtsuttryck, och han mumlade nagot, som
han emellertid inte sade hogt. Ty han ville
inte braka mer. Men for sig sjalf undrade han,
om han fatt ovett, for att han ratat kottbullarna,
eller darfor att han atit for manga. Och han
lofvade sig sjélf, att ndr nasta ratt kom, skulle
han fortara den med en lagom afpassad matt-
lighet, som skulle skdra adjunkten i sjélen.

Emellertid drog adjunkten upp korken ur
olbuteljen och halde i ett glas at sig. Sedan
lernnade han réasten att delas mellan Selma och
Gustaf. Denna sparsamhet var en sak, som
Gustaf djupt foraktade, och han témde vanligt-
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vis sitt glas med en skdmtsam anstrdngning, och
sade ett ldngdraget »Ah!» efterdt, som om det
varit aldeles for mycket for hans svaga krafter.
| dag nojde han sig med att stjalpa i sig ol-
glaset sa hastigt, som om han tomt en finger-
borg. Innan han satte det ifrdn sig, tittade han
i det for att se efter, om dar fans mera.

Emellertid borjade fru Hallin, som ville ater-
stalla husfriden, att tala om, att Ernst skulle
komma hem. Hon fragade, hvar adjunkten hade
tankt sig, att han skulle fd bo. Skulle han
ligga i faderns rum, eller skulle man om nat-
terna satta in en jarnsang i formaket? Men ad-
junkten slog bara ifrdn sig med handen och sva-
rade:

»Fraga inte mig. Har i huset har jag ingen-
ting att séga.»

Men hur det var, bérjade han att tda upp.
Det ena ordet tog det andra, och man bérjade
att tala om, hur det skulle bli, nar Ernst kom
hem, undra, om han fatt bra betyg, om han
blifvit mager af arbetet 0. s. v. Selma blandade
sig ocksa lifligt i samtalet och pratade med.

Fru Hallin blef alvarsam, nar samtalet foll
pa sonen.

»Nar tror du, att prestvigningen blir?» sade
hon till sin man.

Men adjunkten var fortfarande i misshumor.
»Det ar inte bestdmdt &n,» sade han och slog
afvdrjande med handen,
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Emellertid bief samtalet almént och lifligt.
Fragan om, hvar han skulle bo, dryftades ifrigt.
Fadern holl pa, att han skulle bo i formaket.
Modern forklarade bestamdt, att han maste bo
i faderns rum, och dari instdmde syskonen. Ténk,
nar han skulle férbereda sig till profpredikan och
dylikt. Han kunde ju fa arbeta i fred hela efter-
middagarna, nar adjunkten var i skolan.

Under samtalet hade en fredligare sinnes-
stamning intradt. Adjunkten gaf vika i fraga
om rummet och nojde sig med att &n en gang
uttala en farhdga for, att det skulle bli for be-
svarligt. Fru Hallin yrkade ifrigt pa, att hvar
och en skulle stréfva att géra undan sina arbeten,
sd att man kunde vara ledig litet, nar Ernst kom
hem. Hon skulle géra storbak och brygga juldl
for andra gangen. Det var sa synd om Ernst.
Han hade minsann inte fatt nagot juldl i Upsala,
inte. Selma forklarade, att hon skulle skynda
sig hela veckan med sina temabdcker for att vara
ledig. Gustaf satt tyst och sag fornarmad ut.
Endast nédr han fick hora talas om juldlet, flog
ett uttryck af beldtenhet ofver hans ansigte. Ty
fans det julol, sd visste han atminstone, att han
inte behofde snala sig till rasterna af faderns 6l-
butelj.

Nu gick fru Hallin sjalf och tog bort tal-
rikarna, och n&r hon kom in med den andra
ratten, lyste Gustafs 6gon pa ett sarskildt sétt.
Han grep tag i skeden med en triumferande
min, och han sag nastan kannibalisk ut. Ty
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det var appelgrot, varm, sét och frisk &ppelgrot
med kall mjoélk, och det var hela familjens for-
tjusningsmat. Allesammans togo stora portioner,
och ndr Gustaf tog sin, skulle han ovilkorligen
ha fatt en ny forebraelse af adjunkten, om inte
pappa sjalf lagt en liknande andel pa sin talrik.
Under en lang stund hordes inga andra ljud &n
mumsande munnar, skramlande skedar och skval-
pande mjolk.

Bordsbhonen efter maten lastes pa ett vida
gladare satt, och ndr Gustaf kom och tackade
pappa for mat, klappade adjunkten honom for-
latande pa axeln, utan att han behofde séga ett
ord. | formaket drucko de kaffe, och dér pra-
tade adjunkten om sina skolhistorier, som varit
inhiberade under middagen.

Men en timme senare hade adjunkten gatt
upp till sig. Dar lag han en stund pa soffan
och hvilade med tidningen pa magen. Sedan
satt han vid skrifbordet, pennan ritade roda
bockar och streck i felaktiga latinska stilar, me-
dan hans gamla Cavallin radfragades omvax-
lande med Georges. Inne i sitt rum satt Selma
och dgnade samma omsorg at nagra franska stil-
bocker. Gustaf hade sitt rum pa vinden en
trappa upp midt emot adjunktens. Det var ett
litet rum, inte stort stérre &n en skrubb. Dér
satt han i sin gungstol och bolmade ur en stor
trapipa, medan han dgnade en nagot delad upp-
marksamhet at en repetitionskurs i de grekiska
verberna pa /ut
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Nere i formaket satt fru Hallin ocksa ensam
och sydde vid den tanda lampan. Och sa for-
fléto timmarna, till dess att klockan blef atta,
och tebordet ater samlade de spridda medlem-
marna af den arbetande familjen.
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|lagen darpa gick adjunkten tio mi-
nuter tidigare &n vanligt till skolan.
Han raknade pd, att han skulle traffa
sin van Bruhn, innan annu altfér
g manga hade kommit. Utaf honom
skulle han bestamdt kunna fa lana de femtio
kronorna. Ty Bruhn var lektor och ungkarl,
lefde ofantligt indraget och hade alltid pangar
staende, hvilka han hvarje vinter sparade ihop
for att kunna resa om somrarna.
Men nér adjunkten kom in i ldrarnes sam-
lingsrum, var det tomt, och ingen Bruhn syntes till.
Det var kyligt i det stora rummet, dar gas-
lagornas kalla ljus brot sig mot det fladdrande
skenet fran kakelugnen. Det stora bordet med
lanstolarna omkring stréackte sig utmed rummets
hela langd och gaf det utseendet af en dom-
sal, medan kartorna, som hangde pa véaggarna,
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och skapen, som stodo mellan fonstren, visade,
att kunskapens och lardomens gudar férde spiran
harinne.

Adjunkten gick fram till brasan och varmde
handerna. Sa stadlde han sig att lyssna. De
matte val aldrig borja att spela orgel daruppe.
Ty da skulle salmen sjungas, och morgonbdnen
var slut. Och sedan skulle de komma in, den
ena efter den andra, rektorn och lektorerna och
de unga, ogifta lararna, som aldrig kunde fa i
sitt hufvud, att en gammal gift karl kunde ha
bekymmer. Pojkarna skulle springa ut och in
efter kartor och fysikalisk eller anatomisk under-
visningsmateriel. Han skulle inte kunna fa traffa
Bruhn forran pa rasten. Och da blef det sa
latt nagot forhinder.

Dorren gick upp, och tva unga larare tradde
in. Den ena var en liten energisk man med
lysande, ljusbld 6gon och ett skarpt drag om-
kring munnen. Han var vikarierande lektor i
svenska och latinska spraken. Den andre hette
Ephraim Simonson. Han var ocksa liten till
vaxten. Det lag nagot af en roffagel i hans
ansigte, dgonen voro sma och snabba och rorde
sig lifligt, som om han stidndigt varit sysselsatt
med att iakttaga. Dar den beniga hakan slu-
tade, hangde ett par aldeles linhvita polisonger
ned, och omkring hela ansigtet Iag en ram af
tunt har af aldeles samma farg som skagget.
Né&san var krokig och smal samt bdjde sig ned
ofver ett par tunna lappar, hvilka, nar han teg,
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voro tatt sammanpressade, men sa fort han ta-
lade, rorde sig snabbt och med egendomliga,
sékra sméllar, medan 6gonen fingo ett stickande,
skarpt uttryck. Han var prest och extralérare
i skolan med kristendom till hufvuddmne.

Nar adjunkten fick se dem, formorkades
hans ansigte, och han gjorde en otalig rorelse
med ena axeln. Men Simonson var studiekamrat
med Ernst, och den andre tyckte han om for
hans ungdomliga vasen och farska Upsalahistorier.
Det var ingenting annat att gdra &n att hélsa
véanligt. Herrarna bytte handslag, och Simonson
yttrade nagot om vadret. Adjunkten Hallin sade,
att det var kallt i lararnas samlingsrum, och att
det varit s3 under de aderton ar han varit dar.
Vikarierande lektorn stod och teg. Han forde
ett par ganger handen at munnen for att dolja,
att han gdspade.

| detsamma kom Bruhn in. Han var en
storvaxt, bredaxlad karl med ett utseende, som
man genast maste stanna for att betrakta. An-
sigtet var aldeles genompléjdt af linier, han var
flintskallig, men hela den nakna delen af hjassan
sdg ut, som om den endast varit en onaturlig
fortsattning af pannan, och midt pa pannan syntes
en stor, oformlig kndl, hvilken i férening med
de djupt liggande 6gonen och de starka 6gon-
brynen gafvo hela ansigtet prageln af en kolossal
tankekraft, en kraft, som sékert och fast stéang-
des inne. Hela hans yttre var ytterst ovardadt.
Ofver en sliten vast, som pa ett misstankt satt
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skiftade i brunt, hangde ett tofvigt och grasprangdt
skagg, i hvilket snuskornen voro &nnu mera tyd-
liga. Hans rock var sliten i sommarna, ett par
knappar voro bortslitna, som det tycktes med
vald, och nedomkring byxorna hade hans stora,
snedgangna stéflar trampat upp en hel frans af
yllerips, som hangde och sldngde omkring honom.

Né&r han kom in, tog han med en kantig ro-
relse af sig rocken, sldngde snarare d&n héangde
upp den pa kladhangaren, lade hatten med en
small pd en stol samt nickade at de narvarande,
utan att taga dem i hand. Pastor Simonson
gjorde en grimas, sd fort han fick se lektorn.
Dérefter gick den nykomne fram till kakelugnen,
bredde ut benen och stdlde sig med ryggen mot
eldbrasan. Hé&nderna holl han i byxfickorna,
och det ena rockskortet hade han stoppat under
armen. Nar han statt sa en stund, tog han
fram en snusdosa af silfver och snusade buller-
samt, sa att snuset i langa rander spildes utefter
skagg och vast. Sedan atertog han den fore-
gaende favoritstllningen.

»Har nagon last tidningarna i gar?» yttrade
han till sist. »Det skulle roa mig att veta, om det
handt nagot i Ryssland.»

Vikarierande lektorn hade last tidningarna
och upplyste om, att det hade inte statt nagot
nytt.

. »Jasd, han lefver séledes,» sade lektorn och
flyttade pa fotterna framfér eldbrasan. »Det in-
tresserar mig, det dar landet.»
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Det bief tyst en stund i rummet. Ingen
tycktes ha sinne for politiken pa morgonkvisten.

Plotsligt hordes fran ofre vaningen ett sjun-
gande, entonigt ljud, som kom ifran orgeln, blef
starkare och starkare, utspann sig till ackord och
konstiga I6pningar samt slutade i en koral, hvari
hela skolan, fran de smas galla roster och dnda
upp till de gamla pojkarnas skrofliga malbrott-
stammor, energiskt instdmde.

Lektor Bruhn gjorde en samtidig rorelse med
kropp och ansigte, hvilken sdg ut som en enda
stor grimas.

»Det ar en djafla musik,» yttrade han.

Adjunkten Hallin kastade for de tva unga
lararnas rakning en varnande blick pa sin kollega.
Pastor Simonson ogillade med hela sin hallning
och ansigtsuttryck det opassande yttrandet, men
vice lektorn tycktes finna det lustigt, och man
sag pa hela hans min, hur han njét af den un-
derliga kurren vid kakelugnen.

Men lektor Bruhn brydde sig inte om den
varning, som legat i adjunktens dgonkast, utan
fortfor helt lugnt med sina anmaérkningar.

»Jag séger, att det ar en djafla musik,» fort-
for han. »Kanske det &r nagot farligt uti att
saga det? Kanske denna orgel, som star uppe
i denna gamla sal, dar Petterson i sjunde ofre
sitter och spelar ur Heffners koralbok, skall vara
nagot specielt heligt? Kanske man numera ocksa
spelar guds ord? Kanske det blir heligare, dar-

Pastor Hallin. 3
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for att pojkarna star och grinar bakom salm-
béckerna?»

Pastor Simonsons nésborrar vidgades. Han
hyste antipati mot Bruhn, emedan han i honom
instinktlikt anade en antagonist, och han ansag
honom for att vara ra och ohyfsad. Dessutom
tyckte han alltid om att fa yttra sig.

»For mig,» sade han, »ha orgelns toner altid
nagot vordnadsfullt, &ven om man i konstnar-
ligt hdnseende kunde tanka sig ett mera full-
andadt utférande.»

Lektor Bruhn fnos.

»Jasd,» sade han trankilt. »Det var en sar-
deles intressant upplysning.»

Den unge lektorn skrattade hogt, och pastor
Simonson sag ut, som om han med kristligt
lugn tankte bdra en oerhérd foroldmpning.

Plotsligt slutade orgeln daruppe. Det upp-
stod en kort stunds tystnad.

»Tror pastorn, att pojkarna std och be nu,
fast de halla salmbdckerna for nasan?» fragade
lektor Bruhn, i det han tog sig en valdig pris.

»Ja,» svarade pastorn med en rost, som
darrade af forargelse. »Jag vill atminstone i
det l&ngsta tro det.»

»Jasd,» sade lektor Bruhn. »Ja, men det
vill inte jag.» :

Emellertid hordes daruppifran skrapandet af
bankar, som skétos undan, af fotter, som strack-
tes fram och otaligt stampade i golfvet. Man
horde, hur de stora dubbelddrrarna slogos upp,
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nas sma fotter, steg, som i forstugan blefvo alt
mera oregelbundna. En och annan munter pojk-
rost trdngde in i lararrummet, ett skratt, som
gick i diskant, klingade genom trappuppgangen
och gaf eko. Det foljdes af flere, ater af flere,
och nér slutligen de &ldre gossarnas sakrare steg
borjade horas, blandade med de smaés, da ofver-
gick det alt mera till ett oredigt, forvirradt
buller af roster, trampningar, skratt, skrik,
trangsel, knuffningar, 'sméllande i dorrarna. Det
blef tystare, ndr skaran passerade l&rarnas sam-
lingsrum, men ndr den kommit forbi det farliga
stéllet, tilltog bullret igen. Genom allt detta
ovasen hordes teologie professorn uppifran trap-
pan, dar han slog i rdacket med kéappen och
ropade:

»Ga i ordning dar nere, sdger jag »

. 2ch under allt detta ovésen stod lektor
Bruhn och skrattade invartes med ett skrockande,
sarkastiskt skratt, som om han velat sdga, att
nu ta de igen skadan efter bonen och salm-
sjungningen.

Men det markte inte pastor Simonson. Han
stod med ryggen véand mot lektor Bruhn och
samtalade med ett par af de aldre lararna, hvilka
under tiden inkommit.

Klockan hade emellertid blifvit fem minuter
ofver sju, och alla gjorde sig i ordning att ga
in i sina klassrum. Teologie professorn kom fny-
sande af belatenhet in i rummet. Han hade upp-
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saknades i bonen. Och detta bevis pa skarp-
sinnighet var hans stolthet och gléadje i lifvet.
Han kunde hela katalogen utantill, och under
det att en af de &ldre l&rjungarna laste bonen,
stod han hela tiden med hatten for dgonen och
raknade igenom, om alla voro narvarande. Da
det nu fans ungefar tvahundra larjungar i skolan,
maste han nodvandigtvis utveckla en viss snabb-
het for att hinna med. FoOr hvar dag larde
han sig ocksa lexan battre, och det var hans
aregirighet att kunna ga igenom hela skolan till
och med smapojkarna, innan bonen var slut.
De franvarande beholl han i troget minne, och
efter slutad andakt, gick han alltid in i de klass-
rum, dar nagon olycksfagel var att soka, stack
fram sin langa nasa och fnyste vaélvilligt mot
delinkventen: »Hvar var du i dag?» Den till-
talade forsokte da altid att se skamsen ut, men
det lyckades séllan. Ty hela skolan visste,
hvilken njutning dessa inkvisitionsbesdk beredde
lektor Kumlander. | dag var han emellertid be-
laten. Ty han hade hittat fem, af hvilka en
aldrig hade kommit for sent forr, och med gamla
Norbeck i fickan traskade han glad och krok-
ryggig ut for att halla lektion i sjunde Gfra.
Adjunkten Hallin var den enda, som icke
gjorde sig bradtom. Han brukade eljest vara en
bland de forsta, som begafvo sig till sina klass-
rum. Men i dag satt han envist kvar och tittade
i ett exemplar af Cavallins lexikon. Ty han
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vantade pa, att lektor Bruhn skulle begifva sig
i véag, sa att han fick ett tillfalle att tala med
honom. Men lektorn skyndade sig icke héller,
han stod fortfarande kvar och vdarmde sig fram-
for kakelugnen, och adjunkten Hallin boérjade
kanna sig nervds. Ty rektorn var inte treflig
att rdka ut for, om han fann, att lararna icke
passade pa tiden for lektionerna.

Men & andra sidan maste han ha affaren
afgjord. Han suckade for sig sjélf, och han sag
ett ogonblick sd pinad ut, som om han varit en
gammal, lefnadstrétt man. Men han satt kvar
och vantade, till dess att den siste hade gatt.
Och dnnu stod lektorn kvar i samma stéllning
framfor kakelugnen.

»Att han ocksd skulle komma i gral med
den forbaskade pastorn,» ténkte adjunkten. -»Nu
ar han naturligtvis vid daligt lynne.»

»Skall du inte ga in i din klass?» sade han
hogt. Han hade alltid svart att inleda en affar
sddan som denna.

»Jag blef vackt en timme for tidigt af min
forbaskade staderska, och da kan jag sd garna
std har och filosofera som nagon annan stans,»
lydde svaret.

Bruhn gjorde en otalig rorelse med axlarna
och slangde pa hufvudet.

Adjunkten Hallin satt en stund nedlutad och
bladdrade i Cavallin. Det blef bestamdt svarare
for hvarje ar att bedja om panninghjélp, fastan
andra pastodo, att det var varst i borjan. Till
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sist lade han ihop boken, steg upp och sade i
en dampad ton, som om han ténkte gbra en
langre inledning:

»Jag hade tankt bedja dig om en tjanst.»

Lektor Bruhn sldppte ned rockskortet och
tog fram snusdosan, som han sedan stod och
vande mellan fingrarna.

»Jasd,» sade han. »Hvad d&?»

Adjunkten svaljde ett par ganger, som om
nagot setat honom i halsen och fortsatte:

»Julen har varit mycket dyr i ar... Ernst
kommer hem om nagra dagar... Hyran skulle
betalas den forsta... FOr résten skulle jag nog
ha dragit mig fram ... men sa fick jag en opa-
raknad utgift. .. Skulle du kunna lana mig femtio
kronor till nésta kvartal?»

Forsta delen af dessa ord uttalades langsamt
och i en egendomlig, skarp ton, lagmaldt och
nastan med darrande rost. Den sista satsen ater
kom héftigt och burdus, ungefdr som nér man
stjalper i sig ett illasmakande medikament.

Lektor Bruhns ansigtsuttryck forandrades
plétsligt. Han brast ut i ett godlynt och bull-
rande skratt samt ruskade pa hufvudet och gjorde
de mest fruktansvarda grimaser, medan snusdosan
dansade som en boll i hans héander.

»Du &r en jékla lustig karl, Hallin» sade
han. »Hahaha. Du gar har som katten kring
het groét och anstranger dig och svettas for att
fa lana femtio kronor. Naturligtvis skall du fa
panningarna, eftersom jag anda har dem staende.
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Jag skall ga hem efter dem, si kan du fa dem
pa rasten.»

Och lektor Bruhn fortfor att skratta framfor
kakelugnen, medan han stampade med bada fot-
terna i golfvet och vred sig af bara godt lynne
samt oupphorligt upprepade: »Det var en jakla
lustig karl. Femtio kronor. Hahaha! Det kom-
mer sig af att vara gift. Ja, det gor det» Han
sdg ut ungefar som en glad, dansande bjorn.

Adjunkten Hallin k&nde sig plotsligt som
en helt annan maénniska. Han var glad, Ofver
att det hade gatt sa latt och sd bra. Han hade
sina femtio kronor, och han var en fri man igen.
Han skrattade och ruskade Bruhn vénskapligt i
armen.

»Tack, kara bror,» sade han. »Men hvar-
for skulle du vara sa elak mot var unga van,
pastorn, ijans?»

Lektor Bruhn stannade plotsligt midt i sin
fortjusning, och hans ansigte forvreds pa ett helt
annat satt an forut. Ogonen fingo ett néastan
grymt uttryck, och han slog i luften med hogra
handen, sd att man fruktade armen skulle ga al
uppe vid skulderbladet.

»Vén!» sade han. »Tror du, attjag rédknar
en sadan djafla valp for van? For fem ar sedan
var han min elev. Han ddg inte till ndgonting,
kunde ingenting och forstod ingenting. Nu har
han legat i Upsala i dessa fem ar och lyckats
kneka sig fram till en usel dimm. Och sa kom-
mer han hér och talar till mig, som om han
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hade fatt den Heliga Andas gafvor under mellan-
tiden. Han far ha sin tro for mig. Blir han
idiot pa kuppen, sa garna for mig. Men han
behofver inte ldgga sig i mina omdémen. Hade
jag icke ratt? Var icke musiken djaflig? Na,
hvarfor skall han brdka med mig da? Kan jag
hjéalpa det?»

Lektor Bruhn var icke god emot prester
och sparade i det hela taget aldrig pa att gifva
fritt utlopp at sina antipatier. Isynnerhet nar
han blef forargad, men ofta afven eljest, begag-
nade han sig af ett ndgot tillgjordt, regelratt
och grammatikaliskt uttal, som fullkomligt hade
blifvit hans andra natur. Och detta regelrétta
uttal 14t s@ mycket lustigare, darfor att han
stadse uppblandade det med kraftiga svordomar.
Han talade haftigt och lange och 6fvergick slut-
ligen till ett stilla invértes brummande.

Adjunkten stod och sag generad ut.

»Min son ar ju ocksd prest,» sade han.

»Ja, men det ar en af helt annan ull,» sade
lektorn ursinnigt.  »Men han kanske ocksa har
I6randrat sig. Det kan man aldrig veta.»

Han teg, liksom skamsen Ofver sin ogran-
lagenhet.

»Det torde vara bast, att du gar in i din
klass,» afbrot han plotsligt sig sjalf. »Pangarna
far du pa rasten.»

Hallin tittade hastigt ut pa garden. Uppfor
stentrappan, som innanfoér jarngallergrindarna
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ledde upp till skolan, gick en ovanligt liten man
med ett intelligent och vaket utseende. Hans
sma skarpa 6gon sago sig lifligt omkring, kap-
pen skramlade mot stentrapporna, och han satte
i fotterna pa ett satt, som antydde ett koleriskt
temperament.

»Tack,» sade adjunkten, och i det han grep
sin Virgilius, gick han hastigt ut i forstugan samt
lyckades komma in i klassrummet, innan rektorn
hann in i forstugan. Lektor Bruhn stalde sig
ater framfor kakelugnen med benen i sér, ven-
stra rockskortet under armen och héanderna i
byxfickorna. —

Nar fru Hallin pa gardagens eftermiddag
blef ensam med sig sjalf, bojde hon en stund
ned hufvudet mot bordet och grat. Det var
tunga, bittra tarar, framprassade af den sorg,
som &r bittrast af alla, och som pinar mest,
darfor att den ndéter dagligen och icke har nagot
som upplyfter: namligen né&ringssorgen. Hon
forstod mycket val orsaken till mannens miss-
stamning, och det gjorde henne sa ondt, nar
det lynnet kom d&fver honom, och han darfor
kom att grdla med barnen. Ty hon visste, att
barnen kunde icke forstd honom sa som hon.
De hade inte sett honom, ndr han tog hennes
tro for att med henne lefva hela det lif, som
vinkade sa rikt och sa harligt. De hade inte
sett honom, nér han brudgumsklddd och vacker
férde henne genom alt folket, som stod packadt
i kyrkan, och fram till altaret. De hade inte
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sett honom, ndr han, ung och férhoppningsfull,
sprang omkring som en munter pojke och hjélpte
henne att stoka till ratta i deras nya hem. De
skulle bara tycka, att han var en gnatig och
smasinnad gammal man, som forstorde deras
gladje och inte hade sinne for annat &n det, som
var smatt och lagt. Ty barn déma de gamla
sa oratt, och kanske doma de gamla lika oratt
tillbaka. Men det k&nde hon inte klart, utan
hennes tarar runno, nu som sa manga ganger
forr, darfor att lifvet syntes henne underligt olika,
med alt hvad hon hort, att lifvet skulle vara.
Och det underliga var, att man bestdmdt aldrig
kunde lara sig battre. Ty nar hon tankte pa
det nu, sa dar i almanhet, da gjorde hon det
aldeles pa samma satt som for trettio ar sedan,
néar hennes glada flickdrommar gjorde sina strof-
tdg omkring ett ljust och vanligt hem, dar tva
manniskor lefde for hvarandra, och dar det altid
var lugnt och gladt, hur mycket &n varldens
stormar bullrade utanfore. Men hvarfor var
det inte sa? Hvarfor, ja, hvarfor?

Hennes tarar runno, tunga och bittra, och
hon sdg gammal och trott ut. Det pinade
henne sa forfarligt, att mannen skulle behofva
ha bekymmer for hennes skull. Hur hon spa-
rade, sa ville det aldrig racka. Och hon kom
att tanka pa, hur barnen brukade skamta Gfver
denna o6fverdrifna sparsamhet, som de kallade det.
Forstodo de da als ingenting? Forstodo de inte,
att det var for deras skull man sparade? Att
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det var for att hjalpa dem fram? For att de
skulle fa lara ndgot och blifva nadgot?

Hon torkade hastigt sina tarar- och medan
lapparna annu darrade af undertryckt grat, gick
hon ut i tamburen och tog in sin gamla kappa,
lade upp den pa bordet under, lampan-och sy-
nade den.

Den hade rackt i manga ar, och den hade
varit utsatt for. manga undersokningar. Tyget
hade alt varit bra godt. Det var inte latt att
hitta ett sadant tyg en gang till. Forst hade
den haft vida armar och varit aldeles slat, utan
nagra garneringar, samt rackt anda ned till fot-
terna. Sa hade hon fatt forvandla de vida ar-
marna till smala for att laga den, déar den varit
nott under muffen. Skarfvarna syntes inte, nér
man holl muffen o6fver. Sedan hade hon fatt
satta sidenuppslag nedomkring &rmarna och om-
kring kanterna, och slutligen hade hon helt och
hallet gjort om den fran lang till kort, s att nu
slutade den strax nedanfor hofterna.

Hon véande och vande den framfor lampan
och betraktade den uppmérksamt. Ogonen fingo
ett anstrangdt, eftersinnande uttryck, och det
kom ett par rynkor i pannan.

Men hon lade den hopplost ifran sig igen.
Den var sa nott, att ljuset lyste igenom pa det
stalle, som skulle sitta 0Ofver brostet, det var
nastan hal pd armbéagen, och ett par af knapp-
halen kunde inte lagas langre.
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Med en suck hé&ngde hon ut kappan och
satte sig igen till sitt arbete. Tararna torkade
hon bort, fast besluten, att ingen vid kvalls-
bordet skulle se, att hon hade gratit.

Men nar adjunkten dagen darpa kom hem
ifrdn skolan och rackte henne de femtio kronorna,
dd kom den gamla kanslan o6fver henne igen.
Hon grat, medan hon holl sedeln i sin venstra
hand, som om hjartat velat brista, och hon lu-
tade sig ned och kysste sin mans hand med en
kénsla, som om hon behoft bedja honom om
forlatelse.

Adjunkten drog undan handen och strok
henne ofver pannan. Det plagade honom altid
att se henne pa det sattet. Och med en litet
anstrdngd rost sade han:

»Grat inte. Det kan ju inte hjalpas. Tank
pa, att nu fa vi snart hem Ernst.»

Hon gaf honom en tacksam blick, for att
han forsokt saga nagot, som kunde gladja henne.
Men tararna trangde sig fram mot hennes vilja.

»Och nar han kommer ut och far en be-
fattning,» fortfor adjunkten,: »sd blir det altid
en lattnad.»

Fru Hallin nickade, och den dagliga sorgen
lades for tillfallet asido.

‘444



Idjunkten Hallin var son af en prest,
som hade haft ett stort pastorat
nagra mil séder om Gammelby. Det
hade funnits manga prester i slagten,
alla hade de tillnort Gammelbys stift,
och alla hade de haft sitt af denna
varldens goda. Gubben prosten sjalf
var en ganska tat karl, det visste hela

varlden, och pa prestgarden lefde man rundligt
och godt, hvilket ocksa kunde ses pa bade pro-
sten och prostinnan.

Hade det bara inte varit s3 manga barn!
Men det sag ut, som det aldrig skulle taga slut,
med guds vélsignelse i det fallet. Hvart och
hvart annat ar var det barnsol i prostgarden,
och hade alla barnen fatt lefva, sa skulle de
hafva uppgatt till 1angt ofver tiotalet. Nér pro-
sten dog, voro syskonen emellertid nio.



Dérfor rackte formdgenheten icke till, utan
nar sonerna hade slutat i skolan, maste prosten
borja att lana pangar for att hjalpa fram sina
barn vid akademier, landtbruksskolor eller Karl-
berg. Och nar gubben slutligen foll ifran, for-
vanade sig alla 6fver, hur han, som haft ett sa
godt pastorat, kunde hafva sa stora skulder, och
de af sonerna, som ej slutat sina studier, maste
borja att lana sjalfva for att kunna taga examen.

Adjunkten Erik Hallin var den tredje af
sonerna. | hemmet, dér alt gick rundligt till,
hade han insupit vanor, hvilka ingalunda in-
skranktes under Upsalatiden, och han kom fran
Upsala med fyratusen kronors skuld, hvilka han
dsamkat sig under de tva ar, som forflutit, sedan
fadern dog.

Hej. Nu skulle han bérja spara. Han fick
plats som extraldrare vid ett femklassigt laroverk
med nagra hundra kronors 16n, kom i ropet som
skicklig larare, och gaf privatlektioner pa nastan
alla sina lediga stunder. Man raknade ut, att
han i medeltal arbetade tio timmar om dygnet.
Och under det forsta aret sparade han verkligen
sd mycket, att han betalade af fem hundra kro-
nor pa sina skulder.

Sa blef han kar, forlofvade sig, sokte och
fick adjunkturen i Gammelby och gifte sig.

Under denna tid, da han var ung, glad, for-
lofvad och lycklig samt uteslutande sysselsatt
med att planera for framtiden, kunde han natur-
ligtvis icke betala, af nagra skulder. Det var
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boséttningen. Och det gjorde han inte héller,
atminstone inga att tala om. Det var bara nagra
hundra kronor for mdbler, som skulle betalas af
under de tva forsta aren.

Och de blefvo ocksa afbetalda. Ty mobel-
handlaren kunde naturligtvis inte vénta.

Men sedan blef Ernst fodd. Ett par ar
darefter foddes Selma. Sedan kom en gosse,
som dog strax efter fodelsen, och nagra ar dar-
efter foddes Gustaf.

For hvarje ar stegrades behofven och kost-
naderna, och pa dessa tjuguatta ar hade han gj
lyckats afbetala mer &n tva tusen kronor. Han
var nu femtiosex ar och &nnu icke skuldfri.
Femton hundra kronor voro d@nnu kvar att be-
tala. Och nar detta val var gjordt? Hur lang
tid hade de bada da ofrig for att lefva lyckliga
och fria? Och hade de da ens kraft dartill?

Ja, det tankte de numera sallan pa. Eller
rattare — de hade l&rt sig att icke grubbla dar-
ofver. Ty det var farliga, upproriska tankar,
som bara gaf sorg och bitterhet, tankar, som
kunde kasta dem ut ur det dagliga lifvets lugn
och forstora kraften till arbete. Och nér adjunk-
ten nadgon gang kom in pa dessa tankar, da var
hans hustru alltid till hands och fdrjagade dem.
Ty det var icke ratt att knota, och gud hade
nog sin mening med, att han omgjordade dem
och ledde dem pa de végar, dar de i sin ung-
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doms dagar icke velat gd. Ty forsakelsen Opp-
nar vagen till himmelen.

Och aren ombildade dem och larde dem
lefva lifvet, sadant det kom, och sadant det var.
Fru Hallin magrade efter barnséngarna, hennes
panna fick rynkor, och 6gonen hade icke samma
glans som férr. Hon gick flitigt i kyrkan, isyn-
nerhet ndr nagon viss prest predikade, och hon
laste dagligen i bibeln och i Thomas a Kempis.

Det forefoll henne, som om alt, hvilket hon
hade att bara, kdndes lattare, nar hon fatt fullt
Klart for sig, att detta maste sa vara. Och nar
hushallspangarna icke ville racka tillf eller nar
hon kande sig nedtryckt och utpinad af att dag
ut och dag in ga i koket, laga mat, stada i
rummen och sedan pa eftermiddagarna sitta med
ett helt fang framfor sig af klader, som behofde
lappas, da hande det ofta, att hon lade bort
arbetet och tog fram sin bibel med alla dess
otaliga marken och forstrykningar. Och sa laste
hon ett par kapitel ur Davids salmer om, hur
Herran icke Ofvergifver den rattfardiga, som
hoppas pa honom, och hur alla den rattfardigas
fiender en gang skola komma pa skam. Och
henne omedvetet omsatte och &ndrade hon dessa
ord s, att de passade in pa hennes forhallanden
och pa de dagliga sorger, under hvilka hon
bojde sig. Hennes bekymmer och slap, hennes
tunga arbete och upproriska tankar — alt detta

blef fienderna, och hon sjélf var den rattfardiga,
som Herren en dag skulle fréalsa till det land’
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dar hvarken klagan, sorg eller tarar stora den
frid, som ofvergar alt forstand.

Hon sl6t sina 6gon for en stund, nér hon
slagit igen boken. Och néar hon slog upp dem
igen, grep hon med dubbel ifver till arbetet, och
ofver hela hennes ansigte lag ett stilla, nastan
lycksaligt uttryck.

Adjunkten var lyckligare. Han gick visser-
ligen séllan ut med kamrater. Det var en spar-
samhetsregel, som han alagt sig, och som han
sallan ofvertradde. Men nar han var i skolan,
glémde han vanligen de sma bekymmerna hemma.
Han hade ett lattare lynne, och sa fort han
kom ut bland manniskor, rycktes han med,
kande sig liflig och upprymd. Och utomhus
var han en helt annan ménniska &n den tung-
sinta och litet vresiga man, som han ofta kunde
vara i hemmet.

Fru Hallin led isynnerhet af, att hon ej
tyckte sig sta sina barn tillrackligt nara. Ernsts
bref syntes henne isynnerhet pa sista tiden till
den grad kyliga och reserverade. Han skref
nog vanligt, men han beréttade ingenting af det,
hon ville veta, ingenting om honom sjélf, och
hur han kénde det nu, nar han skulle trada ut
i lifvet och blifva en Herrans tjanare. Hur ofta
laste hon icke hans bref om och om igen, vagde
betydelsen af hvarje rad, stafvade och ténkte
ofver hvarje ord, om hon kanske dar skulle finna
nyckeln till att forstd honom riktigt. Ty hon
ville framfoér alt vara mor. Detta ord stod for
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henne med en betydelse, som var mer &n reli-
giés. Ty for henne betydde detta forst och
frdmst: att fora barnen till Herran. Och hon
grat manga hemliga tarar, som hon sade for sig
sjalf, af fruktan och bafvan for sina barns sjélar.
Den oblandade modersglddjen hade hon egent-
ligen aldrig ként, ty hos henne var den sa starkt
uppblandad med fruktan. Denna fruktan kom
daraf, att hon visste, att endast en vag var den
ratta. Och den, som icke gick denna vég, han
var forlorad. Dérfor grat hon ofver sina barn,
grat och bad, mangen ensam stund, redan nar
hon vaggade dem pa sina knan och lyssnade
till deras djupa och barnalugna somn. Pa sista
tiden hade hon varit mest dngslig for Ernst.
Hon rdknade dagarna, innan han skulle komma
hem. Ty hvarfor var han sd kortfattad och sa
knapphéandig i meddelanden om sig sjalf? Kunde
han icke ana, hur hon léngtade och langtade
efter att veta nagot om honom, hur hon brét
hans bref med en feberaktig ifver, som om hon
varit en ung flicka och fatt bref fran sin kéraste?
Kunde han icke ana detta? Och galde icke
detta mer &n lif och dod? Galde det icke hans
sjéls eviga salighet?

Om alt detta vagade hon aldrig skrifva di-
rekt till sin son. Hon var sd radd att stota
honom ifran sig. Men dagligen pinade henne
dessa kénslor, och isynnerhet kommo de Ofver
henne, nar hon var nedtyngd af nagot annat.
Ibland kunde hon ké&nna det, som om alt, hvad
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som annars var tungt och tryckande, bara var
Herrans réattvisa straff, darfor att hon var en sa
dalig mor.

Selma forstod hon minst af barnen. Hon
var kall och visade foraldrarna sa litet vanlighet,
tyckte fru Hallin. Och s& var hon sd tyst,
skotte sitt arbete, gjorde aldrig nagot vasen af
sig, och nér hon hade slutat sitt arbete for da-
gen, satt hon mest i sitt rum och laste i nagon
bok. Fru Hallin tyckte icke alltid om de bdcker
hon l&ste. Och ibland hade detta mellan mor
och dotter ledt till upptraden. Men dessa slu-
tade altid med, att Selma gjorde, som hon ville.
Och numera, nar fru Hallin fick se en bok lig-
gande pa sin dotters bord, tog hon bara upp
den, sdg pa titelbladet, suckade och lade den
ifran sig. Ibland hande det, att hon gick ut med
tarar i Ggonen.

Nar Selma var tjugu ar, hade hon en gang
kommit in till fadern och sagt, att hon ville bort
ifran hemmet. Adjunkten blef helt hdpen och
ville ¢j gifva nagot bestamdt svar. Han skulle
tala vid mamma, sade han.

Fru Hallin forstod sakens sammanhang. Det
var den yttre vdrlden, som frestade Selma, den
yttre vérlden med alla dess faror, friheter och
lockelser.

Resultatet blef, att Selma skulle stanna
hemma, till dess att hon blef myndig. Och nér
hon blef myndig, talade ingen vidare om saken



Adjunkten skaffade henne utan vidare en plats
i stadens flickskola.

Men efter den tiden var det som en tyst strid
mellan Selma och férdldrarna.

Gustaf tyckte sig fru Hallin liksom mest
kunna lita pa. Han var sa mjmket barn annu
och ingen kan veta, hvar eller hur frestaren
lagger ut sina snaror for de svaga ménnisko-
barnen. Men han var altid glad och ndjd, gré-
lade forstas ibland, men blef snart snall igen,
och nédr han retades med mor eller syster, var
han sa lustig att hora, att fru Hallin altid maste
skratta, ibland anda till dess att hon fick tararna
i ogonen. Och sa var han hennes kelgris och
alsklingsbarn, skrapkakan i familjen, som pappa
kallade honom, nadr han var vid godt lynne, och
han fick annu sitta i hennes knd ibland, nér ingen
sdg det, fast han var stora pojken och redan
vaxt henne ett godt stycke ofver hufvudet.

Det var en egenhet med barnen, isynnerhet
med sonerna. De hade alla haft stort behof af
vanskap, och de hade bada sokt och fatt goda
vanner. Men de triffade dessa mest utomhus.
De sokte upp sina vanner i deras hem, och det
hénde aldrig, att det motsatta blef handelsen,
aldrig att det Hallinska hemmet blef tillhall for
barnens vénner. Och darfor hade foréldrarna
altid klagat, att de sa litet sago till sina barn,
nar de hade ledigt.

Fru Hallin kunde inte forsta detta. Ty hon
visste, att hon hade alskat sina barn, kanske mer
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an nagon mor inom kretsen af deras bekanta.
Hon hade omgifvit dem med en varm temperatur
af omhet, en temperatur, som kanske var sa
varm, att den gjorde dem omtaliga, nar de en
gang skulle komma att sakna den. Och &anda
hade hon en instinktlik fornimmelse af, att hen-
nes barn med aren kommo alt mera bort ifran
henne, att de sokte tillfredsstéllelse utanfor sitt
hem, vare sig denna tillfredsstéllelse tog sig ut-
tryck i barnets bullrande lekar, eller i ungdo-
mens obegrénsade behof att finna ménniskor,
med hvilka de kunna meddela sig fritt, yppa alt
det gatfulla, skiftande lif, som med hvarje ar ut-
vecklar sig och kréfver néring i deras unga
sinnen.

Det fans dagar, nar hon starkare &n eljest
anade klyftan mellan barnen och deras hem och
dd gjorde hon alt for att gladja dem. Hon
lagade nagon af deras favoritratter till middagen,
tvang fadern att vara vid godt lynne, bad dem
att bjuda ungdom till kvéllen och var sjélf idel
sol och leenden.

Sadana dagar voro barnens gladjedagar, och
de kande da mer an eljest, hur mycket de hollo
af modern. Och sjalf kande hon sig sd glad.
Ty hon trodde, att efter sadana forsok skulle
borjan till ett alvarligt ndrmande vara gjord, och
barnen skulle sluta sig mera till hemmet.

Men sa skedde icke. Och da kom nedsla-
genheten 6fver henne och med den en bitterhet,
som lade harda ord pa hennes lappar och kom
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henne att gora barnen forebraelser, hvilkas or-
sak de icke kunde forstd. Hon angrade altid
dessa forebraelser efterat, ja, angrade dem bittert.
Ty hon forstod, att ett enda sadant utbrott i
ett ungdomligt sinne lefver langre &n minnet af
aldrig sa manga valgarningar, aldrig si mycken
vanlighet. Och nédr hon ibland grubblade 6fver
sitt forhallande till barnen och liksom for en
gang kom att tanka sig saken rent manskligt,
utan att blanda in Herren gud i saken, da kunde
hon kanna det si, som om hon kanske saknade
ndgot af den hemlighetsfulla konsten att forsta
sina barn och genom forstandet utan alla an-
strangningar fasta dem vid sitt hem. | sadana
stunder anade hon, hvad barnen saknade. Men
hon visste ocksa, att det kunde hon aldrig gifva
dem. Aldrig i lifvet, aldrig. Ty hvad gagnade
det manniskan, om hon vunne hela véarlden och
toge dock skada till sin sjal?

Aldrig kom den tanken 6fver hennes lappar,
icke ens i oOgonblick, nar hon klart kunde se
hvad det var. Hon skot tanken ifran sig, och
hon tvang sig sjalf att begrafva den djupt i sitt
hjarta. Ty hennes lif hade lart henne, att den
tanken var synd. Men néar langtan efter hennes
barns fortroende blef for stark, d& hade hon
tusen olika satt att ndrma sig dem, och hon
kunde foérodmjuka sig sjalf for att vinna, hvad
hon sa ifrigt atradde. Icke blott deras karlek.
Nej. Den &gde hon, och déarpa hade hon aldrig
tviflat. Men deras fortroende.
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Och nar hon bief ensam med sin man, hande
det, i det hon liksom varligt kdnde sig for, att
hon talade till honom om detta, och om han
dd ej hade nagot yttre bekymmer, som tryckte
honom, sd kunde han ocksa bli alvarsam och
med en blick framfor sig sdga:

»Ja, barnen vaxa ifran oss. Det ar kanske
naturens ordning.»

Eljest skakade han bara pa hufvudet och
sade, att det var inte vardt att plaga sig med
inbillningar. Man hade nog med ledsamheter
anda.

Men é&fven han visste, att han icke sade
sanning. Ty hvad barnen saknade, det var
gladje och frihet. Det var det slags frihet,, som
gor, att man blir naturlig och trifs i sin omgif-
ning lika bra, som tradet eller véxten i gynsam
jordman, den frihet, som lankar och uppfostrar
anlagen, utan att hdmma dem, och denna frihet
kan aldrig trifvas, dar icke gladjen a&r hemma-
stadd. Ty gladjen frigor, gladjen foradlar, och
gladjen lyckliggor.

Det var moderns pietistiska skygghet for
vdrlden, och hvad varldens var, som forjagade
frineten ur hemmet. Men det var icke den,
som forjagade glédjen. Det var lika litet de
tryckande, ekonomiska bekymmerna, som for-
jagade dessa lifvets uppbyggande makter.

Men det var dessa tva, som ingatt forbund,
och hvad panningbekymret skonat, tog pietismen
med sig.
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Och infor denna dubbla gata satt fru Hallin
svarslos mangen kvall, sedan barnen gatt till
hvila, l&ste i sin bibel och grubblade, medan
tararna altibland ville tranga sig fram, och det
var sa svart, sa svart att lagga det klappande
hjartat till ro i tron, fast skriftens ord var tyd-
ligt och klart:

»Forliter eder pd Herran. Han skall val
gora't.»

444



djunkten Hallin skulle mycket val

ha kunnat lana de femtio kronorna

P' af sin bror, lektorn i lefvande sprak.

Ty lektorn wvar rikt gift och var

aldrig gladare, & néar han kunde

bevisa sin fattigare broder en tjéanst.

Dértill voro broderna vanner sedan

barnadren, och ingenting var darfér naturligare,
an att den ene hjalpte den andre.

Vénskapen mellan lektorn och adjunkten
Hallin hade inom laroverket nastan Ofvergatt
till ett ordsprak, och det fans mer an en bland
skolans ungdomar, som hdlsade vénligare &n
eljest eller stannade och sag efter de tva, nar
de pad rasterna arm i arm promenerade fram
och ater i skolans stora forstuga, ute pa den
rymliga garden eller under de hoga almarna,
som i lummiga alléer vaxte pa planen mellan
skolan och domkyrkan.

Pastor Hallin. 4
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De gingo i skolan under namnet »brédernas.
Och ehuru man skulle ha haft svart att finna
tva storre kontraster, hade de troget hallit ihop
i lifvet altifran skoldren. Bada togo de examen
med endast en termins mellantid, och nér den
ene fatt adjunktur vid Gammelby laroverk, sokte
och fick den andra, sa fort plats blef ledig, en
dylik befattning i samma stad. Den enda skil-
naden var den, att den daldre af broderna inom
kort avancerade till lektor, under det att den
andre ej syntes ha hopp om att nagonsin komma
i atnjutande af en dylik befordran. Men detta
storde i ingen man det goda forhallandet dem
emellan. »Det fortjanade Abel,» sade adjunkten
altid. »Alla meds6kande voro honom under-
lagsnagg Och nédr de mottes om rnornarna i
skolan, halsade lektorn sin bror med ett muntert:
»God morns, Erker;.: Det var altid lektorn,
som hélsade forst. Och adjunkten sneglade
ofver de immiga glaségonen och sade: »God
morgon, Kain.».

Detta var ett gammalt skdmt mellan bro-
derna, som altid upprepades. Ty lektorn hade
en gang som barn skuffat sin bror utfor en trappa,
sd att brodern sa nar brutit halsen af sig. Nar
da lilla Erik lag dar nere och skrek, sa att det
genljod i hela huset, och Abel olycklig af for-
skrackelse kom springande for att se, hur det
var med honom, da tystnade brodern en stund
med graten och sade mellan snyftningarna: »Du
borde ha hetat Kain». Och sa skrek han igen.
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Nar gossarna blefvo dldre, berattade for-
aldrarna historien for dem. Och sedan brukade
den yngre brodern altid, nar det skulle vara vil,
kalla den aldre for Kain. Det hade Ofvergatt
till ett smeknamn.

Naturligtvis hade pojkarna reda pa historien
och de bada broderna kallades darfor sedan ara-
tal tilloaka af sina elever aldrig for nagot annat
an Kain och Abel.

Lektor Hallin hade fort ett gladt ungkarls-
lif, somliga pastodo till och med, att det varit
ovanligt bullersamt, och nar han kom hem fran
sina sommarresor till utlandet, som han foretog
»for sprakens skull», och till hvilka han altid
forstod att skaffa sig medel, forde han med sig
en doft af den stora vérldens lyx och elegans,
som gjorde honom till den lilla stadens lejon,
och hade han velat, skulle han ha kunnat vara
gift manga ganger om.

Lektor Hallin hérde till dem, som ha haft
tur med sig i vérlden, som man sager. Alt
hvad han &nskade, lyckades han pa ett mark-
vérdigt sétt att hastigt forskaffa sig. Lifvet tog
han latt, och sorgerna, om han hade nagra, af-
skakade han som en mas, nar den dykt ned i
vattnet, skakar sina vingar, sa att inte en droppe
sitter kvar pa de glansande tjadrarna. Han
gjorde skuld pd skuld, utan att nagonsin ens
gbra min att betala af de véxande summorna,
och nér han var fylda fyrtio ar, och géldenarerna
trangde pa, forlofvade han sig plotsligt med en
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af stadens rikaste flickor, en kdpmansdotter.
Svarfadern betalade skulderna, och efter brollopet
flyttade de nygifta in i ett nybygdt stenhus vid
Storgatan, hvilket af konsul Bergman ofverlatits
pa det unga paret.

Men efter giftermalet forandrades i viss man
forhallandet mellan de bada broderna. Icke sa
att deras vanskap led ndgot intrang. Men de
bada svagerskorna kunde fran borjan icke for-
draga hvarandra och som vanligt tilltog anti-
patien dem emellan med aren, i stallet for att
aftaga. Darfor lanade adjunkten ogarna péangar
af sin bror, utan foredrog att i stéllet, nar det
behofdes, begagna sig af hans borgen. Ty det
behtfde svégerskan inte veta om.

Adjunktens fru hade egentligen aldrig kunnat
forsta sin mans »svaghet for sin bror», som
hon kallade det. Hon sag i honom en fortappad
varelse och ett vérldens barn, och i boérjan af
deras &ktenskap, medan adjunkten &nnu var ung,
var det inte fritt, att hon fruktade, att han kunde
hafva ett skadligt inflytande pa hennes Erik.
Ty den ende, som brukade kunna narra adjunkten
med sig pa ett gladt ungkarlslag, det var lektorn.
Han kom ibland om eftermiddagarna in i ad-
junktens rum, och dér hérde hon honom skratta
med sitt skallande, glada skratt, och hon hérde,
hur broderna skrattade och hviskade med hvar-
andra, och sa kom adjunkten in och sade, att
han skulle gd ut, och att det var troligt, att
han inte kom hem till kvéllen. Saatt fru Hallin
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hardt nédra betraktade lektorn som den lede
frestaren sjalf.

Nar han da blef sa rikt gift — han gifte
sig tva ar efter adjunktens — da kunde hon gj
lata bli att gora jamforelser mellan svagerns rika
och vélburgna hem och deras egna torftiga och
tryckta omstandigheter, och hon undrade mangen
gang, hur gud kunde dela sa olika mellan manni-
skorna. Det forefoll henne, som skulle hennes man
ej kunna undga att gora jamforelser och kanske
angra, att han ej gjort pa samma sétt som bro-
dern.  Men isynnerhet beklagade hon svagern.
Ty hade han fatt en mindre varldslig och mindre
ytlig hustru, sa kunde kanske ocksd han genom
kvinnans stilla umgédngelse hafva dragits till
Herran.

Det var kanske for starkt att séga, att fru
Hallin rent af afundades sin svagerska hennes rike-
dom. Men aldeles fri frAn en sddan kéansla var
hon icke. Hon inbillade sig altid, att svagerskan
sdg ned pa dem, isynnerhet pa henne, och det
pinade henne, om hon visste, att hennes man
pa nagot satt anlitat sin bror.

Lektorskan tyckte ocksa, att svéagerskan
ville vara ofverlagsen pa sitt satt. Hon talade
altid om sina barn och den gladje, hon hade af
dem, och lektorskan hade ett intryck af, att
detta skulle vara en pik at henne. Ty lektor-
skans barnuppfostringsmetod var verkligen icke
den alra bé&sta. Hon ndrde darfor ett tyst, men
djupt hat till adjunktens fru. Dels visste hon
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sig vara henne i mangt och mycket underlagsen,
och dels kdnde hon altid, sa4 fort de bada sva-
gerskorna en eftermiddag sutto tillsammans, den
andras outtalade, men darfor endast s& mycket
mer irriterande Kritik.

N&ar det négon géang urartade till ett litet
mera hogrostadt meningsutbyte mellan de bada
fruarna, sd rorde sig samtalet garna om barn-
uppfostran och religion.

Lektor Hallin & sin sida forsdkte att blunda
for detta forhdllande. Han bjod broderns familj
hem vid alla mojliga tillfallen, och ehuru det
pinade fru. Hallin att umgés fortroligt i ett hus,
dar alt bar en s& péafallande pragel af varlds-
lighet, s& ville hon dock ej géra sin man ledsen,
genom att neka att komma. Hon forsokte endast
att s& mycket som mojligt hélla barnen borta
fran farbroderns familj, kanske darfor att hon
anade, att dar dock fans nagot af det, som bar-
nen saknade hemma.

Lektor Hallin hade tidigt haft goda anlag
for fetma, och samtidigt med att hans mage
rundades, borjade haret att falla af 6fver hjassan.
Magen blef med &ren alt rundare, héaret bief alt
glesare, och till sist var han en fetlagd och ovig
medelalders man, som tog igen skadan mot na-,
turen genom att standigt fora skamtande ord pé
tungan ofver sin egen maklighet och korpulens.

Ty med &ren gjorde honom hans fetma alt
mer maklig. Na&gon stérre fond af energi hade
han aldrig egt. Men han hade haft ett godt
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forrad af liflighet, och nar han varit gift ett par
ar, atertog han sina resvanor om somrarna,forst
i sélskap med sin hustru, men sedan ensam.
Han pastod, att det skedde for att motverka
vintrarnas stillasittande och naturligtvis ocksa
for att studera sprak.

Né&r han kom hem om hdostarna, hade han
vanligen magrat. Han sag yngre ut, och i hans
hela vasen lag nagot af den gamle dandyn.
Men mot vintrarna blef han sig lik igen. Né&stan
altid vid godt lynne gick han till och ifran skolan,
holl lektioner, lefde familjelif och at middagar.
Och nar det bar till, kunde han komma fram
med ett ordsprak, som folk i alméanhet skrattade
at, men som adjunktens fru aldrig kunde hora,
utan att med en kénsla af forakt forstulet be-
trakta sin svagers muntra och rodbrusiga ansigte
och feta, oformliga kropp, hvilken sdg ut, som
om den standigt varit stoppad med god mat.

»Nast ligga &r sitta bast,» hade lektor Hallin
sagt en gang, nar en person bjod honom en
stol. Och detta uttryck hade sedan blifvit sta-
ende i hans mun.

»Nast ligga &r sitta bést.»

Det var ocksa ingenting, hvilket i den grad
plagade lektor Hallin i hans egenskap af skolman,
som att han skulle stiga upp tidigt om rnornarna.
Och han var aldrig vid sa daligt humor, som
nar han i nattdragt, med nattrocken omkring
sin feta gestalt och ett ljus i handen férfogade
sig fran sangkammaren och in i sitt rum for att
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klada sig och ga i skolan. Isynnerhet var det
illa de dagar, nar han skulle gdi skolan klockan
sju och hade lektion &nda till klockan nio. De
dagarna tog han efter middagen kaffekoppen
med sig in pa sitt rum, och tva minuter efter
det att han hade stangt dorren, hordes inifran
det s. k. arbetsrummet skarpa nasljud, hvilka
omedelbart underrattade husets invanare, att lek-
torn njot af en vélbehoflig hvila.

»Pappa sofver,» sade mamma till de ostyriga
smaflickorna. Och de ostyriga smaflickorna gingo
da genast pa ta omkring i rummen, och sa fort
nagon oenighet hotade att uppkomma, om na-
gon stotte mot en stol eller ofdrsigtigt skrek
till, sa var genast en af de sma till hands, ho-
tade den andra med fingret och sade med hvi-
skande och hogtidlig rost: »Pappa sofver. Hysch.
Pappa sofver.»

D& sade mamma, som satt i soffan och sydde:
»Det ar ratt, sma flickor. Kom ihdg, att pappa
sofver. Stackars pappa. Det behéfver han sa
val. Han, som ska tréla och slapa for oss alla.»

Och froken Gabrielle, som hade fastman,
hviskade genast i hans Ora: »Axel, nu sofver
pappa». Och hennes 6gon, som lyste med en
glans, erinrande om livassa synalar, smekte med
blicken hans mjuka Igjtnantsmustascher, hvilka
latt bugtade sig uppat ofver en fyllig mun. Han
lade resigneradt sin arm omkring hennes lif, och
sd smogo de in i hennes lilla flickrum. 1 den
natta tvadmanssoffan satte sig I6jtnanten, fastmon
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hoppade upp i hans knd, och med armarna om
hans hals och l&pparna emot hans hviskade hon
skrattande: »Pappa sofver...

Och det ar inte omgjligt, att I6jtnanten ibland
afundades pappa. Ty hans d&lskade Gabrielle
eller Gabby, som han i Ommare pgonblick
kallade henne, — ty sd hade namligen hans
dlskade Gabrielle i barndomens nédpna oskulds-
dagar brukat kalla sig sjalf — var svag for att
smekas. Att sitta i knat hos Axel en half-
annan timma i strack, ansdag hon for att vara
nagot bade normalt och naturligt. Och lektorn
brukade stundom till sin hustrus forskrackelse
séga, att denna slags forstroelse omgjligt kunde
vara lika angendm for l6jtnanten. Med Gabrielle
var det en annan sak. Ty for henne hade det
mera nyhetens behag.

For ofrigt fingo lektor Hallins barn pa visst
satt rikligen njuta af de formaner, som adjunk-
tens barn kénde sig umbéra. Ty frihet hade
de kanske litet mer, &n som kunde vara nyttigt,
och deras barnsliga gladje stordes sallan af nagra
otillborliga ingrepp fran foraldrarna. Den be-
rodde bara val mycket af konjunkturerna for
dagen.

Ty om lilla Erik, som var atta ar, hade
varit ute pa bakgarden och i ungdomligt Gfver-
mod piskat upp en af mammas kycklingar med
en kdpp pa ett satt, som djurets fysik icke kunde
utharda, och pappa da gjorde min af att gifva
sonen en lindrigare aga, sa kunde det handa,
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att lektorskan energiskt tradde emellan och med
en rost, som darrade af sinnesrérelse yttrade:

»Abel!  Ar du en far? Svara mig p& det,
Abel, ar. .. du... en... far?l»

»Ja, min soOta véan,» svarade lektorn i sin
fogligaste ton. »Jag hoppas, att jag inte misstar
mig pa den saken.»

»Abel», svarade lektorskan med aplomb,
»jag undanber mig nagra oanstandiga illusioner.»

Lektorskan var icke aldeles palitlig i sitt
satt att anvédnda frdmmande ord.

- »0m jag liknade dig,» fortfor hon, »sd vet
jag atminstone, att sdkerheten kanske inte vore
sa stor. Kommer du ihdg, hvarfor Marie fick
flytta i varas ett ar sedan?» hviskade hon, sa
att lille Erik inte skulle hora det. »Jasa, du
mins inte det. Ja, men jag mins det. Och jag
tilldter inte, att mitt barn misshandlas af sin
onaturliga far. Ty jag ar hans mor. Kom ihag
det. Och sa lidnge jag annu gar har pa jorden,
sa ska mina barn inte sakna skydd hos sin mor.
Nar jag en gang ar borta, dd kan du sla dem,
Abel, och jag vet, att du skall géra det. Men
annu lefver jag,» tilldde lektorskan med en knyck
pa nacken, som foga 6fverensstimde med hennes
foregaende patos.

Och lektorn svarade:

»Ja, min séta van, det har jag aldrig be-
tviflat.»

Men slagen var han, och Erik kunde sedan
lugnt fortsatta med att aflifva mammas kycklingar.



. 83 —

En annan gang ater kunde det handa, att
lilla Erik hade varit ute och rakat rifva ett hal
pa sina nya byxor. Lektorskan hade just nyss
satt sig till ratta i soffhérnet och hoppades, att
hon skulle fa sitta i ro och virka pa sitt hvita
tacke, atminstone i fem minuter. Och just da
kommer lilla Erik in, och det vaksamma moders-
Ogat upptacker, déar rocken slutade, en strimma
bart skinn, som skymtar fram bredvid nagot hvitt.
Med en resignerad min ldgger hon undan sin
virkning och ber Erik komma nérmare. Gossen,
som icke anar det minsta, kommer fram, men
som moderns uppsyn innebar nagot hotfullt,
fattar han misstankar och borjar forstulet granska
sin person. Han gar emellertid fram och staller
sig framfér modern.

»Vand dig om,» sé&ger den fororattade mo-
dern med sin mest hogtidliga rost.

Lilla Erik borjar forstd, fran hvilket hall
faran hotar, men vander sig lydigt. Och da hor
han, hur moderns hander sla tillsammans bakom
hans rygg, sa att han inte kan lata bli att for-
skrackt titta bakom sig.

»Sfa stilla! sager jag dig,» yttrar det kénslo-
fulla modershjértat och rycker honom i armen,
sa att det knakar i ledbrosken. »Kan du sta
stilla, sa jag far tid att se efter.»:

Hon tystnar ett 6gonblick, medan hennes
fingrar trefva omkring refvan.

»Gud fader i himmelen! Nya byxorna! Har
jag inte sagt dig, att du inte far flanga som en
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galning och fara fram som ett yrvdder. Flur
manga ganger har jag sagt dig det? Svara mig,
pojkel»

Men det vet inte lilla Erik. Han star dar
bara och tiger, och &n tittar han pa sin mor, och
an sneglar han pa afslutningen af sin ryggrad
till dess att modern plotsligt skjuter honom ifran
sig, gar till sin mans rum, Oppnar dérren och
ropar:

»Abel, kom ut»

Lektorn kommer ut, i nattrock, med en
cigarr i ena handen och en fransk roman i den
andra. Lektorskan tar tag i brottslingen, drar
fram honom pa golfvet och vander hans rygg-
tafla mot familjens ofverhufvud.

»Flvad séger du om det héar, Abel?» utropar
hgn. »Nya byxorna, som han fick pa sig forsta
gangen i gar.»

»Ja, det ar forbaskadt trakigt, forstds,» sager
lektorn.

»Abel,» sager lektorskan. »FOrskona mig
fran svordomar i barnens narvaro. Jag trodde,
att du skulle ha nagot annat att sdga, nar du
ser, hur ditt barn uppfort sig mot sin mor. Men
du bryr dig naturligtvis inte om det. Du be-
hofver inte laga dem du. Ack, hvad det skulle
gora dig godt, om du finge laga hans byxor
bara en enda gang. Da skulle du nog bry dig
om, att han gick och ref sonder sig.»

»Ja, men det rar han kanske inte for» sager
lektorn.  »Inte kan man binda pojkar haller.»
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Lektorskan gar majestatiskt och satter sig i
soffan.

»Erik,» sdger hon, »ga in i barnkammaren
och sag at Ida, att du far satta pa dig dina sam-
metsbyxor. Du far rifva sonder dem med, om
du vill. Du hor ju, att pappa sdager det. Men
kom hit med dem, du nu har pa dig forst, sa
kanske jag hinner laga dem, innan du lyckats
slita sonder de andra.»

Erik gar, och lektorskan sitter med hop-
kndppta hander och vaggar fram och tillbaka i
soffan.

»Tror du, det dar ar ratta sattet med bar-
nen?» sdger lektorn.

»Abel,» svarar den kréankta makan. »Det
vet jag nog, att hvad jag gor, &r naturligtvis
aldrig bra. Men nog tycker jag, att du nagon
gang kunde visa litet fasthet, nar dina barn visa
sa liten tanke for sin mor. Jag betyder ingenting
hér i huset, Abel lilla, det behofver jag inte sdga
dig, fast det lilla vi har, det tror jag, att du kan
tacka mig for. Och hvad det ska bli af mina
fattiga barn, nar de aldrig fa lara sig, hvad tukt
och ordning vill sdga, det vet endast gud. Men
Han vet ocksd, hur svart det &r for en stackars
mor, nar hon ensam ska bara omtanken for bar-
nens uppfostran. Jag Onskar bara, attjag matte
racka till ofverallt. Men jag kéanner, hur det har
tar pa mina krafter, och jag ber gud hvar kvall,
att du inte matte fd angra dig, Abel, en gang
nar det ar for sent.»
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Lektorskan grater, och lektorn gar sin vég
och l&ser igen dorren efter sig.

Men nar barnen rdka i gral sinsemellan, da
hander det ndgon gang, att den ena i Gfver-
svallande rattskansla utbrister:

»Vanta du, jag ska nog tala om for mamma.»

Hotelsen har emellertid ingen ovanligare
verkan. Ty den andra svarar bara:

»Ah, hvad tror du jag bryr mig om mamma.»

Och det ar icke omdjligt, att adjunktens fru
hade rétt, nar hon sade:

»Hvad jag isynnerhet ogillar hos Aurore,
det ar hennes satt med sina barn. Dar rader
ett sjalfsvald som &r forderfligt bara att se pa.
Matte det bara ga val.»

Men en gang blef dock konflikten mellan
makarna skarpare &n vanligt. Och det var nér
Gabrielle kom hem och beréttade for sina for-
aldrar, att 16jtnant Hagelin friat till henne.

Lektorn fragade henne bara:

»Ar du kar i honom?»

Hvarpa Gabrielle svarade:

»Jag vet inte, pappa. Men jag tror det.»

Darpa fick Gabrielle ga upp pa sitt rum,
och makarna blefvo ensamma.

Nu var saken den, att lektorskan redan for
lange sedan varit betankt pa att uppfylla en
moders forsta pligt, namligen att i sin oerfarna
dotters stélle valja henne en man. Och ldjtnant
Hagelin, som hade sardeles daliga affarer, och
som hade hort, att vill man vinna flickan, sa
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skall man bdrja med att kurtisera mamman, hade
i sitt umgénge med lektorskan gjort hvad han
kunnat for att folja denna gyllene regel.

Foljden blef den, att l6jtnanten efter en kort
debatt mellan lektorskan och hennes man, hvil-
ken senare e¢j kunde tala l6jtnanten, blef bjuden
pa supé till Hallins. Och efter nagra veckor,
friade han hos foréaldrarne till Gabrielle.

Nar nu makarna blefvo ensamma for att
radplaga, tog lektorn mod till sig och fore-
bradde sin &akta hélft i skarpa ordalag, att hon
varit den, som dragit I6jtnanten till huset, samt
gaf en pa fakta stodd framstalining af hans ka-
raktér, hvilken borjade med l4ttsinne och slutade
med giftermal for pangar.

Men da slog lektorskan bara ned sina Ggon
och svarade:

»Sdg mig uppriktigt, Abel lilla, skulle du
ha gift dig med mig, om jag inte hade haft
pangar?»

Harpa blef lektorn henne svaret skyldig,
och da fortsatte lektorskan i samma blida ton:

»Ser du det, Abel lilla. Ett &ktenskap kan
bli lyckligt, &ven om hustrun har pangar och
mannen inte. Eller kanske inte vart aktenskap
varit lyckligt?»

Jo, naturligtvis hade det det. Det kunde
lektorn omgjligt forneka. Och da reste hans
hustru sig upp, slog armarna om hans hals och
sade med tarar i 6gonen:
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»Abel, inte vill du neka var lilla dlskade
Gabby att bli sa lycklig, som hennes mor varit!»

Det kunde lektorn inte neka henne och pa
det séttet fick Gabrielle sin l6jtnant. Lojtnanten
kom och gick alla dagar, Gabrielle var 0ofver-
lycklig, och den blifvande svarmodern i sjunde
himmelen. Det var bara sméflickorna, som bru-
kade retas med stora syster, och stdra henne,
nér hon ville vara ensam.

Och pappa kunde ga for sig sjalf och svéra
pa sitt brutala satt och siga:

»Fy fan, hvad det ar &ckligt att se pa det
hér eviga sliskandet.»
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maket, och stralarna glittrade mellan

p) smasakerna pa ateniennen. Det var

dess allra sista stralar, som tittade

in och togo afsked. Ty klockan

var fyra pa eftermiddagen, och bara

efter en liten stund skulle skymningen

sidnka sig ofver den lilla staden, klockan fem

skulle det vara morkt, sedan skulle lampan

brinna och samla familjens medlemmar omkring

dagens hedersgast. Ty klockan tu hade Ernst

kommit hem, och fastdn det ej var mera &n ett

ar, sedan han varit hemma, hade de alla en

kansla, som om de icke traffats pd langa, langa
tider.

Familjen var forsamlad kring divansbordet

i formaket. Kaffepannan glanste blank och ny-

skurad, och adjunkten gick glad och bestdlsam
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sjalf ut i salen for att fran skanken hamta fram
konjaksbuteljen och glas.

Den unge pastorn sdg nastan frammande ut
for de sina. Han var orolig, som om han hela
tiden pinats af att e¢j ha nagot att siaga. Under
ett par glasogon utan bagar lyste ett par stora,
nagot sldpiga ogon, hvilka hade ett inatvandt,
men darfor icke franvarande uttryck, och under
dgonen syntes en mork skugga, som gaf dem
ett uttryck af trotthet. Pannan var hvit och
valbildad, och fran benan, som han bar midt
ofver hjassan, foll det bruna haret jamt och slatt
ned at bada sidorna. Hans 6gon hade for till-
fallet ndgot forskande, som om han, vid alt hvad
han foretog sig eller sade, hade haft den tanken
bakom: Hur har lifvet gestaltat sig har, medan
jag var borta? Hur har mellantiden forandrat
dem?!

Ty det var ett helt ar, sedan han var hemma
sist. Och da hade besoket endast rackt ett par
dagar. Han kunde e undgd att en liten smul
k&nna sig frdmmande mellan dessa ménniskor,
som han kallade sina nérmaste. Selma hade
blifvit gammal, tyckte han, var pa vég att ut-
bilda sig till en gammal froken. Gustaf hade
vaxt och sdg ibland till och med litet manlig ut.
Slyngelaktigheten var ndstan bara en mask, som
begagnades, darfor att man vant sig vid den
och sa att saga fordrade den af honom. Fadern
hade fatt flere grd har, och han gick kanske
litet mer lutad. Men modern! | hennes drag
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hade kommit nagot skarpt, som Ernst aldrig
sett forr.

Han satt bredvid modern, och han bdjde
sig flere ganger fram och klappade liksom i
tankar hennes hand. For hvarje gang markte
han, hur hon &ngsligt och radd, att det skulle
synas, granskade hans ansigte.

»N3, beratta mig litet nu,» sade Ernst till
sist. »Hur har ni haft det under det har aret?
Tala om nagonting.»

Fru Hallin log.

»Det ar val du, som skall beratta,» sade hon.
»Du kommer frdn den stora vérlden, dar det
hénder nagot. Du har sett mycket och hort
mycket. Har hander ingenting. Du vet ju sa
val, hur har ar. Far har sitt arbete, och Selma
har sitt, och Gustaf har sitt, och jag har mitt,
jag ocksd, nere i koket och med att lappa era
klader. Har har inte handt nagonting, sedan
Gabrielle blef forlofvad. Det var strax fore jul. »

Ernst drog pa mun. Det kom ett humori-
stiskt drag i hans ansigte.

»Na, ar hon fortfarande nojd med sin l6jt-
nant?»

Adjunkten skrattade, och Gustaf utstotte ett
kort biljud, som uttryckte den hdgsta mojliga
grad af vadmjelse och forakt. Men fru Hallin tog
ordet med sallspord ifrighet:

»Jo, du ma tro, dar ar ett spring med den
dar l6jtnanten dagarna i &nda. Vet du, jag tror
bestdmdt, att det & mamma Aurore, som egent-
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ligen &r fortjust i honom, och inte Gabrielle.
Det forstds, nog kyssas de tillrackligt. Men
man kan trottna pd det ocksd. Du skulle se
Aurore. Sa hon fjasar for honom och krusar
for honom. Det kokas sarskild mat i huset, nar
den dé&r juvelen &r déar till middag, och om han
inte ater nog mycket, ar Aurore gratfardig.
Usch! Den dar punschfeta karlen. Han ser ut,
som om han vore féardig att spricka af fetma,
tycker jag.»

Hon teg en stund, och som om hon pléts-
ligt kommit att tanka pa nagot, fortsatte hon:

»Men hvad veta vi manniskor? Om gud
vill, kan det kanske landa till deras bésta.»

Hon sag forstulet pa Ernst for att gissa sig
till hans tankar. Men han sag bort och tycktes
ej ha lagt marke till hennes sista yttrande.

Gustaf tog sitt konjaksglas och hdoll det
emot adjunkten, for att fa det pafyldt.

»Nej, du, inte tva konjakar pa kaffet, forran
efter studentexamen,» skrattade adjunkten.

Gustaf satte glaset ifrdn sig och antog en
likgiltig min.

»Om inte det dar slickandet vore, skulle
jag onska, jag vore i lojtnantens stélle,» an-
maérkte han.

Alla borjade skratta, och Ernst sdag med
en kansla af vélbehag pa sin brors Gppna, in-
telligenta ansigte, dar en viss humor stadse lag
pa lur och ville fram. Han erfor den tillfreds-
stallelse, som kommer, nar man sattes tillbaka i
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omgifningar, inom hvilka man lefvat och utveck-
lat sig, omgifningar, som, bara genom aterseendet,
fora med sig detta vanans lugn, som betyder
sd mycket. Han slét 6gonen och forde handen
Ofver pannan. En smértsam kénsla genomfldg
honom. Nu stod han vid maélet, det mal, for
hvilket han i sa manga ar arbetat. Studietiden
var slut, och lifvet skulle bérja. Men han kdnde
icke ndgon lust att trada ut i lifvet, snarare en
slags skygghet som for nagot frammande och
obekant, hvilket véntade honom med faror och
hot. Han 6nskade nastan, att han finge beténka
sig litet till, droja dnnu ett ar atminstone. Han
behdfde sa val tid, innan han tog ett afgorande
steg och trddde ut i lifvet som prest. Prest?

Hemkanslan, som varmt honom, bérjade vika,
och en kénsla af odndlig tomhet fylde hans sjdl.
Han skulle tala om alt detta, fadern skulle se
forvanad ut, modern skulle grata, och alla skulle
de svara honom med bibelspradk och annat, som
de tagit ur bocker. Och han skulle just nu ha
behtéft en manniska! Bara en hederlig, god
hvardagsmanniska, som ville forstd honom. Han
gldmde, hvar han befann sig, och innan han
hunnit tanka pa, hvad han gjorde, vsuckade han
djupt.

Modern lade handen pa hans kna och sag
angsligt in i hans ansigte:

»Hur ar det med dig? Du ser inte riktigt
kry ut.»
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Sonens hdlsa var hennes standiga stora sorg.
Altsedan det blef henne klart, att hans brost
var svagt, och att lungsigtigheten en gang kunde
bryta ut och gora processen kort med hans Iif,
hade hon aldrig ndgon ro. Och hon kéande det
sd lugnt nu att ater ha honom under sin vard,
sd att hon inte behofde d&ngsla sig ofver, om
han fick lamplig mat eller gick for tunnkladd.

Den unge mannen spratt upp vid fragan
och sdg sig omkring, forlagen ofver att ha latit
sig ertappas.

»Tack, mycket bra,» sade han. »Jag ér
bara litet trott.»

»Ska du kallas for pastor nu?» sade Gustaf
plotsligt med nyfiken min.

Nu blef skrattet annu vérre an nagonsin —
Gustaf kom ocksa altid med sadana hérliga in-
pass, — och med skrattet spred det sig som en
stilla vdrme lugnande Ofver den aldste sonens
sinne. Han mindes de dagar, nar han var barn
och modern gjorde kalas at dem och lat dem
bjuda frammande, och en likartad kénsla af till-
fredsstéllelse och gladje betog honom.

Selma satt och sag pa sin bror, och det var
nagot i hans utseende, som stétte henne. Han
sdg omanlig ut. Det var nagot energilost och
trott bara i hans sétt att luta sig tilloaka mot
stolens ryggstéd. Hon betraktade forstulet sin
egen fylliga figur och kraftiga lemmar, och af-
unden tandes hos henne: Om hon hade fatt
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blifva man och ga ut i lifvet for att trampa ny
vag genom virlden at sig.sjalf.

Brodern skulle passa bra mycket battre att
gd hemma, tyckte hon.

Adjunkten ténkte gamla tankar om gamla
tider.

»Du kan inte tro, hvad jag kanner det un-
derligt, att du skall bli prest» sade han. Det
lag en ovanligt vek timbre i hans rost, och 6go-
nen blinkade tatt under glasdgonen. »Det var
min gamle fars stora sorg, att ingen af oss alla
gick den vagen. Och jag har ofta angrat, att
jag icke gjorde det,» tillade han suckande.

Han tankte pa sin svara ekonomi, och han ho-
stade ett par ganger for att klara rosten. Fru
Hallin sag ater pa sonen for att se, hvad han tankte.
Men han sade ingenting, och hon kunde ej tyd-
ligt urskilja hans ansigtsuttryck i skymningen.

Ja, ja, tdnkte han. Det dr nog bdst, som
det &. Hans upproriska hjarta skulle kufvas,
och gud har ju lofvat, att dem som hedra fader
och moder, skall det val ga.

En liflig rorelse grep honom, och han kénde
nastan ett hopp, att alla tvifvel, som plagat ho-
nom skulle tystna, nu ndr han var hemma igen.
Ja, alt skulle bli bra. Det galde bara att ga
fram nu, gd fram pad den vég, som lag Gppen
for honom. Inte tnka for mycket, inte grubbla.
Kunde han bara slippa ifran sina tankar . ..

Lampan kom in. Selma hade varit ute och
tdndt den. Det starka ljuset skar i 6gonen, och
alla satte en stund handen for ansigtet. Men
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lampskenet lifvade upp dem, och samtalet tog
battre fart. Alla trdngde de sig omkring Ernst,
alla vande de sig till honom, alla hade de nagot
att beratta for honom. Adjunkten drog fram
med ett par af sina sista historier, som familjens
ofriga medlemmar i en hel manads tid hort, sa
ofta det kom ndgon frammande, och nar han
berattat dem, fragade han, om inte Ernst kunde
nagra nya upsalahistorier, till exempel om Rib-
bing eller Svedelius. Men nar Ernst icke sag
ut att vara vidare upplagd, afstod han efter
nagra protester fran sin onskan och beréttade
sjalf vidare. Fru Hallin berattade ocksa. Hon
talade om deras bekanta, om en middag hos
biskopens och en supé hos domprostens, och sa
borjade hon att pa nytt beratta om svagerns
och om forlofningen. Selma sade just ingenting,
men hon fylde ibland i, ndr modern glomde
nagot. Och Gustaf kom fram med nagra min-
dre vordsamma historier om sina &lskade larare,
hvilka adjunkten ibland & dmbetets vagnar ansag
sig bora satta stopp fér, men som han altid
ahorde med ett hemligt noje. Isynnerhet roade
det honom, ndr Gustaf berattade om, »hur de
brukade skoja for farbror Abel». De historierna
lade adjunkten altid pa minnet, for att sedan
kunna uppbygga brodern med dem.

S& gick aftonen, och nar supén var éten,
holls aftonbon. D& var klockan tio, och ad-
junkten yrkade ifrigt pa, att man skulle ga till
séngs.
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«Kom ihdg, att vi ska vara uppe klockan
sju i morgon,» sade han.

Och fru Hallin omfamnade den hemkomne
sonen och sdg honom lange i ansigtet for att
utgrunda hvad det var, som hon tyckte sig icke
kénna igen.

»Téank, att du & hemma igen,» sade hon.
»Folj nu med pappa. Uu far ligga i hans rum.»

Och nér alla gatt, satt hon en stund ensam
kvar, innan hon slackte lampan. Hon visste
egentligen icke, hvari skilnaden lag. Men hon
hade tankt sig sonens hemkomst helt annor-
lunda. —

Adjunkten Hallins arbetsrum lag pa vinden.
En tratrappa forde dit upp. Adjunkten gick
forut, och sonen foljde efter. Smapratande tref-
vade de sig fram i morkret, adjunkten tog fram
nyckeln, som lag pa sitt gamla stalle ofver dor-
ren, och de tradde in.

Genom fonstret sdg man ut pa den rymliga
domkyrkoplanen, dar snon lag hvit med harda
tilltrampade vdgar, och dar almarna nu bojde
sina bara, rasslande grenar for februariblasten.

Ernst kande sig sa underlig till mods. Hur
ofta hade han icke velat ga in har, medan han
annu gick i skolan, och tala med fadern fortroligt
som med en vdan. Men det hade aldrig ingatt
i faderns uppfostringsmetod, och nu, ndr fadern
kanske o©nskade -det, visste han icke, hur han
skulle borja.

Pastor Hallin. 5
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Adjunkten ténde ljus, falde ned gardinen
och borjade klada af sig. Ernst satte sig i
soffan, och hans langlagda ansigte sag vid det
matta skenet fran ljuset nastan grablekt ut.

»Ska du inte ga och ldgga dig?» sade ad-
junkten.

»Tack, jag tror jag har lust att sitta uppe
en stund.»

»Jag trodde, du var trott.»

»Negj, inte just. Det har gatt Gfver nu.»

Fadern fortfor att klédda af sig. Tog sedan
pa tofflorna och svepte nattrocken omkring sig,
fardig att ga ned. Ernst log. Han hade sett
denna syn sia manga ganger, och han njot af att
se den om igen.

»Jag kommer nog att sofva lange i morgon,»
sade han.

Adjunkten drog upp nattrocken 6fver brostet
och gick.

Ernst satt lange kvar i samma staining, som
fadern hade lamnat honom. Utan att egentligen
reflektera, Ofver hvad han gjorde, reste han sig
efter en stund och drog upp gardinen. Ljuset
flyttade han undan, sa att han kunde se ut pa
planen framfor huset.

Det var nedan och aldeles morkt darute.
Endast en gaslykta kastade ofver trottoaren och
gatan under fonstret ett gult sken, hvilket blef
flamtande genom den starka blasten, som kom
almarnas grenar att med ett rasslande late sla
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emot hvarandra, medan det gnisslade och hven
s underligt dar ute pa den gamla kyrkoplanen.

Har hade han haft sin promenadplats under
de sista &ren, innan han tog studentexamen,
hér under de stora almarna, som skuggande reste
sig upp rundt omkring den gamla domen. Isyn-
nerhet hade han brukat g& dar om aftnarna,
nar solen i fargrika, mystiska nyanser brot sig
genom kyrkans fargade fonster. Han gick déar
i timmar fram och tillbaka, gick dar, till dess att
solen sjonk, och skymningen foll 6fver den lilla
staden. Eller nar kyrkans port var 6ppen, hande
det, att han gick dit in, och lutad mot en bénk,
stod han dar lange forsjunken i drémmande an-
dakt. | valdiga rader hdjde sig de olikformade
stenpelarna, hvilka buro upp det spetsiga taket.
Genom de hoga spetsbagsfonstren lyste dagern
in och blandade fantastiskt ljus och skymning.
Men langst bort i koret kastades solstralarna i
knippor in genom de fargade glasen fran sid-
fonstren, de Aaterspeglade fargerna pa vaggar och
pelare, som en skimrande vég af ljus bréto sig
strdlarna fram Ofver altaret, kastade underliga
reflexer pa fralsarens ansigte, dar han med kalken
i hand stod midt 6fver altaret, och dréankte golf-
vet framfor hans fotter och omkring altarskranket
med dess hvita hvardagsofverdrag i en ljusflod,
som gléanste i rodt.

Med den gamla domen hade den unge pre-
stens ungdomsdrommar pa ett forunderligt satt
smalt samman, och nar han nu satt och sag ut
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i natten, forsokte han framfor alt att fa syn pa
sin gamla domkyrka. Med bada handerna skyg-
gande for 6gonen och med armbagarna stodda
mot fonsterkarmen satt han och stirrade ut i
morkret. Han kunde ej urskilja annat &n de
dunkla konturerna af den valdiga bygnaden.
Men anda mindes han lifligt de langa aftnar,
nar han gatt ensam i alléerna omkring kyrkan
eller en ljum sommarkvall setat pd ndgon af de
gronmalade sofforna i almarnas skugga. Isyn-
nerhet mindes han vararna.

Vararna!

Ensam hade han lefvat under hela sin ung-
dom. Med ett par vanner fran skolan hade han
visserligen séllskapat. Men han hade &nda kant
sig ensam. Ty sjuklig som han var, hade han
aldrig kunnat deltaga i sina jamnarigas lekar.
Han hade gatt for sig sjalf, grubblat och last,
last och grubblat. Standigt hade den tanken
statt for honom, att hvad han an blef i lifvet,
sd skulle han aldrig stanna i detta lif, till dess
att han blef gammal, knappast tills han bief en
mogen man. Och med en sjuklig fruktan hdngde
han fast vid det forfarliga i den tanken, att han
kanske skulle do, utan att ndgonting efter ho-
nom skulle paminna om, att han hade lefvat.
Han trodde pa ett annat lif, och han trodde sig
ej hanga fast vid jordelifvet. Men utan att han sjalf
gjorde sig reda darfor, glédde och brann i hans
innersta en kérlek till lifvet och alt hvad i lifvet
fans, en karlek, som var dess mera stark och
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lif, hvilket han forstod med den bréstsjukes hela
uppjagade mottaglighet for intryck fran verklig-
hetens varld.

Och darfor dréjde han vid minnet af va-
rarna. Han glomde aldrig den lurande fienden
inom sitt brost, tvartom kunde vararna for honom
medfora en melankoli, som var sa stark och till-
lika sa oreflekterad, att han understundom efter
en langre promenad, ndar han kom hem, trott i
alla lemmar, och med sina klader drog in lukten af
frisk luft och vat jord pa sitt rum, ofta ofver-
raskade sig sjalf med, att han grat stilla och
ymniga tarar, som ett barn grater, nar det pa
de storas fragor, hvarfor det grater, bara svarar:
»Det vet jag inte».

Men han njét om vararna af det uppspirande
lifvet, af graset, som borjade sticka upp, af bla-
sipporna, som gummor gingo omkring och salde,
af traden, som knoppades, af himlen, som blef
varmt bla med hvita, mjuka skyar, af luften,
som blef ljum, af solen, som stekte mellan hus-
raderna och af faglarna, som sutto och drillade
pa almarnas grenar omkring den gamla kyrkan.
Isynnerhet é&lskade han faglarna, och han roade
sig som ett barn at att ga och se pa deras lekar,
hora dem drilla och se, hur de parade sig och
bygde bo.

Darute tjot emellertid vinden. Den bullrade
uppe i skorstenen och hven genom springorna in
pad vinden. Ute pa gatan satte den i rorelse en
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bleckskylt, hvilken med ett oafbrutet gnisslande
svangde fram och tillbaka.

Nar Ernst Hallin satt hdr med den gamla
kyrkan framfor sig, sa var det honom néstan,
som om han skulle aflagga rédkenskap infor henne.
Hurudan kom han tillbaka? Det forefoll honom,
som om han sa nyss varit har som yngling. Och
nu satt han har som man, beredd att ga ut i
lifvet. Som man. Var han verkligen en man?
Beredd att ga uti lifvet. Kunde han kallas for
beredd?

Han spratt till, vid att det sakta knackade
pa dorren. Han kande sig nastan forskrackt.
Hans tankar hade fort honom sa langt bort, att
han néstan glomt, hvar han satt, eller hvad tid
det var pa dygnet. Nu mindes han plotsligt
altsammans, och det var med en rost, hvilken
var nagot hardare dn nddvandigt, som han fra-
gade:

»Hvem ar det?»

Dorren Gppnades, och Gustaf stack fragande
in hufvudet. Han var utan krage och holl i
handen en pipa, fran hvars lock en latt rok
hojde sig.v

»Far jag komma in?» sade han.

Men nér han fick se ljuset, som var flyttadt
langst bort i ett horn, gardinen, som var upp-
dragen, och stolen, som stod invid fonstret, sag
han villrddig ut. Och sedan han en stund statt
stilla och med en tveksam min betraktat brodern,
sade han:
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»Stor jag dig? Vill du, att jag skall ga?»

Gustaf var en helt annan natur &n brodern.
Han var tio ar yngre &n Ernst, och det sig i
vissa fall nastan ut, som om han tillhdrde en
helt annan generation. Han gjorde aldrig nagot
vasen af sig sjalf och sina asigter, men han hade
sina meningar for sig, klara och féardigbildade
vid sina sjutton ar, pa ett satt, som en person
af hans fars generation skulle ha ansett for en
orimlighet. Icke ens Ernst hade en aning om,
hvad som i detta 6gonblick forsiggick inom den
yngre brodern.

Gustaf hade altid ké&nt sig illa berord af,
att brodern skulle bli prest. Och i detta 6gon-
blick hade den unge en kéansla af, att han Gfver-
raskat den &ldre under ndgon bonestund. Han
tyckte att det andad var bra arrangeradt att dra
upp gardinen, for att man skulle kunna se kyrkan,
och sedan satta sig vid fonstret och be till gud.
FOr rasten var det ju bara en inbillning, efter-
som det anda var sa morkt, att kyrkan inte
kunde synas. Och det var inte fritt, att han
for brodern erfor en kansla, hvilken var nastan
foraktfull.

Ernst forstod visserligen icke fullt den yngre
broderns tankegdng, men han anade jamt sa
mycket, som att denna undrade Ofver, hvarfor
gardinen var uppdragen, och han nu satt vid
fonstret i stallet for att ga till sangs. Han kande
sig generad, som ndr man blifvit ertappad med
nagot, hvilket har bismak af barnslighet. Han
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gick déarfor fram och slappte ned gardinen samt
stalde ljuset pa dess vanliga plats.

»Jag satt och sdg ut» sade han. »Ser du,
det & min gamla promenadplats hér ute.»

Ernst smalog nastan blygt, radd att den
andre icke skulle forstd honom, medan Gustaf
a sin sida drog en lattnadens suck och belatet
tankte for sig sjalf: »Jasa, det var en annan sak.»

Hogt yttrade han i stéllet:

»Jag tankte bara komma in och spraka litet
en stund.»

Men hur det var, ville samtalet icke riktigt
komma i gang. Broderna sutto dar, som om de
varit frammande foér hvarandra, och de kénde
bdda, att ett afstdnd kommit emellan dem, som
icke var sa latt att ofverspringa.

Nar Gustaf efter en stund gick in till sig,
hade han en fornimmelse, som pa en gang gladde
och forbryllade honom. Han hade altid tyckt,
att det fans nagot gemensamt, som vidladde alla
prester, antingen de voro stora eller sma, gamla
eller unga, feta eller magra, burgna kontrakts-
prostar eller halfsvultna pastorsadjunkter. Men
detta presterliga kunde han annu icke iakttaga
hos brodern. Och han funderade nu med ett
ironiskt leende, som var honom eget, ndr han
gick for sig sjalf, ofver, huruvida detta prester-
liga, som han till sin gladdje tyckte sig sakna
hos brodern, forst skulle komma med &ren och
i sd fall, hur snart det skulle komma. Eller
kanske det var nagot sakramenterligt, som medde-
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lades i och med prestvigningen. Men sd kom
han ihag pastor Simonson i skolan. Hos honom
fans det dar odefinierbara, presterliga i rikt matt.
Och han var hvarken gammal eller prestvigd.

Gustaf kom till den slutsatsen, att det matte
vara nagot, som kom utifrin. Hvad det var,
visste han inte dnnu. Men han var glad, att det
inte fans hos hans bror. Och han beslot att
vid tillfalle anfortro denna upptéackt at sina basta
vanner i skolan. Ty han kénde, att det ska-
dade hans stdlning bland kamraterna, att han
hade en bror, som var prest.

444
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LINAZ 1 rU Hallin "ac'e en “en svaghet, hvil-
"'§IIME«is) ken tilltog med aren. | motsats mot

_ sin yngsta son hyste hon namligen
kr~Ns)} en aldeles sérskild forkérlek for pre-
ster, och sa snart Herrans vingard i
Gammelby blef valsignad med en ny
arbetare, hittade hon altid pd nagot satt att
inom kort draga honom in i familjens umgéange.
»Har mamma nu fatt en ny prest pa gaffeln?»
var Gustafs standiga fraga till systern, nar han
kom in nagon eftermiddag och genom ddrren,
som stod Oppen till formaket, hérde ljudet afen
manlig rost, som i djupa gutturaltoner samtalade
med modern. Och nér han efterat traffade mo-
dern, brukade han i deltagande ton fraga henne,
»hvad pastorn hette». Modern misstdnkte stadse
den ironi, som lag i frdgan, men svarade altid,
som om fragan varit framstdld pa alvar.
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Att umgas med prester hade blifvit henne
ett verkligt behof. Hon ansdg det rent af for
ett af de kraftigaste medlen att underhalla hennes
andliga lif, och hon var outtémlig pd uppfinnin-
gar, for att denna kalla icke skulle utsina.

Hallins umgicks understundom hos biskopens,
och det var henne en stor trost att minnas, att
han en gang i ett samtal om, hur man ratteligen
skulle kunna strida mot tidens farliga ande, hade
sagt till henne, att om kyrkans stridsmén hade
manga bundsforvandter i hemmen, sadana som
hon, sa skulle deras strid vara lattare. Ty hon
beundrade biskopen, darfér att han i hennes
ogon mer an en vanlig prest stod naden nara.
Men i sitt hjarta hyste hon .ibland vissa tvifvels-
mal, som hon dock aldrig skulle hafva velat lata
komma Ofver sina lappar. Néar hon sag pa
denna hogvéxta, resliga gestalt, pd hvars brost
det gyllene korset vid alla hogtidliga tillfallen
glanste, nar hon sag hans myndiga, befallande
min, hoérde hans stdmma, som hon vanligen ville
kalla manlig, men som hon understundom tyckte
skar i nastan ratt, nar hon sdg dessa kottiga,
svéllande lappar och den kalla blicken i de gra
ogonen, som ibland kunde blicka litet hanfullt ut
under de graa, buskiga 6gonbrynen, da — ja —
dd kunde fru Hallin understundom téanka den
syndiga tanken: »Ar detta manne, hvad Herran
menade med att taga sitt kors pa sig?» Men
nar hon nagon gang latit sadana tankar komma
sig till last, forebradde hon sig det altid. Ty
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det anstar icke en sann kristen att tadla de verk-
tyg, som Herran utkorat for att verka sitt verk.

Hennes hjarta drogs mer till Gammelby
domprost. Och né&r han en lérdagsafton kom
i deras hem, och hon fatt tillfalle att fortro ho-
nom nagot af det, som sysselsatt henne, eller
fraga honom till rads angdende nagot af de
dunkla stéllen i skriften, hvilka hon brukade
sitta och grubbla 6fver, medan nalen flitigt gick
ut och in mellan hennes snabba fingrar, da kande
hon en frid och en ro, som kunde récka i manga
dagar. Ty domprosten var en from man och
en god manniska. Hans blick var mild och hans
leende ljust, sa att det gjorde hans langa, magra
ansigte med de mdj-ka polissongerna och de stora
kindknotorna néstan vackert. Och hon kunde
icke dolja for sig, att han var en andans man
pa ett helt annat satt an biskopen.

Men eljest var det mest de yngre presterna,
som hon var i tillfalle att se i sin familj. Ty
biskopen stod dem for hogt, for att han annat
an i undantagsfall skulle kunna bjudas. Och
domprosten holl sig i alméanhet undan fran um-
géngeslifvet.

P& sista tiden hade hon haft mycket godt
af att umgas med pastor Simonson. Under aret
hade han blifvit anstald som extra larare vid laro-
verket, och honom hade hon icke haft svart att
draga in i deras umgéangeskrets. Ty han var
Ernsts van sedan upsalatiden och hade, genast
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han kom till staden, gjort visit for att fa lamna
halsningar fran sonen.

Sedan dess hade han ofta brukat komma
och hélsa pa hos adjunktens. Han kom pa efter-
middagarna vid sextiden och blef sedan regel-
bundet bjuden kvar pa té. Forst satt han och
samtalade med fru Hallin, medan de Ofriga af
husets medlemmar voro sysselsatta pa sina rum.
Sa smaningom samlades &fven de andra i for-
maket, hvar och en ifrdn sitt arbete. Gustaf
brukade de dagarna vanligen vara sysselsatt
langre an vanligt. Och modern gaf honom altid
en ogillande blick, nér han kom ner, just som
de skulle satta sig till bords.

Nar pastor Simonson kom, hade fru Hallin
altid nagot religiost amne, som hon inledde.
Men det var afven ting af mera profan natur,
som hon oOnskade veta. Sa till exempel kunde
hon frdga honom, hur ynglingar, hvilka pa alvar
sokte Herran, tillbragte sina kvéllar i Upsala.
Och pastorn svarade harpd, att detta var mycket
olika. For det mesta pad sitt rum vid arbetet.
Eljest i ndgon familj. Eller ocksa ute med kam-
rater pa ett kafé.

Fru Hallin gjorde stora 6gon.

»Pa ett kafé? Gingo sadana ynglingar pa
kaféer?»

»Ja, det vill séga icke altfor ofta. Och natur-
ligtvis pa respektabla stallen. Men nutidens for-
mer for umgange mellan unga méan voro sadana,
att man mest traffades pa kaféer. For ofrigt
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ville han inte neka, att detta lif hade manga
frestelser. Och han tackade Gud, att han nu
lyckligen undsluppit dem, fastin han & andra
sidan mangen gang hade kéant detta lifs skadliga
inflytande pa sig sjalf och kant det djupt.»

Pastorn slot sina lappar, sa att det lade sig
veck vid sidan af mungiporna. Men fru Plallin
kom pa underliga tankar genom detta och dy-
lika samtal. Hon kéande sig icke riktigt saker pa
pastor Simonson.

Sedan kom Selma in och hélsade. Och da
kom samtalet gérna att réra sig omkring nyare
literatur, mot hvilken pastorn altid var mycket
strdng. Men nér Selma var inne, holl fru Hallin
altid i hemlighet ett vaksamt 6ga pa de unga tu.
Ty hon skulle gérna ha sett, om Selma kunnat
fasta sig vid ndgon af de unga prester, som
kommit i deras hem. Men Selma lag tyvarr icke
at det hallet. Hon holl sig altid mycket reser-
verad mot pastor Simonson och sag ibland ut
att kénna sig néstan obehagligt berérd af de
satser, han uttalade.

Men med fru Hallin &gde det mérkvardiga
forhallandet rum, att hon af en ung man, som
var prest, talde atskilligt, hvilket hon aldrig skulle
hafva funnit sig i, om det kommit fran profana
lappar, t. ex. fran nagon af de yngre lararna i
skolan. Om nagon af dem tagit sig det oradet
fore att &fven i hoflig och undfallande ton upp-
lysa henne om nagot, som hon icke visste, skulle
det latt ha kunnat hédnda, att han fatt sig en
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mycket tydligt satt latit honom forsta, att unga
herrar inte ska komma och gobra sig vigtiga.

Men med de unga pastorerna var det annan
sak. Dem kunde hon sitta och lyssna pa med
den storsta andakt, medan hon lat nalen hvila
och langsamt nickade med hufvudet liksom for
att battre inskarpa orden i sitt minne, och om
hon motsade dem, skedde det med den storsta
undfallenhet, nastan som om hon bedt om ursakt
for, att hon kunde vara af annan tanke. Ja,
hennes inkast kunde till och med lata sa 6dmjuka,
som om hon ville sdga, att det naturligtvis inte
kunde komma i frdga annat, 4n att pastor Si-
monson hade r&tt, men att hon bara bad honom
forklara sig litet tydligare, sa att hon skulle
kunna forstd honom riktigt.

En afton hande det efter ett sadant samtal,
nar mor och dotter voro ensamma, att Selma
med en darrning pa rosten, som kom af vrede,
fragade modern:

»Hur kan mamma nedlata sig till att tala i
en sadan ton med pastor Simonson?»

Fru Hallin sag aldeles hapen ut. Hon for-
stod inte.

»Nedlata mig. Hvad menar du med det?»

Selma blef réd af ifver.

»Jag menar,» sade hon, »att mamma talar till
honom, som om han visste sa forfarligt mycket
mer & mamma och hade erfarit sa o&ndligt
mycket mer. Det plagar mig att hra mamma
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tala pa det sattet. Jag tycker det ligger nagot
fornedrande i det. Han &r ju ingenting annat
&n en vanlig prestkandidat. Och en mycket
vanlig till pa kopet.»

Selma hade riktiga tarar i 6gonen.

Men modern skakade bara pd hufvudet och
svarade:

»Vi maste taga emot det goda som bjudes
0oss med det ratta sinnet och icke satta oss till
doms ofver manniskorna.»

Men den som forstod att satta varde pa fru
Hallins s&tt att lyssna till hans tal, och som
darfor ocksa hade en hog tanke om fru Hallins
bade begafning och manniskokannedom, det var
pastor Simonson sjélf. Han fann det l&rorikt
att samtala med denna troende kvinna och blicka
in i hennes fordolda strider. Och detta var sa
mycket markvardigare, som fru Hallin i alménhet
icke sade nagonting als sjélf, utan lat pastorn
tala och endast satt andaktigt och horde pa.

Selma kunde han daremot icke riktigt med.
Hon motsade honom séllan, isynnerhet icke i
moderns nérvaro. Men nér han ldnge och med
ifver forfaktat en mening, hade hon ett satt att
sitta och moltiga, hvilket k&ndes som en envis
och hardnackad opposition. Och pastorn kunde
inte tala opposition.

Pastor Simonson hade emellertid pa sista
tiden kommit mera séllan. Han hade reflekterat
pa sina besok i den Hallinska familjen, och
kommit till det resultat, att nér det fans en ung
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rykte undvika att gifva anledning till fortal.
Ocksa for sin egen del ville pastorn undvika alt
prat om ett mojligt tycke eller dylikt. Ty han
visste, hur garna man i en smastad som Gam-
melby sysselsatter sig med en ung prests framtida
lycka. Han visste ocksd, hur latt dylikt I6st
prat kan forstéra lyckan, om den en vacker dag
helt ovéantadt skulle uppenbara sig i solidare
form.  Och i dylika fall ansdag pastor Simonson,
att man icke kunde vara nog forsigtig.

Fru Hallin trodde sig ha genomskadat skalet,
hvarfor pastorns besok pa sista tiden varit mindre
flitiga &n forr, och hon tackade honom i sitt hjérta
for denna finké&nslighet. Men nu nédr Ernst
kommit hem, hoppades hon, att han i stallet
skulle komma sa mycket oftare. Men hon kénde
sin Ernst, och hon visste, att han kunde ga hela
dagar i sina tankar, utan att af sig sjalf komma
pad den idén att uppsdka nagon manniska. Fru
Hallin gaf honom emellertid ett par vinkar for
att f& honom att soka upp vannen. Ty hon
langtade riktigt efter att fa hora sin son tala,
sd som hon hort pastor Simonson gora. Och
hemma i hvardagslag ville det inte gd. Dess-
utom skulle det bestdmdt muntra upp Ernst att
fa en manlig kamrat att tala med. Han sdg s
sjuklig och grubblande ut, att det skar fru Hallin
i sjalen. Men alla hennes forsok i den riktningen
strandade. Ty sonen tycktes icke uppfatta hennes
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enkelt icke om det.

Emellertid en eftermiddag vid sextiden, alde-
les som vanligt — ringde det pa tamburklockan,
och pastor Simonson tradde in.

Han kom fram och halsade pa fru Hallin
som han plégade gora, slog sig ned i sin vanliga
stol, och fru Hallin skickade genast upp och fra-
gade, om inte herr Ernst, som han &nnu kallades
hemma, ville komma ner. Men jungfrun kom
tillbaka med en halsning, om icke pastor Simon-
son i stallet ville komma upp en stund pa »herr
Ernsts» rum. Ty adjunkten var utgangen, och
de kunde da fi spraka ensamma.

Fru Hallin sag litet ledsen ut, men beher-
skade sig och bad pastorn vara sa god och stiga
en trappa upp.

»Droj inte for lange,» tillade hon.

Nar pastor Simonson kom upp pa adjunktens
rum, fann han sin van sittande i soffan. Han
lutade hufvudet i handen, och det var nagot sa
slappt och sammansjunket i hela hans stalning,
att pastorn nastan anade orad. Skulle tviflets
ande verkligen ha fatt insteg afven hos denne. . .

»Goddag,» sade han och gick ett par steg
narmare.

Ernst Hallin satte sig upp och sag framfor
sig med en sld och forvirrad blick. Han forde
langsamt fingrarna uppat hufvudet och trefvade
med en underlig rorelse i haret. Dérefter reste
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tog vénnen i hand.

»Jasd, du &r har,» sade han. »Ja, det var sant.
Vélkommen. Hur &r det med dig nufortiden?»

Det kom hastigt och entonigt som en utan-
lexa.

Pastorn betraktade honom skarpt.

»Med mig. Jo, tack bra. Det &r visst battre
att fraga, hur det ar med dig.»

Ernst fick plotsligt ett aldeles klart och be-
stdmdt uttryck i sitt ansigte.

»Jag mar fullkomligt bra,» sade han kort.
»Vill du inte sitta ner?»

Den andre satte sig hastigt, men tog icke
sina 6gon fran vannens ansigte. Ernst hade
forandrat sig mycket pd den sista tiden. Kin-
derna hade fallit in, 6gonen sutto djupt i sina
halor, och den morka randen omkring dem var
morkare och bredare an nagonsin. Och sa lag
det ett uttryck i hans ansigte, som om han gick
och var radd for andra. Pastor Simonson mérkte,
att den andre betraktade honom fran sidan, och
det ryckte omkring Ernst mun, medan han satt
tyst. Icke ett 6gonblick kunde han halla sina
hander stilla. De langa, smala fingrarna lopte
med en febril brddska upp och ned for soff-
karmen, och han skrattade till ett par ganger,
nervost och kort, som om han hallit pa att mot-
arbeta graten.

Plotsligt reste han sig upp och bérjade att
langsamt gd fram och tillbaka i rummet. Han
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med ett uttryck, hvari denne tyckte sig ldsa nagot
gackande. Men han sade ingenting, bara fort-
satte sin promenad och stannade ibland for att
se pa pastorn och lata fingrarna leka i sitt mjuka
skagg.

»Du bad mig stiga upp,» sade pastorn. »Jag
trodde, du ville mig nagot. — Det var lange,
sedan vi traffades,» fortfor han, d& den andre
icke svarade.

Ernst brast med ens aldeles omotiveradt
ut i ett muntert skratt, men blef plotsligt alvar-
sam igen.

»Ja, det &r lange sedan,» sade han med ton-
vigt. »Och det kan ske mycket pa ett ar. FOrr
kande vi atminstone igen hvarandra. Var det
verkligen under fyra ar, som vi dagligen ato
middag tillsammans.»

Pastor Simonson kénde sig ndastan &ngslig.
Han forstod inte, hvart den andre ville hdn, och
han fragade darfor drojande:

»Hvad menar du med, att vi forr kénde
igen hvarandra? Kaéanner du inte igen mig?»

Han sag ned pa sig sjalf och upptéackte den
svarta rocken. Pastor Simonson rodnade. Det
var hans lilla svaghet, att han garna begagnade
hog, dubbelkndppt bonjour, hvilken sd nara som
mojligt ndrmade sig prestrocken. Dels trodde
han, att det klddde honom. Dels gjorde honom
detta respektabel, och det satte pastorn vérde pa.
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Ernst sag hans rodnad och teg en stund
med ett leende. Det sdg ut, som om han njot
af den.

»Jo, naturligtvis ké&nner jag igen dig,» sade
han med en latt tonvigt pa sista ordet och med
ett forsok att fa in nagot hjartligt i tonen.

Men de bada méannen kande i detta 6gonblick,
att det hade kommit nagot fiendtligt emellan dem,
och de visste, att detta kommit, frdn och med
det dgonblick, de bada borjat utveckla sig hvar
for sig. Det var, som om de hade varit be-
herskade af olika vérldsmakter, och hvar for sig
fruktade de att i den gamle vénnen finna en farlig
ofverman. Det motstand mot sin person, hvilket
pastor Simonson anade bakom den andres be-
synnerliga satt, fylde honom med férvaning. Ty
i deras lag hade det altid varit han, som fort
ordet. Na&r de varit ensamma, hade det ocksa
varit Simonson, som talat, och Ernst, som hort
pa. Och ett 6gonblick foll det pastor Simonson
en besynnerlig tanke in. Ja, sa var det verkligen.
Fastan han aldrig tankt pa det, sa hade Ernst
Hallin aldrig gifvit honom sitt fortroende, utan
nar vannen icke motsade honom, sa hade han,
Simonson, altid tagit for gifvet, att han sam-
tyckte. Och sa hade han trott sig kdnna honom.
Men pastor Simonson skoét bort denna tanke.
Ty den var honom néstan omgjlig att fatta.
Skulle Hallin, den blida, stilla Hallin, hvilken
han altid satt i andra rummet, nér han jamforde
honom med sig sjalf, Ernst Hallin, hvilken han
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nastan betraktade som sin ldrjunge i tron —
skulle han i sjélfva verket altid, under dessa fem
ar, tyst och sluten, ha gatt sina egna vagar?
Nej, det kunde han inte tro. Men han beslot
att vara forsigtig och uppmarksam.

Han sdg pa Ernst igen. Det spanda ut-
trycket i dennes ansigte hade gifvit vika, och
han smalog.

»Ja, nu & man har for att skaffa sig en
brodkaka som 16n for studierna,» sade han.

Pastor Simonson fixerade honom. Han kunde
omojligt forstd, om den andre talade ironiskt
eller pa alvar.

Ernst Hallin tycktes icke marka nagonting.

»Det ar ju det, det géller,» fortfor han. »Se
pd min far. Han har arbetat har som en slaf.
| tjuguatta ar eller mer har han gatt har i sko-
lans tjanst och l&st och knogat och réttat tema-
bocker och pluggat latinsk grammatik i pojkar.
Nu &r han nara sextio ar. Och jag vet, att
han &nnu har skulder, som han inte har betalat
af. Jag vet det,» upprepade han haftigt, liksom
om han blifvit motsagd, och hans bleka ansigte
darrade. »Hvad sager du?»

Han stannade framfor Simonson.

»Det ar ju en helt annan sak med dig,»
sade denne. »Du &r ju prest.»

Ernst forandrade icke en min, utan fortfor
i samma ton.

»Du har aldeles ratt. Jag ska bli prest.
Da brukar det ga lattare att betala sina skulder.
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Och man &r en rangerad karl, innan man vet
ordet af. Jag kom inte att tdnka pa det.»

Han satte sig i soffan bredvid den andre
och slog honom vénskapligt pa knét.

»N&, hur har du det harista’n? Trifsdu?»

Pastor Simonson sag lattad ut. Det gick
altid battre for honom, nar han fick tala om
sig sjalf.

»Jo, jag trifs mycket bra,» sade han. »Det
gor man altid, ndr man har ett ordnadt arbete.
Jag tror mig kunna sdga, att mina forman &ro
nojda med mig. Jag har predikat ett par ganger,
och min sista predikan har véckt uppseende.
Biskopen ansag, att jag gjorde klokt i att lata
trycka den. Han har oOfverhufvud taget visat
mig mycken vanlighet.»

»Jasd,» sade Ernst drojande. >:Det glader
mig.»

Men han sag bort, och 6fver hans ansigte
flég en hastig rodnad.

»Om vi skulle g& ner?» sade han plétsligt.

Nere i formaket hade adjunkten just haft
en liten strid med sin hustru.

Pa eftermiddagen hade han varit och besokt
sin bror, lektorn, och nar brdderna en stund
setat och samtalat, s reste sig lektorn upp och
sade med den gamla tjufpojkaktigheten i tonen:

»HOr du, Erker. Om vi skulle ha oss en
litet gladare afton i kvéll. Jag har s&'n forban-
nad lust.»
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Han drog pd en gang i bagge sina valvar-
dade polissonger och gjorde en grimas, som ovil-
korligen narrade adjunkten att skratta.

»Na-4, hvad sager du?»

Adjunkten log pa ett satt, som forefoll bro-
dern ndgot tvunget.

»Jag vet inte riktigt.t -»

Lektorn kande igen det dér leendet. Han
forstod brodern 6gonblickligen.

»Ebbas strdnga grundsatser 0. s. v. 0. S. V.
Vanta litet. Stéll dig har bakom dorren, ska du
fa hora pa en gammal diplomat.»

»Hvarfor ska jag std bakom dorren?»

Lektorn ref sig i hufvudet och skrattade in-
vartes, sa att hans mage hoppade.

»Hvarfor du ska std dar? Du &r da en
ohjélplig farskalle. Eller idiot, som det heter
nu for tiden. For att lara dig nagot, begriper
du. Sta nu still bara.»

Och hans vélfédda lekamen slank behdndigt
ut genom dorren, som han ld&mnade halféppen.

Adjunkten gjorde en ganska slat figur, dar
han stod. Men han var nyfiken. Och darfor
stannade han och lyssnade.

Forst var det tyst en lang stund. Han
trodde né&stan, att brodern icke hittat sin hustru
inne.  Slutligen hordes en hostning, som matte
kommit frdn brodern. Déarpa en mild rost, som
sade

»Det var bra snéllt af dig att komma och
halla mig sallskap.»



»Ja, ser du, jag tankte ga ut lite r kvall
Det ar ndgra af kamraterna, som skulle traffas.»

Darpd kom nagot i hviskande ton, som inte
kunde horas. Men sa hojde sig lektorskans
rost:

»Lat bli mig, Abel. Du vet, att jag inte
tycker om nagra Judaskyssar. Ga ut du med
dina kamrater. Din hustru kan anda inte fa en
blund i sina 6gon, forrdn du kommer hem.»

Och sa lektorns rost igen:

»Adjo, lilla Aurore. Se vél efter huset,
medan jag é&r borta. Du somnar nog, ska du
fa se, bara du lagger dig.»

I nésta oOgonblick var lektorn tillbaka inne
i sitt rum och héll fingret pa mun, till dess att
han stdngt dorren.

»Nu vet du, hur det gar till. Skynda dig
hem nu, sa traffas vi sen i 'lilla salongen’. Bruhn
ar dar och Kumlander och ett par till. Det ar
nagot sarskildt i kvall, ska jag séga dig.»

Det var fart i benen pa adjunkten, nar han
skyndade hem ofver gatorna. Han gick med
sma, snabba steg och hans ansigte hade ett
ovanligt lifligt uttryck. Nu skulle han kasta af
sig skoldammet och familjebordan for en kvall.
Han skulle sld sig 16s och kanna sig fri. Och
han kande sig till och med riktigt saker pa, att
hans hustru skulle forsta honom och inte for-
stora hans gladdje genom att se sur ut. Nog
?(isste hon, hur vél han behofde att komma ut
itet.

Pastor Hallin. 6
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Han gick med beslutsamma steg in i for-
maket, dar hustrun satt. Ofverrocken hade han
pa sig och hatten och kéappen i handen. Utan
forberedelser dok han fram med sitt arende, men
han kande sig icke fullt sa sdker som ute pa
gatan.

Fru Hallin sag envist ned pa sitt arbete.
Det lade sig ett stramt veck omkring hennes
mun.

»Pastor Simonson har kommit hit, och jag
har bedt honom stanna till kvéllen,» sade hon.

»Ja, men han har ju Ernst,» infoll adjunkten
ifrigt.

Fru Hallin sdg upp ifran sitt arbete och
svarade alvarligt:

»For var sons skull bor du inte gora det.»

Och sd utspann sig en ganska liflig ord-
vaxling. Men adjunkten stod pa sig. Han ville
gd ut, och han skulle ga ut. Dessutom hade
han redan lofvat det. Hvad brydde han sig om
Simonson? Det var val inte nagot brott héller
att ga ut och ata kvall!

Men da tog fru Hallin pa sig sin mest for-
stockadt forolampade min och bad honom ga.
Hon hade gjort, hvad hon kunnat, och nu finge
det girna komma ut i staden, att pastor Hallins
far ar ute och super pa krogarna i det varsta
ungkarlssallskap.

Ty fru Hallin var ond, och det pa alvar.
Det upprérde henne alltid, nér adjunkten var
borta om kvallarna, och hon hade gudilof fatt



det darhan, att det nu mera inte skedde s ofta.
Men att han skulle ga just i dag, nar pastor
Simonson var dar, det retade henne. Ty hon
var saker pa, att pastorn inte skulle behalla hi-
storien for sig sjalf. Och hela kvéllen skulle
hon sitta och pinas 6fver, att detta handt i hen-
nes kristliga hem.

Nar stegen hoérdes i trappan, férsvann ad-
junkten. Fru Hallin hade en liten rod flack pa
hvardera kinden, nér hon tog emot herrarna.

Men hon yttrade ingenting, forrén supén var
fardig. 1 det hon bad herrarna stiga ut i mat-
salen, sade hon med en rost, hvilken hon for-
sokte gora sa latt som mojligt:

»Pappa ar borta i kvéll.»

Pastor Simonson kastade en snabb blick pa
hennes ansigte och forstod med ens, hvarfor
stdmningen under aftonen varit litet tryckt. Det
fordes ett syndigt lif med mat och dryck i Gam-
melby. Han bojde pd hufvudet med ett slags
diskret medlidande.

Men Ernst forvanade sin mor hogeligen ge-
nom att sla ihop handerna och i munter ton ut-
brista:

»Det var da riktigt bra, att pappa fick
komma ut och roa sig for en gang. Det kunde
han behofva» —



ijar supén var till &nda, samlades man

en stund i formaket. Det Iag en

viss forstamning i luften, och det

var ingen, som kom sig for att in-

jttr- leda ett egentligt samtal. Ett par

i ord sades da och da af nagon, som

tyckte det vara sin pligt att pa na-

got satt bidraga till den allmanna underhallningen.

Ernst sag fullkomligt franvarande ut, och Gustaf
gaspade oforbehallsamt.

Fru Hallin reste sig upp och gick ut ett
ogonblick. N&r hon kom tillbaka, hade hon med
sig bibeln och en andaktshbok, hvilka hon bada
lade framfor Ernst, i det hon med en forskande
blick pa sonens ansigte sade:

»Kanske du vill gora aftonbdn i kvall nar
pappa &ar borta.»
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Ernst spratt till. Han sag sa forskrackt ut,
som om modern velat foresla honom det mest
halsbrytande vagstycke, och han sdg sig om-
kring at alla sidor, som om han véantat hjalp
och understdd af de andra.

»Ar det vardt?» sade han halfhdgt. »Nu i
kvall?»

»Jag tyckte, vi inte borde skiljas at i afton
utan att ha l&st ett guds ord tillsammans,» sva-
rade fru Hallin i samma ton, som ej var afsedd
att horas af de andra.

»Vi dro ju inte ensamma,» fortfor Ernst
motvilligt.

»Pastor Simonson har redan forr flere ganger
varit narvarande vid var andakt,» svarade fru
Hallin hogt, vandande sig till pastorn.

Ernst Hallin reste sig upp. Hans ansigte
var morkt, och han skt sakta undan bdckerna.

»Jag kan inte gora det,» sade han med en
lag rost, som hordes ofver hela rummet. »Plaga
mig icke.»

Han hade varit fri frn sina tankar en timma,
och nu aterkallade modern dem pa detta hand-
gripliga satt. Han, som inte visste, hvad han
trodde eller ténkte, han, som var en sOdkande
manniska, en famlande, en arbetande, han skulle
gora till sin profession att predika visshet och
ro for andra manniskor, hvilka voro sdkande
som han.

Han gick bort fran bordet, dar lampan stod,
och satte sig i den bortersta delen af rummet.
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Pastor Simonson gick fram och tog bdoc-
kerna.

»Tillater fru Hallin, att jag laser ett kapitel
ur bibeln,» sade han. Det var en nastan omark-
lig tonvigt pa 'jag’.

P'ru Hallin gaf honom en tacksam blick,
men det sved i henne att hdra en frdmmandes
rost i stallet for sin sons, och hon félde tarar i
sin ndsduk, ndr hon bdjde ned hufvudet.

Hvarfor kunde jag inte gdra det? sade
Ernst Hallin for sig sjalf. Hvarfor kunde jag
inte gbra det? Det var honom aldeles obegrip-
ligt, och han foll i tankar, arbetade med sig
sjalf for att fa tag i skalet. Hvarfor? Det var
sa besynnerligt.

Han véacktes ur sina tankar genom pastor
Simonsons rost, hvilken lagt och hardt uttalade
inledningsorden:

»l guds faders och sons och den heliga an-
das namn. Amen.»

Han laste ett kapitel ur Jesu bargspredikan,
och de milda orden ljodo med en underligt
frammande klang. De kommo liflost och kyligt,
som om de aldrig &gt sjal, som om de aldrig
uttalats af lappar, darrande af kérlek till méanni-
skorna och blygsel 6fver deras forfall. De kommo
korrekt och stelt som torra, dogmatiska senten-
ser, hvilka det galler att komma ihag, nar de
behdfva citeras.
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Ernst ka&nde ett outsagligt illabefinnande,
en ren fysisk plaga, hvilken var lika olidlig
som ny.

Nar det var slut, tackade modern Simon-
son. Ernst satt kvar i soffhdrnet, dar ingen
kunde se hans ansigte.

Alla sade godnatt. Pastor Simonson tog
pa sig sin ofverrock, och Gustaf féljde med ned
for att slappa honom ut genom porten. Selma
gick in till sig.

Ernst kom fram till modern for att sdga
god natt. Hon betraktade honom en stund all-
varsamt, utan att siga nagot. Sa sade hon:

»Ernst, det foregar nagonting med dig, men
jag forstar inte, hvad det ar.»

»Med mig,» sade Ernst tvart. »Nej.»

Han drog sig ifran henne och gick borta
rummet.

»Jag forsdkrar mamma, att det &r ingenting, »
sade han. »Hvad skulle det vara?»

Men inom sig tankte han: »Hvad kan hon
mena med det? Foregar med mig? Hvad skulle
kunna foregd med mig? Men nagot maste det
vara, nagonting. Sedan jag kommit fran Up-
sala, kanner jag som en oro i hela min varelse.
Det kan icke ga pa det har sattet. Jag behof-
ver tid att fa samla mig. Ah, hvad alla man-
niskor plaga mig. Isynnerhet mamma med sin
efterhdngsenhet. Om jag kunde gréfva ner mig
nagonstans, dar ingen manniska kunde se mig,
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och dar jag inte sdg nagon. Det ar olidligt
det har.»

Men modern lat sig icke sa latt afspisas.
Hon féljde efter honom och lade sin hand pa
hans axel.

»S&g mig, hvad det &r,» sade hon.

Da blef han haftig.

»Lat mig vara i fred,» brét han ut. »Hvad
ar det, jag har gjort? Jag ville inte l&sa afton-
bon. Jag vet inte, hvarfor jag inte ville det.
Men det bjéd mig emot. Och Simonson gjorde
det ju i mitt stdlle. Det var vél lika bra, kan
jag tro. Hvarfor kan jag inte fa vara i fred?
Ser inte mamma, att det &r det, jag behofver.
Jag tal inte, att man gar omkring och lurar pa
mig och bevakar mig, som om jag inte skulle
kunna skota mig sjalf. Och jag ber mamma
alvarsamt lata bli det.»

Han bojde sig ned med ett vanligare uttryck
i sitt ansigte, kysste modern till godnatt och
ville ga upp till sig.

Fru Hallin sag bekymrad efter honom.

Han stannade.

»Ma du bara inte gora nagot, som ar gud
emot,» sade hon.

Det flog ett leende 6fver hans ansigte.

»Ja, hvad &r det, som &r gud emot?» sade
han.

»Ernst,» sade fru Hallin, och det blixtrade
till i hennes 6gon. »Vet du inte det?»
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»J0 jo,» sade han hastigt. »Jag ville bara
siga, att det &r just det jag vill akta mig for.»

Han sprang med haftiga steg uppfor trap-
pan till sitt rum. Och nar han fatt ljuset tandt,
satt han lange med klappande hjarta och bul-
tande tinningar och undrade Ofver, hvad som
egentligen hade skett. Hvarfér hade han blifvit
sd haftig emot modéra? Och hvad ville allt
detta s&ga?

Men sa kom han att tanka pa Simonson,
och ndgonting liknande vrede vaknade inom
honom. Jo, han hade blifvit forandrad. Eller
ar det kanske bara jag, som ser honom i ett nytt
ljus? tdnkte Ernst Hallin. Han talar ju med en
annan rost an for ett ar sedan. Och han ser
ut som om han lagt sig till med mask. Sa
slatt han kammar sig numera, sa hogtidligt han
ar kladd, och s& nedlatande han talar mot frun-
timmerna.

Ernst kunde ej lata bli att skratta. Men
skrattet forsvann igen.

»Han &r bestamdt ingen uppriktig manni-
ska,» tankte han. Men han blygdes samtidigt
for sin misstanke.

Inom honom jaste det och sjod, som om
hela hans vasen varit forsatt i vagsvall. Han
slog upp fénstret och andades in den friska luf-
ten. Det var morkt darute. Men det kandes
sd skont.  Det kandes som halsa for sjuka lun-
gor, som bot mot forskdmd luft.
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Han tog fram klockan och sag pa den, men
sdg villrddig ut. Klockan var knappast tio.
Och genom fonstret strommade den kalla luf-
ten in.

Han tog pa sig ofverrocken och tande en
cigarr. Sa stoppade han en tandsticksask i fic-
kan, slackte ljuset och smog sig med latta steg
nedfér trapporna och ut pa gatan.

444



Jyafags! s]ofe‘éeliet:

|djunkten Hallin var inte sa glad, nar

han efter samtalet med sin hustru

gick bortat stadshuset till, som han

hade varit, nar han nyss forut gatt

ifran brodern och hem till sig. Hans

stdmning var aldeles borta, och nu

gick han ut, endast darfor att det skulle vara

obehagligt att vanda om igen. Hade inte pastor

Simonson varit hemma, skulle han kanske ocksa

stannat. Men nu skdmdes han att lata en
framling vara vitne till sitt nederlag.

Det var tung och kall luft ute. Himlen
hangde grd och mulen langt ner ofver staden,
och nér adjunkten gick utfor Storgatan, sag han,
hur molnen pressade sig samman utanfor bron,
dar gatan slutade, medan ett skarpt vinddrag
ibland pustade fram genom gatorna. De graa
eller roda trabyggnaderna sago fuktiga ut, och
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snon, som flacktals 1ag kvar pa gatorna, var pa
flere stallen helt och hallet dold af gatslam och
orenlighet.  Spillningen fran hé&star och mullen,
som mjukats upp mellan gatstenarna, hade blan-
dat sin farg med snén och tillsammans med den
bildat ett slags ogenomtrangligt cement, hvilket
hardnat som en asfalttackning.

Staden sag ode ut. | ett och annat fonster
syntes bredvid en immig reflexionsspegel ett
mossprydt gummansigte, som lifligt bemddade
sig att folja med gatans hdndelser. Ett stycke
framfor sig upptdackte adjunkten lykttdndaren.
Han bar en stege med sig, och framfor hvarje
lykta satte han fast stegen, klattrade upp, och snart
glimmade en liten gul laga fram genom skym-
ningen, lyste upp gator och husrader samt kastade
h&r och dar in sitt sken genom fonstren i val
ombonade rum, dar man satt och héll skymning
och véntade med att tdnda lampan, till dess att
lykttandaren skulle ga forbi och gifva tecken, att
den officiella skymningsstunden var slut. Och
vid reflexionsspeglarna rorde de mdssprydda an-
sigtena pa sig, och gamla 6gon blefvo lifligare,
nar de sago den lilla karlen med sin graa kavaj
och tjocka skinnmdssa langsamt och betanksamt
klattra uppfor stegen och tadnda ljusen i Gam-
melby.

Det var adjunktens sarskilda ndje att folja
med lykttandarens arbete, sta stilla pa gatan och
se pa, hur gatlyktorna tandes, den ena efter den
andra, i zigzag, forst pd hogra och sedan pa



venstra sidan, hela Storgatan utefter, till dess att
gula lagor tindrade i ett langt, bugtande per-
spektiv, som slutade nere vid bron, dar morkret
tog vid.

Afven nu stod han dar en stund och sdg
pa, hur lagorna fladdrade upp i morkret och
kastade sitt flamtande sken &fver gator och byg-
nader.

DA kéande han en hand, som bakifran slog
honom pd axeln, och lektor Kumlander stack
fnysande sin langa nasa fram emot honom.

»Goddag, Hallin,» sade han. »Kommer du
med oss i kvall?»

»Ja,» sade adjunkten, véckt ur sina funde-
ringar. »Jag tankte det. Har du inte varit
dar an?»

Lektor Kumlander var ndmligenialménhet inte
den, som kom for sent till ett dryckeslag. Men i dag
sdg han ut som en man, hvilken haft sina skal
att vara borta. Hans utseende var pa en gang
blygsamt och belatet. Det var nagot ungdomligt
illparigt i det satt, pd hvilket han betraktade
sin kollega. Han slog med képpen i gatstenarna
och fnds gang efter annan pa ett menande sétt.

»Jag har haft mina skal,» sade han.

Adjunkten Hallin sdg fortfarande fullkomligt
oberdérd ut och begrep tydligen icke, hvad den
andre syftade pa. Men da blef frestelsen for
stark for lektor Kumlander. Och med en min,
som var midt emellan blygsel och sjalfbelatenhet,
sade han:
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»Jag borde egentligen inte tala om det forran
darinne.  Men ser du, min hustru har fatt en
flicka i dag.»

Adjunkten ansdg visserligen icke anstandig-
heten tillata, att han brast i gapskratt, ehuru
detta var, hvad han narmast skulle ha haft lust
till.  Men han sag innerligt forn6jd ut. Och
han visste ocksa, att nu skulle det bli en rolig
afton, en sadan dar afton, som man kunde skratta
at i manga veckor efterdt. Ty nar lektor Kum-
lander hade fatt en flicka, var detta ett gladje-
amne for hela lararekaren och skolpojkarna ocksa.
| atta ar hade lektorn varit gift. For hvarje ar
hade han fatt en ny flicka, och for hvar ny
flicka, som kom, hade han hela vanttiden gatt
och onskat, att det skulle bli en pojke. Han
hade till och med raknat ut, att den har gangen
skulle det bestdmdt bli en pojke. Det var han
aldeles oOfvertygad om, och det var ju omdgjligt
annat. Alla sannolikheter talade for, att det
skulle bli en pojke. Det fans vissa tecken, som
barnmorskan hade observerat. Hé&r hviskade
lektorn nagot i orat pa sin ahorare. Med ett
ord — det var sa godt som aldeles sakert.

Och sd blef det anda en flicka.

S& hade det nu varit de fem sista gangerna.
Altid var lektor Kumlander lika fast i tron, altid
var han lika meddelsam och fortroendefull mot
kamraterna, altid blef han bedragen, och altid
hoppades han lika oftrtrutet pa »béattre lycka
nasta gang». Sa att det smaningom blifvit en
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staende kvickhet bland kamraterna, att »Kumlan-
der inte kunde fd annat &n flickor».

Men den har gangen var han liksom litet
generad. Ty han visste, att nu skulle han bli
foremal for drift.  Och om man ocksa ar aldrig
sd godmodig, sa kan det &nda kannas lite obe-
hagligt.

Adjunkten beherskade emellertid sin skratt-
lust och fragade elakt:

»Hur ar det? Har du atta flickor nu?»

»Ah hut,» sade lektor Kumlander godmo-
digt. »Jag har ju inte varit gift mer &n i jamt
och ratt atta ar.»

Och de bada herrarna gingo skrattande upp-
for stadshusets trappa.

Det var lektor Hallin, som hade stallt till,
att kamraterna skulle traffas just denna kvall.
Han hade inte talat om hvarfor, ty han ville ha
»anledningen» till att blifva en &fverraskning.
Men han hade lagat si, att de skulle komma
dit allesammans, s3 manga som kunde bidraga
till, att det blef roligt. Han hade fatt veta om,
att det forbereddes ndgot hos lektor Kumlander,
af sin hustru, och sedan hade han forstatt att
pa olika satt kanna sig for. Han hade gatt i
en verklig feber af oro, for att det mojligen skulle
bli en pojke. Ty da hade ju hela skamtet varit
sd godt som forstordt. P& formiddagen hade
lektor Kumlander varit borta ur skolan, och pa
en af rasterna hade lektor Hallin smugit sig dit
och fatt veta, att det hade skett. Han hoppade
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af fortjusning, nar han fick reda pa barnets kon.
Hvar kvéll klockan sju brukade lektor Kumlander
titta in pd stadshuset och fa sig en liten tuting,
och att han inte skulle forsumma sig pa en sa
vigtig dag, det var tdmligen sékert.

Né&r darfor Hallin och Kumlander tillsam-
mans intrddde i »lilla salongen», funno de ett
langt bord framfor soffan, pd hvilket det var
»dukadt» med alvarligt rykande toddyvirke, och
framfor bordet satt hela truppen af de &ldre 1&-
rarna. Tillsammans kunde det vél vara en tio
personer.

Déar satt doktor Bjorkén, en lang mager
magister, med en 0Ornndsa, som nastan var be-
grafven i hans yfviga sk&dgg. Dér satt lektor
Eneman, en liten fetlagd karl med skallig hjéssa
och guldglasdgon. Hans 6gon spelade omkring
at alla sidor, som om han standigt sokte de nar-
varandes bifall, och pa hans lappar lag ett leende,
som skulle visa, hur val han forstod att deltaga
i ett godt skamt. Dar satt den glade gamle
ungkarlen Svartegren, som bara behdfde vénda
pd oOgonen, for att alla manniskor skulle tycka,
att han var rolig. Han drog mungiporna &nda
upp till oronen af skratt, medan hans ofantliga
mage bildade som en backe fran bordskanten

upp till hans brost. Dar satt magister Bar-
foot, en svartmuskig karl med mustascher och
pipskagg samt enkeltjusare i 6gonvran. Han var
misantrop och hade kommit med i misshugg.
Midt i soffan satt lektor Hallin, och bortom
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honom syntes lektor Bruhns véldiga gestalt och
annu ett par andra.

Lektor Hallin hade redan beréttat »anled-
ningen». Ty han hade infunnit sig i god tid
och samlat trupperna. N&r Kumlander visade
sig, reste sig darfor hela séllskapet och bockade.

»Gratulerar, gratulerar.»

»Tackar sa mycket for uppmarksamheten,»
sade teologie lektorn.

»Hur star det till med frun?» fragade lektor
Hallin.

»0ch den lilla nyfédda?» infoll lektor Ene-
man och slog i luften med en knubbig liten
hand.

»Modern och barnet befinna sig efter om-
standigheterna, » svarade den lycklige fadern med
pataget alvar.

Lektor Hallin trdngde sig fram och omfam-
nade festforemalet:

»Hur manga omgangar bjuder du pa i dag?
Det borde vara sju for 6fverensstimmelsens skull.
Bjuder du pa sju? Hva»

»Neej, fan,» svarade den olycklige Kumlan-
der med en sadan Ofvertygelse, att en alméan
skrattsalva utbrot. »Bjud sjalf, far du se, hur
godt det é&r.»

Lektor Bruhn stod och betraktade de andra
med ett godmodigt leende, ungefdr som en aldre
person ser pa barn, hvilkas noéje han inte vill
forstora.
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»Hvarfor kan man inte fa sitta?» utbrast han.

Och man gjorde plats at Kumlander. Han
skulle i hogsatet. Midt i soffan skulle han sitta.

Han sdg ut, som om han riktigt haft klart
for sig, att han var dagens hjalte. Denna upp-
mérksamhet, som skulle ha generat en annan,
vallade honom icke det ringaste bryderi. Det
var bara i fantasin, som sk&mtet generade ho-
nom. | verkligheten njét han af denna drift,
som var sd grof och sa alt annat an finkanslig,
mycket mer, dn héan skulle ha gjort, om man
tagit honom seriost. Han sag aldeles ofver-
lycklig ut, dar han placerades emellan lektorerna
Eneman och Hallin. Och han brygde sin toddy
med en sjélfkénsla, som om han varit en ung
akta man, hvilken skulle fira sin forstfodde.

Det var ett ndje att se lektor Kumlander
brygga sin toddy. Med hvilken pa samma gang
fryntlig och vigtig min han vagde sockerbitarna
i sin hand, innan han lade ned dem i glaset.
Hur noga han holl upp glaset mot gaslagan for
att se, att han icke slog i for mycket och inte
héller for litet. Precis en fjardedels tum ofver
det slipade skulle det vara. Och sa skulle sock-
ret smalta. Inte en enda smula fick ligga kvar,
sa att det sag grumligt ut.  Men nar blandningen
var klar, da halde lektorn langsamt och betank-
samt i konjaken, och nar drycken fatt den ratta
bruna fargen, sa myste hela hans ansigte mot
glaset. Han tog det med en smekande rorelse
i hand och sade:
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»Nu tror jag, man kan smaka pa brygden.
Skal, gossar.»

Och han fdrde det med en préfvande min
till sina lappar. Jo, det var bra. En liten, liten
droppe konjak till, sd blef det annu battre. Och
sd en lang, vallustig klunk ur det rykande glaset.

Det var tyst omkring bordet ett dgonblick.
Kumlander sag sig omkring med en min, som
om han ansadge sig bora saga nagot.

»Ja, det bief en flicka nu igen,» sade han.

Hela séllskapet borjade skratta.  Lektor
Hallin skar igenom med ett bullersamt, klin-
gande skratt. Men Ofver alla de andra hordes
Bruhns valdiga bas.

DA reste sig lektor Hallin, och det blef tyst
omkring honom. Han fattade sitt glas och
askade tystnad.

»Mina herrar,» bodrjade han med tillgjordt
patetisk stamma, »ldtom oss boja andaktiga hjar-
tan till att ett 6gonblick gemensamt begrunda
den vigtiga héndelse, hvilken i dag fort oss till-
sammans. Det torde icke vara indiskret att rent
ut siga det. Vannen Kumlander har fatt en
flicka.

Harvid torde forst vara att betidnka, att han
fatt en flicka, det vill siaga med andra ord, att
han inte fatt en gosse. Jag hoppas, att denna
erinran icke pd nagot satt matte sarande inverka
pa vannen Kumlanders kanslor. Ty den inne-
bar aldeles icke nagon misstro till en formaga,
pa hvilken vi vid altfor manga tillfallen sett ly-



— 140 —

sande prof, for att vi skulle behéfva betvifla
den.»

Ett kort skratt visade, att ahorarna foljde
foredraget med intresse.

»Man pastar emellertid,» fortfor talaren, »att
vannen Kumlander icke ar fullt belaten med
detta faktum. Han finner det vara enformigt,
och han o6nskar en férandring. Men historien
lar oss, mina herrar, att snabba fdréndringar &ro
farliga, och att man i alla handelser bor, sa vidt
man kan, sbka att som det heter tillgodogéra
sig den historiska kontinuiteten.»

Denna kvickhet senterades endast af lektor
Bruhn, som ropade bravo.

»Och da tvéara ofvergangar altid maste be-
tecknas sasom i hog grad farliga, sa vill jag i
den handelse, hvilken vi nu &ro tillsammans for
att fira, papeka en omstandighet, hvilken for allas
var van Kumlander é&r att betrakta som en odispu-
tabel fordel. Jag sade n&mligen, att man vid
denna sak hade att marka, att Kumlander fatt
en flicka. Men jag vill tilligga &nnu en be-
aktansvard omstandighet, ndmligen att det var
en flicka, saledes inte tva, eller kanske tre, eller
kanske fyra. (Bravo!)

Ja, man kan ju inte veta. Och det maste
ju medgifvas, att battre &r béattre. Mina herrar!
Man talar om Shakspere, och hans férmaga att
sd att siga skapa kvinnotyper. Men hvad é&r
det mot lektor Kumlander? Och darfor, mina
herrar, foreslar jag, att vi dricka en skal for



vannen Kumlander. Och jag vagar, jamte en
valénskan for din fru och den lilla nyfodda, ut-
tala den forhoppningen, att det ej matte vara
sista gangen, som vi af denna anledning &ro for-
samlade.»

Bravo och handklappningar.

Lektor Kumlander klingade med talaren och
tackade:

»Tack ska du ha, Hallin,» sade han. »Men
jag hoppas anda, att anledningen ska bli en
annan.»

Och i det han tog sig en duktig Klunk af
toddyn, satte han sig ned och myste med Ggonen.

»Nésta gang ska det bli en pojke,» sade
han. »Det ska jag ta mig tusan bli karl for.»

Nu blef skrattet aldeles tumultuariskt. Detta
Bragelofte var det just, som man hade asyftat
att framkalla. Detta 6gonblick hade lektor Hallin
vantat pa. Han hade gatt och gladt sig at detta
i tva dagar, och nar det nu kom, blef han al-
deles utom sig af fortjusning. Han reste sig upp
och skrek, halfkvafd af skratt:

»Skal pad dig, Kumlander. Sdg om det dar
en gang till.»

»Det ar ratt, Kumlander.»

»Sta pa dig, du»

Det var som en samling af 16sslappta pojkar.
Alla ropade i munnen pa hvarandra, alla voro
de glada och upprymda. Ogonblickets feststam-
ning kommo dem att glémma dagens sma veder-
véardigheter, tvarhet, leda, enformigheten i deras
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lif, hos méanga motviljan mot detta lif, obetalda
rakningar, amorteringslan, borgensforbindelser och
vexelaccepter.

Om en stund slog lektor Hallin i bordet och
ropade in mera varmt vatten. Rundt omkring
bordet tomdes de bruna toddarna, och nya
brygdes.

Samtalet hade nu blifvit almant. Tva och
tvd sutto de och resonnerade. Lektor Eneman
holl i uppslaget pad Kumlanders rock och be-
rattade med stralande ogon och lifliga rorelser
om nagonting, som hade tilldragit sig pa det
sista sammantradet af stadsfullméktige. »Tank,
att man hade vagat det emot borgmaéstaren!
Ha ha ha! Det gjorde honom godt!» Lektor
Hallin hade rdkat ut for Barfoot, som var bitter
och satirisk. »Ja, ginge det alla ratt, sa var det
nog somliga, som skulle byta plats har i vérl-
den» Och for tionde gangen berattade magi-
stern om alla bidrag till lanets flora, hvilka han
ifrdn sin  mangariga praktik gifvit en lektor i
Stockholm.  »Men hvem var det, som fick &ran
for detf Hvem var det?»

Och ensam med en rykande cigarr i mun
och en angande toddy framfor sig satt lektor
Bruhn och véagde pa sin stol, och genom de
valdiga skyar af tobaksrok, som han blaste om-
kring sig, skymtade hans valdiga tédnkarepanna
fram oOfver ett par vanligt blickande, djupt lig-
gande d6gon.



143

Man kom in pa historiernas omrade. Det
var magister Bjorkén, som borjade. Skyggt och
osékert, nastan som om han varit radd for sin
egen rost, borjade han att berdtta en historia
fran sin Upsalatid. Hans o6gon lyste sa gladt
och muntert 6fver det yfviga sk&gget, som lefde
han &nnu en gang om sin ungdoms lyckliga
dagar, och nar den var slut, och alla skrattat at
den, sag han ner och suckade med ett litet
leende:

»Ja, det var glada dagar pa den tiden.
Hvad man var for en karl dd. Och hvad man
skulle bli se’n.»

Och sa borjade man att beratta Upsalahisto-
rier. De kommo, den ena efter den andra, gamla,
bekanta historier, som de flesta k&nde igen, och
i hvilka ofta en eller annan af de nérvarande
spelat en rol, och de kommo med minnen fran
en forgangen tid, med lustiga, muntra upptag,
med senstarka utbrott af ohejdad ungdomsyra,
med harliga, starka intryck. Och de drogo forbi,
den ena efter den andra, ingen skradde orden,
och ingen ténkte ofver, hur orden féllo. Dér
lefde ett helt tiotal ar af det gamla Upsala upp
igen. Alla hade de kant den eller den seder-
mera bekanta personen, hvilken nu fatt en be-
maérkt plats i samhéllet, och alla hade de histo-
rier att beratta om honom, historier, som ingen
ordentlig karl pa nykter kaluf skulle vilja kénnas
vid om sig sjalf. Ja, det var mérkvérdigt, hur
uppsluppna de gamla skolfuxarna kunde vara.
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Déar den ena slutade, tog den andra vid. Ja,
det var andra tider. Herre gud, hvad man kan
bli forandrad, och hvad aren ga, utan att man
mérker det. Men i hjartat voro de studenter
alla, som Geijer hade sagt, gamla, glada och é&r-
liga studenter for hela lifvet.

Det var ocksa alla de gamla namnen, som
vackte minnen och I6jen. S:t Eriks grénd,

Gustavianum, Karolinabacken och Slotts-

backen, Kungséngen och Fjardingen, Akerstens
och Novum, Hofvet och Dragarbrunn. Det
kunde vara ganska tarfliga historier. Men de
berattades anda noggrant och utforligt. Alla
kande till platserna, alla hade reda pa personerna,
och alla tyckte de om att héra de gamla detalj-
erna om igen. Mest var det lektor Hallin, som
berattade. Han berattade utmarkt, och sa hade
han ett sadant minne, ett riktigt markvardigt
minne. Nar han hade berattat en historia, var
det ndgon annan, som fylde i med en ny. For
det mesta beréttade lektor Hallin hvarannan hi-
storia.

Och altibland var det ndgon, som slog glaset
i bordet med ropet:

»Skal for festforemalet 1»

»Vi far for fan inte gldomma bort anledningen.
Skal pa dig, Kumlander. Matte du frodas!»

Och sa skrattade alla, sa att det genljod i
»lilla salongen».

Adjunkten Hallin njoét otroligt. Han hade
aldeles glomt meningsbytet med hustrun och
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pastor Simonson och aftonbonen, som vid det
har laget brukade lasas hemma. Han horde till
dem, som bli ytterst lifliga af ett stort séllskap,
men som inte sdga mycket, utan sitta och njuta
for sig sjalfva af den almanna gladjen, spraka
hfligt med sina sidokamrater, men aldrig skrika
tvars Ofver bordet. Han skrattade &t historierna,
klingade med Kumlander, talade med Brulin om
sin son och drack manga toddar. Hela tiden
njoét han, och hela tiden var han glad. Nar
lektor Hallin — forsigtigt, med hansyn till de
icke altid sa utmarkta kassorna — fragade, om
de skulle ha litet sherry pa efterratten vid sexan,
eller om det skulle vara nog med branvin och
ol, sa var det adjunkten, som i det han smac-
kade med l&pparna och muntert plirade &fver
till brodern, svarade, att »visst tusan skulle de
ha sherry. Det var ju en bemarkelsedag». Och
sd gapskrattade han och tog en half toddy i en
klunk, nar han klingade med Kumlander.

Han var som en annan mdnniska. Det var
inte mer den tillgjordt barske lararen, som gall-
skrek i klassen om cado och cedo. Det var
inte den om sin vardighet mane fadern, som af
fafanga hammade gladtigheten i familjekretsen.
Det var inte den nedtryckte familjeférsorjaren,
som gick och bar pd édngslande tankar om obe-
talda rékningar och hotande amorteringar. |
detta nu var adjunkten Hallin sa fri fran alt,
som under manga, langa ar hade format honom
till den lefnadstrétta och anstrdngda manniska,

Pastor Hallin. 7
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han i hvardagslag var, sa fri, som om alt detta
aldrig hade funnits till. Han var en maénniska
ratt och slatt, som skakat af sig hvardagsdam-
met. Och da bli alla sa alskvarda, fortroliga,
Oppenhjartiga och angenédma.

Under sexan tog lektor Eneman adjunkten
Hallin i en vrd och berittade honom, hur vl
han trifdes i Gammelby.

»Det &r verkligen en s vacker gammal stad, »
sade han. »l dag kéanner jag andtligen pa mig,
att jag blifvit som en infédd Gammelbybo. Det
var med knapp néd, jag lyckades komma undan
i kvéall. Ty jag var bjuden pa tva stallen till
middag, och dessutom var jag forut bortbjuden
till kvallen.»

Och lektor Eneman skrattade sa innerligt
beldtet, medan han &t upp rasten af den inlagda
hummern, som han hade pa sin talrik.

Lektor Bruhn hade varit vid ett mérkvardigt
godt lynne i kvall. Han passade eljest icke i
stora séllskap, emedan han hade den ovanan
att icke kunna lata bli att stota sig pa andras
smaaktiga och 16jliga sidor. Hans stora ratts-
kansla hade lange statt i vagen for hans be-
fordran och spelat honom mer &n ett spratt i
lifvet. Han brukade klumpa in midt i samtalet
med en sarkasm, som var aldeles for alvarsam
for att vara rolig. Adjunkten Hallin stétte sitt
6lglas mot hans och sade:

»Skal, Bruhn, det ar roligt att se, att du
ocksd kan vara glad.»
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»Hvarfor fan skulle inte jag kunna vara
glad?» sade den andre med ett slags butter vén-
lighet. »Men man blir gammal, ser du, man blir
sa satans vrakgammal.»

»Det var lange sedan, du syntes till hemma
hos mig,» sade adjunkten for att byta om sam-
talsdmne.

»Hahaha, » skrattade Bruhn och tog ett par
lamkottletter pa sin talrik, hvilka han gaf sig till
att skara pa staende fot och i stora bitar stoppa
i mun med knifven. »Ser du, jag ser, att din
hustru inte kan med mitt ungkarlssprak och
mina ungkarlsfasoner. For fan i vald! Jag ar
ju ungkarl,° vet jag. Skulle jag da icke fa fora
ungkarlssprak och ha ungkarlsfasoner? Det &r
ju logiskt det, eller hur? Na-a. Har man icke
behaget af familjelif, sd kan man vél slippa obe-
haget. Folk tycker icke, att jag ar nog fin for
att umgas med dem. Och da drar jag mig, be-
griper du. Det ar pa det hela ingenting att vara
ledsen for.»

Adjunkten sade nagot om, att det var bara
inbillningar.

»Nej, bror,» svarade Bruhn. »Det &r icke
inbillningar. »

Han tog sig en valdig pris och satte sedan
tummarna i armhalan pa sin vast, medan han
vagde pa klackarna.

»Det &r icke inbillningar, sagerjag dig. Inte
forebrar jag dig eller din hustru det. Du och
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jag kan ju traffas andd. Och inte skall man
vara folk till obehag genom att hélsa pa dem.»

Han tog adjunkten i armen och forde honom
bort i en vra, undan de Oofriga.

»Fan vet, hvad det ar at mig i dag,» sade
han. »Jag kanner mig sa djafla meddelsam.
Jag matte ha druckit atskilligt manga toddar.
Men jag skall beratta dig ndgot. Nar jag var
mycket ung, var jag en gang kéar och tankte att
gifta mig. Det var en liten vacker flicka med
bldaa 6gon och sa fina kinder och sma hander
och alt sant. Hon var i det hela djafligt fin.
Ja, hon var sa fin, att hon en dag sade at mig,
att hon inte kunde ta mig, for att jag var for
ra, sa' hon. Hahahal Se, sd gar det, nar man
icke kan vara fin. Jag har sedan fatt noja mig
med daligt sallskap i lifvet och daliga flickor
ocksa for rasten. Men det &r lange sedan det,»
tillade han, som om han varit rddd att synas for
sentimental.

Han gick fram till bordet och drack ett glas
sherry med sig sjalf.

Bordet sdg afatet ut.

»Det har &r gjordt med Ofverlaggning,»
sade lektor Hallin till magister Baarfot, som med
lorgnetten i hogra 6gonvran stod och kastade
melankoliska blickar pa valplatsen.

Smorpyramiden med dess topp af persilje-
vippa hade sjunkit ned till ett intet, och kaviarn
var forsvunnen mellan den hackade léken. Pa
en och annan assiett 1ag en skifva kallskuret kott
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kvar, ett par lamkottletter hade krupit ihop mellan
nagra stufvade morotter langst ut i dndan pa ett
aflangt fat, endast den inlagda laxen och a la
dauben pa al stodo orérda. Af den rokta laxen
med forlorade dgg, hvilken nyss i tunna skifvor
legat dér och retat aptiten sida vid sida med
en hop nu forsvunna sma chateaubriander, syntes
nu icke ett spar. Pa sidan af bordet stod
en skal, pa hvars botten Ofverlefvorna af den
smalta glacen simmade.

»Ja, dta kan man i Gammelby, det &r en
kand sak,» sade lektor Bruhn.

»Nu ska vi vara glada och fortsatta,» sade
lektor Hallin och satte sig. »Nu kommer kaffet
och punschen. »

Kaffet kom, och punschen kom. Och alla
blefvo bade glada och gladare. Nu var det
Svartegren, som skulle vara rolig. Han sade
aldrig mycket fore supén, och under supén var
han mest sysselsatt med att 4a. Det var rent
otroligt, livad han kunde l4gga i sig. Men nar
man kom till kaffet och punschen, da var det
han, som skulle wvara rolighetsminister.  S&ll-
skapet véntade sig det af honom. Han kunde
hédrma tuppar och kattor och svin. Han kunde
sjunga visor och trumma »HOr oss Svea» pa
magen medan han Ia munnen bldsa Klarinett.
Och manga andra roliga konster kunde han.
Det visste han ocks3, och han lagade sig just
till att Oppna munnen och siga nagra inledande
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ord, i det han bdjde sin stora mage under bords-
kanten.

D& Oppnades dorren och lektor Eneman,
som varit ute pa gatan for att lufta sig nagot,
kom in. Han stannade midt i ddrren och vin-
kade pa nagon, som han hade i forstugan.

»Kom in, min unga vén,» sade han och slog
upp och ned i luften med en rund liten hoger-
hand. »Vi dro nagra kamrater hdrinne och vi
oka sd garna laget med en ny.»

Han drog den andre efter sig, och Ernst
Hallin syntes pa troskeln. Han stod forlagen
stilla och forde handen till 6égonen, liksom om
han varit bldndad af det altfor starka ljusskenet.

Adjunkten Hallin steg genast upp och gick
sonen till motes. Det var en viss upprymd var-
dighet i hans satt, och han kande sig bade stolt
och fortjust 6fver att fa visa sin hemkomna son
for sina kamrater. Men pa samma gang vak-
nade hos honom ett obehagligt minne. Om hans
hustru hade lagt sig eller satt uppe och véntade’
Men han slog bort tanken och skakade hjéartligt
hand med sonen. Lektor Hallin féljde sin bror,
och de stodo bada och sprakade med den unge
mannen, medan han lade af sig ytterplaggen.

Det behofdes ingen presentation. Alla, som
sutto i den lilla salongen, voro Ernst Hallins
gamla larare. Han hélsade litet tafatt med en
kansla af skolpojken i sig, som smatt retade
honom, fick sig en stol och slog sig ned. Man
fragade, hvad han ville dricka,
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Och filosofie doktor Svartegren fortsatte,
dar han hade slutat. Han skulle sjunga en visa.

Men Ernst satt och sdg med en underlig
kansla pa sina gamla larare. Han hade varit
ute och gatt i ofver en timmas tid, innan lektor
Eneman hade funnit honom och dragit honom in.
Det var vilda, stormi ga tankar, som hade fylt
hans sjal. Han visste inte en gang, hvar han
fatt dem ifran.

Punschen, som han drack, verkade stimule-
rande pa hans trétta hufvud, och han kéande en
valgorande varme ila genom hela sin kropp.
Han sag pa alla dessa, som sutto omkring ho-
nom, och han log ett frimmande leende for sig
sjalf. Hur underliga de sdgo ut. Som om solen
inte hade skinit pd dem, blasten icke rifvit i
deras har, ragnet icke friskt och vatt skoljt deras
anleten — pad manga, manga ar. Han sag herrar
med brunt eller gratt helskagg, med glaségon
och pince-néer; runda, tjocka, glada goddagspiltar;
magra, glamiga bokmalar; en fysionomi som pa
en gammal sjéman sida vid sida med en annan,
som sag ut som en prest. Och den pojkaktiga
kénslan af gyckel med alla »magistrarna» vak-
nade pd samma gang som blygheten, och han
tyckte nastan, att det var komiskt, att han satt
har och drack punsch med sina gamla larare, i
stallet for att som forr vandrain i ett af klassrum-
men. Dar skulle han ha lust att sl sig ned vid skol-
banken och darifran nicka gemytligt, nar lararen
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kom in, och sdga som sa: Har har du mig igen.
GoOr med mig, hvad du vill. Men skolluften har
inte bitit pd mig. Lifvet har gifvit mig friska
och starka kénslor och lefvande intressen, vilja
och kraft. Gra &r hvarje teori, men lifvets gyllne
teori ar gron. Det var komiskt af gamla Gothe
att kalla ett gyllene trdd for gront. Men det
bevisade bara, att han ville vara gron sa lange
som mojligt. Tank, om han skulle sdga dem
nagot dylikt. Jo, det skulle alt vara en fin
borjan pa den presterliga banan.

0 Det vore just ord fér honom for résten.
Ahnej, han skulle aldrig sdga nagot dylikt. Ty
han hade aldrig kant ndgon annan luft &n skol-
luften.

Bokmalar? Var inte han en bokmal, varre
an nagon annan, fast han var ung?

Doktor Svartegren hade sjungit sin visa, en
parodiskt sentimental studentvisa med latinska
fraser:

Uti ett gathdrn stod pé lur,
Ung Daphnis sitiens amove.

Du nyckfullt alstrande natur,
Ack att s& skén hon icke vore!

Ernst hade hoért denna visa bland kamrater
i Upsala, och det foreféll honom sa lustigt att
hora den sjungas har bland gamla stadiga man,
af hvilka de flesta redan fatt gratt i haren. Men
pd samma gang borjade han att se pa dem med
andra 6gon, mera méanskligt och mindre student-
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het, och han bdrjade forstd den instangda lef-
nadslust, som brét sig fram sa har mellan fyra
vaggar, darfor att den langa vintern skapat de
tranga, rokiga krogarna, medan det tunga arbetet
for fodan hindrade dem att bjuda gladjen till
hvardagsgést.

Lektor Bruhn, at hvilken han sa ofta skrattat,
var bestdmdt en préktig manniska. Och Svarte-
gren, som satt dar sa belaten ofver appladerna
for visan och lagade sig till att sjunga en ny
— hur hans 6gon lyste genom de skyar af rok,
som bolmade omkring honom.

Och hans egen far! Hvad han sag fri ut,
hvad hans rorelser voro lifliga, och hans tal ung-
domligt. Aldeles oreflekteradt héjde Ernst sitt
glas och drack med ett leende fadern till. Men
han rodnade samtidigt Ofver den kénsla, som
drifvit honom.

Adjunkten drack ur sitt glas i botten och
nickade tillbaka at sonen.

»Skal min gosse, det var roligt, att du kom.»'

Laget satt kvar till dess att klockan var Gfver
tolf, historier beréttades och visor sjongos. Och
nar de andtligen skulle gd hem, da reste sig
lektor Bruhn, som eljest aldrig brukade halla
tal, och bad de ndrvarande icke glémma den
glada anledning, som fort dem tillsammans.

»Jag hoppas, att alla nérvarande forena sig
med mig och dricka en skal for Kumlander och
tacka honom, darfor att han godhetsfullt atagit
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sig att skénka oss anledningen till denna glada
afton.»

Skalen dracks under jubel, och en kvart
senare stod froken och skrufvade ned gasen i
den tomma lilla salongen.

Ute pa gatorna strafvade ensamma gestalter
till sina hem i olika delar af den lilla staden.
Och de, som skulle upp klockan sju nésta mor-
gon grufvade sig och skyndade pa for att komma
i séng.

Men dérute var det bést att se sig for. Ty
precis klockan tolf pa natten kom lykttandaren,
en efter en slackte han de gula fladdrande 13-
gorna, hela storgatan utefter. Det blef morkt,
och endast brandvakternas rop strde tystnaden
i den sofvande staden.
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|et var en tyst 6fverenskommelse mellan

Ernst och adjunkten, att fru Hallin
icke behofde veta af, att Ernst varit
ute pd kvéllen. D. v. s. det skulle
icke ha fallit nagon af dem in att
beratta henne forhallandet.

Men nar Ernst pa morgonen kom ned till
frukosten, kande han sig smatt generad, néstan
som om han gjort nagot, hvilket han icke hade
lof till. Han markte, att moderns 6gon riktades
emot honom med ett dngsligt, fragande uttryck,
och han erinrade sig plotsligt upptradet dem
emellan den foregaende aftonen. Hela natten
hade han sofvit godt, och nar han vaknade,
tankte han bara pa aftonens samkvéin. En ange-
nadm, munter kénsla fylde honom, och nér han steg
upp och sdg ut genom fonstret, sken solen ned
ofver snodrifvorna pd domkyrkoplanen, och himlen
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lyste bla mellan almarnas grenar. Detta gjorde
honom &nnu mera latt om hjartat, och han gno-
lade glada melodier for sig sjalf, medan han
knéppte ihop vésten och ordnade halsduken
framfor spegeln.

Men nér hart nu motte moderns blick, er-
inrade han sig med ens hela den foregaende
aftonen. Hans glada stdmning férsvann och
ldmnade rum for den oro och retlighet, som be-
herskat honom hela den foregaende dagen. Han
kom att tanka pa den ovilja, han kant emot
Simonson, hans haftighet emot modern, och hur
hastigt han hade glomt altsammans vid glaset.

Han undvek moderns blick och tvang sig
att sdga godmorgon, som om ingenting passerat.
Sedan satte han sig ensam till frukostbordet. |
det Hallinska hemmet samlades man aldrig till
frukostarna, utan hvar och en kom och gick efter
behag.

Han at frukost under tystnad. Nar han
hade slutat, erfor han en obestdmd lust att komma
i ensamhet, och han ténkte med en kénsla af
otdlighet pa sitt lilla rum i Upsala, dar han at-
minstone visste, att han altid kunde vara ostord.
Han steg upp och gick fram mot dorren.

»Hvart gar du?» hordes moderns rost inifran
formaket.

»Upp pa pappas rum,» svarade han och
stannade tveksam.

»Vill du inte komma in till mig forst?»

»Jo, garna.»



Han gick in och satte sig.

»Jag undrar sd mycket, hur det gar med
din sacerdotalpredikan,» sade fru Hallin.

Hans sacerdotalpredikan? Herre gud, skulle
han nu borja pd med att lasa och skrifva igen?
Det var ju inte langesedan, han kom fran uni-
versitetet.

»Det ar ju en hel manad kvar, innan jag
skall halla den,» sade han motvilligt.

Fru Hallin sdg ned pa sitt arbete.

»Ja, men du har val hunnit att tinka pa
den. Jag ville s garna hora litet om, hur du
tankt att ta texten. Jag har redan ldst den
manga ganger,» tillade hon. Det lag nagot
nastan bevekande i rosten.

Ernst sag forlagen ut. Det kom ett otaligt
uttryck i hans ansigte.

»Jag har nog tankt pa det,» sade han. »Men
det ar sd svart att tala om det, forran jag har
det pa papperet.»

Fru Hallin sdg upp och nickade. Det var
ett gammalt uttryck i hennes ansigte, som pinade
sonen.

»Jag skall vénta, tills du vill tala om det
sjalf,» sade hon enkelt.

Ernst Hallin gick med en kansla af anger
upp pa sitt och faderns rum. Det var honom
en sadan outsaglig plaga, att han inte kunnat
svara modern pa annat sétt.

Han visste att hon i dagar och veckor gatt
och vantat pa, att han skulle sidga nagot om
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denna sak. Altsedan dagen for predikan blef
bestdmd, visste han, att modern gatt och tankt
pd honom och kanske gjort sig stora forestal-
ningar om det rika andliga lif, som ett sa vig-
tigt beslut maste vacka inom honom. Hon hade
knappast tankt pa annat, hon hade last texten
for sig sjalf, och med den ka&nnedom, hon hade
om hans karaktér, hade hon forsokt att gissa sig
till, hur han skulle taga texten. Hon sag i ho-
nom nu endast den blifvande forkunnaren af
ordet, och hon vantade sig af honom en k&dmpe
for guds sak, en véldig véckare, hvilken skulle
réra sinnen och vinna sjélar for guds rike. Och
hon hade langtat efter, att han sjalf skulle komma
och tala med henne, langtat sa starkt, att hon
ej kunnat lata bli att fraga honom, é&fven fast
hon kanske forstod, att detta var honom obe-
hagligt.

Han sag alt detta, lika tydligt som om hon
sjalf berattat det for honom, och &nda kunde
han icke 6fvervinna sin olust, 6fver att hon velat
utfraga honom. Han var sa van vid att lefva
ensam med sina tankar, att han fruktade hvarje
forsok till intrang i den végen.

Och hvad skulle han for résten sdga henne?

Han gick otdligt af och an uppe i sitt rum.

Hvad skulle han sdga?

Han hade ju inte tankt pa sadant under hela
denna tid, och det gjorde honom orolig. Alla
mojliga likgiltiga saker tankte han pa. Alt hvad
han sdg omkring sig intresserade honom, fram-
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mande manniskor, som han blef bekant med,
syskonen hemma, fordldrarna, maéanniskorna i
Gammelby, vaderleken, lifvet pd gatorna, naturen
utanfor staden, dér han alla dagar brukade pro-
menera. Alt intresserade honom.

Alt, utom bocker.

Det var, som om han icke skulle kunna
tvinga sig till att 6ppna en bok. S& besynner-
ligt frammande kande han sig bara att se pa
nagot, som var tryckt. Och han hade ocksa
last l&ange nog. | skolan hade han anvéndt sina
fritimmar pa att lasa. Och vid universitetet var
det samma sak.

Hos tanten i Upsala hade han kommit att
lefva, ungefdr som han lefvat under de sista
aren af skoltiden. Och hans egentliga forstro-
else under dagens lopp hade bestatt i de tva
regelbundna promenaderna: en i Flusterpromena-
den efter frukosten och en pa eftermiddagen i
Karolinaparken. Och nu nar han kommit bort
frdn studierna, nu var det, som om alt, hvilket
forut hallits instangdt eller tystats ned, plotsligt
trangde sig fram och fordrade att fa gora sig
hordt.

Han stannade framfor fonstret. Darute glitt-
rade solen ofver sndn, som tatt tillpackad strackte
sig ofver den vida planen och i runda férdjup-
ningar sjunkit undan omkring almarnas stammar.
P& taken lyste den sa starkt, att snon, som lag
kvar, borjat sméalta och sakta droppade ned fran
istapparna, som hangde utmed rénnorna.
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Och utan langt betdnkande grep Ernst Hal-
lin till sitt vanliga satt nar det gdalde att skingra
tankarna. Han beslot sig for en promenad och
lofvade sig sjélf att anvinda den for att ténka
pa predikan.

Han gick promenaden, som ledde forbi villa-
kvarteret och uppfor backen, hvilken norrifran
ledde ner till Gammelby. Han gick raskt fram,
och medan solskenet varmande glittrade emot
honom, forsvunno de tveksamma tankarna, och
han glomde alting annat, &n hvad han hade
framfor sig.

Uppkommen pa backen sdg han en ishelagd
sjo, dar de utsatta granruskorna utprickade kor-
végen, som forsvann bakom en udde. Nytvat-
tade af snon, som runnit bort frdn granarna, och
med istappar, som hér och dér sutto kvar och
glittrade i solskenet bland det mdrkgrona barret,
véaxte tallar och granar pa kullarna omkring
sjon, ute pa de sma Oarna och pa uddarna,
hvilka fran alla hall skoto ut och delade det
hvita snoféltet. L&ngst bort syntes som ett
oandligt perspektiv af uddar och tréd, hvilka
lago i skugga, medan det stora, 6ppna snofaltet
glanste i solens gnistrande stralar.

I skogsbacken ofver vagen sdg han nagra
domherrar, som kradmande sig med sina roda
brdst muntert hoppade omkring hvarandra i sndn,
och ofver en hog sten kilade en graspracklig
ekorre in och férsvann mellan de slokande gra-
narna.



Han borjade tanka pa, hvad han sjalf matte
vara besynnerligt olik andra ménniskor. Andra
méanniskor fingo sig ett arbete forelagdt, detta
arbete togo de genast, utan mycket betdnkande,
i tu med, sa fullbordade de detta arbete. Och
sd var det inte mer med det.

Men han! Han skulle ga och grubbla 6fver
sitt arbete och kdnna sig néstan sjuk af det och
andd omdjligt kunna komma till nagot resultat.
Var det nagot sarskildt med hans arbete? Han
hade skrifvit predikningar forr och predikat ocksa.
Men inte hade han ként sig sa upprord, sa oro-
lig, sd& upprifven for det. Han hade till och
med predikat bra, nér han val hunnit att tala
sig varm. Det visste han.

Och att hans uppfattning af dogmerna om
treenigheten och forsoningen var mera lik Wal-
denstroms &n kyrkans, hvad gjorde det? Det
hade han ju lange vetat. | ensamma stunder
hade detta lilla fritinkeri varit det sjalsarbete,
som sysselsatt honom. Det var en hemlighet,
af hvilken han néstan var stolt. Han hade kal-
lat det for ett utvecklingsarbete, och han hade
kadnt det som en brytningsprocess, en stor och
alvarlig sddan. Men Waldenstrom sjalf stod ju
kvar inom kyrkan. Kunde icke han da ga in
i den?

Men eden? Presteden? Han svor ju pa
symboler och Augsburgiska bekannelsen, Bah!
Var det hans fel, att ingen manniska fick for-
kunna guds ord, utan att svéra den eden? Skulle
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hans samvete vara sa mycket former dn andras?
Det hade han talat vid Simonson om sa manga
ganger, och Simonson hade gifvit sd goda skal,
sa ofvertygande, klara och bevisande skal.

Ja, d. v. s. forkunna guds ord kunde man
nog fa, men man kan inte lefva pa att bara for-
kunna guds ord, om man inte har nagot ambete.
Sa sade Simonson, ja. Men hvad var Simonson
egentligen for en karl?

Han stannade nedanfor en backe, déar
en bro forde ofver ett bredt dike. Det stod
ett par gamla tallar pd bada sidorna om diket,
hvilket var sa djupt som en liten back. Tunna
isstycken hangde ut fran de hoga dikesrenarna,
och pa stenarna under bron lag snon kvar.
Men under istdcket porlade det och skvalpade
af vatten, som forsade fram, och dar det var
hal pa isen, sdg man, hur det lerbruna vattnet
ilade fram under isen, som hade en lang remna
pa midten, genom hvilken vattnet bubblade upp
och bildade en stor svart flick af den smalta
snon.

Det var, som om detta porlande véckt ho-
nom ur hans tankar. Hans ndsborrar vidgades,
brostet hojdes, med tindrande 6gon stod han
stilla och lyddes pa detta lilla tecken till lif, som
arbetade sig fram genom skogens tystnad. Han
stodde sig mot broracket och sag ned pa den
morka strimman af vatten, hvilken sbg sig alt
langre ut ofver sndn. Han fick lust att hjélpa
till, och med en liflighet, som var honom ovan,



sprang han ned utfor backsluttningen och bor-
jade med sin kapp att sticka hal pa isen, sa att
det morka vattnet fritt kunde svalla upp. Han
arbetade, sa att han blef svettig, och en ljus
rodnad steg upp pa hans ansigte. Han stack
hal rundt omkring stora isstycken, stack ned
dem under vattnet, brét med handerna 16s stora
bitar, som han kastade upp pa land, och hela
tiden sag han s intresserad ut, som om han
varit sysselsatt med det mest alvarsamma och
nyttiga arbete. Han skulle just lyfta upp en
stor sten, for att kasta den i midten af rannan,
dit han inte nadde med kappen, da han plots-
ligt uppifran bron horde ett ljud, som kom ho-
nom att spritta upp och se sig omkring.

Uppe pa bron stod en ung flicka och be-
traktade hans arbete. Nar den unge mannen
fick se henne, rodnade hon och @mnade ga forbi.
Men sa hejdade hon sig och brast ut i ett Klart,
klingande skratt.

»Forldt,» sade hon, »men jag kunde inte
hjélpa det. Ni sag sa lustig ut.»

Och hon skrattade igen, sa att hon fick sma
gropar i kinderna, 6gonen glanste skalmaktigt
och klart, och tinderna blankte s& frestande
fram genom de réda l&pparna.

Ernst Hallin kande sig duktigt flat. Det
var Eva Bauman, en vaninna till hans syster,
som han &nnu inte sett, sedan han kom hem.
Han stod och sidg pa henne, utan att kunna
svara. Sa fin och vacker hon sag ut, dar hon
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bojde sig ned ofver brordcket. Den korta kap-
pan satt spandt omkring hennes smala lif, den
hogra handen, som hon dragit ur muffen, bar
en svart handske, och han sag en rund liten hand-
lofve, som tittade fram under kapparmen.

| sin forvirring tog han af sig hatten och
hilsade. Den unga flickan bojde pa hufvudet
och log igen. Hon reste sig ur sin lutande stai-
ning och stack bada handerna in i muffen.

»Adjo, herr Hallin,» sade hon. »Pastor
Hallin skulle jag sdga.»

Hans forlagenhet var plotsligt borta. Hon
sdg sa oemotstandligt s6t ut, dar hon stod. Sol-
stralarna lekte genom det ostyriga nackharet.

»Vdnta litet, sa att jag far halsa pa er»
sade han och Kklattrade uppfor backen. Han
gick fram och tog henne i hand.

Att han aldrig hade markt forr, hvad hon
sdg bra ut, ett sd friskt leende och sa djupa,
varma 6gon.

»Jag brukar ga ut och ga den héar véagen,»
sade hon som en forklaring. »Aldrig kunde jag
tro, att jag skulle fa se er har. Vélkommen
hem,» tillade hon.

»Tack.»

»Men hvad holl ni egentligen pa med?»
fortfor hon muntert.

»Ingenting,» svarade han, i det han gick
framat vagen bredvid henne. De tego bada en
stund. Ernst sig pa, hur hon gick bredvid
honom med sma snabba, halkande steg.
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»Det ar varvadret, som gjort mig tokig,»
sade ham

»Tycker ni, att det &r varvader nu?» —
Hon skrattade med ett litet kort, lustigt skratt. —
»Vi ha ju inte kommit ur februari &n.»

»Visst ar det varvader,» sade han. »Kéanner
ni inte det i luften? Det a varmt i solen, s
att man far lust att kndppa upp rocken.»

Han gjorde det och tog af sig hatten, me-
dan han med nasduken torkade svetten ur pannan.

Hon sag forskrackt ut.

»Akta er, ni kan forkyla er,» sade hon.
»Ni &r ju inte stark.»

Han sdg mycket forvanad ut.

»Ska ni nu ocksa ta hand om mig?» sade
han néstan forargad. »Det gor alla méanniskor.
Men hur vet ni det egentligen?» tillade han.

»Selma och jag ha talat sia ofta om erp»
sade hon, men blef i detsamma rdd och vande
sig bort.

De féljdes at tillbaka in emot staden, och
de pratade om alt mgjligt, om gemensamma be-
kanta och gamla tider, da de rakats pa barn-
baler och pa bjudningar. Hon hade altid tyckt,
att Ernst var sd underlig, och hon hade varit
sd radd for honom, sade hon, darfor att han
var sa alvarsam, sa fasligt alvarsam. Men i dag
hade hon sett honom frdn en annan sida.

»Hvad det ar lustigt, att ni kan bara er sa
dar tokigt at i ensamheten. Nu ar jag inte
radd for er langre ett tecken.»
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Och hon lutade sig fram och tittade leende
upp i hans ansigte, som om hon nu férst kom-
mit underfund med, att han var en ung man-
niska af kott och blod, likasom hon.

»Bar ni er aldrig oforstandigt &t?» sade
Ernst. Han var sjalf aldeles forvanad. Ty han
kande inte igen sin rost. Sa upprymd och
stark 14t den.

»Jagl»

Hon gjorde en liten slang pa nacken och
gaf sig till att trippa upp och ned i snén, som
om hon haft lust att satta i och springa.

»Vet ni, nar jag gar dar ensam hemma
ibland, och tant gar i koket och staller — ni
vet ju, att tant som jag bor hos, nér jag ar inne
i staden, har skolpojkar i inackordering. Usch,
hvad de dar otacka pojkarna kan plaga lifvet ur
en med sina dumheter — da vet jag ibland inte,
hvad jag ska ta mig till. Sana galenskaper kan
jag komma att tanka pa. Vi flickor ha ju al-
drig ndgonting att géra. Och jag kanner mig
sd led pa alting, s& jag vill bara grata. Men
ibland kanner jag mig sa glad och vild, s att
jag onskar, jag kunde fa fara ut och rida riktigt
langt bort pa en vild hast. Sa fort, sa attjag
inte kunde se framfér mig. Jag vill hoppa och
skrika af bara gladje, ga ut i skogen och rulla
mig i backarna eller bada i sjon om somrarna
och plaska i vattnet, tills jag blir sd trott, sa
att jag inte orkar langre. Men det &r ju bara
dumbheter. »
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De hade redan kommit in i staden, och hon
stannade vid en tvérgata.

»Nu tors jag inte gd med er langre,» sade
hon. »Adjd.»

Och hon rackte fram sin lilla behandskade
hand.

Han tog den och sdg henne in i de muntra
dgonen.

»Kommer ni aldrig hem till Selma nu mera?»
sade han.

Han begrep inte, hvar han tog sin djarfhet
ifran.

»Jag vet inte, om jag tors nu, nar det fins
en ung herre i huset,» sade hon.

Han sdg sa hjalplost nedslagen ut, att hon
maste skratta.

»Det kan nog handa, att jag tors anda»
sade hon uppmuntrande.

Hon drog tillbaka sin hand och gaf honom
en liten nick. Darpa vek hon af pa en tvar-
gata och gick framat med sma muntra, trippande
steg.

Han stod kvar och sag efter henne. Att
se henne ga var som att hora musik. Alting
blef s lugnt inom en.

Ernst gick direkt hem och skref &nda till
middagen pa sin predikan.
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Sp”~pja”ekter Hallins skulle ha stor supé den
~tg|PM'T tjuguandra mars, till hvilken alla sta-
WIFIEIfiP dens honoratiores voro inbjudna. Den
dagen var deras brollopsdag, och det
hade Ofvergatt till vana i deras um-
il gangeskrets, att man da skulle vara pa
supé hos Hallins. Det var landshofdin-
gens och biskopens, ett par af de rika képmans-
familjerna, rektorn, lektorerna vid laroverket och
deras familjer samt ett par af adjunkterna.
»Tanker Ernst g4 med i afton?» sade fru
Hallin, ndr familjen satt samlad omkring kaffet
efter middagen.
»Ja, naturligtvis,» sade adjunkten. »Hvarfor
skulle han inte det?»
»Ser det bra ut, att han gar pa supé, samma
vecka som han skall halla sin profpredikan?»
sade fru Hallin med sin alvarsammaste ton.
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»Ah, hvad gor det?» sade adjunkten.

Men vid en blick fran sin fru afbrét han sig.

»Ja, hvad tycker du sjalf?» sade han.

Ernst sag villrddig ut. Han var sa van att
lata andra bestamma for sig, att det altid ko-
stade pa honom, nar han skulle fatta ett beslut,
som pa nagot satt stred emot en annans Onsk-
ningar. Han svarade emellertid, ehuru med litet
dréjande stdamma:

»Jo, nog hade jag tankt att ga.»
Och fru Hallin svarade da endast:

»Naturligtvis skall du i en sadan sak gora,
som du sjalf vill.»

Men hela familjen kande askmolnet, som
svafvade oOfver dem, utan att urladda sig, och
Ernst borjade redan att gora sig samvetsskrupler.

Saken var emellertid den, att Selma fore
middagen fortrott honom, att det skulle komma
ungdom. Det hade hon hort af Gabrielle, som
hon mott pa vagen till skolan. Och da skulle
Eva Bauman sadkert komma. Ty hennes tant
umgicks hos lektor Hallins. Och detta bestdmde
Ernst. Efter den underrattelsen maste han ga,
hosta hvad det ville.

| det hela taget hade han fort ett aldeles
nytt lif under de tva sista veckorna. Altsedan
motet ute vid bron hade han varit som for-
andrad. Han hade varit vid godt lynne, sk&m-
tat i hemmet och varit 6m mot modern. Och
det markvardigaste af alt: han hade skrifvit sin

Pastor Hallin. 8



predikan. Och han hade gjort det utan an-
strdngning och utan grubbel, latt som en lek.

Sa att fru Hallin hade redan borjat att gifva
sina onda aningar orétt.

Men att han nu skulle ga pa supén i afton,
det var en sak,' hvilken han pa forhand ansag
for aldeles gifven. Hans mor fick séga, hvad
hon ville. Han gjorde tidigt toalett och kom
ned i formaket, fardig fore nagon af de andra.

— — Alla o6fverdragen voro aftagna i lektor
Hallins rymliga salong, den hvita spetsduken
héngde prydligt 6fver det stora divansbordet, lam-
pans sken bief mot det hvita underlaget &nnu
starkare, och i den forgylda bronskronan i taket
voro alla ljusen ténda.

Lektor Hallin gick sjalf i svart frack och
hvit halsduk och tog en 6fverblick 6fver arrange-
menterna. P& honom skulle ingen kunna se, att
han var fylda sextio ar. Polissongerna voro
visserligen silfvergrda och hjassan bar.  Men
haret hade mycket brunt kvar bland det graa,
och vid hogtidliga tillfallen bar han sin fetma
med en spénstighet, som om den endast varit
ett uttryck for ungdomlig halsa och kraft. Hans
ansigte var nastan fritt fran rynkor, aren tycktes
ha gatt fram 6fver honom, utan att ha formatt att
géra honom gammal, och i dgonen lyste en spe-
lande munterhet, som gjorde honom néstan ung.

Han kastade en flyktig blick 6fver rummens
utseende — i sddana fall visste han, att han



kunde lita pa sin hustru — och gick sedan upp-
for spiraltrappan, hvilken ledde till rokrummen.

Dessa tvd rum, ett stort och ett litet, voro
hans stolthet och den storsta lyx, han tillatit
sig. Han sdg sig omkring pd denna komfort,
hvilken han for sig sjalf kallade »europeisk»,
och han tankte med en kansla af fafanga pa, att
ingen i hela Gammelby kunde uppvisa maken.
Han sag pa spelborden, dar nya, obrutna kort
lago utkastade. | lampetterna utmed véggarna
brunno nya tjocka ljus, och genom portieren,
som héngde snedt ofver dorren, glimmade ett
ljusgront sken fram fran den stora lampetten,
som hangde midt i det mindre rummet.

Den gamle herrn granskade konjaksetiket-
terna och holl upp punschkarafinen mot ett ljus
for att se, om den var riktigt blank och Kklar.
Sedan rdknade han glasen och slog upp en ny
cigarrladda, som han stidlde mellan munstycken
och sjoskumspipor pa ett elegant rokbord. Dér-
efter stalde han sig sjalf framfor en tryma, som
gick fran golf till tak, och tog en ofverblick af
sin yttre manniska.

Han drog ihop fracken och vénde sig i pro-
fil for att se, om magen vuxit sedan fracken var
pa sist, strok polissongerna bakat och rattade
pa halsduken. Lektorns lediga satt att knyta
en hvit halsduk, var hans stolthet. S& nickade
han &t sig sjalf och gnolade omedvetet pa en
fransk operettmelodi.



Rak i ryggen och med mjuka, elastiska steg
gick han utfor spiraltrappans mattor och in i
salongen.

Déar stod hans hustru, sysselsatt med att
skota om den stora lampan, som varit for hogt
uppskrufvad.

Lektorskan Hallin var kl&add i en svart siden-
kladning med sl&p. Vid halsen satt en stor
brosch af guld, i hvars midt glanste en pensée
af juveler, och omkring den hdgra armen blankte
ett armband af samma metall, besatt med &kta
perlor. Armarna voro korta och halféppna samt
visade ett par fylliga armar, hvilka &nnu hade
ungdomens hvita mjukhet.

Nar hon sag lektorn, gick hon emot honom
och lade armarna om hans hals.

»Abel!» sade hon.

Lektorn kysste henne flyktigt pa pannan
och skot henne sakta undan. Han var van vid
denna kanslofullhet, strax innan gésterna skulle
komma.

»Ja, min kédra van,» sade han. »Tiden gar.»

Och han kastade en blick i spegeln for att
se efter om skjortbrostet eller halsduken lidit
nagon skada.

Lektorskan seglade fram ofver golfvet med
den egendomliga gang, som &r vanlig hos feta
och smavaxta fruntimmer, isynnerhet nar de &ro
kladda i sidenkladningar.

»Gabrielle,» ropade hon ut genom dorren.
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»Ja, mamma,» lat det inifran ett angran-
sande rum.

»Skynda dig!» ropade modern. »Jag hor
Axels steg i trappan.» Lektor Hallin fick plots-
ligt ett nytt drende upp i rokrummet.

»Se s& for tusan, ska nu han komma fore
de andra?»

Hans hustru gaf honom en forebraende blick
och gick ut i koket for att de unga skulle fa
traffas ostdrda. Den héar lilla stunden kunde
man vél atminstone unna dem.

I en fart kom Gabrielle utspringande. Hon
var Kladd i hvit tyll med skéra rosetter. Och
hon stélde sig skalmskt framfor dorren och vén-
tade pa att fa hora fastmannens ringning.

Den lat inte haller vanta pa sig, och med
snabba fingrar 6ppnade froken Gabrielle dorren,
sprang sedan ett par steg baklédnges och véntade
pa den effekt, hennes dragt skulle gora pa fast-
mannen. Hennes lilla mun rérde sig otaligt, och
ogonen blénkte under den krusade luggen.

Lojtnanten kom in. Han wvar i uniform.
Kappan kastade han af sig och stannade i full
parad med sabel vid sidan och epaletter framfor
fastmon. Bada stodo de stilla ett 6gonblick for
att njuta af den andras fortjusning. Gabrielle
formligen at honom med 6gonen. Och med ett
litet skrik och en sjalfsvaldig rorelse kastade hon
armarna om hans hals och 6fverhdljde honom
med Kkyssar.
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»Du ar sd s6t, sa sot, sa sot,» hviskadc hon
mellan Kkyssarna. »Kom in till mig, s& fa vi
vara i fred en stund, innan det kommer nagon.»

»Lilla Gabby,» sade l6jtnanten och foljde
henne.

Men de ostyriga smasystrarna, som hade
hort modern ropa, att »Axel» kom, voro redan
fardigkladda i ljusa, korta Kladningar, hvita
strumpor och utslaget har, och de passade pa,
nar mamma gatt ut i koket, smdgo sig genom
salen och gingo sedan sakta in i kabinettet, dar
dorren till Gabrielles rum stod pa glént.

»Tyst,» sade Elin, som var tolf ar, till Anna,
som var tio.

Och de lyssnade till émma karleksord och
tata smekningar. Och nar det blef tyst, sa att
de endast kunde ana sig till langa, dumma kyssar,
da knepo de hvarandra i armarna for att inte
skratta hogt.

»Gud, hvad de ar faniga,» sade Anna.

Men Elin var nyfiknare. Hon ville se dem
ocksa, och hon glantade pa darren.

»Tank, hon sitter i knat pd honom,» sade
hon till systern.

Sa vantade de sma oskulderna en stund till,
och sa stortade de pa en gdng midt in i rum-
met och ropade med forenade krafter: Kuckeliku!

Gabrielle rusade ursinnig upp och forféljde
dem:

»Det ar da ena valsignade ungar.»
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Och lektorskan kom med fart inseglande
fran koket for att skipa rattvisa.

»Ni borde riktigt skdmmas att béra er at sa
hédr i dag, ndr det kommer frimmande. Har jag
inte sagt er, att ni ska lata bli att retas med
stora syster?»

Men i detsamma ringde det pa klockan, och
Elin skickades ut efter huspigan, som skulle
vara tillstddes i tamburen. Lektorskan gick in
i salongen for att vara fardig att taga emot, och
Gabrielle hangde sig annu en gang omkring fast-
mannens hals i det hon 6fver hans axel kastade
en extra systerlig blick pa >;de vélsignade ungarna.

Gasterna borjade komma. | tamburen blef
det trangsel. Framfor toalettspegeln afléste herrar
och damer hvarandra. Det var solida gamla
damer med mdossor och harkladsel, gamla herrar
med grda peruker eller bara skinande hjassor och
gratt skagg. Det var medelalders herrar, de
flesta med kala pannor och skinande anleten.
Det var eleganta unga herrar med nedkammad
lugg och pince-nez. Dar funnos medelalders
damer med slatkammadt har och en svart ro-
sett ofver hjassan, alvarliga, stela ansigten, som
foraktade varlden och alt hvad vérldens var, och
som kommit hit for att visa, att de kunde bruka
varlden, sa som brukade de den icke. Sist funnos
dar ocksd glada, rosiga flickansigten, hvilka
drojde dér lange och ldmnade spegeln med just
det leende, som var nddvéndigt, ndr man skulle
gratulera pa en brollopsdag.
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Ty alia, som gingo in, gamla och unga,
herrar och damer, alla hade de handskar som till
en bal, och somliga af herrarna, som brukade
resa till Stockholm och visste, hvad som var fint,
hollo chapeau-claque i h&nderna och behéllo den,
medan de stodo i férmaket eller salongen och
sprakade med damerna, stannade i en vra eller
vid en dorrpost och i eleganta stalningar bil-
dade staffaget i den brokiga salongsinteritren.
Och alla kommo de for att gratulera. De bu-
gade, och de nego, och dar flogo ord sa hjart-
liga och sa glada, som om ingen kunde dromt
om, att en sky nagonsin vagat att ens for en
sekund formaorka solen pa detta lyckliga akten-
skaps monsterhimmel. Fruarna togo sin kéra,
kara Aurore i famn och kysste henne pad munnen
eller kindbenet, alt som det kunde falla sig.
»Herre gud, lilla Aurore.» »Du ser ju ut som
din egen dotter.» »Ar det verkligen tjugo ar,
som ni varit gifta?» »Ja, sdge man inte barnen,
sd kunde man da rakt inte tro det» »Den séta
Gabrielle! Tank, att hon redan har fastman.»
»Min rara Aurore, hvad det var snéllt af dig
att komma ihdg oss.» »Jag ar sa ledsen att inte
ha nagra blommor. Men alla mina blommor ha
farit sa illa i vinter.» — Det sista var biskopinnan.

Men det var ocksa alvarligare lyckonsknin-
gar, som yttrade sig i langa, menande handtryck-
ningar och hviskande ord. »Gud valsigne dig,
lilla Aurore, och gifve dig alt godt» Medan
herrarna mera enformigt uttryckte sina kénslor
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for tillfallet: »Har den é&ran.» 1 »Gratulerar.»
»Hoppas .. . &nu manga ... glada ... é&r»
SHmM... Ham» ... o. s. V.

Och fru Hallin tog emot dem alla och ny-
anserade sina svar efter hélsningarne. Hon log
gladt mot de glada och vemodigt mot de alvar-
samma. Och medan gésterna fortforo att komma,
rorde hon sig ifrigt fram och ater mellan soffan
och dorren. Hon fick dem att sitta ned pa sina
platser och glémde hvarken rang eller antipatier
vid placeringen.

Lektor Hallin var glad och strdlande. Rak
och elegant forde han sin korpulenta Kkropp
mellan damernas langa sldap och salongens pryd-
nadsmabler, utan att trampa ned eller stéta emot.
Han hade artiga och forbindliga ord till de aldre
damerna, galanta blickar och faderliga klappar
pd axeln eller kindbenet at de unga flickorna.
Biskopen, som han var du och bror med, dgnade
han en bugning, sa respektfull, som sig borde
for skolans eforus, beledsagad af en liten munter
blinkning, hvilken antydde brorskalen, och for
sina kamrater hade han all den ogenerade lustig-
het, som icke skulle ha passat i en salong for
nagon annan an for lektor Hallin. Han gjorde
grimaser at dem, knuffade dem i ryggen och
klappade dem pa axeln, sa att det smalde i det
fina kladet pd frackarna. Ty sa val vid dessa
mera oskyldiga forbrytelser mot det passande,
som ock vid forseelser af mera alvarsamt slag,
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hade hela Gammelby bara en enda dom Ofver
honom:

»Herre Gud, det ar ju lektor Hallin, vet jag.»

Adjunkten Hallins kommo litet sent. Fru
Hallin hade gjort en ovanligt lang toalett, i
livilken adjunkten i tysthet anade ett slags hamd,
ofver att Ernst icke velat forsaka att ga med.
Men nér hon kom in i salongen, var hon idel
solsken och kysste sin svagerska pa bada kin-
derna, tryckte hennes hander och hviskade:
»Kara lilla Aurore». Och svagerskan atergaldade
hennes &mhet och smalog med tarar i Ggonen.
De visste bada, att damerna i séllskapet betrak-
tade dem. Ty hela véarlden i Gammelby hade
reda pa, att svagerskorna icke drogo jamt.

Adjunkten Hallin omfamnade hjartligt sin
bror. »Lycka till, gamle Kain,» sade han lifligt.

Och lektorn drog honom muntert i skdgget och
svarade: »Det vaxer mossa pa gamla trad, Erker.»

Ernst Hallin kande sig nagot forlagen, nar
han intrddde i denna samling af ménniskor. Han
passade i det hela taget icke i stora séllskap.
Han lyckonskade farbrodern och fastern, tafatt
och kantigt, tyckte han sjélf, och bugade sig stelt
for damerna.  Darefter héalsade han pa nagra af
herrarna och stalde sig sedan i en vrd och sag
sig omkring.

En tjansteflicka bjod omkring té pa en
bricka, och efter henne kom en annan med en
stor bricka, pa hvilken lago massor af smabrod.
Fru Hallin réknade &nda till fjorton sorter.
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Midt i soffan satt biskopinnan med rektorskan
Ahlkvist pa ena sidan och borgmastarinnan Rund-
lund pa den andra. De samtalade om en bazar,
som nyligen blifvit hallen for att skaffa Gam-
melby ett Magdalenahem, och man berattade nu,
att den som nettovinst icke hade inbragt mer én
cirka sjuttiofem kronor. De tre damerna talade
ifrigt och lutade sig bada fram ofver biskop-
innan, som satt med tékoppen i hand och be-
kymrad skakade pa hufvudet, medan hon delade
sin uppmérksamhet mellan det projekterade Mag-
dalenahemmet och ett vaniljbréd, som hon tug-
gade pa.

Biskopinnan var en liten mager dam med
ett fullkomligt varldsligt utseende och idel varlds-
liga intressen. Det sag ut, som om hon aldeles
pa skamt blifvit satt att presiderai ett biskopligt
hus, och hennes man tog icke hé&ller mycken
hénsyn till henne hélst som hon var betydligt
yngre an han. Chokoladbjudningar pa formid-
dagarna voro hennes fortjusning, och hon tyckte
mycket om att sld sig ned bland ungdomen, nar
hon kunde komma at. Ja, i storsta hemlighet
kunde det handa, att hon ibland vagade sig pa
att kokettera med nagon af de yngre herrarna,
som tyckte om att roa sig en smula pa »lilla
biskopinnans» bekostnad.

Ett stycke darifran satt fru Hallin och sam-
talade med fru Pegrelli. Inte darfor att fru
Hallin egentligen hade nagon sarskild forkarlek
for fru Pegrelli. Hon var trdkig och pedantisk
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och talade inte om annat &n sitt eget andliga
lif. Men hon hade rykte om sig for att vara en
from kvinna, och man sade, att domprosten féaste
stor vigt vid hennes omdomen och radférde sig
med henne i manga saker, hvilka voro af vigt
for forsamlingen. Och domprostens tanke om
nagon var bestammande for alla guds barn i Gam-
melby. Darfor sag fru Hallin upp till fru Pe-
grelli, sasom till en, hvilken var langre kommen
i naden &n hon.

I kvéall hade hon dessutom ett sérskildt in-
tresse af detta samtal. Ty fru Pegrelli var Eva
Baumans tant, hos hvilken sagda unga dam bodde,
medan hon ett par manader skulle vistas i Gam-
melby for att taga lektioner i musik. Och fru
Hallin visste, att hennes son pa sista tiden ofta
varit hos fru Pegrelli. Ja, han hade till och med
stannat dar till kvallen tva ganger. Darfor ville
fru Hallin uppfylla sin moderspligt och férsoka
fa veta, hvad hennes son gjorde dar. Det
kunde val inte vara mdjligt, att han, som nu
hade sa alvarliga saker att tinka pa, verkligen
skulle gd och leka fordlskad. Ty att han pa
alvar skulle kunna alska Eva Bauman, det kunde
fru Hallin inte tanka sig, lika litet som hon 6fver
hufvud taget skulle hafva kunnat tédnka sig detta
med nagon af de unga flickor hon kande.

Och déarfor satt hon nu och talade med fru
Pegrelli i alménhet om sin son och tackade
henne, for att hon varit sa vanlig och velat se



honom hos sig. Men hur det var, kdnde hon
sig genom detta samtal endast alt mera orolig.

Ernst Hallin sdg, att modern talade vid fru
Pegrelli, och han ké&nde, hur han rodnade. Han
amnade just ga in i kabinettet, dar han visste,
att han skulle traffa ungdomen, nédr han genom
dorren horde Simonsons skarpa rost. Och han
stannade obeslutsam.

Téet hade bjudits omkring, och herrarna och
damerna sutto eller stodo blandade omkring hvar-
andra i den stora salongen. | formaket sutto
nagra herrar och damer, som beréattade historier
och skrattade, och ute i salen gingo ett par
herrar fram och tillbaka och talade politik.

Det 1ag en stilla vantan i luften. Hvar
och en satt eller stod pa sin plats, som man
gor har i lifvet, ndr man vet, att man icke kom-
mit dit for att stanna pa alvar. Och fran damerna
hordes har och dar en ironisk tacksdgelse, for att
man sa lange fick den dran afherrarnas sallskap.
P& atskilliga af herrarnas anleten aterspeglade
sig en viss oro. De bytte ofta om plats, hviskade
i forbifarten i Orat pa en individ af samma kon,
och en och annan sag i hemlighet pa klockan.

Isynnerhet sag lektor Kumlander orolig ut.
Han hade blifvit invecklad i ett samtal med borg-
méstarinnan Rundlund och stod nu och myste
och bockade sig.

»Hans hustru hade tyvarr inte kunnat komma.
Hon var inte riktigt frisk &. Men gudskelof,
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efter omstandigheterna. .. mycket bra ... hon,
ja. .. mycket bra».

Borgmastarinnan lade hufvudet pa sned mot
sin feta axel och smalog kokett mot sin gamle
kavaljer:

»Om ni karlar nagonsin kunde lara er, hvad
ni har att tacka oss fruntimmer for?»

Lektor Eneman hade lotsat sig fram till
rektorskan Ahlgvist. Han stod med ena handen
i sidan, den andra mot soffkanten och benen i
kors. Hans ansigte sken, och de gula tdnderna
lyste fram, medan han talade i ett och oupphérligt
kastade blickar omkring sig pa sallskapet.

Lektor Bruhn satt ensam vid ett litet bord
i formaket, sdg pa album och snusade.

Da kom lektor Hallin ned utfor spiraltrappan.
Han hviskade leende nagot till ett par af de
narmaste och gick darpa fram till en klunga af
samtalande herrar.

»Behagar inte herrarna ofverga till den so-
lidare delen af aftonen.»

Det bief en almén rorelse. Lektor Kum-
lander afbrét tvart sitt samtal med borgmastar-
innan och gjorde endast en betecknande min
uppat andra vaningen. Lektor Eneman stod
leende kvar och talade &nnu en stund for att
visa, att han &gde sjélfbeherskning. Men benen
gingo i sar som af sig sjalfva, och handen, som
han hallit i sidan, borjade gora lifliga gester
liksom for att paskynda samtalet. Herrarna i
salen hade redan foérsvunnit dit upp, och lektor
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Bruhn reste sig vid forsta ljud och svarade ett
enstafvigt:

»Na.»

Biskopen satt kvar i sin l&nstol.

»Jag kommer efter om en liten stund,» sade
han.

Endast fastmannen och pastor Simonson
amnade pa alvar att stanna hos damerna.

Ernst Hallin hade med en liten suck be-
slutat sig for att folja med herrarna. Han visste
sd val, hur det brukade ga till inne hos ung-
domen. Dér sutto de unga flickorna och herrarna
omkring ett bord och »lekte snillelekar». D. v.s.
de kastade en né&sduk till hvarandra och sade
ett ord, som den andra skulle rimma pa, och
den som inte kunde rimma, fick ge pant. Eller
ocksa skrefvo de karaktarer. Eller ocksa skulle
en i sdllskapet fa sig en van. Han eller hon
gick ut i ett annat rum, och de 0Ofriga kommo
ofverens att tanka pa en person af annat kon
an den, som var ute. Sedan kallades personen
i fraga in igen och skulle genom fragor utleta,
hvem det var. Eller ocksa gaf man taflor och
deviser eller gomde ringen eller lekte »drdnka,
dra i land och ga i doden» eller lat ryktet ga.

Dessemellan hade man sma pratstunder, och
dd gjordes det upp partier mellan unga, oskyl-
diga individer. Och sa beréattades det historier.
Alla de unga voro glada. Och de pratade i
munnen pa hvarandra och skalade med bischof



och punsch och skrattade och hade roligt, sa
att de gamla ibland tystnade utanfor och hérde pa.

Den ungdomen. Den ungdomen.

Ty hos lektor Hallins visste de, att de altid
fingo vara i fred, och att ingen mamma eller
tant skulle komma och titta i dorren for att se
efter, hvad ungdomen hade for sig. Hela tiden
fingo de vara for sig sjélfva, och nér supén var
serverad, behtfde de bara taga talrikarne med
sig in i kabinettet, och sd annekterade de en
flaska champagne och behdllo den dérinne. Och
gladjen stod hogt i tak.

Alt detta hade Ernst Hallin sa hjartans
garna velat vara med om. Och han skulle ha
kant sig sa belaten, bara han hade kommit sa
langt, att han val setat i en vra darinne och
fatt gladja sig at de andras gladje och se pa
Eva Bauman. Men han kunde inte komma sig
for med att ga dit. Han stod inte ut med att
tanka pa, att Simonson skulle sitta i rummet,
pa samma gang som Eva och han. Naturligt-
vis skulle han iakttaga dem. Naturligtvis skulle
han forstda alting och fasta sina kalla 6gon pa
dem och férstumma dem.

Ernst kastade en blick pa fruntimmerna i
salongen. Hans mor och fru Pegrelli hade dragit
sig ut i formaket, och alla de andra hade trangt
sig tillsammans omkring divansbordet. Biskopen
stod framfor bordet och sade nagonting, till
hvilket alla lyssnade. Sa bugade han sig och



— 185 _—

antydde med ett leende, att han ténkte férena
sig med herrarna déruppe.

| detsamma follo hans 6gon pa Ernst Hallin,
och han gick genast fram emot honom.

»Na, tanker pastorn ofverga till herrsidan
eller stanna hos fruntimmerna?» sade han med
ett leende, som berdrde Ernst obehagligt.

»Jag tror, jag gar dit opp,» svarade han och
observerade i detsamma, att modern mérkt deras
samtal.

Han blef med ens blossande réd, och nar
biskopen forvanad betraktade honom, blef han
&nnu rodare.

»Annu 4r jag inte formannen,» sade biskopen,
som missforstod orsaken till den unge mannens
forvirring.

Ernst kastade en nastan fiendtlig blick pa
biskopens grofva, valvilliga ansigte, stammade,
trasslade in sig, bugade och visste icke, hvad
han skulle sédga. Biskopen lamnade honom med
det intrycket, att unga Hallin matte vara en be-
synnerlig kurre, som halst borde skickas pa
landet nagon tid for att lugna sig. Och i detta
ogonblick kande de bada mannen for hvarandra
en Omsesidig antipati, for hvars orsak ingendera
skulle ha kunnat gora sig reda.

Nar biskopen hade forsvunnit, gick Ernst
langsamt efter, utan att latsa sig se modern,
som vinkade &t honom.

Han var i en haftigt uppretad sinnesstam-
ning. Han kéande sig fiendtlig mot hela séllska-
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pet. Hvarfor skulle de placera sig sa idiotiskt,
herrarna i ett rum och damerna i ett och ung-
domen for sig? Hvarfor har jag o6fver hufvud
taget gatt hit? tankte han. Och fér hans fan-
tasi stod plotsligt det faktum, att han nédsta son-
dag skulle predika prof. Amnet, predikans gang,
kyrkan full med folk, hela scenen stod plotsligt
lifslefvande fér honom. Biskopen skulle sitta
dar i sin b&nk och betrakta honom med sin
myndiga min och sina kalla 6gon och skjuta pa
den svarta kalotten. Och alla skulle se pa bi-
skopen och gissa sig till, hvad han tankte, och
doma predikan déarefter. Modern skulle sitta dar
med hjértat i halsgropen. Och Eva! For henne
skulle han upptrédda och ljuga. Inte hade han
kallelse till detta, inte var det honom ett oaf-
visligt behof att forkunna guds ord for manni-
skorna. Det hela var en laghet af honom, en
skamlig, oforlatlig laghet, som skulle kroka hans
sjal i stoftet och smutsa honom under ett langt,
tomt och forfeladt lif. Hur hade alt detta gatt
till? Det var andra, som hade ledt honom. Al-
drig hade han haft ett ord att saga sjalf. Men
det skall ta ett slut, tdnkte han. Det skall bli
annorlunda. Annu &r steget icke taget, annu
kan jag védnda om, och jag skall goéra det.

Han sag for sig, hur han kom in till fadern
och sade honom modigt och lugnt: »Jag kan
inte bli prest». Och han ka&nde sig i fantasin
sd latt om hjartat, som om det redan vore ofver,
och han vore en fri manniska igen.



Men da sdg han ocksa en annan syn. Han
sdg hela deras hem, fadern, som slapat hela sitt
lif i skolan, modern, som hela dagarna satt vid
sybordet eller stod i koket. Det var fattigt
hemma, och det skulle aldrig bli rikare. | manga
ar hade hans foraldrar gladt sig at det hoppet
att fa se honom fardig, beredd att arbeta
for sig sjalf. Han visste, hur de skulle taga
detta. Det skulle icke uppreta dem. Men de
skulle boja sig darunder med bitterhet, som de
gjort med alt annat i hela sitt Iif.

Utan att tanka darpa hade han tandt en
cigarr och stalt sig ensam vid kakelugnen i rok-
rummet. Han véacktes ur sina tankar af, att
nagon tilltalade honom.

»Hvad stdr man har och funderar pa?»

Det var lektor Bruhn, som stod framfor ho-
nom med ett rykande toddyglas i ena handen
och en brinnande cigarr i den andra.

»Far jag lof att dricka ett glas med dig?»

Ernst sdg sig omkring. Han hade icke tankt
pa, hvar han befann sig. Han tog hastigt ett
glas punsch fran en bricka och drack med Bruhn.

»Tack for sist, farbror,» sade han leende.

»Ja, det var en fdrbaskadt rolig afton,» sade
Bruhn. »Det roar mig altid att se folk pa en
supé som i kvall. Da ar det andra tag i dem.
Stddade och gentila och alvarsamma, som om
det inte funnes ett rokrum i hela huset. Och
sa fort det blir tal om toddy, sa forsvinner hela
bundten, som om de hade eld under sig.»
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Han sog en stund pa sin cigarr. Ernst Hallin
sdg franvarande ut.

»Hur ké@ns det att veta, att du skall pre-
dika?» sade Bruhn.

Ernst undvek de skarpa dgonen, som ndstan
tycktes vilja genomborra honom.

»Ahjo,» sade han.

Lektor Bruhn skrattade torrt.

»Jag tankte ocksa bli prest en gang i tiden,»
sade han. »Men det blef ingenting af. Ty det
bar mig emot. Och det var da val det. Ty
sedan blef jag s pass fritainkare, som jag nu
ar. Och det &r en forarglig historia, ifall man
rakar vara prest.»

Ernst ké&nde ett stygn i hjartat, och ett
ogonblick fick han lust att tala om alla de tan-
kar, som rorde sig inom honom. Han kénde
det, som om denna tvdra och kantiga ménniska
skulle kunnat forstd honom och gifva honom ett
rad eller atminstone ett deltagande ord. Men
medan han stod och Ofvervagde, hur han skulle
gora, forsvann lusten, och han svarade nagot
intetsdgande.

»Man skulle kanske satta sig,» sade lektor
Bruhn.

Och de slogo sig ner vid ett bord, omkring
hvilket en grupp herrar sutto och pratade med
toddyvirke framfor sig.

Ofver rummet 1dg som ett gratt moln af
tobaksrok, genom hvilket lampetternas och sta-
karnas ljus lyste med dampade lagor. Pa golf-



vet stodo fyra spelbord, dér alla platserna voro
upptagna. Vid tre af borden spelades préfé-
rence och vid det fjarde vira. Vid det bord, dar
Ernst Hallin slagit sig ner, sutto férut nagra af skol-
herrarna och tillsammans med dem grosshandlar
Andersson, en af Gammelbys rikaste tréapatroner
med yfviga mustascher och polissonger, pince-nez
pa né&san och en peruk, som aldrig ville sitta
ratt.

I det inre rummet satt biskopen vid ett glas
punsch och aamtalade med rektor Ahlkvist och
lektor Eneman. Biskopen satt sa, att han ge-
nom dorren kunde hélla 6ga pa det 6friga sall-
skapet.

Och omkring borden gick lektor Hallin,
prydlig och outtrottlig. Han samtalade med
alla, drack med alla, rackte till for alla och sag
efter, att ingenting fattades.

Det var samma slags tillstélning som for ett
par veckor sedan i wlilla salongen». Men den
ratta stdmningen ville icke infinna sig, och det
var haller ingen, som véntade, att den skulle
gora det. Herrarna samtalade, skalade med
hvarandra, rokte och berattade historier. Men
det ville inte komma riktig fart i samkvémet.
Man lade band pa sig. Man var stadad och
stel. Och &fven det mest hdgljudda skratt hade
liksom en annan klang.

»Man far lof att halla sig pa mattan for att
sedan vara presentabel for de forbaskade frun-
timren,» sade lektor Bruhn.



Och kvéllen slépade sig fram enformigt och

Klockan half nio kom landshoéfdingen. Det
var en liten petig man med slatkammadt har och
polissonger. Han var till ytterlighet elegant
kladd och hade nagot af gammal hofman i hela
sitt vésen.

Sedan han halsat pa damerna, gick han upp
till herrarna och slog sig ned vid ett spelbord.
Lugn och korrekt skétte han sina kort till dess
att mattimman kom, med en min, som om han
setat pa ambetsrummet.

Nar Kklockan blef half elfva, borjade redan
en och annan att se pa klockan. Néar hon blef
tre kvart pa elfva, uppstod en tydlig rorelse
ibland herrarna. Man steg upp ifran spelborden,
putsade naglarna, justerade sin toalett och lade
bort cigarrerna.

En och annan af herrarna forsvann ned till
fruntimren och férde med sig en doft af tobak
och spiritudsa, som kom damerna att rynka pa
nasan, samtidigt med att de tackade, for att na-
gon ville vara s snall och bry sig om oss frun-
timmer.

»Det ska bli skont att fa litet mat» sade
lektor Kumlander och fnyste valvilligt mot bi-
skopen, som stod bredvid honom.

Biskopen sag pa honom med ett leende, som
om han forlate hans indiskretion och sjalf vore
hojd ofver alla liknande svagheter.
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»Jag tror verkligen, att jag ocksd borjar
k&dnna mig hungrig,» sade han.

Under ett dgonblick var det aldeles tyst i
rummet.

Da hordes plotsligt steg i spiraltrappan, och
upp kom lilla Erik springande med det glada
budskapet, som han hogt hviskade till sin fader:

»Mamma hélsar, att supén ar tardig.»

Det bief en rorelse bland herrarna, som var
sa liflig och sd pataglig, att lektorn icke hade
behoft att aterupprepa uppmaningen. Men han
gjorde det i alla fall fér formens skull:

»Mina herrar. En sup och en smorgas. Far
jag be er hjalpa till att féra ut damerna.»

Ett stilla, beherskadt tumult fylde de bada
rokrummen med en rorelse, som ndr man kastar
ut en metref med bete, och det blir en hastig,
afvaktande rorelse bland aborrarna. Alla, som
sutto, reste sig upp, drogo ned véstarna och
strackte pa benen. Och en ofrivillig rorelse
fram emot trappan formarktes. Sa afstannade
den plotsligt igen. Rangordningen skulle iakt-
tagas.

Det uppstod en kort strid vid trappan, som
rorde sig omkring, huruvida landshofdingen eller
biskopen skulle ga ner forst. De bada herrarna
stodo och bugade sig emot hvarandra.

»Den varldsliga makten har altid fatt stryka
pa foten for kyrkan.»

»Det var forr i varlden ... A, jag ber..»
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Men den lille sirlige landshofdingen skot
behéndigt den stora biskopen framfor sig, och
nar de bada hade forsvunnit utfor trappan, blef
rorelsen daruppe med ens liflig och ogenerad.

»Fan, hvad jag &r hungrig.»

»Den, som val hade fatt supen.»

Och tatt efter hvarandra skyndade de hung-
riga herrarna i en slingrande gasmarsch utfor
spiraltrappan. De, som hade storsta varldsvanan
och det mest utpréaglade sjalffértroendet, skyndade
direkt in i formaket och bjodo nagon afdamerna
armen. De andra trangde ihop sig i dorropp-
ningarna. Fran alla hall skockade man sig in
till matsalen, bade damer, herrar och ungdom,
och ett 6gonblick var det tyst, sa att man kun-
nat hora en engel flyga genom rummet. | stum
beundran for guds gafvor, knappte hela sallskapet
ihop hénderna, damerna nego, och herrarna bu-
gade sig. Och i dorren till tamburen stod unga
Gustaf Hallin och visade med ett belatet leende,
hur han njoét af den alménna andakten.

Supén var ocksa lysande. P& bordens bada
andar var smorgasbord dukadt, ett for herrarna
och ett for damerna. Dér fans det kaviar, an-
sjovis, sardeller, tunga, graflax, férlorade &gg
med kraftstjartar, halstrad potatis, hollandsk sill,
halstrad al, gaslefverpastej, finspackade och skurna
hjarpbrost.

Midt pa bordet tronade en valdig krokan
med artal och datum af den vigtiga dagen, och
i langa rader glanste de slipade glasen ofver
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deii hvita damastduken, sléta, hoga, rodvinsglas
utan fot, roda fiskvinsglas med mjolkhvit fot,
flata, lackra champagneglas och slipade sherryglas.

Lektor Hallins supéer voro ocksa berémda,
och lektorskans kokkonst stod hogt i rop. Dér
fans ocksa lax och kyckling med tomater, cham-
pignonomelett, lybsk skinka med kastaniepurée,
kraftkransar med forlorade agg, blomkal med
smor och farsk fagel.

»Jag kanner igen matsedeln fran Gustafva
Bjorklund,» hviskade borgmastarinnan Rundlund
till rektorskan Ahlqvist.

»Jag med,» svarade denna. »Men godt
ar det.»

»Ar det nigon konst att géra en god supé,
nar man inte fragar efter, hvad det kostar?»
svarade borgmastarinnan och slog knyck pa
nacken.

Men biskopinnan gick fram emot lektorskan.

»Ack, lilla Aurore,» sade hon. »Du gor
dig da altid sa mycket besvér for dina gaster.
Tank, sa mycket mat.»

Och lektorskan Hallin stralade. Detta var
hennes mest lycksaliga Ogonblick. Ty det var
inte nog med, att det fans mycket mat, det fans
ocksa god mat. Det visste hon. Ty hon hade
smakat pa alla ratterna sjalf. Och hon visste,
ntt hon inte behtfde skd&mmas for dem.

Men sa visade gasterna ocksa, att de kunde
sentera maten. Den sena timman i fdrening
med det ymniga fortarandet af sotsaker & damernas

Pastor Hallin. q
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sida och spirituésa a herrarnas hade drifvit upp
hungern till en onaturlig hojd.

»Ater du, Erker, s& att du blir matt?» sade
lektorn, i det han drack ett glas rodvin med
brodern.

Adjunkten nickade och skrattade.

»Det matte blir skont att stiga upp i mor-
gon,» sade han.

Det hade varit en stark dispyt mellan ma-
karna Hallin, nar frdgan véacktes om, huruvida
lektor Bruhn skulle bjudas eller ej. Lektorskan
Hallin hade sett foroldampad ut och forklarat, att
dd kunde man lika garna lata bli hela supén.
Ty om lektor Bruhn var med, sa kunde man
vara saker pa, att han skulle stalla till nagot
spektakel. Men lektorn holl pa, att Bruhn skulle
bjudas, och sd blef han bjuden.

Under kvéllens lopp sag det emellertid ut,
som om lektorskan skulle fa oratt. Ty lektor
Bruhn uppforde sig hogst exemplariskt. Han at
och drack, lemnade damerna i fred, och néar han
hvilade sig efter bordets anstrdngningar, stod
han for det mesta i ett horn for sig sjalf, vagde pa
klackarna och véande sig altibland at vaggen for
att snusa. Han tycktes k&nna med sig, att han
behofde vara pa sin vakt.

Emellertid hade en klunga damer samlats
i en ring midt framfor Bruhn. Det var samma
damer, hvilka fore supén samtalat om bazaren.

Nu var det ett annat &mne, som kommit pa
tapeten. Det var pastor Simonson, som vackt
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ett forslag, att man skulle sdka intressera presterna
i Gammelby for att gemensamt anordna bibel-
forklaringar i elementarl&roverkets stora sal. Pastor
Simonson stod sjalf midt ibland damerna och
talade med torr rost och lifliga atbérder. Damerna
lyssnade med andakt. Och ingen lade marke
till Bruhn, som horde hvartenda ord och gjorde
fruktansvarda grimaser for att kunna halla
god min.

Men till sist blef det honom for starkt. Han
tog ett steg narmare den samtalande gruppen
och hostade. Allas dgon véndes mot honom.
Lektor Bruhn hade ej tankt sidga nagot, men da
alla tego, ansag han det som en pligt att yttra
sig och sade darfor:

»FOr min del tycker jag, det ar synd att
forstora den enda kvall i veckan, man har ledig
att roa sig pa.»

Lektor Bruhn tyckte, att han hade yttrat
sig bade passande och granlaga. Att man icke
kan hafva roligt af bibelférklaringar, ansag han
vara den mest sjalfklara sak i vérlden. Och
han blef darfor i ej ringa man Ofverraskad, nar
han markte, hvilken forstdimning han véckt.

Till all lycka hade hogst fa af sallskapet lagt
méarke till indiskretionen. Lektorskan Hallin
passade pa och skickade sin man att dricka med
Bruhn, i det hon samtidigt uttalade sin gladje
ofver, att hon &nda hade fatt rétt.

Kycklingen stod pa bordet. Och Bruhns
inpass glomdes for kycklingen.



Det var ett atande utan grans. Man gjorde
Sig god ro, at med Ofverlaggning och tog for
sig i ordning af ratterna, viss, att det skulle
racka till. Och ehuru alla visste, att de dagen
darpa skulle klaga ofver gardagen, sa skulle det
anda inte ha fallit nagon in att ta hansyn till
denna morgondag.

Men de, som kanske njoto mest, voro I0jt-
nanten och Gustaf Hallin. Den forre serverade
forst sin fastmd och drack ett par glas vin med
henne i en fonstersmyg, dar han kom at att
kyssa henne mellan klunkarna. Men sedan drog
han sig ifran damsidan och angrep matratterna
med en ifvér, som tycktes antyda, att k&rleken
matte dga en rent af uthungrande kraft. Och
han visade dessutom pa ett patagligt satt, hur
val han visste att satta varde pa svérfars vin-
kallare.

Gustaf Hallin hade kommit sent. Han hade
forklarat for sin mor, att han skulle lara sig
lexorna ovanligt ordentligt, efter han &nda inte
fick gd och lagga sig i vanlig tid. Och han
kom altid tids nog till supén och skulle &nda
hinna med att ha trakigt ett par timmar.

Under supén héll han sig hos Idjtnanten,
emedan han af erfarenhet visste, att han pa det
sattet sékrast skulle hitta fram till de basta faten.
Och Ig6jtnanten holl denna gang till godo med
unga Gustafs séllskap. Ty han behofde nagon
att klinga med, nar han ville dricka vin, det sag
sa illa ut att ga fram och dricka ensam. Eljest
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foraktade han skolpojken lika djupt, som skol-
pojken foraktade »den sabelskramlande socker-
prinsen som inte dog till annat dn att pussa
Gabrielle». —

Den enda, som inte &t, var Ernst Hallin.
Han var anda till ytterlighet nervés och forargad.
Hela kvallen hade han setat och ténkt pd Eva
Bauman. Och anda hade han inte kunnat komma
sig for att ga ner for att fa traffa henne, utan
han hade hela tiden setat hos herrarna och hort
Kumlander 1och Svartegren beratta studenthi-
storier.

Nu sdg han henne. Hon stod ensam vid
fonstret i formaket och &t pa en glace. Han
tyckte, att hon sag at det hall, dar han stod,
6ch med en plotslig kraftanstrangning tréangde
han sig igenom skaran af dtande och drickande
gaster och kom fram till henne.

»God dag, froken,» sade han forldget: Han
tyckte, att hon borde -se, hur han langtat efter
henne.

Men hon hdlsade kyligt och brydde sig inte
en géng om att ta honom i hand. Hon sdg
Mgnt pa sin glace och sade med ett tonfall, i
hvilket Ernst tyckte sig kunna héra en studerad
elakhet .

»Har ni haft mycket roligt i afton?»

Han sdg pa henne med ett par bedjande
ogon, som en hund ibland kan se pa sin herre,
nar han pa en gang vill utgrunda hans tankar
och bedja godt for sig sjélf.
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»Hur kan ni tro det?» sade han, som om
hon hade bort ana, hur han haft det.

Det skulle aldrig kunnat falla Ernst Hallin
in, att Eva Bauman, den vackra, den stolta Eva
Bauman, hade setat och hela kvéllen kant sig
till mods aldeles som han sjalf. Hade han anat
det, skulle han kanske hafva kommit sig for att
ga in i det rum, dar hon satt, till trots for alla
nyfikna blickar, till trots for Simonson, till trots
for hela varlden. Men nu visste han det inte,
utan horde endast, hur hon svarade:

»Eljest skulle ni val ha kunnat komma pa
den ljusa idén att byta om plats.»

Det susade for hans oOron. Han forstod
icke orsaken, men han kénde, att hon var ond
pad honom, och med en forkrossande kéansla af
fruktan och egen ovéardighet sag han in i de
morka 6gonen, som blankte emot honom. Aldrig
hade han tyckt, att hon var sa vacker som nu.
Hon hade en svart sidenkldadning med genom-
brutna &rmar, och spetsen satt 16st och broét
sig mot en underbart hvit hals. L&pparna krokte
sig litet foraktligt, och det var vrede i Ggonen.

Han bdjde sig fram emot henne.

»Jag vet inte hvarfor» sade han. »Men
jag kunde inte. Inte bland alla dessa méanniskor. »

Hans rost skalfde, och det hangde tarar i
hans 6gon. En haftig rodnad flég 6fver hennes
ansigte och hals, fargade hennes kinder &nda upp
till harfastet, och hon var icke sa siker pa résten,
nar hon svarade;
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»Tyst.  Nu kommer talet.»

Ernst Hallin vande sig om. Dér ute hade
biskopen knackat i sitt glas, och gasterna hade
stalt upp sig omkring bordet. Lektor Hallin
hade tagit plats bredvid sin hustru, som redan
forde nédsduken till sina 6gon, och Gabrielle hade
skyndat fram till sin fastman och stuckit sin arm
under hans.

»Mina damer och herrar», borjade biskopen,
och det blef aldeles tyst i det stora rummet.

Biskopen sag med en djupsinnig min i sitt
glas, dar champagnens perlor oupphorligt stego
upp till ytan och forsvunno.

»Mina damer och herrar», upprepade han.

Han lyfte 6gonen och sdg ut 6fver sallskapet
med nagot af den sékerhet, som utmarkte hans
foredrag ifran predikstolen.

Och biskopen talade om &ktenskapet, som gud
sjalf hade instiftat. Han talade om hemmet, det
nordiska hemmet och han citerade skaldens ord:

»Hvad fins pd jorden mera virdt,
Att halla dyrt och kart?»

Sérskildt dréjde han vid en skildring af .let
Hallinska hemmet.

»Det &r icke forsta gangen,» sl6t han, »som
jag pa denna dag och i detta hem har gladjen
att utbringa en likartad skal. For hvarje ar blir
denna skal mera betydelsefull. Ty hvarje ar,
som gatt. har annu fastare tillknutit bandet mellan
det par, som i dag firar arsdagen af den stund,
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dd de lofvade att 'troget félja ,hvarandra pa
vandringen genom lifvet.»

»Bravo, » ropade lektor Eneman och insvepte
hela séllskapet i ett triumferande 6gonkast.

»l ndd och lust, som de gamla orden lyda,»
fortfor biskopen. »Och i vara dagar, nar man
fran alla hall antastar dktenskapets helgd, nar
familjebanden ej langre aktas, utan det mansk-
liga godtycket vill taga den gudomliga auktori-
tetens plats, da, mina damer och herrar, skulle
jag onska, att jag kunde fa fora dessa stortalande
herrar in i — jag vagar gudilof siga —manga
af vara gamla nordiska hem och fraga dem: Ar
det denna lycka, ni vill forstora, denna trohet i
ndd och lust — dessa ord uttalade biskopen som
om han velat sld fast dem med hammare —
hvilken 1 viljen afskaffa?» |

»Mina damer och herrar,» fortfor biskopen
i en lattare ton, »jag ber er forena er med mig
och tacka vart vardfolk for en angenam afton,
och pd samma gang o¢nska vi dem manga ér,
lika dem som nu gatt till &nda. Lycka och
valgang.»

Gasterna trangdes omkring vérdfolket. Fru
Hallin tackade med roda kinder och tarar i
ogonen. Lektor Hallin sokte ansla en muntrare
ton och bugade sig leende till hdger och venster.

Efter supén blef det genast uppbrott bland
gasterna. En liten stund forsokte man att halla
konversationen uppe och sitta kvar. Men for-
sbket dog bort af sig sjalft. Och alla kénde,
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att anledningen till samvaron hade bortfallit. Alla
voro matta, och alla ville de hem for att sofva.

Ute i tamburen var det trdngsel, och som-
niga jungfrur, som setat och véntat under de
sista tva timmarna, hjélpte fruntimmerna pa med
kappor och pelsverk. Herrarna kilade uppfor
spiraltrappan for att komma at en cigarr, och
nere pa gatan stod Gustaf Hallin 0Ofverlycklig
med tva cigarrer, som han hade lyckats smuggla
i fickan, och vantade pa familjen. Han tankte
roka, nar han kom hem pa sitt rum. Nu tordes
han inte. Det var sa manga larare i narheten.

Nar alla gasterna hade gatt, kom lektor
Hallin af en héndelse ut i tamburen. Ddorren
till forstugan stod pa glant, och genom ddrren
uppfangade lektorns vana 6ra ett misstankt ljud,
hvilket 1at som en kyss.

Han gick fram och sdg ut. | halfmorkret
tyckte han sig skymta en uniformskappa, som
forsvann utfor trappan. Och in genom doérren
kom huspigan, rdd i ansigtet som en pion.

»Hvem var det, som gick?» sade lektorn, i
det han stangde sdkerhetslaset.

Flickan sag aldeles forskrackt ut.

»Jag vet inte,» sade hon stammande. »Jag
tror, det var l6jtnanten.»

Lektorn svarade ingenting, och flickan for-
svann genast ut i koket.

»Ah fan,» sade lektorn for sig sjalf. Pa
hans jovialiska ansigte spelade ett listigt leende.
»Ar det pa det lilla viset?»
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Med lifliga steg gick ban in i salongen och
hjalpte sin fru, som holl pa att slacka ljusen.

Men nar adjunktens blifvit ensamma pa hem-
vagen, tog fru Hallin Ernst under armen och fra-
gade honom:

»Hvad var det, du talade om med biskopen?»

Ernst Hallin vaknade ur sina drdmmar och
sag med ett eget leende pa modern.

»Han fragade, om jag tankte dricka toddy,»
svarade han.

»Om du ville dricka toddy ? sade hon.

»Ja, hvad trodde mamma det var?»

Fru Hallin suckade och gick tyst hemat vid
sonens arm.
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Ernst Hallin kom hem pa aftonen,
kénde han sig for trott for att kunna

'SgSpsf tanka. Samtalet med Eva Bauman

ringde i hans Oron, utan att forma

vacka hans hjarna till nagon lifligare

verksamhet, och han somnade in
tungt och hardt.

Han vaknade vid, att adjunkten tog i dorren
for att ga i skolan, och han I3g stilla och blun-
dade for att kunna falla i sémn igen. Ett dam-
padt ljud sade honom att dorren var stingd,
och knarrande steg hordes i trappan. Sedan
foll tystnaden ofver det morka rummet.

Men Ernst kunde icke somna in igen. En
obestamd kansla af oro plagade honom, och utan
att han kunde gora sig reda darfor, forefoll det
honom, som om han vaknat upp till en svar och
plagsam dag. | dag, tankte han i halfslummern,
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vantar mig nagot ondt. Det kommer ofver mig,
nar jag vaknar. Sa fort jag blir fullt vaken,
skall jag veta, hvad det &. Och sedan skall
det hugga sina klor i mig och pina och plaga
mig och icke slappa mig. Darfor maste jag for-
soka att somna igen, somna, sa fort som majligt.
Man kan aldrig sofva for l&dnge, nar man vaknar
till ndgot ondt.

Och han slét 6gonen och borrade hufvudet
ned i kudden for att somna in. Men han lag
bara och lyssnade pa klockan, som pickade pa
nattduksbordet. Det plagade honom, sa att han
reste sig upp och stoppade den under kuddarna
for att slippa héra den.

Plotsligt stod gardagen for honom. Hela
den langa, odragliga aftonen. Och sa samtalet
med Eva Bauman. Han drog técket ofver huf-
vudet och vande sig at vaggen, i hopp att tan-
karna skulle lemna honom.

Men de lemnade honom icke. Den ené
efter den andra kommo de och bultade pa och
ville in i hans hjarna for att oroa och plaga
honom. Och allesammans sade de honom, att
han hade varit ett not. Ett stort, oforklarligt
och of6rbétterligt not.

Under den sista manaden hade han traffat
Eva manga, manga ganger. Han hade mott
henne, nar hon kom ifran sina pianolektioner,
och han hade traffat henne nere i Selmas rum.
Han hade varit ute och gatt med henne och

SSS.tM
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Selma, och han hade halsat pa hos fru Pegrelli
och stannat dar till kvallen.

Vérlden hade blifvit som ny fér honom,
sedan han upptickte Eva. Och han begrep inte,
att han aldrig lagt mérke till henne forr. Han
hade aldrig talat ett riktigt alvarsamt ord med
henne, aldrig anfortrott henne nagot om sig sjalf,
aldrig fordrat nagot af henne. Han hade bara
setat bredvid henne eller gatt bredvid henne och
talat om all vérldens ting. Eller Iatit henne
tala och inte sagt ett ord. Men inom honom
hade det blifvit sa stilla och lugnt, som om intet
i varlden nagonsin bragt honom ur jamvigt.

Och nu hade han setat hela aftonen pa en
dum supé och inte sagt henne ett ord, knapt
hdlsat pa henne. Det var en férolampning, som
han tillfogat henne, och om han nu traffade
henne, skulle det bara vara tomt och torrt och
trakigt emellan dem. Intet gladt leende skulle
mota honom, nar han kom, ingen fortrolig nick,
nar han gick. Han skulle inte kunna forklara
sig. NOt, som han var. Han skulle sdkert inte
gora nagot forsok en gang. Hvad var det ocksa,
som skulle forklaras?

Och han s3g henne for sig igen i det lilla
hvardagsrummet, d&r hennes tant hela eftermid-
dagen satt i soffan och stickade med glasdgonen
hangande nere pa ndsan och rorande lapparna,
som om hon oupphorligt satt och rédknade ma-
skorna. Eva satt i soffan bredvid tanten och
talade med honom, som satt i en lanstol vid
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hennes andra sida. Hennes mjuka handlofvar
rérde sig flitigt, nar hon virkade, och hon log
mot honom med sina lifliga 6gon, hvilka sago
ut, som om hon aldrig i lifvet ké&nt, hvad tvekan
eller bryderi ville sdga.

Han kunde inte ligga stilla langre, utan gick
upp och kladde sig. Hela vérlden hade rakat i
olag for honom, tyckte han. Och han grufvade
sig vid tanken pa att ga ned till familjen.

Men hur det nu var, blef han i alla fall far-
digkladd. Och hur det nu var, gjorde sig hun-
gern gallande — han hade knappast é&tit nagot
kviéllen férut — och han gick ner till frukosten.

Selma satt fore honom vid frukosten. Ernst
lade marke till, att hon sag sa trott ut, och
néstan for att skingra sina tankar genom att
sysselsatta sig med en annan kom han att fraga:

»Hur &r det med dig?»

Selma satte med en uttrakad min mjolk-
glaset ifran sig, utan att tomma det.

»Jag ar sa trott,» svarade hon.

Det lag nagot i tonen, som kom Ernst att
se nédrmare pa systern. Hon var en kraftig, litet
storvaxt kvinna med rikt ljust har, stark halsa
och friska rdda lappar. Endast hyn var for-
radiskt skér och hvit, och hédnderna hade en
hvithet, som sag sjuklig ut.

»Hm!» sade Ernst. Han visste icke, hvad
han skulle svara. Hon sag verkligen inte kry ut.
Kanske hon ocksa gick och bar pa nagot, som
hon inte kunde beratta, inte for mor, inte for
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drag hos dem, att hvar och en skulle lefva for
sig sjalf och draga, sig undan for andra?

Det hade aldrig ett dgonblick fallit Ernst
in att tanka pa, att hans syster, hans raska och
dugtiga syster, som i fem ar hade varit lararinna
i flickskolan, och som forsorjde sig sjalf och var
en sa dugtig lararinna, inte skulle vara lycklig,
inte skulle orka med sig sjalf, utan kanske ga i
tysthet och drémma sig bort i en varld — han
kunde icke veta hvilken eller hurudan.

Men i dag hade hans egen lilla historia gjort
honom liksom mera skarpsynt, och déarfor ville
han forsoka att hjalpa henne.

»Kéra Selma,» sade han och strok henne
ofver haret. »Hur ar det med dig?»

Systern sag ned framfor sig och blef rod.

»Tror du, det altid &r sa roligt att ga hemma
hos far och mor ar ut och ar in och ldsa med
ungar?» sade hon hardt. »Du vet inte, hvad
jag ar ensam.»

Ernst blef aldeles forvanad.

»Ensam?» sade han dréjande. »Du har ju
foraldrarna.  Och mig?» tillade han.

Han kénde med sig, att det inte var sant,
att hon icke hade hvarken honom eller for-
aldrarna, och att afven om hon hade dem, sa
var deticke nog. Men orden undsluppo honom,
innan han kunde halla dem tillbaka.

Systern sag upp, och det var rynkor i hennes
ansigte, som gjorde henne gammal.
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»Du &ar en man,» sade hon. »Var glad for
det. Du kan ga din egen vég, och ingen hin-
drar dig. Men jag. ..»

Hon kunde icke beherska sig langre, utan
brast haftigt i grat och ld&mnade rummet.

Ernst satt lange kvar och sag efter henne.
En plétslig instinkt sade honom, att han hér
blifvit vittne till ett lidande, hvars orsak lag
djupt, men han stod aldeles svarslos infor den
fragan, hvad detta utbrott egentligen hade att
betyda. Han erfor endast en kénsla af anger,
ofver att han altid liksom hade gatt systern forbi.
Han hade visst inte ringaktat henne, men det
hade haller aldrig fallit honom in att séka komma
henne néra.

Och full af grubbel och nya tankar gick han
upp till sig.

Efter middagen forsokte han att tala med
systern och fraga henne, hvarfér hon gratit.
Men hon sag fullkomligt lugn ut och svarade
bara, att hon varit litet nervos.

Ernst kunde inte forstd detta. Han hade
forsokt nédrma sig systern, men hade blifvit till-
bakavisad, och hans tankar atertogo sin vanliga
cirkelgang omkring honom  sjalf.

Pa formiddagen hade han varit i en egen-
domlig sinnesstdmning. Intrycket af systerns ut-
brott pd morgonen hade blandat sig med hans
egen melankoli och kastat honom in i de mest
underliga fantasier.



Men nu atertogo hans tankar sin forra rikt-
ning. Med foérdubblad styrka visade sig hans
dumhet fran gardagen for honom. Och han
tyckte plotsligt, att han till hvad pris som halst
maste gora alt klart mellan Eva och sig. Det
var en fix idé hos honom, att nagot var oklart
och skulle redas ut. Han maste ga till henne,
se henne, tala vid henne, férsona sig med henne
och kénna, att alt var som forr. Men modern
fick inte se, att han gick ut. Eljest skulle hon
fraga, hvart han skulle ga. Han kunde inte
ljuga, och han ville inte sdga, hvart han gick.
Bara han tankte pa den forskande blick, hon
skulle rikta pa& honom, nar lian svarade: »till
fru Pegrelli», kande han ett illabefinnande, som
om han fruktat en olycka.

Och som en skolpojke smdg han sig ned
for trappan och ut pa gatan.

Han gick hastigt framat de kanda gatorna
och ringde pa en klockstrang, som hangde ned
utfor en hvit dorr utan namnplat. Det kom en
sprucken klang fran den gamla klockan, som
slog emot dorren innanfor.  S3 hardt hade han
dragit i klockstrangen.

Han var rod i ansigtet och andades kort,
nar jungfrun kom och Oppnade. »Ar froken
hemma?» holl han pd att sdga, men andrade sig
och fragade med tillkimpadt lugn efter herr-
skapet.

»Jo, frun var nyss utgangen, men froken var
hemma,»
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Ernst skulle ha haft lust att vdnda om. Det
var inte mojligt annat &n, att hon var ond pa
honom for hans oforlatliga beteende kvallen forut,
och han hade ingenting att anfora till sitt for-
svar, ingenting utom att bekénna for henne . ..
alt hvad som sysselsatte honom, alt. Men det
kunde han ju inte. Och darfér hade det varit
bast, om han fatt gd. Men det gick ju inte an.

Han horde, att hon spelade dérinne. Och
han grep efter en raddningsplanka.

_ »Froken kanske &r upptagen?» sade han till
pigan.

»Det tror jag inte, men jag skall hora efter.»

»Var sa god och stig in,» ropade en munter
rost ifran formaket, och nar Ernst kom pa tro-
skeln, | stod froken Eva leende midt pa golfvet
och gjorde en stor bugning emot honom.

Ernst blef ytterst ofverraskad. Hon sdg sa
skalmaktig och saker ut, inte ond ett tecken,
bara glad och munter. Och vacker. Sa oemot-
standligt vacker. Och han stod dar sa oandligt
tafatt och fragade bara:

»Ar ni inte ond pa mig?»

Hon skakade pa hufvudet och skrattade, och
igen sag hon sa dar sdker ut, som om hon radt
om honom hel och hallen.

»Nej.»

»Inte ett enda smul?»

»Nej, inte ett smull

Eva hade lart att forstd sig pa Egst,. under
den tid de kant hvarandra. Hon forstod, att



han icke ett ogonblick skulle kunna forma sig
att taga ett afgorande steg i deras forhallande.
Att hon sjalf pa ett satt, som var henne nytt,
kénde sig dragen till den inbundne, underliga
unge presten, det visste hon. Det var nagot sa
impulsivt hos honom. An var han glad som ett
barn, dn nedslagen och lefnadstrétt, som om han
varit en gubbe, for hvilken lifvet icke langre
hade ndgot nytt att bjuda. Och hon forstod,
att det var nagot, som tryckte och plagade ho-
nom, nagot, som om det kunde lyftas bort fran
honom, skulle gdra honom rak i ryggen och
fri och glad, som han var, nar hon sag honom
fran bron arbeta pa att hjalpa fram varflodet
midt i vintern.

Skulle det ej kunna handa sa, att hon fick
vara den, som hjalpte honom? Det fans nagot
hos honom, som hon icke kande till, som han
omsorgsfullt dolde for henne, och detta retade
hennes nyfikenhet, pa samma gang hon kéande
det som en forolampning, att han, som maste
ha sa manga intressen, aldrig ville tala ett al-
varsamt ord med henne. Hvarfér gjorde han
inte det? Hvarfor talade han aldrig om sin fram-
tid? Trodde han kanske, att hon var sd dum
eller sa ytlig, att hon inte kunde tanka pa an-
nat &n lek och slarf?

Men nagot var det han bar pd. Och for
hennes lifliga natur, som torstade efter verksam-
het, syntes det, som om en mdjlighet har Opp-
nade sig for henne.
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Dar satt han nu och sdg pa henne med sina
klara, ljusa 6gon och drog sig i skagget och
skrattade for. sig sjalf af bara belatenhet; |
borjan hade hon varit forldgen o6fver det, sedan
hade hon vant sig vid det, men nu retade det
henne. Sa mycket hade hon emellertid lart sig
{_('jrsta, att med vald fick hon icke veta nagon-
ing.

Ty hon hade nog forsokt. Men altid miss-
lyckats.

Hon bemddade sig darfor att antaga en s
likgiltig ton som mojligt, nar hon fragade:

»Ni ska ju predika i 6fvermorgon?

Hade Ernst varit den mest utstuderade Don
Juan, i stéllet for den oerfarne och med varlden
och kvinnohjartat obekante unge man, som han
var, kunde han dock aldrig ha uttdnkt ett mera
sakert satt att vinna Eva Baumans hjarta &n
genom att tiga om sig sjalf sa fullstandigt, som
han hade gjort. | borjan tyckte hon om honom,
for hvad hon ansag vara flardfrinet.  Men ju mer
hans person borjade att sysselsatta hennes fan-
tasi, 0 dess ifrigare blef hon att komma honom
in pa lifvet. Hon ville veta, hvad det var, som
gjorde honom sa franvarande ibland och andra
stunder sa glad, som om han vaknat upp ur en
ond drom. Na&r hon nu kastat fram sin fraga,
blef hon radd, for hvad som skulle komma,
Och hon rodnade af forskrackelse, nar hon sag,
hvilket intryck den gjorde pd Ernst,



Hans glada och obekymrade ansigtsuttryck
forsvann plotsligt, och han bojde sig ned, sa att
hon icke kunde se, hvad han tankte.

S& satt han lange och teg.

Han teg sa lange, att hon blef radd. Det
var sa tyst, att hon horde sitt eget hjarta bulta,
och hon skulle hélst ha velat springa sin vég
for att f4 grata i fred. Hon kunde icke be-
herska sig, utan lade sin hand pa hans axel och
sade med en rost, som hvarje 6gonblick hotade
att sla ofver i grat:

»Hvad &ar det? Hvarfor svarar ni mig icke?
Det ar sa forfarligt, nar ni sitter och tiger pa
det hér sattet.»

Han reste pa sig och satte sig till ratta i
stolen. Det var, som om hans blick varit borta,
och hela hans ansigte skélfde nervost.

»Hvarfor skulle ni tala om detta?» brot han
ut. »Hvarfor kan jag ej slippa detta, hér hos
er? Det har varit sd godt, och jag har varit er
sa tacksam. Har har jag fatt sitta och tala med
er om alting och varit glad, och jag har hallit
sd mycket af er for det. Men nu ar det slut.
Nu kan ingenting bli som forr.»

Hon blef férvanad, men pa samma gang ond.

»Hvad menar ni med det? Ingenting bli
som forrl Darfor att jag fragar er om er pre-
dikan? Tror ni, att jag haller till godo med att
vara er rodocka, som ni slanger ifran er, sa fort
den inte langre later i den ton, som passar er’
Nej, herr Hallin, dd kanner ni mig inte.»
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Han skakade pa hufvudet, men det plagade
uttrycket vek icke fran hans ansigte.

»Ack, hvad ni ar barnslig,» sade han. »Ar
det ett sd stort noje att pldga mig? Ni har ju
varit ndjd med mig, som jag var, forut. Kan
det inte f4 vara pa samma satt nu?»

Han teg ett ogonblick och sdg eftertank-
sam ut.

»Eller kanske ni inte har varit néjd med
mig?» sade han.

Hennes nyfikenhet, eller kanske rattare hennes
begar efter att fd& gomma hans hemlighet och
bara den, vaknade anyo. Och samtidigt erfor
hon en kansla, som bade rérde och forskrackte
henne. Som en mor hade hon velat taga ho-
nom till sig och lugna honom, stryka honom
ofver pannan, som glanste vat af svett.

»Det ar nagot, som trycker er» sade hon
med en helt annan rést. »Kan ni inte séga mig
det?»

Han rusade upp och blef dodsblek. Hans
hénder kn6to sig, och hans brost flamtade.

»Nej,» néstan skrek han. »Nej, jag kan inte.
Inte nu. Inte nu.»

Hon tystnade och sag bort. | detta Ggon-
blick flog genom henne den aningen, att hon
med beradt mod drog Ofver sig en sorg, som
kanske skulle boja hennes ungdom till jorden.
Men det var en njutning i denna kansla, en njut-
ning, som hon icke kunde std emot. Och en
lockelse.
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»Hvarfor?» sade hon och sdg honom ratt i
dgonen.  »Hvarfor?»

Han grep bada hennes hander och svarade
sakta och lagt:

»Jo, jag ville tala med er. Men jag kan
inte.»

Sa slappte han henne och gick ett par gan-
ger fram och tillbaka pa golfvet.

»Jasa, ni vill veta, hvarfor jag inte ville tala
med er om detta.» sade han slutligen.

Han stannade ett stycke ifran henne och
talade hela tiden, utan att se pa henne.

»Naja, jag skall sdga er det. Kanske kan
det vara bra, att nagon vet det. Jag Onskar,
att jag vore langt borta harifran, att jag vore
dod, eller att jag aldrig funnits till. Om jag-
kunde somna in helt lugnt och stilla och sedan
aldrig vakna. Bara sofva, sofva, utan att nagon
morgon grydde till en ny dag. Det 6nskar jag.
Alting, hallre an att std pa predikstolen om son-
dag och ljuga for folket.»

»Ljuga?»

Hon sag spandt pd honom.

»Tror ni da inte?»

»Jag vet inte,» svarade han dréjande. »lbland
tror jag, och ibland tror jag inte. Hvad vet jag?
Jag har ju aldrig hunnit med att lefva. Jag har
last och last och last. Och sa féreslog mig
min far, att jag skulle bli prest. Och jag sag,
att min mor var sd glad at det. Sa beslot jag
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niig for att bli prest. Sedan harjag last och last
och l&st igen. Hvad vet jag, hvad jag tror?»

Hon sdg bestdamdt och klart pa honom:
»Da skulle ni icke predika om sondag.»

»Ja, men det ar ju omdjligt. Jag har lofvat.
Och nu é&r det for sent.»

Hon blef ifrigare.

»Hur kan ni tala pa det sattet?» utbrast hon.
»Det ar synd att tala sa. Sag, att ni har tvifvel,
att ni behofver betdnka er. Skaffa er en tids lugn,
och om ni ¢ vet, hvad ni skall tro, sa lat bli
att bli prest.»

Han sag pa henne och log. Men hans
leende var sorgset och gladjelost. Hvad alting
var enkelt for henne! Antingen — eller! Hon
kande inte till nagra bivégar.

»Tror ni, det gar sa latt, froken?» sade hair.
»Vill ni, att jag skall komma hem till min far,
hvars hela lif ar uppfyldt med p&nningbekym-
mer, och sdga honom: ‘Jag nraste betdnka mig;
Du far forsérja mig en tid annu. Skulle han
inte ha ratt att svara: 'Du har haft god tid.
Hvarfor har du inte tankt .foérr?  Herre gud, det
ar ju ingen, som har lart mig att tinka. Hur
skulle jag kunna ga till min mor, som &lskar mig
ofver alt annat péjorden, och sdga: Jag har ingen
tro. Jag vill vara i fred en tid och skaffa mig
den.” Det é&r trist, att fattigdomen ibland hin-
drar oss att handla ratt. Men det kan inte
hjélpas.» [



Han slog plétsligt om, gick fram mot henne
och tog hennes hand.

»Det var sndllt af er, att ni narrade mig
att tala,» sade han. »Nu tror jag, det &r bast,
att jag gar.»

Hon holl kvar hans hand med bagge sina,
och Ernst forvanades ofver, hur alvarsamt det ut-
tryck var, som kommit i hennes ansigte.

»Ni far inte ga pa det sattet» sade hon.
»Hur kan ni lata sadana betankligheter bestamma
er? Vore det jag! Jag skulle inte tveka en
minut.  Att ni inte har tankt nog mycket forr!
Ar det ett skl for er att inte tdnka nu héller?
Det far ni inte. HOr ni, ni far det inte.»

Han drog tillbaka sin hand och gick mot
dorren.

»GOr inte min vag tyngre, dan hvad den &r
forut,» mumlade han.

»Det ar en laghet, ni tanker begd,» sade
hon plotsligt med darrande ldppar. »En lag-
het, som kommer att hamna sig i hela ert lif.»

Han vénde sig plotsligt om, och hans ton
lat retlig.

»Hvad har ni for ratt att tala sa till mig?»
sade han. »Och hvem har lart er att tanka sa
klart och tala s sakert? Er far ar ju prest,
liksom jag tanker bli. Vet ni sa visst, hvad
han tror eller inte

Hon sag stolt pa honom.

»Det hor inte hit,» sade hon. »Men ratten
att tala har ni gifvit mig sjalf. Och vill ni veta,

Pastor Hallin 10
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hvem som har lart mig att tanka, sa &r det er
syster. Hon d&r éldre &n jag, och af henne har
jaglart mig, hvad jag sagt er nu.»

Ernst stod en stund eftertdnksam. Selma?
Aterigen Selma.

»Tror hon da sa visst?» sade han.

»Nej,» svarade Eva. Och det flgg ett drag
af ironi ofver hennes ansigte. »Hon tror icke.
Men hon erkanner det. »

»Hvad séger ni?»

Det var en upptackt, som ndstan tillintet-
gjorde honom. Han hade en syster, som inte
trodde. Ensam hade hon kdmpat sig fram till
det erkdnnande, som han ryggade tillbaka for.
Och denna syster var en frammande fér honom.
Han hade férsummat henne, och nu kunde hon
icke hjalpa honom.

Han gick fram emot Eva och tog hennes
hand igen.

»Farval,» sade han. »Jag maste ga hem.
Tank inte alt for illa om mig. Go6r ni det?»
tilldde han.

Hon skakade pa hufvudet.

»Nej.  Ni &r svag,» sade hon.

»Ja,» sade han stillsamt. »Jag ar svag.»

Nar Ernst gatt, gick Eva lange fram och ater
for att fa bugt med tararna, som ville bryta fram.

Men Ernst gick med snabba steg hem. Tan-
karna brétos inom honom och han kande blott
en sak klart: att han maste vinna ro for att ga



— 219 —

sm vdg. Ty den védg, som Eva visat honom,
den var for svar. Den kunde han inte ga.

Och nar han kommit upp pa sitt rum, satte
han sig vid skrifbordet midt emot fadern, hvil-
ken som bast héll pa att bereda sig till morgon-
dagens lektioner. Han tog fram sin predikan
for att ga igenom den &nnu en gang. Och
hans 6gon follo pa textens ord:

»Sade Jesus till Simon Petrus: Simon Jona,
dlskar du mig mer dn dessei Han sade till
honom: Ja, Herre, du vet, att jag é&lskar dig.
Sade han till honom: FOd mina lam.»

Ernst forsjonk i tankar. Han grubblade pa,
hvad dessa ord hade att sdga honom. Var det
trost, eller var det en anklagelse?

Han visste det icke.
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Isalmen spelades upp, och den unge

presten gick ned fran predikstolen.

Ofver férsamlingen 1&g en kansla

af gladje och frid. Ty alla kénde,

att Herrans vingard hade fatt en ny

arbetare, som skulle tukta de nya

rankorna att bara god frukt och ansa de gamla,
sd att de buro battre an tillférene. Ett 6gon-
blick under predikan hade biskopens anlete mul-
nat. Det var, nér pastor Hallin talade om, hvad
Herren fordrar af dem, till hvilka han i sanning
skall kunna s&ga: »FO6d mina lam». Ty pastorn
stalde sa stora fordringar, sa ungdomligt stora
fordringar. Men biskopens ansigte ljusnade ater
markbart, ndr pastorn talade om, att gud é&r
barmhertig.  Och sedan blickade han myndigt
och lugnt ut ofver forsamlingen och upp mot
predikstolen.  N&r pastorn sade amen, gjorde



biskopen till och med en liten nick med hufvu-
det, som om han icke kunnat lata bli att pa
detta satt gifva sitt bifall tillkdnna.

Forsamlingen var néjd. Manga hade markt
biskopens nick, men hans oro hade undgatt aho-
rarna. Darfor gick det ocksa en suck af till-
fredsstéllelse och beldtenhet &fver forsamlingen,
nar predikan var slut, och mangen satt i sitt
stilla sinne och gladdes ofver, att adjunkten Hal-
lins son hade lyckats sa bra.

Adjunkten sjalf satt och sag ned. Han
tankte pa slagtens doda, sin far och dennes bro-
der, och sin gamle farfar, hvilken han sett da han
var liten pojke. Han mindes hans svarta strumpor
och knébyxor, och han mindes, hur sirligt och
elegant han gick omkring pa végarna i sin
forsamling, stédd mot den gamla kdppen med
guldkryckan. Han tyckte, att den gamla sléag-
ten kommit in i sina ratta spar igen. De gamla
traditionerna skulle lefva upp anyo, och i deras
skydd skulle hans son lefva lugnt och ater samla,
hvad det sista slagtledet forskingrat. Med en
suck satt adjunkten och tankte pa, hur han sjalf
kunde ha haft det, om han icke latit sig dragas
af sin olycksaliga lust att studera. Det var de
gamla spraken, som hade forstort honom, de
hade lockat honom in pa studierna och tvungit
honom till ett helt lif i skolrummet, dar han egj
en gang haft tid att odla sin gamla kérlek. Hade
han varit prest, ja, da hade det varit en annan
sak. Mellan sdndagarna skulle han ha haft god
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tid att fordjupa sig i sina dlskade klassiska for-
fattare. Med pipan tand skulle han kunnat sitta
de langa eftermiddagarna i sin vdl ombonade
studentkammare och i landtligt lugn lefva den
gamla studietiden om igen, &nda till dess att
doden kallade honom till sina fader. Nu skulle
han pa gamla dagar endast fa gladja sig at sin
son, och med kénslan af denna fadersgladje blan-
dade sig helt ofdrtdnkt en suck o&fver hans
eget lif.

Tank, att han hade kunnat fa lefva i ro for
alla panningsorger, om han blott forstatt att
stalla sig vdl. Téank.

Och adjunktens 6gon voro fuktiga, nar han
hojde dem och skyggt sag ut &fver forsamlin-
gen for att se, hvad man tdnkte om sonen.

D& kande han vid sidan af sig en hand, som
famlade efter hans, och han tryckte denna hand
och nickade rordt mot sin hustru, som sag upp
mot honom o&fver ndsduken, som hon holl tryckt
mot sitt ansigte for att aterhalla snyftningarna.
Och han kénde sig tacksam mot denna strafsamma
hand, hvilken arbetat sd troget och uthalligt,
och som aldrig glémde att séka hans. Han
hostade litet, tryckte sin hustrus hand tillbaka
och tog af sig glaségonen for att fa torka sina
ogon. Sedan putsade han hdgljudt sin ndsa och
sdg sig omkring med klara Ggon.

Fru Hallin bojde sig ned i banken, sa fort
predikan var slut, och gaf sina tarar fritt lopp.
Hon bad alla bonerna efter predikan med sonen,



och hennes lappar rorde sig ifrigt. Orden voro
desamma, men tankarna voro fjarran, ty hon bad
for honom, bad med hela sin sjal, och i bonen
lade hon in karleken till sitt barn, som hon
burit pa sina armar och fruktat for och sorjt
for i hela sitt lif, alt sedan han spad och sjuklig
legat vid hennes brost, och som i dag gjort
henne sa lycklig, tyckte hon, som hon aldrig
varit forr. Hon hade icke en tanke pa sig sjalf,
endast en enda stor kansla af séllhet och lugn,
och hon tackade gud.

Sa tog hon den ena handen fran sitt ansigte
och lade den i sin mans hand. Och nar psal-
mens forsta vers var sjungen, satte hon sig upp
och forsokte att sjunga med. Hon sag icke
bokstafverna, men orden kunde hon utantill.

Nar psalmen var slut, steg biskopen upp ur
sin b&nk och gick in i sakristian.

Men det var en, som under hela predikan
bibehallit ett kallt, nastan strangt uttryck. Och
det var Eva Bauman. Hon satt hela tiden och
fixerade pastorn. Det var henne omojligt att
forstd, hur samme man, hvilken for bara tva da-
gar sedan varit sd osaker pa sig sjalf och sa
upprifven af tvifvel, nu kunde tala sa sakert och
tryggt, att en hel forsamling satt och litade pa
hans ord. Hon vagde hvarje ord han sade, och
det var icke blott biskopens anlete, som mulnade,
nér pastor Hallin talade om Herrens fordringar
pa dem, till hvilka han i sanning vill kunna saga:
»FOd mina lam». Hon tyckte, att hon hatade



— 224

denne man, foraktade och hatade honom s&
djupt som ingen annan manniska, hon kénde.
Och nédr han sedan talade om guds barmher-
tighet, da kunde froken Eva icke undertrycka ett
litet elakt leende. Ty hon hade stora fordringar
pa sanning i alla lifvets forhallanden. Och nar
han sade amen, lat detta ord i hennes dron sa
falskt, att det formligt skorrade. Hon bdjde sig
icke ned, nér bodnerna lastes, utan hon satt upp-
ratt och sdg pa pastorn, och hon gladde sig at,
att han markte det. Ty hon visste, att han skulle
forsta hennes tankar.

Innan den sista psalmen var sjungen, gick
hon direkt hem. Hon ville icke svara pa
nagra fragor om, hvad hon tyckte om pre-
dikan.

Nar valsignelsen var last och psalmen sjun-
gen, gingo adjunkten Hallin och hans hustru ut
ur kyrkan. Ute pa planen tog fru Hallin sin
man under armen, och arm i arm gingo de bada
makarna fram genom folkmassan, som strémmade
ut ur kyrkan. De ville bada undvika att se
hvarken till hoger eller venster, men de kunde
ej lata bli. Frestelsen att se andra deltaga i
sonens framgang var dem for stark. De valde
att folja den stora strommen af kyrkobesokande,
i stallet att vika af pa nagon af bivagarna, och
sd hélsade de pa ett par bekanta, si pa ett
par till. Det passade ¢j pa vagen fran kyrkan
att storta fram och gratulera. Men vénner och
bekanta tryckte i forbigaende deras hander, och
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menande blickar och leenden tillsdndes dem af
forbigaende.

Men lektorn och lektorskan Hallin kommo
emot dem. Slagtingar skulle val altid afven pa
en sadan dag kunna féljas at ifran kyrkan. Detta
mote var fru Hallin egentligen innerligt obehag-
ligt. Ty svégerskan var ej den, hvilken hon i
ett 6gonblick som detta Onskade att méta. Men
det kunde nu en gang icke undvikas, och fru
Hallin fick lof att b&ra sitt ode.

Lektorskan hade ocksa en kéansla af obehag,
nar hon gick emot sina slagtingar. Hon visste,
att hon inte kunde uttrycka sig i den andliga
stilen, sa att fru Hallin gillade henne, och hon
ville s& garna kunna det. Det retade henne att
kénna sig ringaktad, liksom om inte hon kunde
vara lika gudfruktig, fast hon inte talade som
en bok.

»Kéra Ebba,» sade hon och tryckte svéger-
skans hand. »Nu ska du vél vara bra lycklig.
Det var ett riktigt godt guds ord, vi horde i
dag.»

Lektorn tog sin bror afsides, och de bada
gingo ett stycke fore fruntimren.

Fru Hallin tryckte sin vérldsliga svagerskas
hand, sd varmt som det var henne mgjligt, men
tacka henne kunde hon inte.

»Matte han bara kunna béara sin framgang
pa det ratta sattet,» sade hon.

Men hennes stdmning var stord, och nar
hon tagit farval af svagerns och vid mannens
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arm gick den korta végen hem, tdnkte hon mera
pa svagerskan an pa sonen. Och hon fore-
bradde sig sjalf att hon sa kunde lata lifvets
sma vedervardigheter inverka pa sig. —

Nar Ernst Hallin kom in i sakristian, kande
han den forsta stunden en stark blygsel. Det
var honom omgjligt att tdnka annat, an att alla
manniskor hade genomskadat honom, forstatt,
hvilken tvetalare han var. Och &nd& hade han
inte darrat pd malet. Klart och tydligt hade
han talat ut alt — alt detta, som innehdll domen
6fver honom sjalf och hans lif.

I tankar gick han och stélde sig framfor
spegeln. Han betraktade sitt ansigte, och han
kande nagot liknande omkan Gfver sig sjalf. Det
kom ett forskande uttryck i hans blick, som om
han sokt efter nagot drag, hvilket kunnat for-
rada hans I6nliga tankar.

Da Oppnades dorren, och biskopen tradde
Ofver troskeln. H6g och myndig, med Ofver-
rocken hopkndppt anda upp till halsen och ka-
lotten, som tackte den skalliga hjdssan, stod han
dar och betraktade den unge presten. Det lag
hot i hans framtrddande, tyckte Ernst. Och han
blef torr i munnen af forskréckelse.

Nu kommer domen, ténkte han. Och i det-
samma kande han ett slags slott lugn. Det var
honom i grund och botten aldeles likgiltigt. Nu
fick det komma, hvad som komma ville.

Han sdg upp och métte biskopens blick.
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Den var klar och lugn, och Ernst tyckte
sig lasa belatenhet dari.

»Jag kommer for att lyckonska,» sade bi-
skopen.

Han strackte fram sin hand och tryckte den
unge prestens.

»Det dr sadana unga krafter, vi behdfva for
att kunna halla ut i kampen mot alt ondt, som
ror sig i tiden.»

Det dréjde en stund, innan Ernst Hallin
kunde hamta sig fran sin ofverraskning. Men
smaningom forstod han, att han misstagit sig pa
biskopens afsigter. Han forstod, att han hade
lyckats, att denna dag for honom var en trium-
fens dag, och att den, som sade honom det, var
kyrkans hufvudman inom stiftet.

Han bugade sig djupt, och en liflig rodnad
fargade hans kinder.

Néstan mot hans vilja smdg sig en kénsla
af tillfredsstéllelse, ja, nastan af stolthet ofver
honom. Och han bdrjade foérundra sig ofver
den kénsla af antipati, han forr hyst mot bi-
skopen. Det var ju en vanlig och god man,
icke als prelat sa har pa tu man hand.

Han sdg upp och motte biskopens blick,
som genomtrangande hvilade pa honom.

»Kandidaten ar formodligen trott,» sade bi-
skopen. »Jag skulle annars vilja sdga ett par
ord om predikan.»
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Han satte sig och gjorde en rorelse med
handen, som innebar en uppmaning at den andre
att taga plats.

»Det var en sats i kandidatens predikan,
som i forstone oroade mig,» borjade biskopen.
»Det var, ndr kandidaten talade om de fordrin-
gar, man har att stalla pa arligheten hos Herrans
tjdnare. Kandidaten var strdng, ungdomen &r
altid stréng, och det skadar inte att vara det,
bara man &r det pa det ratta sattet. ’'Man bor’,
sade kandidaten, ’innan man beslutar sig for att
blifva en guds ords férkunnare, beténka sig noga,
om man alskar Herran mer &n desse’. Och med
'desse’ menade da kandidaten andra manniskor.
Detta &r ratt sagdt. Men hvad det géller i
dessa tider, &r att icke skramma maénniskorna
bort fran kyrkan och dess tjanst. Och det skulle
till exempel vara en 6fverdrifven samvetsgranhet,
om en ung man, som ville dgna sig at Herrans
kall, afstode darifran, darfor att han i sin ung-
dom e kande sig sd saker i sin tro, att han
utan beténkligheter kunde svéra presteden. Tro
mig, herr kandidat, det fins manga, hvilka nu
tillnéra kyrkans yppersta, som med fruktan och
bafvan tradt in i kyrkans tjanst. Men det &r
en stor sak att veta, att Herren styrker dem,
som honom tjana.»

Ernst kande sig sa jammerligen forkrossad
och liten, dar han satt. Det forefoll honom,
som om biskopen anda anat sig till ndgot af alt
det, som sysselsatte hans tankar, och nar han
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sdg pa det myndiga ansigtet, fick han forestall-
ningen om nagon, som &gde makt att pa en
gang fresta och befalla. Han kénde, hur han
bojde sig under denna kalla blick. Men pa
samma gang skulle han ha haft lust att sdga
emot, att tala ut, att vittna hogt och Oppet, att
detta var falskt. Det brénde i honom. Men
han teg, och inom honom vaknade pa nytt den
gamla kénslan af fiendtlig misstro.

Han svarade icke, utan bojde endast pa huf-
vudet. Och biskopen ténkte for sig sjélf, att
har fans fro till en god arbetare i vingarden.
Men hans sinne var stolt och behdfde brytas,
hans tankar voro oroliga och behofde lugnas,
och darfor skulle han bort nagonstans, dar han
kunde samla sig. Halst pa landet, dar han kunde
fa vara i ro.

Biskopen smalog och tog sin hatt.

»Jag ser, att kandidaten &r trott, » sade han.
»Kandidaten ser klen ut. Hur &r det med halsan?»

»Jag har altid haft klent brost,» sade Ernst.

De bada herrarna reste sig upp. Biskopen
log vénligt och klappade den unge mannen fa-
derligt pa axeln.

»Vi fa tdnka pa nagon lugn plats ute pa
landet. Det kan vara bra bade for kroppen och
kanske for sjalen ocksd,» tillade han.

Ernst forsokte framstamma en tacksédgelse,
men orden fastnade pa hans lappar. Biskopen
tog honom lugnt i hand och gick.
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Nar Ernst bief ensam, satte han hastigt pa
sig ytterplaggen och skyndade ut for att hinna
hem, innan folket skulle bdrja stromma ur kyrkan.

Han satte sig uppe pa sitt rum och sag ut
pd domkyrkoplanen. Klockorna hade borjat att
ringa, méanniskorna gingo i flockar, lifligt pra-
tande efter slutad gudstjanst, fram under de hdga
traden, och solen sken varmt ofver den smal-
tande snon.

Lange stod han och sdg pa utsigten, som
han kande s val. Hur manga ganger hade han
icke sett dessa samma manniskor pa samma satt
ga fram emot honom och forsvinna nere pa
gatan bakom knuten. Och nu talade de om
honom alla. Han drog sig tillbaka i fonstret,
tatt invid gardinen, for att ingen skulle se ho-
nom. Och han fortfor att se ut, liksom girig
efter att rékna, hvilka af hans bekanta, som
voro dar.

D& sag han fadern och modern, som togo
afsked af farbroderns och sedan gingo fram un-
der fonstret, dar han stod. De sdgo uppat, som
om de sokte ndgon. Och Ernst drog sig ha-
stigt in i rummet. Han holl andan och lyssnade.

De gingo in dar nere. Det var aldeles tyst,
och han forstod, att de sokte honom.

Till sist horde han faderns rdst i trappan.

»Kanske han ar har uppe?»

Och dérefter steg, som narmade sig.

Dorren gick upp, och foréldrarna kommo in.
Badas ansigten stralade, och det syntes pa mo-
dern, att hon hade gratit.
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»Hvarfor ar du har uppe?» sade hon. »En-
sam, som vanligt. Vi ha sokt dig Ofveralt dar
nere. »

Hon omfamnade honom, medan tararna stréom-
made ur hennes Ggon.

»Lat mig se pa dig,» sade hon. »Jag kan
icke fatta alt detta.»

Efter henne kom turen till fadern.

»Du har gjort dina foréldrar en stor gladje,
min gosse. Gud vélsigne dig.»

Och hans hand darrade, nér den tryckte
sonens.

Ernst kdande sig sa obeskrifligt lycklig. Det
fans en tvekan inom honom, om han skulle kunna
tro pa denna lycka. Men han behéfde hvila,
han behofde kanna om ocksa blott nagra 6gon-
blicks oblandad ro, och foréldrarnas gladje gjorde
honom liksom trygg pa sig sjalf.

Nar den forsta sinnesrérelsen hunnit lagga
sig, fragade modern:

»Na, hvad sade biskopen?»

Ernst Hallin beténkte sig ett égonblick.

»Biskopen var mycket belaten,» sade han.

Adjunkten drog en suck af lattnad.
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lektor Hallin hade efter upptéckten i
i'Gmméi® tamburen kampat en hard kamp med
sitt naturliga &delmod, innan han be-
slot sig for att under denna fore-
vandning gora sig af med sin for-

hatliga mag.

A ena sidan erfor han en viss blygsel vid
tanken pa att skvallra om denna upptackt for
sin hustru. Ty han ka&nde med sig sjalf, att
han i ingen man var den, som hade ratt att
kasta forsta stenen, och hade hans mdg varit en
karl, som han tyckt om, en frisk och dugtig och
reel karl, och lektorskan varit den, som gjort
upptackten och velat begagna den for att astad-
komma en brytning, da skulle lektorn otvifvel-
aktigt ha svarat: »Men min sota van, hvad &r
det dar att oroa flickungen med? Tag pojken
pd tu man hand och gif honom en skrapa, om
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du vill. Men for guds skull stall inte till nagon
skandal. Hela saken &r en bagatell, som egent-
ligen ar att skratta 4. Du borde val ha varit
gift i s& manga ar, sa att du skulle kunna ha
lart att forsta dig pd karlar» Och dessutom
fruktade lektorn pd alvar alt det prat, som af
denna historia skulle uppstd i Gammelby.

Men & andra sidan resonnerade lektorn som
sa, att om han pd nagot satt kunde befria sin
dotter fran att for hela lifvet vara fastkedjad vid
den i hans 6gon é&ckliga figur, vid hvilken hon
fastat sitt unga, kanske icke fullt oskyldiga
hjarta, sa vore det alt vardt att utst litet skandal
for. Och for sin del ville lektorn gérna belasta
sitt samvete med en smula jesuitmoral, bara han for
framtiden slapp att se den forbaskade Igjtnanten.

Emellertid gick lektorn hemma och véntade
pa ett tillfalle for att fa borja det alvarliga sam-
talet med sin hustru. Men det sdg ut, som om
detta tillfalle skulle vara ganska svart att finna.
Ty tva hela dagar férgingo, utan att lektorn kunde
komma fram med sia mycket som en antydan,
och under tiden kom och gick I6jtnanten som
forut i det Hallinska hemmet. Saken var den,
att sa fort lektorn tankte taga upp fragan, fast-
nade orden rent af i halsen pd honom. Ty han
tankte pa de anspelningar, som hans hustru otvif-
velaktigt med anledning af sakens émtaliga be-
skaffenhet skulle rikta mot honom sjalf.

Pa sondagen kom I6jtnanten som vanligt
for att ata middag, och under middagen hade
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lektorn sitt stora noje af att iakttaga huspigans
brydda min, ndr hon bjod omkring maten. Lojt-
nanten ater var glad och obesvarad och satt med
Gabrielles hand i sin, sd ofta han inte anvinde
sked eller gaffel. Efter middagen drog Gabrielle
sin Axel in i kabinettet, och dar hade de sin
lilla herdestund fore kaffet.

Lektorn sag forgrymmad efter dem.

»| dag skall det ske,» tankte han. »l dag
eller aldrig.»

Lyckligtvis var l6jtnanten upptagen pa efter-
middagen, hvarfor han till lektorns stora gladje
sade tidigt farval, och Gabrielle, hvilken betrak-
tade hvarje sadant sjéalfstandigt steg fran lojt-
nantens sida som en personlig férol&mpning mot
sig, gick ogonblickligen in pa sitt rum, dar hon
satte sig i soffan, bet i sin ndsduk och tjurade.
Hon hade inte velat kyssa honom, nér han gick.
Men han hade gatt 4nda. Och det retade henne.

Lektorskan kunde inte begripa, att hennes
man satt kvar ute i formaket och inte gick in
till sig, och hon satt just och funderade pa att
sdga honom nagot vanligt for denna uppmark-
samhet, ndr lektorn plotsligt kom och satte sig
bredvid henne i soffan. Hans ansigte hade ett
ovanligt hogtidligt uttryck, och han lade sin
hand pa hennes arm.

»Lilla Aurore,» sade han. »Det &ren mycket
ledsam sak, som jag maste tala med dig om.»

Lektorskan sag upp och blef forskrackt ofver
sin mans hogtidliga utseende.
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»Jossus Abel, hvad ar det?»

»Lugna dig, lilla Aurore,» sade lektorn.
»Det ar en ledsam sak, men om vi bete oss
klokt, ska alting ga bra. Och jag litar pa,
att jag nu har en riktigt forstindig och bra
liten hustru.»

Han gjorde ett forsok att taga henne om
lifvet, men hon slet sig l16s och knéppte ihop
h&nderna emot honom.

»Hvad ar det, Abel?» sade hon. »Plaga
mig inte langre. Du skrammer ju upp mig, sa
att jag kan bli tokig. Lat mig for guds skull
veta, hvad det ar.»

Lektorn faste 6gonen pa den motsatta vaggen
och sdg ytterst alvarlig ut.

»Det ror vara barn, Aurore,» sade han.

»Tank pa, att jag ar mor, Abel. Gud fader
i himmelen hvad du kan vara hjartlgs.»

»Tja,» sade lektorn och gick med ens 16s
pa sjalfva saken. »Det ar inte nagon rolig
historia, det ma gud veta. Men Gabrielle maste
sld& opp med lojtnanten. Atminstone kan jag
inte se nagon annan rad.»

»Ska hon sla opp med l6jtnanten?»

Lektorskan gjorde halft om i soffan och
sdg en stund pa sin man, som om hon velat
utréna, om han talade sanning. Men nar lektorns
ansigtsuttryck icke lamnade rum for ndgot tvifvel
om den saken, grep lektorskan till den utvég, som
hon altid brukade anlita, nar hon led brist pa
argument. Hon borjade att grata och under
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snyftningarna framstammade hon brutna ord och
satser, hvilka lato s omedelbara och sa bevekande,
att hon sjalf altid k&nde sig rord ofver sin egen
vekhet, hvilken icke var i stand att bara denna
vérldens tunga slag. Men pa lektorn verkade
detta icke als. Ty han hade under arens lopp
lart sig, att dessa stormiga utbrott icke forsig-
gingo sa aldeles oafsigtligt.

»Nu ska du inte grata, Aurore, utan hora
pa, hvad jag séager dig,» sade han retligt.

»Du vet, att jag inte &r stark, Abel. Jag
tal inte vid det har... Och hvad ska det bli
af Gabrielle? . .. Mitt barn .. . vart barn, Abel. ..
Hon oOfverlefver det inte ... och hennes stackars
mor ska snart folja henne i grafven ...»

Snyftningarna blefvo lektorskan ¢fvermaktiga,
och hon grat nu sa valdsamt, att hon inte fick
fram ett ljud.

Lektorn gick lugnt fram och tillbaka i rum-
met. Han visste, att nar hon hade trottat ut
sig, skulle hon tystna och han afvaktade lugnt
det lampliga tillfalle, som han véntade skulle in-
finna sig.

Nar ovasendet i soffan ndgot minskats, sade
han darfor kallblodigt:

»Jag Ofverraskade honom i torsdags efter
supén, med att han kysste huspigan.s

Lektorskan satte sig upp i soffan, och grat-
paroxysmen var med ens aldeles som forsvunnen.

»Du  brukar inte vara strdng i dylika fall,
Abel lilla,» sade hon giftigt.
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»Sesd, nu kommer det,» ténkte lektorn.
Men hogt sade han:

»Jag kan inte tro, att du vill l&mna ditt
barn at en man, som bedrar henne redan fore
brollopet.»

»Nej, du vill naturligtvis, att han skall véanta
till efter bréllopet. Men har jag inte sagt det
forut, Abel? Ar det inte det, jag altid har sagt?»

»Hvad &r det, du har sagt?»

Lektorn stannade i sin promenad, aldeles
forbluffad.

»Jag kan nog tro, att du inte kommer
ihdg det nu langre. Inte bryr du dig om, hvad
jag sager. Det vet jag nog. Och det ar sa
likt dig, Abel lilla. Men har jag inte altid.sagt,
att den dér Sophie &r ett gement stycke, som
ingen kan lita pd? Har jag inte det?»

»Jo, kéra vin,» sade lektorn saktmodigt.
»Det har du nog gjort. Men hvad hor det
hit?»

»Hvad det hor hit? Abel, jag forstar dig
inte. Hvad det hor hit? Hade vi inte haft
henne i huset, s3 hade ju den har rysliga handel-
sen aldrig handt, vet jag. Forstar du inte det?»

Lektorskan var purpurréd i ansigtet, och
hennes min sade, att hon ansdg denna logik
for att vara aldeles oemotsaglig. Och som
lektorn af gammalt visste, att det aldrig l6nade
sig att oOfvertyga hustrun om, att hon haft
oratt, sa nojde han sig med att svara:
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»Ja, men lilla Aurore, nu har det handt.
Och nu fragar jag dig, hvad du som mor tycker,
att vi rattast bora gora.»

Vid denna védjan till hennes modershjarta
sjonk lektorskan ater ihop i soffan och satt och
slog fortviflad i luften med bada handerna.

»Ska jag sdga det? Hur ska jag veta det?
Nu satt jag héar och tankte pa det goda guds
ord, som vi horde i kyrkan i formiddags, och
jag tankte pa mina sma lam, som jag har fodt
fram till vérlden, och som jag trodde gud nog
skulle vara god emot. Det har &r ju forférligt,
Abel. En mor kan inte stfta dolken i sitt
barns hjarta. Tank pa det, Abel.»

»Nej,» sade lektorn, »det begér jag inte
haller. Men hon kan lika litet ga och se pa,
hur hennes dotter med férbundna 6gon kastar
sig i forderfvet.»

Lektorskan satt en lang stund tyst. Sa
borjade hon att skaka pa hufvudet igen och
vagga fram och tillbaka.

»Axel, som ser sa god ut. Hvem skulle
ha kunnat tro det om honom?»

Men nu var det lektorns tur att spela
ofverlagsen.

»Jo, det kunde jag,» sade han. »Var det
inte du, som drog honom till huset och stélde
till hela partiet kanske?»

Det skulle lektorn inte ha sagt.

Lektorskan knappte dgonblickligen ihop sina
h&nder och vande 6gonen mot taket. Hon var
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sa upprord, att hon inte kunde sitta stilla, utan
hon reste sig upp och gick i denna stallning
fram emot mannen.

»Var det jag?» sade hon. »Kan du sdga
med sanning, att det var jag? Abel! Gud &r
mitt vittne, att jag aldrig har velat annat &n mina
barns vdl. Ska det nu vara mitt fel ocksa?
Kanske du ocksa vill pasta, att det &r mitt fel,
att han kysste Sophie?»

Vid de sista orden fick lektorskans rost en
mera profan anstrykning. Men vid detta vad-
jande till hans rattskansla forlorade lektorn tala-
modet.

»Ah, Herre gud,» sade han. »Kan du inte
ett ogonblick tala ett forstandigt ord? Det ar
ju en alvarsam sak, vet jag.»

Lektorskan falde ned armarna och sag ned
med den undergifna minen af ett offerlam.

»Hvad vill du, att jag skall goéra, Abel?»
sade hon. »Du vet, att jag lyder dig i alting,
som jag kan forsvara infor gud och mitt samvete.»

»Jo,» sade lektorn. »Du skall g& in till
Gabrielle och tala vid henne. Jag vet, att det
ar en kinkig historia. Men det &r ocksa endast
en mor, som kan gora det,» tilldde han listigt.

Detta sista argument bevekte lektorskan.

»Ja, Abel» sade hon. »Jag skall gora det.
Men» — och hon kn6t handen i forbittring —
»den dar Sophie! Hon ska ur huset i morgon dag.»

»Ja, garna for mig,» sade lektorn. »Bara
skandalen inte blir varre &n nddvandigt.»
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Dérefter gick lektorn in till sig och tog ur
chiffonieren frarn en extra havanna, hvilken han
bestod sig som en beléning for eftermiddagens
vedermodor. Han var glad at utgangen af sitt
forsok. Men han kunde inte begripa, att lektor-
skan inte hade pikat honom mera for gamla,
forlatna forseelser. Troligen hade hon glomt
det i hettan. Och med den reflexionen tande
lektorn omsténdligt sin cigarr. —

. P& aftonen kom Gabrielle icke ut, nar familjen
samlades vid kvéllsbordet, och dagen darpa fick
lektorn det delikata uppdraget att i ett bref under-
ratta l6jtnanten, att man for framtiden undanbad
sig hans vidare besok i familjen.

Han skref ett bref till Gabrielle. Men hon
atersande det odppnadt.

Redan pa sondagsaftonen hade Sophie fatt
ut sin innestdende 16n och fatt tillsagelse att
flytta den foljande morgonen.

Sa var dramat utspeladt inom lektor Hallins
familj. Men ryktet om héndelsen gick staden
rundt, och trots alla forsigtighetsmatt kunde
sjalfva anledningen icke doéljas. Mot den stackars
l6jtnanten var forbittringen sd stark, att han
maste resa bort pa en hel manad, for att den
ledsamma afféren skulle hinna att falla i glomska.

Somliga sade, att han varit drucken pa supén
och kurtiserat tjanstflickan inne vid bordet. Andra
pastodo, att han hade bragt henne i vissa om-
stdndigheter, sém ... med ett ord... gjorde
hennes aflagsnande nddvéndigt. Men alla voro
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emga. om, att lektorskan Hallin var en praktig
kvmna, som hade visat en sadan energi, nar det
galde att radda sin dotter. Och alla tyckte synd
om Gabrielle. Pastor Simonson sade till och
med, att hon bar sin olycka med en undergif-
venhet, som visade, att hon sokt och funnit trost
hos den ratte trostaren.

Lektor Hallin sjalf 1at sin hustru taga dran
?.. denna héndelse. | hemlighet fann han den
har gangen sitt beteende mindre »europeiskt»,
och bifallet i Gammelby smickrade honom inte'
Han sade sig sjélf, att hade det inte varit for
att befria Gabrielle fran I6jtnanten, skulle han ha
skamts oOfver hela afféren.

Men nér fru Hallin berattade h&ndelsen for
adjunkten, sade hon:

»Det ar anda inte pangarna, det kommer
an pa har i varlden.»

Pastor Hallin. 1



- A*» VCi-Ai"

et var en solig I6rdagsmiddag i bdrjan
af maj. Pa landsvagen, som fran
Gammelby gar fram emot sjon, rul-
lade en gammaldags droska, férspand

S|llp med tva feta prestgardshastar. |

droskan sutto Ernst Hallin och hans
fru, pd vag ut till en prestgard, belagen tva mil
fran Gammelby, dar Ernst skulle bdrja sin bana
som pastorsadjunkt.

Prestvigningen hade blifvit uppskjuten, eme-
dan biskopen var sjuk och for ett par manader
ur stand att tjanstgora. Ernst hade varit erbjuden
tva olika platser som pastorsadjunkt, och han
hade saledes kunnat vélja. Sa snart han var
prestvigd, skulle han tilltrd&da den ena. Det hade
emellertid vackt en icke ringa forvaning, nar han
valde att bli pastorsadjunkt hos gamle pro-
sten Boklund i Sollésa. Hela varlden visste, att
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han skulle fatt det mycket battre hos prosten
Bauman, och adjunkten hade gjort alt for att
Ofvertala honom. Men i den punkten var Ernst
obdjlig, och han hade darfor till sist fatt folja
sin egen vilja. Modern undrade bara, hvad som
kunde hafva forefallit mellan de unga. Ty Ernst
hade aldeles slutat upp med besdken hos fru
Pegrelli, och hon satte hans beslut nddvandigtvis
i samband med denna sak.

Ernst hade icke undergatt nagon sérdeles
forandring under denna tid. Han hade bara
blifvit mera kéanslolds, eller som fru Hallin sade,
han hade blifvit lugnare. Till Eva hade han
gatt en eftermiddag for att fa forsvara sig. Men
han hade inte blifvit mottagen, och sedan hade
han icke kommit sig for att ga dit igen.

Men han kunde se hennes 6gon, sa som han
hade sett dem riktade emot sig nar han stod pa
Predikstolen. Det lyste en eld i dem, som brande
honom &nnu, och hvar gang han tankte pa dem,
skot blodet upp i hans kinder, och han skulle
velat gifva hvad som halst for att kunna glomma
be ogonen. Men &nnu hade han icke kunnat
det, och oupphérligt ropade de till honom: »Det

en laghet, ni tanker att begd, en laghet, som
ommer att hdmna sig pd hela ert lif».

Det var han i den blicken, ett han, som
aggade och marterade honom, ett han, som han
, e kunde smyga sig ifran, ett han, som fann
e<° djupt inom honom sjalf.



— 244 —

Han kunde icke gldmma, men han hade vant
sig vid det, som man vanjer sig vid en dragt,
hvilken sitter illa. Man ser felen, men man tanker
icke pa dem, och man tréstar sig med, att andra
mestadels &ro mindre kritiska, &n man &r sjalf.

Sa hade Ernst lart sig att bara sin skam
utan att tdnka pa den, och nar han nu for ut
till den ort, dar han skulle bérja sin verksamhet
i guds tjanst, sa skedde det nastan med gladje.
Ty han langtade att komma ifran alting, staden,
prestvigningen, manniskorna, hemmet, framfor alt
hemmet, dar man gjorde honom fragor, iakttog
honom och pysslade med honom, som om han
varit sjuk.

Han hade blifvit &nnu mera mager an forr.
Hans blick fick nagot skyggt, som om han fruktat
att se ménniskor i ansigtet, och nér det skedde,
var blicken hard och liksom ogenomtranglig.
Han hade haft ett par anfall af sitt gamla onda.
Men varen ar ju farlig for brostpatienter, och
varen hade kommit tidigt i ar.

Den hade Okat vattnet i de stora &lfvarna
och satt timmerflottningen i gang. Den hade
smalt snén pa akrarna och satt landtmannen i
arbete. Den hade ljummat upp luften och
varmt jorden, lockat fram blasippor och hvit-
sippor, snoklockor och gageor. Den hade dragit
flyttfaglarna upp till norden och satt gula hangen
pa videbuskarna. Och luften hade den fylt med
halsa och lif, friskhet och varme, dofter och
fagelsang.
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Men Ernst hade inte sett varen. Den hade
kommit, utan att forma vacka hans sinnen. Den
hade gatt honom forbi och lemnat honom i hans
drémmar, och han hade gatt sin vag fram, ned-
b6jd och trott, som om vintern dnnu setat i
honom. Inte en gang faglarna, som kvittrade i
de stora almarna utanfor kyrkan, hade han sett.
Numera gick han séllan utanfor kyrkan.

Nar han nu for pa den breda landsvagen,
som at nordost slingrar sig fram pa den hdga
branten 6fver sjon utanfor Gammelby, da kande
han for forsta gangen medvetet och tydligt
denna lukt af jord, vatten, blommor och nyut-
spruckna blad, som fyller luften om varen, och
han drog ett djupt andetag och slét dgonen
som vid minnet af forna dagars kénslor och in-
tryck. Alt som varit, foérefoll honom som en
drém, en pinsam, kvalfull och langsam drom.
Och han drog en suck, som om han nyss vaknat
upp, en lattnadens och befrielsens suck.

DA kande han, att vagnen for 6fver en bro.
Han sdg upp och fick syn pa ett lagt broréacke,
ett par gamla tallar och ett djupt dike, dar isen
var borta, och vattnet forsade brunt. Ett minne
vaknade inom honom, och han k&nde sig liksom
krympa ihop vid detta minne. Den Ernst Hallin,
som da stod dar och sag detta samma landskap,
det var en yngling. Den, som nu satt har,
tyckte han, var en gammal man, som knappast
hade nagot gemensamt med den andre.
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Han sag Eva, dar hon stod pa bron, rod,
leende, frisk som en vinterdag. Hennes klara
6gon lyste emot honom, som om de velat bjuda
honom ett sundt, kraftigt och gladjefullt lif, som
icke var flackadt af nagon logn eller laghet.

Stéllet liksom gjorde ondt i hans 6gon, och
han blundade, nédr han lutade sig tillbaka in i
vagnen.

Nar han ater sag upp, greps han af sin férra
kansla. Det var varen, som tog honom, och
han o6fverlamnade sig med ett slags vallust at
hela denna kéansla af frihet och lif, som strém-
made in 6fver honom och kom honom att gldmma.
Det var ater en ond drom, som hade flytt, och
vagnens skakande rorelse, den friska luften, ha-
starnas muntra tramp, piskans smadllar, trakten,
som de foro igenom — alt meddelade honom
en enda obeskriflig kénsla af ro, i hvilken alla
tankar domnade bort. Han kénde sig kropps-
ligen trott bara af rorelsen och luften, och han
njot denna trétthet som en hvila.

Adjunkten hade skaffat sig permission fran
formiddagens lektioner. Han kande sig pratsam
och glad och skulle halst ha velat sla sprakladan
l6s. Att fa komma ut pd landet ett par dagar,
dricka landtmjolk och andas landtluft, ga och
prata med prosten om grédan och promenera i
skogen, som lag omkring prestgarden, det var
for honom en riktig gladje, som inte sa ofta
kom i fraga.
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Han skulle ha haft lust att prata muntert
med sonen. Men han vagade sig icke riktigt pa
honom. N&r denne var tankspridd, kom adjunk-
ten sig aldrig for att stora honom. Det var,
som om han fruktat att stota pa upptackter,
hvilka han hélst velat slippa att goéra. Och
darfor kommo far och son att sitta i hvar sitt
horn af vagnen, som om den ene icke anat den
andres narvaro.

»Det &r markvardigt, hvad det &r mycket
utsprucket,» sade adjunkten till sist, liksom pa
forsok, for att fa ett samtal i gang.

»Ja, det ar stora knoppar pa bjorkarna,»
sade Ernst.

Féarden gick i sakta lunk. Det var prostens
egen droska, forspdnd med prostens egna héstar,
som de &kte i, och de hastarna voro icke vana
att Ofveranstranga sig. Feta, skinande och
bruna, brukade de std i stallet bdde vinter och
sommar och &ta hafre och hackelse, grépe och
hé. Skulle de ut och springa en mil, gick pro-
sten altid sjalf forst ner i stallet och fragade
Johan, om de hade sprungit mycket pa sista
tiden, och om Johan da var vid mycket godt
lynne, sa svarade han: »Nej, nog orkar de altid.»
Men var han af nagon anledning vid daligt hu-
mor, da hade han alla modjliga invandningar.
Antingen behofde den ena hasten skos eller
skulle vagnen smorjas, eller ocksd hade han kort
vatten en hel dag, och héstarna fingo lof att
hvila. Och da fick prosten parlamentera fint och
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han var gammal i garden och hade sitt hufvud
for sig. Det var inte fritt, att inte han i sak
bestdmde néstan lika mycket som sjélfva prosten.

Den hér skjutsen hade sérskildt varit honom
en nagel i 6gat. Ty prosten hade antydt for
honom, att han skulle kdéra tillbaka till staden
pa sondag kvall. Och det tyckte Johan var vil
mycket besvér for en fattig adjunkt. Dem bru-
kar man val inte gora sa mycket vasen af, tankte
han. Prosten hade visserligen férklarat for ho-
nom, att han var gammal vén till den unga pa-
storns far, och att hela bestket gjordes, for att
han, prosten, hade Onskat det. Men Johan hade
aldrig gillat den forklaringen. Han trodde en-
vist, att det var nagot pahitt af den nye ad-
junkten.  Och déarfor korde han hela végen i
sakta lunk och lat hastarna ga i gaende uppfor
backarna.

Nar de farit en mil, stannade Johan midt i
en skog och lat hastarna fa brod.

»Det ar for mycket for djurena att ga fyra
mil om dagen tva dagar & rad,» sade han.

Vagen gick nu genom en skogstrakt. Det
doftade friskt fran granarna, och solen sken
varmt ned pa den fuktiga mossan under traden.

Ernst brot plotsligt tystnaden.

»Har pappa varit darute forr?» sade han.

»Nej,» sade adjunkten. »Men jag har ju
sagt dig, att du inte kommer okadnd. | gamla
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tider satt en bror till' min farfar som prest dar
i socknen &nda till sin dod.»

Ernst suckade. Det irriterade honom altid,
nar adjunkten talade om slagten, denna forfar-
liga slagt, hvilken krafde honom som offer. Och
en oforklarlig angest beméktigade sig honom.

»Ar det langt kvar?» fragade han.

»Det &r en knapp fjardingsvag,» svarades
det fran kuskbocken.

En knapp fjardingsvdg! Femton minuter!
Femton fattiga minuter! Na&ar de minuterna voro
forflutna, skulle de vara framme. Och det rann
honom plotsligt i minnet, att han for nagra da-
gar sedan beslutat, att nu pa den langa végen,
nar han hade sd god tid, nu skulle han tala
Oppet vid sin far och bekanna for honom. Han
sdg ut at sin sida pa vagnen. Och han kande,
att kraften felades honom. Nu var tiden forbi.
Ett stort akerfalt med gron hdostrdg, omgifvet
af skog, lag framfér honom.

»Det har hor troligtvis till prestgarden. Jag
ser en stor rdod bygnad dar borta mellan traden,»
sade fadern.

Ernst sdg ditat, och i detsamma hdrde han
ett valdigt hundskall. Vagnen korde in genom
ett par Oppna grindar, som horde till ett gront
rutstaket, och stannade framfor trappan vid, ett
rodmaladt, tvavanings trahus med hvita knutar
och fonsterposter. P& troskeln stod en liten
rodbrusig gubbe med filthatt pd hufvudet och
hilsade pa dem. Hundarna tystnade genast.
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»Vélkomna,» sade den lille mannen. Och
hans sma, nagot sneda &gon plirade vanligt.
»Vélkomna hitut till Sollésa.»

Han stod snedt med benen, gjorde tafatta
rorelser med h&nderna och hostade ofta. Né&stan
mellan hvartenda ord kom en liten hostning,
hvilken 1at, som om han bad om ursakt for sin
egen existens.

»Julie,» ropade han indt bygningen. De
ar har nu.»

Ett resligt, ndgot fetlagdt fruntimmer visade
sig. Hon gick leende fram emot herrarna och
rackte dem i tur och ordning en hvit, fet hand
med langa fingrar. Nar hon stod bredvid den
lille prosten, sdg han annu mindre ut an forut
och hon &nnu storre.

»Stig in,» sade hon och gick sjalf fore her-
rarna. »Var sa god och stig in»

Och de gingo in, medan vagnen langsamt
rullade tillbaka till stallet.

Det lag en egendomlig stillhet 6fver det
gamla huset, en stillhet, hvilken tycktes komma
fran bygningen sjalf och darifran sprida sig 6fver
garden och flyglarna anda ut till skogen och
dkrarna. Den lag dar och grodde, tycktes det,
bakom de tata gardinerna och de grona span-
jalusierna, och darifran kom den ut i koket, dar
kastrullerna aldrig skramlade och pigorna aldrig
tratte, ut i stallet, dar de feta h&starna fredligt
tuggade sitt grépe och hd, medan stora flugor
dosande surrade omkring dem. Stillheten lag
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sofvande tung ofver den gamla frukttradgarden,
dar dappletrdd, pérontrdd och plommontrad om
hostarna stodo fulla med frukter, som tyst mog-
nat ofver bordiga land, dar det om sommaren
véxte arter och Kal, stora, trinda kalhufvuden,
och dér Johan gick och pysslade omkring, me-
dan héstarna stodo i ensamhet och tuggade grope
i stallet.

Anda bort till ladugarden spred sig still-
heten. Ladugardspigan sjong inte, nar hon mjol-
kade, hon skrek inte ute i skogen, ndr hon skulle
hemta korna hem, utan de kommo &nd&, fromma
och sediga, stalde sig framfor grinden och lato
talmodigt tdmma sina stinna jufver i den ry-
kande stafvan. Tysta stodo de i ladugarden
och svéngde i enformig takt med svansarna,
tuggade melankoliskt det torra hot eller lago
och idislade, medan deras stora, glansande dgon
grubblande stirrade pa basens trabalkar. Till
och med tjuren tycktes ha vant sig af med att
rarna, och ndr en tupp nagongang gol, lat det
storande gallt i den almédnna tystnaden, sa att
prostinnan hoppade hogt, dar hon satt och vir-
kade inne i formaket, och satte h&nderna for
dronen.

Lika tyst gick det till ute pa aker och éng.
Drangarna hojade icke at oxarna, som gingo for
plogen, och en svordom skulle ha varit lika
otdnkbar som ett mord. De ryckte bara tyst
och trankilt i tdmmarna, eller ocksa slogo de
ilsket och stillsamt med piskorna, och de taliga
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djuren hdéggo i med nackarna under oken och
drogo plogen fram i de langa, raka farorna eller
vedlassen hem fran skogen eller héskrindorna
till den stora, rymliga ladans Oppna dorr.

Ty detta hus var ett heligt hus, och de,
som bodde dar, voro Herrans tjanare. Det var
pa intet satt ndgot skrymteri i deras helighet,
men den hade lagt 6fver hela prestgarden en
pragel, som om den och dess folk icke voro af
denna vérlden, och nar bonderna hade nagot att
tala med prosten om och kommit innanfor de
svarta grindarna och det grona rutstaketet, sa
gingo de altid med sakta, dr@jande steg Ofver
garden, och mangen kroknad, grahéarig gubbe
tog af sig de tunga skorna pa trappan, innan
han vagade trada innanfér den hvitmalade dor-
ren, som svangde sad tyst pa sina oljade gang-
jarn.

Inne i formaket med dess hvita gadngmattor,
ofverdrag pd moblerna och till halften nedfalda
persienner sutto Ernst Hallin och hans far en-
samma med prosten, under det att prostinnan
var ute i koket. De tre herrarna suto och van-
tade pa middagen, och de tego sa lange, att
man kunnat sitta och rékna kndpparna af den
gamla pendylen, som stod pa marmorskifvan,
framfor den hoga tryman.

»Ja, har &r tyst och stilla, ». sade prosten.
‘»Men hér bor Herrans frid.»

Inte ett buller hordes i hela huset. Genom
den stdngda dorren ut till matsalen hordes blott
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otydligt ljudet af talrikar, som sakta staldes dfver
hvarandra, eller silfverpjeser, som lades mot mat-
bordets duk.

Prosten hostade, da ingen af herrarna sva-
rade.

B>Har bor Herrans frid, »*sade han for andra
gangen.

Och adjunkten skyndade att bekraftande
nicka med hufvudet, medan Ernst béjde sig un-
der persiennen och sag ut pa garden.

Dar lago fyra hundar och gassade sig i so-
len. Det var tva rapphonshundar, och tva ko-
lossala gardvarar, hanar och honor af bada sor-
terna.

»Ja, de vakta huset,» sade prosten och ho-
stade. »Men det ar s svart att vanja dem af
med att skalla.»

»Jasd,» sade Ernst, och fortfor att se ut.
Adjunkten och pastorn borjade ett samtal om
de sista forandringarna inom stiftet.

Emellertid sdg Ernst hur rapphoénshunden
lag och stirrade pa den stora tiken. Men han
vagade sig tydligen icke fram for att e reta
den stora gardvaren pa sig.

Den stora tiken 1&g och plirade p& rapp-
hoénshunden tillbaka, och till sist reste hon sig,
gaspade mot solen, strackte sig och férsvann
makligt bakom den ena flygelbygningen.

D& reste sig ocksd rapphénshunden, kastade
en granskande blick pa den, som det tycktes,
sofvande gardvaren, gaspade, strackte pa sig och
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forsvann &fven han bakom samma flygelbygning,
fast at motsatt hall.

Den o6fvergifna rapphonstiken och den stora
gardvaren lago ensamma kvar pad den sandiga
gardsplanen.

Gardvaren lyfte sakta pa hufvudet och sag
sig omkring. Han morrade, borsten reste sig
langs utefter hans kraftiga rygg, och med maje-
statiska steg forsvann ocksa han bakom flygeln,
at samma sida som honan.

Ernst vantade med en viss spanning att fa
hora ett forfarligt ovasen afbryta den plagsamma
tystnaden.

Men det blef icke nagot vasen. Rapphons-
hunden och den stora tiken kommo slokorade
tillbaka fran hvar sin sida af flygeln och lade
sig pa sina gamla platser i sanden, gaspade och
sdgo ut i rymden, som om de aldrig haft annat
an de oskyldigaste afsigter i vérlden.

Sist kom den stora gardvaren, ensam och
majestatisk, och lade sig pa sin plats nedanfor
flygeltrappan. Han lyfte pa hufvudet och mor-
rade annu en gang at rapphonshunden. Sa
lade sig borsten pa hans rygg, hufvudet sjonk
ned mellan de véldiga framtassarna, och 6gonen
sléto sig.

Ernst undertryckte ett skratt.

»Slas de aldrig?» sade han och rodnade
sjalf ofver sin barnsliga fraga.

»Nej,» sade prosten och skakade pa hufvu-
det. »De slas aldrig.»
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Urets jamna kndppande hordes igen genom
tystnaden i rummet, och fran matsalsdorren till
fonstret stod en lang springa af damkorn, som
skiftade ragnbagslikt i granna farger.

Da Oppnades dorren sakta, och en tjanst-
flicka med slat kladning och vattenkammadt har
sade till, att bordet var serveradt.

| matsalen stod prostinnan och bad gasterna
halla till godo. Bredvid henne stod en liten fet
blondin med blda, slapande 6gon och mijall hy,
hvilken hon presenterade som »min dotter».
Hon sade ingenting under hela maltiden, men
at af alt, och nar de andra talade, satt hon med
de sma feta handerna i knat, stirrade i véggen
och bojde pa hufvudet, sa att det slog sig ett
litet veck, dar den svarta kl&dningen sl6t sig
omkring hennes mjuka hals.

Prosten gick fram och klappade hennes har.

»Hvad har du gjort i dag, lilla Amélie?»
sade han.

»Jag har fallat mina nya nasdukar,» sade
Amélie och kastade en blick fran sidan pa de
frammande.

»Det var snéllt, mitt barn,» sade prosten.
»Det &r Herrans vilja, att vi skola arbeta.»;

Prosten hélde i branvinsglasen, och maltiden
borjade.

Det fans mycket af guds géafvor, fyra ratter
stark mat och ett rikt smorgasbord. Dér fans
vin af tva sorter, rodt vin och sherry pa efter-
ratten. Och pa kottet dracks det ol.
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Man at mycket och talade litet. Talrikarna
sattes fram och togos bort, faten buros omkring,
och dryckerna slogos i glasen. Varsamt och
forsigtigt roérde sig flickan med det vattenkam-
made haret och den slata kladningen omkring
bordet. Men ingen skrattade, och ingen ska-
lade med sina grannar. Hvar och en drack sitt
glas, som han &t sin mat, utan att tyckas &gna
en tanke at de andra.

Da och da hordes blott prostens eller prost-
innans rost, som uppmanade ndgon af gasterna
att ata mer.

Efter middagen forsvann prosten pa en timma,
och gésterna blefvo ensamma med fruntimren,
till dess att kaffet bars in.

»Samuel &r sd van vid sin middagslur,»
sade prostinnan urskuldande. »Han séger, att
den hjalper under matsmaéltningen.»

Och aftonen slapade sig fram langsamt och
enformigt. Herrarna gingo in i prostens rum
for att roka cigarr efter kaffet. Och sedan skulle
Amelie sjunga. »Lilla Amélie sjunger riktigt
snéllt», sade prostinnan. Hon sjong Heines pas-
sionerade sanger med Schumanns musik, och
hon sjong dem uttryckslést och rent, utan att
veta, hvad hon sjong. Prosten och prostinnan
horde andaktigt pd. Prosten holl handerna sam-
manknappta.

»Im wunderschénen Monat Mai».

»Ja, ja. Musiken &r en harlig guds gafva.»
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Och nar kvallsvarden var &ten, samlades
husets folk i den stora matsalen, dar stolar sattes
fram, och Amélie gick och delade ut salmbdc-
kerna. Prostinnan bar fram de gamla bdckerna
till sin man, och i gungstolen satt han, hostade
och Il&ste for folket ur bibeln. Sedan bad han
guds beskydd ofver hela landet och sarskildt
ofver Sollosa prestgard. De stillsamma pigorna
och drangarna hollo handerna for sina ansigten,
medan prosten laste Fader var och valsignelsen.

En timma senare sof hela huset. Men det
var knappast tystare an foérut. Endast gard-
varen och hans hona sofvo med ena Ggat Oppet
i hundkojorna pa 6mse sidor om trappan.

Adjunkten Hallin och hans son hade fatt
sig anvisade ett gastrum en trappa upp. Dar
funnos tva hogt uppbaddade sédngar med mijuka
bolstrar och duntécken.

Ett minne vaknade hos Ernst. Han tankte
pa studiedren i Upsala, de lugna, goda aren hos
froken Lund. Och nar han somnade in, hade
han fornimmelsen af en latt lukt af lavendel.



ar Ernst vaknade, var klockan redan
atta, och med en fart rusade han ur
i sangen for att vacka fadern. De
mjuka bolstrarna och duntéckena
hade insvept dem som i en dimma
N af tystnad och somnlust, sa att de
sofvit i fulla tio timmar. Sa stilla
hade flickan gatt i rummet, att hon icke hade
vackt de sofvande. Och andd var det friskt
vatten i karafinerna, prydligt och ordentligt lago
deras klader borstade och hopvikna pa hvar sin
stol med de blankade skorna framfér dem pa
mattan, och i kakelugnen kolade de sista gldden
af brasan bakom ett forsigtigt jarngaller, som
blifvit ditsatt utan att skramla.
Nar de kommo. ned i férmaket, fingo de
vanta en god stund, innan nagon af vardfolket
visade sig. | salen gick ensam den stillsamma
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flickan med den slata klddningen och det vatten-
kammade haret och dukade bordet.

Den, som kom forst, var prosten. Den lilla
mannen sag aldeles ohjalpligt hogtidlig ut. Prest-
kragen satt styf ofver den halfkndppta prest-
rocken och gjorde hans feta haka &nda fetare.
Hans mun hade fatt en ovanlig form, den hade
rundat sig nastan som en strut, och 6gonen pli-
rade fuktigt och snedt bakom tatt blinkande
ogonbryn.

Han hostade och gick emot sina géster.

»Det &r ett ljufligt Herrans vader i dag,»
sade han.

De tre herrarna satte sig igen. Som af en
nddvéandighet kommo de att intaga sina gamla
platser, Ernst satt och sdg ut pa garden, dar
hundarna lago och solade sig i sanden, rapphdns-
hundarna vid stora trappan och gardvararna
borta vid flygeltrappan.

Prostinnan kom in. Hon var svartkladd med
guldbrosch och liksom prosten réd i 6Ggonen.
Hon beréttade, att Amélie dnnu icke var kladd.
Stackars Amélie. Hon var sa radd att icke
hinna till kyrkan.

»Vi ha sofvit litet l&nge allihop,» tillade hon.

»Ja,» sade presten och hostade. »Det &r
sabbath, Herrans hvilodag.»

Och alla satte sig langsamt till bords, me-
dan den vattenkammade flickan stilla och tyst
bar fram stora fat med brackt skinka, biffstekar
och forlorade 4gg.
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| dag var det om mojligt annu tystare |
prostgarden. Det hordes inte ett knapp i hela
huset, endast gafflar, knifvar och skedar tycktes
vara i rorelse. Men &fven dessa lyftes upp eller
faldes ner, som om man varit rddd att gora
marken i talrikarna, yttrade nagon ett ord vid
bordet, skedde det med half rost, och man sade
icke annat dn: »far jag be om saltkaret», »en
skifva brod, om ni vill vara sd god» o. s. v. Da
och da hordes prostinnans rost, som uppmanade
gésterna att ata mer.

Och efter maltiden foljdes alla at till kyr-
kan, som lag pa andra sidan om landsvégen.

Det var en lag gammaldags kyrka utan torn.
Adjunkten och Ernst hade inte en gang sett
den, nar de dagen forut kommo akande. Den
lag nagra steg fran landsvagen pa en liten kulle,
omgifven af en hdg stenmur, och bredvid den
stod en rodmalad, bofallig klockstapel, fran hvil-
ken just nu de gamla klockorna ljodo o6fver den
férsamlade mangdens hufvuden.

Det var icke nagot buller pa kyrkogarden,
i trots af att den var full med folk. Gubbarna
stodo pa ett hall, och gummorna pa ett. Flic-
korna stodo hos gummorna, och pojkarna hos
gubbarna. Det var intet flarns och ingen kér-
lekshandel mellan gossar och flickor, och alla,
som stodo pa kyrkbacken, gamla och unga, stodo
dar tysta eller samtalade med hviskande rost,
medan de viantade, att prosten skulle komma,
innan de gingo in i kyrkan.
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Prestgardens ande hade lugnande och stil-
lande spridt sig afven tvérs ofver landsvégen,
omhégnande kullen, dér kyrkan lag, och dar den
roda klockstapeln It sina klockor tala ensamtna
i. den tigande nejden.

Ty det fans manga véackta i Sollosa for-
samling. Det var tysta, stillsamma maénniskor,
som d&lskade friden och fruktade vérlden. Det
var manniskor efter prostens sinne, som inte
smalde i hans grind och inte bullrade pa kyrko-
garden. Kort sagdt — det var manniskor, som.
passade i Sollésa. Och i dag fylde de kyrko-
garden och backen utanfor. Omkring dem spe-
lade varvinden ljum, och hogt upp i luften dril-
lade larkorna i det klara solskenet. Bjorkarna
pa kyrkogarden buro svallande, bristfardiga knop-
par, och pa prostgardens rabatter stodo aurikler
och perlhyacinther fardiga att spricka ut.

Prosten, prostinnan och deras géster kommo
upp pad kyrkogarden. De gingo genom den
Oppna jarngrinden, uppfdr de vittrade stentrap-
porna, och de foregingos af en hviskning, som
med ens gjorde slut pa hvarje samtal. En bred
vadg bildades sjdlfmant &nda fram till kyrkan,
och pa den véagen gingo herskapet fram. Rundt
omkring dem nego gummor och flickor, och
hattar togs af. Men icke ett ord véxlades, en-
dast vénliga nickar och leenden, och néar her-
skapet férsvunnit genom den laga kyrkddnen,
satte sig hela denna mangd af ménniskor i ro-
relse. Utan buller, utan trangsel fylde den stilla
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alla bankar i kyrkan, karlarna pd den ena sidan
och kvinnorna pa den andra, och efter dem
sloto Sig de stora kyrkoddrrarna ljudlést och
stilla, medan salmen spelades upp pa den snidade
orgellaktaren ofver ingdngen. Och nar salmen
var slut, stod prosten for altaret och laste med
darrande, hostande stamma:

»Helig, helig, helig.»

Och Sollésaborna bgjde sina hufvuden och

lyssnade med andakt. Ty alla trodde de pa
sin prost, och alla voro de stolta Ofver honom.

Ty prosten hade stort rykte om sig bland
guds barn. Men han hade icke altid haft det.
Och egentligen var det en ringa ting, som gaf
honom néadegafvan, att manniskorna trodde pa
honom.

Innan han kom till Sollésa som prost, hande
det namligen en gang, att han predikade under
ett askvader. Och medan han stod pa predik-
stolen och laste tacksagelsen efter de ddda, och
klockaren stod bredvid honom, slog blixten ned
i kyrkan och dddade klockaren. Men kyrko-
herden forblef oskadd.

Och de fromma sade, att det skett, pa det
att deras herde skulle sparas for guds rike.

Stilla, men sékert gick hans rykte ofver stif-
tet. N&r han kom till Sollésa som prost, hade
ryktet gatt fore honom och vunnit folkets hjartan.
Och darfor lyssnade de trogna till hans ord, som
om gud sjalf hade talat.
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Ty detta var visserligen guds finger. Alla
kunde se hans vilja och forstd hans mening i
detta.

Défvande, tryckande lag varmen ofver kyr-
kan. Langsamt sldpade sig gudstjansten fram,
tills predikan skulle borja. Lika langsamt gick
predikan, och lika trogt ljodo salmerna efterat
genom det laghvalfda rummet. Har och dar
nickade ett hufvud af somn, en och annan lag
framstupa i badnken med ansigtet mot handerna,
s°m hvilade pa bankens kant.

Fore hela gudstjanstens slut afldgsnade sig
mgen. Men ndr salmens sista slutackord dott
kort, reste sig alla smaningom fran sina platser,
ratade i stillnet pa sina lemmar och stannade i
bankarna, vantande, att herskapet skulle gd ut
forst. Sedan tomdes kyrkan, dorrarna sléto sig,
°ch klockaren gick hem till sig med de stora
gycklarna dinglande i handen.

P& stigar och végar gingo skaror af still-
samma manniskor at olika hall hem genom den
sondagstysta trakten.

| prostgarden sutto herrarna igen pa sina
platser i formaket och vantade pa middagen.
Ute pa garden sofvo hundarna.

»Det blir godt att fa hjalp med arbetet,»
sade prosten till Ernst. »Hdr fins en tacksam
jordman. »

Prosten sndt sig och hostade.

»Ingen upprorisk anda, gud vare lof. En
tacksam jordman. »



Och genom rummet hordes ljudet af urets
enformiga knéppande.

Dorren till matsalen gick upp, och flickan
anmalde, att bordet var serveradt.

Froken Amélie stod med prostinnan i mat-
salen. Hon tog de frammande herrarna i hand
och neg. .

Prosten klappade henne liksom fdregaende
dag pa haret.

»Du kom inte till kyrkan i dag,» sade han.

»Nej,i sade Amélie. »Jag var sd ledsen,
men jag ville inte komma sent och stdra for-
samlingen.»

»Det var ratt, mitt barn,» sade prosten.

»Pappa tycker inte om, att man kommet in,
sedan gudstjansten bdrjat,» sade prostinnan.

Efter middagen kom kaffet, aldeles som dagen
forut.  Prosten forsvann pa en timma och lam-
nade gasterna ensamma med fruntimren.

Efter kaffet skulle gésterna resa.

»Valkommen tillbaka till vart kéra, tysta
Sollgsa,» sade prosten, néar han tog Ernst i hand
till farval.

Vagnen rullade i den mjuka sanden ut genom
de svarta grindarna till det grona rutstaketet, och
nar den svangde upp pa landsvagen, togo de
bada herrarna &an en gang af sig hattarna féi
prosten, prostinnan och froken Amélie, som stodo
och nickade ute pa trappan. Hundarna sago upp
efter vagnen, men skalde icke.
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Adjunkten och Ernst sutto en stund tysta,
Reras tankar sysslade livar pa sitt satt med det
de upplefvat och sett.

Slutligen sade adjunkten, och hans rost &t
vemodig:

»Det blir alt ensamt fér dig darute.»

Det flog ett leende 6fver sonens lappar, som
fadern inte forstod.

" »Det dr kanske just det, jag béhofver,» sade
an.

Det lag nagot s pd en gang skyggt och
htert i hans rost, att adjunkten blef uppmark-
sam. Han ka&nde sonen o&fver hufvud ganska
htet, under hans uppvaxtar hade han aldrig haft
t'd att sysselsétta sig med honom, och i alménhet
tyckte adjunkten om att gora alting sa enkelt
df sig som mojligt. Men denna gang trangde
St den tanken pa honom med oemotstandlig
jjaakt, att har var nagot i olag, ndgot, som en
ar borde ha del af. Och med en bekymrad
™in sag han pa sin son och fragade:

»Hur ar det med dig? Du har sett sa
yster ut, sedan du kom hem. Har du nagot
Pa ditt samvete?»

Ernst kunde ej lata bli att le. Fadern trodde
uppenbarligen att han hade ndgot att angra, att
an gjort skulder, haft lattsinniga forbindelser
e.ei nagot i den stilen. Han, som lefvat ett
adstan asketiskt ungdomslif! Misstanken forefoll

onom sa oandligen komisk. Om det galt hans
[i skulle det varit honom omdjligt att nu tala

Pastor Hallin. 19
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rent ut, och han svarade d&rfor endast med
samma leende, som han e kunde undertrycka:

»Ingenting, sa som pappa tror, det forsékrar
Jag.»

»Gud ske lof» ténkte adjunkten.

»Man kan ha nog anda,» tillade Ernst hardt.

Det kom sa plotsligt, att han ¢j hann tanka
pa orden, innan de undsluppit honom. En bran-
nande rodnad g6t sig Ofver hans panna och
kinder, och han sag ut at den andra sidan af
vagnen.

Adjunkten blef betdnksam, och en dunkel
aning bemaktigade sig honom. Men samtidigt
sade han sig sjalf, att om det var ndgot sadant,
om sonen verkligen var missngjd med den bana,
han valt, da vore det bast, om ingenting blefve
sagdt. Ty ett uttaladt ord har vore farligt.
Han kande sonens ¢mtaliga lynne, och han for-
stod, att ett enda forsok att inverka pa sonens
samvete skulle gifva honom den energi, som be-
hofdes for att framkalla en katastrof. Och denna
katastrof ville adjunkten icke ens tanka sig som
mojlig.

Darfor var det bast, att intet ord yttrades
dem emellan, att Ernst fick afgéra denna sak
med gud och sig sjalf. Och adjunkten teg till
foljd af den foréldrarnas egoism, som gor, att
de aldrig vilja lida med sina barn eller for deras
skull.

De gamla bruna hastarna lunkade varligt
fram genom den hdga skogen, dér kvéllsolen
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k snedt in och lyste mellan de véatglansande
arren. Genom skogen hordes pa afstdnd det
nt°rmiga bruset af en fors.
tad ~rnSt forsJonk ! tankar. Inom honom arbe-
~ e kanslor och intryck, som voro honom aldeles
st'?, Det var icke hans gamla drommar eller
n er. Det var icke den lilla kampen mellan
snbVmeller- icke preSt Det var icke hans for'
a a karlek, som talade inom honom Det
var mtet af alt detta.
till /Vesan ut iiii landet, den korta promenaden
sand yrkan' landtluften, solljuset, varkraften i bru-
-~ 6 vattendrag och svéllande knoppar — alt
honta fyWS honom med en kéansla, hvilken var
fra”Tnhka ny S°m obeSriPlig- Om nagon hade
haa. onom! hvad han tankte eller kénde, skulle
han ICke ka kunnat gifva n%oot svar als. Men
sinnet3l" Upprerc® utan att veta hvarfor, sjuk till
kdnn ' Uran att Veta hvaraf sorgsen, utan att
kvafrf nagon orsak. Det var hela hans for-
gar a nngdomslif, alla kufvade tankar, 6nsknin-
och °C h begar som gjorde uppror inom honom,
och °r en unds"uPP° honom utan sammanhang
icke ?emng’ tyckte han sjalf. Men han skulle
ens u kunnat undertrycka ett enda, och sa
had ’u at-e kan “ekvah sa kufvad och undertryckt
hono Varle Ggen tanke °ch vilja altid varit hos
fy,dem; att kan 'cke ens kande de behof, som
honom 1f”S egCn Sja&k HanS egen stamma ljéd

som rammande, nér den talade ut den sorg,
® var frukten af hela hans lif.
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Och nér adjunkten ingenting svarade, sade
han kort och héardt: .

»Ar det inte mérkvérdigt, att pappa och jag
als inte kdnna hvarandra?» »

»Ké&nna vi inte hvarandra?»

Adjunkten sag upp med en blick, som annu
var tung efter middagen. . 0

Ernst skrattade till. Han lutade sig framat
och talade under ifriga gester med ett forsok att
tala sansadt och lugnt, som kom hans stamma
att darra &nnu haftigare.

»Nej,» sade han, »vi kdnna inte hvarandra.
Inte som barn har jag kant min far, inte som
pojke, inte som yngling och inte nu, nar jag
borde vara man, hvilket jag inte &. Och han
har inte ként mig. Eljest skulle han inte ha
misskant mig sa grymt. Eljest skulle han inte
ha kunnat kasta mig sa handlost och hjartlost
pa sned i varlden, utan att ett 6gonblick fraga
efter, om min natur dref mig till ndgot annat,
eller om den bara teg och fogade sig.»

Han talade, som om han glomt, att fadern
var nérvarande, och han fortfor att se framfor
sig och gora lifliga gester.

»Hvarfor fick jag inte bli bonde?» brot han
ut. »Hvarfor fick jag inte ga bakom plogen
och °réfva diken och kdra godsel och lassa ho.
Hvarfor fick jag inte hugga, timmer och meja
sad, lefva i arbete for mig sjalf i stallet for att
bdja min rygg Ofver bodckeina?»
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Han knot handen, sin langstrackta, magra
hand, med en hotande atbord, i hvi.lken tillika
lag nagot maktlost.

S8Bockernal? sade han med mera dampad
rost for é&tt icke horas fram till kuskbocken.
»Hvad jag hatar dem. De ha forstort mitt lif,
I stallet for att lara mig att lefva. De ha fylt
mitt hufvud med onyttiga ting och stulit min
kraft, i stallet for att 6ka den. Det ar de doda,
som regera Ofver de lefvande. Det &r spoken,
som ga ur grafvarna och skramma de lefvande,
> stallet tor att vackert ligga stilla och sofva.
Det ar ohyggliga spoken, som vi tro pa, och
som skratta at oss pa var rygg, darfor att de
lurat o0ss.» ‘

Adjunkten tog forskrackt om hans arm.

>Du &r sjuk, Ernst,» sade han.

»Sjuk? Ja, jag é&r sjuk, och jag har aldrig
varit annat &n sjuk. Det &r kanske det, som
har gjort hela min olycka. Det &r kanske det,
som har dragit mig bort fran den friska luften
°ch det hdrdande arbetet, som stdngt mig inne
i kvafva rum, tryckt in mitt brost, plattat ned
mina skuldror och blekt mitt ansigte. Hvarfor
fick jag inte bli bonde, sdger jag? Kanske hade
jag kunnat bli frisk da? Kanske hade jag da
varit en man »

Han drog sin hand undan adjunktens tag
och lutade sig slappt tillbaka i wvagnshornet.
Bada tego, den ene darfor att han uttomt sig,
den andre darfor att han ej visste ndgot att siga.
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Men hos adjunkten vaknade den gamla prest-
slagtens kérlek for landet med alt dess behag
och alt dess arbete. Och hur besynnerligt &n
sonens tal forefoll honom, och hur Ofvertygad
han &n var, att detta var en O&fverretning, som
skulle ga ofver, sa vaknade dock inom honom
afven en annan kdnsla. Han hade altid 6nskat
att dga bara ett litet hemman, som han kunde
kalla sitt, och han brukade skdmtande sdga, att
bara han fick betala sina skulder, s& skulle han
gora besparingar och kopa en liten gard, dar
han ville bo pa gamla dagar.

Nu ljodo sonens ord sa underligt i hans
oron. De kommo med forebréelser, att fadern
gj lefvat med sin son nog for att forstd hans lif.
De sarade honom och plagade honom. De
kommo haftigt och oofverlagdt som fran ett retadt
och plagadt barn. Och adjunkten bleficke ond.
Ty i alvarliga 6gonblick hénder det, att till och
med fafangan far krypa i skrinet. Han kande
bara en stor tomhet mellan sonen och sig, och
han anklagade sig sjélf. Men inom honom gen-
ljodo sonens ord: »Hvarfor fick jag inte bli
bonde?» Det var nonsens, det visste han. Men
anda! Han sag pa sonens magra gestalt med
det bleka ansigtet och det insjunkna brdstet. Och
han forstod &nnu tydligare, att det var nonsens.
Men &nda plagade honom dessa ord, plagade
och refvo i honom. Ett medlidande grep honom,
som om han vore skuld till denna sjuklighet,
och med ens fick han ett begar att gdra alt
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godt igen, att liksom i ett dgonblick bygga upp,
hvad som endast kan byggas under langa ar,
°m bygnaden skall bli séker och varaktig.

Han lade handen pa sonens kna, och med
darrande rost fragade han:

»Hvad felas dig? Do6lj ingenting for mig.»

Ernst sag upp. Han andades kort och flam-
tande som efter en stor anstrdngning. Och han
Sag ut, som om han tankt sitta franvarande som
vanligt, omedveten om det héftiga utbrott, hvil-
hct nu icke langre kunde goras ogjordt.

»DOlj ingenting for mig,» upprepade ad-
junkten.

Ernst lade sin hand pa faderns och hans
blick var bedjande.

»Forlat mig,» sade han. »Jag &r visst trott.
Eet var illa af mig att tala, som jag gjort.»

Den tanke, som nyss trangt sig pa adjunk-
ten, kom tillbaka. Och nu kom den igen med
sadan kraft, att alla egoistiska beténkligheter
\r/leko. Och med en plétslig anstrangning sade
an:

»Ar det ditt val af lefnadsbana, som pla-
gar dig?»

Ernst teg ett 6gonblick, men han sdg bort.
Adjunkten angrade redan sin fraga. Han kéande,
att han gissat ratt, och den pinande tanken pa
framtiden grep honom. Han tankte pa sonens
stalning, pa sin stalning, pa hvad folk skulle
séga, hvad hans hustru skulle sdga. Och med
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en forlamande kénsla flog den tanken igenom
hans hufvud:

»Pangar! Utgifter! Nya lan! Nya bekym-
mer!»

Och han véantade andlést pa sonens svar.

Ernst satt stum. Nu var stunden inne. Nu
skulle det sagas. Nu kunde han s&ga det. Och
i fantasin kdnde han sig sa latt, som om det
redan vore sagdt.

Men sa kommo hans tankar in i sin vanliga
cirkelgang, och med en oerhord kraftanstrang-
ning beherskade han sig, sdg fadern in i 6gonen
och svarade utan att darra pa malet:

'»Pappa bedrar sig. Jag har valt mitt kall
af fri vilja.».

Adjunkten kande pa sig att sonen ljog.
Men han vagade icke fornya fragan, af fruktan
att framkalla ett annat svar. Han hade gjort
nog for att latta sitt samvete, och en lattnadens
suck undslapp honom, i det han drog tillbaka
sin hand undan sonens.

»Gud ske lof» .sade han sakta.

Vagnen rullade vidare. Och de bada maén-
nen sutto lange tysta, hvar och en sysselsatt
med sina tankar. Ernst forde med en honom
egen rorelse ofta handen upp till sitt ansigte och
drog i sitt mjuka skéagg.

Adjunkten sag det och for att med ett skamt
bryta den pinsamma tystnaden sade han:

»Snart har du inte nagot skagg att dra i»



Ernst tog hastigt bort sin hand ochi log
tvunget.

»Ja, det ar sant» sade han.

Vagnen rullade uppfor en backe, och fram-
for dem l1ag Gammelby. Domkyrkans torn syn-
tes hogt ofver de 6friga bygnaderna.
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llrestvigningen var nu bestdmd att &4ga

II rum i borjan af juni. Ernst Hallin,

pastor Simonson och &nnu ett par

andra skulle samtidigt vigas till am-

betet, och omedelbart darefter skulle

¢+ ~m=s 0 Erpst resa ut till sitt nya hem, prost-
£ garden i Sollosa.

Ernst Hallin gick bara och lang-
tade efter, att alt skulle vara &fver. Han hade
fattat sitt beslut, och han visste, att ingenting
kunde foradndra detsamma. Nu gélde det bara
att halla tvifvel och tvekan borta, s& att han
kunde kanna sig lugn, till dess att han blef en-
sam med sig sjalf. Ensamheten skulle bota ho-
nom, det kande han, géra honom mindre 6mtalig
och mera stark samt framfor alt lara honom att
med 6dmjuk forndjsamhet boja sig under det
kors, Herren qgifvit honom att badra. Ty han
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borjade alt mera kdnna sig ofvertygad om, att
prestdmbetet var, hvad Herren fordrade just af
honom, for att han skulle finna frid pa jorden,
°ch utan att fraga eller undra Gfver Herrans me-
ning ville han troget trampa den smala, torn-
bevuxna stigen, till dess att han efter en brant
°ch moédosam vandring stode vid den tranga
porten, som leder till lifvet.

Efter det sista utbrottet, nar han och fadern
foro hem fran den gamla prostgarden, hade han
kant det, som om nagot af hans férra méanniska
ofvergifvit honom. Ett slags vred resignation
beméktigade sig honom, och i denna resignation
kdnde han, att mojligheten lag att kunna lefva
det lif, som nu vantade honom. Andra férhopp-
nmgar pa lifvet, andra tankar, andra intressen
hngo ej tranga undan denna resignation, hvilken
ensam var i stand att halla honom uppe, unge-
far som en lifrdddningsboj bar den drunknande
ofver vagorna. Den maste beherska honom helt
°ch hallet, och ingen okufvad langtan, ingen jor-
diskt oforvagen forhoppning skulle fa blasa fri-
ska, farliga vindar ofver denna resignations tysta
lugnsjo.

Han tankte mera séllan pd Eva Bauman.
Hon lefde for honom som ett frestande minne,
hvilket ej langre hade nagon makt Gfver honom.
Och han kunde nu hora talas om henne eller
méta henne pa gatan, utan att rodnaden fargade
hans kinder, utan att det stdrde hans sinnes-
lugn.
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Déaremot hade han pa sista tiden borjat att
kanna sig alt mera dragen till Simonson.

Simonson var sa klar med alting, sa klar
och s fardig. Han hade svar pa alla fragor,
bevis emot alla tvifvel. Hans lynne var jamt,
och Ernst kdnde sig altid lugnare efter ett sam-
tal med honom. Nar Ernst hade fatt sitta en
eftermiddag och betrakta denna sékra min, hvil-
ken var sa viss om, att alt i varlden var, som
det borde, och lyssna till denna skarpa stdimma,
hvilken liksom sondersmulade alla upproriska
tankar och lat honom fa en klar blick 6fver hela
det ordnade samhélle, hvilket sedan artusenden
tillbaka véxt upp pa kristendomens grund, da
kande Ernst riktigt tydligt, pa hvilka farliga af-
vdgar han varit, och han gick hem, glad och
starkt, full af tacksamhet mot gud, som raddat
honom ur hans egna tankars falska irrgangar.
Det lag sa mycken ddmjukhet i all hans svag-
het, att pastor Simonson understundom kéande
sig brydd och var nara att stappla pa malet,
nér han talade om det kristliga sinne, som lider
alt och fordrager alt.

Fru Hallin gladde sig at sonens forandring.
Och hon gladde sig darat icke blott afreligidsa
skdl, utan &fven af andra. Fran borjan hade
det varit hon, som dragit adjunkten till det slags
religiosa tankesatt, som han nu kallade for sitt.
Ty han var en svag man, som behdfde ledas.
Och den lilla energiska fru Hallin hade ledt ho-
nom, s& som hon sedan ledt och utvecklat sonen.
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Men under arens lopp hade &afven adjunkten in-
verkat pd henne, och hans vérldsliga klokhet
hade till en del fatt trycka sin pragel till och
med pa hennes religiositet. Med aren hade hon
blifvit mindre svarmiskt religids och mera orto-
doxt kyrklig. Hon hade lart sig att forsta det
innerliga samband, som finnes mellan god bor-
gerlig ordning och kyrklig tukt. Déarfér hade
hon en tid fruktat, att Ernsts samvetsomhet moj-
ligen skulle leda honom pé& afvigar och satta
honom upp mot den &fverhet, som gud satt of-
ver sin heliga kyrka till att varna henne mot
otrons makter. Darfor gladde hon sig nu, nar
hon dag for dag sag, att han blifvit mera jamn
till lynnet och mindre grubblande. Hon tackade
gud, att han bevarat hennes barn, och hon for-
stod och gladde sig at, att hon i detta fall hade
en trogen bundsforvandt i pastor Simonson.
Det var en eftermiddag i slutet af maj ma-
nad. Adjunkten hade varit vid daligt lynne,
och forsvann tidigt i vredesmod in i sitt rum.
Det hade kommit aldeles ovéntadt. Adjunk-
ten hade hela middagen varit tyst och sett led-
sen ut, och i en lidande ton hade han yttrat
de fa ord, som han nodvandigt behofde saga.
Gustaf, som plagades af den tryckta stam-
ningen och garna ville fd héra de andra skratta
for att fa skratta sjalf, forsokte sig da med en
skolanekdot, hvilken olyckligtvis innehdll ett nagot
narganget skamt med konung Salomo. Fadern,
som sjalf i vanliga fall var ganska road af hi-
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storier, som skamtade med bibel och prester,
det forra isynnerhet nér skdmtet rorde sig om-
kring gamla testamentet, gaf nu Gustaf en skarp
och utforlig tillrattavisning 6fver hans séatt att
tala om bibelns heliga man. Harpa svarade
Gustaf, att han aldrig hort, att Salomo, som
hade 1,000 hustrur, och som skrifvit en af de
mest sinliga och oanstandiga dikter, han nagon-
sin last, var en helig man. Men da borjade
adjunkten med att s&ga, att han lange vetat, att
Gustaf icke hade kvar sin barndomstro och slu-
tade med att beklaga den brist pd vordnad for
det heliga och sarskildt den brist pa vordnad
for hans foraldrar, som stdndigt borjat komma
fram pa den sista tiden.

Efter middagen gick adjunkten, utan att
sdga ett ord, upp till sig, och fru Hallin gick
med en bekymrad min efter honom, sedan hon
dock gifvit Gustaf en extra férmaning att icke
reta upp pappa, nar han var nedslagen och
ledsen. Stackars pappa hade sd mycket bekym-
mer, som inte barnen kunde veta om!

De tre syskonen voro ensamma, och en
forlagen tystnad uppstod. Det var en af de
sista dagarna, innan Ernst skulle ldmna hemmet.
Nasta sondag var prestvigningen, och efter prest-
vigningen skulle han omedelbart resa. Alla 6n-
skade, att hemmet skulle vara sa ljust och gladt
som majligt, sasom man altid onskar fore en
skilsmessa.  Darfor var det nu dubbelt obehag-
ligt, nar en scen sddan som denna storde en-
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dragten. Ty i denna familj, dar hvarje sarskild
medlem lefvat sitt sérskilda lif, utan att bekymra
sig om de andra, var man vid hogtidliga till-
fillen sd& mycket mera man om att vara fin-
kanslig och granlaga.

Det 1&g en gemensam forbittring mot fadern
och jaste hos de tre syskonen. Alla visste det,
men ingen sade nagot.

Gustaf var den forste, som brét tystnaden.
Han lutade sig tillbaka i stolen och lade benen
i kors.

»Om ett ar ska jag val vara student, sa
att man far komma harifran,» sade han.

Ernst sdg forebrdende pa brodern.

»Sa far du vil inte sagfjalsade han.

Selma sdg ned och blef blodrod. Hon
pldgades till den grad af bristen pa sympati
mellan foréldrarna och syskonen, och hon ville
sd ogarna lagga bransle pd elden. Men
kunde hon inte lata bli det.

»L&t Gustaf saga, hvad han vill,» sade hon.
»Han ar inte ndgot barn lingre. Och skall han
tiga infor foraldrarna och tiga infor oss, for hvem
skall han da tala?»

»| forhallande till sina foraldrar ar man val
altid barn?» sade den unge pastorn.

Selma skakade pa hufvudet som &t en gam-
mal utanlexa, hvilken hon tréttnat att héra upp-
repas. Hon stack bagge handerna i det tjocka,
blonda haret och slog sedan ihop dem med
min af forakt.
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»Ja, om man kande sig sa. Om de gjorde
nagot, for att man skulle kunna kénna det sa.
Men svara mig uppriktigt: Har du nagonsin
varit fullkomligt lycklig i ditt hem? Ar du det
nu? Eller har du inte markt, hur vi hdr hemma
gd forbi hvarandra som i darhuset i »Peer
Gynt»?

»Ingen har Grad for den Andres Veer,
Ingen har Sans for den Andres ldéer.»

Och kan du verkligen, sa prest du d&r, inbilla
dig, att det ar barnens fel, nar foréldrarna tappat
alla sina barns fortrolighet? Gar inte du har
sjalf och tiger och sorjer? Ingen af o0ss vet,
hvad du tanker, och ingen faller pa den idén
att fraga dig. Jag lefver har ensam med mina
tankar och tror, att det fins en vérld utanfor
var, en varld, dar jag skulle kunna bli en battre
och nyttigare ménniska, an nu nar jag skall lefva
hemma é&nda. till déddagar. Och Gustaf! Ja,
han &r fritinkare som alla unga pojkar nu for
tiden och som jag ocksa for rasten. Men om
man Oppet talade om den saken — hvad tror
du skulle bli foljden? Lifvet i hemmet skulle
bli &nnu mera odragligt, an det ar.»

Hon steg upp och gick med fasta, starka
steg fram och ater pd gangmattan.

Ernst sag villradig fran den ene till den
andre.

»Ar det s&?» sade han.
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Gustaf smalog. Det lag ingen ostentation
i detta leende, ingenting utmanande. Dar lag
endast forvaning, ofver att hans aldre bror icke
visste en sa enkel sak.

»Det ar ju omojligt annat,» sade han.

»Ja, men vid dina ar.. »

Ernst fick ej fram orden.

»Jag har inte gjort nagot for det,» sade
Gustaf. »Det har kommit af sig sjalft. Man
ater, nar man ar hungrig, och sa bildas det nytt
blod af maten. Det & samma sak.»

Selma stannade framfor Ernst och sag ho-
nom ratt i ansigtet.

»Tror du?f> sade hon.

Ernst ville undvika fragan, men systerns blick
sldppte honom icke.

»Ja» sade han till sist, hégre &n som var
nodvandigt. »Men du, som langtar harifran
hvad &r det, som binder dig?»

Selma kunde icke lata bli att skratta.

»Se, hvad det &r bra att en gang tala med
hvarandra,» sade hon. »Inte en gang det vet
han, fast det &r den stora handelsen i hela mitt
lif. Hvad det &, som binder mig? Jo, jag kom
en gang till pappa och sade, att jag ville bort
pd en tid, till Stockholm eller annorstades, for
att fi se litet mer och lara litet mer och
lefva litet mer,» tillade hon saktare. »Men det
ville han inte. Jag vet, att han och mamma
radplagade om saken. Men sa bado de mig,



och mamma grat, och sd gaf jag efter och
stannade. »

»Men hvarfor ville de icke?»

Alt detta var Ernst s3 nytt.

feS»Hvarfor?» upprepade Selma.  »Kdéra Ernst
livad du ser litet. Jo, ty vérlden &r ond, och
varlden tar bort min tro. Och déarfér ska man
stdngas inne, till dess att man blir sd slo, att
man tror hvad som halst. Det &r taktiken. Och
den hjélper ibland. Men det hédnder, att en
och annan kan halla sig uppe andd. Fast gud
vet, hur lange det kan racka. Det ar var tids
familjetyranni, och det & mera lagsinnadt, sim-
pelt och smaaktigt &n nagonsin det gamla, som
litade pa handkraften.»

Hennes Ggon glanste, och hon satte sig hardt
ned i en stol.

»Det ar riktigt godt att en gang fa sjunga
ut,» sade hon.

»ja, men det tjanar sa litet till, » sade Gustaf.

»»Vi fa val se,» svarade systern.

Ernst reste sig och gick upp till sitt och
faderns rum. Pa alt detta hade han ingenting
att svara. Men han forstod, att det var nagot
gemensamt mellan honom och syskonen, en ge-
mensam brist, som de k&nde klarare &n han,
men som de ledo af alla.

Nar han kom i trappan, motte han modern,
som kom ifrdn faderns rum. De gingo forbi
hvarandra utan att s&ga ett ord. Men nér fru
Hallin kom tillbaka in i formaket, kastade hon
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en misstanksam blick pa Gustaf och Selma for
att utréna, hvad barnen talat om.

Samma eftermiddag kom Selma upp till
Ernst och sade, att '‘Bet var nagon nere i hennes
rum, som ville tala med honom. Hon sag for-
virrad och upprord ut, och Ernst tyckte sig
marka, att hon hade gratit.

Ernst forstod strax, hvem det var. Blodet
stockade sig i hans brost, tyckte han, och han
stod en stund och sdg pa systern utan att svara.

»Kommer du icke?» sade hon.

»Jo, jo,» sade han. »Jag kommer.»

Selmas rum l3g innanfor formaket, och det
hade sarskild utgang till forstugan.

Nar Ernst kom ned, stannade han och véande
sig mat Selma.

»Ar hon darinne?» sade han med en latt
skalfning pa rosten.

»Ja,» sade Selma. Hon kunde ej beherska
sig langre, utan brast i grat, nar hon gick m
genom salsdérren.

Ernst stod och sag efter henne. Hans blod
var i svallning, och han andades haftigt. Han
tankte ej pa, hvarfor hon kommit, ej heller pa
hvad hon kunde vilja honom. Han glémde, att
he e sett hvarandra pa sa lang tid, att han
blifvit afvisad vid hennes dorr, och att han sedan
undvikit henne, och han tankte bara pa den
enda saken, att hon icke glémt honom, att hon
ville traffa honom just nu, nar han behofde
henne.
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Han vred om nyckeln till systerns dorr och
tradde in.

Eva Bauman satt i soffan, som stod vid
vaggen midt emot dorren. Ogonen hade en
glans som pa en, hvilken vakat mycket, och
nar Ernst kom i dorren, rodnade hon starkt.

Ernst stannade forldgen infor uttrycket i
hennes ansigte, med ens kom han ihag alt som
varit, en pinsam aning beméaktigade sig honom,
och i samma ogonblick tankte han pa, att hon
komprometterat sig for hans skull.

»Eva,» sade han och réackte henne handen.

Hon tog den och sdg honom i ansigtet, fritt
och Oppet. Rodnaden lag kvar ofver hennes
kinder, men ©6gonen voro lugna, och stdmman
liflig och Klar.

»Det var sa naturligt att ga hit en gang till, »
sade hon. »Ni far inte bli ledsen pa mig for det.»

»Bli ledsen pa er . ..l |

Han satte sig bredvid henne i soffan, men
hon drog sig undan honom.

»Jo,» sade hon. »Det dr ett besynnerligt
infall af mig. Men jag kunde ej lata bli det.
Jag 4ar ju bara en flicka, och jag har sett sa litet
i varlden. Men det var en sak, som jag maste
fraga er om.»

Hans min blef mork, nar han svarade:

»Hvad ar det?»

Hon kunde ej svara forst, utan bdjde ned
hufvudet och kdmpade med graten. Ensam med
en vaninnas hjélp, och denna vaninna var Ernsts
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syster — ensam i en liten undangbmd smastad,
dar tankarna flyga lagt, och dar ménniskornas
sjalar sa latt stanna i véxten, hade denna unga
kvinna kommit till en annan utveckling &n den,
hvilken i hennes krets var den vanliga. Hon
lefde bland manniskor, for hvilka den tro, som
i den stora varlden sa ofta ar konventionel eller
en ofvervunnen standpunkt, hvilken man endast
for den goda tonens skull icke Oppet vill ofver-
gifva — &nnu &r en makt, som beherskar lifvet.
Nar hon da ofvergaf denna tro, blef hon hvarken
lillgammal eller formaten, men hon behdfde en
ny tro, som ersatte den gamlas plats, och hon
fann den i en uppriktig sanningsfordran, som hon
med gladt mod sokte att efterlefva, och hon
trodde, att denna fordran maéste finnas hos alla
hederliga méanniskor af hvilken tro som halst.
Och s& hade hon sett, att manniskor kunna
lefva denna sanningsfordran forutan, ja, att de
rent af kunna gora alt for att forkvafva den
med vald. Och hpn hade sett detta hos honom,
hos Ernst. Det var den fdrsta alvarliga stot,
som hon fatt i sin tro pd manniskorna, och i
dagar och natter hade hon grubblat darofver.
Hon beherskade sig och torkade tararna ur
sina 6gon. Och i det hon sdg pd honom, som
om lif och dod berodde pa svaret, fragade hon:
»Ar er tro fast nu, nar ni skall prestvigas?»
Ernst erfor den kénsla af ytterligt obehag,
som hvarje manniska erfar, nar hon plotsligt ser
sig ur stand att gora undanflykter i fraga om
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en sak, pa hvilken hon altid gifvit undvikande
svar till sig sjalf. Han visste, att han skulle
inte kunna svara henne, som han svarat fordom,
eller som han dagligen och stundligen svarat sig
syalf. Han visste, att har dugde inga forklaringar.
Héar dog endast ett rent och klart svar Ta
eller nej. J

Han teg forst och sag ned.

»Var det det, ni ville fraiga mig om?» sade
han tonlost.

Hon sag pd honom med samma spéanda,
uppjagade uttryck i sitt ansigte. Och hvad han
sngt* gick henne forbi, som om det ¢ varit
riktadt mot henne.

»Svara mig,» sade hon andl6s." »Svara mig.»

Hon holl handerna sammanknéppta, och
hennes spdda gestalt darrade som under en
frossbrytning.

Men han hade intet att svara. | fortviflan
sag han pa hen nes blekaansigte med de glansande
ogonen och de hardt sammanpressade lapparna.

»Se icke pd mig pad det sattet,» sade han.
»Om ni visste, hur det plagar mig.»

D& forstod hon, att det var sant, att har
kunde intet goéras. Hon hade en kénsla, som
om det var henne han bedragit, bedragit pa all
ycka och frid i véarlden. Hon vénde sig ifran
honom och brast i en haftig grat, och hon
grét lange.

Ernst visste ej, hvad han skulle gora. Han
vagade ej nalkas henne, och han blygdes att ga.

'rE3S*
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Med ens véande hon sitt tardrankta ansigte
emot honom och strok haret fran pannan med
en gest, som ingaf Ernst en kéansla af fruktan.

»Ni har bedragit mig,» sade hon. »Nar ni
var sa usel, som ni &r, borde ni ha lamnat mig
i fred. Jag har trott er om alt, som var &delt
och godt. Det fans ingen dygd, som jag ej
kallade er, ingen manlig handling, till hvilken
jag ej skulle trott er i stand. Om ni hade
trampat mig i stoftet, gjort mig olycklig, skym-
fat mig och slagit mig — det skulle jag ha for-
latit er. Men ni har narrat mig att satta min
lit till er, och det forlater jag er aldrig.»

Ernst bo6jde sig for hvarje hennes ord som
for ett slag, och ndr hon slutat, sade han endast:

»Jag har icke gjort ndgot, for att ni skulle
tro mig battre, &n jag &ar»

Hon torkade bort sina tarar med nasduken
och sag en stund framfor sig.

»Nej,» sade hon. »Det-har ni kanske inte.
Det var jag, som var inbillningssjuk. Men ni
har gjort mig sa ondt, s ondt . »

Hon brast i grat igen. Hon grét hejdlost,
och hela hennes kropp skakades af snyftningarna.
Ernst ville ndrma sig henne, men hon sag bara
Pa honom med en blick, som om hans asyn
vallat henne en fysisk smarta, och utan att séga
ett ord gick Ernst ut och ldmnade henne ensam.

Och dérinne grat hon sin ungdoms forsta,
stora sorg, grat ofver sin blygsel, sin svaghet.
Men hon angrade inte, att hon talat med Ernst.
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Hon var stolt darofver, som om hon utfort ett
hjaltedad. —

Néar Ernst Hallin pa aftonen kom ned till
familjen, ka&nde han sig illa till mods, for att
han skulle mota Selma, och han undrade, om
modern visste, att Eva varit dar.

Men ingendera sade nagot. Selma kom
sent in. Hon hade haft arbete, sade hon. Och
modern satt stilla vid fonstret och holl upp sitt
arbete mot den svaga dagern, for att hennes
gamla o6gon skulle se béttre.
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ar Ernst Hallin pa morgonen samma

sondag, prestvigningen skulle for-

sigga, kom in till familjen, var han

rakad och bar for forsta gangen

prestrock, knéppt &nda wupp till

halsen. Han kénde sig brydd ofver
sitt nya utseende, och det var ingen af familjen,
som kunde undertrycka ett leende, nér de hélsade
pa honom.

Han hade aldrig varit rakad forr, och dér-
for hade hans hy under skdgget bibehallit en
fin blekhet, som skulle gjort hans ansigte flick-
aktigt, om icke glasdgonen varit. Ansigtet hade
blifvit kortare och skulle varit rundt, om ej hans
magerhet gifvit det en nagot aflang form. Skagg-
botten saknades aldeles, och munnens nervésa
rorelser, som sk&gget forut hjalpt honom att

Pastor Hallin. 13
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dolja, framtradde nu tydligare an nagonsin. Hela
ansigtets uttryck var forandradt. Och den, som
ej sett honom mycket, skulle ovilkorligen haft
svart att kanna igen honom.

Ernst var sjalf under hela frukosten upptagen
af sitt forandrade utseende, och han kande nagot
liknande blygsel daréfver. Adjunkten skamtade
flera ganger med honom, och Gustaf skrattade
at kvickheterna. Men det 18g egentligen ingen
gladje i skrattet, utan snarare en ironi, hvilken
hade en anstrykning af alvar. Selma rodnade,
nar han trédde inom dodrren, men satt sedan tyst,
oberérd af skamtet oéh uppmarksamheten.

Fru Hallin log ockséa i bérjan med de andra,
men sedan forsokte hon nedtysta munterheten.
Ty nér hon nu betraktade sonen, sédg hon i ho-
nom icke langre endast sitt barn, som hon var
stolt ofver, som hon fruktat for, bedt for och
lefvat for, utan hon sdg i honom fastmera pre-
sten, guds ords foérkunnare, en man, till hvilken
hon kunde se upp, s som hon instinktlikt gjorde
till nastan alla, hvilka buro den heliga, svarta
drégten, och det frammande i hans utseende bi-
drog just att hos henne starka den kénsla af
vordnad, hvilken oemotstandligt blandade sig
med hennes gladje ofver, att den dag, pa hvil-
ken hon sd lange hoppats, nu andtligen randats.

I domkyrkan trangdes i dag andaktiga eller
nyfikna skaror for att fa plats, s& att man skulle
kunna fa se den ceremoni, hvilken skulle af-
sluta dagens gudstjanst. Utanfor kyrkan strd
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lade junisolen varmt, och genom almarnas grenar,
som buro sma, ljusa blad, lyste dess stralar
muntert ned pa hela strommen af folk, som fran
stadens olika delar drog sig tillsammans mot
kyrkan.

Déar funnos fint folk fran det vackra villa-
kvarteret, dar bjorkarna pralade med det friskaste
gront, fran de hoga stenhusen vid Storgatan och
omkring torget, hvilket pd séndagen lag sopadt
°ch tomt med blanka stenar, som hettade i sol-
skenet. Déar kommo nya, friska vartoiletter, hoga,
ljusa hattar med plymer och blommor, efterhér-
mande det sista stockholmsmodet, fina varkappor
°ch purpurréda parasoller, som glénste i sol-
skenet under det ljusgrona lofverket.

Men i dag var en dag, da afven herrarna

gmgo i kyrkan. Ljusgraa hattar och bruna,
hoga svarta hattar och laga glansande gra, gula

kdppar med hvita benkryckor bredvid tarfligare
kappar af hassel och en — alt sag sa nytt, var-
likt och sommarlofvande ut. Och herrarna sjélfva,
jmga saval som gamla, gingo med spanstiga steg,
iksom foryngrade af sommaren, hvilken slappt
ut sin vdrme Ofver Sverige och Gammelby. Men

talade med hvarandra i hviskande ton, och
de skrattade icke pa vagen till kyrkan.

Den gamla domens klockor ringde med hég-
trdlig- klang gudstjansten in 6fver den vandrande
méngdens hufvuden. De ringde alla vérldsliga
tankar bort, och de klingade med maning till
nutidens manniskor med deras olika kraf och



skiftande tankar att samlas i guds heliga hus,
lagga bort, innan de tradde darin, alla fafangliga
tankar pa varlden, och hvad vérldens var, glémma
atskilnaden mellan fattiga och rika, hoga och
laga, rattfardiga och orattfardiga och trada in
under de svala, himmelsstrafvande hvalfven, dar
solen i langa, fargade strimmor genom de go-
tiska fonstren kastade ett fantastiskt ljus ofver
de hoga pelarraderna och de sma manniskorna,
att trdda in dar som en stor familj af broder
och systrar, hvilka ett par korta timmar i veckan
gemensamt skulle bdja knd och kanna sig som
likar infor gud, som &r allas var fader.

Men mellan de fina kldderna och deras ba-
rare sag man de svarta hucklena och de hdga,
gammaldags hattarna fran fattigkvarteret. De
sokte sig vag for. sig sjélfva, de hélsade ddmjukt
pa sina battre broder i Herran, och de togo
sjdlfmant plats i de bortre bénkarna langst bak
i kyrkan eller i sidoskeppen, de bénkar, som
stodo Oppna for de fattiga, och dar ingen ville
kopa sig bénkplats och banknyckel, icke ens for
att fa sitta i fred for grofva klader och grof lukt.

Medan klockorna ringde samman hdgt 6fver
mangdens hufvuden, och deras ljud buros vida
omkring i den klara, blda sommarluften.

Biskopen sjalf stod for altaret. Det var en
séllsynthet i Gammelby, en séllsynthet, som lockat
manga i kyrkan. Ty biskopen messade utmarkt,
och det var en lust att hora hans maktiga
stimma sjunga de gamla koraltakterna, sa att
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tonerna fylligt och starkt darrade genom de héga
hvalfven, medan orden tydligt uppfattades ihvarje
del af den vida domen.

Det var Gammelbys unga pastorsadjunkt,
som predikade. Han var icke omtyckt som pre-
dikant. Hans talang var medelmattig, och af
de véckta i forsamlingen ansags han icke for att
vara Kristligt sinnad. Men det var héller icke
for predikan, som man hade gatt i kyrkan, och
befrielsens suck l&at darfor starkare &n vanligt,
nar ett langt utdraget amen afslutade den lyck-
ligtvis ganska korta predikan. Under bdnerna
fran predikstolen Gppnades smaningom bankarna,
en och annan af de djarfvare smdg sig stillsamt
fram till koret for att i tid erdfra en plats, fran
hvilken han bekvamt kunde ase ceremonien, och
nér psalmen efter predikan borjade, éppnades alla
bankar, och de, som setat och vandats under
predikan, vandrade ifrigt fram till koret, dér
trangseln redan var stark. Endast nagra gamla,
som ej orkade med att std sa lange, blefvo sit-
tande pa sin platser och forsokte sedan vid cere-
moniens mera spannande o6gonblick att, staende
Pa ta, fa se atminstone en skymt af hvad som
forsiggick framme i koret.

Dar framme gingo kyrkvaktarna, ifriga och
bestdlsamma, omkring, stotte tillbaka den fram-
trdngande folkmassan och ordnade den i tata led.

»Inte sd nara altaret. Plats for processionen
°ch biskopen.»



Och de messhakarna de med
lampliga mellanrum pa altarets skrank.

Plotsligt blir det stilla i hopen, végen upp
till altaret blir bredare, de bakomstdende resa
sig pa ta for att battre kunna se, och den lilla
processionen kommer genom den laga dorren
till sakristian ut i kyrkan.

Forst gar biskopen hog och myndig, med
den gyllene, treklufna mitran pa hufvudet och
den gyllene stafven i handen. Kring hans val-
diga gestalt héngde den vida biskopsskruden,
sommad med silke och guld och pralande i alla
ragnbagens farger. Vid halsen lamnade den rum
for den veckrika, hvita messkjortan.

Efter honom kommo assistenterna, tvd och
tvd. Framst gick teologie lektorn Kumlander
och bredvid honom konsistorienotarien.  Pre-
sterna i messhakar, konsistorienotarien 1 frack
och hvit halsduk. Efter dem kommo de fyra,
som skulle prestvigas, forst Simonson och Ernst
Hallin, alla klddda i hvita messkjortor, som sléto
till omkring lifvet och i vida veck rackte &nda
ned till fotterna.

Under orgelns toner gingo de sakta fram
genom folkhopen och ordnade sig omkring altaret.
De fyra kandidaterna i sina hvita messkjortor
bojde kn& omkring altarrunden.

Né&r psalmens sista ackord forklingat, vande
sig biskopen mot den fdrsamlade méngden. |
ena handen holl han messboken, i den andra en
ldijg fin nasduk af battist,
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| guds faders ocli sons och den helige andes
namn, boérjade han.

Och ofver den stora méngden af ménniskor
hvilade fullstdndig tystnad. Icke en hviskning
hordes, icke ett ljud. De unga kandidaterna
hade rest sig upp och stodo upprétta i ring om-
kring altarrunden.

Biskopen borjade sitt tal, som han laste fran
ett papper, hvilket han vénde inne i messhoken.
Och med kraftig rost uttalade han det skriftens
ord, som han valt till inledning: »Och Jesus
sade till Petrus: Simon Jona, dlskar du mig mer
an desse? Sade Petrus till honom: Ja, herre,
du vet, att jag é&lskar dig. Sade han till ho-
nom: FO6d mina lam.»

Det var ingen tillfallighet, att biskopen valde
just detta sprak, hvilket for tva manader sedan
statt i den text, pa hvilken Ernst Hallin bygt
sin sacerdotalpredikan. Tvértom hade biskopen
redan da fatt den tanken att anvénda just denna
samma text, som sa val lampade sig till ett ord
for de unga, hvilka &mnade tréda in i det vansk-
liga predikodmbetet. Och han ville tala om
denna text sd, att den blefve ett vackelsens ord
till alvar, men pa samma gang ett mildhetens
och fdrsoningens ord, ett ord, som trostade de
svaga och lugnade de upproriska. Ty den, som
mindre gifvet &r, af honom skall ock mindre
varda utkrafdt. Och Herren fordrar i vara dagar
vida mindre ting af sina tjanare, &n hvad han
on gang fordrade af Petrus.
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Ernst Hallin hade hela denna dag kéant ett
lugn, som gladde honom sjélf. Ty han hade tagit
detta lugn, hvilket kommit s vélgorande, som
ett tecken pa, att den inre frid, pa hvilken han
vantat, och om hvilken han bedt, &ndtligen hade
kommit. Och nar han inne i sakristian ikl&adde
sig den hvita messkjortan, hade han ként det,
som om han med detsamma afkladde sig varl-
dens vésen, lamnat alla upproriska tankar och
ikladt sig den rena rustning, hvilken skulle gora
honom till en sann Herrans stridsman.

Men ndr dessa ord ljddo emot honom, kommo
alla hans gamla tankar igen. Minnet af den dag,
nar han bekant for Eva Bauman, vaknade med
fordubblad styrka inom honom, och han hdérde
anyo hennes ord: »Det ar en laghet ni tanker:
begd ...» Biskopens ord gledo honom forbi.
Han stod som inne i en dimma, genom hvilken
ljudet har svart att tranga fram, och omgifnin-
garna framtrdda med obestdmdt formade konturer.
Han visste ej, om han dromde eller var vaken.
Men hans sinnen voro som hallucinerade, och
hela hans kropp brande i feber.

Och han sag fram mot koret, dar solen foll
in genom de malade fonstren och bildade en
fargad stralvag forbi fralsarens har, dar han stod
ofver altaret med kalken i hand, och ned pa
golfvet inom altarringen.  Stralarna gnistrade
mot de guldsydda broderierna i biskopens kapa,
och stafven, som stod i vran, gnistrade och
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blankte, som om den sjalf varit en stralfyld,
varmande ljuskalla.

Det var hans kyrka, hans egen gamla kyrka,
°ch han mindes varaftnarna, nar han statt dar-
inne och sett, hur solen genom de malade glasen
got sig in Ofver pelare och golf.

Biskopen fortsatte sitt tal, och ménniskorna,
som trangdes kring koret, kastade nyfikna blic-
kar pa de fyra unga mannen, hvilka i en half-
cirkel stodo kring altarrunden.

Men Ernst horde ej langre de biskopliga
orden. Han stod &ter som ung i sin gamla
kyrka, stod lutad mot en béank under orgellak-
tarn) dromde underliga drémmar, medan hans
blickar riktades mot de spetsiga hvalfven, hvilka
som knéppta bedjande jattehdnder strécktes upp
emot lefvande gud. Och manniskomassan var
borta. Kyrkan var tom. Endast solstralarna
fran den klara himmelen lekte in genom fon-
stren.

De gledo utfor de grda véggarna, smogo
Slg mjukt och férgrikt omkring de véldiga pe-
larna och hvilade pa golfvets notta grafstenar
| skimrande ro. Men det var en darrning i deras
lek, som om de arbetat, och det sdg ut, som om
stenen gungat, dar deras stralande véag brot
fram.

Men midt under de hdga hvalfven hvilade
skymningen trygg, och det tycktes, som om
ingen solstrale dar vagat att stéra det heliga

tusenariga dunklet.
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Ernst sdg och sdg. Han visste ej, hvad han
tankte, visste ej, hvad han onskade. Han sag
bara den véldiga domen, som hvalfde sig om-
kring honom, och den badade i ett haf af ragn-
bagslikt skimrande solstralar.

D& sdg han plotsligt, liksom om en hel
knippe solstralar brutit sig vag genom det 6fversta
hvalfvet. Han tankte med detsamma, att det
var en fantasi. Men fantasin hade makt med
honom, och han s3g det lika fullt. Stralarna
gnistrade fram genom det tusendriga dunklet,
gnistrade med en glans, som kom det dunkla
hvalfvet daruppe att lysa med mangdubbelt star-
kare ljus &n hela den o6friga kyrkan. Glansen
mattades, till dess att den blef lika med det 6f-
riga solljuset, och da sag Ernst tydligt, att hvalf-
vet daruppe hade brustit, sa att klara dagern
lyste in genom domkyrkans skumma hvalf.

Och medan han &nnu undrade o6fver, hvad
han sett, sag han, hur ramnan vidgades, och
ljuset daruppe blef alt vidare och vidare. Men
han forskracktes icke. Han fruktade icke att
blifva sonderkrossad af fallande stenar. Ty de
follo icke ner, de liksom smaélte undan bit efter
bit for solens omdanande kraft. Han kande sig
lugn och glad, och han tyckte, att han aldrig
forr vetat, hvad det ville sdga att andas.

Genom ett sallsamt sprang i tankegangen
korn han med ens att tdnka pa, hvad biskopen
skulle sdga, nédr han kom och fick se, att hans
kyrka var forstord. Ty ingen ménniska kunde
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ju vara darinne, ndr taket var borta, och ragnet
ndr som hélst kunde plaska in och drénka helge-
domen i vatten.

Men han fick aldrig veta, hvad biskopen
skulle ha sagt. Han horde ett dan, som om
jorden sjélf hade ramnat, och nar han sag sig
omkring, voro véggarna borta, framfér honom
sjonk altaret med Kristus och nattvardskalken
ned i jorden, under hans fotter spirade blommor
och grds, som om stenplattorna aldrig hade fun-
nits till, kring hans kinder flaktade fria vindar,
och i luften horde han de lekande solstralarnas
sang:

Det &r fullkomnadt. Artusendens arbete &r
fullkomnadt. Lifvet drager in och erdfrar varl-
den. Solen har segrat.

Han drog en djup suck och vécktes ur
SIna tankar, vid att nagon knuffade honom pa
armen.

Det var Simonson, som med ogenomtrang-
ligt alvarsam min gjorde honom uppmérksam
Pa, att notarien tradt fram for att forestafva
trons artiklar.

Ernst Hallin upprepade orden, si som de
lades honom i munnen.

»Jag tror pa gud fader allsmaktig ...»

»Jag tror pa Jesum Kristum .. »

»Jag tror pa den heliga anda...»

Han var blek af sjélsrorelse, och en Kkall
svett betéckte alla hans lemmar. »Solen har
segrat,» ljod det inom honom. Hvad var det
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for underliga tankar, som ibland kunde komma
upp inom honom, och som icke ens nu l&mnade
honom i ro. Hvad var det for tankar?

Med tunn rdst och nedslagna dgon besvarade
han biskopens fragor, och nar eden skulle af-
laggas, den forfarliga eden, hvilken han fruktat
sa lange, aflade han den utan en tanke pa, hvad
han gjorde, utan att dessa ord gjorde mera in-
tryck pa honom, an hvilka andra ord eller tale-
satt som hélst:

3jag, Ernst Olof Hallin, svar vid gud och
hans heliga evangelium, till hvars férkunnande
jag nu kallas och antages, att jag vill stédse
forblifva vid den rena evangeliska laran, sadan
den i guds ord, det gamla och nya testamentets
heliga skrifter uppenbarad, genom den of6r-
andrade Augsburgiska bekannelsen, samt Upsala
mdétes beslut af ar ippj antagen och forkunnad
blifvit, sa att jag hvarken uppenbarligen for-
kunnar och utsprider eller hemligen framjar
daremot stridande l&ror.»

Han blef klart medveten, om hvad som for-
siggatt, forst nar biskopen efter edens aflaggande
med stark och myndig rost uttalade orden:

.»0ch enligt den fullmakt som mig, pa
guds vagnar, af hans forsamling uti detta aren-
det betrodd &r, antvardar jag harmed Eder
predikoambetet, i guds, fadrens och sonens och
den heliga andas namn. Amen.»
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Nar orden voro uttalade, vénde sig Ernst
Hallin hastigt om och sag ut ofver kyrkan.
Han hade liksom ett behof att blicka upp i
hvalfven for att sjalf se, att morkret annu lag
kvar daruppe. N&r han ofvertygat sig om, att
alt var som forr, kdnde han sig néstan lugnare.
Men samtidigt hade han en k&nsla, som om
hans gamla kyrka démt honom.

Och mekaniskt bojde han knd, medan or-
gelns toner brusade oOfver hans hufvud. Den
broderade messhaken, som lag bredvid honom,
lyftes upp, hdngdes oOfver hans skuldra, en hand
lades pa hans hufvud, och han horde biskopens
rost, som laste »Fader var».

En stund senare gingo biskopen och assi-
stenterna tillbaka in i sakristian, féljda af fyra
unga man, pa hvilkas skuldror de silfverbrode-
rade messhakarne hangde for forsta gangen.

Gustaf Hallin hade varit bland dem, som
stod langst fram, och med spédndaste uppmark-
samhet hade han f6ljt ceremonien. Den hade
alt igenom gjort ett ohyggligt intryck pa honom,
och s& ofta det var honom majligt, hade han
iakttagit broderns ansigte.

Forst nar han kom in, ikladd den hvita
messkjortan, slatrakad och blek, generad af alla
be blickar, som riktades mot honom.

Sedan nar han vande sig om och sag uppat
takresningen.

Sist, nar han i full presterlig ornat gick ut
tillsammans med sina &mbetsbroder.
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Gustaf kénde icke sin bror, icke en enda af
de tankar, som sysselsatt brodern, hade han
reda pd, och dock démde han honom med ung-
domens snabbhet, s3 som om han féljt honom
steg for steg. Hans instinkt sade honom, att
har var ndgot pd sned, och han hade en kénsla,
som om han sagt brodern farvél for lifvet.

Hans vanligen sd sorglosa ansigte bar ett
smartsamt uttryck. Né&sborrarna rorde sig haf-
tigt, och det var med moda, han kunde halla
tararna tillbaka.

Né&r alt var slut, banade han sig héaftigt véag
genom folkmassan och gick direkt hem, utan
att hédlsa pa nagon af de manga bekanta, som
han sag bland éaskadarna.

Darute sken solen varmt, klockorna klingade
lustigt fran tornet till tecken, att ceremonien var
slut, och skaror af manniskor strommade fram
under de nyléfvade almarna. De pratade mun-
tert, och alla hade bradtom. Ty i dag hade det
rackt lange i kyrkan, och hemma vantade mid-
dagen precis kl. 2.

Men Gustaf gick utan att se sig till hdger
eller venster direkt hem till sig och upp pa sitt
rum. Det var ett litet vindsrum, knappt storre
an en skrubb med plats for en sdng, en byr3,
ett bord, en bokhylla och tva stolar. Ett hand-
fat stod pad en stol nere vid dorren.

Det var ett litet rum, men det var hans
eget, och har visste han, att han fick vara i fred.
Han satte sig eftertanksamt i fonstret och sag
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ut ofver en liten tradgard, som lag ratt under
hans fonster.

Han kéande sig sa underlig till mods och sa
ensam. Det var forsta gangen, han kommit att
misstanka nagon af dem, som stodo honom néra,
for en dalig handling, en af dessa stygga hand-
lingar, som branna sitt marke pad hela Lfvet.
Det brande och slet i honom sjalf med ungdo-
mens kanslighet och ungdomens oftrsonlighet.
Och med tankarna pa brodern blandade sig oro-
liga tankar pa hans eget lif, som en gang skulle
fora honom in pa en vég, fran hvilken han ¢
langre kunde vénda tillbaka.

Sa satt han, till dess att han blef kallad ned
till middagen.

Det lag en hogtidlig stamning ofver hela
familjen. Tanken pa, att Ernst snart skulle resa,
blandade sig med intryckena fran prestvigningen,
och det var just ingen, som sade nagot. Alla
sutto forsankta i sina egna, stilla tankar. Och
det fans en rorelse hos dem alla, som ingen
skulle ha kunnat uttrycka pd annat satt &n ge-
nom tarar, for somliga gladjetarar, for andra ta-
rar af helt annat slag. Men tarar passade icke
pa denna hogtidliga dag. Och darfor teg man,
for att icke framkalla dem.

Eftermiddagen gick lugnt och stilla forbi.
Hvar och en hade pa sitt satt under dagens
lopp kéant sig uppskakad, och darfor foljde hvi-
lan sdsom en naturlig sak.



34 _

Ernst Hallin plagades bara af, att han icke
hade nagot att saga modem. Han sdg, hur
hennes 6gon f6ljde honom, och hur hon ibland
vande sig bort for att dolja tararna, som hon
ensam icke kunde aterhdlla. Han visste, att hon
i dag uppiefde den dag, till hvilken hela hennes
lif endast varit en forberedelse, den dag, for
hvilken hon lefvat, alt sedan den stund, da han
blef fodd.

Men han fann icke ett ord att sdga. Och
for att icke denna dag skulle blifva henne en
pina i stallet for en frojd, sa betvang han sig
och gick sérskildt fram till henne, lade armen
om hennes hals, bdjde sig ned och kysste henne
pa pannan.

Hon tryckte tacksamt hans hand. Hela
eftermiddagen hade hon undrat 6fver sonens
tystnad och tillbakadragenhet. Denna dag hade
synts henne sa olik alt, hvad hon sa ofta hade
tankt sig, sa hvardagsaktig, sa torr.

Men nu var alt godt igen. Alt det stora
hon dromt sig pa denna dag, hade krupit ihop
till denna lilla, obetydliga handling. Men anda
var hon nojd. Andad sade hon sig, att nu var
alt, som det skulle vara. Ty hon visste, att
om sonen ej kunnat gdra det med godt samvete,
skulle han icke ha kysst henne. Hon nickade
trofast till adjunkten, som satt midt emot henne
i gungstolen, och hon tackade gud i sitt hjérta,
att han bevarat hennes barn.
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| alla fall biefhon litet ledsen, nar Ernst senare
pa aftonen sade, att han tankte ga ut for att en
stund f& vara ensam med sina tankar, men hon
latsade icke om det, utan lat honom ga utan att
gora nagra fragor.

Han ville dnnu en gang ga sin gamla afton-
promenad omkring domkyrkan.

Tva dagar darefter reste pastor Hallin for
att tilltrada sin befattning i Solldsa.
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ett ar gick. Ett nytt ar med fo-

delse och dddsfall, bréllop och be-

grafningar, sorger och gladje, arbete,

kyrkobesok och géastabud gick stilla

ofver Gammelby stad och stift. Och

som alla ar forandrade det i sin man

manniskor och forhallanden, bidrog

till den stdndiga omdaning af karaktdrer och

lynnen, som aldrig slutar, forran doden satt en

grans for lidelsernas spel, omformade seder och

forhallanden pa detta omarkliga satt, hvilket vi

ménniskor aldrig hinna iakttaga, forrdn det har

skett, och med denna gradvis skeende utveckling,
af hvilken vi alla garna vilja berémma oss.

Lektor Hallin och hans hustru ha icke un-

dergatt ndgon markbar forandring. Men i deras

familj har en forandring skett, som &r stor nog.

Gabrielle har nédmligen fatt en ny fastman, och
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det sags, att lektorn & &nnu mindre belaten
med honom &n med den forre, ja, att han un-
derstundom rent af &r frestad att Oonska Iojtnan-
ten tillbaka.

Den nye fastmannen &ar pastor Simonson.

Pastor Simonson hade n&mligen markt, att
han for sin ecklesiastiska befordran behdfde ett
fastare stod i Gammelby, an han kunde fa genom
att enbart vara vikarierande léarare vid skolan
och understundom fa tillatelse att gratis predika
i domkyrkan. Platsen som domkyrkosyssloman
stod ledig, och han visste, att han vida lattare
skulle kunna ga forbi sina &ldre medsokande,
om han till biskopens personliga bevagenhet
kunde lagga vigten af personliga, 6mmare band,
hvilka odterkalleligen kntto honom till staden
och dess intressen.

Gabrielle var visserligen icke den maka, han
hade dromt sig som vardarinna af den husliga
hérden i ett alvarligt presterligt hem. Men da
hon i andra afseenden uppfylde hans fordringar
pd en maka, och dd hon framfor alt  tack
vare den uppslagna forlofningen — efter all
sannolikhet stod att fa, s& friade han och kéande
sig icke als ofverraskad, néar han fick ja.

Froken Gabrielle & sin sida betraktade i bor-
jan den nye fastmannen med litet underliga blic-
kar, aldeles som om hon gjort jgmférelser. Men
hon vande sig sd smaningom vid honom, och
dessutom voro bade hon och lektorskan uppriktigt
glada, ofver att hon aterigen var forlofvad. Ty
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det fins ingenting véarre for en ung flicka, &n
nar hela vérlden vet, att hon en gang varit for-
lofvad, utan att forlofningen ledt till nagot re-
sultat.

Men efter denna hé&ndelse fdrlorade fru Hal-
lin hela sitt intresse for pastor Simonson, och
skref ut till sin son, att pastorn undergatt en for-
&ndring. Han var forvardsligad, skref hon, och
det var obegripligt, att biskopen kunde gynna
en sadan person.

Hos adjunkten Hallins ater hade foérandrin-
garna varit stérre och mera ingripande.

Adjunkten laste som forut i de gamla klas-
serna i skolan, han arbetade och sparade, pla-
gades af den oupphorliga tanken pa péangarna,
som aldrig ville racka, och hade sina anfall af
daligt lynne, hvilka regelbundet kommo i sam-
band med p&nningbekymren.

Fru Hallin hade aldrats pa detta ar. Ansigtet
hade fatt flera rynkor och munnen — dnnu mera
utprégladt an forut — detta inbitna uttryck af
vaksamhet, som kvinnor garna fa, nar deras mesta
tid upptages med att spara pa utgifterna, sa att
mannens sma inkomster matte récka till inom
hushallet.

Men detta hade dock icke gjort henne gam-
mal. Gammal hade hon blifvit, darfér att hon
altmer kande, hur hennes barn drogo sig ifran
henne.

Efter prestvigningen hade hon haft ett upp-
trdde med dottern.
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Selma kom in en afton blek och upproérd.
Hennes stora kraftiga gestalt darrade, och hon
vred nasduken mellan handerna for att ej brista
i grat.

: »Jag har sokt en plats i Stockholm och fatt
den,» sade hon.

Fru Hallin kdnde sig sd forodmjukad och
sd ond, att hon forst ¢j vdgade tala. Ty hon
kande, att hon ej kunde tala, utan att forga sig.
Hon bdjde sig djupare ned oOfver sybordet, som
om hon bojt sin rygg under ett slag.

»Jasd,» sade hon enstafvigt.

»Jag kunde icke annat,» sade dottern.

»Kunde du icke annat?»

Fru Hallin sag upp igen.

»Du kunde atminstone haft det fortroendet
for dina fordldrar, att du inte handlat bakom
deras rygg.»

»Ni skulle ha hindrat mig.»

Det kom hastigt och hardt. Och bada tego
en stund. Modern kunde icke svara. Hon kénde,
att dottern hade ratt. Men vreden jaste inom
henne, och med vreden blandade sig kanslan af
att vara besegrad.

»Jag kunde icke annat,» upprepade Selma.

Och hon rétade upp sina kraftiga lemmar,
medan en brannande rodnad fargade hennes kin-
der anda upp till harfastet.

»Jag boérjar bli gammal,» fortfor hon med
en nervos darrning pa rosten.  »Kanske skall
jag d6 som en gammal froken, utan att hafva
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dlskat, utan att hafva burit pd mina armar ett
barn, som jag kan kalla mitt. Men skall jag
det, sa vill jag atminstone ha fatt lara mig att
arbeta, att lefva mitt eget lif, att blifva sd bra
och s& duglig, som jag kan drifva det till.
Det blir illa nog &nda. Men har blir jag en
dalig manniska, om jag stannar.»

Modern sdg forvanad pa henne. Hon blyg-
des rent af, ofver att hennes dotter kunde yttra
sadana oOnskningar, och Selma lamnade hastigt
rummet, innan fru Hallin hunnit att finna ett
ord till svar.

Men pa hosten flyttade Selma till Stock-
holm, och i hemmet lamnade hon kvar den bittra
kanslan, att dottern icke kunnat trifvas dar.

Nu var Gustaf ensam hemma. Men pa va-
ren tog han studentexamen, och sedan skulle
ocksd han bort. Han hade ofverraskat de sina
med forklaringen, att han ville ga igenom en
landtbruksskola, och med en suck gafadjunkten
sitt bifall. Han var pa ett satt glad 6fver detta.
Ty det var billigare, &n om sonen skulle legat
vid akademien. Men det gramde honom anda,
att hans son skulle bli en tarflig landtbrukare.

»Blir han en bra karl, s gor ju anda rasten
detsamma,» brukade han sdga, n&r dmnet kom
pa tal.

Men fru Hallin visste, att denna son hade
hon forlorat liksom dottern. Och hon kénde
altmer, hur aren borjade tynga henne, aren och
ensamheten.
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Sin aldste son hade hon dock kvar, och
tanken pa honom var altid tillracklig att vécka
en kansla af gladje hos henne, &fven nar hon
kande sig som mest nedtryckt. Han hade Gfver-
vunnit sin retlighet och lagt bort sitt grubbel.
Det sista aret i Sollosa hade gjort honom till
en helt annan maénniska, och man spaddde honom
almént en framtid i kyrkans tjanst.

Men fru Hallin hade dock en annan kénsla
for honom nu &n forr. Hon skulle aldrig velat
erkdnna det. Men hon hdéll mera af honom,
sddan han var forr, 4n sddan han var nu. Det
var, som om presterligheten tagit bort just nagot
af det, som hon hos honom alra hogst hade
dlskat. Nar han var sjuklig, retlig, plagad och
orimlig, nédr han pinade henne genom att draga
sig undan hennes fortroende, eller gjorde henne
sorg genom att lata sin haftighet bryta ut mot
henne, da hade hon d&lskat honom som alra
mest, alskat hela hans varma, ursprungliga natur.
Men nu, ndr han var en stadgad, sjalfsaker och
fardig ung prest, som altid bemotte henne med
sonlig vordnad och karlek, aldrig gaf henne
skal till missndje, altid var vénlig, glad och
meddelsam, nu var det inte fritt, att hon ibland
kédnde sig litet fraimmande fér denne son. Ty
hon forstod icke den forandring, han hade un-
dergatt.

Det var pa varen, strax efter Gustafs stu-
dentexamen. Selma hade kommit for att till-
bringa sommaren hemma. Ernst hade rest in



ifrin  Sollésa, och medan alla barnen voro
hemma, hade fru Hallin 6fvertalat sin man, att
det skulle vara en liten ungdomsbjudning hemma
hos dem.

Det var pastor Simonson och Gabrielle Hal-
lin, ett par af Gustafs kamrater och dnnu nagra
andra. Eva Bauman hade ocksd kommit — pa
Selmas sérskilda begaran.

Det hade uppstatt en liten dispyt mellan
de nyblifna studenterna & ena sidan och pastor
Simonson & den andra. Tvisten rorde sig om
majligheten for en ung man i vara dagar att
blifva prest utan att medvetet hyckla eller ocksa
vara hemfallen at omedvetet sjalfbedrageri, och
Gustaf hade har yttrat sig pa ett satt, som retat
presterna, gjort fru Hallin ledsen och fort en
viss oro Ofver hela séllskapet.

Ernst Hallin hade hela tiden setat tyst.
Amnet hade inte lockat honom.

Men efter broderns uttalande sag modern
pad honom med en blick, som han icke kunde
undvika. Och han kande pa sig, att det gj
langre gick an att tiga.

»Det fins manga svarigheter,» sade han,
»l6r dem, hvilka i en ond tid som var vilja viga
sitt lif till Herrans tjanst.»

Hans rost var klar och beherskad och han
sdg lugnt brodern i ansigtet. Det syntes pa
honom, att landtlifvet gjort honom godt. Han
hade blifvit fetare, ansigtet hade fatt farg, och
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mot kinderna aftecknade sig en bestdamd skégg-
botten.

»Men,» fortfor han, »svarigheterna &ro ej o6f-
vervinneliga, och den, som med rent uppsat ingar
i det presterliga standet, honom skall ock Herren
hjélpa till en ratt tro, om han &n forst ar svag
och vacklande. Men &r tiden ond, &r otron
ocksa sa stark, att — om mojligt &fven de ut-
valda — hota att forforde varda, s stir ocksa
s& mycket mer Herrans lofte fast, att at dem,
hvilka tragnast hafva arbetat i Hans tjanst, at
dem ar ocksa i himmelen beredd en plats, som
motsvarar deras arbete pa jorden.»

Fru Hallin nickade &t sin son, och hon
gladdes igen, att ett af hennes barn hade dock
Herren bevarat.

Men i detsamma motte Ernst Hallin en
blick, som hade ett annat uttryck. Det var
Eva Bauman, som betraktade honom. Hennes
blick var kall, frdgande, nyfiken. Han hade
under det sista aret traffat henne mer &n en
gang och han hade inom sig undrat pa, hur
hon kunnat visa sig sd likgiltig. Aldeles som
om ingenting nagonsin passerat dem emellan.

Och nu k&nde han denna forskande blick
hvila pa sig. Den uttryckte intet intresse for hans
person, endast en obetvinglig vetgirighet. Det
sdg ut, som om hon bara ville komma under-
fund med, hur han héngde ihop invértes. Och
samtidigt sag han ett nastan omarkligt ironiskt

leende pa hennes lappar.
Pastor Hallin. D
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Pastor Hallin k&nde sig illa till mods. Han
sade sig sjélf, att han icke hade ljugit. Det var
verkligen sin ofvertygelse, han uttalat, och han
var glad, att han gjort det.

Men han steg upp och bytte om plats,
och han kunde icke hindra sig sjalf fran att
rodna.

UNIVERSITETSBIBLIOTEKET

2016 -U5- 0 2

UMEA

cT \

tr UMEA Lj

9% -



G6TLO0V

Nya originalarbeten

utkomna p& Albert Bonniers forlag.

& kronor.

Menii'a-kovMa.

Skargardsberattelse
af

miner inom Kort.)

Tva berattelser.

211Cj. — StIfS

Berattelse

WWW

.Berattelse

(Utkommer inom kort.)



SS<«

UM

P& Albert Bonniers forlag bar forut utkommit af

GUSTAF o GEIJEBSTAM:

Tills vidare. Berattelser. 2: 25.

Innehdll: Bort. — Moderskanslor. — Huru tjugu man fangade
tva hvalliskar. — Upsalanihilism. — En smalanning. — Turist-
minnen. — Om Trais. — En episod fr&n skdren. — Ett lef-
nadslopp. — Vardagsminneu. — Nar barnen sjunga Marseillascn.
— En uugdomsdag.

'»Vi traffa i honom en personlighet med asigter, och dylika ha

vi e s& godt om, att vi ha rad att forbise dem. I hvar och en
af berattelserna kommer han oss till méte, okonstlad, sund och lifs-
kraftig.» (Ny 11L Ticln.)

»Forf. rycker oftast lasaren med sig, intresserar och underhaller.«
(Goteborgsposten.)

»— Verkligen roande och val skrifven ar skizzen »En smalan-

ning». Har mdter oss likasom néagot af Aug. Blanches glada och

lifliga berattarefosrmaga. — Djurgardslifvet pa en vérdag ar vackert

beskrifvet i teckningen »Vardagsininnen». Men bland alla skizzerua

satta vi for var del hogst »En ungdomsdag»; har ar skargardsnatur,
har ar béljelek och skonhet.» (C. D. W. I Vart Land.)

»Eeseintrvck, latt utkastade och godt pointerade, karakteristiska
drag, gripna ur lifvet och utkastade till sma genrebilder, ‘allt friskt

och med &lskvard humor.»
(Magazin f. d. Litteratur dos In- und Auslandes.)

TGB HEDBERG:

Judas. En passionshistoria. 2: 25.

»En livar som har kéansla for poesi bor gora sig bekant med
denna sublima dikt. Endast denna bok ger forf. en hedersplats i
hans lands litteratur.» (Politiken i Képenhamn.)

Johannes Karr. En uppkomlings historia. 2: 50.

»En lieder for sin unge forfattare. — Det ar ett allvarligt,
genomténkt och genomarbetadt konstverk.» (Ny Svensk Tidskrift.)

Hogre uppgifter. Berdttelse, i: 50.



