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Mariquita.

Det var i San José de Costa Rica jag 
gjorde don Luis7, såsom han der kallades, be­
kantskap. Vi råkade bo vägg i vägg på sam­
ma hôtel och då väggarna blott bestodo af 
rör med litet påsmetad lera, var det nästan 
som hade vi delat rum och således ganska na­
turligt att vi inom kort blefvo så bekanta som 
om vi känt hvarandra många år.

Han var af sydländsk härkomst, ehuru 
född och uppfostrad i Europa, hade rest verl- 
den omkring, sett allt, hört allt och njutit af 
allt, som kan ses, höras och njutas och var 
derföre vid trettiotre års ålder betydligt skep­
tisk och svår att intresseras för någonting. Sin 
förmögenhet hade han i det närmaste gjort
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slut på och derföre låtit engagera sig af nå­
gra affärsmän i San Francisco, livilka sändt 
honom ut att studera handels och andra för­
hållanden i Syd och Centralamerika för deras 
räkning. I Panama hade han haft en släng 
af klimatfebern och ansåg sig derföre behöfva 
ligga öfver någon tid i San José för att helt 
och hållet fördrifva den innan han satte sig 
i tillfälle att i San Salvadors bakungstempe- 
ratur skaffa sig en ny dosis.

För öfrigt gjorde han sig nog ingen syn­
nerlig brådska med att återvända. De som 
sändt honom ut betonade i hvart bref att han 
skulle taga sig god tid att se och inliemta det 
mesta möjliga; alla omkostnader bestredos af 
dem och hans rikligt tillmätta arvode, det han 
under bortavaron alls icke behöfde röra, öka­
des under tiden till en rätt aktningsvärd 
summa.

Så alltför strängt upptagen var icke hel­
ler min tid, utan kunde jag godt egna några 
timmar per dag åt kringströfvandet med don 
Luis både inom San José och i dess omgif-

ö

ningar. San hade ett utmärkt sätt att umgås
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med infö dn ingar na och. kom snart på så vän­
skaplig fot med hvarenda en att vi voro säkra 
om att vara välkomna på hvarje hacienda i 
trakten, der man ändå i allmänhet icke är så 
synnerligen hugad för att ntan vidare taga 
emot ntländingar. Jag profiterade i vidsträckt 
mått af hans popularitet och besökte i hans säll­
skap alla, hvilkas bekantskap han gjort under 
veckorna före min ankomst till San José.

Aftnarna tillbragte vi vanligen i don Luis’ 
rum, der vi på infödningsvis brukade sitta och 
röka i den öppna dörren, prata några ord med 
förbigående bekanta, säga „adios“ åt hvarje 
vacker flicka som passerade inom hörhåll, bara 
för att få höra hennes melodiska ,,adios sen or“ 
till svar, samt lyssna till tanon och marimban, 
hvilka hvarje kväll ljödo från en posada nära 
intill.

En afton, då vi som vanligt ställt våra 
stolar i dörröppningen och sutto der njutande 
af den friska luften, d. v. s. inbegripna i tyst 
och stadigt rökande, kom der en ung flicka 
förbi hvilken don Luis inte åtnöjde sig med 
att tillropa det vanliga adios, utan helsade med



en fråga om huru hon mådde, och då stanna­
de hon ett ögonblick för att svara. Hon var 
mycket behaglig, mörkhyad, svarthårig samt 
hade de grannaste tänder och de rödaste läp­
par man kunde önska.

Jag frågade naturligtvis don Luis hvem 
hon var och fick till svar att hon hette Mari- 
quita, var sexton år gammal och dotter till 
en tjock, otäck mat ron a-, som bodde vid nästa 
tvärgata.

Mera vet jag inte sjelf, sade don Luis, 
men jag har nästan lust att bli närmare bekant 
med flickan. Hon ser så frisk och glad och 
pigg ut att hon verkar helt upplifvande. För­
ut brukade jag alltid prata några ord med 
henne i föibifarten, men hon matte varit bort­
rest eftersom jag inte sett till henne på ett 
par veckor. -—

Sedan sågo vi henne nästan hvar je afton 
vandi a förbi och försummade aldrig att säga* 
,,adios Mariquita“, lika litet som hon under­
lät att småle och svara: ,,adios senores!i. Ibland 
spiakade vi litet med henne och blefvo små­
ningom rätt goda vänner.
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Hon gick i lära hos en modist och det 
var på återvägen derifrån hon hvarje kväll 
passerade förbi vår dörr. Soligt tyckte hon 
inte det var, sade hon, att sitta instängd hela 
dagen i ett ruin, och hon tänkte icke hålla ut 
mycket länge dermed. Men hvad hon ämna­
de företaga sig ville hon inte säga.

Hon bara skrattade så tänderna lyste när 
vi frågade om hennes ,,noviou lofvat gifta sig 
med henne och påstod att hennes mor inte tyckte 
om att någon af gossarna stod och hängde utan 
för hennes fönster om kvällarna — och ingen 
gosse har lust att vara någons novio om han 
inte ens får ha det nöjet.

Underligt var det för resten ej heller om 
hon icke trifdes vid att sitta stilla hela dagen 
i ett rum, som inte hade så mycket som ett 
fönster ut åt gatan, ty först och främst hade 
hon tydligen en del indianblod i sina ådror, 
och det hade redan varit förklaring nog på 
hennes motvilja mot sådant lefnadssätt, men 
dessutom hade hon i all sin dar förut lefvat 
på landet, på sin fars hacienda, och det var
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ett skäl mera för att tycka att hennes nu­
varande lefnadssätt var rentaf odrägligt.

Det var först efter fadrens död som de 
flyttat till staden, der de nu bott ett år. Då 
hade hans slägtingar lagt beslag på hela ha- 
ciendan med allt hvad der fans och helt kort 
om godt förklarat att då Mariquitas mor al­
drig varit gift, hade hon heller ingen rätt att 
vidare stanna kvar i huset, lika litet som hen­
nes dotter. Men en pension hade de ändå fått 
och med den lefde de nu så godt sig göra lät.

Allt detta berättade hon oss under sam­
talen utanför vår dörr och tycktes icke alls 
finna det underligt att det så gått, lika litet 
som det pa minsta vis tycktes förefalla henne 
förödmjukande att vara dotter till en hustru 
som aldrig varit gift.

Men så äro de moraliska begreppen der 
nere i södern icke heller så synnerligt utveck­
lade. Det är ingenting ovanligt alls att se 
barn af tre, fyra olika mödrar, af livilka en­
dast en varit gift med den gemensamma fa­
di en, uppfostras tillsammans såsom medlemmar 
af en och samma familj. Och då man ej är
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så alltför nogräknad med färgen keller, hän­
der det ofta att fruns i huset barn äro hvita, 
medan köksans äro mulatter och mellanfärger- 
na representeras af små halfindianer, hvilkas 
mödrar under kaffesaisonen kommit ned från 
bergstrakterna för att arbeta ihop några dol­
lars och oförhappande råkat skaffa hacienda- 
dons familj tillökning af en ny nyans.

Man drar försorg om sin brokiga atkom-
ma i alla fall och sällan faller det någon hustru
in att oppnera sig emot att alla barnen lefva 
tillsammans under hennes öfveruppsigt. Det 
är endast främlingen som finner ett sådant 
hushåll besynnerligt. Landets egna barn fä­
sta sig ej dervid, dertill är det alltför vanligt.

Mariquitas fall var nu ett undantag fran 
den allmänna regeln, beroende på att hennes 
far alls icke varit gift, hvarken med hennes 
mor eller med någon annan, och så hade hela 
hans förmögenhet gatt öfver till aflägsna släg- 
tingar, hvilka icke ansett sig hafva några 
skyldigheter mot den illegitima dottern, utan 
affärdat henne blott med ett mageit aisun­

derhåll.
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Defc var nu en otur som ingen kunde 
kjelpa, menade Mariquita, och ingalunda nå­
gon oi sak att vara ängslig. För eller senare 
skulle hon nog finna nagon no vio, som vore 
villig att försätta henne i bättre förhållanden. 
Längre sträckte sig inte hennes förhoppnin- 
gai, och sjelffallet tyckte hon det också vara, 
att hennes öde icke kunde gestalta sig bättre 
än hennes mors.

Någon sorgsenhet ådagalade Mariquita på 
intet sätt då hon talade om dessa förhållan­
den. Endast när hon berättade om sina pino- 
timmar hos modisten var hon ledsen, men det 
behöfdes bara en fråga eller ett ord för att 
bringa henne in på andra tankar igen, och då 
skrattade hon på nytt så ögonen glittrade och 
tänderna lyste.

Hon hade ett sådant lustigt litet skratt, 
en liten melodisk drill, som kunde vara längre 
eller kortare, men aldrig blef högljudd. Det 
var endast den intensivare glansen i hennes 
sma svarta ögon och djupleken af groparna
i hennes kinder som antydde graden af mun­
terhet.



En gång frågade vi om hon inte ville 
stiga in, men då blef hon allvarsam och för- 
klarade att det vore högst opassande. Hon 
kunde nog stå en kalftimme ute på gatan, om 
så skulle vara, och prata med oss medan hon 
knaprade konfekt som ett möss knaprar soc­
ker, men komma in till två caballeros — det 
kunde aldrig komma i fråga. Och dervid 
förde hon sitt högra pekfinger af och an fram­
för munnen under en kokett liten skakning på 
hufvudet, en gest som betyder ett oåterkalle­
ligt nej.

Don Luis tyckte lika mycket om att pra­
ta med henne som jag, men han påstod i alla 
fall att hon var i grund och botten fördert- 
vad och trots sina sexton år en utstuderad 
kokett. Det var nu hans theori att deprava- 
tionen hos söderns folk är medfödd och lika 
naturlig som begäret efter mat och dryck. 
Hela den uppfostran kvinnorna få, förklarade 
han, bestod i undervisning om huru man skall 
fånga en man, och den konsten känna de i 
grund redan innan de fullständigt hunnit tram­
pa ut barnskorna.
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— Någon känsla af moraliskt ansvar kaf- 
va de platt inte, sade kan, ock veta icke kvad 
verklig tillgifvenket vill säga. Så länge de 
få allt livad de åstunda, kunna de vara trog­
na nog, men om något bättre erbjuder sig 
tveka de inte en minut att gripa derefter. — 

Jag tyckte nu att ett par af de drag, kan 
ansåg specifika för tropikernas kvinnor, med 
samma skäl kunde sägas utmärka könet i all­
mänhet, men var i öfrigb af olika åsigt angå­
ende sjelfva grundlaget i deras natur. För 
min del vidhöll jag att det inte behöfdes an­
nat än att behandla en flicka af Mariquitas 
skaplynne på ett annat sätt än det kon var 
van vid för att ingifva henne helt andra aspi­
rationer än dem kon insupit i den omgifning 
der kon förut lefvat. Jag trodde ock förfäk­
tade att en sadan halfvild natur, som hennes 
tydligen var, blott genom umgänge med en 
bildad, finkänslig man skulle och måste vakna 
upp till ett helt annat åskådningssätt af lifvet 
ock ti öligen utveckla en känsla af tacksam 
tillgifvenket, om icke något mera, så stark 

som trots någonsin en kvinna af mera civi-
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liserade föregåenden i den vägen kunde pre­
stera.

Yi kunde ibland disputera kvällen ige­
nom härom, naturligtvis utan att någonsin 
komma till resultat, och hvar gång Mariquita 
hade hållit tillgodo med några Costa Rica 
konfektyrer, dem det verkligen behöfdes sa- 
daua tänder som hennes för att rå med7 samt 
pratat en stund med oss, börjades dispyten på 
nytt.

Så ströfvade vi en lördag, torgdagen i 
San José, omkring i saluhallarna. Det var ett 
af våra stående nöjen att se på hvimlet der, 
insupa doften från ananashögarna och oran­
gerna, hvilka i massor bjödos ut i hvart hörn 
af den vidsträckta bygnadeu, mönstra och kri- 
ticera senoritorna, hvilka regelbundet infinna 
sig der i morgontoilett, samt studera folkty­
perna, af hvilka de förfärligt fula oförfalskade 
indianerna från bergen, smutsiga, vidriga och 
djuriska, mycket litet svarade mot begreppet 
af det tappra, ädla rödskinnet som pojkböc- 
kerna tala om. De allra roligaste att se på 
voro dock negerkäringarna, isynnerhet när de
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rakade i gräl, hvilket inträffade allt jemt, men 
nog föreföll det oss svårt att erkänna brödra­
skapet med denna gren af menskligheten, så 
lika vi än enligt traditionen äro inför vår 
Herre.

Midt i stimmet upptäckte vi med ens Ma- 
riquitas skrattande ögon ock mun ocli bred­
vid henne en matrona, som tydligen var hen­
nes mor. Vi nickade åt flickan när de kom- 
mo förbi och frågade huru hon mådde, och då 
stannade hon och presenterade oss för mo­
dren. Gumman neg så djupt de feta knäna 
medgafvo, sade att hennes dotter berättat hu­
ru vänliga vi varit och frågade om vi inte 
ville göra hennes ringa hus äran af ett besök. 
Vi tackade och lofvade med det första efter­
komma uppmaningen.

Her ser ni, sade don Luis, när de gått 
vidare, att jag hade rätt. Jag håller vad 
om huru mycket ni vill att den der käringen 
när som helst är färdig att sälja flickan, om 
man bjuder ett anständigt pris. Men hon vet
nog huiu nätt och aptitlig snärtan är, så bil­
ligt blir det inte.
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— Bra, svarade jag, men då jag ju egentli­
gen inte hållit på omöjligheten att afsluta en 
slik handel, utan bara talat om den sanno­
lika effekten på Mariquita sjelf af en längre 
sammanvaro med en hygglig och bildad karl, 
måste jag litet få precisera aftalet. Gör upp 
med modren om att lefva och resa med Mari­
quita någon tid, tag henne med er härifrån så 
fort som möjligt, behandla henne som ni skulle 
behandla en europeiska eller amerikanska, och 
jag påstår att hon inom kort blir sa totalt 
förändrad att ni sjelf erkänner er halva be­
dömt henne orätt i alla stycken. —

—- Godt, sade don Luis på sitt vanliga 
korta sätt, vi gå redan i kväll till dem och gö­
ra upp saken. Får ni rätt, så ställer jag till 
den finaste middag Frisco kan åstadkomma 
när vi träffas der uppe, får ni orätt så ja, 
så ställer jag till middagen ända; men ni fai 
lof att vid desserten i detalj beskrifva anled­
ningen till festen och högtidligen göra af bön 
hos de närvarande damerna för att ni påstått 
en liten vildinna från barfotarepubliken i Oen-
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tralamerika kunna i något afseende jemföras 
med civiliserade fruntimmer» —

Det var ju skäligen goda vilkor. Jag 
förklarade mig villig att underkasta mig följ­
derna om jag mot förmodan skulle liafva miss­
tagit mig, ock på kvällen vandrade vi ned till 
Calle del Menado, der Mariquita ock kennes 
mor bodde.

Hon var inte kemma ännu, men modren 
försäkrade att det ej skulle dröja många mi­
nuter innan kon komme. Yi skulle bara göra 
oss o en mödan att sitta ned ett ögonblick ock 
betrakta kela kuset med allt kvacl der fans 
som vårt eget o. s. v. o. s. v. — en kel ström 
af den vanliga spanska ar ti gliet en, som i grund 
ock botten betyder rakt ingenting.

Don Luis sade till en början knapt nå­
gonting alls, sa att jag kade att föra konver­
sationen allena, ock då jag var rädd att Mari­
quita skulle komma innan vi kunnit för mo­
dren klargöra ändamålet med vårt besök, för- 
sökte jag så fort som möjligt leda samtalet 
in på rätta spåret. Det gick lättare än jag 
kunnat föreställa mig. Vid första antydan
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förstod den otäcka gamla lialfindianskan ögon- 
skenligen genast livarom det var fråga, men 
sökte som vid all annan handel drifva upp 
priset på varan så högt som möjligt. Det blef 
ett oändligt loftal öfver Mariquita, hvars alla 
egenskaper vi fingo höra utläggas både vidt 
och b re dt.

Scenen var, lindrigast sag dt, vidrig. Den 
lefvande fettklumpen, som en gång varit en 
mensklig, kanske tillochmed behaglig varelse, 
höll tal som om hon bjudit ut en häst till salu 
och rökte dervid den ena stinkande, af brunt 
omslagspapper och förfärlig tobak tillverkade 
cigaretten efter den andra. Jag började känna 
mig obehaglig till mods och don Luis skruf- 
vade sig af och till på sin stol, nervöst tvin­
nande sin ena mustasch, hvilken dock omöj­
ligt kunde bli mera uddhvass än hvad den 
redan var.

Slutligen kunde han icke härda ut längre.
— Estå bueno, sade han tvärt, jag vet 

att Mariquita är en sot och glad flicka så det 
behöfva vi inte vidare tala om. Var god nämn
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utan omsvep de vi Ikon hvarpå ni vill afstg, 
henne. Jag hatar allt onödigt prat. —

— Hvad tänker ni om mig? frågade kä­
ringen, som vid hans inblandning i saken syn­
barligen trodde att det var något slags bolags- 
affär vi ville göra upp, i högst förnärmad ton. 
Tror ni jag vill sälja mitt barn till ett skam­
ligt lif? —

Och så följde en lång historia om huru 
hederliga hennes föräldrar och förfäder allt 
intill sjunde led alltid hade varit, huru ärbar och 
ansedd hon sjelf var och huru det aldrig kun­
de komma i fråga att hon på sådant sätt skulle 
skiljas vid sin enda glädje i verlden o. s. v.; 
det mesta ackompagneradt af tjutlika snyft- 
ningar, hvilkas frambringande bragte henne i 
tillräckligt våldsam svettning för att rättfär­
diga användandet af den smutsiga näsduks- 
trasa, hvarmed hon i ifvern aftorkade alla an­
dra delar af ansigtet utom ögonen.

Het var en treflig komedi. Yi försökte 
ett par gånger stämma hennes ordflöde, men 
hon bara höjde rösten så vi fruktade att gran­
narna skulle tro något mord vara i görningen



och rusa till hjelp. Och ännu trefligare blef 
det då Mariquita kom in midt under oljudet.

Hon såg förvånad ut, men innan hon hann 
göra någon fråga vände sig modren till henne 
med ett nytt utbrott:

— Inte sant, querida de mi aima, du 
håller af din mor? Säg det åt los caballeros 
och säg dem också att vi äro ärbart folk; dig 
tro de nog.

Men nu bief don Luis ond på allvar.
— Det kan vara nog nu, sade han skarpt. 

Jag gjorde er en fråga och behöfver inte svar 
af någon annan, innan jag fått ert. Nu ber 
jag er sluta detta samtal, men så mycket vill 
jag ändå tillägga att min vän här endast ta­
lade på mina vägnar.

Det var tillräckligt för att upplysa gum­
man om misstaget och hon gjorde också ome­
delbart frontförändring i det hon på Mariqui- 
tas fråga: hvad som vore på färde, förkla­
rade att los caballeros missförstått henne. Hon 
vore visst icke emot något, som kunde göra 
hennes barn ,,lyckligt“, men hon hade icke ge­
nast rätt uppfattat meningen.

17
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Och dermed gaf hon sig tili att för Ma­
riquita förklara det don Luis hölle mycket af 
henne och nu gjort ett förslag att taga henne 
med sig.

Mariquita skulle nu sjelf afgöra, sade hon, 
om hon å sin sida hölle tillräckligt af don 
Luis för att följa med honom. Derpå kommer 
allt dock slutligen an, tilläde hon med en sal­
velsefull suck och något som väl skulle före­
ställa ett ömt uttryck i rösten.

Mariquita såg på oss och småskrattade 
på ett sätt, som visade att hon fullt uppfatta­
de situationen, men när hon svarade sin vär­
da mamma att hon mycket hellre ville följa 
med don Luis än fortsätta hos sin modist, höll 
hon sig berömvärdt allvarsam.

Så skickades hon ut i köket för att till­
reda en kopp chocolad, den gumman sade sig 
nödvändigt vilja bjuda los senores, som gjort 
sig mödan att besöka hennes hus, men i sjelf- 
va verket för att icke öfvervara fortsättandet 
af underhandlingarna om den finansiella si­
dan af saken.

Så snart Mariquita aflägsnat sig började
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gumman helt diplomatiskt med en förklaring 
att ehuru hon visst inte hade någonting att in­
vända mot ett arrangement, som vore till hen­
nes barns lycka, vore hon ändå tacksam för 
att få veta hvilka garantier don Luis ville 
lemna för dess fortvaro.

•— Inga alls, svarade don Luis kärft. 
Jag tar henne med mig härifrån, förser hen­
ne med allt hvad hon behöfver och kan 
önska, medan vi äro tillsammans, och skickar 
henne om ett halft år eller så tillbaka. Be­
sparingar kan hon göra om hon vill af sina 
fickpengar, dem jag inte ämnar vara njugg 
med» Let är alltihop. —

— Och alldeles tillräckligt, skyndade gum­
man att försäkra. — Men tyckte inte don Luis 
ändå det vore rättvist att anslå någonting för 
den närmaste tiden efter Mariquitas hemkomst, 
då ju naturligtvis den stackars flickan skulle 
hafva alltför svårt att glömma sin vän för att 
inom kort inlåta sig med någon annan novio. 
Hennes mor skulle nog förvalta detta något 
tills Mariquita sjelf behöfde det. —

MMHi WÊÊÊBÊ
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Der kröp ändtligen bockfoten fram och 
den var så tydlig att jag ansåg mig öfverflö- 
dig vid den vidare underhandlingen, som nä­
stan bragte mig att må illa, hvarföre jag sade 
mig vilja se åt om jag kunde vara Mariquita 
till någon hjelp, och gick ut i köket.

Hon rodnade något litet då jag kom, men 
skrattade ändå när hon frågade om don Luis 
och hennes mamma blifvit vänner igen. Det 
lilla fullfjädrade stycket tycktes ha allting be­
tydligt klarare för sig än jag någonsin skulle 
trott.

Jag visade också tydligt mitt misshumör, 
men vår temmeligen enstafviga konversation 
behöfde lyckligtvis icke räcka länge, då mo­
dren snart ropade på Mariquita och frågade 
om icke chocoladen var färdig.

Det var den och vi gingo in tillbaka. 
Don Luis såg ut som om han tagit in någon 
betydligt bäsk medicin, drack tyst sin ckoco- 
lad och tände en ny cigarr, i det han steg upp 
och tog sin hatt.

— I morgon på förmiddagen kommer jag 
efter Mariquita, sade han, och för henne till
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någon som kan ställa i ordning åt henne en 
ordentlig utrustning af allt hvad hon behöfver. 
Jag vill sjelf välja ut hvad jag tycker passar 
henne bäst. Buenos noches, seiioras. Ochder- 
med gingo vi.

Don Luis skakade på sig som en våt pu­
del då vi väl voro ute på gatan.

•— Fy f—n hvad den käringen är vidrig, 
sade han med ett uttryck, som om. han behöft 
lätta sig med en dugtig grofhet för att inte 
kväfvas af allt hvad han fått lof att svälja 
under visiten. — Jag för Mariquita i morgon 
dag till Agua Caliente så jag slipper se hen­
nes mor. Hon kan der undergå en liten för­
beredande träning i civilisation på tumanhand 
med mig, tills hennes saker bli i ordning och 
jag för henne ombord på ångbåten bland an­
dra menniskor.

— Nog blir det ett lättvunnet vad, tillä­
de han efter en stund med ett halft cyniskt 
leende. — Ni har ännu för mycken europeisk, 
eller kanske rättare nordisk idealism i krop­
pen för att rätt kunna bedöma den här sor­
tens folk. —



—\J a g nästan fruktar för att ni liar rätt, sva­
rade jag,— men så alldeles säkert är det inte. —

Något vidare samtal blef det ej om sa­
ken. Det föreföll mig nästan som hade vi bå­
da två känt oss litet skamsne medan vi van­
drade genom de kvälltysta gatorna till hotel­
let, och ingendera tycktes hugad att förlänga 
sammanvaron utan gingo vi hvar till sittrum 
så snart vi kommo fram.

Följande dag lemnade don Luis verkli­
gen San José och jag kände det, då jag efter 
middagen rökte min ensliga cigarr, som hade 
straffet för min andel i menniskohandeln re­
dan begynt. Det var långa aftnar jag sedan 
tillbragte helt ensam, och många gånger ån­
grade jag det dumma tilltaget, som beröfvat 
mig det enda sällskap jag haft.

Så fick jag en vacker dag, ungefär en 
vecka derefter, ett telegram från don Luis. 
„Kom och helsa pa oss“, lydde det, ,,tag minst 
par dagar på er. Luis“. Han tycktes beköf- 
va sällskap han också.

Jag for redan med första tåg till Carta- 
go och då jag ej hade lust att vänta tills ång-
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spårvagnen gick, skaffade jag mig en häst och 
red ned till Agna Caliente. Don Luis hade 
icke väntat mig förän följande dag då jag kun­
nat komma ända fram i en bekväm kupé, så 
att jag tog dem med öfverraskning när jag 
med ens trädde in i hans rum.

Mariquita satt helt uppkrupen i en stor 
länstol och läste en bok som tycktes lifligt 
intressera henne, eftersom hon inte ens såg upp 
när dörren öpnades. Don Luis satt och rökte 
vid det öpna fönstret, med båda fotterna på 
fönsterkarmen och gungade bakåt med stolen, 
i en ställning så äkta amerikansk att jag skrat­
tade till. Han vände på hufvudet.

— Halloh! ropade han i det han hop­
pade upp, det var mer än hyggligt af er att 
komma så snart. Det här börjar bli litet mo­
notont, skall jag säga, men jag vill inte åter­
vända till San José innan jag vet när båten 
går från Puntarenas. Svärmor är inte så ljuf- 
lig och hit får hon inte komma.

Mariquita hade också stigit upp. Hon 
såg för komik ut i en modern europeisk drägt, 
men tyckte synbarligen sjelf att hon var ut-
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märkt lyckad ock räckte mig med mycken 
värdighet handen samt frågade huru jag mådde.

— Hade jag vetat vänta er ren i dag så 
hade jag låtit henne kläda om sig, sade don 
Luis. Annars får hon då och då kläda sig på 
europeiskt sätt för att småningom vänja sig 
att uppträda som en dam. Mariquita mia, 
tilläde han på spanska, vill du göra oss det 
nöjet att byta kostym? Vi tycka båda att du 
är mycket nättare i Costa Hica drägt. —

Hon rodnade litet och såg kanske en smu­
la förtretad ut, men gick ändå genast.

Jag tog upp hennes bok. Det var en be- 
lättelse fran stora verlden i Europa, en öfver- 
sättning af en af Ouïdas fantastiska historier, 
just egnad att förvrida hjernan på en liten 
vildinna som Mariquita.

- Jag odlar hennes själ, som ni ser, sade 
don Luis skrattande. — Hon är förtjust i såda­
na der historier och tror naturligtvis hvarenda 
galenskap de innehålla.

Det skulle ni låta bli, svarade jag. 
Hon blir alldeles tillräckligt vriden genom 
den beröring hon kommer att ha med verlden,
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utan att läsa sådant här. So ni till bara att 
inte äfventyret får en ledsam upplösning. — 

— Basch! skrattade don Luis, i det vi 
satte oss på balkongen utanför rummet.—Ni 
är allt samma fantast. Det är inte mera far­
ligt för Mariquita att läsa och drömma om 
englagoda engelska lösdrifvar-aristokrater och 
moraliskt förderfvade hertiginnor än för en 
pojke att önska sig vara Robinson Crusoë. 
Det sysselsätter hennes fantasi och ger henne 
ändå någon aning om huru man lefver och 
rör sig utanför Costa Rica — om den nu också 
blir något vriden. —

Jag svarade ingenting, om jag också kän­
de mig långt ifrån öfvertygad. Men utsigten 
från vår balkong var mera värd uppmärksam­
het än Mariquitas utsigter att bli förvandlad 
till en civiliserad dam.

Månen har gått upp bakom vulkanen Ira­
zu, hvars väldiga konturer afteckna sig skarpt 
och klart mot natthimlens upplysta fond. Ne­
danför skimra ljusen i Cartago och derifrån 
sänker sig marken i breda afsatser ända till 
de heta källorna under oss. Deras varma vat-
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ten sänder upp en tjock hvit dimma, hvilken 
som en bred strimma af rök följer bäckens 
slingrande lopp så långt vi kunna se nedåt 
dalen. Från orchidékorgarna, som hänga rundt 
om balkongen, stiger en nästan döfvande stark 
doft i den svala nattluften upp till oss och 
nedanför faller ljuset från lampan i ett fön­
ster bjert på två camélia träd, öfversållade bå­
da med praktfulla, lysande röda och hvita 
blommor.

- Icke sant, det här är vackert, sä- 
gei Mariquitas röst helt sakta. Hon står i den 
Öpna dörren, fullt belyst af lampan inne i rum­
met, klädd i Costa Uica flickornas klädsamma 
drägt: en lätt, ljus kjol, en spetsprydd, blän­
dande hvit camison och en mångfärgad, mjuk 
îebozo vårdslöst kastad öfver axlarna så att 
endast en del af halsens och armarnas varma 
bronsfärgade hy är dold.

Hon skrattar inte nu, utan ser med dröm­
mande ögon ut på det sköna landskapet och 
hennes löst har ett främmande tonfall när hon 
fortsätter:

Jag visste aldrig förut att verlden var
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så härlig — det kan nog inte vara mycket 
vackrare i andra länder än här. -—-

Jag såg noga på henne och frågade mig 
hvarifrån detta tonfall och dessa tankar kom­
mit, men don Luis fäste ingen uppmärksam­
het dervid. Han komplimeriterade henne blott 
till hennes utseende i den vackra drägten och 
sade att hon äfven i San Francisco, alltid då 
de vore hemma, skulle kläda sig på samma 
sätt om hon ville göra honom ett särskildt 
nöje. Och dermed var den flyktiga stämning 
förjagad, som väckts hos henne af naturens 
nattliga fägring och vår tysta beundran deraf.

Här vi giugo in igen pratade och skrat­
tade hon så fullkomligt på sitt gamla sätt att 
jag knappast visste om jag sett rätt.

Nästa dag tillbragte vi med en lång rid­
tur bland bergen, hvarunder Mariquita var 
liflig som en gnista och glad som en fisk hela 
tiden; när vi på kvällen kommo tillbaka voro 
vi för trötta att sitta uppe och prata.

Men när jag morgonen derpå reste, följde 
mig don Luis till stationen och yttrade dervid 
bland annat att Mariquita verkligen öfverträf-
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fade alla hans förväntningar. Glad, liflig, lär­
aktig och alltid färdig att foga sig efter hvarje 
hans önskan, var hon idealet af en följeslaga- 
rinna för någon tid. — Och dervid, tilläde min 
skeptiske vän, gör hon sig inga illusioner alls vis- 
à-vis framtiden, utan har fullt klart för sig att 
dessa festdagar inte komma att vara i evighet.-—- 

Sedan såg jag dem icke mera före min 
afresa Irån San Jose, en vecka derefter. De 
voro fortfarande kvar i Agua Caliente, syssel­
satta med att studera engelska, det don Duis 
föresatt sig att lära Mariquita, samt med lån­
ga ströftåg ända bort till indianbyarna bland 
bergeu, enligt hvad don Luis skref till mig då 
han önskade mig en lycklig resa och ett gladt 
återseende i San Francisco, om inte förr.

* *
*

Yi träffades emellertid redan i Guatema­
la. Jag hade behöft betydligt längre tid för 
min resa än jag antagit och trodde derför att 
don Luis längesedan var i San Francisco — 
om med eller utan Mariquita visste jag ej.

Ja, så öfvertygad var jag derom att jag

*
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inte ens frågade efter honom vid min ankomst 
till Guatemala City, och då jag under senare 
delen af resan skaffat mig en smygfeber på hal­
sen, rörde jag mig de första dagarna icke heller 
ute. Men tre dagar efter min ankomst skulle 
en tjurfäktning gå af stapeln, någonting rik­
tigt extra storartadt, och den skulle jag na­
turligtvis öfvervara.

Det var söndag, strålande klart solsken 
och massor af folk i rörelse, alla styrande ut 
mot la plaza de los toros. En så härligt be­
lägen plats är det nästan syndigt att använda 
för ett så ömkligt tidsfördrif, dertill är den 
storartade utsigten öfver bergskedjan med de 
två väldiga vulkanerna invid La Antigua, 
den gamla hufvudstaden, alltför vacker. Men 
sinnet för naturskönhet är så ytterst litet ut- 
veckladt hos söderns folk, åtminstone i bredd 
med det för djurplågeri, att sådant ej stöter 
någon, och så har man bygt tjurfäktningsare­
nan på ett ställe som vore egnadt att omska­
pas till en lustgård.

Spektaklet var redan börjadt när jag kom 
fram. En stackars långhornad tjur, som såg
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mycket fredlig ut, sökte förgäfves värja sig 
mot sina plågoandar, los banderilleros, hvilka 
stucko sina vid, med hulling försedda jernspetsar 
fästade bandrosetter i hans hud, och los pica- 
dores, hvilka från hästryggen oroade honom 
med sina lansar. Han begärde nog inte bättre 
än att slippa ut från arenan, men då han fun­
nit det vara omöjligt och motståndarne blefvo 
alltmera närgångna, gjorde han en och annan 
schock emot dem, ehuru utan synnerlig energi.

Publiken blef otålig och uttryckte sitt 
förakt med hyssjningar och stampningar, hvil­
ka till slut blefvo så högljudda att djuret må­
ste föras bort. Ty här är man för ekonomisk 
för att döda hvar tjur som hemtas fram. An­
nonserna för tillställningen meddelade att sex 
tjurar skulle uppträda och bland dem skulle 
,,la espada“ utvälja en, den han skulle sticka 
ned. Alla de öfriga bara retas och plågas en 
stund gamt föras sedan ut igen.

Kom så N:o 2 fram, ett ståtligt mörk­
brunt djur med långa uddhvassa horn, som 
nog kunde bli farliga för den som ej höll sig 
på tillbörligt afstånd. Han mottogs också med

*



allmänna applåder när han lungfc och ståtligt 
marscherade in. Men så stannade han och blic­
kade helt vänligt på det församlade publikum. 
Han var tydligen inte ledsen ett smnl. Och 
han biet inte ledsen ens när en banderillero 
steg fram och högg fast tvänne bandprydda 
jernspetsar i hans nacke ; han bara skakade på 
hufvudet och gick par steg åt sidan.

Det blef ett ännu värre hvisslande än förut, 
och när såväl banderilleros som picadores för- 
gäfves gjort allt för att reta honom till vrede, 
steg oväsendet till en otrolig höjd. Till slut 
sprang en banderillero, en neger, den djerf- 
vaste och vigaste af allesamman, fram och högg 
en spets från hvardera sidan i tjurens flanker, 
och då satte han sig i rörelse. Men endast 
för att söka en utgång. Ursinnigt af smärta 
och blödande från ett halft dussin ställen, der 
de granna bandrosetterna hakats fast, rusade 
det arma, plågade djuret rundt om arenan utan 
en tanke på anfall.

Folkmassan hvisslade, tjöt och stampade 
tills man var tvungen att öpna en port ocli 
låta det ohjelpligt fredliga kräket slippa ut.



Icke minst högljudda i sina yttringar af 
förakt voro damerna, af hvilka några tilloch- 
med hvisslade lika bra som hvilken tjufpojke 
som helst. I det stora hela föreföllo de mig 
mycket intressantare att iakttaga än djurplå­
geriet på arenan, så att jag till en början eg- 
nade mycket liten uppmärksamhet åt tjuren 
N:o 3, en svart raggig best, hela hopen min­
dre än de två föregående, men hela hopen me­
ra argsint också. Han kom inrusande i full 
galopp, stannade ett ögonblick häpen midt i 
arenan, gaf så till ett ilsket bölande och rusa­
de i nästa ögonblick emot en af banderilleros, 
hvilken svängde sin rödgula duk emot honom.

Nu blir det lif i spelet. Ingen annan af 
banderilleros än den svarte lyckas fästa sina 
rosetter i tjurens nacke och äfven han kan 
blott genom ett väldigt språng öfver skranket 
undgå närmare beröring med dess horn, medan 
picadorerne hafva all möda ospard med att 
hålla sig utom räckvidd vid de anfall besten 
gång på gång gör mot dem.

Nu är det applåder och bravorop som 
ljuda, allt lifligare ju mera upphetsadt djuret
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blir. Ocb nekas kan ej att skådespelet är eg­
gande. Los banderilleros i blå, guldstickade 
sammetskostymer, med en bjertfärgad, röd eller 
gul duk i ena handen och ett par fladdrande 
mångbrokiga bandrosetter i den andra, söka 
gång på gång närma sig för att fästa roset­
terna i tjurens skin. Picadorerne på sina ma­
gra, med grannlåter öfverhängda hästar, galop­
pera af och till, riktande en lansstöt mot det 
marterade djuret hvar gång det kommer nära 
dem. Och tjuren sjelf, med hängande tunga, 
ursinnig blick och bloden strömmande ned på 
hvardera sidan af den väldiga nacken, sparkar 
upp sanden under ett ihåligt, ilsket bölande, 
rusar ibland fram mot en eller annan af sina 
plågoandar och stannar slutligen med frad- 
gande mun i vanmäktigt raseri midt i arenan.

Då kommer la espada fram för att taga 
del i leken. Hans drägt är öfvertäckt af guld­
broderier, på hufvudet bär han en svart filt­
hatt med uppböjda bretten, i högra handen en 
lång värja och i den venstra ett bjertrödt 
kläde.

Han helsar publiken med en högtidlig
3
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bugning, men får inte lång tid till ceremo­
nier, ty tjuren har redan fått sigte på honom 
och besluter ögonblickligt att försöka sin lyc­
ka med den nya uppenbarelsen.

En viftning med det röda klädet bringar 
hans raseri till kokpunkten och han rusar fram 
i vild fart. Mannen står orörlig med värjan 
lyftad tills tjuren är blott ett par fot ifrån 
honom, då han med en snabb rörelse kastar 
klädet öfver dess horn — och stöter miste.

Värjspetsen träffar sjelfva bogbladet och 
fläcker endast upp djurets hud och kött i ett 
fotslångt sår, men det är för litet för att hejda 
honom. I ett ögonblick ligger den granna 
espadan kullslagen i sanden och den rasande 
tjuren stöter gång på gång efter honom med 
hornen, ehuru utan att träffa, förblindad som 
han är af duken, hvilken allt hänger öfver 
hans hufvud.

Det har blifvit tyst bland publiken, som 
inte låter ett ljud undfalla sig, medan los 
banderilleros från alla sidor skynda till och 
söka afleda tjurens uppmärksamhet från hans 
offer. Damerna luta sig i högsta spänning
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detalj af skådespelet, hvilket hotar att taga en 
tragisk vändning.

Det är den svarta banderilleron som räd­
dar situationen. Han går ända fram till tju­
ren, rycker klädet af hans hufvud och stöter 
i samma ögonblick en jernspets djupt in i hans 
nacke. Djuret rusar efter honom, men gång 
på gång viker han vigt och skickligt undan 
tills han lockat detsamma tillräckligt långt 
bort, da han med ett språng försvinner öfver 
skranket. Jag har hela tiden följt honom med 
ögonen, medan man ledt den förolyckade espa- 
dan bort, beundrande den ytterliga kallblo- 
dighet, hvarmed negern gång efter annan låter 
tjuren komma alldeles inpå sig för att med en 
enda böjning af den smidiga kroppen och ett 
steg åt sidan vika undan dess hvassa horn. 
Här han så springer öfver skranket ser jag ome­
delbart derinvid ett ansigte, som förut undgått 
min uppmärksamhet och som nu är helt blekt 
af den sinnesrörelse som den spännande scenen 
väckt.

I första ögonblicket fattar jag icke om
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jag ser rätt eller ej, så långt är egarinnan till 
det näpna, mörkhyade lilla ansigtet der midt 
emot från mina tankar, men i det nästa är 
jag öfvertygad om att det verkligen är Mari- 
quita som sitter der, och don Luis tätt bak­
om henne.

Genast kan jag dock ej komma ditöfver, 
ty nu kommer espadan in igen och folkmas­
san tränger sig så nära till skranket som möj­
ligt för att se om han denna gång skall lyc­
kas bättre. Det gör han, oaktadt den sinnes­
rörelse han tydligen är ett rof för. Xär tju­
ren igen rusar emot honom faller det röda 
klädet på nytt Öfver dess horn och värjan sän- 
kes nästan till fästet in bakom dess venstra 
bog. Ett ögonblick står djuret orörligt, så faller 
det tungt till marken — dödt. Och folkmas­
san bryter ut i jubel.

Nu först lyckas det att tränga fram ge­
nom hopen, som stimmar af och till i för­
väntan på nästa akt af skådespelet.

Mariquita upptäcker mig först och nic­
kar redan på afstånd en helsning åt mig. Och 
när jag kommer fram blir jag öfverhopad med
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frågor af såväl henne som don Luis, om hum 
min resa aflupit, hvarföre jag dröjt så länge 
o. s. v. o. s. v. — mycket liera än jag kan be­
svara på en gång.

Mariquita är klädd helt och hållet på 
europeiskt sätt, om ock med en liten anstryk­
ning af exentricitet i färgsammansättningarna, 
en exentricitet, som emellertid passar utsökt 
till hennes sydländska typ. Litet blekare är 
hon äfven än senast, men det klär henne också. 
Hon ser med ett ord förfinad och förädlad ut 
och har förlorat något af det tju fp oj k aktiga, 
som förut utmärkte hvarje hennes blick och 
hvarje rörelse.

Jag komplimenterar henne till hennes 
utseende och säger don Luis att han aldrig 
kunnat hitta på någonting mera klädande och 
originelt på samma gång än den lilla fruak­
tiga hatt i orange och rödt som Mariquita bär. 
Men han skrattar och försäkrar att den tid 
redan är förbi då han valde Mariquitas toi­
letter.

— Hon har mycket större anlag för vissa 
sidor af civilisationen än jag någonsin skulle
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trott, tillägger han på tyska, — och spelar 
sin roll alldeles ntmärkt. -—-

Mariquita ser smått förtretad ut då hon 
ej förstår hvad don Luis säger, men klarnar 
omedelbart upp igen då han fortsätter på en­
gelska:

— Kom nu med oss härifrån och lemna 
er hotellmiddag i sitt värde. Yi bo i ett pri­
vat hus och hafva eget hushåll, det Mariquita 
sköter för att inte alldeles ledas ihjäl af brist 
på sysselsättning. Ni får lära känna henne 
från en ny sida — den af värdinna. Och af det 
här nöjet har ni väl i alla fall redan fått 
nog. —

Så lemna vi tjurfäktningen och gå, Ma­
riquita skenbarligen alldeles oberörd af de mer 
eller mindre tydligt beundrande blickar, som 
riktas pa henne. Endast en gång rodnar hon 
litet, då vi höra en herre upplysa en annan 
om „att det är en Costa Kicanska, gift med 
den der mörklette amerikanaren, som går till 
venster om henne“.

Deras bostad är förtjusande nätt. Don 
Luis har packat upp en del af allt det kram
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af kuriositeter ocli folkslöjd, han under' sin 
sista resa samlat ihop, och dermed dekorerat 
deras mottagnings och hvardagsrum på ett 
mycket originelt och anslående sätt. På ena 
långväggen har han draperat en jättestor Ni- 
caraguansk pitahängmatta i brokiga färger 
och fästat på denna en trofé af indianarbeten, 
betsel, sporrar, stigbyglar, vapen, fiskredskap och 
annat — en hel etnografisk kollektion. En väl­
dig divan är klädd med ett par ljusbruna 
vicuna ponchos från Chili och dess dynor med 
mångbrokiga, skiftande rebozos från Costa Pica 
och San Salvador, löst knutna öfver dem. På 
golfvet stå ett par stora, rödbruna lerkrukor 
med bizarra ornament, af det slag indianerna 
i Guatemala tillverka och begagna, fyllda med 
blommande, doftande grenar af en buskväxt. 
Sofrummet ligger der innanför och matsalen 
utgöres af det täckta galleri, hvilket löper rundt 
om den lilla, af palmer och orangeträd skug­
gade trädgården, som i tropikerne hör till hvar- 
je välförsedt hus.

— Jag kom hit redan två veckor efter 
er afresa från San José, sade don Luis som.
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svar på min förvånade granskning af rummet,
— och då jag ämnade stanna här ett par måna­
der hyrde jag genast detta hus, samlade all­
ting af möbler det innehöll i dessa par rum 
och försökte göra det så trefligt för oss som 
möjligt. Och nu trifves jag så bra vid detta 
,,dolce far niente“ lif att jag endast med stör­
sta saknad kommer att lemna det. — Yore 
det inte för att jag uttryckligen lofvat Mari- 
quita att föra henne till San Francisco, tilläg­
ger han efter en liten paus, — så gjorde jag slut 
derpå redan här och läte henne vända om hem
— jag börjar sanningen att säga bli rädd för 
att till ett godt slut rentaf bli kär i flickan. —

— Det vore nu väl det minsta, svarade 
jag, men jag å min sida börjar bli rädd för 
att vi begingo mera än en dumhet när vi inläto 
oss på den här historien der nere i San José. 
Mariquita hade visst icke der heller mera än 
ett framtidsperspektiv, men hon visste då åt­
minstone icke något bättre, hvaremot hon syn­
barligen redan nu fått ögonen öppnade och 
kommer att få det i ännu mycket högre grad, 
och då kan hon heller icke undgå att känna
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hela bitterheten af sitt öde, när hon en gång- 
anställer jemförelser mellan denna tid och den 
som kommer, då hon återvändt till Costa 
Rica. —

— Nå, så farligt är det nn väl inte, me­
nade don Luis, ehuru med betydligt mindre 
säkerhet i tonen än förut då vi talat härom. 
— Jag har sörjt för att hon efter återkomsten 
kan lefva som hon för godt finner, oberoende 
af novios och sin gemena mor. —

Mariquitas inträde afbröt allt vidare me­
ningsutbyte om saken. Hon hade klädt om 
sig och såg ännu bättre ut än på förmiddagen 
i sin drägt af gräddfärgad, ljus surah med 
endast en stor mörkröd ros vid bröstet och en 
annan dylik på ena sidan i håret.

Middagen var färdig, sade hon, och så 
gingo vi till bords. Det var en utsökt liten 
middag, med blommor och frukt och tropiker­
nas stora lyx, is, i öfverflöd och värdinnan 
glad och liflig när hon beskref sina erfaren­
heter, sedan vi sist träffades i Costa Rica.

Don Luis var på briljant humör också 
han och hade som vanligt utmärkta cigarrer
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att bjuda på; då vi efter middagen sutto kvar 
vid bordet och njöto af vårt kaffe och prata­
de ända tills det var full skymning.

Men när han blef bortkallad för att taga 
emot ett besök, kom det nyss förut så lifLiga 
samtalet till ett tvärt slut. Det var som om 
Mariquita och jag rakt ingenting haft att säga 
hvarandra, utan sutto vi tysta och liksom vän­
tande pa något, som skulle gifva konversatio­
nen ny fart.

Kom, sade hon till slut, det finnes sto­
lar der ute i trädgården, der vi sitta bekvä­
mare* Bordet måste dukas af. —

Stolarna stodo under ett par af orange­
träden, hvilkas blommor fyllde den svala af­
tonluften med en söfvande vällukt. Mariquita 
kröp upp i en stor amerikansk gungstol, i hvil- 
ken hon kunde intaga en riktigt bekväm ställ­
ning och jag satte mig midt emot.

Ku måste jag bedja er om en sak, bör­
jade hon, — innan Luis kommer tillbaka. Han 
skulle kanske inte tycka om det. Vill ni va- 
la snäll och inte kalla mig vid namn när an­
dra höra på? —



Jag kunde se kuru djupt kon rodnade, 
men innan jag kann svara fortsatte kon:

-—- Här tro alla att vi äro gifta ock der- 
före bemöter man mig kelt annorlunda än om 
man visste kuru det förkåller sig, ock det är 
så underligt bekagligt att bli bemött med akt­
ning af alla man träffar. Ni förstår ju ock 
blir inte ledsen?

Det sista kom med ett ljud af gråt i 
rösten.

Stackars liten, tänkte jag, det kar kom­
mit snarare än jag trodde. Men jag sade in­
tet annat än att jag fullkomligt fattade ken- 
nes tankegång ock lofvade göra som kon ön­
skade.

— Men ni får inte tala om mina dumma 
funderingar för Luis. Jag är rädd för att kan 
inte skulle tycka om att jag bryr min hjerna 
med sådana tankar, ock kan är så utomordent­
ligt snäll ock vänlig mot mig, ger mig myc­
ket mera än jag önskar ock tröttnar aldrig 
att besvara alla mina frågor. Jag är ju så 
dum ock okunnig, som ni vet, ock förstår inte
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alltid allt hvad jag ser, hör och läser, och 
då får han förklara. —

Inom mig instämde jag i allo i hennes 
tro att don Luis mycket litet skulle tycka om 
att se hvilken utveckling äfventyret tydligen 
höll på att få, men högt sade jag endast att 
jag ingalunda skulle meddela honom hvad vi 
talat om.

Straxt derpå kom han tillbaka och sam­
talet tog naturligtvis dermed en annan vänd­
ning, men när jag sedan steg upp för att gå, 
sade han sig vilja följa mig tillbaka till ho­
tellet. Så snart vi kommo ut på gatan frå­
gade han om jag tyckte att Mariquita för­
ändrat sig.

Otroligt, svarade jag, — och uteslu­
tande till sin fördel. —

Och då nu isen sålunda var bruten, frå­
gade jag om han verkligen stod fast vid sin 
iöresats att om par månader skicka henne hem 
igen, tilläggande att jag i hans ställe knap­
past skulle kunna förmå mig att göra det.

— Hvad vill ni då jag skall göra? frå­
gade han surmulet. Jag kan inte behålla henne
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då jag sjelf inte är riktigt bofast på någon 
ort; och äfven om jag vore det kunde ju detta 
förhållande icke fortgå i längden. Det enda 
jag kan och vill göra är att skicka henne hem 
redan efter ett par veckor i Frisco, — det hon 
nu framför allt längtar att få se, — så att hon 
inte hinner insupa allt för mycken civilisa­
tion. Nu redan har jag all möda att hålla 
henne tillbaka. Hon läser allt hvad hon kom­
mer öfver, och det inger henne väl till slut 
tankar och idéer dem hon vore mycket bättre 
förutan. —

— För resten, tilläde han efter några 
ögonblicks tystnad på sitt gamla, lätta sätt, 
— tror jag ni inger mig alldeles onödiga farhå­
gor. Hon talar helt lugnt om den tid då vi 
skola skiljas och finner det tillsvidare nog helt 
naturligt och tillbörligt att det så skall gå. 
När hon kommer hem igen blir hon den mest 
efterfikade dam i San José och kommer att 
tacka sin lycka att hon slapp litet ut. —

Härom hyste nu jag mina välgrundade 
tvifvelsmål, men då jag icke kunde meddela 
don Luis hvad Maricpiita nyss förut bedt mig
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om och inte heller annars kunde göra någon­
ting till saken, teg jag och sökte intala mig 
att det väl ännu ej vore så illa, isynnerhet om 
don Luis fullföljde sin afsigt att inte låta vis­
telsen i San Francisco räcka längre än ett 
par veckor.

Huru det för öfrigt i sjelfva verket för­
höll sig med Mariquitas tankar och känslor 
kunde jag icke riktigt komma på det klara 
med. Ty ehuru jag sedan träffade henne så 
godt som hvarje dag, kom hon aldrig mera 
tillbaka till temat om sin ställning och sitt 
förhållande till don Luis. Tvärtom hände det 
att hon, då jag i andras närvaro tilltalade 
henne med ordet fru, gaf mig en riktig äkta 
tjufpojksblick af den gamla sorten jag så väl 
kände till från San José.

Men böcker måste jag skaffa henne, ty 
don Luis, påstod hon, bara skrattade åt hen­
nes läslust och sade att hon skulle förderfva 
sina ögon om hon höll på länge. Let var 
otroligt mycket hon hann med, och dervid läste 
hon ingenting utan tillbörlig eftertanke, ehuru 
hennes sätt att bedöma det lästa ofta nog var
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satte mig pa det hala med sina frågor och ge­
nom den rent kvinliga logik, som utmärkte 
hennes sätt att résonnera.

Hennes största nöje under vistelsen i Gua­
temala var att besöka teatern. Truppen var 
langt if ran första rang, men det var någon­
ting så fullkomligt nytt för Mariquita att 
hon kunnat sitta der hvar kväll och finna nöje 
deri ännu dertill. Med aldrig svikande upp­
märksamhet och spändaste intresse följde hon 
det uppförda styckets gång och skrattade eller 
rördes till tårar ömsom.

Efteråt fingo vi sedan alltid lof att föra 
en lång diskussion om de handlande personer­
nas görande och låtande, om deras tankar och 
känslor, och dervicl var det rent af märkvär­
digt att bevitna med hvilken säker instinkt 
Mariquita oftast träffade det riktiga i sin kri­
tik, i det hon drog slutledningar och gjorde 
distinktioner som skulle hedrat en gammal 
psykolog.

Så gafs en kväll Camélia damen. Utfö­
randet var i det närmaste under all kritik men
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likafullt var Mariquita djupare intresserad än 
någonsin förr. Och när slutet kom grät hon, 
grät så hejdlöst, att vi hade all möda med att 
lugna henne tillräckligt för att kunna föra 
henne derifrån.

Under hemvägen var hon sedan tyst och 
förstämd och likaså under den halftimme jag 
ännu tillbragte hos dem. Hon serverade vårt 
thé utan att på något sätt taga del i don Luis 
och mitt samtal, hvilket också i sjelva verket 
var bra matt; hon såg ut som om hennes tan­
kar varit långt derifrån.

Men när jag steg upp för att gå frågade 
hon med ens:

— Hvad tror ni Marguerite skulle gjort- 
om hon hvarken fått sin älskare tillbaka eller 
fått dö?

— Troligen fortsatt att lefva som förut, 
brummade don Luis, innan jag hann svara.

— Det tror inte jag, sade Mariquita, men 
då hon icke inlät sig på någon förklaring af 
hvad hon trodde, aktade jag mig att fråga 
derom, utan slog bort alltsamman med ett 
skämt och gick.
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om att resa på samma ångbåt upp till San 
Francisco, men förargligt nog blef det mig 
omöjligt att fullfölja aftalet. Tre veckor hade 
flugit bort och så gick jag en vacker maj­
morgon efter Mariquita och don Luis för att 
följa dem till tåget, som skulle föra dem ned 
till kusten.

Allting var nedtaget och inpackadt så 
att intet spår mera återstod af den trefnad 
som utmärkt deras lilla hem. Men ändå hade 
Mariquita tårar i ögonen då hon, klädd i en 
enkelt elegant reskostym, med en liten pojk­
aktig klädesmössa på hufvudet, för sista gån­
gen steg öfver det toma hemmets tröskel.

— Nå, Mariquita, sade jag, utan att låtsa 
märka hennes vemod, nu är ni väl förtjust då 
det ändtligen på allvar bär af ut i verlden? — 

Hon såg på mig med sina tårfylda ögon, 
som kvalde öfver när hon svarade:

— Nog är jag nöjd att få resa, men jag 
vet inte hvarföre det förefaller mig som om 
jag aldrig mera kommer att få upplefva så 
lyckliga dagar som här. —
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Redan på bangården hade emellertid den 
sorgsna stämningen flyktat. Rörelsen och sor­
let der verkade npplifvande på henne, så att 
hon med ett helt gladt leende nickade mig 
ett „au revoir“ när tåget gled ut från sta­
tionen.

* *
*

Mitt första besök i San Francisco gälde 
naturligtvis don Luis och Mariquita, dem jag 
fann installerade i en af de små cottages, som 
följa de gator åt, hvilka leda ut till San Fran­
ciscos stolthet, the Glolden Grate Park. Det 
var ett nöje att efter de sista månadernas vild- 
markslif komma midt in i så raffinerad civili­
sation som don Luis hem, der europeisk smak 
och amerikanskt sinne för bekvämlighet och 
komfort räckt hvarandra handen för att åstad­
komma någonting riktigt mönstergiltigt.

Mariquita hade säkert aldrig under sitt 
tidigare lif ens drömt om något så i alla af- 
seenden elegant, smakfullt och luxuöst som 
hennes nuvarande omgifning, men ändå såg hon 
hvarken lika frisk eller lika glad ut som se-
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nast i Guatemala. Blekheten hade tilltagit 
och var, ehuru klädande nog, nästan för på­
fallande, medan de små, pigga ögonen hade 
förlorat det mesta af sitt muntra, tjufpojks- 
uttryck. Men i gengäld hade hon också helt 
och hållet mistat det drag af hälften vildhet, 
hällten civilisation, som ännu för några vec- 
k°i sedan vidladt henne. Ingen, som nu såg 
henne i den eleganta morgondrägten af ett 
egendomligt rödgrått japanesiskt tyg i briljant 
mönster och koiffyren arrangerad i öfverens- 
stämmelse dermed, genomträdd af ett par långa, 
ljusa sköldpaddnålar, hade kunnat tro annat 
än att hon från sin första barndom lefvat i en 
omgifning egnad att utveckla både smak och 
skönhetssinne.

Ändtligen! utropade don Luis då jag 
trädde in. — Nu, Mariquita, skola vi hafva 
nagra festdagar medan vi föra vår vän här 
omkring och visa honom San Francisco och 
dess omgifningar. Ni skall veta, fortsatte han 
till mig — att jag dessa första tider varit för 
mycket upptagen med affattande af mina rese­
rapporter och annat för att hinna föra Mari-
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ket litet ännu. Var nu god och underhåll hen­
ne en stund medan jag slutar hvad jag har 
för händer; så äta vi frukost tillsamman och 
göra derunder upp program för resten af da­
gen. —

— Jag är glad att ni kommit, sade Ma- 
riquita, så snart vi stigit in i hennes rum. 
— Luis har haft oändligt mycket bråk och 
arbete sedan vi kommo hit och på långt när 
inte varit så glad som förut, men nu blir det 
säkert bättre. Han har så ofta talat om huru 
roligt det skulle bli att få er hit upp. —

— Och ni sjelf, Mariquita? Huru trifs 
ni i San Francisco? Är lifvet här verkligen 
så härligt som ni förestält er det, eller är det 
bara en mer eller mindre gäckad förhopp­
ning? —

Hon smålog litet tveksamt och tog sig 
någon betänketid innan hon svarade:

— Jag vet inte rätt hvad jag skall säga 
derom. Ännu har jag ju på det hela sett så 
litet af lifvet här; och det lilla jag sett har 
jag troligen inte betraktat på samma sätt som
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då jag brukade tänka på det der borta. Ock 
så bar det plågat mig att se Luis nedstämd 
och irriterad. Jag känner det alltid som om 
jag, åtminstone till en del, vore orsaken dertill.— 
Men nu blir det helt annorlunda då vi komma 
att röra oss mera ute och han gör sig fri från 
sitt bråk. —

Så mycket var nu uppenbart att don 
Luis inte ännu meddelat Mariquita af huru 
kort varaktighet hennes vistelse i San Fran­
cisco komme att bli, men om det var detta 
som plagade honom eller om han verkligen 
hade mera arbete än han tyckte om, det kun­
de jag icke af Mariquitas yttranden sluta mig 
till.

Under frukosten tycktes han emellertid 
helt upplifvad och skrattade godt åt Mari­
quitas beskrifning af ångbåtsresan från Gua­
temala och af några typer bland deras ressäll­
skap. Efter frukosten, föreslog han, skulle vi 
göra en tur i parken och derpå åka ut till 
The Cliffhouse för att se sälorna, samt äta mid­
dag der. Sedan finge man se hvad som vida­
re vore att göras för att värdigt sluta dagen.
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— Vi ställa till en riktigt grundlig fest 
och viftdag, slutade han skrattande, — för att 
börja er San Francisco sejour. —

Men när Mariquita gått in till sig för 
att kläda om sig för utfärden, bief don Luis 
med ens allvarsam, i det han vände sig till 
mig:

— Nu måste jag bedja er om en tjenst. 
Till en början måste ni åtaga er att föra Ma­
riquita ut om dagarna, så hon kommer i rörelse, 
ty med detta instängda lif går hon under. 
Sjelf kan jag ju inte för mina härvarande vän­
ners och deras familjers skull visa mig ute 
med henne, hvaremot det kan göra er detsam­
ma hvad man tänker och säger. Och biand 
mina ungkarlsvänner och deras fruntimmers- 
bekanta vill jag inte införa henne. —

— Och så, tilläde han efter en liten paus 
med ett halft förläget uttryck, — ville jag bedja 
er att vid tillfälle börja bereda henne på en 
snar afresa härifrån — det är ett kapitel, som 
jag, skamligt nog, ännu inte haft kurage att 
alls beröra. Säkert är att jag skulle gifva bra
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mycket för att lia den kär historien ogjord 
eller öfverstånden. —

— Jag också, svarade jag. —Ock kanske 
ännu mera för att slippa vara den som med­
delar Mariquita att hennes glädjedagar äro 
förbi — för alltid. Sannerligen jag ens vet huru 
jag skall bära mig åt för att komma fram med 
det. —

— Det blir i alla fall inte så svårt, trö­
stade don Luis. Hon vet ju att jag senare på 
sommaren skulle resa öfver till Europa, så ni 
kan skylla på att jag fått underrättelser som 
troligen komma att påskynda min resa kela 
hopen. Passa på något lägligt ögonblick 
ock — — — —•

Men nu kom Mariquita tillbaka ock vårt 
samtal till ett så tvärt slut, att kon skrattan­
de hotade oss med fingret.

— Nu talade ni bestämdt illa om mig; 
Luis, eftersom ni afbröt så hastigt. Men gå 
på bara, i dag blir jag inte ledsen. —

Nog misstänker jag att kon skulle känt 
sig något ledsen i alla fall om kon vetat hvad 
samtalet gälde, men som det nu var störde
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ingenting den glada stämningen under vår 
körtur.

Den är bra nog ensam i sitt slag, denna 
„den gyllene portens park“ i San Francisco 
med sina dungar af svartgrön barrskog, mot 
hvilka eucalyptusträd och en del härdiga palm­
arter skarpt teckna sina grå- eller bjertgröna 
blad, medan de ljusa, ständigt vårgröna gräs­
mattorna äro öfversållade af blommor och bu­
skar, hörande till par, tre olika zoners flora. 
Det är Californiens underbara klimat, — hvars 
temperatur aldrig stiger så högt att värmen 
blir besvärlig, lika litet som den sjunker lågt 
nog för att man skulle kunna tala om någon 
köld, — som tillåter sammanförandet på ett stäl­
le af denna mångfaldiga växtlighet, hvilken för­
länar alla trädgårdar och planteringar ett så 
omvexlande behag. Den ståtliga parken upp­
tar manga tiotal tunnland och meningen är 
att utsträcka den ända till hafvet, dit redan 
nu en präktig körväg leder, en fortsättning af 
den väg, som i tjugutal mil långa vridningar 
genomlöper hela den vackra anläggningen.

Vi hade en treflig tur och tyckte att den



57

tog nästan för hastigt slut när vi hamnade 
vid klipphuset, ett värdshus bygdt ute på yt­
tersta udden vid inloppet till den välomhäg- 
nade hafsvik, vid hvilken San Francisco lig­
ger. Men den praktfulla utsigten öfver detta 
inlopp —- ,,den gyllene porten“ — med seg­
lare och ångare i mängd, gående ut till hafs 
eller löpande in i hamnen, och ut öfver ocea­
nen som bryter sig i tunga bränningar mot 
kusten, kom oss snart att glömma allt annat. 
Och så klipphusets stora märkvärdighet, de 
halftama sälarna, hvilka i hundratal lefva på 
de tre enstaka klippor, som höja sig ur vat- 
net inom par hundra alnar från land. Några 
dussin af djuren ligga alltid uppkrupna på 
klipporna, försänkta i sömn, medan andra un­
der ett idkeligt, doft vrålande söka eröfra sig 
en plats, och ytterligare andra tumla om i vat- 
net rundt omkring, fullkomligt obekymrade om 
alla de menniskor, som i timtal stå uppe på 
klipphusets veranda eller på stranden nedan­
för, iakttagande de roliga djurens lif och 
vanor.

Mariquita var förtjust och skrattade som
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ett barn när ett par af de lustiga gynnarne un­
der kampen om någon bekväm plats bals öf- 
ver hufvud tumlade ned i sjön ocb dervid 
gåfvo luft åt sin öfverraskning med ett hög- 
ljudt fnysande, för att nästa minut på nytt 
tränga undan hvarandra vid försöket att kry­
pa upp tillbaka. Under hela middagen, den 
vi läto servera ute på verandan, tröttnade hon 
inte att betrakta de glänsande bruna, våta 
kropparna der ute i vatnet, men när vinden 
mot solnedgången småningom dog bort, me­
dan det röda klotet sjönk ned i hafvet långt 
borta i vester, glömde hon dem och betrak­
tade under tystnad den skimrande vattenytan, 
som i långa, mjuka, glänsande dyningsvågor 
sakta smög sig fram till stranden för att bry­
tas mot dess klippor i en dånande, hvitskum- 
mande bränning.

På hemvägen kommo vi öfverens om att 
jag skulle börja rida ut med Mariquita om 
morgnarna. Don Luis lofvade skaffa henne 
en passande häst och stälde sin egen till min 
disposition.

Det kommer att göra dig godt, sade
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han till den unga flickan, hvars ögon glindrade 
redan vid tanken på det länge saknade favo­
ritnöjet.— Inom några dagar kommer du att se 
lika frisk och glad ut som förr, tilläde han 
med mera ömhet i tonen än jag förut märkt 
då han talat med Mariquita.

Till mig sade han, medan vi efter att 
hafva lemnat Mariquita hemma vandrade till 
mitt hotell, att jag inte behöfde göra mig nå­
gon alltför stor brådska med att meddela Ma­
riquita att slutet var nära.

— Det är inte för mycket om hon får 
någon liten tid på sig för att göra bekantskap 
med de angenämare sidorna af lifvet här, af 
hvilka hon ju tillsvidare sett nästan ingen­
ting. —

— Nej, min vän, svarade jag. —,Vid för­
sta lämpliga tillfälle ämnar jag göra slag i 
saken. Ju längre det går på detta sätt, desto 
svårare blir det för henne att finna sig i det 
oundvikliga slutet — och med er har jag in­
gen misskund alls, om jag också godt kan för­
stå att ni så mycket som möjligt ville upp­
skjuta detta slut. —
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— Kanske är det en orsak till till min mot­
vilja att säga ifran åt Mariquita, sade don Luis 
fundersamt, — ehuru jag inte gjort det klart 
för mig. Ja, gör som ni vill, tilläde han med 
en suck.—Jag litar på att ni gör Mariquita 
så litet ondt som det öfverhufvudtaget är möj­
ligt då ni inleder den oundvikliga slutuppgö­
relsen. —

Att don Luis inte heller tog saken all­
deles så lätt som han förut tänkt sig det, hör­
des godt på hans tonfall, men hvad var nu 
egentligen dervid att göra? På aftonen låg 
jag länge oeh funderade derpå innan jag som­
nade, men kunde inte finna på någon lämp­
ligare utväg ur dilemmat än att sända Mari­
quita hem sa fort som möjligt. Ty om don 
Luis beslöte sig för att taga henne med sig 
öfver till Europa så blefve det efteråt bara så 
mycket svårare för dem att skiljas och der- 
före var det vida bättre att det skedde re­
dan nu.

Tillfället att tala om saken med Mari­
quita kom snarare än jag hade förmodat. Vi 
hade sedan några dagar börjat våra morgon-
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ridter ute i parken, der San Franciscos ele­
ganta verld temmeligen fulltaligt brukar sam­
las för att med en timmes ridt eller en pro­
menad till fots rekreera sig efter föregående 
dags ansträngningar, och hade som alltid ridit 
en stund längs den vanliga vägen der det 
talrika sällskapet galopperade af och an. Så 
hade vi slagit in på en sidoväg, der vi läto 
hästarna gå i skridt, medan vårt samtal så 
småningom blef allt enstafvigare och slutligen 
helt och hållet afstannade. Intet annat hör­
des än våra hästars jemna steg och det sakta, 
så att säga förnäma knarrande läderljud, som 
nya sadlar och remtyg frambringa, då och då 
afbrutet af ett klirrande när Mariquitas otåliga 
fuchs kastade upp hufvudet och gjorde ett för­
sök att komma i väg, så att ryttarinnan tvangs 
att taga ett fastare grepp i tyglarna. Mor­
gonluften var frisk och ren, med då och då 
en doft af daggfuktig växtlighet, som kom oss 
att draga ett djupare andetag, och det klara, 
lifvande solskenet spelande mellan grenar och 
blad, tecknande liksom ett skuggspel på vägen 
framför oss.
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— Det är skada att Luis inte hinner vara 
med på våra morgonridter, sade jag tanklöst, 
— det kunde nog göra också honom godt att 
vara mera i rörelse. —

— Tror ni verkligen att han inte har tid? 
frågade Mariquita med ett litet matt småleende. 
Men i detsamma stego tårarna henne i ögonen 
vid det hon vände bort ansigtet — och jag 
insag att hon fullkomligt lika väl som jag 
fattade hvarföre don Luis inte följde med oss.

— Kanske kunde han finna tid dertill, 
svarade jag, besluten att gripa tillfället i flyg- 
ten och nu rycka fram med mitt grofva artil­
leri, — men då finge han allt arbeta in på nät­
terna i stället. Det är icke så lätt för honom 
att få allting ordnadt och afslutadt under 
den vecka han har kvar före afresan till Eu­
ropa. —-

Mariquitas häst stannade tvärt, i det hon 
på nytt vände sitt nu kritvita ansigte mot 
mig.

— Har don Luis bedt er säga mig detta?
Jag sag att ett nekande här tjenade till 

mindre än ingenting och svarade derföre rent ut



att så var, att han bedt mig söka förbereda 
henne derpå, för att sålunda måhända göra det 
litet lättare.

Hon lät sin häst sätta sig i gång igen 
och vi redo en stund utan att någondera yt- 
rade ett ord.

— Stackars Luis, sade hon slutligen, — 
hvad det måste hafva plågat honom dessa sista 
veckor, medvetandet att han måste göra mig 
sorg — mången annan skulle nog tänkt bra 
litet på den sidan af saken. — Nu rida vi hem, 
tiliade hon. Endast hennes ytterligare blek­
het visade huru hårdt det trälfat — och kan­
hända den takt hon lät sin häst inslå.

Farten blef alltför häftig för att medgifva 
något vidare samtal tills vi om några minu­
ter stannade vid deras dörr. Då bad hon mig 
följa med in.

— Det blir lättare för Luis om vi ej äro 
på tumanhand de första ögonblicken. —

Endast honom tycktes hon tänka på, och 
det obehag situationen måste innebära för ho­
nom, medan hon dolde sin egen sorg och sina 
egna tankar så väl, att om jag icke hade sett
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hum all färg med ens vek från hennes ansigte 
då slaget föll, jag knappast skulle vetat huru 
hård t det drabbade.

Men när vi kommo in gick hon fram till 
don Luis, der han satt vid sitt skrifbord, böj­
de sig ned öfver honom och kysste honom, 
något som hon aldrig förut gjort i min när­
varo — och så skyndade hon in i sitt rum 
med tårarna strömmande ned öfver kinderna.

— Hvad har ni sagt henne? frågade don 
Luis med en skiftning af ansigtsfärgen också 
han.

— Att ni reser till Europa om en vecka. 
Nu är saken afgjord och klar. —

— Det var väl nog det bästa, sade don 
Luis tveksamt, men med ett uttrvck som om

' «y

han gifvit bra mycket för att det bästa icke 
händt. — Huru tog hon det?

Jag beskref tillgången så noga jag kunde, 
betonande särskildt att Mariquitas första tan­
ke gält honom och det obehag medvetandet 
att vålla henne smärta måste förorsakat ho­
nom. Och så tilläde jag, kanske med en helt 
liten bismak af skadeglädje:

t
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— Nu medger ni väl åtminstone att jag 
fian böljan bedömt Mariquita riktigt, ty dra­
get att glömma all sin egen sorg, sitt ödelag­
da lif och sin eländiga framtid, för att blott 
tänka på den man har kär, är väl så äkta 
kvinligt och fint, att den som är mäktig deraf 
måste anses fullkomligt hafva lemnat vildin- 
neståndpunkten bakom sig. —

Jag medger hvad som helst, svarade 
don Luis trött, — och har sanningen att säga 
redan länge gått och burit på medvetandet att 
Mariquita var och är mycket för god för så­
dan lek som jag bedrifvit. — Jag bara önskar 
att vi kunde göra slut på alltsamman redan 
i dag. —

— Nästa båt till Panama går om tre da­
gar, sade jag, — och med den måste Mariquita 
följa, ty sedan går ingen på fyra veckor, som 
anlöper hamn i Costa Rica. —

— Stackars min lilla flicka, sade don 
Luis sorgset, vid tanken på Mariquitas långa 
ensamma resa till sitt hem igen. Och deref- 
ter sutto vi och rökte tyst och ihärdigt tills
hon kom in och sade att frukosten väntade.

5
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Hon var lugn nog, men de muntra små 
ögonen sågo så innerligt sorgsna nt och ögon­
locken voro betänkligt svullna — svårt hade 
den lilla, modiga stackaren att svälja sin 
gråt och sin frukost, den hon säkert endast 
för don Luis skull rörde vid.

— Här går ångbåten till Puntarenas? 
frågade hon slutligen, i så lugn ton hon kun­
de åstadkomma.

— Om tre dagar, svarade jag. — Och se­
dan går ingen på en månad.

— Alltså om tre dagar, sade hon sakta, 
med en så hopplöst sorgsen blick på don Luis 
att det skar mig i hjertat.

— Kom hit i afton, sade don Luis, sedan 
vi på otroligt kort tid stökat undan frukosten. 
— Yi äta middag tillsamman här hos oss och 
fara sedan till theatern. Jag skall telefonera 
efter en loge. —

Middagen blef icke just mycket gladare 
än frukosten, ehuru vi nog alla ansträngde oss 
för att samtala om likgiltiga saker; och bra 
liten uppmärksamhet egnade innehafvarne at 
vår loge åt stycket som uppfördes.
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Nar så don Luis gick ut under mellan­
akten framkastade jag den förmodan att Ma-
riquita mte skulle bry sig om morgonridterna 
numera.

Tvärtom, svarade hon, — nu mera än 
förut. Ni kan väl förstå att det är plågsamt 
för Luis och mig att tala om min afresa och 
nästan ännu plågsammare att försöka tala om 
likgiltiga saker. Ju mindre vi äro på tuman- 
hand, desto bättre — så ni får vara beredd
på trägen tjenstgöring dessa sista dagar, slu­
tade hon med ett litet leende, som trots allt 
ändå hade en skymt af likhet med förra tider.

Le gingo snabt de tre sista dagarna. På
morgnarna gjorde vi längre ridter än förut, åto 
fiukost i deras hem och träffades igen till mid­
dagen på någon restauration, för att sedan till­
bringa också aftonen utomhus.

Len sista morgonen redo vi på hemvägen 
upp på en hög kulle, derifrån man har en den 
härligaste utsigt öfver hela San Francisco, öf- 
ver staden med dess räckor af hus, affärs- 
kvarteret med dess ståtliga palatser och öfver 
hamnen med dess otaliga fartyg och väldiga



ångfärjor, dorn, man kan följa med ögat nä­
stan ända bort till Oakland på andra sidan 
bngten.

Mariquita satt en lång stund alldeles 
tyst ock betraktade det rörliga, pulserande 
lifvet der långt nedanför oss. Långsamt lät 
hon till slut blicken öfnerfara hela den vack­
ra taflan. Så vände bon ansigtet bort derifrån 
och satte sin bäst i gång igen, i det bon med 
en djup snyftning tryckte näsduken mot sina 

ögon.
Jag tyckte mig icke kunna säga någon­

ting.
Så redo vi bem igen under oafbruten 

tystnad ocb kommo oss icke för med att tala 
stort mera under frukosten beller. Omedelbart 
efter denna lemnade jag dem båda, i det jag 
lofvade komma tillbaka på aftonen en stund 
innan båten gick.

Don Luis bade blifvit allt tystare ocb 
dystrare ju längre tiden led; de sista dagarna 
bade ban gått omkring som om lian icke vetat 
bvar ban skulle göra af med sig sjelf. Så 
bade ban bittat på att ställa till sin förlorade



69

middag på sjelfva afskeds aftonen nte på Klipp- 
huset. „Jag måste hafva lif och rörelse om­
kring mig“, sade han, „för att inte blifva all­
deles hypokondrisk sedan Mariquita rest.“ Vi 
skulle följa henne till båten och derifrån köra 
rakt ut till det väntande sällskapet.

Det var ungefär vid elfvatiden jag lem- 
nade dem, och då jag inte kände mig så sär­
deles gladt stämd, jag heller, begaf jag mig 
hem till hotellet för att der på bästa sätt för- 
drifva tiden till klockan sju, då jag lofvat af- 
hemta dem.

Men frampå eftermiddagen kom en ky­
pare upp och sade att man kallade på mig i 
telefonen. Jag gick ned och hörde don Luis’
röst som bad mig komma tidigare, så fort som 
möjligt.

Programmet är nagot förändradt, sade 
han med ett helt annat uttryck i rösten än 
då jag senast hört honom på morgonen, men 
utan att gifva någon vidare förklaring.

Jag skyndade att kläda om mig, ty från 
ångbåten skulle vi ju begifva oss direkte på 
middag, och sa for jag ut till don Luis’ villa,
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stod på.
Det var Mariquita som öpnade dörren vid 

min ringning. Hon var klädd i reskostym, 
såg förlägen och förgråten ut, men log ändå 
med hela ansigtet i det hon tillika torkade 
sina ögon med en näsduk, som tydligen an- 
vändts för samma ändamål redan förut.

— Kom in, kom in, ropade hon, innan jag 
hann så mycket som öpna munnen. — Jag är 
så rysligt lycklig och nöjd — Luis far berätta 
allt. Och dermed flög hon in till sig igen.

Don Luis stod i sitt rum framför en kof­
fert, den hans betjent höll på att packa. Han 
skrattade också då han fick syn på mig.

— Tag en cigarr, sade han, — och stäfja 
er nyfikenhet ett par minuter medan jag ser 
efter att Charles slutar packningen riktigt.

— Gå er väg, Charles, och hvila er en 
stund, sade jag — jag skall nog hjelpa don 
Luis om det behöfves.

— Och nu, fortsatte jag till denne, så 
snart betjenten stängt dörren, — hvad är me­
ningen med allt det här? Hvarför har ni narrat

70
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mig lut i otid och livad har ni för inpackning 
för er? —

Jo, svarade don Luis med småflat min, 
det blef klart för mig i dag att jag inte kun­

de låta Mariquita resa tillbaka till Costa Ei- 
ca — och derföre reser jag sjelf redan i afton 
till New-York och Europa och tar henne med 
mig. —

Jag blef ond och sade don Luis temme- 
ligen rent ut att han bar sig åt som ett nöt.

Om ni nu skiljts från Mariquita, slutade 
jag, sa fans det åtminstone någon möjlighet 
för att hon småningom skulle glömt de sista 
månaderna och funnit sig i lifvet der nere 
igen, men huru vill ni bära er åt för att skil­
jas, sedan ni lefvat samman ytterligare några 
månader? —

— Det vet jag inte, svarade don Luis 
ytterst kallblodigt,— och kommer troligen hel­
ler aldrig att få veta det, emedan jag inte alls 
mera har för afsigt att skiljas från Mariquita. 
Jag ämnar ännu förrän vi resa vigas vid 
henne. -—

Det sista med en stadig blick på mig.
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— Halloh! började jag i min ytterliga 
förvåning, men tystnade i detsamma, ty det 
slog mig med ens att detta ju verkligen var 
en långt bättre lösning af trasslet än jag nå­
gonsin tänkt mig.

— Vagnen är straxt här, fortsatte don 
Luis, — tillståndsbevis tog jag ut i förmiddags 
och presten väntar oss. Ni blir vitne. —

Dermed ringde han på Charles, gaf ho­
nom några sista ordres för inpackningen och 
tillsade honom att vara nere vid bangården i 
god tid.

Så gingo vi in till Mariquita, som under 
tiden med kallt vatten, puder och andra lämp­
liga medel sökt försätta sin lilla, strålande 
fysionomi i presentabelt skick igen.

Jag gratulerade henne till förändringen 
i reseplanerna, men hann inte med något vi­
dare, ty nu anmälde Charles att vagnen var 
der och vi gingo ned.

Mycket talade vi ej heller under åknin­
gen, som för resten inte räckte länge. Mari­
quita frågade endast halfhögt om don Luis 
var säker på att inte ångra sig.
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Det är tid ännu att vända om, sade 
hon, men såg icke riktigt ut som om hon ön­
skat få göra det.

Don Luis bara skrattade, och med detsam­
ma voro vi framme.

Piesten var färdig och ceremonien — med 
hans hustru som andra vitne —- var ameri­
kanskt kort och enkel, så att vi inom mindre 
än en halftimme voro på väg till bangården.

Dom ihåg att härefter aldrig kalla 

mig annat än Mariquita, sade hon så snart vi 
satt oss i vagnen, med äkta tjufpojksmin syf­
tande på ett föregående tillfälle då hon bedt 
mig om nagot annat i den vägen.

Nu får ni vara ensam värd på mid­
dagen, sade don Luis.-—Jag har bedt Ned Ri­
chards skicka sin trafvare ned till stationen 
för er räkning sa att ni möjligast fort kan 
komma ut till Klipphuset, der man väl redan 
börjar bli otålig. Ursäkta nu mig på bästa 
sätt, tilläde han skrattande.

Vid stationen väntade Charles med bil­
jetter och kappsäckar. Sofkupén var abonne­
rad och prydd med en del blommor, om hvil-
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kas anskaffande jag hunnit hviska ett ord åt 
Charles innan vi foro till presten. Tid hade 
vi just jemnt tillräckligt för att trycka hvar­
andras händer och uttala ett hopp om att nå­
gongång träffas igen — och så rullade tåget 
i^väg, utan att jag riktigt hunnit hemta mig 
från min förvånade häpenhet.

Ned Richards trafvare var ett utmärkt 
djur, som på otroligt kort tid förde mig ge­
nom parken ut till Klipphuset, der ett tal­
rikt sällskap af damer och herrar väntade på 
värden med allra största otålighet — en otå­
lighet, som förbyttes i en ännu större förvå­
ning när jag med ett par ord förklarade huru 
sakerna stodo.

Ned Richards hviskade något åt hof- 
mästaren, straxt derpå smälde champagnekor­
karna och så drucko vi alla ett glas i botten 
för de resandes välgång.

Det var ju visst oegentligt att börja med 
champagnen före soppan, men hela historien 
hade ju så att säga börjat från oriktig ända.
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På lokomotivet

Ofta nog under de oändligt långa, trött­
samma timmarna i jernvägskupén, då der in­
gen fans att språka med och ögonen begynt 
tröttna vid de ständigt lika fruktlösa försöken 
att uppfatta nagot af det förbiskymtande land­
skapet, hade jag tänkt på huru mycket intres­
santare det ändå vore att en gång göra en 
resa på sjelfva lokomotivet. Men det hade 
alltid stannat vid blotta afsigten. Jag tänkte 
visst icke egentligen på att Pullman vagnen 
i sjelfva verket var en så oändligt mycket an­
genämare vistelseort, men jag fruktar för att 
det ändå i grunden blott var det dunkelt när­
varande medvetandet härom, som afhållit mig 
från försöket.
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Också den dag, livarom nu kär är fråga, 
kade jag under den långa färden från före­
gående afton till långt in på eftermiddagen 
kunnit bli kjertinnerligen trött på alltsamman 
-—- ressällskap, tobaksrökning, tidningar ock 
alla andra till buds stående distraktioner. Yi 
kade slutligen kommit till middagsstationen, 
min måltid var undanstökad ock jag gjorde 
ett slag längs perrongen för att litet räta på 
benen, samt kom dervid ända upp till lokomo­
tivet.

— Hallok, gamle gosse, kvart gäller re­
san? —

Jag såg mig omkring. Frågan måste gälla 
mig, ty ingen annan var synlig i närketen. 
Men kvem var frågaren ? Det var lokomotiv­
föraren, „tke engineer“, som lian kallas i Ame­
rika, det var tydligt, ty kan var det som räk- 
te fram sin flottiga kand ock såg så bekant 
ut. Men inte kände jag konom. Skakade kand 
likafullt, men såg tveksam ut förmodar jag, 
ty kan fortsatte:

— Träffades senast vid Piedras de Fuego,
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da ni red som paymaster, en liflig eftermid­
dag när niggerna försökte göra revolt. —

Nu klarnade mitt minne. Tom Finlay 
var det. Och med ens stod hela scenen tyd­
ligt för min blick.

Fet var nere i Costa Rica vi hade råkats, 
och det var ingen annan än Tom, som hjelpte 
oss ur klämman när ett par hundra negrer 
gjorde revolt, emedan vi å dragande kall och 
embetets vägnar från deras månadslikvid af-
drogo Priset för ångbåtsresan från Jamaica till 
Puerto Limon.

Fe stodo skockade utanför dörren till 
kommissariatsbutiken och några af de fräc­
kaste, med en groflemmad, bläcksvart gynnare 
i spetsen, trängde sig in, förklarande att de 
skulle ha sin likvid till fullo — med godo 
eller ondo. Och dervid gjorde ledaren en obe­
hagligt insinuant rörelse med den påk han hade 
i handen.

Fet var då Tom steg upp, gick framtill 
anföraren med den lugnaste min i veriden och 
— stack sin revolver rätt i hans mun innan 
någon hann så mycket som blinka.
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— Och nu, ert förb — de pack, röt han 
åt de förbluffade svartiugarna, nu lagar ni er 
i väg på ögonblicket om ni inte vill ha bi­
tarna af den här gossens skalle i synen, Yi 
ha sex skott hvar, utom två hageliaddningar i 
geväret der, så det räcker allt för flera än den 
här syndaren. Och ni har just jemt en minut 
på er.

Ingen som såg Tom i det ögonblicket 
kunde ens en sekund betvifla allvaret i hans 
afsigter, och inom mindre än en half minut 
var platsen klar, så när som på den bålstore 
anföraren, som blifvit grå af skräck och slog 
en formlig trumhvirfvel med tänderna mot 
revolverpipan.

—• Inom tio minuter är du borta från 
lägret och visar du en enda gång till din ba­
bianfysionomi på den här trakten, så hänger 
jag dig med mina egna händer — sade Tom, 
i det han omsorgsfullt torkade af revolvern 
på ärmen af sin ylleskjorta. Och niggern, 
som kort förut varit kavat nog, försvann som 
en rök.

Hela scenen drog, som sagdt, i en blink
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lörbi mitt minne när jag såg Toms ärliga grå 
ögon blicka emot mig.

Med ett par ord meddelade jag honom 
att jag reste på samma tåg, norrut hän — 
hvart, visste jag ju icke sjelf så noga.

— Hoppa upp här, uppmanade Tom. Det 
är bara en half timme till nästa station, der 
ni kan byta om igen ifall det här blir för 
långtrådigt och obekvämt. —

Så hade jag då fått min åstundan upp­
fyll, att en gång resa på lokomotivet.

Egentligen bekvämt var det nu inte. 
Jag fick sitta på Toms verktygslåda på ena 
sidan, medan han sjelf stod på den andra, 
färdig att när som helst sätta i gång. Emel­
lan oss hade vi ugnen, den eldaren allt 
efter litet öppnade för att kasta in mera kol, 
och då strömmade der ut en hetta, som nästan 
förtog andedrägten. Men framför oss låg ba­
nan slät och jemn med skenorna likt tvänne 
svarta streck, hvilka långt, långt borta löpte 
samman i ett enda; den vida, ödsliga prä­
rien i glödande, dallrande solljus, med flockar 
af boskap utsträckta der och hvar i gräset
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och längst borta ett blåaktigt, otydligt töcken, 
nedtill liknande kullar och skog, upptill smäl­
tande i ett med molnen och solröken.

Många ord hunno vi inte vexla förrän 
konduktören gaf signal och Tom släppte på 
ånga. Helt litet först, så något mera, maskinen 
pustade ett tag, ett till, hjulen rörde sig långsamt 
omkring, nästa ögonblick gledo vi utan den 
minsta ryckning ut från stationen och inom 
ytterligare några sekunder sköto vi fram med 
full fart.

Tom såg på mig och nickade.
— Het är en fin pjes det här lokomoti­

vet, ska jag säga. Jag känner henne ut och 
in och hon lyder ordres bättre än en örlogsma- 
tros. -—-

Och Tom lät sin seniga hand med en 
smekande rörelse glida längs staken, som med­
delade hans vilja åt maskinen och satte dess 
kraft i rörelse.

Det var verkligen både nytt och intres­
sant att åka på lokomotivet. I stället för 
otydliga glimtar af landskapet, tröttande genom 
sin brist på detaljer, dem man aldrig hann
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uppfatta, låg här hela nejden som en karta 
för vara ögon. Först langt borta, liksom sedd 
genom en bakfram hallen kikare, så växande 
i storlek och tydlighet ju närmare vi kommo, 
tills bilden med ens tycktes flyga rätt inpå 
oss, för att nästa sekund försvinna och lemna 
plats för en ny.

Och sa sjelfva banan. Här en kurva, der 
en bro öfver en liten bäck, hvilken jag alls 
icke märkt der den silade sig fram genom 
gräset tills vi med en knyck och ett dån flö- 
go deröfver. Så en stigning, ty så jemn är 
prärien ingalunda som den på afstånd förefal­
ler; farten blir omärkligt allt saktare, lokomo­
tivet pustar hårdare — det är nästan som om 
vi sjelfva kände tyngden af de många vagnar 
bakom oss; och ofrivilligt drar jag ett ande­
tag af lättnad när vi nått högsta punkten och 
åter börja glida utför.

Tom ser på mig och småler. Han be-
höfver inte fråga för att veta att jag första
gången åker på lokomotivet. Så ger han sin
stake en ytterligare knyck i den riktning
jag redan vet betyder ökning af farten och

6



vi skjuta i väg som en blixt. Banan ligger 
rak och jemn milslångt framför oss, solen har 
börjat sjunka och sänder sina strålar längs 
skenorna, hvilkas slitna ytor glänsa som band 
af silfver. Farten blir allt värre, när vi gli­
da utför en sakta sluttning, men Tom vet att 
det icke är någon fara. Han bara ser på mig 
och hvarje gång någon liten ojemnhet ger oss 
en knyck, nickar han och ser ut som om han 
tyckte det vara utmärkt roligt.

Tala kunna vi icke för dånet och rasslet, 
men det är utmärkt roligt, om också den ur­
sinniga hastigheten ger en samma kittlande 
känsla som när man kommer nedåt med en 
slänggunga och emellanåt frestar en att gripa 
tag i någonting för att — ja, bara för att det 
går så fort.

Tom rör igen på sin stake. Yi hejda oss 
något litet, så drar han i signalrepet öfver 
våra hufvuden, en gång, två, tre gånger och 
hvar gång svarar lokomotivet med ett bölande 
ljud. Farten saktas alltmera och någon mi­
nut derpå stanna vi vid en liten station, som 
ser så ytterst obetydlig, ensam och öfvergif-
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ven ut, nästan som utkastad på måfå i det 
stora, vida gräskafvet.

Ni har präktiga nerver, säger Tom 
med en gillande blick på mig. De allra fle­
sta bruka första gången känna sig uppskaka­
de när jag släpper henne lös i en sluttning. 
Det betyder sextio à sjuttio mil i timmen och
det ar inte litet. Nå, vill ni fortsätta eller gå 
tillbaka i vaggonen?

— Fortsätta, svarar jag. Och två minu­
ter derpå flyga vi åter fram öfver slätten, rakt 
in i det glödande röda solljuset. Det blir allt 
rödare ju lägre solen sjunker och till sist står 
hon som en jättestor, rödglödgad boll i det 
fina, blånande töcknet. Står stilla ett ögon­
blick och så, när vi glida utför sluttningen, 
dyker hon med ens ned under synranden. 
Men åt höger norrut faller skenet ännu så 
varmt och klart på en rad af kullar, klädda 
med mörk, högtidlig skog; och när också de 
sjunkit i mörker, dallrar ännu det sist döende 
ljuset öfver bergskedjan der bakom — så långt 
borta att vi först på natten hinna dit, trots 
den svindlande farten.



Allt ännu sluttar banan utföre, vi svän­
ga småningom åt höger och närma oss allt­
mera skogen. Nu skymtar der otydligt ett 
bredt vatten i den tilltagande skymningen. 
Om ett par minuter ila vi fram längs flod­
stranden. följa den en bit, gå i en kurva, så 
skarp att lokomotivet lutar öfver, ned på bron 
och brusa med ett dån likt åskans öfver och 
emellan dess nätverk af jern, som i ett virr- 
varr skymtar för våra ögon.

På andra sidan ligger åter en station, der 
vi taga in vatten samt tända våra lyktor, och 
så framåt igen.

Vi arbeta oss uppåt en lång sluttning 
med allt saktare och saktare fart. Ofverst är 
kullen redan bevuxen med buskar. Vi skjuta 
fart igen sedan hela tåget hunnit upp och nä­
sta minut rusa vi in i skogen och mörkret.

Endast en helt liten bit af banan fram­
för oss och de raka, släta stammarna på båda 
sidor kunna vi se, skarpt belysta af lyktske­
net. Allt det andra är mörker, ty träden stå 
så tätt att deras kronor bilda ett enda hvalf,



som utestänger livar smul af den svaga skym- 
ningsdagern.

Men inte sakta vi farten för det. Min 
vän lokomotivföraren känner tydligen hvarje 
tum af banan, hvarje kurva, hvarje stigning. 
Och nu mera passera vi sådana allt efter litet. 
Terrängen blir alltmera och mera ojemn ju 
närmare vi komma till bergstrakten och kräf- 
ver oaflåtlig uppmärksamhet och påpasslighet 
af den, i hvars hand hela det ståtliga tågets 
och dess hundratal passagerares öden ytterst 
hvila. Aldrig förut har det fallit mig in hvil- 
ket oerhördt ansvar lokomotivföraren egentli­
gen har. Ett ögonblicks oaktsamhet, en mi­
nuts distraktion — och tåget rusar ohjelpligt 
till sin undergång.

Men Tom har inga sådana distraktioner. 
Hans grå ögon blicka ofrånvändt på den korta 
uPplysta sträckan framför oss och det är till­
räckligt för att i hvarje nu upplysa honom om 
hvar vi äro och hurudan terräng vi hafva 
framför oss. Den starka handen med de långa, 
seniga fingrarna håller med ett fast grepp om 
staken och ökar eller minskar farten efter behof.
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Vi försöka alls icke mera att tala, der 
vi %ga fram genom natten. Endast framför 
oss är det ljust; men sjelfva sitta vi i mörker 
för att så mycket bättre kunna tillgodogöra 
oss belysningen från lyktorna. Blott när el­
daren kastar in mera bränsle, strömmar det 
skarpa rödgula eldskenet ut från ugnen, ly­
ser ett ögonblick upp den nedhukade ge­
stalten, golfvet der lian står, tendern med 
dess kolhögar bakom honom — och lemmar 
oss i mörker igen.

Yi hafva redan dånat fram öfver flera 
broar, pustat uppför stigningar och rusat ned­
för andra i hejdlös fart, allt med den mörka, 
högtidliga skogen till sällskap, och hafva åter 
nått högsta kammen af en ås. Men nu skjuta 
vi icke fart som förut när det börjar gå utför. 
I stället ser Tom efter att luftbromsarna äro 
klara och låter tåget helt sakta glida nedåt.

Skogen glesnar och försvinner. Framför 
oss ligger något mörkt, högt, stort, som i en 
svart massa reser sig mot natthimlen. Det är 
sjelfva bergskedjorna. Nedanför oss är mörk-



ret så djupt att jag ingenting kan urskilja. 
Det ser bottenlöst ut.

Nu sättas luftbromsarna i verksamhet, far­
ten, som ökats af sig sjelft, saktas igen ock så 
glida vi ned på viadukten, hvilken i en ytterligt 
skarp kurva för oss Öfver det bottenlösa mörk­
ret framför oss. Vi kunna icke se huru djupt 
det är till botten af ravinen och. urskilja in­
genting annat än två. skenor, löpande Öfver 
jernsyllar, hvilka tyckas hvila på sjelfva det 
svarta mörkret, medan vi djupt under oss höra 
ett otydligt brus af vatten, blandadt med ekot 
af rasslet från vårt tåg.

Åter tränger sig på mig den tanken huru 

bekjunmerslöst vi ofta sofva oss fram öfver 
afgrund och bråddjup. Ett enda felgrepp, en 
axel som brister, en mutter som lossnar och 
knappast en enda af sofvarne i de präktiga 
vagnarna der bakom skulle ens hinna vakna 
innan hans sömn i ett ögonblick blefve för 
djup atf någonsin mera kunna störas.

Men nu är viadukten passerad och straxt 
på andra sidan derom ligger den station, der 
vi byta lokomotiv. Med en känsla af saknad
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lemnar jag min plats, men Tom försäkrar mig 
att den snart blefve obehaglig, ty nu komma 
vi in i bergstrakten, der nattluften är isande 
kall och banan går fram genom den ena tun­
neln efter den andra.

Det är med mera värme än förut jag 
trycker Toms hand till afsked, och när han 
presenterar mig för sin efterträdare, ger sig 
min nyväckta respekt för lokomotivförarens 
ansvarsfulla, hvarje nerv och muskel ansträn­
gande verksamhet luft i en bugning, akt- 
ningsfullare än jag vanligen brukar bestå 
mina medmenniskor.

Så går jag tillbaka i min vagn — och 
sofver snart som de andra.

*----------------------*
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Min reskamrat.

„Det är så ledsamt och enformigt att resa 
allena, man har ingen att meddela sig med 
om sina intryck och erfarenheter“ — låter det 
vanligen då det är fråga om fördelarna af att 
resa ensam eller i sällskap. Och ofvanstående 
uttrycker nog den åsigt som hyllas af det stora 
flertalet.

Men sannerligen säger jag er: det är bätt­
re att känna sig så ensam och öfvergifven som 
en ung fru, då hennes man första gången rest 
bort på en vecka, än att resa i sällskap med 
en preussisk löjtnant.

Ty dertill hade vår herre uppenbarligen 
ämnat honom, och endast storartadt ungdom­
ligt lättsinne var det, som bragt honom att
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skolka med sin skolgång så att han förver­
kat rättigheten att fullgöra sin värnepligt som 
„einjähriger freiwilliger“ och sedan avancera 
till epåletterna. I stället hade han rymt un­
dan de år i uniformsrock, som väntade honom 
och efter den betan var paradiset nu stängdt 
för alltid.

Det hjelpte inte alls att förbanna förbe- 
mälda lättsinne både sent och bittida och att 
kamma håret med bena ända ned i nacken 
samt sno mustaschämnena uppåt. På sin höjd 
var det bara en ringa tröst i olyckan. Och 
stort mera var icke heller användandet af 
oförfalskad tysk officersjargon, så ofta sig blott 
göra lät. Men för mig var det mera. Det var 
en mara, som pinade mig om dagarna och för­
följde mig i mina nattliga drömmar.

Huru vi nu kommit att resa tillsammans 
hör väl egentligen inte hit, men jag vill ändå 
antydningsvis nämna att urvalet — i kvalita- 
tift hänseende — inte var så synnerligen stort 
bland de äfventyrare det hvimlade af der nere 
i vildmarkerna. Bland de blinde är ju den
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enögde kung. Min förfelade löjtnant var rentaf 
en ljuspunkt i den omgifningen.

* *
*

I Leon, Nicaraguas gamla hufvudstad, 
gingo vi en morgon till kathedralen för att se 
leonesiskorna bevista den tidiga messan. Let 
är ett vackert, vördnadsbjudande tempel, den­
na kathedral. De höga, smala fönstren sprida 
blott en sparsam belysning under de höga 
hvalfven, der luften kännes frisk och sval. 
Tystnaden före messans början är djup och 
högtidlig och den gamla altartaflan vacker 
och rörande i all sin naivitet — allt gör stäm­
ningen andaktsfull och lugn.

Framför en Mariabild låg en ung flicka 
på knä, ögonskenligen helt försjunken i bön. 
Radbandet rörde sig snabbt mellan de fina 
fingrarna, läpparna mumlade den ena bönen 
efter den andra, och emellanåt lutade hon för 
långa stunder åt gången pannan mot det ky­
liga stengolfvet.

När så messan började och dess högtid-
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liga toner, vackert accompagnerade af orgeln, 
liksom strömmade ned från det hvälfda taket, 
tycktes den nnga bedjerskans andakt ytterli­
gare stegras. Läpparna rörde sig ifrigare, 
tårarna stego henne i ögonen och när hon 
nästa gång höjde ansigtet mot gudsmodersbil- 
den strömmade de ned för kinderna.

Den hvita drägten och den löst hängan­
de svarta rebozon klädde henne på ett rentaf 
förtjusande sätt. De stora mörka ögonen sågo 
så sorgsna ut, kinderna voro så bleka och tå­
rarna flöto så rikligt, att jag sjelf kände mig 
halft rörd der jag stod bakom en af de väl­
diga pelarne, fullt inne i den stämning den 
högtidliga musiken, rökelsen och de skumma 
höga hvalfven framkallade.

— ,,Eigentlich ein famos nettes Kind!“ — 
hörde jag en röst i mitt öra.

Och när jag vände på hufvudet såg jag 
min reskamrat stå och tvinna sin ena mustasch, 
med bröstet ut och klackarna ihop, kastande 
sina mest förföriska blickar på min sorgsna 
lilla bedjerska.

Svara gjorde jag ej, när jag sakta drog



mig öfver till andra sidan af kyrkan — och 
inte var det G-ud fader jag åkallade i de par 
böner jag i min tur frammumlade.

* *
*

I de vilda, ödsliga gränsmarkerna mot 
republiken Honduras hade vi en dag ridit från 
dagbräckningen till långt in på eftermiddagen. 
Vägen hade gatt genom ett torrt, solförbrändt 
landskap, hvars enformiga karakter icke af- 
brutits på minsta sätt. Vatten hade vi icke 
träffat på sedan flera timmar i de torra bäc­
kar vi passerat, hvarföre också våra hästar 
voro uttröttade och vi sjelfva så förslöade af 
hettan och törsten, att vi ej mera brydde oss 
om någonting, knappast ens sågo oss omkring.

In i bergstrakten hade vi dock kommit 
och höllo som bäst på med att klättra upp 
för en höjd af några tusen fot. Vägen sling­
rade sig i ytterligt branta zigzagkrökningar 
längs bergväggen, som var betäckt med tät 
buskskog, nu löflös och grå, men med här och 
hvar en svag skiftning i ljusrödt eller kvitt,



der en eller annan buske eller något litet träd 
stod i blom.

Luften var glödande het och hettan dall­
rade öfver marken så att våra värkande ögon 
i förtviflan sökte någon hvilopunkt, medan 
doften från de blommande buskarna, kvalmigt 
sötaktig och kväfvande stark, steg mot huf- 
vudet som ett opiumrus.

Allt efter litet stannade hästarna för att 
pusta ut i branten. Solen, som baddade rätt 
på bergväggen, frambragte strömmar af svett 
från de arma djuren, men vi voro sjelfva allt­
för trötta och slappa för att stiga af och till 
fots försöka nå höjden af passet.

Slutligen kommo vi upp på sjelfva krö­
net — och der var allt med ett slag förän- 
dradt. Sjelfva bergstoppen bildade en liten 
platå, bevuxen med tätt, fint gräs under en 
dunge af högresta, grönskande barrträd. Vin­
den strök fram deröfver och förde med sig 
den härligaste friska doft af kåda och barr — 
ja, nästan af nord. Tröttheten försvann med 
ens när jag med en obeskriflig känsla af njut-



ning sög in den gamla, välbekanta doften, den 
jag på så lång tid ej känt.

Det var som hade jag vaknat Nu såg 
jag också den praktfulla, vidsträckta utsigten 
öfver den vilda bergsnejden och längs en dal, 
som vidgade sig mil efter mil, begränsad af 
höga, väldiga ryggar på båda sidor, med vul­
kanen Momotombos jättekägla och en glimt 
af Nicaraguasjöns glittrande vatten längst bor­
ta vid synranden.

Jag hade stannat min häst och satt 
försjunken i tankar och minnen, dem den fri- 
ska, eggande barrdoften kallade fram. De ra­
dade upp sig i hundratal, det ena efter det 
andra, till ett helt bildergalleri inom några 
minuter, och bragte mig in i en stämning så 
full af vemodig hågkomst, att så godt som ett 
intet kunnat narra saltvattnet upp i mina 
ögon------------

— „Ein kolossal schneidiger Geruch“ — 
sade reskamratens röst. Han hade hunnit upp 
också han.

Jag högg till min häst med sporrarna så 
att det stackars kräket med ett par satser flög
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bort öfver den lilla platån — och mina tan­
kar voro bra fula. Men jag sade ingenting, 
hvarken under det långa, besvärliga nedstigan­
det i dalen eller sedan vi kommit fram till 
nattkvarteret, der jag i timtal låg och rökte, 
medan det bländande klara månskenet hin­
drade mig från att få sömn.

* *
*

En annan dag hade vi ridit vilse i skogs- 
och bergsmarkerna, der hundrade vägar kor­
sade hvarandra i alla riktningar, så att snart 
sagdt blott instinkten hjelpte oss att hålla 
rätt kosa. När vi efter långt letande slutli­
gen kommo in på rätta stråten igen, var so­
len redan nära sin nedgång och våra hästar 
så trötta, att vi måste unna dem ett par tim­
mars rast och fortsätta först sedan månen gått 
upp.

Det bief en besvärlig färd. Yägen gick 
berg upp och berg ned, mest genom skog, der 
skuggorna voro så täta att man blott med mö­
da kunde urskilja den smala stigen. Slutligen



97

kommo vi efter en sista brantj’stigning upp 
pa en högslätt, som bildade det egentliga pas­
set, och der stodo träden så tätt att vi funno 
för go dt att stiga af och leda hästarna vidare.

En timme ungefär räckte promenaden ge­
nom skogen, der man i hvarje nu snafvade 
öfver trädrötterna, dem det var omöjligt att 
se i det höga gräset. Så upphör skogen med 
ens, vi komma ut pa en liten gräsbevuxen 
slätt — och der stannar jag, full af häpen 
beundran öfver den utsigt som ter sig för min 
blick.

Tusental fot sänker sig bergväggen i bre­
da, väldiga terasser från den lilla slätten ned 
mot dalen. Längs denna flyter en ståtlig flod, 
Avars vatten glimmar som silfver i månskenet. 
Bortom floden och de odlade fält som kanta 
den, vidtar skogsmarken igen, sträckande sig 
i en mörk massa upp längs den bergås, som 
längst borta reser sig högt mot skyn. Och 
der står skogen i brand på tre skilda ställen.

Breda, flammande bälten slingra sig ge­
nom mörkret, emellanåt skjutande långa, hvas­
sa eldtungor ända upp till sjelfva krönet af

7
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bergen, ofvan hvilka tunga, svarta moln af 
rök känga nästan orörliga i den lugna natt­
luften.

Intet ljud af branden når fram till oss 
ock intet annat ljud stör keller den nästan 
öfverjordiska stillketen i bergsverlden rundt 
omkring. Månens kalla, kvita ljus belyser 
kela nejden ock framkallar djupt svarta skug­
gor från de enstaka träd ock dungar, kvilka 
likt mörka jättebuketter teckna sig mot de 
gröna betesmarkerna nedanför.

Ock borta på slätten mellan floden och 
oss ligger den lilla staden dit vi sträfva, med 
kvita kus ock en kyrka, kvars bizart formade 
torn höjer sig högt öfver taken omkring ock 
i den skarpa belysningen tecknar sig som en 
underlig kvit silhouett mot skogen bakom.

Stillketen är så fullständig, lugnet så 
djupt, tystnaden så högtidlig att kela synen 
förefaller som en storartad, fantastisk dröm­
bild, den en rörelse, en fläkt kunde förjaga. — 

— „Bei der Pracktaussickt würde ein 
Gläschen Bier so reckt famos schmecken.“ — 

Jag vände mig bort från det magiska
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sceneriet, men jag bief inte ens ond. Jag 
bara tyckte under nedfärden längs den bran­
ta vägen att jag i andanom såg en hop öldric- 
kare der uppe på den lilla fridfulla bergpla­
tån, med väldiga muggar i händerna och to­
baksröken bolmande fram mellan rödblonda 
skägg och natten derefter drömde jag att 
jag blef utdrifven från lustgården af en engel 
med skimrade hvita vingar, uppsnodda mu­
stascher, bena i nacken och pickelhufva.

* *
&

Ångbåten hade kastat ankar på redden 

utanför hamnen Acajutla i San Salvador på 
aftonen efter en dag, så olidligt het att en och 
hvar gatt och suckat efter kvällen, som bor­
de bringa någon svalka.

Nu hade kvällen kommit men utan att 
medföra den vanliga brisen, och luften var 
lika tryckande som förut. Passagerarne hade 
alla samlats uppe på däck och bildade efter 
vanligheten små grupper, inom hvilka samta-
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len emellertid denna afton flöto mycket trögt 
och matt.

Jag satt och pratade med en gammal 
amerikanska, som rest och sett mycket och nn 
senast vistats hela vintern i Frankrike och 
Tyskland, hvilkas båda språk hon talade så 
väl som trots någon inföding.

Den har nog skäl för sig den allmänna 
åsigten att amerikanskorna i regeln äro hög­
ljudda och ej så litet framfusiga och okvinliga i 
sitt sätt, men i stället äro undantagen, när 
man lyckas påträffa sådana, så mycket mera 
lysande. Det är nästan fransk esprit, men 
utan frivolitet, tysk gedigen bildning, men 
utan tråkighet, engelsk kvinlighet utan pry­
deri och öfver det hela ett drag af specifik 
amerikansk öppenhet samt frihet från allting 
tillgjordt.

Den gamla damen jag samtalade med var 
ett sådant undantag.

Hon frågade ut mig angående de cen­
tralamerikanska vulkanerna, deras utbrott, de 
härjningar de åstadkommit och en mängd an-



dra detaljer, dem jag lyckligtvis ännu hade i 
färskt minne.

Ämnet hade ett visst actualitetsintresse, 
ty Izalco, som ligger nära kusten och är fullt 
synlig från Acajutlas redd, är en af de farli­
gaste i hela samlingen och hade hela dagen 
mullrat och rökt på ett sätt, som lät förmoda 
att ett utbrott icke var långt borta.

Bakom Izalco höjer sig en hel grupp an­
dra vulkaner, likt en armé af resar med en 
framskjuten förpost, som då och då förkunnar 
att han vakar och när som helst är redo att 
slunga ut död och förstörelse öfver nejden. 
Kring dessa höga toppar hade småningom 
massor af hotande svarta moln dragit sig 
samman, antydande att ett oväder var att för­
vänta efter de sista dagarnas oerhörda hetta.

Ju längre det lider, desto mera tryckan­
de blir luften. De svarta molnen börja skifta 
i kopparfärg och mullret i vulkanen har tyst­
nat. Så hafva ock samtalen ombord. Det är 
som kände enhvar på sig att något ovanligt 
är i annalkande och man bidar under tystnad.

Då dånar det plötsligt till som en artil-
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lerisalfVa ur tusende kanoner och i samma 
ögonblick skjuter en väldig eldpelare flera hun­
dra fot högt öfver Izalcos to|3p mot den mörka 
skyn. Den stiger och faller, skiftar i lysande 
rödt och brännande gult, tecknande sig i skar­
pa konturer mot den svarta molnmassan der 
bakom. Och inne i jordens innandömmen smat- 
ra de skarpa knallarna så godt som utan af- 
brott, blandande sig med dånet af eldpelaren, 
hvar gång den skjuter upp på nytt.

Det är storartadt vackert, högtidligt och 
skräckinjagande på samma gång. Och ännu 
mera storartadt blir det då åskvädret bryter 
löst.

De bländande hvita blixtarna, hvilka sy­
nas ännu hvitare i jemförelse med den röd­
gula eldkvasten öfver vulkanens topp, slun­
gas icke fram en om en utan i hela knippen 
på en gång. I alla riktningar ljunga de ge­
nom molnen, som stiga allt högre och högre 
tills de breda ut sig öfver hela himlahvalf- 
vet. Så kommer åskdundret till och rullar 
med ett doft mullrande fram och tillbaka, för-
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från vulkanen, ur livars krater eldstoden nu 
står nästan orörlig upp mot skyn, lik en upp 
och nedvänd brinnande jättekon.

Något sådant har ingen af oss ännu be- 
vitnat. Enhvar känner sig gripen af samma 
känsla af obetydlig intighet gentemot detta 
naturkrafternas uppror. Damerna se bleka ut 
och allas blickar äro ofrånvändt riktade mot 
land, der härden för det väldiga arbetet befin­
ner sig. Ingen försöker att yttra något och 
ännu mindre tillåter sig någon häda den prakt­
fullt hemska synen genom någotslags utrop af 
beundran.

Då ljuder ett:
— „So ein rechtes Sauwetter heut’ 

Abend!“—
Den gamla amerikanskan riktar på min 

reskamrat — ty det är naturligtvis han som 
ger sina känslor luft — en lång blick, rycker 
på axlarna och beger sig bort, in i salongen, 
i det hon i förbifarten hugnar också mig med 
ett ögonkast af ungefär samma innebörd, men 
kortare.
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Jag sade heller ingenting — men jag 
kommer mycket väl ihåg hvad jag tänkte.

* *
*

Ja, mera var det inte jag hade att för­
tälja om min reskamrat.
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Ur min porträttsamling.

Antti Ulukka.

Han var när allt gick omkring den bäste 
arbetaren i hela lägret, ingalunda den flinka­
ste, men den som ändå i längden uträttade 
det mesta. Det såg kanske icke så mycket 
ut, när han med betänksamma tag förde sin 
hacka eller spade, men i stället höll han hel­
ler aldrig upp en minut. Från det ögonblick 
förmannens hvisselpipa ljöd; till tecken att ar­
betstimmen var inne, och till dess hornet för­
kunnade att det var matdags, var han intet 
annat än en arbetsmaskin, som gick på jemt 
och utan afbrott.

Och aldrig något förspillande af tiden 
med onödigt prat dervid. De ord voro öfver-
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hufvudtaget icke många som kommo öfver 
hans läppar också då han intet hade att göra, 
och under arbetstiden hände det nästan aldrig 
att han öpnade munnen för annat ändamål än 
för att släppa ut röken från pipan, hvilken 
oföränderligen och alltid hängde i venstra 
mungipan.

Hemma var han från Kuusamo, der han 
egde ett litet hemman, hvilket han, med fär­
diga skulder på och fyra yngre syskon som 
delegare uti, hade ärft efter sin far. I många 
ar hade han der kämpat mot frost, missväxt 
och hypotheksräntor, hade under tiden gift 
sig och sedan, då ett par munnar kommit till, 
funnit det ännu svårare att få båda ändar att 
gå ihop.

Da hade han fattat ett stort beslut. Han 
skulle ut i verlden också han, dit bort till 
guldlandet pa andra sidan hafvet, livarom han 
pa kyrkbacken och på sina sälsynta stadsre- 
sor hört sa mycket språkas. Hustrun och 
brödren, som var nästan fullvuxen, finge sköta 
hemmanet under tiden —- han skulle nog för-
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tjena ihop åtminstone så mycket som till kro- 
nontskylder och räntor.

Och dermed reste han, först in till Uleå- 
borg, der han sålde sin unghäst för att få 
respengar, så till Wasa, der han köpte biljett 
till New-York och sedan den vanliga stråk­
vägen öfver Sverige och England.

I New-York hade han genast låtit värfva 
sig ned till Costa Rica och der hade han nu 
arbetat i något öfver två år, hvarunder han 
sparat ihop och skickat hem runda sexhundra 
,,daler“. Dermed borde nu enligt hans beräk­
ning hemmanet vara skuldfritt, men han är- 
nade ändå stanna kvar tills jernvägen blefve 
färdig för att skaffa sig ett litet extra kapital, 
som nog kunde behöfvas för att sätta lägen­
heten i godt stånd igen.

Det var ingalunda på en gång han med­
delade mig allt detta, dertill var han alldeles 
för ordkarg och otillgänglig, men efterhand 
som jag lyckades vinna hans förtroende kun­
de jag locka ur honom det ena efter det an­
dra.

Mig hade han, från första stunden jag
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såg hans tysta, oförtrutna, ärliga arbete, in- 
gifvit de lifligaste sympatier. Det låg någon­
ting så äkta nordiskt, manligt och helgjutet 
öfver den väldiga, öfver sex fot höga gestal­
ten med de breda axlarna och det godmodiga 
ansigtet med dess tungsinta, ljusgrå ögon, att 
det icke kunde förfela att göra intryck i bredd 
med allt det slödder der för öfrigt fans i 
lägret.

Omtyckt var han af dem allihop och re­
spekterad derjemte, sedan han ett par gånger 
visat att hans fromsinthet på intet vis härledde 
sig från feghet eller svaghet. Så länge han 
fick vara i fred gjorde han inte en mask för­
när, utan upptog de andras skämt med öfver- 
lägset lugn och blandade sig aldrig i det som 
ej rörde honom — med ett ord — en den god­
modigaste jätte som Finlands skogar någon­
sin fostrat.

En enda gång såg jag honom brusa upp, 
ehuru saken verkligen den gången ej rörde 
honom det minsta.

Lägrets slagtare och hans medhjelpare 
hade fångat in en tjur från betesmarkerna,
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der vårt köttförråd fick ströfva fritt omkring 
tills någon del deraf behöfdes. Slagtaren var 
till häst och hade sin lasso kring djurets horn, 
och likaså medhjelparne, hvilka gingo bak­
om och hade till uppgift att hindra den half- 
vilde besten från att rusa på ryttaren.

Tåget hade i allsköns lugn avancerat än­
da till närheten af lägerbarackerna, men der 
beslöt tjuren att stanna. Ingenting hjelpte, 
hvarken skymford, stenkastning eller käpp- 
rapp, då medhjelparne till slut vågade sig till 
räckligt nära för att använda sina påkar.

Slagtaren sjelf red gång på gång tillbaka 
för att låta sin häst taga fart och flög sedan 
i full galopp framåt så långt linan räckte, men 
tjuren bara knyckte på hufvudet och rörde sig 
inte ett steg. De två halfvilda hundarna, hvilka 
alltid följde med sin herre för att hjelpa till 
vid infångandet af tjurarna, skälde och beto 
det arma djuret hvar de blott kunde komma 
åt, så att bloden öfver allt rann från dess kropp, 
men det hjelpte inte heller.

Slutligen drog en af medhjelparne sin 
machete och stack dermed djuret i benen.
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Det såg otäckt ut, men tjuren gaf bara ifrån 
sig ett doft bölande och rörde sig ej.

Jag hade redan en gång tillropat kar­
larna att slå linan kring ett träd och lemna 
djuret i fred för en stund, då det troligen se­
dan skulle taöa reson och låta leda sig till 
slagtarhuset, men de voro för mycket upphet­
sade för att lyda.

När sa inte ens machetestötarna hjelpte, 
blef half indianen, hvilken tjenstgjorde som 
slagtare i lägret, så ursinnig att han i sin tur 
drog macheten, red upp till tjuren och med 
ett hugg skilde dess svans från kroppen.

Jag rusade ut för att — ja, jag vet san­
nerligen icke sjelf hvad jag ämnade säga eller 
göia, da jag sag Antti Ulukka, som varit sys­
selsatt med tvätt vid bäcken straxt nedanför, 
springa upp. Han hade en sten så stor som 
ett barnhufvud i handen, sprang med ett par 
långa satser fram till tjuren och fälde den 
med ett enda slag mot pannan till marken.

Nu kan ni bära den härifrån om ni 
har lust, ni hundar, sade han på ren finska 
till slagtaren och hans drängar, men pina den
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kan ni inte mera. — Och dermed vände han 
om till sin tvätt igen.

Ursinniga voro männen nog, ty nu måste 
de slutföra slagten der de voro samt bära bort 
allting derifran, men de ansågo det dock icke 
radligt att försöka göra Antti något för när. 
Han föreföll dem påtagligen alltför kårdhändt.

Annars var det svårt nog att förmå ho­
nom till utförande af något kraftprof. Han 
skulle da vara på särskildt godt humör eller 
eljest ha någon giltig anledning dertill. En 
sådan fick han osökt en dag ute på arbets­
platsen.

Det var midt under hetaste middagstiden 
och gossarna hade arbetat friskt sedan tidigt 
på morgonen, så att jag ansåg mig hafva skäl 
att se genom fingrarna med att en eller annan 
stannade och torkade svetten ur pannan eller 
tog sig en klunk vatten oftare än det kanske 
strängt taget varit nödigt.

Den ende som inte arbetade ett smul 
långsammare än vanligt var Antti Ulukka. Med 
samma jemna, afmätta tag som alltid skyffla­
de han sin skottkärra full och sköt den fram
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till branten der den utskoflade jorden kasta­
des ned. Men sin pipa kade han låtit slockna. 
Den hängde nog kvar på sin vanliga plats, men 
det kom ingen rök derur och det var ett säkert 
tecken till att egarens humör ej var det allra 
bästa

Så kom kontraktören ut till vår arbets­
plats under sin vanliga inspektionsrund och 
der stannade han en stund för att se huru det 
led.

De andra arbetarne fingo med ens ökad 
fart, men Antti höll på precist på samma sått 
som förut. Han hade ju inte förut saktat af 
och ansåg sig derföre inte nu heller behöfva 
skynda på.

— Hvarföre lassar den der karlen inte 
mera på sin skottkärra? sade kontraktören till 
mig. Han ser nog ut att kunna orka med 
mera. —

Jag öfversatte frågan till Antti, som inte 
svarade ett ord. Han bara lemnade sin fulla 
skottkärra för ett ögonblick, gick fram till 
en stor sten, som nyss förut blifvit utgräfd,
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bar den med största ledighet fram till kärran 
och lade den öfverst derpå.

Skottkärran var som sagdt redan förut i 
det närmaste fyld och stenen som nu kom till 
hade varit en lagom börda för tre vanliga kar­
lar. Följden var också den att då Antti, sken­
bart utan minsta ansträngning, lyftade kärran, 
båda skalmarna brusto tvärt af.

Derföre tar jag inte mera på, sade 
han. Och kontraktören svor ett par mustiga 
tag ötver den som levererat honom skottkär­
rorna, men sade för resten ingenting.

Helt och hållet intima vänner blefvo Antti 
och jag sedan jag en gång skrifvit några ra­
der för honom till kontoret i New-York, ge­
nom hvilket hans penningeförsändelser förmed­
lades. Ja, han gick tillochmed så långt att 
han en dag frågade om jag ville hafva den 
vänligheten att skrifva till hans hustru — i 
hans namn förstås.

Hon hade icke på långa tider fått något 
bref, emedan han inte tyckte riktigt om att 
låta någon af kamraterna skrifva för sig och
sjelf var för styf i fingrarna att mera lära

8



sådana konster. Nog visste de ju der hemma 
att han lefde och mådde bra, så länge han 
skickade hem pengar, men han tyckte ändå 
det vore roligt att en gång sända litet utför­
ligare meddelanden.

Jag var naturligtvis villig och grep genast 
verket an. Att försöka locka något ur Antti 
sjelf om hans tankar och känslor, var emeller­
tid förspild möda. Han bara log sitt allra 
bredaste löje till svar och menade att jag nog 
visste hvad som borde skrifvas, så att jag var 
hänvisad uteslutande till min egen uppfinnings­
förmåga.

Det blef ett utmärkt vackert bref i alla 
fall, fullt af öm längtan och trofast saknad 
o. s. v., allt troligen af mycket höggradigare 
temperatur än Antti någonsin känt. Också 
var han så belåten att han tilloehmed gjorde 
ett försök till en bugning när han tackade för 
skrifvelsen.

Ett par månader derpå kom svaret och 
det innehöll en sannskyldig knalleffekt. Om 
det nu var den värme jag låtit Antti uttrycka 
eller hans förkunnade hemkomst som tagit
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gemålen på det ömma och kommit henne att 
nu redan bekänna kort, kan jag icke afgöra. 
Nog af, efter att först hafva smickrat mig med 
att tacka för Anttis bref ,,med de många 
vackra orden“ samt meddelat honom allting 
om årsväxten, väderleken, kornas helsotillstånd 
o. s. v., öfvergick hon till att hon nu hade att 
omförmäla en mycket ledsam händelse, för 
hvilken hon icke kunde annat än ödmjukeli- 
gen bedja om förlåtelse. Det var ju första 
gången något sådant passerat och derföre skulle 
Antti inte bli ond, hon ångrade sig redan så 
bittert — o. s. v.

Jag läste brefvet högt för min vän, som 
först myste helt förnöjd öfver de goda under­
rättelserna, men sedan såg alltmera förvånad 
ut ju längre preludierna och bönerna om för­
låtelse räckte.

Så kom knalleffekten: familjen hade för 
en tid sedan ökats med en son!

Anttis pipa föll ur hans mun — troligen 
för första gången i tiden, men han sade intet 
annat än: „har man sett på f—n!“

Jag visste inte rätt hvad slags min jag
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skulle hålla, men ansåg defc ändå för min skyl­
dighet att försöka komma fram med några 
tröstegrunder, hvilka Antti tycktes åhöra med 
stor andakt. Men när jag slutade såg han 
bara stint på mig och sade en gång till: „har 
man sett på f—n!u Och så steg han upp och 
gick, lemnande både pipa och bref i min 
värj o.

Den aftonen låg Antti full utanför lägret, 
dödfull tilloehmed — för första gången på 
två och ett halft år.

Han hade gått direkte till kommissariats- 
butiken, köpt en flaska „cognac“ och satt sig 
att dricka på en sten utanför sofbaracken. 
Der hade han suttit tills flaskan var tom och 
då hade han rullat ned från stenen samt som­
nat der han låg, allt utan att säga ett ord till 
någon menniska.

Det hade nu harmen och bedröfvelsen 
gjort.

Följande morgon kom han till mig re­
dan innan manskapet blifvit utblåst till arbe­
te, iförd sina bästa kläder, tvättad, kammad 
och utan andra spår af föregående dagens
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bekymmer än ett resolut drag öfver munnen 
och ögonen.

Han ville hafva sin likvid, sade han, ty 
nu skulle han hem. Det tycktes inte duga att 
dröja alltför länge borta.

Mig såg han nästan ut som om han kun­
nat ställa till en olycka så jag frågade hvad 
han vidare ämnade göra ; hvad han ämnade 
taga sig till med hustrun och den nya famil­
jemedlemmen.

Han blickade litet förvånad på mig och 
sade att pojkstackaren ju inte rådde för olyc­
kan. Med honom fick det väl blifva som det 
var, „men“, tilläde han, ,,hustru min ska’ ha 
stryk“.

Det lät ju helt lugnande. Jag framkal­
lade en skugga af ett smålöje på hans läppar 
genom att återställa pipan, som ofördröjligen 
insattes på sin gamla plats, och så skref jag 
ut hans likvid.

Han mumlade någonting ,,till tack för 
min vänlighet“, räckte mig handen och gick. 
Men i dörren vände han ännu en gång på
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hufvudet ocli sade med en bekräftande nick 
till mig: ,,jaa, stryk ska? bon ha“.

En half* timme senare såg jag honom med 
filten och arbetskläderna hoprullade i ett bylte 
under armen vandra med långa, jemna steg 
på vägen åt San Joé. Det föreföll mig som 
om der legat någonting af en klar, bestämd 
föresats i hans stadiga fjät och i de taktmäs- 
siga bloss han sög ur sin välstoppade pipa samt 
för hvartannat steg blåste ut i den friska mor­
gonluften.

Inom par minuter försvann han bakom 
den första skogsdungen på sin väg hem till 
Kuusamo och sedan har jag icke återsett Antti 
Ulukka. Men kände jag honom rätt, så fick 
hon verkligen stryk — och det hade hon ju 
på det hela taget ärligt förtjenat.

(9



William Anilin.

Till professionen var han egentligen garf- 
varegesäll, hemma från Ylistaro och hette Wille 
Annila. Men sedan han en tid arbetat på en 
norrländsk såg och dernnder lärt sig litet sven­
ska, ansåg han sitt namn tarfva någon moder­
nisering, och då han ju visste att Anilin var 
en grann färg, tyckte han att Wilhelm Anilin 
skulle låta nog så styft såsom namn.

Sedermera hade han begifvit sig till sjös 
och när han så uppsnappat ett par ord engel­
ska, insåg han genast att Wilhelm klingade 
ytterst simpelt i bredd med William, hvilket 
han dädanefter antog som dopnamn. William 
Anilin var derföre den firma under hvilken 
han numera dref omkring i verlden och det
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hade han tillochmed iärt sig skrifva — med 
en prydlig släng nedantill.

Sjömanslifvet hade han snart fått nog af, 
hade sedan vistats på olika trakter i Förenta 
staterna och nn slutligen hamnat nere i tro­
pikerna, der han var kock för ett lag arbetare 

jag gjorde hans bekantskap.
Särdeles reputerlig att se på var han just 

inte, da han med en obegripligt kort pipsnugga 
i munnen, ett förkläde, tillverkadt af en gam­
mal kaffesäck, framför sig och en mössa af 
samma material på hufvudet, stod och rörde 
i sina grytor. Men flink och behändig var han 
och hade synnerligt höga begrepp om sin egen 
värdighet, den ingen fick understå sig att 
träda för nära. För öfrigt var han af under- 
sätsig gestalt samt hade ett par långa, seniga 
armar och mycket korta ben, glest skägg, som 
inte rakades oftare än hvarje likviddag, ett 
bra nog fyrkantigt ansigte, stripigt hår af 
obestämd ljus färg och gråblå ögon, små, men 
ofantligt pigga och vakna.

Fagot annat sprak än finska kunde han 
egentligen inte, men sjelf trodde han sig tala
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både svenska ock engelska, när han gaf till 
lifs en obegriplig rotvälska, den ingen kunde 
bli klok på. Och det gjorde han hvar gång 
han konverserade med någon som han ansåg 
vara åtminstone sin jemlike i bildning.

Jag var till slut tvungen säga honom att 
jag var betydligt klen såväl i svenska som i 
engelska och bad honom derföre vara god och 
tala finska med mig. Han upptog min anhål­
lan vänligt och försökte småleende trösta mig 
med ett: „ten lär you nog qvick“, men erbjöd 
sig lyckligtvis ändå inte att gifva mig lektio­
ner utan höll sig derefter på min nivå och 
talade finska.

Holigast var han när lördagskvällen kom, 
arbetet för veckan var slutadt och skurandet 
af grytorna undanstökadt, ett göra det han 
inte ansåg af nöden oftare än om lördagarna.

Under veckans lopp var han intet annat 
än kock och ansåg sig som sådan stå betyd­
ligt öfver den vanliga mobben, hvilken en­
dast i tjensteärenden — så att säga offi- 
cielt — tilläts inträda i köket. Men på lör- 
dagsaftnarna steg han ned från sin piedestal

1
?
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och bief medborgare och sällskapsmenniska 
igen.

Om vädret då var vackert samlades en 
hel skara af hans landsmän, af hvilka det fans 
bortåt ett femtiotal i lägret, omkring honom 
under ett väldigt brödfruktträd, som stod i 
omedelbar närhet af mitt mm, genom hvars gle­
sa väggar man kunde höra hvart ord som talades.

Och det var sannerligen värdt att höra 
på då William Anilin slog upp sin språklåda och 
nedlät sig till att underhålla sina mindre be­
resta, okunniga landsmän.

O! I milde gudar så han ljög! Det fans 
intet land på jordklotet som han ej besökt, 
ingenting mellan himmel och jord som han ej 
kände till. Och allt hvad regenter eller annars 
högt uppsatta personer hette hade han åtmin­
stone sett, om också icke haft någon närmare 
beröring med.

Det hvimlade i hans berättelser af sådant 
folk som ,,Austraalian kejsari“, ,,Kiinan ku- 
ningatar“ (enligt hans uppgifter lätt igenkän- 
lig på den totala afsaknaden af fotter), indi­
ska kungar, arabiska prinsar och andra mer 
eller mindre mythiska personligheter.
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Men sådana historier voro ändå bara 
oskyldig barnlek i bredd med berättelserna 
om hans egna äfventyr till lands och vatten. 
Alla de odjur, sjömans fantasin under århun­
dradenas lopp kallat till lif, och åtskilliga 
andra derjemte, dem William Anilin skapade 
för sitt eget privata bruk, uppträdde i de mest 
hårresande kombinationer och i äfventyr så 
storslaget lögnaktiga till sin uppränning, att 
de kunnat komma salig friherre von Münch­
hausen att stöna af afund ännu i grafven.

Sådana småsaker generade honom inte 
det minsta som t. ex. att efter ett skepsbrott 
hafva nödgats vandra två och en half mil 
(om engelska eller svenska glömde han tala 
om) längs ryggen af den stora sjöormen, hvil­
ken lyckligtvis just då var sysselsatt med att 
plocka ned kokosnötter med stjerten från några 
palmer på stranden och sålunda kunde använ­
das som brygga öfver till fastlandet från det 
klippref der fartyget strandat. Sådant, me­
nade han, kunde ju hända enhvar, som hade 
helst någon tur. Han för sin del hade nog 
varit med om värre.
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Det var t. ex. hela hopen värre att, såsom 
det engång händt honom då han tog ett bad 
utanför brasilianska kusten, blifva upplockad 
och sväljd af en stor sjöfogel.

Knifven hade han naturligtvis lemnat 
kvar pa stranden jemte sina kläder, och kundo 
derföre inte karfva sig ut, utan måste gifva 
sig till tåls tills han blef utvärpt i ett ägg. 
Tie runda veckor tog det för fogeln i fråga att 
rufva äggen och han kunde försäkra att de 
veckorna inte varit trefliga. Sedan hade det 
blifvit bättre, ehuru visst de sex andra kyck­
lingarna, som kläckts på samma gång, varit 
sa glupska att han kommit åt blott en obe- 
tydlig del af födan, som af modren hemtades 
till boet.

Räddad derifrån hade han blifvit af ett 
parti kineser, hvilka lära vara synnerligt be- 
gifna på de späda ungarna af förenämda and­
art och i ändamål att komma åt den företagit 
den svåra och farliga klättringen upp i trädet, 
der boet var bygdt.

Hos dem hade han haft det bra och för- 
tjenat dugtigt med penningar genom att in-
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föra förbättrade methoder i garfvandet af ne­
gerhudar, dem kineserna importerade från Ara­
bien och dem de förut endast högst ofullkom­
ligt förstått att behandla. Så som han beredde 
dem betingade de mycket högre pris på mark­
naderna i Indien, der förnämt och rikt folk 
endast ogerna i finare lag lära begagna skodon 
af annat läder.

Hos kineserna skulle han nog stannat 
tills han hunnit få ihop en anständig förmö­
genhet, men der som annorstädes, hvar han 
kommit i beröring med det täcka könet, hade 
kvinfolken varit så galna efter honom att han 
inom kort kommit på spänd fot med hela den 
manliga befolkningen samt slutligen blifvit 
tvungen att lemna trakten och dermed natur­
ligtvis alla sina ljusa utsigter till rikedom.

Dermed kom han, som vanligt litet senare 
på kvällen, öfver på kapitlet om sina erotiska 
äfventyr, hvilka på intet vis voro mindre 
märkliga än de andra, om ock fullkomligt 
omöjliga att närmare beskrifva.

Huru mycket hans åhörare egentligen 
trodde af de ständigt i allt bjertare färger
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skiftande historierna är inte godt att säga, ty 
det hade de längesedan kommit underfund 
med att uttalandet af det ringaste tvifvel om 
berättarens sannfärdighet genast bragte honom 
till tystnad och sålunda gjorde slut på rolig­
heten.

Bland de yngre tycktes nog den åsigten 
vara förherrskande att William Anilin var 
den störste lögnare som någonsin brukat mun­
läder, men bland de äldre, mindre skeptiskt 
anlagda naturerna, fans det nog mera än en, 
som inte var så alldeles säker om hvad han 
kunde tro och hvad icke. Att Anilin här och 
der skarfvade till betydligt, insågo de nog, men 
de hade ju redan sjelfva sedan afresan från 
hemmet i Finlands skogsbygder sett och hört 
så mycket som förut skulle förefallit dem otro­
ligt, att de inte mera riskerade förklara just 
någonting för alldeles omöjligt.

Någon närmare utredning kunde heller 
icke åstadkommas, ty det var, som redan 
nämnts, en öm punkt hos kocken-sagoberätta- 
ren att han inte tålde någon kritik af sina 
historier.
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Om da vet det bättre så är det ju 
onödigt att jag berättar — lydde det vanliga 
svaret på gjorda inkast. Och sedan hjelpte 
inga ursäkter. Det var slut ända till nästa 
lördag.

En annan punkt, som var kanske ännu 
ömmare hos Anilin, var hans tillgifvenhet för 
hemlandet och allt hvad dertill hörde. Derom 
tålde han heller icke några förklenande ytt­
randen utan att genast på det skarpaste snäsa 
till den oförsigtige, som lät slikt komma sig 
till last.

Så fick han nog af matlagningen och be­
slöt sig för att styra kosan tillbaka till New- 
York igen. Köket var öfverlemnadt i efter­
trädarens vård jemte kaffesäcksförklädet och 
mössan, Anilin sjelf klädd i helgdagsståt med 
hvit skjorta och högblå kravatt, samt åhöra­
reskaran ovanligt talrikt församlad för att fira 
den sista aftonen i lägret med ett par flaskor 
s. k. cognac.

Jag hade i god tid begifvit mig till mitt 
rum för att få höra något riktigt extra rosen­
rasande befängdt såsom slutkapitel i William



128

Anilins äfventyrsserier. Men jag hade bedra­
git mig i grund. Det blef intet äfventyrsbe- 
rättande alls, utan först bara ett utbyte af 
nyheter från hemlandet, dem posten medfört 
samma dag, och sedan ett allmänt samtal om 
hvars och ens utsigter och planer för den när­
maste framtiden.

De fleste ämnade sig hem sedan de fått 
något ihopsparat för att sedan lefva i lugn 
och ro på någon egen liten lägenhet. Endast 
bland de yngre fans det en och annan, som 
menade att man inte borde åtnöja sig med 
alltför litet utan hellre försöka på ännu något 
år. Kanske hade man tur och kunde förtjena 
ihop så mycket att man rentaf kom hem som 
rik karl.

Ty derom voro nog alla ense att det var 
fattigt der hemma i Finland och klent med 
förtjensten. Här ute skulle man samla hvad 
man behöfde för att sedan der hemma inrätta 
sitt lif efter egen önskan. Hemåt skulle man 
nog förr eller senare söka sig igen, det fans 
ändå inte något land, der man hellre ville 
stanna. Till den åsigten nickade gubbarna
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sitt tysta bifall och bolmade fundersamt vi­
dare ur sina snuggor.

Men en ung, Öfvermodig fyr, som först 
nyligen kommit öfver och ännu inte hunnit 
glömma de tre arens exercis i "Wasa, ville inte 
ena sig med de andra.

Han kunde icke förstå, sade han, hvad 
som öfverhufvudtaget bragte folk att längta 
tillbaka till Finland. Hvarföre skulle man 
byta ut den dollar man här förtjenade mot 
en mark der hemma? Och det för att få frysa 
och emellanåt kanske svälta ännu dertill. Här 
hade man da åtminstone bra mycket bättre 
föda, och att frysa kom alls inte i fråga.

Hå blef William Anilin vred och tog sig 
före att ge pojkspolingen huden full med 
ovett.

— Hu är en valp, sade han, ingenting 
annat än en valp och. talar just som du är 
klok till. Ingen menniska kan lefva af bara 
hvetebröd och ingen heller i bara sommarvä­
der. Hen dag kommer nog ännu då också du 
blir led på sådant lif och ger allt hvad du
har för att komma hem till Finland igen.

9
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Der behöfver man heller inte svälta och frysa 
om man bara arbetar som en karl, det är ändå 
det bästa land på jorden och — ja, nu hur­
ra vi gossar!

Och gubbarna stämde upp ett ljud som 
dånade tillbaka från bergen på andra sidan 
dalen och kom vrålaporna nere vid floden att 
tystna af skam öfver oförmågan att konkur­
rera med slik björnalåt.

Och jag? jo, jag försökte först draga på 
munnen en smula — men det blef ingenting 
af. Man blir så underlig till mods emellanåt 
der ute i vildmarkerna.

—5



Den nya kaptenen.

Det var en brokig hop af folk det hade 
samlats vid jernvägsarbetet der nere i tropi­
kerna. Skandinaven och finnen från den ytter­
sta norden, tysken, som är allestädes närva­
rande pa hela jordklotet, irländaren, som trif- 
ves öfverallt der tillgången på whisky och 
slagsmål icke är alltför liten, den amerikanske 
äfventyraren, som clrifver verlden omkring i 
hopp om att någonstädes få tag på det „buci- 
ness , som skall göra honom rik, negern från 
Westindien, som är för lat att arbeta hemma på 
sin rika ö, den snedögda, gulskinnade kine­
sen, som knogar ihop ett par tiotal dollars 
för att sedan etablera sig som affärsman — alla 
voro de representerade bland arbetareskaran.
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Ett vildt, laglöst sällskap utgjorde de och 
många af dem voro efter vanliga begrepp 
knappast värda ett ordentligt rep att hängas 
med. Men förstod man dem och tog dem från 
den rätta sidan, kunde man göra hvad som 
helst med dem. Hunger och törst och brän­
nande solsken och strömmande regn voro lika 
många bagateller, dem de inte ens tänkte på 
när de väl voro i tagen, vare sig sen att det 
gälde arbete eller en muntration, der spiri­
tuösa och slagsmål spelade hufvudrollen.

Det var ingalunda hvar man som dugde 
att föra befäl öfver en trupp af det folket, men 
så svårt var det inte heller som det i första 
ögonblicket föreföll. Slapphändt fick man inte 
vara med dem, men heller icke petig och onö­
digt sträng i småsaker. Det behöfdes bara 
en dosis varmt hjerta för att förstå huru en 
man den ena dagen nära på kunde slå ihjäl 
sin kamrat samt dagen derpå taga lasten af 
en mulåsnas såriga rygg för att sjelf bära den 
genom den värsta dyn, och derjemte behöfdes 
det ett kallt hufvud för att hålla styr på föl­
jet, när de fått i sig tillräckligt med sprit och
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kände behof af en allmän batalj, af att 
spiänga lägret i luften, eller af någon annan 
liten rolighet i samma stil.

Det fans dem bland befälet som varit 
arbetare sjelfva och ändock kommo jämmer­
ligt till korta när det gälde att leda sina förra 
kamrater, och det fans andra för hvilka den 
värste banditen i hela lägret skulle låtit fyr­
dela sig om det kunnat vara hans ,,kaptenu 
till någon nytta eller glädje.

Jag kände en kapten — så kallades che­
ferna föi arbetslagen — hvilken var en myc­
ket dugtig karl, förstod sin sak i grund, visste 
precist huru mycket man kunde begära af 
arbetarne och sällan eller aldrig lemnade dem 
ur sigte, som var strängt rättvis och aldrig 
brakade med nagon för småsaker men hvilken 
dock alltid var på efterkälken med sitt arbete 
och aldrig vågade röra sig bland sitt folk utan 
en väldig revolver dinglande vid sidan. Hans 
närmaste granne vid linjen åter var en man 
som aldrig förut haft med sådant folk att 
skaffa, som endast då och då gjorde en rund 
öfver arbetsplatsen och då ingalunda såg
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genom fingrarna med någon försumlighet, men 
som deremellan alltid hade ett vänligt ord för 
folket, när helst de träffades utom tjensten. 
Han hade alltid mera arbete gjordt än nära 
på hvarje annan på linjen, och endast en enda 
gång, så vidt jag vet, lät han så mycket som 
märka att han alls egde en revolver.

Det var första dagen då han kom till 
lägret. Vi voro alla församlade i kommissa- 
riatsbutiken, då de båda kassörerne och den 
nya lägerchefen redo upp; ty det var månads- 
likviddag och då brukade såväl arbetare som 
befäl från närliggande läger samlas hos oss. 
Men det var en farlig dag derjemte, isynner­
het för en nykomling, ty sådana dagar flöt 
whiskyn i strömmar och arbetarne voro alltid 
färdiga att ställa till ofog, hvarvid en nykom­
ling, som inte var van vid och kände dem, 
lätt kunde råka i obehagligheter och en gång- 
för alla förlora sitt anseende och dermed alla 
utsigter att någonsin bli respekterad af sitt 
folk.

Det sågo vi nu genast allesamman att 
det var den nya kaptenens första erfarenhet
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af vildmarkslif, ty kar man någon idé derom 
förut, så kommer man inte klädd i rock ock 
vidbyxor ock gula läderdamasker med en kel 
bundt saker bakom sig på kästryggen. Man 
kar långstöfiar, korderojbyxor ock ylleskjorta 
ock vet att en rock bara är till besvär i vär­
men, medan man inte släpar med sig annat 
än en filt ock på sin köjd en reservskjorta till 
ombyte.

Ock så rökte den olyckliga menniskan 
cigarett ock lyfte på katten när kan steg af 
kästen ock sade ;;god afton mina kerrar“ — 
i stället för att begagna en anständig pipa 
samt nicka som andra bruka ock säga „kallok, 
gossar“.

Att några bland arbetarne, som alltid 
voro fulla af upptåg ock sattyg, skulle försö­
ka sin lycka med den figuren, var så temme- 
ligen klart. Vi nickade förstulet åt kvarandra 
som om vi tagit kans mått ock funnit det 
inte förslå.

— Kan kan rida? frågade Jack Loofs, 
en f. d. cowboy från Texas, af kassören när 
den nye kaptenen vände ryggen till.

#
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— Håll vad om det, svarade kassören, 
oeh rädd är han inte heller.

Så blef det allmän föreställning och ett 
par glatta lag af dryckesvaror för att förmedla 
den närmare bekantskapen.

Alldeles illa var han nu inte när man 
hörde honom tala och nog hade han varit 
bland folk förut, men det var på långt när 
icke tillräkligt för att reda sig med arbetarne. 
Innan han kommit i beröring med dem var 
det bäst att inte bilda sig något omdöme om 
honom.

Att det icke skulle räcka länge innan 
han fick tillfälle att skära ihop med folket 
insågo vi genast när den förman, som haft 
chefskapet omhänder tills det blefve besatt, 
kom fram och sade att han helst ville ofver- 
lemna allt ifrån sig utan uppskof.

Vi sågo igen på hvarandra och förstodo 
godt att karlen gjorde det af ren gemenhet. 
Han visste nog att dagen inte skulle slutas 
utan något spektakel och hoppades att den 
nya kaptenen genast skulle råka ut för någon 
obehaglighet. Men denne såg lika lugn ut
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som förut när han steg upp och gick öfver 
till förmannens rum för att taga emot arbets- 
listor och materialförteckningar.

— Här blir roligt ska’ ni få se innan 
kvällen är förbi, sade Jack Loofs, Texasbon, 
da den nya kaptenen gatt ut. Jag slår vad 
om en omgång varor att gossarna derute ställa 
till något f—nstyg, och håller den der herrn 
med damaskerna inte tungan rakt i munnen, 
sa är det allt bäst han sliter sina fina rid­
byxor på återvägen i morgon. Här slår han 
sig inte ut. —

Jag håller, sade kassören, densamme 
som förut gifvit nykomlingen vitsord att kunna 
rida. Om han inte biter ifrån sig så det för­
slår, så betalar jag, annars går omgången på 
Jacks konto. —

— Bra, sade denne, och då vi ögonblic­
ket derpå hörde ett tjut nere åt barackerna 
till fortsatte han högst lifvad: hvad var det 
jag sade? Det är Jim Kelly som är på krigs­
stråten och då räcker det inte länge förrän 
roligheten börjar. —

Jim Kelly var irländare, en dugtig arbe-
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tare, men vild och oregerlig, ja, nästan lifs- 
farlig när han drack, och det gjorde han hvar 
gång han kom öfver pengar. Nu hade han 
fått sin likvid och hade redan hunnit intaga 
åtskilligt, det kunde man godt se då han med 
ännu ett vildt tjut kom upp till kommissa- 
riatsbutikem, stack in hufvudet genom dörren 
och frågade efter den nya kaptenen.

— Han är inte här, svarade kassören, 
och kommer inte hit på en god stund ännu 
så det är inte värdt du väntar, Jim. — Han 
önskade tydligen uppskjuta afgörandet af vadet.

— Hvar i h—vete håller han hus, svor 
Jim. Innan jag går på arbete för honom vill 
jag bli bekant med honom först, det är inte 
för mycket begärdt.

— Ar det mig ni vill träffa så står jag 
till tjenst, hörde vi den nya kaptenens röst 
bakom Jim. Hvad vill ni?

Jim vände sig om och vi stego upp alli­
hop för att se hvad som nu skulle komma. 
Utanför hade en hop af de värste lymlarne i 
hela lägret samlat sig, tydligen i förväntan på 
något extraroligt.
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Ett ögonblick mönstrade Jim den nya 
kaptenen som såg högst lugn, men alls inte 
nöjd ut.

— Dricka med er vill jag, sade lian rått. 
Här är rom, fortsatte han och tog sjelf en 
klunk ur flaskan. Uu är det er tur och dric­
ker ni inte så får ni flaskan i skallen. —

Kaptenen vek ett steg tillbaka och drog 
i detsamma obegripligt flinkt revolvern ur 
fickan.

— Bort med flaskan, sade han barskt, be­
gagnar ni den så använder jag den här. —

De andra arbetarne trängde framåt också 
de, och vi beredde oss litet hvar på att ingri­
pa, då den nya kaptenens röst igen hördes:

—■ Ui andra, sade han halft vänd till dem, 
har ingenting med den här saken att skaffa 
Om karlen här vill ha stryk så kan han få 
det på ett anständigt sätt, men blanda sig 
flera i leken så skjuter jag.

•— Det är rätt, hördes ett par röster. Bort 
med buteljen, Jim, efter kapten vill slåss. — 

Det var irländaren genast med om. Fla­
skan lemnade han åt en af de andra, kastade
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hatten åt sidan och såg själaförnöjd ut åt det 
stundande nöjet.

— Akta er, sade kassören till den nya 
kaptenen då han tog emot hans rock, hatt och 
revolver, den der karlen är starkare än de 
flesta och van vid sådant här. —

— Ja, men full derjemte, svarade denne 
och gick ett steg framåt.

Irländaren trodde tydligen att han skulle 
hafva lätt göra och rusade ögonblickligt på 
sin motståndare, måttande ett slag mot hans 
ansigte, tillräckligt för att fälla en oxe.

Men den nya kaptenen var på sin vakt. 
Med en böjning af kroppen undvek han slaget 
och placerade i detsamma sin egen näfve midt 
emellan irländarens ögon med ett eftertryck, 
som kom denne att ragla.

Och i nästa ögonblick, innan Jim Kelly 
ännu hunnit besinna sig, hade kaptenen med 
ett halft steg åt sidan intagit ny ställning 
och måttade derifrån först ett slag med ven- 
stra handen mot irländarens käk och omedel­
bart derpå ett annat med den högra mot hans 
hals så att mannen föll till' marken. Det
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var en affär på högst tio sekunder allt­
ihop.

Kelly steg upp igen och såg sig omkring 
halft förvånad och halft bedöfvad, men fullt 
nykter.

— Hvad tycker ni om det? frågade den 
nya kaptenen med samma lugna ton som förut. 
Är det nog eller vill ni fortsätta?

— Nog har jag tillräckligt, mumlade 
irländaren otydligt i det han spottade ut en 
tand som lossat, men kanske någon af er också 
har lust att bli bekant med vår nya kapten, 
vände han sig med ett svagt försök att skämta 
till kamraterna.

Ingen tyktes förspörja någon lust åt det 
hållet, hvarföre den nya kaptenen tog rocken 
på igen och vi gingo in.

— Det der gjorde ni bra kapten, sade 
Jack Loofs. Jag trodde sannerligen inte att- 
ni var så kvick i näfvarna. Från och med nu 
står ni på rätt fot med gossarna och kan lita 
på dem. Hvad dricker ni?

Och deri hade han rätt. Den nya kap­
tenen hade verkligen kommit på rätt fot med
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gossarna, det visade sig redan följande mor­
gon då Jim Kelly kom in och begärde sin 
,,tidu.

— Hvarför vill ni bort? frågade kap­
tenen.

— Jag trodde inte jag skulle få stanna, 
svarade irländaren, då jag bar mig så lurkak- 
tigt åt i går, men om kapten vill behålla mig 
så kan jag nog lofva att det inte blir mitt 
fel om någonting framdeles händer. —

— Stanna ni kvar, sade kaptenen, det 
var ju inte jag som fick stryk i går, så jag 
anser mig inte ha skäl att afskeda er. ■—

— Tack kapten, sade Kelly med ett grin 
som drog hela hans svullna och brokiga an- 
sigte på sned. Lita på mig hädanefter. Jim 
Kelly glömmer aldrig en vänlighet. —

Let gjorde han inte heller och lika litet 
tycktes de andra glömma den första bekant­
skapen med den nya kaptenen. Om de på något 
sätt kunde visa sin tillgifvenhet eller göra sin 
kapten någon liten tjenst så försummade de 
aldrig tillfället. Och arbeta gjorde de så det 
var en lust och glädje deråt. Truppen, som
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förut haft rykte om sig att vara en af de säm­
sta på linjen, blef inom korfc citerad som mön­
ster och fick sig mer än en liten frihet bevil­
jad af öfveringeniören, hvilken aldrig talade 
om den i andra uttryck än som „de pånytt- 
födda banditerna i Los Mesas“.

Så kom dagen då den nya kaptenen skulle 
lemna sitt befäl. Gossarna hade med en mun 
förklarat att de inte ämnade gå på arbete före 
frukosten den dagen. De ströko omkring i 
lägret, komm o ibland upp för att se om det 
snart skulle bära af, synade mulåsnan och kän­
de på sadelgjordarna för att se om allt var i 
ordning, och buro sig i allmänhet åt som om 
de haft någonting på sinnet, hvilket inte ville 
komma fram.

När allt var färdigt kom den nya kapte­
nen ut, gick öfver till hospitalet för att säga 
farväl till ett par af gossarna som lågo der, 
och fann de öfriga samlade i en klunga utan­
för kommissariatet, när han kom upp tillbaka 
och var färdig att stiga i sadeln.

De sågo menande ut, den ena knyckte på
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den andra och några mumlade till hvarandra, 
men det ville inte blifva något af.

— Hvad är det gossar? frågade kaptenen 
till slut, har ni något på hjertat så sjung ut.—

— Jo, de ville bara säga, kom det från 
nagon innerst i klungan, som inte kunde ses, 
att om kaptenen kom någonstädes der han 
kunde använda arbetare igen så behöfde han 
bara skrifva. De hade kommit öfverens om 
att hjelpa hvarandra med respengar om så vore 
och skulle säkert komma allihop. Och om de 
också inte kunde få fullt lika hög arbetslön 
som här, så var det inte så noga. De skulle 
nog komma ändå. —

Det föreföll mig som om hans röst var 
en smula oklar då den nya kaptenen tackade 
dem och de skrattade inte nu när han lyfte 
på hatten i det han red bort och sade dem 
farväl.

Men när han kom upp på kullen, der 
vägen krökte sig bakom en skogsdunge, och 
vände sig om i sadeln, fLögo allas hattar på 
en gång i luften och gossarna hurrade så det 
grånade i skogen.
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