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Af samma forf. ha forut utkommit foljande

Skanska Landsmalshistorier:

Hvardagsmat och Gilleskakor. Bilder ur lifvet pa skanska
slattbygden férr och nu. Med 9 silhouetter af Ernst Ljungh.

1 krona.

/ Skénska stugor. Sma bilder ur folklifvet i Ostra Skane
forr och nu. Med 12 silhouetter af Ernst Ljungh. 1. 50.

Stuesnack och Statteslams. Dragl ur skanska slattbons
lif, pa Simrishamstraktens allmogemal tecknade. Med 10 silhou-
etter och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 75 Ore.

Garafolk och Husméan. Bilder ur allmogelifvet i Syddstra
Skane forr och nu. Pa Jerrestads harads bygdemal tecknade.
Med 13 silhouetter af Ernst Ljungh. 1. 25.
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En nIf i faraklader.

Verklighetsbild frau Skane.

»Jo, jag har ocksa varit med i en karlekshistoria
en gang! Hvad sdger han om det?» sa Sven Skraddare.
»Det var nu inte jag,som var Kkar, bevars val! Det
ar bara i romanbockerna, som de fattiga 4 kéara och fa
den, som de halla af, efter en hel del afventyr. Det
kan ju handa i* verkligheten ocksd, men da ska det
vara sarskildt nagon grann tos eller nd'll drang, som
ar djerf— en fattig skraddare kan sy sa nalen blir glodrod,
men i det hjertat, som han langtar efter, gér han inga
styng — det ar bara i fnosket. Och derfor sajag aldrig
ett ord till riksdagsmannens Eljena, fast nog stack det
till i mig, nar jag skulle ta matt af henne till brud-
kladningen —  det blir aderton ar sehi hon stod brud
Heliga Tre Konungars dag.Jag kunde inte ga pa
brollopet, utan jag lag hemma hela natten—jag tror jag
laste igenom hela Esaias den natten, for fast man kan
vara en glad spelevink manga ganger i sin ungdom,
sd har man i ndden ingenting annat att fly till &n Honom
anda. Och jag visste, att Eljena var glad vid mig ocksa
— det var det véarsta. Men der hade blifvit sadant
lif hemma hos hennes foraldrar, om jag hade sagt nagot,
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och hon kunde ingenting saga. NTej, derfdr gar jag som
ett fortorkadt trdd, det inga grenar hafver. — Eljena var
inte gift mer &an tva ar — sehi slapp hon ifran detta
lifvets sorger, och jag har vél inte manga ar kvar innan
jag traffar henne. Jag drémde om henne i paskas —
det har jag inte gjort pa fem ar, sa det har nog na-
gonting att betyda.

Men ar det inte markvardigt, att jag, som aldrig
kunde f& mal i mun, nar det var frdga om mig sjelf,
jag blef sa ifrig i den héar andra kérlekshistorian, som
jag skall tala om fér honom?

Det & manga ar se’n nu. Jag var och sydde nere
hos Bika Johanna, som hon Kkallades, en rar kvinna,
enka efter den stuten Jons Jespersson, som hon inte
hade stor gladje med i verlden; pa senare ar hade hon
borjat ga pa konventiklar och missionsmoten, och fastan
jag sjelf aldrig har kunnat med den der lésa maten i
»Budbararen», sa ska man inte doma andra, och Johanna
var en allvarlig kristen. Och sa wvar ocksd hennes
systerdotter, Gertrud, som var alldeles som hennes eget
barn — sjelf hade Johanna inga. Sa ljente der en drang
oppe ifra Villands hérad: han hade ocksa Villbattinga-
namnet Frosten. Och hur det gar, nar tva dugtiga och
raska menniskor i ungdomen & samman dagligen, det
vet han nog, och jag visste det ocksa.

Sa var det en dag jag satt der och drack kaffe
— redigt starkt och med »prestagardar» i gradden.
Bara Erosten och Gertrud och jag voro inne, och
Eoros:'fn satt just och forargade sig Gfver att Johanna var
sa rik.

»Det vore mycket béattre, om hela rikedomen vore
for djamranna i vald,» sa han, »sa kunde jag fa foda
bade dig och henne!»
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»Bu ska inte onska moster na’n olycka,» sa Gertrud,
som stod vid kakelugnen ock blanade kragar. »Ber
kan da ingen vara snallare pa jorden &n hon varit mot
mig: hon vakade flera natter ¢fver mig, nar jag lag i
maslingen, och lat skjuts ga efter Lundakvinnan, nér
soen hade bitit tan af mig. Och jag éar alls inte radd
att hon skulle vilja tvinga mig till att ta nagon som jag

inte kan med. Jag tycker vi skulle vanta lite till'»
sade hon.

M fé

»Vanta, jal» sa Frosten och lade bade flaskastycket
och fallknifven, for han satt och at merafton. »Vénta!»
sa han. »Ber kan en ga och vanta, tills det véxer
sniglar pa traskorna pa en: jag har gatt har och trampat
och stampat i fem ar for din skull — nu kan det vara
nog. Vill inte din moster ge dig nagot, sa har jag
skrapat ihop sa mycket, sa jag kan kopa Sissela Hones
hus, och hvarken du eller glottarne skola behtfva svalta,
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om — de inte komma rent fér manga at gangen,» sa
den tyntingen, och Gertrud kunde inte lata bli att dra
pa sniilbandet, fast hon fick lite applefarg pa kinderna,
som flickorna alltid fa, nar der talas om sma barn,
fast de nog gerna vilja bli lyckliga modrar.  »Den hér
Pettersson, handlaren, har borjat rdnna hér hvar och
hvarannan dag nu,» sa Prosten; »han ar precis som den
svarte katten, nar sillafatet star pa bordet: han ar aldrig
ur huset se'n han skref testamentet till moster. Se, da
fick han, kan tanka, reda pa hvad du &r for en guld-
grufva, och det skulle Vara mat for Mans’, om han kunde
fa ta hand om alltihop. Vanta!! Skall man gifta sig,
sa ska det vara, medan man &r ung och glad, ty den,
som &r krokryggad oeh krokkndad och darrhandt — han
kan, djamrar i mig, gerna ga hem och lagga sig och
ta nagot gammalt pa sig — der ar inte nagot frun-
timmer, som tar honom utan for pengars skull. Den
der Pettersson skulle jag ha lust att ge 'pa vinornal»

»Se sa, tala dig nu!'» sa Gertrud. »Jag ska bli en
snall kvinna at dig, om du bara inte sitter och muG
bandes!» Och sda tog hon honom om halsen — jo,
toser de kunna!

»Det var elandigt hvad du ser sur ut!» sa jag.
»Det dr som du sutte och tuggade pa ’'skogsskrabbord
Ar det Pettersson, som gar dig i magen, hva? Dite
tror du Gertrud bryr sig om hans sirapssnack? Hans
prat om ’karleken till bréderna’»

»Mm!  Systrarna tiger han med,» muttrade Prosten.
»Han har suttit har nu i flera ar och lurat hela trakten
med sina gamla sviskon, sa han har fickorna fulla med
pengar! 'Sta sig med den kan icke hunden: han har
pengar i pungen och sirap I munnen. Ja, den som
lage tre alnar under jorden och hade ett héastatacke om
knana!»
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»Du, som alla dar har varit den gladaste bland de
glade!» sa jag. »Du vet val inte sjelf hur manga par
trdskor du har dansat i tu i dina dar?! Jo, nar folk
bli kéra, sa & de bortkomna som smapagar, nar de fa
byxor. »

»Ja, si,» sa Frosten. »Visste jag bara, att Gertrud
vore riktigt saker! Hon har mig nog kar, men hon
hor till de svaga, kvinliga kérilen, och jag &r radd att
hon ger med sig, om moster och Pettersson riktigt ga
henne an. Vore det inte derfor, skulle jag inte ges vid;
for jag tanker alltid pa den visan, jag horde studenten
sjunga, som var i prestgarden i somras:

»Om blott min lilla Anna

Mig huld och trogen 4ér,

Sa lange hjertat klappar har,

Jag mera e hegar.

Ty allt hvad skont, som jorden gaf,
Skall en gang ga i graf;

Men karleks tro pa lifvets haf

Kan aldrig na'nsin ga i kvaf,

Och derfor karlek ar

Det skonsta jorden bar.»

»Hej, men Frosten!» sa Gertrud. »Jag tycker du
skulle ha nagon férsyn anda att tvifla pad mig.» Och sa
borjade tararne komma. »Du kan aldrig sdga att jag
har varit flygtig af mig eller hallit kurtis med hvarken
den ene eller den andre. Och &r det sa, att det inte
ar Herrans vilja att vi skola ha hvarandra, sa kan du
tanka pa den andra versen, du:

»Men om e har pa jorden
For hjertnts varma hopp
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Eh morgonrodnad rinner opp,

Om rosen dor som knopp;

Sa skall uti ett battre land

Hon récka mig sin band,

Och pa en lugn och stormfri strand,
Der ingen sliter hjertats band,

Med Anna glad och fri

Jag evigt ett skall bli.»

»Nej, nu blir det gu rent for ynkeligt,» sa jag.
»Det ar vérre an nar klockaren sjunger Sankeys sanger.
Nu skall jag sdga er na'nting. Vanten nu till Pettersson
har sjungit rent ut, och snacken sa om alltihop for moster.
Ger hon sa inte med sig, sa ska vi hitta pa nagot hyss
och lura handlaren — han har lurat 'sina medaterlosta
sa tidt. Det ar klart, ni tva ska ha hvarandra: kommer
du inte ihog, Gertrud!» sa jag, »hvad der star i visan
om haradsdomarns Ola och Bengta, nar de voro pa mark-
naden i Ystad, som jag kopte inne pa karnevalen i Lund
for nagra ar se’n?»

Se, jag tyckte de sago sa elandiga ut, sa att jag
var tvungen att ta en strof for dem: jag Lan gerna fa
folk till att klarna opp, nar jag sjunger en af mina
visor, och derfor sjong jag — ja, han ska inte bry sig
om att der sitter litet mjolgrot kvar i halsen se’n i gar:

»En liden bid fra Ysta

Der l& Per Martens garz — i var —
A der va trintas studas

A der va kjors a far.

Men allrabast va Bengjta — jal —

A alla drangja langjtas — ja! —

Att fa’na te sin fastemo

A dela hennes bro.

1 Lag; 2 gard; s trinda; s stutar; s kor.
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Te markaded i Ysta

For folk i langa raY' — fra dar —
A did for osse: Bengjta:

Humm skalle kevas Kar.

A moer sa: ‘Go morren!’ — *Jar
'A pruta bra pi karen!’ — 'Jal

'A vakta dej bade forst & sist

For tjyfvars arga list.

Men Haradsdomarens Ola

Han ba'na: pa en kopp — ma dopp —
,o& Bengjta, humm va frdssen

A gickj pa 'Syden=s opp;

A bonts bon stos & tacka —jal —

A hont ban sto a snacka — ja! —

A halde sina granne tal — —

Han hennas bjerta stal.

Men moer -sis pa Bengjta

Att humm sitt hjerta mist — te sist —
A Héradsdomaren démde

Att, som det skett med list,

Sa skulle Ola ta’na — 'ja!

A alltid siens ha’ na — jal!!

For den, som lia sitt hjerta mist,

Ska tjyfven ta te sistl» 1

Ja, sa maste de ju grina, och Gertrud sa: »Ni a
alltid rolig, Sven!» —»Ja, de séga sa!» sajag. »Se hela
lifvet ar ett glas juladl, skajag saga er,» sajag. »Fradgan
pyser och dansar pa kanterna, och det ar ol det ocksa,
fast der & mycket munvader i det, men humlen lagger

1 Rader; 2 ocksd; 3 kopa; 4 bjod henne; ¢ Hotel du Sud; o hur;
7 stod; s sag; o sedau.
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sig pa bottnen — den kénner bara den til], som gar pa
djupet. livad skulle du sdga, min k&ra Frosten, om
ditt Mraste lage tre alnar under jorden? Ha kunde du
ha ndgot att jama fér. Ung och rask och kan fa se
hjertevannen hvar dag, som var Herre ger — nej opp
med hakan, pojkel» sa jag

Sa kom Johanna in.

»Tack for kaffet!» sa jag. »Ditt kaffe ar vatt, som
duger.»

»Hm, skall det vara rag, sa ska det vara rag och
inte agnar,» sa hon.

»Det var ett af de gamla ordstafven,» sajag. »Men
sant ar det, ty tomma notter och skrdpp och slodder
ar som svullna fotter — det ser stort ut, men ar in-
genting i sig sjelf.»

»Jag véantar Pettersson i dag,» sa hon. »Du har
val svept séngtéacket val om kaffepumpan, Gertrud?
Det &r en man, som nitalskar for Guds rike och soOker
hans réattfardighet,» sa hon trohjertadt till mig

»Hm! men sa att allt annat kan féalla honom till!»
hviskade Frosten till mig.

»Det ar verkligen godt i dessa yttersta tider att
har ar nagon, som har sin lust i ordet,» fortsatte hon.

»Mm,» murrade Frosten bakom mig. »Gamla kattor
lapa ocksa mjolk!»

»Jag kan gerna sdga det for dig, Sven!» sa hon.
»Jag tror han ar glad vid Gertrud. Han kan sitta
langa stunder och se pa henne, och hans ansigte blir
alldeles som forldaradt!»

»Da sitter han och raknar ut intresset pa hennes
pengar!» hviskade Frosten.

»Ja, skall jag sdga min tanke,» sa jag, »sa ar han
rent for s6t I munnen, och inte talar han som annat
folk heller, utan ror samman en hop utlandska ord, som
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han vranger till — se, jag ska sdga: jag har last en
hel del, sa jag kan nog kritisera en sadan der en, som
ingenting kan, men skall goéra sig till och vara fransk i
tungan.»

»Och sa tycker jag han ar rent for gammal till
mig,» tyckte Gertrud.

»Du tycker, ja! Sadana der smatoser tycka alltid,
men det ar inte alltid de tycka det som forstandigt ar.
Du &r nog en klok tés, klokare &n manga, och det har
alltid varit karakter pa dig, men si, du vet inte hvad
det ar for en allvarlig sak att gifta sig.»

»STej, jag har ju aldrig forsokt,» sa Gertrud sa
oskyldigt.

»Jag vill visst inte tvinga dig,» sa Johanna, »men
det skulle va sa godt for mig att veta, att nar jag gar
bort, sd kunde du ha en rattskaffens man att lita till'»

»Det skulle da vara en annan an Pettersson, den
gamle smiskef-n!  Josses, om jag finge ge'n pa vinornal
murrade Prosten.

Déatt som det var, steg Pettersson in. laka smi-
lande som alltid. Vet han: jag har aldrig kunnat tala
illmariga menniskor, men det varsta jag vet, ar nar en
lurifax gar och ser hallérad ut, inte talar som andra
menniskor utan som en postilla eller en versbok eller
en brefstéllare.

»Plur star det till med helsotillstandet i dag?» sa
han, langsamt och med Ogonen i vinkel. »God dag,
Gertrud! stralande som en ceder pa Libanon!»

Och sa ville han ta henne i hand, men hon sma-
skrattade och sade: »Jag &ar sa vat om nafvarne!»

»Ack!» sa Pettersson. »lIngenting komponerar battre
en qgvinnas hand &n huslighetens dagg, som porlar ner
ifran husliga fingrar. Det &r skonare an alla juveler,
for en huslig kvinna &r sjelf den skonaste smaragd, kry-
sopras och ametist — hon &r en — en &delsten!»
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Och han skulle sett, hur han satt och himlade
och sag harlig ut, nar Johanna var ute efter gradde
Grertrud grinade mot mig och harmade efter honom. Sa
kom Johanna in med kakor.

»Var sa god!» sa hon. »Jag tror, att de aro goda
— Grertrud har bakat dem — hon é&r verkligen sa dug-
tig i hushallet, den tésen, sa ung hon &r.»

»Ack, da ar det hennes egen produkt, sa att séga.
Ah, af hennes egna hvita h&nder. Ack, den som finge
vandra genom jammerdalens verldshaf vid hennes sida!»

Och sa sag han sa saligt pa skorpan.

»Sesd, nu borjas det! sa alen, nér han skulle flas!»
hviskade Frosten till mig. Grertrud makade sig bort
vid andan af bordet, der jag satt — strax intill Frosten.

Pettersson var riktigt i tagen och gick pa:

— »Finge varna henne mot lifvets vede-rborligheter,
stodja henne i striden, varda henne pa hennes alderdom»
------ Ran var visst trettio ar dldre an hon, det gamla skra't!
------ »Ack ja, kare vanner! Deraf hjertat fullt ar, deraf
talar munnen,» — — Han hade ja gu atminstone mun-
nen full med skorpor------ »Jag har allt mer och mer
fatt klart att det &r Forsynens vilje att hon skall bli
min Sara, min Rebecka, min Rachel — —»

»Han vill nog ha lika manga kvinnor som de gamle
patriarkernal» sa Frosten till Grertrud satyst. Alen hvad
han glodde pa Pettersson.

»Ar det sa du har barnet riktigt kart,» sa Johanna,
och hon darrade pa malet, »sa skulle da ingen bli mer
glad an jag, om du kunde bli hennes skydd i en farlig
verld!»

»Och fa gora godt med hennes jordiska goda, spisa de
nakna — —»

»Det brodet delar jag da aldrig med honom!» hvi-
skade Gertrud till mig, och jag var sa pint, af grin, att
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jag maste sticka mig i armen med nalen. Frosten fnis-
sade och Johanna sag strangt pa honom, men Pettersson
fortsatte .

— »kladda de hungriga — verka for den dyra missio-
nens sak i ett tidehvarf, da periodens formultnade, stock-
konservativa, socialdemokratiska, ruttna statskyrka, star
och darrar, svafvande pa branten af sin undergang —
fa uppfostra vara yngre slagten till tredje och fjerde

led — béra henne pa handerna genom verldshafvets
tornbestrédda 6kenstrand till Kanaans land!» ----—-- »Han
har nog hort sadan galimatias pa lasemétena, hva?»

Men Frosten sa till Gertrud sa tyst:

»En ska ha bra tro om en ska kunna ga pa vattnet,
som Kké&ringen sa, nar hon sjonk. Men det &r val, der
a botten inunder.»

Kar sa Johanna ville ha honom till att ta. ett litet
branvinsglas konjak, sdg han pa det, som kallingen pa
en graddsnipa, men skulle anda gora sig till, bevars,
och sa:
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»Nej, nej! Det der fludiumet & inte min sak! Jag
smakar det aldrig, aldrig, utom nar jag har ondt i magen!»
------- Och det kunde han gerna sdga, for det hade han
visst alltid, nar han blef bjuden pa nagot starkt. Ocksa
nar Johanna nodgade honom, tog han den och sade:

»Jag matte ha forkylt mig pa bibelférklaringen nere
i mollan i gar. Det var godt nog!» sa han och himlade
sig. »Ja, gafvorna 4ro mangahanda,» sa den skrym-
taren, och jag tankte: »Sa & konsterna ocksa, men
knepen & fler!»

»Ja, nu har jag proponerat min lefnads proportion,»
sa han. »Jag har inte silfver eller guld, men jag har
ett brinnande och lagande hjerta —.»

»Och en dalig mage!» sa Drosten till Gertrud.

»Och jag hoppas pa den dyra forhoppningen att
min begéran skall bli positiv och inte negativ. Och med
Gertruds jordiska goda kunna vi nog sutenera 0ss bara
pa intresset. Med det lilla jag har samlat ihop med
sparsamhet och flit —»

»Och harsken sill och olaga bierforséljning,» ténkte

a -

% — »kunna vi nog reda oss. Och Gertrud farju allt
ditt,h nar du en gang har nedlagt vandringsstafVen?»
sa han.

Det ar besynnerligt! Hur allvarlig en menniska ar
och huru beredd hon &r pa att ga hadan, sa tycker hon
anda inte om att nagon talar om hennes déd. Johanna
blef mulen i minen, nar hon svarte:

»Gods och qull &r inte det vigtigaste, nar en ska
ta ett sd vigtigt steg. Och i dodens stund hjelpa inga
rikedomar,» sa hon. »Se pa Marten Ersson harinne:
nu ligger han pa sotesangen!»

Den, som tick bradtom, det var Pettersson. Och det
kunde jag sa godt forsta, for Marten Ersson var skyldig
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honom pengar, och den mannen gaf aldrig skriftligt. Men
den falske profeten sa sa hogtidligt:

»Da ska jag ga in och tala ett allvarligt ord med
honom — kanske han kan réddas i elfte timmen —
kanske jag kunde fa honom till att ge lite till den dyra
missionssaken. Jag kommer snart igen! Till min dyra
kontrahent!»

Och sa kilade han.

»Ja, det ar en from man!» sa Johanna. »Alltid
lika varm i sin nitélskan for det goda. Ja, du, Gertrud,
kan visst bli en lycklig kvinna!»

»Ga din vag, sa ska vi lura handlaren!» hviskade
jag till Frosten, och han gick, men hans blick sade sa
tydligt:  »JOsses, om jag finge ge’n pa vinornal»

Jag satt lite. Se'n sa jag:

»HOr du, Johanna! du ska inte ta illa opp, men nu
skulle jag ocksa vilja komma som friare. Har &r en,
som haller den tosen sa kar, sa kar, s& — och har
hallit henne kar i manga ar, och hon &r glad vid
honom. Da vet jag du har inte hjerta att skilja
dem at.»

»)STegj!!1» sa Johanna. »Nu loper det i en kora for
mig. Skulle du, du gamla menniskan, som kunde vara
hennes far? Nej, nu — —»

»For den skull sa ar jag halft annat ar yngre éan
Pettersson,» skrattade jag. 0 »Men det &r inte jag. Nej,
det &ar Frosten, Frosten Abjornsson, du, som har varit
dig en trogen tjenare sa lange och gatt har i manga
ar bara for Gertruds skull, for han skulle fa se henne
och tala med henne dagligen. Na&r han fattade kérlek
for henne, var hon en fattig tos, som gick har och at
nadebrod hos dig — det var, nar din egen Gertrud
lefde. Det ar inte godset som har lockat honom, men
Pettersson har borjat rdnna och hoppa har, se'n han for
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ett ars tid sen skref testamentet at dig. Sa lange kon
ingenting hade, slet han inte opp dorrtrosklar®e hér i
huset.  Och du far bli ond pa mig om du vill — men
en hycklare ar det. Hvarfor tror du han fick sa bradt-
om in till Marten Ers? Rora hans stenhjerta! Jo,
'midsommarafton, nar honsen ga och slicka istappar’,
ja. Han har pengar att fordra, som han &r radd han
inte skall fa, den slate, slipade f-n. Ja, ursakta, jag
svor, men nar jag hor hyckleri, sa —»

»Jag vet» sa Johanna, »att du aldrig har kunnat
fordra Pettersson.» Hon sag lite 'betuttad’ ut.

»Men jag ljuger aldrig, det vet du ocksa!»

»Och det har du aldrig kunnat tala om for din
moster, din mor, hade jag ndra sagt?» sa Johanna till
Gertrud. Het hordes, att det gjorde henne ondt.

»Ack,» sa Gertrud, »hade inte testamentet blifvit
upprattadt i fjor, sa hade detta varit omtalt for lange-
se'n. Men de forsta aren, som vi voro glada vid hvar-
andra, hade Erosten ingenting och jag knappt det. Aér
han sa hade lagt ihop lite, och vi tankte pa att borja
med vara tomma hander i gladje och fortrostan, sa kom
testamentet till stand. Jag blef nastan mer ledsen
an glad, hur oandligt tacksam jag var mot er for all
er karlek. EOr nu tordes Frosten ingenting sdga —
han var rédd att ni skulle tro det var pengarne, som
lockade honom. Men lange hade det nog inte drojt —
bade Erosten och jag tyckte det blef for svart att ga
och bara pa det langre. Och nu ska ni inte vara ledsen
pa mig: jag ar sa obeskrifligt glad vid honom, sa jag
kan inte lefva honom forutan, och blefve vi skilda at,
tror jag aldrig han blefve till nagonting, han heller.»

Johanna blef rord: hon klappade tdsen pa hufvudet.

»Ser du, Johannal!» sa jag. »Sa ska det lata, nar
det ar hjertat som talar! Het & gu annat &n »positiva
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propositioner i verldshafvets tornbestrodda 6kenjammer-
dal!» Buuh!!»

Jag tyckte hon skulle hora hela 'raddaraV sa hon
kunde begripa, hur tokigt det var.

»Ah,» sa hon langsamt, »om jag visste att det bara
vore den sndda Mammon!»

»Var saker!» sa jag. »Vi kunna ju préfva honom.
Ear han kommer igen, skall jag saga till honom, attdu
har haft klockaren till att skrifva ett nytt testamente
oeh att du har gett alltsammans till ett missionshus och
till omvéanda Hottentotter eller hvad jag kan hitta pa.
Gertrud, tycker du, behofver ingenting nu, se’n han
vill gifta sig med henne, han, som har nog sjelf. Du
skall fa se der blir annat ljud i pipan da!»

»Det tror jag ocksal» sa Gertrud. »Men sdgen
se'n detsamma till Drosten — jag skall inte forbereda
honom, men han blir sa glad! Han tar mig som jag
gar och star.»

»Drosten, jal» sa jag. »Det & en menniska och
inte en — en sadan en — basilisk, som bara gar och
funderar ut otyg. Eu kommer han nere pa végen.
Gan | ut, sa ska jag preparera kompositionen at honom,»
skrattade jag. »Jag ska pressa’n, sa han krymper ihop.»

»Men man skulle aldrig ljugal» sa Johanna, fast
hon inte kunde lata bli att smale.

»Jo, en ska vara snall som en orm mot sadana der
— huggormars affoda!» sa jag.

»Du ar god du,» sa Johanna och gick.

»En god, en rar kvinna &r du,» sa jag.

»Tack! denne dan ska jag aldrig glomma,» sa
Gertrud och tog mig i handen.

»Men sa vill jag ocksa komma till Ert och sy —
bade till Drosten och pojkarne!» sa jag, for jag har
alltid tyckt att det har varit roligt att bry toser lite.
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Hon skrattade.

»Tramsebytta!» sa bon och sprang.

Sa gick jag bort och slog mig opp en konjak: jag
tyckte att det skulle kunna gora det der goda 'fludiumef
godt att komma i en god mage en gang.

Sa kom Pettersson. Jag sdag genast pa hans min,
att han inte hade raddat sina styfrar hos Marten Ers.

»Gratulerar,» sa jag. »Det blir ju en grann kvinna
du far — har &r inte manga sadana i forsamlingen.
Na na, sjelf & du ju ocksa en stilig karl till att vara
vid vara ar — har ar fa sa latta att sy till som du:
du har en grann komposition eller hvad det heter pa ditt
fransyska sprak. Ja ja,» sa jag och sag fundersam ut,
»det dar .da tur for Gertrud att fa en man, som har
samkat lite samman, for hon — som jag — trillar da
inte 6fver pengapasarne.»

Han sag misstroget pa mig, den gamle réfven.

»Hvad menar du med de der imignationerna? Hon
far ju allt Johannas en gang?!»

»Far Gertrud?!! Saaa? Ja, efter gamla testa-
mentet, men du vet val har ar ett nytt nu i dagarna?»

»Har ar val sa i hel—hela verldens namn heller? !»

Hvad det gjorde mig godt att pina det kréket!

»Vet du inte det? Johanna &r en from menniska,
som du vet. Du har ju gatt har och slagit dina slag lange,
och nu tycker hon — som du sjelf alltid sdger — att kar-
leken till . broderna &r det storsta af budorden: du vet
hur hon nitalskar for missionsvasendet. Nar Gertrud far
dig, blir hon val bergad, och derfor har Johanna gett
alltsammans till missionen — trettio tusen till ett mis-
sionshus har i forsamlingen och tio tusen till Hotten-
totterna eller livad det var for nagra, Det ar verkligen
en stor gerning! Nagot tycker jag anda hon kunde
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gett Gertrud. — hennes eget kott och hlod! Fast det
behéts da inte: du kan allt underhdlla bade Gertrud
och Johanna med. Men pressjernet ligger val och
smélter derate!» sa jag och kilade ut i sterset, der

Johanna och Gertrud hade statt och hort pa alltsam-

mans.

»In med dig nu, Johannal» sa jag, »och klipp honom
nu riktigt. Han ar sa ilsken derinne, sa han ar fardig
att svarjal» sa jag. »Men lat dorren sta pa glant, sa
ska jag eller Gertrud komma in, nar tid &r.»

Och hon gick in.

UIf i faraklader. 2
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»Na, kom du i tide?» sporde hon. »Kunde du
mjuka opp det gamla stenhjertat?» sade hon. »Mantro,
girighet ar en rot till allt ondt.»

»Du kan sa saga, Johanna!» suckade han andaktigt.
»Nej, der ar ingenting att gora: han kanner ingen.»

»Ja, der kan man se, hur vigtigt det ar att bestalla
om sitt hus i tid. Jag har tankt sa mycket pa senare
tider —»

»Saa, hm, hm!» sa han oroligt.

»Manga ganger tycker man, att man goér sa godt
man forstar — men tanker mansig om, sa tar man
klart for sig att man kunde gjort det anda battre. Och
pa det jordiska skulle man verkligen inte tidnka sa
mycket manga ganger, nar man besinnar, huru manga
som sitta i morker och dddsens skugga — dessa arma
broder! Nu behofver jag inte ha bekymmer for Gertrud
jag har ju lange sett, hur glad du har varit vid henne,
och derfor har jag tankt att goranagot for missionens
sak, som vi sa tidt ha talt om.»

»Dem, som sta o0ss narmast bade efter kottet och
efter anden, skulle vi val &nda tanka mest pa,» sa han.

Kosten skalf af harm och angslan.

»Ja, men rikedom &ar en snara, mangen till fall, och
Gertrud har ett forndjsamt hjerta: hon vet nog, att utaf
allt jordiskt godt ar anda karleken det béasta; fast man
inte alltid far den. Det &r inte godt att vara allena
manga ganger! Jag é&r ju inte sa gammal &n och —
inte hade jag all lyckan i mitt gifte. Hade har, under
de tio aren jag varit enka, kommit nagon, som jag tyckt
riktigt om och som hade fattat varm karlek till 11lig, sa
kanske jag hade tankt pa huslig lycka pa gamla dar —
jag blef trettiofem nu nar de hostade lin. — Men det
har inte varit sd utsedt — kan jag tro. En allvarsam
och réttskaffens man som du — '—»
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Jag har inanga ganger undrat hvar hundingen frun-
timren fa sina idéer ifran, for det ar da sakert, attvilja
de klippa en Kkarl, sa & han sald som en sillanacke.
Nu begrep jag: jag var fardig hoppa hogt i védret, nér
han svarte:

»Johanna! Jag éar inte vid de aren, da en ser efter
forganglig fagring, och mantro jag tidt har tankt pa att
om du skulle vilja gifta om dig, s& kunde aldrig nagon
passa battre samman &n du och jag. Vi skulle kunna
verka for det goda i en syndig verld, du som har sa
mycket och kan anvanda clet hur du vill — uppfostra
valfa — —

Josses! Hvad vi grinade derate, Gertrud och jag!

»Nej, men Pettersson!» afbrét honom Johanna all-
varligt.  »Du har ju gatt och haft allvarliga tankar pa
Gertrud och talt vackert for henne nu i ett helt ar — nu
har hon féast sig vid dig. Det vore ju ovardigt rent,
om hon skulle ga och sorja!»

»Ah, hon ar ung 4n — hon kan fa femton!»

»En tds, som ingenting har! Nej, mantro. Egen-
nyttan ar stor i var tid! Och jag har heller ingenting,
om missionen ska ha — —»

»Du behofver ju inte ge bort det sa lange~flefval!
Blir inte vart forbund valsignadt med barn, sa kan ju
den efterlefvande gbéra med medlen som han vill eller
som vi ha kommit 6fverens om! Ja, du, Johanna, du!l»

»In med dig nu, Gertrud,» sa jag. »En ska pressa
medan jernet ar varmt! In med dig!»

»Kan du tanka, Gertrud!» sa Johanna. »Pettersson
har téankt sig om: der blir ingenting af med partiet Er
emellan. Han tycker vi tva skulle passa battre samman.
Hvad sager du?»

»Det var da verkligen riktigt vackert gjordt af
honom!» sa det illmariga tOsalifvct. »Jag trodde han
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ville ha mig for det moster hade testamenterat mig allt
sitt gods. Nu ser jag, att jag gjort honom orétt: det
ar en bra karl. Ta den, som ingenting har och &r
gammal, oeh afstd fran en, som &ar ung och rik och har
ett skaligen néatt ansigte ocksa — det var verkligen
forsakande gjordt!»

Han skulle sett Petterssons min! Den var vard
ett helt kungarike! Han glodde forst pa den ena och
sa pa den andra. Jag vinkade pa Frosten, att han
skulle ga in i stugan.

»Ar han derinne &nnu?» sa han. »Josses, den
som finge ge’n pa vinornal!»

Just som han steg in om do6rren, sa Johanna till
Pettersson:

»Gertrud vet inte om att —»

»Jasa! Hi hi hil» sa Pettersson.

»Kan du ténka,» sa Gertrud, »har ar friare i huset
| dag, du Frosten?»

»Jag kan tro det: matfriare val?» mumlade Frosten.
~»Jag ska be alla slynglar vara goda och kamrera
sigl» sa Pettersson hdgdraget.

»Jo, kan du tro? Pettersson &r har och friar till
moster ?»

»Till moster!» sa Frosten och slangde mdssan pa
golfvet. ~ »Gud signe honom! Da friar jag till dig,
Gertrud! pa eviga minuten! vill du ha mig?»

»Men Gertrud har ingenting, om jag gifter mig
Har du tankt pa det?» sa Johanna allvarsamt.

»Har hon ingenting? Josses! Hon har god helsa
och granna 0gon och den raraste mun i verldem och ett
gladt sinne — och sa har hon Karlek till mig. Och
jag har goda armar och ar sa glad vid tosen! Det var
djamranna sa val det der testamentet blef om inte! Nu
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kan en fa snacka rent ut: har har man gatt och malit
och malit — jag ville inte Ni skulle tro det var pen’
game, som lockade mig. Men snadll har Ni alltid varit
mot mig som mot henne har, det lilla; och derfor ska
jag ge Er ett ord. Ni ska inte bli ond pa mig, men
jag ska djamrar i mej saga er, att ni ar mycket for
god att bli kvinna at den der------- Ar der S4 mycken
agihghet™ i den som i var svarte katt, sa ta ifran mig
mitt arliga namn och kalla mig — hvad djdmranna som
helst.t: Nu fan I gora som 1 viljen!»

Och sa tog han Gertrud om lifvet.
»Kan inte Johanna rekommendera en lymmel, som &r

i hennes brdd, sa kan jag!» sa Pettersson myndigt.
»Ut med dig! Du é&r uppsagd — nu pa minuten, du
flyttar till Mickelsdag — nu pa minuten. Adjoss! det
ar slut med din tjenst har! Slut! la fine/»

Nu gick jag ocksa in. Jag sag forebraende pa
Erosten.

0 »Uet ar inte mer an ratt,» sa jag. »Ska han tala
pa det sattet till en sadan man som Pettersson, som ska
bli patron pa stallet? Vore jag som Johanna, skulle han
inte vara drang har en timme mer!»

Johanna forstod mig. Hon reste sig opp.

»Det ska han inte heller!» sa hon.

»Gar Erosten, sa gar jag ocksa — vi skiljas aldrig,
det vet moster!» sa Gertrud och tog Frostens hand.

»Lat dem ga bagge tval» sa Pettersson. »Det blir
bade brutto och netto! Adjoss!»

Johanna vande sig till mig.

»Tack ska du ha! Det ar godt att fa opp Ogonen
i tide. De ha blifvit profvade bagge — vi tva veta,
hur de ha bestdU profvet. Pettersson friade forst till
Gertrud; nar han sa horde, att hon ingenting hade, var
det jag, som skulle ha hans brinnande, lagande hjerta —
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kommer en af pigorna i morgon och s&ger, hon har
vunnit pa lotteri, sa ofverger han mig!»

»Hvad &r meningen?» fragte Pettersson. Det bo6rjade
ga rundt for stackaren.

»Prosten har varit en redlig ijenare har i manga
ar och alltid trogen i det lilla,» sa Johanna. »Jag skall
satta dig Ofver mycket, och jag vet att Herren valsignar
Er sasom jag gor det. Din tjenst ar slut i dag och
om sondag atta dar borjar det lysa — da ar det ny-
mane. Testamentet for missionen hvarken ar eller har
varit eller blir uppsatt —jag tror 1 kunnen anvénda de
styfrarna jag har samlat battre dn sadana som han
och de godtrogna, som lata lura sig af hans gelikar!»

»Du har nog gjort dina kalkyler efter en galen
tabell denna hér gangen, Pettersson!» sa jag.

Men vet han, hvad Pettersson sa, nar han hade
fatt fatt i sin hatt? Jo han sa:

»Djeflarne anamme er allihop!» sa han. Och han
sa det med en sadan klam, att inte det syndigaste af
vérldens barn kunde gjort det varre, och Frosten sprang
efter honom mot dorren och sa:

»Star du och svérjer i ett kristeligt hus, din
ulf i faraklader, sa ska du, djamrar i mig, fa pa vi-
norna!»

Vi kommo i grin allihop.

Men Gertrud fick Frosten sa natt i Orat.

»Du skall lagga bort det der ordstafvet, du!»

»Jag skall lagga bort allt hvad du vill,» sa han
och kysste henne, »for du kan inte tro hur glad jag
ar vid dig'»

Johanna satt en stund i tankar.

»Jag kommer alla dar att bli glad vid missions-
saken, ty det ar en vacker sak, en héarlig sak och en
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sak, som ar af Herran. Men jag ser att Paulus hade
ratt, nar han bad o0ss profva andarm, om de aro af trone.
Der dro manga falska profeter, manga som &ro bara
ulfvar i faraklader,» sa hon.

»Ja, skulle de inte ha pd vi — —»

»Frosten! I»

» lim, hm!»



“Sten Ranne-Sten.*

En landsvagsbild fran Ostra Skane pa 1860-talet.

Ben gamle bierhandlaren var inte sa dum den gan-
gen han gaf gamle Sten vedernamn, ty om nagon men-
niska i verlden rande, sa var det Sten: ar ut och arin
dref han pa landsvagen mellan sta'n och sin fédelsehy,
om inte snon gjorde det omgjligt att komma fram. Ja,
det var som bierhandlaren sagt: »Hade Sten gatt sa
langt i krigstjensten som i Jerresta harad, sa hade han
varit general for ld&nge se’n, men nu var han bara Sten
Béanne-Sten. Och hade der gatt s manga kulor genom
hans klader som der gatt supar genom hans halsranna,
sa hade han varit dod som en ankarstock, och de hade
inte behoft vara stopta af kyrksilfver.»

Bet var en riktig rolig figur att se pa. Alltid gick
han med sin gamla knektamdssa: »man moter tidt en
fornamer karl eller ett kopstaherrskap och da tar det
sig alltid sa bra ut, nar man staller sig* och gér hornOr'
— ©°ch sa vankas det gerna ’ett sillafjall' eller atmin-
stone_ ’en pantoffleskifvaV ~ Sa brukade han mest kalla
10-6ringar och 5-6ringar, hvaremot han med en viss
ringaktning bendmnde 2-0ringarna »becklappar* och an-
sag tvastyfrarna tor sa obetydliga, att han ej ens gittat
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ge dein nag'ot smeknamn. Blaa verkensbyxor, ofta lite
bristfalliga har och der, traskostdflar om vintern och tra-
bottnar om sommaren, grén vast och en lang, ursprung-
ligen bla, numera gragron rock, forsedd med en out-
grundlig méngd fickor, en eldrod yllehalsduk samt en
valdig knolpak fullandade utstyrseln, till hvilken &fven
skulle kunna réknas en »tvarsack», som bars Ofver ena
axeln, samt stundom en korg eller en kutting.

Ansigtet var mera egendomligt an fértjusande. Det
var fuIIt med vartor, som hade en grabla farg, sa att
det sag ut som om man bombarderat honom med blabér;
kring den forfarligt breda munnen frodades ett stripigt,
tussigt, rodt skagg, som vid Oronen var gratt; haret
hade knappast nagon farg alls, ty med undantag af en
liten krans i nacken, rod som yllehalsduken, var hufvudet
blankt som kryckan pa hans kndlpak; 6gonen voro sura,
gra, blodsprangda och rodkantade, Gronens mynning sa
harbevéxt, att det var markvardigt, ja nastan obegripligt,
hur sa mycken smuts kunnat baua sig vag ditin, hvar-
emot det syntes omoéjligt att en gang fa dem rena: de
voro oatkomliga som ett fagelbo i en tornbuske.

Der gingo ej manga sOckendagar pa aret, da gj
Sten Banne-Sten spatserade genom Mullarps by pa véag
till och fran Simrishamn. Och bade pa for- och efter-
middagen blef det folksamling vid korsvégen eller hos
handlarens, ty Sten var allas skickebad, icke blott i
Mullarp, utan ock i alla andra byar mellan staden och
Komstads ’hatte’, der Sten hade sin bostad.

Manga bud hade Sten at handlaren, och det var ju
6] sa besynnerligt, endr denne blott gjorde en staboresa
| veckan. Men anda flera hade han att utrdtta at byns
kvinnor: skulle nagon ha for sex styfver peppar, for tre
skilling kanel, anis, fenkol, ingefara, en fjerndel socker,
ett halft skalpund sapa eller kaffebénor eller annars sla
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pa stort, sa kunde hon naturligtvis inte kopa det hos
handlaren i byn, for da fick hon betala mer och han
vagde snalare — och aldrig han bjoéd pa sa mycket som
en fingerborg Malaga, om der sa kommersades for 3
daler, det snala lifvet Utan Sten Ranne-Sten skulle
kopa det i staden, der han kunde pruta och der han
fick god vigt. Uu har jag min egen tro: Sten hade det
bestamdt ihop med handlaren, sa det mesta koptes der,
fastan han tog emot ’patarar och smormatar — och
'pantoffleskifvor’ ocksa af dem, som skickat bud, och
inbillade dem, att han hade gatt och burit det fran
staden. Det stod han sig bra pa, for handlaren gaf
honom ‘’ett sillafjall' da och da, och saledes hade han
'skdankascher’ pa bagge hall och lurade dem lite hvar —
likasom de riktiga branvinsadvokaterna.

Rar han kom, satte han sig gerna pa en végsten
vid sjelfva korsvagen, och kvinnorna skockade sig om-
kring honom som hons kring en @sa potatisskal och
matro der blef ett skrockande ocksa, och det sa det
forslog.

»Gussfre, Sten! Goddag, Sten! Sa du &ar ute och
vands i1 dag, Sten?»

Sten nickade at alla hall, drog munnen upp till
oronen, lade tvéarsacken pa marken framfor sig och ploc-
kade fram nagot slags mat ur nagon af sina orékneliga
fickor. Han at nastan alltid.

Sa borjade hvar och en med sina arenden.

~ »Hér &r en ’stock’: vill du ta den och ga ner till
Ostbergs med: det ar det morkbla vadmalet, som far
skulle ha till kyrkvast. Jag later alltid farga till Ost-
bergs, jag har forsokt pa andra stallen, men de lagga
for mycket vitriol i, sa tyget draller som spindelvaf, nar
man borjar slita pa det. Lagg den i borsen!»
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»Spring in om till Bjorkegrens och kop for tre dater
sapa — se att du far god vigt bara, det sdger jag dig.
For sex skilling kanel skulle jag ocksa ha, for skrad-
darens ifran Faraberga komma vél drosslanes nagon af
sondagarne, och da far en tvunget koka risgrot — det
ar det enda, som bottnar i de ’sluken’. Risgryn har
jag, men kanel racker aldrig, for glottanna ga der och
'navra’ for jamnan. Den far du ta hos Sjogrens — der
ha de den basta — Bengtssons a som 'vigrar — bask
och knutig. Der ligger en las hos Jordlosa smed, men
jern ar tungt att ga och dra pa, sa den far ligga der —
den far en val inte hem pa detta aratalet. Men Marten
Ols skulle ha hem sin skappa, som jag lante, nar vi
hade kopt arter till grisen i fjor. Bade far och jag ha
vandts vagen fram sina tjugu ganger, men vi ha glomt
den. sa det vore sa godt du toge den — den vager

ingenting.»
»Men det ar ett sant elandigt abéke; jag vet inte,
hvar jag ska ha den — da far du fasta den i tvar-

sacken, sa jag kan ha den pa ryggen. Hvar gjorde
jag nu af ’stocken’? Jo, der &r han — nej, det var
sockerkakan jag fick af namndemanskan! Der da? Hej,
det var tobaksrullen! Se, der &r den, den lag hos Kitta
Per Ols terpentinflaska och receptet for Sven Ols ko.
Hvar ligger Per Milskans blanksmdrjeaska? Jo, det vore
fint, om den vore borta: jag hade lagt namndemannens
silfverrofva inne i som ska till klockemakaren vid Lilla
Torg — nu har jag gjort det bra. Tyst! der lag den!
Joss, den har kommit in i Sven Boskans klut, som skall
till klutabinderskan! Blanksmorjeflackar ga val ut?»
»Har ar en paraply, som jag lante hos Jons Jons
pa Kiviks marknad, om du ville satt in den i fattighuset
har nere, for der ga de gerna in och ’skula for regn’
om sondagarne; jag blef 'okompanes med Jons JOonskan
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vid begrafningen till klockarens och derfor vill jag inte
hon ska ha paraplyen och ga och 'kappa’ om!»

»Jo, jag ville sa gerna bedt dig om du ville gatt
in till Bengta Bodels i HusalOf: det &r Ofver halft annat
ar se'n hon fick lana Schartaus 'Tretton predikor —
det var nar mannen var dod, och da skulle hon bevars
val sbka trost i Guds ord. jstu ar hon omgift for flere
manader sedan, sa nu har hon nog glémt bade sin forste
man och Fralsaren och Schartaus bok ocksa. Och sa ar
hon skyldig Per elfva daler for ett par kangor, som voro
sa nedtrampade, sa hon gick pa ofvanladren: det vore
sa godt du krafde henne pa dem ocksa, for den som
glommer bort Guds ord, glommer nog bade syndaskuld
och skomakareskuld ocksa. Ja, inte mina ord igen —
det ar en farlig verld vi lefva i, bevars val for att
komma till tings for en predikoboks skull! — Du vet
hvar Ake Traskoman bor har nere vid Hamna bro?
Gack in om do6rren och sporj, om der & kommet bref
ifran mosters Anders, inte for det jag tror, att han gitter
skrifva, det ogideliga kraket, for hemma var han bara
pa spektakel i hvar vra, och katten fick aldrig vara i
fred for honom och inte stickelb&rsbuskarne heller. Men
se, moster kommer hit efter bibelforklaringen om fredag,
och der &r ju lite efter det gamla trollet, nar Herren
tar henne en gang, och efter som vara glottar sta nér-
mast, sa ar det sa godt att sta val med henne. Sa vidt
till Eder star, sager Paulus, sa hafven frid med alla
menniskor! Fastan har val inte blir frid pa jorden, sa
lange den ragatan gar har; jag undrar inte pa att hennes
man dog sa ung — lycklig han, som fick ga hem, fast
han var da inte béttre han, det folkaslagtet har alla dar
varit gement, ja, bevars vall»

»Ja,» sa Sten Rénne-Sten. »Au far jag se hur jag
ska kunna bylta ihop allting. Se sa, der tappade jag
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Tores ©Ogonvattensflaska------- jo, joss, jag tror den
sprack! Har &r val ingen, som har en flaska att ge
mig? Jng tar in till handlaren och td mig en, han har
godt om dem. Ja, farval med Er, klockan fem ar jag
tillbaka, tanker jag.»

~ »Jag skulle ha atta styfver tillbaka,» sa en af
kvinnorna.

. »Jag kan inte vexla, sa det far vara till en annan
gang.»

~ »Du kan vexla i staden, sa far jag dem i efter-
middag. »

»KOop kanelen héar inne, sa slipper jag braka med
att komma ihag det der, jag har nog anda.»

»Hej, det gor jag da inte: da ger jag hellre dig
dem tor besvéret. Har ar fyra skilling till: kop krydd-
peppar for dem och de atta styfverna!»

Och sa gick Sten fran gummorna in till handlaren.
Men den som sedan stod och lade in sma paketer med
sapa, kanel och peppar, det var handlaren. En stund
efter kom Sten ut och begaf sig mot Simrishamn, varm
och réd af ett glas 'romscherrv' och en half bier.

Har han kom ner mot bron, stod Mans Mollares
Marna och véntade honom ute vid tradgardsgrinden.

»Vill du ga in och ta dig en kopp eller en 'gok
— jag fick hera rom i jul och der ar "nog en sladd pa
bottnen?»

Sten Ranne-Sten brukade aldrig sdga nej till ndgon
bjudning och derfor pallrade han sig in, valte af sig all
packning och slog sig i godan ro ner vid bordéndan, i
undran pa hvad bud han skulle ga fér Marna, som var
en karlavulen och ’pagaende’ menniska. Hon slog i
'gOkar’ och plockade fram bullar och snart var Sten
rod och blank som en obegagnad kaffekittel.
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»HOr du, Sten!» sa Marna. »Du vet inte na n enke-
man eller ndgon gammal ungkarl, som gar pa friare-
fotter? En, som inte yore for gammal eller som der
inte yore for mycket besvar med — for sadana ar der
ingen gladje med!»

»Ih, nej det kdnner jag ingen utom den ’skrufva-
l6se’ presten, som friar till s3 manga han kanner, nar
han &ar ute och byter klockor och far sig en sup!»

»Jo, det yar en fin en! Han far ju inte predika
och han haller sig inte ren, utan han har ohyra i skagget
— nej tack! Men har du inte sport namting om Kanon
har nere har speklationer pa det hallet? Han har lite
I pension och fri torf hos ndmndemannen, der han tjente
i manga ar, och det ar en strunk och stilig karl. Jag
har satt in lite har oppe i sparbanken tatt om tatt —
har ska du fa se sparbanksboken — jag har den alltid
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i bibeln, der ligger hon sa bra i fred — ---—---- om har
skulle komma tjufvar, du begriper, for det sista de ta
till, det ar Guds ord.»

»Hur mycket ar der i den?»

»Det kan vara detsamma, om der inte skulle bli
nagonting af — du begriper, for kommer det ut, far en
det genast pa skattalappen, och sa komma forsyltna slag-
tingar och Tilja lana.»

»Men om der ingenting fins i den, sa ranner jag
som narr for dig, och da slar Kanon ihjal mig se’n.»

»Det ska du inte vara radd for, och du kan for
resten fa se den. Se nu har, der & atti riksdaler utom
ranta i ar. Men muckar du ett ord om det for en syn-
dig sjal, sa & du olycklig — nu har jag varnat dig!»

»Ah, bevars vall»

»Y1 ha hus b&gge, och det ena kan sdljas — der
blir lite af det. Och det fins ingen varre till att spinna
"skattefair an jag — jag kan rifva af mig, sa en kan
rent forgrysa sig. Det kan bli sa bra sa.»

»Ja, men han har svurit han gifter sig aldrig.»

»Puhu! Karlarne svérja pa femton ting — det gor
inte dugg pa sig. Du kan helsa'n, att jag inte fragar
det bittersta efter att han svor sig fri for Granats
Mathilda; jag tror aldrig han var skyldig, for det minsta
barn har ju reda pa, att hon har varit riksdagsmannens
janta i flera ar, fastan han ju ar gift och inte kan sta
till hvad han gér — och det kan en inte begéra; han
har ju en kvinna hvar han kommer, och hur manga han
har i Stockholm k&nner Herren. Och Kanon kan gerna
fd ta sig en ’hatta’ stundom —- jag ar nog karl till att
halla reda pa honom, om han &r aldrig sa balstyrig.
Men tugga snus far han lagga bort — jag skall skaffa
honom en pipa i stdllet, s&g det. Och du kan tro har
&' inte Tomas i kistan — kom, ska du fa se! Men i
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kvall vill Jag ha besked: vill inte han, sa far du lyss
till hos nagon annan — pa detta sattet sitter jag inte
flera ar, utan man ska jag ha, hvar jag ska ta'n fra
Kan du stélla om det, ska du inte bli olont!»

Pa. kvallen kom Sten Ranne-Sten i vanlig tid till-
baka, lite 'pa en hurr, men é&rendena hade han ut-
rattat. FoOrst strok han in hos Marna, som véntade
honom med otalighet.

»Kej,» sa Sten — »fa sig en man ar inte som att
lista notter, der kan en sta och halla forkladet tillreds
— der dillar ingen dit &ndd. Han ville inte. Revars
val, sa han.»

»HvarfOr inte da?»

»Hon har for mycket ben i ndsan, sa han, bevars
vall * Da ville jag hellre ga i danska kriget en gang
till, for hon ar varre an femton schersanter. Ja, det sa
han — och mycket annat.»

»Hvad var det — bara tala rent ut!»

»Jo, han sa, du har ingen karakter, ja, det sa han
— och mycket annat.»

»Har jag inte?!! Han ska inte fa annat att
veta — — —

. »Ja, pa det viset, bevars val. Men han har ju
hallit tidningar i flera ar och derfor talar han sa fint.
Han sa, att du hade inte nagon kvinlig blygsamhet eller
nan kanslig karakter och du var inte en sann kvinna,
sa han, ja, det sa han. Du bjod ut dig, sa han. Jag
baia sager hvad han sa, Marna. Och jag tror inte det
ar vardt, du spiclderar pa honom, for han gér det aldrig
godvilligt, och tvinga honom kan du ju inte. Ih, du
skulle bara hort, hur han gick pa: en ordentlig mulbank
at Dahlens snus ar femton ganger béttre &n tio sadana
markattor som Marna, sa han. Ja, han sa: markattor,
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fast det var bara jag, som horde det, och jag tror inte
det var ragator, jag tror det var markattor.»

»Det ska han nog fa angra, det ordet! Ja saa!
Hor du, Sten! Jag tycker du borjar bli s& gammal nu,
sa du kunde behofva sla dig i ro snart — och har
bodde du narmare staden, om du ville ta dig en tur
stundom. Du sliter for mycket ondt pa landsvéagarne ar
ut och ar in; du kunde behofva dig nagon, som kokte
kaffe till dig och pysslade om dig bade bittida och sent.
Och dina klader — —»

»Hej, Joss! jag ar snart sexti ar —»

»0Och jag &r snart femti, det passar ju pent— —»

»O nej! Jag kan aldrig bli sittande i ro, det skulle
ta lifvet af mig, om jag inte finge ga min stabotur
hvarenda dag och syssla med mina sma &arenden —»

»Ja, det kan du gora &nda.»

»Hej, du! Du skulle snart borja kommendera, du,
som har en sadan karakter, det gar inte. Och klader
har jag nog som dro finare — lita pa det! Men i hvar-
dagslag kan jag inte fordra att ga och vara fin — jag
ar tvungen att ga i de gamla, der det fins fickor till
alla sma &arenden. — Hej, tank inte pa det. Hu far jag
en bit har och en der — frammad mat &r alltid god;
skulle jag sitta hemma och hénga, blefve jag snart af
med matlusten och sa doge jag i fortid. Hej, gamle
Sten blir nog rannande pa vagarne, sa lange llerren
ger lif och krafter!»

Marna kom sig inte for att svara nagonting; der
hade hon synbarligen aldrig vantat sig en korg. Men
Sten Ranne-Sten hvisslade, ndr han kom ut: hans breda
mun log forndjdt och han sade halfhogt for sig sjelf;
»Bevars Vvél! Det ska hin bli inhyseshjon! bevars vall»

I Mullarp strommade kvinnorna ut, nér han kom.
Men han slog at dem med béagge hander.

UIf i faraklader. 3
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i N lar ~rst 1l M1 handlarens, jag har en hel byr
till honom. Men jag kommer ut strax igen, Ni far tala
Er, bevars vall»

Och sa var han inne med de paket, han fatt i
staden, "och al handlaren fick han en hel hop, som han
i hast sag igenom och som han skulle hetas hafva burit
Iran staden. Och sa kilade han ut.

. >>Har har din ’stock’, véastatyget blir inte i ord-
ning lorran i nasta vecka. Och hér har du, Elna, sapan
— nej, bevars vél! det var Per Nilskans blanksmdriedska
— har ar saPan och har kanelen — den &r skarp som
huggormaetter och god vigt ar der! Jag var till och
med inne hos smeden och fick lasen — den kostade sex
skllllng och den betalte jag — joss, jag kan ju fa dem
i morgon bevars val? Och skappan var jag inne med,
Marten Olskan bad helsa sa mycket.»

»Sa hon nagot for att det drojt?»

»Ja hon sa: val att fa den igen; det der fylet ska
man akta sig- for en annan gang — ja, jag sager bara
som hon sa, bevars védk Fylet, sa hon. Paraplyen var
Jag nine med: der fick jag bara ovett — nej, jag sager
Inte hvad hon sa, for der var inga vittnen pa det! Och
har ar Schartaus bok; Bengta sa, att der ar ett par blad
borta, men de voro afnfna, nar hon fick den. Hon har
aldrig- last i den, sa hon.»

»lh det var en fanens logn; dem har hon val tagit
till spoltepipor.»

»Traskomannens ha inte hort af Anders oeh livad
var det mer?»

»Jag skalle ha for sexton styfver kryddpeppar—»

»Bevars val. Den har bestdmdt konnnit med bland
handlarens paketer!»
| fich det, Ventes den ha gjort, ty om en stund kém

an ut med den. Der sak bierfradga i det rufsiga skagget
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>En borjar bli glomse,» sa han och drog’ munnen
opp till oronen. :

»Der ar bra vagdt for fyra skilling — ja, du fick
da egentligen sex,» sa kvinnan, for de atta styfverna
varkte i henne, som hon gett bort.

q ‘licafor kopte jag for fem — vi delade rofvet!» sa
bten . »hyra styfver matte vél inte vara for mycket for
tre skickebad. Har ar oOfver tre fjerdingsvag till staden.

x mte 10i" ITivcket for kvart steg man trampar i
sadan hetta. Det vore mycket battre att som Ni kvinnor
ta sitta och dricka kaffe och fortala er nasta!»



Moderskarlek.

Ogonblicksbilder ur ett skanskt rikemanshem nu for tiden.

»Bevars vall Agda ar ja abodotter, det ar hon, och
det ar ingenting att saga pa henne, det ar der inte, och
hon kommer inte barfota hemifran en gang, nej, men
gor hon ej,» sa gamle Ola Olsson. »Men du vet, hvad
jtig har sagt sa tidt: Ailla i Statorp ar anda ’'maffia, det
ar hon, och henne ska du ta, om du vill som jag och
annat klokt folk rader, det ska du. FOor hon &r tre
ganger sa rik som Agda, du.»

»Men hon glor sa ralia surt,» tyckte Per, gamlin-
gens son.

»Tror du en kommer n@n vag i verlden desse
tider for det en grinar grant? En gifter sig inte for
att fa ett rodhvitt skinn att ga och bliga pa: der vill
annan don till for landtbrukaren, vill der.»

Och gubbens eget skinn blef alldeles rédt anda opp
till de réda pannstriporna.

»Ja, men hon har en sa'n otick varta pa nasan,
hon Aillal»

»Om hon sa hade femton vartor pa nasan och sjutton
pa munnen, .sa ska du komma ihdg, att hon har bade
femton och sjutton tusen mer an Agda. En varta syns
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inte, nar der ligger en skuldsedel 6iVer den, nej, men
gor den ej. Ta du Nil]a, bara!»

»Agda har sa/na klara 6gon!»

»Ogon! Jag kan inte lata bli att grina — gu kan
jag ej! En gifter sig val inte med ett par 6gon! Hm,
kan du betala skatt och onera med dem, tror du? Sag
du sana 0Ogon som Jons Bertels ko hade, den som du
ville kopt pa Lunda marknad i fjol — men hvad sa
jag? Jag sa: ’'lat inte lura dig af 0gonen, sa jag, 'utan
tag Mans Mans Broka,’ sa jag. Har du angrat dig?
Tror du den med Ogonen hade mjolkat sa som Broka?
Ar inte hon ofverdadig rent — rent som en af Alnarps
kor? Hvem var klokast, du eller jag?»

»Det kan vara — nar det ar frdgan om kor —
men — —»

»HOr du, Per! N&r man skall kdpa kreatur och
nar man skall skaffa sig en kvinna, sa ska man inte
lata lura sig af utseendet, det ska man akta sig for.
Utan: ar det nagon affar och blir det nagon affar? det
ar fragan, du. Kan du inte vara lika glad vid en kvinna,
som har nagot, som vid den, som ingenting har? Jag
bara fragar dig sjelf, som ar en forstandig och kristlig
menniska! Ogon!! Jag hade gu inte sett efter om din
mor hade ett eller tva o6gon eller om hon inga hade,
nar vi skulle 'sta pa den hete stenen’, men jag visste,
att hon hade tretti tusen och tva kor, utom linne och
ylle, hade hon.»

»Men det blir allt Agda till slut anda, om det blir
nagon!»

Och dermed tog Per helt stillsamt sin mdssa och
gick ut.
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Sa der hade Per och gubben dyflat femton ganger
och alltid slots samtalet pa ungefar samma aus: ty fast
Per var en fasligt stilla och medgorlig man, sa att gub-
ben kunde vira honom kring fingrarne, holl han alltid i
sig, nar det Arar fraga om att gifta sig: 'pa den hete
stenen’ ville han nodvandigt std vid Agdas sida.

Och tragen vinner! Efter ett par ar fick han henne.
Och som hon i hemgift medférde mer &n gubbatrollet
vantat samt utom sitt lifliga, latta lynne och sina klarbla
ogon afven var en praktisk och duglig husmor, som bade
kunde samla och spara, nar sa skulle Arara, kunde gubben
ganska bra med henne, sd att der var standigt umgange
mellan de unga och undantagsstugan. Agda Arar den
som . mest skotte regeringen inom hus, ty Per Arar lite
sjuklig brostet var daligt — och som han under sin
uppvéxt alltid latit fadern rada, hade det blifvit honom
ett behof att ga i nagons ledband. Da fann han sig
bast isynnernet né&r det var Agda med de Kklara
ogonen, som tog allting om hand. Der lag kérleksvar
Ofver det nya, trefna hemmet.

Sa forfléto ett par ar. Friden lag lika stilla utbredd
ofvei detta hem och kérleken stralade &n, men der var
Jor stilla. Ett forstamningens fr6 hade borjat skjuta
giodd. det var samma sorg, som bade i slott och hydda
i alla tider blekt rosorna pa sa mangen hustrukind och
foifrusit sa mangen karlekens 0Onskeblomma i hennes
knoppning. Makarne hade intet barn. Pers kinder blefvo
allt mer insjunkna, hans blick ihalig och dyster och han
gick sin vag fram allt mera tyst och lutad. Sjelfva
Agdas 6gon voro mindre klara.

x> *x
*
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»Det ar bra ledsamt att vi inte ha nagra sma,»
sa Per en dag till gubben.

»Hvad ni inte har, kan ni fal»

»Hin!  Jag tycker mitt brost blir sdmre, jag hostar
mer &an forr.»

kan for resten vara glada till, att ni inte har
stugan tull, kan ni. Barn & dyra i vara tider: de ska
fodas opp som prinsar och se'n ska de till Hvilan och
till Alnarp och tolk har femton ’schasor for sig, ja, det
ha de. Och glottarne ska kladas ut som hampaspoken,
ska de.»

»Ack, ja! Alen der blir en sadan lifHghet i hemmet:
har ar sa tyst!»

»Jo, det var nagot att langta efter!! De gapa som
svalungar. Du skrek i sex veckor som du hade suttit
I klamma i ett stengédrde: hé&r var hvarken ro natt eller
dag for dig, nej gu, har var.»

»Ack, jag skulle gd och nynna hela natten och
bara pa — —

»Du kan gu ha lugnare, kan du. Men den sorgen
hade du inte haft att grufva dig 6fver om du hade tagit
Hilla. Det ar tva ar sehr hon blef gift med Mans Snuda,
och de ha tre stycken — och de bli nog likadana grof-
huggare som fadren. Der & skrik och gal nog.»

»Mans har inte ondt i brostet, han.»

% He

Har saknaden Dblef Agda for tung, sokte hon trést
hos sin basta vaninna, Alalena, som var gift med en
fattig arbetare och bodde pa gardens egor. Dit gick
hon tidt, och det var henne en smartsam njutning att
sitta och vagga vaninnans lilla Alma pa sina armar.
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Mangen tar tillrade da ned ofver hennes kinder, nar hon
fragade, hvarfor icke &fyen hon af barnens milde Yan
kunnat fa denna ansvarsfulla gafva. Hur gerna skulle
hon ej bytt lott med Malena.

Och da Alma blef storre, kom hon ofta hem till
Agda, der hon pa allt satt omhuldades. Snart larde sig
ocksa barnet att trifvas sa val i detta ljusa, rika hem,
der stilla karlek trddde henne till motes Ofver allt och
der hon fick mera godter an i sitt eget, torftiga hem —
och detta vande nog lillan mycket dit. Snart kallade
hon Agda for mor, och Per var ocksa sa glad vid henne;
bada makarne skankte henne all den 6mhet, hvarmed de
skulle omfattat sin egen dotter, om de haft nagon. Fast
deras Omhet var stilla och vemodig.

* *

En dag svafvade dodens &angel pa kalla vingar
genom byn, och som byte tog han lilla Almas fattiga
moder. Pa sin dodshadd hade Malena fattat flickans hand,
lagt den i Agdas och sett med bedjande blick &n pa
vaninnan och an pa barnet. Det var hennes testamente,
och sa gick hon héadan.

Redan samma afton féljde Alma hem med Agda och
der stannade hon framgent. Makarne hade beslutat upp-
taga henne som sitt eget barn. Sa gingo nagra veckor.
Gubben blef allt surmulnare.

*

»Ru ska val den har bytingen hem till sin mormor?»
sa han en dag.
~»Stackars barn!  Karingen har ju inte brod till sig
sjelf,» sa Per.
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»Ja, men har kan hon da inte bli gaendes och
Stampa —»

»Hvarfér inte? . Agda ar sa glad vid henne — och
jag med. Och da vi inte ha nagra egna, sa —

»Du kan val for rackaren begripa,» rot han, »att du
inte derfér far ta opp all verldens osnutna ungar!»

»Far?» sporde Per langsamt och blek.

*Tygge man,» sa Alma och borjade grata. Agda
var ute.

»Ja, just far, sa jag! Nagon reda ska der val vara
pa jorden! Du kan val inte lata vart gods — och Agdas
ocksa — fortaras af en vildt fraimmande menniska, heller.
Det vill inte jag veta af, utan skicka ungen at — —

Och gubben gick och slog dorren i, sa att det
rungade.
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Nar Agda kom in, stod Alma och drog i Pers trgj-
arm och sade: »Tygge man! Mor kora bott tygge man!»
Och da forstod Agda allt: hon hade ldnge fruktat detta
slag. Per sade ingenting, men var forstdimd, och fadren
hade alltjemt sitt gamla vélde Ofver honom, det syntes
nog. Sa gick hon sjelf in till gubben och sokte beveka
honom, men forgafves. Och nar barnet fortfarande blef
kvar, borjade han kalta pa det, talte alltid om, hur
mycket sda’na der sma ’'sink’ satta i sig, fragade hvad
den kladningen kostat o. s. v. Frid och gladje stodo
resfardiga i de unges hem.

Sa blef Per sangliggande, och under den langa tid
som gubben satt vid sonens sjukb&dd, vann han sitt
mal — sakta., men sdkert. Han framdrog den der slagt-
kanslan, som hos vart folk ar sa djupt rotad och som
skiljt s& manga hjertan, och han intalade Per att det
vore i hog grad oriktigt att behalla barnet. Nar Per
ater kom pa benen, var han hard och kall mot den lilla,
och mot Agda sjelf var han mindre hjertlig an forr.
Slutligen insag hustrun, att har kunde ingen mensklig’
makt hjelpa, utan att barnet maste bort, om e¢j makarnes
kérlek skulle flykta och deras d&ktenskap bli alldeles
olyckligt. Och en dag féljde hon bort 'sin tos’.

Ett langt ar hade forflutit. Lilla Alma var lika
rodkindad trots mormodrens knappa, torra brdd, men
inne i den rika garden vissnade en kvinna bort, lang-
samt, men oblidkeligt. Agda hade redan lange legat pa
sjuksangen; hon hade nu mera ingen ro utom nar Per
hemtade dit Alma, och det gjorde han ratt, ofta om aft-
narne, 'for judarnes radslos skull’’ En dag sade hon
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ient ut till sin man, att om han ville se henne frisk och
glad igen, maste han lata henne fa behalla Alma for
alltid. Han sag, att valet var allvarsamt, och sedan hon
lange talat med honom, gick ban efter den lilla.

»Gar hon™nii hit och ligger ocksa?» utbrét gubben
fortrytsamt, da han nagra dagar efter kom in och fick
se Alma halfkladd ligga bredvid Agda, hvars kinder
stralade.

»Ja, det gor hon,» sa Per och sokte gOra stdm-
man fast.

»Du ser sa kry ut i dag, Agda! Kan du inte stiga
opp.. Det ar hostens tid och i ar ar allting sa sent i
oidnmg. Du har ju alltid varit sa dugtig forr — innan
den der ungen borjade ga har i huset. Hvarfér har ni
inga egna?»

»Hvarfor har ni intet hjerta, svarfar? For det har
ni inte och har aldrig haft! Ni har bara sinne for
pengar, och ni far val se hur langt de hjelpa er en
gang, nar moderldsas tarar ropa mot hdjden.»

»Ha, hal M matte ingen af er'ha réknat efter
huru mycket en sadan der liten tvarfylling gar till om
aret med ett och allt? Det matte ni inte, verkligen inte.»

»Det | hafven gjort en af dessa minsta------- »

»Ahja, snacka &r ingen konst!»

»Ku behofva vi inte snacka mer om den saken,
lar, for nu blir Alma har sa lange hon och vi lefva.»

»Hon blir sa i — —»

»Jo, det ar mitt ord, och det skall galla.»

»Ditt ord!! Puuh!»
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»Blir Alma har, sa blir mor frisk, vi bli glada bagge
— jag vill inte ha min hustrus dod pa mitt ansvar.
Se sal»

»Ahja, du har d& alla dar varit en stackare.»

»Jaa, rent for lange. Dyrt har det varit och dyrare
kan det bli. Men den, som var en stackare for sin far,
den kan Herren gora till en riktig man genom en kar-
leksfull hustru.»

»Mja, mja, mja! hamsetrams! Da ga inte mina vagar
mer at detta hallet — nu vet du det, du vet sal»

»Mina vagar aro icke edra vagar, sager Herren.»



Yid helgmalsklockors klang.

Stamningsbilder fran Lundaslatten.

Hostvinden hviner disig och kall fram ofver de vata
falten, dikena sta oOfverfylda liksom vattenfarorna, den
grona mossmattan pa taken ryckes loss och dansar
kring garden, de rodgra, stripiga pilkvistarne félla strida
tarar, och det borjar skymma ofver Lundaslatten, som
ligger der sa svart och har i den tunga dimman.

Men fran de tinngaflade kyrktornen tonar klockornas
klang fram oOfver nejden; fyllig och tung fran ena, ska-
rande och tunn fran andra hallet. Det ringer helgmal
pa lordagskvallen.

Hvad forkunnar véal klockornas klang?

FOr arbetets trotte trd], som veckan ut vandt den
tunga torfvan och kant de forfrusna benen svigta, de
ofveranstrangda senorna slappna och skalfva, badar klocke-
klangen, att hvilodagen ar néar. Den efterlangtade dagen,
da han behagligt far stracka sig i den varma kakelugns-
bénken, under det den aldste pysen laser predikan, och
ser henne, som troget delar hans tunga lott, traget syssla
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med anrattande af sondagsmiddagen, at hvars kraslig-
heter — potatissoppa och flask med nymalen senap —
barnen gladt sig hela veckan. Och efter den harliga
middagsluren, under hvilken barnen &ro sa tysta for att
ej stora far, kommer sedan den skona ftrefliga efter-
middagen, da hustrun och de sma — alla nytvattade,
nykammade samt i ’kisteklddernal — skocka sig kring

far, klanga sig fast kring hans armar, rida ranka pa
hans kna och armbagar, angelagna om att att fa visa,
huru langt de hunnit i ABO-boken, katekesen eller
bibliskan, och stolta 6fver att deras fingrar ej hafva en
nagelrot eller deras grundskurade O6ron en smutsflack.
Det ar familjelifvets lyckliga stund: radslag laggas, for-
maningar gifvas, besparingarna raknas och — luftslott
byggas. Hvilodagen lefver dagakarlen; de 6friga dagarne
tralar han for att kunna lefva pa sondagen.

Och derfor tager lian andaktsfullt af sin slitna mdssa
och samlar med férndjd min samman sina verktyg och
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nynnar en psalmmelodi, g8 helgmalsklangen bebadar.
att sabbaten ar nar. g g

Nl N Marthas Ora bar denna klang ett fortviflans
budskap. 1 morgon alltsd! 1 morgon ar det som hon skall
saljas i sjelfva Herrans tempel och ordets tjenare skall i
kappa och krage besegla det nesliga kopet! Det ar da for-
gafves som hon kampat allt intill blods, bonfallit, gratit,
hotat. Allt skulle hon kunnat béra: armod, han, hyddans
myckna ndd — blott icke att genom ondnad berdfva en
sjuk, sjenVisk moder llvet. Och derfor har hon, den rika
lagra tarnan ingenting mer pa jorden: han, som vann
hennes hjerta, gaf sig ju ut pa clen langa farden ofver
Atlanten, och med honom férsvann hennes sista hopp
om gladje och lycka i lifvet. Han kan komma ater
mahé&nda, men aldrig’ hoppet. Derfor sitter hon, blek som
en lifdémd, och stirrar sjalsfranvarande ut i den tomma
rymden, hvars dystra dimma &ar en bild af hennes egen
sorgliga lefhadsban: solen ar nedgangen och ej ens vid
synranden magtar hon skymta en hoppets, en trOstens
rosenstrimma, Klockeklangen skar som en sjalaringning

- och har haller for visso en sjal pa att ga forlorad.
Derfor lutar hon hufvudet i sina hander, hon, den efter-
sOkta arftagerskan, den afundade bruden, morgondagens
offe_rt'lam, och derfor onskar hon, att hon aldrig fodd
varit.

Men mest begrater hon sin egen feghet, sin egen
svaghet! Hvarfor vagade hon ej att med fortréstan pa
Gud och Kkarlek till den, som hon gaf sin tro, bryta
alla band och endasf folja hjertats rost och hjertatsvan?
Och i morgon skall hon vid altaret infor den Allseende,
som ej later gacka."ig, med beradt mod svarja sig meip
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lofva tro och kéarlek at den gamle, snikne, fortorkade
varelse, som kopt sig ratt att med djurisk véllust van-
helga hennes unga kropp utan att skénka en tanke at
hennes varma hjerta. O, hvi &r hon ¢ ute pa vilda
vagor? Hellre en graf i deras skote, omslingrad af
alsklingens arm, an att dela brudebadd med den for-
aktlige, som skall kallas hennes make! Ar det verk-
ligen for sent? Fins ingen raddning? BOr en dotter
svarja sig men for att tillfredsstalla en daraktig moders
vilja? Men hvad skall verlden sdga —det blir moderns
dod. Stackars flicka! Hennes hjerta vill brista och hon
sjunker ned pa kna.

Hana hogre, du vigda malm! Forjaga vankel-
modets och feghetens spoken, sa att din klang i morgon
kan tona som en jubelsang for en fralsad sjal!

Och du, lilla attadring, som tappert strafvar dig fram
mot vinden med svepande kjol och rod, rinnande trubb-
nos, den tomda matkorgen opp och ner vand pa det
lilla inknutna hufvudet — hvad férkunnar dig Marie-
klockan, efter du hogljudt stammer i: »Bing-bang, dinge-
dang!» och slar katekes och bibliska samman, sa att det
smaller? Badar den ej: fridag, inga lexor, basta kla-
derna, nya dockan, mosters flickor pa besok, lagad mat
i stallet for de eviga torra smorgasarne och dricka-
flaskan, stekt grot till kvall och — det béasta af allt
kanske — lang och ostord morgonsdmn i morgon
bittida?

Men den gifver ock den allvarliga maningen: Be-
vara alltid ditt hjertas oskuld och renhet, pa det nar
klockorna en gang ljuda vid din sista fard, din fasta
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tro kan gladjas at grafvens stilla, ostorda, djupa sémn,
han hvilken det fromma barnet vaknar till evig sabbat!

maittullt genljuder malmens dofva klang i sérjande
oialdrars Ora der inne i det lilla herdatjallet vid kyrkan.
.erf starke malineii ar som ett forbrakadt ro, der han
sjallost stirrar pa kolens gloédande lek i ugnen. Blixtsnabbt
har hans bl6dande hjerta genomlefvat hela sin enkla
historia.

Han. var fattig och det drojde lange, innan han vann
hennes hjerta, langre innan han fick ett hem till henne.
Ben vantan var henne stundom sa lang; vaninnornas
standiga fragor, nar hennes brollop skulle sta, tréttade
henne: det var, som om hon i dem anat ett lindrigt han,
Olvei fattiglappen, som hon valt. Har han ibland svér-
mande, malade for henne en rosenfargad framtid i deras
eget lilla herdatjall, log hon vemodigt och blicken sag
tiott ut  det var, som den velat spoérja: »Hin, nar blir
det matro!» Sa vardt han forstamd. »Ber ligger en
sanning i ordspraket, att man inte bor kopa den forsta
ringen, forran man har pengar till bade andra och tredje!»
suckade han. Stundom gret hon. »Kvinnotarar foda
mannen tunga tankar!» sade han. »Du vet inte du,
hur langa de dro, dessa somnlésa natter, som dina tarar
kosta mig.» Sa log hon genom tararne och sokte med
smekningaro skingra hans dysterhet.  »Spar tararne!»
sade han da och kysste henne. »Lifvet kan nog hafva
en verklig sorg i beredskap at dig — da kunna de be-
hofvas, du lilla klenmodiga! Ar detta nu ocksa hem-
mets solsken?»

Ja! .Hu”hade den verkliga sorgen kommit. Efter
tva lyckliga ar skulle de i morgon mylla ner sin kérleks

UIf i faraklader. 4
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forsta, fagra, kéara frukt, den gullockiga Ellen, badas
deras éalskling. 1 morgon skulle klockornas dofva klang
beledsaga henne till den kalla griffen. Det var sa svart
att sdga: »Eader, icke som jag vill, utan som Du
vill».  Hvar hade nu sjéalasOrjaren sin fortrostan, sin
bergfasta tro, han, som sa val visste att gjuta balsam
| andras hjertesar? )

Men hon, den spada, Idenmodiga, hvars tarlosa Oga
glodt af sjalskval under langa vakonéatter — hon var i
dag den starkare, sdsom kvinnan stadse &r i en verklig
sorg. Sjelf trostlos, visste hon trosta honom. EOr henne
talade klockorna om den Evige, om uppstandelse och
aterforening der ingen grat skall vara mer. Sa néra
hvarandra hade makarne aldrig statt: starkt ar karlekens
band, starkare kanske sorgens — men starkast den kar-
leksfulla trons.

>x *x

Der lag en harlig, en jublande klang i helgmals-
klockans ringning — foreféll det den unga flickan, som
satt hos sin blinda mor i fattighuset. Var det e som en
drom, en vacker saga, att hon, Blinda-Bengtas Gertrud,
en stackars unge utan far och utan en skilling, i morgon
skulle halla bréllop och det med sjelfva prestens gards-
drang, som kunde fatt en rik abodotter, om han velat!
Ja, till och med tva, efter hvad ryktet visste att beratta.
Och gamla mor skulle fa lemna fattighuset, fa do i sin
egen sang, vardad af sin egen dotters kéarleksfulla hén-
der! Och den skam som foljt Gertrud fran vaggan, den
ofdrvallade skammen att vara oakta, skulle aftvas: efter
den gifta kvinnans far fradgar ingen — hennes mans ara
ar hennes. Hvad hon skulle vara glad vid Bertil, som
utvalt henne framfér andral



VID HELGMALSKLOCKORS KLANG. 51

»| morgon, i morgon!» jublade klockorna.

»| morgon, i morgon!» jublade hennes hjerta.

»l morgon!» log den blinda. »Ack, om'det vore i
morgon! Da har jag ett eget hem pa jorden, slipper
snubbor och slipper ga till ro i fattigkvarteret! Och
der blir ringdt vid min begrafning! Hvad ar klockan?
Ja, i morgon sa dags, du, Gertrud

Rodnaden pa flickans kinder ar gryningen til] en
efterlangtad lefnadsdag vid egen hdard. Hon hor e
vinden hvina, ser ¢j dimman grata; hon hor blott klangen
af klockorna, som i morgon skola kalla henne till brudepall.

_ Helgmalsklockorna tala sa manga sprak, ty de gifva
atcrklang at hjertats eget.



Laskamraterna.

Nutidsbild fran Luudaslétteu.

e kommo fran kyrkan, der de bada i dag — Kristi
himmelsfardsdag — hade for forsta gangen begatt Her-
rans nattvard. Pa hemvagen foljde de den langa pile-
vallen, som skiljer moderférsamlingen fran annexet, Solen
stralade som hoppet i ungdomsvaren, en doftrik varme
uppsteg fran den blomsterstrodda vallen, och larkan slog
sina drillar hogt uppe i den klara sky, under det massor
af yrfan surrade och svarmade bland blommorna.



laskamraterna. 53

HoJ\vfr en tack tds med framskjuten, Idufven haka
som gaf det runda, lillegamla anletet ett uttryck af <

uatt oeh fasthet, men pa samma gang afven godmodig
hjertlighet, spelande, grénbruna 0gon, vacker, né&stan
hflo utveiCklad ,.yaxt 8ma, men spruckna och vistna
cndei, nagot fragkmg hy och var urrjgt, ostvrigt har
Hon var e Faessg g)éndom I0a tlvﬁmobgn {<9nas
vara fodda gamla vid tio ars alder tyckas de vara tjugu
al u«dareller’,m/nw— fowakelse- «%0 «rfcriet
af nod ellei laster kommer dem att bradmogna, glomma
djupiaidicldet °Ch glfVer dem en betdnksam min och

, ?an Yar.tre ar aldre an laskamraten, men pa grund
af trog tattningsformaga hade han tva ganger blifvit
Iranvist och endast genom hennes ideliga och tallga
pluggmng med honom pa végen till och fran prostgarden
hade han 1 ar chkats '’komma fram’. Hans utseende
var barnafromt, ja, nastan enfaldigt: han hade néstan

hai; £ra> smala ogon, stora, bruna, harda lander
valdiga skuldror, gick redan lutad af strangt arbete och
hade svart att skyla tanderna med de tjocka l&apparne

»llu kan satta dig, sa ska vi prata litet,» sade Jo-
hanna och satte sig, sedan hon sorgfélligt dragit upp
sondagskjolen pa det den ej matte skrynklas eller sjaskas
nei. ?Hon hade bjertrandlga strumpor och en bla, med
roda ganzer utsirad underkjol.
. Rasmus slangde sig ner utan att svara eller se
sig tor.

"isej, inte slanger man sig i nasslorna pa det viset.»

Med sm breda, valkiga hand grep han om nassle-
standen, drog dem upp och kastade ut dem pa akern
Han sag upp till henne med en blick, tom pa tankar,
men full af fortroende.

»Ja du, nu ska vi ut i verlden, du Rasmus!»
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Han teg*, men blicken blef dyster.

»Hyart har du tankt ge dig han?»

»Yet inte. Hastan tankt att ta till Amerika; der
sager folk den kan ta sig fram, som har goda armar —
och det har jag.»

Han visade dem med berattigad stolthet.

»Har i landet ar det svart,» fortsatte han. »Hagot
yrke kan jag ju inte lara, for jag har sa svart for all-
ting. Gfropning ar har ondt om, for bonderna fa sa lite
for spanmalen, och manga ha dranerat for lange sen.
Sa skoja ju alla med mig, for det jag ar sa dum — hér
ar ju ingen mer an du, som har varit vanlig mot mig.
Jo, prosten, forstas.»

»Har han satte dig ifran i fjor och forrfor, kanske?»

Hon log lite spotskt.

»Det var ju en tvungen sak, sa tungnimm som jag
ar» sa han enkelt.

»Ah, man ar vardig nog att ga till Herrans bord,
nar man vet hvad ratt ar och viU gora det bade mot
Cfud och néstan.»

»Ja, men tredje artikeln kunde jag aldrig utantill
forr an justament i ar och det ar ju klart, att kan man
inte nadeverkningarna som ett vatten, s& — —»

Hon skot fram hakan, men sade ingenting.

Han satt och funderade litet. Sedan sag han skyggt
pa henne och sade med dyster, lefnadstrott ton:

»hor dig gar det nog, du kan allting som ett vatten,
du éar aldrig svarslos och du har foraldrar, om ocksa de
aro fattiga stackare. Men jag! Jag har alltid varit
hubbad och skubbad i hvar vra — det & som med en
stabbe vid en vagakant — antingen sparkar man till
den eller gar man ur vagen for den. En vet ju inte
om en ar kommen af tjufvar eller tattrar, bara! Hu har
socknen betalt for mig hos Sven Ingemans i flera ar:
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jag far arbeta och slita mycket mer an nagon af de
andre drangarne, for pa det laga gardet rida alla. Men
i‘si_nda ar man bara ett skumpelskud och alla ha en till
ojer.»

»Hm! Se, du & rent for dum, Rasmus!»

»Ja, se der! Ku sager du ju sa, du ocksa,» sade
han sorgset.

»Ahh! Du begriper vél, du kan val forsta att jag
inte menar dum! Du &r for godtrogen, for godhjertad,
for snall — rent for lite pa din kant. Inte ska du lata
handtera dig som en ’karalase’ af hvad for en hynting
som helst. Jag skulle bara vara i dina traskor — jag
skulle ta ett par af dem i kragen en gang och vanda
opp och ner pa dem och vanda dem ratt igen! Du som
ar sa stark! Du skulle se de skulle grina sa lagom
efter den dan! Inte ska du vara en sadan en vante i
alla dina dar — hur ska du da kunna ta dig fram?
Och hur ska du kunna fa dig en kvinna en gang?»

Hon var rod af ifver; tonen var nastan skarp, men
der lag sjal och varme i de skalmska 6gonen.

Hans blick blef néstan hdpen. Hon log omarkligt —
som at ett barn.

»Tror du — kan du tro att jag tanker pa nanting
sadajat? ToOser — toser titta bara pa dem, som & rika
eller se stilisanta ut.»

Stamman hade en klang af undergifvenhet, som
dock skvallrade om manga morka tankar.

»Ah jag har sett dem som varit 'rdligare’ an du.»

Och dermed sag hon honom skélmaktigt i dgat och
knuffade lekfullt till hans mossa sa att den foll af. Kin-
derna hade en frisk farg.

»Jag kan inte begripa,» sa hon, »hvarfor du alltid
ska ha ’'skeningen’ midt i pannan — det ar derfor du
ser sa dum ut. Vanta nu, sa ska du fa se pa bara!»
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| ett Ogonblick hade hon fatt fram en liten kam,
benat hans yfviga, hvita, ndgot oregerliga har pa sidan
och lagt en natt tupé. Och sa log hon helt belaten,
satte hnfvudet pa sned och beskadade sitt verk.

»Se sal  Du kan inte tro, hvad det klar dig — du
ser ut som en knekt.»

»Trams! Det kan du inte mena.»

Kinderna glodde af forlagenhet och fortjusning.

Hon satt en stund och sag-pa honom. Derpa sade
hon, liksom om hon efter en sista 6fverlaggning andtligen
fattat sitt beslut:

»Ja, jag far val ta hand om dig, annars gor verlden
kal pa dig. Du ar val inte 'stadd’ till Sven Ingemans?»

»Hej, han svarjer och tornerar och ber mig resa
till ’sablarum’ femton ganger om dagen.»

»Kunde val tdnka det! Derfor har jag skaffat dig
plats. Joho, du.»

Han sag alldeles handfallen ut.

»Har — har du?»

»Ja, du vet att jag skall flytta till Eskil Anders i
oktober nu. Sa fick jag i forra veckan hora att deras
drang skall flytta, och sa gick jag dit och talte med
morskan, for det & hon, som styr och stéller, och da bad
jag, att du skulle fa komma dit i stillet. Vet du hvad

on sa?»

»Hon sa vél, att det inte gick for sig?»

»Hej du, hon sa: 'De sdga ju, att han &r sa enfaldig,
n JU rask och fiffig t6s? och har du kunnat
fa honom fram for presten — ja, ja, jag bara sager som
folket i byn sa kan du val instrieran i andra goro-
mal ocksd men tar jagen, sa kommer det pa ditt ansvar
helt o%h hallet, sa hon.»

»Ah, det gar inte! Jag duger intel»
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»Hu ska du. bara inte sitta och hamsa; visst gar
det; du ska bara mte vara sa rddd, jag ska nog se dig
till godo och h.jelpa dig. Men sad ska du ocksa lyda
mig i alltmg och du ska std pa dig, nar nagon vill topp-

Sedan hon suttit en stund, tillade hon:

»'Vet du hvad — hvad morskan mer sa?»

»Hur skulle jag det kunna veta?»

»Jo, hon sa: 'Det var fasligt for resten hvad du tar
dig af den pagen! En skulle rent kunna tro att — att
ni vore fastefolk!” sa hon.»

Rasmus blef alldeles blodrdd.

Flickan sag emellanat pa honom med en kort for-
skande blick. Derpa sporde hon langsamt:

»Yet du, hvad jag svarte?»

Han skakade pa hufvudet; forst var hans blick all-
deles hjelplés, men smaningom fick den ett lif, ett ut-
tryck, som hon aldrig forut sett deri. Och det varmed
en blyg, nastan roérande tveksamhet, helt olika hennes
forra, moderligt beskyddande, ja, befallande satt som hon
hviskade:

»Hvad vi inte 4 kunna vi blel» sa jag »Der &
mgen annan, som bryr sig om honom for tva styfver.»
Hans oOgon tarades, men han teg fortfarande.

»Men,» tillade hon liksom trostande, »du forstar val
att jag inte vill nddga mig pa dig, men jag ville bara
sdga dig hvad hon sa. Der kanske kan bli flera, som
komma och tramsa om det for att férarga dig. Ru ska
du bara fa dig en ordentlig tjenst och samla ihop lite
och komma lite ut i verlden och fa lite stil pa dig -
se’n blir der nog rad for allting annat.»

»Var det inte din mening da?» sporde han angsligt.

»Hvilket?»

»Skalken tittade fram ur dgat och hon sag riktigt rar ut.
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»Det der — det der om om fastefolk?»

»Har du ocksa tankt pa det?» sporde hon tyst.
Det yar som om det nu varit hennes tur att kénna
hjertat sla af angslan.

»Jag hade kanske aldrig fatt det 6fver mina lappar.
Men annars var det derfér som jag i sondags kom att
grata sa haftigt under prostens tal, nar han férmanade
oss, hurudana vi skulle vara mot hustru och barn i vara
hem och allt sa'nt der. Se, jag tyckte ju det var omdj-
ligt att ndn skulle kunna vilja ha mig, och derfor
tankte jag pa Amerika. Hade du tagit ndagon annan
och jag skulle gatt och sett pa det har hemma, sa hade
jag nog inte blifvit gammal. Och har &r ju sa manga,
som vilja ha dig — bade rika och raska karlar, sa bra
som du ser ut»

Han tog trohjertadt den lilla handen mellan sina
bada véldiga labbar, och bra klamde han till, ty den var
helt hvit, nar han slappte den.

Hon sag sa lycklig ut. Var der en aning, som
sade hennes bradmogna sjal, att hon egde hvarje tanke,
hvarje pulsslag af hans tacksamma hjerta, och att ingen
i verlden kunde &lska henne sa som detta stora barn,
som pa hela jorden endast hade henne?

»Da gar du upp till mor Eskil Anders i dag.»

»Hmm! Kan du inte ga med? Jag vet inte hvad
— hvad jag skall séga, jag ar alltid sa radd.»

»Ja, du & ett pjak, Rasmus! Det ar hvad du ér.
Du sager 'god dag, nar du kommer in — —»

»Ah ja, det vet jag val forut» log han godmodigt,

»Visste du det anda?! Jo, sa sager du att du vill
ha tjenst, och att du &r nojd med hvad I6n hon vill ge
dig tills hon har fatt profva hvad du duger till. Och sa
slar du fram om att du ingenting har &nnu och att du
vill forsoka sla dig fram — derfor vill du till ett
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ordentligt stélle, och du liar tdnkt pa att soka skota
dig bra.»

»"a, men hur ska jag komma ihag allt det der?
Det gar da rakt inte — det I0nar sig inte att forsoka »

»Sa sdg hvad du vill, da, bara det blir nagonting
ditdt, men begar ingenting bestamdt i 16n, for det tycker
hon inte om — det har hon aldrig tyckt om.»

»N& men hur vet du det?»

Hon log. Ett klipskt leende, som kladde henne
riktigt val.

»Bara gor nu som jag sager. Och spotta inte pa
golfvet, nar du kommer in, for da tror hon att du tuggar
tobak. Och sa ska du rata pa dig nar du gar, du ar
val inte en gammal gubbe heller. Inte ldgga néafvarne
pa ryggen, det ar sa 'ogideligt’ ut. Forhanget skall du
alltid sticka in under selarne — annars kryper det opp
— det hade det gjort i kyrkan i dag, och sadant kan
vara onddigt.»

»Jag har inga selar, jag begagnar lifrem. Da kans
det alltid mindre i ryggabastet, nd&r man ska bocka sig,
och & man lite svang i kakesta’n, sa bara spanner man
in ett par hal.»

»Kom hit da! Jag har alltid knappnalar i fodret
pa koftan.»

Och om ett par 6gonblick hade hon fast forhanget
I axlastyckena.

»Men tag nu nalarne af ordentligt i kvéll och slit
inte i tu sockerduken. Och akta fingrarne!»

Sa stego de opp och gingo. Vid ahéallorna skulle
de skiljas, der skulle han at stigen, hon rakt fram.

Vid afskedet sade han:

»Ja, sa sager du val till, nar du vill att vi ska
gifta 0ss?»
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»Du ar ju inte myndig &nnu, din tramsebyxa! Du
ska val exera forst; hvem tror du tar en sadan 'pagaslot
till man? Du tanker da inte ett dugg for dig.»

Hon skrattade sa godt, nar hon sade det. Hennes
tander glanste som perlor, sma, hvita, jemna, tattslutande.

Han sag smatt skamsen ut.

»Hej, det tdnkte jag du skulle gora.»

Hans uppsyn klarnade smaningom, och han tillade:

»Men om du tanker for oss bagge, sa ska jag ta i
for osso bagge — och da tror jag nog det ska ga, du.»

»Ah, du & ju inte sa tungnimm att fatta!»

Hon log och sdag varmt pa honom. Den blicken
var till hélften moderns, som skyddande ser om sitt stora
barn, till halften den sextondriga jungfruns, som med
blyg langtan blickar pa den hennes hjerta utvalt.

»Och skulle dina klader eller strumpor ga i tu under
sommaren, sa bar bort dem till mig en kvéll: ett par
styng i tide sépara manga lappar. Har oktober kommer,
har jag dig sa néra, sa jag sjelf kan titta efter ditt tyg
i tide. Och du vet hvad jag har sagt bade om tobaks-
buss och mulbank— du vet jag tal det inte. Skulle
du tanka pa att ga till dans nagon gang i sommar, sa
sdg till mig, sa ska jag ga med dig, eljes ar der kanske
nagon, som gycklar med dig eller lockar dig till tosa-
foror — och det kan vara detsamma, forstar du. Se nu
etter  spegeln, nar du kommer hem, hur jag har skenat
ditt har och kamma det sa hvar morgon — vill det inte
ligga till att borja med, sa doppa kammen i vatten. Men
mte nagot flott eller pomada — det passar inte en Karl
hor du det! Farval med dig!»

Sa skildes de. Hon blef staende kvar och sag efter
honom. Har han hunnit ett stycke bort at stigen, ro-
pade hon:

»Dull
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Han vande sig- langsamt om.
r?8p“‘ sa ja? )1 Sa ja! Och sa vill du
crna ga hte infor med venstra tan!” Det ska du lagga
ort! ba ja! Ja, farval med dig!»

Hon vénde sig flera ganger om och blickade efter
honom. Och som hon ilade framat pilevallen, log hon
emellanat ett klipskt leende.. Hennes gang var latt och
rafk’ °cil [Jet inoi'ka, burriga hnfvudet bar hon dierft
och tritt. Hon sag riktigt rar nt, den lilla stumpan.



Pojkar i groten.

Ett barndomsminne fran Simrishamnsslatten.

Det var inte mycket med Dortha Smeds humor i
kvall, det syntes nog. Gréten smakade henne inte, fastén
de hade bade smor i halan och sirapsdricka; och flera
ganger hade hon varit borta och strukit sa sakta med
handen &fver glaset pa 'kransen’, som Jeppa hade fatt
af sin gu’'rmor, nar han fylde tre ar. Och der perlade
en klar tar pa Dorthas kind, nar hon sag den valkinda
inskriften:

(jafjen lePfjA ©10S011

pa des 3:edje alders dag.

Whar din vaddjobana ilar

Trygg du | Den HOchste vilar.
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Hon tyckte det var sa eget, att der hade kommit
ait sta en sadan vers, for nog hade hans véadiobana ilat
langt astad. Ah, h3, ja!

Ola Smed satt och kisade med Ogonen. Han sag,
hur det var fatt med henne och ville muntra henne.

Han latsade sig se noga pa groten.

sisej, men, mor,» sade han. »Jag tror der & ingen
reda med dej snart: gar du inte at smorhalan, som gri-
saina ga at en potatisgraf! Jag tOr saga, du har borrat

dig in undertill, sa allt smoret skulle flyta ner vid din
kant. Jo, du &r god — full af hyss, som ett gammalt
klockfodral af maskahal. Jag kan bara inte begripa, hur
jag har kunnat dras med dig sa manga ar.»

Och dermed slog han henne pa knogarna med horn-
skeden. Och sa skrattade de bégge tva.

Det var en rolig karl, Ola Smed, och det ar han
annu, om han lefver. Han yar vek som ett barn, sa att
han maste alltid ta till égonen, bara han laste i psalm-
boken om kvallarna; men han hade alltid munnen full
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af roliga ordstaf, sa man skulle kunnat tro, att han var
den storste klippare i verlden.

Dortha var han nu sa glad vid, att han rent inte
visste, hur han skulle kunna pyssla om henne. Han
hade bestamdt stigit upp om morgnarna och kokat kaffe
i bara underbyxorna och bjudit henne pa singen, om
han bara hade fatt lof. Men han visste, det inte var
lont att tala om det, om det var aldrig sa kallt, sa lange
hon kunde std pa sina ben. For har det na'nsin funnits
en kvinna, som ville vara sin man ena hjelp, sa var det
dd Dortha Smeds i Wranarp.

De hade bara ett barn, och det var pa Jeppa de
tankte bagge tva i kvall, nar de sutto och ato nyars-
groten.

»Jag kan undra, hvar Jeppa han ater sin grot pa
arets sista dag — om han har nagon att ata,» sa’Dortha,

Det borjade klippa i 6gonlocken pa Ola Smed: han
hostade, s han hade nara nog fatt gréten 'i halsen’,

»Ja, men tror jag, du har statt och sofvit, nar du
rorde i gréten — har &r ’'pojkar i den, stora som
kampersten. Snart ar har vél ingen annan rad, an jag
far koka groten sjelf. Du duger inte till nagot mer i
verlden, mor!» sa han.

Och sd stack han en sockerbit i munnen pa henne.

»Du & ett gammalt skrélle snart, du mor,» sa’ han
och skrattade sa hjertligt, torkade 6gonen och slog sig
pa knana.

Dortha drog lite' pa smilbandet.

»Jag vet nog, hvad det var for en pojke, som kom
sa tvart i halsen pa dig, du. Det var ingen, som var i
groten. Hvad det ar hardt anda, att ens enda barn
skall vara ute i den villande verldens frestelser och faror.
Hade 0 han varit hemma, sa kunde man sett till honom
lite ndgon gang atminstone.»
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»Ti'or du inte Herrans hand &r lika méaktig pa Borne-
holm, som héar?» sa Ol4 Smed med ljudelig rost. Han
kdande, hur tararna borjade kittla under 6gonlocken, och
da skulle han alltid storma.

»Det kan ju nog vara,» sa Dortha. »Men der &r
sarskildt l0fte i skriften till dem, som blifva i sitt land
och foda sig redeliga. Kunde han nu inte blifvit hemma
och Olvertagit smedjan nu, se*n du blir gammal och
skroplig...»

»Kej, hor nu, mor! Det & du, som & gammal
och skrQ ...»

»Han kunde dragit sig fram och statt sig bra. Vi
ha aldrig saknat hvarken brod eller dricka eller sofvel
heller ...»

»Och inte heller smorhala i grynagroten de stora
heligaftnarna. Ahja, ingen skulle hellre haft honom hér,
an jag, fast jag inte sitter och fldbbar och....»

»0Och se’n kunde han gift sig medien hygglig tds . ..»

»S33a du kunde bli farmor, ja! Ah, den visan kan
jag utantill! Jag skulle kunna sjunga den, om da sa
vore pa Gubben Hoachs tona...»

Farmor Dortha,
Farmor Dortha
Vill ha vaggebarn . ..

»Alen skams du inte att sitta pa det viset och Via
en heligafton. Du skulle ha battre forstand. Och du
ska inte gora dig till. Tror du inte, jag horde, hur du
lag och pustade om néatterna, se’n han var rest, fast du
gick strunk om dagarna och satte ndsan i vadret och
‘hade fatt daligt snus, sa 6gonen runno’’ Hm! Men,
vet du, far! Jag tycker, det later i sista brefvet, som
han snart skulle komma hem. Jag trodde né&stan, han

UIf i faraklader. 0
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skulle kommit i julada'rna, och jag lade in, sa der rar
varmt bada kvallarna. Men inte kom héar nagon Jeppa.
Det var riktigt tungt att ga har ensam.»

»Du har ju mig,» sa’ Ola och snot sig sa taket run-
gade. Nu kunde han omojligt lata bli att flabba.

»Jo, det var ocksa en» sa Dortha och klappade
hans graa har. »En sadan der en, som bara sitter och
mulbdnnes och inte har hjerta for sitt eget barn.»

+ »Har inte jag!!»
Sa utbrusto alla djupsens kallor.

*x *

%

»Nej, sa tror jag verkligen det bankar,» sa Ola
Smed och blef rent blek.

»Om han komme &nda,» sa Dortha.

»Du hamsar trams. Tror du, han ar ute sa dags?
Nu sitter han och spisar rodgrod ma flode' namstans hos
nagon smukker... Jag shall skynda mig!»

Och sa fick han venstra tratofflan pa hogra foten,
snubblade och slog ner drickakruset och kom &ndtligen
bort och fick Oppnadt.

Det var en lang, smart karl, som klef inom ddrren
och sparkade snon af trdskorna innanfor dorrtroskeln.
Fin sag han justament inte ut; det hordes, att traskorna
voro spréackta, byxorna voro trasiga i kanten, och kap-
pan, som han hade Ofver sig, var lappad.

»A d& du?!'!'» sa Dortha, sprang bort och fick honom
I famnen.

Ola Smed bara stirrade pa honom. Den frimmande
stod tvar vid dorren.

»Ja, det ar jag,» sa han.

»Men hvarfor gar du inte fram?»
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—  ar gatt mycket fram for mig precis:
det & mte stor gladje, nar den forlorade sonen kommer
hem. Det gar lattast galet ..
»Nej, men Jeppal!l»
»Daliga séllskaper och branvin och ...»
»Du har vél inte stulit?»
Ola Smed var hlek som ett lik, och de blahvita
lapparna darrade.
»Nej,» svarades sa tyst.
»Eller slagit ihjel ndgon?»
»Det har jag inte!»
»Qch inte gjort nagon tos olycklig?» sporde Dortha.

>>Det vet jag inte, hvad jag ska svara pa. Jag ar
glft » sa han.

»Ar du sa?»

Der lag en underlig, nastan hard klang i stimman,
I synnerhet nar Dortha tillade:

»Ar det en dansker en?»

»Ja,» sa Jeppa och vénde sig bort.

Ola Smed gick bort till honom.

»Nu skall du inte se sa hangfardig ut for det. Nar
du inte har gjort nagon missgerning och har hela lemmar,
sa ar der ju ingen fara pa farde. Har ar bade husarum
ock hjerterum for er bagge tvd — eller hur manga ni &
Ai tva ska hjelpas at i smedjan och smida hastskosém
fortare &n pocker, och mor och din mora ska styra och
stdlla invdndes. Du ska se det blir nock bra, din lille
tosing! Ta nu af dig och sitt ner och fa lite i dig —
det kan behofvas. Gack ut och sk&r det nya flaska-
stycket, mor!»

Och han torkade kinderna med afviga handen.

»Edr jag"ga ut efter henne?» sa Jeppa sa tyst.

»Hvilken?» sa Ola Smed.

»Min Kkvinnal»
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»Nej, men pojke! Later du henne sta derate i denna
kolden? Hvar &ar hon?! Hur kunde du sa illa kdnna
dina gamla foraldrar?» sa Ola.

Jeppa smet ut om dorren.

Dortha tog sig for brostet: sa hade hon inte tankt
sig sonens hemkomst. O, hur tidt hon sett honom komma
vid hornet derborta, akande, en fin herre i paleta med
sammetskrage! Och nu!

Men Ola Smed klappade henne pa kinden, han
skulle muntra upp henne, fastan det lat, som om groten
suttit i halsen pa honom.

»Het ar godt att ha fatt honom hem igen &nda, du
mor! Visst & d4 d&. Och som en arlig menniska! Och
inte ser han forsupen ut heller. Het kan nog bli bra
igen!  Bu mor, dul»

Men han kande, hur det ’'pilkjade’ i Ogonvrarna,
och derfor lade han till:

»Och sa star jag och torkar dgonen med den snu-
siga nasduken! Jo, det ar lackert! Het ar som A&ttika
i sur mjolk eller salt pa spickesill! Inte grata, du mor!
Bu ser, jag ar sa glad.»

Het prasslade ute i forstugan. Och sa rullade der
in ett stort bylte sjalar med ett litet fruntimmer 1.

»Véalkommen!» sa Dortha. Och rosten hade en
hjerfligare klang, an man kunde vantat.

»Tak!» sade den frdmmande med tydligt danskt
uttal. Och derpa virade hon sig behandigt ut ur sja-
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larna och stod der sa stilig i 113 yinterkappa med skinn
bade uppe och nere, silkesjalett, sma, fina, lackerade
kéngor, galoscher och handskar. Det var ett riktigt natt,
rodblommigt ansigte, men hon vénde sig fran ljuset.

»God kvéll, mor!» ropade hon med ens och flog
Dortha om halsen, och som hon stod der, nickade hon
Ofver Dorthas axel till gubben, som stod med vidOppen
mun och uppsparrade blickar.

»G0o" kvéll, Ola Smed!» sa hon.

Och sa skrattade hon och hoppade som en leksen
kalling.

»Jag tror... hor nu: & d& inte traskomannens
Beata? Jag tror pocker ha sléppt alla Borneholmare
losa siste da’n pa aret! Forst kommer Jeppa och sa
du... hor nu: d@ & val inte ... det kan val aldrig vara
du, som... & da du, som & hans kvinna?»

»Jaha! Skulle inte ja va' bra nock, kanske?»

Och hon neg lekfullt.

Jeppa kom inom dorren. Han hade en fin, mork
kostym, noppig Ofverrock med sammetskrage, kapp med
elfenbenskrycka, galoscher och hatt.

Dortha stod och holl Beata in till sig; hon bara
vaggade med hufvudet, men kunde inte siga ett ord.
Gang efter annan kysste hon det lilla, rosiga anletet och
klippte ut en tar ur 6gonvran emellanat.

Ola Smed stod som radvill och sag &n pa den ene,
an pa den andre; han skrattade och smatjot, satte kno-
garna i ogonen och gick sa han till Jeppa, som log sa
fornojd at sitt lilla nyarsskamt.

»Ditt raliga, leda pojkatroll!» sa han. »Jag skulle
‘nacka’ dig, om jag gjorde min ratt, ditt stygga, som
kommer pa det sattet en heligafton och har med sig
den der lilla ...»
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»Jasa, hon &r kanske inte stor nog till smedkéring?»
log Jeppa.

Och sa for gubben bort till fruntimren.

»Har star du, mor, och Kkysser tosen, sa att det
paddiai, som nar man vander kaffebonor pa ett pannjern.
Jag vill, ja Gu, ocksa vara med. Jag har inte haft
nagon annan att kyssa pa flera ar an dig, och du &r sa
gammal nu, att der ar inte mer smak med att kyssa
dig, an att ata kalla potater.»

»Jo, sa later det! Der ser du, hvad vi fruntimmer
ha att vanta oss pa gamla dar!» skrattade Dortha.

Men gubben fick Jeppa och Beata pa en pall vid
hvai sin sida, och det drojde anda fram pa morgonen,
innan de hade skildrat allt, de pa hvar sitt hall hade
genomgatt, tills de andtligen julafton blifvit ett. Och
hur de kommit Ofverens att halla tyst med, att de héllo
a. hvarandra, sa att det skulle bli en riktig Ofverrask-
ning for de gamle, nar det unga paret kom hem. Derfor
hade Jeppa lant en gammal rock och ett par traskor af
riksdagsmannens drédng, och der hade de satt in sitt
flyttegods: de hade, min sann, samlat lite af hvarie med
nit och sparsamhet.

»Ack, ingen kan tro, hur glad jag arl» sa Dortha
»Men nar man nu tanker efter, s kunde ni ju gift er
har hemma val sa kristeligt, som der, och vi hade aldrig
behoft sitta i angslan for dig. Du kan tro, det frestade
pa, nar du reste.»

»Ja, for mor,» log Ola Smed.

»0Och for morsas man, jal»

»Det var for. Beatas skull, jag reste. Jag hade alltid
vant lite glad vid henne, och nar hon sa reste, leddes
jag vid. Och det gick vl an, men nar s& snickarens
Anders funderade pa att flytta dit in, sa kunde iag inte
vanta; han hade gjort sig till for henne lange. Och I
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kunnen tro, det gor godi att ha varit ute lite och préfvat
verlden; hade inte Beata varit, hade jag kanske kommit
hem som en stackare. Strax jag kom till Bonne, bor-
jade jag' fa smak for staholifvet — jag svirade inte
mycket, men det &r inte godt att veta, hur det kunde
gatt henne forutan. En kvéll hade jag fatt lite i hattan,
och da gret Beata, och sa sa hon rent ut, att hon inte
ville veta af mig, om jag inte lade hort snapsen pa ett
halft ar, sa hon fick se, om der var karaktar i mig.
Hvar kvall kontrollerade hon, om jag luktade sprit...»

»Och sa tog hon alltid en kyss, véal?» sa Ola Smed.

»Det hander, det. Och med Ouds hjelp gick det.
Och derfér ska hon vara er kara dotter, den gamla lek-
systern, bys barn!»

»Den, hon har alltid varit en dundertés! Kommer
du ihdg, nar jag larde dig att smida hastskosom? Alltid
tog hon i dem med fingrarna, men hon gret visst inte,
fast hon brande sig! Tosabit!»

»Jag ar inte na'n tos; jag ar mor Beata Lindgren.
Var sa god och kom ihag det, Ola Smed!»

»Det var en pockers ndbbgadda! Hon blir snart
lika full af hyss, som mor. Har skall, mantro, bli ett
elande och ett forvanne i huset nul»

Och nar Dortha gick in i kammaren och skulle elda,
hviskade han henne i Orat:

»Sa jag dig inte, att der var pojkar i gréten. Du
ska fa sel»

»Kan du tigal»

En stund efter satte han munnen till 6rat pa henne
och nynnade:

Farmor Dortha,
Farmor Dortha
Vill ha. ..
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»Men, far!»

»Herre*Gud, du mor! Att ha honom hemma, du!»

»0Och sa en riktig- tds, en &rlig svensk menniska, du!»

»Ett hys barn, du!»

Och hvad gubben gnodde och gned, som ett torrt
skinn, innan han fick sonen och sonakvinnan b&nkade
vid bordandan, fick ren duk pa bordet, knifvar och gafflar
skinade, senap mald och kanel stott. Och nar han hade
donats med den nya flaskasidan och fatt den renskrapad,
kunde han. inte hitta en knif, nog skarp att skéra riktigt
vackia skifvor — han funderade pa att ta rakknifven,
men vai ladd, att Beata skulle skratta at honom. Andt-
ligen fick han det unga paret att borja.

»Ta .af det feta...lat det magra ligga! Detkan
moi och jag ata® Beata... n3, sa! Mor Lindgrenvar
det ju! *Var sda bra! Ba Borneholm hade de val inte
flasket sa fett, hva? Herre Gud! Att ni skulle komma
hem i ar anda! Hm, hm, hm!»

»Ja, var inte det en nyarsgafva, Ola Smed?»

»J°? det kan du sé&ga, tds ... mor Lindgren! Och
aten nu grot... Mor, hvad &r detta for en grotasladd att
komma med?!»

»Du har sjelf atit opp resten, farl»

~»Ja, skyll pa mig, bara! Och kall & den som en
k&ringamun — +—»

»Nej, far, den ar sa god som en fastmokyss-----»

»Hm, pojkar &r dernu i den — det ar sékert!»



| fattigstugan.

Verklighetsbilder fran Lundaslatten pa 1860-talet.

Midt for o kyrkogarden och intill den gamla, for-
fallna skolan lag en lang rad sma hus, och man behofde
sannerligen e fraga, hvilket som var fattighuset. Val
hade samtliga kojorna ett hogst ruskigt och snuskigt
utseende, men den s. k. sjugestuan var sa elandig, att
det forefoll som ett riktigt underverk att hon e léange-
sedan fallit. Korsvirket var sondrigt, lervaggarne dere-
mellan hade pa flera stallen gifvit sig utat liksom blod-
massan ur en sonderkokt korf; halmtaket var har och
der atblast, och pa de annu kvarliggande, upptufsade
delarne lago l&kten och gamla dorar fastsurrade. Gaf-
larne lutade at hvar sitt hall och stdddes af murkna,
hopskrufvade och spikfylda timmerstockar ; skorstenspipan
var till hélften nedfallen, och de fa fonsterrutor, som
annu voro kvar, lyste uti alla regnbagens farger samt
voro lappade med blad ur gamla psalmbocker, eller ock
voro halen tillstoppade med trasor.

Pa hvardera sidan om den smala forstugan, innan-
for hvilken var ett kok om ungefar tre alnar i fyrkant,
fans ett litet kyffe; i det ena bodde ar 1865 tre man
och i det andra fjrra kvinnor. De hade fritt husrum
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och bransle samt ett visst belopp om aret som bidrag
till fodan. Da och da — hvart fjerde eller hvart femte
ar — erhollo de 3 kronor till inkop af klader, och
emellandt anslogs en ringa penning till anskaffande af
kokskarl. Dor ofrigt fingo de nastan utslitna stackarne
genom tiggeri eller hvarjehanda sma arbeten soka for-
tjena sitt uppehélle. Dagen efter ett brollop, en begraf-
ning eller ett storre kalas infunno de sig alltid uti

gillesgarden pa eftermiddagen — liksom husmanskvin-
norna pa formiddagen — och blefvo da undfagnade med
kvarlefvorna af gillesmaten — voro pa ’'start’.l Var

der godt om mat eller kvinnan i gillesgarden var rik-
tigt gifmild, fingo de kvinliga hjonen dessutom hvarje-
handa godter med sig hem, sasom risgrot, soppkott,
sockerkaka, ost eller annat dylikt, de manliga ater
mestadels blott en kruka mjolk.

Sag fattighuset elandigt och fallfardigt ut med af-
seende pa det yttre, sa tedde sig forhallandet ingalunda
battre om man granskade dess inre. Rummen voro
morka, laga och fuktiga med lergolf, som tidtals var
vatt och vimlade af hvarjehanda slags ohyra, sasom
grasuggor, »sillar», tvestjertar o. s. v. Kakelugnarna roko
in, nagon luftvexling forekom aldrig, utom da dorrarne
oppnades, och os af dalig tobak hade genomtréngt hvarje
vra af det usla rucklet. 1 fruntimmersrummet voro dock
baddarne hyggligt uppbredda, och ett par blommor i
fonsterkaret kédmpade mot tvinsoten. Kvinnan forlorar
aldrig helt och hallet sinnet fér renlighet och prydlighet
— sa framt hon forblir nykter -- och finner'afven i
storsta fattigdom nagon utvag att gora trefligt omkring
sig. 1 manfolkens kyffe deremot stodo séngarne sasom
de lemnats om morgonen, sa att de slitna, duniga

\ Stjert  eftergille.
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dynorna och posen syntes ofvan den halfruttna och illa
luktande halmen; mga lakan funnos, och golfvet var
oiversalladt af tuggbussar, tobaksaska och spottfléckar
.. Va a de manll¢a fattighjonen voro ute pd arbete
i bygden: de stodo och slogo sten &t rike Ola Thorsson
mot en dagspenning af 6 Ore om dagen och fodan. Den
tredje var skral, sa att han maste halla sig hemma.
Han lefde som ett slags nadehjon hos de Ofriga, dd han
ingenting fortjenade. Egentligen hette han Bodel Ero-
stensson, men hade alltid burit namnet ’Skrikhalsen’.
Det var en tjock och dast man med stort vaxblekt
ansigte, annu vackra, bruna Ogon och lockigt har, som
alltid var ytterst vardadt, da deremot hans kladsel och
yttre for Ofrigt adagalade stor likgiltighet for snygg-
hetens fordringar. Sarsldldt yisade kindské&gget, oiemnt
och stripigt som det var, stor likhet med en till halften
uppsliten skoborste. Det var ndstan hemskt att se detta
ansigte i det lilla fonstret at bygatan, ty der satt han
jemt och. stirrade, och mer an ett skolbarn kande sig
hemskt till mods da det skulle ga forbi den dystra
fy8¢énaden med dess dystre spejare.

I ftuntimmeistonstret pa andra sidan forstugan
syntes stundom ett fruntimmershufvud, mildt, alskligt,
vackert och gladt i trots af den sorgliga ram, hvari det
var. infattadt. Det var Larsas Kersti. Hon stod e
riktigt val med sina medsystrar, dels derfor att hon g
spiang med sladder sa som dessa och dels emedan hon
alltid holl sig sorgfalligt ren, néstan fin i sina lappade
klader och aldrig tog négot starkt, hvaremot de andra
knappast kunde se fluga pa vagg stundom, nar nagon
af hjonen varit ute och lyckats fa tag i ett halft stop.
Da . gick Kersti till kojs eller annu hellre till nagon
vaninna, ty sadana hade hon bland bygdens bé&sta kvin-
nor, till och med bland de rikaste.



76 I Fattigstugan,

Jag gléommer aldrig den pingstafton, nar jag foljde
med mor opp till Kersti, ty fastdn jag var blott ett
barn, gjorde det som jag var vittne till den dagen, ett
sardeles lifligt intryck pa mig. Jag kénde ju Kersti
forut, ty hon hade flera ganger varit hemma till vart,
och mor brukade gerna om hdgtidskvallarne skicka en
piga opp till fattighuset med lite hogtidsmat: i dag var
det sa innerligt skont och ljumt i vadret, att mor gick
sjelf och jag skulle ga med.

Under végen talte vi om Kersti.

»Det ar markvardigt med somliga menniskor,» sa
mor. »0Om det bar med eller mot, om det ar solsken
eller det regnar, sa ligger der alltid gladje i deras upp-
syn: det ar som der vore en forklarad frid o6fver dem.
Och till dem hor Kersti. Hon har annars gatt igenom
mangahanda, stackaren: sjukdom, fattigdom och elande.
Somliga menniskor ha nu en sadan en fallenhet fér mot-
gang, sa om de ge sig ut att ga fa de vadret emot sig
bade fram och tillbaka. Hon hade en knarrig och brakig
far, ett girigt gammalt lif, som hvarken unnade sig sjelf
eller andra nagon gladje. Den gick hon och skotte och
var talig i manga ar och hade aldrig ett vénligt ord
eller en mild min till tack, ty aldrig fick han det till
pass. Sa blef det bra mellan henne och en af byns
rikaste aboséner, och han ville med all magt att de
skulle gifta sig strax. Men hennes far ville inte slappa
henne hemifran: se, han visste nog, den gamle gnuen,
att han aldrig skulle fa nagon som han kunde kommen-
dera att sa der ga som en slaf. Si, somliga menniskor
tanka bara pa sig sjelfva, och till dem horde gubba-
storen. Och Kersti tyckte, att hon kunde inte precis
gora gubben emot, for hon hade alltid lart sig att lyda
och inte resonnera, och derfér bad hon sin fastenian
vanta, och det fick han ju bekvédma sig till fast han inte
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rar mycket med pa saken. Se han snackade som sg,
att om hon vore riktigt glad vid honom, skulle hon
gerna lemna_ gubben, helst som der ju inte behdfde ga
nagon nodd pa honom.

I 1rHon nville inte &e efter ocll det blef néstan lite
kallt emellan dem: han visste inte hur mycket hon
tiggde, och 1ag fadren oOfver, fast det var forgafves. Nar
hon.sa fick kopporna och det biet slut med hennes mesta
fagring, sa kan du nog forsta, att han inte blef sa ifrig:
nar en tos blir markt pa det sattet, far hon gerna ga i
fred, om hon inte &r rik som ett troll, ty de flesta se
mer efter skinnet an efter sinnet. Sa slutade han opp
att ga dit och det dog bort af sig sjelf.

Hon har aldrig tankt pa nagon annan och derfor
ar hon ogift &n, sa mycket mer som nar hennes fader
dog, fans der ingenting efter honom. Alla visste att
han. var rik och hade pengar utlanta, men han hade
aldrig talat om till hvem han hade lant ut dem och
skuldsedlarne hade han gomt sa val, sa att de aldrig
hittades.* Somliga menniskor ha nu ett sa dumt satt att
spara, “si det vore battre att de slésade nagon gang.

Sa fick hon vark nagra ar efterat och kunde inte
liftlara sig sjelf: det hade hon kunnat dit till dags. Det
tog henne nog hardt, men der marktes ingen otalighet
hos henne. Der var flera af hennes vanner bland de
gifta kvinnorna, som erbjédo henne att fa vara hos dem,
och hon gjorde ett forsok; men da hon vantrifdes derfor
att hon e kunde vara till minsta nytta, flyttade hon
andtligen in i fattighuset. Och det ser ut som hennes
o0dmjuka sinne bast trifdes der.»

»Hvem var hennes fasteman?»

»Det var just Bodel, som sitter i fattighuset, 'Skrik-
halsen’, de kalla honom ,han, som alltid sitter i fonstret.

»Han?!!  Ar det mojligt?»
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»Han var en annan karl pa den tiden — rik och
fin. Jo, nu bo de &nda under samma tak. Somliga
menniskor skola samman till slut pa hvad vis det sa
skall ske och hur lange det drojer. Sa var det med
dem !»

Vi voro framme. Dorren till fruntimmersrummet
stod pa glant. Vi horde att Kersti satt och nynnade pa
sin gamla alsklingspsalm:

»Hvad hjelper oss vi mycket sorje?
Hvad gagnar oss var pust, vart kval?
Hvad &ar att vi med tarar borje

Och slute vara dagars tal?

Var sorg forbittrar modans brod

Och Okar tyngden af var udd.»

»Grod dag, Kersti! Hur star det till med dig?»
sa mor.

»Ack, tack, tack ska du ha! D& alltid bra ma mej!
Jag har inte kant nanting i hvarken kndit eller arm-
bagen pa mycket lange, och Ggonen & battre, sa att nu
kan jag se att spinna blar igen. Men hvad star pa
efter du ar ute och gor en helig afton?»

»Jag skulle bara opp och se om dig efter vanlig-
heten,» sa mor. »Vi & ju gamla lasbarn ihop, sa det
ar val precis som sig bor att jag helsar pa dig.»

»Ja, har & da inte manga, som ha sa stor orsak
att frgjdas som jag i all 6dmjukhet — man & bara ett
fattigt, elandigt skra och &nda sa kommer folk ihogen.
Hej, satt dig inte pa den stolen; der plagar Malena sitta
och hon & inte sa renfardig af sig, utan sitt har pa min
stol — har far du ingenting pa dig. Kan du ténka
— vanta lite, t6s! har & en pall: jag ska lagga ett for-
klade ofver den! Sa ja! Kan du tanka, att Prosten var
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har inne hos mig i sondags, da messan var ute, och han
tillhorerd OV“ SN\mang? tillg “ det 8idlens Klsning
' n ° h “ar han S,ck sa gaf han mig tva tolfr
s frugal som jag skulle ha att kopa bonor for till

mgestdarn fastdn, nar han r gangen foro de
gno%a pa maig och togd den ena |f}/éan r%iag.g

»Hvarfor talar du dig med sadant?» fragade mor

n, jag W kan inte Hgfﬁa sa der i kif
dem tv»H°TA ff a@ °C° kan man inte fortanka

falT' att det fiestade Pa dem att de ingenting skulle

Sa tog jag fram min lilla férning
''m jaf -f}- det? Ock det har dell lilla Hickan
sjelf gatt och bunt hit till den gamla Kersti?!»

»Stoppa det nu undan,» sa mor, »sa de inte falla
ofver det som glupande ulfvar nar de komma hem Och
koka sa en kopp kafle till och bjud oss pa: sa ska vi
haila gille ithop en gang annu — jag har kakor med
mig iva barndomsvanner kunna val ha en hierteglad
stund samman pa fattlghuset ocksal»

»Ack, har ha jag det ju sa bra, sa bra! Alla &sa
snalla emot mig utom Malena, och sa ordféranden i
kommunalen, den gamle Sven Olsson, som var ovan med
tar forr i1 verlden. Han ar ju alltid lite krdangd, men
han hvarken slar mig eller drar mig i haret, som ord-
foranden har Dborta i naboforsamlingen gor med frun-
timren, om det ar nagon, som ser lite ut och han inte
tar sm syndiga vilja fram med dem. Hej, jag skulle
\n/1||SgSt vara otacksam, om jag satte mig och beklagade

»

»Ja, se somliga menniskor ha nu ett sd forngjsamt
sinne, sa.»

>>Det som fcg mig mest, det var nar Bodel kom
hitt. Han var rent vild emellanat och jag var manga
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ganger radd att han skulle forkorta sitt lif. Han liar
ju aldrig gatt ur mitt sinn, sa det var bra tungt nar
han lefde sitt syndalif ute med stalloroderna, men sa
lange der ar lif ar der hopp, sa jag hoppades ju alltid
att den forlorade sonen skulle vanda om. Men nér
frestaren far sadan magt med menniskan, sa han far
henne till fortviflan, sa &r der inte mycket hopp kvar.
Hana kanske det var Guds vilje att jag skulle vara har
och sta vid hans sida i kampen mot- de andeliga fien-
derna: jag har suttit manga néatter och last hogt for
honom. Ibland har han svurit rysliga eder strax, men
till sist har hjertat mjuknat och angrens tarar runnit.
Kan jag inte vara lycklig och tacksam?»-

Just som vi sutto i fard med att dricka kaffe, kom
Bodel in. Det syntes han var vid daligt humér. Han
gick fram och tog mor i handen.

»Du  kanner vél inte igen den fine Bodel?» sa
han.

Och det var ett styggt leende, som drog 6fver hans
ansigte, men precis som han sade det, strék han i ord-
ning sitt lockiga har, kanske utan att tdnka pa det.

»Hvarfor kan du inte raka dig pa en heligafton?»
afbrot Kersti, da mor ej kom sig for att svara nagot,
»Du ser tio ar aldre ut med den der farliga skaggstub-
ben. Hur ar det med dig i dag?»

»Hur skall det kunna vara? Det ar ju ett satans
harligt slut pa det glada lifvet! Ack, om alla helv —»

»Hej, men Bodel, Bodel! ska du sta och fortérna
Herren pa det sattet? Tacka honom hellre for det han
har sokt det forlorade faret! Var inte prosten inne hos
dig i gar?»

»Det & min sjal ingen konst for den att prata,
som sitter med sitt stora kall i sin granna prestgard
och har det bra pa allt satt och har alla sina omkring
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il glada och fina. Jag har ingen — stallbroderna
reste sin kos, nar det var slut med att letva kraseliga.
vanskap ar en odryg ting — det ar som krut, néar det
kommer elcl i det.»

Han skrattade hanfullt. Efter en stund sade han
morkt:

»Ingen, som haller af en! Inte en enda! Der
har ingen pa jorden gjort det mer an du, Kersti! och
den perlan gaf jag bort for ho och stra. Hvarfoér kom du
inte opp till mig och varnade mig nér jag bdrjade lefva
galen? Han skall krafva mitt blod ur din hand!»

Han stod der lang, hemsk framfér henne med
lagande oOgon. " Hon blef blek som doden och reste sig.

»Det skali Han inte! Det han Han inte! Gick
jag inte opp till dig, nar far var dod, Bodel! Kommer
du inte ihog, att du satt vid bordet och hade tagit b&s-
ken just som jag kom in? Sade jag inte da, att jag
nog visste det inte var vardt att jag kom och bad mig
till, jag som inte ens hade anletets forgangliga fagring,
iffen att jag kom, derfor att du nu behofde en vid din
sida? Det var dagen efter du inne pa hotellet vid Lunds
torg hade tandt pa en cigarr med en tioriksdaler och
sagt att forr skulle der fattas onda andar i afgrunden
an dig skulle fattas pengar. Och sade du inte, att det
inte angick mig for tva styfver, och sparkade du inte
traskon ofver golfvet efter mig — gjorde du inte det?

Du kommer nog ihog det, du! Hade jag da nagon-
ting annat att gora an frambdra mina bekymmer for
Herren i bonen? Och lita du pa, att jag aldrig har
fortrottats att bedja och ropa. Sa blef det hasteliga slut
pa ditt gods, sedan brét du din arm, och sa kom du
hitt Du kan tro mig, att det frestade pa, nar far dog
och der inte fans nagonting efter honom annat an klabb
— hvar det nu tog véagen, allt! Hade jag fatt ha helsan

UIf i faraklader. 6
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anda, sa kunde det val ha gatt, men jag sorjde: litet
efter honom och mera for dig. Det ar svart att se den,
som man har kar, ga sitt forderf till motes. Sa fick jag
blodstortning och den tog alla krafterna ifran mig: jag
hade ingen annan stans att fly han an till fattighuset
Nar du kom hit, s var det som en Guds skickelse att
jag skulle vara har, tyckte jag, ty du behdfde nagon
att utgjuta ditt hjerta for — det lattar alltid lite &nda.»

Han satt tyst en stund. Det syntes klarligen, att
der forsiggick en kamp mellan godt och ondt hos honom.
Men man kunde ocksa se, att det harda riset hade gjort
helsosam verkan pa det styfsinta barnet. Sa gick han
bort till henne och satte sig hos henne. Mor gick ut,
for hon ville inte vara i vagen, och da fick ju jag ock-
sa ga med. Der gjordes matro opp rakenskap oOfver ett
forspildt if.

En stund efterat gingo vi in igen.

Da satt han och héll hennes hand; man kunde se
att de hade gratit, bagge tvd, men han sag sa lattad
ut: han hade nog fatt forlatelse, bade af henne och sitt
eget samvete.

Mor tyckte val han skulle ha lite anda.

»Ja, ser du, Bodel! sa hon. Sa gar det nar inte
menniskan tar sitt fonuft till fanga i tide. Kunde inte
du och hon suttit som ett lyckligt och trofast par pa
ditt hemman och fostrat opp granna och snalla barn —
sadant har de kunde haft! Om du kunde lefva ditt
forgangna lif om igen, sa skulle det allt bli annorlunda,
hva? Men somliga menniskor aro anda sa lyckliga, sa
var Herre finner dem till slut med den straffande han-
den, om han inte har kunnat nd dem med den kérleks-
fullal»

Bodel skakade pa hufvudet.
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. S0m,, man kunde se framat forsta gang- man slar
“f 105 kland lustiga broder sa — men det ar sa dags

atfc sko™ sen hasten ar stortad!»
>>En ska aldrig ge sig Ofver!» sa Kersti. »Det var

val hans mening_att vi forst skulle ga hvar for sm

och tanka vTetHfd VIUN\ °Ch 8611 trOsta hvarandra
oen tanka pa ett lit, der vi kunna bli ett!»

tider ™~ “rilck0 Y* ~a”e ocd balade om forna, férgangna

Och som vi sutto och smaslamsade, sa kom kommu-

nalordféranden in.
»Hvad vill den héar?» hviskade mor till mig. »Ska

han matro hit och pina det arma lifvet sjelfva pingst-

fitton; Ja, men ska jag ge honom, det leda!»
»Ho ar det, som har gille har?» sa han grétmyndigt

oc gick fram och stdlde sig midt i stugan med mos-
san pa.
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»God dag, Sven!» samor. IVarinte fraimmande utan
ta mossan af dig!» sa hon.

Han latsade som han inte horde.

»Vet du inte, Kersti, att all umgéangelse mellan de
manliga och kvinliga hjonen ar forbjuden, om der inte
ar fransagdt till mig?» sa den posige isterbuken.

»Het &r jag, som bjuder pa kaffe,» sa mor. »Och
det har ingen med att gora, skulle jag formena.»

»Het var, min lif och sprall, en helt annan sak,» sa
han med sitt smilska grin. »Het var en helt annan sak,
det!»

Denned gick han bort och helsade pa mor.

»Jag skulle bara tala nagra ord med Bodel,» sa lian.
»Det & val bra ledsamt att sitta har pingstafton: du
kunde, min lif och sprall, ta och gd hemom till mig och
dricka dig en toddy och ta lite smor och brod.»

»Um!» sa Bodel. »Her var en gang nar jag inte
extemerade ditt séllskap — sein extemerade du inte mitt
— nu & vi kvitt om kvitt.»

» Ah, bevares val! Hm, hm! Du var ju alltid sa
stygg i munnen — du gjorde, min lit och sprall, narr at
alla menniskor i dina kvicka dagar! Annars skulle jag
tala om for dig, att har ar kommet bref' ifran Amerika
att din bror Ola &r dod derinne, och der &r visst en
samlad styfver efter honom: du star narmast till det,
sa du behofver inte sitta har lange, utan kan komma i
lag igen med dina gamla véanner och fa nya ocksa —
jag har, min lif och sprall, sa tidt tankt att ga. in om
och bjuda dig hem till vart, fastan det inte —»

»Skona vanner! Huggormar!» gnisslade Bodel.

»Sa bara betalar du forsamlingen for den tiden du
har varit hér, och sa ar du fri karl igen.

»Ja,» sa Kersti allvarligt. »Au tror jag han ar ratts-
bgen fri och aldrig blir slaf mer under lasten.»
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i <~ .min lif och sprall, inte Bodel ar trakterad
tuUtagIa flabbnmgar eller ~~<=t bonande,» sa Sven han-

»Men minst af den gamla sortens traktering,» sa

mor.

curenl mi' ~°(e '» sa S7en »Ge f-n bonesystrarna:
jag tick nein gammal Jamaika i gar och risgrot ha vi
till kvall, tror jag. Och &r det sa, att du vill lana
migra hundra riksdaler af mig, sa ska det, min lif och
sprall, inte fallera du ar séker karl nu igenl»

» aa? sa Bodel Iangsamt och hanlo »Ah, ja, har
man bara nagonting pa tallriken, sa komma snart de
suttna hundarne!»

0 »Bodel! Inte vara bitter! Forlat oss vara skulder
sasom —»

n, rbtt; Kerstl!  Hur 7ycket ar der efter
Ola. Lag han lange sjuk, stackaren’

»Bet vet jag inte, men han har lemnat en fyra
fem tusen riksdaler efter sig, M, gar du med nu?»

0 e1 Mack skall du ha! Har ar min plats tills jag
latt mitt art och se'n — ja se*n?»

»Se’n skall du bli en duglig menniska, en bra karl,»
sa iversti varmt.

»Se’n kan han min lif och sprall bli hvad han vill-
tor han har ingen att krusa se’n. Ja sa, du tittar val
m om till mig en annan gang? Farval med er, frun-
timmer !»

Och sa gick han.

Men det var ljufligt som ett pingstregn att se pa
dessa tva profvade vannerna, huru de sutto och sago pa
hvarandra. Be tankte visst tusende tankar, som der
star i visorna. Till slut sa han:

0 »Sa koper jag ett litet hus: der kan jag ga och
puta i tradgaiden lite for ro skull. Och nu tror jag att
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du vill komma till mig och blifva mitt stod: jag har ju
inte mer & en arm. Ku tror jag, att jag ar den Bodel,
som du hade tankt att bli ett med.»

»Pa satt och vis,» sa hon smaleende och med rdda
kinder, »har du alltid varit densamme for mig, om ocksa
inte pa vis och satt: jag trodde anda alltid, att du
skulle komma tillbaka till Herren och mig. Men — vi
aro ju sa gamla: hvad skall — skall folk sdga?»

»Vi gifta oss, sa har ingen nagonting att saga, Det
skulle for resten vara bra besynnerligt om folk skulle
ha namting att sdga den enda gang i lifvet man gjorde
nagonting klokt — galenskaperna hade ingen na’nting
att sdga pa — ja, ja, dig réknar jag inte.»

»Det var klokt funderadt, Bodel!» sa mor. »Och nar
Kersti nu blir abokvinna, sa ska ni komma ihag att jag
kom och helsade pa er pingstafton och hade kakor med
mig. Sa ska ni gora gille for mig.»

Kersti klappade Bodels lockiga har och log med
ogonen fulla af tarar.

»Somliga menniskor,» sa mor till 11lig pa landsvagen,
»de ska ihop anda, hur omojligt det ser ut strax. Det
ar forunderligt: stundom blir kvéllen mycket vackrare
an dagen — helst om det har varit ilingavader. Kersti
och Bodel! Det ar en glad kvéall for dem idag. Kvaéllen
ar for resten alltid vackrast, tycker jag. Da ar del-
bara en kort sdmn kvar — och sa ar det ny morgon
igen. Och en gang blir det for sjalen en harlig morgon,
en pingstmorgon, nar Hugsvalaren kommer.»
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P& Albert Bonniers forlag bnfva utkommit foljande arbeten af

AUGUST BONDESON:

Historilgubbar pa DalL Deras sagor och ségner,

m. ul Med teckningar efter forfattarens utkast af Severin Nils-
son. O kr.; inb. 6: 5
»Forf. skall liafva ett tack for ett i flerfaldiga
hanseenden goéat, i andra fortraffligt arbete, af hvilket
alla vanner af svenskhet skola liafva verklig gladje.»
(B. Bergstrom i Svenska Dagbladet.)
»FOr den stora allméanheten bo6r denna sago-
samling ined sitt roande och karaktaristiska innehall
vara af lika stort intresse, som den &r varderik for
forskare i svensk sagohistoria och svenskt folldif.»
(Stockholms Dagblad.)
»Boketi ar utan gensagelse en af de intressantaste
| sitt Slag, som var litteratur eger.y> (Dagens Nyheter.)
. "Bet hela ar friskt och nytt och skall bidraga
till ka&nnedomen om folkets verkliga lif lika mycket
som till ett uppfriskadt skriftsprak.» (vart Laud.)
»Annu battre an sagorna aro inledningarne —
helt enkelt monstergilla. — 6\lya Dagligt A anda3
*Sma briljanter i folkdiktning, hvilka hafva ett
ovanskligt varde. — Det markliga foretaget skall

blifva en ej ringa vinst for var litteratur.»
(Goteborgsposten.)

Nya Allmogeberéttelser. 2. 50.

Jon | SSétthult. Skildring ur Hallandska gransbo-
lifvet. 50 ore.

MarknadsgiSObar pa SjOlievacl. Teckningar. 50 ore.

Visor pa AtradaSens bygdemél. 25 ore.
»Den genialitet, hvarmed forf. lyckats traffa folk-

tonen, kan ej annat &n verka elektriskt pa lasaren.»
(Fria Ordet,



P& Albert Bonniers forlag hufva utkommit foljaude arbeten af

FRITZ REUTER:

Fran anno tretton. En berattelse fran tidenfor Napoleonska
arméens aterkomstfran Ryssland. — UntICI* laS OCh t)0111.

En politisk statsfanges lif pa en preussisk fastning. Inb, i
clothb. 3: 50.

Hans HOoghet. — Hesan till Konstantinopel. inb.

i clothb. 3: 50.

Smarre berattelser: Huru jag fick mig en hustru. — Folj-
derna af en ofverraskning. — Hvem skall bdra hem pannkaks-
pannan? — HOnspigan. — Inspektor Brésigs afventyr. — Min
fadernestad Stavenhagen. — Fran hasten till dsnan. — Resan
till Belgien. — Utan hus och hem. — Den som har tnr for
bruden hem. — Muntra historier. — Furst Bllcher i Teterow.

Inb. i clothb. 3: 50.
Landtmannallf. Berittelse. 2:ne delar. 4 kr.j inb. 5 25.

Fritz Reuters godlynta, aldrig svigtande humor har
gjort honom till en &lskling inom héga och laga kretsar,
och utan ofverdrift kan man sdga, att sedan manga ar
tillbaka ingen utlandsk forf. hos oss tillvunnit sig en
sa stor och sa enhallig popularitet som han. Pa samma
gang som hans skrifter genom sina lifliga skildringar,
tokroliga handelser och lustiga figurer, bland hvilka
vi endast vilja paminna om den gamla, gladlynta, af alla
omtyckta onkel Brasig, pa det lifligaste aro att anbefalla
alla vanner af glada infall och ett godt skratt, &ro vl
fa berattelser genom sitt rena, sedliga innehall mera be-
rattigade och fortjenta af att lasas i hvarje familjekrets.



Svenska

Folklifsskildringar fran olika landskap.

Utkomna pa ALBERT BONNIERS forlas?

Skane:
AVE, Fran Slatt- och Skogsbygd. Beréttelser. 1: 25.

WEILAND, P., Goingen. Bygdemal fran Vestra Goinge
karad. Med 7 silhuetter af E. Ljungh. 1. 25.

, Smaland: _
ALDEN, GUSTAE A., / Getapulien. Vandringar och

forskningar i Smalands bygder. 1. 50.

Vermland;

S\ ABTENGBEN, T., No hort fra Varmlandske skogs-
bygda. 50 Ore.

DAHLGBEN, E. A., Vermlandingarne. Sorglustigt tal-,
sang- ocb dansspel i 2 afd. ocb 6 indelningar. 4:e uppl. 75 ore.

Jamtland:
MELLIN, G. H., Kolfinnarne 1 fjel/skogen. 1. 25.

GUBBEN NOACH, Skogvaktarens berattelser. 3:ne sam-

lingar. 1 1: 50; II, 11l a 1. 25.
LINDSTBOM, J., /Jamtebygd. Studier och skildringar. 1:50.
Lappland:

MELLIN, G. H., Sveriges nomader. Bilder fran fjell-
oknarnas herdelif. 1. 25.

LINDHOLM, P. A., Hos lappbdnder. Skildringar, sagner
ocb sagor. I illustr. omslag 1: 75.
Stockholms skargard:

STBINDBEKG, A., Hemsoborna. Skargérdsber attelse. 2: 75.
_ Skarkarlslif. Berattelser. 3 kr.



Pa Albert Bonniers forlag har utkommit:

dodtkb6psnppiaga.

Svenskt Skamtlynne.

Folklifsbilder, sagner och anekdoter m, m.,

samlade af OSCAR SVAHN.

Med teckningar af ERNST LJUNGH, BRUNO LILJEFORS,
A. JANSSON och A. ANDERSSON.

4 samlingar. Hvardera a 1 kr.; inb. i clothb. a 1. 50.
Hvarje samling utg6r ett afsintadt helt for sig.

Om utgifvandet af denna samling humoristisk-satirisk folk-
literatur har pressen uttalat sig enstdmmigt lofordande:

«Vill ni ha er nagra verkligt roliga stunder, nagra rigtigt upp-
friskande skratt, vill ni bli g/ad i hagen, nar naturen visar en sa skrée-
keligt mulen uppsyn, sa kosta pa er 1 krona och kop en liten volym kal-
lad: «Svenskt Skamtlynne, Folklifsbilder, Sagner och Anekdoter m. m,,
samlade af Oscar Svahny. (Dagens Nyheter.)

«Under titeln «Svenskt Ska&mtlynne« har utgifvaren af Svensk Folk-
tidning borjat samla en mangd sma skizzer, de flesta pa bygdemal,
drastiskt uppsluppna och mycket karakteristiska drag ur folklifvet, ro-
liga smahistorier, som tala att lasas, &fven om man hort dem forut.
En hit sddan som «Jins Parsens« besok hos Karl Johan har man alltid
noje af, och «Kiviks marknad« &r en sa akta skansk beskrifning, som
nagon kan vara. « (Ny tiiustr. tidning.)

«Alla intresserade l&sare af ett godt ofdrargligt skAmt stanna i
tacksamhet hos forldggaren for dessa folklifsbilders, sé&gners och anek-
doters utgifvande. « (Karlskrona Veckoblad.)

«— De dro markliga sasom prof pa en hittills foga uppméarksam-
mad art af svensk folklitteratur och derjemte till stor del — isvnner-
het anekdoterna — sa innerligt roliga, att man for hvarje sida har att
parakna manget godt skratt.« (Nya Vexidbiadet.)

«Dessa folklifsbilder och anekdoter af humoristisk-satirisk art utgora
ypperliga prof pa svensk folkhumor, kladda som de aro i folksprakets
pittoreska och oforfalskade drégt.« (Hudiksvalls Allehanda.)
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