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Ur Studieboken 1.
Berattelser och utkast.

Af Helena Westermark. Pris 2: 75.

Bland sasongens skonliterdra alster intar detta ett ganska fram-
stdende rum. Fort. disponerar ofver en hos oss icke alldeles vanlig be-
rattaretalang. Hennes bilder aro gripna ur verkligheten och malade med
friska och lifliga farger, hvarjernte en liten flakt af humor nu och da
upplifvar det hela. ------ (Finland).

Denna berattelsesamling presenterar sig i er. utstyrsel hvars gedi-
genhet har sm fulla motsvarighet i sjalfva innehallets goda och allvar-
liga halt. FOrf. visar sig ega en ganska god iakttagelsef('jrméga och
berattar om det hon vet i ett sprdk, som alltid ar vardadt och hvars
objektiva karaktar ar af valgdrande varkan. — — Yi rekommendera bo-
ken sasom en intresseviackande och god lasning. (Nya Pressen).

Nya Byberéttelser. TrTFf

------- I sin nu utgifna nya serie bilder ur svenskt allmogelif bju-
der han oss sex byberattelser, i hvilka han saval hvad konception som
stil betraffar onekligen ytterligare arbetat upp sig. lian eger en god
inblick i allmogens tanke och kéanslolif och vet att teckna detta pa ett
enkelt och naturligt satt. Hans syn pa tingen &ar nastan densamma, som
den intelligente odalmannens och detta gifver hans berattelser yttermera
ett originelt, fangslande tycke.

------- Redan denna berattelse (,,Halten*) ar i och for sig en rekom-
mendation for hela samlingen. ,,Far och son® ,,Bovikarns kronoskjuts®
och ,,Utan kontrakt sta icke mycket efter densamma. Det ar stamning
I dem alla och en stdmning, som mestadels 8" sann och akta.-------

(Nya Pressen).

B 1l T Karabrask a tjarngslapras. Folklifs-
yyralor 1. piider pa osterbottniskt bygdemél. Af
A. J. Nygren. Pris 1 m.

------- rik ersattning skall lasaren finna i den ursprungliga naivitet
och den folkhumor, hvilken genomgar samtligaplessa befangda skvaller-
historier fran byn, hvilka har framsta precis sadana de ga fran mun till
mun. Det lilla haftets varde forhdjes ej sa litet genom flera silhuetteck-
ningar, gjorda med obestridlig talang. (Nya Pressen).

------- Spraket ar genuint och beréattelsernas humor skall siakerligen
framkalla mycket skraft. (Wasa Tidning).



Fran finska jagtmarker |

Foredrag och jagtskildringar. Af Karl H. Lindholm.
Med karta och here illustrationer.
Pris 2 m. 75 p.

Med varkligt néje foljer man forf. pa hans jaktiarder. Och
man behofver visst ej vara nagon inbiten jaktvarm for<att ta-mge
godt skratt, nar man laser om kapplopningen mod smed n 1| InPfram
nahema Ofver ,Munter“. Enkelt och flardtntt flyter berattelsen tram,
vare sig det galler en beskrifning af nagon anstrangande jakt pa sk -
garnas rode fribytare eller huru Karnjeffski skot den ] B
S. v. Speeielt vilja vi framhalla en_anslaende sida af hi h.sloitatUiic
skap: han befriar oss fran dessa i jagareliteraturen sa vanliga beskr-
ninfar Ofver frukostar och middagar med Here dylika kulinariska detal-
jer." Han skildrar ratt och slatt djurlifvet och jakten; och d rpahar
hans bok vunnit ratt mycket.--—-—-- (Ur bmsk lidsknlt).

Foreliggande bok véander sig narmast till jdgare landtman och
naturvannert men eger afven ett allmannare kulturhistoriskt intresse och
kan med sin senare afdelning — jaktskildrmgar intressera to n,n ui< |
Oppet sinne for finsk skogsnatur och sportsmannens tnska, hurtiga sti oi-
veri«r bortom de kultiverade omradenas gransgardar.

maste det medgifvas att har varkiig jaktvard pa ett hos oss
ensamstaende satt kommit till stdnd och latit godt férena mg med gik-
tens utdfning. Om alt detta oeh annat redogor fort, pa ett satt som
hela tiden haller lasarens uppmarksamhet spand och utan att trotta, i
korta foredrag, bibringar honom god ka&nnedom om detta aktningsbju-
dande och exempelgifvande foretag i finsk bygd. e

Senare afdelningen utgor bokens sa att saga skonhterara del. Jlen
omfattar nitton korta skildringar af anmarkningsvardare bedritter och
handelser pa jaktbanan, hvilka till storsta delen for ar tillbaka statt att
lasa i H. D:s'spalter, och redan dar vakte den ej ringa uppseende ior sm
bade enkla och konstlésa men tillika malande och pikanta form. 1 dessa
skildringar forsmar forf. all retorisk utstyrsel, och berattar hvad han har
att fortalja enkelt oeh trovardigt, i koncentrerad form, vanligen med en
liten tillsats af harml6és humor.------- Stundom inflatas i berattelsen sma
redogorelser angaende en hunds, ett villebrads eller en jagares yttre ap-
parition och satt att bara sig at i en viss situation, hvilken stadsey fa
ord traffa hufvudet pa spiken. Ma man blott sdsom exempel harpa a si-
dan 139 genomlésa beskrifningen af hunden Munters utseende, egenska-
per och intelligensprof. Den &r helt enkelt charmant. (Nya Fressen).



Helena Westermarch.

Ur Studieboken.

Berattelser och Utkast.

Borga.
Werner Sodderstroms fortag
1890



HELSINGFORS,
HUFVUDSTADSBLADETS NYA TRYCKERI

1890.



Tnnefiaff:

Ocksa ett lefnadslopp
Aftonstamning

Ett socialt problem

I marginalen af en museikatalog
I ungdomen






Ocksa ett lefnadslopp.
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“‘fverstinnan liade mest rest omkring kela
sitt lif, men det kade ieke varit resor, som
vidga 0Ogat ock lyfta sinnet, utan smatrefliga
visiter kos ndrmaste grannar ock vanner eller
langa besok for Here veckor kos aflagset bo-
ende anforvanter och slagtingar. Medan kon
annu var ung och bodde hemma pa landet,
firades icke en namnsdag eller bjéd man till
dans pa de narmaste fem milens omkrets, utan
att kon var med, alltid den fOrsta att borja
dansen ock alltid den sista att sluta. Ju
vackrare solen sken om sommaren, ju ljufvare
doften steg fran de blommande félt, hvilka
kon for forbi, eller ju grannare skogen om
vintern gnistrade af rimfrost, ock ju kvitare
de vida snofalten lyste, dar blaaktiga skuggor



tecknade sina skarpa silhouetter, dess muntrare
trallade hon under farden sina dansmelodier

polkor och valser, och trampade takten med
fotterna for att halla dem varma.

Jlen om varen, nar snon smalt och him-
len tycktes dubbelt sa bla mot den smutsgra
jorden, nar faglarna kommo i stora flockar
och tankte pa bon, néar lifvet svalde i knop-
par och kvistar, da gick hon helt nussmodig
hemma, ty det var menforestid. Da ville det
icke ga ens med nagot arbete. Hon, som el-
jes med passion sydde kanev&sarbeten och
alskvardt brukade forse hela slakten med gung-
stolsmattor, broderade dynor och pallar, sag
da helt forstrodd pa sina rosor och forgah
mig-ej’er, som gjordes mycket fylligare och
grannare an 1 naturen, men halst lat hon
blicken irra ut genom fonstret for att mata
pussarna och flodvattnet pa falt ocli vagar.
Hon bara langtade att detta varens brak oeh
bestyr skulle taga ett slut och hon kunna resa
igen. Om det blott var en mojlighet, for hon
halst den tiden in till sldktingarna i staden.
Dar njot hon séllskapslifvets frojder 1 fullt



matt, utan att behofva taga den ringaste han-
syn till vader och vind. Med sin lilla rod-
fodrade arhetsvéaska kokett hadngd oOfver ar-
men trippade hon vid muntraste lynne om-
kring pa formiddagsbestk. Hos goda vénner
och bekanta fingo tungorna l6pa fritt i kapp
med virkndlarna, och de som forstodo saken
menade, att hon hade ett alldeles ovanligt satt
att fora sig for att vara uppfostrad pa landet.
Sedan pa kvéllarna fanns ingenting, som gick
upp mot en dans med fanrikarne i foreningen
»oallskapet*,

Nar hon gifte sig med den gamle Ofter-
sten, som da endast var major, men tamligen
till aren kommen, pastodo manniskorna, natur-
ligtvis med de storsta ansprak pa visshet, att
det skedde af berdkning. Den unga major-
skan gjorde intet forsok att vederlagga deras
pastaende, utan reste med sin man till Ryss-
land, dar de hoppades vinna bade &ra och
rikedomar. Huru det lyckades med den forra,
vet man icke sa noga. "Vil fick majoren
efter langa ars forlopp ofverste-rang och
vardighet, men ingen hdorde ndgonsin ta



las om att clot skott pa drans falt. Hvacl ator
rikedomarna angar, sa kom den gamla Ofver-
stinnan manga ar darefter till liemlanclet lika
fattig som forr.  Ocli som forr lefcle hon ocksa
nu mest pa resa, dels darfor att det var billi-
gare att salunda gasta an har, an dar, dels
darfor att hon aldrig kunde forlora sin gamla
reslust. FOr henne var det lika naturligt att
resa, som for fisken att simma i vattnet.

Men i stallet for den forna glada flickan,
som sjong dansmelodier, reste nu en gammal
korpulent fru, smaputtrande ofver gikten, som
sa envist satt sig i armar och ben och gjorde
dem sa styfva. | stallet for det forna glada
pratet om sista balen eller nyaste modet, likt
flugans muntra surr i solskenet, plagade hon
nu sina ahorare med en mangd envisa och
l6jliga pastaenden och andlosa afventyrliga
historier fran Ryssland. Pa landet gick hen-
nes resa ofta fran herrgard till herrgard. Of-
veralt hade hon nagon bekant, till hvilken
hon kunde sticka sig in pa en dag eller par.
Hos sina vanner i1 staden slog hon vanligtvis
ned som en bomb, oftast pa de opassligaste
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tider. Hon kom midt i natten med nagot for-
drojdt aftontag eller i daggryningen med na-
gon tidig angbatstnr, eller ocksa kom kon sa-
dana dagar, da det var stortvétt eller skurning
ock vande med sin ankomst upp ock ned pa
kela kuset. Sa fardades kon ar efter ar ock
kade med sig en méngd sma korgar ock askar,
af kvilka standigt ndagon var borta ock maste
sOkas. Med ett lokalsinne, som trotsade all
uppofning, ock med den djupt rotade Ofver-
tygelsen att alla ok&dnda sokte bedraga kenne,
bekofde kon alltid nagon, som tog vard om
kenne, foljde kenne ock gaf kenne rad, ock
kon var aldrig belatnare &n néar ett kalft dus-
sin kander ock lika manga fotter voro i ro-
relse for kennes skull.

Nu kade kon kommit till kommerseradet
F .... i Helsingfors. Kommerseradet var ken-
nes kusin i tredje led, ock alt sedan den tid
kan sasom informator fér kennes broder vista-
des 1 kennes kem kyste kon fér konom en
utomordentlig slaktkarlek ock aktning, som
togo sitt uttryck i sa upprepade ock langa be-
sok som mojligt. | det rika kem kan kade
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arbetat sig till trifdes hon utmé&rkt. Halst
gastade hon det en gang hvart ar och da flere
veckor a rad.

Stor, tung och ovig kom hon som en gam-
mal skuta i svar sjo, skrytsamt pralande i
svart, sammetskappa med hermelinskinns bréam,
en kvarlefva fran forna rikare dagar i Ryss-
land. Det var med en hemlig suck af resig-
nation kommerseradinnan halsade henne val-
kommen. Hon hade sa tydligt for sig en hel
racka af langa dagar, som skulle blifva veckor,
och veckor, som skulle blifva manader, innan
mannens gamla otrefliga slakting ens tankte
pa att bryta upp igen. Alsfca dottern sag sitt
lilla prydliga rum taget i envéldig besittning
af tant Lovise, som egde en underbar férmaga
att breda ut oOfveralt en vidlyftig garderob,
puderaskar och en mangd skrap. Pa borden
i det rum, dar hon bodde, lago standigt lialf-
oppnade paket, bandstumpar, tradrullar och
lappar kringstrodda i brokigt virrvarr. Intet
hopp ens att nagon stadning kunde reda ut
detta. Studenten drog med en komisk atbérd
af fortviflan upp axlarna vid tanken pa alla



den gamlas l6jliga pastaenden ocli hnfvudldsa
dispyter, som han fick halla till godo med,
nar han i skymningen skulle halla henne sall-
skap och hjalpa med patiensen. Endast sma-
barnen jublade i hemlighet ofver alla de till-
fallen till puts, som nu utan att foraldrarna
visste om det skulle yppa sig.......cccc........

Hos kommerseradet var aftonbjudning.
Ofverst vid spelbordet satt ofverstinnan, bred
och skrytsam som vanligt och med den mest
fornojda uppsyn i varlden. Ett sadant parti
whist pa fem man hand var for lienne en
hogtidsstund, som icke kunde fas alla da-
gar. De spelande yttrade endast séllan ett
eller annat ord, men desto snabbare fingo kor-
ten I6pa. De drogos ut, gledo hala och glatta
ljudlést Ofver den grona duken och samlades
sedan ihop under hdgtidlig tystnad.

Mellan de ofriga gasterna férdes daremot
samtalet sa mycket lifligare. Man hade kom-
mit 1 het dispyt om lbsens senaste stycke, om
lifsgarningen, som troget skulle foras ut, och
sa smaningom hade samtalet glidit 6fver tdl
den svara fragan om valgorenhet. Kommer-



seradet, som var femte man vid spelboidet
men for tillfallet ledig, flickade da och. da, un-
der det han gick upp och ned i salongen, sin
asikt in i samtalet. En af damerna, som horde
till fruntimmersféreningen, hade flammat upp
vid hans sista anméarkning om principen att
aldrig hjalpa nagon for en gang. Han gjorde det
aldrig. Han betalade sina rikliga afgifter till
kommunen och fattigvarden. Om nagot skulle
goras, som egde bestand, borde det ske i stort
och i system. Egentligen tjanade sadant lapp-
vark som sma filantropiska féreningar och dy-
likt till bra litet. Het var bara fruntimren,
som lekte.

Kommerseradet hade pa sin vandring kom-
mit till rummets bortersta hérn, och damen
nastan skrek bade af ifver och for att gora
sig hord:

~Tror kommerseradet ej att afven en liten
skarf, gifven af godt hjarta, kan blifva till
valsignelse? . . . Tror kommerseradet ej att om
man ocksa manga ganger tar miste, &nda na-
gon gafva kan komma, nar hon bast behdfves,
och det ar vackert sa.. ...



Ocli ifrig att fora fram sin sak hojde hon
rosten alt mera:

.Tror kommerseradet ej att foreningar,
som val kunna vara sma och ansprakslosa, men
som dock ega here armar och Ogon att dispo-
nera Ofver an den enskilde, kunna bade battre
se, hvar hjalp behofves och &fven lattare gifva
den?*

FOr att draga sig ur elden kastade kom-
merseradet en blick ofver till doktor E. och
svarade smaleende en smula ofverlagset:

,Jag ser att doktorn dar ar fardig med
ett svar och vill endast tilldgga att det ytterst
beror pa en sjalf, om man ar fattig, ty all
individens egendom® ....

.Hjarter i, — kung — dam och knekt, —
och sa tar kusin altsammans‘ — afbrot han
sig ifrigt, da han handelsevis kom att i for-
bifarten kasta en blick i Ofverstinnans kort.
Det var ett hogst intressant fall. Kommerse-
radet bugade sig, artig som alltid, for damen
i soffan och atertog sin plats vid spelbordet, i
det han gnuggade handerna af fornojelse of-
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ver det genialiska drag lian gjort ocli Ofver
sina fasta principer.

Doktorns fina estetiska sinne kade anda
sedan lian var barn kommit bonom att afsky
alt, som bade det ringaste tycke af lumpor,
dalig luft, elande ocli fattigdom. Dels darfor,
dels for all den kalfhet, alla de lumpna sma-
aktiga biintressen, som ofta lada vid dylika
filantropiska foreningar, hyste denne ideernas
man en oandligt ringa tanke om dem.

Jjau — sade lian med sin spetsiga min
»,0m man tanker sig hjalp i form af ett par
ljus, ett par brod har eller dar, en eller par
mark hit eller' dit, sa kan det nog medgifvas
att gafvan nagon gang traffar en, som varkli-
gen kan behdfva den just for tillfallet, men
det &r i alla fall en hjalp, som inte lamnar
nagra vidare spar efter sig, nar broden aro
uppatna eller ljusen ha brunnit ut. Och huru
gar inte all individualitet under darvid. Detta
ar blott nagra godsinnade manniskors pafund.
FOr dem ar det alt for anstrdngande och mo-
dosamt att varkligen lara sig fatta betydelsen
af hvad de gora, och darfér gora de pa ma



fa nagra sma valmenande uppoffringar af rena
obetydligheter, som de mer an val sjalfva
kunna undvara. Idel humbug altsammans!

»,o0fismer, solismer® — utropade den if-
riga forsvararinnan af den kvinliga Imfvud-
dygden valgorenhet, men blef afbruten af
alsta dottern i huset, som lifligt utbrast;

,Jag har aldrig kommit att tanka pa val-
gbrenhet i system, troligen ar jag alt for dum
for att forstd det, men alt sedan jag kunde
begripa att den fattige bad mig om nagot, som
jag kunde ge honom och som han saknade,
lat jag honom aldrig ga utan en skarf. Jag
har aldrig vidare tankt pa, hvarfor jag gaf,
men kanske &ar det darfor att jag sjalf varit
sa glad at att ega fullt upp af allting. Pappa
tycker val att jag ar ofdrsvarligt slosande” —
tillade hon med en vandning pa sitt fortju-
sande ungdomliga hufvud at den sidan, déar
fadern satt — ,men det &ar harligt att fa gifva
med fulla hander. -

Den skeptiske doktorn sag vid hennes
forsdkran ut att tycka ofantligt mycket om
en sadan gifmildhet. Alla system till trots
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skulle kan sakert i en nara framtid stélla
denna &lskvarda gifmildhet pa piof.

Den ifriga forsvararinnan af filantropi
hade rustat sig pa nytt, men blef afvapnad af
vardinnan, som lyckades gifva samtalet en
fredligare vandning.

Ofverstinnan, som denna gang ,,suttit of-
ver* fran spelet, kade icke tagit del i diskus-
sionen. Hon var icke van vid samtal, som
togo en allvarligare riktning ock uppfattade dem
knapt mer an till halften. Hvad valgtrenhet
angick, sa kade kon aldrig i sitt lif kommit
att tdnka att kon kade nagot att skaffa dar-
med. Yal gaf kon ibland bort nagot gam-
malt plagg, som kon sjalf icke mera kunde
nytja, men begreppet valgérenhet tog for henne
kéalst gestalt af ett lotteri med bal eller en
musikalisk soiré. Hon var visst icke elak, men
det kade helt enkelt aldrig fallit kenne in att kon
kunde trosta eller soka upp en nodstald like.
Ock pa samma satt kade kon glidit forbi néa-
stan alla lifvets viktigare fragor: kon anade
icke att de funnos till. Hon kade gatt som
en bat utan sjokort. Kommo fagrare néajder
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inom synhall, voro de obekanta. Och om hon
af en slump satte foten pa den obekanta stran-
den, sa foredrog hon framfor det modosamma
banandet af vag, att atervanda till sitt lilla
tranga omrade, dar hon var sa val hemma
och trifdes béast. Nagon gang gick kursen
kanske ratt, men det visste hon ej af.

Nar hon satt har i séllskapet med de stora
feta handerna knd])ta i kors Ofver magen,
kunde man af hennes intresserade min tro att
hon mycket noga foljde samtalets gang, isyn-
nerhet som hon hade for vana att ofta upp-
repa de sista ord nagon yttrade. De sma
bruna 6gonen, som liknade tva korinter val
intrykta i en mjuk rund hvetebulle, plirade
sa forndjda, som om oOfverstinnan af hela sitt
hjarta skulle gladt sig at att ett sa viktigt
sporsmal hade blifvit upptaget. Men i sjalfva
varket voro hennes tankar djupt inne i kort-
spelet. Hon raknade och raknade om igen,
huru hon vid sista delningen maojligen kunnat
gora statsradet ,,bet”, och ju snabbare de knub-
biga tummarna rullades inom hvarandra, dess
narmare kom hon det lyckliga 6gonblicket,
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da hon gaf statsradet ,stora slammen®“. Och
det var hvad hon halst dnskade gifva.

Nar ofverstinnan senare pa kvallen kom
upp pa sitt rum, var hon vid briljantaste lynne
Hela aftonen hade hon oafbrutet vunnit vid
spelbordet, i grund stukat statsradet och kom-
mit honom att mol-tiga med sina elaka an-
spelningar om fruntimmersspel. | detta of-
vermatt af godt lynne foll hernies 6ga han-
delsevis pa den napna husjungfrun, som ha-
stigt strok forbi henne med sin fylda vatten-
kanna i handen. Ofverstinnan hade sallan na-
gon blick for ,,folket”, som hon brukade séga.
Enligt hennes férmenande voro de ett slags
underordnade varelser, som endast existerade
for allman bekvamlighet. Men i kvall gjorde
hennes goda lynne att hon faste sig vid flickans
rodgratna 6gon och nadigt fragade, hvad som
gick at henne.

Den lilla linspigan neg helt skramd och
forvirrad Ofver en sadan uppmarksamhet af

ofverstinnan och var pa vag att slappa kan-
nan af férvaning. Men munvig som hon var,
berdttade hon redan nasta 6gonblick med gra-
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ten i1 halsen, att hon aldrig kunde ha trott att
redogorelse for en sadan struntsak som dessa
tio mark skulle komma i fraga. Frun var
ocksa sa smaaktig, och herren var sa strang
att han helt visst skulle jaga henne ur
tjansten. Altsammans var anda kusken Sund-
stroms fel. Han hade narrat henne att lana
honom pengarna; och lag han nu inte och sof
i allskéns ro efter de manga halffylda toddy-
glasen, som kommit ut fran rokrummet, i
stallet for att hjalpa henne, som kommit sa
illa fast. Och nu snyftade den stackars flic-
kan hogljudt. Om hon inte hade pengarna
i morgon bittida, sa var hon skild fran tjan-
sten. Herren var mycket strang med sadana
saker.

Ofverstinnan var icke elak, men hon hade
aldrig tankt pa att ,folket* kunde hafva
kadnslor. Har hennes domestiker icke varit
henne 1 lag, hade hon vanligtvis genast
sandt bort dem med en mera uppriktig én val-
menande oOnskan att ,de skulle dra sa langt
vagen rakte!* Huru eget att en sak kunde

ses fran olika sidor! Det hér var ju snarare
2



tankloshet an 6nskan att bedraga. FOr resten
lofvade ju flickan att gora alt godt igen, om
hon blott finge tid dartill.

Ofverstinnan var for tillfallet i den lyckliga
sinnesstamning, som alskar att mala tafloi i ro-
senrodt pa guldgrund. Ocksa hade fran nagon
vra af hennes minnes skrapkammare krupit fram
bilden af en liten flicka, som en gang i ett
frestande 6gonblick tagit en blank silfverslant
fran moderns toilett for att kodpa ett band,
som hade lyst sa bjart i den kringvandrande
arkangelitens vaska. hTar sedan lakenskapens
timme slog, hade hon tagit sin tillflykt till
brodernas informator, den fattiga studenten.
Annu mindes hon sé lifligt den kansla af fasa,
som genombéafvat henne vid asynen af hans
tunna skinnplanbok, hvari hon aldrig trodde
att en silfverslant skulle fa rum. Med dessa
taflor i mattare farger och konturer, som tiden
nastan suddat ut, blandade sig bjart hela den
langa granna hjarterfargen, som for henne
betecknade hojden af aftonens frojder, som
skaffat henne hogsta vinsten och motstandaren
»Stora slammenu. Och i denna sinnesstamning



drog hon belaten ur fickan sin spelvinst och
rakte statsradets sedel at den hapna flickan.

Denna neg sa djupt hon formadde. Nu
nar bekymret var oOfver, sag hon néastan i
rappet lika kokett ut som vanligt. De sma
lockarna 1 pannan hade blifvit annu krusigare
af tararna, och Ogonen voro annu halfvata.

Aren gingo. Hvarje var kom oOfverstin-
nan salunda, lik en flyttfagel, och slog upp
sitt bo for nagra veckor i kommerseradets hem.
Med tiden bief hon alt mera svar att gora i
lag, alt modosammare att hafva till gast, alt
tyngre, ovigare och skrytsammare. Man var-
dade henne och tog vara pa henne sasom pa
ett gammalt husgerad, af en viss hansyn till
dess alder och skréplighet. Men i ar drojde
hon ovanligt lange borta. Hon, som minsann
brukade vara punktlig som ett ur, nar det
galde att infinna sig, om hon ocksa icke var
lika precis, nar fragan var om afresa, hade i
ar latit vanta pa sig i nara nog tva veckors tid.

En dag ldamnades vid frukostbordet ett
bref at kommerseradet. Det lag i ett illa



gjordt, skrynkladt kuvert, ocli en fingerborgs-
botten kade gjort tjanst som pitsckaft. ,TU
herr Kummerscheradet Fk stod dar i ojamna
bokstafver, som gingo snedt uppat ena kanten.
Kommerseradet skar langsamt upp det, laste
det med nagon svarighet, och i det han lade det
ifran sig, sade han med en rost, som han sokte
att gora sa for tillfallet passande som majligt.

~Lovise ar dod. Brefvet ar fran var forna
husjungfru, lilla Emma — du mins, Charlotte
— den dar koketta varelsen med lockarna i
pannan, som maste bort, darfor att hon inte
kunde skilja mellan sina tillnérigheter och
vara, och som skulle gifta sig med Sundstrom.
Emellertid tycks hon nu vara uppasserska pa
ett hotel 1 V. Dit hade Lovise kommit i forr-
gar afton pa resa hit till oss. Hon hade sett
trott ut och gatt in i sitt rum med tillsagelse
att fa te dit upp litet senare. Kar jungfrun
kom in med brickan, var dar sa underbart
stilla i rummet. Ljusen brunno pa bordet,
nagra saker lago kringstrodda har och dar,
men Lovise satt ororlig pa sin sang. Hon hade
traffats af slag och var dod."
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,Det var inte nagon alldeles frammande,
som trykte till kennes dgon“ — skref lilla
Emma. — ,,Jag skall aldrig glémma att hon en
gang var god mot mig, ehuru det inte tjanade
till mycket, nér jag anda kom fast en annan
gang.“ — Pa dessa rader hade fallit en tar, och
blacket hade spridt sig och gjort dem sa sud-
diga, att kommerseradet endast med mdda
kunde lasa dem.

Ofverstinnans portratt kom i kommerse-
radets stora album. Nagot annat minne be-
varade man egentligen e} af henne i det hem
hon sa ofta gastat. Endast smabarnen fingo
ett allvarligt och sorgset uttryck, nar de kommo
till den sidan, dar portrattet var instucket.
»,Hon ar dod“ — sade de. — Det var for det
underbara och ovanliga i saken; de hade icke
forr kant nagon som dott. FoOr resten berét-
tades ibland, nar de frdmmande till tidsfordrif
bladdrade i albumet, med nagra vélvilliga ord,
huru sorgligt hon dott ensam och pa resa.
,Ah stackars manniska“ — sade de och vande
om bladet.
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biff/et liade varit en brdnnhet dag. Hettan
bade kommit belt plotsligt efter en lang rad af
fula, fuktiga och kalla vardagar. Under denna tid
hade tradknopparna stannat i sprickningen,
grasmattorna hade hallit sig jamna och grona,
utan att tradgardsmastaren behoft hvarken
klippa eller vattna, och frukttraden hade slo-
kat sina fina ljusa grenar och undrat, om de-
ras spada blommor skulle knipas af frosten.
Men nu hade det blifvit hett med ens. Solen
hade hela dagen baddat brannande och blan-
dande i de langa avenuerna och kommit ga-
tan med dess fina lager af stoft att skifta i
hvitt. 1 slutet af avenuen sagos trad, gata
och hus svepta i en graaktig dimmig ton, och
en bit af himmelen upp Ofver altsammans
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fick ett latt rokfargadt flor 6fver sin bla bot-
tenfarg. Det var sdkert ovader i antagande.
Annu var dock kimmelen klar; en ocli annan
stjdrna begynte titta fram helt matt ocli blek,
men borta vid korisonten sags redan da ock
da en blixt ock pa afstand kordes ibland ett
doft mullrande, ekuru det &nnu knappast kunde
skiljas fran det aflagsna bruset i den stora
varldsstaden.

Pa var lilla gata var alt kvad lif ock
anda kade ute att soka svalka efter den tryc-
kande dagen. Det var eljes en kdgst fredlig
liten bit gata, inklamd mellan tva breda ave-
nuer. Man kunde aldrig tro annat, an att
den var langt borta fran detta stora bullrande
Paris, ock ingen oinvigd skulle ens dromt om
en stor omnibusstation fem minuters vag kéar-
ifran uppe vid VEtoile. Vanligtvis vandrade
folket kdar midt pa gatan mellan de koga ock
smala fem- ock sexvanings kusen. Utom att
trottoirerna voro alldeles for smala, for att
man obekindradt skulle kunnat rora sig fram
ock ater, voro de darjamte alltid fullt upp-
tagna af en massa ting ock kusgerad, som in-
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gakmda horde hit, men likasom af en inre
nddvandighet trangt sig ut, nar jordvaningarna
blifvit ofverfylda. Mycket séllan sags en herr-
skapsvagn vika om hornet, dar ett fint pari-
serbageri bjart stack af mot vinkommersen
just bredvid, och till och med en hyrkusks
gula fiacre kunde tilldraga sig en viss smick-
rande uppmaéarksamhet.

Fran femte vaningens balkong kunde man
se hela gatan i fagelperspektiv. Allra nederst
syntes manniskorna i underlig forkortning,
mest bara hufvud och armar. En krans af
barnhufvud, fran den ljusaste gula skiftning
till den morkaste svarta, svangde om midt
pa gatan efter en dragharmonikas galla to-
ner. Stolar och bord hade blifvit flyttade
utanfor dorrar och portar. Déar sags en massa
hufvud; nagra i hvita mossor och fladdrande
bjarta band voro i standig rorelse, de tillhtrde
kokerskorna, som efter att hela den heta da-
gen i anda hafva statt vid en glodande spi-
sel, nu svalkade sig en stund dar ute. rlai
funnos arevordiga graa hufvud i kalottei, till
hvilka horde hvita skjortarmar och ett moln
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af fin gra rok ur tobakspipan; grafiariga slat-
kammade hufvud under yfviga svarta spetsmaos-
sor, och. med dem fdljde ett par flinka knotiga
hander, som raskt rorde strumpstickorna. |
dorren till vinkommersen skockade sig en hel
hop svarthariga hufvud pa brunbrédnda breda
nackar, och bara seniga armar eller blaa blus-
armar gestikulerade ifrigt. Ibland, nar skrat-
tet, glammet och klingandet med glasen blef
altfér hogljudt dar inne, stack sig mellan de
korthariga karlhufvudena med de skarphuggna
profilerna fram ett annat hufvud med mjuka
konturer, och ett blondt krusigt har glanste

till i ljusskenet, som foll inifran.
Ju hogre blicken steg, dess mindre blef
forkortningen. | forsta, andra och till och

med tredje vaningen var icke mycket att iakt-
taga. Dar bodde rikt folk, som roade sig pa
annat vis om kvallarna an med att sitta hemma.
Genom ett eller annat fonster lyste dock ljus,
och da kunde man dar innanfor i rummet se
monsieur i soffan med aftontidningen i hand,
madame vid lampan med nagot handarbete,
mademoiselle kanhanda vid pianot och unge
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herren ridande gransle pa stolen med armarna
I hors Ofver karmen, medan en hog bo6cker
stod uppstaplad pa bordet framfor honom och
han af alt hjarta langtade att komma ut.

Eljes var det vindskupornas invanare,
som nu egentligen kommo i roérelse, likasom
kallarvaningarnas. Ocksa de hade suttit inne
hela den langa dagen med fonsterluckorna
stangda for solens skull. Nu slogos luckorna
upp pa vid gafvel, och en hvar, som hade en
balkong, ett fonster eller till och med blott en
liten glugg, forsdkte skatta sig frisk lufti &nda
ut pa taken med de gigantiska skorstenarna
och rokroren, som sta i rader likt omstjélpta
blomkrukor, syntes folk.

| femte vaningen tvérs ofver den tranga
gatan miclt emot mig voro fonstren uppslagna
till en liten balkong, hvilken var omsluten af
ett jarnstaket och en barrier med langa ut-
staende jarntaggar, dar grannens andel af bal-
kongen vidtog. Har stod en lang rad af blom-
krukor med skott och sticklingar i, samt smala
tralador, ur hvilka stockrosorna stucko snedt
fram i1 vadret och trdngde sig ut mellan sta-



ketets galler for att snappa upp nagra sol-
stralar. Det var alt sa ungt ocli nytt &nnu,
ansprakslosa fattigmans odlingar, som liade
drifvits upp fran fro, emedan raden icke med-
gifvit att taga dem fullfardiga fran tradgards-
mastaren. Ett marguerite-trad fans val har
| full blom, men det gjorde intryck af att
lange och vl hafva statt i ett trangt, kvaft
rum samt begynt sloka grenarna i den in-
stangda luften, kvarefter det blifvit fiyttadt hit
ut for att om majligt annu kunna bevaras en tid.

Alt detta kunde man egentligen se blott
vid dagsljus; nu hade skymningen redan fallit
pa. Fonstren stodo Oppna, och genom det
yttre rummet, som var morkt, foll lampskenet
fran det inre helt dampadt 6fver balkongen,
som i denna belysning tog sig ganska statlig
ut med alla sina gronsaker.

Min granne tvars Ofver gatan var som-
merska. Hela dagen i anda kunde jag hora
symaskinens laga, jamna pickande upp och ned.
Det gick sa vecka ut och vecka in, ofta af-
ven om sondagarna eller langt in pa nat-
terna. Men i kvéll var det sakert nagot skildt
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hogtidligt tillfalle, ty genom balkongens fon-
ster ocli rummets dorr, som bildade likasom
en mork ram till den ljusfulla tallan dar in-
nanfor, sag jag symaskinen undanstald i en
vra samt min granne i lampskenet sysselsatt
med att duka ett festligt middagsbord. Hon
hade ett praktfullt, rodt, htet lockigt har,
kammadt i en knut hogt upp pa hjassan, sa-
som modet var. Hvarje gang hon kom mel-
lan lampan och dorren lyste haret som en
skimrande gloria kring hufvudet. Hon gno-
lade stumpar af muntra melodier om hvaran-
dra, medan hon an forsvann, dn ater syntes
genom den Oppna dorren. Slutligen stalde
hon en vas med rdda nejlikor och livita prest-
kragar pa bordet.

Strax darefter hordes ljudet af here roster;
en kvinna och en ung man skymtade i bak-
grunden. De tyktes vara de vantade gé-
sterna, som nu togo plats vid bordet. Den
rodhariga satte sig rnidt emot mannen, som
tydligen i den ljumma kvéllen ville njuta lif-
vets frojder sa ogeneradt som mojligt och drog-
rocken af sig. Jag kunde endast se de hvita
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skjortdrmarna ocli en profil med ett par svarta
mustascher, resten skar dorrposten af.

Den rodhariga lade for. Rodvinet glim-
made i de simpla glasen och kastade oregel-
bundna roda flackar pa duken, nér ljuset brot
sig igenom; vattenkaraffen lyste i lampskenet;
alfenidskedarna och sockerskalen blankte och
kastade ut sma knippen af kallt reflexljus.
Det var nagot festligt i det hela, 6fver hvil-
ket jag nastan tykte mig kanna nejlikornas
starka kryddlika doft.

Alt som oftast hordes hogt ohgjdadt skratt.
Damerna tyktes &ta foga, men de skrattade
desto mer, under det att mannens profil ifrigt
dok upp och ned ofver tallriken och armen
som oftast strakte sig ut efter nagot. Miner
och gester blefvo alt mera uppsluppna och
otvungna, och skamt och kvickheter tyktes
flyga ofver bordet, da och da ledsagade af sma
brodkulor, som astadkommo ett uppehall i man-
nens maltid och en hajdlés munterhet hos de
bada andra. — Andtligen upphorde profilen
med sin regelbundna roérelse upp och ned of-
ver tallriken, servetten veks makligt ihop, och



mannen lutade sig bakat; nu sag jag endast
en fin blaaktig rok, som blastes ut i ringar,
och. aftonvinden bar med sig Ofver till mig
lukten af en god cigarr.

Den rodhariga begynte duka af bordet;
hon kom och férsvann, sopade till slut smu-
lorna fran duken och stalde en skal med granna
apelsiner midt pa bordet. Af mannen syntes
endast handen, som hdoll upp den ena skifvan
efter den andra mot ljuset, doppade den i
sockret och lat den forsvinna. Helt sakert
rustade man sig dar inne till uppbrott for att
fortsatta den glada festen utom hus. Damerna
sysselsatte sig visst med sin toilett, de skym-
tade flere ganger fram genom dorroppningen.

Ute hade hettan blifvit alt mera tryckande,
blixtarna syntes tydligare och kommo med alt
kortare mellantider, ovadret skulle helt sakert
strax vara dar. Jag undrade, om séallskapet
tvars ofver skulle hinna ut dessforinnan. Da
fingo de alt lof att skynda sig. —

Nu band den rodhariga sin bila koketta
hatt pa framfor spegeln — och nu faste hon
fva granna réda nejlikor vid brostet.



34

| det samma brot ovadret ut, b&jdlost i
ett nu, som det brukar i Paris. FoOrst komma
enstaka tunga droppar, som strittade ut till
stora vata flackar pa golfvet af min balkong,
sa strommade regnet ned, slog, piskade af alla
krafter ocli blef slutligen till ett stort ogenom-
trangligt gratt skynke, som skymde bort alla
foremalen rundt omkring. — — — Nar sku-
ren var Ofver och regnet foll tatt, fint och
jamt, som om det aldrig mer skulle upphdra,
tittade jag nyfiket bort till min granne. De
grona ytterluckorna voro tilldragna, dar var
tydligen intet mera att se i dag.

Det var i alla fall synd att festen skulle
fa ett sadant slut. Hvem vet i huru manga
dagar och veckor den utgjort 6nskningsmalet,
for hvilket otaliga planer Dblifvit uppgjorda
och de sma besparingarna noga réknade om
och om igen samt lagda & sido. En fest be-
tyder for dessa arbetets martyrer nagot helt
annat &n for oss andra; for dem ar den det-
samma som frihet, lycka och lifsgladje.

Det var nog bast att ocksa jag stangde
mina luckor, det kom sa mycken fukt in i rum-
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met och grannen skulle jag i alla héndelser
icke mera se till i kvall.

Men i detsamma hordes ljudet af rdster
ned ifran gatan. Dar stodo de alla tre, sago
upp mot den jamngraa himmelen, runkade pa
hufvudet, skrattade och spande upp sina para-
plyer. Den rodhariga hoppade beslutsamt ut
pa trottoiren, som mera liknade en liten flod
an nagot annat. Déar stod hon midt i vatam
Pariserlynnet fornekar sig aldrig; hon skrat-
tade som en skolflicka, som sluppit undan en
strang skolméstarinna. — Ut — ut — man hade
icke fest hvarje kvall! Hvarfor icke vara glad
i dag, i morgon skulle arbetet borja anyo!
Arbetet for lifvet, i morgon, i 6fvermorgon,
hela denna odfverskadliga enahanda racka af
arbetsdagar, tills man blef gammal och icke
orkade njuta mer! — De halfsprungo gatan
uppfér. Genom regnets plaskande horde jag
annu detta uppsluppna, njutningslystna, sorg-
|6sa skratt, som blandades med och Gfverrosta-
des af det fjarran dofva aldrig upphotrande
bruset fran den stora varldsstaden.
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J||nda liittils liar jag med djupaste miss-
tro hort mina gifta vaninnor tala om pigor,
om deras formaga att forstora, slarfva bort,
springa ut just da man bast behdfver dem,
forlagga, rycka 16s, sla sonder, kasta bort, med
ett ord sa att siaga forkroppsliga den onda
principen i ett hus. Nar jag pa kaffebjudnin-
gar sett de gamla fruarnas mdssprydda kufvud
runka som solrosor for vinden eller de unga
fruarnas kinder gloda och deras 6gon blixtra
och hort rosenlappar, som eljes sallan Gppnat
sig till annat &n ett blygt ,ja ellei ,nej ,
spruta fram en kaskad utaf ord, hai jag un-
drat, hvilken trollmakt det kan ligga i de tva
stafvelserna pi-ga, uttalade med ratt beto-
ning.
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En ung fru, en nara bekant till mig, kunde
ibland pa eftermiddagarna, nar kon var riktigt
uttrottad af alt brak, gral, barnskrik ock grat
hemma, komma upp till mig for att, som kon
sade, fa en liten titt in i konstens forgard. —
Aldrig kastade kon ens en blick pa staffliet
eller studierna pa véggarna, utan sjénk med
detsamma ned mellan kuddarna i den stora
ateliersoffan, tog en japansk solfjader att flakta
svalka at sig — ock sa gick det 16s med alla
de oftrratter kon kade att utsta af sitt tjan-
stefolk. Jag sade aldrig ett ord — det var
for resten omojligt att komma till ordet —
men det hindrade henne ej att efter vidpass
en timmes tid stiga upp med den mest veder-
kvikta min i varlden ock hjartligt tacka mig

,Hos dig ar det da alltid sa innerligt tref-
ligt — man glommer rakt bort tiden, ock
jag kar anda sa bradtomd............

Hon kade alltid bradtom; det fanns ingen
pa jorden, som kade sa mycket att géra som
kon med sina tva barn ock tre tjanare —
mannen raknades icke.
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,Ja, tack, tack® — ropade kon, i det kon
rusade af ock knot kattbanden i trappan
»,jag kommer nog snart igen, for man beko6f-
ver sa val ibland nagot annat &n det evinner-
liga slapet med kuskall, barn ock tjanste-
folk!™ ..........

Anda Kittils kar jag varit okunnig om
denna kemliga makt i samkallet ock dess djupt
ingripande varkningar. Jag kar som sagdt med
misstro betraktat mina vaninnors lidanden ock
I mitt kjarta gifvit flickan ratt, nar kon sade.
yvart tal & anda mycke finare an kerrskapets,
for vi talar allti om dom, men di talar bara
om o0ss."

Att jag salunda misskant mina vaninnor
kommer sig ocksa af romanbéckerna. Dér
talas alltid om gamla trogna tjanare, som gra-
nat i tjansten, som kallre skulle ge sitt lif @n
forrada sin kerres eller matmors kemligketer,
som i langa ar troget vardat dem pa sjuk-
badden, tjanat utan 16n, fodt upp barnen ock
skaffat mat at kela familjen. Emedan jag
alltid trott att forfattarena ega en djup inblick
i de manskliga forhallandena, kar jag salunda



kommit att lange misskdnna mina vaninnor.
Efterféljande lilla bild &r ett férsoningsoffer
pa vanskapens altare, hemburet at alla dem
som grunda pa det svarlosta sociala problemet:
pig-fragan.

En gang vistades jag nagra veckor hos
en afLagsen slakting. Hon ansags i allménhet
vara idealet for en husmoder; hennes hushall
var monstergilt, fran kallaren upp till vinden
var alt valforsedt, ordnadt och rundligt, och man
skulle lika litet kunnat tanka sig nagon oord-
ning bland hennes syltburkar och saftbuteljer
som nagot damkorn i hennes formak. Nér
nygifta unga fruar bland hennes bekanta be-
hofde ett rad — det var fore hushallsskolor-
nas tid och innan man lart att anvédnda hogre
matematik och kemi for tillredande af saser
och puddingar — sa vande de sig i en eller
annan svarlost hushallsfraga alltid till tant
Minette, och i allmanhet var det séllan, man
kan sdga aldrig, nagot som hon ej visste
besked om, fran basta och lattaste sattet att
ge barnen in ricinolja till nyaste metoden att
konservera farska arter, som &nda anses for
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sa svart. Hennes egna soner ocli dottrar och
alla yngre slaktingar, méan, kvinnor och barn,
hyste den storsta respekt for henne. En op-
position mot den myndiga oeh vdrdnadsbju-
dande gamla fruns onskningar ansags i all-
manhet for nagot otankbart. Hon hade sa-
lunda alt som vanligtvis anses goéra lifvet lyck-
ligt — och hon hade gamla, trogna, i tjansten
granade tjanare.

Emellertid hade jag ej varit lange i hen-
nes hus, innan jag markte att, oaktadt hon
salunda manskligt att doéma, hade alt staldt
pa basta vis i sitt hem, hon dock tryktes af
nagot hemligt bekymmer. Pa morgnarna
brunno ofta tva granna roda flackar pa hen-
nes kinder, och hon var da underbart nervos och
franvarande. Jag fruktade for nagon svar
tarande sjukdom, som hon mojligen sdkte ddlja
for sin familj, men hon hade alltid varit frisk,
hennes aptit var fortrafflig, och hon sag e
det minsta tard ut. Huru jag an forsokte
konstruera ut faror och linier i hennes ansikte,
blef det dock lika slatt, rundt och valfoédt som
forut.
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Efter trdgna och noggranna observationer
kom jag under fund med att det egentligen
var efter morgonens o6fverldggning med ko-
kerskan om hvad det skulle bli till middagen,
som tant hade dessa oroande symptom. Och
efter ytterligare noggranna och djupsinniga
studier letade jag ut hemligheten: den myn-
diga gamla frun stod sjalf under sin koker-
skas toffel.

En dag yppade jag mina misstankar for
yngste sonen, studenten, men fick hans val-
villiga rad att tiga som en mur Wty
menade han smamysande »,det & mammas
svaga sida att ingen skall veta om det.
Vél tjugu ganger har Mina fatt sitt afsked,
lika manga ganger har hon bedt att anda fa
stanna kvar, och lika ofta har all lofvad bot
och battring varit glomd. Det ar lika omgj-
ligt att bli henne kvitt, som att slippa fros-
san om varen, sedan man en gang fatt den.
Vi underkasta oss — hela familjen — for den
goda matens skull.* —

Och sa kastade han sig bakut i soffan och
skrattade hjartligt.



,Om du lofvar att inte latsa om nagon-
ting, skall du fa kora nagot loligt.

.En dag var hela kdket upp-och-ned-
vandt och mamma i fullaste fortviflan. Hon kom
in helt hlek och sade med den djupa basrdst, som
vi sasom barn voro raddast for af alt i varlden:

,Om f—n ville ta Mina och en karl Eina,
sa kunde jag ocksa en gang fa fred.”

Han ref sig med fingrarna genom haret
och skrattade, sa han hoppade, dar han satt i
soffan.

»,Har hon sagt detta, utstdtte hon en djup
suck, sasom om hon blifvit befriad fran en
tung bdrda, men nédmde aldrig ett ord vidare
om saken. — Vi ka behallit detta som ord-

staf, men vaga aldrig sdga det, sa mamma
horu — —

Myndig, groflemmad och koppérrig stod
Mina i sitt kok. Armarna voro standigt upp-
kaflade Ofver armbagarna, sa att de stora se-
niga handerna och de grofva armarna stucko
fram, nastan lika roda af det stdndiga skuran-
det som hennes granna kopparkastruller. Som

en drottning stod hon dar bland sina pannor,



kastruller ocli formar, hvilka skinande blanka
kastade glansande reflexer fran wvaggar ocli
hyllor. Det var en stolt syn att se dessa val
ordnade rader, men sa hade hon ocksa under
tjugu ars trogen tjanst skurat sonder en om-
gang kokskarl. Golf, bord oeh stolar hade
langesedan forlorat sin malning under skur-
borstens stranga tukt. Hvarje l6rdags afton
refs alt ned fran hyllor och spikar, skap och
lador tomdes, mattorna togos af, alla mobler
drogos ut midt pa golfvet, och sa voro kva-
star och tvagor, damtrasor, skurbaljor och rot-
tingar i svang till langt in pa natten.

Men sa sade ock tant Minettes vanner,
att maken till kok fanns icke och att det var
en frojd bara att kasta en blick dit in. Den
fréjden fick dock egarinnan till all denna har-
lighet knappast njuta. Kom tant in, mottes
hon genast af en misstanksam blick ur Minas
sma gragréna 6gon, och skulle hon nagongang
roa sig med att gora en kaka eller vispa till
en pudding, sa tog hon vanligtvis till retratt
vid Minas fradga, om statsradinnan vérkligen
trodde henne vara sa dalig att hon inte ens
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kunde gora en pannkaka. — Né&r Mina var pa
daligt humor, kallades all mat ,,pannkaka.”

Och sa var tant forvisad fran sitt eget
kok, men hon dolde nederlaget och bar det
med mycken vardighet. Na&r dottrarna i huset
voro fullvaxta och blefvo foérlofvade och skulle
lara sig laga mat, sandes de till en matfru.

»Det ar béattre sa“, — sade tant — ,,det blir
anda aldrig riktigt ordentligt gjordt hemma“
— Men innerst i hennes hjarta sved det; hon
som var sa stolt ofver sitt kok och sitt bord.
Mina skulle aldrig i lifvet gatt in pa att lata
nagon ostada i sitt kok.

Jag lyckades vinna Minas gunst genom
att en gang begara beskrifning pa en socker-
kaka. Det var otroligt, huru manga kakor hon
larde mig gora, och otroligt, huru olika hennes
och mina kakor blefvo, nar jag framdeles ut-
forde dem. Eljes var det minsann ingen latt
sak att skrifva efter Minas diktamen, ty hon
forlorade sig vanligen i en mangd detaljer,
gjorde utvikningar och holl sig séllan till sjalfva
amnet. —

»Sa skiljer man gulorna fran hvitorna och
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sa vispar man hvitorna, till dess de blifva som
stum*“.......... dikterade Mina.

»-Huru manga sadana kakor kar ej Mina
gjort i1 sina dar® — undrade jag.

Hon smamyste belatet: detta var att taga
kenne fran den ratta sidan.

»Protokollsektereu skulle kvar sondag ka
af den kar kakan, ock kofradet tyckte att den
var sa lattsmélt, ock froken Marianne var rakt
tokig 1 den, kon* — fnittrade Mina — ™ ock
nar kuskallerskan pa S-gard firade brollop,
— vart kerskap bodde dar ute pa landet den
sommaren — sa sade prostinnan att kon al-
drig atit sa god kaka, som den jag gjorde
till brollopsbordet. Den var sa kar stor ock
garnerad med fyra sorters sylt ock pomerans-
skal ock fruktbitar."

,Ock sa ror man mjol i“ — fortsatte Mina.

»,Har Mina aldrig tankt pa att gora brol-
lopskaka at sig sjalf* — undrade jag kalft pa
skamt.

En mork sky af blod skot upp 1 Minas
ansikte ock gaf dess eljes af spiselvarmen
kopparroda ton en stark dragning at violett.



Puddingformen, hvilken hon héll pa att in-
vandigt bestryka med smor, flog ett langt
stycke utat bordet. —

»Herren Jesus ar min brudgum® — nastan
skrek hon.

Sa kastade hon en nafve korinter i degen
och rorde om med fortviflad fart.

Utan att veta det hade jag vidrort en
om punkt; senare horde jag att Mina en gang
varit forlofvad med en ung sjoman. Sa in-
sjuknade hon i kopporna. Nar hon efter langa
manader igen steg upp fran sjukbadden, och
han fick se henne, for han ut pa langresa,
fran hvilken han aldrig aterkom. Mahanda
kunde detta gifva l6sningen till ett eller annat
svarfattligt drag i Minas karaktar, mahanda
var detta grundtonen, efter hvilken alla de
andra Dblifvit stdmda i1 harmoni eller dishar-
moni. — Den, som var en langre tid tillsam-
mans med Mina, kunde observera, huru hon
alltid, nar det var ovader och storm, isynner-
het morka hostkvéllar, da och dd mumlade
for sig sjalf: ,Jesus hjalp!* Numera gick det
mest mekaniskt och sasom af gammal vana,



men sakert var det en reminiscens fran forna
tider.

»,Det vet ingen, huru ljufLigt Herren sma-
kar, som icke blifvit vaktu fortfor Mina
med fanatisk ifver. — ,,FOrr hade jag haller
ingen frid, utan gick omkring som ett vilse
far, innan Herren Jesus forbarmade sig Ofver
mina synder. Jag gick fran kyrkan till evan-
geliska bonehuset och till betelskapellet, men
ingenstades fick jag den ratta upplysningen.
— Och noden var stor och jag ropte till Her-
ren, men ingenstades fick jag hugsvalelse. Sa
satt jag en dag pa pallen just dar vid spiseln
och skalade potatis — ja det var annu riktigt
god och stor potatis det aret, sa att jag ibland
fick skara den i1 fyra bitar, néar den koktes
med fisk — och med ens kom det Ofver mig
en kénsla af att nu var jag salig och fréalst.
— Jag blef sa glad, sa glad, att jag velat
springa ut pa gator och torg och ropa ut min
gladje*............

Har afbrots var konversation, i det att tant
kom ut for att se om nagra syltburkar. En
lang misstanksam blick sk6t ur Minas nyss



sa exalterade gragrona o6gon, och hon undrade
med gall stdmma, om hon inte mer kunde gora
det, efter statsradinnan maste komma sjalf. —

| grund och botten beundrade Mina dnda
sin matmoder, ehuru pa sitt satt. ,,Statsra-
dinnan har sagt“, var det maktsprak hvarmed
hon vanligen nedtystade all otillborlig oppo-
sition af andra. | sétt och atborder sokte hon
sa mycket som mojligt harma sin matmors
Imponerande apparition. En dag, nar hon
gjorde sina uppkoép hos gronsakshandlaren,
sag jag till min stora forvaning och férno-
jelse tants lilla fornama knyck pa nacken groft
tillyxad och karrikerad af Minas klumpiga
skalle.

Sin anstallning hos statsradet ansag hon
sasom nagot for bada parterna sardeles hed-
rande och underlat sallan att framhalla det
iIsynnerhet for frammande. Husets heder var
ocksa hennes, och som den storsta vanlieder
ansag hon misslyckad mat pa nagon af de ar-
liga stora middagarna och supéerna. Lik en
general, som fore drabbningen studerar kartor
och planer af det fiendtliga omradet, steg Mina



vid dessa hogtidliga tillfallen upp i dagningen
och stafvade igenom sin kokbok med hog och
gall stimma. Till hennes sallaste Ggonblick
horde sakert de, da hon efter slutadt kalas,
lik faltherren som efter slutad batalj later
blicken fara Ofver valplatsen, mdnstrade sina
harskaror af fat och tallrikar, glas, buteljer
och skalar, som fylde hvarje bord, stol eller
bank i bennes rike, fardiga att genomga en
grundlig rengdring.

En gang blef det efter langvarig ofver-
laggning mellan tant och hennes man beslutet,
att Mina skulle fa en beloning for tjugu ars
tjanst. Tvénne stora massiva silfverskedar med
hushallningssallskapets inskription ,,for trogen
tjanstu blefvo hdogtidligen ofverlamnade at
henne. Nar det foljande dagen stod i tidnin
gen, stafvade Mina de raderna om och om
igen samt bad slutligen att fa klippa ut dem
for att forvaras i psalmboken.

KIadd 1 tunn svart viktorinkladning med
smal hvit krage, det i rodt skiftande tunna
haret slatkammadt med vatten och de bada
skedarna i sina rdda sOnderskurade spruckna
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hander, som hangde langd fram ur de snafva
armarna, kom hon in i formaket for att tacka
herrskapet.

Néar sista skymten af den i en rund knut
i nacken hardt sammanrullade flatan forsvun-
nit '‘genom dorren, horde jag tant med né-
stan klagande rost och en for hennes bestdmda
ansikte ovanligt undergifven min halfhogt ut-
brista:

,Egentligen &r det jag, som skulle haft
en beloning!”
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yplortvakten nere vid ingangen hade ta-
git ifran mig mitt paraply och gifvit sm lilla
numrerade messingsbricka 1 stallet; biljettfor-
saljaren uppe i forsta vaningen hade gianskat
min gula ,,permessoa, tittat pA mig samt an-
sett det sannolikt, att han hade personen i fiaga
framfor sig, och gett mig den lilla hvita stamp-
lade ,biglietto’'n®, som berattigade till ,,fen-
trata gratuita“ for artister. Vid sjalfva in-
gangen i palatsets ofversta vaning hade jag-
fatt skrifva mitt namn i den stora boken, sa
hade dorrvakten latit det kontrollerande jarn-
korset vrida sig omkring med en kndpp, och
efter alla dessa forberedande sakerhetsatgarder
stod jag andtligen uppe i Palazzo degli Uffizi

I Firenze.



Den, som forsta gangen kommer in i ett
stort okéndt galleri, ofverfalles vanligen afen
viss &ngslande kénsla) det géllei att lotsa sig
fram bland dessa tusentals konstvéark och be-
gagna den oftast korta tiden till att se, hvad
man kan ha storsta gladjen och nyttan af.
Ogat irrar angsligt och konfyst sokande uppat
vaggarna och genom de &ndlésa salarna och
korridorerna, som ofta aro ofverfulla. Da fal-
ler blicken plotsligt pa en duk — den ma vara
stor eller liten, — en staty — den ma vara hel
eller blott ett fragment, konstnarens namn ma
vara kandt eller okandt, berémdt eller bort-
glomdt — Ogat berdres sympatiskt. Fran det,
som ar maladt eller skulpteradt fér here hun-
dra, kanske tusen ar sedan, gar en lefvande
flakt ofver till askadaren fran i dag. Nu har
han funnit en utgangspunkt: ur lif spirar lif;
det ar naturens lag. Och sa berores han af
hvarje manifestation af lif, amnet for fram-
stallningen ma kallas huru obetydligt och ringa
som halst, idealisten ma hundrade ganger saga,
att det ar ratt eller simpelt. Askadaren so-
ker lik en girig efter hvarje gnista af lif, som
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fatt bryta sig genom konstens brannspegel, lif
| kansla, lif 1 form, lif i farg. Under detta so-
kande fornimmer lian béar i de tysta svala gal-
lerierna tydligare &n eljes, att lifvet ar nagot
underfullt gatfullt, standigt skiftande och rikt,
samt att spegelbilderna blott forma atergifva
det endels. Och det & nagot sa obegripligt,
det kan hy undan fran den korrektaste bild
och sticka fram ur den otympligaste, nai-
vaste teckning; likasom ett fult ansikte kan
ega ett uttryck, som ett skont icke har.

Sa ar det ock en manifestation af lif,
och sakert icke den minst egendomliga, att
askadaren alltid forsta gangen kommer att
stanna for lange i museet. Efter nagon timme
kanner han, att viljan, forst sa spanstig, intelli-
gensen, i borjan sa skarpt, och kanslan, som var
sa bojlig, att hon smidigt satte sig in i de mest
olikartade skiftande stdmningar, blifva slappa
och troga. Om han ar klok, gar han da bort, men
det gora mycket fa. Hvad han sedan ser, har
han endast ett konfyst oredigt intryck af, och
nar han nagra dagar darefter kommei igen,
ar det, som om han aldrig skulle sett det forr.
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Men detta var icke forsta gangen jag
var kar. Jag kade redan kunnit ga ige-
nom dessa forsta stadier ock kunnit sa langt
som att fa vissa favoriter bland konstvarken,
till kvilka jag standigt atervande, standigt stu-
derande dem ock standigt kos dem upptackande
nagra nya egendomliga sidor. Daifoi gick jag
nu tdmligen snabbt genom korridoren med de
praktfulla takmalningarna i rikaste renassans
ock pa vaggarna dessa gamla svartnade prerafae-
litiska madonnor, af kvilka nagra i all sin
otympligket, bleknade i fargen ock spruckna
ock likasom fastlimmadepa morknad guldgrund,
dock dro sa rorande keliga. Sa kom jag in i
tribunan, denna lilla sal, som kar sa vackra
proportioner, ock dar kvart enda konstvark &r
af liogsta rang, krép in i skuggan bakom soc-
keln till en antik staty ock kade darifran den
praktigaste syn pa den antika faunen, som star
nara nog i salens midt.

Nu kar jag en oforlatlig svaghet att al-
drig studera en museikatalog ordentligt, utan
oférsvarligt nog anvanda den till sadana kar
enteckningar eller blyertsteckningar, som med



nagra fa streck erinra om figurens eller grup-
pens konturer. Darfor kan jag icke ldmna
nagra officiella vardefulla meddelanden om
faunen. Men du k&nner honom nog denna
antikens dansande faun, som i yrande gladje
lyfter armarna for att med locken, hvilka han
haller i handerna, sla ett jublande ackompag-
nement till sin dans. Du har sett honom gju-
ten i gips mangen gang i de flesta museer och
ritskolor.

Men hér star han sjalf i gammal mar-
mor, som tiden gjort brun med en skiftning
sasom af guld. Ljuset faller uppifran lanter-
nan i taket. Faunens lefnadslustiga ansikte,
som ar nagot nedbojdt, blir i skuggan, en sa-
dan ljusfyld skugga, i hvilken spelar en massa
reflexer och som i stéllet for att utplana, betonar
nagra af dragen samt ger hela ansiktet ett un-
derbart lif. Ljuset faller klart 6fver det loc-
kiga hufvudet med sma sma ansatser till hom
och spetsiga 6ron, Ofver de muskulGsa axlama
och armarna. Hvarje lem spritter af lif, man
tycker sig nastan hora blodet sjuda i adrorna,
som spannas under denna elastiska hud. Mai-
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morn, som morknat af alder, liknar huden pa
nagon af dessa bronsfargade modeller, livilka
jag dagligen sag i min van skulptorens studio.
Faunen hér ar kottslig bror till dessa mork-
hyade ynglingar. Men de é&ro lifvets tra-
lar, styfbarnen, som hafva att bara tungan
och vedermddan for att sjalfva do och forga-
tas; han ar brodern, som foradlad i1 mar-
morns skepelse blifvit lyftad fram i ljuset for
att beundras af tusen och ater tusen. Han har
sjalf gatt genom artusenden och star nu for
oss som en fastslagen bild af antikens sorg-
|0sa yrande lifsgladje. Han ar det mest full-
standiga uttryck for blotta gladjen att fin-
nas till — — —

Fran denna lifsgladjens representant ar
ett omatligt steg for kanslan och tanken till
bilden, som hanger pa vaggen nagra fa alnar
harifran. Men i museer ar man standigt ut-
satt for dylika halsbrytande sprang. — Het ar
en svartnad duk och den hanger nagot i skug-
gan. Har askadaren kommer nog néara for att
uppfatta bilden, gar han ovilkorligen saktare,
och aro tva tillsammans, ddmpas rosterna. Fran



vran dar i morkret stiger smaningom ur den
svartnade fonden en gulblek manniskogestalt
med bundna hénder, ett sar i sidan och pan-
nan blodad af tornol kring densamma. Ju
langre vi se, dess tydligare trader fram mot
0ss denna tarda kropp utan tecken till méansk-
lig skonhet, detta ansikte med ett rOrande ut-
tryck af oandligt manskligt lidande. Har fin-
nes intet af italienarenes vackra Kristusgestalt
med nagot af antikens traditioner i sig. Detta
ar Lucas van Leydens strdnga nordiska upp-
fattning af forsakelsen, lidandet, sjalffomekel-
sen. Han star i morkret och ensam. — Yit-
terst star ock manniskan alltid ensam —

— Fran en vra tatt invid fonstret i en
annan af salarna gar likasom en gyllene stral-
flod, och i den bryta sig glada, ljusa, luftiga
farger. Det ar Beato Angelicos Kristus, som
kroner sin moder. Har finnes intet af den
jordiska vedermddan hos Lucas van Leydens
bild. Detta ar en triumferande son, som gif-
ver sin moder den hogsta hedersbetygelse,
som kan gifvas henne. Kundt omkring sta
i tillbedjan apostlar, prester, biskopar, paf-
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var, helgon och heliga kvinnor. HOgre upp
komma de himmelska harskarorna med mu-
sikinstrument, basuner och harpor samt ro-
kelsekar som svingas; de innersta sluta sig
likasom i helig dans kring gruppen i“midten.
Fargerna strala fran é&delstenarna pa bisko-
parnas mitror och stafvar, fran de roda, bla
och violetta drakterna i alla nyanser, forhdjda
af alt det hvita och guldet; de &ro friska och
klara, tiden har icke maktat bleka dem. Har
ar en sondagsstanming ofver hela bilden, men
icke det ensamma hjéartats stilla stdamning, utan
en sadan, som kommer med klockors klang
och orgelns brus till troende skaror. Alla
dessa vackra, adla ansikten uttrycka en enda
gemensam kansla af tillbedjan och andakt.
He &ro icke pa jorden. Guldgrunden med
sina langa knippen af stralar, hvilka likasom
refflor utga fran gruppen i midten, forsatter
0ss i en oké&nd region, battre, ljusare och gla-
dare &n denna jordiska, men i alt en spegel-
bild af den och af den segerrika katolska kyrkan.

Nar jag sedan harifran skulle ga till de
varldsberomda salarna, dar malarenas sjalfport-



ratt hanga, maste jag ater forbi Lucas van
Leydens bild af ménniskornas son. Efter alla
dessa lofsjungande skaror fann jag honom &nnu
mera ensam.

Genom salarna och de langa korridorerna
drog strommen af askadare langsamt fram med
ett sakta stimmande ljud. Nagra liade for all
sakerhets skull en forare med, som med hog
och Iljudelig stamma gjorde dem uppmark-
samma pa, hvad. som skulle ses. Har och dar
kring de mest beromda dukarna sutto kopie-
rande, nagra uppkrupna pa hoéga stegar och
stolar, andra vapnade med kikare och till och
med lup for att kopiera Eafael. Flera af dem
horde helt sakert till stamkunderna har, denna
skara af malare och malarinnor, som forvarf-
var ett hardt brod i de stora galleriernas ener-
verande luft, fyld af bullret och stimmet fran
alla vérldens kanter, brannande het och osund
om sommaren, kall och dragig om vintern.
Bakom deras stafflier stannade lidlst den stora
massan af turister med roda Bedecker i han-

den; det var det roligaste af alt att se, ,,huru
5



det gar till“, mycket roligare an att se pa
originalen.

Manga af dessa artister kopiera om och
om igen samma tafla, alt huru den gar at. |
det 6gonblick detta skrifves kan jag annu sa
lifligt se framfor mig en liten krokryggig hvit-
harig gubbe, som standigt malade samma in-
terior af en af salarna i museet. Under ett
helt ars tid sag jag honom hafva samma bild
pa staffliet, alltid var bilden nastan fardig,
alltid satte han in de sista afslutande pensel-
dragen, alltid vandrade han sedan langa stun-
der af och an i nérheten af sitt staffli, gned
sina kalla hander och sag med sina sma rod-
sprangda Ogon girigt efter nagon ny kopare.
Hvarje till utseendet nagot sa nar rik engels-
man forde med sig, nar han nalkades, ett hopp
och, nar han gick forbi, en aterigen sviken
forhoppning.

| de stora salarna med malarenas sjalf-
portratt var jamfoérelsevis alltid lugnt och stilla.
Har funnos icke alltfor manga kopierande och
ej haller alltfor manga turister. De ligga icke
pa allfartsvagen, utan maste skildt sokas upp.



FOor mig hade dessa portratt samma hemliga
tjuskraft, som en brefsamling eller en sjalf-
biografi alltid utofvat. 1 rad efter rad hénga
de har, som malarkonsten haft storst och and-
ligt fornamast, gjorda af en hand, som latit
hvarje linje och hvarje fargton fa sin dubbla,
séregna, individuella betydelse.

Far borta under det skyddande glaset skym-
tade Lionardo da Vincis méktiga gubbhufvud
med det sida skagget och stora mdssan, gjordt
pa det raffinerade, nastan oOfverforfinade sétt,
som trots alt det bleknade och bruna i hans
taflor, hvilka tiden farit sa illa med, ger dem
ett sa beslaktadt drag med var egen spekula-
tiva tid. — Dar var Andrea del Sartos drag,
malade med den smekande mjuka pensel, som
kommer hans farger att likasom sjunga under-
bara melodier for oss. — Dar var Dafaels kvin-
liga hufvud pa sin langa hals, tecknadt med
all den egendomliga skonhet i linjen, som tju-
sar i hans taflor. — Dar var Velasques stolt
och spansk med armen i sidan, fornamt ned-
blickande under sin yfviga svarta peruk pa
den svage dddlige, som i dag beundrar hans



makal6sa teckning och saregna stora behand-
ling af massorna, vare sig i ett ansikte, dar
han pointerar ut karaktaren utan en enda o6f-
verdrift af ljus- eller skuggvérkan; eller i ett
mjukt vagigt har, dar dagerns alla nyanser fa
spela in, utan att fargskalan brutalt hojes; el-
ler i en kladedrakt, som han samlar ihop till
stora dominerande partier, i hvilka alla sma
veck dock finnas gomda.

Dar steg Rembrandt fram nr sin svarta
fond, egendomligt tjusande genom sin mark-
vardiga mystik i1 foredraget. Tatt invid du-
ken se vi endast penseldrag kérs ock tvars ock
tjockt pabredda skrofiiga ytor, som likasom
drunkna i fondens morker. Men pa nagot af-
stand fran taflan ordnar sig alt i valdiga ljus-
ock skuggpartier. Dagrarna lysa, skuggorna
gloda. Det, som for oss forst tycktes blott ett
konfyst penseldrag, blir en detalj, som med
ens klargor en kel form eller yta. Mai tanke
ock kansla trefva ock sdka sig fram genom
detta mystiska ljusdunkel, tills ur fonden, som
smaningom tycks vika alt mera tillbaka, bil-
den stiger ut mot oss, kankanda icke minst
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fangslande darfor, att, huru ofta vi &n betrakta
den, dar standigt blir kvar nagot att ana och
soka.

Ett litet bredt tyskt ansikte dar uppe ar
Holbeins. Tiden har blekt fargen och gifvit
bilden en egendomligt fin gra ton. Har be-
hofva vi icke ana och leta oss fram. Konst-
naren har forklarat alt for oss pa sitt nog-
granna, analyserande vis. Hvarje linje ar just
sadan han sett den i naturen. Han har aldrig
fragat efter, huru nagon annan ser, eller om
andra kunna tycka, att hans uppfattning é&r
bizarr. Och han slutar alltid med att segrande
och 6fvertygande fora sin asikt igenom. Aska-
daren h&pnar Ofver den psykologiska skarpa,
med hvilken han finner ut karaktaren i ett
ansikte, eller den harfina linje, som just pa
pricken dar den skall vara, tecknar ut en kon-
tur, en rynka, eller blott ett veck i drakten.
Och fargen smyger sig mjuk och fin efter
teckningens alla finesser.

Ett stycke héarifran blickar Quintin Matsys*
hederliga borgaransikte lugnt och vanligt ned
pa den &flande hopen fran i dag. Hvarje linje
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ar sa omsorgsfullt studerad, hvarje fargton sa
noga afydgd. Ingenting finnes, som vore for
litet eller for obetydligt att studeras; intet ar
litet och intet ar likgiltigt, nar det galler det
noggranna konstnérsarbetet. Da&i gallei om
nagonsin, hvad Macbeths hexor sjunga: ,,for-
dubbla mdédan, modan fordubbla®; ty eljes kan
det latt handa, att ,,stygt blir vackert och vac-
kert stygt“. — Matsys' stora mossa, linnets
fina veck uppe vid halsen, pelskragens har,
alt, anda ned till dukens nedersta kant, dar
den hogra handen med en naiv rorelse trader
en ring pa den venstras pekfinger, ar sa ar-
ligt sokt och funnet.

Har fanns vidare — ja — snarare, hvad
fanns héar ickc? Mastare och méstervark pa alla
hall och kanter. Jag satte mig helt trott ned
pa en af de réda schaggkladda sofforna i skug-
gan under fonstret. Nacken varkte, Ggonen
svedo, och det var icke utan, att sinnet ocksa
kédndes beklamdt. Ty om man nu riktigt noga
ofvervagde och betraktade saken, sa hade ju
mastarena har fort konsten upp till en hojd,
som man egentligen knappast kan tanka sig
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att kommande tider eller slakten skola ofver-
skrida.

Jag tankte pa faunen inne i tribunan.
Hvilken skulptdor kan i1 dag tro sig ens nér-
melsevis komma upp till den fullandning i
behandlingen af manniskokroppen, som anti-
ken egde? Kanna vi ens med alla vara tek-
niska hjalpmedel mera sattet att bereda en
farg, som star sig genom arhundradena? Huru
se i vara museer here af de moderna dukarna
ut, som knappast &nnu &ro tio gamla? Hvem
finner i vara dagar ett sadant uttryck for den
religiosa kanslan som Beato Angelico eller Lu-
cas van Leyden? Och alla dessa storman dar
rundt omkring mig, buro ej deras vark i en
oofvertrafflig form fram genom arhundradena,
hvad mannisko0gat sett och manniskoanden
tankt och kant ypperst och storst? Blir icke
det, som kommer nu efterat, endast en upp-
repning af det, som redan &r gjordt? Ké&r blom-
man natt hojden af sin fagring, aterstar intet
annat enligt naturens lagar an att vissna och
do. — —

Jag satt och 06fvervagde, huruvida jag



skulle ga in i dell andra salen dar bredvid.
Dar visste jag skulle finnas Angelika Kauff-
mann, nagot affekterad i stallningen ocli i sin
antika drakt. Nagra af var tids celebriteter
funnos déar ock. Bland den franska skolans
malsméan: Léon Bonnat, manligt och kraftfullt
malad mot sin vanliga rodbruna bakgrund och
i sin vanliga nagot torra brunaktiga féarg,
samt Henner i sin vanliga elfenbensfarg,
denna mjuka, ljusméttade farg, som han
sa vackert forstar att modellera ut och lata
smélta ihop med skuggorna, medan en enda
fin kontur haller upp teckningen samma
farg, som man ser i hans Kiristusfigurer
och nakna rodhariga kvinnor. Sa skulle
dar ocksa finnas en representant for den
svenska skolan. Ja, man skulle dar inne

se en hel hop goda saker af nyare da-

tum — men nagot banbrytande, som de
har ute — nej det fanns dar nog knap-
past. Na — i alla fall ville jag kasta en
blick dit in.

Knapt hade jag hunnit till troskeln, da fxan
vaggen midt emot lyste mig till mote nagot
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muntert, ljust och soligt. Dar hade férut va-
rit ett tomrum, den hvita trykta lappen hade
tillkannagifvit, att taflau varit borttagen for
att kopieras, sa den hade jag annu ej sett.
Jag riktigt skyndade fram. S. K. (rdyer) stod
I ena hornet af duken och datum var helt nytt.
Ja — nu kande jag det; det var det unga
Danmarks framste man. Hans hufvud stack
fram mot himmelen som bakgrund, kanske var
det Skagens blaa himmel. Den gulhvita filt-
hatten med slokiga bratten kastade en bred
skugga Ofver ansiktets Ofre del. | denna ljusa
skugga spelade kalla reflexer fran den bla
himmelen och de ljusa kladerna, och Ogonen
kisade bakom pincenez'n lifligt forskande ef-
ter val6rerna. Nedre delen af ansiktet bely-
stes af solen och bildade genom sin varma ton
och det i rodt stotande skagget en stark kon-
trast till den ofre. Upp ofver alltihop maste
funnits ett hvitt malarparaply, ty ofver nedre
delen af tafLan samt handen, som hdll pen-
seln, foll en stor fin blaaktig skugga, som fick
skiftningar i violett, nar den blandades med
hudens roda féarg.



Dot var glad]6 i den taflan, gladje, som
dar finnes i alt som ar nytt, friskt och ungt.
Och den smittade ofver till askadaren. Det
var, som om ett fonster hade blifvit kastadt
i2pp pa vid gafvel och jag fatt blicka nt i en
solbelyst nadjd, dar oOgat kunde ga anda till
synranden utan att moéta hinder och anande
spana ut i det odndliga. Det var var tids
strafvande, som i denna duk stdlde sig upp |
bredd med de forgangna tidernas och fordrade
ratt och plats for sig. Fran den taflan kom
till mig en jublande, befriande kansla af, att
hvar tid har sin egen uppgift att fOra igenom,
om det ocksa icke alltid for den, som star nar-
mast intill, ar sa klart, hvilken det ar. Men det
galler bara att ga modigt fram och icke bry sig
om, huruvida man ar ensam. Det kan ju nog
handa, att man gar vilse och faller omkull,
men sedan komma andra, som battre hitta fram
nasta stycke af vagen, ty framat, bara framat
maste det ga; har kommer icke an pa, huru
manga som bli efter. — Himlen i taflans bak-
grund paminde mig om de nordliga luftstrec-
ken och om alt livad déar borta hos oss annu
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finnes gomdt, som konstnaren skall hamta fram
| dagen. Och jag tykte det var en afunds-
vardt skon lott att fa bruka denna ,terre
viergeu — —

Jag tittade pa de andra taflorna omkring
mig. Hvad de voro egendomligt gulnade och
morka, sa tykte jag icke att, de sett ut fol-
en stund sedan. — Det var slagget, — det
var det forgangliga hos dem, som tog ut sin
ratt. Kanske skulle den friska duken fram-
for mig ocksda en gang blekna och morkna
och spricka. Ja — men det spegelbilden en
gang gett bast och trognast, icke blott af in-
dividens drag, utan af hela tidens strafvan,
det skulle forblifva.

Jag sag och sag och tykte bara, att jag
blef sa glad och latt till sinnes daraf. — Att
han satt dar i slokhatt och arbetsblus bland de
andra moderna herrarne i svart klade och sma
bandrosetter i knapphalet var redan i och for
sig nagonting muntert.

Signalen hade blifvit gifven, att museet
skulle stdngas; det var med en suck jag rykte
mig 16s. En engelska gick forbi och sneglade



misstanksamt pa mig. Hon begrep visst icke,
att man kunde se pa en tafia sa dar, och mum-
lade nagot i forbifarten. Jag tykte det var

,»Shocking*.



| ungdomen.






Sr»i

Ocli karleksfrojd svann han liksom ett ljud,

Tunn som en skugga, flyktig som en drom,

Snabb som i kolsvart natt en ljungeldsstrale,

Som i en blink upplyser jord ocli himmel,

Och forr &n manskan hinner saga: se!

Uppslukas den af djupa morkrets kaftar;

Sa grumlas bort hvad klart &r héar i varlden.
Shakspeare: En Midsommarnattsdrom.

~

Kap. 1.

Klockan hade slagit ett i handarbetssko-
lan. Lérarinnan hade redan gatt sin vdg, men
annu sutto sex unga damer flitigt nedlutade
ofver sina broderbagar. Den bleka hdstsolen,
som foll snedt in genom fonstret utan att ge-
nera nagon med sitt matta sken, gaf en steg-
rad glans at alla dessa brokiga silkesharfvor,
som lago kringkastade pa borden, lockade bla-
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aktiga reflexer ur de blanka brodersaxarna,
gaf at atlasstyckena metallartade glansdagrar
ock likasom en fin stoftartad ton at plyscken.
Synalarna flégo hastigt upp ock ned, medan
de syende ifrigt radfragade an de farglagda
planscherna ock monstren, 4n de uppstoppade
faglarna eller den lilla kvast af friska kdstblom-
mor, som stod i ett glas ock spred en helt
svag, nastan omarkligt fin doft.

N—e—ej, sesa — nu kan det vara nog for
I dagu — sade en ung statlig flicka, i det kon steg
upp, stréakte ut armarna samt bdjde kufvudet
litet bakat for att riktigt kunna se sitt arbete.

Fint arbete, det kar, skall jag sdga er —
men sa kar ocksa Ebba Brun gjort dety — skam-
tade kon ock vande sin bage med en ofver-
dadig rorelse mot kamraterna.

Det var kon, som brukade fora ordet ock
som muntrade upp dem alla. Man kade all-
tid roligt tillsammans med henne; i séllskap
samlades oftast en gladtig skrattlysten krets,
dar kon wvar. Ibland lat kon val af sm
snabba tunga forleda sig till elakheter, samt
anvande sin stora formaga att harma till att
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atergifva de minst fordelaktiga af sin néastas
egenskaper, men hennes skamt var sa roligt
oeh friskt, sa Ofversvailande af ungdomsmod,
att ocksa de, som ogillade det, ofta maste
skratta med. Hon var lang och statlig och
forde sig med en sakerhet, som vanligtvis im-
ponerade. | sin drékt alskade hon egendom-
liga fargsammanstallningar, hvilket gaf nagot
originell, men ibland &fven nagot vulgéart at
den stora praktiga figuren.

,Yet ni, jag kan aldrig begripa, huru
I6jtnant Berg, som ar sa fin och chic, kunde
bli fortjust i Mimmi Lonneblad — hon &r da

varkligen sa tafatt, som man garna kan
vara. — Har ni sett huru hon gar? — Jag
motte dem just i morse, nar jag kom hit.
Ser nit —

Hon lyfte upp armen, som om hon lutat
sig tungt mot ett manligt stéd, och rusade
utat golfvet med langa vaggande steg — till
och med denna lilla snedhet fanns dar, som
antydde en laghalt. Flickorna brusto alla i
skratt, de kunde icke annat, likheten var
omisskanligt slaende.



Yy Ebba“ — ropade en — ,,nu &r du for
stygg. Mimmi ar i alla fall en ovanligt bra
flicka“.

»,Ja, men ovanligt sjapig® — forsvarade
sig Ebba. — ,En flicka skall vara litet ko-
kett, atminstone i sin kladsel, det tycka kar-
larna vanligtvis om, men Berg ar visst nagot

slags kelgon. — Skall bon inte?* — vadjade
Ebba till de narvarandes erfarenhet.
»-Hon skall vara naturlig" — svarade en

och lyfte upp ett litet, tamligen alldagligt an-
sikte med ett par djupa stralande 6gon.

»,Du lilla helgon® — ropade Ebba, i det
hon slog armen kring hennes hals och kyste
henne valdsamt.

Mellan Ebba och Alice Stenfelt existerade
denna heta flickvanskap, som har stark likhet
med forélskelse. 1 séllskap och i handarbets-
skolan sutto de alltid bredvid hvarandra, da
och da forstulet tryckande hvarandras hander,
eller sm0go de armen kring hvarandras lif.
Ingen dag forgick, utan att de traffades eller
atminstone sande bud till hvarandra eller skrefvo
en biljett. Egentligen fann man det egen-
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domligt att tva sa olika naturer slutit sig till-
samman.

Det var Ebba med sitt lifliga lynne, som
gjorde borjan; bon svarmade jamt fér nagon.
Hon berattade for Alice, att bon genast forsta
gangen de traffades i handarbetsskolan, blef
alldeles kar i1 benne, emedan Alice var ett
sadant ,litet helgona. Och Alices inbundna
natur atergaf vanskapen med ranta. Hennes
slutna, litet skygga sinne ké&nde sig oandbgt
tilltaladt af ett sadant forbund, som skulle
vara ,bela lifvetu. De brukade gdra upp for-
tjusande framtidsplaner, de skulle bosétta sig
tillsammans och hafva allting gemensamt. Och
framfor alt icke gifta sig; det var Alices vill-
kor, men bon kande alltid en viss osakerhet
angaende den punkten i kontraktet, ty Ebba
var mycket omtykt och fjdsad af mannen.

»okynda dig Ebbau, — ropade Alice, me-
dan bon tog hatten pa sig framfor spegeln i tam-
buren. Alice afskydde att vanta. Med sin
vanliga sorgloshet satte Ebba ofta hennes ta-
lamod pa prof; nu stod hon annu dér inne
och pratade. Andtligen kom hon med sin
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slangande litet sjalfsvaldiga gang. Hon ty-
stade ned alla Alices forebraelser med en kyss,
ropade till de andra ett hogt: — ,,adj6 med
er, flickor, — och sa vandrade de af.

Det var en lugn vacker hostdag, en sa-
dan som ibland likasom for att galda nagon
utestaende fordran fran sommaren kommer
enstaka annu 1 borjan af oktober med matt
solsken och ljum disig luft.

Vadret var altfor vackert for att man
skulle ga hem och stanga in sig; de bada flic-
korna vandrade darfor forst ett slag nedat
sodra hamnen.

Vid kajen syntes mast vid mast af all-
mogebatar, som lago har fullastade med hvita
strommingskaggar for marknaden. Tva stora
angare, som just skulle resa, siande flasande
ut tjocka svarta rokpelare. De sma Sveaborgs-
batarna skuro bullersamt langa regelbundna
kilar genom den lugna vattenytan och kommo
for ett o6gonblick hela den stolta eskadern af
nylandska jaktklubbens batar, som lag for-
ankrad utanfor klubbpaviljongen, att rora pa
sig. Skatudden och Sveaborg voro svepta lik-
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som i ett latt flor af disig luft, och dar ute
bakom Brunnsparken och langst bort bakom
Langorns murar lag som en glittrande strimma
af blekt ljus det stora Gppna hafvet.

Ofver torgets ojamna stenlaggning korde
droschka efter droschka skramlande ned till
angbatarna, som skulle resa. En hel skara
gatsoperskor rorde med sina kvastar upp dam-
met efter dagens torghandel, medan tatt i de-
ras spar stora flockar af feta glansande duf-
vor kuttrande frassade bland kvarlefvorna.

Esplanaderna hade kladt sig i sin vack-
raste hostdrakt. Lofven hade annu icke fallit,
utan sutto kvar pa traden roda och gula ef-
ter de forsta frosterna. Grasmattorna voro
jamna och grona, men blomsterrabatterna kring
Runebergsstatyn voro bruna och vissnade; en-
dast stamrosorna héngde fram stora knippen
med forsenade blommor och knoppar, som val
blifvit svedda af frosten, men annu hade kvar
nagot af sin fagring.

Langs Norra esplanadgatan rérde sig méan-
niskostrommen langsamt i det bleka hostsol-
skenet. Promenadtiden var inne. Studenterna
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ater mellan nya teatern och kapellesplanaden,
granskande och modnstrande damerna och de-
ras toiletter. N&r nagot nytt ok&ndt ungt an-
sikte syntes, vakte det strax undran, om
,hon“ skulle upptrdda i societeten i vinter.
Ambetsmannen kommo fran varken. De gamla
herrarne gingo betdnksamt med tunga steg
och hénderna pa ryggen hem till middagen,
som vantade; i en och annan mera anade &n
sag man statsmannen. Putsade och korrekta
kommo vicehdradshoéfdingarne med den magra
ambetsportfoljen under armen. Damerna ex-
ponerade de nyaste hdstmoderna, som borde
vara sa europeiska som mojligt. Pa sma oskyl-
diga blonda hufvud sutto utmanande de extra-
vaganta hattar, hvilkas fason uppfunnits af
Paris' djarfvaste koketter. Ett lysande band,
en fargrik plym eller ett grant parasoll, sa-
som en sista paminnelse om sommaren, blan-
dade litet farg bland massan af morka herr-
drakter.

Ebba och Alice gingo langsamt framat.
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De hélsade till hdger oeh vanster pa motande
bekanta. Hela vérlden var ju ute i dag.

»Ser du, Alice, ett sa fortjusande tyg“ —
Ebba drog vannen fram till ett af de stora
butikfonstren, dar hostens nyaste moder voro
utstalda.

,God dag, froken Alice” — hordes bakom
dem en glad ungdomlig stamma. — ,,Froken
ar ute och promenerar i det vackra vadret®,

Det var ett friskt rodt och hvitt ansikte
med ett par lifLiga narsynta ogon bakom en
pincenez, som blickade emot Alice, nar hon
vande sig om.

,Froken Brun® — presenterade Alice —
»Min vanninna — ,,och magister Hogh“,

Det ungdomliga ansiktet sag ett 6gon-
blick nyfiket pa Ebba. Det hade forst haft
ett uttryck sasom af missrakning ofver att
Alice icke var allena, men fick strax ater sin
vanliga glada min. Hogh vande om och foljde
de bada flickorna.

Han tyktes litet generad for Ebba. Hon
imponerade vanligtvis forst pa folk genom sin
statliga figur och sitt otvungna séatt att fora



sig. Han tvinnade sina sma mustascher och
hans rost lat icke fullt naturlig, nar han an-
markte, att vadret var ovanligt vackert i dag.

»,Vi ska vél inte tala om vadret* — klipte
Ebba tvart af med ett klagande tonfall.

Alla tre skrattade och k&nde sig med ens
helt otvungna och bekanta. De talade om
handelserna for dagen. Nyligen hade en sar-
deles djarf partimandver egt rum vid besat-
tandet af en universitetsldrareplats, och det
var for tillfallet amnet, som dryftades inom alla
stadens kretsar. Samtalet hindrade emellertid
icke Ebbas vakna 0Ogon att samtidigt obser-
vera lifvet omkring eller hennes flinka tunga
att da och da snarta till nagon bekant, som
de hade mott. Stdmningen blef bara desto
lifligare genom dessa sma intermezao’n.

Hogh drog fram sin klocka — ,,Sa sent* —
utbrast han ofverraskad — ,Nu far jag lof
att saga farval och skynda till skolan. Jag
har 4nnu en lektion i dag, skall plugga mate-
matik i dumma pojkar®,

»HYygglig gosse” — menade Ebba, nar de
ensamma fortsatte sin vag — ,,alldeles fortjust
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i dig® — hon sag skalmskt in i Alices an-
sikte, som hade ett ovanligt gladt uttryck.

Alice rodnade — ,,Usch prat, — Ebba —
Vi &ro mycket bekanta, vi ha varit hela som-
maren tillsammans pa landet hos farbror Karl.
Hogh var larare déar for gossarna. Du skulle
sett vara utfarder eller krockettpartierna;
ibland spelade vi annu, nar det var alldeles
morkt pa kvallen, sa att Hoghs hvita mossa
maste hallas ofver portarna for att visa, hvar
de frinnos. — Han och jag aro goda vanner.
Kan inte en ung flicka och en ung man vara
vanner, utan att det nddvandigt genast maste
vara fraga om karlek?* — Alice faste sina
stora allvarliga 6gon pa Ebba.

»,Kan — ske* — svarade denna tvekande,
utan att bestdamdt vilja ga in pa en asikt, som
icke godkandes af hennes praktiska erfarenhet.
Redan, nar hon annu var skolflicka, svdrmade
gossarna for henne och motte henne — allde-
les handelsevis, forstas — pa véagen fran och
till skolan. Ehuru hon egentligen kunde kal-
las ful, hade hon detta obeskrifliga nagot,
som féangslade mannen. Det vore oratt att
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sdga, att hon koketterade och sOkte draga dem
till sig, men nar hon larde kénna sin makt,
kunde hennes lefnadslustiga natur icke motsta
begaret att utofva den och njuta daraf. De
hade hunnit till Alices hem. Ebba vande om,
men sprang ater tillbaka upp for trappan och
omfamnade vanninnan annu en gang till afsked.

Sedan Alice lagt af sig ytterplaggen, gick
hon genom den toma vaningen till det langst
bort 1 den tystaste delen af huset beldgna
rummet. Nar hon nalkades doérren, blefvo hen-
nes steg nastan ohdrbara; hon tog forsiktigt
i laset och Oppnade langsamt dorren, som ljud-
l6st rorde sig pa sina gangjarn.

Derinne radde en behaglig halfdager;
gardinerna voro till halften nedfdlda. Det
dampade ljuset foll matt och aftonadt pa en
gestalt, som mera lag &n satt pa soffan, om-
bonad med kuddar, filtar och sjalar. En smal
hvit hand, som holl en Oppen bok, hade sjun-
kit ned mot den varma morka filten.

»-o0fver mamma?‘ — sade Alice halfhogt.

Ett 6fverraskande ungdomligt ansikte med
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ett par vackra 6gon, som liknade dotterns,
vande sig mot henne och nickade vanligt.

»,Varker mammas hufvud?”

»ilcke nn — Satt dig har och tala om
nagot roligt. Jag har just slutat Brandes
,Det moderne Gjennembruds Mandu — men
man orkar icke ldsa jamt;u — det sista kom
I en litet retlig ton.

Statsradinnan Stenfelt ldag néastan alltid
pa sin soffa; fran den styrde hon hushall och
hem. Anda sedan ungdomen hade hon varit
klen och svag. Ingen doktor hade nagonsin
visat, att han det minsta forstod sig pa hen-
nes sjukdom; darfor radfragade hon &fven nu-
mera ingen. FOrr hade hon vandt sig till de
berdmdaste bade in- och utlandske lakare, men
de hade alltid med forakt for hennes egna
motsatta asikter forordat rorelse i friska luf-
ten, bad, vin och kraftig och mycken fdda.
Men hon visste sjalf, att hennes fysik icke
kunde sta ut med nagot sadant. Hon stangde
sig i stallet inne 1 ett riktigt varmt rum, rull-
gardinerna drogos till halften ned, emedan
altfor mycket dagsljus plagade hennes forsva-



gade 0Ogon, och sa bonade hon om sig med
kuddar och filtar, bland hvilka hennes trotta
kropp kunde finna ro och varme. H&ar omgaf
hon sig med bocker, blommor och fotografier,
med alt hvad skonhetssinne och intelligens
kunde fordra for att gora detta instangda lif
angenamt och njutningsrikt. Har uppvakta-
des hon af man och barn, som forde med sig
hit sitt muntraste lynne och sk&mtsamma be-
rattelser och infall. Hit kommo gamla van-
ner och bekanta, som nar, de togos emot, —
hvilket icke alltid kunde ske — funno henne
vara den dalskvardaste sjukling i varlden.

Hon var annu en vacker gvinna med fin
lius hy och morkt litet vagigt har, i hvilket
knappast nagra graa stran blandat sig. Onda
tungor pastodo val, att det var ett utmaérkt
medel att konservera sig mot lifvets slitning
och notning att salunda ligga pa en soffa och
ata mycket hafresoppa, som skall vara ett yp-
perligt skonhetsmedel for hyn, samt menade,
att Sofie skulle gjort bra mycket rattare i att
stiga upp och skota sitt hushall samt ha om-
sorg om hem, man och barn. Men asikterna
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om ratt och oratt bruka i sadana fall vara sa
ytterst svafvande héar i vérlden, och de, som i
allmanhet voro vissast pa saken och i annat
sallskap utlato sig med den storsta sakerhet,
underlato emellertid att saga det till Sofie sjalf.

Det var kanhdnda det basta for alla par-
ter, ty helt sakert skulle Sofie, hvars kanne-
dom om lifvet ute i varlden icke blifvit syn-
nerligt vidstrakt och djupgaende under hen-
nes lif tillbragt pa soffan, i hogsta grad kant
sig forvanad och sarad af méanniskornas oratt-
visa och kanslolOshet; och enda resultatet hade
blifvit, att hon skulle gatt miste om ndjet att
vidare se hos sig en eller annan vanninna,
som nu med sitt sallskap forkortade mangen
stund for henne.

Samtalet mellan mor och dotter fordes i
den glada och skdmtsamma ton, som modern
sa val visste att insla och som hon tykte
mest om. Alice berattade om soiréen i Stu-
denthuset foregaende afton, om den sista kon-
serten och en ny forlofning, som hon hdrt om
I handarbetsskolan. Alla de nyheter hon mgj-
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ligen kunde snappa upp lade hon pa minnet
for att muntra modern med.
Nar sonerna kommo hem, blef samtalet

annu lifligare. Yiceh&radshofdingen lade ifran
sig sin toma &mbetsportfolj och kyste modem
flyktigt pa handen. Hon tykte om denna
hyllning af sitt alsklingsbarn, hon var sa stolt
ofver sin lange, statlige, korrekte son. Ofver
dennes axel gaf polyteknikern henne en kort
nickning med sitt rédhariga hufvud, som var
stubbadt hk en nyslagen ang, och som satt
pa en lang senig hals, dar skoldbrosket skot
ut i en kraftig vinkel.

Yicehadradshofdingen hade ocksa hort om
den nya forlofningen. Han var mycket forva-
nad, att modern redan visste utaf nyheten. Man
hade dock forst 1 dag talat om den uppe i
varket, och dér pldgade de alltid vara de for-
sta, nar det galde nyheter och skandaler. Nu
gaf han modern en kort karaktaristik af de
bada forlofvade och visste till och med, huru
frieriet hade gatt till. — Ingenting hade en sa-
dan férmaga att muntra upp modern, som hans
sma pikanta historier. — ,,Jag, som ligger har,
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ar ju sa frammande for varlden* — brukade
lion sdga med sin graciésa bojning pa hufvu-
det — ,jag vet ju ingenting“.

Under tiden halflag polyteknikern i gung-
stolen och hvisslade en operamelodi.

,Lat bli att hvissla, Ivar, mitt hufvud
kan icke sta ut darmed“ — sade modern.

Ivar mumlade nagot om att man val
snart icke finge andas mer.

»,Har Alma varit onadig mot dig i dag —
eller kanske voro héstarna i manegen altfor
sediga® — framkastade brodern med retsam
rost och min. Ivars plotsligt pakomna ifver
for ridofningarna i den nya manegen, dar Alma
L6fdahl afven var en af den beundrade sven-
ske ridlararens elever, var ett stdende amne
for viceharadshofdingens skamt och kvickheter.

,Lat mig vara i fred* — fraste Ivar.

LA gubevars!* —

»Gossar, gossar, tank pa mitt hufvud‘ —
afbrot modern.

All vidare ordstrid afkliptes genom fa-
derns hemkomst. Statsradet var en tystlaten,
allvarsam man. De flesta yngre kénde sig na-



got tvungna och besvarade i lians narvaro,
och hos hans barn satt annu kvar nagot af
den gamla sedan barndomen invanda respek-
ten. Han yttrade nagra enstafviga ord till
sin hustru och fragade, om de icke skulle ga
till bords.

"jo — kara — ga ni. Jag orkar inte ata
med er andra i dag. Alice — mitt barn —
skicka in till mig litet soppa med rostadt brod,
men se till, att det inte rostas for mycketA

Kap. IlI.

Alice satt i rummet utanfGr moderns.
Denna hade i dag varit trottare och kant sig
klenare an vanligt, och nu skulle intet fa stora
den for henne sd behdfliga hvilan. Alice hade
dragit bordet sa nara fonstret som mojligt,
for att fa tillrakligt ljus, stalt fram farglada
och bestick och satt nu nedbdjd Ofver ritbra-
det. Hon drog upp sirligt svangda ornament,
blommor med langa svéllande kalkar, fint bojda
blad, som vecklade sig kring egendomliga mén-
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nisko- och djurfigurer och spann sitt fanta-
stiska targskimrande nat Gfver hela ytan.

»,Hvad gor du dar?“ — fragade Ivar, som kom
m och Ofver hennes axel sag ned pa ritbradet.

,Utkast till en portfolj, som skall sys pa
plysch® — svarade systern utan att se upp,
emedan ett blad just krafde synnerlig omsorg.

Ivar kasuacle sig pa soffan och sag forar-
gad framfor sig. PIlotsligt utbrast han haftigt:

»,uUselt lif det hér, Lisa!"

Systern sag upp. ISTu var bestamdt na-
got i olag, som han ville anfértro henne, ty
vid sadana tillfallen brukade han det namnet.

»,Hvad ar nu sa uselt?* — sade hon leende.

»Asch, altsammans — det gar alt at fan-
ders”, — 1jo6d det uppmuntrande svaret, medan
Ivar haftigt drog i sina fingrar, ett efter an-
nat, sa att det knakade.

»,Gar jag inte har och knogar med dessa
fordomda tentamina dag ut och dag in,
och affarerna &ro elandiga. Pank — alldeles
kant och Kklar*,

Han visade med en komisk atbord af for-
tviflan fram sin toma planbok.
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Men tror du, om jag har forsoker fa na-
got extra arbete eller sadant dar, att nagon

faster det ringaste afseende vid hvad jag sé&-
ger eller vid min ansOkan. Alltid heter det

bara: ,4, gubben ar en styf karl“. — Men
hvad har jag for godt af det, icke ser jag till
nagra pengar. — Nej, jag star ej ut, jag re
ser till Amerika samma dag jag har den for-
bannade examen gjord och ingenidrdiplomet
pa fickan. Déar kan atminstone tva starka ar-
mar foda sin Kkarl .

,Na, men Alma“ — afbrot Alice skalmskt.

Dar kom nagot ljust och varmt i bro-
derns 06ga.

»,Det blir val rad for det* — sade han
fortrostansfullt.

Men strax efterat atertog han héaftigt lik
en ungtupp, som for ett 6gonblick hort upp
att gala, endast for att minuten darpa satta i
med fordubblad styrka:

»Ni kvinnor kan kanske ga och vara be-
roende af andras gunst och nad och finna ert
noje i uppoffring och sadant dar, men om du
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visste, huru jag hatar hvar och en af de knapp-
handiga fyrkar, som jag skall tigga mig till.
Och sa kanner jag mig som en fange har
hemma. Alt skall ju har vara som omlindadt
med vadd, sa tyst, sa stilla, sa comme il faut, sa —

-Men lvar® —

,»Ja, jag sager ju att kvinnor svidrma for
uppoffring. Gfar du inte har omkring och béar
sjalar och kuddar fran den ena soffan och
»langschasen“ till den andra“.

Han sag medlidsamt pa systern.

»Men flickor kunna val icke ge sig af sa
dar utan vidare — formodar jag. — A, att
lamna altihop, alt detta gamla utslitna och ta
sig fram med sina tva starka armar! Men nu
skall man gubevars lasa, fastdan armarna sna-
rare foda sin karl*

Han spénde sina val gymnastiserade ar-
mar, sa att musklerna tradde fram likasom
stora svulster under armarna.

»,Na, men lIvar, hvad skulle du egentligen
med pengarna just nu‘?

»Heliga oskuld, — jag har sa manga hal
att sticka dem i, att det ar mer é&n troligt att
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jag pa myekot ling® icke far rlog f(’j_r att fylla
dem alla. Det vore bara att tappa till de allra
varsta for tillfallet”.

.Nej, nu kar jag e tid mera — sa e
han ’och hoppade jamfota Ofter en taburett,
som stod i bans vag. Han var ifrig gymnast
och sportsman, och hans féngslade lifsandar
sokte alltid att rora pa sig, sa snart nagot
tillfélle erbjod sig.

,Forbannadt svar tentamen i morgon,
Lisa,” du kan just vara hygglig nu. — Ge
mig skafferinyckeln for ett GOgonblick. Far
sitta upp halfva natten, och litet proviant kan
e skada“ —

Atkomsten af nyckeln jamte det, att han
fatt utgjuta sina bekymmer for systern, tyktes
forsatta honom i battre lynne. Han hoppade
ytterligare Ofver en stol och sedan med ett
langt skntt nt genom dorren.

Mellan de bada syskonen radde likasom
ett visst hemligt frimureri sedan barndo-
men, da de endast tillsammans hade vagat satta
sig upp emot alsta broderns tyranni. De hade
lekt tillsammans, och sasom fullvuxna var det,
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som om nagon kansla af ensamhet Hade drif-
yit dem narmare Hvarandra.

Statsradet lefde uteslutande for sina am-
betsgéromal. Utom den obligatoriska mor-
gon- ocH aftonkalsningen véxlades mellan Ho-

nom ocH barnen icke manga ord om dagen.
Modern var Helt ocH Hallet beroende af sin

sjukligHet; Hon ville framfor alt Hafva glad-
tiga ansikten omkring sig, Hon blef genast
sjuk af att se eller Hora talas om nagot sorg-
ligt. Hon Hade varit en firad skonHet, nér
statsradet, da en ung man i varken, fort Hem
henne som sin brud, ocH sedan Hade Han pa
sitt tysta nagot buttra vis burit Henne pa sina
Hénder Ofver detta lifvets vedermddor. Hans
arbete Hade skapat det rika Hemmet. Hon
hade aldrig uttalat en Onskan for sin egen
person, utan att denna Onskan Dblifvit till-
fredsstald.

Alsta brodern Hade foga gemensamt med
de yngre syskonen. Sasom elegant ung extra
ambetsman med Hopp om en god Karrier lefde
Han mycket med i sallskapslifvet samt med det
politiska kotteri Han tillhérde. Hans fortrogna
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var modern, som aldrig var sa trott, att hon
ei orkade lyssna till hans tal, oeh som g™t
honom manget godt rad. Ocksa beundrade
han hennes ovanligt klara omdéme och hen-
nes smak ock elegans.

De yngre barnen stodo modern icke sa
néra, hon hade genom sin tilltagande sjuklig-
het icke kunnat hafva dem sa mycket i sm
narhet under barnaaren som den forstfodde.
Ivar satte alltid hennes nerver i skakning
genom sitt brakiga satt och sina radikala
asikter. Och dotterns slutna natur forstod
hon egentligen icke. Vi kunna vistas tillsam-
mans hela lifvet igenom, ata vid samma bord,
bo I samma hus, tala dmma ord till hvaran-
dra, &lska hvarandra, utan att dock till bot-
ten se ned i den underbara myster, som kal-
las en maénniskosjal.

Det fanns djupast kos dottern ett visst
svarmeri, som alltid maste forbli modern fram-
mande. Ock likvisst var modern ocksa en
svarmisk natur, ekuru pa annat vis. Hennes
ideal voro de stora skaldernas kjaltar, kisto-
riens ryktbara mén, den grekiska konstens
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mastervark. Under sitt lif pa soffan omgifven
af bocker och konstvark hade hon lefvat sig
in 1 en egendomlig ideel varld, i bredd med
hvilken den vérkliga var ful och simpel. Ett
aktivt ingripande i denna simpla varld maste
foljaktligen vara nagot motbjudande och vul-
gart. Hennes svarmeri var detta ofruktbara
passiva svarmande for ideal, for hvilkas for-
varkligande als icke bekofves nagot atgérande
af oss sjélfva.

Néar dotterns uppfostran var slutad, och
hon skulle ,,komma utu i varlden, stod hon
rustad sasom en formégen ambetsmans dotter
med vanliga skolkunskaper, hvarken béttre el-
ler sdmre an de flesta andra. Det fanns for
henne ingen tvingande nodvandighet att ar-
beta for brodet. Men den nya tiden, som lart
den férmogna flickan, att ocksa hon skall draga
sitt stra till mansklighetens stora stack, dar-
for att endast individens arbete astadkommer
det helas framatskridande, hade sandt ut sina
befruktande fron.

En tid hade Alice starkt funderat pa att
sOka plats i en bank, icke emedan hon skildt
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kande bojelse for bankgdromalen, men det
skulle varit sa sjalfstandigt, tykte bon, och
nagra af hennes bekanta hade gjort sa. Fa-
derns bestamda forbud gjorde emellertid, att
det icke blef utaf. Hans dotter skulle icke ha
nagon underordnad plats och slass om brod-
biten med fattiga stackare. Och hon gaf vika,
hon var icke vuxen en kamp med fadern.
Alice handlade ingalunda hérvidlag enligt
nagra medvetna grundsatser. Hon var en im-
pulsiv natur och egentligen endast ett stort
barn, ehuru hennes allvarliga sinne och still-
samma vasen gjorde, att man ansag henne
reflekterande och stolt. Manga af hennes vé-
ninnor, som pa en bal infor sina kavaljerer
visade en sa hapnadsvéackande okunnighet, hade
I grunden mycket mera erfarenhet af lifvet
an hon. Hon stod okunnig, hapen, nyfiket
undrande pa hvad det kunde vara att lefva.
Hon var altfor sluten och altfor blyg, for att
finna noje af baler och séllskapslif. Men med
ungdomens okufliga atra att lefva och yttia
sig utat erfor hon ibland né&stan sasom en
kénsla af afund mot sina vanner, som kande
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sig tillfredsstallda liaraf. Hennes innerligaste
onskan var att finna nagot mal, som lion kunde
lefya for. Hvilket, det visste hon annu icke,
men det skulle vara nagot stort, for hvil-
ket hon kunde helt offra sig. Hon trodde
barnsligt, att detta stora okanda skulle uppen-
bara sig plotsligt och med ens, sasom nar prin-
sen i sagan kysser prinsessan och aterger henne
lifvet. Och for detta stora ville hon gora in-
sats med hela sin personlighet.

Emellertid fordrade hennes varksamhets-
begar att tillfredsstéllas. Hon hade arft mo-
derns fina smak och formsinne och kastade
sig med den ifver, som var henne egen, ofver
konstsomnad och konstindustriell teckning. Icke
att detta skulle tillfredsstalt hennes sjals straf-
van, — det var bara under véantan pa det stora
tillfallet, som skulle komma och kréafva henne
hel och hallen. — Medan hon nu satt och ri-
tade, hade den korta hostdagen tagit slut och
skymningen fallit pa.

Hon lade ned pennan och stréakte ut ar-
marna. Het var med en kénsla af varme och
trefnad hon sag ut pa den gra himmelen, den

s
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vata gatan och manniskorna, som med upp-
spanda paraplyer stretade mot blasten.

Tjanarinnan hade kommit in och tandt en
brasa. Den hade ldnge tvekat, om den skulle
brinna eller e}, och dragit likasom dofva su-
gande andetag, tills den med ens bdljade brinna
med ett lifligt sprakande, som héjde den varma
trefnaden 1 rummet.

| skymningen brukade HGOgh ofta sticka
sig in. lvar och han voro sport- och gymna-
stikkamrater, ehuru de nastan i alla andra fra-
gor voro af olika mening och disputerade.
Ofta kommo de in till Alice och sutto och
pratade alla tre tillsammans i skymningen el-
ler pa kvallen. Om lvar icke var hemma el-
ler sasom nu nedgrafd bland ,,de forbannade
luntorna“, kom Hogh in anda, han och Alice
hade varit sa mycket tillsammans hela som-
maren. Kanske skulle han komma idag; det
led just mot den tiden.

Efter en stund ringde det &fven, och hon
horde hans steg i salongen.

Han tittade pa ritningen, som lag fram-
for henne pa bordet.
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»Ni ar alltid sa flitig, froken Alice, alltid
har ni nagot for erk

LA, det ar icke mycket bevandt med mitt
arbete, det forefaller mig, som om jag alltid
bara skulle gora det for mitt nojes skull och
icke sa, som man gor ett arbete — ni vet
ett sadant, som maste goras, och som man
maste lefva af. — Ni ar bestamdt mycket
flitigare sjalfL

Han varmde sina hénder, som blifvit all-
deles roda af den genomtréangande blasten, och
gned dem ifrigt.

»,Jag gor egentligen ingenting. Tiden gar
till alt mojligt smatt, den riktigt splittras bort
i sma smulor. Lektionerna i skolan taga val
en del, men jag har en svar lust att sla dank*. —
Han brukade garna fortala sig sjalf, men var
mycket Omtalig, om tadlet kom fran andra.

,Lifvet har i Helsingfors ar ocksa till en
del orsaken hartill* — fortfor han — ,,sam-
mantraden, moten, stridsfragor i luften, hér
ar ju alltid strid och gral. Och sa en och an-
nan liten vifft® — han log godmodigt. —
»Egentligen skulle man ta béckerna och fly till
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sin doktorsafliandling. FOrarbetena gjorde jag
till en del undan for ett ar sedan i Stockholm“,

JAck, Stockholmit — infoll Alice med
den gladtiga ton, som har genklang af en hel
rad muntra, friska minnen. — ,Ar det Inte

sant, att i Stockholm och Kopenhamn pulserar
ett helt annat lif an hér, det ar gladare, lju-
sare, vanligare — jag svarmar fér emigrationt.
-HmM — icke jag. Jag anser ingalunda i
likhet med en af mina fennomanske bekanta,
som sade at mig, att vi finnar ej kunde vara
nog egenkara, att alt har ar sa fortraffligt,
men jag har sa fullt upp att goéra just har,
att jag ingalunda tanker pa emigrationf,
Han bojde sig framat, knapte handerna
kring knaet och sag ett dgonblick tigande in
i elden, som nastan brunnit ut, sa att de tjocka
klabbarna krympt ihop till tunna gl6dande
stanger med ett lager af hvit aska Ofver.
~Man pastar, att var tids ungdom é&r pes-
simistisk och utlefvadd, — fortfor han — ,,Jag
var ocksa pessimist en tid, gubevars, men
det ar ldngesedan lyckligt och val ofverd.
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,Yet ni, hum det bief slut med den sa-
ken, froken Alice“ — han smaskrattade sasom
at nagot mycket barnsligt. — ,,Som nyssblif-
ven student hade jag ténkt sla mig pa esteti-
ken och laste alla de nyutkomna moderna béc-
kerna. Och sa inbillade jag mig, att desse
forfattares lifsaskadning, som de fatt under
sin kamp med lifvet, ocksa var min, innan
jag visste, hvad lifvet var. Jag inbillade mig,
att ocksa jag icke hade nagot mer att hoppas,
att lifvet var mig likgiltigt, och jag tykte,
att detta var framatskridande och att jag var
mycket modern och avancerad i alla afseenden*.

»Men sa slog jag mig en sommar ned rik-
tigt pa bondlandet. Eljes hade jag om som-
rarna alltid vistats pa herrgardar, dels som la-
rare — jag har ju konditionerat, sedan jag
sjalf var skolpojke och gunas mest hade be-
hoft ledning sjalf — dels som gast, dar jag
forut varit informator. Den sommaren voro
vi emellertid ett par kamrater, som hyrde o0ss
in hos en fiskare i skargarden vid en lotssta-
tion. Det lastes skarpt pa kandidatexamen
den gangen, men samtidigt kommo vi i néra
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berdring med denna duktiga kraftiga skargards-
allmoge. Jag kar ju egentligen sjalf utgatt
ur denna var svenska kustbefolknings leder»
Utan att jag sjalf visste det, funnos starka
osynliga band, som forenade mig med den.
Gamla minnen, som skol- ock bokdam lagt
sig tjockt Ofver, krépo fram. Det var, som
nar man ater skall lara ett sprak, som man
kunnat i barndomen, men glomt bort. FOrst
gar det styft, men sedan komma ljud ock ord
som af sig sjalfva, som om de suttit gomda i
tungan. — Ock sedan dessa naturbarns tro pa
ock respekt for kunskap ock vetande gjorde,
att jag fick en kénsla af den bildades ansvars-
skyldigket. — Nar jag salunda kom under-
fund med att lifvet skall lefvas ock icke l&-
ras ur bocker, forsvann min pessimism, ock
jag kar aldrig kant af den sedan”.

De lifliga 6gonen blickade upp pa Alice.

Hon kade uppmaérksamt kort pa, medan
kon suttit ock rullat en bandanda kring fing-
ret ock sa rullat den af igen.

,Men det ar just det, som &r sa svart, —
att riktigt komma i beroring med lifvet, at-
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mycket lattare. Ni ka kamratkretsar ock klub-
bar ock moten. Om ni visste, kuru instangd
jag ar, ock kuru okunnig ock onyttig jag kan-
ner mig. — Tva af mina bekanta reste nyss,
Ofver till Amerika for att stélla upp en skola
for slojd, jag riktigt afundades dem*

,Hvart skulle det ta vagen, om alla vara
bildade kvinnor reste af till Amerika?“ af-
brot Hogk skamtsamt. — ,,Da skulle det inte
bli annat rad, an att karlarna fingo resa efteiy
ock kuru skulle det sedan ga med landet?” —
Dar ser ni konsekvenserna af er emigration,
froken Alice*.

De skrattade bada.

»Sa roligt ni lia“

Det var Ebba Brun, som kom in. De-
kade icke kort, att kon ringt, blifvit inslapt,
ock mattan 1 salongen kade dampat ljudet af
kennes steg.

,Jag kommer for att kdmta dig, Alice”
Det ar ju laseafton kos Anna i kvall men
det &r ingen bradska annu“

Tjanarinnan kade burit in lampan. Den



roda skarmen gaf ett glodande skimmer at
hela rummet. Det ddampade, likasom suddade
ut konturerna af féremalen langre bort, me-
dan det kastade ett starkt intensivt ljus pa
gruppen, som slagit sig ned vid bordet kring
lampan.

Ebba strakte litet sjalfsvaldigt sin langa
statliga figur i den laga stolen.

Likasom forsta gangen, nar Hogh sag henne,
kiande han sig afven nu nagot generad och
tog, som han brukade for att dodlja sin for-
lagenhet, tillflykt till en viss fdordig satir.
Mot obekanta var han alltid forst likasom pa
sin vakt.

Men Ebba latsade als icke om det. Hon
var van att taga emot hyllning som sin ratt-
matiga tribut. Hon hade hort Hogh omtalas
som en sardeles begafvad och forhoppnings-
full ung man och visade sig skildt forbindlig
och alskvard emot honom. Detta kunde icke
undga att smickra Hogh, som var mycket
kanslig for sadant, och som aterigen hort Ebba
beskrifvas som en mycket bortskdmd och obe-
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kngo af hvarandra blef det gynsammaste.

De foljdes sedan at alla tre, skrattande
och pratande sasom alltid, nar Ebba forde or-
det. Nar Hogh tagit afsked af dem vid de-
ras vaninnas dorr och sraahvisslande fortsatte
sin vag, mumlade han, annu leende vid tan-
ken pa Ebbas sista kvicka yttrande om en af
deras gemensamma bekanta: , Tusan sa treflig
hickalu

Nar Alice kommit hem pa kvéllen, satt
hon annu en stund uppe och tecknade. Van-
ligtvis tillbringade hon sina aftnar ensam. Oftast
laste hon forst en stund for modern, som kande
sig altfor klen for att sjalf orka lasa vid ljus,
men modern gick tidigt till hvila, och da var
Alice hanvisad till sig sjalf.

Fadern satt alltid inne i sitt rum och ar-
betade. Han var en arbetsmyra, som holl ut
till langt in pa natterna. Precis klockan atta
hvarje afton syntes alltid den langa, magra,
litet bojda gestalten pa troskeln till arbets-
rummet, forsiktigt barande i handen sin lampa
med gron skarm.
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Hm — det &r visst tid att dricka te nu?*

Nagon gang, nar dottern satt nedlutad
Ofver sitt arbete eller sin bok, kunde kan med
tankspridd min lata banden flyktigt glida of-
ver bennes bar. Sedan sutto de bada tigande
midt emot hvarandra vid tebordet. Hvardera
tyktes forsjunken i sina egna tankar, endast-
nagon gang foll ett eller annat enstafvigt ytt-
rande. Nu, nar lvar laste sa flitigt, var ocksa
ban troget hemma bvar kvéll, men ban forde
just ej med sig det basta lynne fran de ,,for-
bannade luntorna®“. En viss fran barnaaren
invand respekt for fadern kom honom dock
att halla inne med sina rebelliska asikter, sa
att afven han teg, under det han konsume-
rade oerhorda kvantiteter smorgas. Alste bro-
dern var vanligen ute i sallskaplifvet.

Fadern hade redan druckit sitt te och gatt
in till sig, nar Alice kom hem. Genom dorr-
springan kunde bon se ljus i Ivars rum, han
satt saledes som wvanligt vid boken. Alice
tdnde sin lampa och tog fram ritbradet. Hon
ville sluta teckningen, som bon bérjat pa ef-
termiddagen. Egentligen var clet ju ingen
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bradska, hon kunde lika sa garna gora den
fardig 1 morgon eller i 6fvermorgon eller nar
som halst. Det var just det nedslaende, att
hennes arbefce var alldeles 6fverflodigt, det var
ju bara som lek.

Emellertid var hon aldrig battre till mods,
an nar hon tecknade. Da glémde hon alt an-
nat bara for ndjet att se de sirliga bladen och
blommorna véaxa fram pa papperet. Och tan-
karna gingo lika latt och fritt.............. Hon
drog upp en stor blomma med langa darrande
pistiller, som hangde ut ur kalken; den skulle
blifva réd och allra innerst denna djupa varma
farg, som ar blodets och lifvets farg..............
Hon kande sig sa glad i kvall. Kanske skulle
hon icke alltid blifva en onyttig varelse............
Hon var bra lycklig att ha tva sadana van-
ner ... Hogh visade henne sa mycket for-
troende och talade med henne sa, som hon al-
drig hort honom go6ra med andra. Han var
aldrig satirisk mot henne, da skulle hon kru-
pit in i sitt skal, dar hon omsorgsfullt gdmde
sig vid hvarje omild beroring......... Sa kommo
alla minnen fran sommaren. De hade med



sig kadig skogsdoft, och doften fran klofver-
falt, som gatt i blom, surret af tusen insek-
ter, som svarma kring den tjocka vépplingen,
den ljusa gronskan fran unga bjorkar och sol-
glitter fran strander och vikar.................. Pa
ritbradet vaxte bladen och blommorna fram,
de slingrade sitt skimrande natvark som i lek
ofver hela papperet. Insekter satte sig pa de
fina stjalkarna, faglarna bojde sig for att snappa
upp barklasarna, och mellan bladen slingrade
sig en odla, hon skulle fa sasom en reflex af
sol pa sin glittrande rygg ° '

Klockan slog tolf dar ute i matsalen. Sa
sent! _ Alice lade bort pennan, lutade huf-
vudet pa sned och sag med ett gillande sma-
leende pa sitt arbete. Sedan gick hon till
sdngs med en kansla af att lifvet dock var
nagot skont.

Kap. I1l.

Alice hade lart kdanna Hogh, nar hon un-

der sommaren var pa besok hos sin farbroi
brukspatron Stenfelt.
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Hon hade kommit en afton. Farbrodern
hade sjalf farit ned till stationen for att hamta
henne med den lilla droschkan och favorit-
hasten, som han ej garna tillat nagon annan
att kora. Taget kom sent, och gossarna hade
varit fortviflade ofver att sa lange véanta pa
kvallsvarden. De skulle forsta gangen i ar
ha smultron, och fatet stod pa det dukade bor-
det i matsalen sa ragadt och frestande rodt,
att det var nastan omojligt att std emot. Men
nar den ena af gossarna forsokt att komma
at nagra af baren, som ju strangt taget hade
fallit ned, eftersom de lago pa kanten af fa-
tet, hade han fatt en sa forsvarlig small pa
handerna af modern, att han stuckit de svi-
dande fingrarna 1 munnen och 1 stallet for
baren, som fingo ligga kvar, é&tit smorgasar
och lakritsbitar for att forkorta vantan.

Hogh hade gatt och undrat, hurudan Alice
kunde vara. Han hade forsokt fraga gossarna.
Den dldre hade sagt ,stilig® och den yngre
»Sjapig”, for hon kunde inte lagga mask pa
kroken, och hon var radd att aka efter Brunte,



sedan han en gang skenat. Nagot vidare kunde
Hogh icke fa ur dem.

De voro helt och hallet upptagna af till-
rustningarna for fiskarfarden, som de féljande
morgon skulle gdéra tillsammans med Hogh.
De skulle blifva borta tva dagar. Tva hela
dagar utan laxlasning, utan bestamda maltider,
till hvilka man maste infinna sig pa gifvet
klockslag med tvattade hander och kammadt
har! Att fa éata filbunke ur fatet, att here
ganger om dagen fa kasta kladerna af sig i
baten ocli sa hoppa rakt ned i sjon och sedan
komma upp och sitta och sola sig pa battof-
ten, tills kroppen blef torr igen, att fa sofva
i en lada eller kanske under seglet i baten —
ah, alt detta var en sadan harlighet, att de
varkligen icke hade tid att tala om kusinen.
Om hon nu bara ville komma, sa att man fick
ata och krypa till kojs, sa skulle natten snart
vara forbi.

Ocksa Hogh blef alt otaligare, ju langre
det led. Ensamt den omstandigheten att vi
vanta har en egendomlig formaga att spanna
intresset for det, som eljes skulle vara tamli-
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gen likgiltigt. Han stod dar nte pa den stora
krokettplanen framfor byggningen ock slog
krokettkloten pa ma fa hit ock dit. An skulle
de pa de mest omojliga afstand ga igenom en
port, an forsokte kan att traffa kdppen pa an-
dra sidan af planen. Hunden Jeppe, som &nnu
nastan endast var en valp ock som kade en
kapnadsvaekande formaga att infinna sig just
nar man minst Onskade, att kan skulle vara
tillstades, lag midt pa planen ock lurade miss-
tanksamt pa kvarje klot, som rullade forbi.
Han kade forst sprungit ock skallande nappat
efter dem, men snart trottnat; kan kade blif-
vit sa fet af vallefnaden ock varmen i kakel-
ugnsvran under vintern ock fann det bekva-
mare att salunda liggande kalla uppsikt ofver
kloten.

Men nar kan korde ljudet af akdonet,
som atervande fran stationen, ock sag sin kus-
bonde i rask fart aka upp for backen, spet-
sade kan oronen ock rusade i vildaste fart mot
Bruntes ben. Ursinnig af gladje koppade kan
kring kasten, nappade Brunte i nosen ock



gjorde alt livad lian kunde for att hindra de
akande att stiga ur vagnen.

Hogh skulle garna gatt fram till vagnen,
men han ansag det mera 6fverensstimma med
sin vérdighet att endast pa afstand lyfta pa
hatten och for oOfrigt synas mycket upptagen
af krokettkloten. Nar Alice steg ur, sneglade
han i smyg efter henne och sag, att det var
en fin, smart, medellang gestalt, som gick upp-
for trappan. Han drojde sa lange déar ute,
att tjansteflickan maste komma och siga, att
kvéllsvarden var serverad.

Under hela kvallsvarden hade HGOgh den
storsta moda att uppratthalla sin vardighet
gent emot gosssarna, som voro alldeles upp-
sluppna vid tanken pa morgondagens frojder
och asynen af smultronfatet. De knepo och
sparkade hvarandra af idel frojd till stor for-
argelse for HoOgh, som hade sin plats midt
emellan dem. Oupphorligt maste han ge dem
en strdng blick eller till och med ibland en
knuff under bordet. De tykte sig nu hafva
fritt spel, medan féraldrarna voro helt och
hallet upptagna af nyheter fran hufvudstaden,
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om slaktingarna dar samt gemensamma vanner
och bekanta. Men ibland, nar altfor misstankliga
ljud hordes, drog fadern upp O6gonbrynen med
en forvanad blick nedat den &ndan af bordet,
dar gossarna sutto. Da blef med ens alldeles
tyst; de ato med fortviflad fart och sokte se
sa omedvetna ut som mojligt. Fadern bru-
kade halla stréangt efter dem.

Hbgﬁ hade god tid att iakttaga Alice, ty
samtalet rorde sig uteslutande kring personer
och forhallanden, som voro honom fraimmande.
Nar han sag hennes smarta gestalt, kladd i en
mycket enkel kladning, — men af mycket
elegant snitt, gjord som den var hos den férnam-
sta sommerskan, — samt hennes satt att hand-
tera knif och gaffel, forstod han, hvarfor den
aldre af gossarna kallat henne ,stilig”. Nar
hon sedan berattade om ett litet afventyr un-
der resan, huru ett af hjulen till den jarnvags-
vagn, dar hon suttit, varit osmordt och blifvit
hett, huru man fruktat, att vagnen skulle
taga eld, och huru uppskrdmda alla blifvit,
stotte den yngre gossen HOgh i sidan och
hviskade med triumferade min: ,,pjakhona“.
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Hogh kom till den slutsatsen, att hon sag tam-
ligen stel och hogmodig ut.

Brukspatronen var sa glad att ha bror-
dottern dar. Han beundrade sin broder stats-
radet anda sedan den tiden, nar den aldre bro-
dern efter bada foraldrarnas dod varit bade
fader ooh moder for honom.

Nar de slutat ata, slog han med en glad-
tig atbérd armen om brordotterns lif. Hon
maste ut pa trappan for att se, huru alla de
unga bjorkarna, hvilka han sasom redan gan-
ska stora trad flyttat fran skogen upp till gards-
planen, hade wvuxit och blifvit frodiga. Han
var alltid sa ifrig att visa sina anlaggningar,
nar nagon frammande kom, men sa var ocksa
hela den stora préaktiga tradgarden och den
vackra gardsplanen med de valskotta, delvis
sallsynta traden helt och hallet hans vark.

Nu gick han dar ute utan hatt. Hans
hustru ropade till honom, att han &nda skulle
taga pa sig en tjockare rock, han gick ju i
bara den tunna hvita larftsrocken, men han
vinkade afvarjande med handen. — Alice skulle
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se ,,pichtagranen®, som hade sa ovanligt vackra
arsskott. — — —

Efter den med sa mycken otalighet mot-
sedda och efterlangtade fiskarfarden komrno
HOgh och gossarna hem en morgon rodstekta
af solen, hungriga, smutsiga och trétta. Den
dagen gick lasningen trdgt, gossarna sutto bara
och gaspade. Den andra timmen pa eftermid-
dagen maste de fa lof och lago néastan genast
darefter i den so6taste somn. HOgh tog sin
bok och gick ned i tradgarden under den stora
granen. Ocksa han matte hafva slumrat in,
men vaknade plotsligt med en fornimmelse af
att nagon fanns i narheten. Nagra steg fran
honom kom Alice gaende uppfor backen, hon
hade varit nere i tradgarden i jordgubbslan-
det och bar en hel hop stora granna bar pa
ett stort gront kalblad. N&ar Hogh yrvaken
med ens for upp, stodo de ett dgonblick hdpna
framfor hvarandra. Hon utstotte ett litet skrik
af skramsel, hon hade icke sett honom, men
sedan funno de bada situationen 16jlig och
brusto i skratt.

Litet forlagen bjod Alice Hogh af béren,



men han grep i stallet ifrigG en egendomlig
vaxt, som hon funnit dar nere vid stranden.

Nar Hogh kom in pa sin vetenskap, glomde
han genast alt annat. Egentligen var hans
hufvudstudium psykologi. Han hade emellertid
med entusiasm anslutit sig till den nya sko-
lans naturvetenskapliga metod och arbetade
denna sommar flitigt med mikroskopet; bade
djur och véaxter skarskadades. Han langtade
att kunna komma ut for att studera under na-
gon beromd larares ledning och dromde sedan
arelystet om nya banbrytande uppslag hér
hemma.

Om Alice och HOgh hade mdtt hvarandra
| séllskapslifvet, ar det mycket troligt, att de
gatt hvarandra likgiltigt forbi, ty bada voro
naturer, som icke latt Oppnade sig for fram-
mande.

Hen lilla blomman blef talismanen, som
visade vdgen. He satte sig ned pa gréasvallen
och Alice fbljde uppmarksam och intresserad
hans klara lifliga framstalining. Hon fdrstod
val icke alla termer, men det gjorde ingen-
ting, kanske blef det darigenom bara sa myc-



ket intressantare. — Nar sedan gardens stora
matkloeka. som med jamna kraftfulla slag ringde
dagens slut for arbetarena pa faltet, paminde
dem, att kvallsvarden vantade, gingo de till-
sammans upp till byggningen, bada belt be-
latna ofver bekantskapen.

Det blef ett godt kamratskap hela som-
maren igenom.

| sdllskap med gossarna och Hogh, ibland
afven med annan ungdom fran sommarvil-
lorna i narheten gjorde Alice mangen glad
utfard. Farbrodern och fastern voro sallan
med. Brukspatronen hade fullt upp att gora
med sitt stora jordbruk samt sasom ordférande
| kommunalstyrelsen, och den lifhga lilla frun,
som sjalf skulle vara med och se till, att alt
blef ordentligt gjordt, kom knappast utom dor-
ren pa hela sommaren. Hon njot af utfar-
derna genom de ungas beskrifningar; — ,,jag
har ju da sa godt som varit medu, — brukade
hon sdga pa sitt lifhga vis. Mannen tykte
visst, att det skulle gjort henne sa godt att
rora pa sig, hon blef eljes nastan for fet, men
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hon hade aldrig tid; hon kom aldrig lédngre
an ned till ladugarden.

Med Alice hade ett alldeles nytt, okandt
element kommit in i HOghs lif. Han hade
mycket tidigt kommit ensam ut i vérlden och
fatt taga sig fram pa egen hand. Han hade
varit likasom en ensam fagel, som slagit sig
ned pa den kvist, fran hvilken han kunde
plocka haren, och hvilken gaf honom skydd,
fardig att anyo lyfta vingen, nar kvisten ej
mera hade nagot att bjuda.

Det var ieke nagra glada minnen han
hade, nar han tankte tillbaka pa sin barndom.
Det tidigaste han kunde minnas var en lang
statlig kvinna med skargardsbefolkningens hur-
tiga rorelser och vackra typ. De kraftfulla
hadnderna hade varit snabba och utan miskund,
nar det galde att aga och uppratthalla ordning,
och han hade halst gatt ur vagen for dem.
Det var hans mor, hushallerska hos den gamle
sjokaptenen, som slagit sig till ro pa land-
backen och brukade sin jord, nar han blifvit
trott vid sjolifvet.

Ibland pa kvallarna, nar den barske sjo-
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mannen blifvit tillrackligt upprymd ocli vanligt
stamd af atskilliga glas toddy, fick gossen
komma in. Det var da kaptenens frojd att
med alla mojliga sjotermer dressera den lille,
som eljes otamd ock skygg Holl till pa falten
bland arbetarena eller i dréngstugan.

Nar gossen var sex ar gammal, dog kap-
tenen. Det kade varit fraga om att adoptera
konom, men slaganfallet kom sa plotsligt, att
det ej blef af.

Kaptenens bror, som var kyrkokerde i
forsamlingen, tykte synd om det varnltsa bar-
net, ock nar modern beslot att resa till Pe-
tersburg for att dar soka sin lycka, tog kan
gossen till sig. Den lille Fekx koll forst skygg
ock forskramd till i pastorns kok, kalst i vran
med kundarna, men pastorskan kade fast sig
vid dessa kloka lifliga 6gon, ock sa fick kan
komma in ock leka med pastorns gossar.

Landtkandlanden vid jarnvagsstationen be-
kofde just en springpojke. Nar Felix Hogk
blef sa stor, att kan jamt nadde med nasan
ofver disken, gjorde kan sina forsta larospan
I den lilla butiken, som doftade af rysslader



och héarsken sill, och dar handelsbitradet med
den mijoliga, flottiga mossan pa sned pa liuf-
vudet galant sokte sla an pa bondflickorna,
som fnissade och prutade pa varan, medan de
vantade, att han skulle sla in det kopta och
sedan brutalt slita af snotret ofver sitt rod-
svullna tjocka pekfinger.

Men det gick als icke for Felix pa den
banan. Nar pastorn sag kans ovanligt stora
kag ock begafning for studier, lat kan konom
pa forsok folja med sina egna gossar till den
lilla landsortsstaden, dar det fanns ett full-
standigt klassiskt lyceum ock dar gossarna
bodde i en sa tarfLig inackordering som mojligt
kos en fattig enka. Fekx var en af de élsta
pa sin klass, men kan laste ofortrutet under
ferierna, sa att kan lyckades ga ofver nésta
klass. Han kade en oerkord arbetskraft ock
en sund of6rdarfvad fysik. Sedan laste kan
léxorna med yngre gossar. Salunda kade kan
tagit sig fram till universitetet. Pastorn kade
dott, ock déarefter kunde kan icke meia rdkna
pa nagon Kjalp eller nagot understod. Han
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slet ondt ibland, men det fragade lian ej ef-
ter; fram skulle han.

Hos brukspatron Stenfelt hade han nu
tva somrar a rad varit gossarnas informator.
Alla 1 familjen voro snalla och vanliga mot
honom. Han var nastan som barn i huset och
madde godt pa den stora praktiga egendomen.

Under detta lif tillbragt vid boken och i
kamratkretsar, hvilket i sedligt afseende va-
rit foga battre an flertalet andra unga mans,
hade Hogh mycket séllan haft tillfalle att del-
taga 1 séllskaps- och umgéngeslif. Den unga
bildade kvinnan var for honom nastan nagot
okandt. Den tiden han sasom liten pojke
sprang barfota kring landsvéagar och falt hade
han alltid beundrat de fina, smala, eleganta
herrgardsfroknarna, som sommartid kommo ut
till landet for att hvila och hamta krafter,
lago i sina hangmattor i bjorkhagen eller vand-
rade utat landsvagen under sina uppspanda
roda parasoller, som liknade jattestora granna
blommor bland det grona och gafvo deras
bleka fina ansikten ett rosigt skimmer. De

voro for gossen feerna i sagan eller prinses-
9
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san, for kvilken svennon skulle offra sitt lif.
Han kunde ligga langa stunder gomd bakom
nagon buske eller i nagot dike blott for att
ett 6gonblick se dem ga forbi, ock kunde spritta
till af forskréckelse ock springa sin vig, om
kan trodde, att de sago at det kall, der kan
var gomd.

Alice representerade for konom detta obe-
kanta, som kan nyfiket Onskade ldra ké&nna.
Sedan det landtkga friluftslifvet kade tagit
bort en viss invand stelket ock kyla i kennes
satt, som i allmanket gjorde det svart att forst
bli bekant med kenne, kunde HOgk icke annat
an kénna sig tilltalad af kennes enkla san-
ningsalskande vésen. Ock néar de blefvo mera
bekanta, var den sympatins snabbket, med
kvilken Akce omfattade lians asikter ock satte
sig in i kans tankegang, bade smickrande ock
fangslande. Hon kade en naiv vordnad for
kans lardom. Den ojamforligt storre kanne-
dom om varlden ock maé&nniskorna, som kan
forvarfvat under sin tidigt borjade kamp med
lifvet, blef for kenne detta okanda ock loc-
kande, som, under kvilken skepnad det an ma
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upptrada, ar det, som drager manniskorna till
kvarandra.

Alice kade smaningom begynt tillmata
Hoghs asikter stor betydelse, ock kan kéande
den stoltket darofver, som vi alla erfara, néar
vi fa trycka var stampel pa nagot. Men sam-
tidigt fanns kos kenne en sida, som bade pla-
gade ock retade konom, det var bennes, enligt
kans formenande, inskrankta ock trangbrostade
syn pa tingen.

Hennes familj var en gammal &ambets-
mannaslakt med en generation efter genera-
tion nedarfd bildning. Den forkoll sig i viss
man nedlatande ock reserverad gent emot de
element, som i gar ockda i g tradt ut ur folkets
leder. Pa djupet af HOogks natur fanns kvar
nagot af bondens misstro mot den bildade klas-
sen ock nagot af bondens skrytsamma fafanga,
ock all den omtaligket kan kande sasom den,
som sjalf fatt bryta sin bana, koncentrerade
sig kdar. Utan att veta det sarade Alice ko-
nom ofta i denna ytterst sarbara punkt.



Kap. IV.

Den morka kosten kade gatt ock likasa
julen, som blifvit firad i stilla familjedasigket.

Hosten kade varit en lycklig tid for Alice.
Den ena konstfullandade julklappen efter den
andra kade sett dagen. Ullgarnet i mjuka
varma farger ock matta dampade mellantoner
ock det lysande silket med sin metallglans
kade lydigt fogat sig under kennes skickliga fing-
rar. Hon malade med nalen i glada ljusa far-
ger sin egen sinnesstdmning. Hon till ock med
glomde tranaden efter detta stora obekanta
mal, for kvilket kon skulle offra sig, kon re-
flekterade icke, kon njot af stundens tillfreds-
stéllelse.

Mellan jul ock nyar kade bjudningar blif-
vit utsdnda till den sedvanliga julsupén kos
statsradets.  Statsradinnan kade efter lang tve-
kan utsett dagen, ekuru det var mycket tro-
ligt, att kon ater skulle kénna sig klenare ock
kankanda als icke orka vara med...............

X salongen voro ljusen i1 kronan redan
tanda ock likasa de stora bordslamporna ock



lampetterna. Det bief en orolig belysning utan
koncentrering med matta skuggor, som Kkor-
sade livarandra och blandades upp med reflexer
fran alla hall. Moblernas morka schaggofver-
drag och draperierna for dorrar och fonster
s6go in ljuset och stodo morka och oférmed-
lade mot de ljusa vaggarna. Parkettgolfvet
blankte valbonadt med ett kallt skimmer. FOrst
nar blicken foll pa den stora gruppen prakt-
fulla bladvaxter, fick O0gat en angenam hvila.
De fina smala, de stora fingerliknande, de breda
solfjaderformade, de tjocka laderartade bladen
af dessa tropiska vaxter smulto thop till stora
massor med djupa skuggor och fina fortonade
dagerytor, dar en och annan glansdager blankte
till eller likasom med ett skarpt streck drog
upp en fint bojd kontur af ett blad eller en kvist.

Yicehdradshofdingen stod ensam i salon-
gen iford oklanderlig séllskapsdréakt och lat
blicken granskande fara 6fver rummet.

. Tycker inte mamma“, — sade han at mo-
dern, som i detsamma kom in »att har
skulle behofvas en grundlig reparation af va-
ningen i sommar. De ljusa vaggarna aro 16j-
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liga nu, nar alla andra hafva moérka — ock
sa kunde man fa ny mobel med detsamma,
den kar ar ganska simpel®

LA, du vet ju, kuru pappa afskyr repa-
rationer, det blir ingenting af den saken® —
sade modern, medan kon framfor spegeln ord-
nade spetsarna i sitt kar.

Asck ja — pappa borde dnda betanka,
kvad kans stallning fordrar — nar man kar
sadana inkomster till som kan, — sa* —

Vicekaradskofdingen rykte pa axlarna.

Hans blick foll pa modern. — ,Du ér
riktigt elegant i kvall, i sanning votre beau
jour, madame®, — sade kan ock gjorde skamt-
samt en gillande bugning for kenne.

Modern stack leende sin arm inom kans.
Hon kande sig stolt 6fver kans berom, kan
kade en sa distinguerad smak. De gingo ett
par slag upp ock ned i salen.

,,HOr*, — infoll kan plotsligt — ,,det ar
nagot angaende Alice jag tankt saga dig.
Hon kan aldrig lara sig att vara som andra
unga flickor. Hon faster icke tillrackligt af-
seende vid sin toilett, ock sa kar kon ett opas-
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sande satt att i sallskap sédga ut sin mening
eller ocksa sitter hon och tiger, i stéllet for att
vara glad och prata som de andra. — Och se-
dan — hennes vanskap med Hogh ar 10jlig.
Manniskorna tala ocksa darom, nagon fragade
hdrom dagen, om de voro forlofvade. HOgh
ar en fantast med tva toma hander och skul-
der, och sa ar han en af dessa obehagliga man-
niskor, som braka och ha alla mojliga nya
ideer. — Alice borde skickas utomlands. Jag
trodde eljes, att vanskapen med froken Brun
skulle ha nagon invérkan pa henne. — Fro-
ken Brun ar mycket chic*

LAlice ar ett godt barn*, — forsvarade
modern — ,,hon &r bara sa ovan vid sallskaps-
Tifvet. Jag stackare kan ju inte folja henne;
vi fa se till, att du tar henne om hand“.................

Grésterna borjade komma. En stor del af
dem var mer eller mindre aflagsna slaktingar,
som man sallan sag till, utom vid dessa arliga
julbjudningar.

| statsradets rum voro spelborden fram-
stalda for de &ldre herrarna, som genast slogo
sig ned for att sedan ej vidare synas till bland
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de andra gasterna forr an vid supén. En och
annan af dem visade doch, att fylda sextio ar
och en kal hjassa ej behofva utesluta ett ung-
domligare sinne, och kom da och da ut i sa-
longen.

I salongen och i1 det lilla kabinettet dai
bredvid hade gasterna slagit sig ned i grupper.
Till en borjan radde har denna stranga kons-
skilnad, som ar sa oundviklig i finlandskt sall-
skapslif. De unga herrarne stodo i klunga och
latsade vara helt och hallet upptagna af att
diskutera dagens fragor. Halst smdgo de sig
dock undan i herrummet. En och annan mera
europeisk rykte smaningom fram till de unga
damerna, som radat upp sig i sma halfcirkel-
formiga kretsar eller sutto tva och tva i en
kanapé eller vid ett bord med album och foto-
grafier.

Det var svart att ge alla dessa olika ele-
ment nagot slags sammanhallning.  Statsra-
dinnan var emellertid en utmarkt vardinna,
alskvardheten sjalf. Med den fdrbindligaste
min och den grace, som var henne egen, gick
hon fran den ena gruppen till den andra och
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hade ett alskvardt ord for hvar och en. Sa sma-
ningom uppstod detta beddfvande sorl af ro-
ster, som tala om hvarandra, och hvilket 0f-
vertygar en vard eller vérdinna, att bemddan-
dena lyckats och géasterna kunna oOfverlamnas
at sig sjalfva.

| fruarnas krets hade de gamla fruarna
helt sékert trefligast; de talade om barnabar-
nen, och det var ett damne, som aldrig trot.
Framstegspartiet afhandlade inre husliga ange-
ldgenheter och var mycket mindre enigt. Na-
gra af de allra yngsta fruarna trodde, att barn-
sjukdomar hade en osviklig formaga att in-
tressera.

En hel hop a&mnen kunde icke vidroras.
Inom slakten radde de mest olika asikter i sprak-
fragan — den var helt och hallet lyst i bann.

En helt ung student satt visserligen in-
klamd mellan en dorr och en vagg och dekla-
merade entusiastiskt for en ung dam om ,,na-
tionalteaterns” och den sceniska konstens upp-
fostrande varksamhet, men hon var vanvordig
nog att skratta och svara, att hon aldrig gick



pa finska teatern och. att ,lilla helgonet* var
det roligaste hon visste.

De senaste frireligiosa rorelserna, som pa
ett sa oroande satt stort den forna invanda
sdkerheten, var ett af samtalsamnena for da-
gen i hela Helsingfors. En aldre froken, som
sjalf aldrig underlat att hvarje séndag med
sin fallstol pa armen vandra till statskyrkan,
tykte till och med, att det var ett sérdeles
lampligt tillfalle att nu upptaga fragan, da
bland dessa unga sakert funnos manga, som
hyllade de beklagansvérda asikterna.

»,o4g mig“, — vande hon sig till en af
slakten, en teologieprofessor, som ej spelade
kort och darfor kommit ut i salongen till da-
merna — ,,hur kommer det sig att var tid ar
sa otrogen? Alla dessa forskrackliga listor,
som nu cirkulera for en rehgionsfrinetsfore-
ning. .. Ha vi inte var kyrka, som varit den-
samma i sa manga hundra ar? Ack om dessa
oroliga sjalar visste, huru mycken skada de
gora sig sjalfva och andra!®

Professorn log sitt blida, vanliga leende.
Han tog en stol, satte sig bredvid henne och
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begynte forst utldgga saken, men gick snart
ofver till annat. Det kunde icke finnas en
trefligare séllskapsmanniska &n han var, han
kédnde till hvar enda manniska i staden och
alla deras enskilda angelagenheter.

I de ungas krets var medelpunkten en ung
artist, som nyligen kommit hem fran Paris
med en medalj. Man talade om den blifvande
konstutstallningen 1 Kopenhamn och kom i
liflig dispyt om den moderna malarkonsten,
hvars alster likna ,,sillsalat”, sade en liten este-
tiker, som gjort en utrikes resa pa sex vec-
kor och skref konstkritiker i en daglig tidning.

».Tala om nagot fran konstnarslifvet i
Paris!* — ropade Ebba Brun ifrigt.

Hon svarmade for artistlifvet, hvilket hon
inbillade sig var nagot sorglost, lustigt och
gladt med granna extravaganta drakter, utan
minsta hansyn for bruk och regler, nagot un-
gefar liknande en daglig karneval.

Artisten smalog — kanske skulle det ej
behagat henne sa mycket pa néra hall. Han
berattade emellertid med mycken liflighet na-
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gra anekdoter, helt litet vagade, men desto
pikantare.

En af de &ldre damerna menade, att det
I alla fall var ett vagabondlif. FO6r man kunde
det vél ga an, men bon for sin del maste ogilla,
att unga flickor af bildad, god familj reste ut
ochb vistades ensamma ar efter ar. Dessutom
voro de pa detta vis belt ocb ballet forlorade
for familjen. Hon var sa uppfyld af familje-
kénsla, att bon glomde, att bon ocb bennes
syster under sin oafbrutna dagliga sammanvara
lefde i1 standig f&jd med bvarandra.

Samtalet blef nu ytterst lifligt. Alla ville
ba sitt ord med vid denna bréannande fragas
utredning, ocb alla talade om bvarandra. Det
bildades genast partier for ocb mot. Nagra
unga flickor betonade eftertryckligt, att, nar
kvinnor skulle tafia med man, de ocksa maste
arbeta under liknande forhallanden, eljes blef
taflan ojamn.

Alice sdg fragande pa Hogb. Hon bade
smaningom kommit att tillmata bans asikter
stor betydelse ocb undrade nyfiket, pa bvil-
ken sida han skulle stalla sig.
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Men han teg envist; smaleende och med
de kloka dgonen lifligt fixerande den, som ta-
lade, tog han ingen del i sjalfva striden. Han
var ingen sallskapsmanniska och var i stbrre
samkvam mest en stum askadare. Hvad kvin-
norna betraffade, hade han for resten icke just
nagon sardeles hog tanke om deras intellek-
tuella begafning.

Under det lifiiga meningsutbytet hade stats-
radinnan ett dgonblick stannat bakom sin éalste
sons stol. Hon hade varit en fortjusande var-
dinna och sag sa bra ut.

,,Jag tanker® — sade hon smaleende, i
det hon graciost lutade sig mot stolkarmen —
,att kvinnor, som arbeta som man, alltid skola
blifva ett undantag. FOr kvinnan finnes in-
tet ljufvare kall och med storre forpliktelser
an makans och moderns. Och barnen aro all-
tid foraldrarnas karaste skatter, som de halst
behalla hos sig*.

»-He] — nej, mina damer* — ropade en
lefnadsglacl gammal Ofverste med stark rysk
brytning, som han forvarfvat under trettio ars
tjanst i Hyssland. Han var mycket fortjust i



sina egna vackra dottrar, ock tittade under
pauserna vid spelbordet alltid in i salen, dar
de sutto.

»,Nej, mina damer, dottrarna aro hemmets
prydnad, om man bryter juvelerna ur en ring,
ar hela smycket forstordt*,

»Snadlla Ebbaa — vande sig statsradinnan
till froken Brun, som suttit och med storsta
ifver lagt ut sina asikter for Hogh — ,,fa vi
ej hora litet sang i kvall*,

Ebba gjorde aldrig svarigheter, nar man
bad henne sjunga. Hon steg beredvilligt upp,
gick till pianot och vinkade en af kerrarne,
som var van att ackompanjera.

Hon hade en stor, nagot oskolad rost, —
»,un diamant brut®, som artisten hviskade till
sin granne, — samt sjong okonstladt, med sé&-
kerhet och med ett visst dramatiskt Iif.

Sangen kom dispyten att afstanna. En-
dast tyeune helt unga flickor sutto rdda och
ifriga i en vra och sokte hyiskande 6fvertyga
hvarandra, och tvenne fruar begagnade sig af
tillfallet att litet tydligare uttala sig i ensak, som
de forut endast kunnat vidrdra antydningsvis.
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Alice egcle ej sin mors begafning att fylla
en vardinnas plikter; det var for kenne mera
ett arbete an ett ndje. Medan Ebba sjong,
drog kon sig litet trott for ett dgonblick till-
baka till en undanskymd vra bakom en af de
stora vaxterna. — Alldeles kandelsevis foll hen-
nes blick pa Hogh. Hon studsade, slog ned
Ogat, men faste det strax igen forskande ock
fragande pa kans ansikte. Uttrycket dari, me-
dan kan betraktade den sjungande, misshagade
henne | hOog grad. Hon kade aldrig sett det
uttrycket forr, det oroade henne ock gjorde
henne forvirrad, kon visste icke kvarfor. De
tre kade haft sa manga glada stunder tillsam-
mans, men nu kunde det bestdmdt aldrig
mer bli som forr.

Hon korde forstrodd pa musiken, ock miss-
stamningen lamnade henne icke pa kela kval-
len. H&ar HoOgk sedan kom ock satte sig bred-
vid henne, skdmtsamt sdgande, att de e sett
till kvarandra pa kela kvéllen, erfor kon samma
kansla af nagot plagsamt, okandt ock sorgligt.

,Se sa“ — ropade Ivar pojkaktigt, nar



dorren stangdes efter den sista géasten »nu
far man taga skadan igen.

Han slog sig ned vid det stora bordet i
matsalen, dér tallrikar ock fat, lialffylda bu-
teljer, glas med skvattar af vin ock 6l i, brdod-
kanter ock smulor, gafflar, knifvar ock skedai
stodo eller lago kringspridda, medan vaktmé-
stare 1 kvita bomullsvintar beskaftigt sprungo
af ock an for att fa ordning i detta kaos. Ivar
lat blicken lystet fara Ofver de kvarblifna re-
sterna af all denna karligket.

,Du ar da alltid sa simpel* — kastade
vicelidradskofdingen fram i forbifarten.

Brodern latsade icke hora.

,Fordomdt goéra att vara vard sade
Ivar med munnen full af stek »att spiinga
omkring med tallrikar och glas precis som en
vaktmastare. — ,,Far det lof att vara — jasa
inte — na men fréken da?“ — Ock sa rora
froknarna litet om med gaffeln, likasom sma-
faglarna med nabben, ock sa lamna de halften
kvar pa tallriken. — Sjalf hinner en fattig
fan inte fa en smul, darfér maste man ta for
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Han slog 1 ett glas vin och holl det upp
emot ljuset for att se, huru det gnistrade.

Han nickade belatet: — ,Af gamle herrns
basta® — han smackade med l&pparna.
-Kom hit, Lisa® — han vinkade nadigt

systern till sig och fylde ett glas at henne.

Statsradinnan hade satt sig ned ett 6gon-
blick, innan hon begynte rakna in silfret. Hon
var trott, men mycket upplifvad. Let hade
en sardeles fordelaktig invarkan pa hennes
nerver, nar hon nagon gang kunde férmas att
taga del i1 séllskapslifvet.

,Na — det var ju ganska animeradt i
kvall“ — sade vicehdradshofdingen, medan han
gick upp och ned i den stora matsalen och
blaste ut roken fran sin cigarrett i sma sirliga
ringar. — ,,Supén var bra — lite mera kaviar
kunde det ha varit, den tog slut for tidigt*.

Statsradet kom in. Han granskade om-
sorgsfullt den ena vinbuteljen efter den andra
och laste sedan undan dem alla.

.Let ar val bast att ga oeh lagga sig —
hm — godnatt. — Han tog sitt ljus och
gick in till sig.

10



Ivar lade med forn6jd min bort servetten.
_ ', Se sa — ja — godnatt med er allesam-
man! — Hvarfor ser du sa ledsen ut, Lisa
lilla™

Ja hvarfor? Alice visste det e sjalf
och det drojde ldnge, innan hon somnade.

Kap. V.

Det var en dag i februari. Man fick re-
dan likasom en aning om var och erfor denna
egendomliga glada kéansla, som hvarje ar kom-
mer igen, nar dagarna blifva langre och lju-
sare, solen varmare.

Alice stod vid fonstret i sitt rum och ra-
dade upp en hel armé af blomkrukor med ro-
senskelett i. Dosorna hade just kommit upp
ur kallaren efter den langa vintersomnen, och
det forefoll nastan omojligt, att dessa taggiga,
nakna kvistar skulle fa blad och blommor,
men sma nastan omarkliga grona bladknoppar
visade, att de nog hade lif och skulle sla ut.
Daremot hade hyacinterna redan stora tjocka
knoppar, livilka sago ut, som om de hade fatt
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ett fint lager af stoft 6fver sig samt skiftade
i rodt, blatt, hvitt eller violett.

Ivars kufvud med det kort stubbade ka-
ret tittade in genom dorren.

,Far man komma in?“

Lrar sa god“, —

Han kade last, sa att kan blifvit bade
blek oek mager.

Han satt alldeles tyst eller rattare kalflag
pa soffan ock stack turvis upp sina langa spet-
siga skor, forstkande att fa dem i linje med
ogonen. Ofver kans kantiga ansikte lag ett
ovanligt bkdt uttryck ock kan smalog for sig
sjalf. Alice sag fragande pa konom, da kan
fortfarande teg.

,Na“ — sade kon undrande.

Han tog en papperslapp fran bordet, dar
kennes ritsaker lago, ock skref pa den:

»~Alma Lofdakl ock Ivar Stenfelt — for-
lofvade*.

Han skot den ofver till systern, som leende
laste, kvad kan skrifvit. Het var en gammal
kand sak, som alla lange sedan tagit for af-
gjord.



Alice torkade med forkladet mullen af sina

hander och skref till svar:

,,Nar?*

»|I gar kvall“ — papperslappen kom ater
ofver till henne.

,Hvad jag ar glad, gratulerar* — lydde
hennes svar.

Det fanns icke nagon orsak att salunda
yttra sig skriftligt. Men nér de engang bor-
jat, var det, som om stamningen skulle blifvit
stord af ett enda uttaladt ord; och for resten
var man icke van i familjen att uttala sina
kénslor.

»,Jag far en tjanst i host® — skref lvar
anyo.

,Sa roligt — hvad for en?"

,Vid V—jarvi fabrik*.

LAlice“ — hordes viceharadshofdingens
rost ute i matsalen — ,tror du, att jag kan
fa mina kragar i ordning till i morgon, jag
behofver dem nédvandigt®,

,Sa forargligt! — Ivar var als icke i stam-
ning att traffa brodern och skét som en pil
forbi honom genom den Oppna dorren.
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,Sadana fasoner!* — vicekaradshofdingen
rykte pa axlama — ,han kan da aldrig skicka
sig som folk*

Yicehéradshofdingen gick fram till fonstret
och latsade uppmaéarksamt betrakta hyacint-
knopparna. Det var nagot, han ville sdga sy-
stern, men han visste e ratt, huru komma
fram med saken. Han gned sina val vardade
hander mot hvarandra och sade nagot om att
blommorna sago frodiga ut; sedan vande han
sig plotsligt mot systern, som lag pa kna pa
golfvet och samlade ihop innehallet af sin ar-
betskorg, som Ivar i bradskan stjalpt omkull.

LAlice, jag har redan here ganger velat
sdga dig, att du borde forsoka vara litet mera
lik andra unga flickor. 1 sallskap sitter du
och tiger, eller nar du talar, ar det, som om
du vore kallad att skipa rattvisa vid nagot
domarbord. Och sedan ser det ut, som om du
icke kunde ha nagon annan mening an Hogh, —
manniskorna ha redan fragat mig, om ni aren
forlofvade®.

Alice sag ett dgonblick upp pa brodern.
Hennes eljes bleka ansikte var blodrddt anda
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ned till halsen och hennes stora dgon fyldes
af tarar. Hon ville sdga nagot, men det blef
ingenting ntaf, hon slog sitt stora tradgards-
forklade, som hon annu hade pa sig, upp Of-
ver hufvudet och brast i grat.

Brodern var ieke beredd pa, att saken
skulle taga denna vandning. Han kunde ieke
tala Hogh, som han ansag vara brutal och
en hogst besvarlig brakmakare med alla moj-
liga nya funderingar, som man i allmén-
het gjorde altfér mycken affar af. Om Alice
hade svarat, sa skulle han i lugn och ro lagt
ut saken — han visste, att han hade ratt —
men nu stod han dar och smatt skamdes of-
ver att ha kommit henne att grata.

Han klappade henne, i det han gick, flyk-
tigt pa axeln. — ,Na — jag menade icke sa
illa — jag ville bara saga, att du skall taga
dig i akt — HOgh ar als icke sadan du troru.
Sa gick han smahvissiande ut ur rummet.

Alice stangde dorren, kastade sig ned pa
soffan och gret ut sitt unga oerfarna hjartas
sorg, blygsel och smérta,. — — — —

En stund senare kom viceharadshofdingen



hem med teaterbiljetter for kvéllen. En viss
ridderlighet i sinnelaget gjorde, att han kande
obehag oOfver den forodmjukelse han insag att
systern lidit, och tykte det vara bast, att den
glomdes sa fort som mojligt. Han visste, att
anmarkningen i alla fall skulle lemna spar ef-
ter sig 1 Alices kansliga sinne.

Alice skulle als icke haft nagon lust att
gd. Broderns brutala vidrérande hade sarat
hennes finaste och ¢mtaligaste kanslor, kanslor
som hon hvarken f6rsokt eller kunnat klar-
gora for sig sjalf. Hon hade for resten alltid
varit van att behalla sina kanslor inom sig,
och darigenom hade de kanske fatt en ofver-
drifven intensitet och en annu stérre omtalig-
het for vidrorande af andra.

Bekantskapen med Hogh hade tillfort hen-
nes lif, omgardadt med alla den goda tonens
skyddande och vérnande stédngsel samt till stor
del tillbragt i ett sjukrum, dar hennes egna
kénslor och tycken blifvit dampade, ett nytt
friskt element. Bet var en frisk flakt fran
det lif, som &ar kamp och stréafvan mot ett
gifvet mal. Hennes egen oklara langtan efter



den stora obekanta uppgiften, som i bennes
fantasi alltid foresvafvade benne som nagot
sa skamt ocb lockande, nagot belt annat an
dassa livardagliga smabestyr, fick barigenom
ny naring. Hogb, som bade sitt mal sa klart
for sig, skulle bjalpa benne att ocksa finna
det bon sokte.

Icke som om HOgb i1 sjalfva varket skulle
visat nagon synnerlig entusiasm for detta stora
obekanta. Han bade lett, nar bon engang of-
vervunnit sin vanliga blyghet att blotta sina
kénslor ocb talat darom med bonom. Hon
var ju for bonom prinsessan fran bans barn-
dom, ocb icke bruka prinsessor arbeta. Men
ban tykte det var nagot sa naivt ocb rérande
och borde sa uppmarksamt pa, ocb denna sym-
pati bade starkt bennes fortroende.

Fran att ba varit en viktig faktor for den
stora lifsuppgiftens realiserande bade HGgb
kanske smaningom, utan att bon sjalf visste
om det, i bennes tankar begynt sammanblan-
das med denna. FOr resten kande bon en
oskyldig barnslig gladje, nar ban kom ocb
balsade pa, samt var stolt 6fver att han, som
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allmant ansags sa begafvad, talade med henne
om sina planer och strafvanden.

Nar hon taénkte pa, hvad brodern sagt,
blef hon annu alldeles réd; hon kande, huru
oronen riktigt glodde. FoOrst var hon blott
forddmjukad och sorgsen, men sedan erfor hon
en liflig kansla af harm; han hade ingen ratt
att salunda mastra henne.

Darfor begynte hon hastigt badda sina
rodgratna o6gon. Hon skulle ga pa teatern;
han behofde icke se, att hon tagit hans an-
markning sa djupt. Hon tog en liten hand-
spegel och granskade sig med dess tillhjalp
noga fran alla sidor i den stora toilettspegeln.
| allskdns hemlighet foretog hon ibland en sa-
dan granskning for att se, om hon varkligen
var sa ful.

Hon led i tysthet af att hon var ful; hon
anade icke, huru sjalfullt detta ansikte kunde
vara, och att de stora gra allvarliga dgonen,
som lyste upp det, ibland gafvo det till och
med en flakt af skonhet. Hon ville dolja denna
fulhet bakom en tyst skygg enkelhet, men om
hon varit den mest utstuderade kokett, hade



hon icke kunnat berdkna battre; just hennes
enkla drékt gaf henne nagot distingueradt.
Samma asketiska pragel hade hennes rum.
Dar funnos mycket fa af de sma sirliga pryd-
nadsforemal, som unga flickor bruka rada upp
pa hyllor och etagerer, och som é&ro sa karak-
taristiska for egarinnans smak och lynne. —
Den ungdom, som frdjdar sig 6fver blotta till-
varan, som fylles af jublande gladje blott och
bart 6fver att lefva, rusar sin vdag framat och
samlar famnen full af hvad han finner, obe-
kymrad, om mera nogréaknade kalla en del daraf
ogrés och skragp. — — — — — —
Vicelidradskofdingen och hans syster kom-
mo litet sent till teatern; ridan var redan upp-
dragen. Alice horde och sag forstrodd xra spe-
let, sasom pa nagot, som icke angick henne,
och nar ridan ater gick ned, hade hon knax)t
en aning om, livad som forsiggatt pa scenen.
Néar kronan i taket sanktes, sag hon Ebba
I logen midt emot halsa henne med en mun-
ter nickning. Ebba var dar med sin tant och
som vanligt uppyaktad af tre eller fyra herrar.
Hogh var ocksa nere pa parkett. Han
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hade mott vicehdradshofdingen, nar denne gick
att kopa biljetter, och beslot da att dfven ga
pa teatern. Hans bors var visserligen be-
drofligt tom for tillfallet och ett Ggonblick
tvekade han, — men det var ett sa godt stycke
— och icke skulle man vara sa knusslig.

Ratta bevekelsegrunden var, att han ville
traffa Alice, som han knappast sett sedan jul
bjudningen. Han hade varit strangt uppta-
gen, och nar han nagongang stuckit sig in,
hade hon handelsevis icke varit hemma. Och
de fa ganger de helt flyktigt traffat livaran-
dra, forefoll det honom nastan, som om nagot
frammande och stOrande smugit sig in i det
forhallande, som hela hosten gifvit hans en-
samma arbetsamma lif ett sa fint behag.

Under mellanakten gick han upp i logen.
Viceharadshofdingen tog emot honom hogst
kyligt, — alltid var da den forargliga man-
niskan tillhands.

Hogh begynte med vanlig liflighet tala
om det, som for tillfallet upptog hans tankar.
Har det galde att fa nagot nytt foretag i gang,
var han entusiast och rastlost varksam. Man
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fastade 1 allmanhet stora foérhoppningar vid
honom sasom blifvande vetenskapsman. Emel-
lertid tyktes han finna tid till mycket annat
ocksa; det var, som om han fort med sig en
hel outtdémlig fond af ny, frisk, spanstig kraft
fran kusten dar nere, dar han var fodd, déar
hafvet gick stort och fritt mellan de 0Odsliga,
sterila skaren, och dar den stenfylda sandmon
med sina spensliga tallar, sin grda mossa och
sin ofruktbara ljung hanvisade manniskan att
for tillvaran féra en standig kamp med hafvet.

Eu satte han alla krafter i rorelse for
den nya turistforeningen. Sjalf var han ifrig
sportsman och vandrade garna om sommaren,
nar han blott hade tid, langa strackor med
nafverransel pa ryggen och knolpak i handen

,Froken Alice borde hora till turistfore-
ningen — det ar otroligt, hvilket lefnadsmod
man far af att sdlunda vandra langs végar,
dar man aldrig gatt forr, komma till nya stél-
len, se nya ansikten — det &r som en panytt-
fodelseM.

A, jag kommer icke i tillfalle att streta
upp for manga asar eller backar — mina som-



rar tilloringas ju vanligtvis vid nagon badort
med mamma*“

Alice sdag sig oroligt omkring. — ,Lat
0ss ga ut i korridoren, kér ar sa hett

Hon ville bort fran den plats, dar kon
tykte, att alla manniskor kunde se dem. Hon
kénde sig tvungen ock onaturlig, nar kon visste,
att broderns tva skarpa 6gon voro fastade pa
dem, kon maste atminstone rora pa sig, det
var omojligt att sitta stilla.

De gingo in i foyern.

Har vandrade manniskorna af ock an el-
ler sutto vid sma bord ock intogo forfrisknin-
gar. De flesta kénde kvarandra atminstone
till namnet, de sago ju kvarandra pa samma
plats pa teatern, pa konserter, pa soireer vecka
efter vecka, manad efter manad, det ena aret
efter det andra. Teaterliabitueerna drucko sitt
te langsamt ock blickade med ett orubbligt
lugnt férakt pa de mindre kemmastadda, som
sloko det kett ock med orolig nervos bradska
for att blifva fardiga 1 tid. Landsortsborna
sago sig nyfiket omkring ock talade liogljudt
om pjesen eller nagot, som vakt deras upp-
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marksamhet, ocli fingo en medlidsam blick af
habitneerna. Man betraktade hvarandra i smyg,
men nar blickarna handelsevis mottes, var den
opresenterade grannen sasom luft; man holl
sig | strangt afsdndrade kotterier.

| foyern sutto redan Ebba och hennes
tant jamte uppvaktande kavaljerer. Alice var
glad att kunna sluta sig till dem. Hon hade
en pinsam kénsla af att alla sOkte utforska
henne. Héar kunde hon atminstone gémma sig
och bli obemérkt, ty Ebba hade ett satt att
skymma undan sina grannar och visste alltid att
halla munterheten vid makt och séatta upp-
vaktningen i rorelse.

Hogh hade med forvaning sett, att Alice
undvek honom. Saledes hade varkligen na-
got kommit mellan dem. Hvilken svag dod-
lig har icke kant harmen flamma upp, néar
hans basta bemOdanden moOtas med misstro
eller helt och hallet misskannas? Hogh hade
raknat pa en angenam och glad kvill, han
tykte, att han fdrtjanat den som erséattning for
all sin flit och alla sina anstrangningar denna
senaste tid. Men han skulle hafva den i alla



fall. Och han vande sig till Ebba, som alltid
hade ett muntert svar till hands. Han, som
eljes var sa faordig i storre sallskap, blef nu
med ens mycket pratsam, han skdmtade och
till och med dref litet med Ebbas forklarade
beundrare, en ung affarsman, som sirlig och
korrekt gjorde henne sin kur.

Men HOghs skamt var icke kvickt. Dar
var nagot plumt och brutalt, som likt en skor-
rande ton gick genom det, pa samma gang
det var bitande. Det var en bondes satt att
taga sitt tag, jamfordt med den bildade man-
nens, och slog tungt, likasom hamrade pa, dar
fin umgangeston fordrat endast en latt an-

tydning.
Sadan hade Alice aldrig sett honom forr.
Det var da sant, att han var ra............ Bro-

dern hade en gang foraktfullt antydt, att, nar
Hogh var 1 ett giadt lag, man riktigt kunde
se, huru bonden stack fram. Hans satt med
Ebba misshagade Alice pa det hégsta; hon kom
ater ihog, huru han sett pa henne i julas. —

Alice drog en suck af lattnad forst, nar
spektaklet andtligen var slut och hon svepte
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sin mjuka pals omkring sig samt fick gdmma
sitt brannande ansikte under teaterhufvan.
Ocksa Hogli kande sig mycket missbela-
ten med sin afton, nar han hemma i sitt ens-
liga studerrum ténde sin lampa. Han hade
ett for klart omdéme for att icke inse, att han
I allmanhet gjorde en slat figur, nar han ville
spela varldsman. Han visste, att han icke egde
den vana, som fordrades for att fritt och oge-
neradt rdra sig bland sallskapslifvets olikar-
tade element. Men det fortr6t honom mer an
eljes, att han just i kvall hade misslyckats.
All hans misstro vaknade, nar hans Om-

taliga punkt vidrordes.................. Sadana voro
dessa fina damer............ aldrig blotta de sina
varkliga kanslor............. de ga endast till

en viss grans, och sedan peka de stolt pa ra-
market, som ej far ofverskridas ... ...
Fortrytelsen ar alltid snabb att kasta all
skuld ofver pa andra. Nu mindes han en hel
hop sma drag, som fingo sin betydelse
Sadan var ocksa andan i hela hemmet..........
De ansago det visst for honom vara en é&ra
ntt umgas dar. Han knét nafven............ En



sadan embetsmannaliogfard............ en sadan
lumpen smaaktighett — Och. hans ovilja 6ka-
des hastigt som en sndboll i 10s sno.

Nar han tandt lampan, kastade han med
fortrytelse tandsticksasken utat bordet och satte
sig ned for att arbeta. Arbete var hans uni-
versalmedel, till det flydde han sasom till en
gammal beprofvad vén, men i kvall stirrade
han tankspridd pa preparatet, som han hade
framfor sig, utan att kunna komma till ndgon
klarhet angaende dessa invecklade foreteelser.

Kap. VI.

Den kalla vintern hade varit mycket ogynn-
sam for statsradinnans nerver. Hon behofde
jamt nagon, som sag om henne och holl henne
séllskap. Alice satt hos henne storsta delen
af dagen, men det kunde icke hjalpas att en-
formigheten anda blef tryckande, och de kande
det bada.

| rummet med de till halften nedfélda
gardinerna smog sig Alice sa nara fonstret

som mojligt for att fa dager ofver arbetet,
11
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som gjordes med rastlosare flit &n eljes; bara
det att rora fingrarna var jn en forstroelse.
Men hon fick icke in sa fina glada fargskift-
ningar, och rankor och lofvark slingrade sig
ej sa fritt och latt som forr ofver dessa skim-
rande ytor.

Ibland undrade hon, hvar Hogh kunde
vara och hvad han gjorde; hon hade icke sett
till honom pa sa lange, men sedan tykte hon
ater helt forskrakt att hon gjort nagot orétt
blott genom att tdanka pa honom. — Det var
icke mera som forr, da hon kunde vara sa
glad, néar han kom. Broderns ord hade graft
sig in mellan dem.

Ibland kommo nagra af moderns bekanta.
Deras prat blef till slut nastan olidligt for
Alice. Alltid ett och det samma, alltid dessa
sma obetydliga handelser for dagen, som an-
sagos egna sig sa val for ett sjukrum. Alla
tykte de, att det anda var bra trefligt for Sofie
att hafva en stor fullvuxen dotter, som kunde
halla henne séllskap.

En af dem, en éaldre allvarligt sinnad dam,
som i allmanhet var radd for att hennes med-
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manniskor skulle taga sina plikter kar i lif-
vet alltfor latt ock ansdag det vara en skyl-
digket att visa dem, kuru tunga de i sjalfva
varket voro, sade en dag till kenne:

»Du ser val ocksa om din mamma, ock
du gor det val garna~-

»-Min sndlla flicka,“ — kade modern sva-
rat ock smekande farit med kanden 6fver Ali-
ces Kkar.

Men Alice kade forfarad kant sig myc-
ket brottslig. Med ungdomens okufkga begar
att lefva sitt eget lif kade kon ibland otaligt
langtat bort fran alla dessa kvardagskfvets
sma beskymmer, langtat efter det stora koga
malet, langtat — ja, hon kunde icke saga ef-
ter kvad, kon kunde icke gora sig reda for
sina kanslor, kon kéande sig bara sa forfarligt
olyckkg. — Ack, om kon kade fatt kasta sig
till moderns brost ock riktigt grata ut sitt
oerfarna unga hjartas alla sorger. Men det
kunde kon ej. Hon kade alltid blifvit van att
sluta sina kanslor inom sig. Ock modern fick
icke oroas.

Ivars forlofning kade vél till en borjan
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fort med sig ett visst lif och storre rorlighet.
Det hade varit familjemiddagar med tal och
supeer och bjudningar hos slakt och vanner.
Men sedan blef &afven den en orsak till att
hemmet var tystare an vanligt, ty all den tid
Ivar hade ledig, tilloragte han hos fastmon, s&
att man sallan numera sag till honom hemma.

Ibland kunde det dock hénda att de for-
lofvade kommo vandrande arm i arm till stats-
radets och stannade déar hela kvéllen. Ivar
hade 1 ett anfall af adelmod tykt, att hemmet
behofde lifvas upp litet och att Alice kunde
fa sallskap nu, nar hon satt sa mycket hemma.
Och sa sutto de bada forlofvade i den lilla
soffan 1 salongen, som var sa utmarkt treflig
for tva personer; de kunde just jamt och natt
fa plats i den, ehuru det icke var utan att de
sutto litet trangt. Fran denna lilla vra hor-
des sedan hela kvéllen likasom ett lagmalt fa-
gelkvitter. Nar Alice kom in for att tdnda
lampan eller sdga till att teet var fardigt,
hordes alltid en ljudlig protest att lampan var
fullkomligt ofverflodig — det var ju alldeles

mmmm



ljust annu — och det var mycket for tidigt
att dricka te. — — —

En eftermiddag hade Ebba kommit for
att taga Alice ut pa en spatsertur, men Alice
kunde icke ga, ty Alma skulle vara déar just
den kvallen. Da hade Ebba skrattat pa sitt
vanliga muntra vis och berattat, huru hon gjort,
nar hennes syster var forlofvad och hon hade
blifvit lamnad hemma sasom ,,férklade.

,J0, jag tande lampan och sag noga
till att den ej var for mycket uppskrufvad
och rykte, for det skulle ingen af de andra
anda sett, sa satte jag den lilla springbrunnen
pa mammas blombord i gang — for att svalka
luften — och — sa gick jag in till mig. Pa
det viset hade vi alla sa trefligt, och de tykte
att jag var ett utmarkt forklade!®

Alice hade bedt Ebba i stallet stanna dar,
sa skulle de ha en treflig kvall sasom forr;
de sago ju numera sa sallan till hvarandra.
Ebba hade omfamnat Alice och sagt, att hon
var den sotaste flicka pa jorden, men i dag
kunde det ej ske; Ebba hade just nu sa ofant-
ligt mycket att gora. 1 kvall skulle herr E.
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komma till dem och 6fva in ett nytt fyrhan-
digt stycke pa piano. — — —

,Om nagon soker mig, sa sdg att jag
kommer hem om en stnnd, jag gar till Hem-
met for alderstigna och halsar pa gamla Mari“,
— sade Alice en eftermiddag at tjanarinnan,
som drog pa henne ofverskorna och hjalpte
pa den skinnbramade palsen. Trots sin en-
kelhet var hon kladd som en rik mans dot-
ter och hade vanor som en sadan.

Ehuru man redan var i slutet af mars,
var det annu sa kallt att snon knarrade un-
der hennes fotter, nar hon snabbt gick framat.
Solen hade ldmnat efter sig ett rodgult stank
vid horisonten. Det kastade en svag varm
reflex pa de med rimfrost kantade grenarna af
Boulevardsgatans tran och Ofver den snéhéljda
iIsen 1 Sandvikshamnen. Dar bleknade det
smaningom bort och gick ofver i skuggorna,
som i bakgrunden med de mdrka skogkladda
stranderna blefvo alt langre och langre och
skiftade kallt i blatt.

Alice gick ibland och hélsade pa en gam-
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mal trotjanarinna, som sedan manga ar bodde
i Hemmet for alderstigna. Gumman var litet
afsigkommen men blef ofantligt belaten, nar na-
gon af statsradets kom ock sag om henne.
Statsradets familj var den finaste och basta,
hon visste. Hvad statsradinnan hade sagt, och
hvad statsradinnan gjort, och huru statsradin-
nan varit kladd, var det hon standigt talade
om med de andra gummorna i Hemmet.

Néar Alice kom in i den tranga halfmorka
korridoren, horde hon en svag entonig sang
fran ett af rummen.

Pa lordagseftermiddagen var vanligen bi-
belforklaring. Hon lade af hatt och kappa,
gick sakta in I rummet och satte sig narmast
invid dorren for att ej stora. | det redan li-
tet skumma rummet sutto vidpass tio eller
tolf kvinnor. Dagern foll in genom fonstret
midt emot doOrren, och mot den annu efter
solnedgangen i varmt skimrande himmelen sa-
som bakgrund tecknade de sig i skarpa morka
silhouetter. De flesta voro krokta och skrumpna
af sjukdom eller alder. Nagra yngre hade den
lutande svaghet och slapphet i hallningen, som
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sjukdomen ger. En gammal kvinna kade o0f-
ver dgonen en stor gron skarm, kvilken rorde
sig upp ock ned i takt med sangen. De sjéngo
psalmen med svaga darrande roster, langt ifran
rent samt med ett litet tremulando vid slutet
af kvarje vars.

Prasten, som skulle kalla bibelforklarin-
gen, varung ock val fodd. Han satt borta vid
fonstret, ock lians ungdomligt kraftfulla bas,
som da och da foll in i sangen, bildade en
egendomlig kontrast till alla dessa andra svaga
forsvinnande roster.

Det korde till lians aligganden att for-
ratta gudstjanst kér en gang i veckan. Han
hade manga andra embetsplikter, ock sakert
var det icke en af de intressantaste eller mest
tillfredsstallande att forklara bibeln for dessa
gamla enfaldiga kvinnor. Ocksa var det tem-
ligen tvifvelaktigt, om hans val ock utlagg-
ning af det gammaltestamentliga bruket att
fira pasken just var det lyckligaste ock det,
som bast kunde gifva trost ock vederkvickelse
at de svaga, lidande medmanniskor, som korde
honom. Han beskref utforligt det judiska ta-



169

bernaklets byggnad, dess tio tapeter af ,hvitt
tvinnadt silke, af gult silke, af skarlakan ock
rosenrddt® samt Ofversteprastens klader: ,,skol-
den, lifkjorteln, silkeskjorteln, trangkjorteln,
katten ock balteta jAmte de fyra raderna af
adelstenar, som voro symbolen af Israels sl&k-
ter. Sedan talade kan om, kuru vaduren slak-
tades ock bloden stanktes pa altaret, samt gjorde
darefter ofvergangen till nya testamentet ock
tillampningen.

Under utlaggningen kade smaningom den
grona skdrmen sjunkit alt djupare ned mot
brostet, och nagon gang kordes en suck eller
ett sakta kostande; endast nar det blef traga
om det osyrade brdodet samt kuru det bakades
med olja, uppkom inom den lilla forsamlin-
gen en viss rorelse, som visade intresset for
denna episod, men det slappades ater synbart
af vid de okdnda namnen ,,onyx, safir ock jaspisk

Hos Alice uppsteg en kénsla af ovilja.
Detta var den doda bokstaf, som kon sa val
kédnde till. Hon mindes, huru den kylande
tradt henne till mote, nar hennes unga varma
hjarta efter skriftskolans slut sokt svar pa de
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manga sporsmal, som rorde sig dar inne. Den
unge prasten, som last med nattvardsungdo-
men, hade varit varm och entusiastisk och det
sextonariga hjartat bojligt som ett mjukt vax,
som i sin rena hvita yta sa latt later trycka
in stampeln. Efterat hade hon lange hvarje
sondag troget gatt i kyrkan och hade iaktta-
git alla foreskrifter, men den eld, som icke far
naring tynar bort, och statskyrkans abstrakta
dogmer hade icke kunnat halla hennes vid lif.
Hon ké&nde ibland med forfaran att Gud nog
skulle straffa henne for hennes affall, men hon
var altfér ung och oerfaren for att kunna lotsa
sig fram pa egen hand i dessa andliga farvat-
ten och hade nojt sig med att i likhet med
sin omgifning iakttaga de yttre bruken.
Denna andliga 0deléggelse hade kvaridam-
nat likasom en tom flack i hennes sjal; men
jordmanen var sa skildt lamplig att det endast
skulle behodfvas ett enda litet befruktande fro,
sadt under gynnsamma omstandigheter, for att
har skulle spira upp nya skoérdar., — — —
Efter gudstjanstens slut sutto de en stund
I gamla Maris rum. | gamla Maris svaga hjarna



gingo alltid hdga dyningar, efter det hon hort
en predikan, innehallet ma ha varit hvilket
som halst. Hon satt och vaggade kroppen af
och an under ett sakta mummel: ,,Jesus hjélp
vérldens ondska! — Hjalp varldens ondska!
Jesus hjalp!*

Smaningom lugnade hon sig, och hennes
tankar atertogo sin vanliga gang. Hon be-
gynte tala om statsradets familj och om stats-
radinnan, som pa sin brollopsdag liknade en
Guds engel. Hon gret, nar hon beréattade,
huru de kladt henne till brud och huru stats-
radet varit blek som ett larft i synen vid
vigseln.

Sedan talade hon om fréoken Alices dop,
huru hon just nar prasten fragat: ,vill du till
denna tro varda dopt?“ hade satt sig upp helt
rak och strakt fram sina sma armar. Allde-
deles som en gammal férstandig méanniska.

Alice hade hort de samma historierna ota-
liga ganger. Hon visste att sedan skulle gamla
Mari med knipslug min och hemlighetsfull ton,
sasom om det varit nagot alldeles nytt och
ovanligt, fraga, om froken Alice inte redan



hade nagon hjartanskar. Darefter skulle hon
stappla fram till sin byralada, taga en butelj
pa hvilken stod ,,portvin“ fylla ett litet glas,
som stod mycket ostadigt pa sin fot oeh som
skiftade starkt i gront, och nigande fraga, om
froken Alice ville styrka sig med litet vin.

Och sedan, nar Alice tog afsked, skulle
hon gratande folja dnda ut i farstun och séga,
att hon var sdaker pa att detta var sista gan-
gen, hon mera har i lifvet sag nagon af stats-
radets, det kande hon sa val pa sig. Det-
samma hade hon kéant redan i tio ar.

Pa hemvéagen traffade Alice Hogh. Boule-
vardsgatan, som om dagen genljuder af skol-
barnens steg och galla glada barnrtster, var
denna tid pa eftermiddagen 6dslig och folk-
tom, och det var latt att kanna igen hvar-
andra i det klara manskenet.

Hogh hade gatt med langa steg och spatser-
kappen stucken under armen. Han tyktes all-
deles forsjunken i sina tankar och hade sa nar
gatt forbi Alice. Litet ofverraskad rykte han
till, saktade sin gang, och sa foljdes de at.

— ,,Det ar bra ldnge sedan ni var hos



0ss“. — Alice sade detta, dels emedan hon
varkligen mycket saknat Hoghs sallskap, dels
emedan clet var en sa vanlig fras att den kom
alldeles af sig sjélf.

Det var emellertid det sdmsta hon kun-
nat hitta pa att siaga. Hogh hade hela denna
tid varit i en hogst retlig och nedstamd sin-
nesstamning. Hans affarer voro daliga, det
gick inte langre, han maste troligtvis soka
plats vid nagon skola i en smastad. For sin
afhandling borde han vara i Helsingfors, men
dar splittrades tiden bort i sma smulor; om
han bara hade kunnat komma till utlandet!
Men nu fick han val plugga vett i dumma
pojkar och darjamte soka arbeta sa godt det
gick. Det var fortvifladt — men det fanns
ingen annan utvéag.

Nar Alice kom med sin oskyldiga an-
markning, var detta den enda lilla droppen,
som behofdes, for att bitterheten skulle ga of-
ver braddarna.

Han hade varit van att tala om sig
och sina planer och forhoppningar for Alice;
han hade denna sista tid riktigt langtat att



fa gora det, men stoltheten hade forbjudit ho-
nom att ga till hennes hem. Hon hade ju
senaste gang de rakades varit sa afvisande.
Brodern och hela familjen hade ju ocksa vi-
sat att de ej voro angeldgna om hans besok.
Och nu talade hon om att komma till dem —
precis som om hon icke hade latit honom se,
att han var alldeles oOfverflodig dér.

»,Nej, det har jag inte*, — utbrast han
haftigt och nervdst, — ,,och kommer inte hél-
ler sa snart, for jag skall resa bort“.

»Bort*, — sade Alice mekaniskt efter. |
detsamma blickade hon upp 1 hans ansikte,
som var klart belyst af manen, och sag att
han var upprérd och fortretad.

»~Hvart skall ni resa“, — fragade hon un-
drande.

Hon hade da atminstone kunnat séga, att
det gjorde henne ledsen — men nej, sadana
voro dessa fina damer - - - man kunde ju al-
drig veta, hvad de menade.

,Ja just bort;u — hans forbittring till-
tog. — ,Bort, darfér att jag inte kan lefva
af luft, — bort, darfor att jag foraktar att



vara beroende af andra, — bort, darfor------
Men hvad gor det er — ni kan nog hitta pa
nagot annat tidsfordrif

Hon horde stum af hapnad. Hvad ville
detta sdga? — Het hade endast behofts ett
enda litet deltagande ord af henne, sa skulle
hans bitterhet forsvunnit som 16s snd for sol-
sken, men det lilla ordet blef icke uttaladt. —
Alice hade blifvit djupt sarad af hans orétt-
visa, detta hade hon sannerligen icke fortjant.
— Ocksa hennes fafanga hade lidit nederlag.
Hon var van vid att alla manniskor visade
henne den mest hansynsfulla aktning. Het
var ju den naturligaste sak i varlden, ingen
hade férr nagonsin varit grof emot henne.

He voro endast nagra steg fran hemmet.
Hon sprang hastigt forbi honom. Sedan horde
han endast ett kallt ,,godnatt, herr Hogli*
och sa den tunga smallen af porten, som slog
igen efter henne. Han stannade forbluffad,
men nar alt forblef tyst, fortsatte han sin vég,
forbittrad pa sig sjalf, pa Alice och pa hela,
varlden.
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Kap. VII.

Andtligen hade det blifvit var. Varen hade
latit vénta pa sig sa lange detta ar, att man
nastan begynt tvifla pa, att den als skulle
komma. Men sa hade den kommit med ens,
inom nagra dagar slogo trad och buskar ut
och stodo ljusgrona och doftande af ung fin
gronska. Allting spirade och skét upp, sa man
nastan tykte sig se, huru det véxte.

Manniskorna fingo bradt om med som-
marplaner. Man hade dr6jt i det langsta med
att bestamma sig; hvartill tjanade det ocksa
att bradska, alt var annu sa fult och gratt,
sa det var omdjligt att tdnka pa sommarnoje
och friluftslif med fisk och filounke. Men nu
tyktes naturen sjalf bradska pa, och manni-
skorna ryktes ocksa upp ur sin dasighet, be-
gynte gora upp planer och reste ut med ta-
get eller de sma skargardsbatarna for att se
efter lagenheter i néarheten, som lago sa att
herren kunde komma ut klockan tre eller se-
nare pa eftermiddagen, nar embets- och af-
farstiden var forbi, och sedan resa in till sta-
den igen klockan atta foljande morgon.
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Statsradinnan hade lange tvekat i valet mel-
lan Hango och nagon utlandsk badort, men &ndt-
ligen bestamt sig for Lysekil. Statsradet skulle
folja henne och Alice dit, ty hon kunde omoj-
ligt tanka sig en resa ofver till Sverge pa tu-
manhand med dottern. Sedan skulle han genast
atervanda hem och stanna hela sommaren i
staden, dels for tjanstens skull, dels for nagra
tyvarr alldeles oundgangliga reparationer. Ivar
skulle med sitt alldeles farska ingenidrdiplom
pa fickan fara upp till sin nya befattning vid
"W—jarvi bruk, och alsta sonen hade redan
rest. Han hade forordnande Ofver sommaren
att forestd en domsaga i norra delen af lan-
det och ville sedan, nar sommaren var forbi,
resa Ofver till Sverge och hdmta modern.

| kokskammaren hos statsradets surrade
symaskinen oafbrutet hela dagen. Het var sa
bradt om att bli i ordning for resan. Har
satt en liten bleklagd sémmerska med brdstet
fullstucket af sy- och knappnalar, en massa
brokiga lappar rundt omkring sig pa golfvet
samt en hel armé tradrullor pa bordet och

trampade med feberaktig bradska pa maski-
12
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nen. Vid maltiderna slok kon matbitarna och
drack kaffet brannhett for att med samma fe-
beraktiga ifver strax kasta sig Ofver arbetet
igen.

Statsradinnan kom da och da ut och prof-
vade. Hon hade en sa fin och ungdomlig véxt;
det var riktigt ett noje att gora at henne,
sade den lilla sommerskan, medan hon lag pa
knd pa golfvet med munnen full af knappna-
lar. Hon slatade och glattade, stack och drog,
det skulle icke fa bli ett enda veck eller en
rynka; hon satte sin ara i att det skulle sitta
sasom gjutet pa kroppen.

Alice hade fullt upp att gora med prof-
lappar, band, garnityrtyg och spetsar. Var-
luften var dnnu sa ra att modern icke vagade
ga ut, hvarfor Alice gjorde alla uppkdpen.

»,otackars min flicka,y — sade modern,
nar hon kom hem med en hel bundt profLap-
par och strax gick ut igen, sedan det efter
langa diskussioner blifvit afgjordt, hvilken farg
och hvilket tyg var mest kladande och passli-
gast. Sommerskan bradskade pa, det var in-
gen rast eller ro.
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DU springer dig alldeles trott* — mo-
dern strok med handen flyktigt och likasom
litet skygt ofver dotterns har. Hon skulle
ibland garna smekt henne, men trodde att Alice
icke tykte om det; och i alla fall hade de en-
gang kommit fran den vanan.

Alice sag varkligen litet klen ut. — ,,Ly-

sekil skall gora henne godt ocksa,“ — hade
fadern sagt, nar Lysekils resan blef bestamd.
»,Helt visst — men egentligen har det

ingenting att betyda — det ar varluften; —
jag kanner mig ocksa alltid svagare pa va-
ren,“ — menade statsradinnan. — — — —

Varen hade varit bra lang och dyster,
tykte Alice. Hon hade sytt de konstfardi-
gaste arbeten — men — hvartill tjanade det
att fylla rummen med sadant? — Hon hade
tagit lektioner och fdljt med forelasningarna
I fortbildningslarovarket, men alt hennes ar-
bete tyktes sa planlost och utan andamal. —
Till och med uppgiften att varda och under-
halla modern kunde hon ju knappast fylla.
En half timmes samtal med &lste sonen hade
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en mera upplifvande varkan an alla Alice be-
modanden under en half dag.

»,Hvad du &r afundsvidrd — Alice — som
hvart ar far resa till utlandet/! — hade hen-
nes vaninnor sagt, nar det blifvit afgjordt
att statsradinnan skulle fara till Lysekil.
Emellertid gaf afven tanken pa resan Alice
mycket liten gladje; det var ju i alla fall bara
en af de vanliga badresorna.

Om aftonen kunde hon sitta langa stun-
der till hélften afkladd pa sangkanten. Da
gingo tankarna, som om dagen varit upptagna
af tillrustningarna for resan, fritt pa stroftag.
Hvarje gang hon kom till det sista motet med
Hogh, erfor hon samma kansla af vrede och
forodmjukelse. — Det var denna oréttvisa, som
var sa pinsam, den hade likasom biédnt sig in
I hennes kansliga sinne............... Kokett och
flyktig, — hade han menat, — men det var
just det hon inte var — det visste han nog..........
Men han, som alla andra karlar tykte val mest
om dem, som voro det............... Darfor hade
han ocksa sett pa Ebba sa den kvéllen i ju-
las, for Ebba var kokett, det medgaf hon sjélf.



............ Naturligtvis tykte Hogli att Alice var
clum ocli inskrankt och trakig............... och
han ville bara komma ifran altsammans.............
Men for henne kunde han ocksa garna bli
borta.................. Hon skulle inte taga ett steg
for att ater narma dem till hvarandra..............

Hon tankte nastan med bitterhet ocksa
pa Ebba.................. Vanskap betydde da icke
sa mycket.................. Under hosten hade de
icke kunnat vara skilda en dag, nu férgingo
dagar och veckor, utan att de sago hvaran-
A - IO Ibland kom Ebba uppspringande,
bara for att fa se en skymt af ,sin Lisaw,
men hon hade jamt sa bradt om nu att de
aldrig fingo riktigt tala med hvarandra............

Alice kande sig sa trott och slapp. Hon
hade till och med nastan upphort att langta
efter det stora okanda malet; det var ju ocksa
sa dunkelt, sa langt borta; hon skulle dnda
aldrig na det — aldrig..................

Om broderna varit hemma, skulle hon
hort, hvilken stor framgang Hogh haft. Han
hade sOkt ett af universitetets resestipendier,
hade i sista minuten halft i fortviflan lamnat
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in sin ansOkan sasom en sista utvdg, utan att
sjalf ka det minsta kopp om att lyckas — ock
sa kade kan fatt stipendiet. Nu skulle kan
resa sa fort som mojligt, resa till Paris, som
varit kans drom i langa tider.

Forst visste kan néastan icke till sig af
gladje. Na&r kan fick underrattelsen, innan
den annu statt i tidningarna, tog kan genast
fram sin kappsack ock begynte packa, ekuru
kan icke skulle resa forrdn om en vecka ock
visste att kan bekofde flere af sakerna redan
féljande morgon*

Han skulle ga till statsradets pa afskeds-
visit, men ville kélst traffa Alice ensam. Han
blygdes Ofver sitt grofva beteende. Ingenting
ar sa plagsamt, som att veta att vi gjort en
durnket. Han kade gatt ock gramt sig dar-
ofver kela denna tid, — ekuru kan naturligt-
vis kade ratt dari, att kennes uppfattning var
ytterst trangbrostad. Han gick flere ganger
forbi kennes kem, kan spionerade pa gatorna
for att mojligtvis se till kenne, men forgaf-
ves. Dag efter dag véantade kan att nagon lyck-
lig tillfalligket skulle komma konom till kjélp.



Han hade tusen saker att ombesorja fore
afresan och sprang omkring varm, outtrottlig
och belaten. En dag hade han kommit hem,
kastat af sig rocken och stod i skjortarmarna
vid sitt fonster i en af villorna i Brunnspar-
ken och 14t blicken med valbehag irra ut of-
ver de fina, ljusgrona, nylofvade traden. Da
sag han plotsligt Alice ga forbi pa vagen déar
nere. — Kanske var det, emedan han icke sett
henne pa sa lange, som han tykte att hon sag
sa ovanligt fin och sot ut. Hon gick snabbt
och hade pa sig en ny ljus vardrakt och en
halmhatt med en stor sk&rm, som bdjde sig
nagot uppat och lat ansiktet, som fatt en smula
farg af det snabba gaendet, framtrada sa litet
och fint.

Han ref rocken till sig, hatt och kapp
fick han i handen och sprang ned for trappan.

Hon hade hunnit ett godt stycke forut. —
Han halfsprang med langa steg. — Dér syn-
tes hon. — Nu vek hon af nedat végen, som
forbi raden af villor leder rundt kring stran-
den ned till badhuset.
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»Froken Alice!* — Han var nagra steg
bakom benne ocli belt andfadd af att ba sprungit.

Hon vénde sig om. Ett ljust skimmer
drog i forsta 6gonblicket 6fver bennes ansikte,
eburu bon genast déarefter angsligt tyktes vilja
dolja det ocb atertog sin vanliga reserverade
ballning.

Men ban markte intet annat an det ljusa
skimret. Ocb sa berattade ban i flygande fart
om sin stora lycka ocb om sina resplaner och
studier, — — — — — —

Det var en sadan vacker lugn varafton,
da luften ar underbart ljus och likasom blekt
kylig efter vintern. Ofveralt i tradgardarna
kring villorna var man i fullt arbete, grafde
upp blomsterrabatter ocb tradgards- ocb grén-
saksland samt sadde ocb planterade. Den svarta
nyvattnade mullen stack skarpt af mot alt det
ljusgrona ocb ljusgra rundtomkring. | en trad-
gard sprungo barn utan battar ocb ytterplagg
ofver de nykrattade gangarna ocb Ofver det
unga graset, tumlande om med nagra bundar.
Ocb barn ocb bundar jublade i kapp Ofver
sin fribet ochb ofver att det var var. Man



horde rop och prat, hammarslag, ljud af fil
och sag, eller rapp af rotting. Ofveralt pi-
skades mattor och sangklader, putsades och
rustades for de véntade sommargasterna.

Nedat strandvéagen blef det tyst och lugnt.
Endast det aflagsna bullret fran stadens gator
trangde sig igenom likt ett svagt otydligt brus.
En liten angbat, som just farit till Sveaborg,
hade for ett Ogonblick kommit nagra langa
mjuka svallvagor att rulla upp och sla mot
stenarna och sandstranden nedanfor staketet.
Men sedan blef alt tyst igen. Berget pa si-
dan af vagen och de gamla batterierna hade
putsat upp sig i vardrakt. Batterierna voro
ljusgrona, i alla remnor och afsatser i berget,
dar Dblott litet jord hade samlat sig, stucko
grona stran fram, och midt ibland alt detta
magra, spada, ljusgréna stod en och annan
maskros tjock, grann och bastant. NOdvuxna
buskar, snar och tran sokte om mojligt fa
hvar enda liten kvist att slda ut, och de sma
klena barrtraden blandade upp sin torra gron-
ska med nya arsskott.

Pa andra sidan om véagen lag hafvet



«tort och Oppet, blekt och kallt efter vinter-
isen. Aftonsolen kastade sina sneda stralar
-Ofver Sveaborg, 6fver kyrkans l6kkupoler, o6f-
ver vallarna, som skiftade i gront och de
langa kasernerna, dar fonsterrutorna glimmade
sasom eld. Langorns dystra murar fingo ett
rosenskimmer. Hafsytan lifvades upp till bla,
bleknade langre bort, blef violett, varmgra,
stalgra och forlorade sig slutligen vid den lika
bleka horisonten, dar Gfrahara fyr stod som
ett matt streck med en lysande punkt upptill,
bvilkeu sande ut ett blekt sken i den ljusfyl-
da skymningen. — — — — — — — — —

De bada unga gingo helt langsamt. Hogh
hade beréattat lifLigt och entusiastiskt om sina
planer och forhoppningar. Nar fragan géalde
hans vetenskap, glomde han alt annat, och nu
kom hans stora framgang till. Han visste ba-
ra att det var till henne, han talade om alt
det b&sta, som rdrde sig inom honom.

Alice hade forst antagit en kallt afvisande
hallning. Men omedvetet smittade hans entu-
siasm, likasom en klar eld sprider varme och
ljus in i den dunklaste vra. Hennes kold
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smalt bort, och slutligen stralade hennes an-
sikte likasom hans.

Nu hade han tystnat; hans sista ord &an-
nu likasom dallrade i1 den klara luften. Deras
blickar gledo ut Ofver det stora tysta hafvet,
alt var sa lugnt i den litet kyliga varkvillen,
rundt omkring dem spirade alt och grodde,
och sjalfva fyldes de af en ondmnbar kénsla
af lif och gladje. Allting annat forefoll nu sa
smatt, dmkligt och litet, alt missforstand tyk-
tes omojligt. Omedvetet gingo de hvarandra
narmare och fattade hvarandras hénder. De
tykte att de stodo dar ensamma i hela véarlden
omgifna af idel lugn och klarhet. — — —

Glada roster hordes och vid vagens krok-
ning syntes en skara ungdom, damer och
herrar, som gatt ut till Brunnsparken for att
njuta af den vackra varkvallen. De voro be-
kanta till Alice och HAogh och kommo glam-
mande och pratande fram till dem. Sedan
foljdes alla tillsammans at hem till staden. —
Nar Alice rakte Hogh handen till godnatt, sa-
go de i hvarandras 0Ogon att det icke mera
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skulle finnas nagon skilsmassa for dem. —

Foljande morgon planterade Alice ut alla
sina blommor i den lilla tradgarden, kvilken
annu pa en del aldre gardar i Helsingfors pa-
minner om den mindre spekulativa tid, da
icke kvar kvadrat-aln jord borde ge den stor-
sta mojliga ranta. Hon kade tagit pa det
stora tradgardsforkladet, som skyddade kela
kladningen, ock bar ut den ena krukan efter
den andra ock smasjong darunder kela tiden.
Hon kade en liten, svag obetydlig rost, sa att
kela sangen egentligen blott var ett slags
gnolande, som icke kunde frdjda ndgon annan
an kenne sjélf.

Det var markvardigt, sa tynande véxter-
na sago ut, nar de kommo ut i det klara
solskenet, de forefollo riktigt vanvardade . . .
Tank att kon inte markt det forut. — Nagra
kade fatt smala bleka vattskott, andra kade
sma fina ljusgrona spindlar ock en klibbig sot-
aktig vatska pa bladen. De maste skaras,
tuktas ock ansas riktigt grundligt. Af de
stora granna pelargonierna, som kon tykte



sa mycket om, ehuru andra ansago dem for
simpla vaxter, och som hade blommat sa
rikt, skar hon alla bladen; de skulle sedan
bli sa mycket starkare och praktigare till
hosten . . . Hyncinterna, som hade blommat
ut, maste tagas upp ur krukan, lokarna skulle
forvaras till nasta ar och de sma arslokarna
afskiljas och planteras for sig. Hon blef sa
ifrig och intresserad, det var en hel hop mera
att gora, an hon forst trott, sa att arbetet
rakte sa godt som hela férmiddagen.

Nar hon sedan med ovanlig omsorg ha-
de putsat och kladt om sig till middagen och
gick in till modern, som lag dar sa klen och
trott pa soffan i det halfmorka rummet, slog
hon armen om hennes hals och kyste henne.
Men likasom hade hon blygts Ofver denna
ovanliga Omhetsbetygelse, sprang hon genast
ut igen och stalde i forbifarten en stor kvast
liljekonvaljer pé» det dukade bordet i matsalen.

Hon vantade hela dagen att Hogh skulle
komma. Nar det blef kvall, utan att han
varit dar, trostade hon sig med att bestamdt
nagot skildt angelaget angaende hans resa
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hindrat honom, och att han sakert skulle kom-
ma tidigt i morgon. Men HOgh kom icke
den fdéljande dagen och icke haller dagen dar-
pa. — Och sedan blef angbatsturen andrad,
sa att statsradet och hans familj maste resa
tva dagar tidigare an amnadt var. — — —

Orsaken till att Hogh icke kom var om-
standigheter, Ofver hvilka han for tillfallet
icke egde nagon bestammande makt.  Nér
han pa kvéllen, efter att hafva foljt Alice
hem, kom hem till sig, 1ag dar ett bref, hvars
obekanta stil vékte ett dgonblicks undran och
hvilket, nar det Oppnades, befanns vara fran
kyrkoherden i den skargardsférsamling, dar
Hogh var fodd.

Pastorn hade nyligen kommit till socknen,
var ung och entusiastisk samt hade tagit ifrigt
ihop med att hoja det i hans tycke laga mo-
raliska och sedliga lifvet inom forsamlingen.
Nu skref han att en kvinna, som uppgaf sig
vara Hoghs mor, for en tid sedan fran Peters-
burg aterkommit till sin hemsocken. Hon
tyktes da redan ganska forfallen, forut hade
hon en tid suttit fangslad, emedan hon varit
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sa godt som oOfverbevisad om barnmord, och
nu hade hon genom sitt omattliga bruk af
rusdrycker Dblifvit en styggelse for hela byn
samt maste falla fattigvarden till last. Eme-
dan hon ofta sjalf skrytsamt talat om att hon
hade en son i Helsingfors, som var en ,fin
doktor“, och da pastorn just genom tidnin-
garna erfarit att Hogh var en af universitetets,
stipendiater, hade han kommit pa den tanken
att underratta denne harom. Da véagen icke
var lang, ville magistern kanske komma och
stdlla om saken. Pastorn skulle sorja for att
en bat fanns honom till méte vid L............
station, darifran det var nagra timmars fard
ut i skargarden.

Den forsta kansla Hogh erfor, var vrede
ofver denne ruskiga historie. Modern hade-
ju aldrig varit nagot for honom; sedan hon
lamnat honom att pa egen hand taga sig fram
i varlden, hade han endast en gang sett till
henne. Nar han var en halfvuxen gosse, hade
hon under sitt afventyrliga lif engang han-
delsevis kommit pa besok till sin hemtrakt
och hade da kladd i en grann pralig klad-
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upp honom i den lilla smastaden, dar han gick
| skola. Han mindes endast att han drog sig
undan, nar hon ville smeka honom, och att
han funnit hennes ryska brytning besynnerlig.
Sedan hade han sillan egnat henne nagon
tanke.

Emellertid beslét han att efterkomma pra-
stens uppmaning och resa dit ned; saken ma-
ste ju pa nagot vis stallas om, innan lian
reste  utomlands. Yégen var icke altfér lang
och besvarlig. Om han for med morgontaget
foljande dag, kunde han om kvéllen dagen
darpa vara hemma.

Hogh hade alltid ansett och ifrigt forfak-
tat denna sin asikt, att sléaktskapsband i det
dagliga lifvet ingenting betyda. Het var bara
gammalmodiga asikter och sentimentalt pjunk
att halla fast vid slakten. Sjalf hade han al-
drig kant ljufheten af dessa osynliga band,
som kunna forena den ena manniskan med
den andra. Till alla de personer, han mest
alskat och aktat, hade han icke statt i nagot
slaktskapsforhallande. — Som vetenskapsman
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hade han val ohetingadt anslutit sig till des-
cendons teoriens upphofsman och forfaktare
och hade here ganger vid sina ron sjalf kun-
nat konstatera egendomliga, strangt lagbund-
na foreteelser, som han observerat i forhal-
landet mellan foraldrar och afkomma. Men
detta var vetenskapliga erfarenheter.

Han hade aldrig trott att han skulle blif-
va sa upprord, pa samma gang han kande af-
sky, vamjelse och forskrackelse, vid att se mo-
derns af laster och dryckenskap harjade ansikte
och hora hennes lallande stamma halft stolt,
halft forlagen kalla honom ,,Felix* och ,,du®.

Han var efterat ett rof for den haftigaste
sinnesrorelse. Huru skulle han, med all denna
smuts klibbande vid sig, mera kunna trada fram
for Alice. Hon var det finaste och renaste
han visste, huru skulle han kunna draga henne
ned i smutsen. Det var ju en forolampning
blott att tanka darpa. Huru var det ofver-
ensstammande med hans vetenskapliga Ofver-
tygelse? — Och nar han sedan tankte pa for-
odmjukelsen infor hela denna hogmodiga fa-

milj, sjod hans blod redan vid blotta tanken
13
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harpa. Han kénde sig omspunnen af ett osyn-
ligt nat af omstandigheter, ur hvilket han ieke
formadde komma l6s. — | gastgifvargarden,
dar han tagit in, hérde man honom storsta
delen af natten vandra af och an i rummet.

Sedan han féljande morgon med den unge
prastens bistand lyckats stalla om saken sa att
modern blef inackorderad hos ett fiskarfolk,
dar alla i familjen voro strdnga nykterister,
var han otalig att sa fort som mojligt resa
hem. Men i desssa skargardstrakter, dar ba-
tar 4o enda fortskaffhingsmedlet, aro kom-
munikationerna ofta oberdkneliga. Det fanns
ingen fiskare eller lots, som ville ga ut denna
eller den foOljande dagen och géra den here
timmar langa farden till narmaste jarnvags-
station i en sadan storm. Hogh maste ge sig
till tals, ehuru marken brande under hans fot-

Nar han andtligen aterkom till Helsing-
fors, hade statsradets just rest. Efter den
starka sjalsspdnningen under dessa senaste da-
gar tykte han nastan det vara en lattnad att
icke traffa Alice just nu. Han véntade att
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nagon lycklig tillfallighet skulle 6ppna lju-
sare utsikter.

Kap. VIII.

En stor tidsvag hade med larm och brus
gatt 6fver de stora kulturlanderna. Den hade
rykt med sig, hvad den fatt tag i, utan at-
skilnad fran samhallets alla lager och fort alt ut
I sin vilda virfvel. Fridens och karlekens och
odmjukhetens religion hade dragit fram med
trummor, marscher och fanor. Med djup kan-
nedom om tidsandans riktning, om den mo-
darna individens strafvan efter en varksambhet,
som synes och ger snabba och praktiska re-
sultat, hade den organiserat sin armeé, som gick
fram och vann terrdng under ett npplyst se-
kels hdpnad och undran. En liten svallvag
hade natt upp ocksa till Helsingfors. Nar ett
skepp bryter vattnets yta, plaska dyningarna
upp mot sa langt aflagsna strander och sa
lange efterat, att man icke kanner deras orsak
eller ens mera fragar efter deras ursprung.

Pa senhosten hade en resande predikant
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kommit 6fver fran Sverge. Han annonserade
bonestunder uti alliansliuset, méten ock sa kal-
lade teaftnar. Manniskorna gingo dit, nagra
darfor att de kande bekof af en uppbyggelse-
stund ock ofta kemma kade sa svart att finna
en lugn vra ock tid att samla sina tankar,
andra emedan de brukade ga till alla bone-
moten, ock sa en kel kop af nyfikenliet, ty
denna predikant 1& mer &n andra tala om sig.

Helsingforsarena voro redan vana vid sa-
dana resande utlandska predikanter; under de
senare aren kade da ock da kommit nagon,
som blifvit omtykt ock till kvilkens fdredrag
manniskorna strommat ké&nrykta ock entusia-
stiska. Sedan kade predikanterna ater rest,
lamnande mer eller mindre djupa spar efter
sig. Men denne upptradde pa ett skildt ener-
giskt vis. Snart spridde sig | staden den ena
egendomkga Kkistorien efter den andra fran
bonemdtena i allianskuset. An kade den sven-
ske predikanten anvandt nyaste praktiska ame-
rikanska metod att rita upp Kristi tillkom-
melse ock den yttersta domen sasom ett akro-
stikon af geometriska figurer, an kade kan
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djarft angripit hogkyrkans préasterskap, an kade
kan profetiskt spatt den snart forestaende yt-
tersta domen. Manniskorna hegynte stromma
till, salen i allianshuset fyldes alt tatare afton
efter afton. Ock sedan kommo vittnesborden,
da de nyomvéanda upptradde ock vittnade om
sin tro.

Denna lara gick under ingen skild flagg,
den kade intet skildt namn, den upplat blott
sin vida famn for alla, alla kunde komma, alla
skulle den fora fram till Jesus. Ock den stora
fordelen var att ingen bekdfde direkt stota sig
med statskyrkan. Darfor kunde ocksa folkets
ledare nu sitta lugna. Nyligen kade misstank-
liga farliga frireligiosa tendenser blifvit kvafda
i sin begynnelse pa ett rationelt vis. Man
kunde darfor gud ske lof nu vara lugn for,
att hvarken enskildt eller offentligt farliga Ia-
ror skulle kunna spridas ock rubba det finska
folkets tro.

| alla stadens kretsar talades om den nya
rorelsen. Mahanda skulle man endast affardat
den med en flyktig axelryckning eller ett med-
lidsamt smal6je, om ej det allménna intresset
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lets mest framtradande familjer anslutit sig till
den och upptradt pa motena och vittnat.
Salunda fick den en ingripande betydelse.
Den bief en ,fraga“. Och i ett htet samhalle
med en liten krets, som skall bara upp ideema,
bli alla ,fragor sa latt ,brannande fragor“.
Man kastar sig Ofver dem med hela den ifver
af hvilken man ar maéktig, diskuterar dem,
rifver ned sina motstandare, blir ovan med
sina narmaste vanner och sliter fullkomligt ut
sig, for att fa sa& manga som mojligt att taga
parti for eller emot, ty nagra neutrala talas
framfor alt icke. Men lyckligtvis d&r man mang-
sidig och hatar blotta tanken pa konservatism.
Fragan hinner icke blifva gammal, innan en
ny dyker upp. Den kommer utifran de stora
kulturlanderna, och alla framatstrafvande an-
dar kasta sig pa nytt ¢fver den, vare sig se-
dan den ar literdr, social eller religids. Det
vackra i saken ar, att foregaende misskallig-
heter helt och hallet glémmas eller for till-
fallet laggas a sido, sa att partierna kunna
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organisera sig alldeles pa nytt for den nya
Jfrdgan®, — — — — — — — — —

Uppfor Hogbergsgatan vandrade en vin-
terafton flock efter flock af méanniskor pa vag
till alliansbnset. Det var kallt, sa att snon
knarrade under fotterna, blasten for stotvis
fram och. likasom bet sig fast, i hvad den fick
tag i, och pa den molnfria himlen sag man
manen sta skarp och klar som en smal skéra
med hvassa kanter.

Tva unga flickor, elever i ett af fortbild-
ningslarovarken, gingo snabbt uppfdr backen.
Den ena af dem forde da och da muffen upp
till ansiktet for att skydda det mot blasten.
Bada voro mycket ifriga; de talade om den
nya predikanten, hvilken entusiastiskt togs
| forsvar af henne som frés, medan den andra
skeptiskt skakade pa hufvudet.

,Det blir flere, som vittna i kvall?"

,»Ja,“ — 1jod svaret, — ,,och vet du, det &r
troligt att froken Stenfelt blir en af dem®

Den som forst talat stannade tvart. —
LAlice Stenfelt!” — nastan skrek hon; — ,,hon
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som foljde med forelasningarna pa var klass
I fjol?*

,Just hon, — men skrik da inte sa“

Men kamraten skrek fortfarande: — ,,Hur
I all vérlden har hon.............. nar har hon
blifvit.............. hvem kunde tro det om Alice
Stenfelt! ““..............

»1yst, tyst for all del, — ser du inte att
manniskorna stanna och bektrakta oss. — Kan
du inte vara tyst, sa skall jag tala om, hvad
jag vet. - Jag" har traffat Alice here ganger
pa dessa moten. Ibland ha vi foljts at hem
och talat mycket om de hoga himmelska tingen.
Alice har alltid varit allvarligt sinnad, det vet
jag, hon och jag voro ju skriftskolskamrater. —
I somras blef hon i Lysekil bekant med en
alldeles utmarkt framstaende svenska. Hon till-
horde en af Sverges élsta familjer, men hade
helt och hallet dragit sig fran varlden och
varkade nu endast for Guds rike. Alice &r
alldeles fortjust i henne, och hon tyks ocksa
mycket halla af Alice, — jag har sett ett bref,
som hon skrifvit, och vet du det var riktigt
upplyftande att lasa............... Ku pa hosten
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ha- dessa moéten kommit............... Alice sager,
att kon sa tydligt ser Guds finger och hans
skilda ledning i alt detta, ty hon har fatt hjalp,
just nar hon bast behtfde den, och nar hon
var pa vag att ga vilse. Hon ser en hel kedja
af héandelser, som lankat sig for att leda henne
till malet, och ser nu sin vag sa tydligt ut-
stakad for sig. Hon ténker helt och hallet
egna sig at missionsvarksamhet; — lycklig hon,
som kan det, — tilldde talarinnan med svér-
misk hanfoérelse.

Den skeptiskt anlagda tog emellertid sa-
ken mera praktiskt. — ,Ha, hvad tycka hen-
nes foraldrar om det, och hennes fine bror ha-
radshofdingen sedan?”

»Naturligtvis inte — men det hogsta fram-
for alt*

De hade kommit fram till allianshuset och
maste vanta ett Ogonblick, emedan manni-
skorna trangdes for att komma in. Skolbarn,
fabriksflickor, soldater och halfvuxna ungdo-
mar stodo utanfor pa gatan. De hvisslade,
stojade och pratade, nagra bjodo under ratt
skamt ut ,,saligheten for tjugufem penni®. Ett
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par poliskonstaplar gingo trogt fram ock till-
kaka ock slogo med armarna for att varma
sig. De ingrepo icke i kéandelsernas gang;
ondast nar nagon pojke blef altfor liogljudd,
fick kan en knuff ock tillsagelse att ga ned
fran trottoiren, dit kan emellertid ater smdg
sig precis en minnt efterat, likasom drifven af
nagon naturnddvandigket. Ute i farstun kor-
des &annu kogljudt prat ock buller, men sa-
snart manniskorna kommo in 1 salen, sjonko
rosterna till kviskning.

Den lilla salen med sin enkla traarkitek-
tur kade en alldeles sarskild pragel under sa-
dana aftnar. En stor del af férsamlingen korde
till kroppsarbetarenas ock den tjanande klas-
sen. FOr dem var det icke ,en fraga“ det
galde, utan en trossak. Men darjdmte syntes
kar damer ur den finaste societeten i eleganta
drakter ock gamla lierrar med slapp liallning
ock kala kjassor. De forslappade nerverna
spandes ock retades sa underbart af predikan-
tens krassa framstallningar, af sangernas fana-
tiska ord, sjungna pa glada operamelodier, af
de glodande bonerna ock vittnesbOrden. Har
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sutto unga flickor af stadens framsta familjer,
nagra upprorda, angsliga, nastan skramda, an-
dra med ett svarmiskt uttryck, som om de
statt pa troskeln till nagon anad harlighet,
och ater andra, som lato dgonen nyfiket spéja
omkring, hogst intresserade af alt detta ovan-
liga. Dessa ahorare gingo alla genast upp till
de basta platserna med samma naturliga ratt,
som de blifvit vana att gora det vid alla kon-
serter, fOredrag eller fester.

Langre ned i salen och borta vid dorren
sags en brokig skara. De flesta hade man
aldrig forr sett har och séllan i ndgon annan
kyrka haller. Dar voro studenter, officerare,
yngre universitetsman och deras fruar, unga
lararinnor och halfvuxna skolpojkar. Med nj*-
fikna, smatt forlagna blickar sago de sig om-
kring och sneglade ibland ofver till hvarandra.

Uppe pa en estrad i fonden satt koren,
herrar och damer. Bland dessa funnos flere
bekanta ansikten. Nagra medlemmar, som
kommit senare, kunde knappast trdnga sig
fram mellan manniskorna, som skockat sig pa
gangarna for att battre se och hora.



Nu stdmde orgeln upp ock koren foll in.
Den var val skolad ock rosterna gingo bra
ikop. De glada melodierna sjéngos jamt, snabbt
ock rytmiskt, ock med jublande fart togo om-
kvadet for kvarje strof: Ty kans namn &r
Herren, JekovaD

Sedan kom predikanten fram. Han var
en annu tamligen ung spenslig man med in-
genting annat anmaérkningsvardt an de stora
brinnande 6gonen, som oroligt irrade omkring,
men sedan ibland kelt plotsligt kangde sig
fast vid nagon enskild, likasom for att kypno-
tisera denne.

Till forst gjordes bon. Darefter borjade
kan sin utlaggning af amnet for aftonens upp-
byggelsestund. Det var antikrist.

Han tog fram uppenbarelsebokens vidun-
der ock granskade dess okyggliga skepelse lem
efter lem. Annu kade denne antikrist icke
kommit, men tecknen visade att kan var nara.
Ateismen, fritdnkeriet, all tidens ondska tydde
karpa. Hvad var det da, som koll konom till-
baka? Jo, det var Guds barns boner. — Pre-
dikanten bief alt mera exalterad, — kan na-
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stan skrek. — Han tecknade denna lilla mo-
diga skara af Guds barn pa jorden ock dess
hoga stora uppgift. Med sina boner star den
det onda emot. Den griper in osynligt och
maktigt pa alla omraden. Hvem hade kunnat
tro det, men sa var det likvél, att den genom
sina boner var den osynliga orsaken till att
det hotande kriget mellan England och Ryss-
land for nagra ar sedan icke brét ut...............
Hvem ville icke garna hafva en sa skon upp-

gift............ Hvem ville icke garna undga anti-
Krist...........c.o.... Hvem ville icke blifva Guds
barn. . ... Darfor skulle de alla har i kvall
komma till Jesus............ Icke i morgon, icke
nagon annan gang............ utan just nu, idag,

I denna stund!

Han knabojde och bad hdgt; samtidigt
follo alla kérmedlemmar pa knd med hufvu-
dena djupt bojda ofver sina stolar, och manga
I salen likaledes.

Efter tystnaden under den langa bonen
forefoll sangen, som koren stamde upp, &nnu
mera jublande.................. Och sedan blef det
lifligt i salen, nu skulle foérsamlingen taga del.
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Den, som blifvit omvénd, skulle strax bekanna
det ock stracka upp sin band.
Predikanten sag oroligt ut ofver man-

niskomassan. — Tvekande straktes en band
upp. — ,,Dar ar en band,” — ropade ban; —
,ocb dar tvA — ocb dar, — Gud vare lofvad,

— en bel skog af bander!*

De nyomvénda fingo komma upp i de
forsta bankarna for att tala enskildt med pre-
dikanten; de som sutto dar maste gifva rum,
bar var ingen atskilnad till person. Och sa
skulle de bogt bekanna, bvilken nad dem bade
vederfarits.

En kvinna steg upp, men kom i en sa-
dan extas att bon endast kunde ropa; ,,0 berre

Jesus — o0 Herre Jesus!® till dess predikan-
ten otaligt afbrét benne med: — ,Amen,
amen!* — Andra uppmanades att bedja bogt.

Gamla fruar gingo omkring ocb fOrmanade
gratande de unga att battra sig. Predikan-
tens medhjalpare spridde sig i salen. Dar de
sago nagon tvekande ocb osédker, togo de fast,
bjalpte ocb bistodo. Det var Herren, som
klappade pa, och ban skulle icke gora det for-
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annan broder i lians ndd. Kring en ung kraf-
tig arbetskarl liade tre af dem slagit sig ned..
De klappade honom vanligt pa axeln, de ta-
lade turvis uppmuntrande ord till honom, tills,
karlens starka muskulosa kropp skélfde, och
ofver hans bruna vaderbitna ansikte tar efter
tar trillade ned i det krusiga ljusa skagget. —

Och genom alt detta brot sig domine-
rande korens rytmiska, lifLiga sang med sina
fanatiska ord och banala melodier. Den lika-
som uppfangade, inneslét, omsmalte och gaf
ett gemensamt uttryck at hela denna vaérld af
manskliga kénslor, lidelser, forvillelser, straf-
vanden, o6nskningar och fdrhoppningar.-------

Till sist skulle &nnu vittnesbérden komma.
Nere i salen hordes likasom ett lagmaélt sorl
och det latta buller, som uppkommer, nar alla
stracka pa sig eller soka komma nagot steg
framat for att béattre se och héra. Det var
ocksa, hvad de har nere halst ville vara med
om, darfor hade de egentligen kommit. De
hade smaningom blifvit trotta af att sta hela,
den langa tiden.
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FOrst upptradde en yngling och. en ung
dam. Hvad han sade, var helt kort och hor-
des knappast. Hon daremot talade i ett bild-
rikt och vardadt sprak om den fréjd och sall-
het, som Guds barn k&nna, och bad alla de
narvarande, att sa fort som mojligt soka samma
saliga gladje och frid. — Infor denna konst-
rika véltalighet forhollo sig ahorarena egent-
ligen tdmligen likgiltiga, ehuru den till en viss
grad slog an pa de mindre bildade.

Sedan kom Alice Stenfelt. — Saledes var
det varkligen sant att hon skulle upptréada i
kvall. Atskilliga halsar dar nere bland de
otrogna forsokte att stracka &nnu ett par tum
pa sig. Familjen var ju sa kénd och aktad.

Hon stod alldeles stilla och litet framat-
bojd. Hon, som eljes var sa blyg, tyktes nu
hvarken blyg eller radd. Etteget inatvandt lugn
var utbredt Ofver hela hennes véasen, och det
forefoll, som om hon knappast varit medve-
ten af att hon stod infor en hop frammande
méanniskor, som nyfiket granskande sokte ut-
forska henne. Hon talade kort, men klart
och tydligt samt med den bildade kvinnans
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de rosten, hordes hvarje ord 6fver hela den
stora salen.

Hvad hon sade var ingenting nytt, man
hade hort detsamma manga ganger forut, och
efterat skulle val mangen vittna nastan med
samma ord. Men ahorarena kande att, det
kom ifran hjartat och erforo en viss rorelse,
sasom alltid, nar ett manniskohjarta hor ett
annat vibrera, det ma vara af smarta eller
gladje, och det ma finna uttryck harfor i val-
talighetens konstfulla form eller i det enkla
alldagliga ordet. Hon talade om det lugn och
den frid hon kande, om malet, som hon nu
sag sa klart for sig och till hvilket hon af
alla krafter borde strafva, och hon prisade
G-ud for den varksamhet, han hade anvisat
henne.

Efter detta vittnesbdrd begynte manni-
skorna bullrande ga bort. Annu here skulle
upptrada, — sades det, — men det var redan
sent pa kviallen, och ahorarena hade blifvit
trotta.
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Ur ett bref fran statsradet Stenfelt till

geheimeradet Gr ... . i Berlin.
— — — — Salunda ar det en afgjord sak,
gamla van ocli broder, att min dotter far till-
bringa den tid, lion ar i Berlin, i ditt hem.
Du uttalar din forvaning, — och jag tror att
den delas af de flesta hdr, — Ofver att jag
icke blott tillater, utan pa alt vis tillstyrker
min dotters resa till Berlin, dar hon hoppas
kunna utbilda sig for det missionarskall, hvil-
ket hon tror vara hennes. Men nar du hor
mina skél, hoppas jag att du skall gifva mig
ratt.

Min dotter & &nnu sa ung — bara tjugu
ar. Da ar hjarta och sinne som ett mjukt
vax, hvilket tar emot den pragel, som om-
standigheterna trycka dari. Men framst maste
hon bort harifran. Dessa boneméten, dessa
vittnesbord, dessa predikningar och omvéndel-
seforsok, detta vistande i en trang, inskrankt
krets ar det samsta, som kan finnas for hen-
ne; har skulle hon ga forlorad. Nu kommer
hon val i Berlin ocksa att tilloringa en
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stor del af sin tid i ungefér likartade kretsar.
— Jag vill gifva kenne full frihet, emedan
hvarje motstand endast skulle forvarra saken,
— men jag hoppas sasom en motvikt pa Vi-
stelsen i din fint bildade familj, och sedan
lifvet 1 den stora rorliga varldsstaden, som
icke kan ga ett ungt sinne sparlost forbi.
Det maste vidgas daraf och omddémet mogna.
Du vet att jag talar af egen erfarenhet. Du
mins nog, huru jag den tiden, vi voro stu-
dentkamrater, drogs till den pietistiska riktning,
som med sin dystra gladjefientliga lara sa
odesdigert ingrep i manget ungt lif. Och du
mins ocksa, — jag gor det alltid med tack-
samhet, — huru du rykte upp mig ur tungsint-
heten, och huru under den harliga utlandska
resa, jag da genom din frikostighet blef i
tillfalle att géra, samt under inflytande af din
ljusa sunda lifsaskadning, den bade till kropp
och sjal sjuke botades. Senare har val det
gamla grubblet ofver dessa gator, pa hvilka
vi dock aldrig fa svar i detta lifvet, nagon

gang stuckit fram, men arbetet 6fvervann det.
Sa hoppas jag att det ocksa skall ga med
min dotter.
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Ibland gor jag mig forebraelser ofver att
jag kanske ej varit for mina barn alt det jag
skulle varit, men arbetet liar slukat min dag
och ofta afven min natt. Det var nodvandigt
i borjan, — min hustru var sa klen och bar-
nen sma. Sedan blef det en vana, en passion,
— min enda numera, kan jag saga. Alder-
domen kommer, och jag kanner i bland med
en rysning, huru krafter och sjalsformogenheter
likasom skrumpna bort, man maste arbeta,
arbeta medan dager a. Men medan mina
barn vaxte upp, stal arbetet en del, som var
deras. De ké&nna mig icke, och den man ej
k&dnner, kan man icke ha fortroende till. De
tro att jag ar hard och kall, och numera kan
jag ej visa att jag icke ar det. Och salunda
har jag blifvit en ensam gammal man.

Men, om ocksa barnen icke veta det, aro
de dock det basta vi gamla ega, det enda,
som dannu kommer oss att hysa onskningar
och forhoppningar. Darfor, nar jag far lamna
min dotter i dina och din utmarkta hustrus
hédnder under denna for hela hennes framtid
sa betydelsefulla tidpunkt, har ett stort be-
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kymmer blifvit lyftadt fran mitt bjarta och
min gamla tacksamhetsskuld till dig ytterligare
okad. Om ett par dagar reser Alice héarifran,
da jag ytterligare skall telegrafera, sa att na-
gon kan vara henne till mote* -----------—---

Hogh hade kommit hem. Han hade
knappast satt foten i land, innan han horde
om Alices resa, ty hela staden talade om, att
froken Stenfelt och tvenne andra damer skulle
resa till Berlin for att utbilda sig till missio-
narer, eller for att ga in vid fralsningsharen,
eller — uppgifterna varierade i oandlighet.

Bet var ett ovantadt slag for honom. Han
hade trott att alla de svara sjalsstrider, han
denna senaste tid genomgatt, nu voro &fver-
standna, och utan att egentligen hafva gjort
sa klart reda for sig, hade han haft ett hem-
ligt hopp om godtgdrelse for alt hvad han
lidit.

Under de foOrsta tiderna i utlandet hade
han bade i arbetet och i forstréelser af alle-
handa slag sOokt framfor alt glomska af det
forflutna. Han kastade sig forst in 1 detta lif
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med en kansla af Arfcviflan, en kansla af att
kan kade att bara en tung svar borda, som
kan omojligt kunde bli kvitt, likasom den
obotligt sjuke kar sin sjukdom, som kan en-
dast kan utkarda genom att soka glomma pla-
gorna. Omgifven af alt det bedarande i den
stora vadrldsstaden tyktes det nastan lyckas
for Hogk. Tiden gar sa fort, nar nya intryck
stromma till, ock knappast nagon stund blir
ledig till grubbel ock eftertanke.

Sa kade sommaren gatt, kosten likasa,
ock man var vid jultiden. En eftermiddag
kade HoOgk, nar kan gick kem fran en fore-
lasning vid College de France, tagit vagen
langs Boulevard St. Germain. Nar kan kom
till kyrkan St. Germain des Pres, beslot kan
plotsligt att sticka sig in i kyrkan ock se den
i forbifarten. Han kade manga ganger forut
tankt gora det, men det kade aldrig forr blif-
vit af.

Det kade blifvit kallt for nagra dagar se-
dan, ock koélden koll i sig. Det fros om nat-
terna, ock som vanligt kade skaror af fattiga
tagit sin tillflykt till kyrkorna, dar de vid
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varmledningarna skulle varma upp sina stelfrus-
na fotter och hander, som voro svullna, blaro-
da och fulla af sprickor och kylsar.

Nar Hogh med nagra latta steg halfsprun-
git uppfor trappan och skulle trdda in i kyr-
kan, hgjdades han af en kvinna, som bedjan-
strakte sin hand emot honom. Han skulle
likgiltigt gatt forbi, — det varju inte mojligt
att ge at alla dessa tusental af tiggare, som
nyarstiden ofversvammade staden, — da hans
blick handelsevis foll pa tiggerskan. Han ryk-
te haftigt till, vande sig bort, men vande sig
I samma minut tillbaka mot tiggerskan och
sag angsligt och likasom motvilligt spanande
in 1 hennes ansikte. Het var ju omojligt, —
och likvisst — samma rddsprangda 6gon, —
samma pussiga kinder med sin violetta rodnad
och de djupa farorna vid nasvingarna, — sam-
ma darrning pa den utstréakta handen. — —
Han slangde ett francstycke i denna hand,
som lik en klo girigt knep om den ovanliga
gafvan, och utan att hora pa tacksagelserna,
som strommade fram med invand sakerhet,
skyndade han genom dorren, hvilken ma-
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igen efter honom.

Det var redan skymt dar inne. Den sva-
ga aterstoden af vinterdager gick forlorad
bland hvalfvens och kolonnernas morka mat-
tade farger. Har och der blankte nagon
vaggmalnings guldgrund alldeles matt. 1 ett
sidokapell holls méassa. Nagra stora vaxljus
brunno vid altaret, nagra morka gestalter 13-
go pa knad pa golfvet nedanfor, och prastens
stamma genljod doft genom de skumma hvalf-
ven. Alt detta forefoll honom sa oandligt
langt borta.

Hogh satte sig ned pa en stol i skuggan
af en af de véldiga kolonnerna. Han var ond
pa sig sjalf, som kunnat bli sa upprord af
motet med en gammal tiggerska, det var ju
16jlig sentimentalitet. Men vid asynen af den
gamla drinkerskan hade alla de dofvade tan-
karna och kanslorna rifvits upp pa nytt, och
I och med detsamma stod hans eget lif har i
varldsstaden for honom 1 alldeles ny belysning,
likasom en hel ndjd i en enda sekund kan
framtrada vid skenet af en blixt. Han, som
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icke haft nagon kéansla af medlidande, nar
han stod iInfor den harjade varelse, som var
hans mor, han som endast erfarit vamjelse
oeh vrede Ofver att hans egna planer blifvit
korsade, kande nu med rysning och blygsel
forvandtskapen 1 de instinkter, af hvilka han
varit pa vag att lata sig ledas. — Han hade
hoppats att nagon lycklig tillfallighet skulle
komma honom till hjalp, sa att alla dessa
gamla spar, som voro sa vanhedrande och som
sarade hans stolthet, kunde sopas igen. Men
nu kande han brannmaérket pa sig sjalf, néar
han granskade sina egna handlingar---—--- —

Och de Oofverretade nerverna forstorade
hans skuld. Alla hans garningar och tankar
togo jattelika dimensioner och trddde ankla-
gande fram for honom. — Det han 0Onskat,
var ju intet annat & moderns dod. — Han
kédnde sig nastan som en mdrdare; — han var
ju ocksa son till spinnhuskvinnan, som suttit
fangslad for barnmord. — — — ———--———---

Han satt dar lange. Skuggorna blefvo
alt djupare. Langst bakom kufvudaltaret brot
sig annu den sista aterstoden af dagen in ge-
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nagra af de klaraste fargerna att strala fram
ur morkret dar borta. En liten rod glaslam-
pa, som brann framfdr en af helgonbilderna
I Bjoghs narhet, svangde helt sakta for luftdra-
get fram och ater pa sin fina ked; pa andra
sidan 1 kapellet dog prastens stdmma bort i
ett lAngt a—m-le—n, och manniskorna, som
legat pa kna, reste sig, och sedan horde man
blott ljudet af deras bortddende steg.

Alt detta forefoll Hogh sa aflagset, dar
han satt ensam i skuggan af den stora kolon-
nen. Kyrkvaktaren téande har och dar en
lampa, men skymningen i de stora hvalfven
likasom slok alt ljus; manniskorna, som kom-
mo och gingo, liknade skuggor.

I denna stora stdmningsfulla stillhet tykte
HoOgh att han kunde tanka battre, an han haft tid
till pa manader. Han erfor denna kéansla af
ensamhet, som man kan kafva, ocksa da man-
niskorna stimma omkring en. — Ur hans upp-
rorda kanslostamning arbetade sig sa smaning-
om fram en fornimmelse af sjalfansvarigket,
— han maste sjalf styra sin bat fram genom
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Huru ldnge han suttit dar, visste han icke.
Han erinrade sig att det var tid att dinera,
forst nar han kom i hag att han skulle ahora
en conférence annu pa kvallen.

Arbete, — ja, — det var det enda, som
aterstod for honom; — han skulle icke tanka
pa nagon lycka.

Med lidelsefull ifver kastade han sig fran
den dagen Ofver sitt arbete, han tankte och
sag under veckor och manader pa intet annat.
Och sa smaningom hade hans karnfriska sun-
da natur segrat. Han blef lugnare, och nér
han pa varen med afhandlingen fardigskrif-
ven och ett utmarkt intyg af sin berdmde la-
rare atervande hem, hade han beslutit att
oforbehallsamt och arligt lagga afgorandet i
Alices hand.

Oroad af de rykten, han horde vid hem-
komsten, kunde han knapt ge sig till tals till
den tid pa dagen, da han rimligtvis kunde
soka upp folk. Tidigt pa morgonen hade han
dessforinnan redan gjort en lang spatsertur
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till Brunnsparken ocli upp pa batterierna.
Nar han sedan, i alla fall mycket for tidigt
for en visit, ringde pa hos statsradets, var
Alice icke hemma.

Nar kunde han fa traffa henne? — Ja,
det visste tjansteflickan inte, froken var sa
litet hemma, knappast till maltiderna, och sa
skulle hon resa i morgon.

Men, nar han sedan kom igen pa efter-
middagen och mottes af samma svar, att fro-
ken icke varit hemma pa hela dagen, bad
han att fa tala med statsradet. — Jo, stats-
radet var hemma och i sitt arbetsrum, och ma-

gistern skulle vara sd god och stiga dit in.
Hogh hade alltid haft stor respekt for

statsradet och likasom de flesta yngre perso-
ner kant sig tvungen och generad i den stele
gamle herrens narvara, men nu steg han pa,
utan den minsta tanke pa nagot annat, an att
hans lifs lycka holl pa att glida honom ur

handerna.
Han drojde lange dar inne. Nar han

kom ut igen, sag han mycket vordnadsfullt,

nastan beundrande upp pa den gamle styfve
heiren, som f6ljde honom &anda ut i tamburen.



221

,Det ar salunda afgjordt, icke sant, —
sade denne med sin torra rost, i det han gjor-
de sin vanliga stereotypa atbord att jamka om
kragen, ehuru den nu som alltid satt snorratt.
— ,,Magistern gor ju nu ingenting vidare till
saken. Vi maste vanta, vi maste se tiden an,
— vi maste! — 1 hennes nuvarande exaltera-
de tillstand skulle det &nda ej tjana till nagot,
utan endast goéra alt varre............... Hon har
brutit med alla sina forra tycken och vanor.
Under hela denna tid har hon inte gjort ett
enda af sina arbeten; jag har riktigt saknat
hennes bage. Hon har gémt undan dem, eller
gett bort allesammans, ty det &r synd att an-

vanda sin tid pa sadant, — sager hon. Hon
maste skonas for ytterligare sinnesrorelser, el-
jes vet jag ej, huru det skall ga;* — den

gamle herrens rost blef nagot otydlig, och han

sag nastan bedjande pa Hogh.
~Men ned till angbaten kommer jag dock

i morgon“, — var det enda Hogh férmadde
sdga, I det han skyndade forbi viceharadshof-
dingen, som kom hem i detsamma. — -

| sodra hamnen lag dagen darpa den
stora Lybecks angaren och flasade och arbe-



tade att fa angan upp. Baten skulle ga forst
om en timme, ock man koll ifrigt pA med
att lasta. Den ena stora tunnan efter den
andra rullades o6fver landgangen, slog med en
stot 1 dacket ock fdrsvann ned i lastrummet.
Sjoman i blus ock med puukkoknif, som
svangde af ock an i baltet, arbetade under
rop ock skrik. Angbatsjungfrur med siden-
sjaletten kokett knuten Ofver karet for att
kalla det i styr for drag ock blast kilade af
ock an med kaffebrickor ock kognak at ker-
rarno pa dack eller med salongspassagerarenas
nattsdckar ock plaider, som skulle ordnas ock
stallas in i kytterna, stufvas upp pa kyllor eller
under bankar. FoOrdackspassagerarena sokte
ut at sig nagon lugn vra bland koffertar, ba-
lar ock larar, dar de kunde sla sig ned med
sina korgar, knyten ock barn ock vara nagor-
lunda skyddade for drag ock regn. Manniskor
kommo ock gingo med bref ock paket, ock
smaningom begynte ocksa en ock annan sa-
longspassagerare komma ned.

En méngd syssloldsa personer kade som
vanligt skockat sig pa bron for att se angba-
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ten afga. | clag voro dar tlere &n eljes, eme-
dan det talats om i staden, att nagra froknar
skulle resa till utlandet for att bli missionarer.

Nu kom droscka efter droscka Ofver tor-
get. Anhoriga och vénner, som féljde de re-
sande, buro remmar med sjalar och plaider,,
resvaskor, nattsackar, paraplyer och blombu-
ketter, och alla, bade de som reste och de som
foljde, hade samma bradskande gang och det ner-
viosa litet oroliga ansiktuttryck, som en afresa
brukar fora med sig. Snart var hela akter-
dacket fyldt af dessa manniskor, som gingo
af och an, stodo i grupper eller slogo sig ned
pa soffor och stolar.

Statsradet hade gatt forut for att se till
att alla saker skulle blifva ordentligt instélda.
Alice och modern kommo efterat nedakande,
och nu sOkte de ut en riktigt lugn plats i sol-
skenet pa dack, dar statsradinnan kunde sitta
med det uppspanda parasollet sasom skydd for
ogonen, hvilka blifvit annu Omtaligare och
svagare af det myckna gratandet. Hon hade
varit sa upprord dessa senaste veckor, nar Ali-
ces resa blifvit bestdmd, och det hade varit



ett svart afskecl dar hemma. Nar hon nu satt
har med dotterns hand i sin, foll langsamt tar
efter tar bakom floret nedfor den fina slata
Kinden.

Alice hade hela den sista tiden lefvat i en
helig extas. Malet, det stora malet var fun-
net! Det stod sa klart och tydligt for henne;
fjarran visserligen, men nu visste hon, hvart-
han hon skulle strafva, och hon tréttnade icke
att tacka Gud for hans underbara nad och led-
ning. Med all sin ungdomliga entusiasm och
oerfarnhet utmalade hon for sig sin nya vérk-
samhet sa skon, sa stor och upphojd och sag
med ©6mkan ned pa dessa andra, som kunde
tillfredsstallas af hvardagslifvets smasysslor.
Hon hade bemodat sig att plana ut hvarje
spar af sitt forra onyttiga och fafangiiga lif.
Hon hade skankt bort en del af sina arbeten,
hela sin stora monstersamling, sin bage, rit-
bradet och alla Ofriga tilloehdr; hon skulle al-
drig mer behofva sadan fafanglighet.

Nar afskedsstunden kom, tyktes hon dock
for ett dgonblick kénna det tungt att ga en-
sam ut i varlden och hon brast i grat, néar
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hon slog armarna kring moderns hals. Men hon
blef genast lugn igen. Intet offer var svart,
nar det skedde for Herrens skall, och det skulle
ske med gladt mod. Och sa bibehdll hon sitt
lugn hela tiden.

Endast vid asynen af Hogh dar nere vid
angbaten grumlades detta lugn ater for nagra
minuter. Nar hon rdkte honom handen, tyk-
tes hon forvirrad och angslig erfara att dar
fanns nagot i hennes forflutna lif, som hon
icke hade lyckats utplana. Men ocksa nu be-
herskade hon sig och faste pa honom sina
stora stralande ogon, hvilka forefollo att se och
pa samma gang icke se alt detta hvardagliga
och obetydliga, som forsiggick omkring henne.

Hogh hade ocksa till det yttre mycket
forédndrats. 1 sin modarna rutiga sommardrakt
forefoll han nastan att ha wvuxit. Ansiktet
hade blifvit magrare men fatt ett mera ener-
giskt uttryck, och den forra litet oborstade
lifligheten och kantigheten i satt och tal hade
lamnat rum for nagot mera sjalfmedvetet och
allvarsamt.

Nar han sag Alice tillsammans med res-
15
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séllskapet och trosforvandterna, tvanne unga
flickor och en aldre dam, kladd i en illasit-
tande kladning och kappa, sade hans sorgsna
och pa samma gang otaliga, retade och ogil-
lande min, att han halst skulle fort bort henne
med vald fran alt detta.

Men han fick icke tala med henne annat
an nagra alldeles likgiltiga ord, ty vanner och
bekanta togo henne hela tiden i ansprak, nar
de kommo ned till baten for att 4n en gang
sdaga henne farval. Nagra hade blommor med
sig, alla voro de mycket vanliga och hjéartliga,
och de flesta litet forvantansfulla och nyfikna
att se, huru hon anda riktigt skulle taga det
med afskedet.

| sista minuten kom Ebba med sin unge
affarsman; de voro nu forlofvade sedan na-
gra dagar. De hade alldeles glomt bort att
se pa klockan, medan de sutto dar hemma,
och kommo varma och andfadda springande
upp pa dack, i samma stund klockan gaf signal
at alla obehoriga att aflagsna sig. Lika im-
pulsiv i sorg som gladje slog Ebba sina ar-
mar kring Alices hals och kyste henne gang
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pa gang. Hon tykte det var sa rysligt att
hennes Lisa skulle ut bland dessa ,,fasliga man-
niskor,“ och hon gaf damen i den illasittande
kladnmgen en hotfull och foraktlig blick.
-,Ebba — Ebba, — vi maste nddvandigt
ser du inte att landgangen redan ér till

ga,

halften indragen-. — Hennes affarsman stod
och rykte henne i kladningen. — ,,HOr du
inte, — Ebba..

Ebba stack snyftande en stor ask med
konfekt under Alices arm. Het var atmin-
stone nagot af denna varlden, och Ebba sjalf
tykte ofantligt mycket om konfekt.

Hogh trykte annu till allra sist Alices hand.
Het var en kraftig handtryckning, som inne-
bar mycket; sedan hoppade han med en tur-
nares vighet i land.

Angaren lade langsamt ut, vande sig forst
trogt flasande och ovigt, men sedan blef af-
standet mellan dem, som blefvo kvar pa bron
och sago efter den afgaende baten, och dem
hvilka stodo pa dack och annu sa lange som
mojligt sokte uppfatta en skymt af nagot kért
ansikte, snabbt alt stOrre och storre. Ho6gh



hade stirrat s lange han kunde mot den lilla
rorliga hvita punkt, som han visste var Ali-
ces nasduk. Men nar angaren sedan gick in
i den breda krusade fara af glittrande solljus,
som eftermiddagssolen kastade pa vattnet, och
den ena detaljen efter den andra, master, pipa,
dack, reling likasom drunknade i denna stral-
flod af ljus, kndt han ofrivilligt handen.

— Dessa obskuranter, dessa grofva okun-
niga manniskor! — Och detta likgiltiga sam-
hdlle, — det hade ocksa skuld héari, — men
det bara gapade nyfiket och hade fatt nagot
att tala om! — Men de skulle &nnu fa se!
— Han vande sig om och gick hastigt ensam
sin vag hem.
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fran Werner Soderstroms forlagsexpedition i Borg a

Karl A, Tavaststjerna: Marin och Genre. En
samling noveller. | elegant omslag, tecknadt af

artist A. Gallén. Pris 3 m. 25 p.
,,» Dikter i vantan. Pris 3 m. 75 p., inb. 5 m.

Jac* Ahrenberg: Osterut. Berattelser fran Ostra
Finland. Ett elegant hafte med teckningar af fram-
staende artister; omslaget synnerligen fint. Pris
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Anders Allardt: Nya byberattelser. Bilder ur
svenskt allmogelif i Nyland. Pris 2 m. 80 p.

Karl |l, Lindholm, Eran finska jagtmarker. |.
Sibbo jagten. Foredrag och jagtskildringar.
Med karta och flere illustrationer. Pris 2 m.
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Fyyrallor Il, Karabrask atjarngslapras. Folk-
lifsbilder pa oOsterbottniskt bygdemal. Af. A. J.
Nygren. Pris 1 m.

Ang« Ramsay: Pa sommarfard i kanot. Med
flere teckningar af A. Federley. Pris 1 m. 75 p.

Fosterlandska Sanger. For folkhégskolor och
folkskolor sammanstalda af d:r P Nordmann. Det
natta héaftet lampar sig val till julgafva at ungal!
Pris 50 p.

Fen lilla slojdaren. Erbjuder roande sysselsétt-
ning at yngre gossar. Pris 60 p.



