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Ur Studieboken I.
Berättelser och utkast.

Af Helena Westermark. Pris 2: 75.
Bland säsongens skönliterära alster intar detta ett ganska fram

stående rum. Fört. disponerar öfver en hos oss icke alldeles vanlig be
rättaretalang. Hennes bilder äro gripna ur verkligheten och målade med 
friska och Iifliga färger, hvarj ernte en liten fläkt af humor nu och da 
upplifvar det hela. -------  (Finland).

Denna berättelsesamling presenterar sig i er. utstyrsel hvars gedi
genhet har sm fulla motsvarighet i själfva innehållets goda och allvar
liga halt. Förf. visar sig ega en ganska god iakttagelseförmåga och 
berättar om det hon vet i ett språk, som alltid är vårdadt och hvars 
objektiva karaktär är af välgörande värkan. — — Yi rekommendera bo
ken såsom en intresseväckande och god läsning. (Nya Pressen).

Nya Byberättelser. TrTf
-------I sin nu utgifna nya serie bilder ur svenskt allmogelif bju

der han oss sex byberättelser, i hvilka han såväl hvad konception som 
stil beträffar onekligen ytterligare arbetat upp sig. lian eger en god 
inblick i allmogens tanke och känslolif och vet att teckna detta på ett 
enkelt och naturligt sätt. Hans syn på tingen är nästan densamma, som 
den intelligente odalmannens och detta gifver hans berättelser yttermera 
ett originelt, fängslande tycke.

-------Redan denna berättelse („Halten“) är i och för sig en rekom
mendation för hela samlingen. „Far och son“, „Bovikarns kronoskjuts“ 
och „Utan kontrakt“ stå icke mycket efter densamma. Det är stämning
i dem alla och en stämning, som mestadels ä^ sann och äkta.-------

(Nya Pressen).

Byyrallor II. Karabrask å tjärngslapras. Folklifs- 
bilder på österbottniskt bygdemål. Af

A. J. Nygren. Pris 1 m.
-------rik ersättning skall läsaren finna i den ursprungliga naivitet

och den folkhumor, hvilken genomgår samtligaplessa befängda skvaller- 
historier från byn, hvilka här framstå precis sådana de gå fr an mun till 
mun. Det lilla häftets värde förhöjes ej så litet genom flera silhuetteck- 
ningar, gjorda med obestridlig talang. (Nya Pressen).

-------Språket är genuint och berättelsernas humor skall säkerligen
framkalla mycket skraft. (Wasa Tidning).



Från finska jagtmarker I

Föredrag och jagtskildringar. Af Karl H. Lindholm.
Med karta och here illustrationer.

Pris 2 m. 75 p.
____ Med värkligt nöje följer man förf. på hans jakti årder. Och

man behöfver visst ej vara någon inbiten jakt varm for‘att ta-mge 
godt skratt, när man läser om kapplöpningen mod smed n i|InPfram 
nahem a öfver „Munter“. Enkelt och flardtntt flyter berättelsen tram, 
vare sig det gäller en beskrifning af någon anstrangande jakt pa sk - 
garnas röde fribytare eller huru Karnjeffski skot den 
s. v. Speeielt vilja vi framhalla en anslående sida af hi h.sloitatUiic 
skap: han befriar oss från dessa i jägareliteraturen sa vanliga beskr- 
nin£ar öfver frukostar och middagar med Here dylika kulinariska detal
jer." Han skildrar rätt och slätt djurlifvet och jakten; och d rpåhar 
hans bok vunnit rätt mycket.------  (Ur b msk lidsknlt).

Föreliggande bok vänder sig närmast till jägare landtman och 
naturvännerf men eger äfven ett allmännare kulturhistoriskt intresse och 
kan med sin senare afdelning — jaktskildrmgar intressera t o n ,n ui< ( 
öppet sinne för finsk skogsnatur och sportsmannens tnska, hurtiga sti oi
ver i«r bortom de kultiverade områdenas gränsgardar.

____ måste det medgifvas att här värkiig jaktvard pa ett hos oss
ensamstående sätt kommit till stånd och låtit godt förena mg med gik
tens utöfning. Om alt detta oeh annat redogor fort, pa ett satt som 
hela tiden håller läsarens uppmärksamhet spänd och utan att trotta, i 
korta föredrag, bibringar honom god kännedom om detta aktnings bju
dande och exempelgif v ande företag i finsk bygd. .. , . ~

Senare afdelningen utgör bokens sa att saga skonhterara del. JJen 
omfattar nitton korta skildringar af anmärkningsvärdare bedritter och 
händelser på jaktbanan, hvilka till största delen for ar tillbaka statt att 
läsa i H. D:s'spalter, och redan där väkte den ej ringa uppseende i or sm 
både enkla och konstlösa men tillika målande och pikanta form. 1 dessa 
skildringar försmår förf. all retorisk utstyrsel, och berättar hvad han har 
att förtälja enkelt oeh trovärdigt, i koncentrerad form, vanligen med en
liten tillsats af harmlös humor.-------Stundom inflätas i berättelsen små
redogörelser angående en hunds, ett villebråds eller en jägares yttre ap
parition och sätt att bära sig åt i en viss situation, hvilken städse y fa 
ord träffa hufvudet på spiken. Må man blott såsom exempel härpå å si
dan 139 genomläsa beskrifningen af hunden Munters utseende, egenska
per och intelligensprof. Den är helt enkelt charmant. (Nya Fressen).
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‘fverst innan liade mest rest omkring kela 
sitt lif, men det kade ieke varit resor, som 
vidga ögat ock lyfta sinnet, utan småtrefliga 
visiter kos närmaste grannar ock vänner eller 
långa besök för Here veckor kos aflägset bo
ende anförvanter och slägtingar. Medan kon 
ännu var ung och bodde hemma på landet, 
firades icke en namnsdag eller bjöd man till 
dans på de närmaste fem milens omkrets, utan 
att kon var med, alltid den första att börja 
dansen ock alltid den sista att sluta. Ju 
vackrare solen sken om sommaren, ju ljufvare 
doften steg från de blommande fält, hvilka 
kon for förbi, eller ju grannare skogen om 
vintern gnistrade af rimfrost, ock ju k vi tare 
de vida snöfälten lyste, där blåaktiga skuggor



tecknade sina skarpa silhouetter, dess muntrare 
trallade hon under färden sina dansmelodier 
polkor och valser, och trampade takten med

fotterna för att hålla dem varma.
Jlen om våren, när snön smalt och him

len tycktes dubbelt så blå mot den smutsgrå 
jorden, när fåglarna kommo i stora flockar 
och tänkte på bon, när lifvet svalde i knop
par och kvistar, då gick hon helt nussmodig 
hemma, ty det var menförestid. Då ville det 
icke gå ens med något arbete. Hon, som el- 
jes med passion sydde kanev&sarbeten och 
älskvärdt brukade förse hela släkten med gung- 
stolsmattor, broderade dynor och pallar, sag 
då helt förströdd på sina rosor och förgäh 
mig-ej’er, som gjordes mycket fylligare och 
grannare än i naturen, men hälst lat hon 
blicken irra ut genom fönstret för att mäta 
pussarna och flodvattnet på fält ocli vägar. 
Hon bara längtade att detta vårens bråk oeh 
bestyr skulle taga ett slut och hon kunna resa 
igen. Om det blott var en möjlighet, for hon 
hälst den tiden in till släktingarna i staden. 
Där njöt hon sällskapslifvets fröjder i fullt



mått, utan att behöfva taga den ringaste hän
syn till väder och vind. Med sin lilla röd- 
fodrade arhetsväska kokett hängd öfver ar
men trippade hon vid muntraste lynne om
kring på förmiddagsbesök. Hos goda vänner 
och bekanta fingo tungorna löpa fritt i kapp 
med virknålarna, och de som förstodo saken 
menade, att hon hade ett alldeles ovanligt sätt 
att föra sig för att vara uppfostrad på landet. 
Sedan på kvällarna fanns ingenting, som gick 
upp mot en dans med fänrikarne i föreningen 
„Sällskapet“.

När hon gifte sig med den gamle öfter
sten, som då endast var major, men tämligen 
till åren kommen, påstodo människorna, natur
ligtvis med de största anspråk på visshet, att 
det skedde af beräkning. Den unga major- 
skan gjorde intet försök att vederlägga deras 
påstående, utan reste med sin man till Ryss
land, där de hoppades vinna både ära och 
rikedomar. Huru det lyckades med den förra, 
vet man icke så noga. "Väl fick majoren 
efter långa års förlopp öfverste-rang och 
värdighet, men ingen hörde någonsin ta



las om att clot skott på ärans fält. Hvacl a tor 
rikedomarna angår, så kom den gamla öfver- 
stinnan många år därefter till liemlanclet lika 
fattig som förr. Ocli som förr lefcle hon också 
nu mest på resa, dels därför att det var billi- 
gare att sålunda gästa än här, än där, dels 
därför att hon aldrig kunde förlora sin gamla 
reslust. För henne var det lika naturligt att 
resa, som för fisken att simma i vattnet.

Men i stället för den forna glada flickan, 
som sjöng dansmelodier, reste nu en gammal 
korpulent fru, småputtrande öfver gikten, som 
så envist satt sig i armar och ben och gjorde 
dem så styfva. I stället för det forna glada 
pratet om sista balen eller nyaste modet, likt 
flugans muntra surr i solskenet, plågade hon 
nu sina åhörare med en mängd envisa och 
löjliga påståenden och ändlösa äfventyrliga 
historier från Ryssland. På landet gick hen
nes resa ofta från herrgård till herrgård. Öf
ver alt hade hon någon bekant, till hvilken 
hon kunde sticka sig in på en dag eller par. 
Hos sina vänner i staden slog hon vanligtvis 
ned som en bomb, oftast på de opassligaste
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tider. Hon kom midt i natten med något för
dröj dt aftontåg eller i daggryningen med nå
gon tidig ångbåtstnr, eller också kom kon så
dana dagar, då det var stortvätt eller skurning 
ock vände med sin ankomst upp ock ned på 
kela kuset. Så färdades kon år efter år ock 
kade med sig en mängd små korgar ock askar, 
af kvilka ständigt någon var borta ock måste 
sökas. Med ett lokalsinne, som trotsade all 
uppöfning, ock med den djupt rotade öfver- 
tygelsen att alla okända sökte bedraga kenne, 
beköfde kon alltid någon, som tog vård om 
kenne, följde kenne ock gaf kenne råd, ock 
kon var aldrig belåtnare än när ett kalft dus
sin känder ock lika många fötter voro i rö
relse för kennes skull.

Nu kade kon kommit till kommerserådet 
F .... i Helsingfors. Kommerserådet var ken
nes kusin i tredje led, ock alt sedan den tid 
kan såsom informator för kennes bröder vista
des i kennes kem kyste kon för konom en 
utomordentlig släktkärlek ock aktning, som 
togo sitt uttryck i så upprepade ock långa be
sök som möjligt. I det rika kem kan kade

t

t.



arbetat sig till trifdes hon utmärkt. Hälst 
gästade hon det en gång hvart år och då flere

veckor å rad.
Stor, tung och ovig kom hon som en gam

mal skuta i svår sjö, skrytsamt prålande i 
svart, sammetskappa med hermelinskinns bräm, 
en kvarlefva från forna rikare dagar i Ryss
land. Det var med en hemlig suck af resig
nation kommerserådinnan hälsade henne väl
kommen. Hon hade så tydligt för sig en hel 
räcka af långa dagar, som skulle blifva veckor, 
och veckor, som skulle blifva månader, innan 
mannens gamla otrefliga släkting ens tänkte 
på att bryta upp igen. Älsfca dottern såg sitt 
lilla prydliga rum taget i enväldig besittning 
af tant Lovise, som egde en underbar förmåga 
att breda ut öfveralt en vidlyftig garderob, 
puderaskar och en mängd skräp. På borden 
i det rum, där hon bodde, lågo ständigt lialf- 
öppnade paket, bandstumpar, trådrullar och 
lappar kringströdda i brokigt virrvarr. Intet 
hopp ens att någon städning kunde reda ut 
detta. Studenten drog med en komisk åtbörd 
af förtviflan upp axlarna vid tanken på alla

8
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den gamlas löjliga påståenden ocli hnfvudlösa 
dispyter, som han fick hålla till godo med, 
när han i skymningen skulle hålla henne säll
skap och hjälpa med patiensen. Endast små
barnen jublade i hemlighet öfver alla de till
fällen till puts, som nu utan att föräldrarna
visste om det skulle yppa sig....................

Hos kommerserådet var aftonbjudning. 
Öfverst vid spelbordet satt öfverstinnan, bred 
och skrytsam som vanligt och med den mest 
förnöjda uppsyn i världen. Ett sådant parti 
whist på fem man hand var för lienne en 
högtidsstund, som icke kunde fås alla da
gar. De spelande yttrade endast sällan ett 
eller annat ord, men desto snabbare fingo kor
ten löpa. De drogos ut, gledo hala och glatta 
ljudlöst öfver den gröna duken och samlades 
sedan ihop under högtidlig tystnad.

Mellan de öfriga gästerna fördes däremot 
samtalet så mycket lifligare. Man hade kom
mit i het dispyt om Ibsens senaste stycke, om 
lifsgärningen, som troget skulle föras ut, och 
så småningom hade samtalet glidit öfver tdl 
den svåra frågan om välgörenhet. Kommer-



serådet, som var femte man vid spelboidet 
men för tillfället ledig, flickade då och. då, un
der det han gick upp och ned i salongen, sin 
åsikt in i samtalet. En af damerna, som hörde 
till fruntimmersföreningen, hade flammat upp 
vid hans sista anmärkning om principen att 
aldrig hjälpa någon för en gång. Han gjorde det 
aldrig. Han betalade sina rikliga afgifter till 
kommunen och fattigvården. Om något skulle 
göras, som egde bestånd, borde det ske i stort 
och i system. Egentligen tjänade sådant lapp
värk som små filantropiska föreningar och dy
likt till bra litet. Het var bara fruntimren, 
som lekte.

Kommerserådet hade på sin vandring kom
mit till rummets bortersta hörn, och damen 
nästan skrek både af ifver och för att göra 
sig hörd:

„Tror kommerserådet ej att äfven en liten 
skärf, gifven af godt hjärta, kan blifva till 
välsignelse? . . . Tror kommerserådet ej att om 
man också många gånger tar miste, ändå nå
gon gåfva kan komma, när hon bäst behöfves, 
och det är vackert så!u .. .



Ocli ifrig att föra fram sin sak höjde hon 
rösten alt mera:

„Tror kommerserådet ej att föreningar, 
som väl kunna vara små och anspråkslösa, men 
som dock ega here armar och ögon att dispo
nera öfver än den enskilde, kunna både bättre 
se, hvar hjälp behöfves och äfven lättare gifva 
den?“

För att draga sig ur elden kastade kom
merserådet en blick öfver till doktor E. och 
svarade småleende en smula öfverlägset:

„Jag ser att doktorn där är färdig med 
ett svar och vill endast tillägga att det ytterst 
beror på en själf, om man är fattig, ty all 
individens egendom“ ....

„Hjärter i, — kung — dam och knekt, — 
och så tar kusin altsammans“ — af bröt han 
sig ifrigt, då han händelsevis kom att i för
bifarten kasta en blick i öfverstinnans kort. 
Det var ett högst intressant fall. Kommerse
rådet bugade sig, artig som alltid, för damen 
i soffan och återtog sin plats vid spelbordet, i 
det han gnuggade händerna af förnöjelse öf-
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ver det genialiska drag lian gjort ocli öfver 

sina fasta principer.
Doktorns fina estetiska sinne kade anda 

sedan lian var barn kommit bonom att afsky 
alt, som bade det ringaste tycke af lumpor, 
dålig luft, elände ocli fattigdom. Dels därför, 
dels för all den kalfhet, alla de lumpna små
aktiga biintressen, som ofta låda vid dylika 
filantropiska föreningar, hyste denne ideernas 
man en oändligt ringa tanke om dem.

jau — sade lian med sin spetsiga min
„om man tänker sig hjälp i form af ett par 
ljus, ett par bröd här eller där, en eller par 
mark hit eller' dit, så kan det nog medgifvas 
att gåfvan någon gång träffar en, som värkli- 
gen kan behöfva den just för tillfället, men 
det är i alla fall en hjälp, som inte lämnar 
några vidare spår efter sig, när bröden äro 
uppätna eller ljusen ha brunnit ut. Och huru 
går inte all individualitet under därvid. Detta 
är blott några godsinnade människors påfund. 
För dem är det alt för ansträngande och mö
dosamt att värkligen lära sig fatta betydelsen 
af hvad de göra, och därför göra de på må



få några små välmenande uppoffringar af rena 
obetydligheter, som de mer än väl själfva 
kunna undvara. Idel humbug altsammans!

„Sofismer, solismer“ — utropade den if- 
riga försvararinnan af den kvinliga lmfvud- 
dygden välgörenhet, men blef afbruten af 
älsta dottern i huset, som lifligt utbrast;

„Jag har aldrig kommit att tänka på väl
görenhet i system, troligen är jag alt för dum 
för att förstå det, men alt sedan jag kunde 
begripa att den fattige bad mig om något, som 
jag kunde ge honom och som han saknade, 
lät jag honom aldrig gå utan en skärf. Jag 
har aldrig vidare tänkt på, hvarför jag gaf, 
men kanske är det därför att jag själf varit 
så glad åt att ega fullt upp af allting. Pappa 
tycker väl att jag är oförsvarligt slösande“ — 
tilläde hon med en vändning på sitt förtju
sande ungdomliga hufvud åt den sidan, där 
fadern satt — „men det är härligt att få gifva 

med fulla händer. “
Den skeptiske doktorn såg vid hennes 

försäkran ut att tycka ofantligt mycket om 
en sådan gifmildhet. Alla system till trots
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skulle kan säkert i en nära framtid ställa 
denna älskvärda gifmildhet pa piof.

Den ifriga försvararinnan af filantropi 
hade rustat sig på nytt, men blef afväpnad af 
värdinnan, som lyckades gifva samtalet en 
fredligare vändning.

Öfverstinnan, som denna gång „suttit öf- 
ver“ från spelet, kade icke tagit del i diskus
sionen. Hon var icke van vid samtal, som 
togo en allvarligare riktning ock uppfattade dem 
knapt mer än till hälften. Hvad välgörenhet 
angick, så kade kon aldrig i sitt lif kommit 
att tänka att kon kade något att skaffa där
med. Yäl gaf kon ibland bort något gam
malt plagg, som kon själf icke mera kunde 
nytja, men begreppet välgörenhet tog för henne 
kälst gestalt af ett lotteri med bal eller en 
musikalisk soiré. Hon var visst icke elak, men 
det kade helt enkelt aldrig fallit kenne in att kon 
kunde trösta eller söka upp en nödstäld like. 
Ock på samma sätt kade kon glidit förbi nä
stan alla lifvets viktigare frågor: kon anade 
icke att de funnos till. Hon kade gått som 
en båt utan sjökort. Kommo fagrare näjder
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inom synhåll, voro de obekanta. Och om hon 
af en slump satte foten på den obekanta stran
den, så föredrog hon framför det mödosamma 
banandet af väg, att återvända till sitt lilla 
trånga område, där hon var så väl hemma 
och trifdes bäst. Någon gång gick kursen 
kanske rätt, men det visste hon ej af.

När hon satt här i sällskapet med de stora 
feta händerna knä])ta i kors öfver magen, 
kunde man af hennes intresserade min tro att 
hon mycket noga följde samtalets gång, isyn
nerhet som hon hade för vana att ofta upp
repa de sista ord någon yttrade. De små 
bruna ögonen, som liknade två korinter väl 
intrykta i en mjuk rund hvetebulle, plirade 
så förnöjda, som om öfverstinnan af hela sitt 
hjärta skulle gladt sig åt att ett så viktigt 
spörsmål hade blifvit upptaget. Men i själfva 
värket voro hennes tankar djupt inne i kort
spelet. Hon räknade och räknade om igen, 
huru hon vid sista delningen möjligen kunnat 
göra statsrådet „bet“, och ju snabbare de knub
biga tummarna rullades inom hvarandra, dess 
närmare kom hon det lyckliga ögonblicket,
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då hon gaf statsrådet „stora slammen“. Och 
det var hvad hon hälst önskade gifva.

När öfverstinnan senare på kvällen kom 
upp på sitt rum, var hon vid briljantaste lynne 
Hela aftonen hade hon oafbrutet vunnit vid 
spelbordet, i grund stukat statsrådet och kom
mit honom att mol-tiga med sina elaka an
spelningar om fruntimmersspel. I detta of- 
vermått af godt lynne föll hernies öga hän
delsevis på den näpna husjungfrun, som ha
stigt strök förbi henne med sin fylda vatten
kanna i handen. Öfverstinnan hade sällan nå
gon blick för „folket“, som hon brukade säga. 
Enligt hennes förmenande voro de ett slags 
underordnade varelser, som endast existerade 
för allmän bekvämlighet. Men i kväll gjorde 
hennes goda lynne att hon fäste sig vid flickans 
rödgråtna ögon och nådigt frågade, hvad som 

gick åt henne.
Den lilla linspigan neg helt skrämd och 

förvirrad öfver en sådan uppmärksamhet af 
öfverstinnan och var på väg att släppa kan
nan af förvåning. Men munvig som hon var, 
berättade hon redan nästa ögonblick med grå-
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ten i halsen, att hon aldrig kunde ha trott att 
redogörelse för en sådan struntsak som dessa 
tio mark skulle komma i fråga. Frun var 
också så småaktig, och herren var så sträng 
att han helt visst skulle jaga henne ur 
tjänsten. Altsammans var ändå kusken Sund
ströms fel. Han hade narrat henne att låna 
honom pengarna; och låg han nu inte och sof 
i allsköns ro efter de många halffylda toddy- 
glasen, som kommit ut från rökrummet, i 
stället för att hjälpa henne, som kommit så 
illa fast. Och nu snyftade den stackars flic
kan högljudt. Om hon inte hade pengarna 
i morgon bittida, så var hon skild från tjän
sten. Herren var mycket sträng med sådana 
saker.

Öfverstinnan var icke elak, men hon hade 
aldrig tänkt på att „folket“ kunde hafva 
känslor. Här hennes domestiker icke varit 
henne i lag, hade hon vanligtvis genast 
sändt bort dem med en mera uppriktig än väl
menande önskan att „de skulle dra så långt 
vägen räkte!“ Huru eget att en sak kunde
ses från olika sidor! Det här var ju snarare

2



tanklöshet än önskan att bedraga. För resten 
lofvade ju flickan att göra alt godt igen, om
hon blott finge tid därtill.

Öfverstinnan var för tillfället i den lyckliga 
sinnesstämning, som älskar att måla tafloi i ro- 
senrödt på guldgrund. Också hade från någon 
vrå af hennes minnes skräpkammare krupit fram 
bilden af en liten flicka, som en gång i ett 
frestande ögonblick tagit en blank silfverslant 
från moderns toilett för att köpa ett band, 
som hade lyst så bjärt i den kringvandrande 
arkangelitens väska. hTär sedan läkenskapens 
timme slog, hade hon tagit sin tillflykt till 
brödernas informator, den fattiga studenten. 
Ännu mindes hon så lifligt den känsla af fasa, 
som genombäfvat henne vid åsynen af hans 
tunna skinnplånbok, hvari hon aldrig trodde 
att en silfverslant skulle få rum. Med dessa 
taflor i mattare färger och konturer, som tiden 
nästan suddat ut, blandade sig bjärt hela den 
långa granna hjärterfärgen, som för henne 
betecknade höjden af aftonens fröjder, som 
skaffat henne högsta vinsten och motståndaren 
„stora slammenu. Och i denna sinnesstämning



drog hon belåten ur fickan sin spelvinst och 
räkte statsrådets sedel åt den häpna flickan.

Denna neg så djupt hon förmådde. Nu 
när bekymret var öfver, såg hon nästan i 
rappet lika kokett ut som vanligt. De små 
lockarna i pannan hade blifvit ännu krusigare 
af tårarna, och ögonen voro ännu halfvåta.

o

Aren gingo. Hvarje vår kom öfverstin- 
nan sålunda, lik en flyttfågel, och slog upp 
sitt bo för några veckor i kommerserådets hem. 
Med tiden bief hon alt mera svår att göra i 
lag, alt mödosammare att hafva till gäst, alt 
tyngre, ovigare och skrytsammare. Man vår
dade henne och tog vara på henne såsom på 
ett gammalt husgeråd, af en viss hänsyn till 
dess ålder och skröplighet. Men i år dröjde 
hon ovanligt länge borta. Hon, som minsann 
brukade vara punktlig som ett ur, när det 
gälde att infinna sig, om hon också icke var 
lika precis, när frågan var om afresa, hade i 
år låtit vänta på sig i nära nog två veckors tid.

En dag lämnades vid frukostbordet ett 
bref åt kommerserådet. Det låg i ett illa



gj or dt, skrynkladt kuvert, ocli en fingerborgs- 
botten kade gjort tjänst som pitsckaft. ,,TÜ 
herr Kummerscherådet F k stod dar i ojamna 
bokstäfver, som gingo snedt uppåt ena kanten. 
Kommerserådet skar långsamt upp det, läste 
det med någon svårighet, och i det han lade det 
ifrån sig, sade han med en röst, som han sökte 
att göra så för tillfället passande som möjligt.

„Lovise är död. Brefvet är från vår forna 
husjungfru, lilla Emma - du mins, Charlotte 
— den där koketta varelsen med lockarna i 
pannan, som måste bort, därför att hon inte 
kunde skilja mellan sina tillhörigheter och 
våra, och som skulle gifta sig med Sundström. 
Emellertid tycks hon nu vara uppasserska på 
ett hotel i V. Dit hade Lovise kommit i förr
går afton på resa hit till oss. Hon hade sett 
trött ut och gått in i sitt rum med tillsägelse 
att få te dit upp litet senare. Kär jungfrun 
kom in med brickan, var där så underbart 
stilla i rummet. Ljusen brunno på bordet, 
några saker lågo kringströdda här och där, 
men Lovise satt orörlig på sin säng. Hon hade 
träffats af slag och var död. "
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„Det var inte någon alldeles främmande, 
som trykte till kennes ögon“ — skref lilla 
Emma. — „Jag skall aldrig glömma att hon en 
gång var god mot mig, ehuru det inte tjänade 
till mycket, när jag ändå kom fast en annan 
gång.“ — På dessa rader hade fallit en tår, och 
bläcket hade spridt sig och gjort dem så sud
diga, att kommerserådet endast med möda 
kunde läsa dem.

Öfverstinnans porträtt kom i kommerse
rådets stora album. Något annat minne be
varade man egentligen ej af henne i det hem 
hon så ofta gästat. Endast småbarnen fingo 
ett allvarligt och sorgset uttryck, när de kommo 
till den sidan, där porträttet var instucket. 
„Hon är död“ — sade de. — Det var för det 
underbara och ovanliga i saken; de hade icke 
förr känt någon som dött. För resten berät
tades ibland, när de främmande till tidsfördrif 
bläddrade i albumet, med några välvilliga ord, 
huru sorgligt hon dött ensam och på resa.

o

„Ah stackars människa“ — sade de och vände 
om bladet.
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biff/et liade varit en brännhet dag. Hettan 
bade kommit belt plötsligt efter en lång rad af 
fula, fuktiga och kalla vårdagar. Under denna tid 
hade trädknopparna stannat i sprickningen, 
gräsmattorna hade hållit sig jämna och gröna, 
utan att trädgårdsmästaren behöft hvarken 
klippa eller vattna, och fruktträden hade slo
kat sina fina ljusa grenar och undrat, om de
ras späda blommor skulle knipas af frosten. 
Men nu hade det blifvit hett med ens. Solen 
hade hela dagen baddat brännande och blän
dande i de långa avenu erna och kommit ga
tan med dess fina lager af stoft att skifta i 
hvitt. I slutet af avenuen sågos träd, gata 
och hus svepta i en gråaktig dimmig ton, och 
en bit af himmelen upp öfver altsammans
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fick ett lätt rökfärgadt flor öfver sin blå bot- 
tenfärg. Det var säkert oväder i antågande. 
Ännu var dock kimmelen klar; en ocli annan 
stjärna begynte titta fram helt matt ocli blek, 
men borta vid korisonten sågs redan då ock 
då en blixt ock på afstånd kördes ibland ett 
doft mullrande, ekuru det ännu knappast kunde 
skiljas från det aflägsna bruset i den stora 
världsstaden.

På vår lilla gata var alt kvad lif ock 
anda kade ute att söka svalka efter den tryc
kande dagen. Det var eljes en kögst fredlig 
liten bit gata, inklämd mellan två breda ave- 
nuer. Man kunde aldrig tro annat, än att 
den var långt borta från detta stora bullrande 
Paris, ock ingen oinvigd skulle ens drömt om 
en stor omnibusstation fem minuters väg kär- 
ifrån uppe vid VEtoile. Vanligtvis vandrade 
folket kär midt på gatan mellan de köga ock 
smala fem- ock sexvånings kusen. Utom att 
trottoirerna voro alldeles för smala, för att 
man obekindradt skulle kunnat röra sig fram 
ock åter, voro de därjämte alltid fullt upp
tagna af en massa ting ock kusgeråd, som in-
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gakmda hörde hit, men likasom af en inre 
nödvändighet trängt sig ut, när jordvåningarna 
blifvit öfverfylda. Mycket sällan sågs en herr
skapsvagn vika om hörnet, där ett fint pari- 
serbageri bjärt stack af mot vinkommersen 
just bredvid, och till och med en hyrkusks 
gula fiacre kunde tilldraga sig en viss smick
rande uppmärksamhet.

Från femte våningens balkong kunde man 
se hela gatan i fågelperspektiv. Allra nederst 
syntes människorna i underlig förkortning, 
mest bara hufvud och armar. En krans af 
barnhufvud, från den ljusaste gula skiftning 
till den mörkaste svarta, svängde om midt 
på gatan efter en dragharmonikas gälla to
ner. Stolar och bord hade blifvit flyttade 
utanför dörrar och portar. Där sågs en massa 
hufvud; några i hvita mössor och fladdrande 
bjärta band voro i ständig rörelse, de tillhörde 
kokerskorna, som efter att hela den heta da
gen i ända hafva stått vid en glödande spi
sel, nu svalkade sig en stund där ute. rläi 
funnos ärevördiga gråa hufvud i kalottei, till 
hvilka hörde hvita skjortärmar och ett moln
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af fin grå rök ur tobakspipan; gråfiåriga slät
kammade hufvud under yfviga svarta spetsmös
sor, och. med dem följde ett par flinka knotiga 
händer, som raskt rörde strumpstickorna. I 
dörren till vinkommersen skockade sig en hel 
hop svarthåriga hufvud på brunbrända breda 
nackar, och bara seniga armar eller blåa blus
ärmar gestikulerade ifrigt. Ibland, när skrat
tet, glammet och klingandet med glasen blef 
altför högljudt där inne, stack sig mellan de 
korthåriga karlhufvudena med de skarphuggna 
profilerna fram ett annat hufvud med mjuka 
konturer, och ett blondt krusigt hår glänste 
till i ljusskenet, som föll inifrån.

Ju högre blicken steg, dess mindre blef 
förkortningen. I första, andra och till och 
med tredje våningen var icke mycket att iakt
taga. Där bodde rikt folk, som roade sig på 
annat vis om kvällarna än med att sitta hemma. 
Genom ett eller annat fönster lyste dock ljus, 
och då kunde man där innanför i rummet se 
monsieur i soffan med aftontidningen i hand, 
madame vid lampan med något handarbete, 
mademoiselle kanhända vid pianot och unge
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herren ridande gränsle på stolen med armarna 
i hors öfver karmen, medan en hög böcker 
stod uppstaplad på bordet framför honom och 
han af alt hjärta längtade att komma ut.

Eljes var det vindskupornas invånare, 
som nu egentligen kommo i rörelse, likasom 
källarvåningarnas. Också de hade suttit inne 
hela den långa dagen med fönsterluckorna 
stängda för solens skull. Nu slogos luckorna 
upp på vid gafvel, och en hvar, som hade en 
balkong, ett fönster eller till och med blott en 
liten glugg, försökte skatta sig frisk luft 5 ända 
ut på taken med de gigantiska skorstenarna 
och rökrören, som stå i rader likt omstjälpta
blomkrukor, syntes folk.

I femte våningen tvärs öfver den trånga 
gatan miclt emot mig voro fönstren uppslagna 
till en liten balkong, hvilken var omsluten af 
ett järnstaket och en barrier med långa ut
stående järntaggar, där grannens andel af bal
kongen vidtog. Här stod en lång rad af blom
krukor med skott och sticklingar i, samt smala 
trälådor, ur hvilka stockrosorna stucko snedt 
fram i vädret och trängde sig ut mellan sta-



ketets galler för att snappa upp några sol
strålar. Det var alt sa ungt ocli nytt ännu, 
anspråkslösa fattigmans odlingar, som liade 
drifvits upp från frö, emedan råden icke med- 
gifvit att taga dem fullfärdiga från trädgårds
mästaren. Ett marguerite-träd fans väl här 
i full blom, men det gjorde intryck af att 
länge och väl hafva stått i ett trångt, kvaft 
rum samt begynt sloka grenarna i den in
stängda luften, kvarefter det blifvit fiyttadt hit 
ut för att om möjligt ännu kunna bevaras en tid.

Alt detta kunde man egentligen se blott 
vid dagsljus; nu hade skymningen redan fallit 
på. Fönstren stodo öppna, och genom det 
yttre rummet, som var mörkt, föll lampskenet 
från det inre helt dämpadt öfver balkongen, 
som i denna belysning tog sig ganska ståtlig 
ut med alla sina grönsaker.

Min granne tvärs öfver gatan var söm
merska. Hela dagen i ända kunde jag höra 
symaskinens låga, jämna pickande upp och ned. 
Det gick så vecka ut och vecka in, ofta äf- 
ven om söndagarna eller långt in på nät
terna. Men i kväll var det säkert något skildt
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högtidligt tillfälle, ty genom balkongens fön
ster ocli rummets dörr, som bildade likasom 
en mörk ram till den ljusfulla tallan där in
nanför, såg jag symaskinen undanstäld i en 
vrå samt min granne i lampskenet sysselsatt 
med att duka ett festligt middagsbord. Hon 
hade ett praktfullt, rödt, htet lockigt hår, 
kammadt i en knut högt upp på hjässan, så
som modet var. Hvarje gång hon kom mel
lan lampan och dörren lyste håret som en 
skimrande gloria kring hufvudet. Hon gno
lade stumpar af muntra melodier om hvaran
dra, medan hon än försvann, än åter syntes 
genom den öppna dörren. Slutligen stälde 
hon en vas med röda nejlikor och livita prest- 
kragar på bordet.

Strax därefter hördes ljudet af here röster; 
en kvinna och en ung man skymtade i bak
grunden. De tyktes vara de väntade gä
sterna, som nu togo plats vid bordet. Den 
rödhåriga satte sig rnidt emot mannen, som 
tydligen i den ljumma kvällen ville njuta lif- 
vets fröjder så ogeneradt som möjligt och drog- 
rocken af sig. Jag kunde endast se de hvita
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skjortärmarna ocli en profil med ett par svarta 
mustascher, resten skar dörrposten af.

Den rödhåriga lade för. Rödvinet glim
made i de simpla glasen och kastade oregel
bundna röda fläckar pa duken, när ljuset bröt 
sig igenom; vattenkar affen lyste i lampskenet; 
alfenidskedarna och sockerskålen blänkte och 
kastade ut små knippen af kallt reflexljus. 
Det var något festligt i det hela, öfver hvil- 
ket jag nästan tykte mig känna nejlikornas 
starka kryddlika doft.

Alt som oftast hördes högt ohäjdadt skratt. 
Damerna tyktes äta föga, men de skrattade 
desto mer, under det att mannens profil ifrigt 
dök upp och ned öfver tallriken och armen 
som oftast sträkte sig ut efter något. Miner 
och gester blefvo alt mera uppsluppna och 
otvungna, och skämt och kvickheter tyktes 
flyga öfver bordet, då och då ledsagade af små 
brödkulor, som åstadkommo ett uppehåll i man
nens måltid och en häjdlös munterhet hos de 
båda andra. — Ändtligen upphörde profilen 
med sin regelbundna rörelse upp och ned öf
ver tallriken, servetten veks makligt ihop, och



mannen lutade sig bakåt; nu såg jag endast 
en fin blåaktig rök, som blåstes ut i ringar, 
och. aftonvinden bar med sig öfver till mig 
lukten af en god cigarr.

Den rödhåriga begynte duka af bordet; 
hon kom och försvann, sopade till slut smu
lorna från duken och stälde en skål med granna 
apelsiner midt på bordet. Af mannen syntes 
endast handen, som höll upp den ena skifvan 
efter den andra mot ljuset, doppade den i 
sockret och lät den försvinna. Helt säkert 
rustade man sig där inne till uppbrott för att 
fortsätta den glada festen utom hus. Damerna 
sysselsatte sig visst med sin toilett, de skym
tade flere gånger fram genom dörröppningen.

Ute hade hettan blifvit alt mera tryckande, 
blixtarna syntes tydligare och kommo med alt 
kortare mellantider, ovädret skulle helt säkert 
strax vara där. Jag undrade, om sällskapet 
tvärs öfver skulle hinna ut dessförinnan. Då 
fingo de alt lof att skynda sig. —

Nu band den rödhåriga sin bila koketta 
hatt på framför spegeln — och nu fäste hon 
fvå granna röda nejlikor vid bröstet.
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I det samma bröt ovädret ut, bäj dlöst i 
ett nu, som det brukar i Paris. Först komma 
enstaka tunga droppar, som strittade ut till 
stora våta fläckar på golfvet af min balkong, 
så strömmade regnet ned, slog, piskade af alla 
krafter ocli blef slutligen till ett stort ogenom
trängligt grått skynke, som skymde bort alla 
föremålen rund t omkring. — — — När sku
ren var öfver och regnet föll tätt, fint och 
jämt, som om det aldrig mer skulle upphöra, 
tittade jag nyfiket bort till min granne. De 
gröna ytterluckorna voro tilldragna, där var 
tydligen intet mera att se i dag.

Det var i alla fall synd att festen skulle 
få ett sådant slut. Hvem vet i huru många 
dagar och veckor den utgjort önskningsmålet, 
för hvilket otaliga planer blifvit uppgjorda 
och de små besparingarna noga räknade om 
och om igen samt lagda å sido. En fest be
tyder för dessa arbetets martyrer något helt 
annat än för oss andra; för dem är den det
samma som frihet, lycka och lif sgläd je.

Det var nog bäst att också jag stängde 
mina luckor, det kom så mycken fukt in i rum-
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met och grannen skulle jag i alla händelser 
icke mera se till i kväll.

Men i detsamma hördes ljudet af röster 
ned ifrån gatan. Där stodo de alla tre, sågo 
upp mot den jämngråa himmelen, runkade på 
hufvudet, skrattade och spände upp sina para
plyer. Den rödhåriga hoppade beslutsamt ut 
på trottoiren, som mera liknade en liten flod 
än något annat. Där stod hon midt i vätam 
Pariserlynnet förnekar sig aldrig; hon skrat
tade som en skolflicka, som sluppit undan en 
sträng skolmästarinna. — Ut — ut — man hade 
icke fest hvarje kväll! Hvarför icke vara glad 
i dag, i morgon skulle arbetet börja ånyo! 
Arbetet för lifvet, i morgon, i öfvermorgon, 
hela denna oöfverskådliga enahanda räcka af 
arbetsdagar, tills man blef gammal och icke 
orkade njuta mer! — De halfsprungo gatan 
uppför. Genom regnets plaskande hörde jag 
ännu detta uppsluppna, njutningslystna, sorg
lösa skratt, som blandades med och öfverrösta- 
des af det fjärran dofva aldrig upphörande 
bruset från den stora världsstaden.
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J||nda liittils liar jag med djupaste miss
tro hört mina gifta väninnor tala om pigor, 
om deras förmåga att förstöra, slarfva bort, 
springa ut just da man bäst behöfver dem, 
förlägga, rycka lös, slå sönder, kasta bort, med 
ett ord så att säga förkroppsliga den onda 
principen i ett hus. När jag på kaffebjudnin
gar sett de gamla fruarnas mössprydda kufvud 
runka som solrosor för vinden eller de unga 
fruarnas kinder glöda och deras ögon blixtra 
och hört rosenläppar, som eljes sällan öppnat 
sig till annat än ett blygt „ja ellei „nej , 
spruta fram en kaskad utaf ord, hai jag un
drat, hvilken trollmakt det kan ligga i de två 
stafvelserna pi-ga, uttalade med rätt beto
ning.
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En ung fru, en nära bekant till mig, kunde 
ibland på eftermiddagarna, när kon var riktigt 
uttröttad af alt bråk, gräl, barnskrik ock gråt 
hemma, komma upp till mig för att, som kon 
sade, få en liten titt in i konstens förgård. — 
Aldrig kastade kon ens en blick på staffliet 
eller studierna på väggarna, utan sjönk med 
detsamma ned mellan kuddarna i den stora 
ateliersoffan, tog en japansk solfjäder att fläkta 
svalka åt sig •— ock så gick det lös med alla 
de oförrätter kon kade att utstå af sitt tjän
stefolk. Jag sade aldrig ett ord — det var 
för resten omöjligt att komma till ordet — 
men det hindrade henne ej att efter vidpass 
en timmes tid stiga upp med den mest veder- 
kvikta min i världen ock hjärtligt tacka mig
för den trefliga pratstunden:............

„Hos dig är det då alltid så innerligt tref- 
ligt — man glömmer rakt bort tiden, ock
jag kar ändå så brådtomJ............

Hon kade alltid brådtom; det fanns ingen 
på jorden, som kade så mycket att göra som 
kon med sina två barn ock tre tjänare — 
mannen räknades icke.
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„Ja, tack, tack“ — ropade kon, i det kon 
rusade af ock knöt kattbanden i trappan 
„jag kommer nog snart igen, för man beköf- 
ver så väl ibland något annat än det evinner
liga släpet med kuskåll, barn ock tjänste

folk!“ ............
Ända kittils kar jag varit okunnig om 

denna kemliga makt i samkället ock dess djupt 
ingripande värkningar. Jag kar som sagdt med 
misstro betraktat mina väninnors lidanden ock 
i mitt kjärta gifvit flickan rätt, när kon sade. 
„vårt tal ä’ ändå mycke finare än kerrskapets, 
för vi talar allti om dom, men di talar bara

om oss. “
Att jag sålunda misskänt mina väninnor 

kommer sig också af romanböckerna. Där 
talas alltid om gamla trogna tjänare, som grå
nat i tjänsten, som källre skulle ge sitt lif än 
förråda sin kerres eller matmors kemligketer, 
som i långa år troget vårdat dem på sjuk
bädden, tjänat utan lön, födt upp barnen ock 
skaffat mat åt kela familjen. Emedan jag 
alltid trott att författarena ega en djup inblick 
i de mänskliga förhållandena, kar jag sålunda



kommit att länge misskänna mina väninnor. 
Efterföljande lilla bild är ett försoningsoffer 
på vänskapens altare, hemburet åt alla dem 
som grunda på det svårlösta sociala problemet: 
pig-frågan.

En gång vistades jag några veckor hos 
en afLägsen släkting. Hon ansågs i allmänhet 
vara idealet för en husmoder; hennes hushåll 
var mönstergilt, från källaren upp till vinden 
var alt välförsedt, ordnadt och rundligt, och man 
skulle lika litet kunnat tänka sig någon oord
ning bland hennes syltburkar och saftbuteljer 
som något damkorn i hennes förmak. När 
nygifta unga fruar bland hennes bekanta be- 
höfde ett råd — det var före hushållsskolor
nas tid och innan man lärt att använda högre 
matematik och kemi för tillredande af såser 
och puddingar — så vände de sig i en eller 
annan svårlöst hushållsfråga alltid till tant 
Minette, och i allmänhet var det sällan, man 
kan säga aldrig, något som hon ej visste 
besked om, från bästa och lättaste sättet att 
ge barnen in ricinolja till nyaste metoden att 
konservera färska ärter, som ändå anses för
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så svårt. Hennes egna söner ocli döttrar och 
alla yngre släktingar, män, kvinnor och barn, 
hyste den största respekt för henne. En op
position mot den myndiga oeh vördnadsbju
dande gamla fruns önskningar ansågs i all
mänhet för något otänkbart. Hon hade så
lunda alt som vanligtvis anses göra lifvet lyck
ligt — och hon hade gamla, trogna, i tjänsten 
grånade tjänare.

Emellertid hade jag ej varit länge i hen
nes hus, innan jag märkte att, oaktadt hon 
sålunda mänskligt att döma, hade alt stäldt 
på bästa vis i sitt hem, hon dock tryktes af 
något hemligt bekymmer. På morgnarna 
brunno ofta två granna röda fläckar på hen
nes kinder, och hon var då underbart nervös och 
frånvarande. Jag fruktade för någon svår 
tärande sjukdom, som hon möjligen sökte dölja 
för sin familj, men hon hade alltid varit frisk, 
hennes aptit var förträfflig, och hon såg ej 
det minsta tärd ut. Huru jag än försökte 
konstruera ut fåror och linier i hennes ansikte, 
blef det dock lika slätt, rundt och välfödt som 
förut.
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Efter trägna och noggranna observationer 
kom jag under fund med att det egentligen 
var efter morgonens öfverläggning med ko
kerskan om hvad det skulle bli till middagen, 
som tant hade dessa oroande symptom. Och 
efter ytterligare noggranna och djupsinniga 
studier letade jag ut hemligheten: den myn
diga gamla frun stod själf under sin koker
skas t off el.

En dag yppade jag mina misstankar för 
yngste sonen, studenten, men fick hans väl
villiga råd att tiga som en mur ,,ty 
menade han småmysande „det är mammas
svaga sida att ingen skall veta om det.
Väl tjugu gånger har Mina fatt sitt af sked, 
lika många gånger har hon bedt att ändå få 
stanna kvar, och lika ofta har all lofvad bot 
och bättring varit glömd. Det är lika omöj
ligt att bli henne kvitt, som att slippa fros
san om våren, sedan man en gång fått den. 
Vi underkasta oss — hela familjen — för den 
goda matens skull.“ —

Och så kastade han sig bakut i soffan och 
skrattade hjärtligt.



Om du lofvar att inte låtsa om någon- n
ting, skall du få köra något loligt.

„En dag var hela köket upp-och-ned- 
vändt och mamma i fullaste förtviflan. Hon kom 
in helt hlek och sade med den djupa basröst, som 
vi såsom barn voro räddast för af alt i världen: 

„Om f—n ville ta Mina och en karl Eina,
så kunde jag också en gång få fred.“

Han ref sig med fingrarna genom håret
och skrattade, så han hoppade, där han satt i 

soffan.
„Här hon sagt detta, utstötte hon en djup 

suck, såsom om hon blifvit befriad från en 
tung börda, men nämde aldrig ett ord vidare 
om saken. - Vi ka behållit detta som ord- 
stäf, men våga aldrig säga det, så mamma

hör.u — —
Myndig, groflemmad och koppärrig stod 

Mina i sitt kök. Ärmarna voro ständigt upp- 
kaflade öfver armbagarna, så att de stora se
niga händerna och de grofva armarna stucko 
fram, nästan lika röda af det ständiga skuran
det som hennes granna kopparkastruller. Som 
en drottning stod hon där bland sina pannor,



kastruller ocli formar, hvilka skinande blanka 
kastade glänsande reflexer från väggar ocli 
hyllor. Det var en stolt syn att se dessa väl 
ordnade rader, men så hade hon också under 
tjugu års trogen tjänst skurat sönder en om
gång kökskärl. Golf, bord oeh stolar hade 
längesedan förlorat sin målning under skur
borstens stränga tukt. Hvarje lördags afton 
refs alt ned från hyllor och spikar, skåp och 
lådor tömdes, mattorna togos af, alla möbler 
drogos ut midt på golfvet, och så voro kva
star och tvagor, damtrasor, skurbaljor och rot
tingar i svang till långt in på natten.

Men så sade ock tant Minettes vänner, 
att maken till kök fanns icke och att det var 
en fröjd bara att kasta en blick dit in. Den 
fröjden fick dock egarinnan till all denna här
lighet knappast njuta. Kom tant in, möttes 
hon genast af en misstänksam blick ur Minas 
små grågröna ögon, och skulle hon någongång 
roa sig med att göra en kaka eller vispa till 
en pudding, så tog hon vanligtvis till reträtt 
vid Minas fråga, om statsrådinnan värkligen 
trodde henne vara så dålig att hon inte ens
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kunde göra en pannkaka. — När Mina var på 
dåligt humör, kallades all mat „pannkaka.“

Och så var tant förvisad från sitt eget 
kök, men hon dolde nederlaget och bar det 
med mycken värdighet. När döttrarna i huset 
voro fullväxta och blefvo förlofvade och skulle 
lära sig laga mat, sändes de till en matfru.

„Det är bättre så“, — sade tant — „det blir 
ändå aldrig riktigt ordentligt gjordt hemma“, 
— Men innerst i hennes hjärta sved det; hon 
som var så stolt öfver sitt kök och sitt bord. 
Mina skulle aldrig i lifvet gått in på att låta 
någon ostäda i sitt kök.

Jag lyckades vinna Minas gunst genom 
att en gång begära beskrifning på en socker
kaka. Det var otroligt, huru många kakor hon 
lärde mig göra, och otroligt, huru olika hennes 
och mina kakor blefvo, när jag framdeles ut
förde dem. Eljes var det minsann ingen lätt 
sak att skrifva efter Minas diktamen, ty hon 
förlorade sig vanligen i en mängd detaljer, 
gjorde utvikningar och höll sig sällan till själfva 
ämnet. —

„Så skiljer man gulorna från hvitorna och
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så vispar man hvitorna, till dess de blifva som
stum“..........dikterade Mina.

„Huru många sådana kakor kar ej Mina
gjort i sina dar“ — undrade jag.

Hon småmyste belåtet: detta var att taga
kenne från den rätta sidan.

„Protokollsektereu skulle kvar söndag ka 
af den kär kakan, ock kofrådet tyckte att den 
var så lättsmält, ock fröken Marianne var rakt 
tokig i den, kon“ — fnittrade Mina — 'ock 
när kuskållerskan på S-gård firade bröllop, 
— vårt kerskap bodde där ute på landet den 
sommaren — så sade prostinnan att kon al
drig ätit så god kaka, som den jag gjorde 
till bröllopsbordet. Den var så kär stor ock 
garnerad med fyra sorters sylt ock pomerans- 
skal ock fruktbitar.“

„Ock så rör man mjöl i“ — fortsatte Mina. 
„Har Mina aldrig tänkt på att göra bröl- 

lopskaka åt sig själf“ — undrade jag kalft på 
skämt.

En mörk sky af blod sköt upp i Minas 
ansikte ock gaf dess eljes af spiselvärmen 
kopparröda ton en stark dragning åt violett.



Puddingformen, hvilken hon höll på att in
vändigt bestryka med smör, flög ett långt 
stycke utåt bordet. —

„Herren Jesus är min brudgum“ — nästan 
skrek hon.

Så kastade hon en näfve korinter i degen 
och rörde om med förtviflad fart.

Utan att veta det hade jag vidrört en 
öm punkt; senare hörde jag att Mina en gång 
varit förlofvad med en ung sjöman. Så in
sjuknade hon i kopporna. När hon efter långa 
månader igen steg upp från sjukbädden, och 
han fick se henne, for han ut på långresa, 
från hvilken han aldrig återkom. Måhända 
kunde detta gifva lösningen till ett eller annat 
svårfattligt drag i Minas karaktär, måhända 
var detta grundtonen, efter hvilken alla de 
andra blifvit stämda i harmoni eller dishar
moni. — Den, som var en längre tid tillsam
mans med Mina, kunde observera, huru hon 
alltid, när det var oväder och storm, isynner
het mörka höstkvällar, då och då mumlade 
för sig själf: „Jesus hjälp!“ Numera gick det 
mest mekaniskt och såsom af gammal vana,



men säkert var det en reminiscens från forna 

tider.
„Det vet ingen, huru ljufLigt Herren sma

kar, som icke blifvit väktu fortfor Mina 
med fanatisk ifver. — „Förr hade jag häller 
ingen frid, utan gick omkring som ett vilse 
får, innan Herren Jesus förbarmade sig öfver 
mina synder. Jag gick från kyrkan till evan
geliska bönehuset och till betelskapellet, men 
ingenstädes fick jag den rätta upplysningen.
— Och nöden var stor och jag ropte till Her
ren, men ingenstädes fick jag hugsvalelse. Sa 
satt jag en dag på pallen just där vid spiseln 
och skalade potatis — ja det var ännu riktigt 
god och stor potatis det aret, sa att jag ibland 
fick skära den i fyra bitar, när den koktes 
med fisk — och med ens kom det öfver mig 
en känsla af att nu var jag salig och frälst.
— Jag blef så glad, så glad, att jag velat
springa ut på gator och torg och ropa ut min 
glädje“............

Här af bröts vår konversation, i det att tant 
kom ut för att se om några syltburkar. En 
lång misstänksam blick sköt ur Minas nyss



så exalterade grågröna ögon, och hon undrade 
med gäll stämma, om hon inte mer kunde göra 
det, efter statsrådinnan måste komma själf. —

I grund och botten beundrade Mina ändå 
sin matmoder, ehuru på sitt sätt. „Statsrå
dinnan har sagt“, var det maktspråk hvarmed 
hon vanligen nedtystade all otillbörlig oppo
sition af andra. I sätt och åtbörder sökte hon 
så mycket som möjligt härma sin matmors 
imponerande apparition. En dag, när hon 
gjorde sina uppköp hos grönsakshandlaren, 
såg jag till min stora förvåning och förnö
jelse tants lilla förnäma knyck på nacken groft 
tillyxad och karrikerad af Minas klumpiga 
skalle.

Sin anställning hos statsrådet ansåg hon 
såsom något för båda parterna särdeles hed
rande och underlät sällan att framhålla det 
isynnerhet för främmande. Husets heder var 
också hennes, och som den största vanlieder 
ansåg hon misslyckad mat på någon af de år
liga stora middagarna och supéerna. Lik en 
general, som före drabbningen studerar kartor 
och planer af det fiendtliga området, steg Mina



vid dessa högtidliga tillfällen upp i dagningen 
och stafvade igenom sin kokbok med hog och 
gäll stämma. Till hennes sällaste ögonblick 
hörde säkert de, då hon efter slutadt kalas, 
lik fältherren som efter slutad batalj låter 
blicken fara öfver valplatsen, mönstrade sina 
härskaror af fat och tallrikar, glas, buteljer 
och skålar, som fylde hvarje bord, stol eller 
bänk i bennes rike, färdiga att genomgå en 
grundlig rengöring.

En gång blef det efter långvarig öfver- 
läggning mellan tant och hennes man beslutet, 
att Mina skulle få en belöning för tjugu års 
tjänst. Tvänne stora massiva silfverskedar med 
hushållningssällskapets inskription „för trogen 
tjänstu blef vo högtidligen öfverlämnade åt 
henne. När det följande dagen stod i tidnin 
gen, stafvade Mina de raderna om och om 
igen samt bad slutligen att få klippa ut dem 
för att förvaras i psalmboken.

Klädd i tunn svart viktorinklädning med 
smal hvit krage, det i rödt skiftande tunna 
håret slätkammadt med vatten och de båda 
skedarna i sina röda sönderskurade spruckna
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händer, som hängde långd fram ur de snäfva 
ärmarna, kom hon in i förmaket för att tacka 
herrskapet.

När sista skymten af den i en rund knut 
i nacken hårdt sammanrullade flätan försvun
nit 'genom dörren, hörde jag tant med nä
stan klagande röst och en för hennes bestämda 
ansikte ovanligt undergifven min halfhögt ut
brista :

,,Egentligen är det jag, som skulle haft 
en belöning!“
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ypîortvakten nere vid ingången hade ta
git ifrån mig mitt paraply och gifvit sm lilla 
numrerade messingsbricka i stället; biljettför
säljaren uppe i första våningen hade gianskat 
min gula ,,permessoa, tittat på mig samt an
sett det sannolikt, att han hade personen i fiåga 
framför sig, och gett mig den lilla hvita stämp
lade „biglietto’n“, som berättigade till ,,fen- 
trata gratuita“ för artister. Vid själfva in
gången i palatsets öfversta våning hade jag- 
fått skrifva mitt namn i den stora boken, så 
hade dörrvakten låtit det kontrollerande järn
korset vrida sig omkring med en knäpp, och 
efter alla dessa förberedande säkerhetsåtgärder 
stod jag ändtligen uppe i Palazzo degli Uffizi 

i Firenze.



Den, som första gången kommer in i ett 
stort okändt galleri, öfverfalles vanligen afen 
viss ängslande känsla 5 det gällei att lotsa sig 
fram bland dessa tusentals konstvärk och be
gagna den oftast korta tiden till att se, hvad 
man kan ha största glädjen och nyttan af. 
Ögat irrar ängsligt och konfyst sökande uppåt 
väggarna och genom de ändlösa salarna och 
korridorerna, som ofta äro öfverfulla. Då fal
ler blicken plötsligt på en duk — den må vara 
stor eller liten, — en staty — den må vara hel 
eller blott ett fragment, konstnärens namn må 
vara kändt eller okändt, berömdt eller bort- 
glömdt — ögat berör es sympatiskt. Från det, 
som är måladt eller skulpteradt för here hun
dra, kanske tusen år sedan, går en lefvande 
fläkt öfver till åskådaren från i dag. Nu har 
han funnit en utgångspunkt: ur lif spirar lif; 
det är naturens lag. Och så beröres han af 
hvarje manifestation af lif, ämnet för fram
ställningen må kallas huru obetydligt och ringa 
som hälst, idealisten må hundrade gånger säga,

o

att det är rått eller simpelt. Åskådaren sö
ker lik en girig efter hvarje gnista af lif, som
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fått bryta sig genom konstens brännspegel, lif 
i känsla, lif i form, lif i färg. Under detta sö
kande förnimmer lian bär i de tysta svala gal
lerierna tydligare än eljes, att lifvet är något 
underfullt gåtfullt, ständigt skiftande och rikt, 
samt att spegelbilderna blott förmå återgifva 
det endels. Och det är något så obegripligt, 
det kan hy undan från den korrektaste bild 
och sticka fram ur den otympligaste, nai
vaste teckning; likasom ett fult ansikte kan 
ega ett uttryck, som ett skönt icke har.

Så är det ock en manifestation af lif, 
och säkert icke den minst egendomliga, att 
åskådaren alltid första gången kommer att 
stanna för länge i museet. Efter någon timme 
känner han, att viljan, först så spänstig, intelli
gensen, i början så skärpt, och känslan, som var 
så böjlig, att hon smidigt satte sig in i de mest 
olikartade skiftande stämningar, blifva slappa 
och tröga. Om han är klok, gar han då bort, men 
det göra mycket få. Hvad han sedan ser, har 
han endast ett konfyst oredigt intryck af, och 
när han några dagar därefter kommei igen, 
är det, som om han aldrig skulle sett det förr.
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Men detta var icke första gången jag 
var kär. Jag kade redan kunnit gå ige
nom dessa första stadier ock kunnit så långt 
som att få vissa favoriter bland konstvärken, 
till kvilka j ag ständigt återvände, ständigt stu
derande dem ock ständigt kos dem upptäckande 
några nya egendomliga sidor. Däiföi gick jag 
nu tämligen snabbt genom korridoren med de 
praktfulla takmålningarna i rikaste renässans 
ock på väggarna dessa gamla svartnade pr er afae- 
litiska madonnor, af kvilka några i all sin 
otympligket, bleknade i färgen ock spruckna 
ock likasom fastlimmadepå mörknad guldgrund, 
dock äro så rörande keliga. Så kom jag in i 
tribunan, denna lilla sal, som kar så vackra 
proportioner, ock där kvart enda konstvärk är 
af liögsta rang, kröp in i skuggan bakom soc
keln till en antik staty ock kade därifrån den 
präktigaste syn på den antika faunen, som står 
nära nog i salens midt.

Nu kar jag en oförlåtlig svaghet att al
drig studera en museikatalog ordentligt, utan 
oförsvarligt nog använda den till sådana kär 
enteckningar eller blyertsteckningar, som med



några få streck erinra om figurens eller grup
pens konturer. Därför kan jag icke lämna 
några officiella värdefulla meddelanden om 
faunen. Men du känner honom nog denna 
antikens dansande faun, som i yrande glädje 
lyfter armarna för att med locken, hvilka han 
håller i händerna, slå ett jublande ackompag- 
nement till sin dans. Du har sett honom gju
ten i gips mången gång i de flesta museer och
ritskolor.

Men här står han själf i gammal mar
mor, som tiden gjort brun med en skiftning 
såsom af guld. Ljuset faller uppifrån lanter
nan i taket. Faunens lefnadslustiga ansikte, 
som är något nedböjdt, blir i skuggan, en så
dan ljusfyld skugga, i hvilken spelar en massa 
reflexer och som i stället för att utplana, betonar 
några af dragen samt ger hela ansiktet ett un
derbart lif. Ljuset faller klart öfver det loc
kiga hufvudet med sma sma ansatser till hom 
och spetsiga öron, öfver de muskulösa axlama 
och armarna. Hvarje lem spritter af lif, man 
tycker sig nästan höra blodet sjuda i ådrorna, 
som spännas under denna elastiska hud. Mai-
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morn, som mörknat af ålder, liknar huden på 
någon af dessa bronsfärgade modeller, livilka 
jag dagligen såg i min vän skulptörens studio. 
Faunen här är köttslig bror till dessa mörk
hyade ynglingar. Men de äro lifvets trå
lar, styfbarnen, som hafva att bära tungan 
och vedermödan för att själfva dö och förgä
tas; han är brodern, som förädlad i mar- 
morns skepelse blifvit lyftad fram i ljuset för 
att beundras af tusen och åter tusen. Han har 
själf gått genom årtusenden och står nu för 
oss som en fastslagen bild af antikens sorg
lösa yrande lifsglädje. Han är det mest full
ständiga uttryck för blotta glädjen att fin
nas till — — —

Från denna lifsglädjens representant är 
ett omätligt steg för känslan och tanken till 
bilden, som hänger på väggen några få alnar 
härifrån. Men i museer är man ständigt ut
satt för dylika halsbrytande språng. — Het är 
en svartnad duk och den hänger något i skug
gan. Här åskådaren kommer nog nära för att 
uppfatta bilden, går han ovilkorligen saktare, 
och äro två tillsammans, dämpas rösterna. Från



vrån där i mörkret stiger småningom ur den 
svartnade fonden en gulblek människogestalt 
med bundna händer, ett sår i sidan och pan
nan blodad af törnöl kring densamma. Ju 
längre vi se, dess tydligare träder fram mot 
oss denna tärda kropp utan tecken till mänsk
lig skönhet, detta ansikte med ett rörande ut
tryck af oändligt mänskligt lidande. Här fin
nes intet af italienarenes vackra Kristusgestalt 
med något af antikens traditioner i sig. Detta 
är Lucas van Leydens stränga nordiska upp
fattning af försakelsen, lidandet, själffömekel- 
sen. Han står i mörkret och ensam. — Yt
terst står ock människan alltid ensam —

— Från en vrå tätt invid fönstret i en 
annan af salarna går likasom en gyllene strål
flod, och i den bryta sig glada, ljusa, luftiga 
färger. Det är Beato Angelicos Kristus, som 
kröner sin moder. Här finnes intet af den 
jordiska vedermödan hos Lucas van Leydens 
bild. Detta är en triumferande son, som gif- 
ver sin moder den högsta hedersbetygelse, 
som kan gifvas henne. Kundt omkring stå 
i tillbedjan apostlar, prester, biskopar, påf-
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var, helgon och heliga kvinnor. Högre upp 
komma de himmelska härskarorna med mu
sikinstrument, basuner och harpor samt ro- 
kelsekar som svingas; de innersta sluta sig 
likasom i helig dans kring gruppen i^midten. 
Färgerna stråla från ädelstenarna pa bisko
parnas mitror och stafvar, från de röda, bla 
och violetta dräkterna i alla nyanser, förhöjda 
af alt det hvita och guldet; de är o friska och 
klara, tiden har icke mäktat bleka dem. Har 
är en söndagsstänming öfver hela bilden, men 
icke det ensamma hjärtats stilla stämning, utan 
en sådan, som kommer med klockors klang 
och orgelns brus till troende skaror. Alla 
dessa vackra, ädla ansikten uttrycka en enda 
gemensam känsla af tillbedjan och andakt. 
He äro icke på jorden. Guldgrunden med 
sina långa knippen af strålar, hvilka likasom 
refflor utgå från gruppen i midten, försätter 
oss i en okänd region, bättre, ljusare och gla
dare än denna jordiska, men i alt en spegel
bild af den och af den segerrika katolska kyrkan.

När jag sedan härifrån skulle gå till de 
världsberömda salarna, där målarenas själfport-



rätt hänga, måste jag åter förbi Lucas van 
Leydens bild af människornas son. Efter alla 
dessa lofsjungande skaror fann jag honom ännu 
mera ensam.

Genom salarna och de långa korridorerna 
drog strömmen af åskådare långsamt fram med 
ett sakta stimmande ljud. Några liade för all 
säkerhets skull en förare med, som med hög 
och ljudelig stämma gjorde dem uppmärk
samma på, hvad. som skulle ses. Här och där 
kring de mest berömda dukarna sutto kopie
rande, några uppkrupna på höga stegar och 
stolar, andra väpnade med kikare och till och 
med lup för att kopiera Eafael. Flera af dem 
hörde helt säkert till stamkunderna här, denna 
skara af målare och målarinnor, som förvärf- 
var ett hårdt bröd i de stora galleriernas ener
verande luft, fyld af bullret och stimmet från 
alla världens kanter, brännande het och osund 
om sommaren, kall och dragig om vintern. 
Bakom deras stafflier stannade liälst den stora 
massan af turister med röda Bædecker i han
den; det var det roligaste af alt att se, „huru

5



det går till“, mycket roligare än att se pa 
originalen.

Många af dessa artister kopiera om och 
om igen samma tafla, alt huru den går åt. I 
det ögonblick detta skrifves kan jag ännu så 
lifligt se framför mig en liten krokryggig hvit
hårig gubbe, som ständigt målade samma in
teriör af en af salarna i museet. Under ett 
helt års tid såg jag honom hafva samma bild 
på staffliet, alltid var bilden nästan färdig, 
alltid satte han in de sista afslutande pensel
dragen, alltid vandrade han sedan långa stun
der af och an i närheten af sitt staffli, gned 
sina kalla händer och såg med sina små röd- 
sprängda ögon girigt efter någon ny köpare. 
Hvarje till utseendet något så när rik engels
man förde med sig, när han nalkades, ett hopp 
och, när han gick förbi, en återigen sviken 
förhoppning.

I de stora salarna med målarenas själf- 
porträtt var jämförelsevis alltid lugnt och stilla. 
Här funnos icke alltför manga kopierande och 
ej häller alltför många turister. De ligga icke 
på allfartsvägen, utan måste skildt sökas upp.



För mig hade dessa porträtt samma hemliga 
tjuskraft, som en brefsamling eller en själf- 
biografi alltid utöfvat. I rad efter rad hänga 
de här, som målarkonsten haft störst och and
ligt förnämast, gjorda af en hand, som låtit 
h var je linje och hvarje färgton få sin dubbla, 
säregna, individuella betydelse.

Fär borta under det skyddande glaset skym
tade Lionardo da Vincis mäktiga gubbhufvud 
med det sida skägget och stora mössan, gjordt 
på det raffinerade, nästan öfverförfinade sätt, 
som trots alt det bleknade och bruna i hans 
taflor, hvilka tiden farit så illa med, ger dem 
ett så besläktadt drag med vår egen spekula
tiva tid. — Där var Andrea del Sartos drag, 
målade med den smekande mjuka pensel, som 
kommer hans färger att likasom sjunga under
bara melodier för oss. — Där var Dafaels kvin- 
liga hufvud på sin långa hals, tecknadt med 
all den egendomliga skönhet i linjen, som tju
sar i hans taflor. — Där var Velasques stolt 
och spansk med armen i sidan, förnämt ned
blickande under sin yfviga svarta peruk på 
den svage dödlige, som i dag beundrar hans



makalösa teckning och säregna stora. behand
ling af massorna, vare sig i ett ansikte, dar 
han pointerar ut karaktären utan en enda öf- 
verdrift af ljus- eller skuggvärkan; eller i ett 
mjukt vågigt hår, där dagerns alla nyanser få 
spela in, utan att färgskalan brutalt höj es; el
ler i en klädedräkt, som han samlar ihop till 
stora dominerande partier, i hvilka alla små
veck dock finnas gömda.

Där steg Rembrandt fram nr sin svarta
fond, egendomligt tjusande genom sin märk
värdiga mystik i föredraget. Tätt invid du
ken se vi endast penseldrag kärs ock tvärs ock 
tjockt påbredda skrofiiga ytor, som likasom 
drunkna i fondens mörker. Men på något af- 
stånd från taflan ordnar sig alt i väldiga ljus- 
ock skuggpartier. Dagrarna lysa, skuggorna 
glöda. Det, som för oss först tycktes blott ett 
konfyst penseldrag, blir en detalj, som med 
ens klargör en kel form eller yta. Mai tanke 
ock känsla trefva ock söka sig fram genom 
detta mystiska ljusdunkel, tills ur fonden, som 
småningom tycks vika alt mera tillbaka, bil
den stiger ut mot oss, kankända icke minst
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fängslande därför, att, huru ofta vi än betrakta 
den, där ständigt blir kvar något att ana och 
söka.

Ett litet bredt tyskt ansikte där uppe är 
Holbeins. Tiden har blekt färgen och gifvit 
bilden en egendomligt fin grå ton. Här be- 
höfva vi icke ana och leta oss fram. Konst
nären har förklarat alt för oss på sitt nog
granna, analyserande vis. Hvarje linje är just 
sådan han sett den i naturen. Han har aldrig 
frågat efter, huru någon annan ser, eller om 
andra kunna tycka, att hans uppfattning är 
bizarr. Och han slutar alltid med att segrande

o

och öfvertygande föra sin åsikt igenom. Åskå
daren häpnar öfver den psykologiska skärpa, 
med hvilken han finner ut karaktären i ett 
ansikte, eller den hårfina linje, som just på 
pricken där den skall vara, tecknar ut en kon
tur, en rynka, eller blott ett veck i dräkten. 
Och färgen smyger sig mjuk och fin efter 
teckningens alla finesser.

Ett stycke härifrån blickar Quintin Matsys* 
hederliga borgaransikte lugnt och vänligt ned 
på den äflande hopen från i dag. Hvarje linje
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är så omsorgsfullt studerad, hvarje färgton så 
noga afyägd. Ingenting finnes, som vore för 
litet eller för obetydligt att studeras; intet ar 
litet och intet är likgiltigt, när det gäller det 
noggranna konstnärsarbetet. Däi gällei om 
någonsin, hvad Macbeths hexor sjunga: „för
dubbla mödan, mödan fördubbla“; ty eljes kan 
det lätt hända, att „stygt blir vackert och vac
kert stygt“. — Matsys’ stora mössa, linnets 
fina veck uppe vid halsen, pelskragens hår, 
alt, ända ned till dukens nedersta kant, där 
den högra handen med en naiv rörelse träder 
en ring på den venstras pekfinger, är så är
ligt sökt och funnet.

Här fanns vidare — ja — snarare, hvad 
fanns här ickc? Mästare och mästervärk pa alla 
håll och kanter. Jag satte mig helt trött ned 
på en af de röda schaggklädda sofforna i skug
gan under fönstret. Nacken värkte, ögonen 
svedo, och det var icke utan, att sinnet också 
kändes beklämdt. Ty om man nu riktigt noga 
öfvervägde och betraktade saken, så hade ju 
mästarena här fört konsten upp till en höjd, 
som man egentligen knappast kan tänka sig
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att kommande tider eller släkten skola öfver- 
skrida.

Jag tänkte på faunen inne i tribunan. 
Hvilken skulptör kan i dag tro sig ens när- 
melsevis komma upp till den fulländning i 
behandlingen af människokroppen, som anti
ken egde? Känna vi ens med alla våra tek
niska hjälpmedel mera sättet att bereda en 
färg, som står sig genom århundradena? Huru 
se i våra museer here af de moderna dukarna 
ut, som knappast ännu äro tio gamla? Hvem 
finner i våra dagar ett sådant uttryck för den 
religiösa känslan som Beato Angelico eller Lu
cas van Leyden? Och alla dessa stormän där 
rundt omkring mig, buro ej deras värk i en 
oöfverträfflig form fram genom århundradena, 
hvad människoögat sett och människoanden 
tänkt och känt ypperst och störst? Blir icke 
det, som kommer nu efteråt, endast en upp
repning af det, som redan är gjordt? Kär blom
man nått höjden af sin fägring, återstår intet 
annat enligt naturens lagar än att vissna och 
dö. — —

Jag satt och öfvervägde, huruvida jag



skulle gå in i de11 andra salen där bredvid. 
Där visste jag skulle finnas Angelika Kauff- 
mann, något affekterad i ställningen ocli i sin 
antika dräkt. Några af vår tids celebriteter 
funnos där ock. Bland den franska skolans 
målsmän: Léon Bonnat, manligt och kraftfullt 
målad mot sin vanliga rödbruna bakgrund och 
i sin vanliga något torra brunaktiga färg, 
samt Henner i sin vanliga elfenbensfär g, 
denna mjuka, ljusmättade färg, som han 
så vackert förstår att modellera ut och låta 
smälta ihop med skuggorna, medan en enda 
fin kontur håller upp teckningen samma 
färg, som man ser i hans Kristusfigurer 
och nakna rödhåriga kvinnor. Så skulle 
där också finnas en representant för den 
svenska skolan. Ja, man skulle där inne 
se en hel hop goda saker af nyare da
tum — men något banbrytande, som de 
här ute — nej det fanns där nog knap
past. Nå — i alla fall ville jag kasta en
blick dit in.

Knapt hade jag hunnit till tröskeln, då fxån 
väggen midt emot lyste mig till möte något
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muntert, ljust och soligt. Där hade förut va
rit ett tomrum, den hvita trykta lappen hade 
tillkännagifvit, att ta flau varit borttagen för 
att kopieras, så den hade jag ännu ej sett. 
Jag riktigt skyndade fram. S. K. (röyer) stod 
i ena hörnet af duken och datum var helt nytt. 
Ja — nu kände jag det; det var det unga 
Danmarks främste man. Hans hufvud stack 
fram mot himmelen som bakgrund, kanske var 
det Skagens blåa himmel. Den gulhvita filt
hatten med slokiga brätten kastade en bred 
skugga öfver ansiktets öfre del. I denna ljusa 
skugga spelade kalla reflexer från den blå 
himmelen och de ljusa kläderna, och ögonen 
kisade bakom pincenez’n lifligt forskande ef
ter valörerna. Nedre delen af ansiktet bely
stes af solen och bildade genom sin varma ton 
och det i rödt stötande skägget en stark kon
trast till den öfre. Upp öfver alltihop måste 
funnits ett hvitt målarparaply, ty öfver nedre 
delen af tafLan samt handen, som höll pen
seln, föll en stor fin blåaktig skugga, som fick 
skiftningar i violett, när den blandades med 
hudens röda färg.



Dot var gläd] 6 i den taflan, glädje, som 
där finnes i alt som är nytt, friskt och ungt. 
Och den smittade öfver till askadaren. Det 
var, som om ett fönster hade blifvit kastadt 
i2pp på vid gafvel och jag fått blicka nt i en 
solbelyst näjd, där ögat kunde gå ända till 
synranden utan att möta hinder och anande 
spana ut i det oändliga. Det var vår tids 
sträfvande, som i denna duk stälde sig upp i 
bredd med de förgångna tidernas och fordrade 
rätt och plats för sig. Från den taflan kom 
till mig en jublande, befriande känsla af, att 
hvar tid har sin egen uppgift att föra igenom, 
om det också icke alltid för den, som står när
mast intill, är så klart, hvilken det är. Men det 
gäller bara att gå modigt fram och icke bry sig 
om, huruvida man är ensam. Det kan ju nog 
hända, att man går vilse och faller omkull, 
men sedan komma andra, som bättre hitta fram 
nästa stycke af vägen, ty framåt, bara framåt 
måste det gå; här kommer icke an på, huru 
många som bli efter. — Himlen i taflans bak
grund påminde mig om de nordliga luftstrec
ken och om alt livad där borta hos oss ännu
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finnes gömdt, som konstnären skall hämta fram 
i dagen. Och jag tykte det var en afunds- 
värdt skön lott att få bruka denna „terre 
viergeu. — —

Jag tittade på de andra taflorna omkring 
mig. Hvad de voro egendomligt gulnade och 
mörka, så tykte jag icke att, de sett ut föl
en stund sedan. — Det var slagget, — det 
var det förgängliga hos dem, som tog ut sin 
rätt. Kanske skulle den friska duken fram
för mig också en gång blekna och mörkna 
och spricka. Ja — men det spegelbilden en 
gång gett bäst och trognast, icke blott af in
dividens drag, utan af hela tidens sträfvan, 
det skulle förblifva.

Jag såg och såg och tykte bara, att jag 
blef så glad och lätt till sinnes däraf. — Att 
han satt där i slokhatt och arbetsblus bland de 
andra moderna herrarne i svart kläde och små 
bandrosetter i knapphålet var redan i och för 
sig någonting muntert.

Signalen hade blifvit gifven, att museet 
skulle stängas; det var med en suck jag rykte 
mig lös. En engelska gick förbi och sneglade



misstänksamt på mig. Hon begrep visst icke, 
att man kunde se på en tafia så där, och mum
lade något i förbifarten. Jag tykte det var

„shocking“.



I ungdomen.
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Ocli kärleksfröjd svann hän liksom ett ljud, 
Tunn som en skugga, flyktig som en dröm, 
Snabb som i kolsvart natt en ljungeldsstråle, 
Som i en blink upplyser jord ocli himmel,
Och förr än mänskan hinner säga: se! 
Uppslukas den af djupa mörkrets käftar;
Så grumlas bort hvad klart är här i världen.

Shakspeare: En Midsommarnattsdröm.

Kap. Î.

Klockan hade slagit ett i handarbetssko
lan. Lärarinnan hade redan gått sin väg, men 
ännu sutto sex unga damer flitigt nedlutade 
öfver sina broderbågar. Den bleka höstsolen, 
som föll snedt in genom fönstret utan att ge
nera någon med sitt matta sken, gaf en steg
rad glans åt alla dessa brokiga silkeshärfvor, 
som lågo kringkastade på borden, lockade blå-



i '■ 'I T,

i , , :

ilïiter’j C\ ’

aktiga reflexer ur de blanka brodersaxarna, 
gaf åt atlasstyckena metallartade glansdagrar 
ock likasom en fin stoft artad ton åt plyscken. 
Synålarna flögo hastigt upp ock ned, medan 
de syende ifrigt rådfrågade än de färglagda 
planscherna ock mönstren, än de uppstoppade 
fåglarna eller den lilla kvast af friska köstblom- 
mor, som stod i ett glas ock spred en helt 
svag, nästan omärkligt fin doft.

N—e—ej, seså — nu kan det vara nog för 
i dagu •—- sade en ung statlig flicka, i det kon steg 
upp, sträkte ut armarna samt böjde kufvudet 
litet bakåt för att riktigt kunna se sitt arbete.

Fint arbete, det kär, skall jag säga er — 
men så kar också Ebba Brun gjort detu — skäm
tade kon ock vände sin bage med en öfver-
dådig rörelse mot kamraterna.

Det var kon, som brukade föra ordet ock 
som muntrade upp dem alla. Man kade all
tid roligt tillsammans med henne; i sällskap 
samlades oftast en glädtig skrattlysten krets, 
där kon var. Ibland lät kon väl af sm 
snabba tunga förleda sig till elakheter, samt 
använde sin stora förmåga att härma till att

lä
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återgifva de minst fördelaktiga af sin nästas 
egenskaper, men hennes skämt var så roligt 
oeh friskt, så öfversvailande af ungdomsmod, 
att också de, som ogillade det, ofta måste 
skratta med. Hon var lång och ståtlig och 
förde sig med en säkerhet, som vanligtvis im
ponerade. I sin dräkt älskade hon egendom
liga färgsammanställningar, hvilket gaf något 
originell, men ibland äfven något vulgärt åt 
den stora präktiga figuren.

„Yet ni, jag kan aldrig begripa, huru 
löjtnant Berg, som är så fin och chic, kunde 
bli förtjust i Mimmi Lönneblad — hon är då 
värkligen så tafatt, som man gärna kan 
vara. — Har ni sett huru hon går? — Jag 
mötte dem just i morse, när jag kom hit. 
Ser niu —

Hon lyfte upp armen, som om hon lutat 
sig tungt mot ett manligt stöd, och rusade 
utåt golfvet med långa vaggande steg —- till 
och med denna lilla snedhet fanns där, som 
antydde en låghalt. Flickorna brusto alla i 
skratt, de kunde icke annat, likheten var 
omisskänligt slående.

6



Yy Ebba“ — ropade en — „nu är du för 
stygg. Mimmi är i alla fall en ovanligt bra
flicka“.

„Ja, men ovanligt sjåpig“ — försvarade 
sig Ebba. — „En flicka skall vara litet ko
kett, åtminstone i sin klädsel, det tycka kar
larna vanligtvis om, men Berg är visst något 
slags kelgon. — Skall bon inte?“ — vädjade 
Ebba till de närvarandes erfarenhet.

„Hon skall vara naturlig“ — svarade en 
och lyfte upp ett litet, tämligen alldagligt an
sikte med ett par djupa strålande ögon.

„Du lilla helgon“ — ropade Ebba, i det 
hon slog armen kring hennes hals och kyste 
henne våldsamt.

Mellan Ebba och Alice Stenfelt existerade
£

denna heta flickvänskap, som har stark likhet 
med förälskelse. I sällskap och i handarbets
skolan sutto de alltid bredvid hvarandra, då 
och då förstulet tryckande hvarandras händer, 
eller smögo de armen kring hvarandras lif. 
Ingen dag förgick, utan att de träffades eller 
åtminstone sände bud till hvarandra eller skrefvo 
en biljett. Egentligen fann man det egen-
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domligt att två så olika naturer slutit sig till
samman.

Det var Ebba med sitt lifliga lynne, som 
gjorde början; bon svärmade jämt för någon. 
Hon berättade för Alice, att bon genast första 
gången de träffades i handarbetsskolan, blef 
alldeles kär i benne, emedan Alice var ett 
sådant „litet helgona. Och Alices inbundna 
natur återgaf vänskapen med ränta. Hennes 
slutna, litet skygga sinne kände sig oändbgt 
tilltaladt af ett sådant förbund, som skulle 
vara „bela lifvetu. De brukade göra upp för
tjusande framtidsplaner, de skulle bosätta sig 
tillsammans och hafva allting gemensamt. Och 
framför alt icke gifta sig; det var Alices vill
kor, men bon kände alltid en viss osäkerhet 
angående den punkten i kontraktet, ty Ebba 
var mycket omtykt och fjäsad af männen.

„Skynda dig Ebbau, — ropade Alice, me
dan bon tog hatten på sig framför spegeln i tam
buren. Alice afskydde att vänta. Med sin 
vanliga sorglöshet satte Ebba ofta hennes tå
lamod på prof; nu stod hon ännu där inne 
och pratade. Ändtligen kom hon med sin



84

slängande litet själfsvåldiga gång. Hon ty
stade ned alla Alices förebråelser med en kyss, 
ropade till de andra ett högt: — „adjö med 
er, flickor“, — och så vandrade de af.

Det var en lugn vacker höstdag, en så
dan som ibland likasom för att gälda någon 
utestående fordran från sommaren kommer 
enstaka ännu i början af oktober med matt 
solsken och ljum disig luft.

Vädret var altför vackert för att man 
skulle gå hem och stänga in sig; de båda flic
korna vandrade därför först ett slag nedåt 
södra hamnen.

Vid kajen syntes mast vid mast af all
mogebåtar, som lågo här fullastade med hvita 
strömmingskaggar för marknaden. Två stora 
ångare, som just skulle resa, sände flåsande 
ut tjocka svarta rökpelare. De små Sveaborgs- 
båtarna skuro bullersamt långa regelbundna 
kilar genom den lugna vattenytan och kommo 
för ett ögonblick hela den stolta eskadern af 
nyländska jaktklubbens båtar, som låg för
ankrad utanför klubbpaviljongen, att röra på 
sig. Skatudden och Sveaborg voro svepta lik-
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som i ett lätt flor af disig luft, och där ute 
bakom Brunnsparken och längst bort bakom 
Långörns murar låg som en glittrande strimma 
af blekt ljus det stora öppna hafvet.

Öfver torgets ojämna stenläggning körde 
droschka efter droschka skramlande ned till 
ångbåtarna, som skulle resa. En hel skara 
gatsoperskor rörde med sina kvastar upp dam
met efter dagens torghandel, medan tätt i de
ras spår stora flockar af feta glänsande duf- 
vor kuttrande fråssade bland kvarlefvorna.

Esplanaderna hade klädt sig i sin vack
raste höstdräkt. Löfven hade ännu icke fallit, 
utan sutto kvar på träden röda och gula ef
ter de första frosterna. Gräsmattorna voro 
jämna och gröna, men blomsterrabatterna kring 
Rune bergsstatyn voro bruna och vissnade; en
dast stamrosorna hängde fram stora knippen 
med försenade blommor och knoppar, som väl 
blifvit svedda af frosten, men ännu hade kvar 
något af sin fägring.

Längs Norra esplanadgatan rörde sig män
niskoströmmen långsamt i det bleka höstsol
skenet. Promenadtiden var inne. Studenterna



vandrade i större och mindre flockar fram och 
åter mellan nya teatern och kapellesplanaden, 
granskande och mönstrande damerna och de
ras toiletter. När nagot nytt okändt ungt an
sikte syntes, väkte det strax undran, om 
„hon“ skulle uppträda i societeten i vinter. 
Ämbetsmännen kommo från värken. De gamla 
herrarne gingo betänksamt med tunga steg 
och händerna på ryggen hem till middagen, 
som väntade ; i en och annan mera anade än 
såg man statsmannen. Putsade och korrekta 
kommo vicehäradshöfdingarne med den magra 
ämbetsportföljen under armen. Damerna ex
ponerade de nyaste höstmoderna, som borde 
vara så europeiska som möjligt. På små oskyl
diga blonda hufvud sutto utmanande de extra- 
vaganta hattar, hvilkas fason uppfunnits af 
Paris’ djärfvaste koketter. Ett lysande band, 
en färgrik plym eller ett grant parasoll, så
som en sista påminnelse om sommaren, blan
dade litet färg bland massan af mörka herr
dräkter.

Ebba och Alice gingo långsamt framåt.
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De hälsade till höger oeh vänster på mötande 
bekanta. Hela världen var ju ute i dag.

„Ser du, Alice, ett så förtjusande tyg“ — 
Ebba drog vännen fram till ett af de stora 
butikfönstren, där höstens nyaste moder voro 
utstälda.

„God dag, fröken Alice“ — hördes bakom 
dem en glad ungdomlig stämma. — „Fröken 
är ute och promenerar i det vackra vädret“.

Det var ett friskt rödt och hvitt ansikte 
med ett par lifLiga närsynta ögon bakom en 
pincenez, som blickade emot Alice, när hon 
vände sig om.

„Fröken Brun“ — presenterade Alice — 
„min vänninna — „och magister Högh“.

Det ungdomliga ansiktet såg ett ögon
blick nyfiket på Ebba. Det hade först haft 
ett uttryck såsom af missräkning öfver att 
Alice icke var allena, men fick strax åter sin 
vanliga glada min. Högh vände om och följde 
de båda flickorna.

Han tyktes litet generad för Ebba. Hon 
imponerade vanligtvis först på folk genom sin 
ståtliga figur och sitt otvungna sätt att föra
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hans röst lät icke fullt naturlig, när han an
märkte, att vädret var ovanligt vackert i dag.

„Vi ska väl inte tala om vädret“ — klipte 
Ebba tvärt af med ett klagande tonfall.

Alla tre skrattade och kände sig med ens 
helt otvungna och bekanta. De talade om 
händelserna för dagen. Nyligen hade en sär
deles djärf partimanöver eg t rum vid besät
tandet af en universitetslärareplats, och det 
var för tillfället ämnet, som dryftades inom alla 
stadens kretsar. Samtalet hindrade emellertid 
icke Ebbas vakna ögon att samtidigt obser
vera lifvet omkring eller hennes flinka tunga 
att då och då snärta till någon bekant, som 
de hade mött. Stämningen blef bara desto 
lifligare genom dessa små intermezao’n.

Högh drog fram sin klocka — „Så sent“ — 
utbrast han öfverraskad — „Nu får jag lof 
att säga farväl och skynda till skolan. Jag 
har ännu en lektion i dag, skall plugga mate
matik i dumma pojkar“.

„Hygglig gosse" — menade Ebba, när de 
ensamma fortsatte sin väg — „alldeles förtjust
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i dig“ — hon såg skälmskt in i Alices an
sikte, som hade ett ovanligt gladt uttryck.

Alice rodnade — „Usch prat, — Ebba — 
Vi äro mycket bekanta, vi ha varit hela som
maren tillsammans på landet hos farbror Karl. 
Högh var lärare där för gossarna. Du skulle 
sett våra utfärder eller krockettpartierna ; 
ibland spelade vi ännu, när det var alldeles 
mörkt på kvällen, så att Höghs hvita mössa 
måste hållas öfver portarna för att visa, hvar 
de frinnos. — Han och jag äro goda vänner. 
Kan inte en ung flicka och en ung man vara 
vänner, utan att det nödvändigt genast måste 
vara fråga om kärlek?“ — Alice fäste sina 
stora allvarliga ögon på Ebba.

„Kan — ske“ — svarade denna tvekande, 
utan att bestämdt vilja gå in på en åsikt, som 
icke godkändes af hennes praktiska erfarenhet. 
Redan, när hon ännu var skolflicka, svärmade 
gossarna för henne och mötte henne — allde
les händelsevis, förstås — på vägen från och 
till skolan. Ehuru hon egentligen kunde kal
las ful, hade hon detta obeskrifliga något, 
som fängslade männen. Det vore orätt att
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säga, att hon koketterade och sökte draga dem 
till sig, men när hon lärde känna sin makt, 
kunde hennes lefnadslustiga natur icke motstå 
begäret att utöfva den och njuta däraf. De 
hade hunnit till Alices hem. Ebba vände om, 
men sprang åter tillbaka upp för trappan och 
omfamnade vänninnan ännu en gång till afsked.

Sedan Alice lagt af sig ytterplaggen, gick 
hon genom den toma våningen till det längst 
bort i den tystaste delen af huset belägna 
rummet. När hon nalkades dörren, blefvo hen
nes steg nästan ohörbara; hon tog försiktigt 
i låset och öppnade långsamt dörren, som ljud
löst rörde sig på sina gångjärn.

Derinne rådde en behaglig halfdager; 
gardinerna voro till hälften nedfälda. Det 
dämpade ljuset föll matt och aftonadt på en 
gestalt, som mera låg än satt på soffan, om
bonad med kuddar, filtar och sjalar. En smal 
hvit hand, som höll en öppen bok, hade sjun
kit ned mot den varma mörka filten.

„Sofver mamma?“ — sade Alice half högt.
Ett öfverraskande ungdomligt ansikte med
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ett par vackra ögon, som liknade dotterns, 
vände sig mot henne och nickade vänligt.

„Värker mammas hufvud?“
„Icke nn — Sätt dig här och tala om 

något roligt. Jag har just slutat Brandes’ 
„Det moderne Gjennembruds Mændu — men 
man orkar icke läsa jämt;u — det sista kom 
i en litet retlig ton.

Statsrådinnan Stenfelt låg nästan alltid 
på sin soffa; från den styrde hon hushåll och 
hem. Ända sedan ungdomen hade hon varit 
klen och svag. Ingen doktor hade någonsin 
visat, att han det minsta förstod sig på hen
nes sjukdom; därför rådfrågade hon äfven nu
mera ingen. Förr hade hon vändt sig till de 
berömdaste både in- och utländske läkare, men 
de hade alltid med förakt för hennes egna 
motsatta åsikter förordat rörelse i friska luf
ten, bad, vin och kraftig och mycken föda. 
Men hon visste själf, att hennes fysik icke 
kunde stå ut med något sådant. Hon stängde 
sig i stället inne i ett riktigt varmt rum, rull
gardinerna drogos till hälften ned, emedan 
altför mycket dagsljus plågade hennes försvå-



gade ögon, och så bonade hon om sig med 
kuddar och filtar, bland hvilka hennes trötta 
kropp kunde finna ro och värme. Här omgaf 
hon sig med böcker, blommor och fotografier, 
med alt hvad skönhetssinne och intelligens 
kunde fordra för att göra detta instängda lif 
angenämt och njutningsrikt. Här uppvakta
des hon af man och barn, som förde med sig 
hit sitt muntraste lynne och skämtsamma be
rättelser och infall. Hit kommo gamla vän
ner och bekanta, som när, de togos emot, — 
hvilket icke alltid kunde ske — funno henne 
vara den älskvärdaste sjukling i världen.

Hon var ännu en vacker qvinna med fin 
ljus hy och mörkt litet vågigt hår, i hvilket 
knappast några gråa strån blandat sig. Onda 
tungor påstodo väl, att det var ett utmärkt 
medel att konservera sig mot lifvets slitning 
och nötning att sålunda ligga på en soffa och 
äta mycket hafresoppa, som skall vara ett yp
perligt skönhetsmedel för hyn, samt menade, 
att Sofie skulle gjort bra mycket rättare i att 
stiga upp och sköta sitt hushåll samt ha om
sorg om hem, man och barn. Men åsikterna
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om rätt och orätt bruka i sådana fall vara så 
ytterst sväfvande här i världen, och de, som i 
allmänhet voro vissast på saken och i annat 
sällskap utläto sig med den största säkerhet, 
underläto emellertid att säga det till Sofie själf.

Det var kanhända det bästa för alla par
ter, ty helt säkert skulle Sofie, hvars känne
dom om lifvet ute i världen icke blifvit syn
nerligt vidsträkt och djupgående under hen
nes lif tillbragt på soffan, i högsta grad känt 
sig förvånad och sårad af människornas orätt
visa och känslolöshet; och enda resultatet hade 
blifvit, att hon skulle gått miste om nöjet att 
vidare se hos sig en eller annan vänninna, 
som nu med sitt sällskap förkortade mången 
stund för henne.

Samtalet mellan mor och dotter fördes i 
den glada och skämtsamma ton, som modern 
så väl visste att inslå och som hon tykte 
mest om. Alice berättade om soiréen i Stu
denthuset föregående afton, om den sista kon
serten och en ny förlofning, som hon hört om 
i handarbetsskolan. Alla de nyheter hon möj-
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för att muntra modern med.
När sönerna kommo hem, blef samtalet 

ännu lifligare. Yicehäradshöfdingen lade ifran 
sig sin toma ämbetsportfölj och kyste modem 
flyktigt på handen. Hon tykte om denna 
hyllning af sitt älsklingsbarn, hon var så stolt 
öfver sin långe, ståtlige, korrekte son. Öfver 
dennes axel gaf polyteknikern henne en kort 
nickning med sitt rödhåriga hufvud, som var 
stubbadt hk en nyslagen äng, och som satt 
på en lång senig hals, där sköldbrosket sköt
ut i en kraftig vinkel.

Yicehäradshöfdingen hade också hört om 
den nya förlofningen. Han var mycket förvå
nad, att modern redan visste utaf nyheten. Man 
hade dock först i dag talat om den uppe i 
värket, och där plägade de alltid vara de för
sta, när det gälde nyheter och skandaler. Nu 
gaf han modern en kort karaktäristik af de 
båda förlofvade och visste till och med, huru 
frieriet hade gått till. — Ingenting hade en så
dan förmåga att muntra upp modern, som hans 
små pikanta historier. — „Jag, som ligger här,
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är ju så främmande för världen“ — brukade 
lion säga med sin graciösa böjning på hufvu- 
det — „jag vet ju ingenting“.

Under tiden halflåg polyteknikern i gung- 
stolen och hvisslade en operamelodi.

„Låt bli att hvissla, Ivar, mitt hufvud 
kan icke stå ut därmed“ — sade modern.

Ivar mumlade något om att man väl 
snart icke finge andas mer.

„Har Alma varit onådig mot dig i dag — 
eller kanske voro hästarna i manegen altför 
sediga“ — framkastade brodern med retsam 
röst och min. Ivars plötsligt påkomna ifver 
för ridöfningarna i den nya manegen, där Alma 
Löfdahl äfven var en af den beundrade sven
ske ridlärarens elever, var ett stående ämne 
för vicehäradshöfdingens skämt och kvickheter.

„Låt mig vara i fred“ — fräste Ivar.
„Å gubevars!“ —
„Gossar, gossar, tänk på mitt hufvud“ -— 

afbröt modern.
All vidare ordstrid afkliptes genom fa

derns hemkomst. Statsrådet var en tystlåten, 
allvarsam man. De flesta yngre kände sig nå-



got tvungna och besvärade i lians narvaro, 
och hos hans barn satt ännu kvar något af 
den gamla sedan barndomen invanda respek
ten. Han yttrade några enstafviga ord till 
sin hustru och frågade, om de icke skulle gå 
till bords.

^ jo — kära — gå ni. Jag orkar inte äta 
med er andra i dag. Alice — mitt barn — 
skicka in till mig litet soppa med rostadt bröd, 
men se till, att det inte rostas för mycket A

Kap. II.

Alice satt i rummet utanför moderns. 
Denna hade i dag varit tröttare och känt sig 
klenare än vanligt, och nu skulle intet få störa 
den för henne så behöfliga hvilan. Alice hade 
dragit bordet så nära fönstret som möjligt, 
för att få tillräkligt ljus, stält fram färglåda 
och bestick och satt nu nedböjd öfver ritbrä- 
det. Hon drog upp sirligt svängda ornament, 
blommor med långa svällande kalkar, fint böjda 
blad, som vecklade sig kring egendomliga män-
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nisko- och djurfigurer och spann sitt fanta
stiska tärgskimrande nät öfver hela ytan.

„Hvad gör du där? “ — frågade Ivar, som kom 
m och öfver hennes axel såg ned på ritbrädet.

„Utkast till en portfölj, som skall sys på 
plysch“ — svarade systern utan att se upp, 
emedan ett blad just kräfde synnerlig omsorg.

Ivar kasuacle sig på soffan och såg förar
gad framför sig. Plötsligt utbrast han häftigt: 

„Uselt lif det här, Lisa!“
Systern såg upp. ISTu var bestämdt nå

got i olag, som han ville anförtro henne, ty 
vid sadana tillfällen brukade han det namnet.

„Hvad är nu så uselt?“ — sade hon leende.
„Äsch, altsammans — det går alt åt fan- 

ders“, — ljöd det uppmuntrande svaret, medan 
Ivar häftigt drog i sina fingrar, ett efter an
nat, så att det knakade.

„Går jag inte här och knogar med dessa 
fördömda tentamina dag ut och dag in, 
och affärerna äro eländiga. Pank — alldeles 
kant och klar“.

Han visade med en komisk åtbörd af för- 
tviflan fram sin toma plånbok.

7
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Men tror du, om jag här försöker få nå
got extra arbete eller sådant där, att någon 
fäster det ringaste afseende vid hvad jag sä
ger eller vid min ansökan. Alltid heter det 
bara: „å, gubben är en styf karl“. — Men 
hvad har jag för godt af det, icke ser jag till 
några pengar. — Nej, jag star ej ut, jag re 
ser till Amerika samma dag jag har den för
bannade examen gjord och ingeniördiplomet 
på fickan. Där kan åtminstone två starka ar-

mar föda sin karl .
„Nå, men Alma“ — afbröt Alice skälmskt.

Där kom något ljust och varmt i bro- 

derns öga.
„Det blir väl råd för det“ — sade han

förtröstansfullt.
Men strax efteråt återtog han häftigt lik 

en ungtupp, som för ett ögonblick hört upp 
att gala, endast för att minuten därpå satta i 
med fördubblad styrka:

„Ni kvinnor kan kanske gå och vara be
roende af andras gunst och nåd och finna ert 
nöje i uppoffring och sådant där, men om du
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visste, huru jag hatar hvar och en af de knapp
händiga fyrkar, som jag skall tigga mig till. 
Och så känner jag mig som en fånge här 
hemma. Alt skall ju här vara som omlindadt 
med vadd, så tyst, så stilla, så comme il faut, så —

„Men Ivar“ —
„Ja, jag säger ju att kvinnor svärma för 

uppoffring. Gfår du inte här omkring och bär 
sjalar och kuddar från den ena soffan och 
„långschäsen“ till den andra“.

Han såg medlidsamt på systern.
„Men flickor kunna väl icke ge sig af så 

där utan vidare — förmodar jag. — Å, att 
lämna altihop, alt detta gamla utslitna och ta 
sig fram med sina tva starka armar! Men nu 
skall man gubevars läsa, fastän armarna sna
rare föda sin karl“.

Han spände sina väl gymnastiserade ar
mar, så att musklerna trädde fram likasom 
stora svulster under ärmarna.

„Nå, men Ivar, hvad skulle du egentligen 
med pengarna just nu“?

„Heliga oskuld, — jag har så många hål 
att sticka dem i, att det är mer än troligt att
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jag på myekot läng© 
dem alla. Det vore

icke får nog för att fylla 
bara att täppa till de allra

värsta för tillfället“.
..Nej, nu kar jag ej tid mera — sa e 

han ’och hoppade jämfota öfter en taburett, 
som stod i bans väg. Han var ifrig gymnast 
och sportsman, och hans fängslade lifsandar 
sökte alltid att röra på sig, så snart nagot 

tillfälle erbjöd sig.
„Förbannadt svår tentamen i morgon, 

Lisa,” du kan just vara hygglig nu. - Ge 
mig skafferinyckeln för ett ögonblick. Far 
sitta upp halfva natten, och litet proviant kan

ej skada“ —
Åtkomsten af nyckeln jämte det, att han 

fått utgjuta sina bekymmer för systern, tyktes 
försätta honom i bättre lynne. Han hoppade 
ytterligare öfver en stol och sedan med ett
långt skntt nt genom dörren.

Mellan de båda syskonen rådde likasom 
ett visst hemligt frimureri sedan barndo
men, då de endast tillsammans hade vågat sätta 
sig upp emot älsta broderns tyranni. De hade 
lekt tillsammans, och såsom fullvuxna var det,
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som om någon känsla af ensamhet Hade drif- 
yit dem närmare Hvarandra.

Statsrådet lefde uteslutande för sina äm- 
betsgöromål. Utom den obligatoriska mor
gon- ocH aftonkälsningen växlades mellan Ho
nom ocH barnen icke många ord om dagen. 
Modern var Helt ocH Hållet beroende af sin 
sjukligHet ; Hon ville framför alt Hafva gläd
tiga ansikten omkring sig, Hon blef genast 
sjuk af att se eller Höra talas om något sorg
ligt. Hon Hade varit en firad skönHet, när 
statsrådet, då en ung man i värken, fört Hem 
henne som sin brud, ocH sedan Hade Han på 
sitt tysta något buttra vis burit Henne på sina 
Händer öfver detta lifvets vedermödor. Hans 
arbete Hade skapat det rika Hemmet. Hon 
hade aldrig uttalat en önskan för sin egen
person, utan att denna önskan blifvit till- 
fredsstäld.

Älsta brodern Hade föga gemensamt med 
de yngre syskonen. Såsom elegant ung extra 
ämbetsman med Hopp om en god karrier lefde 
Han mycket med i sällskapslifvet samt med det 
politiska kotteri Han tillhörde. Hans förtrogna
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var modern, som aldrig var så trött, att hon 
ei orkade lyssna till hans tal, oeh som g^t 
honom månget godt råd. Också beundrade 
han hennes ovanligt klara omdöme och hen-

nes smak ock elegans.
De yngre barnen stodo modern icke så

nära, hon hade genom sin tilltagande sjuklig
het icke kunnat hafva dem så mycket i sm 
närhet under barnaåren som den förstfödde. 
Ivar satte alltid hennes nerver i skakning 
genom sitt bråkiga sätt och sina radikala 
åsikter. Och dotterns slutna natur forstod 
hon egentligen icke. Vi kunna vistas tillsam
mans hela lifvet igenom, äta vid samma bord, 
bo i samma hus, tala ömma ord till hvaran
dra, älska hvarandra, utan att dock till bot
ten se ned i den underbara myster, som kal- 
las en människosjäl.

Det fanns djupast kos dottern ett visst 
svärmeri, som alltid måste förbli modern främ
mande. Ock likvisst var modern också en 
svärmisk natur, ekuru på annat vis. Hennes 
ideal voro de stora skaldernas kj ältar, kisto- 
riens ryktbara män, den grekiska konstens
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mästervärk. Under sitt lif på soffan omgifven 
af böcker och konstvärk hade hon lefvat sig 
in i en egendomlig ideel värld, i bredd med 
hvilken den värkliga var ful och simpel. Ett 
aktivt ingripande i denna simpla värld måste 
följaktligen vara något motbjudande och vul
gärt. Hennes svärmeri var detta ofruktbara 
passiva svärmande för ideal, för hvilkas för- 
värkligande als icke beköfves något åtgörande 
af oss själfva.

När dotterns uppfostran var slutad, och 
hon skulle ,,komma utu i världen, stod hon 
rustad såsom en förmögen ämbetsmans dotter 
med vanliga skolkunskaper, hvarken bättre el
ler sämre än de flesta andra. Det fanns för 
henne ingen tvingande nödvändighet att ar
beta för brödet. Men den nya tiden, som lärt 
den förmögna flickan, att också hon skall draga 
sitt strå till mänsklighetens stora stack, där
för att endast individens arbete åstadkommer 
det helas framåtskridande, hade sändt ut sina 
befruktande frön.

En tid hade Alice starkt funderat på att 
söka plats i en bank, icke emedan hon skildt
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kände böjelse för bankgöromålen, men det 
skulle varit så själfständigt, tykte bon, och 
några af hennes bekanta hade gjort så. Fa
derns bestämda förbud gjorde emellertid, att 
det icke blef utaf. Hans dotter skulle icke ha 
någon underordnad plats och slåss om bröd
biten med fattiga stackare. Och hon gaf vika, 
hon var icke vuxen en kamp med fadern.

Alice handlade ingalunda härvidlag enligt 
några medvetna grundsatser. Hon var en im
pulsiv natur och egentligen endast ett stort 
barn, ehuru hennes allvarliga sinne och still
samma väsen gjorde, att man ansåg henne 
reflekterande och stolt. Många af hennes vä
ninnor, som på en bal inför sina kavaljerer 
visade en så häpnadsväckande okunnighet, hade 
i grunden mycket mera erfarenhet af lifvet 
än hon. Hon stod okunnig, häpen, nyfiket 
undrande på hvad det kunde vara att lefva. 
Hon var altför sluten och altför blyg, för att 
finna nöje af baler och sällskapslif. Men med 
ungdomens okufliga åtrå att lefva och yttia 
sig utåt erfor hon ibland nästan såsom en 
känsla af afund mot sina vänner, som kände
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sig tillfredsställda liäraf. Hennes innerligaste 
önskan var att finna något mål, som lion kunde 
lefya för. Hvilket, det visste hon ännu icke, 
men det skulle vara något stort, för hvil
ket hon kunde helt offra sig. Hon trodde 
barnsligt, att detta stora okända skulle uppen
bara sig plötsligt och med ens, såsom när prin
sen i sagan kysser prinsessan och återger henne 
lifvet. Och för detta stora ville hon göra in
sats med hela sin personlighet.

Emellertid fordrade hennes värksamhets- 
begär att tillfredsställas. Hon hade ärft mo
derns fina smak och formsinne och kastade 
sig med den ifver, som var henne egen, öfver 
konstsömnad och konstindustriell teckning. Icke 
att detta skulle tillfredsstält hennes själs sträf- 
van, — det var bara under väntan på det stora 
tillfället, som skulle komma och kräfva henne 
hel och hållen. — Medan hon nu satt och ri
tade, hade den korta höstdagen tagit slut och 
skymningen fallit på.

Hon lade ned pennan och sträkte ut ar
marna. Het var med en känsla af värme och 
trefnad hon såg ut på den grå himmelen, den

t
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våta gatan och människorna, som med upp
spända paraplyer stretade mot blasten.

Tjänarinnan hade kommit in och tändt en 
brasa. Den hade länge tvekat, om den skulle 
brinna eller ej, och dragit likasom dofva su
gande andetag, tills den med ens böljade brinna 
med ett lifligt sprakande, som höjde den varma 
trefnaden i rummet.

I skymningen brukade Högh ofta sticka 
sig in. Ivar och han voro sport- och gymna
stikkamrater, ehuru de nästan i alla andra frå
gor voro af olika mening och disputerade. 
Ofta kommo de in till Alice och sutto och 
pratade alla tre tillsammans i skymningen el
ler på kvällen. Om Ivar icke var hemma el
ler såsom nu nedgräfd bland „de förbannade 
luntorna“, kom Högh in ändå, han och Alice 
hade varit så mycket tillsammans hela som
maren. Kanske skulle han komma idag; det 
led just mot den tiden.

Efter en stund ringde det äfven, och hon 
hörde hans steg i salongen.

Han tittade på ritningen, som låg fram
för henne på bordet.
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„Ni är alltid så flitig, fröken Alice, alltid 
har ni något för er k

„Å, det är icke mycket bevändt med mitt 
arbete, det förefaller mig, som om jag alltid 
bara skulle göra det för mitt nöjes skull och 
icke så, som man gör ett arbete — ni vet 
ett sådant, som måste göras, och som man 
måste lefva af. — Ni är bestämdt mycket 
flitigare själfL

Han värmde sina händer, som blifvit all
deles röda’ af den genomträngande blåsten, och 
gned dem ifrigt.

„Jag gör egentligen ingenting. Tiden går 
till alt möjligt smått, den riktigt splittras bort 
i små smulor. Lektionerna i skolan taga väl 
en del, men jag har en svår lust att slå dank“. — 
Han brukade gärna förtala sig själf, men var 
mycket ömtålig, om tadlet kom från andra.

„Lifvet här i Helsingfors är också till en 
del orsaken härtill“ — fortfor han — „sam
manträden, möten, stridsfrågor i luften, här 
är ju alltid strid och gräl. Och så en och an
nan liten viffc® — han log godmodigt. — 
„Egentligen skulle man ta böckerna och fly till
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sin doktorsafliandling. Förarbetena gjorde jag 
till en del undan för ett år sedan i Stockholm“.

„Ack, Stockholm64 — inföll Alice med 
den glädtiga ton, som har genklang af en hel 
rad muntra, friska minnen. — „Ar det inte 
sant, att i Stockholm och Köpenhamn pulserar 
ett helt annat lif än här, det är gladare, lju
sare, vänligare — jag svärmar för emigration64.

„Hm — icke jag. Jag anser ingalunda i 
likhet med en af mina fennomanske bekanta, 
som sade åt mig, att vi finnar ej kunde vara 
nog egenkära, att alt här är så förträffligt, 
men jag har så fullt upp att göra just här, 
att jag ingalunda tänker på emigration64.

Han böjde sig framåt, knäpte händerna 
kring knäet och såg ett ögonblick tigande in 
i elden, som nästan brunnit ut, så att de tjocka 
klabbarna krympt ihop till tunna glödande 
stänger med ett lager af hvit aska öfver.

„Man påstår, att vår tids ungdom är pes
simistisk och utlefvad64, — fortfor han — „Jag 
var också pessimist en tid, gubevars, men 
det är längesedan lyckligt och väl öfver64.
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„Yet ni, hum det bief slut med den sa
ken, fröken Alice“ — han småskrattade såsom 
åt något mycket barnsligt. — „Som nyssblif- 
ven student hade jag tänkt slå mig på esteti
ken och läste alla de nyutkomna moderna böc
kerna. Och så inbillade jag mig, att desse 
författares lifsåskådning, som de fått under 
sin kamp med lifvet, också var min, innan 
jag visste, hvad lifvet var. Jag inbillade mig, 
att också jag icke hade något mer att hoppas, 
att lifvet var mig likgiltigt, och jag tykte, 
att detta var framåtskridande och att jag var 
mycket modern och avancerad i alla afseenden“.

„Men så slog jag mig en sommar ned rik
tigt på bondlandet. Eljes hade jag om som
rarna alltid vistats på herrgårdar, dels som lä
rare — jag har ju konditionerat, sedan jag 
själf var skolpojke och gunås mest hade be- 
höft ledning själf — dels som gäst, där jag 
förut varit informator. Den sommaren voro 
vi emellertid ett par kamrater, som hyrde oss 
in hos en fiskare i skärgården vid en lotssta
tion. Det lästes skarpt på kandidatexamen 
den gången, men samtidigt kommo vi i nära
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beröring med denna duktiga kraftiga skärgårds- 
allmoge. Jag kar ju egentligen själf utgått 
ur denna vår svenska kustbefolknings leder» 
Utan att jag själf visste det, funnos starka 
osynliga band, som förenade mig med den. 
Gamla minnen, som skol- ock bokdam lagt 
sig tjockt öfver, kröpo fram. Det var, som 
när man åter skall lära ett språk, som man 
kunnat i barndomen, men glömt bort. Först 
går det styft, men sedan komma ljud ock ord 
som af sig själfva, som om de suttit gömda i 
tungan. — Ock sedan dessa naturbarns tro på 
ock respekt för kunskap ock vetande gjorde, 
att jag fick en känsla af den bildades ansvars- 
skyldigket. — När jag sålunda kom under
fund med att lifvet skall lefvas ock icke lä
ras ur böcker, försvann min pessimism, ock 
jag kar aldrig känt af den sedan”.

De lifliga ögonen blickade upp på Alice.
Hon kade uppmärksamt kört på, medan 

kon suttit ock rullat en bandända kring fing
ret ock så rullat den af igen.

,,Men det är just det, som är så svårt, — 
att riktigt komma i beröring med lifvet, åt-
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minstone för oss kvinnor, ni karlar ha det så, 
mycket lättare. Ni ka kamratkretsar ock klub
bar ock möten. Om ni visste, kuru instängd 
jag är, ock kuru okunnig ock onyttig jag kän
ner mig. — Två af mina bekanta reste nyss, 
öfver till Amerika för att ställa upp en skola 
för slöjd, jag riktigt afundades dem“.

,,Hvart skulle det ta vägen, om alla våra 
bildade kvinnor reste af till Amerika?“ af- 
bröt Högk skämtsamt. — ,,Då skulle det inte 
bli annat råd, än att karlarna fingo resa efteiy 
ock kuru skulle det sedan gå med landet?“ — 
Där ser ni konsekvenserna af er emigration, 
fröken Alice“.

De skrattade båda.
„Så roligt ni lia“.
Det var Ebba Brun, som kom in. De

kade icke kört, att kon ringt, blifvit insläpt, 
ock mattan i salongen kade dämpat ljudet af 
kennes steg.

,,Jag kommer för att kämt a dig, Alice ^ 
Det är ju läseafton kos Anna i kväll men 
det är ingen brådska ännu“.

Tjänarinnan kade burit in lampan. Den



röda skärmen gaf ett glödande skimmer åt 
hela rummet. Det dämpade, likasom suddade 
ut konturerna af föremålen längre bort, me
dan det kastade ett starkt intensivt ljus på 
gruppen, som slagit sig ned vid bordet kring 
lampan.

Ebba sträkte litet själfsvåldigt sin långa 
ståtliga figur i den låga stolen.

Likasom första gången, när Högh såg henne, 
kände han sig äfven nu något generad och 
tog, som han brukade för att dölja sin för
lägenhet, tillflykt till en viss fåordig satir. 
Mot obekanta var han alltid först likasom på 
sin vakt.

Men Ebba låtsade als icke om det. Hon 
var van att taga emot hyllning som sin rätt
mätiga tribut. Hon hade hört Högh omtalas 
som en särdeles begåfvad och förhoppnings
full ung man och visade sig skildt förbindlig 
och älskvärd emot honom. Detta kunde icke 
undgå att smickra Högh, som var mycket 
känslig för sådant, och som återigen hört Ebba 
beskrifvas som en mycket bortskämd och obe-



räknelig ung dam. Det intryck de ömsesidigt 
kngo af hvarandra blef det gynsammaste.

De följdes sedan åt alla tre, skrattande 
och pratande såsom alltid, när Ebba förde or
det. När Högh tagit afsked af dem vid de
ras väninnas dörr och sraåhvisslande fortsatte 
sin väg, mumlade han, ännu leende vid tan
ken på Ebbas sista kvicka yttrande om en af 
deras gemensamma bekanta: ,,Tusan så treflig 
hicka lu

När Alice kommit hem på kvällen, satt 
hon ännu en stund uppe och tecknade. Van
ligtvis tillbringade hon sina aftnar ensam. Oftast 
läste hon först en stund för modern, som kände 
sig altför klen för att själf orka läsa vid ljus, 
men modern gick tidigt till hvila, och då var 
Alice hänvisad till sig själf.

Fadern satt alltid inne i sitt rum och ar
betade. Han var en arbetsmyra, som höll ut 
till långt in på nätterna. Precis klockan åtta 
hvarje afton syntes alltid den långa, magra, 
litet böjda gestalten på tröskeln till arbets
rummet, försiktigt bärande i handen sin lampa 
med grön skärm.
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Hm — det är visst tid att dricka te nu?“
Någon gång, när dottern satt nedlutad 

öfver sitt arbete eller sin bok, kunde kan med 
tankspridd min låta banden flyktigt glida öf
ver bennes bår. Sedan sutto de bada tigande 
midt emot hvarandra vid tebordet. Hvardera 
tyktes försjunken i sina egna tankar, endast - 
någon gång föll ett eller annat enstafvigt ytt
rande. Nu, när Ivar läste sa flitigt, var också 
ban troget hemma bvar kväll, men ban förde 
just ej med sig det bästa lynne från de „för
bannade luntorna“. En viss från barnaåren 
invand respekt för fadern kom honom dock 
att hålla inne med sina rebelliska åsikter, så 
att äfven han teg, under det han konsume
rade oerhörda kvantiteter smörgås. Alste bro
dern var vanligen ute i sällskaplifvet.

Fadern hade redan druckit sitt te och gått 
in till sig, när Alice kom hem. Genom dörr
springan kunde bon se ljus i Ivars rum, han 
satt således som vanligt vid boken. Alice 
tände sin lampa och tog fram ritbrädet. Hon 
ville sluta teckningen, som bon börjat på ef
termiddagen. Egentligen var cl et ju ingen
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brådska, hon kunde lika så gärna göra den 
färdig i morgon eller i öfvermorgon eller när 
som hälst. Det var just det nedslående, att 
hennes arbefce var alldeles öfverflödigt, det var 
ju bara som lek.

Emellertid var hon aldrig bättre till mods, 
än när hon tecknade. Då glömde hon alt an
nat bara för nöjet att se de sirliga bladen och 
blommorna växa fram på papperet. Och tan
karna gingo lika lätt och fritt...............Hon
drog upp en stor blomma med långa darrande 
pistiller, som hängde ut ur kalken; den skulle 
blifva röd och allra innerst denna djupa varma
färg, som är blodets och lifvets färg..............
Hon kände sig så glad i kväll. Kanske skulle
hon icke alltid blifva en onyttig varelse............
Hon var bra lycklig att ha två sådana vän
ner ............Högh visade henne så mycket för
troende och talade med henne så, som hon al
drig hört honom göra med andra. Han var 
aldrig satirisk mot henne, då skulle hon kru
pit in i sitt skal, där hon omsorgsfullt gömde
sig vid hvarje omild beröring......... Så kommo
alla minnen från sommaren. De hade med



sig kådig skogsdoft, och doften från klöfver- 
fält, som gått i blom, surret af tusen insek
ter, som svärma kring den tjocka väpplingen, 
den ljusa grönskan från unga björkar och sol
glitter från stränder och vikar..................På
ritbrädet växte bladen och blommorna fram, 
de slingrade sitt skimrande nätvärk som i lek 
öfver hela papperet. Insekter satte sig på de 
fina stjälkarna, fåglarna böjde sig för att snappa 
upp bärklasarna, och mellan bladen slingrade 
sig en ödla, hon skulle få såsom en reflex af
sol på sin glittrande rygg • •

Klockan slog tolf där ute i matsalen. Så 
sent! _ Alice lade bort pennan, lutade huf- 
vudet på sned och såg med ett gillande små
leende på sitt arbete. Sedan gick hon till 
sängs med en känsla af att lifvet dock var
något skönt.

Kap. III.

Alice hade lärt känna Högh, när hon un
der sommaren var på besök hos sin farbroi 
brukspatron Stenfelt.
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Hon hade kommit en afton. Farbrodern 
hade själf farit ned till stationen för att hämta 
henne med den lilla droschkan och favorit- 
hästen, som han ej gärna tillät någon annan 
att köra. Tåget kom sent, och gossarna hade 
varit förtviflade öfver att så länge vänta på 
kvälls värden. De skulle första gången i år 
ha smultron, och fatet stod på det dukade bor
det i matsalen så rågadt och frestande rödt, 
att det var nästan omöjligt att stå emot. Men 
när den ena af gossarna försökt att komma 
åt några af bären, som ju strängt taget hade 
fallit ned, eftersom de lågo på kanten af fa
tet, hade han fått en så försvarlig smäll på 
händerna af modern, att han stuckit de svi
dande fingrarna i munnen och i stället för 
bären, som fingo ligga kvar, ätit smörgåsar 
och lakritsbitar för att förkorta väntan.

Högh hade gått och undrat, hurudan Alice 
kunde vara. Han hade försökt fråga gossarna. 
Den äldre hade sagt „stilig“ och den yngre 
„sjåpig“, för hon kunde inte lägga mask på 
kroken, och hon var rädd att åka efter Brunte,



sedan han en gång skenat. Något vidare kunde
Högh icke få ur dem.

De voro helt och hållet upptagna af till
rustningarna för fiskarfärden, som de följande 
morgon skulle göra tillsammans med Högh. 
De skulle blifva borta två dagar. Två hela 
dagar utan läxläsning, utan bestämda måltider, 
till hvilka man måste infinna sig på gifvet 
klockslag med tvättade händer och kammadt 
hår! Att få äta filbunke ur fatet, att here 
gånger om dagen få kasta kläderna af sig i 
båten ocli så hoppa rakt ned i sjön och sedan 
komma upp och sitta och sola sig på båttof- 
ten, tills kroppen blef torr igen, att få sofva 
i en lada eller kanske under seglet i båten — 
åh, alt detta var en sådan härlighet, att de 
värkligen icke hade tid att tala om kusinen. 
Om hon nu bara ville komma, så att man fick 
äta och krypa till kojs, så skulle natten snart 
vara förbi.

Också Högh blef alt otåligare, ju längre 
det led. Ensamt den omständigheten att vi 
vänta har en egendomlig förmåga att spänna 
intresset för det, som eljes skulle vara tämli-
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gen likgiltigt. Han stod där nte på den stora 
krokettplanen framför byggningen ock slog 
krokettkloten på må få hit ock dit. Än skulle 
de på de mest omöjliga af stånd gå igenom en 
port, än försökte kan att träffa käppen på an
dra sidan af planen. Hunden Jeppe, som ännu 
nästan endast var en valp ock som kade en 
käpnadsväekande förmåga att infinna sig just 
när man minst önskade, att kan skulle vara 
tillstädes, låg midt på planen ock lurade miss
tänksamt på k varje klot, som rullade förbi. 
Han kade först sprungit ock skällande nappat 
efter dem, men snart tröttnat; kan kade blif- 
vit så fet af vällefnaden ock värmen i kakel
ugnsvrån under vintern ock fann det bekvä
mare att sålunda liggande kålla uppsikt öfver 
kloten.

Men när kan körde ljudet af åkdonet, 
som återvände från stationen, ock såg sin kus- 
bonde i rask fart åka upp för backen, spet
sade kan öronen ock rusade i vildaste fart mot 
Bruntes ben. Ursinnig af glädje koppade kan 
kring kästen, nappade Brunte i nosen ock



gjorde alt livad lian kunde för att hindra de
åkande att stiga ur vagnen.

Högh skulle gärna gått fram till vagnen, 
men han ansåg det mera öfverensstämma med 
sin värdighet att endast på afstand lyfta pa 
hatten och för öfrigt synas mycket upptagen 
af krokettkloten. När Alice steg ur, sneglade 
han i smyg efter henne och såg, att det var 
en fin, smärt, medellång gestalt, som gick upp
för trappan. Han dröjde så länge där ute, 
att tjänsteflickan måste komma och säga, att 
kvällsvarden var serverad.

Under hela kvällsvarden hade Högh den 
största möda att upprätthålla sin värdighet 
gent emot gosssarna, som voro alldeles upp
sluppna vid tanken på morgondagens fröjder 
och åsynen af smultronfatet. De knep o och 
sparkade hvarandra af idel fröjd till stor för
argelse för Högh, som hade sin plats midt 
emellan dem. Oupphörligt måste han ge dem 
en sträng blick eller till och med ibland en 
knuff under bordet. De tykte sig nu hafva 
fritt spel, medan föräldrarna voro helt och 
hållet upptagna af nyheter från hufvudstaden,
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om släktingarna där samt gemensamma vänner 
och bekanta. Men ibland, när alt för misstänkliga 
ljud hördes, drog fadern upp ögonbrynen med 
en förvånad blick nedåt den ändan af bordet, 
där gossarna sutto. Då blef med ens alldeles 
tyst; de åto med förtviflad fart och sökte se 
så omedvetna ut som möjligt. Fadern bru
kade hålla strängt efter dem.

i

Högh hade god tid att iakttaga Alice, ty 
samtalet rörde sig uteslutande kring personer 
och förhållanden, som voro honom främmande. 
När han såg hennes smärta gestalt, klädd i en 
mycket enkel klädning, — men af mycket 
elegant snitt, gjord som den var hos den förnäm
sta sömmerskan, — samt hennes sätt att hand- 
tera knif och gaffel, förstod han, hvarför den 
äldre af gossarna kallat henne „stilig“. Nar 
hon sedan berättade om ett litet äfventyr un
der resan, huru ett af hjulen till den järnvägs
vagn, där hon suttit, varit osmordt och blifvit 
hett, huru man fruktat, att vagnen skulle 
taga eld, och huru uppskrämda alla blifvit, 
stötte den yngre gossen Högh i sidan och 
hviskade med triumferade min: „pjåkhöna“.
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Högh kom till den slutsatsen, att hon såg täm
ligen stel och högmodig ut.

Brukspatronen var så glad att ha bror- 
dottern där. Han beundrade sin broder stats
rådet ända sedan den tiden, när den äldre bro
dern efter båda föräldrarnas död varit både 
fader ooh moder för honom.

När de slutat äta, slog han med en gläd
tig åtbörd armen om brordotterns lif. Hon 
måste ut på trappan för att se, huru alla de 
unga björkarna, hvilka han såsom redan gan
ska stora träd flyttat från skogen upp till gårds
planen, hade vuxit och blifvit frodiga. Han 
var alltid så ifrig att visa sina anläggningar, 
när någon främmande kom, men så var också 
hela den stora präktiga trädgården och den 
vackra gårdsplanen med de välskötta, delvis 
sällsynta träden helt och hållet hans värk.

Nu gick han där ute utan hatt. Hans 
hustru ropade till honom, att han ändå skulle 
taga på sig en tjockare rock, han gick ju i 
bara den tunna hvita lärftsrocken, men han 
vinkade afvärjande med handen. — Alice skulle
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se „pichtagranen“, som hade så ovanligt vackra 
årsskott. — — —

Efter den med så mycken otålighet mot
sedda och efterlängtade fiskarfärden komrno 
Högh och gossarna hem en morgon rödstekta 
af solen, hungriga, smutsiga och trötta. Den 
dagen gick läsningen trögt, gossarna sutto bara 
och gäspade. Den andra timmen på eftermid
dagen måste de få lof och lågo nästan genast 
därefter i den sötaste sömn. Högh tog sin 
bok och gick ned i trädgården under den stora 
granen. Också han måtte hafva slumrat in, 
men vaknade plötsligt med en förnimmelse af 
att någon fanns i närheten. Några steg från 
honom kom Alice gående uppför backen, hon 
hade varit nere i trädgården i jordgubbslan- 
det och bar en hel hop stora granna bär på 
ett stort grönt kålblad. När Högh yrvaken 
med ens for upp, stodo de ett ögonblick häpna 
framför hvarandra. Hon utstötte ett litet skrik 
af skrämsel, hon hade icke sett honom, men 
sedan funno de båda situationen löjlig och 
brusto i skratt.

Litet förlägen bjöd Alice Högh af bären,



men han grep i stället ifrigG en egendomlig 
växt, som hon funnit där nere vid stranden.

När Högh kom in på sin vetenskap, glömde 
han genast alt annat. Egentligen var hans 
hufvudstudium psykologi. Han hade emellertid 
med entusiasm anslutit sig till den nya sko
lans naturvetenskapliga metod och arbetade 
denna sommar flitigt med mikroskopet; både 
djur och växter skärskådades. Han längtade 
att kunna komma ut för att studera under nå
gon berömd lärares ledning och drömde sedan 
ärelystet om nya banbrytande uppslag här 
hemma.

Om Alice och Högh hade mött hvarandra 
i sällskapslifvet, är det mycket troligt, att de 
gått hvarandra likgiltigt förbi, ty båda voro 
naturer, som icke lätt öppnade sig för främ
mande.

Hen lilla blomman blef talismanen, som 
visade vägen. He satte sig ned på gräsvallen 
och Alice följde uppmärksam och intresserad 
hans klara lifliga framställning. Hon förstod 
väl icke alla termer, men det gjorde ingen
ting, kanske blef det därigenom bara så myc-



ket intressantare. — När sedan gårdens stora 
mat klo eka. som med jämna kraftfulla slag ringde 
dagens slut för arbetarena på fältet, påminde 
dem, att kvälls var den väntade, gingo de till
sammans upp till byggningen, båda belt be
låtna öfver bekantskapen.

Det blef ett go dt kamratskap hela som
maren igenom.

I sällskap med gossarna och Högh, ibland 
äfven med annan ungdom från sommarvil
lorna i närheten gjorde Alice mången glad 
utfärd. Farbrodern och fastern voro sällan 
med. Brukspatronen hade fullt upp att göra 
med sitt stora jordbruk samt såsom ordförande 
i kommunalstyrelsen, och den lifhga lilla frun, 
som själf skulle vara med och se till, att alt 
blef ordentligt gjordt, kom knappast utom dör
ren på hela sommaren. Hon njöt af utfär
derna genom de ungas beskrifningar; — „jag 
har ju då så godt som varit medu, — brukade 
hon säga på sitt lifhga vis. Mannen tykte 
visst, att det skulle gjort henne så godt att 
röra på sig, hon blef eljes nästan för fet, men



126

hon hade aldrig tid; hon kom aldrig längre
än ned till ladugården.

Med Alice hade ett alldeles nytt, okändt
element kommit in i Höghs lif. Han hade 
mycket tidigt kommit ensam ut i världen och 
fått taga sig fram på egen hand. Han hade 
varit likasom en ensam fågel, som slagit sig 
ned på den kvist, från hvilken han kunde 
plocka hären, och hvilken gaf honom skydd, 
färdig att ånyo lyfta vingen, när kvisten ej
mera hade något att bjuda.

Det var ieke några glada minnen han 
hade, när han tänkte tillbaka på sin barndom. 
Det tidigaste han kunde minnas var en lång 
ståtlig kvinna med skärgårdsbefolkningens hur
tiga rörelser och vackra typ. De kraftfulla 
händerna hade varit snabba och utan miskund, 
när det gälde att aga och upprätthålla ordning, 
och han hade hälst gått ur vägen för dem. 
Det var hans mor, hushållerska hos den gamle 
sjökaptenen, som slagit sig till ro på land
backen och brukade sin jord, när han blifvit 
trött vid sjölifvet.

Ibland på kvällarna, när den barske sjö-
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mannen blifvit tillräckligt upprymd ocli vänligt 
stämd af åtskilliga glas toddy, fick gossen 
komma in. Det var då kaptenens fröjd att 
med alla möjliga sjötermer dressera den lille, 
som eljes otamd ock skygg Höll till på fälten 
bland arbetarena eller i drängstugan.

När gossen var sex år gammal, dog kap
tenen. Det kade varit fråga om att adoptera 
konom, men slaganfallet kom så plötsligt, att 
det ej blef af.

Kaptenens bror, som var kyrkokerde i 
församlingen, tykte synd om det värnlösa bar
net, ock när modern beslöt att resa till Pe
tersburg för att där söka sin lycka, tog kan 
gossen till sig. Den lille Fekx köll först skygg 
ock förskrämd till i pastorns kök, kälst i vrån 
med kundarna, men pastorskan kade fäst sig 
vid dessa kloka lifliga ögon, ock så fick kan 
komma in ock leka med pastorns gossar.

Landtkandlanden vid järnvägsstationen be- 
köfde just en springpojke. När Felix Högk 
blef så stor, att kan jämt nådde med näsan 
öfver disken, gjorde kan sina första lärospån 
i den lilla butiken, som doftade af ryssläder
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den mjöliga, flottiga mössan på sned på liuf- 
vudet galant sökte slå an på bondflickorna, 
som fnissade och prutade på varan, medan de 
väntade, att han skulle slå in det köpta och 
sedan brutalt slita af snöret öfver sitt röd-
svullna tjocka pekfinger.

Men det gick als icke för Felix på den 
banan. När pastorn såg kans ovanligt stora 
kåg ock begåfning för studier, lät kan konom 
på försök följa med sina egna gossar till den 
lilla landsortsstaden, där det fanns ett full
ständigt klassiskt lyceum ock där gossarna 
bodde i en så tarfLig inackordering som möjligt 
kos en fattig enka. Fekx var en af de älsta 
på sin klass, men kan läste oförtrutet under 
ferierna, så att kan lyckades gå öfver nästa 
klass. Han kade en oerkörd arbetskraft ock 
en sund ofördärfvad fysik. Sedan läste kan 
läxorna med yngre gossar. Sålunda kade kan 
tagit sig fram till universitetet. Pastorn kade 
dött, ock därefter kunde kan icke meia räkna 
på någon kjälp eller nagot understöd. Han
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slet ondt ibland, men det frågade lian ej ef
ter; fram skulle han.

Hos brukspatron Stenfelt hade han nu 
två somrar å rad varit gossarnas informator. 
Alla i familjen voro snälla och vänliga mot 
honom. Han var nästan som barn i huset och 
mådde godt på den stora präktiga egendomen.

Under detta lif tillbragt vid boken och i 
kamratkretsar, hvilket i sedligt afseende va
rit föga bättre än flertalet andra unga mäns, 
hade Högh mycket sällan haft tillfälle att del
taga i sällskaps- och umgängeslif. Den unga 
bildade kvinnan var för honom nästan något 
okändt. Den tiden han såsom liten pojke 
sprang barfota kring landsvägar och fält hade 
han alltid beundrat de fina, smala, eleganta 
herrgårdsfröknarna, som sommartid kommo ut 
till landet för att hvila och hämta krafter, 
lågo i sina hängmattor i björkhagen eller vand
rade utåt landsvägen under sina uppspända 
röda parasoller, som liknade jättestora granna 
blommor bland det gröna och gåfvo deras 
bleka fina ansikten ett rosigt skimmer. De
voro för gossen feerna i sagan eller prinses-

9
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san, för kvilken svennon skulle offra sitt lif. 
Han kunde ligga långa stunder gömd bakom 
någon buske eller i något dike blott för att 
ett ögonblick se dem gå förbi, ock kunde spritta 
till af förskräckelse ock springa sin väg, om 
kan trodde, att de sågo åt det kåll, der kan 
var gömd.

Alice representerade för konom detta obe
kanta, som kan nyfiket önskade lära känna. 
Sedan det landtkga friluftslifvet kade tagit 
bort en viss invand stelket ock kyla i kennes 
sätt, som i allmänket gjorde det svårt att först 
bli bekant med kenne, kunde Högk icke annat 
än känna sig tilltalad af kennes enkla san- 
ningsälskande väsen. Ock när de blefvo mera 
bekanta, var den sympatins snabbket, med 
kvilken Akce omfattade lians åsikter ock satte 
sig in i kans tankegång, både smickrande ock 
fängslande. Hon kade en naiv vördnad för 
kans lärdom. Den ojämförligt större känne
dom om världen ock människorna, som kan 
förvärfvat under sin tidigt började kamp med 
lifvet, blef för kenne detta okända ock loc
kande, som, under kvilken skepnad det än må
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uppträda, är det, som drager människorna till 
k var andra.

Alice kade småningom begynt tillmäta 
Höghs åsikter stor betydelse, ock kan kände 
den stoltket däröfver, som vi alla erfara, när 
vi få trycka vår stämpel på något. Men sam
tidigt fanns kos kenne en sida, som både plå
gade ock retade konom, det var bennes, enligt 
kans förmenande, inskränkta ock trångbröstade 
syn på tingen.

Hennes familj var en gammal ämbets- 
mannasläkt med en generation efter genera
tion nedärfd bildning. Den förköll sig i viss 
mån nedlåtande ock reserverad gent emot de 
element, som i går ockda i g trädt ut ur folkets 
leder. På djupet af Högks natur fanns kvar 
något af bondens misstro mot den bildade klas
sen ock något af bondens skrytsamma fåfänga, 
ock all den ömtåligket kan kände såsom den, 
som själf fått bryta sin bana, koncentrerade 
sig kär. Utan att veta det sårade Alice ko
nom ofta i denna ytterst sårbara punkt.



Kap. IV.

Den mörka kosten kade gått ock likaså 
julen, som blifvit firad i stilla familjedåsigket.

Hösten kade varit en lycklig tid för Alice. 
Den ena konstfulländade julklappen efter den 
andra kade sett dagen. Ullgarnet i mjuka 
varma färger ock matta dämpade mellantoner 
ock det lysande silket med sin metallglans 
kade lydigt fogat sig under kennes skickliga fing
rar. Hon målade med nålen i glada ljusa fär
ger sin egen sinnesstämning. Hon till ock med 
glömde trånaden efter detta stora obekanta 
mål, för kvilket kon skulle offra sig, kon re
flekterade icke, kon njöt af stundens tillfreds
ställelse.

Mellan jul ock nyår kade bjudningar blif
vit utsända till den sedvanliga julsupén kos 
statsrådets. Statsrådinnan kade efter lång tve
kan utsett dagen, ekuru det var mycket tro
ligt, att kon åter skulle känna sig klenare ock
kankända als icke orka vara med...............

X salongen voro ljusen i kronan redan 
tända ock likaså de stora bordslamporna ock
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koncentrering med matta skuggor, som kor
sade livarandra och blandades upp med reflexer 
från alla håll. Möblernas mörka schaggöfver- 
drag och draperierna för dörrar och fönster 
sögo in ljuset och stodo mörka och oförmed
lade mot de ljusa väggarna. Parkettgolfvet 
blänkte välbonadt med ett kallt skimmer. Först 
när blicken föll på den stora gruppen prakt
fulla bladväxter, fick ögat en angenäm hvila. 
De fina smala, de stora fingerliknande, de breda 
solfjäderformade, de tjocka läderartade bladen 
af dessa tropiska växter smulto ihop till stora 
massor med djupa skuggor och fina förtonade 
dagerytor, där en och annan glansdager blänkte 
till eller likasom med ett skarpt streck drog 
upp en fint böjd kontur af ett blad eller en kvist.

Yicehäradshöfdingen stod ensam i salon
gen iförd oklanderlig sällskapsdräkt och lät 
blicken granskande fara öfver rummet.

„Tycker inte mamma“, — sade han åt mo
dern, som i detsamma kom in „att här 
skulle behöfvas en grundlig reparation af vå
ningen i sommar. De ljusa väggarna äro löj-
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liga nu, när alla andra hafva mörka — ock 
så kunde man få ny möbel med detsamma,
den kär är ganska simpel“.

„Å, du vet ju, kuru pappa afskyr repa
rationer, det blir ingenting af den saken“ — 
sade modern, medan kon framför spegeln ord
nade spetsarna i sitt kår.

Äsck ja — pappa borde ändå betänka, 
kvad kans ställning fordrar — när man kar 
sådana inkomster till som kan, — så“ —

Vicekäradsköfdingen rykte på axlarna.
Hans blick föll på modern. — „Du är 

riktigt elegant i kväll, i sanning votre beau 
jour, madame“, — sade kan ock gjorde skämt
samt en gillande bugning för kenne.

Modern stack leende sin arm inom kans. 
Hon kände sig stolt öfver kans beröm, kan 
kade en så distinguerad smak. De gingo ett 
par slag upp ock ned i salen.

„Hör“, — inföll kan plötsligt — „det är 
något angående Alice jag tänkt säga dig. 
Hon kan aldrig lära sig att vara som andra 
unga flickor. Hon fäster icke tillräckligt af- 
seende vid sin toilett, ock så kar kon ett opas-
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sande sätt att i sällskap säga ut sin mening 
eller också sitter hon och tiger, i stället för att 
vara glad och prata som de andra. — Och se
dan — hennes vänskap med Högh är löjlig. 
Människorna tala också därom, någon frågade 
härom dagen, om de voro förlofvade. Högh 
är en fantast med två toma händer och skul
der, och så är han en af dessa obehagliga män
niskor, som bråka och ha alla möjliga nya 
ideer. — Alice borde skickas utomlands. Jag 
trodde eljes, att vänskapen med fröken Brun 
skulle ha någon invärkan på henne. — Frö
ken Brun är mycket chic“.

„Alice är ett godt barn“, — försvarade 
modern — „hon är bara så ovan vid sällskaps- 
îifvet. Jag stackare kan ju inte följa henne; 
vi få se till, att du tar henne om hand“.................

Grästerna började komma. En stor del af 
dem var mer eller mindre aflägsna släktingar, 
som man sällan såg till, utom vid dessa årliga 
julbjudningar.

I statsrådets rum voro spelborden fram- 
stälda för de äldre herrarna, som genast slogo 
sig ned för att sedan ej vidare synas till bland



136

de andra gästerna förr än vid supén. En och 
annan af dem visade doch, att fylda sextio år 
och en kal hjässa ej behöfva utesluta ett ung
domligare sinne, och kom då och då ut i sa
longen.

I salongen och i det lilla kabinettet däi 
bredvid hade gästerna slagit sig ned i grupper. 
Till en början rådde här denna stränga köns- 
skilnad, som är så oundviklig i finländskt säll- 
skapslif. De unga herrarne stodo i klunga och 
låtsade vara helt och hållet upptagna af att 
diskutera dagens frågor. Hälst smögo de sig 
dock undan i herrummet. En och annan mera 
europeisk rykte småningom fram till de unga 
damerna, som radat upp sig i små halfcirkel- 
formiga kretsar eller sutto tva och tva i en 
kanapé eller vid ett bord med album och foto
grafier.

Det var svårt att ge alla dessa olika ele
ment något slags sammanhållning. Statsra- 
dinnan var emellertid en utmärkt värdinna, 
älskvärdheten själf. Med den förbindligaste 
min och den grace, som var henne egen, gick 
hon från den ena gruppen till den andra och
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hade ett älskvärdt ord för hvar och en. Så små
ningom uppstod detta bedöfvande sorl af rö
ster, som tala om hvarandra, och hvilket öf- 
vertygar en värd eller värdinna, att bemödan
dena lyckats och gästerna kunna öfverlämnas 
åt sig själfva.

I fruarnas krets hade de gamla fruarna 
helt säkert trefligast; de talade om barnabar- 
nen, och det var ett ämne, som aldrig tröt. 
Framstegspartiet af handlade inre husliga ange
lägenheter och var mycket mindre enigt. Nå
gra af de allra yngsta fruarna trodde, att barn
sjukdomar hade en osviklig förmåga att in
tressera.

En hel hop ämnen kunde icke vidröras. 
Inom släkten rådde de mest olika åsikter i språk
frågan — den var helt och hållet lyst i bann.

En helt ung student satt visserligen in
klämd mellan en dörr och en vägg och dekla
merade entusiastiskt för en ung dam om „na
tionalteaterns“ och den sceniska konstens upp
fostrande värksamhet, men hon var vanvördig 
nog att skratta och svara, att hon aldrig gick
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det roligaste hon visste.

De senaste frireligiösa rörelserna, som på 
ett så oroande sätt stört den forna invanda 
säkerheten, var ett af samtalsämnena för da
gen i hela Helsingfors. En äldre fröken, som 
själf aldrig underlät att hvarje söndag med 
sin fällstol på armen vandra till statskyrkan, 
tykte till och med, att det var ett särdeles 
lämpligt tillfälle att nu upptaga frågan, då 
bland dessa unga säkert funnos många, som 
hyllade de beklagansvärda åsikterna.

„Säg mig“, — vände hon sig till en af 
släkten, en teologieprofessor, som ej spelade 
kort och därför kommit ut i salongen till da
merna — „hur kommer det sig att vår tid är 
så otrogen? Alla dessa förskräckliga listor, 
som nu cirkulera för en rehgionsfrihetsföre- 
ning. .. Ha vi inte vår kyrka, som varit den
samma i så många hundra år? Ack om dessa 
oroliga själar visste, huru mycken skada de 
göra sig själf va och andra!“

Professorn log sitt blida, vänliga leende. 
Han tog en stol, satte sig bredvid henne och
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begynte först utlägga saken, men gick snart 
öfver till annat. Det kunde icke finnas en 
trefligare sällskapsmänniska än han var, han 
kände till hvar enda människa i staden och 
alla deras enskilda angelägenheter.

I de ungas krets var medelpunkten en ung 
artist, som nyligen kommit hem från Paris 
med en medalj. Man talade om den blifvande 
konstutställningen i Köpenhamn och kom i 
liflig dispyt om den moderna målarkonsten, 
hvars alster likna „sillsalat“, sade en liten este
tiker, som gjort en utrikes resa på sex vec
kor och skref konstkritiker i en daglig tidning.

„Tala om något från konstnärslifvet i 
Paris!“ — ropade Ebba Brun ifrigt.

Hon svärmade för artistlifvet, hvilket hon 
inbillade sig var något sorglöst, lustigt och 
gladt med granna extravaganta dräkter, utan 
minsta hänsyn för bruk och regler, något un
gefär liknande en daglig karneval.

Artisten smålog — kanske skulle det ej 
behagat henne så mycket på nära håll. Han 
berättade emellertid med mycken liflighet nå-
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gra anekdoter, helt litet vågade, men desto 
pikantare.

En af de äldre damerna menade, att det 
i alla fall var ett vagabondlif. För män kunde 
det väl gå an, men bon för sin del måste ogilla, 
att unga flickor af bildad, god familj reste ut 
ocb vistades ensamma år efter år. Dessutom 
voro de på detta vis belt ocb bållet förlorade 
för familjen. Hon var så uppfyld af familje
känsla, att bon glömde, att bon ocb bennes 
syster under sin oafbrutna dagliga sammanvara 
lefde i ständig fäjd med bvarandra.

Samtalet blef nu ytterst lifligt. Alla ville 
ba sitt ord med vid denna brännande frågas 
utredning, ocb alla talade om bvarandra. Det 
bildades genast partier för ocb mot. Några 
unga flickor betonade eftertryckligt, att, när 
kvinnor skulle täfia med män, de också måste 
arbeta under liknande förhållanden, eljes blef
täflan ojämn.

Alice såg frågande på Högb. Hon bade 
småningom kommit att tillmäta bans åsikter 
stor betydelse ocb undrade nyfiket, på bvil- 
ken sida han skulle ställa sig.
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Men han teg envist; småleende och med 
de kloka ögonen lifligt fixerande den, som ta
lade, tog han ingen del i själfva striden. Han 
var ingen sällskapsmänniska och var i större 
samkväm mest en stum åskådare. Hvad kvin
norna beträffade, hade han för resten icke just 
någon särdeles hög tanke om deras intellek
tuella begåfning.

Under det 1 if ii ga meningsutbytet hade stats- 
rådinnan ett ögonblick stannat bakom sin älste 
sons stol. Hon hade varit en förtjusande vär
dinna och såg så bra ut.

,,Jag tänker“ — sade hon småleende, i 
det hon graciöst lutade sig mot stolkarmen — 
,,att kvinnor, som arbeta som män, alltid skola 
blifva ett undantag. För kvinnan finnes in
tet ljufvare kall och med större förpliktelser 
än makans och moderns. Och barnen är o all
tid föräldrarnas käraste skatter, som de hälst 
behålla hos sig“.

„Hej — nej, mina damer“ — ropade en 
lefnadsglacl gammal öfverste med stark rysk 
brytning, som han förvärfvat under trettio års 
tjänst i Hyssland. Han var mycket förtjust i
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pauserna vid spelbordet alltid in i salen, där
de sutto.

„Nej, mina damer, döttrarna äro hemmets 
prydnad, om man bryter juvelerna ur en ring, 
är hela smycket förstördt“.

„Snälla Ebbaa — vände sig statsrådinnan 
till fröken Brun, som suttit och med största 
ifver lagt ut sina åsikter för Högh — ,,få vi 
ej höra litet sång i kväll“.

Ebba gjorde aldrig svårigheter, när man 
bad henne sjunga. Hon steg beredvilligt upp, 
gick till pianot och vinkade en af kerrarne, 
som var van att ackompanjera.

Hon hade en stor, något oskolad röst, — 
„un diamant brut“, som artisten hviskade till 
sin granne, — samt sjöng okonstladt, med sä
kerhet och med ett visst dramatiskt lif.

Sången kom dispyten att afstanna. En
dast ty eu ne helt unga flickor sutto röda och 
ifriga i en vrå och sökte hyiskande öfvertyga 
hvarandra, och tvenne fruar begagnade sig af 
tillfället att litet tydligare uttala sig i en sak, som 
de förut endast kunnat vidröra antydnings vis.
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Alice egcle ej sin mors begåfning att fylla 
en värdinnas plikter; det var för kenne mera 
ett arbete än ett nöje. Medan Ebba sjöng, 
drog kon sig litet trött för ett ögonblick till
baka till en undanskymd vrå bakom en af de 
stora växterna. — Alldeles kändelsevis föll hen
nes blick på Högh. Hon studsade, slog ned 
ögat, men fäste det strax igen forskande ock 
frågande på kans ansikte. Uttrycket däri, me
dan kan betraktade den sjungande, misshagade 
henne i hög grad. Hon kade aldrig sett det 
uttrycket förr, det oroade henne ock gjorde 
henne förvirrad, kon visste icke kvarför. De 
tre kade haft så många glada stunder tillsam
mans, men nu kunde det bestämdt aldrig 
mer bli som förr.

Hon körde förströdd på musiken, ock miss
stämningen lämnade henne icke på kela kväl
len. Här Högk sedan kom ock satte sig bred
vid henne, skämtsamt sägande, att de ej sett 
till kvarandra på kela kvällen, erfor kon samma 
känsla af något plågsamt, okändt ock sorgligt.

„Se så“, — ropade Ivar pojkaktigt, när
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får man taga skadan igen.

Han slog sig ned vid det stora bordet i
matsalen, där tallrikar ock fat, lialffylda bu
teljer, glas med skvättar af vin ock öl i, bröd
kanter ock smulor, gafflar, knifvar ock skedai 
stodo eller lågo kringspridda, medan vaktmä
stare i kvita bomullsvintar beskäftigt sprungo 
af ock an för att få ordning i detta kaos. Ivar 
lät blicken lystet fara öfver de kvarblifna re
sterna af all denna kärligket.

„Du är då alltid så simpel“ — kastade
viceliäradsköfdingen fram i förbifarten.

Brodern låtsade icke höra.
„Fördömdt göra att vara värd sade 

Ivar med munnen full af stek „att spiinga 
omkring med tallrikar och glas precis som en 
vaktmästare. - „Får det lof att vara - jaså 
inte — nå men fröken då?“ — Ock så röra 
fröknarna litet om med gaffeln, likasom små
fåglarna med näbben, ock så lämna de hälften 
kvar på tallriken. — Själf hinner en fattig 
fan inte få en smul, därför måste man ta för
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Han slog i ett glas vin och höll det upp 
emot ljuset för att se, huru det gnistrade. 
Han nickade belåtet: — „Af gamle herrns 
bästa“ — han smackade med läpparna.

„Kom hit, Lisa“ — han vinkade nådigt 
systern till sig och fylde ett glas åt henne.

Statsrådinnan hade satt sig ned ett ögon
blick, innan hon begynte räkna in silfret. Hon 
var trött, men mycket upplifvad. Let hade 
en särdeles fördelaktig invärkan på hennes 
nerver, när hon någon gång kunde förmås att 
taga del i sällskapslifvet.

„Nå — det var ju ganska animeradt i 
kväll“ — sade vicehäradshöfdingen, medan han 
gick upp och ned i den stora matsalen och 
blåste ut röken från sin cigarrett i små sirliga 
ringar. — „Supén var bra — lite mera kaviar 
kunde det ha varit, den tog slut för tidigt“.

Statsrådet kom in. Han granskade om
sorgsfullt den ena vinbuteljen efter den andra 
och läste sedan undan dem alla.

„Let är väl bäst att gå oeh lägga sig •— 
hm — godnatt“. — Han tog sitt ljus och 
gick in till sig.

10



Ivar lade med förnöjd min bort servetten. 
_^ , Se så — ja — godnatt med er allesam
man! — Hvarför ser du så ledsen ut, Lisa 
lilla ?c 4

Ja hvarför? Alice visste det ej själf 
och det dröjde länge, innan hon somnade.

Kap. V.

Det var en dag i februari. Man fick re
dan likasom en aning om vår och erfor denna 
egendomliga glada känsla, som hvarje år kom
mer igen, när dagarna blifva längre och lju
sare, solen varmare.

Alice stod vid fönstret i sitt rum och ra
dade upp en hel armé af blomkrukor med ro
senskelett i. Dosorna hade just kommit upp 
ur källaren efter den långa vintersömnen, och 
det föreföll nästan omöjligt, att dessa taggiga, 
nakna kvistar skulle få blad och blommor, 
men små nästan omärkliga gröna bladknoppar 
visade, att de nog hade lif och skulle slå ut. 
Däremot hade hyacinterna redan stora tjocka 
knoppar, livilka sågo ut, som om de hade fått
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ett fint lager af stoft öfver sig samt skiftade 
i rödt, blått, hvitt eller violett.

Ivars kufvud med det kort stubbade ka
ret tittade in genom dörren.

„Får man komma in?“
„Yar så god“. —
Han kade läst, så att kan blifvit både 

blek oek mager.
Han satt alldeles tyst eller rättare kalflåg 

på soffan ock stack turvis upp sina långa spet
siga skor, försökande att få dem i linje med 
ögonen. Öfver kans kantiga ansikte låg ett 
ovanligt bkdt uttryck ock kan smålog för sig 
själf. Alice såg frågande på konom, då kan
fortfarande teg.

,,Nå“ — sade kon undrande.
Han tog en papperslapp från bordet, där 

kennes ritsaker lågo, ock skref på den:
„Alma Löfdakl ock Ivar Stenfelt — för-

lofvade“.
Han sköt den öfver till systern, som leende 

läste, kvad kan skrifvit. Het var en gammal 
känd sak, som alla länge sedan tagit för af- 
gjord.



Alice torkade med förklädet mullen af sina 
händer och skref till svar:

„När?“
„I går kväll“ — papperslappen kom åter 

öfver till henne.
„Hvad jag är glad, gratulerar“ — lydde 

hennes svar.
Det fanns icke någon orsak att sålunda 

yttra sig skriftligt. Men när de engång bör
jat, var det, som om stämningen skulle blifvit 
störd af ett enda uttaladt ord; och för resten 
var man icke van i familjen att uttala sina 
känslor.

„Jag får en tjänst i höst“ — skref Ivar 
ånyo.

,,Så roligt — hvad för en?“
„Vid V—järvi fabrik“.
„Alice“ — hördes vicehäradshöfdingens 

röst ute i matsalen — „tror du, att jag kan 
få mina kragar i ordning till i morgon, jag 
behöfver dem nödvändigt“.

,,Så förargligt!“ — Ivar var als icke i stäm
ning att träffa brodern och sköt som en pil 
förbi honom genom den öppna dörren.
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,,Sådana fasoner!“ — vicekäradshöfdingen 
rykte på axlama — „han kan då aldrig skicka 
sig som folk“.

Yicehäradshöfdingen gick fram till fönstret 
och låtsade uppmärksamt betrakta hyacint
knopparna. Det var något, han ville säga sy
stern, men han visste ej rätt, huru komma 
fram med saken. Han gned sina väl vårdade 
händer mot hvarandra och sade något om att 
blommorna sågo frodiga ut; sedan vände han 
sig plötsligt mot systern, som låg på knä på 
golfvet och samlade ihop innehållet af sin ar- 
betskorg, som Ivar i brådskan stjälpt omkull.

„Alice, jag har redan here gånger velat 
säga dig, att du borde försöka vara litet mera 
lik andra unga flickor. I sällskap sitter du 
och tiger, eller när du talar, är det, som om 
du vore kallad att skipa rättvisa vid något 
domarbord. Och sedan ser det ut, som om du 
icke kunde ha någon annan mening än Högh, — 
människorna ha redan frågat mig, om ni ären 
förlofvade“.

Alice såg ett ögonblick upp på brodern. 
Hennes eljes bleka ansikte var blodrödt ända
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ned till halsen och hennes stora ögon fyldes 
af tårar. Hon ville säga något, men det blef 
ingenting ntaf, hon slog sitt stora trädgårds- 
förkläde, som hon ännu hade på sig, upp öf- 
ver hufvudet och brast i gråt.

Brodern var ieke beredd på, att saken 
skulle taga denna vändning. Han kunde ieke 
tåla Högh, som han ansåg vara brutal och 
en högst besvärlig bråkmakare med alla möj
liga nya funderingar, som man i allmän
het gjorde altför mycken affär af. Om Alice 
hade svarat, så skulle han i lugn och ro lagt 
ut saken — han visste, att han hade rätt — 
men nu stod han där och smått skämdes öf- 
ver att ha kommit henne att gråta.

Han klappade henne, i det han gick, flyk
tigt på axeln. — „Nå — jag menade icke så 
illa — jag ville bara säga, att du skall taga 
dig i akt — Högh är als icke sådan du troru. 
Så gick han småhvissiande ut ur rummet.

Alice stängde dörren, kastade sig ned på 
soffan och gret ut sitt unga oerfarna hjärtas 
sorg, blygsel och smärta. — — — —

En stund senare kom vicehäradshöfdingen



hem med teaterbiljetter för kvällen. En viss 
ridderlighet i sinnelaget gjorde, att han kände 
obehag öfver den förödmjukelse han insåg att 
systern lidit, och tykte det vara bäst, att den 
glömdes så fort som möjligt. Han visste, att 
anmärkningen i alla fall skulle lemna spår ef
ter sig i Alices känsliga sinne.

Alice skulle als icke haft någon lust att 
gå. Broderns brutala vidrörande hade sårat 
hennes finaste och ömtåligaste känslor, känslor 
som hon hvar ken försökt eller kunnat klar
göra för sig själf. Hon hade för resten alltid 
varit van att behålla sina känslor inom sig, 
och därigenom hade de kanske fått en öfver- 
drifven intensitet och en ännu större ömtålig
het för vidrörande af andra.

Bekantskapen med Högh hade tillfört hen
nes lif, omgärdadt med alla den goda tonens 
skyddande och värnande stängsel samt till stor 
del tillbragt i ett sjukrum, där hennes egna 
känslor och tycken blifvit dämpade, ett nytt 
friskt element. Bet var en frisk fläkt från 
det lif, som är kamp och sträfvan mot ett 
gifvet mål. Hennes egen oklara längtan efter



den stora obekanta uppgiften, som i bennes 
fantasi alltid föresväfvade benne som något 
så skämt ocb lockande, något belt annat än 
dassa livardagliga småbestyr, fick bärigenom 
ny näring. Högb, som bade sitt mål så klart 
för sig, skulle bjälpa benne att också finna 
det bon sökte.

Icke som om Högb i själfva värket skulle 
visat någon synnerlig entusiasm för detta stora 
obekanta. Han bade lett, när bon engång öf- 
vervunnit sin vanliga blyghet att blotta sina 
känslor ocb talat därom med bonom. Hon 
var ju för bonom prinsessan från bans barn
dom, ocb icke bruka prinsessor arbeta. Men 
ban tykte det var något så naivt ocb rörande 
ocb börde så uppmärksamt på, ocb denna sym
pati bade stärkt bennes förtroende.

Från att ba varit en viktig faktor för den 
stora lifsuppgiftens realiserande bade Högb 
kanske småningom, utan att bon själf visste 
om det, i bennes tankar begynt sammanblan
das med denna. För resten kände bon en 
oskyldig barnslig glädje, när ban kom ocb 
bälsade på, samt var stolt öfver att han, som
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allmänt ansågs så begåfvad, talade med henne 
om sina planer och sträfvanden.

När hon tänkte på, hvad brodern sagt, 
blef hon ännu alldeles röd; hon kände, huru 
öronen riktigt glödde. Först var hon blott 
förödmjukad och sorgsen, men sedan erfor hon 
en liflig känsla af harm; han hade ingen rätt
att sålunda mästra henne.

Därför begynte hon hastigt badda sina 
rödgråtna ögon. Hon skulle gå på teatern; 
han behöfde icke se, att hon tagit hans an
märkning så djupt. Hon tog en liten hand
spegel och granskade sig med dess tillhjälp 
noga från alla sidor i den stora toilettspegeln. 
I allsköns hemlighet företog hon ibland en så
dan granskning för att se, om hon värkligen 
var så ful.

Hon led i tysthet af att hon var ful ; hon 
anade icke, huru själfullt detta ansikte kunde 
vara, och att de stora grå allvarliga ögonen, 
som lyste upp det, ibland gåfvo det till och 
med en fläkt af skönhet. Hon ville dölja denna 
fulhet bakom en tyst skygg enkelhet, men om 
hon varit den mest utstuderade kokett, hade



hon icke kunnat beräkna bättre; just hennes 
enkla dräkt gaf henne något distingueradt.

Samma asketiska prägel hade hennes rum. 
Där funnos mycket få af de små sirliga pryd
nadsföremål, som unga flickor bruka rada upp 
på hyllor och etagerer, och som äro så karak
täristiska för egarinnans smak och lynne. — 
Den ungdom, som fröjdar sig öfver blotta till
varan, som fylles af jublande glädje blott och 
bart öfver att lefva, rusar sin väg framåt och 
samlar famnen full af hvad han finner, obe
kymrad, om mera nogräknade kalla en del däraf 
ogräs och skräp. — — — — — —

Viceliäradsköfdingen och hans syster kom- 
mo litet sent till teatern; ridån var redan upp
dragen. Alice hörde och såg förströdd xrå spe
let, såsom på något, som icke angick henne, 
och när ridån åter gick ned, hade hon knax)t 
en aning om, livad som försiggått på scenen.

När kronan i taket sänktes, såg hon Ebba 
i logen midt emot hälsa henne med en mun
ter nickning. Ebba var där med sin tant och 
som vanligt uppyåktad af tre eller fyra herrar. 

Högh var också nere på parkett. Han
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hade mött vicehäradshöfdingen, när denne gick 
att köpa biljetter, och beslöt då att äfven gå 
på teatern. Hans börs var visserligen be- 
dröfligt tom för tillfället och ett ögonblick 
tvekade han, — men det var ett så godt stycke 
— och icke skulle man vara så knusslig.

Rätta bevekelsegrunden var, att han ville 
träffa Alice, som han knappast sett sedan jul 
bjudningen. Han hade varit strängt uppta
gen, och när han någongång stuckit sig in, 
hade hon händelsevis icke varit hemma. Och 
de få gånger de helt flyktigt träffat livaran- 
dra, föreföll det honom nästan, som om nagot 
främmande och störande smugit sig in i det 
förhållande, som hela hösten gifvit hans en
samma arbetsamma lif ett sa fint behag.

Under mellanakten gick han upp i logen. 
Vicehäradshöfdingen tog emot honom högst 
kyligt, — alltid var då den förargliga män
niskan tillhands.

Högh begynte med vanlig liflighet tala 
om det, som för tillfället upptog hans tankar. 
Här det gälde att få något nytt företag i gång, 
var han entusiast och rastlöst värksam. Man
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fastade i allmänhet stora förhoppningar vid 
honom såsom blifvande vetenskapsman. Emel
lertid tyktes han finna tid till mycket annat 
också; det var, som om han fört med sig en 
hel outtömlig fond af ny, frisk, spänstig kraft 
från kusten där nere, där han var född, där 
hafvet gick stort och fritt mellan de ödsliga, 
sterila skären, och där den stenfylda sandmon 
med sina spensliga tallar, sin gråa mossa och 
sin ofruktbara ljung hänvisade människan att 
för tillvaran föra en ständig kamp med hafvet.

Eu satte han alla krafter i rörelse för 
den nya turistföreningen. Själf var han ifrig 
sportsman och vandrade gärna om sommaren, 
när han blott hade tid, långa sträckor med 
näfverränsel på ryggen och knölpåk i handen

„Fröken Alice borde höra till turistföre
ningen — det är otroligt, hvilket lefnadsmod 
man får af att sålunda vandra längs vägar, 
där man aldrig gått förr, komma till nya stäl
len, se nya ansikten — det är som en pånytt
födelse M.

o

„A, jag kommer icke i tillfälle att streta 
upp för många åsar eller backar — mina som-



rar tillbringas ju vanligtvis vid någon badort 
med mamma“.

Alice såg sig oroligt omkring. — „Låt 
oss gå ut i korridoren, kär är så hett“.

Hon ville bort från den plats, där kon 
tykte, att alla människor kunde se dem. Hon 
kände sig tvungen ock onaturlig, när kon visste, 
att broderns två skarpa ögon voro fästade på 
dem, kon måste åtminstone röra på sig, det 
var omöjligt att sitta stilla.

De gingo in i foyern.
Här vandrade människorna af ock an el

ler sutto vid små bord ock intogo förfrisknin- 
gar. De flesta kände kvar andra åtminstone 
till namnet, de sågo ju kvarandra på samma 
plats på teatern, på konserter, på soireer vecka 
efter vecka, månad efter månad, det ena året 
efter det andra. Teaterliabitueerna drucko sitt 
te långsamt ock blickade med ett orubbligt 
lugnt förakt på de mindre kemmastadda, som 
slöko det kett ock med orolig nervös brådska 
för att blifva färdiga i tid. Landsortsborna 
sågo sig nyfiket omkring ock talade liögljudt 
om pjesen eller något, som väkt deras upp-
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märksamhet, ocli fingo en medlidsam blick af 
habitneerna. Man betraktade hvarandra i smyg, 
men när blickarna händelsevis möttes, var den 
opresenterade grannen såsom luft; man höll 
sig i strängt afsöndrade kotterier.

I foyern sutto redan Ebba och hennes 
tant jämte uppvaktande kavaljerer. Alice var 
glad att kunna sluta sig till dem. Hon hade 
en pinsam känsla af att alla sökte utforska 
henne. Här kunde hon åtminstone gömma sig 
och bli obemärkt, ty Ebba hade ett sätt att 
skymma undan sina grannar och visste alltid att 
hålla munterheten vid makt och sätta upp
vaktningen i rörelse.

Högh hade med förvåning sett, att Alice 
undvek honom. Således hade värkligen nå
got kommit mellan dem. Hvilken svag död
lig har icke känt harmen flamma upp, när 
hans bästa bemödanden mötas med misstro 
eller helt och hållet misskännas? Högh hade 
räknat på en angenäm och glad kväll, han 
tykte, att han förtjänat den som ersättning för 
all sin flit och alla sina ansträngningar denna 
senaste tid. Men han skulle hafva den i alla
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fall. Och han vände sig till Ebba, som alltid 
hade ett muntert svar till hands. Han, som 
eljes var så fåordig i större sällskap, blef nu 
med ens mycket pratsam, han skämtade och 
till och med dref litet med Ebbas förklarade 
beundrare, en ung affärsman, som sirlig och 
korrekt gjorde henne sin kur.

Men Höghs skämt var icke kvickt. Där 
var något plumt och brutalt, som likt en skor- 
rande ton gick genom det, på samma gång 
det var bitande. Det var en bondes sätt att 
taga sitt tag, jämfördt med den bildade man
nens, och slog tungt, likasom hamrade på, där 
fin umgängeston fordrat endast en lätt an
tydning.

Sådan hade Alice aldrig sett honom förr. 
Det var då sant, att han var rå............ Bro
dern hade en gång föraktfullt antydt, att, när 
Högh var i ett giadt lag, man riktigt kunde 
se, huru bonden stack fram. Hans sätt med 
Ebba misshagade Alice på det högsta; hon kom 
åter ihog, huru han sett på henne i julas. —

Alice drog en suck af lättnad först, när 
spektaklet ändtligen var slut och hon svepte
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sin mjuka päls omkring sig samt fick gömma 
sitt brännande ansikte under teaterhufvan.

Också Hö gli kände sig mycket missbelå
ten med sin afton, när han hemma i sitt ens
liga studerrum tände sin lampa. Han hade 
ett för klart omdöme för att icke inse, att han 
i allmänhet gjorde en slät figur, när han ville 
spela världsman. Han visste, att han icke egde 
den vana, som fordrades för att fritt och oge- 
neradt röra sig bland sällskapslifvets olikar
tade element. Men det förtröt honom mer än 
eljes, att han just i kväll hade misslyckats.

All hans misstro vaknade, när hans öm
tåliga punkt vidrördes..................Sådana voro
dessa fina damer............aldrig blotta de sina
värkliga känslor............. de ga endast till
en viss gräns, och sedan peka de stolt på rå
märket, som ej får öfverskridas ......

Förtrytelsen är alltid snabb att kasta all 
skuld öfver på andra. Nu mindes han en hel
hop små drag, som fingo sin betydelse.........
Sådan var också andan i hela hemmet..........
De ansågo det visst för honom vara en ära 
ntt umgås där. Han knöt näfven............En



sådan embetsmannaliögfärd............en sådan
lumpen småaktighet! — Och. hans ovilja öka
des hastigt som en snöboll i lös snö.

När han tändt lampan, kastade han med 
förtrytelse tändsticksasken utåt bordet och satte 
sig ned för att arbeta. Arbete var hans uni
versalmedel, till det flydde han såsom till en 
gammal bepröfvad vän, men i kväll stirrade 
han tankspridd på preparatet, som han hade 
framför sig, utan att kunna komma till någon 
klarhet angående dessa invecklade företeelser.

Kap. VI.

Den kalla vintern hade varit mycket ogynn
sam för statsrådinnans nerver. Hon behöfde 
jämt någon, som såg om henne och höll henne 
sällskap. Alice satt hos henne största delen 
af dagen, men det kunde icke hjälpas att en
formigheten ändå blef tryckande, och de kände 
det båda.

I rummet med de till hälften nedfälda 
gardinerna smög sig Alice så nära fönstret
som möjligt för att få dager öfver arbetet,

11
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som gjordes med rastlösare flit än eljes; bara 
det att röra fingrarna var jn en förströelse. 
Men hon fick icke in så fina glada färgskift
ningar, och rankor och löfvärk slingrade sig 
ej så fritt och lätt som förr öfver dessa skim
rande ytor.

Ibland undrade hon, hvar Högh kunde 
vara och hvad han gjorde; hon hade icke sett 
till honom på så länge, men sedan tykte hon 
åter helt förskräkt att hon gjort något orätt 
blott genom att tänka på honom. — Det var 
icke mera som förr, då hon kunde vara så 
glad, när han kom. Broderns ord hade gräft 
sig in mellan dem.

Ibland kommo några af moderns bekanta. 
Deras prat blef till slut nästan olidligt för 
Alice. Alltid ett och det samma, alltid dessa 
små obetydliga händelser för dagen, som an- 
sågos egna sig så väl för ett sjukrum. Alla 
tykte de, att det ändå var bra trefligt för Sofie 
att hafva en stor fullvuxen dotter, som kunde 
hålla henne sällskap.

En af dem, en äldre allvarligt sinnad dam, 
som i allmänhet var rädd för att hennes med-
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människor skulle taga sina plikter kär i lif- 
vet alltför lätt ock ansåg det vara en skyl- 
digket att visa dem, kuru tunga de i själfva 
värket voro, sade en dag till kenne:

„Du ser väl också om din mamma, ock 
du gör det väl gärna ?“

„Min snälla flicka,“ — kade modern sva
rat ock smekande farit med kanden öfver Ali
ces kår.

Men Alice kade förfärad känt sig myc
ket brottslig. Med ungdomens okufkga begär 
att lefva sitt eget lif kade kon ibland otåligt 
längtat bort från alla dessa kvardagskfvets 
små beskymmer, längtat efter det stora köga 
målet, längtat ■— ja, hon kunde icke säga ef
ter kvad, kon kunde icke göra sig reda för 
sina känslor, kon kände sig bara så förfärligt 
olyckkg. — Ack, om kon kade fått kasta sig 
till moderns bröst ock riktigt gråta ut sitt 
oerfarna unga hjärtas alla sorger. Men det 
kunde kon ej. Hon kade alltid blifvit van att 
sluta sina känslor inom sig. Ock modern fick 
icke oroas.

Ivars förlofning kade väl till en början
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fört med sig ett visst lif och större rörlighet. 
Det hade varit familjemiddagar med tal och 
supéer och bjudningar hos släkt och vänner. 
Men sedan blef äfven den en orsak till att 
hemmet var tystare än vanligt, ty all den tid 
Ivar hade ledig, tillbragte han hos fästmön, sä 
att man sällan numera såg till honom hemma.

Ibland kunde det dock hända att de för- 
lofvade kommo vandrande arm i arm till stats
rådets och stannade där hela kvällen. Ivar 
hade i ett anfall af ädelmod tykt, att hemmet 
behöfde lifvas upp litet och att Alice kunde 
få sällskap nu, när hon satt så mycket hemma. 
Och så sutto de båda förlofvade i den lilla 
soffan i salongen, som var sa utmärkt treflig 
för två personer; de kunde just jämt och nätt 
få plats i den, ehuru det icke var utan att de 
sutto litet trångt. Från denna lilla vrå hör
des sedan hela kvällen likasom ett lågmält få- 
gelkvitter. När Alice kom in för att tända 
lampan eller säga till att teet var färdigt, 
hördes alltid en ljudlig protest att lampan var 
fullkomligt öfverflödig — det var ju alldeles



ljust ännu — och det var mycket för tidigt 
att dricka te. — — —

En eftermiddag hade Ebba kommit för 
att taga Alice ut på en spatsertur, men Alice 
kunde icke gå, ty Alma skulle vara där just 
den kvällen. Då hade Ebba skrattat på sitt 
vanliga muntra vis och berättat, huru hon gjort, 
när hennes syster var förlofvad och hon hade 
blifvit lämnad hemma såsom „förkläde“.

— „Jo, jag tände lampan och såg noga 
till att den ej var för mycket uppskrufvad 
och rykte, för det skulle ingen af de andra 
ändå sett, så satte jag den lilla springbrunnen 
på mammas blombord i gång — för att svalka 
luften — och — så gick jag in till mig. På 
det viset hade vi alla så trefligt, och de tykte 
att jag var ett utmärkt förkläde!“

Alice hade bedt Ebba i stället stanna där, 
så skulle de ha en treflig kväll såsom förr; 
de sågo ju numera så sällan till hvarandra. 
Ebba hade omfamnat Alice och sagt, att hon 
var den sötaste flicka på jorden, men i dag 
kunde det ej ske; Ebba hade just nu så ofant
ligt mycket att göra. I kväll skulle herr E.
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komma till dem och öfva in ett nytt fyrhän- 
digt stycke på piano. — — —■

„Om någon söker mig, så säg att jag 
kommer hem om en stnnd, jag går till Hem
met för ålderstigna och hälsar på gamla Mari“, 
— sade Alice en eftermiddag åt tjänarinnan, 
som drog på henne öfverskorna och hjälpte 
på den skinnbrämade pälsen. Trots sin en
kelhet var hon klädd som en rik mans dot
ter och hade vanor som en sådan.

Ehuru man redan var i slutet af mars, 
var det ännu så kallt att snön knarrade un
der hennes fotter, när hon snabbt gick framåt. 
Solen hade lämnat efter sig ett rödgult stänk 
vid horisonten. Det kastade en svag varm 
reflex på de med rimfrost kantade grenarna af 
Boulevardsgatans trän och öfver den snöhölj da 
isen i Sandvikshamnen. Där bleknade det 
småningom bort och gick öfver i skuggorna, 
som i bakgrunden med de mörka skogklädda 
stränderna blefvo alt längre och längre och 
skiftade kallt i blått.

Alice gick ibland och hälsade på en gam-
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mal trotjänarinna, som sedan många år bodde 
i Hemmet för ålderstigna. Gumman var litet 
afsigkommen men blef ofantligt belåten, när nå
gon af statsrådets kom ock såg om henne. 
Statsrådets familj var den finaste och bästa, 
hon visste. Hvad statsrådinnan hade sagt, och 
hvad statsrådinnan gjort, och huru statsrådin- 
nan varit klädd, var det hon ständigt talade 
om med de andra gummorna i Hemmet.

När Alice kom in i den trånga halfmörka 
korridoren, hörde hon en svag entonig sång 
från ett af rummen.

På lördagseftermiddagen var vanligen bi
belförklaring. Hon lade af hatt och kappa, 
gick sakta in i rummet och satte sig närmast 
invid dörren för att ej störa. I det redan li
tet skumma rummet sutto vidpass tio eller 
tolf kvinnor. Dagern föll in genom fönstret 
midt emot dörren, och mot den ännu efter 
solnedgången i varmt skimrande himmelen så
som bakgrund tecknade de sig i skarpa mörka 
silhouetter. De flesta voro krökta och skrumpna 
af sjukdom eller ålder. Några yngre hade den 
lutande svaghet och slapphet i hållningen, som
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sjukdomen ger. En gammal kvinna kade öf- 
ver ögonen en stor grön skärm, kvilken rörde 
sig upp ock ned i takt med sången. De sjöngo 
psalmen med svaga darrande röster, långt ifrån 
rent samt med ett litet tremulando vid slutet 
af kvar je värs.

Prästen, som skulle kålla bibelförklarin
gen, var ung ock väl född. Han satt borta vid 
fönstret, ock lians ungdomligt kraftfulla bas, 
som då och då föll in i sången, bildade en 
egendomlig kontrast till alla dessa andra svaga 
försvinnande röster.

Det körde till lians åligganden att för
rätta gudstjänst kär en gång i veckan. Han 
hade många andra embetsplikter, ock säkert 
var det icke en af de intressantaste eller mest 
tillfredsställande att förklara bibeln för dessa 
gamla enfaldiga kvinnor. Också var det tem- 
ligen tvifvelaktigt, om hans val ock utlägg
ning af det gammaltestamentliga bruket att 
fira påsken just var det lyckligaste ock det, 
som bäst kunde gifva tröst ock vederkvickelse 
åt de svaga, lidande medmänniskor, som körde 
honom. Han beskref utförligt det judiska ta-
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bernaklets byggnad, dess tio tapeter af „hvitt 
tvinnadt silke, af gult silke, af skarlakan ock 
rosenrödt“ samt öfversteprästens kläder: „sköl
den, lifkjorteln, silkeskjorteln, trångkjorteln, 
katten ock bälteta jämte de fyra raderna af 
ädelstenar, som voro symbolen af Israels släk
ter. Sedan talade kan om, kuru väduren slak
tades ock bloden stänktes på altaret, samt gjorde 
därefter öfvergången till nya testamentet ock 
tillämpningen.

Under utläggningen kade småningom den 
gröna skärmen sjunkit alt djupare ned mot 
bröstet, och någon gång kördes en suck eller 
ett sakta kostande ; endast när det blef tråga 
om det osyrade brödet samt kuru det bakades 
med olja, uppkom inom den lilla församlin
gen en viss rörelse, som visade intresset för 
denna episod, men det slappades åter synbart 
af vid de okända namnen „onyx, safir ock jaspisk

Hos Alice uppsteg en känsla af ovilja. 
Detta var den döda bokstaf, som kon så väl 
kände till. Hon mindes, huru den kylande 
trädt henne till möte, när hennes unga varma 
hjärta efter skriftskolans slut sökt svar på de
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många spörsmål, som rörde sig där inne. Den 
unge prästen, som läst med nattvardsungdo- 
men, hade varit varm och entusiastisk och det 
sextonåriga hjärtat böjligt som ett mjukt vax, 
som i sin rena hvita yta så lätt låter trycka 
in stämpeln. Efteråt hade hon länge hvarje 
söndag troget gått i kyrkan och hade iaktta
git alla föreskrifter, men den eld, som icke får 
näring tynar bort, och statskyrkans abstrakta 
dogmer hade icke kunnat hålla hennes vid lif. 
Hon kände ibland med förfäran att Gud nog 
skulle straffa henne för hennes affall, men hon 
var altför ung och oerfaren för att kunna lotsa 
sig fram på egen hand i dessa andliga farvat
ten och hade nöjt sig med att i likhet med 
sin omgifning iakttaga de yttre bruken.

Denna andliga ödeläggelse hade kvariäm- 
nat likasom en tom fläck i hennes själ; men 
jordmånen var så skildt lämplig att det endast 
skulle behöfvas ett enda litet befruktande frö, 
sådt under gynnsamma omständigheter, för att 
här skulle spira upp nya skördar. — —- —

Efter gudstjänstens slut sutto de en stund 
i gamla Maris rum. I gamla Maris svaga hjärna



gingo alltid höga dyningar, efter det hon hört 
en predikan, innehållet må ha varit hvilket 
som hälst. Hon satt och vaggade kroppen af 
och an under ett sakta mummel: „Jesus hjälp 
världens ondska! — Hjälp världens ondska! 
Jesus hjälp!“ ....

Småningom lugnade hon sig, och hennes 
tankar återtogo sin vanliga gång. Hon be- 
gynte tala om statsrådets familj och om stats- 
rådinnan, som på sin bröllopsdag liknade en 
Guds engel. Hon gret, när hon berättade, 
huru de klädt henne till brud och huru stats
rådet varit blek som ett lärft i synen vid 
vigseln.

Sedan talade hon om fröken Alices dop, 
huru hon just när prästen frågat: „vill du till 
denna tro varda döpt?“ hade satt sig upp helt 
rak och sträkt fram sina små armar. Allde- 
deles som en gammal förståndig människa.

Alice hade hört de samma historierna ota
liga gånger. Hon visste att sedan skulle gamla 
Mari med knipslug min och hemlighetsfull ton, 
såsom om det varit något alldeles nytt och 
ovanligt, fråga, om fröken Alice inte redan



hade någon hjärtanskär. Därefter skulle hon 
stappla fram till sin byrålåda, taga en butelj 
på hvilken stod „portvin“, fylla ett litet glas, 
som stod mycket ostadigt på sin fot oeh som 
skiftade starkt i grönt, och nigande fråga, om 
fröken Alice ville styrka sig med litet vin.

Och sedan, när Alice tog afsked, skulle 
hon gråtande följa ända ut i farstun och säga, 
att hon var säker på att detta var sista gån
gen, hon mera här i lifvet såg någon af stats
rådets, det kände hon så väl på sig. Det
samma hade hon känt redan i tio år.

På hemvägen träffade Alice Högh. Boule
vardsgatan, som om dagen genljuder af skol
barnens steg och gälla glada barnröster, var 
denna tid på eftermiddagen ödslig och folk
tom, och det var lätt att känna igen hvar
andra i det klara månskenet.

Högh hade gått med långa steg och spatser- 
käppen stucken under armen. Han tyktes all
deles försjunken i sina tankar och hade så när 
gått förbi Alice. Litet öfverraskad rykte han 
till, saktade sin gång, och så följdes de åt.

— „Det är bra länge sedan ni var hos



oss“. — Alice sade detta, dels emedan hon 
värkligen mycket saknat Höghs sällskap, dels 
emedan clet var en så vanlig fras att den kom 
alldeles af sig själf.

Det var emellertid det sämsta hon kun
nat hitta på att säga. Högh hade hela denna 
tid varit i en högst retlig och nedstämd sin
nesstämning. Hans affärer voro dåliga, det 
gick inte längre, han måste troligtvis söka 
plats vid någon skola i en småstad. För sin 
afhandling borde han vara i Helsingfors, men 
där splittrades tiden bort i små smulor; om 
han bara hade kunnat komma till utlandet! 
Men nu fick han väl plugga vett i dumma 
pojkar och därjämte söka arbeta så godt det 
gick. Det var förtvifladt — men det fanns 
ingen annan utväg.

När Alice kom med sin oskyldiga an
märkning, var detta den enda lilla droppen, 
som behöfdes, för att bitterheten skulle gå öf- 
ver bräddarna.

Han hade varit van att tala om sig 
och sina planer och förhoppningar för Alice; 
han hade denna sista tid riktigt längtat att



få göra det, men stoltheten hade förbjudit ho
nom att gå till hennes hem. Hon hade ju 
senaste gång de råkades varit så afvisande. 
Brodern och hela familjen hade ju också vi
sat att de ej voro angelägna om hans besök. 
Och nu talade hon om att komma till dem — 
precis som om hon icke hade låtit honom se, 
att han var alldeles öfverflödig där.

„Nej, det har jag inte“, — utbrast han 
häftigt och nervöst, — „och kommer inte häl
ler så snart, för jag skall resa bort“.

„Bort“, — sade Alice mekaniskt efter. I 
detsamma blickade hon upp i hans ansikte, 
som var klart belyst af månen, och såg att 
han var upprörd och förtretad.

„Hvart skall ni resa“, — frågade hon un
drande.

Hon hade då åtminstone kunnat säga, att 
det gjorde henne ledsen — men nej, sådana 
voro dessa fina damer - - - man kunde ju al
drig veta, hvad de menade.

„Ja just bort;u — hans förbittring till
tog. — „Bort, därför att jag inte kan lefva 
af luft, — bort, därför att jag föraktar att



vara beroende af andra, — bort, därför------
Men hvad gör det er — ni kan nog hitta på 
något annat tidsfördrif“.

Hon hörde stum af häpnad. Hvad ville 
detta säga? — Het hade endast behöfts ett 
enda litet deltagande ord af henne, så skulle 
hans bitterhet försvunnit som lös snö för sol
sken, men det lilla ordet blef icke uttaladt. — 
Alice hade blifvit djupt sårad af hans orätt
visa, detta hade hon sannerligen icke förtjänt. 
— Också hennes fåfänga hade lidit nederlag. 
Hon var van vid att alla människor visade 
henne den mest hänsynsfulla aktning. Het 
var ju den naturligaste sak i världen, ingen 
hade förr någonsin varit grof emot henne.

He voro endast några steg från hemmet. 
Hon sprang hastigt förbi honom. Sedan hörde 
han endast ett kallt „godnatt, herr Högli“, 
och så den tunga smällen af porten, som slog 
igen efter henne. Han stannade förbluffad, 
men när alt förblef tyst, fortsatte han sin väg, 
förbittrad på sig själf, på Alice och på hela, 
världen.



176

Kap. VII.

Andtligen hade det blifvit vår. Våren hade 
låtit vänta på sig så länge detta år, att man 
nästan begynt tvifla på, att den als skulle 
komma. Men så hade den kommit med ens, 
inom några dagar slogo träd och buskar ut 
och stodo ljusgröna och doftande af ung fin 
grönska. Allting spirade och sköt upp, så man 
nästan tykte sig se, huru det växte.

Människorna fingo brådt om med som
marplaner. Man hade dröjt i det längsta med 
att bestämma sig; hvartill tjänade det också 
att brådska, alt var ännu så fult och grått, 
så det var omöjligt att tänka på sommarnöje 
och friluftslif med fisk och filbunke. Men nu 
tyktes naturen själf brådska på, och männi
skorna ryktes också upp ur sin dåsighet, be- 
gynte göra upp planer och reste ut med tå
get eller de små skärgårdsbåtarna för att se 
efter lägenheter i närheten, som lågo så att 
herren kunde komma ut klockan tre eller se
nare på eftermiddagen, när embets- och af
färstiden var förbi, och sedan resa in till sta
den igen klockan åtta följande morgon.
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Statsrådinnan hade länge tvekat i valet mel
lan Hangö och någon utländsk badort, men ändt- 
ligen bestämt sig för Lysekil. Statsrådet skulle 
följa henne och Alice dit, ty hon kunde omöj
ligt tänka sig en resa öfver till Sverge på tu- 
manhand med dottern. Sedan skulle han genast 
återvända hem och stanna hela sommaren i 
staden, dels för tjänstens skull, dels för några 
tyvärr alldeles oundgängliga reparationer. Ivar 
skulle med sitt alldeles färska ingeniördiplom 
på fickan fara upp till sin nya befattning vid 
"W—järvi bruk, och älsta sonen hade redan 
rest. Han hade förordnande öfver sommaren 
att förestå en domsaga i norra delen af lan
det och ville sedan, när sommaren var förbi, 
resa öfver till Sverge och hämta modern.

I kökskammaren hos statsrådets surrade 
symaskinen oafbrutet hela dagen. Het var så 
brådt om att bli i ordning för resan. Här 
satt en liten bleklagd sömmerska med bröstet 
fulls tucket af sy- och knappnålar, en massa 
brokiga lappar rundt omkring sig på golfvet 
samt en hel armé trådrullor på bordet och 
trampade med feberaktig brådska på maski-

12
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nen. Vid måltiderna slök kon matbitarna och 
drack kaffet brännhett för att med samma fe
beraktiga ifver strax kasta sig öfver arbetet

igen.
Statsrådinnan kom då och då ut och prof- 

vade. Hon hade en så fin och ungdomlig växt; 
det var riktigt ett nöje att göra åt henne, 
sade den lilla sömmerskan, medan hon låg på 
knä på golfvet med munnen full af knappnå
lar. Hon slätade och glättade, stack och drog, 
det skulle icke få bli ett enda veck eller en 
rynka; hon satte sin ära i att det skulle sitta
såsom gjutet på kroppen.

Alice hade fullt upp att göra med prof- 
lappar, band, garnityrtyg och spetsar. Vår
luften var ännu så rå att modern icke vågade 
gå ut, hvarför Alice gjorde alla uppköpen.

„Stackars min flicka,u — sade modern, 
när hon kom hem med en hel bundt profLap- 
par och strax gick ut igen, sedan det efter 
långa diskussioner blifvit afgjordt, hvilken färg 
och hvilket tyg var mest klädande och passli- 
gast. Sömmerskan brådskade på, det var in
gen rast eller ro.
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„Du springer dig alldeles trött“ — mo
dern strök med handen flyktigt och likasom 
litet skygt öfver dotterns hår. Hon skulle 
ibland gärna smekt henne, men trodde att Alice 
icke tykte om det; och i alla fall hade de en
gång kommit från den vanan.

Alice såg värkligen litet klen ut. — „Ly
sekil skall göra henne godt också,“ — hade 
fadern sagt, när Lysekils resan blef bestämd.

„Helt visst — men egentligen har det 
ingenting att betyda — det är vårluften; — 
jag känner mig också alltid svagare på vå
ren,“ — menade statsrådinnan. — — — — 

Våren hade varit bra lång och dyster, 
tykte Alice. Hon hade sytt de konstfärdi
gaste arbeten — men — hvartill tjänade det 
att fylla rummen med sådant? — Hon hade 
tagit lektioner och följt med föreläsningarna 
i fortbildningslärovärket, men alt hennes ar
bete tyktes så planlöst och utan ändamål. — 
Till och med uppgiften att vårda och under
hålla modern kunde hon ju knappast fylla. 
En half timmes samtal med älste sonen hade
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en mera upplifvande värkan än alla Alice be
mödanden under en half dag.

„Hvad du är afundsvärd — Alice — som 
hvart år får resa till utlandet/4 — hade hen
nes väninnor sagt, när det blifvit afgjordt 
att statsrådinnan skulle fara till Lysekil. 
Emellertid gaf äfven tanken på resan Alice 
mycket liten glädje; det var ju i alla fall bara 
en af de vanliga badresorna.

Om aftonen kunde hon sitta långa stun
der till hälften afklädd på sängkanten. Då 
gingo tankarna, som om dagen varit upptagna 
af tillrustningarna för resan, fritt på ströftåg. 
Hvarj e gång hon kom till det sista mötet med 
Högh, erfor hon samma känsla af vrede och 
förödmjukelse. — Det var denna orättvisa, som 
var så pinsam, den hade likasom biänt sig in
i hennes känsliga sinne...............Kokett och
flyktig, — hade han menat, — men det var
just det hon inte var — det visste han nog..........
Men han, som alla andra karlar tykte väl mest
om dem, som voro det...............Därför hade
han också sett på Ebba så den kvällen i ju
las, för Ebba var kokett, det medgaf hon själf.



............Naturligtvis tykte Högli att Alice var
clum ocli inskränkt och tråkig...............och
han ville bara komma ifrån altsammans.............
Men för henne kunde han också gärna bli
borta..................Hon skulle inte taga ett steg
för att åter närma dem till hvarandra..............

Hon tänkte nästan med bitterhet också
på Ebba..................Vänskap betydde då icke
så mycket..................Under hösten hade de
icke kunnat vara skilda en dag, nu förgingo 
dagar och veckor, utan att de sågo hvaran-
c^ra................ Ibland kom Ebba uppspringande,
bara för att få se en skymt af „sin Lisaw, 
men hon hade jämt så brådt om nu att de
aldrig fingo riktigt tala med hvarandra............

Alice kände sig så trött och slapp. Hon 
hade till och med nästan upphört att längta 
efter det stora okända målet; det var ju också 
så dunkelt, så långt borta; hon skulle ändå 
aldrig nå det — aldrig..................

Om bröderna varit hemma, skulle hon 
hört, hvilken stor framgång Högh haft. Han 
hade sökt ett af universitetets resestipendier, 
hade i sista minuten halft i förtviflan lämnat
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in sin ansökan såsom en sista utväg, utan att 
själf ka det minsta kopp om att lyckas — ock 
så kade kan fått stipendiet. Nu skulle kan 
resa så fort som möjligt, resa till Paris, som 
varit kans dröm i långa tider.

Först visste kan nästan icke till sig af 
glädje. När kan fick underrättelsen, innan 
den ännu stått i tidningarna, tog kan genast 
fram sin kappsäck ock begynte packa, ekuru 
kan icke skulle resa förrän om en vecka ock 
visste att kan beköfde flere af sakerna redan 
följande morgon*

Han skulle gå till statsrådets på afskeds- 
visit, men ville kälst träffa Alice ensam. Han 
blygdes öfver sitt grofva beteende. Ingenting 
är så plågsamt, som att veta att vi gjort en 
durnket. Han kade gått ock grämt sig där- 
öfver kela denna tid, — ekuru kan naturligt
vis kade rätt däri, att kennes uppfattning var 
ytterst trångbröstad. Han gick flere gånger 
förbi kennes kem, kan spionerade på gatorna 
för att möjligtvis se till kenne, men förgäf- 
ves. Dag efter dag väntade kan att någon lyck
lig tillfälligket skulle komma konom till kjälp.



Han hade tusen saker att ombesörja före 
afresan och sprang omkring varm, outtröttlig 
och belåten. En dag hade han kommit hem, 
kastat af sig rocken och stod i skjortärmarna 
vid sitt fönster i en af villorna i Brunnspar
ken och lät blicken med välbehag irra ut öf- 
ver de fina, ljusgröna, nylöfvade träden. Då 
såg han plötsligt Alice gå förbi på vägen där 
nere. — Kanske var det, emedan han icke sett 
henne på så länge, som han tykte att hon såg 
så ovanligt fin och söt ut. Hon gick snabbt 
och hade på sig en ny ljus vårdräkt och en 
halmhatt med en stor skärm, som böjde sig 
något uppåt och lät ansiktet, som fått en smula 
färg af det snabba gåendet, framträda så litet 
och fint.

Han ref rocken till sig, hatt och käpp 
fick han i handen och sprang ned för trappan.

Hon hade hunnit ett go dt stycke förut. —• 
Han halfsprang med långa steg. — Där syn
tes hon. — Nu vek hon af nedåt vägen, som 
förbi raden af villor leder rundt kring stran
den ned till badhuset.
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„Fröken Alice!“ — Han var några steg 
bakom benne ocli belt andfådd af att ba sprungit.

Hon vände sig om. Ett ljust skimmer 
drog i första ögonblicket öfver bennes ansikte, 
eburu bon genast därefter ängsligt tyktes vilja 
dölja det ocb återtog sin vanliga reserverade 
bållning.

Men ban märkte intet annat än det ljusa 
skimret. Ocb så berättade ban i flygande fart 
om sin stora lycka ocb om sina resplaner ocb 
studier. — — — — — —

Det var en sådan vacker lugn vårafton, 
då luften är underbart ljus ocb likasom blekt 
kylig efter vintern. Öfveralt i trädgårdarna 
kring villorna var man i fullt arbete, gräfde 
upp blomsterrabatter ocb trädgårds- ocb grön
saksland samt sådde ocb planterade. Den svarta 
nyvattnade mullen stack skarpt af mot alt det 
ljusgröna ocb ljusgrå rundtomkring. I en träd
gård sprungo barn utan battar ocb ytterplagg 
öfver de ny krattade gångarna ocb öfver det 
unga gräset, tumlande om med några bundar. 
Ocb barn ocb bundar jublade i kapp öfver 
sin fribet ocb öfver att det var vår. Man



hörde rop och prat, hammarslag, ljud af fil 
och såg, eller rapp af rotting. Öfveralt pi
skades mattor och sängkläder, putsades och 
rustades för de väntade sommargästerna.

Nedåt strandvägen blef det tyst och lugnt. 
Endast det aflägsna bullret från stadens gator 
trängde sig igenom likt ett svagt otydligt brus. 
En liten ångbåt, som just farit till Sveaborg, 
hade för ett ögonblick kommit några långa 
mjuka svallvågor att rulla upp och slå mot 
stenarna och sandstranden nedanför staketet. 
Men sedan blef alt tyst igen. Berget på si
dan af vägen och de gamla batterierna hade 
putsat upp sig i vårdräkt. Batterierna voro 
ljusgröna, i alla remnor och afsatser i berget, 
där blott litet jord hade samlat sig, stucko 
gröna strån fram, och midt ibland alt detta 
magra, späda, ljusgröna stod en och annan 
maskros tjock, grann och bastant. Nödvuxna 
buskar, snår och trän sökte om möjligt få 
hvar enda liten kvist att slå ut, och de små 
klena barrträden blandade upp sin torra grön
ska med nya årsskott.

På andra sidan om vägen låg hafvet



«tort och öppet, blekt och kallt efter vinter- 
isen. Aftonsolen kastade sina sneda strålar 
-öfver Sveaborg, öfver kyrkans lökkupoler, öf- 
ver vallarna, som skiftade i grönt och de 
långa kasernerna, där fönsterrutorna glimmade 
såsom eld. Långörns dystra murar fingo ett 
rosenskimmer. Hafsytan lifvades upp till blå, 
bleknade längre bort, blef violett, varmgrå, 
stålgrå och förlorade sig slutligen vid den lika 
bleka horisonten, där Gfråhara fyr stod som 
ett matt streck med en lysande punkt upptill, 
b vil k eu sände ut ett blekt sken i den ljusfyl- 
da skymningen. — — — — — — — — —

De båda unga gingo helt långsamt. Högh 
hade berättat lifLigt och entusiastiskt om sina 
planer och förhoppningar. När frågan gälde 
hans vetenskap, glömde han alt annat, och nu 
kom hans stora framgång till. Han visste ba
ra att det var till henne, han talade om alt 
det bästa, som rörde sig inom honom.

Alice hade först antagit en kallt afvisande 
hållning. Men omedvetet smittade hans entu
siasm, likasom en klar eld sprider värme och 
ljus in i den dunklaste vrå. Hennes köld
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smalt bort, och slutligen strålade hennes an
sikte likasom hans.

Nu hade han tystnat; hans sista ord än
nu likasom dallrade i den klara luften. Deras 
blickar gledo ut öfver det stora tysta hafvet, 
alt var så lugnt i den litet kyliga vårkvällen, 
rundt omkring dem spirade alt och grodde, 
och själfva fyldes de af en onämnbar känsla 
af lif och glädje. Allting annat föreföll nu så 
smått, ömkligt och litet, alt missförstånd tyk- 
tes omöjligt. Omedvetet gingo de hvarandra 
närmare och fattade hvarandras händer. De 
tykte att de sto do där ensamma i hela världen 
omgifna af idel lugn och klarhet. — — —

Glada röster hördes och vid vägens krök- 
ning syntes en skara ungdom, damer och 
herrar, som gått ut till Brunnsparken för att 
njuta af den vackra vårkvällen. De voro be
kanta till Alice och Högh och kommo glam
mande och pratande fram till dem. Sedan 
följdes alla tillsammans åt hem till staden. — 
När Alice räkte Högh handen till godnatt, så- 
go de i hvarandras ögon att det icke mera
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skulle finnas någon skilsmässa för dem. —

Följande morgon planterade Alice ut alla 
sina blommor i den lilla trädgården, kvilken 
ännu på en del äldre gårdar i Helsingfors på
minner om den mindre spekulativa tid, då 
icke kvar kvadrat-aln jord borde ge den stör
sta möjliga ränta. Hon kade tagit på det 
stora trädgårdsförklädet, som skyddade kela 
klädningen, ock bar ut den ena krukan efter 
den andra ock småsjöng därunder kela tiden. 
Hon kade en liten, svag obetydlig röst, så att 
kela sången egentligen blott var ett slags 
gnolande, som icke kunde fröjda någon annan 
än kenne själf.

Det var märkvärdigt, så tynande växter
na sågo ut, när de kommo ut i det klara 
solskenet, de föreföllo riktigt vanvårdade . . . 
Tänk att kon inte märkt det förut. — Några 
kade fått smala bleka vattskott, andra kade 
små fina ljusgröna spindlar ock en klibbig söt
aktig vätska på bladen. De måste skäras, 
tuktas ock ansas riktigt grundligt. Af de 
stora granna pelargonierna, som kon tykte



så mycket om, ehuru andra ansågo dem för 
simpla växter, och som hade blommat så 
rikt, skar hon alla bladen; de skulle sedan 
bli så mycket starkare och präktigare till 
hösten . . . Hyncinterna, som hade blommat 
ut, måste tagas upp ur krukan, lökarna skulle 
förvaras till nästa år och de små årslökarna 
afskiljas och planteras för sig. Hon blef så 
ifrig och intresserad, det var en hel hop mera 
att göra, än hon först trott, så att arbetet 
räkte så godt som hela förmiddagen.

När hon sedan med ovanlig omsorg ha
de putsat och klädt om sig till middagen och 
gick in till modern, som låg där så klen och 
trött på soffan i det halfmörka rummet, slog 
hon armen om hennes hals och kyste henne. 
Men likasom hade hon blygts öfver denna 
ovanliga ömhetsbetygelse, sprang hon genast
ut igen och stälde i förbifarten en stor kvast

»

liljekonvaljer på det dukade bordet i matsalen.
Hon väntade hela dagen att Högh skulle 

komma. När det blef kväll, utan att han 
varit där, tröstade hon sig med att bestämdt 
något skildt angeläget angående hans resa
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hindrat honom, och att han säkert skulle kom
ma tidigt i morgon. Men Högh kom icke 
den följande dagen och icke häller dagen där
på. — Och sedan blef ångbåtsturen ändrad, 
så att statsrådet och hans familj måste resa 
två dagar tidigare än ämnadt var. — — —

Orsaken till att Högh icke kom var om
ständigheter, öfver hvilka han för tillfället 
icke egde någon bestämmande makt. När 
han på kvällen, efter att hafva följt Alice 
hem, kom hem till sig, låg där ett bref, hvars 
obekanta stil väkte ett ögonblicks undran och 
hvilket, när det öppnades, befanns vara från 
kyrkoherden i den skärgårdsförsamling, där 
Högh var född.

Pastorn hade nyligen kommit till socknen, 
var ung och entusiastisk samt hade tagit ifrigt 
ihop med att höja det i hans tycke låga mo
raliska och sedliga lifvet inom församlingen. 
Nu skref han att en kvinna, som uppgaf sig 
vara Höghs mor, för en tid sedan från Peters
burg återkommit till sin hemsocken. Hon 
tyktes då redan ganska förfallen, förut hade 
hon en tid suttit fängslad, emedan hon varit
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så godt som öfv erbe visad om barnmord, och 
nu hade hon genom sitt omåttliga bruk af 
rusdrycker blifvit en styggelse för hela byn 
samt måste falla fattigvården till last. Eme
dan hon ofta själf skrytsamt talat om att hon 
hade en son i Helsingfors, som var en „fin 
doktor“, och då pastorn just genom tidnin
garna erfarit att Högh var en af universitetets, 
stipendiater, hade han kommit på den tanken 
att underrätta denne härom. Då vägen icke 
var lång, ville magistern kanske komma och 
ställa om saken. Pastorn skulle sörja för att
en båt fanns honom till möte vid L............
station, därifrån det var några timmars färd 
ut i skärgården.

Den första känsla Högh erfor, var vrede 
öfver denne ruskiga historie. Modern hade- 
ju aldrig varit något för honom; sedan hon 
lämnat honom att på egen hand taga sig fram 
i världen, hade han endast en gång sett till 
henne. När han var en halfvuxen gosse, hade 
hon under sitt äfventyrliga lif engång hän
delsevis kommit på besök till sin hemtrakt 
och hade då klädd i en grann prålig kläd-



ning, stora guldörhängen och guldked sökt 
upp honom i den lilla småstaden, där han gick 
i skola. Han mindes endast att han drog sig 
undan, när hon ville smeka honom, och att 
han funnit hennes ryska brytning besynnerlig. 
Sedan hade han sällan egnat henne någon 
tanke.

Emellertid beslöt han att efterkomma prä
stens uppmaning och resa dit ned; saken må
ste ju på något vis ställas om, innan lian 
reste utomlands. Yägen var icke altför lång 
och besvärlig. Om han for med morgontåget 
följande dag, kunde han om kvällen dagen 
därpå vara hemma.

Högh hade alltid ansett och ifrigt förfäk
tat denna sin åsikt, att släktskapsband i det 
dagliga lifvet ingenting betyda. Het var bara 
gammalmodiga åsikter och sentimentalt pjunk 
att hålla fast vid släkten. Själf hade han al
drig känt ljufheten af dessa osynliga band, 
som kunna förena den ena människan med 
den andra. Till alla de personer, han mest 
älskat och aktat, hade han icke stått i något 
släktskapsförhållande. — Som vetenskapsman
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hade han väl ohetingadt anslutit sig till des
cendons teoriens upphofsman och förfäktare 
och hade here gånger vid sina rön själf kun
nat konstatera egendomliga, strängt lagbund
na företeelser, som han observerat i förhål
landet mellan föräldrar och afkomma. Men 
detta var vetenskapliga erfarenheter.

Han hade aldrig trott att han skulle blif- 
va så upprörd, på samma gång han kände af- 
sky, vämjelse och förskräckelse, vid att se mo
derns af laster och dryckenskap härjade ansikte 
och höra hennes lallande stämma halft stolt, 
halft förlägen kalla honom „Felix“ och „du“.

Han var efteråt ett rof för den häftigaste 
sinnesrörelse. Huru skulle han, med all denna 
smuts klibbande vid sig, mera kunna träda fram 
för Alice. Hon var det finaste och renaste 
han visste, huru skulle han kunna draga henne 
ned i smutsen. Det var ju en förolämpning 
blott att tänka därpå. Huru var det öfver- 
ensstämmande med hans vetenskapliga öfver- 
tygelse? — Och när han sedan tänkte på för
ödmjukelsen inför hela denna högmodiga fa
milj, sjöd hans blod redan vid blotta tanken

13
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härpå. Han kände sig omspunnen af ett osyn
ligt nät af omständigheter, ur hvilket han ieke 
förmådde komma lös. — I gästgifvargården, 
där han tagit in, hörde man honom största 
delen af natten vandra af och an i rummet.

Sedan han följande morgon med den unge 
prästens bistånd lyckats ställa om saken så att 
modern blef inackorderad hos ett fiskarfolk, 
där alla i familjen voro stränga nykterister, 
var han otålig att så fort som möjligt resa 
hem. Men i desssa skärgårdstrakter, där bå
tar äro enda fortskaffhingsmedlet, äro kom
munikationerna ofta oberäkneliga. Det fanns 
ingen fiskare eller lots, som ville gå ut denna 
eller den följande dagen och göra den here 
timmar långa färden till närmaste järnvägs
station i en sådan storm. Högh måste ge sig 
till tåls, ehuru marken brände under hans föt-

När han ändtligen återkom till Helsing
fors, hade statsrådets just rest. Efter den 
starka själsspänningen under dessa senaste da
gar tykte han nästan det vara en lättnad att 
icke träffa Alice just nu. Han väntade att
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någon lycklig tillfällighet skulle öppna lju
sare utsikter.

Kap. VIII.

En stor tidsvag hade med larm och brus 
gått öfver de stora kulturländerna. Den hade 
rykt med sig, hvad den fått tag i, utan åt- 
skilnad fran samhällets alla lager och fört alt ut 
i sin vilda virfvel. Fridens och kärlekens och 
ödmjukhetens religion hade dragit fram med 
trummor, marscher och fanor. Med djup kän
nedom om tidsandans riktning, om den mo- 
därna individens sträfvan efter en värksamhet, 
som synes och ger snabba och praktiska re
sultat, hade den organiserat sin armé, som gick 
fram och vann terräng under ett npplyst se
kels häpnad och undran. En liten svallvåg 
hade nått upp också till Helsingfors. När ett 
skepp bryter vattnets yta, plaska dyningarna 
upp mot så långt aflägsna stränder och så 
länge efteråt, att man icke känner deras orsak 
eller ens mera frågar efter deras ursprung.

På senhösten hade en resande predikant
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kommit öfver från Sverge. Han annonserade 
bönestunder uti alliansliuset, möten ock så kal
lade teaftnar. Människorna gingo dit, några 
därför att de kände bekof af en uppbyggelse- 
stund ock ofta kemma kade så svårt att finna 
en lugn vrå ock tid att samla sina tankar, 
andra emedan de brukade gå till alla böne
möten, ock så en kel kop af nyfikenliet, ty 
denna predikant lät mer än andra tala om sig.

Helsingforsarena voro redan vana vid så
dana resande utländska predikanter; under de 
senare åren kade då ock då kommit någon, 
som blifvit omtykt ock till kvilkens föredrag 
människorna strömmat känrykta ock entusia
stiska. Sedan kade predikanterna åter rest, 
lämnande mer eller mindre djupa spår efter 
sig. Men denne uppträdde på ett skildt ener
giskt vis. Snart spridde sig i staden den ena 
egendomkga kistorien efter den andra från 
bönemötena i allianskuset. An kade den sven
ske predikanten användt nyaste praktiska ame
rikanska metod att rita upp Kristi tillkom- 
melse ock den yttersta domen såsom ett akro- 
stikon af geometriska figurer, än kade kan
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djärft angripit högkyrkans prästerskap, än kade 
kan profetiskt spått den snart förestående yt
tersta domen. Människorna hegynte strömma 
till, salen i allianshuset fyldes alt tätare afton 
efter afton. Ock sedan kommo vittnesbörden, 
då de nyomvända uppträdde ock vittnade om 
sin tro.

Denna lära gick under ingen skild flagg, 
den kade intet skildt namn, den upplät blott 
sin vida famn för alla, alla kunde komma, alla 
skulle den föra fram till Jesus. Ock den stora 
fördelen var att ingen beköfde direkt stöta sig 
med statskyrkan. Därför kunde också folkets 
ledare nu sitta lugna. Nyligen kade misstänk
liga farliga frireligiösa tendenser blifvit kväfda 
i sin begynnelse på ett rationelt vis. Man 
kunde därför gud ske lof nu vara lugn för, 
att hvarken enskildt eller offentligt farliga lä
ror skulle kunna spridas ock rubba det finska 
folkets tro.

I alla stadens kretsar talades om den nya 
rörelsen. Måhända skulle man endast affärdat 
den med en flyktig axelryckning eller ett med
lidsamt smålöje, om ej det allmänna intresset



blifvit väkt däraf, att medlemmar af samhäl
lets mest framträdande familjer anslutit sig till 
den och uppträdt på mötena och vittnat.

Sålunda fick den en ingripande betydelse. 
Den bief en „fråga“. Och i ett htet samhälle 
med en liten krets, som skall bära upp ideema, 
bli alla „frågor“ så lätt „brännande frågor“. 
Man kastar sig öfver dem med hela den ifver 
af hvilken man är mäktig, diskuterar dem, 
rifver ned sina motståndare, blir ovän med 
sina närmaste vänner och sliter fullkomligt ut 
sig, för att få så många som möjligt att taga 
parti för eller emot, ty några neutrala tålas 
framför alt icke. Men lyckligtvis är man mång
sidig och hatar blotta tanken på konservatism. 
Frågan hinner icke blifva gammal, innan en 
ny dyker upp. Den kommer utifrån de stora 
kulturländerna, och alla framåtsträfvande an
dar kasta sig på nytt öfver den, vare sig se
dan den är literär, social eller religiös. Det 
vackra i saken är, att föregående misskällig- 
heter helt och hållet glömmas eller för till
fället läggas å sido, så att partierna kunna
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organisera sig alldeles på nytt för den nya 
„frågan“. — — — — — — — — —------

Uppför Högbergsgatan vandrade en vin
terafton flock efter flock af människor på väg 
till alliansbnset. Det var kallt, så att snön 
knarrade under fotterna, blåsten for stötvis 
fram och. likasom bet sig fast, i hvad den fick 
tag i, och på den molnfria himlen såg man 
månen stå skarp och klar som en smal skära 
med hvassa kanter.

Två unga flickor, elever i ett af fortbild- 
ningslärovärken, gingo snabbt uppför backen. 
Den ena af dem förde då och då muffen upp 
till ansiktet för att skydda det mot blåsten. 
Båda voro mycket ifriga; de talade om den 
nya predikanten, hvilken entusiastiskt togs 
i försvar af henne som frös, medan den andra 
skeptiskt skakade på hufvudet.

„Det blir flere, som vittna i kväll?“
„Ja,“ — ljöd svaret, — „och vet du, det är 

troligt att fröken Stenfelt blir en af dem“.
Den som först talat stannade tvärt. — 

„Alice Stenfelt!“ — nästan skrek hon; — „hon
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som följde med föreläsningarna på vår klass 
i fjol?“

„Just hon, — men skrik då inte så“.
Men kamraten skrek fortfarande: — „Hur

i all världen har hon...............när har hon
blifvit...............hvem kunde tro det om Alice
Stenfelt ! “...............

„Tyst, tyst för all del, — ser du inte att 
människorna stanna och b ektrakt a oss. — Kan 
du inte vara tyst, så skall jag tala om, hvad 
jag vet. - Jäg" har traffat Alice here gånger 
på dessa möten. Ibland ha vi följts åt hem 
och talat mycket om de höga himmelska tingen. 
Alice har alltid varit allvarligt sinnad, det vet 
jag, hon och jag voro ju skriftskolskamrater. — 
I somras blef hon i Lysekil bekant med en 
alldeles utmärkt framstående svenska. Hon till
hörde en af Sverges älsta familjer, men hade 
helt och hållet dragit sig från världen och 
värkade nu endast för Guds rike. Alice är 
alldeles förtjust i henne, och hon tyks också 
mycket hålla af Alice, — jag har sett ett bref, 
som hon skrifvit, och vet du det var riktigt 
upplyftande att läsa...............Ku på hösten
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ha- dessa möten kommit...............Alice säger,
att kon så tydligt ser Guds finger och hans 
skilda ledning i alt detta, ty hon har fått hjälp, 
just när hon bäst behöfde den, och när hon 
var på väg att gå vilse. Hon ser en hel kedja 
af händelser, som länkat sig för att leda henne 
till målet, och ser nu sin väg så tydligt ut
stakad för sig. Hon tänker helt och hållet 
egna sig åt missionsvärksamhet; — lycklig hon, 
som kan det,“ — tilläde talarinnan med svär
misk hänförelse.

Den skeptiskt anlagda tog emellertid sa
ken mera praktiskt. — „Hå, hvad tycka hen
nes föräldrar om det, och hennes fine bror hä- 
radshöfdingen sedan?“

„Naturligtvis inte — men det högsta fram
för alt“.

De hade kommit fram till allianshuset och 
måste vänta ett ögonblick, emedan männi
skorna trängdes för att komma in. Skolbarn, 
fabriksflickor, soldater och halfvuxna ungdo
mar stodo utanför på gatan. De hvisslade, 
stojade och pratade, några bjödo under rått 
skämt ut „saligheten för tjugufem penni“. Ett
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par poliskonstaplar gingo trögt fram ock till
kaka ock slogo med armarna för att värma 
sig. De ingrepo icke i kändelsernas gång; 
ondast när någon pojke blef altför liögljudd, 
fick kan en knuff ock tillsägelse att gå ned 
från trottoiren, dit kan emellertid åter smög 
sig precis en minnt efteråt, likasom drifven af 
någon naturnödvändigket. Ute i farstun kör
des ännu kögljudt prat ock buller, men så- 
snart människorna kommo in i salen, sjön k o 

rösterna till kviskning.
Den lilla salen med sin enkla träarkitek

tur kade en alldeles särskild prägel under så
dana aftnar. En stor del af församlingen körde 
till kroppsarbetarenas ock den tjänande klas
sen. För dem var det icke ,,en fråga“ det 
gälde, utan en trossak. Men därjämte syntes 
kär damer ur den finaste societeten i eleganta 
dräkter ock gamla lierrar med slapp liållning 
ock kala kjässor. De förslappade nerverna 
spändes ock retades så underbart af predikan
tens krassa framställningar, af sångernas fana
tiska ord, sjungna på glada operamelodier, af 
de glödande bönerna ock vittnesbörden. Här
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sutto unga flickor af stadens främsta familjer, 
några upprörda, ängsliga, nästan skrämda, an
dra med ett svärmiskt uttryck, som om de 
stått på tröskeln till någon anad härlighet, 
och åter andra, som läto ögonen nyfiket späja 
omkring, högst intresserade af alt detta ovan
liga. Dessa åhörare gingo alla genast upp till 
de bästa platserna med samma naturliga rätt, 
som de blifvit vana att göra det vid alla kon
serter, föredrag eller fester.

Längre ned i salen och borta vid dörren 
sågs en brokig skara. De flesta hade man 
aldrig förr sett här och sällan i någon annan 
kyrka häller. Där voro studenter, officerare, 
yngre universitetsmän och deras fruar, unga 
lärarinnor och halfvuxna skolpojkar. Med nj^- 
fikna, smått förlägna blickar sågo de sig om
kring och sneglade ibland öfver till hvarandra.

Uppe på en estrad i fonden satt kören, 
herrar och damer. Bland dessa funnos flere 
bekanta ansikten. Några medlemmar, som 
kommit senare, kunde knappast tränga sig 
fram mellan människorna, som skockat sig på 
gångarna för att bättre se och höra.



Nu stämde orgeln upp ock kören föll in. 
Den var väl skolad ock rösterna gingo bra 
ikop. De glada melodierna sjöngos jämt, snabbt 
ock rytmiskt, ock med jublande fart togo om- 
kvädet för kvarje strof: „Ty kans namn är 
Herren, JekovaD

Sedan kom predikanten fram. Han var 
en ännu tämligen ung spenslig man med in
genting annat anmärkningsvar dt än de stora 
brinnande ögonen, som oroligt irrade omkring, 
men sedan ibland kel t plötsligt kängde sig 
fast vid någon enskild, likasom för att kypno- 
tisera denne.

Till först gjordes bön. Därefter började 
kan sin utläggning af ämnet för aftonens upp- 
byggelsestund. Det var antikrist.

Han tog fram uppenbarelsebokens vidun
der ock granskade dess okyggliga skepelse lem 
efter lem. Ännu kade denne antikrist icke 
kommit, men tecknen visade att kan var nära. 
Ateismen, fritänkeriet, all tidens ondska tydde 
kärpå. Hvad var det då, som köll konom till
baka? Jo, det var Guds barns böner. — Pre
dikanten bief alt mera exalterad, — kan nä-
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stan skrek. — Han tecknade denna lilla mo
diga skara af Guds barn på jorden ock dess 
höga stora uppgift. Med sina böner står den 
det onda emot. Den griper in osynligt och 
mäktigt på alla områden. Hvem hade kunnat 
tro det, men så var det likväl, att den genom 
sina böner var den osynliga orsaken till att 
det hotande kriget mellan England och Ryss-
land för några år sedan icke bröt ut...............
Hvem ville icke gärna hafva en så skön upp
gift............Hvem ville icke gärna undgå anti
krist...................Hvem ville icke blifva Guds
barn. .... Därför skulle de alla här i kväll
komma till Jesus............ Icke i morgon, icke
någon annan gång............utan just nu, idag,
i denna stund!

Han knäböjde och bad högt; samtidigt 
föllo alla körmedlemmar på knä med hufvu- 
dena djupt böjda öfver sina stolar, och många 
i salen likaledes.

Efter tystnaden under den långa bönen 
föreföll sången, som kören stämde upp, ännu
mera jublande..................Och sedan blef det
lifligt i salen, nu skulle församlingen taga del.
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Den, som blifvit omvänd, skulle strax bekänna 
det ock sträcka upp sin band.

Predikanten såg oroligt ut öfver män
niskomassan. — Tvekande sträktes en band 
upp. — „Där är en band,“ — ropade ban; — 
„ocb där två — ocb där, — Gud vare lofvad, 
— en bel skog af bänder!“

De nyomvända fingo komma upp i de 
första bänkarna för att tala enskildt med pre
dikanten; de som sutto där måste gifva rum, 
bär var ingen åtskilnad till person. Ocb så 
skulle de bögt bekänna, bvilken nåd dem bade 
vederfarits.

En kvinna steg upp, men kom i en så
dan extas att bon endast kunde ropa; „0 berre 
Jesus — o Herre Jesus!“ till dess predikan
ten otåligt afbröt benne med: — „Amen, 
amen!“ — Andra uppmanades att bedja bögt. 
Gamla fruar gingo omkring ocb förmanade 
gråtande de unga att bättra sig. Predikan
tens medhjälpare spridde sig i salen. Där de 
sågo någon tvekande ocb osäker, togo de fast, 
bjälpte ocb bistodo. Det var Herren, som 
klappade på, och ban skulle icke göra det för-



gäfves. De voro bröder, som ville stödja en 
annan broder i lians nöd. Kring en ung kraf
tig arbetskarl liade tre af dem slagit sig ned.. 
De klappade honom vänligt på axeln, de ta
lade turvis uppmuntrande ord till honom, tills, 
karlens starka muskulösa kropp skälfde, och 
öfver hans bruna väderbitna ansikte tår efter 
tår trillade ned i det krusiga ljusa skägget. — 

Och genom alt detta bröt sig domine
rande körens rytmiska, lifLiga sång med sina 
fanatiska ord och banala melodier. Den lika
som uppfångade, inneslöt, omsmälte och gaf 
ett gemensamt uttryck åt hela denna värld af 
mänskliga känslor, lidelser, förvillelser, sträf-
vanden, önskningar och förhoppningar.-------

Till sist skulle ännu vittnesbörden komma. 
Nere i salen hördes likasom ett lågmält sorl 
och det lätta buller, som uppkommer, när alla 
sträcka på sig eller söka komma något steg 
framåt för att bättre se och höra. Det var 
också, hvad de här nere hälst ville vara med 
om, därför hade de egentligen kommit. De 
hade småningom blifvit trötta af att stå hela, 
den långa tiden.
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Först uppträdde en yngling och. en ung 
dam. Hvad han sade, var helt kort och hör
des knappast. Hon däremot talade i ett bild
rikt och vårdadt språk om den fröjd och säll- 
het, som Guds barn känna, och bad alla de 
närvarande, att så fort som möjligt söka samma 
saliga glädje och frid. — Inför denna konst
rika vältalighet förhöllo sig åhörarena egent
ligen tämligen likgiltiga, ehuru den till en viss 
grad slog an på de mindre bildade.

Sedan kom Alice Stenfelt. — Således var 
det värkligen sant att hon skulle uppträda i

o

kväll. Åtskilliga halsar där nere bland de 
otrogna försökte att sträcka ännu ett par tum 
på sig. Familjen var ju så känd och aktad.

Hon stod alldeles stilla och litet framåt- 
böjd. Hon, som eljes var så blyg, tyktes nu 
hvarken blyg eller rädd. Ett eget inåtvändt lugn 
var utbredt öfver hela hennes väsen, och det 
föreföll, som om hon knappast varit medve
ten af att hon stod inför en hop främmande 
människor, som nyfiket granskande sökte ut
forska henne. Hon talade kort, men klart 
och tydligt samt med den bildade kvinnans



välljudande tonfall; och oaktadt hon icke höj
de rösten, hördes hvarje ord öfver hela den 
stora salen.

Hvad hon sade var ingenting nytt, man 
hade hört detsamma många gånger förut, och 
efteråt skulle väl mången vittna nästan med 
samma ord. Men åhörarena kände att, det 
kom ifrån hjärtat och erforo en viss rörelse, 
såsom alltid, när ett människohjärta hör ett 
annat vibrera, det må vara af smärta eller 
glädje, och det må finna uttryck härför i väl
talighetens konstfulla form eller i det enkla 
alldagliga ordet. Hon talade om det lugn och 
den frid hon kände, om målet, som hon nu 
såg så klart för sig och till hvilket hon af 
alla krafter borde sträfva, och hon prisade 
G-ud för den värksamhet, han hade anvisat 
henne.

Efter detta vittnesbörd begynte männi
skorna bullrande gå bort. Ännu here skulle 
uppträda, —- sades det, — men det var redan 
sent på kvällen, och åhörarena hade blifvit 
trötta.



Kap. ÏX.
Ur ett bref från statsrådet Stenfelt till 

geheimerådet Gr ... . i Berlin.
— — — — Sålunda är det en afgjord sak, 
gamla vän ocli broder, att min dotter får till
bringa den tid, lion är i Berlin, i ditt hem. 
Du uttalar din förvåning, — och jag tror att 
den delas af de flesta här, — öfver att jag 
icke blott tillåter, utan på alt vis tillstyrker 
min dotters resa till Berlin, där hon hoppas 
kunna utbilda sig för det missionärskall, hvil- 
ket hon tror vara hennes. Men när du hör 
mina skäl, hoppas jag att du skall gifva mig 
rätt.

Min dotter är ännu så ung — bara tjugu 
år. Då är hjärta och sinne som ett mjukt 
vax, hvilket tar emot den prägel, som om
ständigheterna trycka däri. Men främst måste 
hon bort härifrån. Dessa bönemöten, dessa 
vittnesbörd, dessa predikningar och omvändel
seförsök, detta vistande i en trång, inskränkt 
krets är det sämsta, som kan finnas för hen
ne; här skulle hon gå förlorad. Nu kommer 
hon väl i Berlin också att tillbringa en
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stor del af sin tid i ungefär likartade kretsar.
— jag vill gifva kenne full frihet, emedan 
hvarje motstånd endast skulle förvärra saken,
— men jag hoppas såsom en motvikt på vi
stelsen i din fint bildade familj, och sedan 
lifvet i den stora rörliga världsstaden, som 
icke kan gå ett ungt sinne spårlöst förbi. 
Det måste vidgas däraf och omdömet mogna. 
Du vet att jag talar af egen erfarenhet. Du 
mins nog, huru jag den tiden, vi voro stu
dentkamrater, drogs till den pietistiska riktning, 
som med sin dystra glädjefientliga lära så 
ödesdigert ingrep i månget ungt lif. Och du 
mins också, — jag gör det alltid med tack
samhet, — huru du rykte upp mig ur tungsint
heten, och huru under den härliga utländska 
resa, jag då genom din frikostighet blef i 
tillfälle att göra, samt under inflytande af din 
ljusa sunda lifsåskådning, den både till kropp 
och själ sjuke botades. Senare har väl det 
gamla grubblet öfver dessa gåtor, på hvilka 
vi dock aldrig få svar i detta lifvet, någon
gång stuckit fram, men arbetet öfvervann det. 
Så hoppas jag att det också skall gå med 
min dotter.

211
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Ibland gör jag mig förebråelser öfver att 
jag kanske ej varit för mina barn alt det jag 
skulle varit, men arbetet liar slukat min dag 
och ofta äfven min natt. Det var nödvändigt 
i början, — min hustru var så klen och bar
nen små. Sedan blef det en vana, en passion,

o

— min enda numera, kan jag säga. Ålder
domen kommer, och jag känner i bland med 
en rysning, huru krafter och själsförmögenheter 
likasom skrumpna bort, man måste arbeta, 
arbeta medan dager är. Men medan mina 
barn växte upp, stal arbetet en del, som var 
deras. De känna mig icke, och den man ej 
känner, kan man icke ha förtroende till. De 
tro att jag är hård och kall, och numera kan 
jag ej visa att jag icke är det. Och sålunda 
har jag blifvit en ensam gammal man.

Men, om också barnen icke veta det, äro 
de dock det bästa vi gamla ega, det enda, 
som ännu kommer oss att hysa önskningar 
och förhoppningar. Därför, när jag får lämna 
min dotter i dina och din utmärkta hustrus 
händer under denna för hela hennes framtid 
så betydelsefulla tidpunkt, har ett stort be-
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kymmer blifvit lyftadt från mitt bjärta och 
min gamla tacksamhetsskuld till dig ytterligare 
ökad. Om ett par dagar reser Alice härifrån, 
då jag ytterligare skall telegrafera, så att nå
gon kan vara henne till möte“ ---------------

Högh hade kommit hem. Han hade 
knappast satt foten i land, innan han hörde 
om Alices resa, ty hela staden talade om, att 
fröken Stenfelt och tvenne andra damer skulle 
resa till Berlin för att utbilda sig till missio
närer, eller för att gå in vid frälsningshären, 
eller — uppgifterna varierade i oändlighet.

Bet var ett oväntadt slag för honom. Han 
hade trott att alla de svåra själsstrider, han 
denna senaste tid genomgått, nu voro öfver- 
ståndna, och utan att egentligen hafva gjort 
så klart reda för sig, hade han haft ett hem
ligt hopp om godtgörelse för alt hvad han 
lidit.

Under de första tiderna i utlandet hade 
han både i arbetet och i förströelser af alle
handa slag sökt framför alt glömska af det 
förflutna. Han kastade sig först in i detta lif



214

med en känsla af Ärfcviflan, en känsla af att 
kan kade att bära en tung svår börda, som 
kan omöjligt kunde bli kvitt, likasom den 
obotligt sjuke kar sin sjukdom, som kan en
dast kan utkärda genom att söka glömma plå
gorna. Omgifven af alt det bedårande i den 
stora världsstaden tyktes det nästan lyckas 
för Högk. Tiden går så fort, när nya intryck 
strömma till, ock knappast någon stund blir 
ledig till grubbel ock eftertanke.

Så kade sommaren gått, kösten likaså, 
ock man var vid jultiden. En eftermiddag 
kade Högk, när kan gick kem från en före
läsning vid College de France, tagit vägen 
längs Boulevard St. Germain. När kan kom 
till kyrkan St. Germain des Près, beslöt kan 
plötsligt att sticka sig in i kyrkan ock se den 
i förbifarten. Han kade många gånger förut 
tänkt göra det, men det kade aldrig förr blif- 
vit af.

Det kade blifvit kallt för några dagar se
dan, ock kölden köll i sig. Det frös om nät
terna, ock som vanligt kade skaror af fattiga 
tagit sin tillflykt till kyrkorna, där de vid
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värmledningarna skulle värma upp sina stelfrus
na fötter och händer, som voro svullna, blårö
da och fulla af sprickor och kylsår.

När Högh med några lätta steg half sprun
git uppför trappan och skulle träda in i kyr
kan, häjdades han af en kvinna, som bedjan- 
sträkte sin hand emot honom. Han skulle 
likgiltigt gått förbi, — det var ju inte möjligt 
att ge åt alla dessa tusental af tiggare, som 
nyårstiden öfversvämmade staden, — då hans 
blick händelsevis föll på tiggerskan. Han ryk
te häftigt till, vände sig bort, men vände sig 
i samma minut tillbaka mot tiggerskan och 
såg ängsligt och likasom motvilligt spanande 
in i hennes ansikte. Het var ju omöjligt, — 
och likvisst — samma rödsprängda ögon, — 
samma pussiga kinder med sin violetta rodnad 
och de djupa fårorna vid näsvingarna, — sam
ma darrning på den utsträkta handen. — — 
Han slängde ett francstycke i denna hand, 
som lik en klo girigt knep om den ovanliga 
gåfvan, och utan att höra på tacksägelserna, 
som strömmade fram med invand säkerhet, 
skyndade han genom dörren, hvilken ma-



drasseracl ocli klädd med kläde, ljudlöst föll 
igen efter honom.

Det var redan skymt där inne. Den sva
ga återstoden af vinterdager gick förlorad 
bland hvalfvens och kolonnernas mörka mät
tade färger. Här och der blänkte någon 
väggmålnings guldgrund alldeles matt. I ett 
sidokapell hölls mässa. Några stora vaxljus 
brunno vid altaret, några mörka gestalter lå
go på knä på golfvet nedanför, och prästens 
stämma genljöd doft genom de skumma hvalf- 
ven. Alt detta föreföll honom så oändligt 
långt borta.

Högh satte sig ned på en stol i skuggan 
af en af de väldiga kolonnerna. Han var ond 
på sig själf, som kunnat bli så upprörd af 
mötet med en gammal tiggerska, det var ju 
löjlig sentimentalitet. Men vid åsynen af den 
gamla drinkerskan hade alla de döfvade tan
karna och känslorna rifvits upp på nytt, och 
i och med detsamma stod hans eget lif här i 
världsstaden för honom i alldeles ny belysning, 
likasom en hel näjd i en enda sekund kan 
framträda vid skenet af en blixt. Han, som



217

icke haft någon känsla af medlidande, när 
han stod inför den härjade varelse, som var 
hans mor, han som endast erfarit vämjelse 
oeh vrede öfver att hans egna planer blifvit 
korsade, kände nu med rysning och blygsel 
förvandtskapen i de instinkter, af hvilka han 
varit på väg att låta sig ledas. — Han hade 
hoppats att någon lycklig tillfällighet skulle 
komma honom till hjälp, så att alla dessa 
gamla spår, som voro så vanhedrande och som 
sårade hans stolthet, kunde sopas igen. Men 
nu kände han brännmärket på sig själf, när
han granskade sina egna handlingar------ - —

Och de öfverretade nerverna förstorade 
hans skuld. Alla hans gärningar och tankar 
togo jättelika dimensioner och trädde ankla
gande fram för honom. — Det han önskat, 
var ju intet annat än moderns död. — Han 
kände sig nästan som en mördare; — han var 
ju också son till spinnhuskvinnan, som suttit
fängslad för barnmord. — — — —----------

Han satt där länge. Skuggorna blefvo 
alt djupare. Längst bakom kufvudaltaret bröt 
sig ännu den sista återstoden af dagen in ge-



nom de liöga målade kyrkfönstren ock kom 
några af de klaraste färgerna att stråla fram 
ur mörkret där borta. En liten röd glaslam
pa, som brann framför en af helgonbilderna 
i Bjöghs närhet, svängde helt sakta för luftdra
get fram och åter på sin fina ked; på andra 
sidan i kapellet dog prästens stämma bort i 
ett långt a—m-le—n, och människorna, som 
legat på knä, reste sig, och sedan hörde man 
blott ljudet af deras bortdöende steg.

Alt detta föreföll Högh så aflägset, där 
han satt ensam i skuggan af den stora kolon
nen. Kyrkvaktaren tände här och där en 
lampa, men skymningen i de stora hvalfven 
likasom slök alt ljus; människorna, som kom- 
mo och gingo, liknade skuggor.

I denna stora stämningsfulla stillhet tykte 
Högh att han kunde tänka bättre, än han haft tid 
till på månader. Han erfor denna känsla af 
ensamhet, som man kan kafva, också då män
niskorna stimma omkring en. — Ur hans upp
rörda känslostämning arbetade sig så småning
om fram en förnimmelse af själfansvarigket, 
— han måste själf styra sin båt fram genom



bränningarna, om den icke skulle gå i kvaf.

Huru länge han suttit där, visste han icke. 
Han erinrade sig att det var tid att dinera, 
först när han kom i håg att han skulle åhöra 
en conférence ännu på kvällen.

Arbete, — ja, —■ det var det enda, som 
återstod för honom; —■ han skulle icke tänka 
på någon lycka.

Med lidelsefull ifver kastade han sig från 
den dagen öfver sitt arbete, han tänkte och 
såg under veckor och månader på intet annat. 
Och så småningom hade hans kärnfriska sun
da natur segrat. Han blef lugnare, och när 
han på våren med afhandlingen färdigskrif- 
ven och ett utmärkt intyg af sin berömde lä
rare återvände hem, hade han beslutit att 
oförbehållsamt och ärligt lägga afgörandet i 
Alices hand.

Oroad af de rykten, han hörde vid hem
komsten, kunde han knapt ge sig till tåls till 
den tid på dagen, då han rimligtvis kunde 
söka upp folk. Tidigt på morgonen hade han 
dessförinnan redan gjort en lång spatsertur
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till Brunnsparken ocli upp på batterierna. 
När han sedan, i alla fall mycket för tidigt 
för en visit, ringde på hos statsrådets, var 
Alice icke hemma.

När kunde han få träffa henne? — Ja, 
det visste tjänsteflickan inte, fröken var så 
litet hemma, knappast till måltiderna, och så 
skulle hon resa i morgon.

Men, när han sedan kom igen på efter
middagen och möttes af samma svar, att frö
ken icke varit hemma på hela dagen, bad 
han att få tala med statsrådet. — Jo, stats
rådet var hemma och i sitt arbetsrum, och ma
gistern skulle vara så god och stiga dit in.

Högh hade alltid haft stor respekt för 
statsrådet och likasom de flesta yngre perso
ner känt sig tvungen och generad i den stele 
gamle herrens närvara, men nu steg han på, 
utan den minsta tanke på något annat, än att 
hans lifs lycka höll på att glida honom ur 
händerna.

Han dröjde länge där inne. När han 
kom ut igen, såg han mycket vördnadsfullt, 
nästan beundrande upp på den gamle styfve 
heiren, som följde honom ända ut i tamburen.
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„Det är sålunda afgjordt, icke sant“, — 
sade denne med sin torra röst, i det han gjor
de sin vanliga stereotypa åtbörd att jämka om 
kragen, ehuru den nu som alltid satt snörrätt.
— „Magistern gör ju nu ingenting vidare till 
saken. Vi måste vänta, vi måste se tiden an,
— vi måste ! — 1 hennes nuvarande exaltera
de tillstånd skulle det ändå ej tjäna till något,
utan endast göra alt värre...............Hon har
brutit med alla sina förra tycken och vanor. 
Under hela denna tid har hon inte gjort ett 
enda af sina arbeten; jag har riktigt saknat 
hennes båge. Hon har gömt undan dem, eller 
gett bort allesammans, ty det är synd att an
vända sin tid på sådant, — säger hon. Hon 
måste skonas för ytterligare sinnesrörelser, el- 
jes vet jag ej, huru det skall gå;“ — den 
gamle herrens röst blef något otydlig, och han 
såg nästan bedjande på Högh.

„Men ned till ångbåten kommer jag dock 
i morgon“, -— var det enda Högh förmådde 
säga, i det han skyndade förbi vicehäradshöf- 
dingen, som kom hem i detsamma. — -

I södra hamnen låg dagen därpå den 
stora Lybecks ångaren och flåsade och arbe-



tade att få ångan upp. Båten skulle gå först 
om en timme, ock man köll ifrigt på med 
att lasta. Den ena stora tunnan efter den 
andra rullades öfver landgången, slog med en 
stöt i däcket ock försvann ned i lastrummet. 
Sjömän i blus ock med puukkoknif, som 
svängde af ock an i bältet, arbetade under

o

rop ock skrik. Angb åt sjungfrur med siden- 
sj aletten kokett knuten öfver kåret för att 
kålla det i styr för drag ock blåst kilade af 
ock an med kaffebrickor ock kognak åt ker- 
rarno på däck eller med salongspassagerarenas 
nattsäckar ock plaider, som skulle ordnas ock 
ställas in i kytterna, stufvas upp på kyllor eller 
under bänkar. Fördäckspassagerarena sökte 
ut åt sig någon lugn vrå bland koffertar, ba
lar ock lårar, där de kunde slå sig ned med 
sina korgar, knyten ock barn ock vara någor
lunda skyddade för drag ock regn. Människor 
kommo ock gingo med bref ock paket, ock 
småningom begynte också en ock annan sa- 
longspassagerare komma ned.

En mängd sysslolösa personer kade som 
vanligt skockat sig på bron för att se ångbå-
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ten afgå. I clag voro där tlere än eljes, eme
dan det talats om i staden, att några fröknar 
skulle resa till utlandet för att bli missionärer.

Nu kom droscka efter droscka öfver tor
get. Anhöriga och vänner, som följde de re
sande, buro remmar med sjalar och plaider,, 
resväskor, nattsäckar, paraplyer och blombu
ketter, och alla, både de som reste och de som 
följde, hade samma brådskande gång och det ner
vösa litet oroliga ansiktuttryck, som en afresa 
brukar föra med sig. Snart var hela akter
däcket fyldt af dessa människor, som gingo 
af och an, stodo i grupper eller slogo sig ned 
på soffor och stolar.

Statsrådet hade gått förut för att se till 
att alla saker skulle blifva ordentligt instälda. 
Alice och modern kommo efteråt nedåkande, 
och nu sökte de ut en riktigt lugn plats i sol
skenet på däck, där statsrådinnan kunde sitta 
med det uppspända parasollet såsom skydd för 
ögonen, hvilka blifvit ännu ömtåligare och 
svagare af det myckna gråtandet. Hon hade 
varit så upprörd dessa senaste veckor, när Ali
ces resa blifvit bestämd, och det hade varit



ett svårt afskecl där hemma. När hon nu satt 
här med dotterns hand i sin, föll långsamt tår 
efter tår bakom floret nedför den fina släta 
kinden.

Alice hade hela den sista tiden lefvat i en 
helig extas. Målet, det stora målet var fun
net! Det stod så klart och tydligt för henne; 
fjärran visserligen, men nu visste hon, hvart- 
hän hon skulle sträfva, och hon tröttnade icke 
att tacka Gud för hans underbara nåd och led
ning. Med all sin ungdomliga entusiasm och 
oerfarnhet utmålade hon för sig sin nya värk- 
samhet så skön, så stor och upphöjd och såg 
med ömkan ned på dessa andra, som kunde 
tillfredsställas af hvardagslifvets småsysslor. 
Hon hade bemödat sig att plåna ut hvarje 
spår af sitt förra onyttiga och fåfängiiga lif. 
Hon hade skänkt bort en del af sina arbeten, 
hela sin stora mönstersamling, sin båge, rit- 
brädet och alla öfriga tillbehör; hon skulle al
drig mer behöfva sådan fåfänglighet.

När afskedsstunden kom, tyktes hon dock 
för ett ögonblick känna det tungt att gå en
sam ut i världen och hon brast i gråt, när
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hon slog armarna kring moderns hals. Men hon 
blef genast lugn igen. Intet offer var svårt, 
när det skedde för Herrens skall, och det skulle 
ske med gladt mod. Och så bibehöll hon sitt 
lugn hela tiden.

Endast vid åsynen af Högh där nere vid 
ångbåten grumlades detta lugn åter för några 
minuter. När hon räkte honom handen, tyk- 
tes hon förvirrad och ängslig erfara att där 
fanns något i hennes förflutna lif, som hon 
icke hade lyckats utplåna. Men också nu be- 
herskade hon sig och fäste på honom sina 
stora strålande ögon, hvilka föreföllo att se och 
på samma gång icke se alt detta hvardagliga 
och obetydliga, som försiggick omkring henne.

Högh hade också till det yttre mycket 
förändrats. I sin modärna rutiga sommardräkt 
föreföll han nästan att ha vuxit. Ansiktet 
hade blifvit magrare men fått ett mera ener
giskt uttryck, och den förra litet oborstade 
lifligheten och kantigheten i sätt och tal hade 
lämnat rum för något mera själfmedvetet och 
allvarsamt.

När han såg Alice tillsammans med res-
15
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sällskapet och trosförvandterna, tvänne unga 
flickor och en äldre dam, klädd i en illasit- 
tande klädning och kappa, sade hans sorgsna 
och på samma gång otåliga, retade och ogil
lande min, att han hälst skulle fört bort henne 
med våld från alt detta.

Men han fick icke tala med henne annat 
än några alldeles likgiltiga ord, ty vänner och 
bekanta togo henne hela tiden i anspråk, när 
de kommo ned till båten för att än en gång 
säga henne farväl. Några hade blommor med 
sig, alla voro de mycket vänliga och hjärtliga, 
och de flesta litet förväntansfulla och nyfikna 
att se, huru hon ändå riktigt skulle taga det 
med afskedet.

I sista minuten kom Ebba med sin unge 
affärsman; de voro nu förlofvade sedan nå
gra dagar. De hade alldeles glömt bort att 
se på klockan, medan de sutto där hemma, 
och kommo varma och andfådda springande 
upp på däck, i samma stund klockan gaf signal 
åt alla obehöriga att aflägsna sig. Lika im
pulsiv i sorg som glädje slog Ebba sina ar
mar kring Alices hals och kyste henne gång
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på gång. Hon tykte det var så rysligt att 
hennes Lisa skulle ut bland dessa „fasliga män
niskor, “ och hon gaf damen i den illasittande 
klädnmgen en hotfull och föraktlig blick.

„Ebba — Ebba, — vi måste nödvändigt 
gå, ser du inte att landgången redan är till 
hälften indragen ?u - Hennes affärsman stod 
och rykte henne i klädningen. — „Hör du 
inte, — Ebba!u

Ebba stack snyftande en stor ask med 
konfekt under Alices arm. Het var åtmin
stone något af denna världen, och Ebba själf 
tykte ofantligt mycket om konfekt.

Högh trykte ännu till allra sist Alices hand. 
Het var en kraftig handtryckning, som inne
bar mycket; sedan hoppade han med en tur- 
nares vighet i land.

o

Angaren lade långsamt ut, vände sig först 
trögt flåsande och ovigt, men sedan blef af- 
ståndet mellan dem, som blefvo kvar på bron 
och sågo efter den afgående båten, och dem 
hvilka stodo på däck och ännu så länge som 
möjligt sökte uppfatta en skymt af något kärt 
ansikte, snabbt alt större och större. Högh



hade stirrat så länge han kunde mot den lilla 
rörliga hvita punkt, som han visste var Ali
ces näsduk. Men när ångaren sedan gick in 
i den breda krusade fåra af glittrande solljus, 
som eftermiddagssolen kastade på vattnet, och 
den ena detaljen efter den andra, master, pipa, 
däck, reling likasom drunknade i denna strål
flod af ljus, knöt han ofrivilligt handen.

— Dessa obskuranter, dessa grofva okun
niga människor! — Och detta likgiltiga sam
hälle, — det hade också skuld häri, — men 
det bara gapade nyfiket och hade fått något 
att tala om! — Men de skulle ännu få se! 
— Han vände sig om och gick hastigt ensam 

sin väg hem.
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