
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



SKISS^

H. W—g

PRIS 25 ÖRE

STOCKHOLM
DALMASENS FÖRLAG,

ÉjSM



3
■

« Wå
■ |fifgg

::' .;:‘ - Ÿ * * •- f Vi

:■

,

:
■ '■ t ■ ,' ' ■ 'V vä; .

*1«

• y'&-‘

'v.;-'..
-■•'.Lfi':

1
;K ÿ-î-,

K\C4ki'-

jV • ^ i’*~ r
•‘fe* {» •f»*'

SfftÄiSSÄS■ßmM.

Wiy*;

.

!feÄJÉ

V :. : ■
--VZ.-. st»

■ v#3V*
-yj y:

S®|3SS

,. V

. '. ■

? ..*...................................... 1; •

'

A/'"’iis



Men.....
Skiss.

Så långt han kunde minnas tillbaka, hade små­
pojkar utgjort hans förtjusning. Kvinnor kunde han 
däremot inte på vil kor tåla, de måtte vara stora eller 
små. Han hade liksom en medfödd, om inte afsky 
så åtminstone antipati för alla bekjortlade varelser, 
från principalens lilla åttaåriga dotter, som sprang och 
ryckte honom i rockskörten, ända till gamla tant med 
de gråa lockarna.

Han kunde inte själf, lika litet som andra, göra 
klart för sig, hvari denna antipati egäntligen bestod 
eller hvaraf den orsakades. Men att den fans, det 
visste han. Och det visste alla som kände honom.

Han trifdes ej i kvinnosällskap ; aldrig såg man 
honom mot något fruntimmer öfva denna konventionella 
artighet, som kvinnosläktet fått som privilegium från 
paradisets tid. Lika glad och vänsäll som han var i 
manliga kamraters sällskap, lika kall och butter var 
han i damsällskap. Han var en treflig vän, men en 
otreflig kavaljer.

Ännu hade han inte träffat någon kvinna, som 
han kunde tycka om eller sympatisera med, påstod 
han. Och därför ansågs han af flickorna som en 
kvinnohatare... som ett slags original, hvilket han 
också var, i smått.

Men småpojkar var, som nämndt, hans förtjusning.
1
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I timvis kunde ban leka med principalens små ostyringar, 
roa dem, dansa med dem, tjänstgöra som häst och 
gungstol — åh, hvad han var munter och outtröttlig.

Lille Emil, 7-åringen, var öfverlyeldig, när han 
fick besöka bokhållare Karlsson på kontoret och lille 
trinde Oskar, något yngre, hade en gång sagt till sin 
mamma, att »botållaj Talton» var den snällaste han 
visste.

Själf fann den stygge kvinnohataren det allra 
största nöje i att rasa om med bytingarne, men kom 
lilla Lisa, då var glädjen förstörd.

Och detta hans sätt och tycke hade till sist blifvit 
en allt starkare och starkare vana. Och vanans makt 
kännen I. Därför spådde alla, att han skulle bli en 
gammal ungkarl, och det trodde han själf också.

Men bur det var, så kom det m i hans väg, 
som han tyckte hade ett par ögon, vackrare än alla 
de andras, ett sätt, ljufvare än alla andra kvinnors.

Han presenterades för henne i en bekant familj.
•—- Bokhållare Karlsson, radikal kvinnohatare, lydde 

den skämtsamma presentationen.
Hon log och såg på honom sä skälmskt och 

oskyldigt.
Erån den stunden var han såld. Han sökte hennes 

sällskap, njöt af detsamma.
Hon var också en liten älsklig flicka, dotter till 

en änkefru, som hade syatélier. Stora, vackra, blåa 
ögon hade hon och mörkbrunt hår.

Äfven om hans gamla känsla för kvinnosläktet 
något litet bortgick under umgänget med Anna Berg 
— så hette hon -— bibehöll han dock i stort en an­
senlig del af sin inrotade antipati.

Så blefvo de förlofvade. Det väckte just ingen 
sensation, ty man hade väntat det, men hans kvinliga 
bekanta skrattade dock i mjugg åt den förr så stolte 
hjälten, som nu ända besegrats.
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När de hade varit förlofvade i ett ar, gifte de 
sig. Och lyckan log mot dem, ty de älskade hvar­
andra.

Det var ungefär ett ar efter att brölloppet stått. 
Bokhållare Karlsson hade inte varit på kontoret i dag, 
ty det var en ovanlig dag. Familjen kade förökats
med en liten världsmedborgar........inna, tror ni? Ja,
just så.

Det blef inte en pojke den gången; fastän nog 
må ni tro att pappa önskat det. Hans gamla mot­
vilja mot kvinnan hade ännu inte bortnötts fullkomligt, 
ehuru det var på god väg. Ödet hade emellertid 
spelat honom ett spratt. Han hade längtat så mycket 
efter att få en kronprins, en liten lekkamrat då han 
kom hem om kvällarna, men det blef naturligtvis — 
en kronprinsessa.

När han stod vid sängen, där hans maka hans 
maka låg, när män lutade sig ned och kysste henne 
så varmt på hennes hvita panna, så hviskade hon i 
hans öra:

— Är du inte glad?
— Jo visst, men...
Och då log hon, log precis sä som hon gjort, då 

han första gången säg henne.



Två fallna — två räddade.
Skiss.

Han var utstött ur samhället. Och hvarför?
För sin röda näsas skull? Eller för sin trasiga 

rock? För bägge delarne. De- voro blommor, vuxna 
pä samma mark, vattnade af samma regn — skapade 
af samma dryck.

Och den drycken hette rusdryck. Inte bränvin, 
inte konjak, inte punsch, inte öl, inte vin, hvar för 
sig. Utan vin — öl — punsch — konjak — brän­
vin, med ett ord: rusdryck. Han hade passerat de 
olika graderna och druckit af de olikfärgade vätskorna 
i tur och ordning.

Alla hade de innehållit samma gift, fastän i större 
eller mindre grad, och alla hade de hjälpts åt att i 
hans bröst skapa det olycksaliga begär, som nu var 
hans djäfvul och hvilket stött ut honom ur samhället, 
stämplat bonom som ett rötägg.

Hvilka stämplade honom som ett sådant, h vil ka 
hade utstött honom?

Människorna. Samma människor, som ända sedan 
han var ett litet barn räckt honom den förföriska 
drycken.

Och nu stod han där, murare Pettersson, strax 
utanför krogen, halffull, trasig, skäggig, taljögd och ful.

Stackars murare Pettersson, nu hade han endast 
en sak att lefva lör, och denna sak var bränvinet. 
Flaskan var hans ideal, krogen hans hem.

Men det hade inte alltid varit på det viset. Hau 
hade en gång haft andra ting att lefva för, sannare,
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skönare. Han hade en gång haft ett trefligt hem och 
en liten fager hustru. Det var pä den tiden, då han 
kunde supa moderat, som det heter. Men det skulle 
han aldrig lia gjort, ty det var just inom moderatis- 
mens värkstäder hans lefnads olycka hamrats ihop. I 
helnykterhetens kamrar fins intet materiel till drycken- 
skapsbegärets ok.

Nar så, efter en tioårig vandring på »det sluttande 
planet», krogen absolut intagit hemmets plats i hans 
hjärta, dog hans 35-åriga hustru i lungsot, ammad af 
sorg och nöd. Sedan föll han djupare och började 
vandra dagdrifvarens och drinkarens vanliga väg.

Han ägde, eller rättare hade ägt äfven en dotter. 
Yid moderns död var denna 15 år. Då blef hon 
lemnad ensam, fick ut och tjena, kastades ut bland 
främmande människor med bittra minnen i sin själ.

Hvarför låter skaparen fattiga, hemlösa barn födas 
vackra? När blomman är skön och växer på fattig­
domens svaga stängel, trampa alltid uslingar den i 
stoftet.

Anna, så hette flickan, var vacker som en dag, 
med mörkt hår, regelbundna drag och stora ögon. 
När inte längre hemmet och modern stodo som skydds­
änglar vid hennes sida, fingo obestämda eldiga begär 
herraväldet öfver renheten i hennes själ, och när sonen 
i huset, der hon tjenade, hade blek hy, vackra mustascher 
och eleganta kläder, var det inte svårt för honom att 
fånga henne. Och så föll hon, som det heter. Föll 
från det ena trappsteget till andra, och så till sist 
började hon älska nattens skuggor. Arbetade om 
nätterna och sof om dagarna.

Stackars Anna!

Hvad tänker han på, månn’ tro, Pettersson, der 
han står, lutad mot väggen och med sina taljiga ögon
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uppfångande gatans rörliga lif. Han tänker, vet Ni, 
på sin dotter. Han brukar så ofta tänka på henne. 
Och, märkvärdigt nog, i synnerhet då han är full. 
Då gar minnet af henne som en röd tråd genom 
alkoholdränkta tankars virrvarr.

Så der barnsligt, oredigt undrar han för sig själf 
hvar hon nu kan finnas. Det har varit mänga år 
sedan han hörde af henne sist. Han tänkte på, huru­
vida han en gång skulle få se henne här i lifvet och 
hurudant deras sammanträffande då skulle blifva. Det 
blef liksom litet vått i hans öga. Han hade ett så 
godmodigt »ölsinne>, stackars Pettersson!

Men hvad är det? Se på honom! Se, så märk­
värdigt han med ögonen riktigt slukar en ung, elegant 
dam, som just nu passerar förbi honom på gatan. 
Känner han möjligtvis henne? Det ser så ut. Han 
börjar följa efter henne. Och hvarför? Derför att 
damen bär hennes drag, moderns drag, dotterns drag. 
Han hade känt igen henne, det var hans dotter, klädd 
i siden och turnyr.

Eaglande följer han efter henne. Han vill till­
tala henne, han har fått ett omotståndligt begär att 
se efter om det är hon.

Det börjar skymma, butikfönstren och elektriska 
ljusen kasta sitt varma skimmer öfver storstadens gator 
och amma feber glöd hos storstadsbarnen. Lidelserna 
börja svalla. Det blir krogarnes och nattfjärilarnes tid.

En herre tilltalar henne nu. Hon stannar, och 
de börja samtala. Pettersson raglar fram. Då det 
unga paret gemensamt skall anträda färden, springer 
han fram, fattar henne i armen och ropar med sin 
skrofliga stämma: Anna...!

Mer hann han inte säga, ty sprättens käpp föll 
på hans arm och damens handskbeklädda hand i hans 
ansikte. Han ramlade baklänges, och det unga paret 
vek af på en bakgata.



Slagen, fallet och sinnesrörelsen gjorde murare 
Pettersson nykter, nästan spik nykter. Han stiger 
hastigt upp och börjar gä framåt, följd af en massa 
nyfikna blickar, naturligtvis. Han gick och gick och 
gick. Gick i tre hela timmar och grubblade. Hvar- 
pa? På den flydda tiden. Alla hans lefnads ljusa
och mörka taflor upprullades för hans sinne, veka 
tankar väcktes till lif i lians själ, och till sist vek 
han af på en gränd, där ingen såg honom, och grät, 
grät som ett barn.

Det var slagen, fallet och sinnesrörelsen, som
öppnat tårekällan och i hans inre låtit komma några 
fläktar af den ljufva ångerns och den ärliga föresatsens 
vindar. Här han borttorkade den sista tåren, hade
han beslutat sig för att börja ett nytt lif, och från
gränden stälde han sina steg till en godtemplarloges 
lokal, där han förut en gång på en fäst suttit och 
grinat åt »fantasteriet». Man kände honom där, och 
han mottogs varmt och med öppna armar, smutsig och 
ful som han var.

Här han morgonen der pä vaknade, hade en ny 
sols morgonrodnad börjat synas i öster på hans lefnads 
horisont.

I trägen kanske, »hur det gick», »om han stod»? 
Ja, han stod och står ännu, ett af nykterhetsvärksam- 
hetens inånga vittnen inför Gud och de tänkande 
människorna.

Plan började blifva en annan människa, fick arbete 
och förtroende, bl ef inom kort »kapi an» i logen och 
muraremästare i samhället.

»Men dottern?»
Hon var en gång »marskalk» i logen och hus­

hållerska i samhället. Det sistnämda är hon ännu, 
nämligen faderns hushållerska, men hon blir snart sin
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egen lilla fru, ty hon har en ung, stilig fästman, som 
passionerad! älskar hennes svarta hår och stora ögon.

Fadern, nykter, uppsökte henne och med kärlek, 
med stränghet och med åberopande af modems minne 
upprättade han henne, förmådde henne att öfvergifva 
den bana, hon beträdt, och åter förvärfva sig aktning.

Med kärlek och outtröttlighet kan man göra under.
Hvarje gång (det händer ibland) som hos Anna 

den dåliga sidan af hennes menniska väckes till lif, 
då om kvällarne det brusande storstadslifvet alstrar 
feberglöd i unga sinnen, erinrar hon sig den där 
aftonen, då hon omedvetet slog sin halfrusige fader, 
och hon känner sig åter stark och befriad från fre­
stelserna.

Fadern välsignar den händelsen.

Men nu skall jag till sist be att fa säga en sak 
till Eder, mina damer, som le kring de fylda bålarna 
och hvilkas ögon gnistra af sprittande förtjusning, då 
Edert fylda vinglas stöter mot Er kavaljers. Jag har 
gömt denna sak till sist med beräkning. Yeten I hvad 
som förde Anna på den stig, som I rena, obefläckade 
dygdeväsen beströn med föraktets och hånlöjets törnen, 
som kom henne att i ett obevakadt ögonblick följa 
sitt dåliga begär och sedan hos henne skapade glömska 
af hederns och dygdens fordringar? Jo, samma vätska, 
som i sällskapslifvet skapar den falska glansen i Edert 
öga och det ytligt spirituella i Edert uppträdande — 
vinet, rusdrycken.

Den drycken är en djäfvul, har Shakespeare sagt,
Och den drick en I med smak?
Frågas.



När Olle Persson tänkte bli 
riksdagsman.

Humoresk.

Olle Persson hade småländskt hemmansägareblod 
i sina ådror. Hans far var Per Olsson, ägare af ett 
kvarts mantal i Skvallertona socken. När den senare 
dog, stod Olle Persson ensam i världen med hustru, 
svärmor och sex barn, af hvilka det äldsta var åtta år. 
Faderns bortgång grep honom hård t, men ännu mera 
gripen blef han, när ett halft âr därefter hans svär­
mor kilade till himla för att hälsa Per Olsson från 
son sin. Hvad som emellertid tröstade honom, var 
att faderns och svärmoderns jordegendomar lågo så 
nära hvarandra, att de kunde sammanslås till en. Och 
ägaren till denna blef nu Olle Persson, hvilken redan 
två månader efter svärmors död började tituleras för 
»patron». Naturligtvis för sin rikedoms skull.

När Olle Persson första gången af bokhållaren 
hos handlanden vid kyrkan fick höra »patron Persson», 
drömde han sedan på natten, att far och mor som 
tvänne änglar kommo nedsväfvande från höjden och å 
Sankte Pärs vägnar öfverlämnade fullmakt på patron- 
titeln. Och då hoppade Olle till i sömnen, så att 
hans gumma gaf till ett skrik och frågade om maran 
red honom.

Men Olle Persson svarade lugnt, att han sett en 
himmelsk syn.

Sedan den stunden var det som en annan ande 
farit i honom. Nu började han tro, att han var skapt 
till någonting stort. Och det var då som han begynte 
fundera på att bli riksdagsman.



Han nöjde sig inte med litet. Hans farfars far 
hade varit torpare och dansspelman, hans farfar arren- 
dator och nämdeman, hans far hemmansägare och 
landstingsman, själf skulle han bli patron och riks­
dagsman.

Ja, herre gud, så världens gång, tänkte Olle Pers­
son. Och däri hade han rätt. Det är ju sä vanligt 
nu för tiden, att sonen skall bli ett strå hvassare än 
fadern. Här pappa är skräddare och lappar byxor, 
sa skall sonen bli folkskollärare och »lappa om» små­
pojkar; är pappa skomakare och slåss med spännrem­
men, skall pojken bli löjtnant och slåss med värja -- 
det är bara bevis på mänsklighetens framåtskridande.

Det var på den tiden som striderna mellan pro­
tektionister och frihandlare voro som hetast. Nu gälde 
det för Olie Persson att inta en fast position i de där 
frågorna.

Han hade läst i tidningarna, hvad som menades 
med de bägge benämningarna. Och efter som den 
tidning, han mest läste, var frihandels vänlig, så lutade 
han förnämligast åt frihan delssidan till. Men på grund 
af att den förre riksdagsmannen, som började bli för 
gammal att kunna representera valkretsen med glans, 
äfvenledes var frihandlare, började Olle Persson fundera 
på om inte tullarne kunde hjälpa opp jordbruket litet 
på hans sto; a landtegendom och han kom till det 
resultatet, att det var inte så omöjligt, hvarför han 
blef protektionist.

Olle Persson var af naturen mycket frisinnad. 
Så hade han till exempel för 10 år tillbaka sagt hand­
landen vid kyrkan, som gick i hög hatt samt kurtise­
rade hans fästmö, rent ut i synen, att »hvarenda 
herrekarl var en stor drummel», och för 5 år sedan 
hade han prenumererat på »Röda Posten», trots varning 
från prästen i församlingen. Men nu började han, 
sedan grefven på herregården bedt patronen och —
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som lian skämtsamt tillacle — den blifvande riksdags­
mannen låna sig ett par hundra kronor på några 
dagar, reflektera öfver om inte det ändå fans bra 
mycket mera ädelhet oeh godhet hos de förnäme än 
hos de fattige. Och han kom till den slutsatsen, »att 
det bland de lägre klasserna nog finnes bra folk, men 
att öfver hufvud taget ’de bättre’ voro mera bildade 
och stadgade i sina åsikter», hvarför han tog gud i 
hågen samt gick och prenumererade pä »Gråa Alle­
handa». Hvarjämte han i förbifarten tittade upp till 
prästen och frågade, om han inte kunde få skicka 
upp en kanna råmjölk, när någon ko kalfvade härnäst.

Förr i tiden hade Olle Persson left mycket spar­
samt och ordentligt. Han hade till och med funderat 
på att bli godtemplare, om det bara inte hade kostat 
pangar. Så kom en vacker dag ortens gästgifvare och 
spörj de »patron», om han inte kunde få bjuda på ett 
glas. Och som gästgifvaren var mycket tongifvande 
där i orten, räknade Olle Persson genast ut, hvilka 
fördelar han kunde ha af den bekantskapen, hvarför 
han tackade så mycket för vänligheten. Här gäst­
gifvaren då började tala om, hvem som skulle bli 
riksdagsman vid nästa val, så frågade Olle, »om inte 
gästgifvarn ville komma upp till honom i slutet på 
veckan och dricka en toddy ?» Gästgifvarn tackade. 
Och för att höja stämningen på kalaset bjöd Olle 
Persson några andra med. Så kommo motbjudningar. 
Olle måste bjuda tillbaks. Och framåt valdagen hade 
han druckit brorskål med minst ett dussin nya vänner 
samt hade en räkning pä 250 kronor hos vinhandlaren 
i den närbelägna staden.

Svensk historia hade i ungdomens vår varit Olles 
älsklingsämne. När han läste dessa af historieskrif- 
varne uppdragna målningarna af de svenska kungarnes 
historia (de där ock ibland orätt kallas : svenska folkets 
historia), tyckte han sig i andanom stå vid Karl den
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XII: s sida och offra lif och blod för ett alskadt foster­
land (som ju de svenska kungames historia vill in­
billa folk att Karl den XII m. fl. gjorde). I sådana 
ögonblick hade Olle Persson varit färdig att offra så 
mycket han ägde för Sveriges lörsvar och hade han 
då varit envåldshärskare i sitt fosterland, så hade jag 
mte velat vara i den store öländske höfdingens eller 
de andre sparsamhetsgubbarnes kläder.

Nu hade vår hjälte emellertid tyckt sig förnimma 
en fläkt af anti-militärisk sparsamhetsdille hos bönderna 
i Skvallertuna. Därför kom han på den tanken, att 
hur vi bråkade, så kunde vi ju ändå inte försvara 
oss mot ryssen. Naturligtvis inte! Och därför vore 
det bäst att spara styfrarne till annat ändamål. Na­
turligtvis !

En dag sade han rent ut på en ko mun alstämma, 
att iakttagandet af sparsamhet med såväl komunens 
som statens pängar vore en medborgares förnämsta 
dygd. Och till nämdeman i Brohult — en tjock och 
vis man — nämde Olle Persson i privat samtal, att 
militären var en »samhällskräfta».

— Du talar som en riksdagsman, Olle, sa’ då 
nämdemannen. Olle såg blyg ut, men sträckte på sig.

Ju närmare valdagen kom, ju ängsligare, ju fri­
kostigare, ju finare och ju munvigare blef Olle Persson.

Han stod nu som en fullfjädrad protektionist­
konservativ- moderatnykter sparsamhetsifrare, och 
som han själf tyckte — på ett öfverlägset fint sätt 
begagnade han hvarje tillfälle att framhålla sina ut­
präglade och stadgade (hin!) åsikter.

Dagen kom. Yalet skulle försiggå. Olle kom 
åkande i sin finaste kärra till »valplatsen». Han vän­
tade en absolut seger i sin egen socken; i de öfriga 
socknarna, som tillhörde valkretsen, hade han äfven 
bearbetat sina många bekanta. Men Skvallertuna litade 
han naturligtvis mest på.
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Olle Persson var en bland de allra första, som lade 
sina röster i »urnan». När han gjort det, gick han ut; 
han var för upprörd att stanna inne. An svartnade 
det för hans ögon, än liksom kände han svärmors 
vingar fläkta kring sin själ med en hälsning från 
högre rymder, ett löfte om ära och makt.

Han inkom åter i Skvallertunas provisoriska val­
sal, då resultatet skulle läsas upp.

Och valförrättareii läste namn och röster, namn 
och röster... Olle hörde ingenting, det susade för 
hans öron.

Sist »Olle Persson — en röst».
Att inte Olle svimmade den gången berodde på, 

att han hade småländskt blod i sina ådror, ty små- 
ländingarne äro bärgnaturer.

Som en våt hund reste Olle Persson hem. Han 
hämtade sig tämligen snart från nederlaget, men hvad 
som han alltid tänkte på med ett visst bredt leende, 
i största hemlighet förstås, det var — att han själf 
lagt dit den där enda rösten, som han fick vid valet.

Moral: tänk aldrig på att bli riksdagsman.



En död ”fattighusgubbe”.
Y ärklighetsMld.

Ja g befann mig pâ resa och kom da händelsevis 
till en af Smålands mindre städer.

Det var en vacker sommardag. Himlens drott­
ning visade sig i all sin bedårande glans och naturen 
log af vällust. Jag tyckte lifvet var värdt att lefva, 
min kropp njöt af solens värme och min själ sjöng 
jubelsånger i kapp med fåglarna. Bekymren flögo sin 
kos och oaktadt min pung var tom, tyckte jag mig 
dock rik som en kung, blott därför att jag lefde. 
Lefde i dylik natur, lefde på en dylik dag. Både 
kropp och själ formligen vältrade sig i ett andligt och 
lekamligt solskensbad.

Belåten med min värld, fri som en blommättad 
vindfläkt och kvittrande som en lärka, gick jag — 
sedan jag på hotället befriat mig från reskläder och 
bagage '— ut i den lilla staden för att bese densamma. 
Jag kände i luften, att någonting ovanligt var på fårde. 
Jag såg, att de folk strömningar, jag m ötte, ej voro 
hvardagliga. Man hade så brådtom och det var något 
nyfiket i anletena, som uppväckte mitt största inträsse. 
Jag märkte, att alla skyndade sig åt samma håll, åt 
ett hall, från hvilket dämpade musiktoner nådde 
mitt öra.

Hvad stod på? Yar Sveriges kung på väg att 
gästa den lilla landsortsstaden eller firade någon af 
ortens storheter ett jubileum med folkfäst i det gröna? 
Min nyfikenhet var ganska långt uppdrifven, jag följde 
de öfriga fotvandrarne med dessa glädjetunga steg,
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som endast sommarsol tillsammans med en behaglig 
stämning, kunna skapa. Tonerna från — som jag 
hörde — hornmusiken ljödo allt skarpare, jag närmade 
mig målet. Ocli när jag nått det, stod jag på — 
kyrkogården.

Kring en öppen graf stodo skaror af människor, 
högtidsklädda och h vardags klädda, allvarliga och leende. 
Musiksäxtetten blåste sorgemarsch och sänkta fanor 
hemburo hyllning å grafvens härskare.

Hvern begrafdes? Jag stod för långt ifrån för 
att möjligen fanornas insignier skulle kunna ge mig 
en aning om, hvilka den döde och de honom hyllande 
skarorna voro.

Jag vände mig till en af de i min närhet stående 
parsönerna och frågade:

»Hvem är det som begrafves?»
»En fattighusgubbe», lick jag till svar.

Naturligtvis föll jag i den största förundran öfver 
ett dylikt svar och jag började tro att mannen ville 
drifva gäck med mig.

Bruka fattighusgubbar begrafvas på det sättet? 
Det är ju sant, att i fattighusen dväljes många skuggor 
af flydda storheter, många vrak, som varit stolta, guld­
prydda skepp på lifvets haf, men när man kommer i 
den hamnen, då — om inte förr — brukar världen 
och vännerna glömma en. Då brukar man i en grof- 
hyflad kista få bäddas ned i grafven, glömd, föraktad, 
utan en tår, och detta om man en gång varit aldrig 
så stor, aldrig så god och ädel, ja, äfven om man 
just genom sin ädelhet och godhet mot andra kommit 
dit, medan kanske den af blodbesudlade guldhögar 
skapte matadoren begrafves under pomp och ståt.

Hade då världen i dag trädt från gamla vanor? 
Bar demokratien och fattigdomen spiran inom X-köpings
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tullar? Musik och fanor vid en fattighusgubbes be- 
grafning — hvadan detta?

Jag gick närmare och fick se att på de sänkta 
fanorna lästes:

L O. O. T:
TRO, HOPP OCH KÄRLEK,

En aning gick genom min själ och den besanna­
des. Det var godtemplarna, stadens präktiga, stora 
loge, som följde fattighusgubbens — ordensbroderns 
— lik till grafven, Kärleken till godtemplarorden 
har aldrig varit så ljuf, så stark hos mig som i det 
ögonblicket. Förbrödringens, människokärlekens klockor 
ringde sabbat i min själ. Jag såg den store mästarens 
af Nazareth lära förvärkligad i detta ögonblick — 
ingen åtskilnad på person, likhet inför grafven, likhet 
inför Gud. Jag såg vänner, musik och fanor kring 
fattighusgubbens graf.

Jag skalle taga er uppmärksamhet för långt i 
anspråk om jag skulle berätta hans lefnadshistoria.

Han hade emellertid en gång varit drinkare, en 
djupt fallen människa. Han hade en gång varit för­
lorad för både Gud och samhället.

Men godtemplarorden hade rättat honom från 
andlig ruin, från drycken skapen, och fast han dog på 
fattighuset, så dog han som en nykter människa, 
dog med den mest rörande kärlek till den sak, som 
dragit honom upp ur dryckenskapens dy. Man be­
rättade mig, att af de slantar, han ibland kunde för- 
tjena, hade han sparat ihop en liten summa och öfver- 
lämnat denna på dödsbädden åt en logemedlem, under ut­
trycklig befallning, att för dessa pänningar skulle hans 
kära ordenssyskon på hans begrafningsdag bjudas på 
en kopp kaffe.
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Han var glad och lycklig för att lian, ehuru 
fattighusgubbe och lekamligt ruinerad, ändock behand­
lats som en broder, som en vän. (rodtemplari smen 
var den sista klara, stjärnan på hans lefnads mörka 
himmel och hans sista ord andades tacksamhet.

Jag fick en lärdom af den värklighetsbilden och 
minnet af fattighusgubbens begrafning skall sent för­
blekna i min själ.

”Rödhåriga Charlotte”
Ett minne.

Hon hade rödt har och det var just inte så 
vackert. Men hon hade stora, djupa ögon och ett 
varmt hjärta.

En kvinna med rödt hår, djupa ögon och varmt 
hjärta är mera värd än en, som har kastanjebrunt hår, 
själlösa ögon och kallt hjärta.

Ännu, oaktadt det är flera år sedan hon dog, 
står hon lifligt och klart för mitt minne, »Rödhåriga 
Charlotte», som hon kallades, med sin gråa kjortel och 
urblekta »äkta schal», med sitt uttorkade, släta bröst 
och fjunskuggade öfverläpp. Men det fans värme och 
glans i de stora mörkgråa ögonen och säxtioårigt 
hjärta klappade ända in i lifvets sista stunder för 
lidande likars sorg.

2



Därnere i den lilla småstaden hade hon födts och 
fostrats, där hade hon lefvat hela sitt lif, hela sitt lif, 
utan knot, tåligt och mildt. En makas eller moders 
känslor hade hon aldrig känt, men därför blef ej 
hennes lif, som så mänga andras, innehållslöst och 
förfeladt.

Äfven i hennes inre hade nog en gång brunnit 
kvinnans starkaste och skönaste glöd, men en hustru 
med eldrödt hår ville ingen ha och därför fick hon 
aldrig inom eget hem vara solstrålen, som bringade 
ljus och frid åt älskande hjärtan, men en solstråle var 
hon ändå, den gamla mamsellen, en stråle från män­
niskokärlekens och uppoffringens sol, af ädlare halt än 
mången med finare och dyrbarare glans.

Särskildt i våra dagar, då en modärn nvkterhets- 
värksamhets stormklockor så mäktigt mana till kamp 
mot en af samhällets mäktigaste fiender, irra mina 
tankar så gärna hän till denna rödhåriga ängel, som 
oegennyttigt och utan världslig lön värkade ett värk i 
det godas tjänst. Hur många familjer finnas det inte 
ännu i den lilla staden, hvars tacksamma böner sluta 
sig kring hennes lifsgärning som glorian kring hel­
gonets panna.

Fattigdomen är inte ny, den har sina anor från 
den dag, då Adam och Eva, i brist på kläder, togo 
fikonlöf att skyla sig med, och en af dessa orsaker
— dryckenskapen — kan skryta af ett stamträd med 
tusenårig mossa på sina grenar.

I staden Yxköping — vi kunna ju kalla den så
— fans för ett trettiotal af år tillbaka mycken nöd, 
och många voro de, hvilkas dyrkan af vinets gud 
kommit dem att glömma plikterna mot hem och 
samhälle.

Yid Fiskaregränd, en liten krokig gata med röd­
målade boningshus och halfförfallna underklasskojor, 
bodde skomakare Plomström. Yid tiden, då jag tänkt



presentera honom, var han 35 är. Det var hemskt 
att se den unge mannen, ty de onaturligt bleka kin­
derna, de håliga ögonen och de dåliga kläderna skvall­
rade om elände och nöd. Med sin hustru och sina 
tre barn hade han under en följd af är framsläpat 
sitt lif utan en aning om, hvad välstånd och sann 
lycka inneburo. Han var polisens trognaste kund, kvar­
terets fasa och gatpojkarnes muntraste pajas. Ingen 
vecka hade under många år gått utan att man sett 
hans afmagrade gestalt sorglustigt figurera mällan 
Fiskargrändens husrader eller ryst vid hans hemska 
tjut, som trängde genom trasorna i fönstren på huset 
där han bodde. Yid 35 års ålder hade han druckit 
-- eller kanske supit — sig till »dille» och han an­
sågs allmänt för ofärbätterlig.

Men han räddades, och i detta ögonblick står han 
som räddad. Sina 65 år bär han nu med heder som 
en aktad skomakaremästare cch detta oaktadt att då 
han räddades funnos hvarken godtemplarloger eller hyp­
notism. Men äfven då fans det människokärlek och 
uppoffring, och där ser du ljusstrålarna från det godas 
urhem, hvars makt aldrig förnekar sig och aldrig 
föråldras.

Hypnotisören, som tvingade honom att öfvergifva 
den gamla vanan och under gränslösa kval korsfästa 
den gamla människan, var »rödhåriga Charlotte». Hon 
tvingade inte med blicken och viljan utan med orden 
och kärleken. Om ni kunde ana, hur hon stred. Efter 
hvarje rus uppsökte hon honom och han kan själf 
tala om, hvad hon gjorde.

Hon ville hafva välde öfver honom och hon fick 
det. När hvarje annan öfvergifvit den stackars man­
nen med sin olyckliga familj, såg man hvarje vecka, 
ja ibland hvarje kväll, rödhåriga Charlottes urblekta 
schal skymta förbi åt det gamla huset vid Fiskare­
gränd till. Hön hade små kakor åt barnen, en limpa
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åt hustrun och vänliga ord åt dem alla. Hon gjorde 
deras lif, som annars skulle bli fvi t mer än odrägligt, 
mindre smärtsamt och gaf hustrun kraft att arbeta för 
mannens räddning.

Hon hade fått en sådan vana i att fullfölja sin 
lifsuppgift — räddandet af lastens offer — att hon 
nästan kunde handla systematiskt. Hon tillvann, tvin­
gade sig till mannens förtroende.

Så började räddningsarbetet. Mjuka, varma, be­
vekande ord. Fråga honom nu, om han mins hvad 
han kände, när Charlotte tryckte hans hand så inner­
ligt och ingaf honom hoppet om ett bättre lif. Han 
grät alltid, grät som ett barn. Men i nästa ögonblick 
var han åter slafven och glömda voro alla ädla upp­
såt för lastens och passionens begär.

Men Charlotte var outtröttlig, hon insåg det svåra 
i uppgiftens lösning, och ihärdighet fans i hennes själ.

Och efter många, långa år vann hon seger.
Det var en lördagskväll. Mot den flottiga trä­

soffan i skomakare Plomgrens rum knäböjer en man, 
konvulsiviskt, gråtande, med hufvudet gömd t i fuktigt 
kalla händer.

På hvardera sidan om honom ligga kvinnor. 
Äfven de gråta. Den ena har rödt hår. Hon beder. 
Beder så, som blott den gör, hvars själ kan glömma 
alt för det goda och det sanna.

Bvilken strid som kämpades i det lilla rummet 
och hvilken kamp i den bleke skomakarens själ! Dn 
som en gång känt supbegärets eld brinna i ådrorna, 
du förstår den.

Men den kvällen somnade Plomström nykter — 
första lördagskvällen på många, många år.

Och. aldrig kom mera en droppe sprit öl ver hans 
läppar.

Det var det godas seger öfver det onda.
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Efter den dagen bief det ett annat lif hos sko­
makarn. Hull pa kinderna och gesäller på värk stad en.

Och vid hans sida stod ständigt sä länge hon 
lefde »rödhåriga Charlotte», samma Charlotte, mild, 
vänlig, hjärtlig, varnande, gifvande honom mod och 
kraft i hans kamp mot lögnen.

Sådan var hennes lifsgärning och många voro 
voro de, som hon så räddade. Jag har blott nämt 
en enda.

Hon lefde pä räntan af ett litet kapital, som hennes 
far efterlämnat ät henne och när hon dog testamenterade 
hon det till Yxköpings fattiga.

Hon hade ett behof af att göra godt. Hennes 
varma själ måste ha ett lefnadsmål och hon valde 
kanske det ärofullaste häfderna tecknat: att göra godt 
i det tysta.

Yi antaga, att hon fått ett vackert svart eller 
brunt hår. Hon hade då kanske blifvit gift och hennes 
lif hade gestaltat sig helt annorlunda. Aldrig — helt 
säkert — skulle hon då förmått utbreda den välsig­
nelse, som hon nu genom sin frihet och själfständighet 
som ogift kvinna var i tillfälle bringa åt mäDniskorna 
och säkert voro de kransar, som i så rikt antal be­
täckte hennes kista på den sista färden, just egnade 
som tacksamhetens och trohetens hyllning åt »rödhåriga 
Charlotte».



En Mareannons.
Skiss.

Mina damer! En ung, anständig man, 37 är gammal 
med en årsinkomst af 3,000 kronor, söker, i brist pä frun- 
timmersbekanta, genom detta numera ej ovanliga sätt en 
följeslagerska genom lifvet. Reflekterande behagade insända 
egenhändigt svar, åtföljdt af fotografi, samt märkt »E. B.», 
till denna tidnings byrå.

»Mjukaste tjänare, herr redaktör!»
»Goddag, herr Bergström!»
»Nia, hur har det lyckats?»
»Ni är en lyckans gunstling, herr Bergström. 

Säxtio, säger säxtio, bref ha anländt, märkta E. B.»
»Då får jag lof springa hem efter min kappsäck. 

Hvilken briljant idé, den här annonseringen. Ha, ha, 
ha, tänk om min hustru visste detta! Adjö, adjö, jag 
kommer genast!»

Och herr Bergström försvann, lämnande redaktören 
i den största förvåning ...

»Min hustru!... Yar karlen inte ogift!... Ha, 
ha, ha!»

Redaktör Sporring hade endast känt herr Berg­
ström de senaste åtta dagarna.

Han hade infunnit sig på tidningsbyrån, presen­
terat sig och bedt att få lämna en friareannons, med 
anhållan att svar benäget finge inlämnas å byrån. 
Därför låg ju intet hinder i vägen, räkningen betaides 
och titulus Bergström lät ej höra af sig på åtta dagar. 
Under tiden hade en massa af svar till »E. B.» in-



strömmat, och svarbärarnes spring hade nästan ut­
tröttat redaktören.

»Här är jag. Kunde jag få lof att hämta svaren?»
Sextio styfva bref packades ner, blå, röda, hvita, 

gula, små och stora bref.
»Är herr Bergström gift och ändå skrifver friare- 

annonser?»
»Ack ja, herr redaktör, ett litet oskyldigt skämt, 

man skall någonting roligt ha här i världen! Adjö, 
adjö!»

»Mjukaste tjänare!»
Herr Bergström bodde på Lästmakaregatan. För 

vanliga människor var det öfver tio minuters väg dit 
från tryckeriet, men herr Bergström tillryggalade vägen 
på närmare fyra, och han höll nästan på att väcka 
de promenerandes uppmärksamhet genom sin hastiga 
gång och genom den stora kappsäck, han hade i ena 
handen.

Men han kom lyckligt hem, rusade genom dör- 
rarne, gick upp på sitt eget rum, riglade dörren, satte 
kappsäcken bredvid sig — och började taga af sig 
öfverrocken.

Här detta var gjordt, öppnade han kappsäcken, 
lät de säxtio brefven likt en mångfårgad lavaström 
glida ner på vaxduken å bordet, satte sig på en stol 
och började att med »giriga» ögon rifva i den digra 
bref högen. Han tog det ena brefvet efter det andra, 
såg på utanskriften, kastade det åsido, såg på ett annat, 
lät detta dela det förstas öde, och så höll han på tills 
att han beskådat ungefär fämtio »E. B.»-utanskrifter !

»Skall jag inte lyckas... Jo, här är det!»
Det var det fämtioandra brefvet i ordningen vår 

friarehjälte nu besåg och hvilkets utanskrift kom ho­
nom att upprepa de sista orden.

»Död och pina!... Jag som trodde henne så
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ren ... Men hon skall fä umgälla det... Åh, detta 
gör mig vansinnig !»

Låtom oss litet närmare betrakta den brefutan- 
skrift, som uppväckte sådana sorgliga tankar hos herr 
Bergström. Det var en nätt fruntimmersstil. Brefvet 
var skrifvet med vackert rödt bläck. Det var en stil, 
som kunde ha kommit hvarje annan ung mans hjärta, 
än herr Bergströms, att slå litet fortare än vanligt 
mot hel- eller halfylletröjan, ty de små nätta, afrundade 
bokstäfverna läta en ana en liten nätt, afrundad kvinno­
gestalt ... Men sådana ljufva tankar voro så fjärran 
från herr Bergström som ärligheten från Smålands 
bränvinsbrännare. lian kände den där stilen. Den 
hade en gång kommit hans hjärta att slå litet fortare 
än vanligt mot helylleskjortan — han var »jägerian» — 
men det var för två år sedan han fick bref från den 
fästmö, som han nu kallade sin hustru. Det var en 
för honom välbekant stil. Han kände genast igän den, 
det var — hans hustrus.

Herr Bergströms harm gick i svallvågor. Nu 
hade han fått svart på hvitt. Orsaken hvarför han 
tillgripit det här knepet var, att han en gång, då han 
händelsevis kom in i sängkammaren — där hans hustru 
suttit och skrifvit, men af någon orsak hastigt lämnat 
och gått ut — sett en lapp ligga, på hvilken var skrif­
vet några ord med den välbekanta, kära stilen. Orden 
voro: »Herr R. A. Till svar å Eder annons bifogas 
härmed mitt porträtt» ... där hade frun slutat och gått, 
en tanke föll honom naturligtvis in och han gick och 
hämtade dagens tidning. Och, o ve, der stod på fjärde 
sidan värkligen en friareannons, hvars författare bad 
om svar till »R. A.» Nu blef allt klart för honom 
— hans hustru svarade på friareannons er. Yar det 
lek? Eller kanske allvar? O, grymma tanke!

Hur skulle han bära sig åt för att sanningsenligt 
la reda pa rätta förhållandet? Och om det var allvar,
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om lion understöd sig att köpslå om sin kärlek med 
andra män, för att sedan kanske be om skilsmässa 
Irån sin nuvarande! Svartsjukan gaf honom ett blindt 
raseri.

Men han ville visa henne, att han kunde binda 
denna kärlek och med härdnackadt förakt visa henne 
på dörren från deras gemensamma hem, om hon skulle 
visa sig otrogen. Nu ville han bara ha ett bevis, ett 
säkert bevis, hvilken han som en exploderande granat 
kunde kasta i ansiktet på henne. Ungefär sådana 
tankar dansade kring i hans hjärnkontor, då han likt 
en dundrande Tor stod och begrundade med den ödes­
digra papperslappen i sin hand.

Nu ändtligen var granaten funnen. Han gaf sig 
inte tid att öppna brefvet för att se om det var det 
han sökte — han kände den lilla nätta stilen i utan­
skriften för väl — utan mörk och olycksbådande som 
ett åskmoln stoppade han det funna kuvärtet i innan - 
fickan, gömde hastigt de andra och gick ut.

»Min hustru svarar på friareannonser... En så­
dan demon!... Men hon skall!...»

Det var middag.
Det lilla näpna middagsbordet är så sött, sä sött 

ordnadt af hans lilla lina fru, hvilken sitter i gung- 
stolen och, glad och leende som en solstråle, väntar 
på »sin rara gubbe».

Herr Bergström, hvilken varit ute och tagit sig 
litet motion efter sina pinande inre strider, inkommer.

»Goddag, min lilla söta rara gubbe! Välkommen 
hem. Hvar har du varit så länge?»

»Goddag !»
»Hvad du ser ond ut! Hvad har händt, snälla du?»
»Ingenting!»



»Ja men, livad du är butter! Hvem är det, som 
nu förargat dig?»

»Du !»
»Jag?»
»Ja du, Helene!»
»Hvarmed då?»
Herr Bergström samlar all sin kraft, rycker brefvet 

ur fickan och utbrister med tordönsstämma :
»Helene, blygs, falska hustru! Skulle du så illa 

löna min trogDa kärlok!...»
»Hvad... me... e ... nar... du?»
»Jag menar, att här är beviset på din otrohet, 

falska kvinna! Här är det bevis, Helene, med hvilket 
jag vill och kan drifva dig ur mitt hus!»

»Oskar, du ljuger, hvad är det du har i hand?»
»Jo ... det... är... ett svar på en friareannons.»
»Jaså!... Ingenting annat!... Ha, ha, ha!»
»Hvad? Du skrattar! Skäms du inte?»
»Oskar, har du brutit det?»
»Hej, det behöfs inte, jag kände genast din stil! 

Det är till mig, du skrifvit. Det var jag, som satt in 
den där annonsen, ty jag misstänkte dig. Nu har jag 
fått ögonen öppna...»

»Tag hit brefvet, Oskar!»
Och innan han kunde hindra det, hade hon gripit 

tag i brefvet, slitit sönder kuvärtet, och därpå höll 
hon fotografien för sin förbluffade man.

»Yår ka... a . .. a... tta ! ? Hvad menar du med det?»
»Jo, sätt dig här, skall du få höra. En gång, 

innan vi blefvo gifta, begick jag den dumheten, att 
svara pa en friareannons, och du kan tänka dig min 
grämelse, när mitt svar emottogs af — min bror, 
hvilken på späktakel satt in annonsen. Från den 
stunden beslöt jag att så mycket som möjligt kväsa 
den sortens annonsörer, och sedan dess har jag ej sett 
en enda friareannons, utan att jag sändt porträttet af



27

en hund, katt eller dylikt som svar pä den samma. 
Minnes du inte, att vi för ett ar sedan läto fotografera 
af vår katt? Det är det älfte kortet i ordningen af 
dnssinet, som du erhållit!»

»Ja, jag undrade just, hvart alla kattporträtten 
tagit vägen. Men hvarför har du inte sagt till mig?...»

»Ett påhitt bara, snälla du. Se här, läs svaret 
också !»

Och herr Bergström läste:

»Herr E. B. Till svar å Eder annons bifogas 
härmed mitt porträtt. Tycker Ni, att jag passar för 
Er, så sänd svar till H. B., poste restante å härvarande 
postkontor.»

»Är du ond på mig än, Oskar?»
»Hur kan du tro det? Du får förlåta mig, men...»
»Ja gärna ...»
Och de föllo i hvarandras famn.
»Nu få vi lof att äta, min gubbe lilla!»
Och de åto middag.

Det tolfte kortet af dussinet skickade de af ge­
mensamt.



En kvinna.
Studie'.

Jag gick gatan tramât.
En liostning!
Jag vände mig om och såg en kvinna, som 

stannade.
Äfven jag stannade och betraktade henne.
Hon var skön med de mörka ögonen, de långa 

vackra ögonhåren och den kokätt tillkammade, svart 
glänsande luggen.

Men så utstyrd hon var! Se hvilken liten prålig 
hatt med lysande fjädrar och band! Och hennes sam- 
metskofta med langa pärlfransar!

Hon log så skälmskt, så förföriskt. Hon sträckte 
på sig och jag såg den mest förtjusande figur.

»Hvart skall ni gå min herre?»
»Jag skall gå hem.»
»Far jag följa med?»
»Nej.»
»Hvarför inte?»
Ack, såg du denna blixt som for öfver ansiktet?
Jag såg den i de stora, mörka, vackra ögonen.
Yet du hvad det var? Det var sedlighetens blixt, 

som slog ned i osedlighetens tämpelgårdar. Jag såg 
den vid skenet af gaslyktan.

Denna kvinna, som jag nu såg framför mig i det 
gula lyktskimret, tillhörde »de fallna». Hon var pro­
stituerad. Hon var ännu ung i lasten, det syntes. Det 
fans ej hos henne detta fräcka, detta vedervärdiga, 
som förekommer hos äldre lastens prästinnor.
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Mitt nej hade träffat henne. Hon hade ej väntat 
att pâ en bakgata sent på kvällen höra ett nej. Hon 
hade ej väntat att här finna någon, som med sedlig 
harm tillbakavisade hennes — jag säger det — för­
tjusande ögonkast.

Hon var ej född »fallen». Härför du kvinna, du 
unga, ofördärfvade kvinna, som i hemmets lugna dalar 
njuter oskuldens frid, du, om ingen annan, färstår nog 
hvad jag menar med den där blixten, som gick öfver 
hennes ansikte. Det var oskuldens, fridens, renhetens 
solglimt, som upplyste den sköna hydda, som lastens 
stormar höllo på att sköfla. Och den synen glömmer 
jag aldrig...

En hostning till! Den kom från en sprätt på 
andra trottoaren. Det stolta, det utmanande i ansiktet 
återkom. Hon vände sig hastigt om, och sprätten och 
hon samtalade med hvarandra.

Jag stod som förstenad. Hvarenda sträng i mitt 
inre var i uppror. Ej af orena begär, nej, jag svär 
det, men af hat, hat mot denna mänsklighet, som med 
bekymmerslöst sedlighetspjoller låter så många sköna 
blomster offras på af fattigdom och rusdrycker bygda 
prostitutionsaltare. Jag skulle gå min väg, men det 
var omöjligt. Jag kunde inte göra mig fri från den 
där ljusa blixten.

Jag ville ila tillbaka. Jag svor i mitt inre att 
rädda den sköna kvinnan. Jag vände mig om, men 
då voro både sprätten och hon försvunna...

Jag gick hem.
Den kvällen kunde jag inte äta någonting.
Men när jag släckt ljuset och lagt mig och när 

jag somnat, då drömde jag. Yill du veta hvad jag 
drömde ?

Jag såg i drömmen en säng, på livilken låg en
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döende kvinna. Bredvid sängen stod en tolfårig flicka 
med mörka ögon och vackra drag. Han grät så bittert. 
På sängen låg hennes moder.

»Jag går till din fader, Otilia.. . adjö med dig ...
glöm... inte ... din ... gn... ud och ... din moders----
lärdomar...»

Jag tyckte ögat brast och den lilla smalt i tårar...
Då vaknade jag. Min fantasi var uppjagad. Jag 

såg i mörkret så tydligt den lilla flickan. Jag såg, 
hur hon kastades ut i en farlig värld. Jag såg, hur 
hon stred, men hon »föll». Och jag såg också nu, 
lmr världen stämplade sitt svaga barn med vanärans 
stämpel. Jag såg hånleendet på förförarens läppar, då 
hon sträckte kärlekspanten mot honom. Jag såg, hur 
andra kvinnor stötte den »fallna» bort, då hon anropade 
dem om skydd och jag såg äfven, hur hon till sist 
tvingades att i lättfärdiga mäns armai- söka glömska 
och bröd.

Nu somnade jag igen och drömde.
Jag såg i drömmens sagovärld en gammal ut­

märglad kvinna, klädd i trasor gå gatan framåt. Jag 
följde henne. Hon går som hon vore drycken och 
hon stinker af bränvin. Jag hör henne svärja för sig 
själf.

Hu, tänker jag, det är hemskt.
Nu möter hon några gatpojkar.
»Tjo», ropa de. »’Galna Otilia5 ä’ full! Kom ska' 

vi skoja lite me’na!»
Då vaknade jag.
Men jag tyckte det var så märkvärdigt, ty den 

lilla flicka, som jag i drömmen sett stå vid moderns 
dödsbädd, var så förunderligt lik den vackra kvinnan, 
som jag mötte på kvällen.

Stackars kvinna!



Modet i kvinnoemancipationens tjänst.
Humoresk.

Det liar sagts, att i all sann humor skulle det ligga moral. 
Inte ligger det just något hällebärg af moral på botten af den 
hår lilla berättelsen, men den kan ju vara ett litet exempel 
pa, huru omständigheterna ibland kunna stöta samman, samt 
ett bevis för »att det inte är något ondt utan det har något 
godt med sig». Hvilken slulsats man kan draga af, att — 
som rubriken här ofvanför säger — modet tjänade kvinno­
emancipationen. Ty det förra är alltid ett ondt, men det 
senare, om det inte öfverdrifves allt för mycket, ett godt. 
Hvilket dock af somliga bestrides.

Nu till berättelsen. Han hette Petterström, hon var hans 
fru, född Anderström. Båda älskade hvarandra. Men det hör 
egentligen inte hit, ty de voro gifta och då spelar ju kärleken 
inte stor roll.

Båda följde modets växlingar. Herrn efter skräddarens 
modejournaler och frun efter sina egna. Det var en offäntlig 
hemlighet i staden att härskapet Petterström först af alla 
tillegnade sig sednaste modets originaliteter och härför upp­
buro de följande öknamn. Frun kallades för »modemagasinet» 
och herrn för »den vandrande modejournalen». Men detta 
generade dem inte det ringaste, de visste att dylika öknamn 
nästan alltid hamras ihop på afundssjukans värkstäder och 
därför ansågo de sig för modets martyrer, hvilkas gudasköna 
martyrglorior sömmerskan och skräddaren alltid vid »profnin- 
garne» sötsliskigt skapade.

Nu ville olyckan eller kanske rättare händelsen, att 
modets gudinna intågade i X-köping med breda byxor i den 
ena handen och en smal klädningskjol i den andra d. v. s. 
att de breda byxorna och de smala kjolarna samtidigt blefvo 
högsta modet i den lilla staden.

Petterström, som förut hade begagnat benbeklädnader så 
smala, att han fått äta upp två biffar och dricka ett halfsiop 
buljong hvarje morgon på sängen för att orka ta på sig dem, 
bestälde nu ögonblickligt ett par väldigt breda och moderna, 
hvilka slogo omkring benen på honom som ett par flaggor i 
biåsväder. Och när Petterström dagen efter, han fått hem 
dem, visade sig på gatan, visste X-köpings invånare hvad 
modets klocka var slagen i byxväg.

Samtidigt visade sig »modemagasinet» i en klädningskjol 
så smal som en underlöjtnants lif och hvilken gjorde att fru 
Petterströms stegs längd kunde räknas i decimeter.
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Aldrig kunde hon emallertid ana att det nya modet 
skulle blifva så ödesdigert för henne som det blef.

En afton afklädde herr Petter ström sig sina breda ben­
kläder, hängde upp dem på klädhängaren bredvid sängen, kröp 
under täcket och somnade.

Samma afton hände sig äfven, att fru Petterström tog 
af sig sin smala klädningskjol, hängde upp den på samma 
klädhängare, kröp under samma täcke och somnade.

Härvid bör anmärkas att såväl byxorna som kjolen hän­
delsevis erhållit ungefär samma färg, blå botten med svarta rutor.

Morgonen derpå vaknar fru Petterström först, stiger tyst 
upp för att ej väcka sin man, tager på sig sin smala kjol och 
går tripp ... tripp . .. tripp .... ut på torget för att köpa mat.

Slutligen vakner äfven herr Petterström, stiger upp, skall 
taga på sig sina blåaktiga, modärna breda byxor, men — 
hittar dem inte.

De voro försvunna.
Men hvart och huru?
Då ser han till sin förskräckelse, att hustruns blåaktiga, 

modärna, smala kjol, hänger kvar på hänget och en genialisk, 
märkvärdig aning tager plats på högsätet i hans tankars kammare.

Men kan det vara möjligt? Skulle hans hustru kunnat 
taga fel? Han fann ingen annan förklaringsgrund.

Och den besannade sig. Strax därefter inkommer hans 
hustru. Han såg hur den ena byxans smidiga tyg smög sig 
omkring hustruns smidiga kropp och bak hängde den andra 
byxan, bildande den allra lilla näpnaste tumyr. Och i denna 
kostym hade hon gått på torget (!) — nåja, förväxlingen skedde 
af helt förklarliga orsaker, men hur skulle han kunna omtala 
för sin hustru det ödesdigra misstaget på ett sätt, så att hon 
ej skulle minst svimma.

Hon hade ingenting märkt, hon var glad och obesvärad.
O, I emancipationens försvarare och försvararinnor, re­

sen en väldig minnesstod af huggen sten å ett af hufvudsta- 
dens torg och inhuggen på dess släta yta ett par breda byxor, 
att den må för eftervärlden tälja vårt århundrades framsteg i 
kvinnoemancipationens tjänst — mannen och kvinnan kunna nu 
till och med begagna hvarandras benJdäder ! Och det var modet 
som visade vägen — för en gång skull säger jag : lefve modet!

Men Petterström tog på sig sin sötaste min, pekade sakta 
mot klädhängaren vid sängen, darrade på rösten och sade :

— Carolina ... du... du ... har visst... tagit mina byxor 
i stället för . ..

Tablå !
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DALMASEN
demokratisk veckotidning för hela Sverige,

kostar för

helt år 2 kr., halft år 1 kr., kvarts år 50 öre.

Dalmasen vill värka för;
Allmän ock diräkt rösträtt, 
Religionsfrihet,
Frihandel,
Mällanfolkliga skiljedomstolar, 
Rusdrycksförbud,
Normalarbetsdag,
Fullständig yttrande-, tryck- och försam­

lingsfrihet,
samt för att få folkskolan till en gemen­

sam bottenskola,

fil

STOCKHOLM, VICTOR PETTERSONS BOKTR. 1S9O.


