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jE$lery Ryding var trott vid hufvudstaden, oOfver-

matt af dess no6jen. Lifvet erbjod henne numera
intet annat &n tomhet och fddde en langtan efter
nagot battre, innehallsrikare. | tolf ar hade hon
lefvat detta for hennes umgangesvanner sa vex-
lande och rika, men for henne sjelf s enformiga
och intetsdgande lif.

Vid fylda aderton ar gjorde hon vid en nojes-
lysten moders sida sitt intrdde i societeten, men icke
ens vid sd unga ar beredde henne samhallslifvet
nagon verklig frojd. Konvenansen plagade henne,
fraserna som man kallar konversation tilltalade henne
ej. Hon sag logn och fortal likt en mork trad
genomltpa sallskapstonen. Hon langtade efter san-
ning och trodde sig stark nog att e taga ansttt
deraf. Hon ville kanna sig tacksam, om nagon &p-
pet papekade hennes egna fel och derigenom gjorde
henne uppmaéarksam pa sig sjelf. Kanske kunde det
kannas bittert ibland, men valg6rande vore det |
alla fall. For sanningen skulle hon alltsa vara tack-
sam, | hurudan form den &n tradde henne till motes.



Modern, en formogen enka, skulle antagligen
lemna Mery ett arf pa hundratusen. Mery hade
blott en enda bror, en bortklemad morsgris, betyd-
ligt yngre an hon sjelf, en vek natur som aldrig
lart att styra sina bojelser. Mery, som hade en
hog tanke om mannens fysiska' styrka, antog att
det fysiska och det psykiska borde foljas at. Nar
hon hos sin bror upptackte psykisk svaghet, var det
icke langt ifran att hon foraktade honom.

Bror Ake och syster Mery voro icke alltid goda
vanner. Ake var béjlig som vax, Mery skrattade
derat och detta skratt grep brodern, just derfor att
han ké&nde sig traffad deraf. De gnabbades e] sél-
lan dessa tva, det gafs knappast nagonting hvarom
de kunde enas. Mery forklarade skrattande att hon
icke ogerna gick till strids, som i alla fall var mera
uppfriskande an den harmoniska fraseologin. Sa-
lunda kom det smaningom nagonting utmanande
i hela hennes vésen, ett trots som icke slog an pa
alla hall och som synnerligen misshagade hennes
mor.

Fru Ryding lade an pa att vara en fin-
sirlig och behaglig séllskapsdam och hennes stun-
dom spirituella vasen nedtystade den elaka miss,
tanken att hon fylt fem och femtio ar. Den lef-
nadsglada enkan tyckte om att lefva hdgt och
bygde lysande forhoppningar pa dotterns val af
make. Hon forde Mery Ofverallt och gladdes 6fver
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h\arje ny manlig bekantskap, synnerligast om det
var en man horande till den finare societeten.

Sjelf en obetydlig smastadsfroken hade hon g
varit synnerligen bemarkt forrdn hon vann den rike
affarsmannen Rydings hand. Da upptacktes som
genom ett trollslag alla hennes séllskapsgafvor. Hon
vann plotsligt en hop beundrarinnor och kanske an
flere beundrare. Fru Ryding horde till dem, som
pa lifvets stora teater i det langsta stka spela en
framstdende roll. Hon béafvade for den stund da
alder och skroplighet nodgade henne att trada i
skuggan. Genom dotterns giftermal hoppades hon
stiga annu ett trappsteg hogre; nedat — det vore
forfarligt.

Nar den rike grosshandlaren Samsson och den
fattige ingenidren Beldt samtidigt gjorde Mery sin
kur, gynnade modern synbarligen grosshandlaren.
Han var en statlig medeldlders man och hans ord-
karghet harflot, enligt fru Rydings mening, endast
deraf att energiska personer handla mera &an de
tala. Nej, hans ordfattigdom héarledde sig fran
tanketomhet, menade Mery. Hon soOkte tankedjup,
hon hade nog af tomhet. Det fulaste ord hon
kdnde var tomhet, det paminde henne om nagot
svart, afgrundslikt, fran hvilket man aldrig kunde
kafva sig upp. Hon afskydde tomhet och herr
Samsson var tom, han hade ingenting att hoppas
af Mery.



Modern suckade. Ater en sviken illusion. Hvem
vet hvilken sorg Mery i framtiden komme att dsamka
henne. Hon hade en natt dromt att Mery stott
ned henne i en dypdl. Hon kunde e glomma den
drommen.

Ingenior Beldt hade ett sjukligt utseende, var
fattig och ful, dessa tre' brister voro nog for att
vacka fru Rydings motvilja. Af henne hade han
intet att hoppas. Men Mery kunde g se ingenitren
fran en sa ful sida. Hans sjuklighet var mgjligen
arfd, farfadern hade dott i lungkatarr. Hans fattig-
dom var af mindre betydenhet da hon sjelf med-
forde en rik hemgift, och hans fulhet var kanske
en borgen for att ingen kvinna skulle locka honom
till otrohet.

Mery betankte sig en langre tid, dryftande saken
fran manga sidor. Intagen af hans fangslande kon-
versationsférmaga och vinnande satt gaf hon andt-
ligen sitt jaord. Mery var da tjugutva ar gammal.
Fru Ryding bet sin ldpp blodig, men var klok nog
att halla god min. Hon visste att dottern hade en
vilja, som var svar, kanske omdjlig att boja.

Forlofningstiden syntes ingenioren alltfér lang,
han blef nervost orolig. Han hade icke tankt sig
saken sa. Han hoppades pa ett snart giftermal,
hvarfor denna vantan? Mery pastod skrattande att
en profvotid var vélgérande. Nar man stod i be-
grepp att inga en forening for hela lifvet, borde man
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grundligt pa forhand kanna hvarandra. Att ideali-
seia hvarandra och sedan svikas vore mer an sorg-
ligt. Alla smaaktiga hvardagssidor, kantigheter och
ojemnheter i lynnet maste komma i dagen redan
fore brollopet. Sa ungefar lydde Merys resonnemang,
som hade till foljd en tredrig forlofning.

Fru Ryding var ingalunda den som paskyn-
dade giftermalet, hon hoppades pa en brytning och
denna gang gackade hoppet henne ¢j. Mery delgaf
aldrig sin mor pa hvilket sétt hon utforskat inge-
niorens lefnadssétt, men efter tre ars trolofning stod
det klart for henne att hennes fastmans sjuklighet
harflot af oordentligt lif, hans fattigdom af sl6sande
vanor och hans fulhet kanske deraf att han saknade
fasthet i viljan, manlighet i karaktéren.

Till ingenidrens sorg och gramelse blef bandet
brutet. Mery var hard nog att tolka sin f. d. fast-
mans sorg sasom sprungen ur svikna forhoppningar
pa arfvet och hemgiften. Andra, kansligare naturer,
trodde att herr Beldt sorjde forlusten af sin intelli-
genta fastmo. Det ar svart att afgéra hvem som
hade ratt, men sakert &r att ingenitrens fortviflade
forsok till aterforsoning strandade mot ett blek-
lagdt ne;.

Medan pratet och skvallret 6fver handelsen fort-
gick, var fru Ryding klok nog att bositta sig pa
landet. Nar hon atervande till hufvudstaden hade
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hennes umgangeskrets nagon tilldragelse af nyare
datum att dryfta.

Sedan dess hade fem ar forflutit och fru Ry-
ding begynte ka&nna sig allvarsamt orolig. Mery
var nu tretio ar, det var sannerligen hog tid att
gora sitt val. Men Mery hade blifvit forunderligt
kall och sluten, hon drog sig synbart undan sall-
skapslifvet. Det sag ut som kénde hon sig led at
dess fagra yta, der sminket tackte skropligheterna
och ingenting fick vara eller synas sadant det egent-
ligen var.

Hon langtade efter det naturfriska, osminkade,
okonstlade. Hon atradde att méta det 6ppna, sanna,
ja till och med ett opoleradt material till ndgot som
kunde framkalla hennes sympati, som hon maojligen
kunde omforma till nagot skont. Det var nu en
gang sa att hon sag hyckleri i séllskapstonen; néstan
hvarje leende ljog, tyckte hon.

Hon kunde ej hjelpa att hon k&nde sig miss-
trogen, da tanterna med flodande ordsvall fagnade
sig ofver nagon uppmarksamhet fran hennes sida,
da de trovardigt forsakrade att just hon var deras
dlskling. Hon sag forskande pa sina jemnariga
dd de ofverhéljde henne med kyssar. Det var
kanske oréattvist och stygt af henne, men hon ater-
galdade sallan sadana smekningar. Hon tvillade
pa uppriktigheten i herrarnes artiga forklaring att
hennes sallskap for dem utgjorde ett sant noje, att
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hon var tilldragande genom sin kvicka konversation,
lockande genom sin fordomsfrinet. Hon misstankte
att det oftast var moderns rikedom som gjorde att
man kallade henne kvick, lockande och tilldragande.

Fru Ryding afskydde landtlifvet, Mery dalskade
det. Sallan hade de tilloringat sommaren pa lands-
bygden. Nu hade Mery emellertid lyckats 6fvertala
sin mor att for sommarmanaderna bosatta sig i en
bondgard, langt fran hufvudstaden, i en af de sven-
ska kommunerna. Tanken pa denna utflykt gladde
henne mer &n nagonting annat. Om man erbjudit
henne att resa ut till fraimmande lander, sa hade
hon helt vist ¢ gladt sig sa som Ofver den bera-
made utflyttningen till landsbygden.

Ensligt, men vackert var det vid det lilla
Ringnas. Barrskogen stod rundtorn akertappan och
en liten insjo lag baddad inom en ram af saftiga
alar.  Mery kunde e se sig matt pa den blanka
vattenytan, som visade henne molnens spegelbild.
| staden hade hon séllan gifvit akt pa molnens
mjuka former, nu beundrade hon dem der de svéf-
vade fram, vexlande form i hvarje dgonblick. Stun-
dom kladde de sig i morkgratt, stundom i ljus-



.gratt, stundom i hvitt. Ja, de kantade sig ibland
med en tjusande guldbram. Dessa varierande ljus-
bilder fangslade. Mery sag slott och landskap, in-
sjoar och berg. Ja, molnen utgjorde for hufvud-
stadsdamen de forsta dagarnas allt upptagande in-
tresse. Hennes blick h&dngde vid dessa moln, som
jagade hvarandra deruppe, hogt ofver hennes hufvud.

Visst voro de mangbesjungna dessa rymdens
elfvor, tusen skalder och dlskare hade sjungit deras
lof, hon hade forr skrattat derat, men nu forstod
hon den trolimakt som framkallat deras kvéden.
Hon kunde timtal sitta pa berghallen vid vatten-
brynet och drémmande blicka in i dess spegel, eller
kastade hon sig utstrackt pa héllen stirrande uppat
rymden, der molnen bildade sa oregelbundna kon-
turer,

Uuderliga tankar stego upp inom henne. Hvar-
for jagade det ena molnet det andra, det stora
morka sokte famna det lilla ljusa, som svafvade
undan. Men denna svindlande jagt var blott en
lek. Det ljusa ville nog famnas af det morka, det
langtade att uppga deri. Na ja, nu nadde de hvar-
andra. Mery slot sina 6gon. Skulle hon engang
finna nagot stort, starkt och naturfriskt, som ville
famna henne, sasom det morka molnet deruppe om-
slot det ljusa och upptog det uti sig.

Hon lyssnade begérligt till det aflagsna ping-
landet af en koskalla eller vattnets sakta, enformiga
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skvalpande emot strandstenarna. Dessa enkla ljud
smekte hennes Ora och tilltalade henne béttre an
hufvudstadens orkestermusik. Hur kunde hennes
mor sitta derinne i den kvalmiga salen i bondgar-
den. P& behorigt afstand sag den pittoresk ut denna
gard deruppe pa kullen. Den lyste rédmalad och
lockande mellan gran och tall, men rummen voro
laga, fonstren sma och luften derinne kvaf. Pa
gai dsplanen vai lulten e heller alldeles ren och
barnen hade gerna kunnat snygga upp sig litet,
men nar Mery gjorde dem uppméarksamma derpa,
sprungo de skrattande sin vag. Varden och var-
dinnan voro tillmotesgaende pa sitt satt, men de
talade ett underligt sprak och Mery hade till en
borjan svart att forsta dem.

Nej, derinne trifdes hon alls icke. Sjostranden
var hennes alsklingsplats. Der ville hon, atminstone
de solklara dagarna, nedsla sina bopalar. Kunde
en promenad i Kaisaniemi, Brunsparken eller espla-
naden jemforas med detta. Ingalunda, och hittills
hade hon ansett dylika promenader icke sa litet an-
gendma. Der gick hon i full stadstoilett och motte
grupper af herrar och damer, som mer eller mindre
narganget betraktade henne. Har monstrades hon
endast af ekorrens svarta 6gon, som vaélvilligt och
fordomsfritt 6fversdigo om hon befriade sig fran ett
och annat tryckande kl&desplagg.

Fran staden hade hon medtagit en hel hop boc-
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ker i afsigt att lasa, men naturen gaf henne sa
underbart rikt tankestoff, hon fann sa mycket nytt
att lasa deri. Den stora boken med de fina vyerna,
tecknade af konstnaren Oofver alla konstnérer, fick
plotsligt ett hittills ok&ndt intresse for henne. Hon
skot likgiltigt bockerna fran biblioteket asido, hon
hade sa mycket annat att tanka pa, medan fru Ry-
ding for att doda tiden kastade sig Ofver den af
dottern forsmadda romanliteraturen.

Vecka efter vecka forflét. Fru Ryding kunde
ej langre harda ut bland tafatta bénder och osnygga
barnungar. Ville Mery e goOra en veckas besok i
hufvudstaden? Nej, det ville Mery alls icke. Vé&dret
var sa vackert och tiden forflét sa angenamt har-
ute. Fru Ryding ryckte pa axlarna, lemnade Mery
kvar och reste allena. Mery var icke sa ung att
hon behofde bevakas, hon var alltfor fornuftig att
l6pa astad och drénka sig. Nagot &fventyr kunde
icke komma i fraga, atminstone ej nagot karleks-
afventyr. Vidt omkring bodde endast bonder, hvil-
kas sallskap fru Ryding hoppades att Mery e soOkte.

Den nojeslystna frun prisade sin sons fina ur-
skiljning, da han bestamdt vagrat att folja sin mor
och syster till bondgarden. Han foredrog att resa
till Imatra. Nu hade han atervandt fran sin noj-
samma fard och fru Ryding langtade att traffa den
kére gossen, forran han reste till landtbruksinstitu-
tet i Sverige, der han &mnade tillbringa tva ar.
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Mery erlor en kénsla af trefnad da hennes nior
rest. Hon andades friare och det k&ndes nastan
som hade ett band blifvit 16st. Icke derfor som
skulle ¢j Mery hallit af sin mor, men derfor att
det gafs sa manga fragor i hvilka de tva e har-
monierade. Fru Ryding, som vantrifdes pa landet,
visade ofta en surmulen uppsyn, som stérande inver-
kade pa dottern. Landtlifvets stillhet hade hos Mery
|0dt behof af hvila och lugn. Nu kande hon sig
sa fri, sa glad, nu ville hon andas ut och njuta,
njuta i tulla drag af sommarluft och frid. Svalan
flog dit hennes instinkt manade, bdljan valtade sig
fritt derate, hon .ville vara sdsom de, tumla om i
oberoende och frihet.

Hon hade last sa manga skildringar ur folk-
lifvet och pa afstdnd intresserat sig derfér. Men
hur forholl det sig i verkligheten, hade romanen eller
novellen bredt en forgyllning derdfver, som alls icke
tdlde en narmare granskning. Var icke detta falt
tillrackligt intressant for en forskningsfard, och stod
henne icke nu tillféllet Gppet att i verkligheten tranga
in 1 allmogelifvet, dess seder och vanor. Hon Iif-
vades vid tanken derpa, de fa frihetsdagarna fingo
icke forspillas.

Forsigtigt narmade hon sig gardens unga var-
dinna, som till en bdrjan nagot stelt drog sig till-
baka fran den fina hufudstadsfroken. Hon, kvinnan
| den hemvafda Kkjolen, tyckte sig hafva ingenting
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gemensamt med damen | den dyrbara stadsdragten.
Mén smaningom, genom ihéardighet och vénlig-
het fran Merys sida, minskades svalget mellan de
tva unga kvinnorna. Lotta horde icke till de obe-
vekliga och misstanksamhet var langt ifran henne.
Mery anslogs till en viss grad af den lefnadslriska
bondkvinnans glada och hurtiga vasen, och en 0Om-
sesidig tillgifvenhet, véaxande till fortrolighet, upp-
stod mellan den okonstlade landtkvinnan och den
ofverlagsna hufvudstadsfroken.

Det var en mulen julidag. Ofvergéende regn-
skurar hade strott sitt fina stank pa syrenerna, den
gula sanden lag tung och vat, inga solstralar lekte
i kiseln. Mery sag missnojd upp till de svarta
molnen.  Molnen, som hon vanligen sa varmt be-
undrade, forefollo henne i dag afskyvardt fula och
gladjestérande. Just i dag hade hon oOnskat idel
solsken. Hvarfor ville sjelfva naturen lagga hinder
| vagen for hennes frojd. Merys lynne skiftade till
foljd deraf farg sasom vaderleken, vexlande fran
ljust till mulet, fran mulet till ljust. Denna dag
hade lofvat att fér henne blifva en minnesvérd dag,
lange och uppriktigt hade hon pa forhand gladt
sig derofver.

Vardinnan, den hurtiga Lotta, hade beréattat
henne att den dagen var det bal pa Storbacka, rik-
tig bal med 50 pennis intradesafgift. Lotta visste
alltfor val att froken skulle skratta at en sadan bal,

‘maklaé-
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men hjertans roligt hade de unga, och skratta och
dansa det fick man. Mery hade aldrig sett en dans
pa landsbygden, en riktig okonstlad bonddans. Ge-
nom mycket Ofvertalande, krus och entragenhet
lyckades hon aflocka Lotta l6ftet att folja henne till
dansstallet. Till en borjan hade den unga vérdin-
nan bestdmdt véagrat. Det passade sig icke att hon
som hade barn, man och hushall bestkte en dans.
Dessutom kande Lotta sig sjelf, hon skulle icke
ndja sig med att ase dansen, nej hon ville svanga
om sad det kandes i kndvecken och sadant sag latt-
sinnigt ut, dansen var ett noje blott for de unga,
Merys boner besegrade slutligen Lottas motstand,
och de vandrade nu, trots det ostadiga vadret, sida
vid sida pa skogsvégen.

Mery log. Hennes mors ogillande stod klart
for henne. Hvad skulle denna mor sé&ga, om hon
sag den vag hennes dotter nu betradde. Modern
var icke sa litet hogmodig och det var hon kanske
sjelf. Hennes ber6ring med den arbetande klassen
hade hittills varit nastan ingen. Inrotad fdrdom
hade hallit henne pa afstand. Att hon nu gick der
| den okonstlade bondvardinnans sallskap férefoll
henne sjelf 16jevackande, men lusten att se ett folk-
noje pa nara hall besegrade alla férdomsfulla invand-
ningar. Bonddanser hade hon sett endast pa sce-
nen, verkligheten skulle snart rulla upp sitt sceneri
for henne.
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Deltaga i dansen hvarken ville eller vagade
hon. Det passade sig bestdmdt icke, att en bond-
gosses grofva arm lag sluten om hennes lif, eller
att hans flasande andedragt berérde hennes panna.
Nej, hon ville vara askadare, icke deltagare i det
bullrande no6jet. Hon kénde sig glad, riktigt upp-
rymd vid tanken pa det som véntade henne. Hon
nastan angrade att hon icke sjelf kladt sig till bond-
janta. Kanske lade hennes stadspréagel ett visst
band pa gladtigheten. Kanske sag man henne icke
gerna i den muntra Kretsen.

Nu hordes fiolernas skdarande ljud och den
taktmessiga stampningen i dansen. Der stod balen
i den gula garden. Grupper af gossar och flickor
skamtade hogljudt pa garden, och roken ur gossar-
nas pipor och papyrosser hvirflade rundtomkring.
Att en och annan regndroppe foll generade alls icke
den glada ungdomen. Har besvdrades man sanner-
ligen ¢j af en omtalig baldragt. Kretong och bom-
ullskladningar sloto sig kring flickornas osnorda
former, men mangen bland de unga tarnorna fore-
foll Mery det oaktadt bade tack och tilltalande.

Vid hennes ankomst afbrots samtalet for en
stund. Man fixerade henne med nyfikenhet, till och
med forvaning. Lotta nickade gladlynt till héger
och venster, hon tycktes vara bekant med hela
svarmen. Hurtigt trddde hon in i salen foljd af
Mery, som ofrivilligt steg nagra steg tillbaka, oan-
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genamt berdrd ai den luft, som derinne motte henne.
Ett tjockt dammoln, blandadt med tobaksrok, gaf
salen en dunkel pragel och golfvet var svartgratt
ocn glansande, fastan hvarken bonadt eller maladt.
De tva musikanterna arbetade fortvifladt for att gifva
tonerna eftertryck, och trdngseln bland de dansande
var fruktansvard.

Mery tyckte sig marka att hon ¢ ifran alla
hall mottes af de blidaste ogonkast. Mahanda ver-
kade hennes ofverklasspragel hammande pa gladjen,
men hon &amnade icke drgja alltfor lange i detta
kvalm och denna hetta. Lotta hade efter mycket
sokande lyckats finna en stol, den hon triumferande
frambar till Mery.

Med nyfikenhet monstrade Mery de dansande.
Manga af dem dansade val. Nagon elegans spa-
Tades icke, men man forde sig med ett visst natur-
ligt behag. Det var nagonting nytt och fangslande
for Mery allt detta. Hon angrade ingalunda att hon
kommit hit, &ven om den rorliga och brokiga taflan
ej fullt motsvarade hvad hoén véntat. Nagon teater-
allmoge sag hon icke, men det lefnadsfriska lojet
pa ungdomens lappar behagade henne. De sago
hvarandra sa kéckt i 6gonen, den hogre societetens
prydhet och affekterade sipphet fanns ej hér.

Plotsligt fastades hennes 0ga vid en bland de
dansande ynglingarne. | hufvudstadens balsalonger

hade hon aldrig mott en dylik typ. Hvem var han,
2
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denne unge man, som forde sig ledigare &n alla de
ofriga? Hans resliga gestalt anslog henne. Hans
morka har, fuktigt af varmen, hade fallit djupt i
pannan, skuggande ett par djupa, frimodiga Ogon.
Han var tilltalande,' denne hdgvéxte man, och Merys
ogon féljde honom, utan att han berordes deraf
eller ens gaf akt derpa.

Andtligen upphorde han att dansa, antagligen
besvérad af den Ofvervaldigande varmen, och Mery
kunde nu med s&krare blick iakttaga honom. En
obildad bonde var han icke, det laste hon i hans
anletsdrag, som forradde ett odladt sjalslif. Herre
var han ej, det sloét hon af hans dragt, som i snitt
och finhet icke stod mycket 0fver mangdens. Denne
man, hvem han &n var, intresserade henne.

Han tycktes alls icke monstra flickornas led.
Hans blick sag lugnt 6fver de dansande, utan att
fasta sig vid nagon sarskildt. Att Mery betraktade
honom observerade han ej. Markvardigt, hon hade
vistats sd manga veckor pa orten och icke hort
talas om denne man. Hvem var han? Hon maste
taga reda derpa af sin pratsamma vardinna.

Gerna ville Lotta lemna upplysningar. Tyckte
froken att han sag bra ut, na, det hade hon icke
lagt marke till, men olik alla andra det var han.
Han ville lasa, bara lasa och hade bdcker i massor.
Redan i gossaren hade han lidit spe och smalek for
bockernas skull, man trodde icke att han dugde till
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nagot nyttigt, stackars gosse. Fadern, som var
stolt Ofver hans goda hufvud, lat honom genomga
seminariet.

Alla hade tankt, att Erik Paulsson skulle egna
sig at folkskolan, da han genomgatt kursen, men
det f6ll honom alls icke i smaken. Hvad nytta har
han nu af sin lardom? Folket klandrade honom
skarpt, men det tycktes alls icke berdra honom.
Han kopte ett hemman och ar alls icke for mer an
hans standsbroder. Lotta skrattade litet spefullt.
Hvartill tjenar honom nu kunskapen, han &r och
forblir en bonde, ingenting annat. Och sa ligger
han jemt o6fver de der bdckerna, séllan bestker han
nagon. Men spraksam och glad &r han, och hvad
han engang lofvar, det star han fast vid. Sa besyn-
nerligt, att froken fast sig vid honom, han béar ju
icke ens herreklader!

Lotta gaf gerna upplysningar om ett och annat,
hon formligt lifvades af lusten att berdtta. Skvallra
det ville hon, gud bevars, icke. Stifta missndje och
osamja det afskydde hon, men att omtala det hon
kédnde och visste var lika roande som oskyldigt.

Nu kunde hon icke heller lata bli att uttala den
asigten, att om man icke genom lardomen skaffade
sig inkomster, s& kunde man godt undvara den-
samma. Detta fick Mery likasom pa kopet, sasom
sens moral af det berattade. Och Lotta tillade upp-
lysande, att hon icke var ensam om denna uppfatt-
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ning, en hel hop af hennes gelikar enades med
henne derom.

Men Mery tyckte annorlunda. Hon intresserade
sig nu dubbelt for den unge mannen. Andtligen
markte han, att hon betraktade honom, men bfyg
var han sannerligen ¢j, han sdg pa henne tillbaka
ogeneradt och forskande. Det irriterade Mery att
hon rodnade under denne obetydlige landtjunkares
blick, hon, som lart sig sa skickligt dolja hvarje in-
tryck. Hvad man kallar det passande tycktes vara
honom likgiltigt eller okandt, ty emot konvenansens
alla regler sag han pa henne alltfor lange. | dan-
sen deltog han ej mera, och Mery siag honom efter
en stund lemna danssalen.

Det blef olidligt kvaft derinne, tyckte Mery,
luften kdndes allt mera tryckande, och en ké&nsla af
trotthet grep henne. Lotta, som traffat en bekant,
var fullt upptagen af att sk&mta med denne, och
Mery hade fritt tillfalle att smyga sig ut. Hon erfor
en uppiggande kansla af de afkylda aftonvindarnes
smekning. Mellan aspens darrande I6f satt en trast
och sjong sin aftonsang. Regnet hade upphort och
graset blankte af fukt. Den forfinade hufvudstads-
damen kande en frisknet genomstromma hela sitt
vasen, en friskhet, som pockade att gora sig gallande
i nagot djerft och afgorande drag. En och annan
janta begapade hennes hufvudstadsdragt, andra lat-
sade e méarka henne. Sk&mtet och skrattet var
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hogljudt och bullrande, sa olika den séllskapskrets,
der hon var van att rdra sig.

Merys blickar flogo spanande kring méngden.
Hvar fanns han, hvad gjorde han, i hvilken grupp
befann han sig? Der — der, hon sag honom, men
han skrattade bredt och ofint, hans rost ljod hog-
ljudd genom mangden. Hon berdrdes oangenamt
deraf, hvarfor det kunde hon ej s&ga, men hon On-
skade néastan att hon ej atersett honom, atminstone
ej atersett honom sa. Men nu sag han henne,
hans blick borrade sig fast i hennes och hon rod-
nade anyo. Han deremot smalog blott. Ja, han
log verkligen at henne, lemnade gruppen, der han ut-
gjort det lifvande elementet, och gick nedat tragarden.

Mery kande en obetvinglig lust att f6lja honom.
Tveksamt och pa afstand inslog hon den véag han
tagit. Derborta vid en vild nyponbuske hade han
stannat, som det tycktes forsjunken i betraktande af
skogslandskapet midt emot. Hon gick fram anda
till den blommande nyponbusken.

Han syntes icke sa litet forvanad, da han sag
henne nérma sig, men undan gick han ej. Der stod
han och motte helt frimodigt hennes blick, da der-
emot hon, hufvudstadsdamen, som var van att rora
sig i de finaste Kkretsar, infor honom erfor en
kansla af tafatthet. Nagonting maste hon emellertid
sdga, det stod klart for henne, ty att han skulle
Oppna konversationen, det trodde hon knappast.
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— Jag Onskar bryta nagra blommor, sade hon
nagot tvunget, men det foll honom icke in att hjelpa
henne harmed. Han log blott, da hon ref sig en
rod strimma pa handen mot buskens taggar.

Nar hon stod med sina blommor i handen, kom
det slutligen fran honom halft gackande:

— En blodig seger.

Hon tryckte den fina nasduken mot sin sarade
hand.

— Hvad gor det, blott segern &r vunnen, en
seger utan bistand.

— Det & mera intressevackande att ase en
strid an att deltaga deri.

— Men att uraktlata att bispringa en hjelpbe-
hofvande ar atminstone icke artigj.

— Vi allmogemén veta ej hvad artighet vill
saga.

— Vi allmogeman, sager ni, ar ni en repre-
sentant af allmogen héar pa orten?

— Det ar jag, jag hoppas ni ser, att jag ar
bonde.

| sa fall lyckénskar jag denna kommun.

— Till hvad?

— Till allmén bildning, sadant &r sallsynt.

— Ni menar vél yttre hyfsning. Genom sjo-
farten komma vi i ber6ring med andra nationer,
derigenom inhemta vi ndgot litet sallskapsvett.

Olfcrd



— Och det &r allt? Hon sdg pa honom och
fangslades af den Kklarsynthet, som tydligt framlyste
ur hans anletsdrag.

— Froken vistas ju har pa orten, bringa er en
egen Ofvertygelse.

— Men jag kommer sa litet i beréring med
allmogen.

— Dertill & mahanda ert eget hogmod skulden.

— HoOgmod, jag vidkénnes ej detta lyte.

— Det tror jag, man erkanner sallan egna fel.

— Ni forvanar mig, jag ar verkligen e hog-

— Bevisa det.

— Pa hvilket satt?

— Genom att dansa en gang med mig, bonden.

Mery skiftade fdarg. Detta var ett nagot nar-
ganget tillvagagaende. Det var ¢j langre hon, det
var nu han, som tog om hand att bestéamma hur
langt deras sammantraffande skulle ga. Men neka
det kunde hon ju ej, da hon sjelfmant kommit ho-
nom till motes, och de foljdes derpa at till danssalen.

Det bief en rask och lustig dans, denna vals
vid fiolernas gnallande toner. Pa lange hade hon
ej kant sig sa upprymd. Erik var e nagon elegant
valsor, men han forde sig taktfullt, sdkert och otvun-
get. Mery hade roligt. Hon kande knappast dam-
met och tobaksroken. Om hennes mor hade sett
henne nu! Hon smalog vid tanken derpa.
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— Lat oss promenera en stund, bad hon, da
de valsat nog.

Han foljde henne temligen ogeneradt. Solen
holl pa att sdga godnatt, hennes halfva skifva syn-
tes Ofver skogstoppen. Fargspelet pa dngen var
sa grant, att hon stannade for att se derpa.

— Ar ni en vian till naturen?

— En vian till naturen? Han sag kackt pa
henne. Jag dalskar naturen och allt, som skrifves
och talas derom. Hela mitt vasen uppgar deri.

— Och naturen ar er enda karlek?

' 'Jag har ingen annan, forklarade han Gppet.

— Det uppstod en tystnad, hon stod och be-
grundade det han sagt. Sallskapsvana egde han
icke, ingenting af herremanér, men bondetankar
hyste han icke heller. Hvad var han da egentli-
gen? Han véckte hennes intresse | hog grad,
kanske just derfor, att han stod utom den krets hon
tillhorde.

— Ar det visheten eller skonheten i naturen
ni alskar?

— Bade visheten och skonheten. Jag tillber
anden i naturen, den skapande, evigt lifgifvande an-
den, som ur ett tings forintelse later ett annat fram-
sta i full skonhet,

Ja, skaparen har alstrat mycket skont till

var fagnad och njutning.
— Till var fagnad och for %s. Han skrattade



till litet hanfullt och foraktligt. Sjelfviska tanke, men
jag vantade icke annat af er.

— An sjelfviskhet?

— Ja, ni tillhér en Kklass, der man inbillar sig,
att mycket ar till for ens fagnad och njutning.

— Jag erkanner, att jag hor till de lyckligt lot-
tades Kklass.

| hvilket afseende anser ni er lott lycklig?

— Jag behofver e) arbeta.

Han sag Ofverraskad pa henne.

- Ar det lyckligt, ligger lyckan i arbetslos-
het? Och det sdger ni med belatenhet, icke med
blygsel.

Hon blef slagen af det forebraende i hans ton,
och for forsta gangen stod det klart for henne hvil-
ket onyttigt lif hon fort och hur litet hon utrattat
I lifvet.

— Men om man icke behofver arbeta for sitt
uppehélle?

— Ni ar rik?

— Min mor ar rik.

Hon sag upp till honom och maérkte, att han
slot lapparna hardt tillsammans, medan nasvingarna
vidgade sig.

— Jag lyckonskar er, sade han, vande sig tem-
ligen oartigt om och lemnade henne utan ett ord
till afsked.

Der stod nu Mery ensam och litet forstamd.
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Hon kénde ingen lust att atervéanda till dansstallet.
Lottas sallskap Onskade hon sig ej heller. Hon
gick ensam hem, forsankt i tankar, — hon hade sa
mycket, sa mycket att tanka pa.

Fran den dagen lag Erik Paulsson i hennes
tankar. Han hade vaxt fast deri, det stod icke att
hjelpa. Né&r hon lag utstrackt pa hallen vid sjo-
stranden och sdg sommarmolnens lek deruppe, var
det stora moOrka molnet han, det ljusa hon. Det
var forunderligt hvad allt fran denna stund gestaltat
sig annorlunda. Nu var det det stora molnet, som
flydde, och det lilla, som jagade det. Skulle det lilla
na sitt mal, skulle det hinna fram? Jubel och frojd,
det stora molnet naddes andtligen af det lilla. Mery
lag stilla, ororligt utstrackt, utan tankar eller annan
fornimmelse &n af ett halft tranfullt valbefinnande.

Sa kunde det handa en annan gang, att hon
slot 6gonen och en underlig oro kom 0&fver henne.
Hon maste aterse honom, ja, det maste hon. Det
fanns en naturfriskhet i hans vésen, som var sa ny
for henne. Han hade i hennes 6gon intet gemen-
samt med den konventionella 16gnen. Det yttre
var opoleradt, men hvad gjorde det; kadrnan var
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frisk. Ett utsvafvande lefnadssatt var helt sakert
frammande for honom.

Dag for dag kom han oftare i hennes tankar,
och hon forsokte icke ens att jaga bort honom.
Det var sant att han vallade henne oro, men den
var icke oangenam. Hon tyckte om att tinka pa
honom, att dromma om honom, men det var henne
icke nog, hon maste aterse honom.

Hans lilla gard Saterbole lag icke langt der-
ifran, det hade hennes gladlynta vérdinna sagt henne.
Merys fasta beslut var att vandra den végen hvarje
dag. Engang maste slumpen foga sa, att de sam-
mantraffade. Hon ville entraget halla ut med for-
soket, till dess hon nadde sitt mal, det lilla molnet
hade ju natt det stora. Hon skrattade tillitsfullt och
promenerade ofortrottadt.  Slumpen var tjenstvilli-
gare an hon vagat hoppas, hon métte honom.

Ja, hon motte honom vid krokningen af skogs-
stigen, just vid den lilla ronndungen. Han sjong,
men det var icke en skolad behaglig rost, det
var en hogljudd skroflig sang, som obehagligt be-
rorde henne. Men statlig och vélvéaxt var han, der
han gick med hogburet hufvud. Han upphorde
med sin sang, da han sdag henne.

Hon kunde icke marka att han kande igen
henne, atminstone icke att sammantraffandet gladde
honom. Hon slot af likgiltigheten i hans blick, att
han icke egnat henne en tanke, icke ihagkommit
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Han hetsade, sasom det ar sed pa landsbygden, sa-
som pa en framling och gick forbi henne.

Sa finge det dock ej sluta. Hvartill hade i sa-
dant fall hennes ihardighet tjenat? Hon vénde sig
hastigt om.

— Hvart.... hvart leder vagen har? fragade
hon nagot oséakert.

Han stannade, synbarligen forvanad ofver att
hon tilltalade honom.

— Till Saterbole. Han d@mnade fortsatta sin gang,
ohagad att forlanga samtalet.

— Ar ni herre pa Saterbole? fragade hon derpg,
men fann strax att fragan var fadd, hon hoppades
dock att han ej markte hennes tafatthet, han var
ju icke van vid salongskonversation,

— Saterbole ar mitt hem. Pa Saterbole fin-
nes ingen herre, kom det ganska skarpt till svar.

— Jag vandrar omkring i syssloloshet, som
ni ser.

— Utan ndagot intresse, utan mal? fragade han
ej sa litet ironiskt.

Hvem vet, en kvinnas intresse kan vakna
sa ovantadt och plétsligt.

Hon sdg sd menande pd honom, att han steg
ett par steg ndrmare. Det kécka, till och med litet
djerfva i hans satt misshagade henne icke. Det var
ju icke ett affekteradt bevis pa lefnadsvana, det var
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helt enkelt en okonstlad yttring af naturfrisk otvun-
genhet. Han torstod icke konsten att forstélla sig.
Han visade sig sadan han var. Detta var sanning.

Er tid ar kanske icke alltfér mycket upp-
tagen, lat oss taga plats pa vagkanten och spraka
en stund.

Han tvekade.

Byvagen tyckes mig icke vara en lamplig
plats for samtal.

— Men det vore ndjsamt att konversera en
stund.

— Med en bonde?

— Ja, med denne bonde.

Nu Dblixtrade det till i hans O0gon och hans kin-
der fingo en hogre férg.

Lat oss ga ett stycke in i skogen, fdreslog
han och log sa bredt, att de karnfriska bondtan-
derna glimmade. Han gick forut, och hon féljde
honom litet upprord. Hon tyckte nadstan, att han
forde henne alltfor langt.

Men jag &r trott.... ni d&mnar Val icke fora
mig till en rofvarkula?

— Han vande sig om och de stodo ansigte
mot ansigte.

— Ar ni radd?

— Icke for er, jag hoppas ni e ar farlig.

— Hur vet ni det, ni handlar ofdrsigtigt.

— Da jag ensam med er vagat mig hit?
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Han skrattade alltfor hogt och ofint.

— Det vore klokast af er att undvika mig, det
kunde hénda, att jag ar farlig.

Hon fick ett lindrigt anfall af hjertklappning,
han hade réatt, hon handlade ofdrsigtigt.

— Pa landsbygden promenerar man icke med
fyld bors, skamtade hon.

— Jag ar stark, fruktansvardt stark.

Han ratade ut sin herkuliska gestalt. Hon var
ej fullt sédker pa, om hans ord inneburo skamt
eller allvar. Men nar han kastade sig ner pa
mossan, tog hon leende plats pa stenen der néra
intill.

— Det ar mojligt att hos er finnes nagot rof-
varlikt, hittills har jag kant rofvarhofdingarne endast
genom romaner.

— Dessa den ofverforfinade verldens tidsdo-
dande medel.

— Romanen ar ett fangslande studium.

— Ar detta studium er hufvudsysselsattning,
dd maste ni sannerligen vara hdoglard.

— Ni ar icke sa litet malitics.

— Langt derifran, jag ligger ju bokstafligen har
| stoftet och ser upp till er.

— Jag marker, att skonlteraturen icke i er har
en beundrare.

— Ni uttrycker er alltfor lindrigt, min froken,
jag ar en man sa radikal i kanslor, att jag antin-
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ner jag icke, vill ¢j kanna.

— Ni vagar val icke pasta att ni hatar skon-
literaturen”?

— Vagar icke, hvem eller hvad skulle jag
frukta? Jag hatar skonliteraturen och vagar allt.

For forsta gangen sag hon, att det lyste som
en eld i hans 6gon, men hon insag ocksa, att fran
denna stund var hennes 0Ode afgjordt, hon var
l]ettrad.

Den verkligt gedigna romanen skénker 0ss
menniskokannedom och inblick 1 lifvet, vi kunna
draga lardom och nytta deraf.

— Lardom och nytta, eftersade han foraktligt,
om ni egnat all den tid ni slésat pa romanen at
vetenskapen, kanske skulle ni i sadant fall gagnat
menskligheten, och detta ar ju var uppgift, eller hur?

— Jag menar att man kan gagna pa annat
satt an genom kunskap.

— Genom att stré penningar omkring sig.
Gagnet deraf &r ofta tvifvelaktigt.

— Att med de medel, som std oss till buds,
lindra likars nod &ar skont.

— Star det sa i romanen?

Hon skiftade farg af harm ofver hans han.

— Det star sa i enhvars samvete.

— Gif menskligheten kunskap, lar den att i
framsta rummet kanna sig sjelf, lar den att icke for-
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synda sig mot naturens lagar. Om ni verkar i dylik
riktning, dd har ni gagnat mensidigheten och fort
den ett steg framat till lycka.

— Genom den i romanen sant tecknade ka-
raktaren lar jag mig att vélja det goda och forkasta
det daliga.

— De lattjefulle och sysslolose egna sin mesta
tid at romanen, och hvad ar deras vinning deraf?
| de flesta fall en angendm retning af nerverna, en
langtan att hangifva sig at det, som i hvarje roman
ar den roda traden — karleken.

— Vagar jag fraga om ni kanner den moderna
skonliteraturen?

— Alldeles tillrackligt for att anse den forderf-
lig. Att det icke &r foradling man sdker i romanen,
kan slutas deraf, att de slipprigaste skildringar ha
den storsta l&sarekrets. De bocker, der man val-
trar sig i dyn, bringa sina upphdfsman den storsta
vinning.

— Men kan man forsamras af romanen, sa
kan man af samma sk&l foradlas deraf. | romanen
sasom i lifvet gar det daliga och det goda sida
vid sida.

— Att framdraga det skamda, det ruttna ligger
i tidsandan. Man pastar att det sker for att bota
och forbattra. Malare och skulptorer betala sina
modeller, vore det icke skal att de moderna forfat-
tarne underhélle afven sina typer, dessa utrucklade,
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blaseiade nian och kvinnor, hvilka forslappade i
intellektuelt och moraliskt afseende som lefvande
benrangel ga genom nutidsliteraturen? Det aterstode
alldeles tillrackligt guld, &wven om man offrade en
tiondedel deraf at modellen.

Ni uttalar temligen raskt edra egendomliga
asigter.

— Det misshagar er — an sedan! Dessa for-
fattare exploatera samhéllets ruttenhet, som de ut-
mala s3, att det retaraptiten hos en blaserad publik.
De ta sitt lefvebréd ur samhallssaren, den stora
massan &r nyfiken, man kastar sig Gfver det nya.

Den stora massan ar vetgirig, den vill lara
kdnna sin samtid.

Presten vill e utmonstra satan, hvad skulle
han tala om, derest han ¢j finge utmala helvetets
kval? Om den onde e existerade, skulle alla vara
Guds barn och ingen prest behofdes. Sa ar det ock
med romanen. Om synd och last ej funnes, hvad
skulle novellisten skrifva om, derfor ser han kanske
ej ogerna det ruttnas tillvaxt.

— Ni ar icke allenast hard i edra domslut, ni
ar oréttvis.

— Jag ser saken ur underklass, ni ur oOfver-
klass synpunkt. Romanen &r det opiat ni behofver
insuga for att doda syssloloshetens langa timmar.
Vart stranga arbete pa aker och ang lar oss att dlska

naturen och att hata edert opiat. Men hvartill tje-
3



34

nar ett utlaggande af asigter mellan er, den fina
verldens representant, och mig, den ofina bonden?
Vi forstd ej hvarandra, och vara vagar lépa himmels-
vidt atskilda.

Han steg upp for att ga, men Mery reste sig
afven. Han skulle icke &n slippa henne.

— Men vara végar ha det oaktadt samman-
lupit, sade hon och sag varmt pa honom.

Han deremot lat sin blick likgiltigt svafva utat
skogen.

— Hvad mera! Deraf taga vi troligen e dju-
pare intryck.

Forstod han da icke, att fran hennes sida var
Intrycket icke sa latt att utplana. Han var patag-
ligen ¢ ndgon van iakttagare, hon hade ej ens be-
modat sig att dolja sina kanslor.

— Ett intryck ar icke alltid émsesidigt, sma-
log hon.

Han betraktade henne forstulet fran sidan.

— En blick kan saga sa mycket, fortfor hon.

— Kan den?

— Ah ja. — Stundom mer &n méanga ord.

— Sadant forstar jag icke.

— Jag tror att just ni forstar det. Ni &r allt-
for okonstlad for att maskera edra talande anletsdrag.

— Och ni tror er forstda konsten att tolka
blickar?

Hon tradde litet narmare.



— Vill ni se pd mig och lata mig forsoka.

Hans blick morknade, han sag missnojd ut.

— Ni ar road af att leka, froken.

Atminstone denna gang, lifvet vexlar mellan
lek och allvar.

Men sa leker man icke har pa landet, jag
varnar er.

Jag trotsar denna varning.

— Som ni vill, men skyll er sjelf.

Han skrattade till litet ob&ndigt och stélde sig
midt emot henne.

— Naval, ar det pa detta satt ni onskar leka,
vill ni tolka dessa blickar?

Han sdg pa henne med sa héaftig glod i blicken,
att hon kénde hjertat valdsamt klappa. Han sag
pa henne sa, som &annu ingen gjort det.

Hon visste icke huru lédnge de stodo der, be-
traktande hvarandra. For henne fanns ej nagon tid,
ej nagot rum, och nar hon vaknade till full besin-
ning, var han borta.
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Numera kunde hon icke for en sekund slita
sina tankar ifran honom. Hon fortardes af langtan
efter ett aterseende. Molnens lek roade henne ¢gj
langre, ekorrens smidiga hopp gled hennes 6ga forbi.
Vagens skvalpning, som forr soft henne, stegrade
numera oron inom henne.

Snart skulle fru Ryding aterkomma, snart, snart.
Och dagarna svunno, hennes fa frihetsdagar, utan
att hon traffade honom. Manga ganger hade hon
gatt vagen till Saterbole, men en skymt af honom
sag hon ej mer. Da hon horde steg pa vagen,
skiftade hon farg, men det var ej han. Vid minsta
prassel spratt hon till, men han kom icke. Sa hade
det gatt under manga dagar.

Lotta undrade Ofver att froken ej som forr drack
den skona varma mijolken, da hon mjolkade Stjerna
och Ringeros. Hade mj6lken en alltfor stark smak
af klofver, det hande stundom? Korna voro sa
omattligt begifna pa klofver, men sa oOkades ocksa
mjolken deraf, och smoret fick en sa hoggul, be-
haglig farg. Onskade froken engang se pd, da hon
karnade smor? Nej, det var forunderligt. Till en
borjan var froken sa nyfiken pa allt. Nu var allt
intresse borta, det kunde Lotta icke forsta.

Kanske hade froken ledsamt, da hennes mamma
drojde sa lange borta. Hon hade sjelf som ogift
varit sadan, hon ville stindigt vara hos mamma,
i hennes narhet kénde hon sig fri fran bekymmer.
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iU var det annorlunda, mycket hvilade nu pa henne,
men hon hade beslutat taga det gladt och hurtigt.

Fon hade det roat Mery att lyssna till Lottas
tal, nu kadnde hon sig litet nervos dervid, men den
goda kvinnan markte det lyckligtvis icke. Hon
\ille lifva upp den unga froken, hon funderade hit
och. dit.

En morgon trddde hon in till Mery, medan
denna annu lag. Hon skrattade omattligt. Hon
hade nagot riktigt lustigt att bjuda pa. Som véader-
leken i dag sdg misstankt ut och svarta regnmoln
hotade att urladda sig, hade Saterbdle husbonden
fragat, om grannarne ej hade lust att hjelpa honom
med hobergningen. Hennes man och drédngen hade
ledan gatt. Lotta vantade blott pa froken Mery,
som kanske hade lust att bese Saterbole.

Nagot markvardigt fanns der ju icke, om hon
undantog husbonden sjelf, men fréken kunde roa
sig med att bladdra i bockerna, det fanns rikligt sa-
dana. Folket pastod att det just icke var kristliga
bocker, och pastorn hade sagt, att Erik Paulsson
kopte bocker, som enhvar rattrogen maste forkasta.
Om froken ville titta i dem och séga henne hur det
stod till dermed? Hon betviflade ingalunda pastorns
omdOome, men hon tyckte icke heller illa om Erik.
Hon trodde icke att han var alltfér ogudaktig. Glad
och treflig var han, men litet underlig ibland, han
var icke som folket ar mest.
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Hennes man, som varit sjoman, men ledsnat
dervid och slagit sig i ro pa landtbacken, pastod
att Erik Paulsson liknade en spanjor, sa mork och
sa haftigt uppbrusande var han. Han kunde vara
ursinnig, nar han blef ond, men det hande sallan.
Hon hade aldrig sett honom sadan, men folk pa-
stod, att han blef askgra i ansigtet och att Ggonen
lyste som eldkulor. -Gud bevare en for vildsinta
karlar! Hennes man var gudskelof saktlig och be-
skedlig.

Men nu hindrade hon froken att klada sig.
Hon skulle gifva barnen frukost och pigan forhall-
ningsregler och sa var hon fardig. Men, herre Gud,
horde hon icke Kalle skrika pa garden, det var val
syster Emma, som orhlat upp honom. Hon visste
icke hvem Emma braddes pa, sjelf hade hon varit
ett snallt och lydigt barn, men Emma skulle fa en
uppfriskande skrapa, ja det skulle hon sannerli-
gen fa.

Andtligen var Mery allena. Hon sprang haf-
tigt upp och kladde sig. | dag skulle hon alltsa
aterse honom. Det var just icke ett aterseende sa-
dant hon tankt sig det, men det var i alla fall ett
aterseende. Hon skulle fa se hans hem, hans bocker,
hans arbetsrum. Hon kladde sig litet kokett, icke
derfor att han kunde forsta sig pa sadant, men der-
for att hon ej kunde handla annorlunda.

Himlen var mork och mullret af en langt al-
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Icigsen aska hordes. Det var sa lugnt, att icke ett
blad rordes i l6fskogen, der de tva kvinnorna van-
drade fram. Luftiga spindelnat stangde har och der
den tatt bevuxna genvédgen. Deras fina vafnad
krossades obarmhertigt, och de konstigt spunna tra-
darne slingrade sig kring Merys hattplymer, klib-
bade sig fast vid hennes axlar, snodde sig snar-
jande kring hennes fingrar och lade sig i sega strim-
mor pa hennes panna.

Mery sag pa Lotta, hon gick der sa glad, ski-
nande och rdd, som hade ingenting i verlden for-
matt rubba hennes enkla belatenhet. Hufvudduken
af blommigt kattun hade glidit ned, och det lingula
haret lag slatt och litet fuktigt af varmen kring pan-
nan. Hon gnolade en sorglds folkmelodi utan att
gifva akt pa det, som rorde sig i naturen omkring
henne.

Annorlunda var det med Mery. Hon néstan
afundades Lotta hennes bekymmersldsa gladtighet
och orubbliga lugn. Sjelf gick hon litet flamtande
och med ojemn andedrdgt, icke angripen af var-
men, den gaf hon ¢ akt pa, men helt och hallet
upptagen af tankar pa det stundande moétet. Hvad
var det egentligen hos denne man, som sa kunde
fangsla henne? Hade hon hos honom funnit den.
efterlangtade osminkade sanningen?

Ja, arligt och Oppet hade han talat till henne,,
men da han sagt henne alla dessa obehagliga sa-
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ker, som han ansdg vara sanning, hade det alls icke
behagat henne. Hon hade velat slunga honom till-
baka ord, som lagt band pa hans tunga. Hon
kunde kanna en obegransad harm, och dock fang-
slades hon af honom och langtade att ater hora ord,
som sarade henne. Men hvad tjenade det till att
grubbla harofver, det var nu engang sa, att hon
icke kunde komma I0s igen.

Den pratsamma Lotta uthardade ej langre tyst-
naden. Hon sneglade ett par ganger bort till fro-
ken, som sag sa trott ut. Hvad hade egentligen
skett med hennes unga hyresgast? En forandring
hade forsiggatt, det var sékert. Hon ville spana
helt litet, gorajiagra oskyldiga fragor, — deri lag in-
genting ondt — och sa borjade hon: Hade froken
kanske en fastman? Eller brydde hon' sig alls icke
om gossar? Det kunde ocksa vara det lugnaste.
Giftastankar gjorde en bara orolig till sinnes, och
karlarne voro just ej att lita pa. Saterbole hus-
bonden var icke sa svar i den végen. Han lat
kvinfolket vara i fred, sade man. Han skamtade
nog gerna med flickorna, men annat an nagra glada
svar tycktes han e vilja hafva af dem. Hans tal
var sadant, att hvar och en kunde hora pa utan att
blygas. En och annan pastod, att han var trolofvad
med snickarens Mina, men det trodde Lotta alls
icke pa.

Men se, der syntes ju Saterbdle. Lotta erbjod
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big att folja froken in i salen. Hon radde froken
att icke ga ned till hoangen, snart kom det antag-
ligen ett stoltregn och Iréken var sa fin och grann.

En piga kom emot dem i forstugan. Hon neg
Oppnade salsdorren och bad froken stiga in. Lotta
lofvade skicka in husbonden sjelf. Da han fatt sa
fint frammande, kunde han gerna lemna hdangen.
Man bergade nog hoet honom férutan. Han kunde
visa sina bocker, sina fasliga bocker, tilldde hon
skrattande och gick.

Mery sag sig omkring i salen, en veritabel
bondsal, hvars mdbel utgjordes af en paradsang,
trastolar och en stor skank prydd med atskilliga
smasaker. De i bondsalar lika vanliga som smak-
|0sa taflorna, med motiv ur gamla testamentet eller
ur nagon gammal roman, funnos e har. Icke hel-
ler de misslyckade marinstycken, som tyckas vara
oundgangliga i bondhemmen, pa trakter der sjofart
idkas. Pa véaggen héangde blott en stor spegel i
enkel ram, det var allt. Mery tog plats i den brun-
malade gungstolen, och forst nu foll det henne in,
att hon kanske var en ovdlkommen gést i detta
hem. Hennes ankomst hindrade Erik i hans ar-
bete, och det var ju alltfor tydligt att han ej dnskade
ett aterseende, hvilket varit honom sa latt att astad-
komma, om han blott velat.

Nar hon horde hans raska grepp i dorrlaset,
ryckte hon till. Men han sag alls icke missndjd ut,
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det markte hon strax, tian rackte henne handen
med ett leende, som tycktes paminna om deras se-
naste mote. Han var iklddd arbetsdragt, svarta
benklader, en morkrdd undertréja, men ingen rock.
Det enda fran en vanlig bonddragt afvikande var
den hvita skjortkragen, som stack fram ofvan trgj-
linningen.

— Ater ute pé forskning? Det géickande i hans
ton undgick henne e¢;j.

— Alldeles ratt. Och forskningen galler nu
ert valforsedda bibliotek, som jag hort sa mycket om.

— Vaérdinnan pa Ringnas hor icke till de tyst-
latna, jag kanner henne.

— Hon lemnar gerna valvilliga upplysningar.

— Enligt sin uppfattning — det tror jag.

— Betviflar ni kanske hennes uppfattnings-
formaga?

— | ett och annat kanhanda. Hvem vagar
berémma sig oOfver klarsynthet? Vagar ni det,
froken?

— Jag bemddar mig atminstone att se klart,
men det finns sa mycket obegripligt.

— | romanerna?

— Nej, i verkligheten.

Naturen alstrar aldrig nagot obegripligt, allt
ar begripligt, blott man gar till grunden dermed.

Det later nagot sjelftillitsfullt, &r ni allseende,
forstar ni allt?
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Det gifs mycket, som jag ej forstar, t. ex.
ciet konstlade, det tillskrutva.de i den forfinade verl-
dens onaturliga samlif och vanor.

— Gif ett exempel?

En ung dams plotsligt vaknade intresse for
en bonde.

Mery sprang upp med ett svagt utrop af harm.
Denne man iakttog icke ens de vanligaste hoflig-
hetsregler. Han sade henne rent ut sadant, som
den minsta insigt om takt bort forbjuda honom att
ens l&tt vidrora.

— Det gifs intressen af manga olika slag, sva-
rade hon slutligen med tillkdmpadt lugn.

— Det vet jag, for mina bocker hyser jag ett
mycket varmt intresse. Ett intresse af helt annat
slag hyser jag for min van — en mycket kar van.

— En kvinlig van? Ah, hon &r att lyck-
Onska.

Han log, dd han mérkte den nervésa rycknin-
gen i hennes lappar.

— Ni tager fel, jag har ingen kvinlig van.
For kvinnor gar jag ur vagen, synnerligast om de
aro unga.

— Ni hyser da motvilja fér unga kvinnor?

— Icke obetingadt. Jag undviker dem kanske
mera af andra skél.

Hon sag pa honom med en varmande blick.
Skulle denne man alltid forbli kall for kvinnor?
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— Ingen kyla kan vara evigt, den fastaste is
maste tina upp engang.

— Ar ni Ofvertygad om att ni &fven nu ser
klart? Kanske ar det alls icke fraga om is och kold.

— Antagligen icke heller om glod och hetta.

— Och hvarfor icke?

Ja, det var sant, att han sdg sydlandskt eldig
ut i denna stund, men en gentleman liknade han
alls icke. Det undgick henne ¢j hur litet han var-
dade sin yttre person, han var orakad och haret
héngde fritt i pannan.

— Lat mig se edra bocker.

Han Oppnade dorren till sitt arbetsrum. Pa
vaggen hangde portratt af framstadende vetenskaps-
man. Mery kande atskilliga bland dem, andra voro
henne obekanta, men hon antog att &fven desse
voro vetenskapens kdmpar. Moblemanget bestod af
en soffa i gammalmodig stil, ett skrifbord och nagra
stolar. En af véggarne upptogs nastan helt och
hallet af det omfangsrika bokskapet.

Erik bjod Mery att taga plats i soffan, medan
han ur bokskapet utvalde de bocker han ansag
kunna intressera henne.

— Vill ni lasa nagot for mig, bad hon, litet
nyfiken att lara kanna hans férmaga i den véagen.

— Ur hvilket arbete?

— Vilj, jag litar pa ert omdome.

Han valde ett stycke ur Kaufmanns ,,.Det mo-
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derna Frankrike®, ,De roda i Paris*. Han l&ste
med etteitiyck och under pauserna sag han bort
till henne. Var han kanske nyfiken att se hvad
intryck en dylik radikalism gjorde pa henne? Att
just sadant anslog honom framstod tydligt. Han
l4ste vidare med vidgade nasvingar och latt vibre-
rande rost. Det sag stundom ut, som glémde han
att han hade en ahorare. Hon satt och sag pa
honom. Just sadan kunde hon tanka sig en af de
rodaste.

Han var just en af dem, som kunde exaltera
massorna. Om han sprang upp pa talarestolen, ut-
slungande ord om fortryck och oréattvisa, sa skulle
hopen som blodhundar rusa pa de battre lottade.
En sadan som han kunde leda hela skaror till mord
och plundring.

Ju mer hon sag pa honom, desto tydligare stod
det for henne, att denne man var farlig, farlig till
och med for den enskilde, som mdtte honom. Hon
ryste. Vore det icke sékrast att i tid undfly? Hvart-
han ledde detta oemotstandliga intresse?

Nagonting forut okandt arbetade valdsamt inom
henne. Det k&ndes né&stan hotande och farligt.
Hon tyckte att det ville kvéfva henne, och ett svagt
utrop af angest undslapp henne. Erik sag upp,
forst forvanad, derefter leende. Han slog haftigt
boken igen. Manne han anade den tysta strid hon
kdmpade?
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— Kanske; de &ro farliga, dessa.......... rdde.

— Det farliga undviker man, om man é&r feg.

— Annars bjuder man det spetsen.

— Och gar under af nyfikenhet. Jag varnar
er an en gang.

Hon rodnade. Ett sadant sprak hade hon al-
drig forr hort, det bade harmade och eggade henne.

— Ni ar ¢j sa litet egenkar.

Det ar mojligt, men jag &ar kanske mera, en-
ligt edra begrepp, brutal. GIom e att jag ar en
bonde.

— Om kunskapen ej affilar brutaliteten, hvar-
till tjenar den da?

— Jag vill oppet forklara er, att jag icke till-
fredsstalt min kunskapstorst for att lara mig hur man
bor trycka artighetens mask pa sina innersta kan-
slor. Jag har last for att gagna mig sjelf och mina
medmenniskor, det ar endast vetande och téankande,
som lyckliggor.

— Men det ar just vetande och tdnkande, som
bora lara oss att e sara andra med ord och later.

— Hvem moraliserar ni, mig eller — er sjelf?

Hon blef forvirrad, han tycktes e langre vara
omedveten om det vélde han fatt 6fver henne.

— Det hade varit klokast af er att undvika
mig, var bekantskap leder icke till nagot godt, vi
forsta ej hvarandra.
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att vacka vart intresse.

Men kom ihag att det icke ar jag, som upp-
sOkt er.

Sinnesrorelsen kom henne att oupphérligt vaxla
farg.

— Hvad menar ni?

--- Jag menar, att jag hittills gatt er ur vagen.

— Men att ni h&danefter icke @mnar goéra det?

Han borjade visa tecken till oro, han sonder-
plockade obarmhertigt en frans af bordduken.

— Onskar ni, att jag fortfarande viker undan?
Jag kan det, jag sade er engang, att jag ar stark.

Om hon oOnskade att han undflydde henne?
Atminstone 6nskade hon det icke nu, i detta 6gon-
blick.

— Ni vill det icke?

Hon sade icke ja, icke heller nej, hon teg.

Ni vill det icke? upprepade han.

Hon sankte hufvudet djupt.

— Nej, jag vill det icke.

Han sprang upp fran sin plats och gick med
haftiga steg fram och ater. Under flere minuter
hordes blott det entoniga ljudet af hans steg och
fladdrandet af en fjaril, som med trotta vingslag
mot rutan sOkte komma till frihet och luft. Den
langa tystnaden pinade Mery outsagligt, hon maste
till hvad pris som helst afbryta den.
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— Gif fjariln frihet, sade hon sakta, han ar-
betar sig dodstrott.

— Frihet numera — nej, han har sjelf valt
sitt Ode.

— Men han é&r forlorad.

— Han hade kunnat undvika det.

— Pa hurudant satt?

— Genom att fladdra forbi mitt fonster.

— Ni ar grym.

— Kanhéanda, men jag har varit arlig, jag har
varnat.

Han hade stannat framfor henne och hon réckte
ut sin hand. Han grep den och holl den en stund
hardt tryckt i sin.

— Som ni vill — numera &ar det for sent att
undfly mig.

Sedan den dagen hade hon traffat honom
manga ganger. | dag véantade hon sin mor. Fru
Ryding hade skrifvit att nu skulle hon komma, men
endast for att afhemta Mery. Hon kunde e harda
ut till sommarens slut derborta pa bondlandet, som
hon hatade. Aldrig skulle Mery hadanefter lyckas
ofvertala henne till en dylik utvandring till 6demar-

kJ
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ken. Hon ansag denna sommar forlorad, hellre
hade hon rest till en badort, der hade hon atmin-
stone fatt lefva i bildade menniskors krets. Kornas
och farens séllskap voro icke for henne. Bonder
kunde vara bra nog, men i sin nérhet ville hon
ej hafva dem.

Mery borde packa den stora kofferten fardig,
tills hon kom. Enfaldiga hade de varit, som forsett
sig med visitdragter i denna vra. Intet enda bestk
hade de gjort, icke heller fatt emottaga nagot. Hon
hade icke mod att inbjuda sina hufvudstadsbekanta
till det otrefliga Ringnés, de skulle blott ledas till
dods der. Fran denna sommar rent af afskydde
hon bondgardar. Pa Ringnas kunde hon numera
droja hogst tre dagar. Hon skulle jubla hogt, da
hon fick s&ga det farval for alltid. Mery gick hela
dagen i nervos spanning. Med forstrodd min be-
betraktade hon middagsbordet, men féormadde ej ens
smaka pa de anrattningar tjensteflickan framdukade.
FOr att doda tiden gjorde hon ett fortvifladt forsok
att packa den stora kofferten, men nar hon ditka-
stat sin mors tradgardshatt i stillet for promenad-
dragten och sin parasoll i stéallet for balskorna, sa
uppgaf hon foérsoket och gick ned till sjéstranden.

Hennes tankar gingo tillbaka till den forsta
stund hon suttit har, hanford af att betrakta mol-
nen i vattenspegeln, tjust af insekternas surrande

dans, der de oupphorligt svdngde om ofvan vatten-
4
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ytan. Hur hade hon icke med intresse féljt sva-
lornas flygt och sett dem nu och da doppa ving-
spetsen i vattnet! Allt detta hade forefallit henne,
stadsdamen, sa nytt, sa skont. Naturens sprak
stamde henne da sorglés och vek.

Nu satt hon der pa samma plats, brand af en
tdrande oro. Det forefoll henne som begynte hon
glida utfér den glatta berghdllen, der hon forr i
veka drommar trygt insomnat. Hon kom nu ihag
den forvaning, som afspeglat sig i Eriks 6gon, da
hon vid anblicken af ett spindelndt yttrat, att sa
fin skulle hennes brudsléja véfvas.

— Men det vi kdnna for hvarandra &r icke
kérlek, hade han med skoningslos Oppenhet sagt,
kdarlek ar ju sympati och enighet i lifsaskadning.
Vi kunna icke vara vénner lifvet om, det finnes
ingen sympati emellan oss.

Alltsa skiljas — nej, det kunde hon e¢j tanka
sig. Hans ord hade trdngt uddhvassa till hennes
innersta och med tarfylda 6gon hade hon strackt
armarna emot honom. FoOrst hade han nastan for-
skrackt tagit ett steg tillbaka, derefter hade han na-
got blek smalett emot henne, och sa fick hon tala
om brudsléja och vigsel.

Arligt hade han upptradt, men hon var G6fver-
tygad om att han underskattat sig sjelf, da han en
annan gang sagt till henne: finkénslig ar jag alls
icke; — haftig och hansynslos kan jag stundom
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vara, men — han hade tillslutit 6gonen — han-
gitven kan jag ock vara, obegrédnsadt héngifven
den som vunnit min sympati.

Ett visste hon med sdkerhet om honom och
det var just det, som snérjt henne, han var intelli-
gent, besatt ett tankedjup, hvari det intresserade henne
att dyka ned for att hemta upp i dagen asigter och
omdOmen, som frapperade henne. Det fanns intet
amne frammande for denne man. 1 sin ensliga
studerkammare hade han dryftat tidens flesta fragor
och] nar reflexionen sprungit upp, sa oberord af
andras asigter och omdomen, fanns i konklusionen
nagonting originelt, som fangslade henne.

Helst samtalade han om allvarliga &mnen. Da
kunde han glomma tidens flykt, da foradlades hans
anletsdrag, i samma man de besjalades af innehal-
lets allvar och djup. Men det kunde héanda, da
hon hanford sdg pa honom, att han plotsligt af~
brot samtalet, att hans i grunden otdmda natur tog
ut sin rétt, att han blef obandig i sin passion. Det
var i sadana stunder hon kande sig litet radd for
honom. Men hon adlskade honom likvdl med en
héngifvenhet, som hon aldrig forr tilltrott sig ega.

Om den val vore férbi, den stund, da hon maste
delgifva modern allt. Den mor, som sa litet forstod
henne, som var sa olik henne. Att hon pa rang-
skalan steg nagra steg nedat, det gramde henne
alls icke. Det, som verlden kallade lysande, det of-
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verforfinade, hade ju aldrig anslagit henne. Det var
intelligens och verklig kunskapskarlek hon sokte.

| hufvudstadslifvet hade hon funnit tomhet, |
sallskapslifvet logn. Pa landsbygden fann hon at-
minstone natur och sanning. Men om det var sant
det han sade henne om hansynsléshet och brutali-
tet, dad hade hon glidit nedat — nedat.

Det var kvall, dd Mery atervande. Fru Ry-
ding hade for lange sedan anlandt. Det smér-
tade henne att Mery icke mott henne derinne, hade
hon &nnu e nog af svarmeriet vid sjostranden?
Fortfor hon &nnu att beundra den afskyvérda berg-
héllen och trastens skvattrande i albuskarna? Tjusa-
des hon fortfarande af de harmoniska tonerna i
landsbygdens orkester, sammansatt af farens bra-
kande och kornas ramande? Lyssnade hon med
samma noje till gransangarens enformiga knappnin-
gar, som kunde bringa nervsystemet i olag med
sitt evigt enahanda?

Fru Ryding medférde helsningar fran bror Ake,
som afrest till Sverige. Den kdare gossen skulle,
for att roa sig, droja i Stockholm en obestamd tid.
Ingeniér Beldt hade foljt honom, de forstodo att
taga lifvet gladt, desse unge man. Ingenibren hade
varit fin och artig, fastan rosten férefallit litet skroflig.
Mery gjorde kanske en dumhet, da hon afskedade
honom. Modjligen hade hon snart blifvit enka, men
mangen hade fatt utharda en dylik sorg.
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Nu markte fru Ryding andtligen hur mager
Nery blifvit. N3, detta var ingenting annat an ett
sldende bevis pa att hon i grunden e trifdes pa
landet. Redan i morgon skulle de afresa och det
var hog tid. De hunno &nnu pa sensommaren Vi-
stas nagra veckor i Hangé. Fru Ryding hoppades,
att Mery for alltid vore botad for sin mani for lands-
bygden. Detta var en bitter, men valgorande Kkur.

Om Mery uppriktigt ville tillsta det, sa hade
hennes ndje varit ringa. Hvad hade hon under
dessa veckor egentligen upplefvat, ingenting. Hon
hade sallskapat med grisarna och samsprakat med
honsen, sannerligen uppbygligt och l&rorikt. De
hade atminstone bort gora visit hos lansman och
presten, men till och med det hade Mery motarbetat.
Nu var hon mager och blek om nésan, det var allt.

Foljande formiddag vexlade mor och dotter icke
ett ord. Fru Ryding var lika blek som stum, hon
visste nu allt. Hennes drém var ord for ord besan-
nad. Mery hade hjertlost nedstétt henne i dypdlen.

Fram emot middagen brast det l6st. Fru Ry-
ding var véltalig, orden stértade som en dusch of-
ver stackars Mery. Om Mery gifvit sin mor en
dosis gift, sa hade det varit en valgerning jemfordt
med detta. Fru Ryding var genom detta slag for-
lorad, bruten. Hur modig hon &n var, saknade
hon dock mod att hadanefter visa sig bland sina
vanner i hufvudstaden. Hvart skulle hon fly, den



54

arma forkrossade modem, hvar fanns det en enslig
vra for henne?

Andra dottrar dlskade sina moOdrar och skydde
intet offer for att bereda dem en fréjd, men hennes
sjelfviska dotter var annorlunda, hon tvekade ej att
draga en tung sorg Ofver en uppoffrande och kar-
leksrik mor. Det var en skandal, som maste bli
hennes dod. Men hvad brydde sig en hjerflos dot-
ter om en skandaliserad moders lidanden!

Honom, den forhatlige bonden, ville hon aldrig
se. Hoppades han kanske att genom Mery bli herre-
man, eller var det endast rikedomen han efterstraf-
vade? Han bedrog sig i sanning, hans bondslughet
slog denna gang fel, icke en penni af de véntade
hundratusen skulle tillfalla honom.

Hittills hade bondeklassen varit henne likgiltig,
nu hatade hon den. Verlden var upp och nedvénd.
Hon hade aldrig véntat nagot godt af den sociali-
stiska vind, som blaste genom nutiden. Fo6rr hade
bonden statt 6dmjuk med hatten i hand infor béattre
folk, nu var han djerf nog att vilja &kta en hufvud-
stadsdam. Sadan var féljden af de granna talen
om bonderattigheter och underklassens framdragande.
Bonden sjelf forstod icke hvad man menade med
den arbetande klassens gradvisa hdjande, han tyckte
sig redan nu vara Ofverklassens gelike.

Men — det kunde kanske I6na sig att se denne
man, naturligtvis blott for att fortrampa och for-



95

krossa honom. Han maste sta tillintetgjord fram-
for henne, ja det maste han. Hon ville skicka bud
pa honom, slunga honom ord i ansigtet, ord, som
kommo blygselns rodnad att stiga upp i hans an-
letsdrag, om en sadan tolp var maktig att erfara
en kansla af blygsel, men det var han naturligtvis
ej. Att han var mer &n vanligt fr&ck och fram-
fusen hade han alltfor tydligt visat, da han vagat
hoja sin blick till froken Ryding. Tala vid honom
det ville hon, visa honom hans ratta plats och om
mojligt forma honom att annu draga sig tillbaka.

Stum hade Mery ahort sin mor. Hon forstod
att hennes vreda tal var en strom, som icke kunde
dammas, som maste fa tid att kvalla fram, storma
astad och sa smaningom lugna sig. Vid de for-
klenande™ yttrandena om Erik steg fargen pa hennes
kinder, men hon bet ithop ldpparna och teg for att
ej forvéarra sin sak. Mor och dotter hade aldrig
ratt forstatt hvarandra, men i denna stund kénde
Mery, att klyftan dem emellan vidgades.

Pa kvallen kom det till en scen mellan mor
och dotter, en kamp, ur hvilken den senare utgick
segrande. Fru Ryding hade skrifvit nagra rader
for att Ogonblickligen kalla Erik till Ringnés, och
stod just i begrepp att ringa pa tjenstflickan for att
afsanda skrifvelsen, da Mery hejdade henne. Repli-
kerna follo tata och korta.
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— Det tjenar till ingenting, du borde ké&nna
mig, jag star fast.

— | denna daraktiga handling?

— | min karlek till Erik.

— Som genom sin rahet langsamt skall pina
dig till dods.

— Som genom sin torst efter vetande skall vacka

afven mitt kunskapsbegar.

— Romangriller!

— Fast, orubblig ofvertygelse.

— Detta ar ju halft vansinne. Och for denna
chimér kastar du bort ditt hela Iif.

Fru Ryding foll i hysterisk grat.

— Du lemnar mig, din mor, a skammen?

— Jag ser ej nagon skam hari.

— Du é&r forblindad.

— Mojligen ocksa du, mamma. Kom ihag att
jag alskar Erik.

— Ja, for en tid.

— Nej, for alltid, och tillrackligt hogt att
trotsa allt.

— Att bryta med din mor och dina véanner?

— Det smartar mig.

— Men du andrar ej beslut?

— Negj, annu engang nej!

Ute pa garden grat lilla Emma. Hon hade
matat faren med bréd och gumsen hade gifvit henne
en sa valdsam smekning, att hon tumlat i graset.
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Nu satt hon pa en sten, och medan lappen vred
sig i fula och sura grimaser, inbillade hon sig att
det gjorde ondt i sidan. Né&r lilla lammet kom for
att taga brod ur hennes hand, stampade hon hardt
i stenen. Hon ville aldrig mera mata faren, da
gumsen var sa otacksam.

Mery satt vid fonstret och stirrade tankspridd
utdt. Hon sag vardinnan och pigan komma med
en vattensa ofver garden. Da Lotta sag sin lilla
dotters upphettade ansigte, stannade hon och talade
nagra uppmuntrande ord till barnet. Sa bar hon
in san, men aterkom snart med en sockerbit. Emma
maste bli sét och snall igen, det lénade sig icke
att grata langre. Se, der kom lilla grisen grym-
tande, ville Emma ¢ klappa honom? Men den lilla
vred sig i vanmaktig vrede, hon ville icke klappa
grisen, hon ville hellre sld honom. Den O6mma
modern lat sin hand smekande glida Ofver flickans
lingula har. Der stod grannas Wille och lurade och
grinade at Emmas tarar, det var en riktig skam att
barnet gret.

Sa tittade Lotta upp i fonstret till Mery och
gjorde tokroliga miner och vinkade henne. Nar
Mery halft motvilligt gick ut till henne, pekade hon
menande utat sjon, der en bat kretsade fram och
ater. Froken gissade nog hvems bat det var och
hvem mannen var, som rodde den sad hurtigt. Att
Erik Paulsson onskade hafva nagon med sig i ba-
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ten var alltfor tydligt. Lotta dolde sina skratt-
lystna lappar i forkladet och plirade slugt pa Mery.

Aldrig hade hon anat, att en sa fin froken
kunde tycka om en gosse, som, fastan han var lard,
bibehallit bondjackan; men hennes mor hade sagt,
att herrskapsfolk tycka om bruna 6gon och det be-
sannades nu. Gud bevars, hon ville icke séga na-
got forklenande om Erik, tvartom, han var en glad
och vanlig gosse, men nog hade Lotta sett finare
karlar, sadana, som kunde gora sig till for kvinfolk
och som kladde sig fint. Hon kande manga sjo-
man i bygden, som voro storre sprattar. Naja,
enhvar ma folja sitt tycke och det var Lottas ofver-
tygelse att sadant var utsedt af en hogre makt. Om
det nu var sa, att froken tyckte om Erik, sa vore
det kanske roligt att ga ned till stranden.

Men Mery gick e dit och fdljande dag reste
Ringnés hyresgaster.

Mery och Erik voro nu gift folk. Hon satt
framfor skymningsbrasan i sitt rum pa Séaterbole.
Derute sopade novembervinden den nyssfallna snon
| hopar, som antogo de mest fantastiska former,
kilade med ett klagande ljud genom springorna i
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fonstret och trummade harmset i takrdnnan. Kallt
och ruskigt var det derute och sa morkt, att hon
knapt genom rutan kunde se en skymt af den
molnbetackta hosthimmelen.

Tva manader hade Mery varit gift och tva
bref hade hon skrifvit till sin mor, utan att erhalla
nagot svar. Fru Ryding hade rest till Italien redan
fore dotterns giftermal. Hon ville lemna skandalen
tid att notas ut. Giftiga tungors hviskningar nadde
henne lyckligtvis ej till sddern, och under Italiens
varma sol sokte hon glémska.

Merys blick hvilade tankfullt pa eldtungorna,
som ringlade sig kring den sprakande veden. Hon
hade sett att karleken ofta &r en dylik, snart slock-
nande flamma och fragade sig sjelf om hennes kar-
lek till Erik var stark och bestaende. Hon var of-
vertygad om att den var det. Hon dlskade honom
annu lika varmt trots hans kantiga, stundom litet
franstotande satt. Men de nya forhallandena val-
lade henne icke sa litet bekymmer, allt var annor-
lunda dn hon tankt sig det, sa svart. Om hon
blott kunde arbeta sig in i de enkla landtliga
vanorna, om hon kunde finna ndje inom Eriks
séllskapskrets! For hans skull ville hon allvarligt
forsoka.

Ej utan oro sag hon dock de moln, som stun-
dom drogo ofver Eriks panna, da den skarpa kon-
trasten mellan hans hustru och hans vanner alltfor
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bjert framtradde. Med skarpt granskande blick kunde
han da gifva akt pa henne. Hon var icke nog
folkelig infér honom, det forstod hon alltfér val.
Men hon ville forsbka att utjemna det fula vecket
mellan hans svarta dgonbryn. Hans sallskap var
for henne lika larorikt som angendmt. Han var
sa intelligent, sa belast. Nastan hvarje kvall laste
han hogt for henne ur nagon af de manga varde-
fulla bocker, pa hvilka han slosade allt det han pa
annat satt kunde inbespara.

Hittills hade han ej latit henne se en skymt
af den brutalitet han pabordat sig sjelf. Det var
lyckligt for henne och &fven for honom, ty med
sadant skulle hon e¢j lata boja sig. Det steg hon
tagit fran en samhallsklass till en annan hoppades
hon att dag for dag allt mera vanja sig vid. Hon
forstod att hon icke gatt in i ett férmoget hem och
af sin mor kunde hon ej véanta nagot. Derfor lang-
tade hon efter verksamhet, hon ville arbeta och sjelf
bidraga till deras utkomst.

Erik var ofverseende, da det galde hennes forsta
osakra steg som husmoder. Han skrattade godmo-
digt, dd hon begick misstag, hvilket icke sa sallan
intraffade, och om middagsmaten misslyckats, for-
sokte han dock med vanlighet att &ta deraf. | ett
afseende tyckte hon sig marka att han stalde for-
dringar pa henne, hon borde sa fort som mojligt
sanka sig ned till den klass han horde — till bonde-
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klassen. Hon sade sanka sig ned, han deremot
hoja sig upp till bondeklassen, Ja deri lag det, det
som kunde blifva ett tvistefr6 dem emellan.

Deri lag det. Han sag med en viss ofyerlag-
senhet ned till henne och hennes gelikar. Han kal-
lade den bildade klassen foréaten, kraftlos, sugande,
tdrande. Han ville omdana henne till underklassare
och denna fordran kande hon mer &n svar att upp-
fylla. De pligter hon atagit sig ville hon fullgora,
men det var ocksa allt. Hon kunde smaningom
lara sig goOra en tjenarinnas sysslor, men en tjena-
rinna var derfor icke hennes jemlike. Tafatt var
hon till en borjan, sa att tjensteflickan ofta skrat-
tade at henne, men det skulle ga battre héadan-
efter, hon forstod sig redan en smula pa ladu-
garden.

Om hon saknade hufvudstadslifvet? Ahnej, tea-
tern var det enda hon stundom efterlangtade. Hon
foljde i tidningarna med intresse hvad man for da-
gen bjod hufvudstadspubliken. Ibsens nyaste verk,
hvilka da uppfordes, lockade henne. Hon kunde
ej forklara hvarfor hon sympatiserade med Rebecka
i Rosmerholm. Hon mer &n ogillade hennes dad
gentemot den unga frun, men den luttrade, den nya
Rebecka tyckte hon om. Mery beundrade Rebeckas
kraft. Hvarmed kunde hon vinna sa stort infly-
tande oOfver Rosmer?

Hon oOnskade tillvinna sig en del af detta in-
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flytande oOfver Erik. Hon ville sd gerna hafva ho-
nom litet finare till skick och later. Hon erkande
villigt, att han i manga afseenden stod ofver henne.
Hans tanke var sa klar, hans omdome sa skarpt,
hans minne lysande. Och sjelf hade han arbetat
sig upp. Hon beundrade hans energi. Men hvad
toaletten betréffade, sattet att skicka sig, valet af ord
och uttryck, roérelsernas smidighet, se deri fann hon
vissa brister hos honom. Kunde hon smaningom
vanja honom vid ett stérre aktgifvande pa sig sjelf,
vore hon ngjd.

Men nu kom han. Hon hérde honom stampa
snon fran fotterna, det var sa roligt att han kom.
Hon horde hans kraftiga grepp i dorrlaset, hon
kdnde det sa val, och nu stod han framfér henne.

— Det glader mig att du kom, jag ké&nde det
just nu litet hemskt.

— Derate dr ocksa vargavader, men hos mig
vacker dylikt inga hemska kanslor.

— Men stormens tjut, &r det icke hemskt?

— Nej, desto behagligare ha vi det harinne vid
hérden.

Han tande lampan.

— Vi fortsatta lasningen fran i gar, sade han
helt hurtigt och gladt.

Hon tog sitt handarbete roch han l&ste hogt.
Sa hade de tilloringat de flesta kvallar och Merys
intresse for dessa allvarliga bocker stegrades dag
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for dag. Hon néastan blygdes, att hon forr sa litet
sysselsatt sig med dylikt. Nu egde kvallarna for
henne nagot innehdll, hennes vetande tkades, hen-
nes synkrets vidgades och sa lemnade dessa kvéllar
nagonting att tidnka pa. Sallskapslifvets innehalls-
l6sa pladder hade trakat ut henne, tomheten deri
forslappat henne.

D& han upphort att lasa, varmde hon vatten
till teet pa gléden af den utbrunna brasan. De fore-
follo henne sa trefsamma dessa sma géromal, och
det kandes sa godt, da han satt inne hos henne.
Hon dukade bordet och bjod honom taga plats bred-
vid sig i soffan. Hon langtade efter en liten smek-
ning af honom, en handtryckning, en kyss eller
blott en varmande blick, men han tycktes icke for-
std hennes langtan.

— Med smekningar slésar man icke inom var
klass, hade han en dag leende sagt.

— Det var vanligen hon, som smekte honom,
det tillat han och tycktes finna sig val deraf. Hit-
tills hade hon sorgfalligt sokt undvika all anledning
till missamja och fastdn det hos honom fanns ett
och annat som misshagade henne, sa hade hon &nnu
aldrig gjort honom uppmarksam derpa.

Nu, nar hon lutade sitt hufvud till hans skuldra,
var det en obetydlighet, som kom henne att draga
sig tillbaka. Hans stoflar, insmorda med en fet
obehaglig smorja, som af fukten upplésts, spridde
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en oangendm lukt, som st6rande ingrep i hennes
idylliska drom.

Med en missndjd grimas drog hon sig ifran
honom, steg slutligen upp, tog sin parfymflaska och
bestankte sig med dess innehadll. En behaglig doft
spred sig kring rummet och aterbringade snart Me-
rys lynne i jemvigt. Né&r hon ville atertaga sin
plats i soffan, sag hon det hotfulla vecket mellan
Eriks Ogonbryn.

— Kom icke hit, utbrast han ironiskt, din for-
finade luktorgan kunde anyo taga anst6t af under-
klassens stofvelarom.

Det var forsta gangen han pa det sattet till-
talat henne. En fin rodnad steg upp till Merys
kinder och mera forvirrad an harmsen satt hon och
sag pa honom under tystnad. Men nar han med
vidgade nasvingar och ett hanfullt drag kring mun-
nen motte hennes blick, vackte det hennes for-
trytelse.

— Kan eller vill du aldrig forsta, att man bor
stalla ifran sig dylika stoflar, innan man slar sig i
ro for kvéllen.

— Och sa borde jag val parfymera mig, innan
jag nalkas dig. Jag, allmogemannen, skulle for-
akta mig, om jag gjorde mig skyldig till dylikt.

— Det angenama éar aldrig foraktligt.

Det kom ett kallt, stelt uttryck i Eriks blick.

— Ar det en tillrattavisning?
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— Hur det behagar dig?

Han reste sig langsamt fran sin plats.

— Det ar sa jjpdt att genast saga dig det.
Det gifves nagot, som jag staller hogst af allt. Detta
nagot ar frihet. Det minsta band du soker palagga
mig kan bringa mig ur jemvigten. Jag ber dig,
tag dig i akt for sadant.

Fargen sjonk och steg pa Merys kinder, det
var harda ord for henne. Det gafs mycket hvari
hon ville bdja sig for hans ofverlagsenhet, men hon
ansag sig kunna fordra att dfven han bojde sig for
henne i sadant der hon stod hogre an han. Och
nu talade han till henne pa detta satt, som tydligt
tycktes afklippa alla forhoppningar pa eftergifter fran
hans sida, &fven da det galde rena bagateller.

— Hvarfor detta maktsprak, denna brutalitet.
Hansynslos kan du ej vilja vara emot mig.,

Han promenerade oroligt fram och tillbaka.

— Hovarfor just ¢ emot dig?

— Derfor att jag ar din hustru.

Han stannade tvart framfor henne med kors-
lagda armar.

— Du spiller dina ord forgafves. Jag bojer
mig aldrig under nagons vilja. Jag lyder endast de
grundsatser jag uppstalt for mig sjelf, — nu vet
du det.

Hon kande sig ytterligt beklamd. R&dd for
honom var hon ju icke, ville atminstone ¢ ens for

5
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sig sjelf erkdnna att hon var det, men hon insdg
att en svar kamp gentemot denne man forestod
henne. Att vika och lemna segern at honom det
fick, det kunde hon ¢gj.

— Jag ber dig ihagkomma att det icke ar en
obildad kvinna som star framfor dig.

— Nej, det ar den hersklystna och segervana
hufvudstadsdamen.

Hans rost lat straf och hard.

— Om du tror dig kunna imponera pa mig
med brutalitet och fysisk styrka, sa misstager du
dig. Dylikt kan inverka blott pa den obildade.

— Tror du det. Han kom ett steg nédrmare,
hans blick sag hotande pa henne.

— Erik, gif akt pa hvad du tager dig till!

— Vall Men da maste du — tiga.

Hon dolde ansigtet i handerna, hufvudet sjonk
ned som for ett slag. Hur kunde han tala sa till
henne, slunga till henne blickar som marterade, ord
som krossade. Nu hade den alltsa begynt, kampen
mellan dem och det var hon som lidit det forsta
nederlaget.

Kort derpd horde hon Erik lemna rummet.
Dorren gick igen efter honom med ett hardt slag.
Hon blef ensam medan stormen fortfor att hvina
kring knuten.

Hon sjonk ned i soffan och stirrade med tom
blick uppat. Taklampan svangde sakta, satt i ro-
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reise al ett knapt markbart luftdrag. | kakelugnen
glodde annu ett och annat kol, glimmade upp en
stund, foll i aska och falnade.

Var det redan pa samma satt med Eriks kar-
lek, glimmade den numera blott under askan, for
att 1 morgon falna och tillintetgoras. ,,Men detta
ar icke karlek* hade han sagt henne engang. Hvad
var det dd? Passion, en hastigt 6fvergaende lidelse,
icke ens grundad pa tillgifvenhet, vanskap och sym-
pati. Nej, sympati existerade icke mellan honom
och henne, men kunde de icke for den skull &lska
hvarandra.

Hon & sin sida alskade honom, hon alskade
honom till och med fastan han sarat henne sa djupt.
Vredgas kunde hon ej, blott grata, grata 6fver hans
brist pa skonsamhet och kansla, och hon grat bitt-
rare an kanske nagonsin forr.

Foljande dag kom Erik litet skamsen in till
frukosten. Han gick fram till Mery och kyste
henne.

— Forlat mig, jag var i gar styggare an jag
bort vara. Jag skall bemtda mig att kufva mitt
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hetsiga lynne, men det gar e latt. Du far hafva
fordrag med mig.

Under maltiden var han mer &n vanligt vanlig
och spraksam, det lag till och med nagot omedve-
tet fint och behagligt i hans vasen, och sa kom
han fram med nagot som storligen forvanade henne.
Hittills hade han aldrig foreslagit att taga henne
med pa de besok han gjorde hos sina foraldrar pa
Rokarr, en mil fran Saterbdle. Utan att hon fun-
nit motivet till detta hans handlingssatt hade ett dy-
likt forbiseende sarat henne. Ansag Erik henne icke
an till fyllest folkelig, fortfor han att betrakta henne
som den Ofverforfinade stadsdamen. Nu intraffade
det hon sa lange langtat efter. Erik bad henne félja
med pa en fard till Rokarr da sladforet var brillant
och vaderleken gynsam.

Medan Erik sysslade med fdérspanningen gjorde
Mery sig fardig for afresan. Den lilla véanlighet han
visat, gjorde henne sa outsagligt godt. Nar allt
gick omkring, tankte hon, holl han kanske mera af
henne an hon vagat hoppas. Att han angrade det
senast passerade och att han erkande sin forseelse
var henne ett tecken pa hans uppriktiga strafvan
att banda en brutalitet, som han sjelf ogillade. Hon
borde taga i betdnkande att han tillnOrde en klass
der orden e vagdes med guldvigt, men hennes
noblare beteende skulle smaningom inverka afven
pa honom. Hur skulle hon ¢ da obegransadt och
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hangifvet alska honom. Lika gladt som hon in-
svepte sin gestalt i den moderna reskappan, insvepte
hon sin sjal i1 ljusa framtidsférhoppningar. Det var
sa oandligt litet hon onskade rattadt hos honom,
han besatt sa manga egenskaper som hon kande
sig stolt ofver. Den forandring hon onskade astad-
komma rorde sig kring ett mera vardadt satt, ett
nagot som hon ej sa noga kunde specificera. | det
hela var hon lycklig, ja det trodde hon atminstone,
hon hade ju velat hafva det s3, alldeles sa.

Roligt var det att vid bjellrornas klang aka ge-
nom den hvitkladda skogen, der gran och tall stodo
sa aristokratiskt stela med ett hvitt snddraperi ¢fver
grona grenar. Pa ett och annat stille, der skogen
var glesare, broéto novembersolens sneda stralar ige-
nom och forgylde drifvorna. En flock mesar flaxade
i en lummig gran, deras vingar astadkommo ett
litet snofall medan de tréget sokte sin foda kring
tradets grenar. Det kandes sa godt att i fulla drag
andas den friska vinterluften.

— Men Erik, jag fruktar att ej kunna behaga
dina foraldrar. Hvarfér ha de e besokt o0ss en
enda gang under dessa tva manader?

— Helt enkelt derfor att de Onskade en svar-
dotter ur sitt eget stand. De ogillade mitt giftermal
och hade ofverhufvudtaget hellre sett att jag fortfa-
rande lefvat ogift.
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Da Mery litet nedslagen uraktlat att svara fort-
for Erik.

— Genom min slagt gar ett egendomligt drag,
det att gifta sig sent eller alls icke. | allmanhet
gifter'man sig tidigt inom allmogeklassen. Men pa
det som de bildade kalla sedlighet haller man icke
sa strangt. Manga giftermal ingas forst da, nar
omstandigheterna tvinga kontrahenterna dertill.

— Det &r djupt beklagligt att moralen bland
allmogen icke star hogre.

Ett hanfullt leende gick &fver Eriks lappar.

— Jag vagar pasta att moralen bland allmo-
gen, atminstone pa landet, star langt hogre an bland
en demoraliserad stadsbefolkning. Allmogemannen
engang gift blir i regeln sin hustru trogen. Akten-
skapsbrott hora till séllsyntheterna saval fran man-
nens som hustruns sida.

— Men den bildade kvinnans moralitet star tio-
faldt hogre an allmogekvinnans. Damen ur socie-
teten bryter sallan lagarna for sedligheten.

— Derfor att mannen i de flesta fall, af han-
syn till den bildade kvinnan, valjer sina offer bland
underklassen. Dessa kvinnor till hvilka ni, damer
ur societeten, foraktfullt se ned &ro de som i ert
stalle fatt prisgifva sig.

— Hvarfoér prisgifva de sig? Lockelserna till
afsteg aro ej storre for dem an for andra.
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Han skrattade ett hardt oharmoniskt skratt, som
smartsamt berdrde henne.

— Ett tankl6st resonnemang, som tydligt talar
om din okunnighet om lifvet. Hos dig och dina
gelikar har naturen i lika hog grad nedlagt det ero-
tiska froet som hos allmogekvinnan. Passionen en
gang vackt skulle leda till detsamma for froken som
for tjensteflickan, om mannen profvade eder dygd
sa som de gora det med folkets varnlosa dottrar.

Merys forut roda kinder blefvo &n rddare.

— Du tror saledes ¢j att bildningen hojer mo-
ralen?

— Icke der naturnédvéndigheten talar. Jag
har intet erkdnnande for damernas nu sa moderna
fraser om att hdja mannen upp till sig i sedligt af-
seende. De yfvas blott 6fver en dygd, som icke
blifvit profvad.

— Och du hyser ¢ storre aktning for den dam
som bevarat sin oskuld, &n for den fallna tjenste-
flickan?

— Hvem é&r det du kallar fallen? Ar det kanske
den kvinna, som dalskat h&ngifvet och uppoffrande,
men som Ofvergifvits och bedragits. Om jag kan
skanka min aktning at en sadan, fragar du. Det
kan jag fullt och obetingadt. Att du och dina ge-
likar sta fastare i det ni kalla dygd betvillar jag.
Den overksamma damen, som genom romanlasning
och toma drémmerier dodar timmarna, har antagli-
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gen storre anlag och mera tid att egna at det
erotiska an den verksamma arbeterskan, men fre-
stelsen staller sig sallan i hennes vag.

Stora tarar hangde i Merys Ogonfransar, hon
hade aldrig forr hort sin mans asigt i denna om-
taliga fraga.

— Du dommer den bildade kvinnan utan att
kanna henne.

— Likasom du den obildade. Du borde at-
minstone ¢ papeka verldsdamens ofverlagsenhet i
den vagen, du lat alltfér snart snarja dig sjelf.

Mery sokte modigt bekampa graten.

— Kvinnan &r séllan stark da det galler den
man hon dlskar. Men underklasskvinnan kan Vvl
icke &lska den forsta basta herreman som kommer
i hennes vdag och det oaktadt motstar hon honom
sallan.

— Men det hander stundom att Gfverklassda-
men é&lskar, eller tror sig alska den férste man af
underklassen som kommer i hennes vag.

Mery kunde ¢ hjelpa det, hon brast ut i tarar.
Erik ryckte nervost i tbmmarna, han tyckte synbar-
ligen ¢ om kansloutbrott och pjunk.

— Mor och far fa ett hogt begrepp om var
husliga lycka, nar du presenterar dig med for-
gratna ogon.

Under tystnad dakte de in pa garden. Da
-de ej voro vantade kom ingen dem heller till motes,
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en omstandighet som icke vallade Erik det minsta
obehag, men som verkade nedstimmande pa Mery.
Hon hade Onskat en valkomnande handtryckning,
ett uppmuntrande leende, men Erik bad henne ga
in genom dorren till hoger, den ledde till salen.
Sjelf maste han se till hasten och dess vélfagnad.

Mery steg upp for trappan. Ett par hundrackor
gldfsade emot henne och deras skall tycktes vécka
gardsfolkets uppmarksamhet. En dorr 6ppnades och
en daldre kvinna, Kkladd i urblekt halfyllekl&ddning,
bredt bomullsforklade och en rutig bomullsduk pa
hufvudet, kom ut.

Hon sag forvanad pa den frammande damen.
Har tycktes besok af dylik art ej hora till ordningen
for dagen. Mery helsade.

— Ar det vardinnan pa Rokarr?

Ja, det var det. Hade den frammande froken
nagot arende?

— Jag ar Mery fran Saterbole, sade Mery och
tryckte vanligt kvinnans hand.

— Ah gud bevars, dd var hon vilkommen.
Ville hon stiga in i salen. Mery undrade oOfver att
hennes svarmor e helsade henne med en kyss, men
det var kanske ej brukligt bland detta sa litet cere-
monidsa landtfolk.

Da Mery befriat sig fran Ofverplaggen, bjod
vardinnan henne taga plats i gungstolen. Rokarr-
vardinnan sag atminstone ej vid forsta anblicken sa
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gladlynt ut som véardinnan pa Ringnds. Hon hade
markerade, kanske till och med litet manliga drag,
men det ldg nagot kraftigt och klokt deréfver, na-
got som bildade en skarp kontrast till Lottas enfal-
diga och godmodigt skinande ansigte.

Att Rokarrmor var en kvinna van att handla
beslutsamt och raskt, det kunde man tydligt marka.
Uttrycket i de bruna 0Ogonen vitthade om att hon
ville ga till grund och botten med en sak. Hon
var langt ifran vacker och dock fanns det mycket
som paminde om Erik, de bruna &gonen, uttrycket
kring munnen, ja Erik liknade icke sa litet sin mor.
Ordfattig var hon ej, hon fragade ifrigt om hvarje-
handa, om ladugarden pa Séaterbdle, om matforra-
det och om koket. Nar Mery gaf svafvande, eller
som gumman tyckte okunniga svar, gick ett Ofver-
lagset leende Ofver hennes lappar, ett leende som
Mery sa val genom Erik kande. Detta skarpa harda
leende tycktes vara ett slagtdrag, men det var just
detta leende som Mery nastan fruktade.

Nar Erik kom in réckte han sin mor handen.
De kystes icke och hade pa here veckor g sett
hvarandra. Merys forvaning kande ingen grans. Erik
var glad och munter. Har i hemmet med sin mor,
allmogekvinnan, talade han bred dialekt. Han ta-
lade fritt och ledigt om de trivialaste saker, sadant
som rorde sig kring moderns sfer. Han sk&mtade
om grisarna, intresserade sig for kycklingarna och
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Mery sag har sin man fran en ny sida. Nu fanns
det ingenting hos honom som skilde sig fran bonden.

For forsta gangen kande hon en hastig obe-
stamd langtan till den fina sallskapskrets, der hon
forr hallit konversationens roda trad. Hon forskréck-
tes sjelf 0fver denna oberéttigade langtan, hon var
ju lycklig, hon hade sjelf valt sitt 0de, hon sokte
Ofvertyga sig att hon verkligen var lycklig. Har
fanns ingen oOfverforfining och det var ju den hon
velat undfly. H&r fanns okonstlad natur, var hon
e nu ngjd?

Vardinnan forklarade att nu ville hon koka en
kopp varmande kaffe, det kunde kanske smaka ef-
ter resan och sa lemnade hon salen. Erik foljde
for att helsa pa far och bror. Som en dotter i hu-
set behandlade man henne alls icke, hon bjods g
In i hvardagsstugan, der vardinnan sysslade med
kaffekokningen. Som en framling maste hon sitta
| den Kkalla salen och frysa, ja hon frés och krop
huttrande tillsammans.

Men lycklig var hon ju, Erik var god pa sitt
satt och holl af henne, men karlek var det icke,
det hade han med skarande uppriktighet sagt henne.
Hvarfor kom hon standigt och ater standigt att
dryfta dessa ord. Hon tankte vidare pa den stund
han befalde henne tiga och pa konversationen i
sladen. Hansynslost hade han papekat hur ltt hon
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gifvit sig, att det var hon som gatt mer dn haltva
vagen. Det var sannt, men hon hade ju alskat
honom sa hogt.

Nar en man adlskade var det hans obestridda
rattighet att lagga sina kanslor | dagen, nar en
kvinna d&lskade tvingade henne séllskapstonen att
hyckla och dolja sina kanslor. Var icke detta en
af de manga orattvisa fordringar man stilde pa
kvinnan. Hon, den kansligare af de tva, maste
dolja sina kanslor for att undga tadlets udd. Har
pa den enkla landsbygden, hade hon trott sig kunna
afkasta hyckleriets mask, men han hade latit henne
forsta att hon tagit ut steget for langt.

Frossbrytningarna kéndes starkare, hon formli-
gen skalfde af kold och tiden blef henne lang, out-
hardligt lang. Men da kom Erik in med far, gub-
ben i vadmalsjackan, som sa hjertligt tryckte hennes
hand. Den enkla bonden behagade henne. | detta
ansigte fanns det intelligenta som gatt i arf till Erik.
Erik hade ofta talat om sin far, hans lust att l4sa
hvarjehanda bocker och nu sag hon sjelf hans tan-
kande forskande blick. Gubben markte snart kol-
den i rummet och l&t tjensteflickan tédnda en mun-
ter brasa.

De satte sig alla tre kring brasan och samtalet
antog en trefligare prégel. De talade om politik,
skolor och kommunens angelagenheter. Gubben lag
inne i tidningsliteraturen och kéande landets forhal-
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gen till den gamle mannen, hon tyckte om honom
och skulle gerna gifvit honom en smekning om
hon vagat.

Nar vardinnan inbar kaffet var stamningen helt
lifvad. Gumman deltog munvig i skamtet, men de
forskande ©6gonkast hon egnade Mery kéndes ¢ sa
litet besvarande, ja Mery erfor en kansla af lattnad
da gumman gick till middagsbestyren i stugan.

Mery, som annu sa litet kande allmogens va-
nor och langtade att satta sig in deri, hoppades att
afven hon skulle inbjudas till familjemaltiden i stu-
gan, men kande sig i hog grad besviken da tjenste-
flickan i salen uppdukade ett bord for henne och
Erik. Da Mery for Erik beklagade sin missrakning
skrattade han. Sa var det alltid i fordldrahemmet,
han var gummans patagliga favorit, det dukades
alltid enskildt for honom i salen. Genom sin be-
lasenhet ansags han nagot for mer &n de andra
och morsgumman stekte pannkaka enkom for hans
skull.

Nu skulle Mery engang fa smaka verklig bond-
mat, potatislada med palfvadt kott, risgrynsgrot och
slutligen pannkaka med lingonsylt. Det smakade
henne kanske icke sa val som delikatesserna pa
hufvudstadshotellet, men det gjorde samma nytta,
det tillfredsstdlde hungerns kraf och fylde alltsa sitt
andamal.
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Efter maltiden kom Eriks bror Matts in, for
att pligtskyldigast helsa pa sin svéagerska. Med en
tafatt bugning réckte han Mery sin grofva naive
till ett handslag, deri icke en skymt af vdrme kunde
sparas. De bruna slagtégonen markte Mery genast,
men han sag icke god ut denne man. At broder-
nas afmatta satt sag hon snart att de icke stodo
pa broderligt fortrolig fot till hvarandra. Matts
undvek att se pa Erik, som tvartemot sin vana icke
heller tilltalade den intradande.

Matts satte sig pa en stol vid dorren och sag
dd och da forstulet bort till Mery med en blick som
tycktas séga: hvem &r du som trangt dig in till
oss, tycker du dig verkligen passa har? Pa Merys
forsok att tilltala honom svarade han enstafvigt och
kallt. N&r Erik &ndtligen forklarade att det nu
var tid att bryta upp, kande Mery sig lattare om
hjertat.

Erik forklarade skdmtande att numera var det
svart om plats i sladen, mors vélvilja hade lastat
den med hvetebullar, smor, gryn, mjol, malt, kott
och annat. De kunde godt lefva af dessa forrad
till julen. Med ett vanligt handslag tackade han far
och mor och sa bar det af under bullrande bjeller-
klang och gardsfolkets afskedshelsning. Mery hade
gjort sitt forsta besok pa Rokarr.
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Erik hade engang talat om en vén, en Kar
manlig vdn. Denne van, som studerade vid semi-
nariet, hade Erik inbjudit att tilloringa julferierna pa
Saterbole. Han hette John Willbom och var nagra
ar yngre an Erik. Han var en undersatsig gestalt
med friskt och hurtigt utseende, utan séllskapsvana
och utan synnerlig konversationsformaga. For Mery
bar han en viss respekt, rodnade nar hon tilltalade
honom och gaf enstafviga svar.

For den unga frun var han icke en underhal-
lande julgést, omedvetet hade han stGrande ingripit
I Merys trefnad. Hittills hade Erik ofta l&st hogt
for henne, sOkt hennes sallskap, konverserat med
henne. Nu var det annorlunda, det sag ut som om
John upptagit Eriks hela intresse, ja denne gosse
tycktes nastan uttrdnga henne ur Eriks hogkomst.
Mery sag med forvaning den hangifvenhet hennes
man egnade sin unge van. Han kunde langa stun-
der med sina vackra djupa 6gon félja vexlingen i
vénnens anletsdrag.

Erik hade handledt Johns forsta undervisning,
bibringat honom sina asigter, fért honom in i den
riktning han sjelf betradt, lifvat honom att k&mpa
for samma mal, allmogens hojande ur okunnigheten.
De unga maénnens ideer hade flatat sig in i hvar-
andra, deras sjalar vuxit ihop, de voro ett. Johns
mera flegmatiska natur rojde icke sa tydligt drag-
ningen till Erik, som mera varm, mera ytterlig, |
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hvarje handlig, i hvarje blick forradde den trofasta
vanskapen. De tillbringade kvallarna i Eriks ar-
betsrum, samtalande eller lasande. De promenerade
tillsammans, gjorde stundom besok i granngardarna
och Mery var lemnad allena.

Hon forsokte l&sa, arbeta, skrifva for att glomma
tidens troga framskridande, men ofta kom det sa
tungt, sa tungt ofver henne — Erik alskade henne
icke. Nu sag hon det klart. Det var endast lidel-
sen som snarjt honom, hennes tillmotesgaende hade
fangslat honom. Han hade arligt sagt: detta &r icke
kérlek, karlek ar sympati, Da hade hon icke trott
honom.

Hon grat i ensamheten bittra brannande tarar,
icke angerns tarar, ty hon alskade &nnu, men gréa-
melsens tarar Ofver att denne tolpaktige bondgosse
var allt, var nog for Erik. Da Erik uppstkte henne,
och det hande ju ofta att han gjorde en kort pa-
helsning hos sin unga fru, 1ag det en lefnadsfrisk-
het, en hurtighet och en vénlighet 6fver hela hans
vasen, som oemotstandligt tilltalade. Han slog sig
ned i gungstolen for en stund och talade om -- John.
Om Mery sag glad eller sorgsen ut det lade han
icke maérke till. Forstod hon hvad det ville séga
da tva sympatiserande sjalar funnit hvarandra. Om
timmarna ville std stilla, de hade annu sa mycket
att diskutera, de stora fragorna, Johns lefnadsmal,
det som skulle bli hans framtidsverk. Det lag annu
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sa manga stora anlag halfslumran.de inom hans van.
Den intressantaste fragan var: hvad skall det bli af
honom, hvad skall han verka, hvad utratta i mensk-
lighetens tjenst?

Hvad det var harligt att utgora en lank i den
stora menskligheten, som skulle féras fram mot full-
komning. Steg for steg gick det, smaningom, men
sédkert. Nar menskligheten lart att genom fornuftet
beherska det djuriska, da blefve hon lycklig och det
var ju till en framtida lycka vi maste strafva. Det
var skont att ega en van som forstod och trodde
pa denna strafvan. Erik kunde plotsligt springa
upp fran sin plats och se pa sin hustru med en
min som tycktes saga: du forstdr mig icke som
han, och sa lemnade han rummet for att ater soka
upp John.

Mery uppbjod hela sin formaga for att kunna
halla af Eriks van, hon bemddade sig att intressera
sig for honom, forsokte att hos honom uppspara
nagon af de egenskaper som anslogo Erik, men det
gick icke. Hon upptéckte till sin sorg att den kéansla
hon hyste for Eriks van hade en latt anstrykning
af ovilja. Var det icke han, denne gosse, som pa
satt och vis bar skulden till att hon satt ensam de
langa dystra vinterdagarna under julhogtiden, da
andra familjer samlades till trefnad. Var det icke
han som sa upptog hennes man, att knappast en
tanke var Ofrig for henne.
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Nagon synnerlig intelligens kunde hon icke hel-
ler spara hos John. Tafatt var han, och om han
hyste nagra sjelfstandiga asigter, sa vagade han at-
minstone e i Merys sallskap uttala dem. Nej, hon
kunde ¢j med honom, hon rdknade blott med ota-
lighet dagarna till hans afresa. Att Erik idealiserade
John, det ansdg hon sakert, och att han ofverskat-
tade véannens formaga och inre véarde var fullt klart.
Hon ihagkom med en suck de ord Erik en gang
falt: Jag kan ocksa vara hangifven, helt hangifven.
Hon sag nu hur sann och uppriktig han varit afven héri.

FOor att fordrifva en enslig stund foretog sig
Mery en dag brefskrifning till en af sina fa véanner,
Elin Manhjelm. En gang, nar de sutto vid mid-
dagsbordet, kom svaret pa detta bref. Det var allt-
igenom deltagande och vanligt. Merys sa mycket
omtalade mesallians tycktes atminstone e€j rubbat
Elins vanskap. Brefskrifverskan forklarade att da
hon ¢ pd annat satt kunde raka Mery, @mnade hon
snart besoka henne pa Saterbéle. Merys dgon stra-
lade, tanken pa detta besok gladde henne.

— Ar brefvet fran din mor? frdgade Erik.

— Fran en af mina hufvudstadsvaninnor.

— Fran en af dessa ofverforfmade, overksamma
damer om hvilka man nodgas fraga hvarfor de
egentligen finnas till.  Troligen fran en af dem som
anse arbetet som en skam, sysslolGsheten som en
prydnad.
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— Elin &ar en fattig och obemarkt flicka.
— Som lifnar sig af hvad?

— Af sin mors pension,

— Hvarfor arbetar hon icke?

Hon hor till de beklagansvérda, som ej fatt
en tidsenlig uppfostran, i brist pa kunskaper kan
hon icke ansdka en tjenst.

I Icke ens en tjenst som tjenstepiga?
Merys 6gon vidgade sig?
- Elin Manhjelm &r en flicka ur den battre
klassen.
Erik skot sin stol haftigt tillbaka, han kastade
hardt ifran sig knif och gaffel.
- Béttre klassen — hvad menar du dermed?
Ar denna herremannaklass, hvarifran du och dina
gelikar utgatt, battre an den strafsamma bondeklas-
sen, som for att lifndara sig och en lattjefull 6fver-
klass drar arbetets méda och tunga. Arbeterskan i
fabriken, bondhustrun och ladugardspigan skanker
jag langt storre aktning &n dessa nobla froknar,
som lefva af pensioner, dem deras fader genom
tvifvelaktiga embetsmannabragder skaffat dem. Upp-
mana din van att taga plats som koksa eller ladu-
gardspiga, jag skall skaffa henne anstallning hos min
mor pa Rokarr.

Jag skulle i sa fall knappast lyckonska din
mor, skamtade John.

— Deri har du ratt, froken Manhjelm duger
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naturligtvis icke ens till ladugardspiga, hennes kraf-
ter racka ej till for sadant. Hon ar oduglig till allt,
hon &r en nolla i samhéllet.

— Men hon kan majligen lyckliggéra en man.

— Lyckliggorar Erik skrattade tviflande.

Ar det den aktenskapliga lyckan du beler? fra-
gade Mery med rosten darrande af sinnesrorelse.

— Du gissar fyndigare an vanligt. Inga andra
an romanforfattare och poeter lofsjunga den &kten-
skapliga sallheten.

— Som du fornekar.

— Ja, som jag fornekar. De flesta dktenskap
ingas utan sympati, af berékning, af penningebegér
eller af lidelse. Kan man kalla dylika &ktenskap
lyckliga?

— Du menar kanske att det aldrig existerar
en sympatisk kérlek mellan man och kvinna?

— | ett fall bland hundra kanhanda. Men jag
forkastar derfor ej &ktenskapet, som ju ar en sam-
héllets nodvéndighet. Det ar kontrahenternas pligt
att gora det dragligt genom att palagga hvarandra
sa fa band som mojligt, genom att icke uppstalla
fordringar och i framsta rummet genom att ¢j plaga
hvarandra med svartsjuka och griller.

— Det dar ofta nog svart att nedtysta en sa
naturlig kansla som svartsjuka.

— Onaturlig menar du troligen. Jag skulle
lyckligtvis aldrig kunna erfara en dylik kénsla.
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— Men om du hade en rival? inféll John.

— Hvad mera, min hustru har sin frihet der-
vidlag och frihet & hvardera sidan &r det enda, som
icke gor aktenskapet till ett helvete.

Det var Mery omgjligt att med lugn ahora detta.
Eriks brist pa finkanslighet sarade henne outségligt.
Hon hade langtat efter sanning, den osminkade san-
ningen och trott sig icke kunna saras deraf. Nu
sag hon mer &n val hur hon misstagit sig.

Erik tycktes alls icke kunna fatta hvarfor hans
hustru sag sa betryckt ned mot tallriken. Han sag
vanligt fragande pa henne. Hvad var det, hvad
hade h&ndt?

Merys forsta impuls var att skynda upp pa
sitt rum for att fa grata ofver sin grusade lycka
och det sjunkande hoppet att en dag vinna Eriks
odelade ké&rlek och fortroende. Men hon hade gif-
vit tjensteflickan en fridag och sjelf atagit sig koks-
bestyren. Derfor stod hon snart, ikladd det hvita
koksforkladet, vid diskbaljan. Tunga tankar drogo
genom hennes hufvud medan det heta vattnet bréande
handerna rdoda och oskdna.

Hon adlskade Erik. Ja, det gjorde hon trots
hans karfhet, hans obenédgenhet fér smekningar, hans
brist pa finkanslighet. Hon fick icke forbise de for-
hallanden hvari han uppvéaxt. Den klass, som tungt
och modosamt strdfvade for brodet, har féga tid
Ofrig for hemlifvets vekare njutningar. Den moder,
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som skoter ladugard och kok, har ingen tid &frig
att smeka sitt barn, som stOrsta delen af dagen
lemnas at sig sjelf.

Nar hon beténkte allt detta beundrade hon Erikr
som af langtan efter vetande odlat sin sjal. Mellan
kroppsarbetets anstrangningar hade han samlat sitt
forrad af kunskap. Just derfor tyckte hon sa out-
sagligt mycket om honom.

Om han blott i samma man vinlagt sig om
hyfsning i tal och satt, om han Ilatit Mery leda sig
dervid och i gengéld gifvit henne djupare kunska-
per, da hade hon varit fullkomligt lycklig. Men
hans stolthet, hans egenkérlek, hon visste icke réatt
hvad det var, tycktes halla honom bunden vid sitt
brutala satt. Han ville icke forfinas i den mening
hon Onskade det. Han fann ndje i att trotsa hen-
nes Onskningar. Anmarkte hon Ofver hans kléde-
dragt, sa kladde han sig foljande dag &n enklare,
skamtade hon ofver att han vardslosade sitt har,
kammade han sig alls icke en annan dag. Han
var tyvarr ohjelplig i den vagen.

Men konversera kunde han, intressant var han,
och hans mangsidiga beldsenhet gjorde att han fritt
rorde sig i de flesta &mnen. Det oaktadt kunde
han vara grym, sarande och hansynslés. Kunde
och borde hon i langden fdrdraga det. Nej, hon
ville forsvara sig och icke godvilligt vika undan.
Hon horde icke till de 6dmjukt undergifna kvin-
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norna. Med godhet kunde man leda henne, med
brutalitet icke. Na tiden skulle utvisa hvem af dem
vunne segern. Det glimmade &nnu under askan,
hoppet att hon en dag kunde inverka pa honom.

Dérren 6ppnades och vardinnan fran Ringnas
steg in. Hon langtade att prata bort en stund med
frun, de hade ju varit goda véanner i somras da
hon, Lotta, ldrde frun hur man mjolkar kor, rafsar
ho och knadar deg. Litet kunde hon da ana att
den fina froken skulle bli fru Paulsson.

Nu var ju allt upp och nedvéandt da den fina
frun sjelf stod vid diskbaljan. Tillat frun sa ville
hon hjelpa att torka diskarne. De kunde ju godt
prata under sysslornas gang. Nog var det sannt
att froken strax kastat Ogonen pa Erik, herr Erik
borde hon ju sdga, men att det var allvarsamt me-
nadt forstod Lotta ej. HA&r skrattade den lilla mun-
tra kvinnan omattligt. Behagade frun en farsk ost,
hon hade i dag tillredt den just fér hennes rakning.
Hon gjorde icke alltfor daliga ostar, sade man.
Grannas mors ostar surnade sa snart, det var rakt
ingenting med dem och Kullas mor skrot med sina
ostar, dem ingen kunde &ata, men koka godt kaffe
det kunde Kullas mor.

Har erinrades Mefy om hvad hon borde bjuda
sin gast. Langt hellre hade hon varit allena nu,
sa upprord hon kéande sig, men hon kunde ej undvika
att bjuda Lotta in i kammaren medan kaffet kokade.
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Lotta steg nyfiket in. Kors, sa forandradt det
nu var pa Saterbdle, sa fint och trefligt. Herr Erik
kunde nog stalla det smakfullt, han forstod sig pa
allting. FOrr var hans egen kammare det enda fina
rummet, nu var fruns an finare. Na na, sa lange
det icke fanns barn, skrattade Lotta, var lokalen
alldeles tillracklig. Tva kamrar, sal och kok.

| sommar skulle frun fa det riktigt trefligt.
Herr Erik tyckte om trad och blommor och trad-
garden hade han sjelf upparbetat och planterat. Allt
kunde han, han var markvardig och dessutom var
han vanlig emot alla, glad och treflig. Underligt
syntes henne blott att han kunde alska de der béc-
kerna sa hogt. Det kunde Lotta ej fatta, men det
var ocksa hans enda fel.

Den pratsamma vardinnan nodgades halla upp
en stund medan Mery gick att servera kaffet. Men
under uppehallet hade hon samlat sa mycket rikare
konversahonsstoff. Det wvar en besynnerlig slagt,
Eriks slagt, herr Eriks slagt borde hon val séga.
Hans far, farfar och farfars far hade tyckt om att
lasa, de hade forstatt mera &n andra, men hetsiga
hade de wvarit till lynnet, sa att folk icke sa litet
fruktade dem. Morkt folk var alltid farligt och hela
slagten var mork som tattare, frun misstycke val
icke hennes ord. En och annan bland dem, som
var ljuslett, hade ocksa ett mildare véasen. Men
frun skulle icke bli radd for det. Erik, herr Erik,
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var icke sa farlig, atminstone hade han aldrig sprun-
git efter kvinfolk. Flickorna sade visserligen att han
hade nagot underligt i 6gonen da han sag pa dem,
att han nog kunde bli farlig, men det hade Lotta
aldrig markt.

Nu satt hon, Gud hjelpe och pratade bort tim-
marna, det blef redan morkt. Gubben kallade henne
en dagdrifverska och nu finge han skratta at henne
igen, och dessutom hade hon lofvat Emma att ej
droja alltfor lange. Men] bullan, som hon fick till
kaffet, hade hon sparat at Emma och skorpan skulle
Kalle fa. Se det var sa att hon alltid litet miss-
bytte pojkar, hon hdorde till den sorten. Lotta skrat-
tade muntert och tryckte Merys hand till afsked.
Det vore roligt om frun ville helsa pa henne nagon-
gang, hon skulle da steka af de der tunna pann-
kakorna, som frun tyckte sa mycket om da hon
var froken. Med ett vanligt leende gick hon andt-
ligen.

Mery drog ett lattnadens andedrag. Ringnas
vardinnan var god och snéll, men hennes prat var
trottande och trivialt. Om det varit Elin Manhjelm,
som gjort henne ett besok! En suck gick ofver
Merys lappar, en langtans suck efter intelligentare
sallskap och innehallsrikare konversation.

Efter fullgjorda sysslor kastade hon sig med
slutna 6gon pa soffan. Erik uppsokte henne egj,
han hade nog af vannen, denne van som stund for
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stund bief henne misshagligare. Klockan slog sex,
hon slog sju och annu kom han icke, hon satt der
ensam vid aftonbrasan.

Andtligen horde hon hans steg, men denna
gang skulle hon icke springa honom till métes, icke
smekfullt tilltala honom och ingalunda visa gléadje
Ofver att han kom. Nej, hon ville vara kall och
afmétt, han borde icke gOra sig alltfor séker om
hennes ynnest, hon ville lara honom inse att han
kunde forverka den.

Att hon fick hjertklappning af sinnesrorelse da
han trddde in, behdfde han alls icke veta, hon ville
en gang lara honom kanna foljden af de standigt
upprepade obehag han lat henne erfara. Men det
sag ut som om Erik alls icke markte Merys miss-
humor.

— John och jag hafva gjort ett intressant ke-
miskt experiment, ett litet forsok pa egen hand,
som lyckades fullkomligt. Timmarna ha formligen
flugit fram.

Mery svarade icke.

— Sympati och vanskap gora tiden angenam,
det gramer mig blott att Johns ferietid ar sa Kort.

Mery fortfor att vara stum.

— Om nagra dagar haller jag ett populart fore-
drag om det jag senast last och sett med egna dgon.

Mery slét hardt sina lappur. Han skulle andt-
ligen erfara att han ej hade ratt att behandla henne
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hur som helst. Men han var verkligen ohjelplig
denne Erik, forstod han da icke att han forolampat
henne. Han var oférskdmd nog att taga hennes
envisa tystnad fran den skdmtsamma sidan och brast
| skratt.

— Du har annu icke hort hvilken valtalare jag
ar, ater en ny sida att beundra, du ma veta att jag
icke skritVer mitt foredrag.

Mery skrattade alls icke, hon sag situationen i
mera tragisk dager.

— Men du tyckes atminstone ej vara vaéltalig
I kvall,

— Du var det tillrdckligt vid middagsbordet
for att fortaga mig lusten att tafla.

Eriks munterhet forsvann o6gonblickligen.

— Nu ar du ej tillrackligt alskvard for att halla
mig kvar.

Det var Mery omdjligt att langre bibehalla ett
skenbart lugn.

— Det finns nog den, hvars uppgift det ar att
arbeta mig bort ur din bevagenhet.

— Hvad menar du? Eriks rost ljod straf och
hard. Hvem &r det som arbetar dig bort ur min
bevagenhet?

— Denne van i hvars narhet du glommer att
du har en hustru, denne odréaglige gosse som kom-
mer mig att grata ledsnadens och ofvergifvenhetens
bittra tarar, denne John som kommer dina &6gon
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att skimra af fornojelse, men som kommer mig att
ledas till dods.

Det kom ett kallt uttryck i Eriks blick.

— Jag ljog ej da jag sade dig att det som for-
enade oss icke var karlek. Atminstone var det gj
sa fran min sida. Passion och kéarlek aro enligt
min uppfattning e] liktydiga. Jag upprepar att der
karlek forefinnes, der finnes sympati. Lika arligt
sade jag dig att jag hade en van, en kar van, och
du kan vara forvissad om att for hvarje forolam-
pande ord du faller om honom, blir han mig dub-
belt kéar, i samma man du forlorar en del af den
tillgifvenhet jag hittills egnat dig.

—- Men, stammade Mery, du har dock pligter
emot mig, din hustru.

Hon sdg en darrning af vrede genomga hans
gestalt och hon tyckte att hans ansigtsfarg nastan
skiftade i askgratt. Instinktlikt drog hon sig tillbaka
och for forsta gangen foll det henne in, att han
mojligen ej skulle sky att handgripligen visa henne
sin makt.

— Jag varnar dig, han kom nagra steg narmare,
den otdmda vilddjursnaturen &r ett slagtdrag hos oss.
GIobm e} att jag ar stark, fruktansvardt stark.

Han hojde sin muskelstarka arm, hojde den,
men lat den ater sjunka.
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En hop folk strdmmade till S&terbole for att
ahora foredraget, man var icke sa litet nyfiken att
i dag hora hvad det galde. Det var ¢ forsta gan-
gen man horde ett naturvetenskapligt foredrag af
Erik Paulsson, men det var forsta gangen foredra-
get atfoljdes af experiment. Det fanns nog dem som
icke forstodo meningen dermed. Var det kanske
fraga om taskspelarkonster? | hopp derpa tog en
och annan hustru barnen med, det var kanske na-
got att skratta at och de sma behéfde nog minsann
fa litet roligt.

Andra uppfattade saken battre och egde till-
rackligt insigt for att glada sig at dagens foredrag.
At méngen ung man i kommunen hade Erik lem-
nat undervisning, sadant var hans fréjd, men man
funderade styft oOfver att han aldrig tog ersattning
derfor. Egennyttig var han da i sanning icke och
man forundrade sig sa mycket mer der6fver som
han icke var férmdogen.

Med glad och vanlig uppsyn blickade talaren
Ofver den stora folkmé&ngden. Salen, som icke var
synnerligt rymlig, hade fylts anda till trangsel. Me-
rys blick foljde oatbrutet Erik medan han talade.
Hennes fOrsta tanke var att icke ens den stOrsta
véltalighet fran hans sida numera kunde varma
henne. Men hon bedrog sig, hon rycktes oemot-
standligt med. Eriks besjalade anletsdrag, 6gonens
glans, det intelligenta hos honom intog henne anyo.
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Hvad gjorde det att han bar en bondes dragt, att
hans rorelser voro kantiga, hans satt langt ifran
salongsmessigt. Hvad gjorde det att han blandade
ett och annat ord ur bygdemalet i sitt tal. Han
var fodd valtalare. Han skulle kunna genom Ofver-
tygande ord leda hela skaror. Hon hom ihog da
han forsta gangen last for henne ,,De roda i Paris*
Da hade han synts henne vara en af de mest stor-
slagna idealister, nu var han realisten, ja materiali-
sten och dock drog han henne med sig.

En hel vecka hade hon trott sig vara kall for
honom, trott att det svalg som Oppnat sig aldrig
kunde jemnas. Hon hade sallan tilltalat honom se-
dan den stund han hotat henne med sin arms styrka.
Ocksa han hade dragit sig tillbaka, uteslutande sokt
Johns séllskap och lemnat henne at ensamheten.
Men hans vanligen glada lynne var bragt ur jem-
vigt, det gafs till och med stunder da han syntes
dyster till sinnes. Att han afmagrat undgick henne
icke och med smarta fragade hon sig sjelf om hon
storande ingripit i hans lifsgladje. Var han allena
upphofvet till den missdmja som insmugit, kunde
hon undskylla sig sjelf, kunde hon helt och hallet
fritaga sig.

Allt sedan det valdsamma upptradet hade hon
kadnt sig nervos, oupphorligt ombytt sysselsattning
och sofvit oroligt. Obehagliga drommar skrdmde
henne och vackte henne ofta. Stundom tyckte hon
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sig i drommen se Erik, ieke den Erik hon &lskade,
men en skrAmmande gestalt med Eriks anletsdrag,
som valdsamt kramade henne. Stundom antog han
skepnaden af ett vilddjur, som med haftiga sprang
upphann henne. Vaken eller sofvande hade hon
lidit obeskrifligt denna vecka.

Sa kunde och fick det icke fortgd. Han fore-
foll henne sa ofverlagsen, der hon nu satt och lyss-
nade till hans flytande tal. Hvad skulle hon gora,
hur handla for att ater bringa endréagt eller for att
se ett vénligt leende krusa hans lappar. Hon
tappade smaningom foredragets trad fastén, hennes
dgon foljde honom. Hon satt och grubblade 6fver
det minst forédmjukande satt att narma sig, ofver
nagot som kunde gora honom glad igen, nagot som
kunde blidka honom.

Storsta delen af ahorarekretsen hade foljt tala-
ren med spandt intresse, och det var med belaten
uppsyn och tacksamma blickar publiken vid fore-
dragets slut aflagsnade sig. Ett fatal tackade med
handslag foredragaren, som vénligt inbjod en del af
sina bekanta att tilloringa kvéllen pa Séaterbéle.

Erik presenterade for Mery de inbjudna: folk-
skolladraren Storm med fru, sjokapten Nordblad med
tva dottrar, landthandlanden Andersson med své-
gerska, kantor Sundstrom, sjoman Frisk och bonde-
sonen Larsson.

Mery sag for forsta gangen sin blifvande um-
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gangeskrets, en krets som var sa helt och hallet ny
for henne. Det var icke utan nyfikenhet hon 6pp-
nade samtalet med en och annan af sin mans géa-
ster. Hon ville] i dag mera an vanligt vara Erik
till nojes, vara folkelig och se intresserad ut. Hon
ville gora honom till viljes i det hon visste vara
en af hans varmaste Onskningar. Hon, van att kon-
versera om konstnérer, literatur och teater, nddga-
des nu leta efter en samtalstrad lampad for dessa
enkla menniskor, hvilkas intresse naturligtvis icke
ofverskred granserna for forhallandena inom kom-
munen.

Med landthandlandens svégerska talade Mery
om priset pa kaffe och socker, om hur kramhan-
deln florerade i kapp med lyxens utveckling. Med
kaptensdottrarna talade hon om de modernaste drdg-
terna, om kladningarnas nutida snitt och om hat-
tarnas form. Hon fragade skollararens fru om ele-
vernas antal, om deras lekar under fristunderna
och stdmningen blef snart helt lifvad inom den lilla
Kretsen.

Den tjocka tobaksrdken generade Mery till en
borjan. Den sved i O0gonen, men hon foérsokte att
genom tobaksmolnen se glad ut. Hur hogt stod
icke Erik Ofver alla dessa. Tobak afskydde han,
fastdn han af artighet bjod sina géaster cigarrer. |
nykterhetsfraganj var han radikal, den strangaste
absolutist, och &fven hari beundrade hon honom.
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Mery daterfann icke har den dampade samtals-
tonen, som i hennes forna séllskapskrets gjort sig
gallande. Man talade hogt, ogeneradt och skrattade
sa det skar i 6ronen. Den sprittande munterheten
gick anda derh&n, att man beslot att leka ringlekar.
Det svangdes om i yrande fart: ,sdj, sij sa far du
mej*, ,,h6ga berg och djupa dalar®, ,aj, aj, aj mitt
hjerta ar borta® m. fl. aldriga jullekar och roligt
tycktes det vara, riktigt sprittande roligt.

Erik var outtréttlig, han var den charmantaste
vard man kunde ténka sig och John Willbom dan-
sade sa att han flamtade. Nar han leende och ski-
nande svangde om med Mery kande hon néstan
samvetskval Ofver den ovilja hon hyst emot denne
gosse, som ju i det hela var védlmenande, hyfsad
och vetgirig. Hon markte i dag att han ndstan var
behaglig, men att Eriks vanskap till honom var o6f-
verdrifven, det kunde hon aldrig franga.

Medan Mery serverade teet flogo tankarna till
den forna hufvudstadskretsen. Hvad fdrehade hen-
nes umgangesvanner i dag. Mahéanda voro de sam-
lade hos Alina Grip, som sa ofta hade mottagning.
Alan spelade kanske och sjong populéra arior ur
nagon modern operett. Det vore nog roligt att for
en kort stund fa lyssna dertill, eller att samtala med
haradshofding Snackinger, som var sa kvick. Hon
spilde nagra droppar té pa bordet, men markte
det gj.
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Kanske var Elin Manhjelm pa teatern i kvall,
manne hon tankte p& Mery. Ater spildes nagra
droppar t&. Om hon skulle gora en resa till huf-
vudstaden, den kunde icke bli alltfor dyr och i
varsta fall kunde hon sdlja den mindre guldbroschen.

Derate | salen blef allt muntrare, den l6sslapta
gladjen trangde anda ut i koket. Det sa litet kon-
ventionella skrattet skar henne i 6ronen, hon diog
en lang suck och skickade tjensteflickan in med té-
brickan.

Om kvallen &nda val vore forbi. Nog var det
muntert, men angendmt var det i det hela icke.
De voro goda och vanliga dessa enkla landsbor,
men nagot ndje kunde deras sallskap icke skanka
henne. Ofta hade hon funnit sallskapslifvet tomt
och innehallslost, hon hade langtat till landsbygden,
till enkelhet och sanning. Nu satt hon der. Var
hon lyckligare? Voro dessa okonstlade menniskor i
grunden sanna. Voro de é&rligare &n de som buro
den konventionella masken. Bar denna krets upp-
riktighetens pragel i skarpare och tydligare drag an
hennes forna umgéngesvanner? Ahnej, afven har
skvallrade och fdrtalade man hvarandra, medan man
| umganget visade vanlighet. Men en fanns det
som var sann, fasansfullt sann, det var Erik. Hon
ryste for hans sanningskarlek, nu var hon radd for
det hon langtat efter. Nu hade hon nog, hon ville
icke héra mera. Hon var lik mangden, hon markte
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det med smarta, icke heller hon talde vid att hora
den osminkade sanningen.

Foljande dag reste John. Med uppriktig vdrme
tackade han Mery for den vénlighet hon visat ho-
nom. Erik stod ett stycke derifran och log sa stygt,
att Mery full af blygsel sankte hufvudet. | denna
stund hade hon gerna Onskat att hon visat sin mans
van storre vénlighet. John hade lyckligtvis ej varit
skarpsynt nog att iakttaga hennes ovilja, men med-
vetandet om att hon hyst en sadan tryckte henne,
och Eriks ogillande blick fylde henne med anger.
Mahanda hade hon vunnit mycket om hon handlat
annorlunda. Nu var det for sent.

Att Erik djupt saknade sin vdn mérkte hon af
uttrycket i hans 6gon da han sjonk ned i soffhor-
net. Hon varseblef med oro hos Erik ett drag, som
icke funnits der forut, ett drag af lefnadstrotthet,
som gick henne djupt till sinnes. Hon misstiankte
att det var hon, som tryckt denna stampel pa ho-
nom och dock dlskade hon honom annu, trots de
forolampningar han tillfogat henne.

Var det icke han, som borde taga det forsta
steget till forsoning, eller var det kanske hon? Hon
hade varit retsam, han brutal. Om han ville taga
hennes hand i sin, om han ville se pa henne med
en afbedjande blick. Men hon k&nde honom alltfor
val. Sa skulle han icke handla, han vantade. Vén-
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tade han kanske att hon skulle komma. Skulle det
lifva upp honom, gldda honom.

Forédmjukande var det ja — men hon kunde
ej harda ut langre. Det blef henne olidligt detta
missforhallande. En annan gang skulle hon sta pa
sig. Nu maste hon taga det forsta steget. Hon
langtade sa outsagligt efter ett ord, en blick.

Hon lindade sina armar kring hans hals och
kyste honom gang pa gang. Han tryckte henne
till sitt brost, sa hardt att hon gaf till ett sakta
anskri. Sa drog han henne ned i soffan.

— Nar allt gar omkring, sa ar du icke sa litet
radd for mig?

— Du ger icke sa sallan anledning dertfjl.

— Jag ar kanske varre an de skurkar du last
om i dina alskade romaner.

— Du ar alls ingen romanhjelte, dertill &r du
alltfor stor realist.

— Den realistiske romanhjelten &r just den mo-
derna, i det hela &ar jag nastan intressant.

Det lyste skdlmskt i hans vackra ogon. Mery
hade aldrig sett honom sa lekfullt glad.

— Den stygge och obéandige é&r aldrig in-
tressant.

— Hvarfor skrifver man da langa romaner om
tyranner och storinkvisitorer. Afven jag kan kon-
sten att tortera, eller hur?

— Och finner du verkligen ett noje i att plaga mig?

Ccr
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— Ett obegréansadt ndéje. Han intog omedve-
tet en teatralisk hallning, den lek han inslagit var
nastan hemsk. Jag vill martera dig, plaga dig, pina
dig, sa att du gar en lika langsam som kvalfull dod
till motes.

Hon kande sig infor honom som ett litet barn,
halft skramdt, halft roadt af leken.

— Jag ar tigern som med ett enda sprang kan
krossa dig, fortfor han, formande fingrarna till klor
for att fanga henne.

Aldrig forr hade hon lekt en sa vild lek, hon
drog sig skrattande undan honom.

— Skratta icke, hotade han, visande henne de
sammanbitna blandhvita ténderna.

Mery sprang upp.

— Man flyr undan vilddjuret, skdmtade hon.

Ocksa Erik sprang upp. Fargen hade stigit pa
hans kinder, hans 6gon glénste.

— Blir det ,,hok och dufva?* Dufvan ar for-
lorad, hoken flyger snabbt och hogt.

Mery tog leende sin tillflykt bakom matbordet.

— Stackars liten, har finns intet som skyd-
dar dig.

Han stod nagra ogonblick betraktande henne,
strackte ut armarna, sprang med ett enda sprang
ofver bordet och fangade henne. Hon sokte for-
gafves rycka sig 16s, hon lag i hans armar som i
ett skrufstdd. Och sa kramade han henne skonings-
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I6st och vildt, sa att ett skrik af smarta undslapp
henne.

— Du ser att jag icke hor till de flegmatiska
bondnaturerna, sade han derpa lugnt och slapte
henne, allmogeménnen &ro i allmanhet sallan ytter-
liga, jag ar i den vagen litet olik mé&ngden.

Hon hade ofta langtat efter en smekning af
honom, som hon dock séllan erhallit, men nu kande
hon sig nastan radd for dessa efterlangtade smek-
ningar. De voro icke sadana hon tankt sig dem,
och dock tjusades hon deraf.

Erik var héarefter ofta skamtsam och full af
upptag, men hon hade alltid dervid svart att glomma
hur farlig han var afven i detta lynne. Den tama
bjornungen ar lekfull och vanlig, men midt under
leken vaknar vilddjursnaturen och ett slag af ramen
forvandlar leken till allvar. Hon vagade ¢} lita pa
ett varaktigt solsken i Eriks lynne, plotsligt kunde
askmolnen stiga upp, de askmoln som hon béafvade
for. Men att hon var raddd finge han aldrig ana.
Annu var hon icke bojd, hon maste mer an nagon-
sin std pa vakt. En enda eftergift till fran hennes
sida och herravaldet skulle helt och hallet vara i
hans hand.

| grunden var han icke sa litet despotisk, och
egenkdr var han mer &n hon anat. Hon miss-
tankte att han litade pa sin egen kraft mer an pa
Gud. Hon hade aldrig i religiosa @mnen samtalat
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de moderna fritankarne, men det kunde hon icke
tro. Har pa landet lefde man nagot efter sin tid.
Tidens starka stromningar floto med lugnvatten forbi
den aflagsna landskommunen. Hon ansag sig dock
bora vinna Kklarhet afven hari och en sondag litet
ldngre fram erbjod sig tillfalle dertill.

Det var en klar, temligen kall februarimorgon.
Mery lyssnade till de klingande bjellrorna derute.
Hon hade &nnu icke sett kyrkan och dock lag Sa-
terbole endast en mil derifran. Hon hade ofta hort
Ringnas vardinnan i berommande ordalag uttala sig
Ofver den lilla kyrkans skdnhet och hon intogs af
lust, att den friska solklara vintermorgonen atfolja
den hogtidskladda strémmen som vallfardade till
templet.

Hon satt vid fonstret, iakttagande de forbifér-
dande. Hon sag gummorna ikladda stora varma
sjalar, inbaddade i sladarna, gubbarna med frusna
skinnhandskade néfvar styra otaliga springare med
angande nasborrar. De stackars fotgangarne nod-
gades stundom springa for att stampa varme i de
frusna fotterna. Nar en slédde ilade forbi stego de
afvgjande i drifvan vid vagkanten, der snon steg
dem hogt ofver foten, men &ngsliga sago de icke
ut, der de med réda nasor strafvade fram.

— Erik, vill du félja mig till kyrkan i dag?
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nej Mery.

— Men besoker du da aldrig kyrkan?

— Nagongang, men i dag ar det kallt — hu!

— Jag har lange misstankt att du ej ar kyrklig.

Han bara log.

— Du tror kanske icke ens pa Gud?

Han trummade pa bordskanten. Merys rost
l&t né&stan b&fvande.

— Sdg, tror du?

— Huvilken pinsam examen, jag sade dig en
gang att jag tillnér naturen.

— Du tror saledes icke pa Gud?

— Kanske icke pa din Gud, kanske icke hel-
ler pa presternas Gud?

— Hur ar det mojligt att du kan vara nojd
och lycklig utan hopp om ett battre lif bortom
detta.

— Fornekar jag ett annat lif da jag tror pa
materiens kretslopp. Att se och rétt uppfatta na-
turens allvisa lagar ar att vara lycklig.

Da hon icke svarade fortfor han:

— Naturen &r sa stor och hérlig att det ar en
frojd att fa utgora en liten lank deri, en liten lank
som pa sitt satt strafvar att fora det hela framat.

Mery forstod ej den frojden, derfor teg hon.

— Lagbundenheten i naturen ar en sublim verk-
lighet, icke en overklighetsdrom som kyrkans gudatro.
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Mery sag pa honom med hapnad.

— Du forstar mig icke, du forstar ej heller na-
turen och dock ar dess sprak sa begripligt, dess
lagar sa storartadt enkla. Det var den hos mig
medfddda karleken till naturen, som dref mig till
att studera. Naturvetenskapen ar min karlek, min
enda karlek.

Mery bojde sorgset sitt hufvud.

— Men hvarfére samtala i fragor der vi gj
sympatisera, du och jag. Dervidlag kommer du al-
drig att forstd mig Mery, aldrig och jag vill icke
heller patvinga dig min &fvertygelse.

Det kom nagot dystert i hans blick.

— Det sorgliga ar att vi icke forsta hvar-
andra.

Han steg upp och gick oroligt fram och till-
baka. Han gjorde alltid sa da samtalet foll pa dis-
harmonin dem emellan.

— Du ville skapa mig till en romanhjelte, du
idealiserade mig. Hvarfor gjorde du det? Nu ar
det din sorg att jag sa litet motsvarar dina drém-
mar. Nu ser du i mig allmogemannen, den kras-
saste realist.

— Du é&r nagonting lagre &an realist Erik, du
ar materialist.

— Och du den mest forfinade idealist, som i
materialisten ser ett vidunder, det du en gang kom-
mer att afsky.
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— Jag afskyr dig aldrig.

— Jag fruktar att du gor det engang. Du
maste erkdnna att af oss tva ar det jag som sett
klarast. Jag har fran borjan sett dig i verklighe-
tens ljus, sett dig med alla dina fel. Men du ar
en kvinna, som l&att hanfér, som hos den oerfarne
vacker lidelsens glod.

— Och det ar allt!

Hans tystnad kom Mery att rysa.

— Saknar jag sa helt hvarje sjalsegenskap,
som kunde fasta dig sakrare an lidelsen kan gora det?

— Jag vet att min uppriktighet gor dig ondt,
men jag vill ¢ hyckla. Jag sympatiserar i allman-
het icke med kvinnor och alskar dem ej.

— Men dragés dock till dem?

— Stundom — jag ar man.

Det lag sa mycken cynism i hans ord, att Mery
dolde ansigtet i sina hander.

— Erik, du hade aldrig bort sédga det.

— Det hade naturligtvis smakat battre att hora
smickrets rost, hvarvid du & van. Jag borde
hyckla kérlek, forsdkra dig att du star hogt ofver
andra dodliga, prisa din intelligens och rulla mig
i stoftet for dina asigter — om du har nagra.

Mery kande sitt hjerta sammankrympa. Det
uppgick klart fér henne att hon icke var lycklig
och att hon aldrig kunde blifva det.
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— Gifve Gud att jag aldrig moétt dig, fram-
stétte hon nervost.

— Det hade varit lyckligare for dig och kanske
afven for mig.

— Erik! Det lag ett skarande uttryck i detta
rop, som trangde ur ett djupt saradt hjerta.

Erik sjonk ned i soffhdrnet. Mery hade aldrig
sett honom sa valdsamt upprérd. Hans brost ar-
betade haftigt och andedragten var kort.

— Ja, du ar icke lycklig Mery, men du har
sjelf skapat ditt Ode.

Hon visste att detta var sanning och derfor
teg hon.

— Jag hade aldrig tankt mig en lang lifstids-
forening genom band, som icke kunna slitas. Du
vet att jag icke ar ett barn af konvenansen och i
var klass tar man det ¢ sa allvarligt i dylika fall.
Jag lat dig tydligt forstd att jag, i foljd af de olika
forhallanden hvari vi lefvat, aldrig kunde gora dig
lycklig. Jag var fér hard for dig, den vekligt bort-
klemade flickan. Min natur ar straf, mitt satt kan-
tigt och franstétande. Du anvande icke din efter-
tanke for att uppdraga paraleller mellan mig, all-
mogemannen och mannen ur societeten.

— Jag hoppades att kunna vinna din karlek
och kérleken jemnar allt.

— Icke forhallandet mellan hufvudstadsdamen
och landtbonden.
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— Jag anar hvarat du syftar, du onskar bryta
banden.

— Icke sa mycket for min skull, men mera
for din. Jag ar e fullt sa kéanslolés som jag stun-
dom synes. Jag vet att du gar mot din olycka
och det gor mig ondt.

— Och du?

— Jag har aldrig dromt mig den aktenskap-
liga séllheten alltfor stor. Aktenskapet ar ett ound-
vikligt ondt och antagligen hade jag ej ens blifvit
lycklig med en kvinna ur mitt eget stand. Alla
band synes mig forhatliga. Den minsta fjeder,
som trycker pa min personliga frihet, vill jag helst
hafva bort.

— Ja du vill spranga afven de band, som for-
enar oss!

— Hur vet du det. | det hela ar jag icke
olycklig, tro ej det. Det gifs s& mycket som upp-
tar mitt intresse och min tid, arbete utomhus, ar-
bete i studerkammaren och vannen derborta som
forstar mig. Nar du icke staller for svara fordrin-
gar pa mig, kanner jag alls icke trycket af vart &k-
tenskap. Du har sett att jag kan vara glad och
skamtsam och da &ar jag det verkligen af hjertat.
Men sa kommer det oharmoniska, det fula och da
ar det slut med gladjen.

— Men om det icke kommer.
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— Det maste komma, betdnk hvem du ar och
hvem jag ar.

— Du haller envist pa din 6fver och under-
klass. Maste de da alltid sta fiendtliga mot hvar-
andra.

— De maste det sa lange Ofverklassen staller
fordringar pa oss, vill vara styrande. Vi vilja icke
bbja oss.

— Men vilja boja.

— Jag ar engang for alla sadan jag éar, hard
och obojlig, jag kan ej omgestaltas. Forstar man
mig, sa ar det icke svart att komma &fverens med mig.

Mery suckade, den konsten kunde hon ¢j
lara sig.

— Ser du, den som icke hoppas pa ett annat
lif vill vara lycklig har pa jorden. Betingelserna
for var lycka finnas Ofverallt, i solskenet, i varen,
i skogen, ja i hela naturen. Det &ar var pligt att
icke genom Ofverdrifna och naturvidriga pretentioner
storande ingripa i hvarandras lycka.

Mery lemnade rummet, hon hade hort nog. .
Storningen kom, enligt hans asigt, uteslutande fran
hennes sida. Det var hon som ensamt var den
felande, hon som strodde ut -det fro till split, som
skilde dem alltmer fran hvarandra.
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Nar Rokarrmor kom fran kyrkan vek hon in
pa Saterbole. Hon forde ett och annat med sig i
sladen till valfagnad. Erik var patagligen favorit-
sonen och gumman var icke litet stolt 6fver denne
son, som | mycket stod framom bygdens o0frige
unge man. Man fick fritt skvallra och braka och
klandra att han studerat, grunden till dylikt tal
var, enligt gummans mening, ingenting annat an
afund.

En darskap var det att han l6pte astad och
gifte sig med en froken, alltfor fin att arbeta. Gum-
man runkade bekymrad pa hufvudet. Hon hade
tankt sig saken sa annorlunda. Men sdsom det nu
var maste Rokarr dela med sig litet. Hon, Rokaérr-
vardinnan, var sjelf en arbetsduglig kvinna, som
forstod att samla sig forsvarlig inkomst fran ladu-
gard och séadeslarar.

Ja det var egentligen hon som forestod det hela.
Gubben horde icke till de driftigaste, han rotade |
gamla bocker, i smedjan och Gud vet hvar. Han
funderade pa uppfinningar och annat skrdap. Prosten
sade att han var ett ouppodladt snille, men det skrat-
tade gumman at, han var en god gubbe och det
var allt som behofdes.

Hon tackade Gud som férlanat henne en mans
krafter och forstand. Det var henne en gladje att
dela med sig at Erik, gubben och hon enades i att
hjelpa sonen om sa behdfdes. Men det fanns en
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andan hade kommit 6fver honom, han bar aggande
afund till den yngre brodern, som under studietiden
dragit pengar fran hemmet och som derefter icke
ens ansOkte en inbringande tjenst.

Matts forargade sig Ofver Eriks giftermal, han
visste nog hvarthan det bar. Rokarr blef utsuget
af Saterboleherrskapet, medan Matts forbisags af
orattvisa foraldrar. Den som hck uppbéra tyngsta
bordan af Matts missndje var mor. Fo6r far hade
han en viss respekt, som tystade hans tungas flode
och infor Erik vagade han ingen hansyftning pa
denna Omtaliga fraga. Morsgumman var alltsa den,
som i dubbelt matt fick umgdlla alla Matts miss-
rakningar. Derfoér, da Matts nagongang lemnade
hemmet, passade mor pa tillfallet att packa sladen
full med det som visthus och skafferi hade att er-
bjuda. Och sa reste hon till Séterbole, icke sa litet
stolt Ofver sin lyckade bragd.

| dag at hon middag pa Saterbole och Erik
var sasom alltid skamtande och glad i gummans
nérvaro. Antingen hade morgonens upptrade alls
icke kvarlemnat ndgot spar hos honom, eller ock
forstod han underbart vél att forstélla sig. Kanske
var han icke tillrackligt finkanslig for att taga dju-
pare intryck af dylika husliga scener.

Med Mery var det annorlunda. Hennes lynne
var nedstamdt, hennes Ogon forgratna, hon trodde
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att ett leende aldrig mer kunde ga ofver hennes
l&ppar. Det var sannt att hon sjelf valt sin lott,
men hvarfér paminde han henne standigt derom.
Hon ké&nde det tungt nog derforutan. Men det var
det forfarligaste af allt, att hon hade gjort &afven
honom olycklig.

Rokarrmors skarpa blick upptéckte snart Merys
forgratna O0gon och det var med ogillande blickar
hon betraktade sin svardotter. HOrde hon till det
pjunkiga, det lipande herrskapsfolket, som tog allt
sd svart och tungt, som genom att hanga né&san,
gjorde hemlifvet surt for sin omgifning. Hvarfor
hade hon da kommit hit, och hvad hade hon egent-
ligen har att gora, det var tydligt att hon e pas-
sade i deras krets.

Om Erik haft en rask bondjanta till hustru, det
hade varit ndgot helt annat. Men som saken nu
stod fanns intet val, det klokaste var att finna sig
i forhallandet och Rokérrmor var e den som tog
lifvet alltfor tragiskt.

Under maltiden berattade gumman trefliga by-
historier och Erik skrattade derat af hjertans lust.
Ja, Rokarrmor kom fram med berattelser i sa djerf
form, att Mery rodnade. Hon hade aldrig kunnat
tdnka sig djupet af dessa naturmenniskors naivitet.
Det gafs intet ord for hvilket gumman vajde undan,
intet forhallande, som hon sokte besléja. Och i

oir
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detta tria otvungna sprak var Erik hemmastadd, deri
rorde han sig ledigt och fritt.

Den tid Mery endast genom literaturen kande
allmogen, hade hon icke sa litet idealiserat den-
samma. Den flardfria enkelheten i deras seder, det
okonstlade i deras umgange, friheten i deras for-
hallanden hade anslagit henne. Med romantisk lang-
tan hade hon Onskat komma in i deras krets, nu
var hon der. Hon forsokte intala sig sjelf att allt
var bra, att hon stréfvat just till det. Men djupt i
hennes inre 1jod en rost som hviskade att hon hade
glidit nedat, en forebraelsens rdst som hon forgafves
sOkte nedtysta.

Genom romanen hade hon icke lyckats fa en
klar och sann inblick i det verklighetslif dit hon nu
med Oppna Ogon intrangt. Ej ens de moderna dra-
stiska skildringarna ur allmogelifvet hade gjort henne
ratt fortrolig dermed, de mest realistiska bilder hade
hon last med idealiserande Ggon. Det var hennes
egen skuld att hon hittills sett lifvet skeft. Hon
kunde endast skylla sig sjelf att det fanns sa mycket
for henne okandt, sd mycket stotande och ofint.
Om hon i allt detta kunde varna sig sjelf, men hon
fruktade att i langden taga intryck af den sfer der
hon nu rorde sig.

Om Erik kunnat lasa i hennes inre, hur bittert
skulle han e da belett henne, han som ur stand-
punkten . af sin verksamhet och ur sin strafvan att

8



gagna sag ned till henne. Han hade obestridlig
ratt att klandra sysslolosheten i hennes forna lif,
men sag han da ej att hon som hans hustru straf-
vade att fylla sina pljgter. Hon hade aldrig fatt ett
ord af erkénsla, aldrig ett tack. Hennes arbets-
kraft, jemford med hans likars, var sa mikroskopisk
att han ej ens markte den. Han skrattade at hen-
nes forsok och hanade hennes karaste tidsfordrit.
Skonliteratur, pianospelning, sang och sprakstudier
begabbade han. Allt det som hittills intresserat
henne ogillade och fortrampade han. Hon sag med
gramelse att han fann henne onyttig, overksam, till
intet dugande. Na&r det foll honom in att leka och
skdamta med henne, sa gjorde han det under lediga
stunder. Med hans 06gon sedt var lek och skamt
det enda hvartill hon dugde.

Han var trott vid henne, det misstankte hon,
han skulle helt sékert icke med allvar spjerna emot
om hon brot den &ktenskapliga bojan. For henne
k&dndes det tungt, men réattast vore det helt visst
om hon l6ste honom fran de band, som enligt hans
asigt fjettrade en frihet, den han skattade hogre &n
allt annat. For henne var tanken derpa outhéardlig,
men for honom. — Hon ryste. Saknade hon mod
att bryta bandet — adlskade hon honom &nnu?
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Ispiggarne, som en langre tid utgjort takasens
glansande ornament, léstes sa smaningom vid mars-
solens varma smekningar och f6llo med ett Kklin-
gande ljud mot sanden, som lyste réd under tak-
droppet. En flock domherrar brostade sig utanfér
Merys fonster. De plockade ifrigt och flitigt i snon,
utan att Mery kunde upptédcka hvad de plockade.
Dessa sma rodbrostade varelser voro nagot for-
namare frammande &n de mattfargade grasparf-
varna, som hon dagligen matat med brodsmulor
derate. Hur vardigt de nya gasterna forde sig,
hur nobelt de upptradde, ja de voro riktigt fint fram-
mande.

Merys ogon hade pa lange ej varit sa skratt-
lystna som nu, der hon satt lutad mot fonsterkar-
men, delande sin uppmérksamhet mellan domher-
rarne och det 6ppna bref hon holl i handen. Manga
ganger hade hon last de kara raderna, annu en
gang maste hon lasa dem:

Dyra Mery!

Den alskvarda héradshofding Snackinger, Alina
Grip och jag hafva beslutat att gora en pahelsning
hos dig. Vi langta efter ditt angenama séllskap
och glada oss vid tanken pa ett aterseende. | tis-
dag intraffa vi pa Saterbole.

Elin Manhjelm.
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Nu var det mandag. | morgon alltsa, i mor-
gon intrdffade den efterlangtade, den glada dagen.
Hvad hon hade mycket, mycket att sdga dem. De
skulle skdmta och konversera om tilldragelserna i
den stora verlden, om sma teaterskandaler bakom
kulisserna. Hennes gaster skulle utan tvifvel fram-
draga pikanta drag ur den sallskapskrets hon forr
tillhorde. Det var sa lange sedan hon hort nagot
nytt ur societeten. Hvad hon gladde sig. De skulle
gora sig kvicka pa andras bekostnad, kriticera, for-
I6jliga forhallanden och personer, tala om allt utom
landslifvets trivialiteter. Hur roligt det skulle bli
att annu en gang rora sig bland fint och bil-
dadt folk.

Men Erik, hur skulle han doma detta. Han
skulle klandra och forakta en dylik sallskapston.
Han sokte innehall i samtalet och i grunden maste
fion gifva honom ratt. En konversation utan dju-
pare mening var ingenting annat an ett prunkande
skal, omslutande en maskstungen karna. Hur ofta
hade hon icke sjelf ogillat att samtalet stundom ned-
sjonk till tomt pladder och nu satt hon der och
ldngtade efter detta toma snick snack, langtade till-
baka till det hon forr velat undfly. Hon nastan
blygdes for sig sjelf, men det oaktadt gladde henne
tanken pa morgondagen.

Men skulle icke Erik, i sin landtliga dragt och
med sitt kantiga vasen, forefalla dessa stadsbor



117

otymplig och osympatisk? Helt sakert, det forsta
intrycket maste blifva sadant, men Erik kunde é&f~
ven intressera och vara angendm om han forde
haradshofdingen in pa djupare amnen. Det fanns
knappast nagon fraga i hvilken ¢ Erik fordjupat
sig. Hennes mans intelligens skulle icke ens hen-
nes hufvudstadsvanner kunna bestrida. | manga
afseenden sag hon fortfarande upp till honom, och
da han med ofvertygelse, stundom med hanforelse
uttalade sina fasta och behjertansvarda asigter, be-
undrade hon honom.

Hvarfor voro de ¢j lyckliga? Den fragan brande
henne, marterade henne, plagade henne. Hvad
gjorde det att de hvad uppfostran betréffade stodo
pa olika standpunkt, att deras lifsaskadning icke
sammanflot. Just olikheten hade bort draga dem
till hvarandra. Det var enligt hennes tanke icke
bristen pa samstammighet som minskade lyckan,
det var brist pd karlek fran Eriks sida. Ja om
han é&lskat henne, sa hade det varit annorlunda.

Till John hade Mery aldrig hort Erik yttra ett
sarande ord. | hans tillgifvenhet for denne van lag
nagot rorande och uppoffrande. Han sag i den
unge mannen framtiden, och det var for det kom-
mande han strdfvade. Han var lycklig vid tanken
pa, att de i och for sig obetydliga individernas sam-
falda strafvan en gang kunde leda till mensklighe-
tens forédling. Att en kommande generation kunde
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blifva lyckligare, upphdjdare, ja rent af menskligare,
da efter artusenden last efter last bortfoll, ansag han
std utom allt tvifvel. Han strafvade till och trodde
pa mensklighetens slutliga fullkomning.

Denna tanke var den fina trad af idealism, som
genomgick Erik, realisten, materialisten.

Mery steg upp och betraktade sig i vaggspe-
geln. Var hon sig lik, skulle hennes vanner igen-
kanna henne? Nej, hon var betydligt magrare, sorg
och gramelse hade vid munnen ritat en fara, annu
helt obetydlig, men dock maérkbar. Enhvar bland
hennes forna umgangeskrets hade ogillat hennes
giftermal, hon ville for allt i verlden ¢j gifva dem
anledning att misstéanka svikna illusioner. Hon ville
visa sig glad, sprittande glad, om hon &fven ndd-
gades inlagga nagot konstlad! i gladtigheten.

Sedan den minnesrika dag, da Erik forklarat
att det varit battre om intet giftermal blifvit af dem
emellan, hade deras samlif forflutit lugnt. Intet miss-
ljud hade uppstatt, ingen storing intraffat, ingenting
skett som kunnat gifva Mery anledning till ytterli-
gare sorg. Men minnet af det sagda tarde och
hon ihdgkom oupphorligt de falda olycksbringande
orden. Forstod Erik hur djupt han sarat henne,
kunde han se sparen af den smarta han tillfogat
sin hustru. Han hade derefter varit jemn och glad,
stundom till och med vénlig emot henne, men lek-
fullt och skamtsamt hade han numera icke upptradt.



119

Men tiden till gasternas ankomst var begransad
och tillit ej Mery att sjunka i grubblerier. Hon
maste rycka sig upp, kasta ifran sig plagsamma
minnen och vara glad &nnu en gang. Hennes van-
ner, hennes forna vanner ville uppsdka henne. Hon
maste gora hemmet fint och putsadt, hon maste
stada och baka.

Hon sprang hastigt upp fran sin plats. Degen
jaste oOfver sina braddar, hon skulle baka hufvud-
stadsbrod. Hon vek upp kladningsarmarna, patog
det hvita koksforkladet och sjong en liten sang.
P4 manga manader hade hon gj sjungit. Erik, som
horde sangen, kom skrattande in till henne.

— Jag horde en sallsynt fogel sla sin drill har
inne, jag maste komma for att lyssna.

— Fogeln sjunger sin gladjesang. De komma
| morgon, redan i morgon.

— Och det ar dig kart?

— Naturligtvis.

— Hvarfor sa naturligt? Det gladde dig ej
synnerligt att John var var gast.

— Johns besok galde icke mig.

— Och dessa fina gaster icke mig. Tank om
jag upptréder lika afmétt emot dina géster, som du
mot min.

— Men det gor du ej, Erik.

— Hur vet du det!

— Du bor lata se dig fran din béasta sida.
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Hon gick litet installsamt emot honom. Du ser
I dag helt rufsig ut, hon strok lekande ofver hans
skaggiga kind, du maste raka dig.

— Men det gor jag ej.

Hon slog armarna om hans hals, sa hade hon
pa lange e smekt honom.

— Erik, du maste goéra dig fin, riktigt fin.
De féasta sig sa mycket vid det yttre, ser du.

Han skot henne med en viss otalighet ifran sig.

— Du blyges ofver mig, du vill affila bonden.
Att du icke lyckas borde redan vara dig klart.

— Jag vill s& gerna vara stolt ofver dig, Erik.

— Och derfor skall jag omdanas till herreman.
FOr att behaga de nobla géaster, som behedra Sater-
bdle med ett besOk, vill du omskapa mig.

Hon sag hur hans nasvingar hotande begynte
flamta.

— Jag skulle djupt férakta mig den dag jag
| kladedragt och upptradande ville efterapa eleganta
verldsmenniskor och modespréttar fran hufvudstaden.
Jag é&r stolt 6fver min enkla bondjacka, och de ga-
ster som ringakta mig bryr jag mig ej om att eijjjot-
taga i mitt hem.

Mery kénde sig krankt. Det var henne svart
att betvinga sig.

— Jag anser det vara hvarje menniskas pligt
att varda sig afven om sin yttre person. Jag stal-
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ler icke stora fordringar pa dig, jag onskar blott
att med stolthet kunna sédga: se der min man!

— Och sadan jag nu ar kan du ¢ saga det.
Jag maste -omgestaltas, patryckas prageln af ofver-
klass. Det borde ej vara dig obekant att jag aldrig
kunnat fordraga denna Ofverklass, som genom ditt
dagliga upphdjande af dess fortjenster smaningom
blir mig an mera forhatlig.

For forsta gangen syntes han henne osympa-
tisk, sa osympatisk att hon véande blicken ifran
honom.

— Och detta for mina gasters skull, de forsta
gaster jag emottager i mitt nya hem.

— Dina gaster intressera mig gj.

— Erik, jag ber dig, véag dina obilliga yttranden !

— Tvertom, ma det bryta I6s engang. Jag
afskyr Ofverklassens konvenans och den glatta yta,
som Ofverskyler det murkna, ruttna, haltlésa, omo-
raliska ....

— Hall upp Erik, jag vill ¢j héra mera.

— Vill ¢. Din vilja ar vid Gud e nagon
lag for mig. Men du skall ¢ behtdfva blygas, gj
kdnna dig generad 6fver bondens stotande later. Jag
lofvar att e visa mig for dina gaster, jag reser bort.

— Nej, det gor du icke, Erik.

Hon blef haftigt rod, sa blek och rod igen.

— Du horde mitt beslut, jag star dervid och
vi tala ¢ mera om denna sak.
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— Det ar just om den jag Onskar tala.

— Men jag varnar dig!

— Du varnar mig forgafves, jag vill tala ocksa
jag en gang. Du glommer att din hustru ar en
bildad kvinna, alltfor stolt att bojas genom maktsprak.

Hans o©gon skoto blixtar och han tog ett steg
framat. Hon ryggade skygt tillbaka, men det var
for sent. Han hade fattat hardt om hennes bada
armar, sa hardt att hon med forvridna anletsdrag
vred sig under det fasta greppet. Sa skakade han
henne, sdsom den isande hostvinden skakar det skalf-
vande tradet. Derpa holl han upp en stund och
sdg pa henne. Hon kunde i hans blick ej spara
en skymt af medlidande, ej ett tecken af deltagande.
Det sag ut som hade han njutit af att lata henne
kanna den fysiska styrkans ofverlagsenhet. Sa ska-
kade han henne an engang, hardare och eftertryck-
ligare. Det var stormens obarmirertiga grepp i den
svigtande stammen,

Hon ké&nde sig férodmjukad, forkrossad, tillin-
tetgjord. Hon ville dolja ansigtet i sina hander,
men han holl hennes armar fjettrade. Och nér han
sdg henne rycka och slita for att komma 16s, gaf
han sig till att skratta stréft och oafbrutet.

Han lat henne bdja sig, vrida sig, ringla sig.
Han behofde e anstranga sig det allra minsta for
att kvarhalla henne. Hennes krafter voro sa svaga,
sa forundransvardt svaga.
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Sa stod han minut efter minut. Hon tyckte
att det var timme efter timme. Hans fortsatta skratt
blef henne outhardligt. Det Okade blygseln ofver
hennes hjelploshet. Hon forsokte ofverlista honom,
hon uppgjorde planer att pa fintligt satt undkomma.
Forst stod hon stilla, sasom hade hennes krafter
varit uttémda, sa bojde hon sig plétsligt for att hal
som dlen slingra sig undan. Men han var stan-
digt pa vakt, hennes list lyckades ej, och hvarje
misslyckadt forsok Okade blott hans forhatliga
skrattlust.

Hon forsokte anvanda ord, bevekande, Ofver-
talande ord, derefter tog hon sin tillflygt till makt-
sprak, men han skrattade &n hjertlosare derat. Sa
brot det 16st i snyftningar, hejdlosa bittra snyll-
ningar. ,,Kufvad“, mumlade han och gick.

Hon grat hopplost och hogt. Sa valdsamt hade
hon e gratit sedan den dag hon féljde sin far till
grafven. Alldeles sdsom nu hade hon da tyckt att
nagot varmt och rikt inom henne slocknat. Fram-
tiden hade synts henne kolsvart och tom. Tron pa
lifsgladjen hade brustit. FOr henne fanns numera
ingen ljusning. Hon var tillintetgjord och icke ens
hennes bittraste tarar kunde skélja bort minnet af
den skymf, hon lidit.

Hon horde Dbjellerklang och sprang fram till
fonstret. Det var Erik, som fullféljande sin hotelse
reste, utan att bedja henne om forlatelse, utan att
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sdga henne farvdl. Och denne man hade hon
idealiserat, trott pa, alskat.... Om hon kunde hata
honom, det vore en lindring, en lattnad, men —
hon kunde icke.

Hon forde handen upp till armen, just der hans
harda fingrar gripit tag. Hon gjorde en grimas
af smarta, det var ett plagsamt minne han kvar-
lemnat.

Hon horde e langre bjellrornas klang, men
fortfor att meningslost stirra pa drifvorna stadda i
upplésning, och att lyssna till det enformiga tak-
droppet, som grafde allt storre hal i den svartnande
snon.

Tjensteflickans tillsdgelse, att degen jaste Ofver
braddarne och att ugnen falnade, vackte Mery till
verksamhet. Hennes vénner finge ingenting ana,
icke lyfta en flik af den slja, som omsorgsfullt
skulle dolja hennes lifs olycka.

Allt var putsadt och fint, prydligt och natt och
i all sin enkelhet sag Saterbole inbjudande och tref-
samt ut. De véntade kunde hvilken stund som helst
aka in pa garden, tiden for deras ankomst var inne.
Buro hennes Ogon spar af tarar, kunde hon fram-
kalla ett konventionelt leende, tillrackligt val in6fvadt
for att vilseleda de vanaste iakttagare.

Hon stod profvande framfér spegeln.  Att hon
sag aftard ut véckte hennes oro, det kunde ¢j undga
vannernas uppmarksamhet, men ett soligt 16je, ett
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alskvérdt vasen kunde fortaga intrycket deraf. Hon
lyssnade. Var det e Dbjellrors klang hon horde.
Svangde icke sladarne in pa gardsplanen.

De kommo, de kommo. Mery ilade ut. Hon
vinkade ett gladt valkommen, slét de unga damerna
| sina armar och tryckte haradshéfdingens hand.

Nej, men sa trefligt Mery hade det. Elin kunde
ej nog forvana sig och Alina var idel fortjusning.
Saterbole var ju alls icke en tarflig bondgard, man-
gen herregard saknade den préagel af trefnad som
har vid forsta anblicken gjorde sig gallande.

Mery beklagade att hennes man maste forsaka
nojet att helsa hennes géster vdlkomna, en vigtig
affarsresa upptog honom just dessa dagar. Detta
var en ovéntad otur, det hade varit en gladje for
henne att for dem kunna presentera sin man.

Gasterna kande sig nagot svikna, en af drif-
fjedrama till utflygten var just nyfikenheten att se
herr Paulsson. Var han bonde eller herre, det viste
de icke sa noga, men nyfikna hade de varit och
nu stodo de der med felslagna forhoppningar i den
vagen. Pa sin tid talades det sa mycket om froken
Kydings mesallians. Mery klandrades skarpt for det
hon stigit nedat, och nu vagrade dem slumpen ett
sammantraffande med den man som férmatt henne
till detta steg.

Men Mery var sa alskvard, sd glad och intres-
sant att de snart glomde missrakningen och infor-
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lifvade sig i en treflig konversation. De hade sa
mycket, sa mycket att beratta fran hufvudstaden.
FoOrst talade de om balen hos herrskapet Boltz, der
froken Sinelund pa ett komprometterande sétt lagt
omma kanslor i dagen gentemot kapten Waller.
Derefter drogs fru Locke fram, hon som strafvade
att fa sin dotter Sofie bortgift, en strafvan som var
sa pataglig att den vackte allméant 16je. Det var sa
roligt, sa roligt.

Och s& hade de hort Bjornssons utmarkta fore-
drag. Han var dock den mest framstdende af de
talare som besokt Helsingfors. FOrr hade Elin svar-
mat for Geijerstam, nu insag hon att han i mycket
hade oratt och nu sviarmade hon for Bjornson. Det
var sa intressant att svarma for nagon och sa bli-
gade hon emot haradshofdingen, som satt och sma-
log. Haradshofdingen tyckte om fréken Taustroms
foredrag, hon var en sakkunnig och intressant kvinna.
Vid denna forklaring blef Elin tragisk for en stund,
men Merys skamt kom henne snart att glomma
haradshofdingens otacksamhet och hon skrattade ater
muntert,,

Att ga till hvila fore midnatt kom ¢ i fraga.
Gasterne hade ej tillfalle att dréja langre an ofver
morgondagen och det aterstod annu sa mycket att
beratta.

Haradshofdingen, som logerat i Eriks rum, var
foljande morgon helt fortjust. Han hade knappast
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sofvit fyra timmar. Herr Paulssons vélvalda biblio-
tek hade sa fangslat honom, att han glomt sémnen.
Han anade icke att fru Paulssons man var sa be-
last, det hade varit intressant att gdéra hans bekant-
skap. Att i en landtbrukares hem se bdcker, som
behandlade ladugardsskotsel och jordbruk, hade han
moéjligen véntat, men att har fanns vetenskapliga
verk och kemiska apparater, slog honom med for-
vaning.

Dagen forflét pa det angenamaste satt. Mery
var sa underhallande att hennes véanner hoppades
pa ett snart aterseende. Hon maste lofva dem att
pa varen gora en resa till hufvudstaden, der de
skulle uppbjuda hela sin formaga att gora vistelsen
angenam. Alina lofvade halla en tébjudning for
henne, Elin ville for henne presentera nagra konst-
narer och héaradshofdingen bjod pa en finare mid-
dag pa nagon af stadens fornamsta restauranter.

Lifvad for stunden afgaf Mery det askade [6f-
tet, som vid gasternas afresa hdgtidligt fornyades.
Hufvudstadsvannerna tackade Mery pa det varmaste.
Denna lustfard kvarlemnade det angendmaste minne
och hagkomsten deraf skulle lange upplifva dem.
Mery var sig lik, der hon befann sig trifdes alltid
gladjen. Helsingforslifvet var harligt, men landtlifvet
gjorde sa godt ibland. De kande sig uppfriskade
af trippen till Séaterbdle och sa vinkade de farval,
bjellrorna klingade och de reste.

Bjj

11
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Mery drog ett djupt andetag. De hade saledes
ingenting markt, hon hade spelat sin roll fortraff-
ligt, hade e glomt den i sallskapslifvet in6fvade
konsten att forstdlla sig. Nu var hon tr6tt, nastan
forslappad. Hon hade gladt sig 6fver detta besok,
men Eriks hansynslésa upptradande hade frantagit
henne hvarje skymt af glddje. Hon satte sig i gung-
stolen for att hvila och tanka.

Hon ville nu, vid lugnare sinnesstamning, opar-
tiskt och granskande blicka in i forhallandena. 'Var
hon sjelf alldeles utan skuld i deras samlifs olycka.
Med sldende sanning hade Erik forberedt henne pa
det hon gick till motes, varnat henne for det steg
hon utan betdnkande tagit och Oppet erkant de fel,
som vidhéftade honom. Han hade lagt en Gppen-
het i dagen, hvars ratta halt hon da betviflat, han
hade varit sann, &rlig och uppriktig. Hon deremot
hade aldrig sagt till Erik att hon var ofdrdragsam
och fordrande. Men sasom deras lif nu gestaltat
sig, aterstod endast ett — skilsmessa.

Hon kunde vara forvissad om, att Erik ej skulle
taga det alltfor tungt. Han hade aldrig alskat henne.
Det var hennes varma tillmotesgaende som lockat
honom, ett kyrkligt band hade han aldrig tankt sig,
det var tydligt. Numera kom det ofta 6fver henne
ett tungt medvetande, att' hon stGrande ingripit i
hans lugna lif, att han varit lyckligare om han al-
drig mott henne. En kvinnas djupa kénslolif kunde
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en man sadan som han aldrig férsta, han stod fram-
mande for hennes bittra smarta. Men att icke hel-
ler han var lycklig, det forstod hon, och hon kande
sig ej utan skuld dertill.

Eriks ofina beteende hade upprort henne till
den grad att hon hittills tankt endast pa sin egen
olycka, véltande ansvaret och skulden ensamt pa
honom. Nu stod hennes egen oférdragsamhet andt-
ligen Kklart for henne. Hon hade ofta genom bittra
ord gifvit upphof till hans hetsiga lynnes utbrott.
Nar hon icke gjorde intrang pa hans personliga
frinet, var han vanlig och god, alltid jemn och
glad.

Men sa vek hon upp kladningsarmen och sag
pa sin arm, der huden skiftade i gult och blatt.
Blygselns rodnad férgade hennes kinder, var det
market efter slafbojan, trodde han sig genom hand-
gripligheter kunna bdja henne. Hennes sjelfkansla
reste sig anyo, stoltheten tog ut sin ratt, det ater-
stod endast ett: de maste skiljas.
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Erik helsade temligen stelt pa Mery, néar han
efter ndgra dagars bortavaro andtligen atervéande till
hemmet. Det foll honom alls icke in att bedja om
forlatelse. De helsningar han medforde fran Rokarr,
framsade han i kort och afmatt ton, gubben hade
sarskildt fragat efter Mery som lyckats tillvinna sig
den gamles valvilja. Hon tackade kort och dermed
var samtalet afbrutet.

Erik hade tagit plats i gungstolen, Mery i soff-
hornet, de hade numera ingenting att sdga hvar-
andra. Forr hade det val en och annan gang handt
att samtalet afstannat, men da hade de atminstone
smaleende och vanligt sett pa hvarandra, ja stun-
dom hade deras blickar sa fordjupat sig i hvaran-
dra att de glomt tidens flykt. Nu sago de hvar at
sitt hall med stela intetsagande blickar. Det forefoll
Mery som om en isande flakt gatt fran den ena
till den andra. Och for forsta gangen onskade hon
att hennes man ville lemna henne allena, att nagot
tvingande arbete skulle bortkalla honom. Men intet
af detta intraffade. Hon hoppades att atminstone
fa se honom taga en bok eller en tidning, men han
gjorde det ej.

Tystnaden blef henne outhérdlig, den pinsamma
stamningen hotade att frampressa en strom af tarar,
som han afskydde och aldrig larde sig fordraga.
Att tala om den patankta skilsmessan var henne
motbjudande, ja rent af omojligt atminstone denna
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stund. Om han helst ville taga det forsta steget,
om han ville utsdga det 0Odesdigra ordet farval.
Men nej, hur vore det mgjligt att racka honom han-
den till afsked da det galde en lang, en evig skils-
messa. Hvad hon led forfarligt. Detta vacklande,
denna slitning maste smaningom ddda henne, bit
for bit sondersarga henne. Men hon insag att ett
fortsatt samlif skulle gbra hennes framtid tom och
intetsdgande, den misshéllighet som intradt var af
alltfor allvarsam beskaffenhet for att en ljusning
nagonsin mera kunde intraffa. Han skulle aldrig
kunna forsonas, hon kande honom. Och sa fram-
sipprade tva heta tarar, som han e sag eller, om
han &fven sag dem, alls icke berérde honom.

Det var slutligen han, som anyo 6ppnade sam-
talet. Hade hennes géaster varit underhallande och
hade deras besdok kvarlemnat ett rikt tankestoff?
Hon markte genast den fina anstrykning af han i
frdgan och glémmande alla goda foresatser, alla
smartfulla intryck, svarade hon nervist, att Erik
kunde vara forvissad om att hennes forna umgan-
geskrets var bade taktfull och belefvad. Hennes
vanner glomde icke hoflighetens fordringar.

Vid det retsamma svaret sag hon Erik rycka
till, men med en beherskande atbord forde han han-
den langsamt &fver pannan. Pa en stund hordes
ingenting annat an sytradens sldapande genom Merys
handarbete. Hon sydde ifrigt och utan afbrott.
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Han hade aldrig sett henne sa flitig, sydde hon mot
betalning, fragade han leende. Nej, hon sydde for
att glomma.

— Det charmanta besoket?

— Nej, hennes stéllning som slafvinna.

Han gaf sig till att skratta. Hon hade just
vantat det, sa gick det vanligen. Hennes djupaste
kénslor, hennes stdrsta smérta begabbade han. Hon
kastade arbetet ifran sig.

— Stack nalen?

— Nej, men hans bristande finkénslighet stack
henne.

— Som sma nalstygn?

— Nej, som stora dolkstygn.

En nervos frossa skakade henne, nu var stun-
den kommen. Nu maste hon sdga honom hur hon
tog saken. Han skulle se att hon icke lat sig vilje-
I0st behandlas.

— Jag inser andtligen att du har ratt, vi hade
ej bort gifta oss.

— Jag sade dig det.

— Men jag var blind.

— Du var full af romantiska griller. FOr mig
stod framtiden temligen klar, jag har e sasom du
blifvit bedragen.

— Det maste omgestaltas, det maste ....

— Maste hvad?

— Maste brytas.
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Hon hade vantat sig ett utbrott, haftigare &n
nagot af de foregdende, vantat att han skulle slunga
till henne ord, hansyftande pa hennes alltfér varma
intresse, alltfor tydliga tillmotesgaende, alltfor patag-
liga afsigt att binda honom och att han skulle sluta
med att tacka henne for atergifven frinet. Men det
hon minst af allt vantade, det intraffade nu. Hans
anletsdrag ljusnade i samma man hennes mérknade
och nu satt han der nastan leende.

— Du ar sasom vanligt 6fverspand och exal-
terad. | det hela vill du alls icke lemna mig. Vi
maste taga verkligheten sadan som den ar och finna
0ss deri.

— Det kunna vi ej. Du o6fverskrider ofta hof-
samhetens grans och glommer dig.

— Deri har du réatt, men hvems é&r felet?

— Val icke mitt.

— Jag sade dig fran borjan klart och tydligt,
att pd min individuella frihet tal jag intet tryck.
Det hade varit dig latt att genom stOrre forsigtighet
undvika mycket. Upphor att forestafva regler for
mitt handlingssatt, 1at mig gd min egen vag fritt
och otvunget.

Hon sénkte blicken. Det lag sanning i hans
ord, hon hade velat omgestalta honom. Han 4 sin
sida hade aldrig sokt att tvinga henne in i nya for-
mer. Han hade lemnat henne obegransad frihet.
Men om hon sokte skalet till detta hans handlings-
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satt, sa fann hon att det kanske mera héarrorde at
likgiltighet &n af h&nynsfullhet.

— De d&ktenskapliga banden gora oss mer eller
mindre beroende af hvarandra.

— Hvarfor det? Det enda som gor aktenska-
pet dragligt ar att bibehalla individualiteten. Med-
vetandet att min hustru e vill binda mig i konve-
nansens forhatliga band kan godra mig vanlig och
god, ja till och med hé&nsynsfull emot henne. For-
dringar, hur obetydliga de &n ma synas, aro mig
forhatliga och leda latt till 6fverilning, ja smaningom
anda till kallsinnighet.

Hon suckade. Han erkande e ens att han
behandlat henne groft. Hen valtade tvertom hela
skulden och ansvaret pa henne.

— Allt detta viste du. Det stod dig fritt att
fore giftermalet brvta, nu ar det for sent.

— Aktenskapsskilnad ar icke nagonting ovanligt.

— | romanerna?

— | romanerna ej mera an i verkligheten.

— Far jag fraga hvilken modern &ktenskaps-
dram du I&st till sist?

Han kom henne n&rmare och det véckte hen-
nes forundran att han borjade se alltmera road ut
af det samtal, som sa pinsamt berdrde henne.

— Att skdamta kan vara pa sin plats i manga
fall, men knappast i en frdga sa allvarsam som
denna.
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— Huvilken fraga?

Hon sag forvanad pa honom. Hur var det
mojligt att han kunde skédmta nu.

— Tro mig Erik, det var tungt det steget.

— Som du tog i fantasin.

— Hon svéljde graten.

— Som maste blifva verklighet.

— Det ar ju helt romantiskt allt det der, det
forefaller nastan intressant.

— Men Erik ....

— Fortsatt du, hvart leder steget slutligen, du
ser ju att jag ar uppmaérksam.

— Du vet hur djupt jag sarats ....

— Hvem har vagat sara dig? Det blir ju form-
ligen en tragedi.

— Du maste ....

— Maste kanske slass med den som vagat
sara dig?

Langre kunde hon e} harda ut. Hon hade ge-
nomvakat manga natter, vridit sig i angest och idis-
lat &mnet under langa timmar. Hon hade kampat
en hard strid mot den kénsla, som trots allt velat
halla henne kvar vid Erik. Stoltheten och karle-
ken hade drabbat tillsammans, och nar hon trodde
sig forvissad om att stoltheten wvunnit seger, satt
han der gackande och kaénslolos. Hur litet han
forstod henne. Till en kvinnas sjalslif hade hans
begar efter vetande e trangt. Det var ett talt for
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studier, som aldrig intresserat honom. Den ena
taren efter den andra droppade ned pa hennes
Kinder.

— Det band vi knutit ar tyvarr ej nagon lek.
Det har statt mig dyrt att utplana den kérlek, som
fastat mig vid dig.

— Deri har du icke lyckats.

Hon log bittert.

— Deri har du icke lyckats, upprepade han
med full tillforsigt.

— Du tror fortfarande pa din makt, Erik.

Hans dGgon lyste.

— Jag tror icke, jag ar forvissad derom.

— Du misstager dig, mitt beslut &r fattadt.

— Ditt beslut att hvad?

— Att... att .. skiljas fran dig.

Han sdg pa henne lange under tystnad och
hans lust att skamta hade med ens forsvunnit. Han
betraktade henne e for att utforska djupet af hen-
nes kanslor, i hans blick laste hon tydligt att han
var siker om den makt han fortfarande utofvade pa
henne. Kanske sag han pa henne blott i afsigt att
komma hennes beslut att vackla.

— Efter mycket tankande och iakttagande, bor-
jade han, har jag kommit till den slutsats att kér-
leken ¢j kan bestd inom &aktenskapet. Det hvar-
dagliga, det triviala i forhallandena jagar den pa
flykten, afven om den funnits der fran borjan. Att
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fordraga hvarandra &r nog, och det gbra vi ju,
Mery.

Han tog hennes hand i sin,

— Du vet att jag ar realist, for min del blef
jag e bedragen.

— Men jag ... jag nekar icke att jag blef det.

Han sag pa henne medlidsamt, nastan vekt.

— Du idealiserade icke blott personen utan ak-
tenskapet. Na&r du dromde om harmoni mellan da-
men ur Ofverklassen och mannen ur underklassen,
sag jag tydligt att du dromde det omdjliga. Jag
sade det, men du, du trodde icke. Sadant rojde
brist pa verldserfarenhet, som du hade trott dig ega
i langt hogre grad &n jag, den oerfarne.

— Du stod sa hogt pa andens omrade, du hade
hojt dig ofver ditt stand.

— S4 trodde du och derfor blef jag dina drom-
mars fullkomlighetstyp. Men drémmarne flydde, de
maste fly och du har vaknat till verkligheten. Att
sa skett ar lyckligt och just derfor kunna vi hadan-
efter fa det battre. Tror du icke det Mery, vi for-
draga ju hvarandra, eller hur?

Hon vred sig under dessa ord dikterade af ett
kallt berdknande fornuft. Han talade sa reflekte-
rande, sa lugnt som hade de afhandlat den alldag-
ligaste fraga. ' Ingen skymt af kénsla rojde sig i det
han sagt. Modjligen en kénsla af beldtenhet att det
var han som hade makten. Var det henne mdj-
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ligt att fordraga denna kold, att utharda en likgil-
tighet som forradde sig i hvarje ord. Kunde hon
lefva ett helt lif tillsammans med honom under stan-
dig paminnelse om, att han pa sin hojd kunde for-
draga henne.

— Erik, hur éar det dig majligt att sa lugnt
uttala orden ,,fordraga hvarandra®. Jag afskyr dessa
ord, som sara mig sa outsagligt, jag ber dig, ut-
byt dem.

— Mot andra mera klingande, sasom dlska
hvarandra, dyrka hvarandra eller afguda hvarandra.
Nej Mery, sadant star ej i min makt. Det smartar
dig, men det star fast att motivet, icke blott till
vart, utan till manga éaktenskap har varit endast
lidelse.

— Tyst, det ar afskyvardt.

— Det &r naturligt, men en dylik kénsla har
sin ofvergang. Om konflikter och upptréden ej sto-
rande ingripa, kan tillgifvenheten trada i lidelsens
spar, och hyser man tillgifvenhet for hvarandra, sa
fordrar man afven hvarandras fel.

— Du é&r i manga fall en nutidsmenniska, det
erkanner jag gerna, ty du ser samhallsforhallandena
sadana de borde vara. Men det gor mig ondt att
du i aktenskapsfragan kvarblifvit i det foraldrade
askadningssatt som utmérker ditt stand. Du har
troligen af bristande lust att forska i &mnet, ej lyc-
kats frigora dig fran fordomen.
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— | hvilket fall?

- | fordran pa undergifvenhet fran hustruns sida.

— Du misstager dig. Jag erk&nner kvinnans
likaberéttigande. Allmogekvinnan ar i intet annat
an den fysiska styrkan underldagsen mannen. Hvad
bildning betraffar star man och kvinna pa samma
standpunkt.  Folkskolan oppnar saval for flickan
som for gossen sina dorrar. Man staller icke ens
bland oss hogre fordringar pa kvinnans sedlighet
an pa mannens. En flicka som. hyllar den fria
kérleken, &r i de flesta fall lika val aktad som den
gifta kvinnan.

— Men det ar tydligt att du e vill dela mak-
ten, Erik. Du Onskar ensamt herska.

— Delad makt duger ej, den ofverlagsnare af
de tvd maste vinna véldet. Men man ser ofta att
det ¢ ar mannen, som i hemmet &r den styrande.

— Men att segra genom vald ar icke adelt.

Hon sag det skalmska leendet ater spela kring
hans lappar.

— De flesta segrar vinnas genom vald.

— Men att anvanda styrka mot den i fysisk
kraft underldgsna ar afskyvardt.

— Man pastar, atminstone halla damerna styft
derpa, att kvinnan i moralisk styrka star sa hogt
ofver mannen. Det borde icke falla sig svart for
den moraliskt 6fverlagsna att vinna seger.
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— Moral och sjélsadel inverka ¢ alltid pa man-
nens rahet.

— Ar det for mig, jag tackar dig!

— Nej, Erik nej, tro icke det, du &r ... .

— Ar hvad? En bjorn, klumpig, rd och ocivi-
liserad.

Sa hade hon icke menat det.

— Nej, men du ar hallstarrig, du borde ....

— Lata mig forfinas.

— Du borde taga forsta steget till forsoning.

— Bedja om forlatelse pa kna, det vore sa
romantiskt och dramatiskt.

— Han var odréaglig i sitt illa valda skamt.
Merys tarar follo ej langre droppvis, de follo stortvis.

— Jag skamtar icke.

— Icke heller jag, du ser att jag ar djupt all-
varlig.

Hur kunde han fortsatta i denna ton, midt un-
der hennes bittra tarflode. Der satt han, en bild af
kansloldshet och lekande trots.

— Men det & du, som maste taga forsta
steget.

— Hvarfor? Jag sager dig att det ar du, Mery,
Vill du se pa mig.

Hon sag forvanad upp till honom. Han log,
det der sakra tillitsfulla 16jet, som bringade Merys
blod i svallning. Han kom litet narmare, saker pa
att det skulle sluta med en smekning fran hennes
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sida. Han egde en makt som hon alltfor val kande,
en beherskande makt i sina djupa 6gon. Hon pa-
minde sig alltfor val den makten. Halft road, halft
tjusad hade hon foljt dess lockande sprak. Sedan
deras giftermal hade han aldrig gjort bruk af den
makten. Men nu satt han der och sag pa henne,
leende, lockande och segerviss. Hur den blicken
drog, hur den hejdade hennes tarars flod, hur den
kom henne att glomma ofdrratter och lidande.

Nej, hon fick icke besegras deraf, hon maste
vara stark. Om hon nu steg upp och kyste honom
vore hans triumf fullstdndig, hennes nederlag ohjelp-
ligt. Hon ville vénda blicken bort, sa var troll-
kraften bruten. Hon ville, men kunde icke. Hon
kande sig helt och hdllet beherskad. Hon hade ¢
trott sig vara sa svag, stackars Mery. Hur hon
kdmpade, hur hon stred och han satt der sa lugn
och endast sag pa henne, leende och trygg. Hon
kdnde eftertanken domna, kraften vika, hon bdjde
sig framat och kyste honom, kyste hans panna, hans
kinder, hans vackra talande 6gon och skaggiga lappar.

— Jag sade dig det. Det var naturligtvis du,
som maste taga det forsta steget till forsoning.
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Det forefoll Mery, nar hon nu befann sig i huf-
vudstaden, sasom hade den betydelsefulla omgestalt-
ning hennes lif tagit varit en af de romantiska drom-
mar hon fordom drémt. Att skilja drom fran verk-
lighet hade, med den riktning hennes uppfostran
fatt, alltid fallit sig svart for henne. Men hon hade
slutligen fatt en uppfostrare, som med hardt genom-
drifven konsekvens lart henne-att pa spillrorna af
det dromlif han kvéft bygga realismens sakra grund-
val. Ja hon kunde icke neka till, att en tidrymd
af nagra manader pa ett markbart satt omdanat
henne. Det var samma Mery, men med en ny
lifsaskadning, samma drommerska, men med klar-
nad blick. Hennes rum stod oférédndradt, alldeles
sadant som hon hade lemnat det. Med ett vemo-
digt leende betraktade hon den med gront schagg
bekladda soffan, der hon dromt dessa overksamhe-
tens osunda drommar. Hon kande hvarje skrymsla,
hvarje knapp deri. Just der hade uppranningen till
romanen om ett idylliskt landtlif uppspirat. Der
hade hon i inbillningens forskdnande dager sett och
beundrat allmogens enkla vanor, forstorat dess san-
ningskarlek, Ofverdrifvit dess naturliga behag. Ett
lif pa landet var ett lif i paradisiskt oberoende. Med
leende lappar och slutna 6gon hade hon under langa
timmar malat den idylliska tafla, der hon sjelf ut-
gjorde medelpunkten, kringkretsad af frihetsfléktar,
fogelsang och — hvarfor skulle hon dolja sétman
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| dessa fantasier, omhuldad med varm uppriktig
karlek. Det gafs naturligtvis ingenting som kunde
grumla valbehaget af tillvaron i en krets der smicker,
hyckleri och konvenans ej nadde henne.

Hon hade natt sin Onskans mal. Pa néara hall
hade hon skadat det dromda paradiset. Utan att
berdkna det lampliga afstand en askadare bor iakt-
taga vid en vacker taflas betraktande, hade hon
tradt alltfor nara, fargerna syntes henne grofva och
kommo det hela att forlora sin illusoriska effekt.
Hennes paradis hade bjudit henne béska applen,
bittra &pplen, men ocksa friska och goda, det var
hon forvissad om, blott hon larde sig den svara
konsten att valja rétt.

Nio manader! En kort tid, men tillrackligt lang
att gifva lifsaskadningen en annan riktning. Men
utan kamp och vanda gar dock icke en sa hastig
omgestaltning.  Striden mellan inrotade fordomar
och frisinnade vackelser, mellan inldarda asigter och
genom fornuftet klarnade tankar, fordrar en uthal-
lighet och styrka som stundom sviker. Det var icke
utan bitterhet hon tankte, att om man fran barn-
domen bibringat henne en sundare grund att bygga
pd, lart henne att se lifvet sadant det verkligen &r
och vackt henne ur forsoffningen, sa hade mycket
bittert Dblifvit henne besparadt. Hon gladdes ofver
att den yngre kvinliga generationen forts in pa en
sannare, mera realistisk och sakrare vég.
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| den lilla soffan, i hennes forna flickrum, lag
en inneboende trollkraft, den lockade oemotstandligt
till dromlif. Hon satt der alldeles som foérr och I&t
bilder fran sitt lif defilera, med den skilnad att dessa
bilder ej voro luftslott bygda i framtiden, utan bil-
der ur ett redan genomganget skede. Bilder fran
hennes nio manaders langa landtlif, bilder bade ljufva
och bittra. Att hennes inre, hennes sjalslif hade
undergatt en smartsam operation, da inbillningens
utvaxter afskurits, det k&nde hon, men att det sjuk-
liga i hennes Kké&nslolif till storsta delen forsvunnit
kunde hon icke heller neka. Och sanningen den
hon langtat att hora, var just den knif som disse-
kerat henne. Skulle hennes mor iakttaga forandrin-
gen, skulle hennes vanner mérka nagot, kande hon
ens igen sig sjelf. Der satt hon nagot afmagrad,
kanske, till och med nagot farad. Hon tvingade
sig sjelf att skratta, nu satt hon der pad samma plats
utan illusioner, utan ideal. Idealet Erik hade fran-
tagit henne idealet.

Sa blind hon varit. Hon som lefvat med och
derigenom bort forvarfva menniskokdnnedom och
saker blick, hon hade tagit ohjelpligt miste. Hvar-
for sag hon icke Erik genast sadan han var. Hvar-
for lag hon pa berghdllen och lat fantasin mala
honom i falsk och oklar dager. Han syntes henne
da sa hog, sa hansynsfull, sa fri fran sjelfviskhet.
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Ja han var just den man, som kunde forsta en
kvinnas obestamda langtan till det skona.

Sadan hade hon drémt sig honom. Sa kom
verkligheten, ett svart uppvaknande. Hon kunde
icke, ville icke i sin man se den krassa realisten,
som forhanade hennes dromlif, som nedref idealen
och hansynslost styckade dem for att visa henne
deras ohallbarhet och murkenhet, som fri och sorg-
|0s ville njuta detta lif, derfor att han icke trodde
pa ett battre.

Hade hon stigit nedat? Der satt hon nu sasom
forr omgifven af lyx och ofverflod, ikladd den nya
dragt hennes moder latit forfardiga at henne. Der
satt hon, bondhustrun fran Saterbéle. Hennes for-
sok att forfina Erik hade mott det hardaste mot-
stand, han satte en dra i bibehallandet af sina bond-
vanor, och hans stolthet lag deri, att han tillhérde
den strafsamma underklassen. Ja, kéarnfrisk var
han, viljestark och loftesfast. Hans blick var Klar,
hans omddme traffande, .hon kunde icke neka att
han hade ratt i mycket. Om han ogeneradt dryf-
tade fragor, dem konvenans och vana bjodo att
fortiga, var det derfor att han beundrade naturen
sd hogt, att intet deri syntes honom orent. Han
var en man med karaktdr, hon kunde icke neka
det, hon hade aldrig hos honom upptackt ett tecken
till svaghet.

Nej, hon ville icke byta ut sitt enkla hem pa

10
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Séterbdle mot ett hem i lyx som detta. Om han
blott ville gifva henne ett 16fte att beherska dessa
utbrott af vrede, hvilka lika mycket forédmjukade
som forskrackte henne. Hon skulle tro pa detta
Iofte, som han aldrig skulle svika, ty hon ké&nde
honom.

Redan for langesedan hade hennes sjeltkritik
kommit henne att inse det hon icke sjelf var utan
fe. Manga ganger hade hon foresatt sig att for-
andra sitt satt emot honom, men hans sa skonings-
I6st utslungade sanningar hade kommit henne att
glomma alla goda foresatser. Hon insag att hen-
nes obetydliga, men bitande anspelningar pa hans
ofinhet, de bett hon riktat mot vannen John, mot
underklassen i allménhet hadanefter maste uteblifva.
Hon ville allvarligt férséka, men hon var ej sasom
han viljestark och konsekvent — skulle hon lyckas.

Elin Manhjelms upprepade bdner och sist och
slutligen ett inbjudningsbref fran Merys mor, hade
padrifvit hennes resa till hufvudstaden.

Fru Ryding var till en del blidkad. Harads-
hofdingen hade beskrifvit Erik Paulssons utmaérkta
bibliotek, antagit att han wvar en insigtsfull man,
och beklagat att han e fick nojet att gora herr
Paulssons bekantskap. Elin och Alina taflade om
att prisa trefnaden pa Saterbole, forklarande att de
onskade fornya besoket der, da kvalmet i staden
anyo ofvervéldigade dem.
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Fru RydinM som begynte hoppas att Erik Pauls-
son kanske icke var den rda bonde hon hade tankt
sig, veknade smaningom. Skandalen ofver Merys
giftermal dryftades ej langre, den hade kanske al-
drig varit sa stor som hon misstinkte. En del
bland Merys bekanta trodde henne vara gift med
en fattig godsegare, en annan del trodde herr Pauls-
son vara forvaltare eller inspektor pa ett storre
landtgods. | det hela talades numera ganska litet
derom.

| grunden holl fru Ryding varmt af sin dotter
och Merys forandrade utseende slog henne med
anger. Kanske hade hennes tystnad och hardhet
bidragit dertill. Den bekymrade modern beslot att
godtgéra det hon mojligen felat och Mery férdes
fran noje till noje. Det var fru Rydings satt att
soka vinna en dotter som hon aldrig forstatt, som
hon aldrig med en mors klarseende 0ga sOkt ut-
forska. Hon hade sjelf i verldsvimlet fatt ersattning
for mycket i lifvet, skulle icke samma medel pa
dottren utdfva samma verkan. Mery foljde gerna
sin mors Onskan, men att anfortro sig till denna
mor foll henne icke in.

Haradshofdingen, som utgjorde damernas trogne
foljeslagare, dolde ej ens det intresse Mery ingaf
honom. Den utlofvade middagen, till hvilken han
utom fru Ryding med dotter &fven inbjudit frok-
narna Grip och Manhjelm, var charmant. Han
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skydde inga omkostnader, han horde ej till de spar-
samme och nu var han sarskildt lifvad. De egen-
domliga asigter och den naturfriska samtalstonen,
som umganget med Erik bibringat Mery, spred i
haradshofdingens 6gon ett pikant skimmer Ofver
henne, och han erfor stort nbje af konversationen
med den unga frun.

Han. forarade henne lika smakfulla blomster-
buketter som lifvade O0gonkast. Men Mery suckade,
Erik skulle ej alls vara svartsjuk, derom var hon
Ofvertygad. Svartsjuka forutsatte karlek och Erik
alskade henne ej. Haradshofdingen var helt sakert
icke sa kall, hans karlek var kanske ej sa svar att
vinna, om hon blott gaf honom en uppmuntrande
blick, en sadan som hon manga ganger gifvit Erik,
utan att han bemarkt den, & mindre besvarat den.

Midt under det gladtiga samtalet kom den o0f-
ver henne sa tung, tanken att han icke éalskade
henne. Men se pa henne det kunde han sasom
ingen annan. Den blicken var sa féangslande och
djup. Hvad brydde hon sig om andras blickar,
de gledo henne forbi, hon gjorde sig ej moOda att
tolka dem.

Sa hénde det sig att hon langtade tillbaka till
det enkla hemmet och till honom, som aldrig suttit
vid ett Ofverlastat middagsbord i hufvudstadens
framsta hotell. Haradshofdingen, som inbillade sig
att han under maltiden helt och hallet upptog Me-
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lycklig forklarade han, att nu med en ringa tack-
samhetsgard fa atergalda den alskvarda gastfrinet
fru Paulsson visat honom, da han hade det ofor-
gatliga nojet att gasta det idylliska Saterbole.

Mery tackade med l6je pa lapparne, men hon
tankte pa hur Erik med ironi skulle bemota dylika
artighetsfraser, hur han skulle bele den smickrande
talaren. Efter middagen foreslog héradshofdingen
sina gaster att intaga kaffe vid kapellet i Esplana-
den, der musik utfordes.

Det var i borjan af Juni manad och temligen
ruskigt och kallt. Men storsta delen af hufvudstads-
publiken hade &annu icke flyttat till sina egna eller
hyrda sommarbostader. Sasongen wvar &nnu icke
helt och hallet slut.

Det var sa lange sedan Mery sett en dylik bol-
jande menniskomassa, att det icke var utan intresse
hon nu iakttog densamma. Hvilket brokigt vimmel.
Och har hade hon mangen gang promenerat utan
att bemarka det som nu sa bjert stack henne i 6go-
nen, rangskilnad, fafanga, bildningshogmod, snobberi
och behagsjuka.

Den noblare och férmognare delen af publiken
slogo sig ned pa sofforna i narheten af restauratio-
nen, rekvirerande nagon laskedryck, medan de min-
dre bemedlade helt ansprakslost togo plats pa de
aflagsnare bankarna. Mer eller mindre utstyrda
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tjenstejungfrur, atféljda af sina kavaljerer, stalde
kosan' till Runebergsesplanaden, der de mera ogene-
radt kunde drifva sitt oskyldiga koketteri och sin
lilla kurtis. Utpyntade barn sprungo leende fram
och tillbaka, eller skotos de fram i latta korgvagnar
af rodkindade barnflickor, som kastade smaktande
blickar omkring sig.

FOor Mery syntes nu denna brokiga tafia i en
ny dager. De extravaganta toaletterna forefdllo
henne naturvidriga och det tycktes henne som om
dessa snobbar och modedockor enkom kommit hit
for att exponera en dyrbar dragt, eller for att till-
vinna sig smicker och uppmarksamhet. Hon 0n-
skade att fontanen, med sina atkylande stralar,
kunde skoélja bort nagot af den ofverforfining som
lattja och Ofverflod framkallat. Och der gick den
trasiga tiggarungen, der den lilla skoputsaren och
der sprang tidningsgossen i sin slitna dragt. Mery
sag i dag med Eriks 0gon och kande med hans
kénslor. Hon visste att han skulle sdaga: hur manga
laroverk kunde ej inrattas for folkets barn, om man
afstode en del af detta 6fverflod for att gagna mensk-
ligheten.

Hon log ett hanfullt 16je, som nastan liknade
Eriks. Icke ens alla dessa eleganta toaletter voro
tillkomna af ofverflodet, nej, fafanga och behagsjuka -
togo ut sin ratt, afven der man lanade medlen for
dess tillfredsstallande. Man skydde, ej att ruinera
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en stackars familjefar eller att lefva pa andras be-
kostnad. Man blygdes ej att upptrada i en kostym
tagen pa skuld, men val hade man blygts ofver att
upptrada i en dragt sa enkel som Eriks. Nu ténkte
hon ater pa honom, hvad gjorde han nu, kanske
arbetade han i mensklighetens tjenst, medan dessa
verldsmenniskor sjelfviskt njoto sin tillvara.

Haradshofdingen bjéd fru Ryding med dotter
pa kvéllens konsert. Han var sjelfva artigheten och
fru Ryding sjelfva tacksamheten. Men det hénde
Mery, att midt under de briljanta tonlGpningarna
forirrade sig hennes tankar till fogelkonserten i S&-
terbole tradgard. Till den behdfde hon ej gora stor
toalett. Der satt hon ogenerad och lyssnade till
konsertens vexlande program. Solosang af tradgards-
sangaren, duett af finkar och kor af hundratal san-
gare. Den konserten tyckte ocksa Erik om, fast
han skrattade at operasangerskornas granna driller,
deras vidt uppsparrade mun och halsbrytande I6p-
ningar. Han kunde tyvarr e uppfatta konsten i
nagon form. Mery suckade, det skdna utom natu-
ren forstod han ej.

Till Merys stora Ofverraskning forklarade fru
Ryding att hon ville f6lja sin dotter till S&terbdle.
Hon afskydde landtbacken och bondlifvet, det var
sannt, men ett par dagars vistelse pa landet skulle
icke stdra hennes lynnes jemvigt. Hon bad Mery
ur sitt flickrum medtaga allt det hon Onskade, den



152

lilla hvilsoffan, de dyrbara blomstervaserna, ja, allt
som fanns derinne. Fru Rydings afsigt hade aldrig
varit att helt och hallet ofvergifva sin dotter.

Hennes hemliga hopp var att Mery en dag
skulle atervanda, angerfull och utledsen vid det lif
hon fort i en Kkrets, der det var en bildad kvinna
omdjligt att trifvas. Hon hade hittills hoppats pa
en skilsmessa, men efter vannernas besok pa Sater-
bole hade hon forsdkt att finna sig i situationen.
Kanske Mery, néar allt gick omkring, icke var fullt
sa olycklig som hon fruktade.

Mager och blek hade hon blifvit, stackars Mery,
men grunden dertill kunde kanske soOkas i andra
orsaker an vantrefnad och ledsnad. Fru Ryding
hade genast markt det, vid forsta 0gonkastet forstod
hon hur det nu stod till med dottern, alltfor manga
manader kunde det numera gj droja. Kanske kunde
barnet blifva den lank, som uppeholl den unga mo-
derns mod.

Mery rodnade vid tanken pa hur hennes mor
denna gang traffat sanningen. Hon hade for icke
ldnge sedan statt i begrepp att atervénda till hem-
met, att for alltid o6fvergifva Erik, men sa hade han
kommit med den der alltbesegrande blicken. Hon
skulle blygts vid minnet af att han sa latt besegrat
henne, om icke upptackten af det der andra kom-
mit henne till hjelp. Nu hade hon ej langre rattig-
het att lata sjelfviskheten tala, hon hade hadanefter
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en annans framtid sig ombetrodd, och derfor talade
hon icke langre om skilsmessa.

Lycklig var hon ju e}, i den mening hon tankt
sig framtiden. Men olycklig var hon e} heller.
Hennes karlek till Erik stod orubblig, den hade blif-
vit profvad genom hardhet, genom grofhet och kall-
sinnighet. Den stod dock fast, det var en gata,
som hon e sjelf kunde l6sa. Var det mgjligt att
en karlek utan genkérlek kunde fortbesta. Var det
mojligt att upptackten af hans osympatiska sidor ej
kvafde Kkarleken och lemnade rum for ovilja och
forakt. Pa de framkastade sporjsmalen fick hon
aldrig nagot svar, hvarfor ocksa grubbla ofver det
outgrundliga. Endast det stod klart for henne, att
om han till gengald for hennes beundran gifvit henne
tillbaka ett ringa grand af karlek, sa hade hon varit
lycklig. Men det skulle han aldrig gifva, aldrig, det
k&nde hon.

Egentliga bevekelsegrunden till fru Rydings be-
sok pa Saterbole var nyfikenhet att gora svarso-
nens bekantskap, men det aktade hon sig att han-
tyda pa. Hon ville tydligen lata paskina att endast
deltagande och Omhet for dottern dikterat hennes
beslut. Och Mery gladde sig uppriktigt ofver sin
mors forandrade tankesatt och den valvilja, som nu
gaf sig Iuft i bade ord och handling. Icke ens i
sina djerfvaste drommar hade Mery vagat hoppas
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en sa hastig omkastning i moderns hittills reserve-
rade hallning.

Men hon fruktade icke sa litet det stundande
motet mellan Erik och fru Ryding, Hon kande allt-
for val Eriks robusta upptradande, hans kantiga ro-
relser, hans bristande uppmarksamhet emot damer
och hans ogenerade satt att skamta med allmoge-
gummorna. Det kunde falla honom in att resa till
Rokarr och lemna hemmet, sasom han gjorde den
gangen hennes vanner besokte henne. Engang
maste ju sammantraffandet ega rum, béttre att det
skedde nu an framdeles.

Tankspridd och utan nagon gladjeyttring emot-
tog Mery den blomsterbukett haradshofdingen rackte
henne da hon steg in i jernvagskupén. Den varma
handtryckning han gaf henne i afskedets stund
markte hon icke, &n mindre besvarade den. Elin
och Alma vinkade ett sorgset farvdl och taget satte
sig i gang. Fru Ryding nickade och log, om ett
par dagar kom hon tillbaka. Usch, den trakiga
landsbygden, hon kunde aldrig begripa att folk trif-
des sommar efter sommar i en bondgard.

Fru Ryding borjade med flédande valtalighet
for dottern beskrifva om sin vistelse i Italien, men
den unga frun lyssnade blott till h&lften dertill, upp-
tagen som hon var af tanken pa det stundande mo-
tet. Hon kande de stora fordringar hennes mor
stalde pa umgangeslifvet, hennes svaghet for fraser
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och komplimanger, men hon visste ocksa att skamt
och till och med litet djerfhet i hog grad intresse-
rade denna verldsdam. Erik kunde skamta bade
lekande och hvasst, om hon blott forstod att ansla
den ratta tonen. Men lugn kunde hon icke vara,
och ju narmare hon nalkades malet for farden, desto
hogre steg fargen pa hennes kinder.

Se der stod han vantande vid stationen. Mery
fick hjertklappning, nu gélde det. Hon, som nyli-
gen sett hufvudstadens elegante unge man, mérkte
strax bristerna i Eriks nagot tarfliga drigt. Det
stack henne nu bjertare an nagonsin i 6gonen att
han var bonde, och hon sag litet skygt bort till
sin mor. Anade fru Ryding att denne man var
Erik. Ingalunda, hon mérkte honom e ens. Och
dock stod han der sa statlig och valvaxt. Om en
valvillig slump till forst late hennes mor se in i de
vackra talande 6gonen, sa skulle hon mindre obser-
vera den landtliga dragten. Det smaleende Erik
genom kupéfonstret sande Mery kom hennes hjerta
att klappa af frojd. Hon var sa glad, sa glad att
aterse honom.

Erik sprang upp i kupén, hade Mery nagra
effekter att bara? Hon gick fram och kyste honom.
»-Min mor*, presenterade hon och hon tyckte nastan
att orden fastnade henne i halsen. Det hade kanske
varit gynsammare om motet skett i hemmet, men
det stod icke att andra och var ej heller tid att
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reflektera.  Lyckligtvis bief Erik alls icke forvirrad,
han sag e ens missndjd ut, han rackte helt enkelt
fru Ryding handen med ett okonstladt ,,valkommen*,

Han sysslade en stund med att inpacka effek-
terna i jagtkarran, derefter bjod han fru Ryding
handen och hjelpte henne upp i akdonet. Mery
andades lattare, det var ju icke sa galet. Hon stélde
det sa, att Erik och hennes mor intogo de framsta
platserna. Hon Onskade att ett-samtal dem emellan
skulle uppsta och Erik saknade minsann ej @mnen.
Hon fruktade blott att han skulle komma fram med
den forfarliga fragan om ofverklass och underklass,
eller aktenskapsfragan, eller religionsfragan. Da
vore allt forloradt, moderns ynnest forverkad, allt
hopp om sdmja ute. Hon lyssnade med spand upp-
marksambhet.

— Det glader mig att Mery ser uppiggad ut,
horde hon Erik sdaga och hon tyckte att det var en
god Dborjan.

— En ung kvinna ar alltid uppiggad da hon
vinner beundrare.

Tors jag fraga hvem det ar, som é&r nog
djerf att vaga upptrada som Merys beundrare?

Det var lugnande att han slagit in i den glad-
tiga samtalstonen.

Hvarfor icke, det ar haradshofding Snackin-
ger, han som hade den oturen att ¢j fa gora
gora, fru Ryding tvekade om det pronomen hon
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borde begagna, men fann sig snart, gora din be-
kantskap.

— Kanske var det tur. Om han ként mig
hade han troligen ej sa Oppet vagat upptrada som
min hustrus beundrare.

— Du ar svartsjuk?

— Kanhanda. Den fragan kan Mery helst be-
svara. Han vande sig med ett egendomligt leende
till Mery. Du papekar standigt mitt sydlandska tem-
perament, &r jag afven svartsjuk som Othello?

— Om du &r det, infoll fru Ryding skrattande,
sd brann da den blomsterbukett Mery bér, den ar
en gafva af haradshofdingen.

— Hellre branner jag rivalen.

— Om han kan besegras.

Erik skrattade.

— Jag ar van att segra.

Mery mérkte att hennes mor var road, Erik
hade af en slump hittat den ratta tonen och fru
Ryding fortfor sk&mtande:

— Jag trodde icke att sa stor sjelftillit och egen-
kérlek rymdes ....

— Under bondjackan. Det &r just bonden som
ar egenkdr. Har kom en latt anstrykning af ironi
| tonen. Den bildade ar for mycket upplyst att nara
en sa ful kansla.

Det klack till i Mery, samtalet hotade att taga
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en farlig vandning, men lyckligtvis forstod fru Ry-
ding e¢j det han som lag i Eriks ord.

— Du erkénner villigt dina fel, fortfor hon i
samma ton.

— Hvarfor skulle jag forneka dem. De bil-
dade, for hvilka jag 6dmjukt bojer mig, tala med skal
om ,bondhégmod*, ,,bonddryghet, ,bondstursk-
het*, ,,bondenfald®.

Mery vagade knappast andas, men drog ett
lattnadens andetag da bitterheten i Eriks ord gled
moderns uppfattning forbi.

— Och hvilka af dessa fel ha fallit dig till del?

— Bondenfalden och mojligen afven litet bond-
sturskhet.

— Men dessa fel skola vi hjelpa dig att ut-
plana.

— Det glédder mig, det vore ej den forsta tjenst
Ofverklassen bevisat oss vanlottade underklassare.

Merys hjerta klappade anyo och denna gang
an hogre. Hvarfor kom han standigt och ater stan-
digt in pa detta omrade. Hans tankar upptogos sa
helt af undertryckta réattigheter, af fortryck och for-
biseende, att han tidt och ofta maste gifva luft derat.
Men fru Ryding, som endast bokstafligen uppfattade
hans yttranden, fortfor att naivt uttala sina egna
asigter.

— Du har ratt. Den battre klassens uppoff-
ringar for den samre klassens bildande &ro verkligen
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beundransvarda. Fortgar arbetet sasom det borjat,
sa fa vi i en snar framtid en nagot sa nar hyfsad
allmoge.

Mery oOnskade att de nu varit framme vid S&-
terb6le. Hon, som visste att denna fraga var en
af Eriks lifsfragor, fruktade att moderns konserva-
tiva askadning kunde bringa hans blod i svallning,
men hon sag honom endast le ett betydelsefullt
leende.

— Var tacksamhet mot den battre klassen ar
ocksa obegransad. Om den under arhundraden till-
egnat sig allt, kunskap, makt, pengar, anseende, sa
har den genom folkskolan godtgjordt mycket. BOn-
derna hafva fatt tillatelse att af egna medel bygga
skolor och att af egna medel bidraga till l&rare-
personalens afléning. Kunna vi fordra mer, vi
samre.

Fru Ryding sag tvekande ut. Hon visste €]
om hon numera kunde taga Erik efter orden. Hans
rost lat litet straf, tyckte hon.

— Det vore dessutom ej utan fara att alltfor
bradstortadt bibringa massan stérre kunskaper, fort-
for han, allmogeménnen kunde da glomma den
underdanighet de aro skyldiga ofverklassen och for-
dra réttigheter, som kunde stélla herreménnen i
skuggan.

Mery gladdes att de nu voro framme. Ett fort-
satt samtal skulle utan tvifvel vackt fru Rydings
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meningen i Eriks ord.

Fru Ryding fann sig sviken. Hon kunde g
finna Merys hem sa trefligt som Elin beskrifvit det-
samma. Det var mer an landtligt, det var tarfligt.
Men med tillsats af en och annan fatélj, soffa och
tryma kunde det betydligt upphjelpas. Hon hade
erbjudit Mery moblerna fran hennes forna flickrum,
med torsta lagenhet skulle hon tillsanda henne dem.
Stackars Mery, hon hade felat, men sa hade hon
ock fatt lida foljderna deraf. Sa tarfligt, sa fattigt,
stackars Mery.

Lyckligtvis bar det hela ej helt och hallet pra-
geln af en bondgard. Byggnaden var gulbrun, icke
rod, och sa odlade man blommor. Fm Ryding
stod vid det Oppna fonstret och sag ut i trad-
garden. Minsann var det ej stil i anlaggningen.
Antagligen var det Merys fina smak som har gjort
sig gallande, eller hade hon tagit tradgardsmaéstare
fran hufvudstaden. Da Mery endast smalog, tillade
fru Ryding att det ingalunda kunde vara Erik som
astadkommit detta. Dertill var hans smak troligen
alltfor litet odlad.

| detsamma sag hon Erik i tradgarden. Han
bojde sig nastan smeksamt Ofver blomsterstanglarna
och tycktes med fornojelse inandas narcissernas doft.
Mery, som sag sin mors forvaning, blef nastan val-
talig. Hon beradttade att Erik icke allenast planlagt
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anladggningen, utan ock med egna hander upparbe-
tat jorden, att detta vackra och foradlande arbete
var hans alsklingsndje. Han var sa olik andra unge
man, som ofta hade sin lust i daliga tidsfordrif.
Han var langt battre an mangen af dem, som fra-
serande om sjalsbildande ndjen, i tysthet trampade
moral och dygd under fotterna.

Fru Ryding gaf sin dotter en blick full af med-
Omkan. Hennes inrotade fordom mot Erik och den
klass han tillhorde kunde ej med nagra ord utpla-
nas. Hon kunde e nog férundra sig Ofver Mery,
som &nnu, efter nio manaders aktenskap, fortfor att
beundra sin man. | alla fall var denne man icke
annat an en bonde, om ocksa en belast och duglig
sadan. Men landtlifvet hade. forsloat Merys urskil-
ningsformaga och icke sa litet depraverat henne.
Matte hennes ogon aldrig Gppnas for det osympa-
tiska hos den klass dit hon nedstigit.

Mor och dotter foljdes at till tradgarden, och
nar fru Ryding uttalade sin beundran ofver de vackra
narcisserna, brot Erik nagra af de vackraste och
rackte henne dem. Denna sa naturliga uppmark-
samhet tolkades af fru Ryding som en yttring af
galanteri och hon mottog blommorna med ett for-
vanadt, men gillande leende. Hvem hade lart ho-
nom sadant. Hur férstod denne man, som aldrig
rort sig i ett finare samkvam, hvad uppmarksamhet
och belefvenhet fordrade. Han hade utan tvifvel

11
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l4st bildande skdnliteratur och med hjelp af en snabb
uppfattning lart sig ett och annat.

— Sa vackra blommor hade vi €j pa Ringnas,
smalog Mery, och jag tror for ofrigt att Saterbole
icke uppvécker nagra obehagliga Ringnds minnen.

— Ingalunda, hér kan jag trifvas godt atmin-
stone ett par dagar. Ringnés forefoll mig som en
straffanstalt.

— For hvilket brott? fragade Erik.

— Kanske for nojeslystnaden, om den ar ett
brott.

— Den &r atminstone en galenskap, om den
upptager hela vart intresse.

— Men du, saval som vi andra, kanner val
stundom behof af att roa dig.

— Det kénner jag, jag ar ung och lefnadsglad.

— Och ditt basta noje é&r ... .

— Umganget med mina bdcker, umgéanget med
lika tdnkande personer, umgéanget med naturen.

— Jag hoppas att ditt umgange icke inskran-
ker sig endast till naturen. Du och Mery umgas
naturligtvis hos brukspatronens?

Mery rodnade ooh Erik skrattade.

— Jag har ej vagat gora min uppvaktning hos
brukspatronens. Jag inser att han och hans familj
std sa hogt ofver mig.

— Men for Merys skull ....
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— Stackars Mery maste forsaka mycket for sin
mans menniskoskygghets och otymplighets skull.

— S3 kan det icke fortga. Om det generar
dig att umgas med traktens mera framstaende med-
lemmar, sa kan Mery skota umganget for er bada.

— Det star henne fritt, men hvad vinner hon
derpa?

— Hvad hon vinner i umganget med sina li-
kar, fragar du. Konversationsvana, klarhet och in-
blick i tidens fragor.

Har brast Erik i ett s muntert skratt, att Mery
smittades deraf. Fru Ry.ding blef stott.

— Men betank att i denna vra af verlden
glommer min dotter konsten att upptrada med ele-
gans och ledighet.

— | hvilka lifsfragor hck du en klarare inblick
Mery, da dina vanner i vintras besokte dig, fragade
Erik med skalmsk blick, och kring hvilket allvarligt
amne rorde sig er konversation?

Mery blef forlégen.

— Det var helt sakert en forlust for mig, att
nodgas forsaka nyttan af det larorika besoOket.

Fru Ryding gaf sin svarson en Ofverlagsen
blick, hon ténkte att litet verldsvana kunde gora
afven honom godt.

— Jag har ¢ langtat att gora nagra besok,
forklarade Mery, det utgor mitt storsta néje da Erik
om kvallarna laser hogt for mig.
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| tysthet beklagade fru Ryding sin dotter, som
kunde finna ndje i nagot sa alldagligt.

— Naja, sade hon betanksamt, familjelifvet har
sin trefnad, der det rader sympati emellan kontra-
henterna.

Erik sdg pa Mery sa betydelsefullt, att det blef
henne pinsamt.

— Hvarfor skulle Mery ledsnat vid mitt sall-
skap, smekmanaden ar ju knappast slut.

Fru Ryding sag forvanad forst pa sin dotter,
derefter pa sin svarson, de voro da verkligen lyck-
liga dessa tva.

— Ja, jag hoppas att karleken lange ma besta,
sade hon.

— Det goOr den, forséakrade Erik trovardigt,
karleken &r en gnista fran himlen, den kan ej slockna.

Mery bojde sig Ofver en blomma, pa det att
modern ¢ skulle se hennes roda ogonlock nu, da
tararna sa valdsamt trangde pa. Fru Ryding markte
ingenting, skalfningen i Merys ladppar observerade
hon ej, det hvassa i Eriks ord undgick henne, hon
sag beldten ut. Da det nu engang var sa att hen-
nes dotter kunde halla af denne Erik Paulsson, sa
var det gladjande att hennes karlek var besvarad.
| den vagen kunde fru Ryding nu vara lugn. Och
icke sa litet stolt o6fver sin iakttagelseformaga foljde
hon sin dotter in.

%
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Fru Ryding trifdes godt pa Saterbole tre langa
dagar. Hon hade full sysselsattning med att under-
soka skafferi och skap. Alltfor stora forrad hade
hennes dotter icke, hon skulle e ens kunnat bjuda
brukspatronens pa en ansprakslos middag. Men
hvad I6nade det att beklaga stackars Mery, som
blott leende forklarade att det ej var ett Ofverflo-
digt uppdukadt bord som gjorde &ktenskapet lyck-
ligt. Hon hade under dessa nio manader lart sig
att foredraga den enkla bondmaten framfor herskaps-
kokets konstlade anrattningar.

Medan fru Ryding fortsatte sin inventering, for-
sokte hon utgrunda hvarifran hennes dotters ple-
bejska anlag harstammade. | den végen fanns det
da intet arftligt pa modernet. Fru Rydings forfader
voro nobelt folk, med fint utprdglad smak. Hon
sjelf var en kvinna, som fullt forstod att uppskatta
matbordets varde. Men hon paminde sig att hen-
nes man utgatt fran bondeslagt, hans farfar och
farmor hade lefvat af potatis och grot. Stackars
Mery hade fatt den afskyvarda bondsmaken i arf
af dem.

Det omtalade biblioteket forstod fru Ryding sig
i det hela icke pa. Der fanns bocker, hvars inne-
hall for henne var alldeles obegripligt. Hon fragade
litet otaligt efter den skonliterara afdelningen, den
kunde hon atminstone bedoma. Nar Erik forkla-
rade att en sadan afdelning e fanns, uttryckte hans
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svarmor genom en medlidsam gest sitt ogillande
af denna lucka i svarsonens bildning. Var det en-
dast torr vetenskaplig literatur han bjod sin unga
hustru, | sanning ett mindre uppiggande noje.

— Jag hoppas att denna lucka i ditt bokskap
ej harror af bristande intresse for den innehallsrika
moderna skonliteraturen.

Erik vexlade en blick med Mery. Han pa-
minde sig det langa samtal de fort i denna fraga.
Ett samtal, som redan da bort lara Mery inse olik-
heten i deras uppfattning och askadning.

— Skonliterara arbeten aro alldeles nédvandiga
| ett bildadt hem, fortfor fru Ryding, och jag vill
skicka Mery en hop valda arbeten i den vagen.

Erik tackade med ett spefullt 16je pa lapparna.

— En dylik lasning ar lika valgorande for dig
sjelf som for Mery och — barnet, som vi skola
gifva en dyrbar uppfostran.

— En duglig uppfostran, rattade Erik.

— Jag hoppas att den lillas bojelse kommer
att luta at nagon af de skona konsterna. Min slagt
har rojt markbara artistiska anlag. Jag hoppas, om
det &r en gosse, att han blir skulptor.

— Eller skomakare.

Fru Ryding ryckte till.

— Hvad .... hvad, horde jag ratt?

Antagligen. Jag yttrade att om min son
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lar sig att ratt uppfatta menniskokroppens bygnad,
kunde han egna sig at skomakeri hellre an skulptur.

— Konstnar eller handtverkare, fru Ryding hoj'de
axlarne, du tyckes skatta deras varde lika hogt.

— Icke deras menniskovérde, det kunde handa
att skomakaren, hvad sj'alsegenskaper betraffar star
hogt Ofver konstnaren eller tvartom. Men hvad
deras handtverk vidkommer, kunna de matas med
hvarandra. Ett par valsittande skor &ro angenama
for fotterna, en valmalad tafla angenam for Ggat.
Bada ha uppfylt sitt andamal, med den skilnad att
taflan ar en prydnad, en lyxartikel, da deremot
skorna maste raknas till nodvandighetsartiklarna.
Och i sadant fall &r skomakaren former &n konst-
néren, han gagnar mensklilheten.

Fru Ryding smalog ofverlagset. Det tjenade
till ingenting att motsédga honom. Man maste 6fverse
med denne man, som sett sa litet af verlden.

— Hur hogt du & ma skatta en handtverka-
res yrke, sa kommer min dotters son aldrig att
raknas till detta skra.

— Det vagar jag icke heller hoppas, det for-
dras ej sa liten talang, det fordras konstnarsskap,
att gobra ett par valsittande benklader eller ett par
ldmpliga skodon.

— Hvarfor i1 fortid résonnera om denna sak.
Nar gossen studerat har han tillrackligt urskilning att
icke vélja ett handtverkareyrke till sitt lefnadsmal.
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— Jag vore stolt 6fver om min son icke taf-
lade om att intranga pa den ofverbeiolkade tjenste-
mannabanan.

Trots sin foresats borjade fru Ryding kanna
sig mankerad.

— Jag hoppas att det blir en dotter, sade hon.

— Lika godt, da lata vi henne genomga sam-
skolan och lara henne litet manlighet.

— Men Erik, en manlig kvinna ar ett oting
och samskolan lar intet annat an farliga frihetsidéer
och sjelfsvald.

Erik, som i dag var vid godt lynne, beslot
att genom sina radikala bondasigter profva sin
svarmor.

— Frihetsideer och sjelfstandighet kunna icke
nog tidigt inskarpas, och en kvinna &r langt mera
tilldragande da hon trotsigt hojer sitt hufvud, an da
hon sanker sina tarfylda égon.

— Jag hoppas att hon arfver Merys kvin-
lighet.

— Merys kanslosamhet kanske. Vi skola gifva
henne nagot verkligt nyttigt att tdnka pa och att
strafva till.  Hon kunde blifva tradgardsmastare, eller
bagare, eller bokhandlare.

Fru Ryding var forndrmad. Det var mer an
oartigt att Erik sa ville forgifta hennes sista dag pa
Saterbole. Hon kunde e underlata att deltagande
hviska till sin dotter: stackars min Mery! Men da
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Mery forklarade att det Erik nu pratade ej var sa
allvarligt menadt, att han nog tog hansyn till sin
hustrus 6nskningar, sa lugnade sig den upprorda
trun. Det var troligen endast bondskryt af Erik att
vilja spela den bestdmmande.

Men for att lugna modern talade Mery mot
sin Ofvertygelse. Hon viste alltfor val att Erik al-
drig skulle svika sina grundsatser, att hans asigter
stodo orubbliga, att om det gédlde sa var det hon
som maste vika. Hennes mor kunde ¢j ana att hon,
den forr sa obojliga, latit boja sig. Hon skulle al-
drig fa en aning derom.

Det kédndes stundom tungt att icke ega en enda
van till hvilken hon med fortroende kunde sluta
sig, tungt att ensam bara lifvets missrdkning. Men
hon hade af egen fri vilja valt sin lott, derfor maste
hon lara sig att med resignation béra den. Hadan-
efter skulle hennes lifsuppgift blifva den, att genom
fordragsamhet och eftergifter skingra de mdrka mol-
nen och att om mdgjligt, atminstone stundtals,- fa se
en glimt af solljus och lycka. Lycka! Var det icke
ett ord dikteradt af illusionen, fanns det i verklig-
heten nagonting som kunde kallas sa.

Tanken pa en kamp mot Erik hade hon for
lange sedan uppgifvit. De forsta drabbningarna hade
lagt i dagen den ojemna fordelning af stridskrafter,
som fallit dem till del. Han hade tillvunnit sig se-
gern pa ett satt, som hon aldrig skulle glomma.
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Att skiljas fran Erik tankte hon numera icke pa.
Han hade tyvarr ratt, da han med sin odragliga
tvarsakerhet pastod att hon skulle sakna honom.
Hon skulle ¢j allenast sakna honom, hon skulle trana
till dods efter en blick af honom.

Om man bjudit henne hela verldens skatter,
hade hon e nu velat folja sin mor for att drdja
hos henne. De tva hade icke heller forstatt hvar-
andra. Hur kom det sig att ingen forstod henne,
att ingen kunde dlska henne. Dertill bar hon tro-
ligen sjelf skulden, hon hade varit for sjelfkar, for
trotsig, for egoistisk. Harefter maste det blifva an-
norlunda.

Att vinna karlek ar mahéanda konsten att stélla
sig sjelf i andra rummet. Hennes intresse fick gj
langre koncentrera sig kring det egna jaget, nu hade
hon barnet att tanka pd. Den kara, annu okanda
lilla, skulle lara att dlska henne och hon ville gifva
en obegransad genkéarlek. Barnet skulle atminstone
ej visa hennes karlek tillbaka, icke besvara den med
kold eller likgiltighet. Genom barnet skulle hon
lefva upp pa nytt.

Nar Erik vid afskedet réackte fru Ryding en
smakfull blomsterbukett, blidkades den l&attrorda frun
betydligt och nar han under muntert samtal féljde
henne till jernvégsstationen, kom hon ¢ langre ihag
dispyten om skomakare och konstndr? Att hennes

HZ
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dotter stigit nedat var obestridligt, men barnet maste
foras uppat igen.

Hon vinkade genom kupéfdnstret.

— Jag kommer igen, Erik Paulsson, och da
bringar Jag- den lilla en valkommen faddergéfva
Det ar icke du, ej heller Mery, det &r den lilla som
blir min skyddsling.

Erik smalog. Den stora fragan kunde hvila
annu en lang, lang tid. Forst efter femton eller
tjugu ar behofde han utkampa bataljen om barnets
lefnadsbana.

Under Eriks franvaro dukade Mery kaffebordet
i tradgarden. Det var sa stilla och varmt under
det blommande &ppeltradet. Slédndorna surrade, bo-
finken drillade och en gul fjaril hvilade pa narciss-
buketten, som Mery stalt pa bordet. Sjelf sydde
hon pa ett, det allra napnaste lilla linne. Hon maste
taga tiden i akt, hon hade sa mycket inomhus att
utratta. Ett sysslolost och lattjefullt lif forde hon
icke langre. Det var lyckligt att sysselsattningen
hammade andamalslésa grubblerier.

Annu stormade tidtals inom henne de manga
tunga fragorna: hvarfor alskar han mig icke, ar
detta den dromda sallheten, finns det ndgon lycka,
hvar skall man soka den, nedat eller uppat?

Erik kom hvislande. Hon hade Onskat att han
kommit annorlunda, men hon gjorde ingen hantyd-
ning derpa. Han helsade fran fru Ryding, men det
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trefliga kaffebordet tycktes han ej mérka. Det som
forvanade och gladde Mery var, att han férde sin
stol narmare hennes.

— Du vet att jag aldrig sager artigheter, Mery,
men nu sager jag uppriktigt att jag saknade dig.
Det var snalt af dig att ej drdja langre i staden.

Nar Mery gaf honom en tacksam blick, fruk-
tade han kanske att hon kunde misstyda hans ord.

— Det ar vanan, endast vanan att se hvar-
andra, som vallar saknaden.

FoOrr skulle hon brusat upp vid en dylik for-
klaring, nu forsokte hon att le.

— Men vanan kan ocksa alstra leda, derfor
amnar jag resa ibland.

— Jag tror du skulle sakna hemmets verksam-
het Mery. Du har stigit betydligt uppat, du har
blifvit arbetsam.

— Och du?

— Ocksa jag har stigit uppat, han sag pa henne
med en lang vanlig blick, jag har andtligen lart mig
att beherska mig. Tro mig Mery, ett ratt utbrott
af min vrede behofver du harefter ej frukta, det vore
att stiga nedat och det tillater jag mig ej.

Inom Mery uppsteg en svallvag af tacksamhet
och gladje, men hon gaf honom e en smekning,
ej ett ord till tack. Han skulle alltid numera se
henne lugn.
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Nagot som sillan intraffade skedde nu, han
kyste henne.

Hon viste alltfor val att den kyssen galde hans
barns mor, icke den kvinna han 0Ofver allting &lskade.
Det var ¢j sa hon hade tankt sig det, men hennes
flickfantasi hade mahanda stigit for hogt uppat,
kanske var det vélgorande att hans realistiska askad-
ning dragit den nedat.

— Servera mig en valfyld kopp kaffe, Mery,
jag ar hungrig som ett roflystet vilddjur och din
brodkorg ar i fara, jag tommer den.

Slut.
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