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Ebbes Kjittes Johannes hom hit till veri-

tlen utan att ega nagon far. Och som hans
mor kommit hit under ungefér liknande om-
standigheter, sa blef han e riktigt klok pa
sina anor. Han visste blott, att han var sitt
slagtes forsta mankon, uppkommet i tredje
led, ock fann sig uti att helt simpelt bli kal-
lad Ebbes Kjittes Johannes.

Det gifves barn, som langt innan do &nnu
hvila under ett moderligt hjerta &ro hogst
efterlangtade. Uppriktigt sagdt var det in-
gen enda menniska, som langtat efter Johan-
nes. Han kom hit som den yttersta dagen,
hvilken ingen dnskar och ingen vet, nar han
skall komma. Om Johannes vardt bebadad
af nagra antikristiska tecken, skall jag lata
vara osagdt. Men nagra veckor efter sin fo-
delse vandrade han kring bygden i sin mors
"jere“ och pa sa satt sokte att uppfylla sin
mcnskliga bestdmmelse, att bidraga till sitt
slagtes ndring och forkofran. Hvarfér han
icke lika val kunnat gora detta genom att
stanna hemma hos mor och mormor, hérledde
sig utan tvifvel deraf, att han generade sig
en smula for det daliga hemmet. En krok-
ryggig koja langt ute pa en mager, stenhan-
den falad erbjuder ju icke heller sardeles for-



hoppniiigsfulla lifsvyer for en ung och lifs-
kraftig verldsmedborgare, i synnerhet om en
saddan koja har trasigt halmtak, enrisgaflar,
nedregnade lervdggar och ett fonster, deri
en gammal forskracklig “hasesock” jomte ett
stycke af en forfallen stubb tjenstgdr som
fijerde fonsterruta. Val kan ett sadant hem
har i lifvet ega .nagot skont och tilldragande,
det &r, da det smetas upp pa'ett stycke duk
inom gyllene ram, helst vid en stund pa da-
gen da Storegards fa hvila middag der tatt
vid, uppe pa backen under forblasta bjorkar.
Men Johannes tyckte inte om dot, fér der var
lergolf der inne i stugan och alltid sa luk-
tade (ler vat, sur brannesrok, och bland Store-
gards fa fanns nastan alltid en stanglig tjur.
Derfor var det som Johannes i sin allra ti-
q]icgaste barndom begaf sig ut pa irrfarder i

et

Kanske ocksa harledde detta sig deraf, att
han &nnu hade nagot svart for att tugga do
bhrda hoptiggda brodbitar, ' som funnos der i
huset. Men mor och mormor visste att ute
pa bygden fanns bréd nos och att mangen
godhjertig hemmansmora eller kanske annu
mera nagon hemmansdotter skullo af pur kéar-
lek till lille Johannes sticka mer an en god-
bit i Kjittas uppvikta forklade. Och kanske
ett gammalt intimt linneplagg, ett efter ménga
ars hvila ater till nytta kommet “svov*, en
glottahu’a, en glottatroja eller ett par soc-
kar fingo gora godbitarne sallskap. Hans
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Sjons Pernilla och prestamamsellerna skulle
kanske soka upp en skamfilad kjol at Kjitta
sjelf, och. pad sa séatt skulle ju Johannes bli
en Guds vélsignad gosse for det arma hem-
met.

Men skammen och forebraelserna? Ah, mod
dem var det nu inte sa farligt. De visste
ju hvad Kjitta var for en. Hon hade n& gu’
inte n&t godt att hrds pa. Hon fick ha det
som hon hade hamsat. Hade det varit en
rik kemmanstds, sa kunde det varit nagot
att sdga. Men Ebbes Kjitta, det var en an-
nan sak.

Och sa kilade mor och son ut pa bygden.
I sin ena byxa och sa godt sig gora lat in-
svept i sin mors Kkjol var Johannes vid* godt
mod, fastdn han &nnu, medan han var i nér-
heten af hemmet, fick lukta sur brannesrok,
ty roken slog ned, och det betydde regn.
Ocksa tittade himlen surmulet ner pa honom
och lagade sig till att spotta honom i an-
sigtot. Men det var val derfor att himlen
ville bereda honom pa, att han inte hade na-
got godt att vanta af menniskorna, da han
var en sadan der — — unge, som i-kyrklig
mening alla rattroende maste anse vara en
oakta menpiska, en sddan som ingen arfve-
del har, utom i hogsta nodfall mojligen i
Guds barmhertighet. Da eu sadan liten by-
tings naturliga syskon ha det godt har i lif-
vet, sa skall han, den odkta, néjas mod na-
gra pligtskyldiga spottstyfrar, hvilka afven de
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kunna uriddragas honom, tack vare andra bu-
dets tillatna svordomar vid villofiiga hérads-
ratter.

Men var Johannes' forsta vandringsdag mu-
len och disig, sa var don dock en varlig maj-
dag. Alla majdagar é&ro ej klara, men alla
aro de fulla af férhoppning om en kommande
ljufiig tid. Fran bjorkplanteringen der tatt
bredvid stigen doftade det skén balsam. Lof-
sangare, trast och naktergal, tycktes i dag
mer &n vanligt vara vid disponibla roster,
och nere i alkérret, der stigen ledde 6fver
“stenara’n“, repeterade goken gang pa gang
sitt soloparti. Men denna skogsmusik var i
Johannes’ mors 6ron en gammal visa, som
hon, da hon ej kunde lara den, oj heller vi-
dare hade tankt pa. Da hade nya visor pa
Aby marknad tjusat henne mycket mera.

Men till Johannes' knappt manadsgamla
hjerta tonade fogelsangen ljufiig och skon.
I halfslummer fardades den famnburno lille
fram at stigen, nu ocb da med ett engla-
leende, som &r sa val bekant hos sofvando
sma vid hans alder, gifvande sitt bifall till
kénna. Foglarnes “vysseli, vysseli“ klingade
konstldst, men harligare an till och mod vagg-
sangeu vid prinsens vagga. Har ute pa skogs-
stigen vyoGsade naturens sangare en skukllés
liten till ro, och tonerna skulle ej ljudit sko-
nare for en i &ktenskaplig sang fodd an de
nu gjorde for Johannes, den vanhederligt till-
komne. Och derfér log han och — som vi
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ana — dromde skona forhoppningsfulla drom-
mar.

Men hans mor — ja hans mor! livad
drémde hon, der hon gick tyst pa stigen med
sin borda, d& och d& stotande “traskondsan“
mot nagon ston eller storre tradrot? Ej
lyssnade hon till fogelsangen, och ej dromde
hon ljufva drémmar. Synbarligen var ungen
henne en besvarlig boérda. | hennes ansigte,
som verkligen var vackert, skonjde man de
drag, hvilka tyda en beslutsam och fast sjil,
som ej dukar under i motgangen. Nog var
denna qvinna bekymrad och djupt sorgsen,
men e¢j fortvifladt modfélld.

Hvad var hon? Rétt och slatt Ebbes Kjitta.
Och pa henne hade vél aldrig menniskorna
byggt nagra forhoppningar. Fran moderspe-
nen hade hon insugit sitt fall — i fall det
en gang kunde kallas s3, da Ebbes Kjitta
var den fallna. — Att hon nagonsin kunnat
vara sd dum tro, att hon skulle bli nagot
annat! — Men han — — ja han! Hans
namn skulle utplanas till och med i hennes
tankar o.ch aldrig, aldrig uttalas af hennes
lappar. Det angick ingen hvem som var un-
gens far.

I det samma trdngde genom bjorkplante-
ring och fogelsang till hennes 6ra en vakt-
pojkes skraliga rost:

»Du &r i mina tankar

s vidt i verlden vankar.

Jag har en vin pa béljan blg,
hau svikor aldrig mig.»
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FOr nagra minuter stannade Iron oclr stodde
sin skuldra mot en skroflig bjérkstam. Hen-
nes hJerta bultade hardt, och det kéndes som
orn tarar ville bana sig vég till hennes dgon-
vrar. Men med ett hardt ryck tryckte hon
barnet till sig och tvingade sitt hjerta till
ro, tilloakaha,llande sina tarar, halft sprang
bon tills hon nadde alkarret och steii&ra'n.

Da mojligen lasaren ej vet hvad en “stena-
ra’ ar for nagot, far jag forklara det samma.
Da man ville begagna sig af genstigar genom
karr eller mindre backar, utlades, der tufvor
eller alhuskar ej kunde tjena till fotfaste, i
rad efter hvarandra storre stenar, pa hvilka
man hoppade tills mau nadde fast mark igen.
For barn,J som egdo stranga ech ordnings-
fulla foraldrahem, voro dessa stenrader verk-
liga forargelseklippor, ty da stenarne hér och
der lago hela manshopp skilda, sa plumsade
eu liten kortbenad parfvel som oftast midt
emellan dem; och vatten och gyttja i tra-
skorna medforde tarar och jemmer, bannor
och orfilar i hemmen. Men i samma man
som kanalgropar och rordiken stryka kors
och tvars genom trasken forsvinna stenra-
derna, och mangen vet nu ingenting om dem.

Vara vandrare lyckades emellertid komma
temligen bra ofver stenara’n, da den unga
modren, for att ej halka pa de kullriga ste-
narne, tog traskorna i handen och hoppade
sdlunda Gfver i bara sockarne.

Pa andra sidan alkéarret strok den langa
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gardesgarden fram, hvilken utgjorde grausen
mellan Storegards dakertegar och de magra
faladsmarkerna. Der gangstigen nadde den
samma fanns en statta, “kostattan“ kallad.
En “trepiimastege* pa hvardera sidan om
stattan gjorde det beqvamt for. vandraren att
komma ofver, hvilket- pa. annat stalle ej kun-
nat sa latt ske, da gardesgarden, utom har,
till hela sin langd var téckt med enristackor,
I don skanska skogshygden brukade man nem-
iigen laga sina gardesgardar pa sa sitt, att
man hédngde enris ofver de samma. Detta
arbete verkstéalldes tidigt pd varen, och ingen
bonde eller torparo tillats utslédppa sina kre-
atur “pa gras“ forr an “garen“ voro veder-
borligen insynade af dertill inom byalagen
utsedda syningsman. Mangen mins kanske
an, huru han i sina pojkar fick “asa xis te
garen”, da det arets vinterbalvantar fingo
sina hanesar, for att sedan o6fverga till “sko-
strag“l) eller genom “lasasankarens“3) pase
bli forvandlade till “hasesockatdj Nar “ga-
ren“ i borjan af april prunkade i sina gréna
enrismantlar var det on fagnesam syn ¢j
mindre for sarhandta pojkar &n for bedo-
mande syningsman.

Just som vara vandrare hade kommit of-
ver “kostattan“, ringde Storegards “mada-
klocka“ till “davre*. For “syslepaugen“, som
just var i fart med att jemna “mdddingen®,

b Trasa, hvarmed skor torkades. 2) Lumpsamlare.



var detta en gladjesignal, och pa sin egen
behagliga melodi uppstdmde han trallen i
“Bocken snurrar: hej sjung hopp fallelalla,
lalla etc., medan drangarne, sysselsatte mod
att bryta upp sten pa “utlaggan“s), kastande
jernspett och “stenvéjter4), satte handerna i
byxfickorna och i obekymradt, lugnt mak nal-
kades garden.

Men for Ebbes Kjitta ringde klockan sorge-
ljud. . Hon, som med starka foresatser och
pa sitt ?is goda forhoppningar vandrat ut
pa bygden, for att med sin olycka vécka
menniskors forbarmande, kdnde sig nu sa of-
vervaldigad, att hon halft medvetslos sjonk-
ned pa en narbelagen sten. Sa kunde da
ocksa den fattiga, foraktade och i allas dgon
sa djupt fallna, ega kanslor i olyckan, ja,
lika grymma kanslor, som skulle hafva drab-
bat en i samma olycka fallen hemmanstos.
livad kunde vara. orsaken till, att hon just
nu dukade under for sin smérta?

“Gnd ske lof, ingen ser det!* voro hennes
ord, dd hon efter en stunds hrila ater fort-
satte sin vég.

Tio hade forflutit. Det var en sondag i
borjan af juni manad. Klart stralande hojde
sig solen 6fver bokskogens toppar. Daggens
skimrande perlor dallrade pé& grasen. Goken
sjong varvisor och naktergalen de harligaste
morgonhymner. Léarkornas piccolafldjter ljodo

3) Tradan. 4) Trastangor, hvarmed sten brots.
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i skyn. P& tufvorna. sutto grashopporna och
gnedo sina fejlor. Angsknarren trumpetade i
narmaste klofvéraker och pd en sekelgammal
ek slog hackspetten véldiga trumhvirflar. Det
var en rigtigt fin morgonkonsert der ute pa
Storegardsfalad. Ocksa ropade krakorna med
full hals “brav, brav!“ och alikorna instamde
med sitt galla “ackja, ackjal“ Vid forsta pa-
seendet ville det synas som om Storegéard’s
far e gafvo akt pa den fina skogsmusiken,
emedan de ej lato stdra sig i frukosten deri
backen. Men de voro anda ej helt och hallet
kanslolosa, ty sdval den gamle “varen“ 5) som
de till &lders komna faren utbrusto gang pa
gang mod munnen full af mat “m-&-a-3“.
Lammen hoppade af idel frojd och den stora
hvita suggans tio hvita grisar gjorde sma
piruetter for hvarandra.

Under en véldig bok med ljusgron krona
sutto tvenne barn, en gosse och en flicka.
Gossen hade herravaldet ofver djuren, som
botade der i backen och var ingen annan &n
Ebbes Kjittes Johannes. Af godbitarne, som
fallit i hans mors forklade och af spanaden
frdn en standigt surrande spinnrock, hade han
vuxit ur sin linda och kolt samt genom mo-
derlig 6mhet och omsorg ként att lifvets sotma
stundom &fven nares af smulorna fran rike
mannens bord. lian hyste dock en omot-
stdudlig langtan att fa utbytt de allt fortatt

*) baggen.
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aterkommande “sirupamadarne“ med t. ex.
Storegards vaktpojkes harliga smorgasar. Och
dd modern genom att tillfredsstalla denna hans
langtan fann en lattnad i sin bérda, hvilken
en tilltagande sjuklighet under det senaste
aret gjorde allt for tung, sd blef Johannes
verkligen Storegérd’s vaktpojke. Han skulle
forst som sist soka sitt hem hos andra. Det
borde kanske nu ske, ty modern kande kringom
sitt hjerta att det snart var ute med henne.

Men — det fans en tanke som stred inom
henne. Dock, kanske var det Guds vilja att
s skulle ske. — For resten — Storgards-
moran — nej ingen menniska visste nagon-

ting. Bade mormor och den gamle prosten
voro ju doda.

Den lilla flickan, som var Johannes' séll-
skap den vackra varmorgonen, var Storegard’s-
morans niodriga dotter Anna. ilon hade en
gdng egt en far, som. genom arfd rikedom
natt ett anseende, hvilket stalde honom bland
bygdens ypperste man. Ocksa stod han i kun-
skaper och forstand vida ofver sin tids likar,
och som han var god och vénlig mot hdg som
lag, hade afundeu ingen flick att kasta pa
hans rykte. Det fans derfor ingen ungmé i
bygden som ej med tanken pa Storegard’s
Mans bade sofvit p& nio slags blommor nigon
midsommarafton, men till ingen hade han kom-
mit i drommen, utom till rike Mans 6ls’ Hanna
i Storaboket. — Jo, dot var sant! En gang
hade han ur en gyllene silfverskal bjudit dricka
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at en drommande fattig tjenstetds. Men sa
kade ocksa den tosen qvallen forut &tit en
hel spickesill “bakvéndt“. Visserligen hade
hon ej, dd hon, sittande pa sangastocken, at
den markvardiga sillen kunnat fria sig fran
tankarne pa Hans Haugens Niklas, men sa
uppenbarade sig den som battre var. Tyvarr
hopfogade spickesillen den gangen lognaktiga
drommar, ty ungefar ett ar efterat firade
Storegard’s Mans och rike Mans Ols' Hanna
sitt brollop.

Nagra ar efter detta bragte en olyckshan-
delse den starke, rike och af alla. sa aktade
mannen om lifvet. Den unga enkan ofvertog
sjelf garden. Och da hon i ingen sag sin for-
lorade mans like lofdo hon som enka hela sin
aterstdende lifstid. Lilla Anna, hennes enda
barn, var hennes hela lefnadsglédje, hviiken
dock ej yttrade sig i den sjukliga klemighet,
som nu for tideu ar alltfor vanlig i hemmen
pd landsbygden, utan Gfvervakade hon sitt
barns uppfostran med ett moderligt strangt
allvar.

Johannes hade alltid varit Annas lekkam-
rat, och de bada barnen hyste redan tidigt
en ovanlig tillgifvenket for hvaranclra. Be-
synnerligt nog fans en pafallande likhet i do-
ras anletsdrag; och en frdmling skulle hafva
trott, att de voro syskon, fastdn flickan hade
ljust och gossen morkt har. Men denna lik-
het ville Storegards-moran aldrig kora talas om.

Nu sutto de bada barnen under den stora
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boken, inbegripna i ett lifligt barnasamtal, da
och da afbrutet af Johannes rop pa de “ska’-
li'e kreggn®“. Han &t pa en respektabel smor-
gds med en harlig “sistebit* pa slutet, hvil-
ken Anna, som nyss var kommen, medfort till
honom som “mellemal“. Nar e kreaturen
ville “véima“ ¢) for ropen, sprang Anna och
motade dem med Johannes’ sméllpisk.

“Anna, veil du inte frauga din mor ad, om
ja' faur ga te’ mor ett tag, nar ja' faur kort
ing kregen om midda’“, fragade Johannes efter
en stund. “N&, se nu pa den béltede galten.
Nu ha han nosdrag § au pantoflesteckets)
inganom °) gared. Horra hid, Travalatt! Ditt
rali'a best!” tillade han och kastade en ned-
fallen gren efter galten.

“Jo, de’ veil ja' vesst. Men dau veil ja’
lolja m&' de’, svarade Anna.

“De’ kan du godt fau. Men mor e dalli’
der hemma, sau de’ kan vall inte va' nd'd
roli't for de'.”

“Jomen. Ja’ ska' si' to’ mor att ja' faur
en sko'full gréd mé te’ din mor. Viska ha
rod te’ midda’. Gamla-Boel seder 10) hemma
a ror i grydan.”

“Ja, ni e allti’ sau go'a ve' voss. 1 mor
ha' allti’ sajt att din mor o' den snallaste
gvingan har i sémnen. n) — — Plottata
haur ska du han!! Ja, Anna du kan tro de'
e’ letta jaddranas te so. Saj nu horr hon

6) lyda. 7) lukt. 8) potatisdkern. °) innanfor. 10) sitter.
u) socknen.
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I6ntar 12) austa’ a tar alla grisa'na ma’ se’.
So! Horra hid, so! Plottata!"

“La’ me’ launa din pisk“, sade Anna, “sau
ska du saj ja' ska gi' na“. Och sa sprang
Anna och motade soen. Nar hon kom till-
haka forsckte hon sla small med piskan.

“N&, Anna du slaur bara kédringasmalla™,
menade Johannes. “Ha&llt min mad, sau ska
du fau saj,13) ja' kau slau redi'a kuskaklat-
schar.“ — Och han slog klatschar bade framat
och bakat sa det gaf eko langt bort i alkar-
ret och kénde sig rigtigt karlavulen. Och
den Jeende Anna stod i stor férundran och
holl maten, blinkande med 6gonen for hvarje
small.

“Ja du, de €' en redi’ pisk; skolle ja' tro*,
sade Johannes triumferande, “Halte-Méansa
Per har hjolpet me’ att slynga refvan a til-
lingaskaftet ha' ja' sal’ u) gjort, & de' va
redi't snéllt au de som tejde 15) hdren au din
mor. — Yell du smauga min sistebit?"

Och sa hail Johannes “smdérmaden” till An-
nas mun och lat henne bita ett stycke af
sistebiten.

Nar middagan kom kordes kreaturen in och
Anna utverkade hos sin m.or tillatelse att de
fingo ga till Johannes’ hem. Da de hunno
till stenara’n i alkérret veckade Johannes sina
byxor 6fver knana, tog Anna pa sin rygg och
vadade sa ofver till andra sidan. De skyn-

12) lunkar. 13) se. ) sjelf. 16) tiggde.
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clade -framat stigen och hade inom Kkort sitt
mal i sigte. Johannes hade vantat att fa som
vanligt, da han kom hem, se sin mor komma
utom stugan honom till moétes; men i dag
syntes 'hon ejitil]. Bade 6fre och nedre half-
dorrarne till forstugan voro tillstangda. Kan-
ske var hon f§ hemkommen fran kyrkan? Och
de skyndade annu mera pa for att hinna fram.
Oroligt och halft gratande oppnade Johannes
dorrarne och de tradde in i stugan.

Den syn som har métte dem bragto de arma
sma fasa och forskrackelse. Pa den torftiga
badden lag Johannas mor déende. En storre
blodpdl bredvid sangen vittnade om, att en
haftig blodstortning holl pa att afklippa hen-
nes lifstrad. Annu vid full sans, da de bada
barnen intrddde, vande hon sin matta blick
emot dem och en tacksamhetens gladjeblixt
lyste ur densamma.

“Vilsignade barn------------ ar det ni som
kommer?* hviskade hon knappast horbart. “Jo-
hannes, mitt dlskade barn — — nu har du

snart ingen mor heller”, och hon gjorde en
atbord som om hon velat taga honom i sin
famn, men formadde ej lyfta sin arm. “Jag
tackar dig Gud! — — — milde fader for-
barma dig---—----— ofvor mitt barn------ -
Har sveko krafterna henne och hon féll for
nagra stunder i en-medvetslos slummer.
“Ack, mor dor, mor dor!“ utropade Johan-
nes skalfvande och gret bittra, bittra tarar.
“Snalla mor du far ej dé! Vakna upp igen



— ja gor det alskade mor“, och han lyfte
hennes hufvud och smekte hennes Kkinder.
“Kéare, gode Gud lat mor fa lefval Du kan
allt hvad du vill. Du kan gora mor frisk igen.
Jag skall bedja till dig att du gor det. —
Kom Anna och hjélp mig att bedja fér mor !“
— och han drog den gratande flickan till sig.

Och sa follo de pa kna bredvid séangen och
Johannes bad sina barnaboner sa som hans
mor hade lart honom, borjande med “kader
var“ och slutande med:

»Gud som hafver barnen Kar,
So till mig som liten ar!

Hvart jag mig i verlden vandor,
Star mitt val i dina kéndor.

Hogste Gud, aok vardes hora,
Hvad ditt barn nu bedit bar!
Jesu din fortjenst kan gora
Att jag far ett nadigt svar!
Helgo And' jag beder dig

Att du manar godt for mig!
Ja, jag tror det skall sd banda,
Thy vill jag med amen anda!»

Under det barnen sa innerligt bado, vak-
nade modern ater upp fran sin slummer,
liksom de oskyldiga smas boner med ens blif-
vit horda. Den flamtande lifslagan flammade
till och det tycktes som hade den doende ater
fatt nya krafter.

“Graten ¢j ofvor mig, harn!“ sade hon. “Jag
gar nu till Herrans himmel, der jag far traffa
honom — — — din far, Johannes. Lefall-
tid Gud behagligt, sa skola vi der samlas och
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aterse hvarandra. Jag vet att Gud skall skydda
dig, derfor skall du ej sorja, da jag nu gar
bort och far ro.------------ Och du, lilla snalla
Anna, som dfven skulle komma nu*, tillade
hon véndande sig till flickan. “Underliga dro
Herrans vagar”, sade hon liksom for sig sjelf.
“Tack for dot du alltid varit god mot min
Johannes. Fortfar att alltid vara god mot
honom, sa skall Gud léna dig.”

“Ack, hade jag anda en far“ snyftade Jo-
hannes. “Mon mor har ju alltid sagt att jag

ingen hade.”
“Nej, mitt barn, din far har gatt fore mig
dit jag nu gar. Din far var — — —“ men

do sista orden voro ohdrbara. En héftig blod-
strom flédade Ofver hennes lappar. Vanmég-
tig sjonk hon tillbaka 1 hennes sista snokar
horde barnen namnen “Mans“, “Anna“ “Jo-
hannes“ och med ett: “Gud ar min sjal na-
dig“, vandrade hennes ando in i evighetens
hvila.

Do bada barnen lago pa kna vid hennes
sdng. De greto ej mera hogt. En stum for-
faran och bitter smarta ofvervéldigade dem.
Hemsk tystnad radde derinne. Den gamla
“judeklockan“ der pa vaggen hade stannat.
Spinnrocken som stod undanstéld der bortai
vran vid koksdorren med en halfspunnen rulle,
tycktes ha tagit sorgdok. Pa kakelugnen stod
kaffekitteln, kall och dyster, framatlutad med
tillhjelp af “saltstenen®. Och ofvanfér pa ka-
kelugnsstangerna hangde do sista alnastyc-
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kena Ebbes Kjitta spunnit. En gammal s6n-
dagskjol héngde jemte ett kort “lifstycke” 6fvcr
ena trastolen och en utfald silkeschalett samt
en bred fruntimmerskrage 1dgo pa bordet jemte
psalmboken, pdminnande om att den doda pa
morgonen @mnat sig till kyrkan. Bredvid en
fullspunnen och tvenne tomma rullar lag kat-
ten i fonsterkarmen och gassade sig i solen.

Plotsligt slamrade forstugans halfddrrar mot
hvarandra och Gamla-Boel tradde in i stugan.

“Himmelske Gud, hér ser ynkeligt ut!* ut-
brast hon ocb bennes gamla bjerta holl pa
att brista af forskrackelse.

Vid hennes intrade rusade de bada barnen
upp och Anna sprang radd ocb darrande henne
till motes. He gafvo nu sina tarar fritt lopp
och Johannes stammade med fortviflan fram
orden:

“Mor ar dod. Kara Gamla-Boel, bvad skall
jag taga mig tilll Ack, om jag ocksd iinge
dé! — — Nej, mor &r inte déd. Kom ni,
Boel, ocb se om hon verkligen &r dod!* Och
han drog den gamla fram till séngen.

“Jo, mitt barn, din mor &r dod*, sade hon
i det hon fattade den dodas kallnade hand.
“Men det ar som det star i den gamla psalm-
boken — for jag kan inte med den nya

»Min sorg i fréjd forvandlad &r
Tor jordisk hyddan slatta,
Ett paradis Gud mig beskar,
Ett evigt lif for detta.»
Ocb vi ska' inte sorja som de der hopp e€j

hafva.”
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Och hon fortfor att trosta de sma medan
hon lade den doda nagot till ratta samt tog
psalmboken och lade under hennes haka. Anna
hade temligen snart lugnat sig och da hon
hviskade till Johannes, att han nog skulle fa
stanna qvar i hennes hem, vardt afven han
nagot mera tillfreds. Garnia-Boel, som gj en-
sam kunde ansa om liket, bredde ett lakan
ofver detsamma; knappte sa samman sina han-
der laste “Fader wvar“ och ater en vers ur
den kara gamla psalmboken, hvarefter man
begaf sig pa atervag till Storegard.

Hur bitter an sorgen ar, ldkas snart de sar,
hon illfogat ett barnahjerta. Da Storegards-
moran lofvado Johannes att han skulle fa stanna
hos henne sa lange han var lydig och snall,
sa forsvann smaningom sorgen ofver modern.
Ut pa sommaren fick han bade en “solring®
och “falleknif* med hornskaft samt en- skjorta
med “lareskjortkrave”; och som man pa slu-
tet af en blaggarnsracka héandelsevis felade
“islatt”, letade Gamla-Boel fram garnstyckena,
som blefvo 6fver pa foregaende sommars graa
varkensracka, och det “slogs i“ till ett bra
stycke tyg, hvaraf “Skraddare-Peren“ at Jo-
hannes sydde ett par byxor med bade lom-
mor och smack uti. For ofrigt hade han
I6fte 'om, att ifall han var flink och dugtig,
till efterhosten fa bade traskostdflar och skinn-
pels. Ocli hvem undrar da pa, att icke Jo-
hannes i det-hela taget kande sig bolaten.

*



21

Och tiden lade ar till ar. Och Anna kom
ej mer ut i marken med mellemals- och mer-
aftonsmaten till Johannes. “Plottata“ och
“Travalatt* voro for lange sedan slagtade till
jul och bragta fram pa Storegardsmorans “ju-
lasulfat“. Johannes och Anna lekte ej mera,
att han var ndmndemannen Sven Svensson,
som hade sin gard der borta vid “Jettasten,
hvilken vande sig om hvar gang han luktade
nyhakadt bréd, och hon Aimers. Haugensson
i byn med ett préktigthemman under “Stora-
boég“. Han skar e mera ranta hasselképpar,
som tjenade till hastar, unga, ystra sprakfa-
lar, hvilka det fordrades van hand att tygla.
Och hon tillverkade ej mer stora guldkedjor
af maskrosstanglar eller adlaste perlband af
ronndrufvor och vilda hagtornsbdr. Han
byggde ej hus af pinnar och jordtorfvor och
hon strédde ej blad och blommor derinne.

Det var ¢j som forr.

Johannes traskostoflar hade vaxt langt of-
ter Imdna och tjeuade som godt skydd mot
vinterns sné och is vid skogsarbetet, men
kundo afven med en bred fall vikas ned 6fver
ett par starka vador. Han var nu Storegar-
deiis storstdrang. Och ordet gick om honom,
att han var stark som tva eller tre andra.
Han gick fore i slattern och da man i “Ha-
stamaderna“ hann till “karrastenen* *) och

*) Har ooh der ute i skogsangarne sdg man oftast
en storre sten af rund torm,_ som benamndes »karra-
sten» karlasten., och pa hvilken man under slattern
profvade sina krafter.
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pa denna skulle profva sina krafter fans in-
gen som lyftade den sa latt som Johannes;
och i “fingerkrok” drog han upp nastan hvem
som helst med “kéringen” 1C).

Auna hade véxt upp och blifvit en fager
tarna, men ej eu af dem, som bara ga och
se bra ut. Anda hon var en af bygdens ri-
kaste ungmor, fick hon bade vara mod
och “stranga“ hoé och ta’ upp rag, och hon
bandt korn uek om nek med hvilken hdosta-
piga som helst. En “tdnnedej* 17) alte hon
som ett nix och spann kanske anda sitt “al-
nastecke* for dagen. Af de réckor som om
varen lago ute pa “Megan“ var det finaste
larftet och “drdlen“ véfda af Anna. Och nér
mor oppnade Kkistorna i “sommarstuan“ och
visade “tojed“ Is) for andra moror, sa lyste
mangen “dynevaursranning“ 19) och bastant
ofverskuret vadmal fram, som Anna vaft med
kanske bade “soéttan“- och “néttantalan®.20)

Men bevars det var ocksa mycket som. Anna
inte kunde. lion kunde ej spela piano, for
der var ingen skoleméstare der i byn, som
spelade “alla klockares marsch®, for illa med
tangenterna i “Kalkonvalsen“, och som alltid
kom af sig i “Jungfruns bon“; och derfor fick
Anna inte lara sig att spela piano. Hon hade
inte varit i sta’n och lart sy — men gélde
det s& kunde hon sétta ett par dugtiga “bo-

w) ringfingret. 17) deg af on tunna mjél. ,s) tyget.
“) dynevarsrandniug. 2) véfsked med sjutton oller
nittontal.

!
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der* pa ett par drangabyxor, ock. var lika
god for det. Hon kunde oj vippa med bak-
vanda stalfjedrar ocb hade ingen solfjeder.
Var inte det besynnerligt for en flicka, som
dot sades skulle arfva en bel tunna guld?
Men tidens vanor voro sddana ocb Store-
gardsmoran var en strang och allvarlig hus-
bondemor, som hdll sina gvinnfolk till arbete
och talde ej nagot onddigt fijesk ocb pynt.
Johannes hade, som sagdt, fatt stanna qvar
i Storegard efter sin mors dod och han hade
der fran vaktpojke passerat alla sitt stands
grader, sa att han vid 22 ars alder vardt gar-
dens storstdrang. Visserligen hade han under
de forsta aren mera af nad an af fortjenst
fatt sitt hem har, men der en pojke kunnat
stickas in till nytta i gardsarbetet, der liade
han e fatt saknas. Han atnjot ej nagra for-
maner framfor andra tjenstepojkar, annat &n
deri, att husbondemor sag till och nodtorftigt
upphjelpte hans bekladnad. Nagon gratmild
medomkan eller klemighet forspordes aldrig,
atminstone ¢j der Storegardsmor var narva-
rande. Vid sin mors dod hade han val g
mistat moderskérlekens rent lekamliga yttrin-
gar, omsorgen for klader och foda, men det
inro bandet mellan mors och sons hjerta
var for alltid brustet. Denna inre Kkér-
lekens sotma, som haller barnasjdlen qvar
vid den usla kojan, denna Mimersbrunn, ur
hvilken vi hemta det lifsvatten, som skall
trosta och styrka oss, dd Nornan ar oss oblid,
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detta nagot fick Johannes endast en dunkel
aning om, nar Gamla-Boel tog honom in. till
sig i sin stuga nagon séndagsmorgon och hade
honom till att ldsa dagens evangelium ur den
gamla psalmboken. Anna var da alltid med.
Hade sa ej varit fallet skulle kanske det der
lasandet forefallit Johannes allt for bevarligt
och den gamlas rad och férmaningar, hvilka
hade sin in- och utgang i don gamla psalm-
boken, skulle tvifvelsutan ljudit mera séllan i
hans 0dron. Mon dessa stunder hade nu en
helsosam inflytelse pa hans sjals utveckling,
dd han der larde kufva sin naturs inneboende
onda. Husbondemors stranga allvar ofver-
gick stundom till kold gent emot honom, hvil-
ket ¢ sallan framkallade en trotsande vrede
inom honom, som om den kommit till utbrott,
for alltid skulle hafva skiljt honom fran hans
hem. Ty Storegarden var dock hans hom.
och menniskorna der de enda som han &l-
skade. Husbondemors stranghet héll honom
sa att sdga qvar pa hemmets troskel, men
Gamla-Boels vanlighet och Annas godhet tillat
honom dock ofta stiga in. Och da han un-
der arens lopp allt mer och. mor gjorde sig
nyttig, vaxte samtliga familjemedlemmarnes
fortroende till honom, och sjelfva Storegards-
moran foraktade ej taga honom till rads i
vigtiga angeldgenheter, hvilket hon dock egj
ville vidgd. Sa kom en tid, dd han ansags
néstan oumbarlig der i huset.

Anna hade naturligvis manga friare, men
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hittills hade hon ej kunnat fasta sig vid na-
gon. Och det forstds, att en tos som hon be-
hofde ej taga hvoin sona helst. Hennes mor
gick nog en tid pa med henne, att hon skulle
ta’ Hans' Jepp’s Ola. Det var bade en rik,
skicklig och grann “paug”. Men sa hade Ola
en gang varit “soppen“ 21) och i fyllan och
villan skrutit 6fver att Storegards Anna var
kar i honom som on klockar'katt, och att
han kundo fa 'na bara han gjorde ett aldrig
sa litet vinkande. Det hade Kréafsa-Pernillan
burit fram och sa var det taft med Olas fri-
eri i Storegard, ty ingen skulle tro att man
har behofde bjuda ut sig.t

* V-

Och det radde julefrid och julefrojd i byg-
den. Troskslagans taktmessiga dan bade tyst-
nat i logarne. Spinnrockédrne hade “lille-jul-
afton* flyttats ut langt der de ej kunde sy-
nas; ty spinnrockssurr under julen forde olycka
till buset. Dréangarne bjelpte “sysslopaugen”
i stall och foderlada, och det var justinte sa
noga om icke arbetet réckte dagarne ut. Pi-
gorna sydde “te’ se’ sala“ och lardd hvaran-
dra nya jul-lekar, hvilka gossarne repeterade
bade nar do “magade“ i stallen eller vattnade
hastarnc vid “vannehoen*,

Glédjen var ny i hvarje byhem och skamt
och “julahyss* stucko fram i hvarje vra.

51) drucken.
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Kom sa bud i bygden, om man ville komma
och halla julastuga hos Per Ols' i Bunkabo
sondagen mellan jul- och nyarsdagen. Till
Pal Knuts' i Kisahus kom intet bud, ty der
hade man under foéregaende sommar “tagit in“
ett par af Per Ols' stutakalfvar, hvilka gj
kunnat motsta frestelsen i Pal Knuts' hafre-
aker der ute inyodlingen. Och tva tjuflystna
stutkalfvar, som bryta sig in genom en dalig
risgardesgard, kunna ju sa latt satta ondt till-
vaga mellan tvenne familjer.

I Storegarden blef all ungdomen bjuden, och
till Per Ols' julastuga nekade val ingen dans-
lysten att gd. Anna och “minstpigan“ gjorde
sdllskap med Johannes och de 6friga drén-
garne. Men “stOrstpigan“, 3om aldrig “hade
ro af dans“, stannade hemma.

Frojd och gamman radde den qyéllen i Por
Ols' stora stuga. Mans speleman gned sin
fejla och stampade takten, medan ungdomen
svangde i hvirflande danser.

En fans dock som ej var ratt glad. Ebbes
Kjittes Johannes gick hela gvéllen som om
han grundade pa nagot. Han, som var en
af de varste “dansarne” och som kunde halla
ut en hel vals utan att hvila, stod for det
mesta och sag pa huru de andra roade sig.
Flickorna gjorde sig manga forevandningar att
komma i hans narhet, allt i tanke att han
skulle bjuda upp dem; men alltid sa kom det
en annan och bjod upp sa att de flesta gingo
miste om att fA dansa med Johannes,
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Naturligtvis hade han dansat med Anna.
Men da han for andra gangen bjod upp henne,
hade hon redan pa foérhand bortlofvat sin dans
at Ola Hans' Peter. Och med honom dansado
hon sedan under qvéllen manga danser.

Det var detta som. gramde Johannes. Han
borjade misstanka att Anna tyckte om Peter
och att hon mojligen for alltid skulle komma
att tillhéra honom. Han. visste ej hvarfor hau
just skulle bli ledson eller férargad derfér, ty
Peter var ju en hygglig och rik “hemmans-
paiig“, som nog vore Annavardig. Men hvad
skulle det bli af honom (Johannes) sjelf on
gang, da Anna gick bort oek gifto sig? Manue
lian e wvoro henne lika vérdig som hvilken
hemmansson som holst, fast han bara var
Ebbes Kjittes Johannes? Han alskade Anna
sa som ingen annan kunde alska henne, och
han Onskade blott, att hon varit lika fattlg
som han sjelf var. Men hvad skulle Store-
gardsmoran sdga, om han vagade gora Anna
ett giftermalsanbud? Nog var hon en for-
standig och god husbondemor; men, herre
Gud, hvad hjelpte det, da han &nda var Ebbes
Kjittes Johannes.

Per Ols' julastuga var slut don gangen. Den
glada och férnéjsamma ungdomen aftroppade,
hvar och en till sitt. Det bar nu sa till, att
Johannes och Anna kommo i séllskap och lik-
som af en handelse forlangdes afstandet mel-
lan dem och det o6friga séllskapet, hvilket un-
der skamt och glam tdgade hemat. Da Ola
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Hai)s' Peter hade sitt hem at motsatta
hallet, hade han redan strax utanior gilles-
garden tagit farvdl med Anna — ett farval
som Johannes tyckte var allt for varmt —

“Hvarfor har du varit sa dyster och sorg-
modig i qvall, Johannes?“ fragade Anna, sedan
de en stund tysta vandrat vid hvarandras sida.

“Ja-g? — Jag har i gvall varit som van-
ligt“, svarade Johannes och anstrangde sig att
gora rosten sa glad som mojligt.

“Det skall du inte sdga. Du har hela qval-
len gatt som om du varit afdomd med lifvet.”

“S-3-3! Ja det vore godt det vore sa val!

“Men Johannes, hvad ar det med dig? Ar
du ond for ndgot — ond pa mig?"

“Nej, visst inte. Men jag & — ja, jag
borde val ej saga't for dig — jag ar ond pa
mig sjelf, derfor att jag blifvit fodd att kallas
Ebbes Kjittes Johannes.”

“Kara Johannes, hvarfor sager du sa?“

“Kara? Det skall du ej sdga. Det passar
sig inte att Storegards Anna sager att"jag ar
kar. Det kunde nagon tycka illa om.“

“Inga “raviner,23) Johannes! Det likar dig
illa. Men de. andra gd ju langt ifrdn oss.
Lat oss skynda pa, annars kan folk fa nagot
att saga“, sade hon och paskyndade sina steg!

“Nej, vanta Anna“, sade Johannes med dar-
rande stdmma och fattade flickans hand. “Det
kan nog vara att det vore skarn, om folket
sade att du gatt i ensamt sallskap med Eb-
bes Kjittes Johannes. Men hvad ra’rhanfor

32) Stickord.
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att han ar fattig och — — och------ haller
af en rik flicka. — Ja-, Anna, jag alskar dig
och har alskat dig &nda sedan vi voro sma. —
Nu har jag sagt dig det, somjag manga gan-
ger forut har volat sdga, men ej vagat. —
Jag maste saga dig det nu, ty efter livad jag
forstatt i qvall, s& har du innan langt en stor-
statlig friare. — Men Anna, tag ¢j en annan!
Blif — — min hustru!*

Han slot krampaktigt hennes hand i sin
och blickade in i hennes ansigte, som nu be-
lystes af den ur ett moln framtradande ma-
nen. Det drojde ndgra minuter innan Anna
svarade. Johannes ord astadkommo hos henne
en kansla af fruktan, och utan att sjelf veta
derom ndrmade hon sig sin barndomsvén, som
varmt slét henne till sitt hjerta.

“Du afskyr saledes ¢j den fattige drangen ?*
utbrast Johannes.

“Nej, ack nej! Du har alltid varit fér mig

deu béste. — Mon jag hade dock hellre all-
tid velat dlska dig som — en bror.”
“Och gifta dig med — — Peter?“ invande

Johannes forebraende och forde den skaltvando
flickan med héaftighet fran sig.

“Nej! Jag hade aldrig gift mig. Du var
min bror och jag din syster. Det var mig
nog. Men nu &r det annorlunda och jag till-
hor dig. — Vi skola i morgon tala med mor.
Hon skall val ge med sig, tanker jag.““------

“God natt med dig, Annal“ 1jéd en glad
flickrost bland séllskapet, som stannat der
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borta vid korsvagen, der man skulle skil-
jas at.

Skrdmda af detta tilltal och troende sig
vara observerade kdande de bada éalskande sig
i forsta dgonblicket obehagligt forlagna; men
sedan de forvissat sig om att de voro dolda
bak nagra vid vagkrokningen staende buskar,
sokte de tillkdmpa sig sitt vanliga lugna och
glada lynne. Och fastdn detta ej ratt vél
ville lyckas, sa trodde de dock sjelfva, att in-
gen lade marke till, hvad som forsiggick i de-
ras hjertan. De skyndade derfér fram till
séllskapet.

Sedan man har under mycket skamt och
atskilliga “nattapjettar* tagit afsked med hvar-
andra, skildes sallskapet och tagade hem, hvar
smatrupp for sig.

Hans Mans' toserna och Eockadrejarens Ka-
trina hade samma vdg hem och kommo der-
for i séllskap. Dessa tre qvinnor kunde i
viss mening betraktas som bygdens Urd, Ver-
dandi och Skuld, ty liksom de fornnordiska
nornorna spuuno menniskornas oden, sa solf-
vade de tre flickorna bysladdervafven och satte
ej sallan hela rackan i gang om det ocksa
skulle gd med en trad i roret.

Den éldsta af dem, Hans Mans' Boel, var
en trettiotva-ara mo, som aldrig kunnat bli
gift af det enkla skalet a.tt ingen velat hafva
henne. Men elfva pund koétt och ansigtfrék-
nar, stora som gamla sexstyfrar, vacka i de
allra flesta fall hos mannen farhdga for ak-
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tenskapet. Icke desto mindre hoppades Boel
pa framtida lycka.

Olu, hennes nagra ar yngre syster, som knot
sitt “torkla“ pa “kopp’st® och smorde sina
stripiga hartestar med smalt smaor eller
tuggadt socker, borde vél ega vida storre for-
hoppningar pa brudstolens lycksalighet. Men
hon hade dock i sin ungdom rakat ut for den
hemska olyckan att “karahyllan“ en gang, da
hon skulle sétta upp en mjolkbunke, ramlat
ned och slagit af henno nésbenet hvarefter
hon sedan i all sin tid sade “abb* i stéllet for m.

Om Bockadrejarens Katrina sades det att
hon “trédde trettiett“ d. v. s, hon var lag-
halt; och som hennes mor vid ett visst till-
falle varit sa oforsigtig att titta i en “negla-
bara“, sa gick sedan hennes dotter i hela sitt
lif och glodde snedt pa folk.

Man fruktade att stota sig med dessa trenne
gracer och for skam skull voro de dertér med
vid de flesta ungdomsndjena i bylaget.

“De’ va' faseli't hva’ Ebbes Kjittes-paugen
geck & hangde lapp i qyall” utlat sig Katrina
sd snart de voro komna tillrackligt langt borta
fran séllskapet, att de ej kunde horas. “Pass
pau bara, ait inte han gaur & spekelerar pau
den riga Storegau'rstdsen?”

“Speckelerar! Ja de’ & val na'dsom hvar
4 ajn kan saj*, genmalte Boel. “A ja' ska
si‘a som de’ &, att de stageret2) & rakt inte
for go’ ad hanom.

IS) tillgjord flicka.
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Ja, ben nock skolle han kobba te' ragnings 24)
om han finge hinge“, snaflade Olu. “Men ja
ra’ss 24j att Ola Hans' paugen faur fortaged.
Sau’ ni hoir tidt han dansa m& na i qvall.
A ja  tror vesst han kosste na mé&' ett tag
ude i fa'stu’en” 2B).

“De’ haller ja' vesst inte olikt, for den vinan
kan ajn tro om hva for ndd som helst*
atertog Boel. “Men ga’ ni akt pau horr pan 27)
hon va’? Spinger spangane ny klanning, a
bevars val inte ndd forkld — for de’ ska'
nu hva' pau fint vis."

“Ja, & ajn krave sobb va' baraste spisser 25)
alltihop. — Ahahdja, daj rige kan nu ha allt
hva' den fatti'e faur ta’ bara for”, suckade Olu.

“Inte veil ja' si'a nd'd, men nock hoppar
hon i ajn galen ténna ajn gang — desi'rja’
a rockadrejarens Katrina ma’.“

“Hi, hi, hi!" flinade Boel, “nock vore de'
sau ratt te’ pass a lagom om Ebbes Kjittes
paugen finge na. — Pina dd! Vore de’ icke sau !

Och sa& skrattade bygdens trenne nornor och
hade rigtigt roligt.

“Men jOsses tOser, ja' tror ja gu' daj hade
oppstufvade spoltepiber 29), i stéllet for andra
vanliga meuniskor ha' bruna boner te’ flask*,
yttrade sig Boel och skrattade at sitt goda
infall. “De’ & faseli't hva’ de der Per Ols
alltid ska' vara rara m&' sin madnad 30).

M) komma bra till. 55) rades. 38) forstugan. ai) fin.
2) spetsar. 30) stufvade spolar. 30j mat.
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“Ah du & da alltid sau gogled. De' va
ju makabeerstuning, vet ja’, sadau som Per
Maurtens' hade nar karingen va' dé“, upp-
lyste Katrina.

“Na, de’ bette’ inte sau iheller. Ben de’
gor de’sabba, for de skolle, begrips véi, va'
me'd sau fint. Ben ja' tytte pau mitt vis
de’ smaugte ratt ud a ingenting.<-------

Med dylikt uppbyggligt samtal afslutade de
tre sladdersystrarne den glada dagen.

* -
*

Jag vill e inom ramen af min lilla bysaga
inflika de upptraden, som férekomma i ett
bybem, da en rik bemmanstds beslutar sig
for att gifta sig med en fattig drang. Men
den gangen Storegards Anna ville gifta sig
sig med Ebbes Kjittes Johannes, segrade dot-
terns vilja o6fver en férdomsfull moders in-
vandningar och det vardt beslutadt, att de
unga redan samma var skullo gifta sig och
ofvertaga garden samt att modern for sin
aterstdende lifstid skulle lefva pa ett rundligt
tilltaget undantac};.

I ett anfall af djup nedslagenhet och”half
fortviflan Gfver dotterns "galenskap“ — sasom
hon uttryckte sig — hade Storegardsmoran
forklarat, att hon ej langre férmadde draga
lasset, utan fick den “vanvettiga glotten” trada
i “selen”. Hon ansag sig nembgen alltid ha
det hardare och svarare an andra och kunde

2
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hon just derfor ej raknas till de allrarikaste
— de forndjsamma. Men on dugtig enka var
hon i alla fall, som med forstdnd skott sin
gérd sjelf. Nu hade hon dock med ens tap-
pat sitt mod och sina krafter och den stac-
kars menniskan ké&nde sig som den olyckli-
gaste i verlden.

“Jag har nart en orm i min egen barm®,
utbrast hon en gang i vrede, “da jag tagit
den eléndige pciugen i mitt hus. Men hvem
kunde val ana att foljden skulle bli sddan den
nu &ar. — Gjorde jag det som ratt var, —
sade hon till sin dotter, — sa late jag dig
flytta in i Kjittehuset, der du kunde sitta
och spinga 30) for din féda och — “re’a 1—n
au ongana“. Men nu ar jag sa olycklig att vara
din mor, och kan derfor e¢j lemna dig pa bar
backe, ditt elidndiga skrd. — Tag de stum-
parne jag har och skét dig redeliga. Och —
tag honom med. Han kan arbeta, det vet
jag. Men det ar ocksd det enda han har. —
Abraham bad och &nskade att fa sitt barn
val gift och han kunde bli bénhérd. Nog har
jag bedt och dnskat det samma, men-----------
ja, Anna, det vill jag sdga dig: du far ha
det som du sjelf hamsat. — — —

“Sesd mor nu skall ni icke vredgas“, hade
Anna svarat. “Det star ju att ldsa: laten g]
solena g& ned ofver eder vrede. — Och for
resten vet ni ju att “karleken kan lika val

s°) spinna.
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falla pa en blaga som pa en aggkaka“. —
Ock jag vill ingen annan ka an Jokannes,
fast kan bara &r en fattig dréng.”
“Sa ta’n da kvarandra i Jesu namn!“
Ock dervid blef det.

*

Kyrkokerden kéll just pa att skrifva “till-
lampningen*“ eller sista delen af kommande
sondags predikan, da en sakta knackning kor-
des pa dorren till kans embetsrum. Obekag-
ligt stord i sina djupa tankar var det derfor
gj utan vresighet kan skoét den stora lansto-
len tillbaka ock steg upp for att 6ppna for
den djerfve, som vagat uppsoka honom i en
sadan stund.

“Gussfrd’ herr nadig kyrkoherde!* kelsade
den intradande ock tummade pa mdssan, baf-
vande for den ovénliga blick den andlige faste
pa honom.

“Du borde Xeta, att det ej ar expeditions-
dag i dag, Ake*, svarade kyrkokerden ock
satte sig ater i lanstolen. “Hvarfor kom du
gj i gar, ifall du kar nagot att tala med mig
om? Jag vill kelst kli ostérd om l6érdagen.”

“Ursakta, ursakta, nadig kyrkoherde!* stam-
made Ake skraddare, ty det var ingen annan
&u gkan.

Ake var en af dessa personligheter, kvilka
kland allmogen ka ett visst ord om sig att
vara synnerligt larda man. Han kade i sin



tidigaste barndom stdende vid sin mors stol,
medan bon lat spinnrockshjulet flitigt svanga
kring, last igenom bibeln tre ganger — ja
det fans de, som ville veta att detta skett
tio ganger. Kommen utom stugan fran sin
mor, hade han funnit manga andra “roljga
bocker. Nar derfér nagon ville smickra Ake
med att han vél last igenom sa manga boc-
ker, som kunde stéllas bredvid hvarandra pa
flera famnars langd, sd holl Ake det ej olikt.
P& auktionen efter den gamle generalen pa
Skogtofta kopte Ake flera korgar fulla med
gamla bocker. Val var hland dessa en hel
del utlandska, men det fans ocksa manga, som
skankte honom myckpt ndje. Efter den gamle
prosten lyckades Ake for nagra skilling skaffa
sig en hel hop trasiga, nedsmutsade luntor.
Det var ett par afrifna blad ur dessa, som
foranledde honom att gora ofvan omtalade
besok i prestgarden.

Kyrkoherden doppade sin penna i black-
hornet och beredde sig att ater fortsatta sitt
arbete. Ake kande sig 6fverméttan forlagen,
hostade ett par ganger och vagade slutligen
framstamma sitt &rende.

“Jag har nagot mycket vigtigt att tala med
nadig kyrkoherden om*, sade Ake, “och nadig
kyrkoherden far ursakta, att jag kommer sa
har ol&gligt.”

“Hvad ar det da? Sédg ut, sa att jag se-
dan far vara i fred“ svarade presten och
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vande sig pa stolen mot den forsagde skrad-
daren.

Denne hade ur fickan upptagit nagra gul-
nade pappersblad, som han réackte presten i
det han yttrade:

“Jag har funnit detta har hland nagra
gamla bocker som jag kopte efter salig pro-
sten och hade egentligen ténkt att strax branua
upp dem men hur det var sa gémde jag anda
gvar dem och har for ingen mensklig sjal
uppenbarat hvad som star skrifvit pa dem.
Men kanske ar nu tiden inne, att de skola
komma i dagen, ifall det &r sant hvad de
innehalla. Och sant ar det nog, forjag kan-
ner salig prostens stil igen. Det &ar han som
har skrifvit an det.”

Gubbens tal gjorde den andlige nyfiken och
sedan han véandt nagot pa de mottagna pap-
peren, fann han att de voro losryckta blad ur
en gammal dagbok, hvilken af stilen att ddma
hade tillhort hans foretrddare prosten Gre-
gorius.

Presten laste foljande anteckning.

“Den 11 oktober. En stackars arm, ang-
rande och som jag tror af Gud forlaten syn-
derska besckte mig i dag pa formiddagen.
Hennes bekannelse, som hon under bittra ta-
rar afgaf, gjorde ett pinsamt intryck pa mig.
Den visar nemligen huru kortsynta vi inenni-
skor dro och huru uselheten och synden ofta
déljes under den fagraste mantel. — Aldrig
hade jag trott detta om min kare Mans An-
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derssoii. Honom, som jag varderat ej allenast
som en af de béaste utan som den allra bé-
ste bland mina sockenbor. Hans 6ppna va-
sen, bans af naturen skarpa forstand ocb
bans — som det mig alltid syntes — allvar-
liga gudsfruktan, ingaf mig en tanke om man-
nen, att ban stod vida 6fver det nedriga och
usla. Men nedrigt ocb afskyvardt uselt ar
det, att, sedan man vandrat ocb krankt en
stackars varnlés qvinna, genom grymma ho-
telser tvinga benne att fortiga namnet pa den
som bringat benne i olycka ocb fordert. Sa
har Mans Andersson i Storegdrd handlat
med den s. k. Ebbes Kjitta. Hon bar i dag
beként for mig att denne storbonde ar fader
till det af benne framfédda gossebarnet, som
bdr namnet Johannes. Hon har vidare forkla-
rat att ej nidingens hotelser formatt henne
att tiga, utan allenast karleken saval till ho-
nom som till barnet tvingat henne dertill.
Hon ville ej skada den mans lycka, som hon
i_ djupet af sitt bjerta dlskade och bon ville
ej ofvergifva sitt barn. Sannerligen pa denna
gvinna ma val tillampas Herrans ord: “henne
varda manga synder forlatna, ty bon &lskade
mycket.”

Var det Guds straffdom som &fvergick man-
nen, da han i gar sd hastigt och of6rbredt
rycktes in i evigheten? — — Ej démer jag
honom. En annan skall géra det.” — — —

Presten laste genom skriften flera ganger
hvarefter han en lang stund forsjonk i tankar.
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Ake stod annu qvar vid dérren i pinsam vén-
tan pa hvad den andlige skulle siga. Mera
blid &n nyss véande sig slutligen presten till
Ake med fragan:

“Gamle, hederlige Ake, tror du detta ar
sant? Tror du att min foretradare har upp-
tecknat detta? — Ja jag kan ¢j tvifla“, tillade
han, steg upp fran stolen och gick nagraslag
ofver golfvet. “Jag vill minnas att man sak-
nat nagra blad ur prostens dagbok — men
hvem kunde ana att de mnehéllo nagot sa-
dant? — Det var ju forskrackligt. 1 morgon
skall det ju lysas forste gang for de stackars
barnen.”

“Jag fick veta det i gar“, afbrot Ake. “Jag
hade i det langsta hoppats att detta gifter-
mal skulle ga om inte. De sdga ju att mo-
dern e ar mycket for det. Men da det nu
kommit sa langt sa ansdg jag mig bora yppa
denna hemlighet for nadig kyrkoherden.”

“Deri gjorde du ratt“, genmaélte presten.
“Men du borde ha yppat detta for mig for
lange sedan.” _ )

“Men jag ville ¢j forr an jag var rent_af
tvungen dertill yppa denna sak®, invdnde Ake
och sag synnerligen brydd ut.

“Ja, ja du ar en adel god man“, sade pre-
sten, “idet forstar jag nog. Och sasom du
hittills kunnat ensam béara pa denna hemlig-
het sa lat den folja dig i grafven. Jag far
val behalla detta papper och vill med Guds
hjelp hindra att bror och syster gifta sig till-
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sammans. Tack for din trohet. Gud val-
signe dig gamle!*

Ake fann ej nagot ord till svar, men en
tar glanste i hans 6ga, da han lemnade rummet.

* #

*

Johannes éalskade sin Anna djupt, innerligt,
allvarligt och det foll honom aldrig in att
tvifla det icke hans karlek var besvarad sedan
Anna en gang gifvit sitt jaord.

lian hade i “fastningagafva“ gifvit henne
en psalmbok med lagande hjertan intryckta i
permarne samt dertill en storblommig sjal.
Anna hade sagt sitt “tack" under ett leende,
som gjorde honom sa glad, sa lycklig. 1 gen-
gald hade han fatt ett par konstmessigt vafda
“haseband“ och ett par “selar” med insydda
rosor och tulpaner.

Och Anna och Johannes voro sa lyckliga.
~Samma eftermiddag som Ake skraddare
gjorde sitt besok i prestgarden stod Anna ute
i “kammerset” och synade sitttyg. Dorrarne
till hennes skap stodo dppna. Derinne hangde
bade vadmals- och verkenskladningar och der
lag sjalen — fastningagafvan. Den lyste sa
vackert, tyckte hon. Hvad det skulls bli ro-
ligt att fa taga den pa i morgon, forsta lys-
ningsdagen, da hon och Johannes skulle fara
till morbror Persa. Hon tog sjilen och lat
den halfuppvecklad falla ned framfor sig, me-
dan hon med handen slatade ut en fall, som
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forargligt nog lagt sig i den ena snibben, da
helt plotsligt nagon knackade pa rutan.

“Kors du hade néra skramt mig, ditt stygga
hest“, utropade flickan och skyndade att lagga
i hop sjalen igen.

“Far jag komma in till dig?“ svarade Jo-
hannes — ty det var han, som héandelsevis
gatt forbi och genom fonstret blifvit varse sin
kairGSta

“Ja kom! Gack till “havadaren*,31) sa skall
jag komma dit och Oppna for dig.”

“Du tycker visst den der sjalen ar bra ra-
lig?* sade Johannes sedan han inkommit.
“Men vet du, jag forstar mig inte pd sa-
dant der.”

“Kalig? Nej du, det &r den grannaste sjal
jag na'nsin sett“, svarade Anna glad och sdg
sa trohjertadt pa sin alskade.

“Ah, inte kan du tycka det, du, som har
sa mycket vackert sjelf — men hvad har jag,
fattiglapp?* tilldde Johannes och ett drag af
bitterhet drog sig 6fver hans ansigte.

“Sesd, nu ska' vi inte tala om sadant der*,
uppmanade Anna och tilldde sjungande:

»Ty om du vore riker,

Som kung Salomon kan var,
Uppa penningar och guld —
Sa, kvad gagnar det eder
P& verldens sista tider,
Hvad gagnar det eder

Med penningar och guld.»

31) dérren, som ledde ut till tradgarden.
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“Tack du, min kara Annal!“ utbrast Johan-
nes och slog sin arm kring hennes midja,
rofvande en kyss.

“Noh, noh!“ hviskade den rodnande flickan
och sdg sig rundt krmg rummet, radd att na-
gon kunnat observerat dem.

“Yet du, hvad mor sade i dag?“ sporde Anna
och log sitt vackraste leende mot fastmannen.

“Hon sade vil, att du begétt ett stor dum-
het, da du ville gifta dig med en sadan som
jag“, vardt svaret.

“Nej, det sade hon visst inte. Hon sa’ att
hon nu var ratt glad ofver, att det var som
det var. Hon har alltid hallet af dig — sa
hon — och nar hon ratt sdg pa dig, sa var
du den “rantaste” pojke man ville se; och
dugtigare svarson kunde hon aldig fi. Var
det inte roligt?"

“Jo, jag ar glad deréfver — och hon skall
aldrig angra att hon lemnat sin dotter &t
mig“ — — —

“Ar Johannes der?“ ljod Storegardsmorans
rost i det hon stack hufvudet in genom dor-
ren. — “Jo, jag kunde just tro det. — Men
hvad i Jesu namn star pa? Har ar bud fran
presten att du genast skall komma till ho-
nom“, tillade hon och sdg hogst bekymradt
pa sin blifvande mag.

“Fran presten?* genmalte Johannes och
kadnde sig obehagligt till mods. “Hvad i all
verlden kan han vilja mig?“

“Det matte vil ej handa oss nagot ondt!



43

Jag kénner mig rigtigt rédd“, utbrast Anna
ock tryckte sig forskrackt in till sin &lskade.

I'Ak kéra vénner”, sade Johannes bek&m-
pande sin sinnesrdrelse, “inte ska' vi tadnka
det allra vérsta. Det &r nog bara en lappri
sak, som presten glomt att taga reda pai gar,
dad jag var der ock som kan sedan kommit
att tanka pa.“

“Gud gifve det vore saval!'“ suckadebtore-
gardsmoran. “Men skynda dig ock kom igen, for
jag far ingen ro, forr an jag fatt veta kvad
kan vill. — Gacjk om genstigen ofver kyrko-
garden, s& de inte fa se dig i bygatan ga
till presten sd kar dags“, tillade kon var-
nande. “Folk kar nog att prata om oss anda.*

“Farval med dig Anna! Var nu inte led-
sen eller tdnk det varsta! Jag ar kéar snart
igen“, sade Johannes trostande ock lemnade

Gnistrande stjernor spredo sitt matta skim-
mer ofver nejden, som héljd i vinterns hvita
svepeduk 13g der lik en brud, den dédens en-
gel fort med sig till himlens bréllopssal. In-
gen minsta vindflagt rérde sig i trddens kro-
nor, kvilka i nattens dunkelhet tycktes kafva
tagit sorgdok. Da ock da hordes val en ned-
fallande isflinga prassla mellan grenarue, men
sd var det ater sa tyst, sa tyst.

Der innanfér den laga Kkyrkogardsmuren
lag sockenkyrkan med sin brackliga klock-
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stapel midt bland kors och stenvardar, dem
lefvande rest till dédas minne. Kyrkogards-
portens gangjern gnisslade och afbrét febru-
arinattens stillhet. En man steg der inom
och gick med vacklande steg fram mot kyr-
kans ingdng. Midt framfor denna pa nagra
famnars afstdnd hojde sig en vacker granit-
skitva med inristade gyllene bokstéafver, en
vard storre och statligare an &friga som fun-
nos pa den lilla kyrkogarden.

Vid denna vard stannade den enslige van-
draren, i hvilken vi igenkdnna min sagas hjelte
Johannes. Den olycksaliga hemlighet, forsam-
lingens kyrkoherde nyss uppenbarat, hade Jo-
hannes till en borjan inte velat tro pa; men
sedan han dragit sig till minnes sin mors
dodsbadd och de afbrutna meningar hon i
dodsminuten hade yttrat, sa insag han att de
foretedda dagboksanteckningarne iunehéllo en
forfarlig sanning — att hans lifs lycka var
slut i samma stund hon bdrjade.

“Sa skall jag da icke fa ega henne, henne
min Anna, som jag dock alltid sa hogt, sa in-
nerligt dalskade“, hade han utropat. “Store
Gud, hvarfor skall jag sa hardt straffas for
min faders missgerning?*

“Nej“, hade hans sjélasérjare svarat, “du
straffas ej, om du icke intrdder i din faders
syndiga fotspar. Och det skulle du gora sju-
faklt varre om du gifte dig med din syster —
hvilket dock aldrig far ske, nu sedan vi veta.
att 1 aren syskon.”
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“Min syster, min syster? — — ja hon ér,
men hon &r for mig mera — hon &r min
brud“, hade Johannes lidelsefullt invéndt.
“Men nu skall hon tagas ifrdn mig och —
hvad skall sedan bli af mig?"

Prostens vénliga ord och formaningar hade
slutligen, atminstone som det ville synas, lug-
nat den unge, olycklige dréngen, och sedan de
kommit 6fverens om, att han skulle félja pre-
stens rad och utvandra fran landet och sa-
lunda komma langt fran de sorgliga minnena,
hade Johannes &ter begifvit sig pa vag hem.

Qvallen var langt skriden, da han ater van-
drade ofver kyrkogarden. Vid asynen af sin
faders grafvard uppflammade dock hans bittra
sjalsqval i ny forfarligare laga.

“Forbannad vare du, som var och anda
icke var min far!“ hvéste han der han stod
blek och skalfvande framfor minnesvarden.
“Brinne din svarta sjal i helvetes laga!“ och
med en en vild knuff stotte han till varden,
som med ett doft dan foll mot den frusna
marken och slogs i flera stycken.

“Ack hade jag blott kunnat krossa dig sjelf
sd, du fege usling, och utplénat ditt minne
ur menniskors hagkomst! — Ja, ve dig —
och — ha, ha, ha! vo mig ocksd! —Ha,ha,
ha!“ skrattade han sa att det gaf ett hemskt
eko i den tomma kyrkan. Hans forstands
ljus var utslocknadt. — Johannes var van-
sinnig.  “Ha, ha, ha! — Ofver min far reste
de en sten med guldbokstéfver, medan man
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grafde min mor ner i en grop der nere pa
“fattigsidan*, der grafkullen ar jemnad med
jorden sa att ingen vet livar den finnes. —
Ja hvar skall jag finna min mors graf?“ sade
han och sprang ned till kyrkogardens ena horn,
der han under suckar och grat vandrade fram
och ater att soka sin mors graf.

I pinsam oro hade Anna och hennes mor
forgafves vantat, att Johannes skulle ater-
komma, och dd han &nnu vid midnattstid icke
syntes till, sande de hud till prestgarden. Bu-
det fann Johannes pa kyrkogarden, der den
olycklige i sitt raseri tjutande sprang bland
grafkullarne. Hans skran ditkallade snart
byns folk, men ingen vagade tréda in pa
kyrkogarden forr an kyrkoherden ditkommit,
emedan man trodde den vansinnige vara ett
spoke eller satan sjelf. Men sedan presten
ofvertygat dem om att det var Johannes, som
helt plotsligt blifvit vansinnig, vardt denne
med stor anstrangning af nagra de handfa-
staste karlarne bunden och med vald ford till
sitt hem. De forsta dagarne yttrade sig hans
vansinne i de vildaste utbrott, men smaningom
vardt hau mildare til) sinnes, fastdn han alv
drig mera atervann sitt forstands bruk.

* *
*

Under loppet af manga ar derefter van-
drade en fane kring bygden, kand i hvar mans
stuga, forlojligad och beskrattad af tankldsa
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medmenniskor, émkad af nagra, men fa anade
de marter, som forvirrat hans sjal.

Ordet gick, att han i den sena gvéllstim-
man, da han vandrade ofver kyrkogarden,
kommit i en ond andes strakvdag. Somliga
vill veta att han pa anstiftan utaf ndgon af
sina rivaler blifvit fortrollad. Det fans till
och med de, som hade sig sdkert bekant, att
en viss Peter i de dagarne hade haft bud hos
— “Kantan“.32)

Sorgen Ofver att sa hastigt och pa ett sa-
dant satt hafva mistat sin &lskade, lade Anna
pa sjukbadden i en héaftig feberyrsel, sa att
man en tid fruktade att afven hennes for-
stand skulle omtocknas af vansinnets morker.
Vil raddades hon fran denna olycka, men
hennes helsa var for alltid bruten, och om-
kring ett ar derefter restes vard pa Store-
gards-Annas graf.

Hennes moder salde Storegarden och flyt-
tade till “morbror Persa®, der hon under sina
aterstdende dagar lefde ensam i sin stuga —
ensam med sina bittra minnen.

3i) En der i bygden kand gvinna, som troddes kunna
trolla.
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