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Slttgtingar.

*
å sjelfva julafton? Ja, då får prostinnan allt 

betala dubbla skjutspengar, sade bonden, som 
skulle skjutsa, och så blinkade han betydel

sefullt, liksom om han icke menat fullt allvar 
med det sista.

Det får bli dervid, svarade gamla prostinnan, 
som talat vid honom om att få skjuts ut åt lan
det julafton, men raskt skall det gå, och jag 
måste hem igen fram på julmorgonen, ty jag har 
en inackordering qvar, så jul det är.

Det var märkvärdigt, hvad den gamla prostin
nan räckte till för alla, både dem hon kände och 
icke kände, både höga och låga, både fattiga och 
rika, och det, fast hon var så fattig sjelf! Hon 
hade icke mera än klädningen, hon gick i, ock
så en till, och af svart ylle voro de båda—hon 
hade i tretti år varit svartklädd.

Ett rum och kök hade hon för egen räkning, 
men hittade hon på någon eländig stackare, som 
intet husrum hade, så tog hon in den i köket, 
och när man frågade, hvem det var, smålog hon 
betydelsefullt och sade: »en slägting; slägten är 
stor, den».

Slägtingar. ,



2 ANNA A.

Ja, prostinnans stamträd skulle grenat ut sig 
up der kela himlahvalfvet, om man försökt rita 
upp det. Hon var riktigt slägtkär.

Ock när någon fattig sjuknade derinne i sta’n, 
ock ingen annan kar sjuksoppa till den, kunde 
man nästan vara säker om att få sådan från 
gamla prostinnan ; ock när en farsot gick, så var 
kon »den modigaste karl i stan, näst doktorn», 
förstås; ock när en rik bief sa usel, att en fattig 
icke stod ut med att sköta konom för pengar, så 
kunde prostinnan sköta konom af blotta barm- 
hertigket — men tyst som en ande gick hon, man 
kade aldrig ondt af henne; ock en rik grefve 
och en fattig hamnbuse höll kon för menniskor 
begge två.

Sjelf lefde hon på en liten pension ock på 
inackorderingar. Några tjenstemän i staden åto 
kos henne, ock så hyrde hon ut ett rum åt en 
gammal pensionerad militär, som hon också höll 
med mat.

Julaftonen närmade sig. Gamla prostinnans 
major var bortbjuden den qvällen, lyckligt för 
henne, ty kon skulle ut och åka, som vi redan 
nämnt.

Hon hade aflägsna slägtingar ute på landsbyg
den, kvilka hon icke gästat på många år — de 
hade icke behöft henne, tänkte kon ; men nu hade 
hon några dagar före jul läst en dödsannons i 
tidningarna. Stackars menniskor! Kanske skulle 
hon kunna vara till en smula glädje eller åtmin
stone gagn, om hon helsade pa dem en stund



SLÄGTINGAR. 3
sjelfva julafton. Sådana qvällar kännes sorgen 
djupast, isynnerhet då den är nv.

Och så for hon.
Slädnät '? Åh, kom aldrig i fråga, icke en 

fotsack en gång! Skjutsbonden medförde ett par 
gamla hästtäcken i stället för fäll; men lyckligt
vis hade prostinnan en bra resfilt — den hade 
hon fått efter en gammal »slägting», som icke 
längre behöfde den.

lim mjuk fäll af nyfallen snö låg öfver mar
ken. Träden kring komministerbostället uppe i 
skogsbacken sågo ut som hvita koraller allesam
man. Öfver dem började stjerna efter stjerna 
tindra fram, ty det frös på. Julnatten blefkall.

Det var också väl att stjernorna tändes der- 
uppe i höjden, ty i hemmet på backen syntes 
icke ett enda ljus utåt vägen, så julafton det 
var. Alla fönstren brukade annars vara upp
lysta den qvällen.

Det var dit prostinnan skulle.
Det var sorg derinne, djup sorg, ny sorg, 

öfver hvilken julens heliga frid ännu icke på 
nagot stillande sätt sänkt sig. IVfed sorgen och 
saknaden efter den döde förenade sig bekymmer 
för de lefvande.

Der fans ingen enka, som grät eller sörjde 
derinne, nej, frun var död för halftannat år sedan, 
och hennes ogifta syster hade sedan dess vistats 
i huset för att vårda barnen och tillse deras 
sjuke fader. Ständigt sjuk hade han dock icke 
varit, pastorn, det hade blott kommit åt honom 
ryckvis, men dödligt kunde det blifva när som
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helst, hade doktorn sagt honom, och derför hade 
han och svägerskan kommit öfverens om att gifta 
sig med hvarandra, så att systerns barn skulle 
få behålla åtminstone en mor.

Ja, söndagen före jul lyste det tredje gången 
för pastorn och hans svägerska; men tre dagar 
före julafton kom döden helt plötsligt och gjorde 
bröllopet om intet.

Han hade haft hjertfel, pastorn — stod det 
i läkarebetyget.

Det var ett fattigt hus, komministerhuset. 
Den »käre pastorn», som folket kallade honom, 
hade, liksom hans aflägsna slägting, gamla prost
innan, lefvat alldeles för mycket för slägten. 
Hans hand hade icke upphört att göra väl så 
länge han kunde röra den — hans minne skulle 
lefva i välsignelse, men nog blefve det konkurs 
efter honom.

I ett ögonblick af förtviflan hade hon, som 
skulle blifvit hans hustru, skrifvit ett bref till 
en mångmillionär i en stor stad, med ödmjuk an
hållan om ett lån — det var konkurs, hon ville 
undvika. Som hon var alldeles obekant med den 
rike mannen, klippte hon ut ur tidningen sin 
svågers dödsannons och lade den såsom sannings- 
bevis i sitt bref. Något vanligt tiggarbref var 
det icke, men millionären var en vanlig menniska 
och dessutom vand vid att blifva öfverlupen. 
Hvad rörde en dödsannons honom, såvidt den icke 
tillkännagaf frånfället af någon, som tillhörde 
firman eller hade affärer med den! (den rike man
nen var nemligen grosshandlare). Han räknade
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ickè slägt med kreti och pleti, han, som gamla 
prostinnan och salig pastorn. Just samma dag, 
»den stackars fattige presten» drog sin sista suck, 
förlofvade sig grosshandlarens dotter med arfta- 
garen till ett gammalt aristokratiskt namn. Till 
de nyförlofvades ära firades en fest i grosshand
larens furstliga villa. Der strömmade eau de 
Cologne i kaskader, i konstgjorda grottor; der 
strålade hundradetals gaslågor bland häckar af 
lefvande växter, under det man i komminister
gården vid ett enda ljus höll på att tvätta liket. . .

Maria — så hette pastorns svägerska — fick 
snart i tidningarna se beskrifningen på festen, 
och den läste hon, »för kontrasten skull», ty 
hon hade ett tänkande sinne, och de slående mot
satserna, den ojemna fördelningen i lifvet hade 
alltid anslagit henne. Beskrifningen på förlof- 
ningsfesten lade sig som en underbar svalka kring 
hennes hjerta, det var något af dödens likgiltig
het och af grafvens kyla i den ; men hon kände 
ingen bitterhet i sitt sinne, icke den ringaste, 
hon kände endast medömkan och så något lik
nande ånger.

Hon ångrade, att hon lagt sin älskade svågers 
namn bland tiggarbrefven på den i sjelfva verket 
fattige mångmillionärens skrifbord — hon kände, 
att hon, så fattig hon var, icke skulle velat byta 
lott med bonom.

Och så undrade hon, om änglarne, de goda 
änglarne kunna skratta.

Men det kunna de nog icke, tänkte hon.
De skulle annars, tyckte hon, hellre skratta
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åt de ojemna fördelningarna på jorden, än gråta 
åt dem. De, som hafva minst af denna jordens 
goda, gå genom lifvet såsom de rikaste, och de, 
som hafva allt, dö utan undantag som den usla
ste tiggare —deri ligger den stora hemligheten. 
Det är helt och hållet det förhållande, hvari vi 
stå till »slägten», som gör oss rika eller fattiga.

Men öfver sådant hade Maria för tillfället 
icke tid att anställa betraktelser. Hon måste 
lefva för de allra närmaste slägtingarne — sin 
systers barn.

För sin egen del skulle hon icke haft något 
emot att dela lott med »honom, som låg derinne», 
i rummet innanför salen, hans kammare.

Men hon talade icke med barnen om sin sorg, 
de hade ju nog af sin egen. Hon ville hjelpa 
dem att hålla den helig, att fästa vid den hop
pet om återseende och om evigt lif.

Yngsta barnet, en gosse på tre år, hade en 
gammal slägting bedt att få ha hos sig öfver 
julen; det skulle blifva så roligt för henne — skref 
hon, och på sjelfva julafton skulle hon komma 
och hemta honom, hon hade ingen annan tid.

Och nu var hon redan kommen.
Men inne i salen, i mörkret var Maria. Hon 

liksom led af åsynen af ljus. När hon härdat 
ut bland menniskor en stund, måste hon derin i 
salen igen och vara ensam med sorgen och tyst
naden och kämpa med sig sjelf och bedja —om 
än utan ord.

Systerbarnen, ett par halfvuxna flickor, kommo 
då och då in i salen, de också. Det kunde icke
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blifva ens tal om att tira någon jul det året, det 
vore de nog gamla för att förstå.

Far hade gått ifrån dem för att aldrig mer 
fira någon jul tillsammans med dem. Så förfär
ligt det var att tänka på, att han var borta, 
borta för all tid. Det hade skett så plötsligt 
och så nyss, att det ibland föreföll dem, som om 
det varit blott en stygg dröm, alltsammans, men 
det var ju sanning i alla fall: far var kall som 
is ; de hade rört vid honom. Hans kära milda 
ögon hade slutit sig för evigt, de voro stela och 
hårda som kalla stenen. —• Så besynnerlig döden 
ändå var! Hu! »Men det varder sådt ett na
turligt lekamen och skall uppstå ett andeligt 
lekamen » —-ja, det hade far talat med dem om . . . 
och far var visst lycklig, hoppades de, ty han hade 
»vandrat med Gud», som der står om Enok. 
»Det är den vackraste lefnadsteckning, någon 
menniska kan få, den, som Enok fick», hade far 
sagt en gång, det mindes de så väl, och nu tyckte 
de, att man kunde säga detsamma om far.. . 
Det var »bara kimppen», som låg derinne i kam
marn, han låg så lugn och stilla, som om han 
legat i grafven redan. Man hade höljt ett lakan 
öfver honom. Ack, att man icke kunde tagit ett 
täcke också! Det kändes i barnens hjertan pre
cis som om far kunde frysa.

I kökskammaren åt gårdssidan lyste det, och 
derinne syntes någon tillstymmelse till att det 
var jul eller skulle blifva det. Der fans åtmin
stone ett stort bord med julmat.
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Gamla prostinnan, den der aflägsna slägtingen 
från staden, den alltid svartklädda frun, med 
det djupt fårade ansigtet, som icke mer förverl- 
den sqvallrade om hvarken glädje eller sorg eller 
bekymmer eller om något ur hjertats inre verld 
•— hon gick der och stälde och styrde om att 
tjenstfolket skulle »få jul»; hon hade, med hela 
öfverlägsenheten hos en stark själ, tagit det 
bestyret från Maria, fast de så högst litet kän
de hvarandra personligen.

Gamla prostinnan, som sjelfhaft landthushåll 
i många år, visste väl hur folket skulle hafva 
det. Det kan icke vara lika i alla hus, det visste 
hon också, och hon tyckte, att julkakorna voro 
nästan för stora i ett fattigt komministerhus . . . 
Men när de bakades anade ingen, hur det skulle 
vara julafton. Maria var således ursäktad.

Folket skall hafva sitt, tänkte gamla prostin
nan. Den del »oskylda» taga i ens sorg är icke 
så stor, att den manar dem till något slags sjelf- 
försakelse. Här fins ingen tjenare, som är gam
mal i gården .. . Nå nå, här har varit en sjuklig 
husmoder, ett utvertes glädjelöst hem . . . Hon 
klappade hunden, som låg i vägen för henne. 
Han såg nästan förunderligt klokt på henne med 
sina stora bruna ögon, och så snart någon hördes 
komma eller minsta knäpp förnams, satte han 
upp hufvudet och lyssnade, alldeles som om han 
lyssnat efter någon viss.

Han kommer icke mer, han kommer aldrig mer, 
hviskade prostinnan och smekte honom. Hon 
såg, att han sörjde.
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Efter en stund öppnades dörren till salen. Gam
la prostinnan steg in med ljus.

Ack, moster! Tag icke ljus hitin, bad Maria, 
som vandrade fram och tillbaka i det kalla, mör
ka rummet. Ljuset gör allt ännu förfärligare.

Vi tycka så till en början, sade den gamla 
■och stälde ljuset ifrån sig, utan att släcka det. 
Jag har varit med om mycket i denna verld — 
vi få vänja oss vid allt. Det står icke för ro 
skull, att vi skola taga korset på oss livar dag 
och bära det efter honom, som bar det för vår 
skull. Vi få ju icke lof att sjelfvilligt kasta det 
ifrån oss, annars vore det nog det lättaste. . . Nu 
ville jag bara säga, för ser du, jag måste fara 
tillbaka i rappet, att jag har gjort det så trefligt 
jag kan för folket derinne, och åt flickorna 
har jag också dukat ett litet bord — jag hade 
några småsaker med mig från sta’n — och lillens 
kappsäck •— han blef icke stor -— ha flickorna 
redan hjelpt mig att packa, och gossen tycks 
icke ha något emot att följa med den gamla 
fremmande slägtingen. -— God qväll med dig nu, 
mitt kära barn. Allt hafver sin tid . . . Ja, gråt 
du ! Det lindrar. »Menniskan kan ingenting taga, 
utan det varder henne gifvet af himmelen», men 
det gifves, det gifves ! . .

Det blef mörkt i salen igen. En stund der- 
•efter for prostinnan och tog lillen med sig för 
den närmaste tiden.

Maria fortfor att vandra i mörkret. Stundom 
stannade hon vid något af fönstren och såg ut 
på snön och på de stela, nakna träden. Mot
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stjernorna vågade hon knappt se, det kom en så 
besynnerlig känsla öfver henne; det var som om 
de helsat, med hvarje blinkning, från honom, den 
trofaste vännen, som nyss tagits ifrån henne, och 
från hennes förut döda syster också och från fa
der och moder och många andra kära.

Herskade synd och död äfven i de tindrande 
verldarne deruppe eller . . . voro de boningar för 
endast syndfria, odödliga varelser? Huru ofta 
hade hon icke gjort sig den frågan. Skulle dö
den lösa den — om icke, skulle man bry sig om 
att grubbla på den sedan ?...

Men så återkommo hennes tankar till jorden. 
Hon var allt mycket egen, den der aflägsna släg- 
tingen. Hon föreföll nästan barsk, men hjerta 
hade hon ändå . . .

Gamla prostinnan åkte med »lillen» i knä’t 
och hans packning till fotapall . . De värmde, 
både gossen och packningen, tyckte hon. Hen
nes gamla ben värkte, men de skulle nog värkt 
ändå, »det gick väl öfver, när hon fick jord på 
dem», tänkte hon.

Det var flera graders köld. Det knarrade i 
snön. Stjernorna riktigt gnistrade deruppe öfver 
jorden, med alla sina hus och grafvar—hus, de 
också, fast man aldrig har julstök i dem.

För alla de jular hon sysslat och »stökat» för 
andra! Sjelf hade hon icke haft någon riktig 
jul, se’n sista året hennes man lefde ; men hvem 
angick, hur hon hade eller icke hade, hvem brydde 
sig derom! Hade man någon glädje att dela med 
andra, ja, då kunde man ju göra det, men sin
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sorg ? Nej . . . Hon hade ingen förtrogen på jor
den, och derför kändes tanken på att lemna den 
så ljuf — men tjena ville hon, alltjemt tjena, 
efter den förmåga hon fått, till dess hon fick 
hvila sig hos honom, som hon aldrig glömt och 
hvars ljusa bild stod lefvande för hennes minne.

Så förfärligt länge det var, sedan de skildes! 
Ar efter år hade dragit fram öfver jorden, lång
samt, men så fort ändå, under det hon dragit 
sig fram med bekymmer —- stundom nästan med 
nöd. Tung hade vägen ofta känts, men det var 
att sträfva och ideligen sträfva, så länge kraf
terna räckte! I trettio år hade de varit skilda, 
lian och hon, men hon hade ständigt lefvat lik
som inför hans ögon — hvem vet, om icke evig
heten är omkring oss, hade han sagt, när han 
lefde — och det tyckte hon var så ljuft att 
minnas.

Så väl hon mindes deras förlofning, det var 
en julafton, det också. Hur ståtlig var han icke, 
och aldrig hade hon blickat in i så goda och 
trofasta ögon som hans. Då deras stråle berörde 
hennes själ, kände hon, att de voro beslägtade, 
han och hon, och att det var en i deras väsen
den grundad slägtskap, som ingen tid skulle 
kunna förstöra.

Huru många hade icke afundats henne den 
förträfflige, ståtlige unge mannen !

De blefvo gifta, och deras äktenskap blef ett 
af de lyckligaste på jorden. Skuggades deras 
himmel någon gång, så voro molnen nästan all-
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tid blott små silfverskyar af öfvergående beskaf
fenhet Hon växte så in i sin lycka, att hon 
knappt tänkte på, att den, menskligt taladt, en 
gång kunde taga slut, men så kom — — — —

Dock, allt det der hörde ju länge se’n till det 
förgångna !

Hvad betydde sorgsna minnen, hvad betydde 
många års fattigdom och försakelse och sträfvan 
nu, när allt snart var öfverståndet och skulle 
synas henne som en dröm alltsammans!

Hon hade ju så många slägtingar deruppe. 
Hvad de ibland drogo henne med förunderlig 
makt! O, ja! Så ofta hon blickade upp mot de 
tindrande stjernorna, mindes hon hans ögon ; hon 
tyckte, att de liksom blickade ned emot henne 
från någon af de många boningarna i fadrens 
hus; hon hoppades att i någon af dem få återse 
de ögonen, men förklarade ; och då, när man hun
nit så långt, att man blifvit invånare i någon 
af de ljusa boningarna deruppe, hvad betydde 
då några jordens år! —

Tänk en gång, när hela »den stora slägten» 
blir samlad och lofsången från alla boningarna i 
fadrens hus brusar genom det oändliga, det blir 
något att höra, men icke för jordiska öron!

Och bäst som hon satt i dylika tankar, utta
lade hon nästan högt orden:

»Och intet förbannadt skall vara mer.»
Den gamla prostinnan kunde nemligen icke 

tänka sig, att icke — det måtte dröja hur länge 
som helst — alla menniskoandar omsider skulle
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komma i besittning af salighet, eftersom de äro 
skapade af Gud och för Gud, slägtingar till »Ho
nom sjelf» allesamman. Ingen af dem skall kunna 
undskylla sig med, att Han icke tagit sig af 
honom — nej, blir man utan rum i fadrens bo
ningar, så är nog felet ens eget, tänkte hon. Men 
hvar och en kunde, åtminstone under vistelsen 
på jorden, göra något för att slägten skulle få 
det bra, tänkte hon också — och nu hade hon 
fått äfven de der aflägsna slägtingarne i kommi
nistergården att tänka på. Hvad hon önskade 
att kunna bidraga till, att flickorna finge lära 
sig något, hvarigenom de sattes i stånd att för
sörja sig sjelfva! Och gossen? Ja, han kunde 
ju gerna stanna qvar hos henne öfver vintern, 
oin Maria tilläte det. Någon nöd skulle icke gå 
på honom — och det låg något så ljuft i att 
ibland få blicka in i ett par oskuldsfulla och tro- 
hjertade barnaögon, i slägt med det bästa ens 
hjerta hade ....

Om hon, för att kunna hjelpa andra, skulle 
taga flere inackorderingar! Men hon hade det 
ju så tarfligt. Ingen »med pretentioner» ville 
inackordera sig hos henne !...

Hur annorlunda hade hon icke haft det förr 
i verlden!

Men nu var det ju »en hel evighet se’n dess». 
Hennes rosiga kinder hade förvandlats till ärriga 
runstenar, och dock mindes hon ännu så väl, hur 
det kändes, när han, den der julaftonen, då de 
förlofvade sig, stod vid hennes sida, slog armen 
om hennes lif och tryckte henne in till sig. Him-
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len var stjernklar då som nu — men den der 
stora dragningen till slägten kändes icke allde
les på det viset. Nn var det som om otaliga 
hvita skaror deruppe, eller någonstädes i för jor
diskt öga osynliga verldar, dragit och vinkat 
henne, och när hon tillslöt ögonen — hon kände 
sig så trött — mindes hon, som om det händt 
i går, hur det kändes, när han kysste hennes 
ögon förr i verlden ....

— Seså, nu är o vi i stan, och det har gått raskt 
nog, fast i kyrkan tända de redan till ottesån- 
gen, sade skjutsbonden.



■»T • •Yl Yl.

Jjjpuftig som en elfva kom hon springande fram 
mellan rosenbuskarne på den vackra gräspla
nen framför herrgården. I handen höll hon 

en korg med fälda rosenblad, som hon plockat 
upp. Just som hon skulle gå upp för trappan, 
steg en ung, ståtlig herre, med distingeradt ut
seende in genom porten. De stannade midt för 
hvarandra.

O, så många rosor, utropade han, ty han hlef 
verkligen öfverraskad af att se hela gårdsplanen 
öfvervuxen af rosor, hvita, gula och röda, de se
nare i alla skiftningar, från ljusaste till mörkaste 
rödt — men på samma gång berördes han ange
nämt af uttrycket i de stora, trofasta ögon, som 
ur det oskyldiga anletet blickade honom i möte.

Ja, bara rosor, svarade flickan, och så smålog 
hon och höll upp en hand full af bladen och lät 
dem så regna ned i korgen igen.

De ha så kort varaktighet, men vi gömma 
bladen, upplyste hon.

Hon såg upp emot honom. På ett finger bar 
hon en smal ring, med en röd sten i. Det var 
den enda yttre prydnad, hon hade.
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Förlåt, jag hade så när glömt säga hvemjag 
är, sade han hastigt : kandidaten Mörk, som skall 
tjenstgöra som bruksläkare här i sommar.

Det förstod jag. Jag kände doktorn på mina 
bröders beskrifning. Jag är Vivi, lilla Yivi, som 
de kalla mig.

Hon visade mot slottstrappan. Varsågod och 
stig upp! Jag skall genast underrätta om dok
torns ankomst.

Och i detsamma var hon i ett nu förbi ho
nom och uppe, när han hade flere trappsteg igen. 
Hon riktigt sväfvade, tyckte han. Det låg in
genting opassande hvarken i hennes öppenhet eller 
i hennes liflighet. De voro så naturliga, så mjukt 
och luftigt måste man röra sig på lycksalighe
tens öar, tänkte han och smålog. Vid den tiden 
hade han ännu icke upphört att ibland dröm
ma om lycksalighetens öar, så medicine kandidat 
han var.

Han blef snart husvarm i Vivis föräldrahem, 
och i någon ädlare familj hade han aldrig kun
nat komma. Oskrymtad gudsfruktan, sann bild
ning, enkelhet i lefnadssätt, finhet i umgän
ge voro »röda trådar», som gingo genom hela 
slägten

Den sommaren gick som en dröm. O, för alla 
de gånger doktor Helge Mörk sedan tänkte på 
den !

En dag, kort förrän han skulle fara, kom han 
hem från bruket, der han varit på sjukbesök. 
Vivi kom med sin blomsterkorg, alldeles som när 
han mötte henne första gången. Nu voro alla
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buskarna utan rosor : det var de sista bladen hon 
plockat upp.

Förbi med allesamman, sade hon, och det är 
ändå, som om hvarje ros haft sin lilla själ. Vet 
doktorn hvad jag skall göra med dessa, de sista?

Nej, det kunde han icke gissa.
Hon lade sitt hufvud litet på sned: jagskall 

stoppa en liten kudde med dem — en sidenkudde 
— och sen skola rosornas själar hviska till mig, 
när jag lutar hufvudet mot den. Skratta icke 
åt mig, doktor Mörk !

Ah, visst inte, fröken Vivi. Ar det sådant 
fröken sjunger om, när fröken går ensam?

Hon bief i en hast allvarsam. Jag kan just 
icke säga, hvad jag sjunger om då; men jag 
tanker, att någon gång måste jag komma dit, 
der skönheten icke är flyktig och förgänglig. Jag 
skulle annars icke kunna älska de små rosen
själarna så, som jag gör. Men jag rent glömmer 
att fråga, hur det står till nere på bruket. Är 
det sant, att der går en 3mittosam sjukdom för 
närvarande?

Ja, det var tyvärr sant. Fröken Vivi, som 
annars var de sjukas goda ängel, blef nu förbju
den att gå till dem. Endast en gång till fick 
doktorn råka henne, ty sedan reste han. Hans 
förordnande var slut.

Han reste långt bort till en fremmande stad 
för att der fortsätta sina studier.

Men han var knappt ditkommen, förrän han 
fick bref från en af Vivis bröder. I det låg 
samma lilla ring, med den röda stenen — en 

Slägtingar. 2
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rubin — sorti han hvarje dag sott henne bära. 
Hon hade önskat, att han skulle mottaga den 
som ett litet minne af henne, skref brödren.

Och så gingo åren, många år. — Doktor 
Mörk gömde fröken Yivis ring bland en hel hop 
andra småsaker från barndoms- och ungdomsåren. 
Den var för liten åt honom, han skulle annars 
hafva burit den.

Grosshandlaren och illiterate rådmannen i 
residensstaden hade en enda dotter. Ivlementine 
var hon döpt till, men i dagligt tal kallades hon 
Klemy, hvilket var ganska betecknande för hen
nes lilla bortklemade person.

Naturen kunde väl icke sägas hafva slösat 
på henne sina gåfvor, men hon var dock långt 
ifrån vanlottad. Dessutom kan äfven en ful men- 
niska blifva skön i verklig mening, om hon sjelf 
allvarligen vill det, och Nlemy skulle kunnat 
blifva, om icke just en intagande varelse, så åt
minstone en älskvärd; men hon hade aldrig brytt 
sig om att lägga tu strå i kors för den sakens 
skull, och felet var icke blott hennes eget.

Hennes föräldrar voro så fattiga sjelfva, att 
de icke kunnat dela med sig någonting åt henne
__ ja, d. v. s. de voro icke fattiga i verldslig
mening, tvertom. Deras hus var väl icke bland 
de allra förmögnaste i staden ; men det var det 
präktigaste, det dyraste och derför det mest om- 
talta. Der gåfvos middagar så fina, att man
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knappt kunde upptäcka en enda svensk rätt, 
oaktadt värdinnan sjelf icke talade något annat 
språk än »svenskan». Der »lefdes»ocli »festades» 
dag ut och dag in, isynnerhet sedan Klemy blif- 
vit stora damen och gjort sitt inträde i societe- 
ten. Hela huset hann då, strängt taget, icke ined 
mer än att roa Klemy, och man kan väl knappt 
tänka sig ett större fattigdomsbevis.

Hon hade allt se’n spädaste åren fostrats i den 
föreställningen och med de anspråken, att en rik 
flicka ovilkorligen skulle roas, att lifvet icke hade 
något värde längre, än det ena nöjet jagade det 
andra. Ingen hade någonsin försökt rikta hennes 
uppmärksamhet på menniskans inre behof. Själens 
kraf på utveckling hade aldrig kommit att göra 
sig gällande. Hennes mor hade endast sin yttre 
fägring att tacka för, att hon blifvit gift med 
grosshandlaren-rådmannen. Stadens finare damer 
kallade henne en parveny, när hon icke hörde 
det, men »söta du», när de voro på hennes bjud
ningar. Esprit d’arrangement kunde då ingen 
förneka henne — det erkände de, och att hon 
hade så skefva begrepp om flickuppfostran, till- 
skrefvo de helt enkelt den omständigheten, att hen
nes egen var gjord i en modebutik . ..

Rådmannen sjelf, en däst herre med groft, 
slappt ansigte och en gles hårstripa på hvardera 
sidan om de guldbågade glasögonen, skulle tagit 
det för smicker, om någon sagt honom, att hans 
Klemy var den mest bortskämda flicka i staden. 
Han tyckte nästan, att det borde så vara. Det
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var lika naturligt, som att >hans fru» hade den 
tjockaste guldkedjan.

Dessutom var han så godt som maktlös gent
emot sin hustru och Klemy, liksom modren var 
maktlös gentemot dottren.

Bland annat, som Klemy lärt sig på teatern, 
dit hon fått. gå med pappa och mamma allt se n 
hon var barn, var konsten att svimma. Nekade 
man henne något, så gret hon, tills hon föll i 
svimning. Det var dock sällan, hon behöfde det 
låta gå derhän.

Då Klemy haft inalles tolf guvernanter, borde 
hon kanske varit fullärd; men hon kunde icke 
skrifva en ordentlig mening; hon visste icke, att 
hon sjelf var ett substantivum, sade hennes fars 
förste bokhållare, som sjelf yfdes öfver att hafva 
gått igenom fem klasser i elementarskolan.

Rådmannen var för sin enskilda del öfverty- 
gad, ifall han hade någon öfvertygelse allsiden 
vägen, att en qvinna med grammatik eller utan 
betydde alldeles detsamma, bara hon hade pengar 
och kunde skicka sig i sällskapslifvet. Men det 
hade nu en gång blifvit på modet att skicka 
sina döttrar utrikes för att fullända deras upp
fostran. Öfverstlöjtnantens begge döttrar hade 
varit i Paris. Klemy måste också dit — allden- 
stund rådmannen icke A’ille vara sämre än någon 
annan

Och så, när Klemy komme hem igen, skulle 
hon naturligtvis kunna »tala språket komplett», 
och om det då hände, som förut en gång händt, 
att »en utländsk prins» komme till staden (råd-



VIVI. 21

mannen var icke i stånd att erinra sig namnet 
på hans förstendöme), så skulle hon blifva pre
senterad för honom — alldeles som öfverstlöjt- 
nantens döttrar.

Några af de tolf lärarinnor, Klemy haft, hade 
kunnat tala fransyska och de hade ålagt Klemy, 
att om hon under de s. k. skoltimmarne icke an
vände detta språk, skulle hon plikta vissa ören 
till de fattige för hvarje svenskt ord, hon sade.

På den förordningen vunno de fattige, och det 
var o'cksà det enda goda Klemy gjorde dem.

O, hvad Klemy ändå har för ett godt hjerta, 
sade hennes mor, när pliktsparbössan tömdes! 
Hon säger inte ett enda fransyskt ord, bara för 
hon unnar de stackars fattigstuggummorna spar
bössan full.

Mellertid skickades hon till Paris. Vistelsen 
»derute» blef icke särdeles lång; hon »leddes så 
efter hemmet»', det kära barnet, sade hennes mor ; 
men verkliga förhållandet var, att man i pensio
nen icke brydde sig om hennes teatersvimningar, 
utan behandlade henne som en egensinnig, bort
skämd och okunnig flicka.

När hon kom hem, hade hon »den rätta accen
ten», sade rådmannen, som ansåg sig förstå, hur 
den skulle låta. Nu kunde det komma hur många 
prinsar som helst !

Men det kom inga.

Sommaren efter Klemys vistelse i Paris an
sågs hon klen till helsan. Rådmanskan med dot-
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ter reste till en af de »modernaste» badorterna 
vid Vestkasten.

Der befunno sig sju unga grefvar, tio baro
ner, en hel massa simpla adelsmän och dessutom 
åtskilliga ofrälse ungherrar.

Klemy blef väl icke själen i badsällskapet — 
någon sådan fans egentligen icke; man nöjde sig 
med mindre — men hon blef en af de mest be
märkta modedockorna. Hon var ingen stjerna, 
icke ens af andra eller tredje ordningen, men 
hon hade ett ledigt sätt, hon var en ganska väl 
formad liten »verldskropp», och det dröjde icke 
länge, förrän hon kringsvärmades af drabanter, 
bleka som månen och utbrunna, som han.

Alla gjorde de affär af Klemy, men alla skrat
tade de, när hon vände ryggen till, åt »den 
lilla koketta rådmansdottren och •— hennes narr
aktiga mor».

De gjorde sig på annat håll underrättade om, 
huru pass stor rådmannens förmögenhet kunde 
vara . . . Den stod icke i normalt förhållande 
till den »magnificence», hvarmed familjen upp
trädde, sades det.

Ibland kom rådmannen och helsade på för ett 
par dagar. Då gjorde Klemy små fina bjudnin
gar för sina herrbekanta — för att surprenera 
pappa.

Hvarje gång rådmanskan och Klemy lemnade 
en badort, fingo de minst ett enspännarlass bu
ketter. — Ungherrarne stodo i långa rader på 
stranden och viftade. En och annan af dem göm
de som souvenir af Klemy — en kotiljongsdeko-
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ration eller en pressad blomma, som kanske kom 
med i kappsäcken, när de reste hem, kanske 
icke.

Så gick sommar efter sommar. Klemy var 
snart gamla flickan, sade man.

Det var kungens namnsdag och fördenskull 
bal i staden.

Samhället ansåg sig böra visa sitt patrio
tiska tänkesätt genom att göra krumsprång, töm
ma bålar och sjunga folksången.

Bland de icke dansande herrarne befann sig 
af en händelse en e. o. professor från en af Sveri
ges högskolor. Han var nära fyrtio år, hade ett 
ganska anslående yttre, och då Klemy första 
gången hörde hans namn, for det som en glimt 
genom hennes hufvud, att hon bestämdt förut sett 
det på titelbladet till — någon skolbok.

Att en professor kunde se så »stilig» uti 
Klemy måste ovilkorligen betrakta honom, der 
hon stod »i högen» bredvid sin kavaljer och hem- 
tade andan, som hon hållit på att mista i dans- 
hvirflarna. Ja, riktigt ståtlig var han. — Hon, 
och hennes »förare» skulle nu ut igen och snur
ra omkring några hvarf; men hennes far var ju 
en af stadens koryféer, naturligtvis kunde profes
sorn icke underlåta att presentera sig för honom, 
och sedan ....

Hon hade gissat rätt.
Professor Mörk, min dotter, sade rådmannen, 

då Klemy kom från dansen —- och så var be
kantskapen inledd.
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Rådmannen och hans frn voro så ytterst artiga 
och förekommande, att professorn ansåg sig böra 
uppskjuta sin afresa en dag för att kunna anta
ga deras middagsbjudning. Hvad dottren angick, 
tyckte han, som mången annan, att hon föreföll 
ganska näpen. Visserligen hörde hennes ansigte 
till de s. k. intetsägande — ingen utpräglad intel
ligens, ingenting, som stämplade henne till en per
sonlighet, fans deri — men hon hade en skär hy — 
han hade ingen aning om på hvad sätt hon fick 
den — och ett vackert leende, och om än ögo
nen icke kunde ge en blixt ifrån sig, hade de 
dock en ganska vacker glans, isynnerhet när han 
tänkte på, att hans skulder ännu voro obetalt a 
och att det icke var tänkbart, att han på länge 
skulle kunna gälda dem, om han icke gjorde ett 
rikt parti — och så ett hem, ett eget hem, ja 
huru ofta hade han icke drömt sig ett sådant,

Det låg ett drag af dysterhet öfver profes
sorns vackra panna under middagen hos rådman
nens, fastän rätterna voro fina och sällskapet 
» val dt».

Var det skulderna, som tryckte honom, eller 
hade han kanske redan börjat ångra, att han 
uppskjutit sin afresa för middagsbjudningens 
skull?

Men Klemy var ytterst lifvad.

En månad derefter voro professor Mörk och 
hon förlofvade. De hade råkats tre gånger.
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Hon hade ofta drömt om att få bära ett ärfdt, 
klingande namn, detsamma hvilket, för resten. 
Nu fick hon ett »förvärfdt» — på sätt och vis — 
det skulle en förståndig flicka ansett ärofullare, 
men derpå tänkte icke Klemy. Hon tänkte bara 
på, att mannen var ståtlig, att hon genom gif
termålet med honom fick en ganska ansedd sam
hällsställning, att han var många år äldre än hon 
och »hade ingenting sjelf* — och så var han ju 
till ytterlighet förälskad i henne, trodde hon . . . 
Han skulle således icke sätta sig emot, att hon 
följde sina gamla vanor, att hon lefde för att 
roa sig. Så »gudomligt» roligt det skulle bli, 
när hon väl var professorska ! Ville han icke 
taga del i hennes nöjen, nå, så fick han draga 
sig tillbaka till sina rum ; men hon skulle nog 
få makt med honom — hade hon icke fått allt 
hvad hon ville hos pappa och mamma; skulle 
väl han då kunna neka henne något. . .

Professorn satt vid sin lampa, femtio mil från 
sin trolofvade, och drömde, han också, men likväl 
icke egentligen om sitt blifvande hem.

Det var en hel hop minnen, som trängde sig 
på honom. Bland annat mindes han en ung 
flicka, död för flere år tillbaka. Hon och Klemy 
liknade icke hvarandra mer än natt och dag, och 
fastän Klemy var ljuslagd, var det dock icke 
hon, som var dagen i hans minne.

Professorn suckade, när han tog den omstän
digheten i närmare betraktande. Han kände sig 
missbelåten med sig sjelf och sökte intala sig, 
att han var verkligen kär i Klemy, ty att gifta
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sig med en varelse, som man icke älskade, ansåg 
han i sjelfva verket föraktligt — och hvad var 
det annat, än denna inre hederskänsla, som gjort 
att han ända till fyrtiotalet gått ogift?

Nej, han var kär i Klemy, och hon var onek
ligen ganska intagande, med sin raka vext, sitt 
lilla näpna flickansigte och . . . sina hundra 
tusen .. .

Det stack till i honom vid den sista tanken, 
och det der flickansigtet, som var så olikt Klemys,
såg på honom med en frågande blick, lika ren och
ljus och varm som för många, många år sedan, 
då han såg det för sista gången.

Så lefvande det minnet nu stod för honom, 
och det var visst icke första gången!

Huru ofta hade icke det ansigtet, isynnerhet 
förr i verlden, så ofta en frestelse trängde sig 
på honom, liksom skyddande eller åtminstone 
varnande trängt sig emellan !

Det skulle otvifvelaktigt varit bättre med 
professorn, om han alltid aktat på de varnin
garna ; han skulle då icke haft alldeles så stora 
skulder som han nu hade; han skulle då icke 
behöft »gifta sig rikt» för att »blifva skuldfri 
och få lefva för sin vetenskap».

Men liksom han nu sökte intala sig, att han 
var kär i Klemy, så hade han, på den tiden han 
gjorde så stora skulder, sökt öfvertyga sig sjelf 
att det var rent af pjåsk och enfald att låta sitt 
handlingssätt påverkas af något så abstrakt 
som — minnet af en liten intagande flicka, död
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för längese’n — och som helt säkert talat i fe- 
beryrsel.

Men han kunde icke göra sig qvitt detta 
minne — och dock hade han icke varit hvarken 
förälskad i eller förlofvad med föremålet för det
samma.

Han såg liksom en arkipelag af rosor — och 
så ett par oiitsägligt ljufva, själfulla ögon.

Men framför allt mindes han sista gången, 
han såg henne, det var samma dag, han reste. 
Hon hade sjuknat just då — men hon ville så 
gerna taga afsked af honom, och så gick han in 
till henne,med föräldrarnes tillåtelse, och ingen 

mer än han och hon voro i rummet.
— Sätt sig här hos mig, doktor Mörk, bad 

hon. Ser doktorn nu: uppe på herrgården och 
nere vid bruket, det gör honom alldeles det: amma.

Han satte sig hos henne.
■— Hvilken, frågade han.
— Skulle ni icke veta hvilken, doktor?
— Fröken Vivi har stora krafter att stå emot 

med . . . han visste knappt hvad han skulle säga 
. . . Den raska, hurtiga fröken Vivi, som hade så 
mycket att lefva för, så mycket att gifva och så
mycket att taga emot, hon fick icke gå bort så 
tidigt.

— Det kan ju hända, att jag går igenom . .. 
och då blir jag glad för det, men annars borde 
jag ju vara gladare. Ty hvad är väl all jordens 
glädje och härlighet mot himmelens, och dit hop
pas jag komma för min frälsares skull.
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Han mindes, huru han då böjt sitt hufvud 
djupt vid de orden.

— Men nu vill jag tacka för det doktorn 
så ofta talat med mig — alldeles som om jag 
varit stor oqh gammal, fortsatte hon.. Vi hafva 
haft en så treflig sommar.

— Ja, det hafva vi. . det har jag haft.
Det var nära att en tår ur hans öga fallit 

ned på den lilla feberheta hand, som lade sig på 
hans.

— Jag tycker, att jag liksom skulle vilja . . . 
men man drömmer ingenting der nere, o nej, man 
har så mycket bättre, så mycket bättre deruppe . .. 
man hör icke hvad rosenbladen hviska här, och 
det bryr man sig heller icke om; men, säg mig, 
tror doktorn icke att vi få tänka på dem vi lemna 
qvar på jorden, dem vi. . . hålla af?

Det trodde han — åtminstone sade han så. 
Han hade aldrig sysselsatt sig med den tanken.

— Om så är, fortfor Vivi, skall jag tänka 
på er, doktor Mörk, mången, mången gång . . . 
Jag skall be för er, liksom för mina föräldrar 
och syskon, och en gång . . .

— Tack fröken Vivi, tack lilla Vivi !
— En gång skall jag komma till er och vinka 

åt er och säga: kom nu, Helge, doktor bryr jag 
mig icke om att säga då. . . lofva mig nu en 
sak, ack, ja, var så snäll och lofva mig den : 
glöm icke alldeles af att jag skall komma !

Helge Mörk lofvade, och midt på rubinen i 
den lilla ring, Vivi bar, droppade en tår, n är 
han tog afsked. Han kunde ej hjelpa det.
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Några dagar derefter var han i Paris, der 
han erhöll bref från en af Vivis bröder, med un
derrättelse om, att hon var död. »Den krya, lif- 
liga flickan, bortryckt efter endast få dagars sjuk
dom, hvem skulle liafva trott det» — stod der.

Det var nu allt detta professorn genomgick 
i sitt minne, der han satt ensam vid sin lampa 
och såg på sin blanka förlofningsring . . . Han 
var ännu så ovan vid att bära den .... Den 
kändes som ett alldeles fremmande föremål, tyckte 
han . . . Hvar månne han hade den der lilla rin
gen med rubinen i, som han aldrig burit? . . . 
Förkommen var den väl icke, fast han icke sett 
till den på många år ... . Klemy var allt en 
ganska söt flicka — och så älskade hon honom 
ju . . . Hemmet borde kunna blifva ganska an
genämt. Ungkarlslifvet skulle allt blifvit out
härdligt i längden . . .

Men hur han tänkte, såg han ändå en hel 
arkipelag af rosor och så ett par outsägligt ljufva 
ögon .• . . Ack, om de bara varit Klemys!

Det var femton år efter professorns giftermål 
med Klemy.

Det var »kungabal» alldeles som den der q val
len, då professorn första gången såg henne; han 
satt vid sitt arbetsbord i sin våning — i lär
domsstaden.

Lampan lyste klart i det stora rummet med 
bokhyllor från tak till golf. Utanför låg ett 
mjukt täcke af nyfallen snö öfver tak och gator.
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Professorn hörde icke steg. men trasandet af 
siden. Hans dörr öppnades, och från den långa 
raden af elegant möblerade rum insväfvade en 
modernt och dyrbart klädd qvinna, med en sol
fjäder i handen. Det var Klemy.

— Att du ännu icke börjat kläda dig, utro
pade hon.

Han såg upp, som om han vaknat ur en dröm.
— Jag har verkligen glömt af hela tillställ

ningen, upplyste han och såg på sin klocka.
— Hur tycker du, jag tar mig ut i den här nya 

kostymen, frågade hon och vände sig rundtom- 
kring, som en moddocka innanför ett bodfönster.

— Jaså, den är ny? Ah ja, den är ju char
mant. När kom den?

— När den kom, så du kan fråga! Jag sade 
dig ju, att jag måste hafva den — och jag skref 
samma dag till Paris.

— Hm. Jaså. Det kan jag icke minnas; men 
det gör detsamma, bara du tycker om den . . .

— Att komma upp två år å rad i samma kläd- 
ning, skulle väl icke gått an för din hustru, 
tänkte jag.

— För min hustru hade det nog gått an, alla 
veta ju, att våra tillgångar icke äro på långt 
när sådana, som vi tänkte att de voro, när vi 
gifte oss . . .

— Det vill säga, att du har missräknat dig 
på min förmögenhet?

-— Hvem har sagt något sådant ! Men du skall 
bara vara snäll och icke skylla på mig hvarje 
gång du . . . behöfver en ny drägt, min söta vän.
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— Alltid skall du vara förarglig! Liksom 
jag icke skulle kunna skaffa mig en balklädning, 
utan att behöfva tigga den af dig. Så länge 
pappa lefver .... oeh mamma ....

— Shrta der Klemy, är du snäll. Jag beta
lar gerna dina sidentyger, så länge jag kan, dfet 
vet du nog.

Klemy snyftade ocb kade så när gråtit, men 
hon erinrade sig i detsamma, att det skulle van
ställa både ögon och kinder och således föran- 
ledt henne att delvis retouchera sin toilette . . .

— Jag undrar, när du behagar vara färdig ; 
vagnen är hitstäld kl. 8, och nu är hon half, 
sade hon.

Professorn sträckte på sig. Yet du, min vän, 
jag har rakt ingen lust att gå på balen i qväll. 
Jag kan saklöst vara borta ; der fins ju andra, 
som kunna .... representera min fakultet.

— Jag undrar, hvad som roar dig numera.
Han skrattade till — ja, inte vet jag —
— Inte jag heller!
— Kanske jag om en stund går ut och ta

ger mig en promenad, sedan läser jag en stund, och 
frampå natten, när du som bäst svänger om i 
dansens hvirflar, sofver jag.

— Nå, gerna för mig, ifall du får trefligare 
på det viset. Man kan tidsnog bli gammal och 
få sitta der.

— Ja, det har du rätt i, hvad er angår; för 
oss, som kunna sysselsätta själen, är det deremot 
en vinst, om vi få »sitta der».

— »Själen», eftersade hon och vände sig rundt-
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omkring framför spegeln, fast den icke var så 
särdeles stor. Jaså d. v. s. jag skall fara en
sam på balen; nå, à la bonheur! . .

— Du vet, att jag gerna gör dig till viljes, 
men jag kan icke hjelpa, att jag i qväll känner 
mig indisponerad . . . Jag tycker nästan, att jag 
fryser.

— Nå, lägg dig då, så blir du varm! För 
min del kan jag icke klaga, ocb varmare får jag.

Hon fläktade på sitt sminkade anlete med sol
fjädern, kastade sitt långa släp öfver armen och 
gjorde ytterligare några rörelser framför spegeln, 
gnolande på en valsmelodi.

Professorn satt tyst och såg framför sig.
Omsider kysste hon honom på pannan till god

natt. Han önskade henne »mycket nöje», och hon 
önskade, att han måtte sofva godt — och så 
skildes de.

Hon tog sig verkligen ganska bra ut ännu, 
tyckte han, då han vände på hufvudet och blic
kade efter henne. Det var bara ett, som fatta
des henne . . . Hade det funnits någon tillstym
melse till sådant någon gång och hade det qväfts 
genom oförnuftig behandling? . . Det hade han, 
trots efterforskningar, aldrig kunnat riktigt ut
röna. Allt var ju — yta blott.

Snart hörde han vagnen rulla bort och för
sjönk, såsom han stundom brukade göra, i tankar.

Han tog en öfverblick af sitt lif sådant det 
var och sådant det kunnat vara. Han frös icke 
blott kroppsligen, nej, han tyckte, såsom han 
tyckt otaliga gånger förut under de femton åren,
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att hans äktenskap allt ifrån början varit ett hjert- 
ulande eller en förkylning — han visste icke 

riktigt hvilket.
i en Gllfällighet kom han att draga ut en 

sknfbordslåda, som han icke sett i på många år 
der lag bland andra gamla föremål en liten ask. 
Vid det han upptog den, föll den i sär och ett 
esynnerhgt leende for dervid öfver professorns 

ansigte, liksom om han plötsligt fått se en ung- 
< omsvan, hvilken han visserligen icke glömt, men 
som han dock, af vissa skäl, helst undvikit att 
mota. Ett litet föremål föll ur asken, och ringen 
med rubinen strålade klart emot honom.

. “ Hvarför väntade jag icke, tills jag fann 
någon, som liknade henne, tänkte han vid sig 
sje f. Hade jag lydt varningarna från höjden, 
hade jag icke slitit de band, som förenade mi°- 
med det eviga------ det skulle då icke gått så-

Det var som om rynkorna jemnat sig på hans 
panna. Det dystra uttryck/som vanligen låg 
ofver hans drag, förmildrades. Han böjde huf- 
vudet ned emot bordet, så nära, att hans läppar 
kunnat vidröra ringen.

— Gud, misskunda dig öfver mig, syndare, 
hviskade han.

Ett själfullt, förklaradt ansigte föresväfvade 
honom. »Kom nu, Helge», sade en röst, som han 
kände väl igen.

Slägtingar. 3
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— Nej, men att du sitter här ännu, och lam
pan som är alldeles utan olja, utropade profes
sorskan, då hon »belåten med sin afton», ater
inträdde i mannens rum. __ .

Som han hvarken svarade eller rörde pa sig,
gick hon bort och tog i honom ...

Så kall han var... Det gick en rysning ge
nom hela hennes varelse, bara hon kom vid ho
nom med det yttersta af sitt finger • •

Och så djupt, så fasansfullt djupt han sofl 
Icke ens doktorn, som ögonblickligen efterskicka
des, kunde väcka honom.



Torkel spelman.

C
an var af tatarblod, Torkel spelman 
folket. sade

Hans farfars far hade kommit långtifrån 
med silfverknapp på stafven och ett skrin fullt 
af stora silfverpengar, köpt ett stycke utmark 
pa allmänningen, bygt och slagit sig ned der.

Men det var efter sin far, som Torkel mottog 
stallet. Då var det redan upparbetadt till ett 
litet bra hemman : snygg gård, med stenfot. I 
ofdungen vid bäcken låg den, och om sommar- 

qvällarne sjöngo näktergalarne der rundtomkring.
Svart var Torkel, svart som en tatare, fast 

hans mor var en ljuslagd qvinna, ty tatarslägten 
som var förmögen, hade gift sig in i åboslägter 
i trakten ; men bra såg han ut, det kunde ingen 
neka. På den tid, han var ung i verlden, var 
han bygdens »grannaste karl», tyckte många. 
Det tyckte också Hanna, den vackra Ijuslagda 
bonddottren, som blef gift med honom.

Torkel hade ett mycket häftigt och oroligt 
sinne. Hanna kunde aldrig förstå, hur det kom 
sig, att hon blef så glad vid honom, ty till att 
börja med, när hon sett honom blott några gån
ger, var hon riktigt rädd för honom.
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Men det är kanake på det viset, kärleken 
börjar ibland.

När bon väl kade börjat tycka om bonom, 
tyckte hon, som hvarje gift qvinna bör tycka, 
att ingen man i verlden var bättre än hennes — 
hade han bara icke haft så häftigt humör och 
så den der oron, som gjorde, att han ibland ovil- 
korligen skulle ut, från hemmet — in till staden 
eller ut åt bygden.

Men när det sinnet kom på honom, var Hanna 
så qvick med att sticka fiolen i händerna på ho
nom, för spela, det kunde han, och när han kom 
riktigt i tagen, var det som om oron lagt sig, 
och då blef Torkel hemma.

Men det var dock icke alltid, Hanna lyckades.
Om sommarqvällarne hände det någon gång, 

att Torkel tog sin fiol, satte sig uppe på backen 
i dungen och spelade så att folk, som gick förbi 
nere på landsvägen, började dansa efter det 
fast dansmusik var det ändå inte han spelade. 
Det var ingen, som blef riktigt klok på hvad det 
var.

Ibland klang det som fåglalåt en härlig vår
morgon i skogen, när kör efter kör faller in från 
krona till krona; ibland lät det, som när stormen 
eller hafvet brusar; ibland var det klagan och 
ibland var det fröjd.

Han spelade som det kom för honom, ty ingen 
hade lärt honom, utom naturen sjelf, d. v. s. 
tonerna liksom lågo i det svarta tatarblodet.

Kanske var det derför som Torkels ögon strå-
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. Iftde så grant. Toner och ljus äro slägt med 
hvarandra.

Hanna tyckte mest om »spelet» för det, att 
det roade Torkel och liksom lade band på honom, 
fast nog tyckte hon också, att likare spelman 
kunde man icke gerna få höra.

Hon var en mycket fromsint qvinna. Hon 
förde icke så mycket guds ord på tungan, men 
kristendomen hade trängt till hennes hjerta och 
satte prägeln på hela hennes 1 if och vandel, som 
den bör göra. Hon gick till guds hus och hon 
läste hemma också; men Torkel gjorde just in
gendera delen. Okristen ville han dock icke 
anses vara.

När Hanna sjöng en psalm, kunde han stun
dom sitta tyst och höra på ; det var något i det 
der sjungandet, som tilltalade honom, fast det 
talade han aldrig om. När hon läste tyst för 
sig sjelf, satt han stundom vid hennes sida,; det 
kom en besynnerlig frid öfver honom. Tänk, 
om det ändå skulle ega någon verklig grund 
allt det der, som Hanna trodde på !

Hon bad honom icke gå med till kyrkan. 
Hon bad honom icke läsa eller sjunga med heller.

Hon hade lått för sig, att han nog skulle 
komma en dag, han med, bara han finge tid på 
sig.

De voro ju så olika, han och hon. Hon hade 
läst, att mannen skall genom qvinnans tysta um- 
gängelse, utan ord, blifva vunnen för Gud — och 
det trodde hon på.

Men det drog allt om, tyckte hon ibland,
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isynnerhet sedan Torkel började komma allt se. 
nare och senare hem från de ställen, han färdades 
till. Han hade en sådan passion för att byta 
hästar med de andra hemmansegarne i trakten, 
och han gjorde icke alltid goda byten, och när 
han då kom hem var han ångerköpt — men drack 
det gjorde han inte, för han hade lofvat Hanna 
att »aldrig smaka sådant» och visste, att en he
derlig karl står vid sitt ord.

Och så växte lilla Else till, och när svarte 
Torkel kom in, och det ljuslockiga lilla barnet 
klängde sig upp i hans knä och sade : far spela, 
Else tycka det roligt, och Hanna samtidigt tog 
ned fiolen från väggen och räckte honom — då 
tyckte han ibland, att han gerna kunde gå med 
till kyrkan en söndag, ja, till och med sjunga 
en psalm tillsammans med Hanna, nästa gång hön 
tog upp en ; men han kom aldrig längre än till 
föresatsen.

Så stodo sakerna, när svarte Torkel en dag 
fick bud från baronen på herregården, att han 
skulle komma dit och taga sin fiol med sig. Det 
var en midsommarqväll.

Ty Torkel var i hela bygden känd för sitt 
spel, fast han aldrig spelat i andra hem än sitt 
eget — men hvem hade icke hört honom från 
skogsbacken en eller annan gång! — Och några 
midsommaraftnar hade han också gått ut och 
spelat för folket, som samlats att kläda maj
stången med löf och blommor, utanför den by, 
till hvilken äfven Torkels gård hörde.

Till herrgården hade kommit en riktigt lärd
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spelman, en sådan der, som reser verlden omkring 
och spelar, och som folk klappar i händerna åt 
och stampar för och kastar blommor och lager
kransar till, en sådan, som menniskor trampa 
ihjäl hvarandra för att få höra, bara hans namn 
en gång kommit i ropet.

En sådan hade kommit till herrgården med 
sin unga fru, som också var en storspelerska — 
så stor, att kungen i Italien och kejsaren i Kina 
gifvit henne hvar sitt diamantarmband.

Konstnärsparet hade hört talas om naturspel
mannen och önskade höra honom.

Och han spelade för de der store — baronen 
och hans familj voro också med — han var icke 
blyg af sig, Torkel, sådant låg icke i tatarblodet, 
Storspelarens fru hade så. märkvärdigt strålande 
ögon, tyckte han, och de voro nästan lika svarta 
som hans, det var det besynnerliga. Hennes 
hals och armar voro omvirade med perlkedjor —- 
som om hon varit fången i dem ; men de voro 
kungliga skänker, och hennes man hade många 
stjernor och andra grannlåter på fracken, de voro 
kungliga de med.

När de store hört en stund på naturspelarens 
musik, nickade de nästan samtidigt åt honom och 
sade: tack, min gode man!

Den stores fru lade för ett ögonblick sin lina 
hand på Torkels arm, såg pa honom, som om hon 
varit en kejsarinna öfver ett sagorike och sade:

Det der hade varit något att göra någon
ting af — —

Och så gick hon efter de öfriga, in i herre
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gårdssalarne. Torkel stod ett ögonblick ocli såg 
efter hennes rasslande släp — det skimrade så 
grant, men rasslet lät, som när en orm rör sig 
bland vissnade blad. Just som hon lvfte på 
sammetsdraperiet mellan dörrarna för att försvin
na bakom detsamma, vände hon på hufvudet och 
nickade ännu en gång åt Torkel spelman.

Derefter gick han, han också, men en annan 
väg.

Från den stunden blef det icke bra med Tor
kel. En dugtig arbetare hade han alltid varit, 
och det höll han i med att vara, men han arbe
tade icke på samma sätt som förr. Ryckvis tog 
han i öfver förmåga, dessemellan gjorde han in
genting, låg i skogsbacken, med ansigtet mot 
händerna, hörde prasslet af ett släp, kunde 
icke slippa ifrån minnet af ett par ögon, lika 
svarta som hans.

Ibland när han tänkte på dem, kom han ock
så ihåg, att en uggla en mörk vinterqväll flugit 
rakt på ljuset, som lyste genom hans fönster. 
Hon kom aldrig in, men hon krossade rutan och 
skar sönder sig på den — det syntes både på 
glaset och på snön.

Torkel visste icke, hvarför han sammanstälde 
dessa båda minnen.

Den svartögda qvinnans ord: det der hade 
varit något att göra någonting af, ljödo ständigt 
i hans öron — och plågade honom.

Han var således ingenting, han, till hvars 
toner dock hela bygden hade lyssnat, och han 
skulle aldrig blifva något — det var för sent
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att börja nu. Hans rykte skulle aldrig nå utom 
hans födelsebygd. — Förr hade han aldrig tänkt 
på dylika saker; han hade icke känt hvarken 
fåfänga eller ärelystnad eller mammons begär 
eller förtrollningen af djupsvarta ögon.

Han hade tagit intryck endast af milda blå 
■— det hade alltid känts så ljuft, så lugnande. 
Ja, i Hannas ögon var något liksom af Guds 
frid, af sång och bön.

Men i den andras? Ja, der var eld och 
lågor i dem — det förstod han. För honom vore 
de dock icke, vare sig elden eller lågorna; men 
han kände sig dragen af dem, de sade honom, 
att han hade kunnat vara storspelare, han också, 
resa verlden omkring och vinna ära och guld — 
och . . . kärlek af henne.

Torkels hemman hade blifvit honom för litet, 
och hans stora, ljusa och rymliga stuga för trång, 
men när lilla Else kom och sade: far spela, det 
så roligt, och Hanna räckte honom fiolen och såg 
på honom lika trofast, som när de stodo vid al
taret en gång och lofvade älska hvarandra i nöd 
och lust, då förbannade Torkel i sitt sinne den 
stund, han gick till herrgården för att låta sig 
höra af storspelaren.

En midsommarqväll kom Torkel från arbetet 
ute. Han kom tyst. Hanna, som satt i stugan 
och spann ull, hörde honom icke; men han hörde 
att hon sjöng så vackert och derför stannade han 
en stund midt i dörren, som stod vidöppen.
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Hanna sjöng:
Och sommardagar komma och sommardagar gå,
År efter år vår jord ånyo blommar,
Och hvarje gång jag ser det, mitt hjerta tänker Jrå,
Att menskolifvet eger blott en sommar.

Men blir blott vännen trogen, som hjertat valt en gång,
Då kunna länge sommarns dagar vara.
Men bränner honom torfvan, käns hemmets verld för trång, 
Då ville jag med höstens svalor fara.

Hon vände hufvudet åt dörren, ty hon hörde 
steg.

— Jaså, det var du, Torkel.
Torkel hängde upp sin hatt och satte sig på 

soffan. Genom den öppna dörren strömmade 
vågor af doft från nyslaget hö i ängen, nedanför 
backen.

— Du sjöng så grant, sade han.
— Jag visste icke att någon hörde mig. Else 

är ute och plockar blommor till en midsommar- 
qvast.

— Den visan har jag inte hört förr.
— Det är så mycket, som kommer för en, när 

man sitter ensam. Jag skall nu icke spinna 
längre i dag, bara jag får slut på det der lilla 
jag har i sållet. Jag skall stryka litet grand—- 
hvar sin »oppblöt» till Else och mig, för jag har 
lofvat tösen att hon skall få gå med till kyrkan 
i morgon för första gången. Det blir så roligt 
för henne att se n hvar midsommardag, så länge 
hon lefver, komma ihåg, att första gången hon 
var i kyrkan var en midsommardag. Seså!
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Hon slutade spinningen — ullen i sållet var 
uppspännen — steg upp, bar spinnrock och ullsåll 
ut i »herbergshuset» och kom genast in igen.

— Ja, det kan du ha rätt i, yttrade Torkel 
till svar på hennes tal om kyrkogången.

Jag tror vi få en vacker midsommardag i 
morgon, fortfor Hanna och såg ut genom fönstret 
vid soffan, på hvilken Torkel satt. En så väl- 
signadt grann qväll, du Torkel! Har du sett, 
att alla de hvita liljorna i hagen äro utslagna? 
Skall du inte spela litet för oss i qväll ute i 
dungen, Torkel?

Torkel suckade. Jag lofvade Lars i Gran- 
hult att jag skulle köra dit ett slag i qväll och 
så profkör jag med detsamma den nya följan, 
som jag köpte häromsistens. Jag tror, jag gaf 
för mycket för henne.

Hanna blef tyst en stund.
— Jag kommer hem igen fram på natten, åt

minstone fram på morgonen, upplyste mannen — 
en midsommarnatt är det ju som om det ingen 
natt vore ; folk går ju knappt och lägger sig.

— Vet du hvad jag tänker på, Torkel, frå
gade Hanna.

— Nej, du ser så allvarsam ut. Du ville väl 
helst, att jag skulle stanna hemma, och hade jag 
bara icke lofvat, så. . . men Lars väntar mig.

— Jag tänker på, att i qväll är det två år 
se’n du var framme på herrgården och lät den 
der storspelaren och hans granna fru, du har 
ju sjelf sagt, att hon såg ut som en drottning—-
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höra ditt spel. Det hade varit bättre, om du 
aldrig gått dit, Torkel.

Torkel skrattade. Ja, det var farligt folk, 
sade han, det har jag känt många gånger se’n. 
Jag kunde ha varit något, jag också, jag kunde 
ha varit — som de.

Hanna satte sig bredvid honom. Men vet du 
då, om sådana menniskor äro så lyckliga? Alla 
de der grannlåterna, som kejsare och kungar låta 
hänga på folk, hjelpa litet eller intet till den 
sanna friden, tänker jag. »Vara gudelig och låta 
sig nöja är vinning nog» — men jag tror icke 
du varit nöjd eller glad en enda dag, se’n du såg 
det der storspelareföljet, Torkel? Och hvem vet 
om du ändå icke . . .

— Hvad menar du? Torkel steg upp och 
tog ned sin hatt.

— Jag menar, att du kanske har det bättre 
än sådana der kringflackare, Torkel. En grann 
gård, sådan bördig jord... Åh, tänk bara på 
hur välsignad äringen ser ut att bli i år, och 
har du sett, huru linlandet står och rör sig i 
vinden som ett siden så glänsande fint! Åh, jag 
tycker, vet du Torkel, att ingen kan ha det bättre 
än vi. ..

Hon smålog, men hennes ansigte skälfde, och 
hon vågade icke blinka — ty då hade säkert 
tårar droppat från hennes vackra blå ögon . . .

— Men, hvad tänker jag på, som inte lagar i 
ordning till strykningen, fortfor hon och steg upp.

— Hör du, Hanna, sade Torkel och satte sig 
igen och slog med sin knutna hand mot sitt knä,
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under det han talade. Jag skall försöka vara 
hemma i god tid, så går jag med till kyrkan, 
jag också, i morgon.

— Nej, säger du det! Åh, så roligt det skall 
bli, att vi få komma dit på samma gång alli
hop. Ser du Torkel. . .

Hon satte sig igen.
— Hvad var det då? Han slog ned sina 

svarta ögon.
— Ser du, Torkel, fortfor hon, jag har alltid 

tänkt, att den dagen skulle komma—jag säger 
inte mer.

— Jo, säg du mer. Jag förstår inte riktigt, 
hvad du menar.

— Om ett hus varder söndradtmot sig sjelft, 
kan det icke bestå, står der. Der mannen dra
ger åt ett håll och qvinnan åt ett annat, nej, 
jag säger inte mer nu, Torkel, för det gläder mig 
så innerligt att du följer med Else och mig till 
kyrkan i morgon — och nu skall jag skynda 
mig att stryka »oppblötarne».

Torkel iklädde sig helgdagskläder, och så for 
han. Else, som såg affärden, sprang åt genstigen 
efter vagnen, viftade med blomsterqvasten och 
ropade: far, Else följa med! Far, Else följa med !

Fadren såg sig tillbaka och svarade högt :
— Jag kommer igen i morgon och följer med 

mor och dig till kyrkan !
Och så försvann han med sin lackerade, lätta 

vagn och sin nyköpta »följa».
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Torkel hade rätt. Det var icke många, som 
lade sig midsommarnatten.

Majstänger kläddes, folklif lefdes, toner, mer 
eller mindre skrällande, ljödo nästan från livarje 
»lag» i bygden — och midsommareldar brunno.

Torkel hade, mot vanan, tagit sin fiol med 
sig till Granhult, ty Lars tyckte om »spel» och 
hade bedt Torkel en stund fägna honom med sitt.

Emellan gillesmål och spel—ty det var gille 
hos Lars — var man ibland ute och tittade på 
eldarne. Granhult låg lågt; man såg många 
eldar der nerifrån, och upp emot skogstrakten till 
syntes en eld, större än alla de öfriga — men 
det var långt dit och hvarken Torkel eller Lars 
eller någon annan kunde säga, livar det möjligen 
kunde vara, som den stora elden brann, ty det 
fans så många gårdar deruppe i skogstrakten. 
Frampå morgonen midsommardagen reste Torkel 
hem, likväl icke tidigt nog för att komma i kyr
kan den dagen.

Då han kom till byn, dit hans gård hörde, 
såg han Here personer stå vid vägkanten sam
talande. De sågo så besynnerligt på honom, 
tyckte han.

Hvad kunde de mena? Något var det, det 
såg han på dem, men det angick honom inte, han 
visste intet med sig. Åhå, der hade han det ! 
De hade sett honom fara åstad med den ystra 
följ an ; nu kom han tillbaka med ett annat krea
tur, men så hade han också fått stor mellangift 
— dock, hvad rörde det dem, hur han bytte och 
handlade! Han var karl för sig, som han alltid
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varit. Nu skulle kan raska på, så kanske han 
ändå komme till kyrkan, innan messan blef slut, 
hoppades han.

När han kom till sista gården i byn — åt 
det håll han skulle — såg han en hel folksam
ling utanför, oaktadt gudstjensten pågick i kyrkan.

Hvad alla menniskor sågo besynnerliga ut ! 
Var det för det, de hade vakat midsommarnatten?

I gården bodde en slägting till Hanna, och 
han kom ut emot honom, vinkade med handen 
och bad honom hålla.

— Tack, jag skall hem, sade Torkel. Jag 
lofvade Hanna i går, att jag skulle gå med till 
kyrkan i dag, men jag är för sent ute.

— Ja, det är du, afbröt slägtingen. Det är 
bäst att du blir här.. . Torkel.

— Nej, inte nu! Bed mig inte ! Jag skall 
hem.

Flere af Torkels bekanta samlades nu om
kring vagnen.

Torkel såg på menniskorna, de på honom.
— Du sade ett sant ord, började slägtingen 

åter. Du är för sent ute, Torkel. Kom nu och 
gack in med mig!

— Hvad tror du Hanna skall säga om det ?
— Hon säger ingenting.
— Nej, nej, ljöd det nästan samfäldt, hon 

säger ingenting.
Man fattade hans häst i betslet på ömse sidor. 

Många menniskor voro der, och flere kommo till.
— Stackars man, stackars karl, hviskades 

det — men högt talades det nästan icke, och



48 ANNA A.

Torkel visste knappt på hvad sätt han kom in i 
slägtingens stuga.

— Nej, inte dit! Inte derin, Torkel! .. .
Det var för en kammardörr, han varnades.
■—• I ha’n väl sett många midsommareldar, I, 

dernere i Granhult i natt, du Torkel!
Ja, det medgaf han — men hvad ville man 

honom då, och hvarför sågo alla menniskor ut, 
som om han gjort en olycka?

Det blef tyst en stund.
— Du har ingen gård mer, Torkel, sade en 

gammal man.
Torkel stirrade på honom förvånad, steg vipp, 

satte sig igen.
— Hvad saden I, har jag ingen gård?
— Nej, nej, upprepade flere röster, ingen gård.
— Han har gått upp bland midsommareldar- 

ne, fortfor slägtingen. Du hade rätt, Torkel, du 
var för sent ute. Din gård ligger i aska.

Mere menniskor kommo in i stugan. Snyftnin- 
gar och gråt nådde Torkels öron. Han steg åter 
wpp, gj°rde en åtbörd mot kammardörren, men 
satte sig åter. Han hade blifvit alldeles hvit 
i ansigtet.

— Men Hanna och Else, frågade han och 
gjorde åter ett försök att närma sig dörren.

— Icke dit, icke dit, ropade flere röster på 
en gång, och karlar och qvinnor stälde sig med 
rySSen m°t dörren för att hindra honom från 
att gå in i kammarn.

I detsamma syntes midt i stugan en hög, 
vördnadsbjudande prestman, med ljust, sorgset
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ansigte, nr hvars ädla drag barmhertigheten och 
kärleken talade. Han kom så tyst och oförmärkt, 
jnst som gudstjensten var slut i kyrkan. Alla 
lemnade plats för honom. Han gick rakt fram 
till Torkel, lade sina händer på hans axlar, såg 
på honom och sade:

Ja> min käre vän! Din hustru och din 
lilla dotter äro i kyrkan, begge två — icke i 
vår lilla bykyrka, utan i den stora kyrkan, der 
folk af alla slägter och tungomål samlas till evig 
gudstjenst i en evig midsommarfägring. Der 
vänta de dig. Lef så, att du en gång får möta 
dem der!

49

I tre dagar och tre nätter uppehöll Torkel 
spelman sig bland ruinerna af sin rykande gård. 
Sista natten — den var stilla och ljum och doft- 
fyld som en ljuf midsommarnatt — tog han sin 
hol, gick upp i löfdungen, der han så ofta legat 
med ansigtet mot händerna och drömt om svarta 
ögon. Gång på gång slog han fiolen mot en 
trädstam, till dess det icke mer var något helt 
af henne; det gaf eko i skogen genom natten.

Seså, sade Torkel spelman, och så knäppte 
han ihop sina händer och lyfte blicken mot den 
dunkla sommarnattshimlen, der blott en och an
nan stor stjerna blinkade emot honom.

Jao gick aldrig med henne till kyrkan, 
du store Gud men med ditt bistånd skall nu 
ingenting hindra mig att komma efter.

Slägtingar. 4



Troed Helgessons nya gård.

Första kapitlet.

KrjJn rask och hurtig gosse var han, kanske litet 
pfed förflugen, men detta hade till största delen 

sin grund i hans lifliga lynne. Att vara 
stilla var för honom det svåraste af allt; men 
han var det dock, då så fordrades, och lät icke 
säga sig en sak två gånger utan att efterkomma 
den, ty han hade en stark hederskänsla.

Nu stod han på backen i den glesa skogs
dungen utanför byn. Det var en lördagsefter
middag, och han hade således skollof. Han satte 
en hand i hvardera sidan, drog ett djupt ande
tag och spände ut bröstmusklerna, under det hans 
blickar spejande förlorade sig borta i fjärran, 
der himlen gick ner till jorden.

Många gånger hade han stått sa der och nä
stan alltid i samma tankar. Detta var i synner
het fallet om hösten, när storkarna foro. Han 
tyckte om de foglarna ; en sådan bodde på hans 
faders ladugårdstak. Det var en glädje för pilten, 
när han kom, men en sorg när han for; när hela 
den glänsande skaran — de voro alltid många 
i följe — försvann vid den blå randen och man
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i detsamma såg upp till det tomma boet, nedan
för h vilket de gula lönnarna och de svarta ka
stanjerna susade, då var det så lagom fröjdesamt, 
tyckte Troed. Så hette pilten.

Nu var det dock sommar. Storken var länge 
sedan kommen, fastän hans bo var tomt för till
fället ; ty han var ute i mossen och såg sig om 
efter lifsuppehälle. Sådant får han skaffa sig 
sjelf, så drömmande han än ser ut.

— Mer än hundra gånger har jag undrat, 
hur det ser ut, der borta vid den blå randen, 
sade Troed, då, bäst han stod och blickade bort 
åt fjärran, en flicka vid hans egna år kom sprin
gande upp till honom på backen, der han stod.

Just detsamma har jag, svarade hon.
Jag ville fara så högt som himmelen räcker, 

jag ville se, hvart storkarna taga vägen och huru 
det ser ut, der de lefva om vintern. Jag har 
lust att ge mig i väg mot den blå randen, der 
himlen går ned.

— Då följer j agmed, ett springande.
Bara vänta, medan jag går hem efter en 

smörgås. Jag skall vara här igen i blinken!
— Men vi gå inte landsvägen, han gör så 

många krokar.
Landsvägen, nej ! Han går för det mesta 

åt ett annat håll än dit han pekar. Vi fara 
storkvägen och tranornas väg. När de fara, så 
riktigt rycker det i vingsenorna på mig. . .

— Hvar sitta de?
Det vet jag inte, jag bara känner, att de 

sitta någonstans.
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Troed flög med utbredda armar mot hemmet 
— han hade blott ett stenkast dit — och snart 
var han tillbaka med en dubbelviken smörgås i 
fickan.

— Se så! sade han. Hur var det der stod 
i boken hos skolmästarns ?

.Från verldens ena till dess andra ända 
Han flyger på en morgonstund» —

men hvem var han?
— JDet var väl örnen kanske. Jag har inte 

läst den boken.
— Nej, det var inte örnen. Hur var det sen 

der stod?
I drömmen ser han himlastegen 
Och räknar änglarne derpå.»

— Då var det. .. Jakob.
— Nej, det var inte han heller. . . men nu

börja vi. Framåt!
Och det bar af.
Hand i hand foro de genom den blommande 

dalen ; det var, som egde de vingar. Blommorna 
ruskade till och foglarna skrämdes upp i stora 
flockar, der de ilade förbi. Hela naturen doftade 
sommar rundtomkring dem. Från dalen kommo 
de till en mosse ; äfven der funnos blommor, och 
lärkan slog under de hvita, snabbseglande sky
arna; men svårt var det att komma öfver — man 
måste vada och sjönk ofta ned mellan tufvoma. 
På andra sidan mossen kom man till en klai 
brusande bäck; der tvådde man fotterna och lät 
dem torka på sandbrädden i solskenet. Der för-
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tärde Troed sin smörgås; han bjöd Lisbet en del 
af den, men hon ville intet hafva, sade hon ; hon 
repade sig en hand full blommor och sög honun
gen ur dem. — Färden gick vidare.

Det började bära uppför. Nejden blef bergig. 
Man sprang icke längre. Svetten lackade från 
barnens pannor.

— Aldrig trodde jag, att det var så långt 
dit, sade gossen, seende sig tillbaka. Yi se nu 
hvarken vår gård eller ert hus, skolhuset, längre.

— Men der borta i »svackan» ligger ändå 
hela byn; och nu ha vi ju inte så långt igen . .. 
Har en börjat, så skall en hålla i, säger alltid 
far. Släpp mig, för jag tror, att jag går fortare 
ensam 1 sade Lisbet och skyndade ett stycke 
förut.

Och de gingo och gingo, och uppför, bestän
digt uppför bar det. Troed hade blifvit tyst. 
Han höll synbarligen på att tappa modet. -

>1 drömmen ser lian himlastegen 
Och räknar änglarne derpå»,

gnolade han vid sig sjelf, liksom försjunken i 
tankar.

Omsider stodo våra vandrare högst uppe på 
åsen, der de tyckt himlen gå ned till jorden; men 
ack, hinsidan vallen var en djup däld, och bortom 
den syntes skogar och slätter, kullar och hedar, 
och sist utbredde sig hafvet i hela sin omätlig
het. Bortom det »gick himlen ned», den blå 
randen hade flyttat sig, och just der hon nu 
syntes, var det som solen, likt en ofantlig glö-
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dande messingskula, stupade ned i det flammande 
djupet.

— Så långt det är dit, utropade gossen, o,, 
så långt ! Det var vallen, som skymde !

— Men vackert är det, sade flickan. Aldrig 
kunde jag tro, att det var så härligt.

— Ja, grant är det. Den, som bara vore vid 
hafvet, så lånte vi oss en båt och fore öfver. 
Rodde vi med hvar sin åra, som far och jag på 
Lillsjön — så ginge det snart nog Jag undrar, 
hur det ser ut der borta på andra sidan, dit den 
blå randen har flyttat sig.

— Om vi skulle gå längre! Men det börjar 
skymma. Moster kan bli orolig. En annan lör
dag ge vi oss i väg igen, vill du som jag.

•— Men hon flyttar och flyttar sig beständigt, 
det förstår jag nu.

Troed kastade sig trött ned på marken.
— Men en gång skall man väl ändå nå henne, 

för något slut skall väl jorden ha. Upp med 
dig nu, Troed, och var inte sådan der ! — När 
inte jag är trött, så passar det sig väl inte att 
du är det.

— Hvem har sagt att jag är trött!
Troed rusade upp. Jag skall skena dig i 

förväg, skall du få se. Nu skall jag först rik
tigt se på grannlåten en gång till.

— Snart har hon fallt af rosor på grafven, 
rödare än mossrosorna der hemma.

— Det är hon allt värd, hon som lyst och 
värmt upp både jord och himmel. Godnatt, god
natt ! Gossen svängde sin mössa i luften och
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strök det svettiga håret från pannan. Nu är 
jag karl igen, sade han Jag blef bara förargad 
nyss. Följ mig, om du kan!

Och glömmande återvägens längd, ilade bar
nen tillbaka. Den skymmande qvällen bevingade 
deras steg.

Troed Helgesson var en af ortens rikaste 
rusthållarsöner. Af hederlig slägt var han, bra 
såg han ut och saknade hvarken hufvud eller 
hjerta.

Redan som barn hade han vi'sat stor lust att 
gå läsvägen, det fick han inte; så ville han blifva 
sjöman, det fick han inte heller; han fick gå 
igenom ett landtbruksinstitut och blifva jordbru
kare, och fastän han bief en duglig sådan, fortfor 
han dock att känna en besynnerlig längtan till 
den blå randen, som han aldrig uppnått, hvarken 
i barndomens eller ungdomens tider. Ju äldre 
han blef, desto längre flyttade den sig, tyckte 
han, och alltid var han litet vemodig, när stor
karna foro. Då tyckte han det var en synnerlig 
förnöjelse att gå ensam långt ut i skogen och 
höra på, huru det susade i trädtopparna och se 
huru löfven föllo. Ja, litet konstig var Troed, 
det kunde inte nekas. Hans mor miste sin 
mor åtta månader före hans födelse, och det var 
alldeles som om äfven Troed fått del i den sor
gen ; den hade fallit så djupt, att den liksom 
gått in i hans väsende. .. Ja, sådant händer 
ibland, fastän ingen ser det med de lekamliga
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ögonen. — Imellertid tyckte far, att Troed bief 
värre genom alla de böcker han lånte bos skol
mästarens — det var inga romaner, nej, det var 
mest resebeskrifningar och vers — och på senaste 
tiden hade han också slagit sig på att läsa i 
bibeln oftare än vanligt. I allt detta kom han 
så väl öfverens med skolmästarens Lisbet, fastän 
hon sedan ett år tillbaka bodde långt ifrån Troed; 
hennes fader hade slutat skolan för alltid — han 
hvilade sig.

Nu var Troed bortåt sina tretio år, Föräl- 
drarne, i synnerhet fadern, yrkade starkt på, att 
han skulle gifta sig. De hade tvänne hemman; 
Troed skulle öfvertaga det största. Gården, hvari 
han skulle bo, var redan under arbete, den lyfte 
sig högre för hvarje dag, borta i den löfbevuxna 
dalsänkningen nära föräldrahemmet. Snart hade 
den både väggar och tak, och Troed hade ännu 
icke friat.

Han var ■ så vankelmodig, sade far. Mor mente, 
att det kanske icke är ens eget fel, om man är 
»född med en viss tungsinthet i humöret».

Det fans godt om förmögna hemmansdöttrar 
der i trakten, och hvad deras skapnad angick, 
så hade naturen ingen skuld, tyckte Troed ; men 
i afseende på deras »menniska» var det mycket 
att anmärka. Man kunde aldrig tala med dem 
om annat än sådant, som rörde lifvets livardag- 
ligheter — för något annat hade de icke sinne. 
På ståndspersonsdöttrar ur medelklassen led orten 
heller ingen brist, och som Troed var fullt ut både 
lika bildad och lika rik som någon af de friare,
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livarpå de kunde hoppas, är det troligt, att de 
icke skulle gifvit honom afslag, derest han an
mält sig ; men Troed tyckte, att om bonddöttrar
na använde för liten tid på hyfsningen af sin 
yttre menniska, så använde ståndspersonsdöttrar- 
na dertill så mycken tid de hade, hvadan det 
således icke blef någon öfrig, hvarken för timlig 
eller andlig förkofran. Afräknade man sjelfva 
det yttre umgängessättet, så kunde, hvad hjer- 
tats och förståndets bildning beträffar, förvalta
rens Pamela och nämdemannens Malina komma 
på ett ut, sade Troed : råa voro de begge. För- 
äldrarne ville dock, att han skulle bestämma sig 
för Malina, eftersom hon var den rikaste.

— Om hon ändå en enda gång blickat läng
tande mot samma rand som jag ! tänkte Troed, 
men han sade det icke.

Troed hade en annan flicka i sina tankar, 
och Lisbet hette hon. Hur mången höst hade 
de icke farit storkarnes och tranornas väg till
sammans ! Skulle Troed välja någon qvinna till 
sällskap på vandringen genom lifvet, så ville 
hans hjerta visst icke välja någon annan än 
henne : hon förstod honom bättre än någon annan, 
hon förstod, att han aldrig var konstig »bara af 
nyck», utan att orsaken låg djupare. Hon be
mödade sig att öfvervinna hans dysterhet på den 
enda, säkra vägen, d. v. s. genom att bearbeta 
hans själ till mottaglighet för ljuset och friden 
ofvanefter . . . Och så olik hon var »de andra»! 
Hon var städad, när helst man såg henne ; hen
nes kastanjbruna hår var alltid ordentligt kam-
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madt, men aldrig »tillstökadt», hennes tänkande 
blick, hennes värdiga personlighet stucko af som 
något öfverjordiskt mot de vanliga menniskobar- 
nen, tyckte han —- men ack, Lisbet var fattig! 
Far ville aldrig höra talas om henne. Hon var 
dessutom af skolmästarslägt, det rann intet rust- 
hållarblod i hennes ådror. En rik odalman håller 
lika mycket på sina anor, som en furste på sina.

Ack, om Lisbet ändå haft »några tirsen» åt
minstone, suckade Troed, så Jcanske det skulle 
gått! .... Han tänkte mindre på härkomsten.— 
Han kunde icke frångå, att han älskade denna 
jordens håfvor, äfven han, ibland åtminstone 
det berodde på i hvad sinnesstämning han var, 
ty ibland brydde han sig visst inte om dem; 
men när han stundom kom ned till nämdeman- 
nens, och det massiva bordsilfret, som var upp- 
radadt på hyllor i gammaldagsskänken, slog ho
nom i ögonen och de stora linnehögarne från det 
»tillfälligtvis» öppnade skåpet gjorde detsamma 
— då hände det, att han gjorde en ansträngning 
för att kunna sätta Malin a på den plats, Lisbet 
i hans hjerta innehade, men han lyckades aldrig.

Lisbet bodde nu tvänne mil från byn bos sam
ma gamla moster, som varit henne i mors ställe 
allt sedan barnaåren. Nära intill staden låg 
deras lilla hus, och derför reste Troed ofta till 
staden. Han hade ju då anledning att helsa på, 
efter hans väg »gick förbi». — Det var också 
så angenämt att komma i det stilla, tysta hem
met. De tvänne enda rummen voro, oaktadt sin 
tarllighet, finare än mången dyrbart möblerad
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våning; blommor och frid, hjertlighet och för
stånd fann han der alltid.

Aldrig hade han talat till Lisbet- om kärlek. 
De förstodo hvarandra ändå, det visste han. Det 
hade ju varit orätt att säga ut sina tankar, då 
han visste, att far aldrig skulle lemna sitt sam
tycke till giftermålet — och faderns vilja ville 
han icke trotsa; den gamle skolmästaren, Lis- 
bets fader, hade icke förgäfves hos honom in
skärpt fjerde budet.

Men tiden gick, och snart stod Troeds gård 
färdig till det yttre. Från sin granitgrund blic
kade den med en viss odal-sjelfständighet ned 
öfver de längre ned i dälden belägna målade trä
husen. Fönstren hade tre rutor i höjden och 
skiffertaket glänste som poleradt ebenholz.

— Yi ha bygt en riktig herregård åt dig, 
Troed, sade fader Helge ; han har blifvit alldeles 
för stor och ståtlig.

— Det har jag tyckt länge, far, svarade Troed, 
men det är också ingen som vet, huru länge jag blir 
égaré till den. Kanske komma vi öfverens om 
att sälja den eller att .... byta bort den, för 
han är verkligen för stor åt mig.

— Det är stor slägt, både på din sida och på 
Malinas, sade fadern, och om I viljen se alla släg- 
tingarne på en gång, är det godt att hafva ut
rymme.

Men Troed gick ut åt ängarna den dagen ; han 
gick och gick, och när han tittade sig tillbaka 
mot sin nya gård, tyckte han sig se samma an- 
sigte i hvartenda fönster. Det var rundlagdt
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och rödlett, hade smal panna och blå beskedliga 
ögon. Det hvitgula håret var flätadt i ett par 
tofviga flätor och bundet kring hufvudet med till- 
hjelp af ett par ullgarnsändar. Synen var visst 
icke afskräckande: den företedde både ungdom 
och helsa; men för hvarje gång Troed såg sig 
tillbaka, påskyndade han sina steg, ty bilden var 
Malinas.

Snart var han långt från bygd; så långt hans 
blickar nådde, rundt omkring honom, syntes ingen 
menniska till. Han lyfte gång på gång armar- 
ne i höjden och uttalade något som liknade en 
bön, ett rop om hjelp. Ja, det såg mörkt ut 
inom honom. Hela hans ungdom hade liksom 
sprungit förbi honom, tyckte han. Den hade varit 
liksom ett oupphörligt jägtande, och likväl — 
hvad hade han nu i behållning från alla de åren?... 
Under de tvänne sista hade det varit en stän
dig kamp och strid inom honom. Ibland tyckte 
han sig få ljus för ögonblicket; då jublade han, 
men ögonblicket derefter var det lika fridlöst.... 
Ute i naturens ödslighet gaf han fritt lopp åt 
sina tankar. Det var så tröstande att veta, det 
ingen hörde honom, utom Gud.

Snart stod han på vallen, hvarifrån han och 
Lisbet en gång betraktat solnedgången. Skåde
spelet i fjärran var detsamma då som nu. An
blicken af naturen omkring honom var också den
samma. Träden der nere i dälden tycktes icke 
hafva förändrat sig det minsta, och blommorna 
icke heller. Troed satte sig på sluttningen, för
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att en stund hvila ut i skuggan af en lind, som 
högt öfver almarna sträckte sin lummiga krona.

Då vi betrakta naturen blott ocb bart såsom 
dödlige, blifver bon jemförelsevis oförgänglig, och 
vårt sjelfviska hjerta liksom afundas henne det. 
Vi kunna icke utan beklämning tänka på, att 
bon kläder sig i blommor ocb grönt på vår döda 
mull, sorglöst, som om vi aldrig varit till, då vi 
älskat henne så högt ocb i hennes famn suckat 
ut vårt hjertas innersta lönligheter .... Något 
sådant var det, Troed kände, der han satt, med 
mössan i sitt knä ocb skuldran lutad mot trädet, 
ocb som han så satt, slöto sig hans ögonlock 
för några minuter. — Han drömde.

En snöhvit gestalt sänkte sig ur skyn ned 
på vallen ocb nalkades honom. Vid första an
blicken tyckte han, att dragen något påminde 
om »lilla syster», hon som dog, då Troed ännu 
var liten; men då han betraktade dem närmare, 
syntes de mycket allvarligare. G-estalten hade 
en hvit vallmokrans i handen.

— Hvem är du? frågade Troed, ty gestalten 
såg på honom med en himmelsk blick, som ingaf 
honom förtroende.

—■ Du skall snart få veta, ivem jag är, blef 
svaret. Tag denna krans; han innehåller bote
medel mot den oro, som plågat dig allt sedan du 
föddes, väl förståendes, om du eger frid med 
Gud!

Gestalten satte vid dessa ord vallmokransen 
på hans hufvud. En underbar svalka genom
strömmade i detsamma hela hans varelse. Han
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hade aldrig erfarit något ljufligare, och i samma 
ögonblick var han vid den blå randen, dit han 
hela sitt lif längtat.

I hänryckningen öfver den härlighet, som der 
mötte honom, vaknade han.

Det snsade i linden öfver honom ; blommorna 
hade slutit sina kalkar och böjt sig mot jorden. 
De sista solstrålarne förlorade sig i hafvets omät
lighet.

Troed vandrade hemåt; det hade blifvit så 
stilla inom honom. Han förde gång efter an
nan handen till pannan, för att förvissa sig om- 
— att han bara drömt; och så upprepade han 
orden: »väl förståendes, om du eger frid med 
Gud» ....

Andra kapitlet.

Några dagar derefter sade far till Troed, att 
derest han icke nu snart gjorde allvar af att 
fria till nämdemannens Malina, skulle han icke 
få en skilling. Far hade sjelf förvärfvat stör
sta delen af sin förmögenhet och egde således rätt 
att gifva den åt’»hvem han ville.

Och i half förtviflan red sonen samma efter
middag till nämdemansgården. Malina satt i 
väfven i daglig-stugan och såg ut som om hela 
hennes verld icke sträckte sig längre än till väf- 
bommen. Men när Troed kom in i gästkamma
ren, och husets välmåga som vanligt föll honom 
i ögonen, och Malinas föräldrar voro idel upp-
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märksamhet och välvilja, då tänkte Troed, som 
han många gånger förut tänkt: Kanske är jag i 
det hela orättvis mot flickan bara för hennes 
personlighets skull ; kanske har hon ett godt 
hjerta; kanske är det dumt att fästa sig vid ett 
par ullgarnsändar, när de öfverskylas af ett par 
tunnor guld. . . och han grep sig an och friade.

Malina inkallades och sade sig icke hafva. 
något emot att blifva Troeds hustru, fastän han 
nog kunde fått en som var »finare» än hon. Och 
de unga tu räckte hvarandra handen, och så voro 
de förlofvade. Ringen skulle Troed skicka, så 
fort den blef färdig, sade han.

Hvad hade väl inträffat under den korta tid 
Troed varit inne till nämdemannens! Då han 
kom ut igen och steg till häst för att rida hem, 
hade hela naturen i hans ögon fått ett annat ut
seende. Sol, blommor och träd, allt talade om 
vemod, om förgängelse och död. Hade han förut 
sett Malinas ansigte i alla sina fönster, så såg 
han nu Lisbets derborta vid den blå randen. Hur 
olikt var det ej Malinas ! De liknade icke hvar
andra mer än kyrkängeln och den hvita gestalt, 
som räckte honom vallmokransen. I kyrktornet 
ringde det »Mariaklocka», ty det var en lördags
kväll. Troed red långsamt. Han längtade icke 
efter att komma hem.

— Nå? sade fader Helge en stund efter Tro
eds inträdande, ty Troed sjelf sade ingenting.

— Jo, nu har jag gjort det, men dyrt kommer 
det kanske att stå mig, svarade Troed. Fol
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ket är bra, jag värderar och högaktar dem, men 
längre kommer jag icke.

— Tycket kommer, det kommer, försäkrade 
fadern. På sådant kan i alla fall ingen lefva, 
men väl på pengarna.

Troed skakade på hufvudet och såg på mo
dern.

— Du kommer in i en hederlig slägt, mitt barn, 
tröstade hon.

Och hösten var gången, och Troeds nya hus 
i ordning, både ut- och invändigt, och sjelf var 
han, sedan en månad tillbaka, dit inflyttad; men 
han trifdes icke riktigt hvarken der eller i för
äldrahemmet längre; helst gick han ute på egor- 
na hela dagen — och när han kom in till för- 
äldrarne, var han sluten och fåordig. Hans gam
la reslust hade vaknat, sade han. Som barn 
drömde han ofta om — kusten på andra sidan 
hafvet.

— Jag förstår inte, hvad du nu väntar efter, 
när gården är färdig, sade far. Det är bäst, 
att du tar ut lysning en af dagarne, annars blir 
det väl aldrig af.

— Jag tror aldrig jag står ut med det, me
nade Troed och skakade hufvudet på sitt vanli
ga vis.

— Du vill väl inte, att en rik mans dotter skall 
gå narr för dig?

— Jag vill hvarken narra rik eller fattig; jag 
tror, det skulle vara lika syndigt begge delarne, 
svarade Troed.
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— Det brådskar ju inte, invände mor, som 
tyckte, att Troed magrat betänkligt den sista 
tiden. Nämdemannens ha inte »namnat» de 
sista servietterna än, sade hon. De skickades 
till skolmästarens Lisbet i går, det vet jag. Der- 
hemma kan ingen göra det.

— Det är ju väl, att fattigt folk får arbete, 
anmärkte far.

Samma dag på qvällen, då far satt vid sin 
lampa och räknade ut, hur mycket han möjligen 
»till en början» skulle vilja gifva Troed, inträd
de denne och lade lysningssedeln på bordet fram
för fadren. Presten hade för längesedan hört 
föräldrarnes medgifvande.

Jaså, nå, det var då väl ! Men hvad skall 
jag med den, frågade fadren, stött af det häftiga 
sätt, hvarpå sonen framlagt lysningssedeln.

— Jag trodde att det skulle roa far, och då 
gör det ju ingenting, om det. . . inte roar mig, 
upplyste Troed.

Men mor gaf Troed en medlande blick, som 
han förstod. Stackars mor! Alltid var det hon, 
som måste vidmakthålla jemnvigten

Men natten derpå, då far och mor och näm
demannens lågo i djupaste hvila, sadlade Troed 
sin häst och red — in till staden. Det var nu 
så längesedan han råkade Lisbet, han hade icke 
talat vid henne sedan han blef förlofvad. Se 
henne och tala med henne måste han ännu en 
gång: om söndag skulle det ju lysa.

Och fort red han den gången. Snön låg hvit 
öfver marken ; han hörde icke annat än hästhof- 

Slägtingar. 5
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varnes slag mot skaren. Natten var mörk, men 
stjernklar, ock norrskenet kastade sina gnistran
de flammor öfver den liksom i dödssvepning lig
gande jorden.

Då gryningen belyste drifvorna i öster, satt 
han i mosters förmak hos Lisbet. Hon, som hade 
brådtom med att namna Malinas hemgift, hade 
då redan flera timmar varit uppe. Bredvid henne 
på sybordet stod en skär, nyutslagen hyacint, 
och en steglits qvittrade i löfverket innanför det 
med vinterns isblommor betäckta fönstret.

— Hvarför är du så sorgsen, Troed? frågade 
Lisbet, men såg honom icke rakt i ögat.

— Hvarför? Det vet du mer än väl. Mina 
föräldrar vilja ett, och jag vill ett annat. Du 
har väl hört, hur det står till?

— Det kanske blir bättre än du tror.
— Och det säger du ? Tycker du då, att en 

varelse, sådan som hon, kan vara till glädje för 
mig?

— Hvem vet! Om du försöker först blifva 
till glädje för henne. Hon är väl mäktig af ut
bildning äfven hon.

— Hade jag bara aldrig lärt känna dig, 
Lisbet! . . .

— Kommer du ihåg, när vi voro små, Troed?
I Lisbets öga skimrade någonting, men hon 

gick genast bort och rörde i kakelugnselden, och 
när hon åter satte sig, var skimret förbi.

— Ja, det är just det jag gör, sade Troed.
— När vi sprungo åstad »markledes» för att 

se, hurudant det var vid den mörkblå randen?
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Vi trodde himlabågen hvila på vallen, men 
blefvo snart öfvertygade om misstaget. Åh ja, 
det var på det hela taget ändå en rolig tid, då 
ens verld var på en gång så trång och så obe
gränsad.

Det är nn, som da : ju högre en kommer, 
desto större blifver utsigten, sade Lisbet.

— Mins du öfverenskommelsen?
— Hvilken ?
— Vi skulle ju ro öfver i samma båt... \

Det var då, det.. . Nu få vi komma öfver- 
ens om att råkas vid samma fridsälla kust en 
gång, Troed.

— Men öfverfarten, öfverfarten ! Hafva med 
sig en person, som livarken bryr sig om våg eller 
himmel, utan som uteslutande tänker på båten 
och matsäcken.

—- Det blir så mycket ljufligare, när en kom- 
mei fram . . . vid den bla randen, Troed ; dessutom 
är väl ingen i unga åren så omöjlig, att man 
inte kan bibringa honom sinne för något annat 
än farkosten. Åh, Troed, man är i stånd till 
mer än man tror, bara man inte glömmer utsigten 
från vallen, du förstår. .. och den utsigten kan 
ju blifva hennes så väl som din . . .

Lisbet sysslade åter i elden.
Troed satt stum en stund. Han såg på de 

lågande kolen.
— Så oförnuftigt man kan handla ibland ! 

fortsatte han. Somliga naturer här i verlden 
äro en sammansättning af bara ytterligheter.
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Den ena stunden bländas jag af verldens guld;, 
den andra önskar jag, det läge i hafsens djup.

— Det är mycket fråga, om inte det sista 
är dåraktigare, än det första. Verldens guld 
kan ju vara till stor välsignelse, om det rätte
ligen brukas. Jag tror icke, vi kafva lof att 
förakta det, lika litet som vi hafva lof att fästa 
vårt hjerta dervid, och det tror jag aldrig, att 
du har gjort, Troed.

Troed slog ned ögonen.
— Du är alltid så förståndig, du, och du har 

alltid trott mig så väl.
Han såg åter på de glimmande kolen.

—- Och nu skall du lofva mig att också vara 
förståndig, Troed. »Tro Gud om godt, du har 
din lott utaf en faders händer», står det i psalmen.

— De få säga om mig, hvad de vilja. Jag 
kan inte, jag kan inte låta det komma derhän.

— Hvad menar du, Troed ! Tänk på din mor, 
tänk på dina löften!

— Jaha, löften! Troed tycktes liksom vakna 
ur en dröm. Vet du hvad, Lisbet? Det är icke 
sagdt, att menniskors anslag alltid gå igenom. 
Det är ännu tre dagar till söndag . .. Ibland är 
jag så viss om, att jag skall komma med heder 
ifrån det... Jag har drömt så besynnerligt för 
en tid sedan.

— Det vill jag inte höra, Troed.
— Jag skall vänta med att tala om det, tills 

vi råkas härnäst.
— IVIen nog kan du vara viss om hjelp, så 

framt du vänder dig till den rätte hjelparen.
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— Jag gör det, Lisbet; men i samma stund 
tycker jag det är förmätet att våga tro, det Han 
skall hjelpa en ur det trassel, hvari man mot 
bättre vetande insnärjt sig.

— Yet du någon annan, som kan hjelpa oss, 
så att vi äro tjenta med hjelpen?

— Nej, Lisbet, jag vet ingen annan.
Lisbet såg nästan strängt på Troed, då bon 

så frågade, men sedan han svarat, hvilade deras 
f ögon en stund i hvarandra.

— Farväl med dig så länge, Lisbet! Det kan 
hända vi råkas snart nog. Farväl, moster!

— Tack för du tittade in, Troed! Gud väl
signe dig, svarade Lisbet och följde honom till 
dörren.

Hästen gnäggade derute och skrapade i snön, 
så att den flög kring hofvarne.

Troed lade handen på låset, men kastade i 
detsamma en blick tillbaka på solskenet, på den 
nedbrunna elden, på möblerna, på.blommorna, på 
alltsammans, liksom om han tagit afsked af det. .

— Du får snart komma och helsa på mor, 
Lisbet, sade han, så får du se min nya gård. . . 
Så frisk och grann din myrten är! Gif mig en 
qvist! Tack! Och nu farväl!

Troed svängde sig upp på hästen ; i vägkrök- 
ningen vände han sig om och nickade åt Lisbet, 
som stod i fönstret. Solen låg på ; rimfrosten 
från granarne dammade ned öfver den bortilande, 
men Lisbet sänkte pannan mot fönsterbågen, och 
stora droppar föllo på den nyutslagna hyacinten.
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Tredje kapitlet.

Det var ett par dagar före jul.
En tjock snöfall betäckte marken. I skogs- 

brynet satt den bleka vintersolen och försilfrade 
de rimfrostbehängda träden kring Troeds nya 
gård. De sågo ut som julgranar allesamman, 
och orörliga stodo de, som korallskogen i hafs- 
djupet, ty det var så kallt, att sjelfva vinden 
lagt sig — af fruktan för den stränga vintren.

Troeds mor och Lisbet, som kommit att helsa, 
på henne, gingo från Helges gård upp till Troeds. 
En släde körde sakta efter och höll utanför, 
medan de gingo in. Mor hade nyckeln till den 
nya bostaden.

De kommo in i salen. Så nytt och bastant 
allt såg ut ! Der luktade polityr och oljemålning. 
Golfven voro glänsande hvita. Stolarna stodo i 
långa rader utefter väggarna och sågo ut som 
om de blifvit ditstälda för att aldrig begagnas.

— Så kom jag ändå i hans hem, sade Lisbet 
och lade sig snyftande mot det stora bordet. 
Förlåt mig, mor, bad hon, jag hade föresatt mig 
att icke gråta; men jag kan icke genomdrifva 
den föresatsen — och så framtog hon en myrten
krans och en tjock lock af sitt sköna, silkeslena 
hår. — Lägg detta till honom och. . . helsa så 
godt, sade hon. Vi voro ju barndomsvänner.

— Jaså, du vill inte se hönom. Han är sig 
annars så lik, så du knapt kan tro det, och det 
der tungsinta i hans ansigte är alldeles, som det 
vore bortstruket, så att när jag ser, hur fridfull
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han ser ut, och tänker på, hur orolig han varit 
nästan sen han var barn i verlden, kan jag 
knapt gråta, hur sorgefull jag än är . . . Nu har 
jag ingen, men han fick det nog godt, gossen .. .

— Ja, mor; det hoppas jag också. Jag hop
pas det så visst.

Mor öppnade en dörr på glänt. Der skym
tade hörnet af en svart kista.

— Nej, mor, tack! ... Jag vill minnas honom 
lefvande och icke död. Jag vill minnas honom, 
sådan jag sist såg honom, då han var inne hos 
oss och fick en qvist af min myrten.

— Att han skulle tagas bort ifrån alltsam
mans och sjukna just på första lysningsdagen ! . . . 
Jag skall säga dig något i tysthet, Lisbet: Jag 
tror aldrig, han skulle blifvit lycklig med Malina.

— Det var väl bäst, som skedde, skola vi tro . . 
Nu har jag varit i hans hem, i mitt kommer han_ 
icke mer ; men när han tog afsked af mig sist, 
sade han : »Farväl så länge, kanske vi råkas 
snart nog», det vill jag tänka på. Och nu far
väl, mor ! Tack för all vänlighet ! En liten 
blomma till hans graf törs jag väl komma med 
då och då?

-— Tack, barn! Du skall visst alltid vara 
välkommen, vore bara den svåra morgondagen 
väl förbi! ... De få samlas i hans egen gård, för 
vår är alldeles för liten. Det blir första gången 
slägten kommer tillsammans der . . .

Ännu en lång blick mot dörren, innanför hvil- 
ken kistan står, och så lemna de huset. Mor 
låser och stoppar på sig nyckeln. Lisbet nickar
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ännu en gång åt henne och uppstiger i släden ; 
bjellrorna klinga och rimfrosten dammar ned 
ifrån träden.

Mor står en stund och tittar på den nya, öde 
gården och på de Evita lakanen innanför fönstren. 
Är det icke en dröm alltsammans? Den friske, 
starke Troed! Är det verkligen han, som står 
lik i sitt nyss färdigbygda hus? Hon ryckes ur 
sina sorgebetraktelser af omsorger för begrafnin- 
gen. Hundra personer äro bjudna .. . Ett sådant 
bjellrande och ett sådant stök för att få ett 
brustet hjerta i jorden! Om man tagit dess säll- 
het i betraktande, skulle det kanske ännu länge 
varit varmt och helt der ofvnnpå . ..

Lisbets färd går utför. Midt i backen vänder 
hon sig om, alldeles som Troed, då hon sist såg 
honom. Hon vill ännu en gång se en skymt af 
hans nya gård, derefter blickar hon bort mot 
den mörkblå randen : det, som till rygga är, synes
henne då så litet mot det oändliga------- derför
torkar hon tårarne bort.



Kritade fönster.
(1885.)

ljö nu, både hyggligt folk och patrask, vi 
äro alla stackare inför vår Herre, sade 
gamla fröken Gertrud Grip, der hon stod 

innanför fönstret och såg ut på stadsboarne, som 
promenerade i planteringen midt emot på andra 
sidan gatan.

Ett egendomligt leende gick vid de orden 
öfver hennes ansigte, med de små, skarpa ögonen 
och den fogellika profilen. Någon skönhet hade 
hon då aldrig varit, det syntes nog, men ful 
kunde hon heller icke kallas. Hela hennes va
relse hade något spänstigt och lättrörligt, som 
gjorde, att man alldeles glömde, att hon icke 
var vacker och ung.

— Ja, adjö, adjö, upprepade hon och tog ett 
fat med upplöst krita, som stod bredvid henne, 
doppade en borste deri och började stryka öfver 
fönstren, de, som lågo utåt gatan.

Det var annars icke vid den tid man brukar 
krita fönster. Våren var så godt som nyfödd. 
Träden i planteringen utanför hade nyss öppnat 
sina knoppar för ett mildt morgonregn. Himmel
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och jord, stadens gamla nedrökta hus inberäknade, 
sågo rena och skinande ut.

— Gud såg på allt det han gjort hade, och 
si det var allt ganska godt, sade fröken vid sig 
sjelf; men det är längese’n det var. Hon rörde 
om i kritfatet och fortsatte med öfversmetningen.

Hon älskade solen alldeles obegripligt, fröken 
Gertrud. Det gjorde henne godt att se ut på 
ljus, grönska och skärhet, sådant som hon älskat 
sedan hon var barn ; men hon ville dock icke 
hafva strål arne hvarken direkt i ansigtet eller 
stupande öfver sitt arbetsbord —• och det var i 
alla fall icke bara derför, hon kritade.

Fröken Grip var en ganska begåfvad qvinna 
och om hon fått en mot sina anlag svarande 
uppfostran, skulle hon kanske varit både nytti
gare och lyckligare, än hon var; hon skulle åt
minstone haft mera jemnvigt i själen, än hon nu 
hade. Men hon hade fått en ytlig, fastän s. k. 
bildad uppfostran och icke haft nog stadighet i 
sinnet för att vid äldre år börja utbilda sig på 
egen hand — sedan ungdomsdrömmarne voro slut, 
och lifvet med sitt skarpa allvar, och verlden 
med sina förvridna drag af det gudomliga börjat 
stirra henne midt i ansigtet.

Hennes hufvudsakliga arbete var tapisseri, 
men sådant gjorde hon dock mest för sitt nöjes 
skull. Handarbete, läsning af en och annan god 
bok, bcefskrifning då och då voro dock otill
räckliga att fylla hennes själsbehof—och derför 
slog hennes fantasi in på afvägar och försökte 
ersätta henne, hvad hon saknade i verkligheten.
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På det sättet hade hon bedragit sig sjelf mer 
än en gång.

Hon var icke så förmögen, att hon kunde föra 
hus, men å andra sidan icke heller så fattig, att 
hon ej kunde se några menniskor hos sig ibland, 
om hon ville ; men hon hade högst få bekanta 
och ingen närmare förtrogen i den lilla staden, 
dit hon i sin medelålder flyttat in. Hon hade 
icke kommit sig för att vara med i det egentliga 
sällskapslifvet der, hvilket hon dock lätt hade 
kunnat — på grund af sitt urgamla adelsnamn; 
men hon mindes så väl från sin ungdom de der 
stora, tråkiga, kropps- och själs-kraft uttömman
de supéerna, som menniskor göra för det de anse 
sig tvungna dertill och som menniskor gå på — 
derför, »att man är så god och vill se dem» ... 
Af »tillställningar» i lifvet hade hon längesen 
fått nog, men af verklig vänskap och sympati 
ännu allt för litet. Hon sydde in tusentals tan
kar och känslor i blommorna på sina tapisseri- 
arbeten, dem hon skänkte bort... Hon fick ingen
ting i utbyte — men det förstod hon sällan 
förrän efteråt.

Som hon nu stod der och kritade, fingo folk- 
skolebarnen middagslof. En stor del af dem hade 
sin gång förbi hennes fönster.

— Se, derinne krita de redan, ropade en flicka 
åt en annan — der bor fröken Grip, och hon 
kritar sjelf.

— Nehej, du!
— Joho, du! Gfack baklänges en bit, såser
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du hernie ! H vit tyllmössa och svart klädning, 
som vanligt.

— Jaha, nu ser jag. Det är hon sjelf. Hvar- 
för är hon alltid svartklädd, tro ?

— Ah, tor hon har sorg efter sin fästman, 
det har en madam sagt till en annan madam, 
som känner min mamma.

— Hon, som är så gammal? Flickan slog 
till ett skratt.

— Jaha du! För man kan sörja olika länge, 
det har jag hört — och fröken derinne sörjer sin 
fästman så länge hon lefver.

— Ja, för hon är ju så konstig så.
— Konstig, ja så? Vågar du säga det! Har 

inte du också fått pepparkakor af henne? Och 
förklädet, du har, och trätofflorna, tror du, att 
de icke äro likadana som våra — det var de 
öfriga skolbarnens, hon menade.

— Ja, hon är så god så, medgaf den andra 
vid en knuff af kamraten ; men, fortfor hon, i det 
hon satte armbågen i afvaktande ställning, kon
stig är hon ändå, för här fins ingen i hela stan, 
sådan som hon, det säger madam Hederman.

Det senaste yttrandet skulle tagits för.en 
krigsförklaring om icke madam Hederman »sagt 
det». Nu kommo de begge flickorna öfverens om, 
att man kanske kunde vara »konstig» utan 
att just precis vara galen. Att ge bort hundra 
par trätofflor, när man sjelf gick med lappade 
skor, var onekligen »konstigt».

Fröken Grip hade snart blott ett litet hörn 
qvar af den sista rutan. Hon kunde icke motstå



KRITADE EÖNSTER. » 77

frestelsen att ännu en gång titta ut, innan hon 
igensmetade.äfven det.

Den riktigt fina verlden var ännu icke ut
kommen — nåja, livad brydde hon sig om den! 
Hon kände den tillräckligt för att veta, att san
ning och uppriktighet äro sällsyntare der än 
ibländ det egentliga folket.

Några få bekanta hade hon dock inom socie- 
teten ; de brukade helsa på henne ibland. Nej, 
hon såg icke till någon af dem derute. Det var 
ännu för tidigt.

Men der kom en hög, ståtlig gumma, ren och 
snygg, bärande en korg nymangladt linne. Hon 
var en simpel sjömansenka, men det ansigtetoch 
den hållningen kunde anstått en dame af hög 
samhällsställning. Det jerngrå, slätkammade 
håret, de stora allvarliga ögonen och hela men- 
niskan för resten hade något aktningsingifvande. 
Det var just madam Anna Hederman. Hröken 
Grip brukade kalla henne »en riktig adelsdam». 
Hon var hennes enda hjelpgumma och affärsmen- 
niska—»redbar och pålitlig inigenom». Fröken 
nickade vänligt åt madamen och gjorde så den 
sista krumluren med sin kalkborste.

— Seså, sade hon, nu är jag liksom skild från 
den öfriga hopen. Nu få de något att undra 
öfver, när de komma ut härnäst, stadsboarne. 
Litet är det visserligen, men om de öka ämnet 
med mig, nog kan det räcka en stund . . . Det 
käns riktigt godt att ha hvitt och svalt mellan 
sig och verlden.

Hon bar ut kritfatet, hon hade vant sig vid
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att göra nästan allting sjelf. Derefter tvättade 
hon sig, satte sig vid skrifbordet och lutade huf- 
vudet mot armarne.

Hon hade fått ett så ledsamt bref på morgo
nen, och ju förr hon kunde besvara det, dess 
lättare skulle det kännas, tyckte hon. Det var 
väl så, att hennes brorson, den ende blodsför- 
vandt hon hade i lifvet, aldrig skulle göra henne 
annat än sorg och bekymmer. Hade han icke 
nu stält sig så, att han måste lemna landet, 
och hvem skulle skalfa honom respenningar, om 
icke hon !

Men det var ändå icke bara sådana bekym
mer, som tryckte henne.

Samma dag, innan hon rörde till krita åt 
fönstren, hade hon haft en förargelse, som hon 
ännu icke lyckats smälta, men det skulle väl 
gå, hoppades hon. Efter detta brydde hon sig 
ungefär lika mycket om alla, som hon hörde 
trampa derute på gångbanan •— ty man kunde 
ju icke på trampningen känna dem ifrån hvar
andra. Ja, just så borde det vara. Man skulle 
taga dem som »stackare inför vår Herre» alli
hop — och som ingenting annat. . .

Det var icke värdt att vara mera fästad vid 
den ena menniskan än vid den andra. Man ut
satte sig derigenom bara för — ledsamheter till 
slut.

Hon skulle skrifva, men kunde icke hålla 
tankarne samlade.

Så väl hon mindes för tio år tillbaka, då hon 
först lärde känna den lille, till utseendet ganska
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obetydlige, men med en liflig själ och ett par 
blixtrande ögon utrustade kapten Ivar Brase.

Fröken Grip ansågs då ännu för ganska för
mögen och hade nyss inflyttat till staden. Hon 
höll pa att tillfriskna efter en nervsjukdom — 
och kapten Brase och hon bodde i samma hus

det, hvari hon bodde ännu. Hvarje solig dag 
vistades hon för sin helsas skull ute i planterin
gen, och kaptenen höll henne sällskap. Huru 
snäll var han icke på den tiden emot henne, oak- 
tadt hon var tio år äldre än han — eller kan
ske just derför. Han hade som frivillig deltagit 
i Mexikanska kriget och underhöll henne med 
sina krigs- och folklifsskildringar från fjerran 
land.

Om vinterqvällarna kom han in och läste högt 
för henne — vid lampan i hennes trefliga för
mak, der hon bonade om honom med soffkuddar 
och pallar.

Hon hade trefligare än han; men icke kunde 
det vara derför, han kom till henne. Den frå- 
gan gjorde hon sig dessutom aldrig, ty hon var 
icke misstänksam.

Det blef snart en vurm hos henne att göra 
tapisseriarbeten åt »den snälle Ivar». Äfven 
sedan de kommit att bo i skilda stadsdelar — 
det var kaptenen, som flyttade — fortfor hon 
dermed.

Ingen vid hela regementet var så väl försedd 
med mattor, »konsolatörer» och broderade kud
dar, som kapten Ivar Brase.

Men ju mer hans vänkrets utvidgades, dess
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mindre tid fick han naturligtvis för »tant Ger
trud», som han kallade fröken Grip. Du kunde 
han ju icke kalla henne, då hon var så mycket 
äldre än han, och de voro för goda vänner att 
titulera hvarandra.

Senaste året hade han varit »mycket rar», 
sade hon sjelf. För alla de gånger hon »gjort 
trefligt», i väntan på honom, satt sig vid sin 
antika lampa att sy in tankar i »upphöjda» törn
rosor — hört pendylen på förmaksbordet slå half- 
och hel-timmar, tills förhoppningens tid var ute 
för den dagen.

Medan hon satt der och sydde blommor åt 
vännen, passerade ibland hennes minnen revy 
för hennes själ. Hon hade känt vänskap och sym
pati för flere menniskor än för Ivar Brase — 
men kärlek, o nej, kärlek hade hon haft och hade
— ty hon älskade honom ännu — blott för en. 
Aldrig hade hennes hufvud hvilat mot någon an
nan mans bröst, aldrig hade hon smekt någon, 
aldrig hade hennes läppar brunnit mot någon an
nan mans läppar — än hans, den endes. Djupt 
i sin själ gömde hon hans bild och hans minne
— i en helgedom, dit aldrig verlden fick blicka in.

Att gamla fröken alltse’n ungdomen bar sorg-
drägt efter sin fästman, det var nästan allt, hvad 
man kände af hennes lifs historia — icke ens 
kapten Brase hade fått veta stort mer, men hvad 
fröken Grip icke visste, var att »halfva staden» 
trodde henne vara kär i kaptenen.

Han hade nemligen för någon tid tillbaka va
rit lifsfarligt- sjuk, och knapt hann underrättel-
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sen derom till fröken Grip, förrän hon skyndade 
till honom, stannade qvar och bief, mot hans 
vilja, hans sjuksköterska, till dess han var nä
stan återstäld.

Hela staden hade haft det der till samtals
ämne. Hvad skulle man säga om en bildad q vin
na — ty det var hon ju onekligen och förnäm 
sen — som vågade till den grad sätta sigöfver 
konvenansen !

Men så hörde hon ju icke egentligen till so- 
cieteten — det var för väl !

Ja, i tre veckors tid hade hon skött honom, 
dag och natt, vakat öfver honom som en barm- 
hertighetssyster. Det hade varit lika mycket 
hennes skyldighet som hennes hjertas behof, 
tyckte hon. Hon mindes så väl, hur snäll han 
vant emot henne första året, hon bodde i staden.

81

Han hade nu, samma dag gamla fröken kri
tade fönstren, varit uppe hos henne — o, om hon 
kunnat glömma det, så ofta hon än förr önskat, 
att han skulle komma ! — Han hade varit uppe 
hos henne och på ett visserligen delikat, men 
ändå för hennes vänskapliga hjerta smärtande 
sätt anhållit att — till en viss grad få ersätta 
hennes möda och nattvak ... och så hade han 
lagt upp en femtiokronesedel .

Det vai detta, hon icke kunde glömma, och 
ändå skulle hon så gerna velat kunna det, åt
minstone medan hon skref brefvet till sin brorson.

Och så svårt det var, att nödgas tro Ivar 
vara — en vanlig småsjäl, som ville betala vän- 

Slägtingar. „
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skap med pengar. Månne han hade hört talas 
om, att hon för brorsonens skull tvangs att göra 
uppoffringar . . . Nej, det visste ju ingen mer än 
mor Hederman. Ivar var ett ögonblickets barn 
— hade icke hans handlingssätt berott mer på 
ögonblickets infall, än på underskattandet af hen
nes vänskap?

Han var ju lika sydländsk till sitt tempera
ment, som han såg sydländsk ut. — Kanske skulle 
han någon af de närmaste dagarne infinna sig 
och be om förlåtelse för att han tagit henne för 
en vanlig sjukvakterska? Hon såg redan uttryc
ket i hans svarta zigenarögon då. . .

Fröken Grip hade suttit med hufvudet hvi- 
lande mot armarne. Nu såg hon upp. Hon märkte, 
att hon af ren oaktsamhet lemnat en bar fläck 
på en af de nedersta rutorna. Nå, den fick vara, 
åtminstone tills vidare. Hon ville icke gå efter 
horsten igen. Det skadade ju icke, att hon kunde 
se verlden, utan att den såg henne. Hon märkte 
att den okritade fläcken var alldeles i jemnhöjd 
med ögat. Det var för besynnerligt, det var, 
som om den lemnats der med afsigt; så var dock 
ej förhållandet.

Hon satt ännu en stund försjunken i tankar. 
Uttrycket i hennes ansigte vexlade ständigt — 
stundom fyldes de små ögonen af en fuktig glans, 
men läpparne slöt hon hårdt tillsammans, som 
om hon för hela lifvet velat sluta sig inom sig 
sjelf.. .

Det der brefvet till brorsonen måste skrifvas, 
och ändtligen skref hon:
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Älskade brorson !
Ditt bref försatte mig i mycket stort be

kymmer. Du skrifver, att det vore så godt att 
göra slut på lifvet först som sist, emedan det icke 
är värdt att lefva; men livem är det, som gjort 
det så »ovärdigt», om icke du sjelf?

Du säger, att du icke tror på hvarken Gud 
«lier ett lif efter detta — men jag säger rent 
ut, att du ljuger, när du kommer med en sådan 
trosbekännelse; ty hos den, som fått en god upp
fostran, och det har du fått, kunna ljusets och 
sanningens frön ännu icke i unga åren vara så 
förqväfda — eller hvad är det annat än fruktan 
för Gud och ett lif efter detta, som gör, att du fort
sätter ett lif, som du sjelf anser icke värdt att lefva?!

Försök att lefva, som det anstår en kristen 
menniska, och du skall få se, att lifvet skall få 
värde äfven för dig!

Om något på jorden skulle riktigt glädja din 
gamla faster, så vore det, att du blefve en ny 
menniska.

För att få penningar till din öfverfart till 
»Nya verlden», måste jag sälja mitt gamla, men 
just derför så kära piano. Folk kommer nog att 
undra, hvarför jag gör det, men — mina fönster 
har jag kritat åt gatan, så att mina bekanta tro; 
att jag är bortrest; så godt är det-----------

Fröken afbröt skrifningen. Hon var icke be
låten med hvad hon skrifvit Litet vänligare 
kunde hon kanske varit. — Nå, hon kunde ju 
skiifva ett annat bref och förstöra det redan 
skrifna.
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Det kom öfver henne en sådan lust att göra 
en vandring långt ut åt vägen — hon skulle gå 
ut åt kökssidan, ty man måtte ju gerna tro, att 
hon icke var hemma! Hon ville gå sig trött, 
alldeles som förr i verlden, då hon var ung. Hon 
ville ut i skogen och egenhändigt plocka vårblom
mor på tufvorna, känna björkarna dofta och höra lär
korna slå; och derate i naturen ville hon glömma, 
att hon hade en brorson, som höll på att ruinera 
henne -—• och en vän, som velat betala hennes
vänskap med pengar...

Hon steg upp -— och dervid kom hon att se 
genom titthålet på rutan. Jo, nu var hela sta
dens »le beau monde» i rörelse derate i planter 
ringen — han kallades icke »stora promenaden» 
för intet. — Den härliga vårdagen hade lockat 
ut både stora och små, både gamla och unga 
modedockor i nya vårtoiletter, och herrar, som 
beundrade dem, nemligen toiletterna, ty hos da
merna sjelfva fans ingenting originelt eller be- 
undransvärdt; dem kunde de utantill, de hade 
lärt dem på supéerna under vintern, och det var 
vice versa med damerna; men begge parterna voro 
nog humana att icke låtsa om det för hvarandra.

Nästan alla de promenerande sågo mot fröken 
Grips fönster — de, som voro i sällskap, sågo 
på hvarandra och småskrattade. Unga damer, 
med modejournalen till lag och en förvänd frihet 
till evangelium, kommo öfverens om att gumman 
var »ett original», något, som man visst icke 
kunde säga om dem; och så sade några, att det 
var ett riktigt spektakel att en qvinna kan bli
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kär vid hennes år, ty kär i kapten Brase var 
hon obestridligen — skulle hon väl annars brytt 
sig om att sköta honom medan han låg sjuk. . .? 

Man kan ändå roa er med bra litet, edra små 
! stackare, tänkte fröken Grip, der hon stod innan- 
I för titthålet och såg, hur alla sågo mot hennes 

kritade fönster, skrattade och pratade. I ären, 
hur anspråks/«//« I än i mycket mån vara, gan
ska anspråks/ösa i somliga fall, då man kan skaf
fa er så roligt bara med några krumlurer på en 
fönsterruta. Jo, jo, skratten I, små barn! Den 
dag kommer nog, då I kriten edra rutor, I också 

för det våren och solen inom er mötts med 
likgiltighet af dem, på hvilka I förtröstat.... 
Måtte Guds varma, kära sol ändå hitta någon 
glömd fläck, hvarigenom hon kan smyga sig in, 
hos eder som hos mig! . . . Det skimrade till i 
frökens ögon, och en skälfning gick öfver ansig- 
tet. Jag vill icke vara bitter i mitt sinne, tänk
te hon, o nej, måtte Gud förlåta mig! Yerlden 
är sig nog alltid lik, den är hvarken sämre eller 
bättre, än den varit; det är bara vårt sätt att 
betrakta henne, som ändrar sig med åren. En 
stor del af det rosenskimmer, som vi fordom sågo 
utbredt öfver lifvet, fans der lika litet då, som 
det fins der nu, men vi sågo då genom hoppets 
glasögon. Erfarenhetens »konserver» äro bra, 
men vacker blir icke dagern igenom dem.

Hon satte sig åter ned. Ett par herrar kom- 
mo fram åt trottoiren; hon såg dem icke, men 
hon kunde urskilja deras röster. De stannade 

. alldeles under hennes fönster.



86 ANNA A.

— Se, liar ma belle tante lebe redan begif- 
vit sig nr sta’n, ntbrast den ene af dem och skrat
tade till. Jag tyckte nog, hon föreföll mig mer 
än vanligt kurjös, när jag i dag var inne hos 
henne.

Det stack till så besynnerligt i fröken Grips- 
hjerta. Hon kände rösten, tonfallet, skrattet. 
Hon tyckte, att hon för några ögonblick icke för
mådde röra sig ur stället, hon skulle annars så 
gerna, obemärkt som hon var, innanför sina kri
tade fönster velat se — hur kapten Brase såg 
ut, när han så talade — ■— —

— Gumman har ju skött om dig som en mor, 
invände den andre af herrarne, men så är det 
med uvgdomen nu för tiden . . .

— Mer hörde icke fröken, ty dels hade hon 
hört mer än nog, dels blef hon störd genom ett 
besök. Det var gumman Hederman, som kom 
med en doftande bukett af färskt björklöf, sippor 
och gullvifvor.

— Jag har varit utanför staden med litet- 
rent linne till en sjuk, sade hon, och så tog jag 
med mig hem några helsningar från naturen till 
fröken.

Fröken var blek och hennes hjerta skälfde, 
men hon försökte se liign och glad ut, som van
ligt, fast hon blef väl mycket rörd vid helsnin- 
garna från naturen.

— Tack, mor Hederman, tack, sade hon, tog 
buketten och lade ansigtet emot den .... Nej, se, 
jag tror den var daggig! Det var sant: det har 
ju regnat i förmiddags... Kära välsignade blom-
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mor, er får jag då hålla af så mycket jag vill. 
I ären mina gamla barndomsvänner, I.

— Jag vet ju, att fröken är så mycket 
för blommor och grönt — och det är ju godt, 
om man kan glädja sig åt sådant, ty den gläd
jen kan då icke verlden taga ifrån en. Nu blir 
det vackert ute efter detta regnet, skall jag säga
— söndagsklädt på hvar tufva snart.

Mor Hederman hade icke tid att sätta sig 
ned, påstod hon, till svar på frökens anmodan. 
Hon hade bara velat titta in och lemna »örta- 
qvasten».

—- Alltid så ren och nystruken, sade fröken
— hon tålde icke riktigt vid att höra talas om 
naturen, derför valde hon ett annat ämne och 
böjde åter ansigtet ned emot blommorna.

— Är det något nytt, kära fröken ?
— Nej, derför sade jag också alltid. Det är 

så roligt att se någon riktigt ren menniska.
— Då kan ju fröken se sig sjelf i spegeln. 

Men jag säger som sanningen är: jag vill vara 
sådan, att jag trifs ihop med mig sjelf. Jag vill 
vara sådan, att andra icke skola få allt för myc
ket besvär med mig, när jag är död en gång — 
men ske Guds vilja!

— Det håller jag med om alltsammans. Jag 
klär mig också hvit hvar qväll. Inför honom, 
som ser till hjertedjupet, kommer vår egen hvit
het på skam i alla fall.

— Ja, si det är en sak för sig, det, fröken, 
och det vända vi oss ju också bara till honom om.

— Eätt. Måtte vi bara allvarligt göra det!



88 ANNA A.

Men nu är det en sak, som jag särskildt vill tala 
med mor Hederman om.

— Hvad då, fröken?
-— Mor Hederman skall försöka få mitt piano 

såldt.
— Hvad säger fröken ! Det, som fröken kål- 

ler så kärt och som fröken har sådant sällskap 
af! Det tror jag allt vi få låta bli... Det 
var sant, fröken. Jag hade så när glömt tala 
om, att jag fått bref från min son; han har tagit 
kaptensexamen nu, men går med ännu en gång 
som styrman — hon sökte i sin ficka — jo, jag 
är ordentlig, jag, tänkte jag icke att taga bref- 
vet med mig !

— Mor Hederman har glädje af sin son, och 
mor är värd det.

— Ack, fröken, det ser ju ut, som om många, 
som sjelf äro bra och som uppfostrat sina barn 
ordentligt, ändå icke skulle få glädje af dem — 
men det kan ändra sig, ty det, som är Omöjligt 
för menniskor, det är möjligt för Gud. Nu tänker 
jag som så, att ifall fröken behöfver pengar — 
jag vet ju, att frökens brorson skall gå med sam
ma fartyg, som min son för — så taga vi mina 
så länge, för jag har så pass som till öfverfarten 
och litet derutöfver ; och så vänta vi med den 
der fortepianoaffären. Men jag tror nästan, att 
jag får sätta mig ett grand, efter jag stått så 
länge.

Affären bief uppgjord till begges belåten
het, och sedan hade mor Hederman, besynnerligt 
nog, icke så brådtom.
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Fröken hade repat sig en smula. Ack, det 
fans ju ännu ädelhet i något menniskohjerta! 
Jag hade tänkt att göra en vandring ut i det 
gröna, jag också, men efter jag nu fick den här 
friska vårhelsningen i dag, gömmer jag det nöjet 
tills i morgon, sade hon.

Jag blef nästan rädd, när jag såg, att 
fönstren voro kritade.

— Rädd?
Jag trodde, fröken hade rest ifrån oss.

— Om mor Hederman får höra, att jag är 
rest en vacker dag, mina fönster må vara kritade 
eller ej, så blif icke rädd det allra minsta! Jag 
behöfver så väl komma ut. — Fröken såg så hisk
ligt allvarsam ut, tyckte mor Hederinan.

Ja, jag behöfver komma ut och bli riktigt 
varm i det goda solskenet och känna, hur ren 
luften är långt från sta’n. Fröken tryckte han
den mot hjertat. Jag tycker, att jag skulle vilja 
vandra, bara vandra, icke hvila riktigt, förrän 
jag komme hem, ja, jag menar till de ställen, 
der jag lekte som barn i verlden.

— Jaså, fröken är i det humöret. — Men det 
är bäst att slå bort sådant, fröken. Herre Gud, 
tror fröken icke, att jag har ondt af hemsjuka, 
jag med ibland, fast jag intet hem haft på fem
ton år; men jag tycker ändå, att hembygden är 
något för mer 'än alla andra ställen på jorden — 
men fröken får lofva mig att icke ge sig i väg 
ensam. Här är så många elaka menniskor.

-— Mor Hederman ! Det är just derför jag 
vill »ge mig i väg», som mor säger —här brast
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fröken i ett besynnerligt skratt. — Jag vill gå 
ifrån dem, från hela slägten, hade jag så när 
sagt.

— Hvad säger fröken! Slägtingar har jn 
fröken dessutom inga—utom brorsonen, vet jag, 
men han är ju ieke här, och så far han ju sin väg.

— Här har funnits ett par, utom mor Heder
man, förstås.

— Nej, nu kan jag icke hjelpa, att jag skrat
tar, fröken är allt för god, som vill räkna slägt 
med en gammal hjelpgumma, men en tunna krita 
vill der allt till, och det går icke ändå.

— Jag räknar på ett annat sätt, jag — inga 
siffror alls, mor Hederman !

— Ah, hvad jag är glömsk af mig, som icke 
genast kom ihåg de der två »slägtingarne», frö
ken syftade på.

Gumman Hederman skrattade hjertligt.
— Jag tror, jag vet hvilka de äro, sade hon.
— Kanske. Låt höra !
— Doktorn, som ref af sin ena skjortärm för 

att få linnelappar till tiggarens sår, fröken.
— Jo, det var rätt gissadt.

— Måtte väl! Och sotarn sen, fröken, sotarn, 
som satte sitt lif på spel, när det brann i mu
rarens hus, rusade in i lågorna och bar ut honom, 
fast de voro ovänner sins emellan.

— Jag hör, att mor Hederman har reda på 
mina små svagheter.

— På de stora också, fröken. . . Tror fröken 
jag icke mins, att fröken skänkte sotaren ett 
dyrbart ur dagen efter eldsvådan.
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— Så så. Ja, det var ju för slägtskapens 
skull, förstår mor Hederman väl.

— Jag förstår, fröken, jag förstår. Somliga 
lia fått för mycket hjerta, andra för litet. Nå, 
än frökens skötebarn då, kaptenen, han måtte 
väl höra till slägten, vet jag.

— Till slägten hör han visst — Adams stora 
slägt — och jag vill gerna tro godt om honom; 
men icke går han upp hvarken mot sotarn eller 
doktorn, inte. Vi nämna honom icke på samma 
dag.

— Nå, då kan han ju vara onämd, fröken 
lilla, ty vi reda oss nog ändå, isynnerhet som 
han nu lär skola förlofva sig — eller kanske det 
redan är gjordt — så att vi — ja, jag menar 
naturligtvis fröken — icke lära få någon vidare 
glädje af honom.

— Förlofva sig? Skall han förlofva sig? 
Med hvem då ?

— Att fröken icke vet det, som har haft ho
nom till sitt lindebarn, hade jag så när sagt!

— Så pligtförgätna kunna lindebarnen vara, 
när de bara väl kommit ur lindan.

— Det är ju med grosshandlar Tullmans Fi
ken, vet jag.

— Ar det möjligt? Den der lilla lunsiga, 
rödhåriga ?

— Ja, ’säg det, fröken! Men si, sådana äro 
karlarne, isynnerhet de, som gått och letat och 
letat efter någon god nog, tills de blifvit fyrti 
år . . . Men fröken ser ut som om här vore för



92 ANNA A.

kallt inne. Fryser fröken? Fröken liar visst 
kritat för tidigt.

— Det är godt, att det är gjordt. Jag har 
känt mig litet ruskig hela dagen . . . Jaså — 
han hade icke större fordringar på qvinnan . . . 
fröken sade detta liksom för sig sjelf. Tänk, om 
mor Hederman skulle vilja följa mig ett stycke 
till vägs i morgon, frågade hon derefter. Det 
blir kanske det bästa, när jag närmare tänker 
på saken.

—Det gör jag gerna, fröken — vid hvilken 
tid fröken behagar.

— Kom då temligen tidigt på förmiddagen, 
om väderleken lämpar sig för en vandring — så 
gå vi och lemna åren bakom oss och staden med, 
mor Hederman. Kommer jag bara ut i naturen, 
glömmer jag, att jag är gammal.

— Det kan då ingen se, att fröken är, när 
man ser på ögonen. Ja, god qväll då och hjert- 
ligt tack för i dag !

— Det är jag, som tackar. Välkommen i 
morgon !

Mor Hederman gick, fröken följde henne ända 
till köksdörren och nickade åt henne med ett 
sådant der soligt ögonkast, som hon tog med sig 
för lifvet, efter hvad hon för en annan person 
försäkrade.

Då fröken skulle gå, kom hon att se ut ge
nom köksfönstret. Det var icke kritadt. Afton
solen föll i en blid, bred strimma genom det
samma; gräset lyste grönt mellan bergkullarne,
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och på en af dem satt en gosse och täljde sig 
en barkbåt — men längre bort var allt blått i 
blått så långt ögat kunde nå; det var bara sjö 
och himmel.

— Grossen derate tyckes icke ännu hafva bör
jat sin seglats, och jag. . . fröken fortsatte icke 
på den meningen, men hon öppnade fönstret, ro
pade på gossen, hvars namn-hon icke kände, gaf 
honom en hel hög pepparkakor och stängde det 
igen.

— Så väl jag nu förstår alltsammans, sade 
hon och gick fram och tillbaka genom sin lilla 
våning. Han höll mig sällskap och läste för mig 
förr i verlden ... för det att han då var nykom
men till staden och just icke annat sällskap hade. 
Han har tagit emot mina små presenter af ar
tighet och emedan han icke ville göra mig led
sen med att neka mottaga dem . . . Han ville be
tala min vänskap med pengar, emedan han icke 
vidare ville stå i något slags förbindelse till den 
gamla tanten, nu, då han gifter sig .... Han har 
aldrig haft någon sympati för mig, icke ett grand. 
Det kan jag förlåta, men hans skratt, hans hån- 
skratt, det skar mig genom hjertat. . . Det har 
jag icke förtjent.

Hon brast i gråt, men endast för några ögom
blick. Sådana naturer gråta våldsamt, men säl
lan länge. Derpå sträckte hon famnen mot den 
breda strimman och den stora gränslösa, ut- 
sigten ...

—- Förlåt mig, bad hon, förlåt mig alla mina
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misstag! Jag liar gjort så många! Jag borde 
hafva kritat mina fönster för länge se’n ocli. .. 
vändt mig åt en obegränsad utsigt; det är ändå 
vår enda räddning. Och ändå gör det mig ondt 
om Ivar. Jag glömmer icke den tiden, han kom 
in och läste högt för mig. .

Dagen derefter voro nästan alla träden i par
ken fullt utslagna. Solen strålade, och menni- 
skorna promenerade och skrattade, som vanligt; 
men när de sågo mot fröken G-rips kritade fön
ster, blefvo de plötsligt allvarsamma och talade 
nästan hviskande.

— När har det skett, frågade med en viss 
förvåning kapten Brase, som befann sig bland 
de promenerande. Man har ju icke hört tala.s 
om, att hon varit sjuk, sade han.

— Det var hon icke heller, upplyste någon, 
som kände till förhållandet. Hon låg som om 
hon sof, ren och fin, som hon alltid var; och bu
ketten, som hon om qvällen fått af gumman He
derman, stod på nattduksbordet bredvid henne. 
Men när hon icke vaknade, hvarken för det man 
rörde sig omkring henne, eller för det man tala
de till henne, försökte man väcka henne och för 
stod då, att hon var död.

Kapten Brase afhörde på stående fot beskrif- 
ningen om tantens plötsliga bortgång och så strök 
han sina krigarmustacher och tänkte: hon måtte 
väl aldrig hört mitt skämt i går, när jag gick
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förbi hennes fönster ! Hvem kunde tro, att gum
man var q var i sta’n, när hon kritat sina fön
ster! Dumt, att jag erbjöd henne pengar för det 
hon skötte mig, men den der brackfamiljen Tull
man . . . hå hå ... den meningen behöll han för 
sig sjelf.

Han var just på väg till en middag i ett li
tet gladt lag och gick in till en trädgårdsmä
stare för att beställa en krans åt gamla frökens 
kista.

Hela staden visste ju, »huru svag den kurjö- 
sa gumman varit för honom».

När han bestält kransen, försökte han inbilla 
sig, att Fiken Tullman var en ganska söt flicka.

Och så tände han med en viss lätthet i sin
net sin havannacigarr.



Aiigelens maning.
Jnlberättelse.

(1883.)

Ufpiet var julafton.
bfc/ En snöhvit ängel, som icke hade någon

egen synd att sörja öfver, sväfvade ned till
en stad på julbesök.

I de större husen strålade redan alla fönster
rader, och man höll på att tända de med alle
handa håfvor och ljus smyckade julträden der- 
innanför.

Från höjden syntes alla de upplysta menni- 
skoboningarna för ängeln som små mullvadshö
gar, glittrande af lysmaskar, och det var ingen 
synvilla, ty de voro i sjelfva verket knapt så 
stora, i förhållande till allt det stora, ljusets 
änglar skåda.

Sjelfva ståthållarens boning, som var så lång, 
att den upptog hela sidan af ett stadskvarter, 
och så hög, att dess tornspira lyfte sig öfver 
kyrkans, var, från höjden sedd — blott en sådan 
der liten mullvadshög.

Undras, huru många jag har i denna staden, 
tänkte ängelen, ty han visste, att i vår tid fin
nas icke många menniskor, som tro på änglarnes
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tillvaro eller äro mottagliga för deras maning — 
och så sänkte han sig ned på en mörk och trång 
bakgård till ett litet rum, som låg så godt som 
nere på jorden. Ett skynke var hängdt för fön
stret, och i en bleckstake på bordet stod ett tre- 
skillingsljus, som kastade sin matta belysning 
öfver ett hem af allra tarfligaste beskaffenhet.

f?å en bädd derinne låg en ung gosse, svnbar- 
ligen mycket sjuk; derom vitnade hans oroliga 
kastningar, hans aftärda drag och feberglöden i 
hans ögon. Bredvid sängen satt enkan, hans mo
der. Angelen behöfde knappast kasta en blick 
på henne för att se, att hon var det, ty ingen 
qyinnas ansigte ser ut så som en moders, när 
hon vakar hos sitt dödssjuka barn.

Under det hon nästan oafvändt stirrade på 
den sjuke, tycktes hon liksom skärpa alla sin
nen för att uppfånga minsta ljud utifrån. Vid 
hvarje knäpp eller rörelse ryckte hon till och 
vände bicken mot dörren; det syntes tydligt, att 
hon väntade någon, och att denne var efterläng
tad. »Han lofvade komma», tänker hon vid sig 

„sjelf, drager en djup suck och lyssnar åter. Tyst, 
hördes icke steg? Hej, det var blott en vind
stöt, som ruskade i den rnurkna kammardörren.

Enkan beder: »Fader, ske icke min vilja, utan 
din!» Honstår i andegemenskap med Gud, och 
derföi känner också ängelen henne. Han fläktar 
sakta med sin svala vinge på hennes hjerta och 
hviskar tröstens ord till hennes själ. Hon kän- 
nei sig få kraft att bära, hvad som än möter 
henne.

Slägtingar. -
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Hon har icke haft tid eller tillfälle att om
bestyra det allra minsta för jultrefnaden, men 
det behöfs också icke heller, tänker hon, sedan- 
hennes gosse icke mer kan dela den. Han vet 
icke, om det är jul eller påsk, om det är mor
gon eller qyäll, men det bästa hon hade har hon 
alltid delat med sig åt honom, och hon är viss 
om, att om än han icke mer får upplefva någon 
julglädje på jorden, skall dock glädjen bland 
Guds änglar i himmelen icke beröfvas honom. 
Hvad gör det då, hur hon har det här nere ! Hon 
tager vattenkrukan, som står på hyllan öfver sän
gen — i vattnet har hon lagt en bit syrligt bröd, 
ty »då håller det sig så friskt» — hon dricker 
och känner sig vederqvickt------------

Tyst, gick icke någon förbi fönstret? Nej, 
det var blott en rörelse i den gamla gatlyktan 
derute. — Dock, »han kommer väl, det är icke 
för sent ännu», och så ser hon på det rinnande 
treskillingsljuset och suckar: »om det bara ville 
vara, tills han varit här». Ängeln fläktar ännu 
en gång på hennes hjerta. Jag kommer snart 
igen, tänker han, och sväfvar i detsamma bort till 
ett annat hus, till ett vindsrum uppe under taket.

Derinne sitter en flicka och syr på maskin, 
medan fönsterraderna nedanför börja stråla rundt- 
omkring henne. Hon bor så högt, att hon kan 
sägas hafva hela staden för sina fotter. I en 
länstol i samma rum sitter hennes ålderstigna 
moder. Det är för dem båda, hon sträfvar från 
tidigt om morgonen till sent pa qyällen. Hennes 
julafton börjar icke, förrän hon får klädningen
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färdig, och den har hon lofvat färdig »till julaf
ton». Stackars barn! Hvad hennes ögon glänsa ! 
Hvad hennes kinder flamma !

Du alldeles försträfvar dig, mitt kära barn, 
suckar modren.

— Ahnej ! jag är tvungen att låta hennes nåd 
få klädnmgen i qväll, annars kunde det hända, 
att jag icke mer finge något arbete af henne, och 
jag är dessutom icke trött ännu.

En flamma far åter öfver den ungas tärda 
kind. Yar det nödlögnen, som framkallade den, 
eller ditandades den af ängeln, som med sådan 
vemodsblick betraktade henne? Vi skola låta 
vara osagdt hvilketdera, men vi tro, att om nå
gon lögn kan ursäktas, så skall det just vara 
en sådan der kärlekens nödlögn.

Hvem ser dödligast ut ? Den sjuttioåriga qvin- 
nan i länstolen eller den trettioåriga flickan 
vid symaskinen? Otvifvélaktigt den senare — 
och ändå småsjunger hon vid sitt arbete; modren 
lyss, ty det är på en julpsalm, dottern sjunger. 
Ängeln känner dem båda . . .

En annan jul skola stadens strålande fönster
rader ligga ännu djupare inunder henne.

Från vindskammaren sväivar ängeln på några 
sekunders* besök till en af stadens rikaste köp- 
märi likväl icke för köpmannens skull, hvil- 
ken också helst undanbeder sig besök af ljusets 
änglar............

Det är en riktig slottsvåning, grosshandlaren 
bebor, och den är ytterst praktfullt möblerad; 
men sådant har ännu aldrig bländat en ängeD
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öga. I barnkammaren stå några små, i spänd 
väntan på, att dörrarna till salongen skola upp
låtas, der den rikt smyckade julgranen och jul
klapparna vänta dem. Så glada de äro! Deias 
hjertan klappa samfäldt af fröjd, fast de kanske 
aldrig hört talas om julens egentliga betydelse. 
Ängeln ser på dem och älskar dem; han kysser 
deras pannor, ty ingen medveten synd har ännu 
grumlat ljuset i deras ögon.

Grosshandlaren sitter i sitt arbetsrum och 
förnöjer sig med att betrakta ett dyrbart smycke, 
som han skall gifva sin fru i julgåfva. Det är 
utomordentligt vackert i grosshandlarens ögon, 
tv han ser det bara pa framsidan, men ängeln 
ser det också på frånsidan, och der tar det sig 
helt annorlunda ut. Druckna män, misshandlade 
qvinnor, sjukliga, vanvårdade barn, usla kyffen 
till hem, slagsmål, ja, till och med mord utgöra 
sjelfva infattningen; ty — grosshandlarens spe
cialitet är spirituösa. Ängeln drar en djup suck, 
som likväl icke förnimmes af grosshandlaren 
och betinner sig i detsamma i en annan våning, 
vitnande om rikedom och öfverflöd äfven den 

Der sitter vid sitt skrifbord en ljuslagd, un- 
dersätsig herre och lägger in julklappar. Hans 
runda ansigte, med den tjocka, klufna hakan, är 
en lefvande illustration till texten: »låtom oss 
äta och dricka, ty i morgon måste vi dö!» — 
Mannen är läkare »till yrket», har gift sig till 
stor förmögenhet och fått en salongsdocka »på 
köpet». Herrskapet lefver ännu i smekmånaden. 
Doktorn har aldrig haft några känslor till öfver-
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€öd — det syns då nästan på honom •—■ och då 
•han nu måst koncentrera de få, han eger, för 
■eget behof, säger det sig sjelft, att patienterna 
icke hafva mycket att hoppas af honom. För 
närvarande har han brådtom: en hel hög af pa
ket ligger och väntar på omslag och deviser. 
Téet väntar redan i salongen, doktorinnan, in
bjudna vänner och anförvandter likaså. Han 
dryper lack på fingrarna, men tar saken lugnt 
och hvisslar en melodi ur »sköna Helena», ty 
han är musikalisk, den unge doktorn — åtmin
stone i fingerspetsarna; det är hans unga fru också, 
och det var i en brusande vals af Chopin, som 
deras själar, eller kanske hellre: blickar, möttes 
första gången. Något, som från predikstolen kal
lades »ett kristligt äkta förbund», blef, som vi 
redan veta, följden af detta möte.

Angeln ser på doktorn, men han ser icke 
ängeln. Tron på änglar, liksom på allt öfver- 
naturligt, har han lemnat bakom sig, redan in
nan han första gången dissekerade en mennisko- 
hjerna; det fans ingen själ i den, icke heller i 
någon annan, som han sedermera sönderpetat: 
ergo fins ingen själ, och följaktligen icke heller 
några änglar.

Men ängeln ser länge på doktorn, ty han 
känner igen honom och har mer än en gång kysst 
hans panna, fast det är länge sedan. Vid fläkten 
af en ängels vinge draga några barndomsminnen 
genom hvilken själ som helst, och doktorn mins 
alltså för några ögonblick, när han var liten och 
atod vid julgranen i syskonringen derhemma . . .
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Men det der är ju alltsammans barnsligheter ! .. 
Han tycker sig få något i ögat, ock vid det att 
kan gnuggar det, kommer kan att stöta till det 
ställe på pannan, der minnets organ torde vara 
beläget.

»Det var samt: ett sjukbud iförmiddags», sä
ger kan vid sig sjelf; »det var en gammal käring
jag skall gå i morgon».

Han kvisslar igen. Ängel ock barndomsmin
nen vika för Offenbach . . .

Ock ängeln sväfvar in i en annan våning, 
fin ock treflig, äfven den, fast ingenting vitnar 
om öfverflöd eller rikedom, så framt vi icke skola 
räkna dit de dyrbara böcker, planschverk o. d.,. 
som dels fylla bokskåpen i det inre rummet, dels 
ligga ordnade der ock kvar i de öfriga rummen.
I ett korn står ett menniskoskelett, som tyckes- 
ropa till den inträdande: sådan somjagär, skall 
du ock varda! Då betyder all den grannlåt du 
hängt på dig, medan du var »i köttet», allt det 
glitter, hvarmed du lyst i verlden, ingenting;, 
ock kar du icke haft inom dig något annat än 
det, som kunde nås af dissekerknifven ock betrak
tas genom mikroskopet, så har du lefvat förgäfves,.

Vid skr if bordet sitter, äfven der, en läkare.. 
Han är icke ung längre, men då man betraktar 
hans ansigte, tycker man icke keller, att kan är 
gammal. Hår och skägg skifta starkt i grått, 
men hans blick strålar, hans drag bära intelli
gensens prägel, och något af den ungdom, som 
icke dör, genomlyser hans ansigte. På hans bord 
finnes ingen enda julklapp, men kan ser icke led-
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sen ut för det. Han har ingen hustru, som hvar- 
ken förljufvar eller förbittrar hans dagar, inga 
stora barn, som komma hem till julen, eller några 
små barn, som glädja sig åt julgranen — men 
ändå står i hans rum en sådan, klädd med bara 
ljus: det är en barnslighet af doktorn att han, 
så ensam han är, vill ha en julgran. På ena 
sidan om hans stora lampa ligger en uppslagen 
bibel, och han har nyss läst i den, ty han är 
en man, som med Syrach bekänner: »Högsta 
vishet är att frukta Herren, och han mättar 
de sina med ädla frukter». Han är en man med 
hög bildning, en vetenskapsman af det äkta sla
get. Barnet, som fordom lekte kring julgranen 
och som med knäppta händer bad sin bön, har 
hvarken anatomien eller fysiologien eller ens fi
losofien mäktat förvandla till ateist. Kanske är 
det derför, som doktorn ännu vill ha julgran . . .

På hans bord ligga också åtskilliga fotogra
fier — han har den egenheten att plocka fram 
dem hvar julafton för att på det sättet hafva 
sina vänner omkring sig midt i ensamheten.

Närmast bilden af hans moder ligger bilden 
af en ung qvinna. Doktorn ser på henne och 
småler mot de själfulla dragen, som om de vore 
lefvande. Så väl han mins henne! Det är dock 
mer än tjugu år sedan de råkades — men hon 
har icke åldrats sedan ; der hon är, åldras ingen . .. 
De voro aldrig förlofvade, doktorn och hon, de 
hade icke ens nämt det så ofta missbrukade or
det kärlek sig emellan, men de hade i hvaran
dras ögon läst bekräftelse på, att de älskade hvar-
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andra, och detta hade de ömsesidigt tagit för 
äktenskapslöfte, och ingen af dem hade någon
sin brutit det.

Ängeln såg på doktorns rena panna och kysste 
den, under det doktorn satt fördjupad i sina 
minnen.

En ljuf, men vemodsfull stämning kom öfver 
honom. Så mycket ljus det utgick från de ögo
nen ! Han kunde aldrig se eller tänka på dem, 
utan att känna sig manad att göra go dt Så 
äfven nu. Visserligen hade han upprepade gån
ger samma dag skickat ut sin hushållerska med 
en fyld korg, hvars innehåll utdelats i de mest 
undangömda qvarteren, men det för eföll ho
nom, som om någon sjuk eller fattig behöft hans 
personliga handräckning på sjelfva julaftonen. 
Han brukade ibland få sådana maningar, och han 
mindes, att de aldrig bedragit honom.

Han tog på sig öfverrocken, fattade hatt och 
käpp och begaf sig på vandring ut i staden — 
långt bort på bakgatorna, der den fattigaste be
folkningen bodde. Han gick som på måfå, tyckte 
han sjelf, men det var ängeln, som ledsagade ho
nom, ty innan han visste ordet af, befann han 
sig vid ett gammalt ruckel till hus, der ett skyn
ke gjorde tjenst som rullgardin. Det fylde dock 
icke sin plats bättre, än att det på ömse sidor 
lemnade rum för en inblick i lifvet innanför. 
Doktorn förstod, att sjukdom och nöd delade rum
met med familjen. —

Och nu hörde den fattiga modern steg, verk
liga steg ; den murkna dörren knarrade, och dok-
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torn steg in. Det var visserligen icke den dok
tor, kon väntat — men förmodligen kom den 
gamle i den nnges ställe, tänkte kon.

— Hur står det till här, frågade doktorn, sedan 
han helsat. — Det var bara för att han skulle något 
säga, ty nog förstod han, hur det stod till, utan 
att behöfva fråga derom.

— Gud välsigne doktorn, som kom, svarade 
modren. Jag kunde väl tro, att den andre icke 
hade glömt det.

Det spelade ett besynnerligt leende kring dok
torns'läppar, och han tackade Gud i sitt sinne, 
för det hans embete aldrig råkat i kollision med 
den s. k. »husliga lyckan». Sedan han under
sökt den sjuke, såg han med mild blick på mo
dren, liksom om han velat förbereda henne på 
någonting, som ofördröjligen komme att ske.

Hon förstod honom.
— Så ske Guds vilje, sade hon, såsom svar 

på hans blick.
Doktorn blef stående några minuter vid sän

gen. Den sjuke andades så besynnerligt. Slut
ligen drog han ett långt andedrag -—hakan sjönk 
dervid hårdt ned mot bröstet, och all kamp var 
förbi.

En vindstöt ryckte åter i den gamla dörren. 
Några torra löf prasslade till mot rutan utanför. 
Doktorn fattade den barnlösa enkans hand och 
behöll den en stund.

— Nu har han det bättre, än både ni och 
jag, skola vi hoppas, sade doktorn.

Som han skulle gå, fick han syn på det slock-
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nande ljuset, tog upp en sedel och lade den bred
vid bleckstaken.

— Lite till hjelp, bviskade ban.
Han kände en kyss af skälfvande läppar ocb 

några varma tårar på sin band . . . Det skedde 
så snabbt, att ban icke kunde hindra det; ögon
blicket derefter var han på hemvägen. Ängeln, 
som samtidigt med honom befunnit sig i kamma
ren, sväfvade då med gossens själ högt öfver alla 
jordens mullvadshögar.

Det var just som julgranarna släcktes i de 
stora husen.



Per Svensson hemma och Per Svensson 
hinsidan oceanen.

f
äkert kände mången af er Per Svensson. Han 

var i många år en af de bäst ansedde åbor
na i byn. Por detta anseende hade han icke 

allenast sin egen redbarhet och duglighet att 
tacka, utan äfven sin faders. Padren hade egt 
gården före honom. Det var ett hemman, som 
länge hållit sig inom samma slägt.

Man må säga hvad man vill om »anorna»; 
men visst är det godt att hafva hederligt att 
brås på, antingen man är född af herrskaps- eller 
bondefolk. Det är icke i sjelfva namnet, som 
sant adelskap består. Om min far hette Anders 
Persson eller kallade sig Stålsvärd, det gör det
samma; men om han var en bra eller en dålig 
menniska, är ingalunda likgiltigt : något af hans 
ära eller hans vanära häftar ändå vid mig, så 
länge icke hvar enda menniska blifvit nog upplyst 
för att kunna förstå och erkänna, att »ingen menni
ska har annan ära eller vanära än den, hon sjelf 
förvärfvat sig».

Men vi återgå till Per Svensson.
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Han egde, som sagdt var, ett hemman; det 
ligger der borta i dalsänkningen, just der lands
vägen svänger af mot —stad. Jorden var väl
skött, och skog fans till husbehof. En vacker 
fruktträdgård omgaf sjelfva byggningen, som väl 
icke var just något »corps de logis», men ett 
ganska snyggt hus och tillräckligt stor för Per 
Svensson och hans familj. Farfar hade haft 
»många Here» barn, och ingen af dem hade fun
nit stugan för trång, utan de hade vuxit upp till 
friska och arbetsdugliga personer allesamman.

Det är icke så mycket på utrymmet, den hus
liga trefnaden beror, som på snyggheten. En 
liten kammare, bebodd af man, hustru och Here 
barn, kan vara »fin som ett dockskåp», och en 
hel hop kamrar, som stå öde, utom när de öpp
nas för främmande, kunna med all sin grannlåt 
vara skräpiga och otrefliga, så att man liksom 
fryser i hjertat, då man insläppes i dem.

Per Svensson hade en bekant, som var kloc' 
kare i grannbyn. Han var en mycket sjelfkär 
person, och som han kunde öfverrösta hela för
samlingen, då han tog till allt hvad hans strupe 
och lungor förmådde, så trodde han, att han också 
var en person af mycken betydenhet. Prosten, 
som var en kristén och tillika en bildad och öd
mjuk man, lät ibland klockaren förstå, att denne 
ännu icke var något af allt detta, och sådant 
förargade klockaren; han började låta folket för
stå, att prosten, »liksom alla andra herremän», 
var en fiende till upplysning och frihet. Han 
talade om det härliga Amerika, der »en ann’ är
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så god som en ann’»; ocli då det stackars folket 
äfven i många tidningar såg Amerika beskrifvas 
såsom ett land »flytande af mjölk och honung», 
trodde de, att klockarens påståenden voro fullt 
sanningsenliga, och att han var en verklig men- 
niskovän ; och så började de, det ena hushållet 
efter det andra, gifva sig af till Amerika. Nå
gon tidning påstod väl motsatsen till hvad de 
andra sade, eller att det i många afseenden var 
svårare att finna sin utkomst i Amerika än i det 
gamla Sverige och att den, som hoppas på Gud 
och sträfvar efter bästa förmåga, har bättre ut- 
sigt att kunna reda sig i ett land, hvars folk, 
språk och författningar han känner och vid hvil- 
ket han genom fosterlandskärlekens band är fä
stad, än i ett vildt främmande land, der han 
känner sig såsom »nedregnad från himmelen»; 
men klockaren sade, att dessa tidningar foro med 
osanning, emedan de ville i evighet hafva det 
svenska folket till slafvar; — »Sverige är och 
blifver ett träldomens land», menade klockaren

Allt detta lyckades han ändtligen inbilla Per 
Svensson.

— I Amerika sitter en hamnbuse bredvid en 
en general i kupén, och de säga »herre» åt hvar
andra och bjuda hvaraudra cigarrer, upplyste 
klockaren.

— Men hamnbusen blir inte general för det, 
menade Svens hustru.

— Kommer an på. Har han hufvud, så har 
han utsigt att bli till och med president, invände 
klockaren.
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— Ser du, mor! sade Sven. Ja, är deticke 
ett härligt land, det Amerika. Vore vi der, så 
kanske både Truls och Per kunde blifva något 
stort en gång.-

• — Jag tror, att en bra bonde i Sverige är 
lyckligare än en president i Amerika, för bonden 
behöfver inte tänka och ställa för mer än sig 
och de sina, men. presidenten skall tänka och 
ställa för en hel »myrstack» med folk, som ändå 
afundas honom den syssla han fått, menade hu
strun.

— Qvinfolk förstå icke, att dagen gryr, upp
lyste klockaren; men bildningens och ljusets sol 
är i antågande; jag ser hennes strålar.

— Titta bara inte på dem tills du blir sol- 
blind, bad Pers enfaldiga hustru.

— Jag säljer hela »tutten» och far, sade Per 
en vacker dag, då han blifvit ond på Sverige 
genom en artikel, som han läst i en tidning. 
Det är icke värdt att vara här längre.

■— Men dina förfäder redde sig godt här; här 
har inte gått någon nöd på oss heller, invände 
hustrun.

— Men en har inte anseende; en är inte hål
len för folk.

— Så. Har nu klockaren fått det så långt! 
Så länge du inte brydde dig om hans dumheter, 
så länge du sträfvade och var nöjd, hade du också 
nog anseende, Per; men nu spatserar dn och lyss 
på klockaren och lärer allt, som dåligt är, och 
bjuder på toddy; och så, när du mister anseende
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i dina egna ögon, tycker du, att du också mist 
det i andras — -—

— Du »präkar», du. Men fruntimmer ä’ får, 
de förstå ingenting.

— Nog förstår jag åtminstone, att du hand
lar illa. »Blif i landet och sköt dig redligens, 
står der ju.

— »Står der» —ja, ser du, på sådant som stör 
der, tror ingen upplyst menniska numera: det 
är bara skrock.

■■— Det har nu klockaren utgrundat. Ack, 
den högfärdige stackaren! Det »står der» allt 
lika riktigt ändå.

Och Pers hustru fälde bittra tårar. Hon tänk
te på den vises ord: »den som rör vid tjära, han 
varder deraf besmittad». Hade hennes man icke 
hållit sig till klockaren, skulle han aldrig börjat 
lära dålighet och aldrig blifvit missnöjd med att 
vara en hederlig bonde. Nu tycktes han dag 
ifrån dag blifva allt fastare i den öfvertygelsen 
att »drägten gör menniskan». Jackan utbyttes 
mot en fin rock; galoscher och sidenparaply voro 
med i det vackraste solskensväder. Per Svens
son hade, så tyckte han, blifvit herre.

Hur det var, så omgestaltade sig snart fa
miljen i förhållande derefter; det skulle blifva 
»fint» alltihop.

Pengarna ville icke räcka till de förökade ut
gifterna. Per tänkte icke på, att det var hans 
förändrade lefnadssätt, som gjorde, att det blef 
»svårt att reda sig»; han tänkte icke på arracken, 
kaffet, småbrödet, de fina kläderna och sitt lättje-
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fulla lefnadssätt ; han grubblade endast öfver 
»det arma Sverige, som var så långt efter sin 
tid».

En vacker sommardag var det auktion bos 
Per Svensson. Gården var intecknad i hy- 
poteken ; det var endast lösboet, som såldes. 
Kreatur ock åkerredskap kastades bort; man lät 
allt gå under klubban, bara för att »blifva af 
med det» och få pengar till resan — d. v. s. re
san till Amerika.

Hustrun hade gråtit och bedt sin man att 
taga förnuftet till fånga, innan det var för sent, 
men — förgäfves.

Klockaren var »befullmäktigad agent» för nå
got öfverfartsbolag hinsidan oceanen; han hade 
viss .betalning för hvarje menniska, han kunde 
narra till att företaga den äfventyrliga färden.

Sedan allt var buret ur huset, gick familjen ut 
ur detsamma — för att aldrig mer dit ingå. Truls 
och Per förstodo icke stort hvad afskedet från 
fosterlandet betydde, ännu mindre förstod lilla 
Maria, som bars ut af den gråtande modren.

De vackra hängbjörkarna ruskade så vemodigt 
sina hufvuden vid rutan. Aldrig hade deras 
sus förefallit hustrun så besynnerligt som nu; 
det lät som en afskedsvisa.

Per Svensson tyckte allt, han med, att det 
var lite ledsamt; men han tände på en cigarr, 
som klockaren bjudit honom, och svalde ned rö
ken för att — — hämma tårarna.
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Flere personer i byn följde dem till vagnar- 

ne, som skulle föra dem till »närmsta station». 
Då hustrun tog afsked af dem, bland livilka hon 
lefvat och vistats all sin tid; då hon sände en 
sista blick till det nu öde hemmet, der hon suttit 
i välstånd och lycka och från hvilket hon nu 
var genom sin mans högmod utdrifven. tyckte 
hon, att hjertat ville brista i hennes bröst.

Lokomotivpipan ljöd. Det skar den arma 
hustrun genom själen; det var som en signal till 
en hel framtid af lidanden och olyckor; men ack, 
— det gick redan

Och ut på hafvet kom man, och hustrun med 
sitt barn på armen stod och såg bortåt svenska 
landet, till dess sista pricken sjönk i vågen, och 
då kändes det alldeles, som om ett stycke ur 
hennes eget hjerta lossnat och följt med, men 
hon blef derför icke lättare om hjertat. Tvärt om: 
det sved värre än någonsin.

Förfärligt var det också på fartyget: trängsel 
och osnygghet utan like! Sjukdomar började 
hemsöka passagerarne, och man fick hvarken 
tjenlig mat eller medikamenter. — Lilla Maria 
var en af de första, som sj.uknade.

Modren höll henne vid bröstet; dag och natt 
låg hon der; men bäst det var, en morgon, då 
modren trodde henne vara bättre, emedan hon var 
lugnare än annars, satte hon upp sin lilla hand, 
klappade modren på kinden och sade : »jag gå
hem; jag inte vara här»-------0ch så gick°hen-
nes själ till en ort, der hon fick det bättre än 
än på jorden.

Slägtingar. c
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Hustrun var i sitt innersta glad öfver, att så 
skedde ; men när besättningen kom med en säck 
eller ett stycke af ett gammalt segel för att 
deri inlägga den lilla ock sänka henne ned i 
det förfärliga djupet; när hon såg det inhöljda 
liket sjunka, utan att hon ens visste hvar ty 
hon visste icke på hvad ställe de befunno sig —, 
då svek henne kraften och hon föll med ett för- 
tviflans skri, icke mot däcket, ty så stor plats 
fans der icke, utan mot en annan utvandrare, 
som utstötte en förbannelse öfver att man skic
kade sådana »sjåp» ur Sverige; de borde vara 
der i evighet, påstod han.

Äfven Truls och Per blefvo sjuka och ropade 
jemt efter »hemmet». Sjelfva Per Svensson stod 
sig icke mer än jemt. Bäst var det dock, så länge 
han var på sjön, der han hade så många sven
skar att tala med; men svårare fann han det, 
då han kom fram, der han hörde talas engelska 
öfverallt och icke förstod en enda mening. Han 
hade i Sverige icke lärt sig mer än tvänne ord 
af det språk som talas derute; dessa ord voro. 
»sir (herre) och »money» (penningar).

Så länge de senare räckte, var lifvet i den 
nya verlden något så när drägligt; men det mot
svarade icke på långt när hvarken Per Svenssons 
förhoppningar eller klockarens beskrifningar.

Qvastbindaren fick väl heta »sir» lika väl som 
presidenten ; men Per Svensson fann snart, att 
en qvastbindare i Sverige och en qvastbindare 
i Amerika hafva ungefär samma anseende; och 
att, om än en åsna kläder sig i lejonhud, hon
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likväl bland lejon aldrig är annat än en förklädd 
åsna.

Utsigterna för Trnls och Per att en gång få 
»flytta in i det hvita linset» bleknade snart all
deles bort för Per Svensson. De medhafda pen
ningarna voro slut; arbete stod icke till att få 
när som helst; något handtverk kunde han icke, 
och den lilla jordlott, han varit i stånd att kö
pa, var dålig och kunde icke förse dem med deras 
torftigaste lifsuppehälle.

Hustruns helsa förstördes genom sorg, ty icke 
många månader förgingo, innan den yngste af 
gossarne följde sin lilla syster, fastän han icke, 
som hon, blef sänkt i hafvets djup.

Så stod det till hos Per Svensson hinsidan 
oceanen, då vi sist hade underrättelser från ho
nom. Han förbannar den stund, han af högmo
det och klockaren lät locka sig att öfvergifva 
sina fäders torlva, der allt, så länge han var 
ordentlig och sträfsam, gick honom väl i hand. 
Han har bedt helsa sina bekanta, att de icke 
skola sätta tro till klockarens historier, utan 
blifva qvar hemma; emedan de allra fleste, som 
komma till Amerika, få bittert ångra att de bytt 
»en fogel i handen mot tio i skogen». Det svå
raste af allt, säger hans hustru, är att, hur man 
än längtar, ändå icke, i brist på penningar, kunna 
skaffa sig hem igen, utan man måste lefva och 
dö i eländet der ute och icke ens få multna i 
samma jord, som »de derhemma».



En mastodont.
QSen goda staden Lysköping var ingen bland 
\l) de minsta af Sveriges städer. Det fans både 
W " stora bus och storfolk i den. Stadshuset, som 
rymde en mängd lokaler för både nytta och nöje 
under samma tak, var så kolossalt, att det ka
stade en liksom förkrossande skugga öfver de öf- 
riga byggnaderna — utom skolan och muséum, 
ty Lysköping, som i mycket följde med sin tid, 
hade också ett museum. Lärdoms-skolan var väl 
icke mer än femklassig, men muséet vai så m^c 
ket större ; och midt emot detta, utanför staden 
på en sluttning, låg den nya fattiggården.

Muséet inneslöt dyrbara samlingar både af 
spritlagda och uppstoppade djur; apor, från den 
simpla markattan, som man kan få se »litet hvar
stans», till en gorillaunge, fångad i en urskog; 
boas-, skaller-, och glasögon-ormar. Men hvad man 
ännu saknade, var något föremål från den ante- 
diluvianska perioden.

Lysköping hade ingen vattenledning, och icke 
heller var det utsigt för, att det nånsin skulle 
få någon, ty det var en mycket torr ort.

Stadens rektor hade förgäfves gått rundt om-
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kring staden med slagruta — han var ett sådant 
der söndagsbarn, enkom danadt att utforska na- 
rens hemligheter — och stannat vid hvarje liten 
göl, der han anade ett vattendrag; men slagru
tan hade aldrig vridit sie1

I hela staden fans icke ett ärligt glas vatten, 
sade främlingar, som besökte den.

Infödingarne nöjde sig med de usla brunnar, 
som funnos — vanan är halfva naturen ; men det 
är att märka, att de flesta herrarne slogo kon
jak i vattnet, i synnerhet på eftermiddagarna,

. då de samlades på klubben för att, som de sjelf- 
va sade, läsa tidningar.

Hvarje vinter angrepos de förmögnare Lys- 
köpingsborna af en feber, hvars yrsel bröt ut i 
stora middagar och supéer, der man ömsevis be
undrade och afundades hvarandra.

Sjelfva lade de dock icke märke till, att sjuk
domen tärde på lifskrafterna, och om någon för 
smittan otillgänglig var nog uppriktig att säga 
dem det, rynkade de på näsan åt honom och 
kallade honom pessimist eller till och med en narr.

Bland andra storheter i Lysköping var en 
f. d. grosshandlare — herr Brackman — en för 
muséet synnerligen nitälskande man. Han hörde 
icke egentligen till de febersjuka; han hade blott 
ett enda akut anfall om året — det kom vanli
gen på hans födelsedag; då gaf han nemligen en 
storartad middag på stadshuset. Efter middagen, 
när stämningen blifvit som mest lifvad, hade han 
töi sed att anslå någon summa för välgörande 
eller på annat sätt för staden nyttiga ändamål.
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Nu hade herr Brackman just en sådan der 
middagstillställning på stadshuset. Han fylde 
sina sextio år; festen skulle derför blifva mei 
än vanligt högtidlig. Händelsen ville, att fat
tigvården just den dagen hade sammanträde 
det var utsatt, innan grosshandlarens bjudning 
utgick, i annat fall hade det blifvit irppskjutet 
till någon dag efter den, ty såväl ordföranden 1 
fattigvården som flere af ledamöterna skulle vara 
med på den storartade middagen.

Det var derför ordföranden raskade på med 
fattigvårdsmålen. Flere hjon stodo ännu vän
tande ute i korridoren; men i festsalen, belägen 
i samma korridor som fattig vårdssalen, höllo 
vaktmästarne på att duka det storartade mid
dagsbordet. »Brutna servetter, slipade glas», 
och en sådan massa lefvande växter sedan!

Musiken, ty det skulle naturligtvis blifva taf- 
felmusik, var redan kommen och hade intagit sin 
plats på läktaren i festsalen. Då och då ljöd 
en ton ur något messingsinstrument, som stäm
des der inne, och så hörde fattighjonen skramlet 
af silfver och porslin, som inbars för den blif- 
vande festligheten.

Bland de väntande hjonen var en gammal 
borgareenka, som »sett bättre dagar». På mången 
festlig tillställning hade hon förr i verlden vant 
med. Nu var hon öfver sjuttio år, skrynklig och 
böjd. Hon hade en våldsam hosta, och när den 
ansatte henne, stödde hon ryggen mot väggen 
och de giktbrutna, knotiga händerna mot sin 
käpp.
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En af de fruar, som inbjudits till herr Brack- 
mans festmiddag, hade tjenat hos henne, dä hon 
var i sina välmaktsdagar. Pigan hade, utan egen 
försky]lan, kommit upp i societeten ; frun hade, 
utan eget förvållande, koipmit ned bland fattig
hjonen; men hon hade länge se’n upphört att an
ställa betraktelser öfver lyckans omskiftelser ; 
hon hade för dém hvarken leende eller tårar 
mer . .. Det var egentligen icke mer än ett, hon 
var rädd för — och det var att blifva skickad 
till fattiggården .. . Hon nästan ångrade, att hon 
begärt förhöjning, ty en sådan begäran kunde ju 
blifva anledning till att man skickade dit henne ... 
Nej, då nöjde hon sig hellre med de två kronor 
i månaden, hon hade . . . Det stora myrtenträdet, 
som hon haft allt sen förr i verlden, skulle hon 
icke få någon plats för i den gemensamma fat
tigsalen, och hon ville så gerna bafva några 
qvistar af det, hon med, en gång.

Fattigvårdsordföranden, en jemntjock, pussig, 
illiterat rådman, med ögon som ett par i flottyr 
utsvälda pepparkorn, ropade omsider: för in gum
man Altman !

Vaktmästaren efterkom befallningen. Fru 
Altman kom in. Hon neg, oklanderligt för sina 
år, först för ordföranden och sedan för hela sty
relsen på en gång. Flere af »de der herrarne», 
som nu sutto som fattigvårdsledamöter, mindes 
hon sedan de voro barn i verlden. De hade stulit 
frukt i hennes trädgård mer än en gång, somliga 
af dem —- men det hade de glömt, och hon visst 
också.
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— Grumman har begärt en kronas förhöjning 
i månaden, frågade ordföranden.

— Det har jag ödmjukast vågat, goda herr 
rådman. Mina händer äro så stela af gikt, att 
jag numera just ingen4jng duger till •— och fas
ligt kallt .har jag, så det är lika mycket för veds 
skull, som för mat, jag vågat komma fram med 
anhållan om påökning, goda herr rådman.

— Nu kan ju fru Altman komma på fattig
gården hvilken dag hon vill, och der hvarken 
svälter eller fryser man; der är syperbt, skall 
jag säga henne.

— Tack, men dit vill jag inte, nej, dit vill 
jag aldrig, goda herr rådman.

— Nå, det blir hennes egen sak, men kom 
bara icke och begär förhöjning, när fattiggården 
fins att bjuda på.

— Jag behåller hellre mina två kronor i må
naden, goda herr rådman och hederliga styrelse 
(hon neg). Jag har i tretti år vant mig vid att 
hafva mitt eget lilla rum — fast man kan sticka 
fingrarna mellan golfspringorna — och min lilla 
kaffetår om morgnarna, fast den icke alltid är 
kokt på bara bönor . . .

— Ja, den kaffetåren, utropade rådmannen 
med förkrossande öfverlägsenhet. .. Det är väl 
den, som gör, att man- icke vill utbyta sitt lilla 
kyffe mot salen på fattiggården; men det är just 
det usla kaffet, som förstör fattigt folk. ..

— Åh, goda herr rådman, hade jag icke haft 
det att värma mig med, skulle fattigvården varit
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af med mig för längese’n . . . hon neg för styrel
sen . . Här fins det som är mycket värre än 
kaffe, ja, mycket skadligare . . . hon neg det dju
paste hon kunde för rådmannen.. . Jag behåller 
hellre mina två kronor i månaden. Tackar allra 
ödmjukast! Vid mina år byter man icke gerna 
om vanor, då svälter och fryser man hellre.

— Nå, skyll sig sjelf! Han reste sig; han 
skulle hem — för att kläda sig till middagen.

— Tack, goda herr rådman !

I festsalen rådde stoj och munterhet ; tal hol
los och skålar druckos.

När värden tackat för alla de tal, som egnats 
honom, och den s. k. glädjen nått sin höjdpunkt, 
had han att få föreslå en skål för samhällets 
hästa i allmänhet och för muséets ökande med 
märkvärdiga föremål i synnerhet. (Härvid tänkte 
någon, elakt nog, på gumman Altman, som stod 
derate i korridoren, ty hon stod der ännu, men 
herr Brackman hade icke observerat henne.) 
Muséet låg herr Brackman särskildt om hjertat, 
försäkrade han, vän, som han alltid varit, af kon
ster — han bugade sig för damerna — och ve
tenskaper — han bugade sig för herrarne. . . 
Månne han tänkte på, att modejournalen och Hag- 
dals kokbok funnos i nästan hvarje hem? Han 
hade nu glädjen tillkännagifva, att han skänkte 
två tusen kronor till muséet såsom bidrag till 
inköpande af. .. en mastodont.

Både herrar och damer sågo förvånade på
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hvarandra. Var det fogel eller fisk, det der före
målet, som skulle anskaffas? Ja, det var just 
frågan. Aldrig hade man hört talas om något 
sådant i Ly sköping. Men bäst var ju att icke 
låtsa om någonting alls .. . Man hörde ju till 
societeten allesamman — det gick icke an att 
icke veta, hvad en mastodont var för slag.

Och så klingade sällskapet, och musiken blåste 
fanfarer, och damerna kommo öfverens om, att 
det skulle blifva rätt intressant att se muséet 
ökadt med . .. ett så märkvärdigt föremål.

Men ute i korridoren stod gamla fru Altman. 
En vaktmästare hade förgäfves bedt henne gå sin 
väg. Den stygga hostan, som i dag var värre 
än annars ; men det var kanske för det gumman 
stått så länge . ..

Var det icke hennes »gamla piga», som nyss, 
i en dyrbar sidenklädning, med långt släp, fördes 
in i gästabudssalen af en bland de mest fram
stående herrarne i staden, så ville hon våga sina 
två kronor, så säker var hon på sin sak.

Men när hostattacken var öfver, kom gumman 
ihåg, att- hon tagit en bit bröd med sig i fickan, 
och med det ville hon nu styrka sig, innan hon 
gick. Hon tog upp det, det var icke så hårdt.

Det smakade riktigt godt, tyckte hon — och 
så tänkte hon på sitt vackra myrtenträd, det 
stora, som hon icke skulle fått plats för på fat
tiggården. Af det hade hon tagit qvistar till 
både barn och man. .. det kära, välsignade trä
det !... och så 'tänkte hon på, att så snart hou
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väl var hemkommen, skulle hon försöka få eld 
i de sura vedpinnar, hon hade.

Det var ändå hederligt, att fattigvården lät 
henne få behålla sina två kronor!

Från festsalen ljöd ett skrålande hurrah.



Lille Jeppe,
en hundhistoria efter naturen.

g$E?land våra minnen uppdyker också ibland min- 
net af en eller annan snäll hund — kanske 
också at någon elak, men om den senare 

vilja vi nu icke tala.
Den snälla hunden kommer med bland staf

faget på taflor ur litvet, ifall vi måla eller an
nars teckna sådana — det kan komma på ett ut: 
ty målaren är skald och skalden är målare.

A-hd betraktandet af staffaget på minnets taf
lor draga vi ej sällan en ofrivillig suck vid tan
ken på en vän, som icke var sådan, han visade 
sig vara. Kanske ligger det någon tröst i att 
på samma gång minnas — en snäll hund, som 
alltid var den han var, som aldrig förstälde sig, 
och om hvilken vi tänka: han skulle varit mig 
trogen ännu i dag, om han lefvat

Och nu börjar Jeppes egentliga historia.
En vacker sommardag anno 1853, ja, så för

färligt länge se’n är det, såg jag för första gån
gen lille Jeppe.

Huruvida det var första gången, han såg mig, 
vet jag icke, men troligt är det — ty jag hade 
aldrig bevistat några hundföreställningar.
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En äldre väninna, fru Dal, hos hvilken jag 

var på några dagars besök och hvilken jag all
tid minnes med tacksamhet, hade bjudit mig med 
sig till staden, dit vi hade tvänne mil. Vi åkte 
efter ett par hvita hästar, så vackra, att de nä
stan kunde kallas ståtliga, fast de »i sig sjelfva» 
icke voro annat än ett par väl skötta och ryk
tade arbetshästar.

När vi uträttat våra ärenden i staden, hel- 
sat på bekanta, ätit middag på vårt rum och 
ändtligen befunno oss nere på gården för att 
stiga i vagnen och fara hem, varseblefvo vi Jeppe.

Men då hade han ännu icke fått det namnet. 
Ingen af oss visste hvad han hette, och derför 
kallade vi honom rätt och slätt hund, ungefär 
som när man kallar en herre >herrn», då man 
icke känner hans titel eller vet, hvem han är.

Han stod på gården och tittade på oss med 
sina kloka ögon, medan vi stego upp i vagnen 
och kilade in oss bland askar och paketer.

— Nej, se en sådan liten vacker hund, utropade 
fru Dal, da kusken smälde igen vagnsdörren. 
Yänta ett ögonblick ! Öppna igen! Seså!

Kusken hade öppnat. Fru Dal sökte efter 
en konfektpåse, som alldeles fullproppad nedlagts 
i en af askarna. Hunden stod midt för vagnen 

* och vädrade — synbarligen väntande på traktat.
Det var en mycket vacker hund, ren och fin, 

som om han stigit direkte ur ett kar på Lysekil 
och torkats med en engelsk badhandduk.

Nos och fotter voro hvita, alldeles som våra 
hästar; det öfriga af kroppen var svart, som
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vår kusks mustascher; han brukade svärta dem, 
hvilken löjliga fåfänga ju kan ursäktas en karl 
på hans bildningsgrad; ögonen — jag menar 
hundens — voro så tilldragande som nâ’nsin ett 
par lifliga hundögon kunna vara. Öronen voro 
krusiga. Hurudan svansen var, har jag länge 
sen glömt, ifall jag ens någonsin lagt märke 
dertill; men att den var kort, tager jag nästan 
för afgjordt, ty jag kan icke minnas, att Jeppe 
nà’nsin förekom med svansen mellan benen.

Ändtligen hade min väninna funnit rätt på 
konfektpåsen.

— Skall det vara, lilla hund, utropade hon, och 
kastade en bit mandelkonfekt till honom.

Jeppe lät icke bjuda sig två gånger; han 
svalde konfekten, lättare än Boa constrictor en 
knäckt kanin — och så kom han närmare. In
ledningen till bekantskapen hade varit för fre
stande.

-— Kunde jag icke tro, att man spisade kon
fekt. (Frun talade på kelspråk till hunden). Jo, 
jo, någon simpel hund är man då inte.

— Men fasligt mager är han, det lilla krä
ket, anmärkte jag.

— Utsvulten herrskapshund, mumlade kusken 
i sitt svärtade skägg.

— Naturligtvis En riktigt fin hund får al
drig äta sig mätt, svarade frun på min anmärk
ning. Han ser ut som om han nyss genomgått 
en Karlsbaderkur ; jag kan undra, hvems han är 
— ja, det undrar jag, fortsatte hon och smekte 
hunden — han stod med framtassarne på fotste-
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get. — En fin och rar hund är man, det är visst 
och sant . . . Seså! Stäng nu, Ljungberg, men 
drag ned vagnsfönstret! Adjö, lilla hund!

Yi körde. Komna ett stycke ut på gatan, 
lutade sig fru Dal ut genom det öppna fönstret.

— Nej, se, han springer efter oss, stackars liten! 
Hon stack fingrarna i konfektpåsen. — Der har 
du en bit till, lilla hund, och adjö med oss nu!

— Jo vackert, mumlade kusken.
— Det är rätt roligt att ha en hund, men 

helst en större, sade frun. En hund är ett säll
skap — när man intet annat har. Hundar förstå 
på ens ögon, om man är glad eller sorgsen ; de 
se på en så trovärdigt. Man kän verkligen fä
sta sig vid en hund, i synnerhet om man är myc
ket ensam.

Hon drog sig längre in i vagnshörnet, jag hör
de en halfqväfd suck och kom ihåg, att jag hört 
talas om, att hon i sin ungdom varit förlofvad 
med en väldig jägare, /lå löjtnant vid kronprin
sens husarer. Nu var hon, sedan några år, gift 
med hans f. d. inspektor, patron Dal, arrendator 
af en medelstor landtegendom.

Yi sutto tysta en stund, men rätt som det var, 
fingo vi se kusken titta sig tillbaka och slå med 
klatschpiskan.

— Hvad står på?
— Jo, det var konfekten, blef hans bestämda 

svar.
Ahå! Vi förstodo. Hunden sprang fortfaran- 

efter vagnen. Han ville ha — ännu en bit kon- 
■ fekt.
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•— Slå honom inte, men skräm bort det lilla 
kräket, bad frun. Naturligtvis saknas ban af 
sin egarinna. Jag tar för afgjordt, att han är 
en liten damhund . . .

Kusken slog, bunden stannade. Vägen gick 
utför en backe, och Jeppe försvann ur min åsyn 
i ett moln af dam uppe på backen. Frun som
nade— eller kanske bara satt hon som hon sof, 
jag vet icke b vilket, men jag ville icke störa 
henne. Hon hade varit sjuklig alltse’n jag lärde 
känna henne — d. v. s. alltse’n herrskapet kom till 
min hemort. Nu var hon säkert äfven trött.

När vi åkt en timmes tid, fick jag åter se 
kusken med ett -missnöjdt småleende se sig till
baka och slå med piskan.

— Hvad är det nu igen?
— Jo, det är konfekten. Nu bli vi aldrig af 

nie’n.
Kusken hade rätt.
Hunden hann icke fram alldeles lika fort som 

vi, men samma qväll, när patron Dal, hans fru 
och jag sutto i yttre rummet och drucko té, ra
spade det på tamburdörren, och då man öppnade, 
hvem steg in, om icke »lilla hunden»!

— Der ha vi honom lifs lefvande, utropade 
patronen och slog till ett skratt, så att hans 
korpulens gick i vågor. Vi hade nemligen be
rättat om vårt äfventyr med hunden.

— Nå, så har jag då aldrig sett på maken 
till ihärdighet, sade frun. Du måtte bestämdt 
intet hem ha, din lille stackare. Nu skall du 
också få stanna här, tills jag får upplysning om
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hvems hund du är. Hade du varit större, skulle 
jag tyckt bättre om dig. Vi skola lysa upp dig 
i tidningen, och tills någon annan käns vid dig, 
kan du heta Jeppe.

Och man lyste upp honom, men han blef al
drig efterfrågad — alltså fick han stanna qvar.

îh ån första dagen han kom, blef han ansedd 
som en medlem af familjen, ifall man så vågar 
säga. Han visade en så hög grad af hyfsning, 
förfining och takt, att till och med tjenstfolket 
insåg, att han var en hund med uppfostran. Gfård- 
snickaren fick göra en säng åt honom, en »dock
säng» — större var den icke — och i den låg han 
sedan hvarje natt i ett litet kabinett, hvartill 
dörren stod öppen från fruns sängkammare 

Frun gick till öfverdrift i sin kärlek för Jeppe, 
men det kom sig deraf, att hon behöfde någon 
varelse att älska — det fans inga' barn hvarken 
i huset eller i grannskapet. Hennes äktenskap 
såg dock ganska lyckligt ut.

Nästan dagligen, när patronen, i sina smor- 
läderstöflar à la Karl den tolfte, kom in och satte 
sig i soffan i kabinettet, der frun satt, med en 
uppslagen bok framför sig och stickade och gä
spade, fattade han hennes händer — hon hade 
mycket fina och rena händer — och kysste finger
spetsarna, en och en i sänder, så att det nästan 
gaf eko i pianot, som stod i rummet intill.

Vanligen skrattade fru Dal under en sådan 
ömhetsbetygelse, och hennes glasartade ögon run- 
no; det vanetttort, besynnerligt, klanglöst skratt

Slägtingar. 9
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åt hvilket Jeppe redan första dagen han var i 
huset började spetsa öronen.

Han hade också icke varit i familjen många 
dagar, innan han i de der kyssarna å ena sidan 
och skrattet å andra upptäckte ett visst något, 
som han icke riktigt tyckte om Måhända erinrade 
det honom allt för mycket om flydda dagar. Jag 
mins ännu så väl en gång, då han var åsyna 
vitne till ett dylikt äktenskapsspektakel, hur 
han satte sig på bakbenen, rak som ett ljus och 
såg på »paret» med de rundaste hundögon i 
verlden, alldeles som om han velat säga: sser 
ni, mitt herrskap, efter det ändtligen skall så 
vara, så kan jag visa, att jag har varit med på 
teatern, jag med ...»

-— Se på hunden, se på hunden! Ar du galen 
du, skäms du icke, skrattade patronen, när han 
första gången såg Jeppe sitta kapprak.

— Du skrämmer honom, invände frun. Kom 
hit, lilla hund! Kom hit, Jeppe! Hon lockade 
honom upp i sitt knä; hon strök sin bleka, in
sjunkna kind mot hans lurfviga öron, och tåren, 
som hon skrattat fram under mannens smek
ningar, föll på hundens mjuka pels och försvann 
i den.

Men äfven patronen lärde sig att tycka om 
Jeppe, sedan det blifvit upptäckt, att han äfven 
var dansmästare, och det upptäcktes snart nog.

Vi sutto på verandan en qväll, herrskapet 
Dal och jag. Frun brukade sjunga litet ibland, 
icke till piano —• hon var ingen musikaliskt 
bildad qvinna, men en bildad uppfostran hade
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hon dock erhållit i sin barndom — hon sjöng 
rätt nätt, vackra »melodier ntan ord» ibland, 
ibland folkvisor. Den der qvällen började hon 
sjunga: »Lotte ist todt»; men då skulle man 
sett Jeppe! Helt visst blixtrade hans framfarna 
lif genom hans hjerna. Han reste sig på bak
benen och började dansa i takt efter melodien 
på ett sätt, som tydligen visade — att han var 
•öfvad i att göra konster för sitt lifsuppehälle.

Patronen skrattade, tjenstfolket kom och tit
tade, frun sjöng och Jeppe dansade. Det var 
ett riktigt frispektakel.

— Stackarn, han har tillhört ett taskspelarsäll- 
skap, utropade vi nästan samtidigt, frun och
jag-

— Du gjorde rätt i, att du rymde, lilla hund, 
kom nu, så får du en sockerbit! - Du gjorde 
rätt i, att du slutade med dina prestationer, in
nan du blef dömd att skjutas, sade hon.

I åra hundåsigter blefvo vi fortfarande ense, 
och Jeppe dansade nästan dagligen, likväl icke 
i tjenstfolkets närvaro,, ty då sjöng icke fru Dal, 
det hade blott händt den der gången, när Jep- 
pes talang upptäcktes.

Det var ett par år efter Jeppes ankomst, 
och sista sommaren jag var på besök hos min 
stackars sjukliga väninna — jag säger stackars, 
fast jag kanske icke har rätt att om henne an
vända detta ord, ty hon vädjade, oaktadt allt 
hvad hon led, aldrig till någon menniskas barm-
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hertighet. Beklagade hon sig för någon skapad 
varelse, så var det visst endast för Jeppe, när 
de voro ensamma.

En morgon kom en ridande jockey från en 
herregård med ett bref. Det innehöll, att »gref- 
ven», godsegaren, jemte ett stort jagtsällskap, 
hvari åtskilliga utländska furstliga personer be- 
funno sig, dagen derpå kom att gästa herrskapet 
Dal på frukostmiddag. Lyckligtvis var Dalska 
huset så välförsedt och ordentligt, att sådant 
kunde låta sig göra, men fasligt brådtom biet 
det i alla fall, ty »borgerligt folk behöfver väl 
mer än en dag på sig för att kunna taga emot 
prinsar», tyckte fru Dal.

Mejerikällaren förvandlades i hast till matsal 
och kläddes med löf och gran, så stor han var. 
Öfver dörren (på en osthylla) fästes en furstlig 
krona, till de utländska prinsarnes ära, men 
öfver ingången till sjelfva mejeriet tronade Sve
riges vapen. Alla de der grannlåterna bundos 
af fru Dal, den gamle trädgårdsmästaren på 
stället och mig. Hvad çjelfva frukostmiddagen 
angick, så behagade den förnämste prinsen i egen 
person tacka värdinnan och förklara sig belåten.

Jeppe var innestängd under sjelfva festlig
heten. Man väntade så många stora hundar och 
var rädd, att den lille : kulle blifva alldeles 
ihjälbiten, om han visade sig.

Så många ståtliga herrar till häst det var 
i det jagtsällskapet! Bland dem fans också en 
högre militär, temligen till åren. Hans ögon 
tindrade som stjernorna en klar vinternatt, när
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det är mycket kallt. Han hade ett helt koppel 
jagthundar med sig. Fru Dal hade icke råkat 
honom sedan hon blef gift — han var då löjt
nant vid prinsens husarer. Jag tror knappt, att 
de nu utbytte mer än »goddag» och »farväl» 
med hvarandra, icke ett ögonkast dessemellan! 
Deremot såg jag honom ett par gånger, öfver 
sin hummerpastej, tala med patronen, hans f. d. 
inspektor. Månne de en gång haft någon egen
domlig affär sins emellan, kanske någon handel? 
Hvem vet! Kanske var det ingenting mindre än 
en menniska, det gält — fast hon icke fått aning 
derom förrän för sent. Patron Dal var en god
sint, men temligen rå och bornerad menniska.

Sedan jagtsällskapet försvunnit borta i skogs- 
brynet, fick Jeppe komma ut att motionera. 
Frun och jag voro med.

— Nu är man då af med dem, min snälle 
Jeppe, sade hon och smekte hunden. Här har 
varit hundar så det förslog, åh, han kan aldrig 
tro det, lilla hund, han, som varit innestängd 
— unga hundar och gamla hundar, som . . . 
bort vara skjutna längese n, vet han — åtmin
stone tycker hans matmor det; men hvad vet 
han, som suttit inne och inte sett dem ... Ja, 
det var rätt, dansa nu! »Lotte ist todt» . . . 
Hade man varit ute, så hade man kommit i ba- 
talj, och sådant är farligt -— äfven om man kan 
bita ifrån sig. Det kan taga en ända med för
skräckelse. Dansa du och tacka din matmor —
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så der ja — för det hon var rädd om dig! Du 
kom helskinnad ifrån affären, utan att hafva 
varit med i den. Afundsvärde lille Jeppe!

I fru Dals tal till hunden tyckte jag mig höra 
liksom en själs bekännelse — huruvida det var en 
shön själs, vågar jag ej afgöra, men visst är, att 
det fans ett och annat skönt drag hos henne.

Hon var gifmild mot fattiga, hon älskade 
bildande läsning, natur och skön konst, hon var 
ett mönster af ordning och renlighet.

Det var dessa egenskaper, som dragit mig 
till henne.

Hon var ytterst förbehållsam både i afseende 
på sitt förflutna och sitt närvarande. »Afunds
värde lille Jeppe» ■— i de orden fick jag lägga 
hvad jag ville och hvad jag inbillade mig, och 
det gjorde jag också. Han hade räddats — 
andra hade kanske redan i unga år blifvit släppta 
bland hundarne ..........

Fru Dal och jag sutto länge i bersån den 
qyällen. Patronen hade ridit utåt egorna.

Hösten kom -— som han alltid gör — och 
patronen, som egentligen bodde på kontoret i 
flygelbyggningen, lemnade mer och mer frun och 
Jeppe åt ensamhetens öde uppe i »våningen».

Tjenstfolket, som också bodde i flygelbygg
ningen, på en tjenarinna när, som »låg deruppe» 
för fruns skull, såg, att det ofta lyste i säng
kammaren långt in på nätterna, ja fram på vin
tern lyste det nätterna igenom, och när man om 
morgnarna kom dit upp, var frun redan klädd,
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och sängen såg stundom ut som om ingen legat 
i den. Tjenstfolket tordes icke fråga, hur det 
kom sig — frun hade sådan respekt med sig — 
och som hon sjelf ingenting sade om sina en
skilda förhållanden, blefvo de i det längsta en 
hemlighet för alla, utom för Jeppe, och han 
kunde ju icke se dem med annat än hundögon, 
hvarför också denna historia saknar hvarje spår 
af sentimentalitet.

Utpå qvällarne, när det var mörkt och tyst 
i flygelbyggnaden så väl som utomkring, såg 
Jeppe, att frun tog fram något h'vitt ur en chif- 
fonière. I krigstider bruka barmhertiga »damer 
at societeten» repa hela lårar fulla af sådant 
och skicka till sjukhusen. Fru Dal behöfde icke 
så mycket, men nog repade hon upp åtskilliga 
gamla servietter den vintern alltid. När det 
nya lades på, så togs det gamla bort och gömdes, 
tills det helt oförmärkt kunde kastas in i ka
minen, om morgnarna, när pigan varit inne och 
eldat och gått sin väg igen.

Men en morgon, när hon kom upp för att elda, 
låg frun, ovanligt nog. Patronen skickade efter 
läkaren — fast frun påstod, att det tjenade 
ingenting till, ty det fans ingen bot mot en så
dan åkomma som hennes.

När doktorn kom, sade han detsamma.
Dyktet om fru Dals sjukdom spred sig i 

bygden — nå, hennes utseende hade ju länge 
ty dt på ett obotligt lidande, sade fruarna och 
suckade. Tillbakadragen och besynnerlig hade 
hon varit alltse’n de lärde känna henne, och det
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sorgligaste var, att hon var så »irreligiös»: hon 
gick sällan eller aldrig i kyrkan, en sak, som 
de allra flesta, hvilka sjelfva gingo dit minst 
h varann an söndag, lagt märke till.

Hon hade ju icke varit sämre, så länge hon 
var uppe, än att hon kunnat resa in till staden 
ibland, och nästan dagligen hade hon gått obe- 
hindradt ute i trädgården, åtminstone någon 
stund. Hvarför hade hon då icke lika så väl 
kunnat besöka Guds hus? Prostinnan, som var 
en mycket kyrksam fru, kände sig nu uppfor
drad att resa och se om den sjuka och föreställa 
henne — att hon borde vända sig till Gud, innan 
det var för sent.

Ack, hvad visste prostinnan om långa, sömn
lösa, qvalfulla nätter! Stjernorna i höjden, som 
visste det, de voro tysta med det som med allt 
annat — och Jeppe likaså.

Men när prostinnan satt vid fru Dals säng 
och i försigtiga ordalag omsider började förehålla 
henne, att hon icke vändt sig till Gud, då skälde 
Jeppe, så att han höll på att bli utkörd — dju
rens instinkt pekar ofta rätt, der menniskans 
skarpsinne kommer på skam.

— Hur vet du, att jag icke vändt mig till ho
nom, frågade den sjuka och såg på den välme
nande väninnan med nästan bönfallande blick

-— Du har så högst sällan besökt hans hus.
-— Hans hus? Ja, jag erkänner villigt, att 

kyrkan företrädesvis så bör kallas; men . . . 
hon log så besynnerligt .... der träffas han 
ju vanligtvis endast på bestämda tider, och så-
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dana arma stackare som jag behöfva lionom när 
som helst ... .Tag skall uppriktigt säga dig, 
hur det liar varit . . . Jag har haft så svårt 
för att hålla mig stilla — äfven innan det blef 
sådant, det nu är. Se här!

Hon hade blottat sitt bröst och tagit af allt 
det der hvita, som hon brukade lägga på om 
nätterna, och nu visade sig för prostinnans ögon 
en syn, som hon sedan i flere herrans år hade 
ondt af, emedan den vanligtvis alltid kom för 
henne när hon skulle somna.

— Förlåt, att jag dömt dig så orätt, bad 
hon och brast ut i gråt. Sådant kan man väl 
icke bära tyst och tåligt, om man icke- vändt 
sig till Herren.

— Man bör icke gerna visa det för men ni 
skor, om man kan låta bli, men det kom för 
stunden öfver mig något, som tvingade mig der- 
fill- Man vill ogerna bli misskänd — allraminst 
då man icke har någon utsigt för att det skall 
rätta sig af sig sjelf.

Hon lade åter det hvita öfver sitt brännande 
sår — prostinnan ville hjelpa henne, men det 
behöfdes ej.

Men när prostinnan rest, skickade fru Dal 
efter sin gamle trotjenare, kusken Ljungberg. 
Jeppe satt vid hennes säng och såg ut alldeles 
som om han grubblat öfver en tidsfråga.

— Ljungberg vill ju göra mig en tjenst, frå
gade frun.

Ja, det ville han.
— Den här hunden har varit ett sådant snällt
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kreatur, att jag icke vill lemna honom efter 
mig. *Jag är rädd, att de inte ska’ bli snälla 
mot honom — och Ljungberg är ju en skicklig 
skytt . . . Tag honom vackert med sig ... ut 
i dungen, der jag brukat promenera alla åren, 
Ljungberg vet. Låt honom icke plågas, gör det 
grundligt med en gång! ...

— Som frun befaller!
•— Och derborta — drag på öfversta byrå

lådan, så går den ut! — så der, ja! Tag det 
gröna floret, som ligger öfverbredt . . . Rätt! 
Genom detta har jag sett dina trogna hundögon 
blicka vänligt upp till mig mången en gång, 
min kära Jeppe — derför skänker jag dig det 
till svepning.

Hon strök honom vänligt öfver de krusiga 
öronen — han hade hoppat upp på stolen invid 
sängen. — Tack skall du ha, ja, det skall du! 
Farväl och sof godt, lilla hund!

Ljungberg strök med afvig hand bort någon
ting ur ögat, och så tog han hunden och floret 
och gick långsamt sin väg . . . Det var en 
vacker februaridag ; solen låg på borta i dungen, 
och utanför fru Dals fönster smälte snön och 
föll ned i stora tunga droppar.

Här slutar historien om lille Jeppe.



Med extratåg.

^jpjeruppe i det stora stadshusets festvåning i 
Qj' den lilla staden stod ett bröllop.

Fönsterraden strålade som en lång ljus
strimma i den mörka höstqvällen, men himlen var 
stjernlös. Det gjorde dock både brudpar och 
gäster detsamma; de senare hade lyktor på vag
narna, och det förstnämda skulle resa med extra- 
tåg

Innanför de oskylda helglasfönstren i bröllops
salen vimlade det af högtidsklädda menniskor, 
småstadsdamer, med släp så långa som flaggan på 
stadshuset, fast den icke för tillfället var uppe, 
— det skulle ju icke synts —och herrar i stora 
mörka klungor; men nedanför på gatan stod en 
höljande folkmassa, som samlats för att se bru
den.

De enfaldigaste och dummaste af qvinfolken 
der nere tyckte, liksom vissa af bröllopsgästerna 
der uppe med samma egenskaper, att hon, bruden, 
var afundsvärdt lycklig, som fick en så rik man 
bara för sin skönhets skull.

Han var nu visserligen så gammal, att han 
kunde varit far till henne, och konstigt såg det 
nog ut, ett sådant omaka par; men hon fick det
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ju som en prinsessa, och det är, enligt de flesta 
ytliga qvinnors begrepp om huslig sällhet, huf- 
vudsaken.

En och annan tänkande menniska, både af 
dem, som befunno sig i bröllopssalen, och dem, 
som stodo på gatan eller gingo förbi det upp
lysta stadshuset, suckade i sitt sinne och tänkte: 
hvilken far och hvilken mor!

Det var nämligen en nästan allmänt känd 
sak, att brudens föräldrar, obemedladt folk af 
medelklassen, öfvertalat dottern att gifta sig med 
den rike mannen, den gamle sybariten, den i 
syndens tjenst snart uttjente vällustingen. Mo
dren, sjelf en inskränkt, fåfäng och flärdfull va
relse, hvars bildning utgjordes af en smula säll- 
skapsfernissa och som skattade granna kläder, 
fina möbler och stora kalas högre än allt annat, 
hade inplantat samma åsigter hos dottern, som 
både till utseende och egenskaper liknade henne. 
Öfvertalandet blef således icke svårt, i synnerhet 
sedan friaren förärat sin blifvande brud en sil - 
kesammetskappa så dyr, att en kunglig person 
väl knappt hade maken.

Bruden fram, ropades det från gatan, och hon 
visade sig, och vacker var hon; ingen kunde säga 
annat. Hon såg ut som en skön vaxbild.

Huruvida någon själ genomlyste de fina an- 
letsdragen, syntes icke nedifrån gatan, men de, 
som sett och sågo henne inne i rum, hade aldrig 
kunnat upptäcka något sådant.

Hon var en bild — och det var ju hennes

N
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lycka, att hon icke blifvit något annat, tyckte 
många, både damer och herrar.

De sågo icke saken från mer än en sida, näm
ligen från den, att blott en qvinna utan själ kun 
de äkta en sådan man.

De hade rätt; en qvinna med vaket själslif 
skalle icke hafva gjort det; men hennes själslif 
hade aldrig blifvit väckt. .. stackars flicka!

— Biudgummen fram, skallade det ytterligare 
bland massan.

Han lät ropet skalla åtskilliga gånger, men 
omsider kom han och stälde sig bredvid bruden.

Från folkmassan hördes olika yttranden.
— Ett sådant omaka par, skrek en gammal 

skomakare, som polisen försummat att hålla på 
afstånd. Annat var det med Maja och mig i 
lifstiden. Vi voro som skapade för hvarandra, 
och derför har det aldrig varit något bevändt 
med mig, se’n jag miste henne.

-— Nej, det kunde då många intyga.
— Att man så kan sälja sig till kropp och 

själ, suckade en gudfruktig madam. Gud har 
stiftat äktenskapet, men genom djefvulen kom 
synden i verlden.

— Så bra somliga kunna komma till det! 
Intet annat än sitt granna skinn — och bli gift 
med en millionär!

Det var en fattig sömmerska,som så yttrade.
— Men det är icke så säkert han blir milli

onär så länge. Större skutor än han ha seglat 
i sank, invände en annan röst.

— Inte mycket med sjelfva skrofvet, när
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taklaget och fernissan och allt det der kommer 
af, tänkte en vaktmästare, som varit hetjent i 
finare hus i forna dagar och som kände verlden. 
Jag känner sådana der patroner, jag, tänkte han 
vidare. De likna gamla träd, som väl kunna 
grönska och se frodiga ut, men när de falla, så 
falla de med ens, ty de äro murkna invärtes.

— De qvinnorna, de qvinnorna! De måtte 
icke skatta sig sjelfva särdeles högt, när de byta 
bort sig mot full försörjning, suckade en qvinno- 
hatare, som fått — en bildad uppfostran, hvilken 
han så illa användt, att han hamnat bland hopen.

— Lefve patronen, stönade en röst. Han kan 
ge drickspengar så det förslår! Tre kronor bara 
för det jag bar upp en bukett från jernvägen — 
ett bösskott! Tre kronor! . . . Ja, rik blir 
hon, det är säkert, det, och åka gentilt, det får 
hon.

— Ja, och så kan ju hela slägten bli upp- 
hjelpt, menade en annan, för hon har ju både 
systrar och kusiner, och bra se de ju ut allihop 
och fattiga som kyrkråttor äro de. Hurrah för 
slägten !

— Jag ginge hellre genom hela lifvet än jag 
åkte i karet med en man, som jag inte tyckte 
om, bekände rent ut en fattig piga . . . Usch, 
hvad är lifvet, när kärleken saknas, sade alltid 
min mormor i lifstiden . . . Jag mins det så väl, 
och derför går jag ogift i all min tid; jag har 
haft kopporna, så jag vet, att ingen vanlig karl 
bryr sig om mig för annat än min sparbanks-
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bok; derför har jag sagt nej till alla, som 
friat ...

Uppe i salongen talades det också.
— Tänk, om hon en dag får ett tycke, sade 

en gammal fröken. Så länge hon intet tycke 
haft och är förbländad af rikedom — eller åt
minstone af lyx — och upplagen af nöjen @ch 
förströelser, käns det väl icke så svårt, men 
tänk, om hon en dag får ett tycke !

Åh, sådana få inga tycken, försäkrade en 
medikofilare, som varit på väg att bli förälskad 
i bruden. Skulle så illa vara, skramlar man 
för dem, liksom för små barn — och då lugna 
de sig; han kan skramla med guld.

— Men det skramlet är hon kanske då så 
vand vid, att hon ej bryr sig om det . . . Ett 
tycke vaknar icke alltid i unga åren . . . En 
qvinna kan hafva varit gift länge, innan det blir 
henne klart, att . . , hon misstagit sig . . . me
nade fröken.

— Hade jag varit hennes mor, skulle jag 
hellre skickat henne i kloster, sade en ung, re
dan lefnadstrött fru . . .

Jag tycker, hviskade en gammal prestfru, 
att i sådana fall, som detta, är det ganska svårt 
för presten.

-— Presten? upprepade hennes granne och 
gjorde stora ögon.

— Ja, presten, upprepade den förra. Om jag 
beklädde hans embete, tror jag aldrig, att jag 
ginge in på att sätta kyrkans insegel på en för-
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bindelse, som ingås af rent verldsliga bevekelse- 
grunder ■— för att icke säga syndiga.

— Nej, det tycker jag med, inföll någon. 
Det kunde vara nog med magistratens. Ett lag
ligt äktenskap är det ju, men icke är det ett 
äktenskap i kristlig mening.

— Hur många äro det, om man tar sig för 
att forska efter, utropade en »olyckligt gift».

— Icke är det bättre, när en karl gifter sig 
för pengar, än när en qvinna gör det!

— Nej, det är lika uselt det ena som det 
andra. Det vore bäst, att endast borgerlig vigsel 
blefve obligatorisk; kristlig vigsel kunde ju fås 
af de kontrahenter, som sådant önskade . . . 
Der förbundet icke i sig sjelft är heligt inför 
Glud — heligt genom inbördes aktning och kär
lek — der är ju den kristliga vigseln blott en 
komedi.

Snart låg det stora stadshuset mörkt som 
himlahvalfvet sjelft, som framtiden för den men- 
niska, hvilken lefver utan tro, utan hopp, utan 
kärlek . . .

Men vagn efter vagn med glimmande lyktor 
utanpå och bröllopsgäster inuti hade rullat sin 
väg.

Och brudparet, som samma qväll anträdt sin 
bröllopsresa, hade farit med extratåg.



^ Träiine sidor.
i.

I morgon.

t
mellanvåningen der uppe i det stora huset 

^ bor grosshandlaren Klangberg. Se, hur fön
sterraden skimrar i ljuset från gaslyktorna 
nedanför !

Det äi doktor Kallmans droska, som håller 
vid trappan inne på gården just nu. Fru Klang
berg lider al en tärande, obotlig sjukdom. Dok
torn, en medelstor herre, med ljuslagdt, flegma- 
tiskt ansigte och guldbågade glasögon, är der 
hvarje dag, fast han ingenting kan uträtta, säger 
han sjelf; men fru Klangberg tycker ändå, att 
det är så lugnande att få se honom, och derför, 
hur brådtom han än har, ty han har stor prak
tik, förflyter ingen dag, som han icke är hos 
henne, om icke förr, så ut på qvällen.

Han frågar efter hennes befinnande, känner 
på pulsen, sitter en stund vid sängen, skakar på 
medikamentsflaskorna, säger, om hon skall fort
sätta eller upphöra med det eller det läkemedlet, 
som han senast ordinerat, bugar sig omsider 
och går.

t>å har han nu kommit och gått dagligen ett 
års tid.

Släktingar. 10
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Midt emot den stora byggning, hvari gross
handlaren Klangberg bor, ligger, inne på gården, ett 
litet oansenligt hus, som uthyres åt fattigt folk.

Der inne i rummet åt gården bodde för några 
månader sedan en fattig enka, som sett bättre 
dagar och som led af en tärande, obotlig sjuk
dom, äfven hon, fast den icke var af saiftma slag 
som fru Klangbergs.

Huru mången gång, när enkan hörde doktorns 
droska stanna vid grosshandlarens trappa, tänkte 
hon icke vid sig sjelf: ack, om han ändå komme 
inom till mig också, någon gång. Men jag vågar 
icke be honom; han vet, att jag ligger ständigt ; 
ville han, så komme han nog, min bön förutan, och 
vore det något att göra, så . . kanske han komme; 
men fru Klangberg är ju obotlig, hon som jag, och 
dit går han ändå hvarje dag, bara för det att 
hon önskar se honom. Ack, den fattige får icke 
hafva ens en önskan ! Man är så godt som utan 
menskliga rättigheter; verlden anser sig kunna 
behandla en hur likgiltigt som helst, ty hon vet, 
att man äi* maktlös och värnlös gent emot lienne.

Den fattiga enkan hade en dotter, och det 
var hon, som fick sträfva för dem båda. Hon 
hade icke fått någon s. k. bildad uppfostran, ty 
föräldrarnas välstånd var förbi, innan hennes 
skoltid började, men modren hade lärt henne fi
nare handarbeten och renskrifning, och genom 
sådan sysselsättning försörjde hon sig och henne.

Vetskapen om, att föräldrarna fordom varit 
välbergade och att hon, som hon uttryckte sig, 
»icke var född till piga», hade gjort henne bitter
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till sinnes. Hon led vid tanken på, hur olika 
lotterna falla här i lifvet. Hen ena menniskan 
får trehundrasextiofem läkarebesök på året; den 
andra icke ens ett. fast de äro ungefär lika sjuka 
och bo blott några sekunders väg ifrån hvarandra. 
Hvilka himmelsskriande motsatser!

En förmiddag, då doktorn kom ut från gross
handlarens, stod enkans dotter vid hans droska 
och väntade. Hennes bön låg visserligen i hen
nes ögon, åtminstone för den, som förut kände 
till förhållandet, men en läkare, som praktiserar 
dag ut och dag in, får man kanske förlåta, om 
han någon gång visar sig känslolös för ögonsprå- 
ket, i synnerhet om han är af flegmatiskt tem
perament — och har guldbågade glasögon.

— Hvad är det fråga om? sade han barskt, 
under det han satte ena foten i vagnen.

— Jag ville så gerna be doktorn titta in till 
mamma.

— Jaså, den der sjuka gumman! Het tjenar 
ingenting till, det har jag sagt er. Mot den 
sjukdomen vet jag intet bättre lindringsmedel 
än det, jag redan föreskrifvit.

Ja, vi fa sa mycket tacka. Vi begagna 
allt den medicinen, men det vore en sådan tröst 
för mamma, om doktorn någon gång ville vara 
god och titta in.

— Nå, jag skall göra det då, efter hon så 
önskar... En annan dag, men inte nu. Jag har 
brådtom. Han steg upp i vagnen, nickade åt 
enkans dotter och — åkte sin väg.

Hon stod qyar, nästan förstenad. Het isade
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genom hela hennes varelse. Om han vetat, hvil- 
ken förödmjukelse det kostat henne, innan hon 
kom sig för att be honom !

Att blifva så ringaktad, då man, om föräl
drarna icke blifvit fattiga, kanske skulle haft 
samma »rang» som fru Klangberg!... Hon grät 
i sitt hjerta, men hon var å ena sidan för stolt 
att låtsa om det och å den andra för kärleksfull.

— Har doktorn A^arit der uppe i dag ? frågade 
modern, som den dagen icke hört rullandet af 
hans vagn.

— Ja, och han talte vid mig. Han kommer 
snart och ser om mamma, sade han.

— Nej, gör han? Jag trodde knappt, att han 
tänkte på mig, fattig stackare. Jag har hyst 
ganska ovänliga tankar mot honom. Lidande 
och motgångar göra menniskan bitter. Måtte 
Gud förlåta mig! Jaså, han lofvade komma!

Nästa dag höll droskan som vanligt utanför 
grosshandlarens trappa. Enkans dotter stod 
bakom förstudörren till gårdsrummet för att passa 
på, när doktorn kom ut igen. . .

Hon skulle öppna för honom.
Hennes hjerta klappade hårdt. Han måtte 

väl aldrig ha glömt sitt löfte? Kanske var det 
icke hans afsigt att komma den dagen, han hade 
ju icke lofvat bestämdt.

Doktorn kom ut efter en stund. Han hade 
redan tändt sin cigarr och stigit upp i vagnen, 
då han borta i en dörr fick se en skymt af en
kans dotter.
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Ahå, sade han, det var ju sant! I dag 
har jag brådtom, men jag kommer i morgon-------

Var det inte doktorns vagn, jag hörde? 
fiågade enkan, som den dagen kände sig sämre 
än förut.

Jo, mamma, svarade dottern och svalde 
sin smärta. Han nickade mycket vänligt åt mig 
och sade : i morgon kommer jag.

Gjorde han? Han har således icke glömt 
mig! Ack, om han kommit i dag ändå! Jag 
riktigt längtar efter honom ! Kanske han kan 
tänka ut något annat medikament åt mig. Det 
jag har lindrar icke längre.

Dottern suckade, och det var nära att en tår 
fallit på hvitbroderiet — en brudnäsduk — som 
hon höll på med, men den föll icke. »Hundarna 
få åtnöja sig med de smulor, som falla från den 
rike mannens bord», tänkte hon.

En svår natt var öfverstånden.
En klar solstråle sprang genom fönstret till 

gårdsrummet och genom rullgardinen, ty den 
var nere.

Dottern satt på en stol vid modrens säng', 
icke ett ljud eller en knäpp hördes i rummet, 
men dottern hörde den välbekanta droskan stanna 
vid trappan till stora byggningen, och dervid for 
ett egendomligt leende öfver hennes ansigte.

Hon erinrade sig doktorns löfte, men hade 
glömt det, då han ungefär V* timme derefter 
steg in i rummet. Då blef hon först hvit, sedan 
röd, der hon stod vid hufvudgärden.
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Han beböfde blott taga en öfverblick af ställ
ningen der inne, så förstod han alltsammans. 
Ett lakan låg bredt öfver sängen, och under det 
aftecknade sig stelt en menniskokropp.

— Jaså, redan, utropade han. Det var ju 
som jag sade: det var ingenting att göra!

— Det var ändå bra vänligt, att doktorn 
tittade in, sade dottern, med kufvad bitterhet, 
Mamma är nog tacksam, ifall hon ser det . . .

Hon aftäckte ansigte och bröst på sin mo
ders lik.

— Se, sade hon.
Midt i bröstet satt en kräftsvulst, som presen

terade sig sjelf. Solen lyste på den, så att den. 
såg ut som en blankpolerad metallkula . . .

Solen lyser på livad som helst; antingen har 
hon ingen urskilning eller också tycker hon, att 
det är uselt alltsammans . . .

— Sådana känner jag nog till, utan att be- 
höfva se dem, svarade doktorn.

Det låg ett visst vemod i hans tonfall, som 
för ett ögonblick, men också blott för ett ögon
blick, minskade bitterheten i den sörjande dot
terns hjerta.

.— Jag får ödmjukast be doktorn om en döds
attest — fast det kanske vore tillräckligt, om 
de finge se den der, sade hon och pekade på. 
kräftsvulsten.

Doktorn förstod hennes mening, men en men- 
niska med hans bildning beherskar sig alltid. 
Han satte sig ned och skref dödsattesten, sade 
derpå ett lugnt adjö och gick.



TVÄNNE sidor. 151

Enkans dotter neg och tackade.
— Måtte han inte en gång få vänta på Gruds 

barmhertighet lika förgäfves, som du väntat på 
hans, sade hon och bredde lakanet öfver liket.

Doktorn steg åter upp i sin vagn, hvisslade 
en melodi af Offenbach och tänkte med en liten 
tillstymmelse till förargelse på, huru pretentiösa 
»pauvres honteux» ibland kunna vara.

Enkans dotter slog upp nya testamentet och 
såg på språket: »Saliga äro de döde, som i Her- 
ranom dö, ty anden säger att de skola hvila sig 
ifrån allt deras arbete» — och så tog hon åter 
till sitt hvitbroderi, ty brudnäsduken skulle ovil- 
korligen vara färdig på bestämd timme, och att 
en öch annan tår föll på den, gjorde ingenting: 
den skulle ju tvättas.

2.

En kyss.

Tjugu år hade hon bott i staden och var 
några och trettio, då hon kom dit. Hon hade 
allt ifrån ungdomen försörjt sig med sitt ärliga 
arbete, och hennes flit gränsade till det otroliga. 
Hon gick ur hus och i hus och sydde. Alla ville 
hafva henne.

Det hvilade en viss hemlighetsfullhet öfver 
hennes föregående lif; hon nämnde aldrig något
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om den tiden. Kom sådant på tal, blef hon nä
stan alltid förstämd, hennes ansigte fick ett 
hårdt, nästan elakt uttryck, som det annars icke 
hade, och hon sydde som om det gält lifvet. 
Hon hade ett ganska redigt hufvud, saknade 
icke en viss beläsenhet och visade ibland i sitt 
sätt att vara en takt och en finkänslighet, som 
tycktes vara öfver hennes bildningsgrad, men 
om kärlek eller vänskap kom på tal, fick hennes 
ansigte ungefär samma uttryck, som när någon 
vidrörde det förflutna, det der, som låg bortom 
de senaste tjugu åren.

Hvad man dock bestämdt visste om henne 
var, att hon aldrig varit någon lättsinnig qvinna.

Oaktadt hon icke tycktes tro vare sig på 
vänskap eller kärlek, var dock ingen mot fattiga 
och lidande vänligare sinnad än hon. Sin dags
penning delade hon ofta med sig åt sådana. 
Mången sjuk eller sjukling, som ingen annan 
tänkte på eller vårdade sig om, fick af »mamsell 
Mina» en frisk apelsin eller ett godt hvetebröd, 
köpt under vägen, när hon om qvällen gick hem 
från något ställe, der hon suttit och sytt om 
dagen.

Hon hade ganska mycket natursinne; blom
mor voro hennes förtjusning, att komma ut i den 
»friska naturen» likaså. Ofta köpte hon lefvande 
blommor och skänkte bort, och hände det utom
ordentliga, att någon gaf henne en bukett eller 
en blomma, kunde man få se ett tårbeslägtadt 
skimmer i hennes stora blå, alldeles icke vackra
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ögon, men hon var icke den, som grät, åtmin
stone när menniskor sågo det.

Lifvet lär somliga att vara sparsamma med 
tårarna inför verlden, icke just derför att de 
tvifla på hennes medlidande, men derför att de 
finna det otillräckligt — och veta att det icke 
kan hjelpa dem.

■i* îjî
V

Det var sommar, och de flesta af de familjer, 
åt h\ilka mamsell Mina brukade sy, voro bort
resta till badorter eller landställen, sedan hon 
hjelpt dem att ställa i ordning sommartoaletterna.

Man hade på senaste tiden lagt märke till, 
att hon den våren varit fåordigare än annars, 
att hon icke sällan klagat öfver att hon icke 
orkade arbeta så, som förr i verlden.

En dag gick en af stadens läkare förbi huset, 
der hon bodde, uppe på ett vindsrum, som låg 
fiånsols. Han hade varit der en gång förut, för 
några år tillbaka, då hon var sjuk.

Nu såg han rullgardinen vara nere, oaktadt 
det var midt på dagen. Han erinrade sig, att 
han icke på länge sett mamsell Mina borta i 
någon faipilj, icke heller mött henne ute, vare 
sig morgon eller qväll. Hade hon flyttat från 
staden eller var hon kanske sjuk?... Död var 
hon icke, så mycket visste han, ty han hade 
icke anmodats om att skrifva ut hennes döds- 
betyg — något som annars ovilkorligen skulle 
varit händelsen, ty han var stadens ende fattig
läkare.

153
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Doktorn hörde till det fåtalet af läkare, som 
icke sköter praktiken hufvudsakligen med recept;, 
han var tvärtom mycket sparsam med sådana, 
ty han hade gjort den erfarenheten, i synnerhet 
inom den fattigare klassen, att ett godt ord, en 
vänlig blick mången gång uträtta mer än piller 
och mixturer — så vida icke sjukdomen ound
gängligen kräfver kroppsliga läkemedel —, att 
personligheten är en makt.

Nästa dag kom han samma väg; äfven då 
var rullgardinen nere; då besinnade han sig icke 
vidare, han gick dit upp.

Jo, det var allt så, som han tänkte. Mamsell 
Mina låg sjuk sedan några dagar och hade ingen, 
som egentligen såg till sig, men rent och pryd
ligt var det ändå omkring henne.

— Hvem har bedt doktorn gå till mig? frå
gade hon med sträf röst och vände ett blekt, 
slappt ansigte, med ett par trötta ögon i, emot 
honom.

— Ingen menniska har bedt mig derom, mam
sell lilla, svarade han allvarligt, men vänligt. 
Jag kom af mig sjelf. Emedan jag sett, att rull
gardinen är nedfäld hvar dag, anade det mig, 
att det inte måtte stå så alldeles väl till här 
uppe.

Hon såg på honom en lång stund under tyst
nad, liksom för att öfvertyga sig om, att hon 
icke drömde; derpå genomlyste en inre ljusglimt 
hennes drag.

— Så, Gud välsigne doktorn i evighet för det,
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sade hon och försökte att sätta sig upp i sängen, 
fast hon icke lyckades.

Doktorn nickade bifall till välsignelsen, tog 
så en stol och satte sig vid sängen.

Hur är det då? frågade han. Nu skola 
vi talas vid. Jag har i dag icke så särdeles 
brådtom.

Doktor Natanael var en undersätsig man, 
med ett blekt, distingeradt ansigte, svart, yfvigt 
hår, bruna ögon och en fin, skägglös mun. När 
han såg på en sjukling, kändes det. Han fäste 
nu sin vackra blick med hela dess genomträn
gande mildhet på mamsell Mina, och det var som 
om den ur hennes hjerta framkallat en stråle af 
alldeles samma slag, ty hennes ansigte blef nä
stan vackert, så sjukligt, färglöst och aftärdt 
det än var.

— Jag har just inga plågor, upplyste hon, 
bara så svårt för att andas. Det är derför, jag 
ligger så högt med hufvudet . . . och, se här — 
hon visade fram en svullen arm — sådan är hela 
kroppen, sade hon småleende. Jag har hållit 
mig uppe i det längsta, men för tre dagar se’n 
gaf min förmåga vika för öfvermakten.

Doktorn gjorde sig grundligt underrättad om 
hennes sjukdom, stälde om att hon fick läkeme
del och vård samt gick sedan dagligen till henne. 
Det var intet hopp om förbättring, det såg han 
genast, men försigtigheten bjöd honom att en
dast långsamt låta henne veta det.

En dag föll det sig så, att han och den sjuka 
kommo i tal om döden. Han hade förut talat
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med henne i åtskilliga ämnen och funnit, att 
hon var en ganska klok qvinna. Han frågade 
henne nu, om hon var rädd för att dö.

Mina smålog vemodsfullt. — Han, som stälde 
om, att jag icke kände när jag föddes, ställer 
nog äfven om, att jag icke känner när jag dör. 
Nu har jag kastat mig på honom . . . Doktorn 
förlåter nog, att jag her doktorn gifva mig Nya 
testamentet, som ligger der på byrån, efter jag 
inte kan taga det sjelf.

Doktorn gjorde som hon bad.
— Ser doktorn, fortfor hon, då hon mottagit 

boken, jag har icke hatat menniskorna, det tror 
jag åtminstone icke att jag har, men jag har 
afskytt dem, efter som somliga af dem gjort 
mig ondt, mycket ondt, upprepade hon med efter
tryck. Såren ha aldrig läkts, och nu gör det 
detsamma. Jag har redligt sträfvat, men med 
bitterhet i hjertat, fast jag lidit med alla, som 
lida, och sökt lindra, der jag kunnat; men att 
någon tänkte på mig till det bästa eller brydde 
sig om mig, der jag icke kunde göra nytta för 
mig, det har jag icke trott på många år, icke 
se’n . . . min mor dog — hon gjorde ett uppe
håll.

— Så var det en dag, började hon åter, då 
jag låg här och gick igenom mitt flydda lif, som 
väl hvar och en gör, åtminstone när han känner 
att.. . det lider mot slutet. Jag insåg tydligt, 
och det var då inte första gången, att om jag 
sjelf varit bättre, så skulle mycket annat också 
varit det, men det tjenar nu ingenting till att
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tala om sådant, som icke kan ändras. Just den 
dagen var det, som doktorn kom hit upp, kom af 
sig sjelf, och då såg jag ju, att det fans en men- 
niska, som tänkte äfven på mig, och att det än
nu finnes barmhertighet i verlden . . . Den dagen 

jaS åter till Nya testamentet, som jag icke 
brytt mig om på många år. — Lavendelqvisten 
här hon höll upp den •— låg dock ännu qvar 
sedan . . . min första nattvardsgång . . .jag tycker 
sjelf det är besynnerligt, att han icke förgåtts 
i eländet, han också, men han är ännu lika 
hel, som han alltid varit . . . och här skall 
jag nu visa doktorn det »språk», jag först 
fick syn på den der dagen, då doktorn kom 
till mig.

Hon visade honom det. Det var Joh. 5: 24.
Doktorn blef nästan rörd. Aldrig hade han 

kunnat drömma om, att hans oöfverlagda hand
ling skulle hafva en så genomgripande inverkan 
på det psykologiska området. Han gjorde inom 
sig det löftet att ännu mer än dittills lefva för 
fattigpraktiken . . .

Sista gången han var hos mamsell Mina — 
fast då visste hvarken hon eller han, att det var 
den sista — hade han i knapphålet en frisk 
lavendelqvist, hvilken han lemnade henne. Han 
hade brutit den i en trädgårdstäppa på landet, 
der han varit på sjukbesök, sade han.

Mina tackade, och hennes ansigte skälfde af 
rörelse, då hon tog emot qvisten.

■— Så grön den är, och så den doftar, sade 
hon . . . Den påminner mig om pingstdagen en
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gång der hemma, för länge, länge se’n, när jag 
lade den der andra qvisten i mitt Nya testamen
te .. .

Doktorn hade som vanligt satt sig vid sän
gen några minuter, och en stund förflöt, under 
hvilken icke många ord talades, men det var som 
om han och den sjuka förstått hvarandra ändå. 
Mellan den torra lavendelqvisten och den färska 
låg hennes lifs historia. Den torra hade väl i 
många år varit vissnad och torr, men den fans 
dock, sönderfallen till stoft var den icke . .. Och 
den färska, skulle hon våga att till den ansluta 
hoppet om en ny pingstdag?

Doktorn skulle gå, han steg upp och räckte 
henne handen till afsked som vanligt. Hon tog 
dock icke den hand, han räckte henne. Fattad 
af en plötslig ingifvelse, grep hon hans venstra, 
förde den till sina läppar och kyste den. — Du 
har varit ett medel till min räddning, utbrast 
hon. Gud välsigne dig i evighet, amenl

Doktorn svarade några vänliga ord, det skim
rade till i hans ögon, och han stötte sig alls 
icke på, att den fattiga sömmerskan kallade ho
nom du. Vid vissa tillfällen glömma vi att kalla 
hvarandra något annat.

När han var i dörren, vände han sig om och 
vinkade åt henne — det var icke skrymteri — 
och så gick han.

Dagen derefter hängde ett hvitt lakan för 
vindskammarfönstret, och i stadens tidning stod



TVÄNNE SIDOR. 159

rummet till uthyrning ledigt, rummet, hvari mam
sell Mina bott tjugu år.

Men mången gång sedan, när doktor Nata
nael rönt otack af de rika och känt en viss be
nägenhet till förhärdelse vid den ständiga åsy
nen af de fattigas nöd, har han mjuknat vid 
minnet af den döendes kyss på hans venstra hand 
och af en bruten röst, som sade:

Grud välsigne dig i evighet, amen!



Violer.
(Ett pensionsminne.)

VjMTioler! Ja, hvar gång jag ser violer eller 
känner lukten af violer, minnes jag henne 
så väl —' den sextonåriga Lisen. Hon står 

lefvande för mig, med sin starkt bygda kropp, 
sitt ljuslagda ansigte, de klara blå ögonen, de 
friska, hvita tänderna och det vågiga, i en tjock 
fläta upplagda håret; men hvad jag lifligast min
nes af henne är hennes glada skratt. Det var 
icke ett sådant der vanligt skratt, som andra 
flickor skratta, nej, det låg något barnafriskt, 
något musikaliskt i det — det hade en ren silf- 
verklang, och så bidrogo de bländhvita tänderna, 
som alltid lyste fram, när hon skrattade, att göra 
det ännu mer bedårande.

Vi voro tillsammans tvänne år i helpension- 
Vi bodde i samma rum, hade hvar sin lilla smala 
säng, som om dagen slogs ihop och blef länstol, 
med garnering och fransar. Lisen och jag bodde 
i husets bästa rum — förmaket, de två andra 
inackorderingarna, som voro yngre än vi, bodde 
i skolsalen.

Vi gnabbades stundom, Lisen och jag — men 
vi voro ändå goda vänner.
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Jag höll henne icke för min andliga vederlike, 
och det gjorde hon heller icke anspråk på att 
vara.

Hon hade varit åtta år i pensionen, när jag 
kom dit, och hon kunde likväl icke taga lektio
ner tillsammans med mig. Jag, som läst nästan 
på egen hand, var långt framom henne.

Jag drefs till boken af ett oemotståndligt 
behof efter kunskaper; Lisen läste blott för det 
hon var »så illa tvungen», sade hon sjelf.

Hon var fattig. Slägtingarne, som betalade 
för henne i pensionen, hade beslutit att uppfo
stra henne till »guvernant». När hon hade gått 
igenom skolan, skulle hon skickas utrikes på 
ett par år.

När Lisen och jag hade ledigt för lexor, 
skrefvo vi af noter tillsammans, ty på den tiden 
afskref man noter, om man ville hafva dem.

Lisen och jag togo båda musiklektioner — 
och i musik var hon före. Så känsligt hon spe
lade, hvilket vackert anslag hon hade — det 
kallades »touche» på den tiden.

Pensionsföreståndarinnan var en utmärkt q vin
na, vid hvilkens minne min själ ännu i dag 
dröjer med vördnad och välsignelse!

Hon var en lång, mager och mörklagd person 
mellan trettio och fyrtio år, med utpreglade drag 
och genomträngande, men ändå milda ögon. En 
af inackorderingarna skref sedermera om henne: 

»Till lärarinnan drogs med makt min håg 
Och detta redan ifrån första stunden.

Slägtingar. H
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Att der fans lif och eld'i hjertegrunden,
Man tydligt i den djupa blicken såg.
Hon var en kristen af det äkta slaget —
Höjd öfver alla sekter, rent ut sagdt —
Och i personligheten låg en makt,
Som är Guds egen, på det hela taget.»

Om aftnarne, när alla våra lexor voro upp
lästa— Lisen och jag läste nämligen icke bland 
de andra lärjungarne, utan togo lektioner enskilt
— hade vi sångöfningar, under föreståndarinnans 
ledning, och ibland hände, att vi ofvanpå sången, 
någon gång, togo oss en polka-mazurka, till hvil- 
ken hon, den oförgätliga, bestod musik. Yi voro 
inalles sex dansande; vid skolan funnos två bi
trädande lärarinnor.

Då var det alltid Lisen, som bjöd upp mig
— eller också bjöd jag upp henne, sedan vi sjungit 
»Undan vike smärtan», »Se glad ut» eller »Vikinga- 
säten, åldriga lundar» eller alltihop detta eller 
något annat.

Så snart föreståndarinnan steg upp och lade 
igen pianolocket, begaf hvar och en af oss sig 
till sin plats vid skolbordet för att läsa öfver 
lexor till följande dag — till dess »supén serve
rades»: en smörgås med ölost eller också hafre- 
grynsgröt med mjölk. Man blef icke bortskämd.

Utanför fönstren — det var två par i det 
rum, som Lisen och jag bebodde — var en sten- 
lagd gård, med en brunn i midten, och invid 
brunnen stod ett väldigt päronträd, som sträckte 
sina qvistar ända in på rutorna. Så väl jag
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ser det! Det var ett af de största fruktträd, 
jag någonsin sett, men det bar ingen frukt: det 
hade icke burit ett enda päron på många år, 
sade man; men ståtligt var det.

Mången gång försatte dess sakta prassel mig 
i stämning, när månen uppgick öfver den i kvila 
försänkta staden och drog sitt silfvernät öfver 
skiffertaken och . . . päronträdet.

Stundom gick jag upp, satte mig vid rutan 
och lyddes till bladens hviskning i vår- eller 
sommarnatt,. Då sof Lisen. Vi hade inga rull
gardiner. Sådana behöfdes icke, ty mellan går
den och gatan var ett högt plank. Vi voro på 
den sidan liksom afspärrade från verlden — och 
på de andra sidorna också, ty tvänne af dem ut
gjordes af skolbyggnaden, och den tredje var en 
magasinsvägg, med gluggar som på ett fängelse.

Det var öfver magasinstaket månen satt, när 
han sken Lisen rakt i ansigtet, och jag satt och 
såg på. Så vacker hon var, der hon låg med 
det vågiga håret kring pannan! Ingen sorg, in
tet bekymmer hade lemnat ens ett spår af skugga 
på hennes ansigte, och ändå var hon så godt 
som ensam i verlden. Vid sin födelse hade hon 
förlorat sin mor — och fadren . .. men om honom 
skola vi tala sedan.

En dag, när Lisen och jag sutto ensamma 
och skulle skrifva af en af Bethovens sonater, 
sade hon: men hvarför går du upp och sitter vid 
fönstret om nätterna?

— Hur vet du det, du, som sofver som en
sten ?
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— Åh, inte alltid"?
— Verkligen?
— Jag har vaknat ett par nätter, men jag 

ville icke störa dig. Vet du, att du såg så tän
kande ut, der du satt med hufvudet litet tillbakalu- 
tadt och' blicken i päronträdet eller hvar han 
var. Har du någon, som du tycker om?

— Sådan dum fråga! Jag, som . . . vill 
blifva något . . .

— Hvad säger du?
— Det gör detsamma . . . Det förstår du 

inte . . . Du kan på sätt och vis ha rätt i alla 
fall. Det fins någon, som jag tycker om, men 
jag har honom icke.

— Tycker icke han om dig?
— Jag har aldrig råkat honom.
Lisen skrattade på sitt eget musikaliska vis.
— Hvad du är rolig, sade hon. Det kallas väl 

att drömma vaken, det der?
Vi hade qvällen förut sjungit:

»Stundom äfven vaken drömmer jag» — 
det var det hon syftade på.

— Jag bryr mig icke om hvad det kallas, 
svarade jag, men härligt är det att tänka, att 
längta, att stämma möte med honom, som jag 
aldrig sett och som jag icke har . . .

— Stämma möte? Nej, nu förstår jag då alls 
icke. Se, der skref jag galet! Stämma möte 
med en, som du aldrig sett och som du icke 
har ... ?

— Ja, ser du, just deri ligger det, jag menar 
det sublima — begriper du. Vi mötas ....
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Åh, aldrig! Der är nog vackert och der 
är det så roligt att vara med dig eller också 
ensam, när himlen är så vacker som nu, rymden 
full af osynliga, qvittrande lärkor och luften 
närmast gräsvallen ångar af violdoft . . Nej du,

Ja> Jag menar den der okände och jag, vi 
mötas på en månstråle och så fara vi. Huruvida 
kroppen är med, vet jag icke. Jag ser in i ett 
par ögon, som draga mig med oemotståndlig 
makt, och de se in i mina, och det är, som om 
vi hörde stjernorna brusa sitt eviga hallelujah 
rundtomkring — och som om våra själar försökte 
att sätta ord till bruset.

— Men det der är ju öfverspändt!
Ja, visst! Det har jag nog bondförstånd 

för att inse — och just derför talar jag aldrig 
om mina »möten» för någon — detta var ett un
dantagsfall, förstår du. Du behöfver icke nämna 
det för . . . de andra.

— Jag bryr mig ju icke om dem; men säg, 
har du verkligen aldrig sett honom eller någon, 
som du tycker ... skulle kunna blifva .. . han?

— Nej, aldrig.
— Hurudana ögon skall han ha?
— Det kan jag icke bestämma — violblå, tror 

jag, mörkare än dina. Men tro nu för all del 
icke, att jag drömmer om sådant ständigt. Som 
jag sade: jag tänker blifva något, jag må få se 
honom i verkligheten eller ej. Till mig talar 
allting, det har det gjort sen jag var liten, och
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jag kan icke rå för det, ty jag är född sådan. 
Jag har aldrig frågat andra, om det talar till 
dem på samma sätt, men det skulle jag tro. 
Skilnaden är kanske bara den, att det talar 
olika kraftigt, att det af somliga liksom vill 
hafva igen det der, som säges till dem . .. Ja, 
jag kan ännu icke riktigt säga, hur det är.

■—• Du skref i natt. Hur kunde du se att 
skrifva vid månljus?

— Jag såg väl icke så bra, men det blef 
icke värre, än att jag kunde läsa det vid dags
ljus. Om du icke nämner ett ord om det, skall 
jag läsa upp det för dig.

Lisen lofvade att icke nämna ett ord om det.
— Jag har skrifvit om det stora trädet här

ute, sade jag. Jag brydde mig icke om att taga 
det för ett ofruktbart päronträd, som det är. 
Jag »öfverspände» mig en smula och tog det för 
en lind. Hör nu!

Pä gården invid brunnen 
Jag ser en främling stå,
Ur stensatt mark upprunnen,
Men hög och skön ändå.
Fast trängd på hvarje sida,
Hon vuxit ut likväl 
Och vaggar i det vida 
Sin krona, — hennes själ.

När annat sällskap utan 
Jag är i qvällens frid,
Det händer, att vid rutan 
Yi stundom talas vid.
När öfver skiffertaken 
Sitt silfver månen strör,
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Då drömmer linden vaken —
Jag hennes drömmar hör.

— Men, hvarför kunde du icke låtit päron
trädet vara ett päronträd, som det är? Hvarför 
kunde du icke skrifvit om det?

— Det lämpar sig bättre för en botanist eller 
kanske för en trädgårdsmästare. Tro icke, att 
jag älskar päronträdet mindre för det . . . att 
det är utan rim. Och så skulle du ju vara tyst 
— nu har jag alldeles glömt ett par af verserna 
minst, men det kan också göra detsamma.

— Åh nej, bad Lisen. Ser du icke, att jag 
skrifver på dina noter. Läs nu!

— Jag blir rädd för den tiden, när jag skall 
taga hvarje sak blott och bart för hvad den är, 
invände jag; ty min tanke hade kommit in i en 
annan riktning.

— Päronträd, pä-ron-träd .. . nej, det har 
väl intet rim, sade Lisen, som alltjemt höll sig 
till det praktiska. Börja nu!

Jag började, fast jag icke tog vid alldeles 
der jag slutat.

De långa sommardagar,
När knappt sig rör en vind,
Jag ofta nog beklagar 
Den ensam vuxna lind.
När hon åt andra gifver 
Sitt skygd mot solens glöd,
Sjelf utan skygd hon blifver,
Hvem delar hennes nöd?

Men linden tyckes hviska :
Barn, tala icke så !
Vet, mina rötter friska
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Djupt ned i nrallen gå.
Ur kalla brunnen svalkar 
Jag mig, så väl som du,
Och när sig qvällen nalkar,
Du vet, vi drömma ju . . .

Hur ljuft att på sin hjessa 
Få taga ljus emot,
Högt öfver alla dessa,
Som sorla kring ens. fot!
Hur friskt att ut få andas 
Högt öfver stadens qvalm,
Att se, hur dagen randas 
Vid hafvets morgonsalm !

Hvad torfva än dig binder 
Inunder solen här,
Väx öfver ada hinder,
Väx dit, der fri du är!
Om än i lifvets vimmel 
Helt trång en plats du får,
Se, öppen dock Guds himmel 
Sig mot din krona slår!

—• Var det slut der?
Det var Lisen, som frågade.
— Och det kan du fråga? Det kan ett nöt 

höra, skall jag säga dig, ty der var idén uttömd.
-— Jaså. Men hur skulle jag kunna veta det 

— jag, som . . .
— Icke är något poetiskt nöt, menar du väl. 
Så hjertligt Lisen skrattadel 
— Jag mente geni, upplyste hon.
Och så skrattade vi begge.
— Möt kunna nog icke vara poetiska, tilläde 

hon.
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— Var icke för säker på det. Deremot fins 
det nog många genier, som icke äro det, tänker 
jag •— de hafva blifvit för lärda.

— Nu kommer jag ihåg kon, som du beun
drade så, när vi sist voro ute i nummer fyra.

Jag kom också genast i håg henne. Hon 
stod, med sina stora bruna, drömmande ögon, 
vänd mot den soliga, friska ängen. Hon åt icke, 
hon idislade icke heller, då och då utstötte hon 
ett råmande. Hon måste drifrns till den öfriga 
boskapen, stackars ko ! Ett poetiskt nöt var hon 
bestämdt, efter min uppfattning.

Och när jag en stund hållit på att utlägga 
den uppfattningen för Lisen, så slutade den da
gens »notskrifning» med två öfverenskommelser
— först att vi nog vore poetiska lite’ hvar, både 
menniskor och djur och natur och hela skapelsen, 
och sedan, att vi, Lisen o.ch jag, första vackra 
dag skulle be om lof för att gå i nummer fyra
— icke för att träffa vår drömmande ko, utan 
för att plocka violer. De, som stodo i tefatet 
på vår gemensamma byrå, hade redan börjat 
skrumpna. Yi måste hafva nya.

Det var en förtjusande vårdag icke långt 
derefter. Den hade kommit öfver mig med en 
oemotståndlig lust att gå icke blott till nummer 
fyra och plocka violer, nej — en vandring ända 
hem, en fotvandring, det kunde vara något!

En så lång vandring hade jag förut aldrig 
gjort — jag hade öfver tvänne mil hem. Jag
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tänkte nu taga vägen »markledes», så blefve 
den kortare. Ofver ängar och gärden, der lärkor 
jublade i skyn, genom doftande dungar, der fogel- 
qvittret klingade mellan björkar, som nyss öpp
nat sina ljusa blad för solen! — Måtte blott 
föreståndarinnan gilla min ljusa idé!

Till en början meddelade jag den blott åt 
Lisen. Hon fann den först förflugen, »öfverspänd»; 
men finge jag gå, så hade hon dock god lust att 
följa mig ett stycke. Jag vågade icke taga henne 
med mig hem, då jag icke frågat mina föräldrar 
om tillåtelse; men en gång hade hon varit med 
mig — och då hade man tyckt så mycket om 
henne, »stackare, som var så godt som ensam i 
verlden ».

Det blef ganska svårt att utverka mig förestån
darinnans tillåtelse till den der hemvandringen; 
men omsider fick jag den, på vissa förnuftiga vilkor.

Hon tog hänsyn till min hjertliga åstundan 
och till mitt lifliga natursinne — sade hon och 
tilläde :

— Jag önskar icke mer än att jag ...
Hon gjorde ett uppehåll och såg på mig så 

varmt, så innerligt, att jag fullt förstod hennes 
mening, men jag kände ändå behof af att få ut
tala den :

— Sjelf skulle hafva tid att följa med, ifylde
jag-

Och då skrattade hon, nästan lika hjertligt, 
om än icke lika gladt, som Lisen — och begge 
underlärarinnorna sågo ut som om de tänkt unge
fär detsamma som föreståndarinnan.
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— Ja, icke kan jag släppa dig åstad ensam, 
sade hon skalkaktigt.

— Jag ville så gerna be att få följa henne 
ett stycke, började Lisen.

— Då får naturligtvis ännu en gå med, för 
att följa dig liem igen, fortfor lärarinnan.

Och derpå ljöd det i hvartannat af hel- och 
halfinackorderingar, af ljusa hufvuden och af 
mörka: om jag finge, om vi finge — och rätt som 
det var, steg det som ett vårqvitter från hela 
skolan: qvi-vi - vi-vitt, qvi-vi-vitt! Om vi finge 
komma ut allihop!

Sådant brukades icke på den tiden. Hvad 
skulle direktionen säga! Vi, inackorderingar, 
stodo icke under någon direktion, oss kunde före
ståndarinnan ge lof efter godtfinnande; icke all
deles så med skolbarnen!

I skoldirektionen sutto en grosshandlare, en 
major och ett hofrättsråd. Skulle man vänta 
med utvandringen, tills dessa stora herrar blifvit 
tillfrågade, så blefve det för sent att gå den 
dagen.

Föreståndarinnan lade pekfingret på munnen, 
enligt sin vana, när hon funderade på någonting. 
Bäst som det var, blixtrade det till i hennes 
ögon, hon vinkade mig till sig och hviskade sakta :

— Din otäcka unge! Med all respekt för 
vår goda direktion, sätter jag mig öfver den för 
en gång.

Derpå sade hon högt:
— Frisk luft och ljus behöfva vi alla, och 

som vårluften i dag kan locka ut hvem som helst,



172 ANNA A.

ger jag er skollof för en utvandring till nummer 
fyra — så följa vi hevne (hon nickade åt mig) 
på vägen med detsamma.

Glädjen blef stor •— icke minst derför, att 
föreståndarinnan sjelf skulle gå med. Hon var 
älskad af hela skolan.

Alla skolbarn skyndade hvar till sitt. Inom 
en timme, hette det, skulle man vara marsch- 
färdig. Gamla Stina, hushållerska och piga i 
pensionen, fick brådtom med att laga i ordning 
matsäck — hon svedde pannkakor och hårdkokte 
ägg, stackars menniska; men hon ville gå med, 
hon också, då alla andra skulle ut, och det fick 
hon, och hon och Lisen och den mörkhyade Elna, 
en inackordering, hvars lif blef mörkare än hen
nes hy, skulle följa mig en half mil på andra 
sidan nummer fyra; dit följde alla, de begge lä
rarinnorna med.

Samlingen skedde på skolgården vid det stora 
päronträdet.

Ordningen var utmärkt, marschtakten likaså, 
glädjen öfver alla gränser. Solen sken vänligt, 
hela flocken var snart utom staden. Friska, lätta 
luftvågor slogo oss till mötes med doft af sip- 
por, barrskog och vår.

Den första vi mötte var en gammal gumma. 
Hon stannade vid vägkanten och neg djupt för 
föreståndarinnan, som också vänligt nickade åt 
henne. Den gamla hade ett godt, fridfullt an- 
sigte. Hon såg frågande på den unga flocken ; 
hon förstod icke, hvart den skulle hän, och den 
förstod icke henne.
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Yi gingo bort, hon gick hem — det var kan
ske, när allt kom omkring, hela skilnaden.

I nummer fyra, den stora vackra ängen, som 
låg skyddad af skogen, skilde Lisen och jag oss 
från sällskapet för att söka upp violer — der 
kunde icke finnas många qyar, det visste vi. Yi 
kände till stället, der de brukade växa i vallen, 
och Lisen hade tagit med sig en pennknif for 
att komma åt dem. De växa så djupt, de hafva 
så små stjelkar.

Föreståndarinnan lät barnen sjunga en salm. 
Hvad de unga rösterna klingade vackert ute i 
den fria, skära naturen under den molnfria vår
himmelen! Det var som om både skogen och 
ängen lyssnat, tyckte jag.

Lisen var så tyst, under det vi plockade vi
olerna, och när vi omsider lyckats få ett par 
små strutar fulla, af hvilka den ena gafs åt 
föreståndarinnan, togo vi — egentligen bara jag 
— afsked och anträdde den långa vandringen.

Lisen, Elna och gamla Stina följde mig. I 
nummer fyra skulle »skolan» leka sista paret ut, 
tills de kommo tillbaka. För min enskilta del 
hade jag fått med mig i min lilla väska en pann
kaka (kolad), ett hårdkokt ägg och en sexstyf- 
vers-kaka.

Elna och Stina gingo för sig, Lisen och jag 
arm i arm.

— Hvarför är du icke glad i dag, som alltid, 
frågade jag henne, ty det låg en viss dysterhet 
öfver hennes ljusa drag.

— Äh, sade hon — och jag såg, att hennes

*
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läppar skälfde— andra hafva hem att gå till .. . 
och så, när jag kommer så här ut, tänker jag 
alltid på min far, som är fj ettrad vid en enda 
däck af jorden. Nu, bäst jag låg der och stack 
upp violer, kom jag ihåg Erik den fjortondes 
salm :

»Jag kan ej hädankomma,
Min frihet ej bekomma,
Form Gud mig låter dö.»

Lisens far, som varit embetsman, hade varit 
med om ett försnillningsmål, för hvilket han 
dömts till tjenstens förlust samt vistelse på en 
bestämd ort för lifstiden. Lisen hade ofta talat 
med mig om honom.

— Ingen skall någonsin få mig att tro, att 
min far yar brottslig, fortfor hon; en så god 
menniska, som han, kunde icke göra sig skyldig 
till något sådant —■ icke med vett och vilja; 
men han blef invecklad i det, ack, jag förstår 
icke hur, och han kunde icke reda sig . .. Någon 
skuld hade han väl; och det är det ledsammaste 
att tänka på . . .

— Men kanske att han . . . fått förlåtelse nu.
— O, du kan icke tro, hur god han var mot 

oss barn, mot alla, och aldrig hade någon trott 
honom om någon orättfärdighet.. . Och så kom 
detta! Vet du, jag tycker jag skallblifvaglad, 
när jag får höra, att min far är död. Då skall 
jag knäppa ihop mina händer, ifall jag får under
rättelsen så här i ensamheten, räcka dem upp 
mot himmelen och säga: tack, tack, tack, ja, det 
tycker jag, att jag skall kunna.
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Och så, fortfor Lisen, är det något annat, 
som också kännes svårt för mig: när jag kommer 
ut iveriden som lärarinna—jag vill icke komma 
i simpla hus, der skulle det bli ännu värre — 
jag vill komma i riktigt förnäma hus, der bör 
man ju kunna hoppas på finkänslighet, tror du 
icke det ?

— Adel förbinder, säger ju ordspråket, och 
min mormor, som kände verlden ganska väl, på
stod, att menniskor, som räkna gamla anor, van
ligtvis äro bättre än uppkomlingar, som inga ha.

—-Ja, ser du, det tror jag också. Jag vill 
komma i något riktigt högadligt hus. Men i alla 
fall, när jag presenteras, och man får höra mitt 
namn, skall det rysa till i mig, tycker jag, när 
jag tänker på, att. . . det häftar en fläck vid det.

— Men det är icke alla, som veta det, och 
om några år, när du är färdig att blifva guver
nant, är händelsen med din far kanske alldeles 
glömd — och i alla fall, Lisen, så skall du ju 
tänka på, att du icke har någon del i den saken 
och att . . . din far kan få förlåtelse, och då blir 
ju allt godt och väl.

— Jag kan icke tro, att min far var brotts
lig; andra missbrukade sig af hans godhet och 
drogo honom med sig, innan han insåg hur det 
var, och när han insåg det, då var det redan 
för sent.

Vi gingo tysta en stund. Så kommo vi till 
en bro öfver en bäck, som vuxit ansenligt genom 
vårflödet. Han sprang sjungande genom verlden, 
kysste blommorna, som växte vid4hans rand, dref
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stickor och strån så långt han orkade, men på 
hans botten lyste sanden ren och hvit Lisen 
tittade ned i bäcken, och så log hon igen och 
såg glad ut.

— Så klar och vacker han är, sade hon — 
och så skrattade hon sitt vanliga glada skratt, 
när hon såg, hur stickor och strå dansade om 
på ytan.

Just vid bäcken skildes vi. Det var ett gan
ska ömt farväl, fastän jag skulle stanna hemma 
endast ett par dagar; men Tusen och jag voro 
vänner.

Jag ser dem så väl ännu alla tre, Lisen och 
Elna och pigan Stina. De vända sig om och 
vinka åt mig, och jag vänder mig om samtidigt 
och vinkar åt dem — med den lilla väskan, hvari 
jag har sexstyfversbrödet, den svedda pannka
kan, det hårdkokta ägget och . . . en strut med 
violer. Hvad jag ändå var rik på den tiden!

Samma år ut på senhösten lemnade Lisen och 
jag skolan. Hon skickades till Sachsen, der hon 
inackorderades i en pension. Jag antog plats 
som lärarinna hos en familj i Blekinge. Med 
min älskade f. d. lärarinna brefvexlade jag — 
eller kanske rättare : hon med mig — och genom 
henne fick jag någon gång underrättelser om Lisen.

Så fick jag efter tvenne års förlopp veta, att 
Lisen, som då var hemkommen från Tyskland, 
var förlofvad med en häradshöfding i Sverige, 
att de snart skulle gifta sig. Hon slapp således
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blifva lärarinna, som hon så mycket fruktat 
for.

Jag mins icke, om jag skref och lyckönskade 
henne, men det tror jag nästan, att jag gjorde.

Någon tid derefter bytte jag om plats. Min 
väg förde äfven mig till utlandet. Jag hörde 
icke på länge någonting hvarken om Lisen eller 
mina andra skolbekanta.

»Som man vänjer ett barn, så låter det icke 
af, näi det gammalt varder» — och jag, som så 
ofta i pensionen af månen förledts att drömma 
vid rutan, blef min vana trogen, äfven sedanjag 
blifvit en allvarsam lärarinna. Hvad jag ibland 
gerna skulle velat meddela Lisen något af 
det sköna, jag drömde — hon hade ju ändå varit 
min ungdoms förtrogna!

En härlig vårdag, då jag nyss kommit till 
hemorten, följde jag med mina föräldrar in till 
staden för att göra ett besök »på skolan», der 
jag varit inackorderad. Hon hade inistat sin 
präktiga föreståndarinna, den underrättelsen ha
de längesedan nått mig, och som jag skulle förbi 
kyrkogården, innan jag kom till staden, gick jag 
in bland de dödas kullar och lade min förgät- 
migej krans på den af dem, som gömde hennes 
stoft! Hvilken mängd af kransar der låg förut, 
icke några dyrbara, af drifhus- eller trädgårds
växter, nej, de voro skänkta och bundna af skol
barnen allesamman, det syntes nog, och jag var 
ju, så lärarinna jag var, icke annat än ett skol
barn, jag heller, och är icke annat ännu!

Slägtinyar. 12
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Den nya föreståndarinnan tog vänligt emot 
mig. Allt var sig så likt, utom det att det bästa 
var borta. Skolan »gick» efter sin gamla metod 
nästan — de begge biträdande lärarinnorna voro 
q var. Lisens och mitt rum var till möbleringen 
alldeles oförändradt, utom det att våra »säng
stolar» hade fått nya öfverdrag. På vår fordom 
gemensamma byrå stod ett tefat, med nyss ploc
kade violer från nummer fyra — och ute på 
gården stod det gamla päronträdet . . .

— Nå, sade jag, nu skall det blifva roligt 
att få höra något om Lisen. Jag har varit 
borta öfver två år och icke hört det minsta 
hvarken om henne eller andra ungdomsvänner. 
Jag vände mig till en af lärarinnorna, jag visste, 
att äfven hon var god vän med Lisen.

— Bief hon gift med sin häradshöfding, frå
gade jag, och i alla händelser: hur har hon det?

Den tillfrågade såg stort på mig — de sågo 
stort på mig alla närvarande, ty der voro flere.

— Lisen, blef svaret. Ack, vet du icke det? 
Hon är död — det är öfver ett år se’n, och han 
är redan omgift. Hon dog, när hennes lilla 
flicka föddes, men flickau lefver, är kry och lif- 
lig och har Lisens stora klara ögon. Jag såg 
den lilla ungen, när jag reste genom J.... g.

På eftermiddagen — jag blef nemligen qvar- 
bjuden för dagen — gingo vi åt nummer fyra, den 
nya föreståndarinnan, de tvenne lärarinnorna 
och jag. Vägen dit var sig alldeles lik; men 
när vi kommo fram, såg jag icke till den stora
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ängen, utan en inhägnad plantering, med ring
lande sandgångar, konstgjorda gräsmattor och 
grupper af växter och af unga träd

Hvad vill detta säga? utropade jag.
Ja, icke känner du igen gamla nummer 

fjra! Staden har gjort det till sin förnämsta 
promenadplats; men i vildheten, utanför stängslet, 
växa ännu violer.

Och jag gick dit ut i vildheten, jag bad att 
få gå ensam. Derute, mellan ett par gamla björ
kar, lyste solen varmt öfver en tufva. Jag lade 
mig ned, med ansigtet mot den. — Lisen, du kom 
således i det förnämsta hus, du kunde komma, 
tankte jag — och jag, som aldrig fick tala om 

* för diS- att jag verkligen råkat någon, lik ho
nom, med hvilken jag fordom stämde möte på 
månstrålarna; men kanske du vet det ändå!

Lärkorna jublade. Himlen var klar. Jag 
glömde alldeles bort, att nummer fyra hade blif-
vit — ett »kulturens offer», ty utanför växte 
ännu violer.

--------=*§*=--------
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DRAMATISK SKISS.



PERSONERNA:

Fru INEZ WIDE.
Lektor KURT RISING.
MAJA, tjenarinna hos fru Wide_ 
Majorskan SPETS.
Eröken HAL.

(1880.)



(Sommarbostad i en trädgård. Glasdörrarna stå öppna. 
Iunanför en salong, med rum på ömse sidor. Vid ena väg
gen ett piano. E i dörr midt emot trädgården.)

Inez (som står vid ett litet bord i salongen 
och ordnar blommor): Så sköna! Så ljufliga ! 
Sen jag var barn i verlden, har jag älskat er! 
(böjer smekande ansigtet ned emot dem). Huru 
uppfriskande käns det icke att för någon tid få 
kasta samhällslifvets och konvenansens tryckande 
bördor långt ifrån -sig och lefva som en nätur- 
menniska, som en vilde, om man vill! (böjer åter 
ansigtet ned emot blommorna). Man gripes ibland 
af en sådan känsla af ungdomlighet, när man 
lefver så här i naturen och ensligheten. Det 
var derför jag i dag iklädde mig min ljusa kläd- 
ning, som jag icke begagnat på femton år. .. 
Jag är. barnslig (skrattar). Det är väl, att ingen 
ser mig, utom gamla Maja! Hvad mina bekanta 
derinne i sta’n skulle håna mig, om de finge se 
mig hvitklädd! O, jag rår icke för att jag trifs 
bättre med himlens foglar omkring mig, än i 
sällskap med vanliga s. k. societetsmenniskor . .. 
fast, jag har ju många bekanta, som äro rätt 
hyggliga. . . Men nog skulle majorskan Spets 
komma med anmärkningar, om hon finge se mig
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så här ungdomligt klädd. Hon skulle kanske 
börja tala om fogelskrämmor och åkerspöken; 
men att dylika anspelningar äro alldeles obefo
gade i afseende på mig, bevisas väl bäst deraf, 
att både starar, svalor och ärlor rört sig omkring 
mig ogeneradt, som om jag icke funnits här — 
och skatorna se’n! Jag har aldrig kunnat förmå 
mig till att tycka illa om skator. De äro både 
husliga och gemytliga, de äro lifliga och muntra. 
Hvem har nà’nsin hört talas om — en melanko
lisk skata!

Maja (inkommer med here blommor): Här skall 
frun få en liten tillökning i

Inez (tager emot blommorna): Tack skall du 
ha! Jag har tillräckligt nu.

Maja: Jag får väl gå in till sta’n efter po
sten. Jag hörde tåget pep nyss.

Inez: Du får väl det, ja.. . Jag hoppas hafva 
bref från konsuln i dag.

Maja: Och så får jag hemta någonting till 
mat, för här fins ingenting.

Inez (förvånad): Ar köttet slut?
Maja: Måtte det! Frun har inte så mycket 

som man kan mata en nykläckt sparfunge med 
en gång.

Inez: Nå, så får du skaffa oss lifsförnödenhe- 
ter; men icke för mycket, hvarken af den ena 
eller andra sorten. Yi äro ju icke mer än två 
personer.

Maja: Men frun vet icke, huru många vi 
kunna bli.

Inez (förvånad): Hvad säger dju?
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Maja (förlägen) : Vi skola väl inte räkna tig
gare, förstås. Men här gå strykare hvar dag, och 
något måste man ge dem också, frun, när man - 
bor så här enstaka De kunde annars ta sig 
till något ondt, jag kan tro. Det är så tort nu 
allting. Det skulle brinna som fnöske.

Inez : Hvad säger du? Hvem skulle vilja mig 
så illa ?

Maja : Frun ? Inte frun ! Det vore bara för 
att hämnas, om de ingenting finge, jag kan tro.

Inez : Ah, det skall man inte säga. Man skall 
tro sin nästa om godt.

Maja : Man ser henne inte längre än till tän
derna, frun.

Inez: Hej, det har du nog rätt i; men här 
skall jag nu lemna pengar till hvad som behöf- 
ves (torkar händerna på sin näsduk, upptager en 
portmonnä och lemnar pengar till Maja). Du 
vet det bäst sjelf, hvad?

Maja: Det vet jag, frun, och frun vet, att jag 
icke misshushållar.

Inez (ställer sig åter att ordna blommorna) : 
Det vet jag, att du icke gör. Haska dig nu 
efter posten!

Maja (går, men vänder): Ack, det var sant, 
frun! I går, när jag var inne efter posten, mötte 
jag majorskanB Spets alldeles utanför postkon
toret.

Inez (för sig): Jo jo. Det kunde jag tro. (Högt.) 
Hvad hade hon att förkunna?

Maja: Hon lät, så mycket, helsa.
Inez : Icke annat?
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Maja: Hon hade inte hört ett ord om att 
frun var ensam, sa’ hon.

Inez \ Det skulle du icke talt om, att jag var.
Maja: Ja, det visste jag inte, för när jag 

gick, frågte jag frun, om det annars var något, 
och då sa’ frun nej.

Inez: Tack för majorskans helsning! Nu är 
det bäst du går.

Maja: Åh frun, just nu kommer jag ihåg, att 
när jag var utanför tandläkarens i går, så mötte 
jag hennes nåd Dunkensköld och fröken Hal, och 
begge två frågade på en gång, hur herrskapet 
mådde, och jag svarade, som sant var, att frun 
var ensam hemma, och att konsuln och fröknarna 
hade rest till en badort, och de läto så mycket 
helsa, både hennes nåd och fröken.

Inez: Du skulle icke nämnt, att jag var en
sam. Hvad har man i sta’n med den saken att 
göra?

Maj i: Ja, si, det tänkte jag inte på, för frun 
hade ingenting sagt, jag kan tro.

Inez: Ifall du skulle möta någon eller några 
af våra bekanta, som fråga, hur det står till här, 
så säg: »jag tackar, godt», och gack så vidare. 
Du skall icke stanna och gifva dig i tal med 
dem.

Maja: Kommer aldrig på fråga, frun. Det 
vet jag nog inte passar sig; men om de gifva 
sig i tal med mig, kan jag väl icke springa 
min väg.

Inez: Nej, tala då om att köttet, som vi få 
från stan, icke duger till en ärlig biffstek — för
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det är sant •— att våra egna kycklingar äro bara 
skinn och ben; säg, att jordgubbarne äro slut 
redan, och det sista rödvinet vådligen omkommet.

Maja (stött) : Det fins allt magrafre kycklingar 
än våra ■— men det var ledsamt jag skulle råka 
sparka omkull puteljen, frun.

Inez : Så, det bry vi oss alls icke om, Maja!
Maja (räknar på fingrarna) ; Det var allt långt, 

frun. Ärlig biffstek, skinn och ben, jordgubbar 
och vinputelj. Kanske jag hàgar’t. Adjö, frun! 
(Går.)

Inez-. Farväl så länge, Maja. Ett sådant nöt 
hon är, den beskedliga stackarn ! Om hon nu 
genom sin dumhet går och drar hit halfva sta’n, 
så får jag så lagom trefligt härute i ensligheten. 
Jag har ännu icke under de åtta dagar, jag va
rit här, längtat efter sällskap mer än en gång, 
och det var i går, när jag glömde mig ända der- 
hän, att jag skref efter en menniska. Det var 
kanske orätt gjordt ; det är alltid dumt att handla 
efter stundens ingifvelse, och det var ju rent af 
ett infall, som jag lydde, när jag skref till lek
torn. Jag önskar jag hade det ogjordt! Hur 
var det nu jag skref'? (långsamt.) Jo, så här var 
det visst: Herr lektor! Jag är ensam härute i 
friden och tystnaden och njuter obeskrifligt af 
båda. — Ledas efter de mina, bör jag ju icke, då 
jag vet, att de äro borta för helsans skull, och 
längtar jag efter sällskap, så är det åtminstone 
icke af det alldagliga slaget ; men har lektorn 
tid och lust, ty jag vill hvarken tigga lektorns 
sällskap eller påtruga lektorn mitt •— ursäkta
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min uppriktighet — sâ kom ut till mig någon 
timma ! Spela en af Bethovens sonater för mig 
eller sjung någon liten sång, hvartill ni sjelf satt 
noter. Med sann vänskap Inez Wide, (efter
tänksamt.) Icke var det der något farligt? Min 
man kunde ju hafva sett hvart ord —och gillat 
det. Lektor Rising är den ende herre i sta’n, 
jag har något nöje af att vara i sällskap med; 
min man påstår, att jag öfverskattar den karlen, 
och det är nog möjligt. Jag känner honom ju 
icke i grund och botten. Många andra säga, att 
han är verlden lik, och att det är bara hans 
ståtliga yttre, som gör att han fängslar; men 
jag tror icke, att det omdömet är riktigt. Ovan
ligt musikalisk är han åtminstone och har en 
skön röst — och på mig gör han verkligen ibland 
intryck af en mer än vanligt begåfvad menniska; 
men jag ångrar i alla fall att jag afsände den 
der biljetten. Lyckligt att vara vid mina år! 
Min ålder i förening med mitt anseende skydda 
mig för hvarje missförstånd å verldens sida.

Maja (från trädgården): Jag mötte postbudet 
från närmaste herrgård, frun, och det hade tagit 
vår post också, eftersom der inte fans mer än 
ett enda bref (lägger det till fru Inez, som tager 
det lifligt) Nu går jag tebaks igen, frun, för 
de der matvarornas skull.

Inez (under det hon bryter brefvet): Hör nu, 
Maja !

Maja-, Hvad var det, frun?
Inez : Tog lektorn sjelf emot mitt bref i går?
Maja: Lektorn, nehej, det gjorde han inte,
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för jag mötte honom i trappan, just som jag 
gick upp med det.

Inez : Och du lemnade det icke till honom?
Maja: Det vågade jag inte, frun. Han såg 

så svåra förnäm ut, så att . . . och så sjöng han.
Inez: Sjöng han?
Maja : Ja, och det så det hördes, kan frun 

tro. Han borde sjunga i stället för klockarn. 
Det vore annat. Nu går jag, frun.

Inez: Hvem tog emot brefvet då, du?
Maja-, Ja, det vet inte jag. Det var en lång 

grann menniska — lik en majstång, när hon är 
som hon skall vara, med bandändar och allt, jag 
kan tro . . Adjö,, frun (springer sin väg).

Inez:. Kom nu snart igen, Maja! (ögnar en 
stund i brefvet, läser sedan upp det, långsamt.) 
Hjertungen min! Ledsamt att icke hafva dig 
här! Vet icke, livad vi tänkte på, när du beslöt 
stanna hemma. Hack nu bara icke och leds. 
Ensligheten är välgörande och vederqvickande 
för en kortare tid, men på sådana lifliga naturer 
som din verkar han tryckande, om man till öf- 
vermått hängifver sig åt honom. Skicka derför 
ibland till staden efter litet sällskap och gack 
icke och fråssa oupphörligt i dina kontemplatio- 
ner. (eldigt:) O, så väl han känner och förstår 
mig! Hvad sällskap på jorden skulle kunna er
sätta mig hans ! (läser vidare:) Jag vet, att för
stånd och känsla sällan komma öfverens hos 
poetiska menniskor, det är derför prosan får taga 
hand om dem. Du förstår mig nog. (med hän
förelse:) O ja, och du har aldrig missförstått mig,
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aldrig! Du är den enda varelse i verlden, som 
för de små förtjenster, jag möjligen har, öfverser 
med alla mina fel och svagheter . . . Gud signe 
dig! (läser åtei:) Stormar i dag. Böljorna kläda 
sig i hvita hufvor och be helsa dig, du, som 
också tycker så mycket om det hvita. Hvad du 
skulle tycka om att se dem nu! De tyckas 
storma himlen derate vid bränningarna, de kasta 
sig mot höjden så stora de äro, synes det. Vi 
må alla godt. Skrif snart, hjertevännen min, 
eller kom sjelf! Det vore bättre, (kysser bref- 
vet) O, hvarför följde jag icke med! Jag börjar 
redan att ledas här förfärligt! Hvilka motsä
gelser det ändå tinnes i min natur!

(Fundersami:) Den enfaldiga Maja! .Jag tror, 
att dumhufvena äro lika oberäkneliga som snil
lena. Hvem kunde tänka sig, att hon skulle gå 
förbi honom med brefvet och lemna det till nå
gon annan! . . . Var det hans moster eller hvil- 
ken annan var det, som tog emot den dumma 
skrifvelsen? .... Så förargligt! Men det är rätt 
åt mig, jag borde aldrig ha skrifvit det. ..Jag 
borde kunna hålla mig sällskap sjelf härute, jag, 
som fått så mycket af vår Herre, jag, som har 
en sådan man . . . Det der behofvet af sympati 
med andra, jag ibland känner, är kanhända syn
digt, när allt kommer omkring. Jag bör under
trycka, rent af qväfva det. Hvarför kunde jag 
icke bjudit hans moster också? . . . (skrattar) 
Men hon är ju icke det ringaste musikalisk, och 
det är ju hans musik och hans sång, som anslå 
mig . . . Jag önskar, att jag följt med démina.
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(kysser brefvet, trycker det mot sitt ansigte) Jag 
önskar jag kunde flyga efter dem. (viker ihop 
brefvet och stoppar det på sig.)

Kurt Rising (från trädgården): Tjenare!
Inez (öfverraskad): Nej, se lektorn! (med vär

dighet) Välkommen!
Kurt (kastar sig vårdslöst i en emma) : Ljus

klädd som en sommarfogel ! (skrattar) Puh, en 
sådan värme!

.Inez (sätter sig): Jag älskar ljusa färger. I 
staden kläder jag mig efter mina år, men härute 
i ensligheten kläder jag mig efter mitt tycke. 
Min man tycker också om, att jag älskar ljusa 
färger.

Kurt: Nå, gerna förmig! Han är rest, Vide?
Inez: Ja, för hela åtta dagar sedan. Jag har 

haft ett mycket trefligt bref från honom i dag. 
Jag är ledsen öfver, att jag icke följde med.

Kurt: Hes efter! Hvad hindrar? Hu, så 
varmt (fläktar på sig med sin näsduk.)

Inez: Ingenting! ... Jag ber verkligen om 
ursäkt för det jag besvärat er ut i denna vär
men ! Det var icke precis min mening, att ni 
skulle komma i dag. Det var dumt med biljetten.

Kurt: Ja, visst var det dumt!
Inez: Det insåg jag tydligt efteråt.
Kurt (skrattar försmädligt): Jag också.
Inez: Jag bad er komma hit, och derför 

kom ni.
Kurt : Det eger sin fullkomliga riktighet. Är 

det annars frågan om mystifikationer?
Inez: Icke så alldeles utan.
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Kurt-, Nå?
Inez: Jag tror jag väntar att tala om det, 

tills ni blir litet svalare.
Kurt-. Jag har kort om tid.
Inez: Kanske-någon större komposition?
Kurt\ Jag komponerar ingenting. Jag ar

betar på en grammatika.
Inez: Så mångsidig ni är, min gode lektor! 

Nå, då väntar jag med hvad jag har att säga, 
tills vi råkas härnäst.

Kurt: Hvad är det nu, säg? (ser på sin 
klocka.)

Inez (öfverlägset): Ingenting! Ingenting, som 
står för lifvet.

. Kurt (mildare) : Seså, låt mig nu höra, hvad 
det var !

Inez (skämtsamt): Jag ville höra musik och 
sång, förstår ni. Jag tycker om begge delarne.

Kurt: Ja, det var ju sant. Nå, jag skall 
spela och jag skall sjunga (stiger upp). Men ni 
sade ju, det var fråga om mystifikationer.

Inez: Vänta litet!
Kurt (sätter sig igen) : Ni behöfde förströelse 

-— jag förstår.
Inez: Nej, ni förstår mig icke riktigt, det 

märker jag väl. (Mycket allvarsamt) Lektor 
Rising !

Kurt: Jo, hvad skulle det vara frågan om? 
Ni ser så förtvifladt allvarsam ut i er ungdom
liga drägt, fru Vide? (skrattar.)

Inez: Skämta icke öfver min ungdomlighet, 
herr lektor, jag ber! Den är icke låtsad.
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Kurt: Det tror jag visst icke, att den är . . 
Vid sjuttio år, .m vi få lefva så länge, skall 
ni kläda er i hvitt — alldeles som nu.

Inez: Nå, det var åtminstone en tanke, 
en sann tanke om min individualitet. Den, jag 
menar eder tanke om mig, försonar mig till en 
viss grad med . . . edert . . .

Kurt : Med livad ?
Inez: Med eder stora brådska i dag, lektor 

Rising.
Kurt (lugnt): Åk, jag kan just icke säga, att 

jag har så fasligt brådtom.
Inez (betraktar honom) : Ni är allt en ganska 

egendomlig komposition ändå.
Kurt-. An ni då, min fru, än ni?
Inez: Nå — der ha vi således förutsättnin

garna; ja, jag menar: det var kanske icke bara 
för det jag ville höra musik och sång, som jag 
skref till er, lektor Rising.

Kurt (skämtsamt): Åli jo, naturligtvis var 
det det ... Ni bör köpa er en speldosa.

Inez\ Lektor Rising!
Kurt-, Ja, hvarför icke, och så en sådan der 

näktergal, som det talas om i Andersens saga.
Inez-. Ansträng er nu icke för att vara verl- 

den lik igen!
Kurt: Tackar för komplimangen! Ni anser 

således, att det behöfs ansträngning å min sida 
för att jag skall vara det?

Inez: Ja, det tycker jag ibland. Ibland åter- 
igen tycker jag, att ... ni är, ni, som andra.

Slägtingar. X3
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Kurt (stiger upp och bugar sig) : Mycket smick
rande.

Inez: Men för att nu komma till saken, så 
vill jag säga, att jag ibland begår den dumheten 
att — söka sympati utom kretsen af mina när
maste; det beror kanske på ett hjertfel.

Kurt: Förmodligen! Var god och fortsätt!
Inez : .Tag har åtskilliga gånger, då vi råkats, 

ni och jag, och någon vacker tanke uttalats, eller 
en skön sång sjungits, känt min själ liksom slägt 
med er — förlåt uttrycket, jag känner icke för 
tillfället något lämpligare. Jag har aldrig tänkt 
på, att ni var en man och jag en gift qvinna. 
Om jag tänkt något, så har det varitungefärdetta: 
se der en själ, som förstår min och som icke hå
nar mig för det min känsla icke haller jemna 
steg med åren! Någon sådan tanke låg måhända 
också till grund för biljetten, jag skref till eder 
i går, om än min längtan efter att höra musik 
var den egentliga driffjedern. Jag har nu talat 
ut — förlåt min uppriktighet; det bad jag redan 
i går i brefvet, ni mins!

Kurt (tankspridd): Brefvet, nej, det mins jag 
{nte — men inte behöfver ni be om förlåtelse för 
eder uppriktighet.. . uppriktig borde man ju alltid 
vara, och det var ju en ganska vacker tanke 
om mig, den, att jag skulle lida af hjertfel, jag 
också (promenerar).

Inez: Nej, men så ni vänder till det! Efter 
detta skall jag alltid försöka tro er vara fullt 
normal, lektor Rising.
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Kurt: Det vill med andra ord säga, att ni 
uppsäger slägtskapen.

Inez: Fins den, så ' uppsäger jag den visst 
icke — men . . .

Kurt (gnolar): »Mareld på vattnet glimmar.»
Inez (lifligt) : Der var den igen !
Kurt : Hvilken?
Inez (småleende): Åh, den der slägtskapen, 

som man roar sig med att . . . tro på ibland (går 
bort och slår upp pianot). Hvad var det för en 
vacker melodi, och hur låta orden? Får jag höra!

Kurt (sätter sig till pianot): Det är just ingen- 
.ting hvarken med orden eller melodien — bara 
litet mareld, det ena, som det andra.

Inez : Mareld?
Kurt: .Ta, nog har ni sett det der hvita 

glittrande skimret på hafvet om höstqvällarne.
Inez: Ja, det är ju rätt, det kallas mareld. 

Sådant har jag sett mången gång från klipporna 
vid vestkusten.

Kurt (ackompagnerar sig och sjunger):

Mareld på vattnet glimmar,
Glittrande grann, men så kall,
Glimmar i nattliga timmar 
På höstliga böljornas svall.

Stjernor i höjden brinna,
Djupt i det eviga blå.
Drömmar och mareld försvinna,
Men stjernorna brinna ändå!

(Man hör rullandet af en vagn. Kurt stiger upp, tager 
sin hatt.)
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Inez (lyssnar): Hvem kommer nu? Så led
samt! Just som man hade börjat få litet trefligtl 
Jag hade hoppats få höra någon sonat.

Kurt : Den få vi gömma till härnäst. An 
revoir! (Vill gå.)

Inez: Hvad? Går ni er väg, innan vi få se,, 
hvem det var, som kom?-

Kurt (med en axelryckning): Jag springer. 
Jag har verkligen icke tid att dröja längre. Jag 
lofvade min moster att vara tillbaka om en tim
me (ser på sin klocka). Det blir alldeles lagom.

Ines: Nå, så tack för ni kom — jag har ju 
redan bedt om ursäkt för det jag kallade hit er.

Kurt: Och jag får be er om ursäkt — det är 
väl så godt att tala om det — jag får be er- 
om ursäkt för det jag icke läst brefvet.

Ines (förvånad): Har ni icke läst brefvet?
Kurt: Nej, jag har verkligen hvarken läst 

det eller fått det, det är ju så godt att säga er
det först som sist, efter som ni otvifvelaktigt 
ändå får veta det. Först i dag fick jag veta,, 
att ett sådant der litet bref till mig från er 
kom i går.

Ines: Men hvem har då tagit emot det?
Kurt: Min tant, min moster — ni känner ju 

henne, och hon har förlagt det eller tappat det, 
säger hon (skrattar), ursäkta gumman! Jag har 
ingen skuld, alldeles ingen. Ödmjuka tjenare !. 
Nu äro de redan i tamburen! (skyndar ut genom 
trädgårdsdörren. Majorskan Spets och fröken Hal 
inträda i detsamma från dörren midt emot.)

Majorslcan (till Inez): God dag, god dag, min
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söta vän! Jag tror du uppträder som hvita frun 
■midt på ljusa dagen!

Frölien Hal (samtidigt): Så idylliskt! God 
dag, god dag! (de taga henne i fätan, majorskan 
först, så fröken.)

Inez : Jag går i en gammal sommarklädning 
härute. Detta var verkligen en öfverraskning 
(hon skjuter fram stolar åt dem och de taga plats. 
Hon sätter sig midt emot dem.)

Fröken Hal: Yi fingo en sådan längtan hit, 
■när vi hörde lilla konsulinnan vara ensam.

Majorskan (i detsamma): Jag förmodar man 
förljufvar sin enslighet så godt man kan.

Inez: Jäg kan icke säga, att jag finner ens
ligheten ledsam, tvertom.

Majorskan: Jag beklagar, att vi kommo !
Fröken Hal: Jag också!
Inez: För all del! Komma vänner, äro de 

välkomna.
Fröken Hal: Men längtar du efter sällskap 

någon gång, så är det nog icke af det alldagliga 
slaget, Inez lilla.

Majorskan (i detsamma) : Förlåt vår upprik
tighet !

Inez (förundrad) : Jag förstår verkligen icke . . .
Majorskan: Nog lät det, när vi kommo derute 

på vägen, som om ensligheten icke varit så sär
deles djup. Jag medger, att det var en fullkom
lig öfverraskning, eftersom vi igår hörde, att du 
var ensam hemma.

Inez : Ah, jag förstår! Herrskapet hörde musik, 
sång kanske?
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MajorsJcan: Jo, du! Och så, när man kommer 
in, är hennes nåd ensam.

Fröken Hal: Hvad hörseln kan bedraga! Synen 
också. Jag tyckte verkligen, jnst som vi kommo 
i dörren (ser mot trädgården)....

Inez: Den gången bedrog hvarken syn eller 
hörsel, hvad som än må hafva bedragit för resten. 
Lektor Rising var här och han sjöng en bit för 
mig.

Majorskan: Och ban blef naturligtvis rädd 
för oss och tog till flykten, när han hörde oss 
komma!

Fröken Hal: Ja, si han är då en riktig ka
meleont, den lektorn.

Majorskan: Han måtte färdas hit på tonernas 
vingar, eftersom vi icke sett en skymt af ho
nom på vägen.

Fröken Hal (blinkar åt Inez) : Han går gen
stigar.

Inez: Han hade så brådtom i dag, sade han.
Fröken Hal: Naturligtvis! Det undrar jag 

icke på.
Majorskan: Jaså, han går genstigar. Nå ja, 

smidig är han onekligen. Jag undrar, hvad hans 
snälla tant säger om de der genstigarne, hon, 
som är rent af jalouce om honom.

Inez: Hon får gå dem, hon med, om hon vill; 
de äro för hvem som helst.

Majorskan: Men henne skickar du väl inte 
efter, mitt söta barn (går och ser på blommorna, 
som Inez ordnat).

Inez: Nej, allra minst efter dytta.
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Fröken Hal: Hitkallad genom en billet-doux, 
om jag icke gissar allt för illa. Nå ja, »emel
lan själar, som förstå hvarandra, det gifs ett 
oupplösligt vänskapsband» -— eller hur är det 
Stagnelius säger, jag tror, det är lian — eller 
kanske ddt är Atterbom.

Inez: Jag tror jag får säga som Simson: »om 
I icke haden plöjt med min kalf, haden I icke 
hittat på min gåta».

Majorskan: Ja, Simson, ja! Du kan tro, han 
blir ståtlig, som Simson. Yi sågo honom i går 
qväll vid generalrepetitionen, vi.

Fröken ■ Hal (skrattar) : Det vet naturligtvis
Inez.

Inez: Hvilken och hvilket? Jag vet blott, att 
jag skref till lektor Rising och bad honom komma 
hit ut, om han så ville, och spela och sjunga för 
mig en stund, men han fick aldrig .. .

Majorskan (infallande) : Nej, verkligen? Jaså... 
Nå, du gör, som du vill, naturligtvis ...

Fröken Hal: Du reser naturligtvis in och ser 
på tablåerna — när han skall vara med?

Inez: Tablåerna? Jag har icke hört ett ord 
om några tablåer, jag vet ingenting.

Fröken Hal: Ja, det är ju som jag säger, han 
är en riktig kameleont, den lektor Rising.

Majorskan: Yet du icke, att det skall bli en 
dramatisk musikalisk soirée i qväll och att lek
tor Rising skall uppträda som Simson?

Inez: Nej, derom har han icke sagt ett ord — 
men det gläder mig, att jag icke är bland fili-
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steerna. Kanske herrskapet behagar stiga nt i 
trädgården — så taga vi kaffet dit!

Majorslcan: Som värdinnan behagar! (De gå 
ut i trädgården.)

Ineg: Jag kommer strax efter. Se der har 
jag Maja!

Maja (kommer från en sidogång i trädgården, 
här en korg, som hon ställer ifrån sig på trap
pan): Ja, här är jag nu tebaks, frun. Nu ser 
jag, att det var allt dumt jag talade om, att 
frun var ensam hemma (ser åt trädgården).

Inez: Ack, du. Det är inte bara för det, jag 
fått fremmande. Men vi resa snart efter, vi resa 
i morgon dag, tyst, tala icke om det! Laga nu, 
du får koka kaffe och kom så ned till oss i träd
gården med det!

Maja: Så fort ske kan, frun! (Går in på köks- 
sidan).

Inez (tager på sig sin hatt och sina handskar) 
D,et var rätt åt mig! (eftertänksamt) När man 
handlar obetänksamt, blir man ofta straffad ge
nom en ren tillfällighet. . . O, den der mostern! 
Men han har ju ingen verklig sympati för mig! 
Der sympati och vänskap finnes, måste ock
så finnas förtroende, och han nämnde icke 
ett ord om -— att han skulle uppträda i 
qväll. Nu förstår jag, hvarför han hade så 
hrådtom. . . Verldens vänskap, ack, hvad är 
den annat än mareld, »glittrande grann, men 
kall», som der stod i hans sång. .. men »stjer- 
norna brinna ändå» — och det är detta, man 
får trösta sig vid. O, hvad jag längtar till det
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fria, friska hafvet och till de mina! Småstads- 
lnften, som böljar ända hit, är så mättad af 
sqvaller, afundsjuka och lögn, att den hotar att 
qväfva mig ! Må Simson dö med de filistéer,' 
men jag skall rädda mig, det känner jag.

Maja (ser ut genom ett fönster) : Frun, det 
var som jag sa’: frnn vet inte, hur många vi 
kunna bli. Nu kommer der en vagn till på upp- 
körsvägen, och i den åker hennes nåd Dunken- 
skökl.

Inez : (för sig) : Allt har en öfvergång. I mor
gon reser jag till Lysekil.

---------------
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UTAN RULLGARDINER
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PERSONERNA:

Fröken v. SIPP, pensionsföreståndarinna. 
TORBORG VINGE* lärarinna i v. Sipps pension. 
ISBERG, doktor.
SONNENBERG.
FIA, piga hos fröken v. Sipp.
Pensionsflickor.

(Händelsen försiggår i en flickpension 
på 1850-talet.)



(En stor, i skolstil möblerad sal med tre par gardinlösa 
fönster på hvar sida. Yid ena väggeu ett piano ; dörrar på 
ömse sidor om detsamma ; vid väggen midtemot en dörr åt 
tamburen; midt på golfvet ett skolbord med stolar omkring. 
På bordet en lampa, som lyser så matt, att månskenet tager 
alldeles öfverhanden.)

Fröken v. Sipp (supéklädd, kommer från rum
met till höger om pianot och vänder sig till Tor
borg, som stiger upp från detsamma); Nog kunde 
du gerna gått med, när du är bjuden; men det 
är rätt, du har ju magistern !

Torborg: Ja, jag har honom också, och så skall 
jag ju spela med två af flickorna, när de komma 
från dansskolan. Tack annars, för tant ville haft 
mig med! (andas i händerna.)

Fröken v. Sipp: Jag tror, det är väl tidigt 
att gå ännu. Fryser du?

Torborg : Jag har blifvit alldeles stel i hän
derna (lågt) och i fotterna också.

Fröken v. Sipp (börjar taga på sig handskar
na): T)å skall du taga några armrörelser. De 
äro så njfltiga, när man fryser.

Torborg : Det ämnar jag också göra, när tant 
har gått; (lågt) jag skall taga både arm- och 
benrörelser.
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Fröken v. Sipp): Yet du, om du vore en van
lig ung dam, skulle jag hésitera att lemna dig 
på tu man hand med magistern i sådant här 
härligt månsken.

Torborg : Tror tant honom icke bättre, tant, 
som alltid brukar framhålla honom som mönster 
för unga män?

Fröken v. Sipp (skrattar): Hur väl jag än 
tror honom, så skulle jag icke vilja lemna en 
romanesk flicka ensam med honom, om hon tyckte 
om honom.

Torborg (öfverlägset) : Ja, för mig kan tant 
vara alldeles lugn. Jag har sett magister Isberg 
alltför ofta vid dagsljus, för att kunna råka i 
något slags månskenssvärmerier med honom.

Fröken v. Sipp: Det är ju det, jag vet, min 
söta vän, derför är jag just så trankil med af- 
seende på den blifvande lektionen.

Torborg: Jag svärmar dessutom icke för per
soner, utan endast för idéer, skall jag ha den 
äran att säga tant. En gång svärmade jag för en 
menniska, jag också, men det gick snart öfver-

Fröken v. Sipp : Hvad var det för en guddom- 
lighet?

Torborg-. Bara en bildad och hygglig flicka, 
tant.

Fröken v. Sipp (förvånad): En flicka?
Torborg : Hvarför inte ?
Fröken v. Sipp : Hvad var det då för märk

värdigt med henne?
Torborg (långsamt) : Det märkvärdiga, tant,
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att hon gaf en rik och ståtlig friare korgen, för 
det han var en blaserad menniska.

Frölzen v. Sipp: Verkligen, ganska ovanligt! 
Var hon fattig?

Torborg: Ganska fattig.
Fröhen v. Sipp : Nå, men se’n tog hon honom 

väl till nåder, eftersom hon förverkade din gunst?
Torborg: Nej, men hon gifte sig kort derefter 

med en gammal enkling, bara för att bli försörjd, 
och det tyckte jag var »att göra sig till hund 
för ett bens skull», som man säger.

Fröken v. Sipp (skrattar): Dina uttryck äro 
icke så alldeles väl valda, ma chère. Kom ihåg, 
att du är lärarinna i en flickpension!

Torborg: Ack, nog minnes jag det, tant (pe
kar på en hög skrifböcker på bordet); der har jag 
ju alla themaböckerna ! Kanske jag skall knäppa 
tants handskar?

Fröken v. Sipp: Tack! Nå ja, jag har också 
ingenting att förebrå dig utom det, att du är 
litet exalterad ibland, som magistern brukar säga.

Torborg (sysselsatt med att knäppa frökens 
handskar) : Det är något, som visst ingen kan 
.säga om honom. Jag önskar inte mer, än att 
jag finge se honom i exaltation en gång.

Fröken v. Sipp : Så stygg du är ! (slår henne 
på handen.) Nu kan du gerna hjelpa mig på 
med ytterkläderna också, så slipper jag besvära 
Fia, som ligger på köksgolfvet och skurar.

Torborg: Alltför gerna! (går ut i tamburen, 
kommer åter med frökens ytterkläder och hjelper 
henne )



208 ANNA A.

Fröken v. Sipp: Jag vet inte, om jag nämnt 
för dig, att jag väntar en dektor Sonnenberg, 
som tager denna vägen, förmodligen för att inackor
dera någon syster i min pension.

Torborg: Jo, tant talade om honom i går och 
i förrgår, vill jag minnas.

Fröken v. Sipp: Det vore ledsamt, om han 
komme, innan vi fått upp ens en rullgardin här.

Torborg : Vi skola hoppas, att det blir tåg
hinder, i fall han reser på jernväg — eller att 
ångbåten får ligga stilla för »tjocka», ifall han 
far sjövägen, tant.

Fröken v. Sipp : Så tokig du är ! Skulle han 
komma,, så skicka för all del genast efter mig!

Torborg : Naturligtvis! Jag får väl försöka 
underhålla honom »med fagert snack», tills tant 
hinner anlända — eller spela för honom.

Fröken v. Sipp : Fall bara inte in i det roma- 
neska! (lyfter varnande fingret, i det hon går.) 
Adjö nu, så länge!

Torborg: (i detsamma): Jag romanesk inför 
en vildt främmande person! Hvilket misskän
nande! Bien du plaisir, tant! (stänger efter 
henne, går sedan fram till bordet och lägger i 
ordning böcker med mera.) Exalterad, jaså! Jag 
undrar just, hvad som skulle hålla mig uppe, 
om jag inte hade inom mig något i den vägen! 
Svälta, frysa och sträfva, så lyder programmet 
för hvarje dag, och då behöfver man allt kunna 
försätta sig utom det närvarande, om man skall 
kunna hålla modet uppe. Det är obegripligt, 
att tant sjelf kan lefva på en dålig kopp kaffe
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och en skillingsbulle från morgon till klockan 3 
eftermiddagen; men kanske lefver hon på sina 
ungdomsminnen! — Jag har visserligen ljufva 
minnen, jag också, men när jag försöker lefva i 
dem, kännes det närvarande blott så mycket 
bittrare. O, mitt älskade barndomshem med dina 
sköna gåsbröst och ditt bvita bröd! Eo-de ias- 
nu blott en skifva af det senare, skulle jag med 
exaltationens tillhjelp lyfta mig öfver alla gås
bröst i verlden — eller finge jag blott en redig 
brasa i detta ökenstora rum! (stiger upp, pro
menerar omkring, stannar vid kakelugnen.) Hit, 
du kyler omkring dig som en egoist, när man 
kommer honom för nära! Men — jag fryser på 
en förhoppning, jag svälter på en förhoppning och 
jag sträfvar på en förhoppning! I en flickpension 
är icke min plats, det känner jag. — Jag går 
bara och väntar på något, som skall hända; jag 
hoppas nemligen, det skall hända. Hvarför gaf 
jag mig ifrån mitt kära hem? Jag fick ett äk- 
tenskapsanbud och jag hotades med Here, men 
jag ville icke gifta mig. Jag har verkligen ännu 
icke funnit någon man, som jag ansett värdig 
min kärlek. Ja g vill lefva för att gagna mensk- 
ligheten med de gåfvor, jag fått, och de kun
skaper, jag förvärfvat och ytterligare förvärfvar. 
Hur detta skall tillgå, hvad min verksamhet 
skall blifva, har jag ännu icke klart för mig — 
men jag känner något här (förer handen till huf- 
vudet) och här (förer handen till hjertat), som 
förvissar mig om, att pensionslifvet är blott ett 

Slägtingar. 14
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öfvergångsstadium. (går till ett fönster och ser 
ut.) Tändt i husen öfver allt, och alla rullgar
diner nere! Jag hoppas, ingen ser hit in. Qm 
jag skulle värma mig en smula. Jag tror, jag 
skall fäkta mot min egen skugga en stund — 
mången fäktar mot sin skugga hela lifvet ige
nom, tills han blir en skugga sjelf (gymnasti
serar mot sin skugga; sjunger:)

Klingen, toner, klingen, dystra toner!
Sex par fönster, ingen rullgardin . . .
Kallt, som uti sjelfva etherns zoner,
Ej ett vedträ, men en stor kamin!

Fia (stor, korpulent, med hvitt köksförkläde 
och dito huckle samt med en slef i handen, in
kommer från köket): Hvad i all verldsens tid, 
dansar fröhen ?

Torborg (öfverraskad) : Står hon der! Hvem 
gaf henne inträdesbiljett till mitt frispektakel ? 
Det har jag tillstält endast till förmån för mig 
sjelf. Jag håller på att få frost i både händer 
och fotter härinne.

Fia: Nå, än en ann’ stackare då! Det är 
inte en bit varmare i köket.

Torborg : Med ett sådant hull, som Fia, reder 
man sig ändå.

Fia : Det var det, jag hoppades, när jag gaf 
mig hit, för jag hörde, att det skulle vara klent 
med kosthållet, som det är på många lina ställen. 
Jag tänkte som så: det gör ingenting, om du inte 
får mer än ett mål om da’n och ingenting om 
qvällarna, Fia; men se, jag hade inte tagit med 
i räkningen, att det är maten, som värmer in-
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värtes, och att när det tryter sådant bränsle, 
så fryser en.

Torborg: Fia skall taga sig några armrörel
ser, gymnastisera, som jag!

Fia (skrattar): Jo, det skulle taga sig ut! 
När jag skurar golf och när jag vispar mjölgröt, 
så tar jag ju armrörelser tillräckligt; men jag- 
fryser ändå om fotterna.

Torborg: Nå, så skall Fia taga benrörelser 
då. Kom! (fattar henne om lifvet och drager 
henne utåt golfvet.)

Fia (stultande med motvilligt): Nej, nej, nej, 
fröken, det går inte!

Torborg: Säg inte det! Allt, livad en qvinna 
vill, går! Försök bara! Skall det vara vals, 
polka eller stormmarsch-galopp? Fia har väl 
dansat, hon också, i sin ungdom?

Fia : Åh, för den del skall fröken inte tro, 
att jag är så lastgammal, att jag inte kan ta 
mig en sväng ännu.

Torborg : Der känner jag igen oss!
Fia (stönar) : Men inte passar det sig för 

fröken, en sådan fin och allvarsam flicka, att 
svänga omkring med en gammal köksa — fast 
jag är en hederlig menniska, jag med, ja men, 
är jag så.

Torborg : Åh, genera sig inte! Jag mister 
hvarken ära eller anseende, för det' jag dansar 
mig varm — solo eller med Fia. Ansvaret drab
bar inrättningen, som tvingar folk till dylika 
extravaganser.

Magister Isberg (i hög hatt och slängkappa
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kommer in köksvägen, aftager hatten, men be
håller kappan på): Hvacl skall detta vara bra 
för, om man törs fråga? (vänder sig till Torborg.)

Fia (rusar förbi dem ut i köket): Ah, fröken, 
detta går aldrig väl!

Torborg (skolflicksaktigt) : Jag fryser, hon 
fryser, vi frysa — och detta var närmast till 
hands liggande sättet att värma sig. Hvem 
kunde ana, att magistern skulle komma nu och 
den vägen till!

Magistern (höjer på axlarna): Ömsesidig öfver- 
raskning, min nådiga! Hvilken väg skulle jag 
annars ha kommit! Jag är hvarken trollpacka 
eller sötare — inte Faust heller, och ni hörde 
ju inte, att jag ringde på tamburklockan.

Torborg : Har magistern ringt? Förlåt!
Magistern'. Om jag har ringt! Ja, som om 

elden varit lös. Jag ville nu bara säga till, att 
jag inställer lektionen för qvällen.

Torborg: Ah nej, hvarför det då? Jag har 
just värmt mig en smula på förhand för att icke 
bli alldeles förkyld under lektionen.

Magistern: Hvilken artig elev, den fröken 
Torborg! Ar det jag eller är det min undervis
ning, som är kylande?

Torborg: Nog måste magistern medgifva, att 
det ligger en förfärlig kyla i luften här. Och 
när man då sitter stilla — — — Men hvarför 
skall lektionen då inställas, om jag törs fråga?

Magistern (höjer på axlarna): Mins fröken 
inte, hur tankspridd fröken var, när vi senast 
läste en sådan här månljus qväll? . . .
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Torborg (lågt): Ack, jag tänkte på gåsbrösten 
derhemma! (högt): Kunde jag inte lexan, kanske?

Magistern: Jo, åk jo — den går ju alltid som 
ett rinnande vatten, men tankarna, hvar voro 
de? Hvar?

Torborg: Hvad föranledde magistern till den 
tron, att de icke voro med?

Magistern : Det såg jag på ögonen.
Torborg'. Men är magistern riktigt säker på, 

att magistern såg rätt? Här finnas många språk
kunniga, som ändå inte förstå ögonspråket; det 
lär vara med det, som med runskriften : en tyder 
det så, en annan så.

Magistern: Det är möjligt. Jag inlåter mig 
icke heller i några specialtydningar, utan söker 
bara att uppfatta sjelfva hufvudmeningen, och 
att den, då vi senast läste, rörde- sig kring mån
sken eller i månsken och inte hade mycket att 
göra med vårt ämne, det är säkert — och derför 
vänta vi nu med lektionen, till dess här kommit 
rullgardiner för fönstren.

Torborg-, Så! För alla sex paren?
Magistern: Åh nej, det går an, om vi bara 

få för de tre på den sida, der månen lyser in.
Torborg: Ja, ja, gerna för mig! Lyckligast 

tror jag det skulle ha varit, om hela mensklig- 
heten fortfarit att lefva utan rullgardiner, men 
så förderfvad, som den nu är och länge varit, 
erkänner jag, att de äro nödvändiga.

Magistern (tager sin hatt och går mot dörren): 
Farväl då till härnäst! Hör nu, det var sant, 
har ej doktor Sonnenberg varit här än?



214 ANNA A.

Torborg (lifligt) : Nej, nej. Känner magistern 
honom?

Magistern'. Ah ja, något, icke så litet, vi äro 
till och med i slägt.

Torborg (förvånad): Nej? I slägt?
Magistern : Skulle inte en Sonnenberg och en 

Isberg kunna vara slägtingar kan hända?
Torborg (förlägen): Jo •— jo, det tror jag 

visst. Ytterligheterna ligga oftast hvarandra 
mycket nära. Ar han lik magistern?

Magistern : Yi ha verkligen ganska starkt 
slägttycke — men han är mörkare och har svart 
helskägg -— samt mycket större glasögon än jag.

Torborg (låser upp tamburdörren): Hurudan 
är han annars, säg, magistern? Hatar äfven han 
musik, rosor, poesi, månsken och sådant der?

Magistern'. Det tror jag inte. Han är i myc
ket en verklig kontrast till — mig; liflig, till 
och med exalterad... Mjuka tjenare! (går.)

Torborg: Jag hoppas, magistern ser vägen i 
det klara månljuset!

Magistern (i dörren): Har ingen fara!
Torborg (ensam) : Ack, om han ville komma i 

q väll, komma nu! Jag längtar efter att få se- 
honom här i månskenet och i ett stort rum — 
utan rullgardiner. En sådan träbock, den ma
gister Isberg! Skådar han månsken i mina 
ögon, så läser jag aldrig annat än algebra och 
döda språk i hans. Jag har på allt sätt sökt 
lyfta honom, men förgäfves. En gång stälde 
jag en nyutslagen törnros i ett glas på bordet 
under lektionstimmen. »Det der hör inte till
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ämnet», sade han. En annan gång spelade jag 
»Sommarns sista ros» för honom. — Det var 
»pjunb alltsamman», sa’ han; - och nu inställer 
han lektionen, för det han inte unnar en frusen 
stackare förnöja sig ens åt en smula månsken. 
Jag undrar, om han sjelf har något barndoms- 
eller ungdomshem att minnas. Ah, han skulle 
sett, hur vackert månskenet föll öfver vårt gröna 
tak med de hvita skorstenarna och öfver dungen 
rundt omkring! — Så ofta det är vackert mån
sken, som nu, tycker jag mig spatsera på träd
gårdsgången derhemma och lyssna till suset i 
furuskogen. Rätt som det är, kommer -min mor 
hort till fönstret, mitt fönster, mitt och systrarnas 
kammarfönster, och tittar ut; det är tecken till, 
att jag redan glömt mig qvar derate i månske
net för länge. — O, älskade barndomshem, o, 
heliga barndomsminnen!

Fia (från köket med en bricka): Nu, fröken 
lilla, är teet och semlan inne. At nu, innan 
ungarna komma från dansskolan! Mjölgröten 
deras har jag redan burit upp på rummet; den 
blef tunn i q väll, för jag hade för lite mjöl, men 
det gör detsamma, för de äta bredvid, det har 
jag märkt.

Torborg: Verkligen?
Fia: Ja, de »lägga ihop» till både limpor 

och annat, det vet jag, och man kan inte för
tänka dem det ... jag flyttar till våren.

Torborg: Gör Fia? (börjar äta.) Men här 
ha vi ju två semlor. Hvadan kommer sig detta?

Fia-, Fröken får inte misstycka . . . Jag
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brukar alltid sjelf ta »pàbrô’t», för det är jag 
inte skyldig att lemna ifrån mig, men nu var 
jag inne hos en-god vän i eftermiddag och der 
fick jag mig både en »doppekopp» och en »på
tår», så jag kan vara af med påbrö’t i q väll, 
och nu skall fröken inte försmå det, för det att 
det är en simpel piga, som bjuder.

Torborg: Det skulle jag visst inte, om jag 
behöfde det, Fia, tack, hederliga själ, men jag 
vill inte ha mer än min ranson; nej, det vill 
jag inte. Jag lefver i hoppet om bättre tider 
— och det uppehåller mig. Min älskade mor 
har lärt mig att hoppas och förtrösta på Gfud 

■— och att gymnastisera mig varm, om jag fryser, 
det har jag lärt mig sjelf. Tack, Fia! Får jag 
en gång ett eget hem, så skall hon och ingen 
annan bli min hushållerska — med pension vid 
fylda 60 år.

Fia (tager brickan): Håller fröken ord med 
det då?

Torborg: En flicka med min karaktär håller 
alltid ord — lita på det!

Fia: Ja, men om hon nu aldrig gifter sig 
(stöder brickan mot bordet)?

Torborg: An se’n! Jag är lyckligtvis så upp
fostrad, att jag på hederligt sätt kan skaffa mig 
ett hem ändå. Jag kan icke lida qvinnor, som 
gifta sig för att bli försörjda, eller män, som 
gifta sig af lättsinne eller för pengars skull. 
Det är sådant, som drager ned äktenskapet till 
något, som G-ud visst icke vill, att det skall 
vara, skall jag säga Fia.
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Fia: Det är sanning — och jag har aldrig 
vågat gifta mig, ser fröken, för jag har hundra 
kronor på sparbanken och jag är rädd, att karlen 
toge mig för pengarna. Hellre går jag, som jag 
går. (det ringer på tamburdörren ) Se så, nu 
ha vi hela svärmen här. (tager brickan och går 
ut i köket.)

(Fyra halfvuxna flickor, tvl klädda i hvitt, två i rödt, 
inträda; en af dem bär en limpa, en ett stycke smör, inlin- 
dadt i papper; de duka upp det på bordet.)

Den första (till Torborg) ; Ah, se fröken Tor
borg är hemma!

De andra'. Det visste vi aldrig!
Torborg ; Men snälla flickor, hvad tänka ni på?
Den första: Yi tänkte, att fröken Torborg 

var med tant borta.
Den andra (inställsamt) : Om vi tordes bjuda 

ändå! (de dela limpan sinsemellan, ta smör med 
brödet och äta.)

Den tredje ; Ja, om vi tordes, så är det väl undt.
Alla (om hvarandra): Ja, o ja!
Den för sta : Jag skall gå efter en knif.
Torborg: Nej, tack, flickor! Ni borde verk 

ligen inte våga. sådant i min närvaro.
Den första (lågt till de andra) : Hvad det måtte 

suga, då man är hungrig sjelf.
Den andra: Fia får »skalken» och lite smör 

också, ifall vi lemna något.
Den första (till Torborg) : Snälla goda, blif 

inte ledsen på oss!
Den andra,: Nej, blif inte ledsen på oss!
Den tredje: Tala inte om det för tant!



218 ANNA A.

Den fjerde: Nej, söta fröken, gör inte det!
Alla (om hvarandra): Nej, gör inte det, gör 

inte det!
Torborg: Skjmda er nn undan med det här 

och sedan upp och läs på edra lexor, så får jag 
spela med er sedan, (går in genom dörren till 
höger om pianot.)

Fia (i dörren till venster) : Gröten kallnar, 
flickor! (öfverraskad:) Der ha vi’et. »Hvad var 
det jag sa’ nittinio om våren!» Jo, det är just 
ett fint herrskap. Upp med er nu och undan 
med bråten!

Flickorna (om hvarandra): Fia får skalken, 
Fia får skalken! (de försvinna genom dörren 
till venster.)

Fia (samlar ihop qvarlefvorna och aftorkar 
bordet): Jag bryr mig inte om era skalkar, (går 
ut samma väg som flickorna.)

Doktor Sonnenberg (efter att hafva ringt samt 
knackat upprepade gånger) : Hvilket förfärligt 
ginungagap ! (ser sig omkring.) Den enda gni
sta, jag ser från Muspelhem, tycks hålla på att 
duka under för månskenet, (hostar upprepade 
gånger.) Fin hörsel har man då inte i denna 
pensionsinrättning.

Torborg (tittar i dörren): Åh, tamburdörren 
som jag glömde rigla! (träder ut.)

Sonnenberg: Ödmjukaste tjenare! Ingen skada 
skedd, hoppas jag. När man först ringer och 
sedan knackar och slutligen upptäcker, att det
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är olåst, så stiger man på. Doktor Sonnenberg! 
(bugar sig) Jag söker fröken v. Sipp, som lär 
bo här.

Torborg (förvånad): Jaså, det är doktor Son
nenberg. (lågt:) Hvilken slående likhet! (högt:) 
Tant nämde för mig,-att hon väntade doktorn 
i dagarna. Hon är för tillfället horta på en liten 
bjudning, men jag skall strax skicka efter henne, 
(vill gå.)

Sonnenberg-. Det är inte så brådtom! Jag far 
inte med qvälltåget, utan stannar morgondagen 
öfver och kan söka henne då. Det är egentligen 
icke till henne, jag har ärende vidare, än att jag 
är skyldig henne ett slags redogörelse. Jag är 
ute på upptäcktsresa.

Torborg: Här i en liten svensk småstad? 
(lågt:) Om inte det svarta skägget vore, så . . . 
(högt:) Förlåt, men jag tycker situationen är 
komisk här, som man icke kan upptäcka så myc
ket som en rullgardin en gång!

Sonnenberg (vänder sig åt alla håll): Nej, här 
är verkligen ganska sterilt, och hvad lyx och 
komfort beträffar, så tycks här vara åtskilligt 
öfrigt att önska. Ni sjelf, jag hart ännu icke 
fått höra ert namn, tyckes icke riktigt passa 
till omgifningen.

Torborg (skrattai’): Nej, kanske jag det icke 
gör. Mitt namn är annars Torborg Yinge. Jag 
är biträdande lärarinna i pensionen här och elev 
på samma gång, ja, det vill säga, jag tar lek
tioner i latin för en lärare vid stadens elemen
tarskola.
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Sonnenberg (stryker sig om skägget och tittar 
uppåt väggarna): Hm! Latin, jag må säga! Kan
ske det är doktor Isberg, af hvilken fröken tager 
lektioner?

Torborg-. Ja, det är af doktor Isberg. Jag 
vet, att herrarna äro slägt, och äfven om jag 
inte visste det, skulle jag se det af likheten.

Sonnenberg-. Ja, nog likna vi hvarandra all
tid. Dessutom togo vi graden på samma gång, 
efter att förut på samma gång ha tagit mediko- 
filen.'

Torborg-. Jaså, ja, jag har hört magister Is
berg säga, att han ibland tänker på att blifva 
läkare, han också, och det passar han nog till, 
han, som är så ... så (drager på orden) förskräck
ligt lugn af sig.

Sonnenberg (skrattar): »I det lugnaste vatt
net», fröken har väl hört ordspråket? Han är 
nog inte alldeles så lugn, som han visar sig i 
hvardagslifvet och under utöfning af sitt lärare
kall. Jag känner honom från en helt annan 
sida, jag.

Torborg-. Verkligen? Ar det möjligt? Ja, nu 
minnes jag, att jag ett par gånger tyckt mig se 
tecken till känsla hos honom Det gick verkli
gen en skiftning öfver hans ansigte ett par gånger, 
när vi läste Horatius.

Sonnenberg (tager en stol och sätter sig vid 
bordet) : Jag ber om ursäkt !

Torborg (sätter sig på andra sidan om bordet): 
Var så god! Jag visste icke, om jag vågade be 
er sitta ned här, då allt är i sådant otrefligt
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skick. Vi flyttade in i förrgår, vi hafva bytt 
om lokal.

Sonnenberg-. Jag kan förstå, att något sådant 
varit händelsen, (långsamt): Torborg Vinge, ett 
kraftfullt och poetiskt namn. Nå, och ni tycker 
sjelf, jag har ju ert halfva medgifvande, att ni 
icke är riktigt i stil med inrättningen, hvad?

Torborg (eldigt): Nej, den der lampan lyser 
allt för dåligt för mig. Ljus, mera ljus!

Sonnenberg-. Det der tycker jag om ; det ligger 
kraft och poesi i det, som i namnet. Torborg 
vill ut att kämpa, att strida — för det goda 
och det sanna, helt visst — Torborg Vinge. .. 
Ni finner den här verkningskretsen för trång 
för er?

Torborg: För trång vill jag icke säga; man 
har ju tillfälle att verka mycket godt som lä
rarinna i en skola; men det är icke det, jag kän
ner lust och förmåga till.

Sonnenberg-. Tala fritt! Jag skall icke svika 
ert förtroende. En upptäcktsresande känner till 
mycket, som är obekant för andra menniskor. — 
Kanske skulle jag kunna vara ett medel i För
synens hand till att — ni finge en verksamhet, 
som passade er bättre, än den ni nu innehar.

Torborg (räcker honom handen öfver bordet) : 
Så välvillig ni är mot en varelse, som ni alls 
icke känner. Tack!

Sonnenberg (skakar hennes hand): Jag känner 
er redan mer än ni anar, ty en egenskap har ni, 
lik lokalen, hvarpå vi befinna oss : ni är utan 
rullgardiner.
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Torborg (uppspringande): Så roligt, att en 
gång i lifvet ha råkat på en själ, som förstår 
en, som är olik alla de der skråpuknaturer, den 
tarfiiga hvardagligheten bjuder på !

Sonnenberg (som också stigit upp): Tag mig 
för all del icke för bättre, än jag är, fast jag- 
hoppas, att ni aldrig skall behöfva räkna mig 
till skråpuknaturerna, men jag har ännu icke 
dragit upp mina rullgardiner helt och hållet; jag 
ber om ursäkt, att jag håller mig till den lik
nelsen! Säg mig nu eder hufvudsakliga önskan 
med afseende på den närmaste framtiden. Ni 
vill icke stanna här?

Torborg-, Nog ville jag hellre resa \it och 
missionera bland kaffrer och hottentotter, än vara 
i en flickpension och plugga med ett dussin flickor, 
hvaraf lialfva antalet går i dansskola om aftnarna, 
och hela antalet går i dvala så lång dagen är.

Sonnenberg (småskrattande) : Spelar ni med 
dem också?

Torborg : Med ett par af dem, och hvarje gång 
en sådan spellektion är slut, känner jag inom 
mig något, som tar sig luft i. »den vansinniges 
sista musikaliska tanke».

Sonnenberg (skrattar): Nå, ni skulle således 
vilja resa?

Torborg-, Ja, ack ja! Jag skulle vilja resa — 
från Nova Zemblas fjäll till Ceylons brända da
lar — från Sulitelma till Chimborazo eller tvärt
om, och hvarhelst jag i min väg funne en svi
dande tår, framkallad af lidandet eller sorgen, 
skulle jag vilja kunna aftorka den. Någon verk-
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samhet i den vägen, herr doktor, tror jag skulle 
passa för mig.

Sonnenberg : Så väl jag fattar och förstår ert 
lifliga sinne, fröken Torborg!

Torborg (med hänförelse): Ja, i min sträfvan 
efter mera ljus skulle ligga sällheten af att ut- 
öfva barmhertighet mot mina medmenniskor. Vore 
jag karl, så vet jag nog, hvad jag ville bli. —

Sonnenberg : Då ville ni studera till läkare, 
icke sant, ni ville blifva, hvad jag tänker bli: 
läkare af själ och hjerta?

Torborg (i samma ton): Ja, det ville jag — 
och så ville jag ibland kunna sjunga till ro något 
af den mensklighetens smärta, som icke ger vika 
för jordiska läkemedel. Ser ni, doktor Sonnen
berg, sådana äro egentligen mina framtidsönsk- 
ningar ; och i mitt hjerta ligger se’n barndoms
åren liksom ett halft löfte om, att de en dag på 
ett eller annat sätt skola till en viss grad för
verkligas. — Får jag sjunga en liten romans 
för er, doktor Sonnenberg?

Sonnenberg: Oändligt gerna!
Torborg (går till pianot, ackompagnerar sig 

och sjunger, under det Sonnenberg står bredvid) :

Hvad strålen är lycklig! På kärlekens bud 
Han far genom rymden, den kalla,
Och hälsar så vänligt från himlen oeh Gud 
Till alla, till alla, till alla!

O, vore jag strålen, o, finge jag gå 
Som han genom verlden den vida 
Och mildt titta in i den glömdaste vrå,
Hvarhälst det fins hjertan, som lida!
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Sonnenberg: Tack, fröken Vinge, tack, Torborg! 
Det var en liten täck romans! Under afhörandet 
af densamma har jag kommit min upptäckt bra 
mycket närmare. Jag har en syster, ungefär 
vid edra år, hon har egnat sig åt sjukvård och 
följer mig inom några veckor till Krim, der jag 
skall tjenstgöra som frivillig militärläkare under 
kriget; men hon ville hafva ett qvinligt sällskap. 
Skulle ni vilja börja er medicinska bana som 
barmhertighetssyster — det är just hvad min 
syster är—så blif den tredje i vårt syskonför
bund och följ med oss! Hvad?

Torborg: Drömmer jag eller är jag vaken — 
jag måtte bestämdt drömma! — Lyckan kom allt
för plötsligt för att vara en verklighet. ------- Säg
mig, att den är det!

Sonnenberg-. Ja, den är lika verklig, som det 
är en verklighet, att vi stå här utan rullgardiner 
och att (rycker af sig det svarta skägget) en Is
berg infriar en Sonnenbergs löfte. Ku kanske 
vi känna hvarandra. Hvad? (Fattar hennes hand.)

Torborg (bestört) : Magistern ! Magistern ! (Fia 
och pensionärerna inkomma från köket, fröken v. 
Sipp från tamburen. Allmän förvåning!)

Fröken v. Sipp-. Hvad i all verlden betyder 
detta ?

Magistern (bugande sig): Det tycks verkligen 
tarfva en förklaring!
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