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Slttgtingar.

a sjelfva julafton? Ja, da far prostinnan allt

betala dubbla skjutspengar, sade bonden, som

skulle skjutsa, och sd blinkade han betydel-
sefullt, liksom om han icke menat fullt allvar
med det sista.

Det far bli dervid, svarade gamla prostinnan,
som talat vid honom om att fa skjuts ut at lan-
det julafton, men raskt skall det g, och jag
maste hem igen fram pa julmorgonen, ty jag har
en inackordering qvar, sa jul det ar.

Det var mérkvardigt, hvad den gamla prostin-
nan rackte till for alla, bdde dem hon kéande och
icke kande, bade hdga och laga, bade fattiga och
rika, och det, fast hon var s& fattig sjelf! Hon
hade icke mera &n kladningen, hon gick i, ock-
sa en till, och af svart ylle voro de bada—nhon
hade i tretti ar varit svartkladd.

Ett rum och kék hade hon fér egen rékning,
men hittade hon p& ndgon elandig stackare, som
intet husrum hade, sd tog hon in den i koket,
och nar man fradgade, hvem det var, smalog hon
betydelsefullt och sade: »en slagting; slagten ar
stor, den».

Slégtingar.



2 ANNA A.

Ja, prostinnans stamtradd skulle grenat ut sig
upder kela himlahvalfvet, om man forsokt rita
upp det. Hon var riktigt slagtkar.

Ock nar ndgon fattig sjuknade derinne i sta’n,
ock ingen annan kar sjuksoppa till den, kunde
man nastan vara siker om att fa sddan fréan
gamla prostinnan; ock nar en farsot gick, s var
kon »den modigaste karl i stan, nast doktorn»,
forstas; ock nar en rik bief sa usel, att en fattig
icke stod ut med att skota konom foér pengar, sé
kunde prostinnan skoéta konom af blotta barm-
hertigket — men tyst som en ande gick hon, man
kade aldrig ondt af henne; ock en rik grefve
och en fattig hamnbuse holl kon fér menniskor
begge tva.

Sjelf lefde hon p& en liten pension ock pa
inackorderingar. Nagra tjensteman i staden ato
kos henne, ock sd hyrde hon ut ett rum at en
gammal pensionerad militar, som hon ocksa holl
med mat.

Julaftonen narmade sig. Gamla prostinnans
major var bortbjuden den qgvéllen, lyckligt for
henne, ty kon skulle ut och &ka, som vi redan
namnt.

Hon hade aflagsna slagtingar ute pa landsbyg-
den, kvilka hon icke gastat pA manga a&r — de
hade icke behdft henne, ténkte kon ; men nu hade
hon nagra dagar fore jul last en dédsannons i
tidningarna. Stackars menniskor! Kanske skulle
hon kunna vara till en smula gladje eller atmin-
stone gagn, om hon helsade pa dem en stund
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sjelfva julafton. Sadana qvallar kannes sorgen
djupast, isynnerhet da den &ar nv.

Och s& for hon.

Sladnat? Ah, kom aldrig i frdga, icke en
fotsack en géng! Skjutsbonden medférde ett par
gamla hésttacken i stéllet for fall; men lyckligt-
vis hade prostinnan en bra resfilt — den hade
hon fatt efter en gammal »slagting», som icke
langre behdfde den.

lim mjuk fall af nyfallen sné lag 6fver mar-
ken. Traden kring komministerbostallet uppe i
skogsbacken sdgo ut som hvita koraller allesam-
man. Ofver dem borjade stjerna efter stjerna
tindra fram, ty det frés pad. Julnatten blefkall.

Det var ocksd val att stjernorna tandes der-
uppe i hojden, ty i hemmet pad backen syntes
icke ett enda ljus utat vagen, sa julafton det
var. Alla fonstren brukade annars vara upp-
lysta den gvéllen.

Det var dit prostinnan skulle.

Det var sorg derinne, djup sorg, ny sorg,
ofver hvilken julens heliga frid annu icke pa
nagot stillande s&tt sankt sig. IVfed sorgen och
saknaden efter den dode forenade sig bekymmer
for de lefvande.

Der fans ingen enka, som grat eller sorjde
derinne, nej, frun var doéd for halftannat ar sedan,
och hennes ogifta syster hade sedan dess vistats
i huset for att varda barnen och tillse deras
sjuke fader. Standigt sjuk hade han dock icke
varit, pastorn, det hade blott kommit at honom
ryckvis, men dodligt kunde det blifva néar som
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helst, hade doktorn sagt honom, och derfdr hade
han och svégerskan kommit 6fverens om att gifta
sig med hvarandra, sa att systerns barn skulle
fa behalla atminstone en mor.

Ja, sondagen fore jul lyste det tredje géngen
for pastorn och hans svégerska; men tre dagar
fore julafton kom ddden helt pl6tsligt och gjorde
brollopet om intet.

Han hade haft hjertfel, pastorn — stod det
i lakarebetyget.

Det var ett fattigt hus, komministerhuset.
Den »kére pastorn», som folket kallade honom,
hade, liksom hans aflagsna sléagting, gamla prost-
innan, lefvat alldeles for mycket for slagten.
Hans hand hade icke upphort att gora val sa
lange han kunde rdéra den — hans minne skulle
lefva i vélsignelse, men nog blefve det konkurs
efter honom.

I ett ogonblick af fértviflan hade hon, som
skulle blifvit hans hustru, skrifvit ett bref till
en mangmillionar i en stor stad, med 6dmjuk an-
hallan om ett lan — det var konkurs, hon ville
undvika. Som hon var alldeles obekant med den
rike mannen, klippte hon ut ur tidningen sin
svagers dodsannons och lade den sdsom sannings-
bevis i sitt bref. NAagot vanligt tiggarbref var
det icke, men milliondren var en vanlig menniska
och dessutom vand vid att blifva ofverlupen.
Hvad rorde en dodsannons honom, svidt den icke
tillkannagaf franfallet af nagon, som tillhérde
firman eller hade affarer med den! (den rike man-
nen var nemligen grosshandlare). Han réknade
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ické slagt med kreti och pleti, han, som gamla
prostinnan och salig pastorn. Just samma dag,
»den stackars fattige presten» drog sin sista suck,
forlofvade sig grosshandlarens dotter med arfta-
garen till ett gammalt aristokratiskt namn. Till
de nyforlofvades &ra firades en fest i grosshand-
larens furstliga villa. Der strommade eau de
Cologne i kaskader, i konstgjorda grottor; der
strdlade hundradetals gaslagor bland hackar af
lefvande vaxter, under det man i komminister-
garden vid ett enda ljus holl pa att tvatta liket. . .

Maria — sd hette pastorns svigerska — fick
snart i tidningarna se beskrifningen pa festen,
och den laste hon, »for kontrasten skull», ty
hon hade ett tiankande sinne, och de slaende mot-
satserna, den ojemna fordelningen i lifvet hade
alltid anslagit henne. Beskrifningen pa forlof-
ningsfesten lade sig som en underbar svalka kring
hennes hjerta, det var nagot af dodens likgiltig-
het och af grafvens kyla i den; men hon ké&nde
ingen bitterhet i sitt sinne, icke den ringaste,
hon kande endast meddémkan och s& nagot lik-
nande &nger.

Hon angrade, att hon lagt sin dlskade svagers
namn bland tiggarbrefven pa den i sjelfva verket
fattige mangmillionarens skrifbord — hon kénde,
att hon, sa fattig hon var, icke skulle velat byta
lott med bonom.

Och sa undrade hon, om anglarne, de goda
anglarne kunna skratta.

Men det kunna de nog icke, tdnkte hon.

De skulle annars, tyckte hon, hellre skratta
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at de ojemna fordelningarna pa jorden, an grata
at dem. De, som hafva minst af denna jordens
goda, ga genom lifvet sasom de rikaste, och de,
som hafva allt, d6 utan undantag som den usla-
ste tiggare —deri ligger den stora hemligheten.
Det ar helt och hallet det forhallande, hvari vi
sta till »slagten», som gor oss rika eller fattiga.

Men ofver sadant hade Maria for tillfallet
icke tid att anstdlla betraktelser. Hon maste
lefva for de allra ndrmaste slagtingarne — sin
systers barn.

For sin egen del skulle hon icke haft nagot
emot att dela lott med »honom, som lag derinne»,
i rummet innanfor salen, hans kammare.

Men hon talade icke med barnen om sin sorg,
de hade ju nog af sin egen. Hon ville hjelpa
dem att halla den helig, att fasta vid den hop-
pet om aterseende och om evigt lif.

Yngsta barnet, en gosse pa tre ar, hade en
gammal slagting bedt att fa ha hos sig ofver
julen; det skulle blifva saroligt for henne — skref
hon, och pa sjelfva julafton skulle hon komma
och hemta honom, hon hade ingen annan tid.

Och nu var hon redan kommen.

Men inne i salen, i morkret var Maria. Hon
liksom led af asynen af ljus. Né&r hon hardat
ut bland menniskor en stund, maste hon derin i
salen igen och vara ensam med sorgen och tyst-
naden och k&mpa med sig sjelf och bedja —om
an utan ord.

Systerbarnen, ett par halfvuxna flickor, kommo
da och d& in i salen, de ocksd. Det kunde icke
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blifva ens tal om att tira ndgon jul det aret, det
vore de nog gamla for att forsta.

Far hade gatt ifrdn dem for att aldrig mer
fira nagon jul tillsammans med dem. Sa forfar-
ligt det var att tanka pd, att han var borta,
borta for all tid. Det hade skett sa plotsligt
och sa nyss, att det ibland forefoll dem, som om
det varit blott en stygg drém, alltsammans, men
det var ju sanning i alla fall: far var kall som
is; de hade rort vid honom. Hans k&ra milda
6gon hade slutit sig for evigt, de voro stela och
harda som kalla stenen. — Sa besynnerlig doden
anda var! Hu! »Men det varder sadt ett na-
turligt lekamen och skall uppsta ett andeligt
lekamen» —-ja, det hade far talat med dem om . ..
och far var visst lycklig, hoppades de, ty han hade
»vandrat med Gud», som der stdr om Enok.
»Det ar den vackraste lefnadsteckning, ndgon
menniska kan fa, den, som Enok fick», hade far
sagt en gang, det mindes de sa val, och nutyckte
de, att man kunde sdga detsamma om far.. .
Det var »bara kimppen», som lag derinne i kam-
marn, han lag sa lugn och stilla, som om han
legat i grafven redan. Man hade holjt ett lakan
ofver honom. Ack, att man icke kunde tagit ett
tacke ocksa! Det kandes i barnens hjertan pre-
cis som om far kunde frysa.

I kokskammaren at gardssidan lyste det, och
derinne syntes nagon tillstymmelse till att det
var jul eller skulle blifva det. Der fans atmin-
stone ett stort bord med julmat.
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Gamla prostinnan, den der aflagsna slagtingen
fran staden, den alltid svartkladda frun, med
det djupt farade ansigtet, som icke merfdrverl-
den sqvallrade om hvarken gléadje eller sorg eller
bekymmer eller om nagot ur hjertats inre verld
— hon gick der och stalde och styrde om att
tjienstfolket skulle »fd jul»; hon hade, med hela
Ofverlagsenheten hos en stark sjal, tagit det
bestyret fran Maria, fast de sd hogst litet kan-
de hvarandra personligen.

Gamla prostinnan, som sjelfhaft landthushall
i manga &r, visste val hur folket skulle hafva
det. Det kan icke vara lika i alla hus, det visste
hon ocksd, och hon tyckte, att julkakorna voro
nastan for stora i ett fattigt komministerhus . . .
Men nar de bakades anade ingen, hur det skulle
vara julafton. Maria var séledes urséaktad.

Folket skall hafva sitt, tdnkte gamla prostin-
nan. Den del »oskylda» taga i ens sorg ar icke
s& stor, att den manar dem till ndgot slags sjelf-
forsakelse. Har fins ingen tjenare, som &r gam-
mal i garden ... N& nd, har har varit en sjuklig
husmoder, ett utvertes gladjelést hem ... Hon
klappade hunden, som 1&g i vagen for henne.
Han sdg néastan forunderligt klokt pd henne med
sina stora bruna 6gon, och sa snart ndgon hérdes
komma eller minsta kndpp férnams, satte han
upp hufvudet och lyssnade, alldeles som om han
lyssnat efter nagon viss.

Han kommer icke mer, han kommer aldrig mer,
hviskade prostinnan och smekte honom. Hon
sdg, att han sorjde.



SLAGTINGAR. 9

Efter en stund 6ppnades dorren till salen. Gam-
la prostinnan steg in med ljus.

Ack, moster! Tag icke ljus hitin, bad Maria,
som vandrade fram och tillbaka i det kalla, mor-
ka rummet. Ljuset gor allt &nnu forfarligare.

Vi tycka sa till en boérjan, sade den gamla
moch stalde ljuset ifrdn sig, utan att slacka det.
Jag har varit med om mycket i denna verld —
vi fa vanja oss vid allt. Det star icke for ro
skull, att vi skola taga korset pa oss livar dag
och bara det efter honom, som bar det for var
skull. Vi fa ju icke lof att sjelfvilligt kasta det
ifrdn oss, annars vore det nog det lattaste. . . Nu
ville jag bara siga, for ser du, jag méste fara
tillbaka i rappet, att jag har gjort detsa trefligt
jag kan for folket derinne, och at flickorna
har jag ocksd dukat ett litet bord — jag hade
nagra smasaker med mig fran sta’n — och lillens
kappsidck — han blef icke stor — ha flickorna
redan hjelpt mig att packa, och gossen tycks
icke ha nagot emot att félja med den gamla
fremmande slagtingen. — God qvall med dig nu,
mitt kara barn. Allt hafver sin tid . . . Ja, grat
du! Detlindrar. »Menniskan kan ingenting taga,
utan det varder henne gifvet af himmelen», men
det gifves, det gifves! . .

Det blef mérkt i salen igen. En stund der-
sefter for prostinnan och tog lillen med sig for
den narmaste tiden.

Maria fortfor att vandrai morkret. Stundom
stannade hon vid nagot af fonstren och sdg ut
pad snén och pad de stela, nakna traden. Mot
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stjernorna vagade hon knappt se, det kom en sa
besynnerlig kansla 6fver henne; det var som om
de helsat, med hvarje blinkning, fran honom, den
trofaste vannen, som nyss tagits ifran henne, och
fran hennes forut doda syster ocksa och fran fa-
der och moder och manga andra kara.

Herskade synd och dod afven i de tindrande
verldarne deruppe eller . . . voro de boningar for
endast syndfria, odddliga varelser? Huru ofta
hade hon icke gjort sig den fragan. Skulle do-
den lgsa den — om icke, skulle man bry sig om
att grubbla pa den sedan ?...

Men sa aterkommo hennes tankar till jorden.
Hon var allt mycket egen, den der aflagsna slag-
tingen. Hon forefoll nastan barsk, men hjerta
hade hon &nda . . .

Gamla prostinnan akte med »lillen» i kna't
och hans packning till fotapall . . De varmde,
bade gossen och packningen, tyckte hon. Hen-
nes gamla ben varkte, men de skulle nog véarkt
anda, »det gick val ofver, nar hon fick jord pa
dem», téankte hon.

Det var flera graders kold. Det knarrade i
snon.  Stjernorna riktigt gnistrade deruppe ofver
jorden, med alla sina hus och grafvar—hus, de
ocksa, fast man aldrig har julstok i dem.

For alla de jular hon sysslat och »stokat» for
andra! Sjelf hade hon icke haft ndgon riktig
jul, se’'n sista aret hennes man lefde; men hvem
angick, hur hon hade eller icke hade, hvem brydde
sig derom! Hade man nagon gladje att dela med
andra, ja, da kunde man ju gora det, men sin
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sorg? Nej... Hon hade ingen fortrogen pa jor-
den, och derfor kandes tanken pa att lemna den
sa ljuf — men tjena ville hon, alltjemt tjena,
efter den formaga hon fatt, till dess hon fick
hvila sig hos honom, som hon aldrig glémt och
hvars ljusa bild stod lefvande fér hennes minne.

Sa forfarligt lange det var, sedan de skildes!
Ar efter ar hade dragit fram ofver jorden, lang-
samt, men sa fort &nda, under det hon dragit
sig fram med bekymmer — stundom né&stan med
noéd. Tung hade végen ofta kants, men det var
att strafva och ideligen strafva, sa lange kraf-
terna rackte! | trettio ar hade de varit skilda,
lian och hon, men hon hade sténdigt lefvat lik-
som infér hans 6égon — hvem vet, om icke evig-
heten &r omkring oss, hade han sagt, néar han
lefde — och det tyckte hon var sa ljuft att
minnas.

Sa val hon mindes deras férlofning, det var
en julafton, det ocksd. Hur statlig var han icke,
och aldrig hade hon blickat in i s& goda och
trofasta ogon som hans. Da deras strale berdrde
hennes sjal, kande hon, att de voro beslégtade,
han och hon, och att det var en i deras véasen-
den grundad slagtskap, som ingen tid skulle
kunna forstora.

Huru manga hade icke afundats henne den
fortrafflige, statlige unge mannen !

De blefvo gifta, och deras dktenskap blef ett
af de lyckligaste pa jorden. Skuggades deras
himmel nagon gang, sd voro molnen nastan all-
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tid blott sma silfverskyar af 6fvergdende beskaf-
fenhet Hon véaxte sa in i sin lycka, att hon
knappt tankte pd, att den, menskligt taladt, en
gang kunde taga slut, men s kom — — — —

Dock, allt det der horde ju lange se'n till det
forgangna!

Hvad betydde sorgsna minnen, hvad betydde
méanga ars fattigdom och férsakelse och strafvan
nu, nar allt snart var ofverstdndet och skulle
synas henne som en drém alltsammans!

Hon hade ju sd manga slagtingar deruppe.
Hvad de ibland drogo henne med f6runderlig
makt! O, ja! S& ofta hon blickade upp mot de
tindrande stjernorna, mindes hon hans dgon; hon
tyckte, att de liksom blickade ned emot henne
fran nagon af de méanga boningarna i fadrens
hus; hon hoppades att i ndgon af dem fa é&terse
de ogonen, men forklarade ; och da, nar man hun-
nit s& langt, att man blifvit invanare i nagon
af de ljusa boningarna deruppe, hvad betydde
dd négra jordens ar! —

Tank en gang, nar hela »den stora slagten»
blir samlad och lofsdngen fran alla boningarna i
fadrens hus brusar genom det oandliga, det blir
nagot att hora, men icke for jordiska &ron!

Och bast som hon satt i dylika tankar, utta-
lade hon néastan hogt orden:

»0Och intet forbannadt skall vara mer.»

Den gamla prostinnan kunde nemligen icke
tanka sig, att icke — det maétte dréja hur lange
som helst — alla menniskoandar omsider skulle
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komma i besittning af salighet, eftersom de &ro
skapade af Gud och for Gud, slagtingar till »Ho-
nom sjelf» allesamman. Ingen af dem skall kunna
undskylla sig med, att Han icke tagit sig af
honom — nej, blir man utan rum i fadrens bo-
ningar, s& ar nog felet ens eget, tankte hon. Men
hvar och en kunde, atminstone under vistelsen
pa jorden, gora nagot for att slagten skulle fa
det bra, ténkte hon ocksa — och nu hade hon
fatt afven de der aflagsna slagtingarne i kommi-
nistergarden att tanka pd. Hvad hon Onskade
att kunna bidraga till, att flickorna finge lara
sig nagot, hvarigenom de sattes i stand att for-
sOrja sig sjelfval Och gossen? Ja, han kunde
ju gerna stanna qvar hos henne 6fver vintern,
oin Maria tillate det. Nagon ndd skulle icke ga
pd honom — och det lag nagot s& ljuft i att
ibland fa blicka in i ett par oskuldsfulla och tro-
hjertade barnadgon, i slagt med det basta ens
hjerta hade ....

Om hon, for att kunna hjelpa andra, skulle
taga flere inackorderingar! Men hon hade det
ju sa tarfligt. Ingen »med pretentioner» ville
inackordera sig hos henne ¥ _ ..

Hur annorlunda hade hon icke haft det forr
i verlden!

Men nu var det ju »en hel evighet se’n dess».
Hennes rosiga kinder hade forvandlats till arriga
runstenar, och dock mindes hon annu sa val, hur
det kandes, néar han, den der julaftonen, da de
forlofvade sig, stod vid hennes sida, slog armen
om hennes lif och tryckte henne in till sig. Him-
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len var stjernklar d& som nu — men den der
stora dragningen till slagten kandes icke allde-
les pd det viset. Nn var det som om otaliga
hvita skaror deruppe, eller ndgonstades i for jor-
diskt ©6ga osynliga verldar, dragit och vinkat
henne, och nar hon tillslét 6gonen — hon kénde
sig sd trott — mindes hon, som om det handt
i gar, hur det kandes, nar han kysste hennes
o6gon forr i verlden ...

— Sesd, nu aro vi i stan, och det har gatt raskt
nog, fast i kyrkan tanda de redan till ottesén-
gen, sade skjutsbonden.



YIYL

Jjjpuftig som en elfva kom hon springande fram

mellan rosenbuskarne pa den vackra graspla-

nen framfor herrgarden. 1 handen hdoll hon
en korg med falda rosenblad, som hon plockat
upp. Just som hon skulle ga upp for trappan,
steg en ung, statlig herre, med distingeradt ut-
seende in genom porten. De stannade midt for
hvarandra.

O, sd manga rosor, utropade han, ty han hlef
verkligen ofverraskad af att se hela gardsplanen
ofvervuxen af rosor, hvita, gula och rdda, de se-
nare i alla skiftningar, fran ljusaste till morkaste
rodt — men pa samma gang berdrdes han ange-
namt af uttrycket i de stora, trofasta 6gon, som
ur det oskyldiga anletet blickade honom i mote.

Ja, bara rosor, svarade flickan, och sa smalog
hon och héll upp en hand full af bladen och lat
dem sa regna ned i korgen igen.

De ha sa kort varaktighet, men vi gomma
bladen, upplyste hon.

Hon sag upp emot honom. Pa ett finger bar
hon en smal ring, med en réd sten i. Det var
den enda yttre prydnad, hon hade.
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Forlat, jag hade sd nar glomt siaga hvemjag
ar, sade han hastigt: kandidaten Moérk, som skall
tjenstgdra som bruksldkare har i sommar.

Det forstod jag. Jag kande doktorn pa mina
broders beskrifning. Jag ar Vivi, lilla Yivi, som
de kalla mig.

Hon visade mot slottstrappan. Varsagod och
stig upp! Jag skall genast underritta om dok-

torns ankomst.
Och i detsamma var hon i ett nu forbi ho-

nom och uppe, nar han hade flere trappsteg igen.
Hon riktigt svafvade, tyckte han. Det lag in-
genting opassande hvarken i hennes 6ppenhet eller
i hennes liflighet. De voro sa naturliga, s mjukt
och luftigt maste man rora sig pa lycksalighe-
tens Oar, tankte han och smalog. Vid den tiden
hade han &nnu icke upphort att ibland drom-
ma om lycksalighetens Gar, s& medicine kandidat
han var.

Han blef snart husvarm i Vivis foréldrahem,
och i nagon &dlare familj hade han aldrig kun-
nat komma. Oskrymtad gudsfruktan, sann bild-

ning, enkelhet i lefnadssatt, finhet i umgéan-
ge voro »roda trddar», som gingo genom hela
slagten

Den sommaren gick som en drém. O, for alla
de ganger doktor Helge Mork sedan tankte pa
den!

En dag, kort forrdn han skulle fara, kom han
hem fran bruket, der han varit pd sjukbesok.
Vivi kom med sin blomsterkorg, alldeles som nér
han motte henne forsta gangen. Nu voro alla
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buskarna utan rosor: det var de sista bladen hon
plockat upp.

Forbi med allesamman, sade hon, och det &r
anda, som om hvarje ros haft sin lilla sjal. Vet
doktorn hvad jag skall géra med dessa, de sista?

Nej, det kunde han icke gissa.

Hon lade sitt hufvud litet pé sned: jagskall
stoppa en liten kudde med dem — en sidenkudde
— och sen skola rosornas sjélar hviska till mig,
nar jag lutar hufvudet mot den. Skratta icke
at mig, doktor Mork !

Ah, visst inte, froken Vivi. Ar det sddant
froken sjunger om, nar froken gar ensam?

Hon bief i en hast allvarsam. Jag kan just
icke sdga, hvad jag sjunger om da; men jag
tanker, att ndgon gang maste jag komma dit,
der skonheten icke ar flyktig och forgénglig. Jag
skulle annars icke kunna d&lska de sma rosen-
sjalarna sa, som jag gor. Men jag rent gldommer
att frdga, hur det star till nere pd bruket. Ar
det sant, att der gar en 3mittosam sjukdom for
narvarande?

Ja, det var tyvarr sant. Froken Vivi, som
annars var de sjukas goda angel, blef nu forbju-
den att ga till dem. Endast en gang till fick
doktorn réka henne, ty sedan reste han. Hans
forordnande var slut.

Han reste langt bort till en fremmande stad
for att der fortsatta sina studier.

Men han var knappt ditkommen, férrdn han
fick bref fran en af Vivis broder. 1 det lag
samma lilla ring, med den rdda stenen — en

Slagtingar. 2



18 ANNA A,

rubin — sorti han hvarje dag sott henne béra.
Hon hade oOnskat, att han skulle mottaga den

som ett litet minne af henne, skref brddren.

Och s& gingo aren, manga ar. — Doktor
Mork gémde froken Yivis ring bland en hel hop
andra smasaker frdn barndoms- och ungdomsaren.
Den var for liten at honom, han skulle annars
hafva burit den.

Grosshandlaren och illiterate radmannen i
residensstaden hade en enda dotter. Ivlementine
var hon dopt till, men i dagligt tal kallades hon
Klemy, hvilket var ganska betecknande fér hen-
nes lilla bortklemade person.

Naturen kunde val icke ségas hafva slosat
pad henne sina géafvor, men hon var dock langt
ifrdn vanlottad. Dessutom kan &fven en ful men-
niska blifva skén i verklig mening, om hon sjelf
allvarligen vill det, och Nlemy skulle kunnat
blifva, om icke just en intagande varelse, sa at-
minstone en alskvard; men hon hade aldrig brytt
sig om att lagga tu stra i kors for den sakens
skull, och felet var icke blott hennes eget.

Hennes foraldrar voro sa fattiga sjelfva, att
de icke kunnat dela med sig nagonting at henne
__ja, d. v. s de voro icke fattiga i verldslig
mening, tvertom. Deras hus var val icke bland
de allra formdgnaste i staden; men det var det
praktigaste, det dyraste och derfér det mest om-
talta. Der gafvos middagar sa fina, att man
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knappt kunde uppticka en enda svensk ratt,
oaktadt vardinnan sjelf icke talade nagot annat
sprak an »svenskan». Der »lefdes»ocli »festades»
dag ut och dag in, isynnerhet sedan Klemy blif-
vit stora damen och gjort sitt intrdde i societe-
ten. Hela huset hann d3, strangt taget, icke ined
mer dn att roa Klemy, och man kan val knappt
tdnka sig ett stOrre fattigdomsbevis.

Hon hade allt se’n spadaste aren fostrats i den
forestallningen och med de anspraken, att en rik
flicka ovilkorligen skulle roas, att lifvet icke hade
nagot varde langre, an det ena nojet jagade det
andra. Ingen hade nagonsin forsokt rikta hennes
uppmarksamhet pa menniskans inre behof. Sjélens
kraf pa utveckling hade aldrig kommit att géra
sig géllande. Hennes mor hade endast sin yttre
fagring att tacka for, att hon blifvit gift med
grosshandlaren-rddmannen.  Stadens finare damer
kallade henne en parveny, nar hon icke horde
det, men »sota du», nar de voro pa hennes bjud-
ningar. Esprit d’arrangement kunde da ingen
forneka henne — det erk&nde de, och att hon
hade sa skefva begrepp om flickuppfostran, till-
skrefvo de helt enkelt den omstandigheten, att hen-
nes egen var gjord i en modebutik . ..

Radmannen sjelf, en dast herre med groft,
slappt ansigte och en gles harstripa pa hvardera
sidan om de guldbdgade glasogonen, skulle tagit
det for smicker, om nagon sagt honom, att hans
Klemy var den mest bortskdmda flicka i staden.
Han tyckte nastan, att det borde sa vara. Det
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var lika naturligt, som att >hans fru» hade den
tjockaste guldkedjan.

Dessutom var han s& godt som maktlés gent-
emot sin hustru och Klemy, liksom modren var
maktlés gentemot dottren.

Bland annat, som Klemy lart sig pa teatern,
dit hon fatt. gd med pappa och mamma allt se n
hon var barn, var konsten att svimma. Nekade
man henne ndgot, s& gret hon, tills hon foll i
svimning. Det var dock sallan, hon behtéfde det
lata ga derhan.

Da Klemy haft inalles tolf guvernanter, borde
hon kanske varit fullard; men hon kunde icke
skrifva en ordentlig mening; hon visste icke, att
hon sjelf var ett substantivum, sade hennes fars
forste bokhallare, som sjelf yfdes 6fver att hafva
gatt igenom fem klasser i elementarskolan.

Radmannen var for sin enskilda del Gfverty-
gad, ifall han hade nagon ofvertygelse allsiden
vagen, att en gvinna med grammatik eller utan
betydde alldeles detsamma, bara hon hade pengar
och kunde skicka sig i séllskapslifvet. Men det
hade nu en gang blifvit pd modet att skicka
sina doéttrar utrikes for att fullanda deras upp-
fostran. Ofverstlojtnantens begge dottrar hade
varit i Paris. Klemy maste ocksad dit— allden-
stund radmannen icke A’ille vara samre an nagon
annan

Och s& nar Klemy komme hem igen, skulle
hon naturligtvis kunna »tala spraket komplett»,
och om det da hande, som forut en gang handt,
att »en utlandsk prins» komme till staden (rad-
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mannen var icke i stdnd att erinra sig namnet
p& hans forstendome), sd skulle hon blifva pre-
senterad for honom — alldeles som o6fverstlojt-
nantens daottrar.

Nagra af de tolf lararinnor, Klemy haft, hade
kunnat tala fransyska och de hade alagt Klemy,
att om hon under de s. k. skoltimmarne icke an-
vande detta sprdk, skulle hon plikta vissa Gren
till de fattige for hvarje svenskt ord, hon sade.

P& den forordningen vunno de fattige, och det
var o'cksa det enda goda Klemy gjorde dem.

0, hvad Klemy anda har for ett godt hjerta,
sade hennes mor, nér pliktsparbdssan témdes!
Hon sager inte ett enda fransyskt ord, bara for
hon unnar de stackars fattigstuggummorna spar-
bdssan full.

Mellertid skickades hon till Paris. Vistelsen
»derute» blef icke sardeles lang; hon »leddes sa
efter hemmet»', det ké&ra barnet, sade hennes mor;
men verkliga forhallandet var, att man i pensio-
nen icke brydde sig om hennes teatersvimningar,
utan behandlade henne som en egensinnig, bort-
skdmd och okunnig flicka.

Nar hon kom hem, hade hon »den ratta accen-
ten», sade rddmannen, som ansdg sig forstd, hur
den skulle 1ata. Nu kunde det komma hur manga
prinsar som helst!

Men det kom inga.

Sommaren efter Klemys vistelse i Paris an-
ségs hon klen till helsan. Radmanskan med dot-
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ter reste till en af de »modernaste» badorterna
vid Vestkasten.

Der befunno sig sju unga grefvar, tio baro-
ner, en hel massa simpla adelsmén och dessutom
atskilliga ofralse ungherrar.

Klemy blef val icke sjalen i badsallskapet —
nadgon sadan fans egentligen icke; man ndjde sig
med mindre — men hon blef en af de mest be-
markta modedockorna. Hon var ingen stjerna,
icke ens af andra eller tredje ordningen, men
hon hade ett ledigt satt, hon var en ganska val
formad liten »verldskropp», och det drojde icke
lange, forran hon kringsvéarmades af drabanter,
bleka som manen och utbrunna, som han.

Alla gjorde de affar af Klemy, men alla skrat-
tade de, ndr hon viande ryggen till, at »den
lilla koketta radmansdottren och — hennes narr-
aktiga mor».

De gjorde sig pd annat hall underrattade om,
huru pass stor raddmannens formdégenhet kunde
vara . . . Den stod icke i normalt forhallande
till den »magnificence», hvarmed familjen upp-
trédde, sades det.

Ibland kom radmannen och helsade pa for ett
par dagar. D& gjorde Klemy sma fina bjudnin-
gar for sina herrbekanta — for att surprenera
pappa.

Hvarje gdng radmanskan och Klemy lemnade
en badort, fingo de minst ett enspannarlass bu-
ketter. — Ungherrarne stodo i langa rader pa
stranden och viftade. En och annan af dem gém-
de som souvenir af Klemy — en kotiljongsdeko-
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ration eller en pressad blomma, som kanske kom
med i kappsacken, nadr de reste hem, kanske
icke.

S& gick sommar efter sommar. Klemy var
snart gamla flickan, sade man.

Det var kungens namnsdag och férdenskull
bal i staden.

Samhallet ansédg sig bora visa sitt patrio-
tiska tankesatt genom att géra krumsprang, tom-
ma balar och sjunga folkséngen.

Bland de icke dansande herrarne befann sig
af en héandelse en e. o. professor fran en af Sveri-
ges hogskolor. Han var nara fyrtio ar, hade ett
ganska anslaende yttre, och da Klemy forsta
gangen horde hans namn, for det som en glimt
genom hennes hufvud, att hon bestamdt forut sett
det pa titelbladet till — nagon skolbok.

Att en professor kunde se sd wstilig» uti
Klemy maste ovilkorligen betrakta honom, der
hon stod »i hodgen» bredvid sin kavaljer och hem-
tade andan, som hon hallit pd att mista i dans-
hvirflarna. Ja, riktigt statlig var han. — Hon,
och hennes »forare» skulle nu ut igen och snur-
ra omkring nagra hvarf; men hennes far var ju
en af stadens koryféer, naturligtvis kunde profes-
sorn icke underlata att presentera sig for honom,
och sedan . ...

Hon hade gissat ratt.

Professor Mork, min dotter, sade radmannen,
dd Klemy kom fran dansen — och sd var be-
kantskapen inledd.
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Ra&dmannen och hans frn voro s ytterst artiga
och forekommande, att professorn ansdg sig bora
uppskjuta sin afresa en dag for att kunna anta-
ga deras middagsbjudning. Hvad dottren angick,
tyckte han, som mangen annan, att hon forefoll
ganska népen. Visserligen hérde hennes ansigte
till de s. k. intetségande — ingen utpraglad intel-
ligens, ingenting, som stémplade henne till en per-
sonlighet, fans deri — men hon hade en skar hy —
han hade ingen aning om p& hvad satt hon fick
den — och ett vackert leende, och om &n &go-
nen icke kunde ge en blixt ifrdn sig, hade de
dock en ganska vacker glans, isynnerhet nar han
tankte pa, att hans skulder annu voro obetalta
och att det icke var tankbart, att han pa lange
skulle kunna géalda dem, om han icke gjorde ett
rikt parti — och sa ett hem, ett eget hem, ja
huru ofta hade han icke drémt sig ett sddant,

Det lag ett drag af dysterhet ofver profes-
sorns vackra panna under middagen hos rddman-
nens, fastdn ratterna voro fina och sallskapet
»valdt».

Var det skulderna, som tryckte honom, eller
hade han kanske redan bérjat angra, att han
uppskjutit sin afresa for middagsbjudningens
skull?

Men Klemy var ytterst lifvad.

En manad derefter voro professor Mérk och
hon forlofvade. De hade rakats tre ganger.
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Hon hade ofta dromt om att fa bara ett arfdt,
klingande namn, detsamma hvilket, for resten.
Nu fick hon ett »forvarfdt» — pa satt och vis —
det skulle en forstdndig flicka ansett arofullare,
men derpd tankte icke Klemy. Hon tankte bara
pa, att mannen var statlig, att hon genom gif-
termalet med honom fick en ganska ansedd sam-
hallsstallning, att han var manga ar dldre &n hon
och »hade ingenting sjelf* — och s& var han ju
till ytterlighet forélskad i henne, trodde hon . ..
Han skulle saledes icke satta sig emot, att hon
foljde sina gamla vanor, att hon lefde for att
roa sig. Sa »gudomligt» roligt det skulle bli,
nar hon véal var professorska! Ville han icke
taga del i hennes ndjen, nd, sd fick han draga
sig tillbaka till sina rum; men hon skulle nog
fa makt med honom — hade hon icke fatt allt
hvad hon ville hos pappa och mamma; skulle
val han d& kunna neka henne nagot. . .

Professorn satt vid sin lampa, femtio mil fran
sin trolofvade, och drémde, han ocksd, men likvél
icke egentligen om sitt blifvande hem.

Det var en hel hop minnen, som trangde sig
pa honom. Bland annat mindes han en ung
flicka, dod for flere ar tillbaka. Hon och Klemy
liknade icke hvarandra mer &n natt och dag, och
fastdn Klemy var ljuslagd, var det dock icke
hon, som var dagen i hans minne.

Professorn suckade, ndr han tog den omstan-
digheten i ndrmare betraktande. Han ké&nde sig
missbeldten med sig sjelf och sokte intala sig,
att han var verkligen kar i Klemy, ty att gifta
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sig med en varelse, som man icke dlskade, ansdg
han i sjelfva verket foraktligt — och hvad var
det annat, 4n denna inre hederskéansla, som gjort
att han anda till fyrtiotalet gatt ogift?

Nej, han var kar i Klemy, och hon var onek-
ligen ganska intagande, med sin raka vext, sitt

lilla ndpna flickansigte och . .. sina hundra
tusen ...
Det stack till i honom vid den sista tanken,

och det der flickansigtet, som var sa olikt Klemys,
sdg pad honom med en fragande blick, lika ren och
ljus och varm som fér manga, manga ar sedan,
d& han sag det for sista gangen.

Sa lefvande det minnet nu stod for honom,
och det var visst icke forsta géangen!

Huru ofta hade icke det ansigtet, isynnerhet
forr i verlden, s& ofta en frestelse trangde sig
pad honom, liksom skyddande eller atminstone
varnande trangt sig emellan!

Det skulle otvifvelaktigt varit battre med
professorn, om han alltid aktat pd de varnin-
garna; han skulle da& icke haft alldeles s& stora
skulder som han nu hade; han skulle da icke
behoft »gifta sig rikt» for att »blifva skuldfri
och fa lefva for sin vetenskap».

Men liksom han nu sokte intala sig, att han
var kar i Klemy, sd hade han, pa den tiden han
gjorde sa stora skulder, sokt 6fvertyga sig sjelf
att det var rent af pjadsk och enfald att lata sitt
handlingssatt paverkas af nagot sd abstrakt
som — minnet af en liten intagande flicka, dod
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for langese'n — och som helt sékert talat i fe-
beryrsel.

Men han kunde icke gobra sig qvitt detta
minne — och dock hade han icke varit hvarken
foralskad i eller forlofvad med foremalet for det-
samma.

Han sag liksom en arkipelag af rosor — och
s ett par oiitsagligt ljufva, sjalfulla ogon.

Men framfor allt mindes han sista gangen,
han sag henne, det var samma dag, han reste.
Hon hade sjuknat just d@ — men hon ville sa
gerna taga afsked af honom, och sa gick han in
till henne,med foréldrarnes tillatelse, och ingen
mer dn han och hon voro i rummet.

— Sétt sig har hos mig, doktor Mdork, bad
hon. Ser doktorn nu: uppe pa herrgarden och
nere vid bruket, det gor honom alldeles det: amma.

Han satte sig hos henne.

— Huvilken, fragade han.

— Skulle ni icke veta hvilken, doktor?

— Froken Vivi har stora krafter att sta emot
med . .. han visste knappt hvad han skulle sdga

. Den raska, hurtiga froken Vivi, som hade sa
mycket att lefva for, s mycket att gifva och sa
mal_cket att taga emot, hon fick icke ga bort sa
tidigt.

— Det kan ju handa, att jag gar igenom . ..
och da blir jag glad fér det, men annars borde
jag ju vara gladare. Ty hvad ar val all jordens
gladje och hérlighet mot himmelens, och dit hop-
pas jag komma for min fralsares skull.
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Han mindes, huru han da bojt sitt hufvud
djupt vid de orden.

— Men nu vill jag tacka for det doktorn
sd ofta talat med mig — alldeles som om jag
varit stor ogh gammal, fortsatte hon.. Vi hafva
haft en s& treflig sommar.

— Ja, det hafva vi.. det har jag haft.

Det var nara att en tar ur hans 6ga fallit
ned pad den lilla feberheta hand, som lade sig pa
hans.

— Jag tycker, att jag liksom skulle vilja . . .
men man drémmer ingenting dernere, 0 nej, man
har s& mycket battre, s& mycket battre deruppe . ..
man hor icke hvad rosenbladen hviska har, och
det bryr man sig heller icke om; men, sdg mig,
tror doktorn icke att vi fa tidnka pa dem vi lemna
gvar pa jorden, dem wvi... halla af?

Det trodde han — atminstone sade han sa.
Han hade aldrig sysselsatt sig med den tanken.

— Om sa ar, fortfor Vivi, skall jag tanka
pa er, doktor Mork, mangen, mangen gang . ..
Jag skall be for er, liksom for mina foraldrar
och syskon, och en gang. ..

— Tack froken Vivi, tack lilla Vivi !

— En gang skall jag komma till er och vinka
at er och saga: kom nu, Helge, doktor bryr jag
mig icke om att siga da .. lofva mig nu en
sak, ack, ja, var sa snall och lofva mig den :
glom icke alldeles af att jag skall komma!

Helge Mork lofvade, och midt pa rubinen i
den lilla ring, Vivi bar, droppade en tar, nar
han tog afsked. Han kunde ej hjelpa det.



VIVL. 29

Nagra dagar derefter var han i Paris, der
han erholl bref fran en af Vivis broder, med un-
derrattelse om, att hon var déd. »Den krya, lif-
liga flickan, bortryckt efter endast fa dagars sjuk-
dom, hvem skulle liafva trott det» — stod der.

Det var nu allt detta professorn genomgick
i sitt minne, der han satt ensam vid sin lampa

och sdg pa sin blanka foérlofningsring . . . Han
var annu sd ovan vid att bara den .... Den
kandes som ett alldeles fremmande féremal, tyckte
han . . . Hvar manne han hade den der lilla rin-

gen med rubinen i, som han aldrig burit? . . .
Forkommen var den vél icke, fast han icke sett

till den pd manga ar ... . Klemy var allt en
ganska sot flicka — och s alskade hon honom
ju . .. Hemmet borde kunna blifva ganska an-

genamt. Ungkarlslifvet skulle allt blifvit out-
hardligt i langden . . .

Men hur han tankte, s&g han &nda en hel
arkipelag af rosor och sa ett par outsagligt ljufva
ogon . . Ack, om de bara varit Klemys!

Det var femton ar efter professorns giftermal
med Klemy.

Det var »kungabal» alldeles som den der gqval-
len, da professorn forsta gdngen sag henne; han
satt vid sitt arbetsbord i sin vaning — i lar-
domsstaden.

Lampan lyste klart i det stora rummet med
bokhyllor fran tak till golf. Utanfor lag ett
mjukt téacke af nyfallen sng 6fver tak och gator.
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Professorn horde icke steg. men trasandet af
siden. Hans dorr ¢ppnades, och fran den langa
raden af elegant moblerade rum insvéfvade en
modernt och dyrbart kladd qvinna, med en sol-
fjader i handen. Det var Klemy.

— Att du &nnu icke borjat klada dig, utro-
pade hon.

Han sdg upp, som om han vaknat ur en drom.

— Jag har verkligen glémt af hela tillstall-
ningen, upplyste han och sdg pa sin klocka.

— Hur tycker du, jag tar mig uti den harnya
kostymen, fragade hon och vande sig rundtom-
kring, som en moddocka innanfor ett bodfonster.

— Jasd, den ar ny? Ah ja, den ar ju char-
mant. Na&r kom den?

— Nar den kom, sa du kan fraga! Jag sade
dig ju, att jag maste hafva den — och jag skref
samma dag till Paris.

— Hm. Jasd. Det kan jag icke minnas; men
det gor detsamma, bara du tycker om den . . .

— Att komma upp tva ar arad i samma klad-
ning, skulle val icke gatt an for din hustru,
téankte jag.

— Fo6r min hustru hade det nog gatt an, alla
veta ju, att vara tillgangar icke dro pa langt
nar sddana, som vi ténkte att de voro, nar vi
gifte oss . . .

— Det vill séga, att du har missraknat dig
pa min férmogenhet?

— Hvem har sagt ndgot sadant! Men du skall
bara vara snéll och icke skylla pd mig hvarje
gang du . . . behofver en ny dragt, min sota van.
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— Alltid skall du vara férarglig! Liksom
jag icke skulle kunna skaffa mig en balkladning,
utan att behofva tigga den af dig. Sa lange
pappa lefver _ ... oeh mamma ....

— Shrta der Klemy, &r du snéll. Jag beta-
lar gerna dina sidentyger, sd lange jag kan, dfet
vet du nog.

Klemy snyftade ocb kade s& nar gratit, men
hon erinrade sig i detsamma, att det skulle van-
stalla bade Ogon och kinder och saledes foran-
ledt henne att delvis retouchera sin toilette . . .

— Jag undrar, nar du behagar vara fardig ;
vagnen ar hitstald kl. 8, och nu &ar hon half,
sade hon.

Professorn strackte pa sig. Yet du, min van,
jag har rakt ingen lust att gd pa balen i qvall.
Jag kan saklost vara borta; der fins ju andra,
som kunna . ... representera min fakultet.

— Jag undrar, hvad som roar dig numera.

Han skrattade till — ja, inte vet jag —

— Inte jag heller!

— Kanske jag om en stund gar ut och ta-
ger mig en promenad, sedan laser jag en stund, och
frampad natten, nar du som bast svanger om i
dansens hvirflar, sofver jag.

— N4, gerna for mig, ifall du far trefligare
pa det viset. Man kan tidsnog bli gammal och
fa sitta der.

— Ja, det har du ratt i, hvad er angar; for
0ss, som kunna sysselsatta sjalen, ar det deremot
en vinst, om vi fa »sitta der».

— »Sjélen», eftersade hon och vande sig rundt-
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omkring framfor spegeln, fast den icke var sa
sardeles stor. Jasa d. v. s. jag skall fara en-
sam pa balen; na, a la bonheur! . .

— Du vet, att jag gerna gor dig till viljes,
men jag kan icke hjelpa, att jag i qvéall kanner
mig indisponerad . . . Jag tycker néstan, att jag
fryser.

— N&, lagg dig da, sa blir du varm! For
min del kan jag icke klaga, och varmare far jag.

Hon flaktade pa sitt sminkade anlete med sol-
fjadern, kastade sitt langa slap 6fver armen och
gjorde ytterligare nagra rorelser framfor spegeln,
gnolande pa en valsmelodi.

Professorn satt tyst och sag framfor sig.

Omsider kysste hon honom pa pannan till god-
natt. Han Onskade henne »mycket ndje», och hon
onskade, att han matte sofva godt — och sa
skildes de.

Hon tog sig verkligen ganska bra ut annu,
tyckte han, da han vande pa hufvudet och blic-
kade efter henne. Det var bara ett, som fatta-
des henne . . . Hade det funnits nagon tillstym-
melse till sddant nagon gang och hade det qvafts
genom ofdrnuftig behandling? . . Det hade han,
trots efterforskningar, aldrig kunnat riktigt ut-
réna. Allt var ju — yta blott.

Snart horde han vagnen rulla bort och for-
sjonk, sasom han stundom brukade gora, i tankar.

Han tog en ofverblick af sitt lif sddant det
var och sadant det kunnat vara. Han fros icke
blott kroppsligen, nej, han tyckte, sdsom han
tyckt otaliga ganger forut under de femton aren,
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att hans aktenskap allt ifran borjan varit ett hjert-
ulande eller en férkylning — han visste icke
riktigt hvilket.

i en Gllfallighet kom han att draga ut en
sknfbordslada, som han icke sett i pad manga ar
der lag bland andra gamla féremal en liten ask.
Vid det han upptog den, foll den i sar och ett
esynnerhgt leende for dervid 6fver professorns
ansigte, liksom om han plotsligt fatt se en ung-
comsvan, hvilken han visserligen icke glémt, men
som han dock, af vissa skél, helst undvikit att
mota. Ett litet foremal foll ur asken, och ringen
med rubinen stralade klart emot honom.

. “ Hvarfor vantade jag icke, tills jag fann
nagon, som liknade henne, tankte han vid sig
sje f. Hade jag lydt varningarna fran hojden,
hade jag icke slitit de band, som fdrenade mi°-
med det eviga------ det skulle da icke gatt sa—

Det var som om rynkorna jemnat sig pa hans
panna. Det dystra uttryck/som vanligen lag
ofver hans drag, formildrades. Han bdjde huf-
vudet ned emot bordet, sa nara, att hans lappar
kunnat vidrdra ringen.

— Gud, misskunda dig o6fver mig, syndare,
hviskade han.

Ett sjalfullt, forklaradt ansigte foresvafvade
honom. »Kom nu, Helge», sade en rdst, som han
kénde val igen.

Slagtingar. 3
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— Nej, men att du sitter har annu, och lam-
pan som ar alldeles utan olja, utropade profes-
sorskan, da hon »beldten med sin afton», ater
intradde i mannens rum. o

Som han hvarken svarade eller rérde pa sig,
gick hon bort och tog i honom ...

Sa kall han var... Det gick en rysning ge-
nom hela hennes varelse, bara hon kom vid ho-
nom med det yttersta af sitt finger

Och sa djupt, sa fasansfullt djupt han sofl
Icke ens doktorn, som 6gonblickligen efterskicka-
des, kunde vacka honom.



Torkel spelman.

an var af tatarblod, Torkel spelman

C folket. sade
Hans farfars far hade kommit langtifran
med silfverknapp pa stafven och ett skrin fullt
af stora silfverpengar, kopt ett stycke utmark
pa allménningen, bygt och slagit sig ned der.

Men det var efter sin far, som Torkel mottog
stallet. Da var det redan upparbetadt till ett
litet bra hemman: snygg gard, med stenfot. |
ofdungen vid backen lag den, och om sommar-
gvallarne sjongo naktergalarne der rundtomkring.

Svart var Torkel, svart som en tatare, fast
hans mor var en ljuslagd qvinna, ty tatarslagten
som var formogen, hade gift sig in i aboslagter
i trakten; men bra sag han ut, det kunde ingen
neka. P& den tid, han var ung i verlden, var
han bygdens »grannaste Kkarl», tyckte manga.
Det tyckte ocksd Hanna, den vackra ljuslagda
bonddottren, som blef gift med honom.

Torkel hade ett mycket héftigt och oroligt
sinne. Hanna kunde aldrig forsta, hur det kom
sig, att hon blef sa glad vid honom, ty till att
borja med, nar hon sett honom blott nagra gan-
ger, var hon riktigt r&dd foér honom.
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Men det ar kanake pa det viset, karleken
borjar ibland.

Néar bon val kade borjat tycka om bonom,
tyckte hon, som hvarje gift gvinna bor tycka,
att ingen man i verlden var béattre &n hennes —
hade han bara icke haft s& haftigt humor och
s& den der oron, som gjorde, att han ibland ovil-
korligen skulle ut, frain hemmet — in till staden
eller ut at bygden.

Men nar det sinnet kom p& honom, var Hanna
s& qvick med att sticka fiolen i handerna pa ho-
nom, for spela, det kunde han, och nar han kom
riktigt i tagen, var det som om oron lagt sig,
och da blef Torkel hemma.

Men det var dock icke alltid, Hanna lyckades.

Om sommarqvallarne hande det ndgon gang,
att Torkel tog sin fiol, satte sig uppe pa backen
i dungen och spelade sa att folk, som gick forbi
nere pa landsvéagen, borjade dansa efter det
fast dansmusik var det andad inte han spelade.
Det var ingen, som blef riktigt klok pa hvad det
var.

Ibland klang det som faglalat en harlig var-
morgon i skogen, nar kor efter kor faller in fran
krona till krona; ibland l&t det, som né&r stormen
eller hafvet brusar; ibland var det klagan och
ibland var det frgjd.

Han spelade som det kom for honom, ty ingen
hade lart honom, utom naturen sjelf, d. v. s.
tonerna liksom lago i det svarta tatarblodet.

Kanske var det derfor som Torkels 6gon stra-
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Iftde s& grant. Toner och ljus &ro slagt med
hvarandra.

Hanna tyckte mest om w»spelet» for det, att
det roade Torkel och liksom lade band pa honom,
fast nog tyckte hon ocksa, att likare spelman
kunde man icke gerna fa hora.

Hon var en mycket fromsint gqvinna. Hon
forde icke sa mycket guds ord pa tungan, men
kristendomen hade trangt till hennes hjerta och
satte prageln pa hela hennes lif och vandel, som
den bor goéra. Hon gick till guds hus och hon
laste hemma ocksd; men Torkel gjorde just in-
gendera delen. Okristen ville han dock icke
anses vara.

Néar Hanna sjong en psalm, kunde han stun-
dom sitta tyst och hora pa; det var nagot i det
der sjungandet, som tilltalade honom, fast det
talade han aldrig om. Na&r hon l&ste tyst for
sig sjelf, satt han stundom vid hennes sida,; det
kom en besynnerlig frid 6fver honom. Tank,
om det anda skulle ega nagon verklig grund
allt det der, som Hanna trodde pa!

Hon bad honom icke ga med till kyrkan.
Hon bad honom icke lasa eller sjunga med heller.

Hon hade latt for sig, att han nog skulle
komma en dag, han med, bara han finge tid pa
sig.

De voro ju sa olika, han och hon. Hon hade
last, att mannen skall genom gvinnans tysta um-
gangelse, utan ord, blifva vunnen for Gud — och
det trodde hon pa.

Men det drog allt om, tyckte hon ibland,
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isynnerhet sedan Torkel boérjade komma allt se.
nare och senare hem fran de stallen, han fardades
till. Han hade en sddan passion for att byta
héstar med de andra hemmansegarne i trakten,
och han gjorde icke alltid goda byten, och nar
han d& kom hem var han dngerkopt — men drack
det gjorde han inte, for han hade lofvat Hanna
att »aldrig smaka sadant» och visste, att en he-
derlig karl star vid sitt ord.

Och sa vaxte lilla Else till, och nar svarte
Torkel kom in, och det ljuslockiga lilla barnet
klangde sig upp i hans kn& och sade: far spela,
Else tycka det roligt, och Hanna samtidigt tog
ned fiolen frdn véaggen och rackte honom — da
tyckte han ibland, att han gerna kunde ga med
till kyrkan en sondag, ja, till och med sjunga
en psalm tillsammans med Hanna, nasta gang hon
tog upp en; men han kom aldrig langre an till
foresatsen.

S& stodo sakerna, nar svarte Torkel en dag
fick bud fran baronen pd herregarden, att han
skulle komma dit och taga sin fiol med sig. Det
var en midsommarqgvall.

Ty Torkel var i hela bygden kand for sitt
spel, fast han aldrig spelat i andra hem an sitt
eget — men hvem hade icke hoért honom frén
skogsbacken en eller annan gang! — Och négra
midsommaraftnar hade han ocksd gatt ut och
spelat for folket, som samlats att kldda maj-
stdngen med 16f och blommor, utanfor den by,
till hvilken afven Torkels géard horde.

Till herrgdrden hade kommit en riktigt lard
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spelman, en sadan der, somreser verlden omkring
och spelar, och som folk klappar i handerna at
och stampar for och kastar blommor och lager-
kransar till, en sadan, som menniskor trampa
ihjal hvarandra for att fa hora, bara hans namn
en gang kommit i ropet.

En sadan hade kommit till herrgarden med
sin unga fru, som ocksd var en storspelerska —
sa stor, att kungen i Italien och kejsaren i Kina
gifvit henne hvar sitt diamantarmband.

Konstnarsparet hade hért talas om naturspel-
mannen och Onskade héra honom.

Och han spelade for de der store — baronen
och hans familj voro ocksa med — han var icke
blyg af sig, Torkel, sddant lag icke i tatarblodet,
Storspelarens fru hade sa. markvardigt stralande
6gon, tyckte han, och de voro nastan lika svarta
som hans, det var det besynnerliga. Hennes
hals och armar voro omvirade med perlkedjor —
som om hon varit fangen i dem; men de voro
kungliga skanker, och hennes man hade manga
stjernor och andra grannlater pa fracken, de voro
kungliga de med.

Néar de store hort en stund pa naturspelarens
musik, nickade de nastan samtidigt &t honom och
sade: tack, min gode man!

Den stores fru lade for ett 6gonblick sin lina
hand pa Torkels arm, sag pa honom, som om hon
varit en kejsarinna 6fver ett sagorike och sade:

Det der hade varit ndgot att g6ra nagon-
ting af — —

Och sa gick hon efter de ofriga, in i herre
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gardssalarne. Torkel stod ett dgonblick ocli sig
efter hennes rasslande slap — det skimrade sa
grant, men rasslet lat, som nar en orm ror sig
bland vissnade blad. Just som hon Ivfte pa
sammetsdraperiet mellan ddrrarna for att forsvin-
na bakom detsamma, vande hon p& hufvudet och
nickade annu en gang at Torkel spelman.

Derefter gick han, han ocksd, men en annan
Vé&g.

Fran den stunden blef det icke bra med Tor-
kel. En dugtig arbetare hade han alltid varit,
och det holl han i med att vara, men han arbe-
tade icke pd samma satt som forr. Ryckvis tog
han i 6fver formaga, dessemellan gjorde han in-
genting, 18g i skogsbacken, med ansigtet mot
hédnderna, horde prasslet af ett slap, kunde
icke slippa ifran minnet af ett par ogon, lika
svarta som hans.

Ibland n&r han tankte pa dem, kom han ock-
sa ihdg, att en uggla en mork vinterqvall flugit
rakt pa ljuset, som lyste genom hans fonster.
Hon kom aldrig in, men hon krossade rutan och
skar sonder sig pa den — det syntes bade pa
glaset och pa snon.

Torkel visste icke, hvarfor han sammanstalde
dessa bada minnen.

Den svartbgda qvinnans ord: det der hade
varit ndgot att gora nagonting af, ljodo standigt
i hans 6ron — och plagade honom.

Han var saledes ingenting, han, till hvars
toner dock hela bygden hade lyssnat, och han
skulle aldrig blifva nagot — det var for sent
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att borja nu. Hans rykte skulle aldrig na utom
hans fddelsebygd. — Forr hade han aldrig ténkt
pa dylika saker; han hade icke kant hvarken
fafanga eller arelystnad eller mammons begar
eller fortrollningen af djupsvarta dgon.

Han hade tagit intryck endast af milda bla
— det hade alltid kants sd ljuft, sd lugnande.
Ja, i Hannas 6gon var nagot liksom af Guds
frid, af sdng och bon.

Men i den andras? Ja, der var eld och
lagor i dem — det forstod han. Fo6r honom vore
de dock icke, vare sig elden eller ldgorna; men
han kénde sig dragen af dem, de sade honom,
att han hade kunnat vara storspelare, han ocksa,
resa verlden omkring och vinna &ra och guld —
och ... Kkarlek af henne.

Torkels hemman hade blifvit honom for litet,
och hans stora, ljusa och rymliga stuga for trang,
men nar lilla Else kom och sade: far spela, det
s& roligt, och Hanna rackte honom fiolen och sig
pa honom lika trofast, som nar de stodo vid al-
taret en gang och lofvade alska hvarandrai néd
och lust, d& forbannade Torkel i sitt sinne den
stund, han gick till herrgdrden for att lata sig
hora af storspelaren.

En midsommargvall kom Torkel frdn arbetet
ute. Han kom tyst. Hanna, som satt i stugan
och spann ull, horde honom icke; men han hoérde
att hon sjong sd vackert och derfoér stannade han
en stund midt i ddrren, som stod vidoppen.
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Och sommardagar komma och sommardagar g4,

Ar efter &r vér jord dnyo blommar,

Och hvarje gang jag ser det, mitt hjerta tanker Jrg,
Att menskolifvet eger blott en sommar.

Men blir blott vannen trogen, som hjertat valt en gang,
D& kunna linge sommarns dagar vara.

Men branner honom torfvan, kans hemmets verld for trang,
D4 ville jag med hostens svalor fara.

Hon vande hufvudet at dorren, ty hon horde
steg.

— Jasa, det var du, Torkel.

Torkel hangde upp sin hatt och satte sig pa
soffan. Genom den Oppna dorren strdmmade
vagor af doft frdn nyslaget ho i angen, nedanfor
backen.

— Du sjong sa grant, sade han.

— Jag visste icke att nagon horde mig. Else
ar ute och plockar blommor till en midsommar-
gvast.

— Den visan har jag inte hort forr.

— Det ar s mycket, som kommer for en, nar
man sitter ensam. Jag skall nu icke spinna
langre i dag, bara jag far slut pa det der lilla
jag har i sallet. Jag skall stryka litet grand—
hvar sin »oppblét» till Else och mig, for jag har
lofvat tésen att hon skall fa ga med till kyrkan
i morgon for forsta gangen. Det blir sa roligt
for henne att se n hvar midsommardag, sd lange
hon lefver, komma ihdg, att forsta gangen hon
var i kyrkan var en midsommardag. Sesa!
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Hon slutade spinningen — ullen i sallet var
uppspinnen — steg upp, bar spinnrock och ullsall
ut i »herbergshuset» och kom genast in igen.

— Ja, det kan du ha ratt i, yttrade Torkel
till svar pa hennes tal om kyrkogangen.

Jag tror vi fa en vacker midsommardag i
morgon, fortfor Hanna och sdg ut genom fonstret
vid soffan, pa hvilken Torkel satt. En si val-
signadt grann qvall, du Torkel! Har du sett,
att alla de hvita liljorna i hagen &ro utslagna?
Skall du inte spela litet for oss i qvall ute i
dungen, Torkel?

Torkel suckade. Jag lofvade Lars i Gran-
hult att jag skulle koéra dit ett slag i qvall och
s& profkor jag med detsamma den nya féljan,
som jag kopte haromsistens. Jag tror, jag gaf
for mycket for henne.

Hanna blef tyst en stund.

— Jag kommer hem igen fram pa natten, at-
minstone fram pa morgonen, upplyste mannen —
en midsommarnatt ar det ju som om det ingen
natt vore; folk gar ju knappt och lagger sig.

— Vet du hvad jag ténker pa, Torkel, fra-
gade Hanna.

— Nej, du ser sa allvarsam ut. Du ville vl
helst, att jag skulle stanna hemma, och hade jag
bara icke lofvat, sa .. men Lars vantar mig.

— Jag tanker pa, att i qvall ar det tva ar
sen du var framme pad herrgdrden och lat den
der storspelaren och hans granna fru, du har
ju sjelf sagt, att hon sadg ut som en drottning—
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hora ditt spel. Det hade varit battre, om du
aldrig gatt dit, Torkel.

Torkel skrattade. Ja, det var farligt folk,
sade han, det har jag kant manga ganger se’n.
Jag kunde ha varit nagot, jag ocksd, jag kunde
ha varit — som de.

Hanna satte sig bredvid honom. Men vet du
da, om sddana menniskor aro sa lyckliga? Alla
de der grannlaterna, som kejsare och kungar lata
hanga pa folk, hjelpa litet eller intet till den
sanna friden, tanker jag. »Vara gudelig och lata
sig ndja &r vinning nog» — men jag tror icke
du varit nojd eller glad en enda dag, se’n du sdg
det der storspelarefoljet, Torkel? Och hvem vet
om du anda icke . ..

— Hvad menar du? Torkel steg upp och
tog ned sin hatt.

— Jag menar, att du kanske har det battre
an sadana der kringflackare, Torkel. En grann
gard, sddan bordig jord... Ah, tank bara pé
hur valsignad aringen ser ut att bli i ar, och
har du sett, huru linlandet star och ror sig i
vinden som ett siden sd glansande fint! Ah, jag
tycker, vet du Torkel, att ingen kan ha det battre
an vi. ..

Hon smalog, men hennes ansigte skalfde, och
hon vagade icke blinka — ty d& hade sakert
tdrar droppat fran hennes vackra bla ogon . ..

— Men, hvad tanker jag pa, som inte lagar i
ordning till strykningen, fortfor hon och steg upp.

— Hor du, Hanna, sade Torkel och satte sig
igen och slog med sin knutna hand mot sitt kna,
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under det han talade. Jag skall forsoka vara
hemma i god tid, s& gar jag med till kyrkan,
jag ocksd, i morgon.

— Nej, séager du det! Ah, si roligt det skall
bli, att vi f& komma dit pd samma gang alli-
hop. Ser du Torkel. ..

Hon satte sig igen.

— Hvad var det d&? Han slog ned sina
svarta 6gon.

— Ser du, Torkel, fortfor hon, jag har alltid
tankt, att den dagen skulle komma—jag sager
inte mer.

— Jo, sag du mer. Jag forstar inte riktigt,
hvad du menar.

— Om ett hus varder séndradtmot sig sjelft,
kan det icke bestd, star der. Der mannen dra-
ger at ett hall och gvinnan &t ett annat, nej,
jag sager inte mer nu, Torkel, for det glader mig
s& innerligt att du foljer med Else och mig till
kyrkan i morgon — och nu skall jag skynda
mig att stryka »oppblotarne».

Torkel ikladde sig helgdagsklader, och sa for
han. Else, som sdg affarden, sprang at genstigen
efter vagnen, viftade med blomstergvasten och
ropade: far, Else folja med! Far, Else folja med!

Fadren sdg sig tillbaka och svarade hogt:

— Jag kommer igen i morgon och foljer med
mor och dig till kyrkan !

Och sa forsvann han med sin lackerade, latta
vagn och sin nykopta »folja».
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Torkel hade ratt. Det var icke manga, som
lade sig midsommarnatten.

Majstanger kladdes, folklif lefdes, toner, mer
eller mindre skréllande, ljodo nastan fran livarje
»lag» i bygden — och midsommareldar brunno.

Torkel hade, mot vanan, tagit sin fiol med
sig till Granhult, ty Lars tyckte om »spel» och
hade bedt Torkel en stund fadgna honom med sitt.

Emellan gillesmal och spel—ty det var gille
hos Lars — var man ibland ute och tittade pa
eldarne. Granhult lag lagt; man sidg manga
eldar der nerifran, och upp emot skogstrakten till
syntes en eld, storre an alla de 6friga — men
det var langt dit och hvarken Torkel eller Lars
eller nagon annan kunde séga livar det mojligen
kunde vara, som den stora elden brann, ty det
fans s& manga gardar deruppe i skogstrakten.
Frampa morgonen midsommardagen reste Torkel
hem, likvél icke tidigt nog for att komma i kyr-
kan den dagen.

Da han kom till byn, dit hans gard horde,
sdg han Here personer std vid vagkanten sam-
talande. De sago sa besynnerligt pa honom,
tyckte han.

Hvad kunde de mena? Nagot var det, det
sdg han pad dem, men det angick honom inte, han
visste intet med sig. Ah4, der hade han det!
De hade sett honom fara astad med den ystra
féljan; nu kom han tillbaka med ett annat krea-
tur, men sa hade han ocksa fatt stor mellangift
— dock, hvad rorde det dem, hur han bytte och
handlade! Han var karl for sig, som han alltid
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varit. Nu skulle kan raska pa, sa kanske han
anda komme till kyrkan, innan messan blefslut,
hoppades han.

Nar han kom till sista garden i byn — at
det hall han skulle — sdg han en hel folksam-
ling utanfor, oaktadt gudstjensten pagick i kyrkan.

Hvad alla menniskor sago besynnerliga ut!
Var det for det, de hade vakat midsommarnatten?

I garden bodde en slagting till Hanna, och
han kom ut emot honom, vinkade med handen
och bad honom halla.

— Tack, jag skall hem, sade Torkel. Jag
lofvade Hanna i gar, att jag skulle ga med till
kyrkan i dag, men jag ar fér sent ute.

— Ja, det &r du, afbrot slagtingen. Det é&r
bast att du blir har... Torkel.

— Nej, inte nu! Bed mig inte! Jag skall
hem.

Flere af Torkels bekanta samlades nu om-
kring vagnen.

Torkel sdg pd menniskorna, de pa honom.

— Du sade ett sant ord, bdrjade slagtingen
ater. Du &r for sent ute, Torkel. Kom nu och
gack in med mig!

— Hvad tror du Hanna skall sdga om det?

— Hon séger ingenting.

— Nej, nej, ljod det nastan samfaldt, hon
sdger ingenting.

Man fattade hans hést i betslet pa 6mse sidor.
Manga menniskor voro der, och flere kommo till.

— Stackars man, stackars karl, hviskades
det — men hogt talades det nastan icke, och
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Torkel visste knappt pa hvad satt han kom in i
slagtingens stuga.

— Nej, inte dit! Inte derin, Torkell ...

Det var for en kammardorr, han varnades.

— 1 ha'n vél sett manga midsommareldar, I,
dernere i Granhult i natt, du Torkel!

Ja, det medgaf han men hvad ville man
honom da, och hvarfor sdgo alla menniskor ut,
som om han gjort en olycka?

Det blef tyst en stund.

— Du har ingen gard mer, Torkel, sade en
gammal man.

Torkel stirrade pad honom férvénad, steg vipp,
satte sig igen.

— Hvad saden 1, har jag ingen gard?

— Nej, nej, upprepade flere roster, ingen gard.

— Han har gatt upp bland midsommareldar-
ne, fortfor slagtingen. Du hade ratt, Torkel, du
var for sent ute. Din gard ligger i aska.

Mere menniskor kommo in i stugan. Snyftnin-
gar och grat nadde Torkels 6ron. Han steg ater
wpp, gj°rde en &tbord mot kammarddrren, men
satte sig ater. Han hade blifvit alldeles hvit
i ansigtet.

— Men Hanna och Else, fragade han och
gjorde ater ett forsok att narma sig dorren.

— Icke dit, icke dit, ropade flere roster pa
en gang, och karlar och qvinnor stilde sig med
rySSen me°t dorren for att hindra honom fran
att ga in i kammarn.

I detsamma syntes midt i stugan en hdg,
vordnadsbjudande prestman, med ljust, sorgset
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ansigte, nr hvars &dla drag barmhertigheten och
karleken talade. Han kom sa tyst och oformarkt,
jnst som gudstjensten var slut i kyrkan. Alla
lemnade plats fér honom. Han gick rakt fram
till Torkel, lade sina hander pa hans axlar, sag
pa honom och sade:

Ja min kare vén! Din hustru och din
lilla dotter aro i kyrkan, begge tva — icke i
var lilla bykyrka, utan i den stora kyrkan, der
folk af alla slagter och tungomal samlas till evig
gudstjenst i en evig midsommarfagring. Der
vanta de dig. Lef s, att du en gang far mota
dem der!

| tre dagar och tre natter uppehéll Torkel
spelman sig bland ruinerna af sin rykande gard.
Sista natten — den var stilla och ljum och doft-
fyld som en ljuf midsommarnatt — tog han sin
hol, gick upp i lofdungen, der han sa ofta legat
med ansigtet mot handerna och dromt om svarta
ogon. Gang pa gang slog han fiolen mot en
tradstam, till dess det icke mer var nagot helt
af henne; det gaf eko i skogen genom natten.
Sesa, sade Torkel spelman, och sa knappte
han ihop sina hander och lyfte blicken mot den
dunkla sommarnattshimlen, der blott en och an-
nan stor stjerna blinkade emot honom.
Jao gick aldrig med henne till kyrkan,
du store Gud men med ditt bistdnd skall nu
ingenting hindra mig att komma efter.

Slagtingar. 4



Troed Helgessons nya gard.

Forsta kapitlet.

Krjdn rask och hurtig gosse var han, kanske litet
pfed forflugen, men detta hade till storsta delen

sin grund i hans lifliga lynne. Att vara
stilla var for honom det svaraste af allt; men
han var det dock, da sd fordrades, och lat icke
sdga sig en sak tva ganger utan att efterkomma
den, ty han hade en stark hederskansla.

Nu stod han pa backen i den glesa skogs-
dungen utanfor byn. Det var en l6rdagsefter-
middag, och han hade saledes skollof. Han satte
en hand i hvardera sidan, drog ett djupt ande-
tag och spéande ut brostmusklerna, under det hans
blickar spejande forlorade sig borta i fjarran,
der himlen gick ner till jorden.

Manga ganger hade han statt sa der och néa-
stan alltid i samma tankar. Detta var i synner-
het fallet om hdésten, nér storkarna foro. Han
tyckte om de foglarna; en sadan bodde pa hans
faders ladugardstak. Det var en gladje for pilten,
nar han kom, men en sorg nar han for; nar hela
den glansande skaran — de voro alltid manga
i folje — forsvann vid den bla randen och man
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i detsamma sag upp till det tomma boet, nedan-
for hvilket de gula lénnarna och de svarta ka-
stanjerna susade, da var det sa lagom fréjdesamt,
tyckte Troed. Sa hette pilten.

Nu var det dock sommar. Storken var lange
sedan kommen, fastdn hans bo var tomt for till-
fallet; ty han var ute i mossen och sdg sig om
efter lifsuppehalle. Sadant far han skaffa sig
sjelf, sa drommande han &n ser ut.

— Mer dn hundra ganger har jag undrat,
hur det ser ut, der borta vid den bla randen,
sade Troed, da, bast han stod och blickade bort
at fjarran, en flicka vid hans egna ar kom sprin-
gande upp till honom pa backen, der han stod.

Just detsamma har jag, svarade hon.

Jag ville fara sa hogt som himmelen racker,
jag ville se, hvart storkarna taga végen och huru
det ser ut, der de lefva om vintern. Jag har
lust att ge mig i vdg mot den bla randen, der
himlen gar ned.

— Da foljer jagmed, ett springande.

Bara vanta, medan jag gar hem efter en
smorgds. Jag skall vara har igen i blinken!

— Men vi ga inte landsvagen, han gor sa
manga krokar.

Landsvagen, nej ! Han gar for det mesta
at ett annat hall an dit han pekar. Vi fara
storkvagen och tranornas vdg. Nar de fara, sa
riktigt rycker det i vingsenorna pa mig. ..

— Hvar sitta de?

Det vet jag inte, jag bara kanner, att de
sitta nagonstans.
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Troed flog med utbredda armar mot hemmet
— han hade blott ett stenkast dit — och snart
var han tillbaka med en dubbelviken smorgas i
fickan.

— Se s&! sade han. Hur var det der stod
i boken hos skolmastarns?

.Fran verldens ena till dess andra &nda
Han flyger pa en morgonstund» —

men hvem var han?

— JDet var vél ornen kanske. Jag har inte
last den boken.

— Nej, det var inte 6rnen. Hur var det sen
der stod?

I drdmmen ser han himlastegen
Och raknar anglarne derpa.»

— D4 var det .. Jakob.

— Nej, det var inte han heller... men nu
borja vi. Framat!

Och det bar af.

Hand i hand foro de genom den blommande
dalen; det var, som egde de vingar. Blommorna
ruskade till och foglarna skréamdes upp i stora
flockar, der de ilade forbi. Hela naturen doftade
sommar rundtomkring dem. Fran dalen kommo
de till en mosse . afven der funnos blommor, och
larkan slog under de hvita, snabbseglande sky-
arna; men svart var det att komma 6fver — man
maste vada och sjonk ofta ned mellan tufvoma.
P& andra sidan mossen kom man till en klai
brusande back; der tvadde man fotterna och lat
dem torka pa sandbradden i solskenet. Der for-
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tarde Troed sin smorgas; han bjod Lisbet en del
af den, men hon ville intet hafva, sade hon ; hon
repade sig en hand full blommor och sdg honun-
gen ur dem. — Fé&rden gick vidare.

Det borjade bara uppfor. Nejden blef bergig.
Man sprang icke langre. Svetten lackade fran
barnens pannor.

— Aldrig trodde jag, att det var sa langt
dit, sade gossen, seende sig tillbaka. Yi se nu
hvarken var gard eller ert hus, skolhuset, langre.

— Men der borta i »svackan» ligger anda
hela byn; och nu ha vi ju inte sa langt igen . ..
Har en borjat, sa skall en halla i, sager alltid
far. Slapp mig, for jag tror, att jag gar fortare
ensam | sade Lisbet och skyndade ett stycke
forut.

Och de gingo och gingo, och uppfoér, bestén-
digt uppfor bar det. Troed hade blifvit tyst.
Han holl synbarligen pa att tappa modet. -

>1 drémmen ser lian himlastegen
Och réknar dnglarne derpa»,

gnolade han vid sig sjelf, liksom forsjunken i
tankar.

Omsider stodo vara vandrare hogst uppe pa
asen, der de tyckt himlen ga ned till jorden; men
ack, hinsidan vallen var en djup déld, och bortom
den syntes skogar och slatter, kullar och hedar,
och sist utbredde sig hafvet i hela sin omatlig-
het. Bortom det »gick himlen ned», den bla
randen hade flyttat sig, och just der hon nu
syntes, var det som solen, likt en ofantlig glo-
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dande messingskula, stupade ned i det flammande
djupet.

— S& langt det ar dit, utropade gossen, o,
sa langt! Det var vallen, som skymde '

— Men vackert ar det, sade flickan. Aldrig
kunde jag tro, att det var sa harligt.

— Ja, grant ar det. Den, som bara vore vid
hafvet, sa lante vi oss en bat och fore ofver.
Rodde vi med hvar sin ara, som far och jag pa
Lillsjon — sa ginge det snart nog Jag undrar,
hur det ser ut der borta pa andra sidan, dit den
bld randen har flyttat sig.

— Om vi skulle ga langre! Men det borjar
skymma. Moster kan bli orolig. En annan Ior-
dag ge vi oss i vag igen, vill du som jag.

— Men hon flyttar och flyttar sig bestandigt,
det forstar jag nu.

Troed kastade sig trott ned pa marken.

— Men en gang skall man val danda na henne,
for nagot slut skall véal jorden ha. Upp med
dig nu, Troed, och var inte sadan der! — Nar
inte jag ar trott, sa passar det sig val inte att
du &r det.

— Hvem har sagt att jag ar trott!

Troed rusade upp. Jag skall skena dig i
forvag, skall du fa se. Nu skall jag forst rik-
tigt se pa grannlaten en gang till.

— Snart har hon fallt af rosor pa grafven,
roédare &n mossrosorna der hemma.

— Det &r hon allt véard, hon som lyst och
varmt upp bade jord och himmel. Godnatt, god-
natt! Gossen svangde sin mossa i luften och
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strok det svettiga haret fran pannan. Nu é&r
jag karl igen, sade han Jag blef bara forargad
nyss. FOlj mig, om du kan!

Och glémmande atervagens langd, ilade bar-
nen tillbaka. Den skymmande gvallen bevingade
deras steg.

Troed Helgesson var en af ortens rikaste
rusthallarsoner. Af hederlig slagt var han, bra
sdg han ut och saknade hvarken hufvud eller
hjerta.

Redan som barn hade han vi'sat stor lust att
ga lasvagen, det fick haninte; sdville han blifva
sjoman, det fick han inte heller; han fick ga
igenom ett landtbruksinstitut och blifvajordbru-
kare, och fastan han bief en duglig sadan, fortfor
han dock att kdnna en besynnerlig langtan till
den bld randen, som han aldrig uppnatt, hvarken
i barndomens eller ungdomens tider. Ju &ldre
han blef, desto langre flyttade den sig, tyckte
han, och alltid var han litet vemodig, nér stor-
karna foro. Da tyckte han det var en synnerlig
fornojelse att ga ensam langt ut i skogen och
hora pa, huru det susade i tradtopparna och se
huru l6fven follo. Ja, litet konstig var Troed,
det kunde inte nekas. Hans mor miste sin
mor Atta manader fore hans fodelse, och det var
alldeles som om &fven Troed fatt del i den sor-
gen; den hade fallit sd djupt, att den liksom
gatt in i hans véasende. .. Ja, sadant hander
ibland, fastdan ingen ser det med de lekamliga
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6gonen. — Imellertid tyckte far, att Troed bief
vérre genom alla de bocker han lante bos skol-
mastarens — det var inga romaner, nej, det var
mest resebeskrifningar och vers — och pa senaste
tiden hade han ockséd slagit sig pa att lasa i
bibeln oftare & vanligt. 1 allt detta kom han
s& val ofverens med skolmastarens Lisbet, fastan
hon sedan ett ar tillbaka bodde langt ifrdn Troed;
hennes fader hade slutat skolan for alltid — han
hvilade sig.

Nu var Troed bortét sina tretio ar, Foral-
drarne, i synnerhet fadern, yrkade starkt pd, att
han skulle gifta sig. De hade tvdnne hemman;
Troed skulle 6fvertaga det storsta. Garden, hvari
han skulle bo, var redan under arbete, den lyfte
sig hogre for hvarje dag, borta i den l6fbevuxna
dalsdnkningen nara fordldrahemmet. Snart hade
den béde vaggar och tak, och Troed hade &nnu
icke friat.

Han vari sa vankelmodig, sade far. Mor mente,
att det kanske icke ar ens eget fel, om man ar
»fodd med en viss tungsinthet i humoret».

Det fans godt om férmdgna hemmansdottrar
der i trakten, och hvad deras skapnad angick,
sd hade naturen ingen skuld, tyckte Troed: men
i afseende pd deras »menniska» var det mycket
att anmérka. Man kunde aldrig tala med dem
om annat 4n sadant, som rorde lifvets livardag-
ligheter — for nagot annat hade de icke sinne.
Pa stdndspersonsdéttrar ur medelklassen led orten
heller ingen brist, och som Troed var fullt ut bade
lika bildad och lika rik som nagon af de friare,
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livarpd de kunde hoppas, ar det troligt, att de
icke skulle gifvit honom afslag, derest han an-
malt sig; men Troed tyckte, att om bondddttrar-
na anvande for liten tid pd hyfsningen af sin
yttre menniska, s& anvande standspersonsdottrar-
na dertill s& mycken tid de hade, hvadan det
saledes icke blef ndgon ofrig, hvarken for timlig
eller andlig forkofran. Afraknade man sjelfva
det yttre umgangessattet, sd kunde, hvad hjer-
tats och forstdndets bildning betraffar, forvalta-
rens Pamela och ndmdemannens Malina komma
pa ett ut, sade Troed: rda voro de begge. For-
aldrarne ville dock, att han skulle bestimma sig
for Malina, eftersom hon var den rikaste.

— Om hon anda en enda gang blickat lang-
tande mot samma rand som jag! tankte Troed,
men han sade det icke.

Troed hade en annan flicka i sina tankar,
och Lisbet hette hon. Hur mangen host hade
de icke farit storkarnes och tranornas véag till-
sammans ! Skulle Troed vilja nagon qvinna till
sallskap p& vandringen genom lifvet, sd ville
hans hjerta visst icke vialja nagon annan an
henne: hon férstod honom béttre an nagon annan,
hon férstod, att han aldrig var konstig »bara af
nyck», utan att orsaken 1&g djupare. Hon be-
modade sig att 6fvervinna hans dysterhet pa den
enda, sakra végen, d. v. s. genom att bearbeta
hans sjal till mottaglighet for ljuset och friden
ofvanefter ... Och s& olik hon var »de andra»!
Hon var stadad, nar helst man sag henne; hen-
nes kastanjbruna har var alltid ordentligt kam-
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madt, men aldrig »tillstokadt», hennes tédnkande
blick, hennes vérdiga personlighet stucko afsom
nagot ofverjordiskt mot de vanliga menniskobar-
nen, tyckte han — men ack, Lisbet var fattig!
Far ville aldrig hora talas om henne. Hon var
dessutom af skolmastarslagt, det rann intet rust-
hallarblod i hennes &dror. En rik odalman haller
lika mycket pa sina anor, som en furste pa sina.
Ack, om Lisbet 4&ndd haft »négra tirsen» at-
minstone, suckade Troed, s& Jcanske det skulle
gatt! ___. Han tankte mindre p& harkomsten.—
Han kunde icke frdngd, att han é&lskade denna
jordens hafvor, afven han, ibland atminstone
det berodde pa i hvad sinnesstamning han var,
ty ibland brydde han sig visst inte om dem;
men nar han stundom kom ned till ndmdeman-
nens, och det massiva bordsilfret, som wvar upp-
radadt pd hyllor i gammaldagsskéanken, slog ho-
nom i ogonen och de stora linnehogarne fran det
»tillfalligtvis» ©ppnade skapet gjorde detsamma
— da hande det, att han gjorde en anstrangning
for att kunna satta Malina pa den plats, Lisbet
i hans hjerta innehade, men han lyckades aldrig.
Lisbet bodde nu tvanne mil fran byn bos sam-
ma gamla moster, som varit henne i mors stélle
allt sedan barnadren. Nara intill staden Ilag
deras lilla hus, och derfor reste Troed ofta till
staden. Han hade ju d& anledning att helsa pa,
efter hans vag »gick forbi». — Det var ocksa
sd angenamt att komma i det stilla, tysta hem-
met. De tvanne enda rummen voro, oaktadt sin
tarllighet, finare an mangen dyrbart moblerad
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vaning; blommor och frid, hjertlighet och for-
stdnd fann han der alltid.

Aldrig hade han talat till Lisbet- om karlek.
De forstodo hvarandra andd, det visste han. Det
hade ju varit oratt att saga ut sina tankar, da
han visste, att far aldrig skulle lemna sitt sam-
tycke till giftermélet — och faderns vilja ville
han icke trotsa; den gamle skolméstaren, Lis-
bets fader, hade icke forgafves hos honom in-
skarpt fjerde budet.

Men tiden gick, och snart stod Troeds gard
fardig till det yttre. Fran sin granitgrund blic-
kade den med en viss odal-sjelfstandighet ned
ofver de langre ned i dalden beldgna maélade tra-
husen. Fonstren hade tre rutor i hdjden och
skiffertaket glénste som poleradt ebenholz.

— Yi ha bygt en riktig herregard at dig,
Troed, sade fader Helge; han har blifvit alldeles
for stor och statlig.

— Det har jag tyckt lange, far, svarade Troed,
men det ar ocksd ingen som vet, huru lange jag blir
égaré till den. Kanske komma vi 6fverens om
att sdlja den eller att . ... byta bort den, for
han ar verkligen for stor at mig.

— Det ar stor slagt, badde pa din sida och pa
Malinas, sade fadern, och om 1 viljen se alla slag-
tingarne pad en gang, ar det godt att hafva ut-
rymme.

Men Troed gick ut &t dngarna den dagen: han
gick och gick, och nar han tittade sig tillbaka
mot sin nya gard, tyckte han sig se samma an-
sigte i hvartenda fonster. Det var rundlagdt
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och rodlett, hade smal panna och bla beskedliga
ogon. Det hvitgula haret var flatadt i ett par
tofviga flator och bundet kring hufvudet med till-
hjelp af ett par ullgarnsédndar. Synen var visst
icke afskrackande: den foretedde bade ungdom
och helsa; men for hvarje gang Troed sag sig
tillbaka, paskyndade han sina steg, ty bilden var
Malinas.

Snart var han langt fran bygd; sa langt hans
blickar nadde, rundt omkring honom, syntes ingen
menniska till. Han lyfte gdng pa gang armar-
ne i hojden och uttalade nagot som liknade en
bon, ett rop om hjelp. Ja, det sdg morkt ut
inom honom. Hela hans ungdom hade liksom
sprungit forbi honom, tyckte han. Den hade varit
liksom ett oupphdorligt jagtande, och likval —
hvad hade han nu i behallning fran alla de aren?...
Under de tvanne sista hade det varit en stan-
dig kamp och strid inom honom. Ibland tyckte
han sig fa ljus for ogonblicket; da jublade han,
men dgonblicket derefter var det lika fridlost. ...
Ute i naturens Odslighet gaf han fritt lopp at
sina tankar. Det var sa trostande att veta, det
ingen horde honom, utom Gud.

Snart stod han pa vallen, hvarifran han och
Lisbet en gang betraktat solnedgangen. Skade-
spelet i fjarran var detsamma da som nu. An-
blicken af naturen omkring honom var ocksa den-
samma. Tréden der nere i délden tycktes icke
hafva foradndrat sig det minsta, och blommorna
icke heller. Troed satte sig pa sluttningen, for
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att en stund hvila ut i skuggan af en lind, som
hogt ofver almarna strackte sin lummiga krona.

Da vi betrakta naturen blott och bart sdsom
dodlige, blifver bon jemforelsevis oférgénglig, och
vart sjelfviska hjerta liksom afundas henne det.
Vi kunna icke utan beklamning tanka pa, att
bon klader sig i blommor ocb grént pa var doda
mull, sorglost, som om vi aldrig varit till, da vi
alskat henne sa hogt ocb i hennes famn suckat
ut vart hjertas innersta lonligheter .... Nagot
sddant var det, Troed kdnde, der han satt, med
mossan i sitt knd ocb skuldran lutad mot tradet,
och som han sa satt, sléto sig hans 6gonlock
for nagra minuter. — Han dromde.

En snohvit gestalt sankte sig ur skyn ned
pa vallen ocbh nalkades honom. Vid forsta an-
blicken tyckte han, att dragen ndgot paminde
om »lilla syster», hon som dog, da Troed &nnu
var liten; men dd han betraktade dem narmare,
syntes de mycket allvarligare. G-estalten hade
en hvit vallmokrans i handen.

— Hvem é&r du? frdgade Troed, ty gestalten
sdg pa honom med en himmelsk blick, som ingaf
honom fdrtroende.

— Du skall snart fa veta, ivem jag ér, blef
svaret. Tag denna krans; han innehaller bote-
medel mot den oro, som plagat dig allt sedan du
foddes, val forstdendes, om du eger frid med
Gud!

Gestalten satte vid dessa ord vallmokransen
pa hans hufvud. En underbar svalka genom-
strommade i detsamma hela hans varelse. Han
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hade aldrig erfarit nagot ljufligare, och i samma
ogonblick var han vid den bl randen, dit han
hela sitt lif langtat.

I h&nryckningen 6fver den hérlighet, som der
motte honom, vaknade han.

Det snsade i linden 6fver honom : blommorna
hade slutit sina kalkar och béjt sig mot jorden.
De sista solstralarne forlorade sig i hafvets omat-
lighet.

Troed vandrade hemét; det hade blifvit sa
stilla inom honom. Han forde gang efter an-
nan handen till pannan, for att forvissa sig om-
— att han bara dromt; och sd upprepade han
orden: »val forstaendes, om du eger frid med
Gud»

Andra kapitlet.

Nagra dagar derefter sade far till Troed, att
derest han icke nu snart gjorde allvar af att
fria till ndmdemannens Malina, skulle han icke
fa en skilling. Far hade sjelf forvarfvat stor-
sta delen af sin formogenhet och egde saledes ratt
att gifva den at»hvem han ville.

Och i half fortviflan red sonen samma efter-
middag till ndmdemansgarden. Malina satt i
vafven i daglig-stugan och sag ut som om hela
hennes verld icke strackte sig langre &n till vaf-
bommen. Men nar Troed kom in i gastkamma-
ren, och husets valmaga som vanligt foll honom
i Ogonen, och Malinas foraldrar voro idel upp-



TROED HELGESSONS NYA GARD. 68

marksamhet och vélvilja, da tankte Troed, som
han manga ganger forut tankt: Kanske ar jag i
det hela orattvis mot flickan bara foér hennes
personlighets skull; kanske har hon ett godt
hjerta; kanske &ar det dumt att fasta sig vid ett
par ullgarnsdndar, nar de Ofverskylas af ett par
tunnor guld. .. och han grep sig an och friade.

Malina inkallades och sade sig icke hafva.
nagot emot att blifva Troeds hustru, fastan han
nog kunde fatt en som var »finare» &nhon. Och
de unga tu rackte hvarandra handen, och sa voro
de forlofvade. Ringen skulle Troed skicka, sa
fort den blef fardig, sade han.

Hvad hade val intraffat under den korta tid
Troed varit inne till ndmdemannens! Da han
kom ut igen och steg till hast for att rida hem,
hade hela naturen i hans dgon fatt ett annat ut-
seende. Sol, blommor och trad, allt talade om
vemod, om forgéngelse och dod. Hade han forut
sett Malinas ansigte i alla sina fonster, sd sag
han nu Lisbets derborta vid den bla randen. Hur
olikt var det ej Malinas! De liknade icke hvar-
andra mer an kyrkangeln och den hvita gestalt,
som rackte honom vallmokransen. | kyrktornet
ringde det »Mariaklocka», ty det var en lordags-
kvall. Troed red ldngsamt. Han langtade icke
efter att komma hem.

— N&? sade fader Helge en stund efter Tro-
eds intrddande, ty Troed sjelf sade ingenting.

— Jo, nu har jag gjort det, men dyrt kommer
det kanske att std mig, svarade Troed. Fol
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ket ar bra, jag vérderar och hdgaktar dem, men
langre kommer jag icke.

— Tycket kommer, det kommer, forsékrade
fadern. Pa sadant kan i alla fall ingen lefva,
men val pd pengarna.

Troed skakade pa hufvudet och sdg pa mo-

dern.
— Du kommer ini en hederlig slagt, mitt barn,

trostade hon.

Och hosten var gangen, och Troeds nya hus
i ordning, bade ut- och invandigt, och sjelf var
han, sedan en manad tillbaka, dit inflyttad; men
han trifdes icke riktigt hvarken der eller i for-
aldrahemmet langre; helst gick han ute pa egor-
na hela dagen — och nar han kom in till for-
aldrarne, var han sluten och faordig. Hans gam-
la reslust hade vaknat, sade han. Som barn
dromde han ofta om — kusten pa andra sidan
hafvet.

— Jag forstar inte, hvad du nu vantar efter,
nar garden éar fardig, sade far. Det ar bast,
att du tar ut lysning en af dagarne, annars blir
det vél aldrig af.

— Jag tror aldrig jag star ut med det, me-
nade Troed och skakade hufvudet pa sitt vanli-
ga vis.

— Du vill vl inte, att en rik mans dotter skall
gad narr for dig?

— Jag vill hvarken narra rik eller fattig; jag
tror, det skulle vara lika syndigt begge delarne,
svarade Troed.
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— Det bradskar ju inte, invdnde mor, som
tyckte, att Troed magrat betankligt den sista
tiden. N&mdemannens ha inte »namnat» de
sista servietterna &n, sade hon. De skickades
till skolmaéstarens Lisbet i gar, det vetjag. Der-
hemma kan ingen goéra det.

— Det ar ju val, att fattigt folk far arbete,
anmarkte far.

Samma dag pa& qvallen, dd far satt vid sin
lampa och rédknade ut, hur mycket han mdjligen
»till en borjan» skulle vilja gifva Troed, intrad-
de denne och lade lysningssedeln pé& bordet fram-
for fadren. Presten hade for léangesedan hort
foréldrarnes medgifvande.

Jasa, nd, det var dd val! Men hvad skall
jag med den, frdgade fadren, stott afdet haftiga
satt, hvarpa sonen framlagt lysningssedeln.

— Jag trodde att det skulle roa far, och da
gor det ju ingenting, om det .. inte roar mig,
upplyste Troed.

Men mor gaf Troed en medlande blick, som
han forstod. Stackars mor! Alltid var det hon,
som maste vidmakthalla jemnvigten

Men natten derpd, da far och mor och nam-
demannens lago i djupaste hvila, sadlade Troed
sin hast och red — in till staden. Det var nu
sa langesedan han rakade Lisbet, han hade icke
talat vid henne sedan han blef forlofvad. Se
henne och tala med henne maste han annu en
gang: om sondag skulle det ju lysa.

Och fort red han den gangen. Snon lag hvit
ofver marken; han hérde icke annat &n hasthof-

Slagtingar. 5
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varnes slag mot skaren. Natten var mork, men
stjernklar, ock norrskenet kastade sina gnistran-
de flammor o6fver den liksom i dédssvepning lig-
gande jorden.

D& gryningen belyste drifvorna i Oster, satt
han i mosters férmak hos Lisbet. Hon, som hade
bradtom med att namna Malinas hemgift, hade
da redan flera timmar varit uppe. Bredvid henne
pa sybordet stod en skar, nyutslagen hyacint,
och en steglits qvittrade i l6fverket innanfor det
med vinterns isblommor betdckta fonstret.

— Hvarfor ar du sa sorgsen, Troed? fragade
Lisbet, men sdg honom icke rakt i Ogat.

— Hvarfor? Det vet du mer an vil. Mina
foraldrar vilja ett, och jag vill ett annat. Du
har val hort, hur det star till?

— Det kanske blir battre &n du tror.

— Och det sager du? Tycker du da, att en
varelse, sadan som hon, kan vara till gladje for
mig?

— Hvem vet! Om du forsoker forst blifva
till gladje for henne. Hon &r val méktig af ut-
bildning &fven hon.

— Hade jag bara aldrig lart kanna dig,
Lisbet! . ..

— Kommer du ihdg, nar vi voro sma, Troed?

I Lisbets o6ga skimrade nagonting, men hon
gick genast bort och rérde i kakelugnselden, och
nar hon ater satte sig, var skimret forbi.

— Ja, det &r just det jag gor, sade Troed.

— Nar vi sprungo astad »markledes» for att
se, hurudant det var vid den morkbld randen?



TROED HELGESSONS NYA GARD. 67

Vi trodde himlabagen hvila pa vallen, men
blefvo snart 6fvertygade om misstaget. Ah ja,
det var pa det hela taget anda en rolig tid, da
ens verld var pd en gang sa trdng och sa obe-
gransad.

Det ar nn, som da: ju hogre en kommer,
desto storre blifver utsigten, sade Lisbet.

— Mins du o6fverenskommelsen?

— Hyvilken ?

— Vi skulle ju ro o6fver i samma bat... \

Det var da, det... Nu fa vi komma ofver-
ens om att rdkas vid samma fridsalla kust en
gang, Troed.

— Men ofverfarten, ofverfarten! Hafva med
sig en person, som livarken bryr sig om vag eller
himmel, utan som uteslutande tanker pa baten
och matsécken.

— Det blir s& mycket ljufligare, nar en kom-
mei fram ... vid den bla randen, Troed; dessutom
ar val ingen i unga aren sa omgjlig, att man
inte kan bibringa honom sinne fér ndgot annat
an farkosten. Ah, Troed, man &r i stand till
mer &n man tror, bara man inte glommer utsigten
fran wvallen, du forstar. .. och den utsigten kan
ju blifva hennes sa val som din . ..

Lisbet sysslade ater i elden.

Troed satt stum en stund. Han sag pa de
lagande kolen.

— S& ofornuftigt man kan handla ibland !
fortsatte han. Somliga naturer har i verlden
aro en sammanséattning af bara ytterligheter.
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Den ena stunden blandas jag af verldens guld;,
den andra oOnskar jag, det lage i hafsens djup.

— Det ar mycket frdga, om inte det sista
ar daraktigare, dn det forsta. Verldens guld
kan ju vara till stor vélsignelse, om det réatte-
ligen brukas. Jag tror icke, vi kafva lof att
forakta det, lika litet som vi hafva lof att fasta
vart hjerta dervid, och det tror jag aldrig, att
du har gjort, Troed.

Troed slog ned 6gonen.

— Du ar alltid sa forstdndig, du, och du har
alltid trott mig s& vil.

Han sag ater pa de glimmande kolen.

— Och nu skall du lofva mig att ockséa vara
forstandig, Troed. »Tro Gud om godt, du har
din lott utafen faders hander», star det i psalmen.

— De fa& siga om mig, hvad de vilja. Jag
kan inte, jag kan inte lata det komma derhan.

— Hvad menar du, Troed! Tank padin mor,
tank pa dina l6ften!

— Jaha, loften! Troed tycktes liksom vakna
ur en drom. Vet du hvad, Lisbet? Det ar icke
sagdt, att menniskors anslag alltid g& igenom.
Det &r &nnu tre dagar till sondag . .. Ibland &r
jag sd viss om, att jag skall komma med heder
ifran det... Jag har dromt sd besynnerligt for
en tid sedan.

— Det vill jag inte hoéra, Troed.

— Jag skall vanta med att tala om det, tills
vi rdkas harnast.

— IVlen nog kan du vara viss om hjelp, s&
framt du vénder dig till den ratte hjelparen.



TEOED HELGESSONS NYA GARD. 6&

— Jag gor det, Lisbet; men i samma stund
tycker jag det ar formatet att vaga tro, det Han
skall hjelpa en ur det trassel, hvari man mot
battre vetande insnérjt sig.

— Yet du nagon annan, som kan hjelpa oss,
sa att vi aro tjenta med hjelpen?

— Nej, Lisbet, jag vet ingen annan.

Lisbet sdg nastan strangt pa Troed, da bon
sa frdgade, men sedan han svarat, hvilade deras
6gon en stund i hvarandra.

— Farval med dig sa lange, Lisbet! Detkan
handa vi rakas snart nog. Farvéal, moster!

— Tack for du tittade in, Troed! Gud val-
signe dig, svarade Lisbet och féljde honom till
dorren.

Héasten gnéggade derute och skrapadei snén,
sa att den flog kring hofvarne.

Troed lade handen pa laset, men kastade i
detsamma en blick tillbaka pa solskenet, pa den
nedbrunna elden, pa moblerna, pa.blommorna, pa
alltsammans, liksom om han tagit afsked af det. .

— Du far snart komma och helsa pa mor,
Lisbet, sade han, sd far du se min nya gard. ..
Sa frisk och grann din myrten ar! Gif mig en
gvist! Tack! Och nu farvél!

Troed svangde sig upp pa hasten; i vagkrok-
ningen vande han sig om och nickade at Lisbet,
som stod i fonstret. Solen lag pa; rimfrosten
fran granarne dammade ned 6fver den bortilande,
men Lisbet sankte pannan mot fonsterbagen, och
stora droppar féllo pa den nyutslagna hyacinten.
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Tredje kapitlet.

Det var ett par dagar fore jul.

En tjock snofall betackte marken. 1 skogs-
brynet satt den bleka vintersolen och forsilfrade
de rimfrostbehdngda trdden kring Troeds nya
gard. De sago ut som julgranar allesamman,
och ororliga stodo de, som korallskogen i hafs-
djupet, ty det var sd kallt, att sjelfva vinden
lagt sig — af fruktan for den strdnga vintren.

Troeds mor och Lisbet, som kommit att helsa,
pad henne, gingo fran Helges gard upp till Troeds.
En sldde korde sakta efter och holl utanfor,
medan de gingo in. Mor hade nyckeln till den
nya bostaden.

De kommo in i salen. Sa& nytt och bastant
allt sag ut! Der luktade polityr och oljemalning.
Golfven voro gldnsande hvita. Stolarna stodo i
langa rader utefter vaggarna och sago ut som
om de blifvit ditstalda for att aldrig begagnas.

— Sa kom jag anda i hans hem, sade Lisbet
och lade sig snyftande mot det stora bordet.
Forlat mig, mor, bad hon, jag hade foresatt mig
att icke grata; men jag kan icke genomdrifva
den foresatsen —och sa framtog hon en myrten-
krans och en tjock lock af sitt skona, silkeslena
har. — Lagg detta till honom och. .. helsa sa
godt, sade hon. Vi voro ju barndomsvanner.

— Jasd, du vill inte se hénom. Han é&r sig
annars sa lik, sa du knapt kan tro det, och det
der tungsinta i hans ansigte &r alldeles, som det
vore bortstruket, sa att nar jag ser, hur fridfull
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han ser ut, och tanker pa, hur orolig han varit
nastan sen han var barn i verlden, kan jag
knapt grata, hur sorgefull jag &n ar... Nu har
jag ingen, men han fick det nog godt, gossen .. .

— Ja, mor; det hoppas jag ocksd. Jag hop-
pas det sa visst.

Mor Oppnade en dorr pa glant. Der skym-
tade hornet af en svart kista.

— Nej, mor, tack! ... Jag vill minnas honom
lefvande och icke dod. Jag vill minnas honom,
sddan jag sist sag honom, da han var inne hos
oss och fick en qvist af min myrten.

— Att han skulle tagas bort ifran alltsam-
mans och sjukna just pa forsta lysningsdagen! . . .
Jag skall saga dig nagot i tysthet, Lisbet: Jag
tror aldrig, han skulle blifvit lycklig med Malina.

— Det var vl bést, som skedde, skola vi tro . .
Nu har jag varit i hans hem, i mitt kommer han_
icke mer; men ndr han tog afsked af mig sist,
sade han: »Farval sd lange, kanske vi rakas
snart nog», det vill jag tanka pa. Och nu far-
val, mor! Tack for all vénlighet! En liten
blomma till hans graf tors jag val komma med
da och da?

— Tack, barn! Du skall visst alltid vara
valkommen, vore bara den svara morgondagen
val forbi! ... De fa samlas i hans egen gard, for
var ar alldeles for liten. Det blir forsta gangen
slagten kommer tillsammans der. ..

Annu en lang blick mot dérren, innanfor hvil-
ken kistan star, och sa lemna de huset. Mor
laser och stoppar pa sig nyckeln. Lisbet nickar
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annu en gang at henne och uppstiger i sladen
bjellrorna klinga och rimfrosten dammar ned
ifrdn traden.

Mor star en stund och tittar pa den nya, 6de
garden och pa de Evita lakanen innanfor fonstren.
Ar det icke en drom alltsammans? Den friske,
starke Troed! Ar det verkligen han, som star
lik i sitt nyss fardigbygda hus? Hon ryckes ur
sina sorgebetraktelser af omsorger for begrafnin-
gen. Hundra personer &ro bjudna ... Ett sddant
bjellrande och ett sadant stok for att fa ett
brustet hjerta i jorden! Om man tagit dess sall-
het i betraktande, skulle det kanske &nnu lange
varit varmt och helt der ofvnnpa. ..

Lisbets fard gar utfér. Midt i backen vander
hon sig om, alldeles som Troed, d& hon sist sdg
honom. Hon vill &nnu en gang se en skymt af
hans nya gard, derefter blickar hon bort mot
den morkbla randen : det, som till rygga ar, synes
henne da sa litet mot det oandliga--—---- derfor
torkar hon tararne bort.



Kritade fonster.
1885,

ljio nu, bade hyggligt folk och patrask, vi

aro alla stackare infor var Herre, sade

gamla froken Gertrud Grip, der hon stod
innanfor fonstret och sag ut pa stadsboarne, som
promenerade i planteringen midt emot pa andra
sidan gatan.

Ett egendomligt leende gick vid de orden
ofver hennes ansigte, med de sma, skarpa dgonen
och den fogellika profilen. NAagon skonhet hade
hon da aldrig varit, det syntes nog, men ful
kunde hon heller icke kallas. Hela hennes va-
relse hade nagot spanstigt och lattrorligt, som
gjorde, att man alldeles glémde, att hon icke
var vacker och ung.

— Ja, adjo, adjo, upprepade hon och tog ett
fat med upplost krita, som stod bredvid henne,
doppade en borste deri och boérjade stryka ofver
fonstren, de, som lago utat gatan.

Det var annars icke vid den tid man brukar
krita fonster. Varen var sd godt som nyfodd.
Tréaden i planteringen utanfér hade nyss 6ppnat
sina knoppar for ett mildt morgonregn. Himmel
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och jord, stadens gamla nedrokta hus inberdknade,
sdgo rena och skinande ut.

— Gud sag pa allt det han gjort hade, och
si det var allt ganska godt, sade froken vid sig
sjelf; men det &r langese’n det var. Hon rorde
om i kritfatet och fortsatte med 6fversmetningen.

Hon dlskade solen alldeles obegripligt, fréken
Gertrud. Det gjorde henne godt att se ut pa
ljus, gronska och skarhet, sadant som hon dlskat
sedan hon var barn; men hon ville dock icke
hafva strdlarne hvarken direkt i ansigtet eller
stupande ofver sitt arbetsbord — och det var i
alla fall icke bara derfor, hon kritade.

Froken Grip var en ganska begafvad qvinna
och om hon fatt en mot sina anlag svarande
uppfostran, skulle hon kanske varit bade nytti-
gare och lyckligare, an hon var; hon skulle at-
minstone haft mera jemnvigt i sjilen, &n hon nu
hade. Men hon hade fatt en ytlig, fastan s. k.
bildad uppfostran och icke haft nog stadighet i
sinnet for att vid aldre ar borja utbilda sig pa
egen hand — sedan ungdomsdrémmarne voro slut,
och lifvet med sitt skarpa allvar, och verlden
med sina forvridna drag af detgudomliga borjat
stirra henne midt i ansigtet.

Hennes hufvudsakliga arbete var tapisseri,
men sadant gjorde hon dock mest for sitt nojes
skull. Handarbete, lasning af en och annan god
bok, bcefskrifning da och da voro dock otill-
rackliga att fylla hennes sjalsbehof—och derfor
slog hennes fantasi in pa afvagar och forsokte
ersatta henne, hvad hon saknade i verkligheten.
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Pa det sattet hade hon bedragit sig sjelf mer
an en gang.

Hon var icke sa formdgen, att hon kunde fora
hus, men & andra sidan icke heller sa fattig, att
hon ej kunde se nagra menniskor hos sig ibland,
om hon ville; men hon hade hogst fa bekanta
och ingen nadrmare fortrogen i den lilla staden,
dit hon i sin medelalder flyttat in. Hon hade
icke kommit sig for att vara med i det egentliga
sallskapslifvet der, hvilket hon dock l&tt hade
kunnat — pa grund af sitt urgamla adelsnamn;
men hon mindes sa vél fran sin ungdom de der
stora, trakiga, kropps- och sjals-kraft uttémman-
de supéerna, som menniskor gora for det de anse
sig tvungna dertill och som menniskor ga pa —
derfor, »att man ar sa god och vill se dem» ...
Af »tillstallningar» i lifvet hade hon langesen
fatt nog, men af verklig vanskap och sympati
annu allt for litet. Hon sydde in tusentals tan-
kar och kanslor i blommorna pa sina tapisseri-
arbeten, dem hon skénkte bort... Hon fick ingen-
ting i utbyte — men det forstod hon sallan
forran efterat.

Som hon nu stod der och kritade, fingo folk-
skolebarnen middagslof. En stor del afdem hade
sin gang forbi hennes fonster.

— Se, derinne Kkrita de redan, ropade en flicka
at en annan — der bor froken Grip, och hon
kritar sjelf.

— Nehej, du!

— Joho, du! Gfack baklanges en bit, saser
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du hernie! Hvit tyllmdssa och svart kladning,
som vanligt.

— Jaha, nu ser jag. Det &r hon sjelf. Hvar-
for ar hon alltid svartkladd, tro?

— Ah, tor hon har sorg efter sin fastman,
det har en madam sagt till en annan madam,
som kanner min mamma.

— Hon, som &ar sa gammal? Flickan slog
till ett skratt.

— Jaha du! Fo6r man kan sorja olika lange,
det har jag hort— och froken derinne sorjer sin
fastman sa lange hon lefver.

— Ja, for hon ar ju sa konstig sa.

— Konstig, ja sa? Vagar du séga det! Har
inte du ocksa fatt pepparkakor af henne? Och
forkladet, du har, och tratofflorna, tror du, att
de icke &ro likadana som vara — det var de
o6friga skolbarnens, hon menade.

— Ja, hon ar sd god si, medgaf den andra
vid en knuff af kamraten; men, fortfor hon, i det
hon satte armbagen i afvaktande stallning, kon-
stig ar hon anda, for har fins ingen i hela stan,
sadan som hon, det sdger madam Hederman.

Det senaste yttrandet skulle tagits for.en
krigsforklaring om icke madam Hederman »sagt
det». Nu kommo de begge flickorna 6fverens om,
att man kanske kunde vara »konstig» utan
att just precis vara galen. Att ge bort hundra
par tratofflor, ndr man sjelf gick med lappade
skor, var onekligen »konstigt».

Froken Grip hade snart blott ett litet horn
gvar af den sista rutan. Hon kunde icke motsta
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frestelsen att annu en gang titta ut, innan hon
igensmetade.afven det.

Den riktigt fina wverlden var &nnu icke ut-
kommen — naja, livad brydde hon sig om den!
Hon k&nde den tillréackligt for att veta, att san-
ning och uppriktighet aro séallsyntare der &n
ibland det egentliga folket.

Nagra fa bekanta hade hon dock inom socie-
teten ; de brukade helsa pd henne ibland. Nej,
hon sadg icke till ndgon af dem derute. Det var
annu for tidigt.

Men der kom en hdg, statlig gumma, ren och
snygg, barande en korg nymangladt linne. Hon
var en simpel sjomansenka, men det ansigtetoch
den hallningen kunde anstatt en dame af hdg
samhallsstalining. Det jerngra, slatkammade
haret, de stora allvarliga 6gonen och hela men-
niskan for resten hade nagot aktningsingifvande.
Det var just madam Anna Hederman. Hrdken
Grip brukade kalla henne »en riktig adelsdams.
Hon var hennes enda hjelpgumma och affarsmen-
niska—-»redbar och palitlig inigenom». Froken
nickade wvanligt &t madamen och gjorde sd den
sista krumluren med sin kalkborste.

— Ses3, sade hon, nu &r jag liksom skild frén
den ofriga hopen. Nu fa de nagot att undra
ofver, nar de komma ut hé&rnast, stadsboarne.
Litet &r det visserligen, men om de Oka &mnet
med mig, nog kan det rdcka en stund ... Det
kéns riktigt godt att ha hvitt och svalt mellan
sig och verlden.

Hon bar ut kritfatet, hon hade vant sig vid
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att gora nastan allting sjelf. Derefter tvattade
hon sig, satte sig vid skrifbordet och lutade huf-
vudet mot armarne.

Hon hade fatt ett sa ledsamt bref pd morgo-
nen, och ju forr hon kunde besvara det, dess
lattare skulle det kadnnas, tyckte hon. Det var
val s, att hennes brorson, den ende blodsfor-
vandt hon hade i lifvet, aldrig skulle géra henne
annat an sorg och bekymmer. Hade han icke
nu stalt sig s3, att han maste lemna landet,
och hvem skulle skalfa honom respenningar, om
icke hon!

Men det var anda icke bara sadana bekym-
mer, som tryckte henne.

Samma dag, innan hon rorde till krita at
fonstren, hade hon haft en forargelse, som hon
annu icke lyckats smalta, men det skulle vl
ga, hoppades hon. Efter detta brydde hon sig
ungefar lika mycket om alla, som hon horde
trampa derute pa gangbanan — ty man kunde
ju icke pa trampningen kanna dem ifran hvar-
andra. Ja, just sa borde det vara. Man skulle
taga dem som »stackare infor var Herre» alli-
hop — och som ingenting annat ..

Det var icke vardt att vara mera fastad vid
den ena menniskan &n vid den andra. Man ut-
satte sig derigenom bara for — ledsamheter till
slut.

Hon skulle skrifva, men kunde icke hélla
tankarne samlade.

S& val hon mindes for tio ar tillbaka, da hon
forst larde kanna den lille, till utseendet ganska
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obetydlige, men med en liflig sjal och ett par
blixtrande 6gon utrustade kapten Ivar Brase.

Froken Grip ansags da annu for ganska for-
mogen och hade nyss inflyttat till staden. Hon
holl pa att tillfriskna efter en nervsjukdom —
och kapten Brase och hon bodde i samma hus

det, hvari hon bodde dnnu. Hvarje solig dag
vistades hon for sin helsas skull ute i planterin-
gen, och kaptenen hoéll henne séllskap. Huru
snall var han icke pa den tiden emot henne, oak-
tadt hon var tio ar aldre a4 han — eller kan-
ske just derfér. Han hade som frivillig deltagit
i Mexikanska kriget och underhdll henne med
sina krigs- och folklifsskildringar fran fjerran
land.

Om vintergvallarna kom han in och laste hégt

for henne — vid lampan i hennes trefliga for-
mak, der hon bonade om honom med soffkuddar
och pallar.

Hon hade trefligare an han; men icke kunde
det vara derfor, han kom till henne. Den fra-
gan gjorde hon sig dessutom aldrig, ty hon var
icke misstdnksam.

Det blef snart en vurm hos henne att goéra
tapisseriarbeten &t »den snille Ivar». Afven
sedan de kommit att bo i skilda stadsdelar —
det var kaptenen, som flyttade — fortfor hon
dermed.

Ingen vid hela regementet var sa val forsedd
med mattor, »konsolatdrer» och broderade kud-
dar, som kapten lvar Brase.

Men ju mer hans vankrets utvidgades, dess
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mindre tid fick han naturligtvis fér »tant Ger-
trud», som han kallade froken Grip. Du kunde
han ju icke kalla henne, d& hon var s& mycket
aldre &n han, och de voro for goda vanner att
titulera hvarandra.

Senaste aret hade han varit »mycket rar»,
sade hon sjelf. For alla de ganger hon »gjort
trefligt», i vantan pa honom, satt sig vid sin
antika lampa att sy in tankar i »upphdjda» térn-
rosor — hort pendylen pa férmaksbordet sl half-
och hel-timmar, tills forhoppningens tid var ute
for den dagen.

Medan hon satt der och sydde blommor &t
vannen, passerade ibland hennes minnen revy
for hennes sjal. Hon hade ként vanskap och sym-
pati for flere menniskor &n for Ivar Brase —
men karlek, o nej, kérlek hade hon haft och hade
— ty hon alskade honom &nnu — blott for en.
Aldrig hade hennes hufvud hvilat mot ndgon an-
nan mans brost, aldrig hade hon smekt néagon,
aldrig hade hennes lappar brunnit mot nagon an-
nan mans lappar — &n hans, den endes. Djupt
i sin sjal gomde hon hans bild och hans minne
— i en helgedom, dit aldrig verlden fick blicka in.

Att gamla fréken alltse’n ungdomen bar sorg-
dragt efter sin fastman, det var nastan allt, hvad
man kénde af hennes lifs historia — icke ens
kapten Brase hade fatt veta stort mer, men hvad
froken Grip icke visste, var att »halfva staden»
trodde henne vara kéar i kaptenen.

Han hade nemligen for nagon tid tillbaka va-
rit lifsfarligt- sjuk, och knapt hann underrattel-
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sen derom till froken Grip, forran hon skyndade
till honom, stannade qvar och bief, mot hans
vilja, hans sjukskoterska, till dess han var na-
stan aterstald.

Hela staden hade haft det der till samtals-
amne. Hvad skulle man sdga om en bildad qvin-
na — ty det var hon ju onekligen och férndm
sen — som vagade till den grad séatta sigofver
konvenansen !

Men sa horde hon ju icke egentligen till so-
cieteten — det var for val!

Ja, 1 tre veckors tid hade hon skott honom,
dag och natt, vakat 6fver honom som en barm-
hertighetssyster. Det hade varit lika mycket
hennes skyldighet som hennes hjertas behof,
tyckte hon. Hon mindes sa val, hur snall han
vant emot henne forsta aret, hon bodde i staden.

Han hade nu, samma dag gamla froken Kkri-
tade fonstren, varit uppe hos henne — o0, om hon
kunnat glémma det, sa ofta hon an forr onskat,
att han skulle komma! — Han hade varit uppe
hos henne och pa ett visserligen delikat, men
andd for hennes vanskapliga hjerta smartande
satt anhallit att — till en viss grad fa ersatta
hennes moda och nattvak ... och sa hade han
lagt upp en femtiokronesedel .

Det vai detta, hon icke kunde glémma, och
andd skulle hon sa gerna velat kunna det, at-
minstone medan hon skref brefvet till sin brorson.

Och sa svart det var, att nddgas tro Ivar
vara — en vanlig smasjal, som ville betala véan-

Slagtingar.
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skap med pengar. Manne han hade hort talas
om, att hon for brorsonens skull tvangs att géra
uppoffringar . . . Nej, det visste ju ingen merén
mor Hederman. Ivar var ett dgonblickets barn
— hade icke hans handlingssatt berott mer pa
ogonblickets infall, an pa underskattandet af hen-
nes vénskap?

Han var ju lika sydlandsk till sitt tempera-
ment, som han sag sydlandsk ut. — Kanske skulle
han nagon af de narmaste dagarne infinna sig
och be om forlatelse for att han tagit henne for
en vanlig sjukvakterska? Hon sadg redan uttryc-
ket i hans svarta zigenarégon da. ..

Froken Grip hade suttit med hufvudet hvi-
lande mot armarne. Nu sag hon upp. Hon markte,
att hon af ren oaktsamhet lemnat en bar flack
pa en af de nedersta rutorna. N4, den fick vara,
atminstone tills vidare. Hon ville icke ga efter
horsten igen. Det skadade ju icke, att hon kunde
se verlden, utan att den sag henne. Hon markte
att den okritade flacken var alldelesijemnhdjd
med Ogat. Det var for besynnerligt, det var,
som om den lemnats der med afsigt; savar dock
gj forhallandet.

Hon satt &nnu en stund forsjunken i tankar.
Uttrycket i hennes ansigte vexlade standigt —
stundom fyldes de sma dgonen af en fuktig glans,
men lapparne slot hon hardt tillsammans, som
om hon for hela lifvet velat sluta sig inom sig
sjelf.. .

Det der brefvet till brorsonen méaste skrifvas,
och andtligen skref hon:
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Alskade brorson !

Ditt bref forsatte mig i mycket stort be-
kymmer. Du skrifver, att det vore sd godt att
gora slut pa lifvet forst som sist, emedan det icke
ar vardt att lefva; men livem ar det, som gjort
det sd »ovardigt», om icke du sjelf?

Du séager, att du icke tror pa hvarken Gud
«lier ett lif efter detta — men jag sager rent
ut, att du ljuger, nar du kommer med en sadan
trosbekannelse; ty hos den, som fatt en god upp-
fostran, och det har du fatt, kunna ljusets och
sanningens fron annu icke i unga aren vara sa
forgvafda — eller hvad ar det annat an fruktan
for Gud och ett lif efter detta, som gor, att du fort-
satter ett lif, som du sjelfanser icke vardt att lefva?!

Forsok att lefva, som det anstar en kristen
menniska, och du skall fa se, att lifvet skall fa
varde é&fven for dig!

Om nagot pa jorden skulle riktigt gladja din
gamla faster, sa vore det, att du blefve en ny
menniska.

For att fa penningar till din ofverfart till
»Nya verlden», maste jag salja mitt gamla, men
just derfor sa kara piano. Folk kommer nog att
undra, hvarfor jag gor det, men — mina fonster
har jag kritat at gatan, sa att mina bekanta tro;
att jag ar bortrest; sa godt ar det-----------

Froken afbrot skrifningen. Hon var icke be-
laten med hvad hon skrifvit Litet vanligare
kunde hon kanske varit. — Na, hon kunde ju
skiifva ett annat bref och forstéra det redan
skrifna.



84 ANNA A

Det kom ofver henne en sadan lust att gora
en vandring langt ut at vagen — hon skulle ga
ut at kokssidan, ty man matte ju gerna tro, att
hon icke var hemma! Hon ville ga sig trétt,
alldeles som forr i verlden, da hon var ung. Hon
ville ut i skogen och egenhandigt plocka varblom-
mor pa tufvorna, kanna bjorkarna dofta och hora lar-
korna sla; och derate i naturen ville hon glémma,

att hon hade en brorson, som héll pa att ruinera
henne — och en van, som velat betala hennes

vanskap med pengar...

Hon steg upp — och dervid kom hon att se
genom titthalet pa rutan. Jo, nu var hela sta-
dens »le beau monde» i rorelse derate i planter
ringen — han kallades icke »stora promenaden»
for intet. — Den hérliga vardagen hade lockat
ut bade stora och sma, bade gamla och unga
modedockor i nya vartoiletter, och herrar, som
beundrade dem, nemligen toiletterna, ty hos da-
merna sjelfva fans ingenting originelt eller be-
undransvardt; dem kunde de utantill, de hade
lart dem pa supéerna under vintern, och det var
vice versa med damerna; men begge parterna voro
nog humana att icke latsa om det for hvarandra.

Néastan alla de promenerande sdgo mot froken
Grips fonster — de, som voro i sallskap, sago
pa hvarandra och smaskrattade. Unga damer,
med modejournalen till lag och en férvand frihet
till evangelium, kommo 6fverens om att gumman
var »ett original», nagot, som man visst icke
kunde sédga om dem; och sd sade nagra, att det
var ett riktigt spektakel att en qvinna kan bli
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kar vid hennes ar, ty kar i kapten Brase var
hon obestridligen — skulle hon véal annars brytt
sig om att skota honom medan han lag sjuk. . 2

Man kan anda roa er med bra litet, edra sma
stackare, tankte froken Grip, der hon stod innan-
for titthalet och sdg, hur alla sdgo mot hennes
kritade fonster, skrattade och pratade. | &ren,
hur anspraks/«//« 1 &n i mycket man vara, gan-
ska anspraks/6sa i somliga fall, dd man kan skaf-
fa er sa roligt bara med nagra krumlurer pa en
fonsterruta. Jo, jo, skratten I, sma barn! Den
dag kommer nog, da I kriten edra rutor, | ocksé

for det varen och solen inom er motts med
likgiltighet af dem, pa hvilka | fortrostat....
Matte Guds varma, kara sol anda hitta ndgon
glomd flack, hvarigenom hon kan smyga sig in,
hos eder som hos mig! ... Det skimrade till i
frokens 6gon, och en skalfning gick ofver ansig-
tet. Jag vill icke vara bitter i mitt sinne, tank-
te hon, o nej, matte Gud forlata mig! Yerlden
ar sig nog alltid lik, den &ar hvarken samre eller
battre, &n den varit; det &r bara vart satt att
betrakta henne, som &andrar sig med aren. En
stor del af det rosenskimmer, som vi fordom sago
utbredt ofver lifvet, fans der lika litet d, som
det fins der nu, men vi sago da genom hoppets
glasbégon. Erfarenhetens »konserver» &ro bra,
men vacker blir icke dagern igenom dem.

Hon satte sig ater ned. Ett par herrar kom-
mo fram A&t trottoiren; hon sdg dem icke, men
hon kunde urskilja deras roster. De stannade
. alldeles under hennes fonster.
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— Se, liar ma belle tante lebe redan begif-
vit sig nr sta’n, ntbrast den ene afdem och skrat-
tade till. Jag tyckte nog, hon foreféll mig mer
an vanligt kurjos, nar jag i dag var inne hos
henne.

Det stack till sa besynnerligt i froken Grips-
hjerta. Hon ké&nde rosten, tonfallet, skrattet.
Hon tyckte, att hon for nagra dgonblick icke for-
madde rora sig ur stallet, hon skulle annars sa
gerna, obemarkt som hon var, innanfor sina kri-
tade fonster velat se — hur kapten Brase sdg
ut, nar han sa talade — — —

— Gumman har ju skoétt om dig som en mor,
invande den andre af herrarne, men sd &ar det
med uvgdomen nu for tiden . . .

— Mer horde icke froken, ty dels hade hon
hort mer an nog, dels blef hon stérd genom ett
besok. Det var gumman Hederman, som kom
med en doftande bukett af farskt bjorklof, sippor
och gullvifvor.

— Jag har varit utanfor staden med litet-
rent linne till en sjuk, sade hon, och sd tog jag
med mig hem nagra helsningar fran naturen till
froken.

Froken wvar blek och hennes hjerta skalfde,
men hon forsokte se liign och glad ut, som van-
ligt, fast hon blef val mycket rérd vid helsnin-
garna fran naturen.

— Tack, mor Hederman, tack, sade hon, tog
buketten och lade ansigtet emot den .... Nej, se,
jag tror den var daggig! Det var sant: det har
ju regnat i férmiddags... Kéra vélsignade blom-
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mor, er far jag da halla af sa mycket jag vill.
I &ren mina gamla barndomsvénner, 1.

— Jag vet ju, att froken &ar sa mycket
for blommor och gront — och det &ar ju godt,
om man kan gladja sig at sadant, ty den glad-
jen kan da icke verlden taga ifran en. Nu blir
det vackert ute efter detta regnet, skall jag sdga
— sondagskladt pa hvar tufva snart.

Mor Hederman hade icke tid att satta sig
ned, pastod hon, till svar pad frokens anmodan.
Hon hade bara velat titta in och lemna »0rta-
qvasten».

— Alltid sa ren och nystruken, sade froken
— hon talde icke riktigt vid att hora talas om
naturen, derfor valde hon ett annat dmne och
bojde ater ansigtet ned emot blommorna.

— Ar det ngot nytt, kara froken ?

— Nej, derfor sade jag ocksa alltid. Det éar
sa roligt att se nagon riktigt ren menniska.

— D& kan ju froken se sig sjelf i spegeln.
Men jag sdger som sanningen &r: jag vill vara
sadan, att jag trifs ihop med mig sjelf. Jag vill
vara sadan, att andra icke skola fa allt for myc-
ket besvar med mig, nar jag ar dod en gang —
men ske Guds vilja!

— Det haller jag med om alltsammans. Jag
klar mig ocksa hvit hvar qvall. Infor honom,
som ser till hjertedjupet, kommer var egen hvit-
het pa skam i alla fall.

— Ja, si det ar en sak for sig, det, froken,
och det vanda vi oss ju ocksa bara till honom om.

— Eatt. Matte vi bara allvarligt gora det!
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Men nu &r det en sak, som jag sarskildt vill tala
med mor Hederman om.

— Hvad da, froken?

— Mor Hederman skall forsoka fa mitt piano
saldt.

— Hvad sager froken! Det, som froken kal-
ler sa kéart och som froken har sadant sallskap
aft Det tror jag allt vi fa lata bli... Det
var sant, froken. Jag hade sd nar glomt tala
om, att jag fatt bref fran min son; han har tagit
kaptensexamen nu, men gar med annu en gang
som styrman — hon sokte i sin ficka — jo, jag
ar ordentlig, jag, ténkte jag icke att taga bref-
vet med mig!

— Mor Hederman har gladje af sin son, och
mor &r vard det.

— Ack, froken, det ser ju ut, som om manga,
som sjelf dro bra och som uppfostrat sina barn
ordentligt, anda icke skulle fa gladje af dem —
men det kan &ndra sig, ty det, som ar Omdgjligt
for menniskor, det & mojligt for Gud. Nu tanker
jag som sa, att ifall froken behdfver pengar —
jag vet ju, att frokens brorson skall ga med sam-
ma fartyg, som min son for — s& taga vi mina
sa lange, for jag har sa pass som till 6fverfarten
och litet deruttfver: och sd vanta vi med den
der fortepianoaffaren. Men jag tror néstan, att
jag far satta mig ett grand, efter jag statt sa
lange.

Affaren bief uppgjord till begges belaten-
het, och sedan hade mor Hederman, besynnerligt
nog, icke sd bradtom.
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Froken hade repat sig en smula. Ack, det
fans ju annu adelhet i ndgot menniskohjerta!
Jag hade tankt att gora en vandring ut i det
grona, jag ocksa, men efter jag nu fick den har
friska varhelsningen i dag, gémmer jag det nojet
tills i morgon, sade hon.

Jag blef nastan radd, nar jag sag, att
fonstren voro Kritade.

— Radd?

Jag trodde, froken hade rest ifran oss.

— Om mor Hederman far hora, att jag ar
rest en vacker dag, mina fonster ma vara kritade
eller ¢j, sa blif icke radd det allra minsta! Jag
behofver sa val komma ut. — Froken sag sa hisk-
ligt allvarsam ut, tyckte mor Hederinan.

Ja, jag behdfver komma ut och bli riktigt
varm i det goda solskenet och kanna, hur ren
luften ar langt fran sta'n. Froken tryckte han-
den mot hjertat. Jag tycker, attjag skulle vilja
vandra, bara vandra, icke hvila riktigt, forrén
jag komme hem, ja, jag menar till de stéllen,
der jag lekte som barn i verlden.

— Jasa, froken ar i det humoret. — Men det
ar bast att sld bort sadant, froken. Herre Gud,
tror froken icke, att jag har ondt af hemsjuka,
jag med ibland, fast jag intet hem haft pa fem-
ton ar; men jag tycker anda, att hembygden ar
nagot for mer 'an alla andra stéallen pajorden —
men froken far lofva mig att icke ge sig i vég
ensam. Har ar sa manga elaka menniskor.

— Mor Hederman! Det &r just derfor jag
vill »ge mig i vég», som mor sé&ger —héar brast
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froken i ett besynnerligt skratt. — Jag vill ga
ifran dem, fran hela slagten, hade jag sa nar
sagt.

— Hvad sager froken! Slagtingar har jn
froken dessutom inga—utom brorsonen, vet jag,
men han ar ju ieke har, och s& far han ju sin vag.

— Har har funnits ett par, utom mor Heder-
man, forstas.

— Nej, nu kan jag icke hjelpa, att jag skrat-
tar, froken &r allt for god, som vill rédkna slagt
med en gammal hjelpgumma, men en tunna krita
vill der allt till, och det gar icke &nda.

— Jag raknar pa ett annat satt, jag—inga
siffror alls, mor Hederman !

— Ah, hvad jag ar glémsk af mig, som icke
genast kom ihag de der tva »slagtingarne», fro-
ken syftade pa.

Gumman Hederman skrattade hjertligt.

— Jag tror, jag vet hvilka de &ro, sade hon.

— Kanske. Lat hora!

— Doktorn, som ref af sin ena skjortarm for
att fa linnelappar till tiggarens sar, froken.

— Jo, det var ratt gissadt.

— Maétte val! Och sotarn sen, froken, sotarn,
som satte sitt lif pa spel, nar det brann i mu-
rarens hus, rusade inilagorna och bar ut honom,
fast de voro ovanner sins emellan.

— Jag hor, att mor Hederman har reda pa
mina sma svagheter.

— P& de stora ocksd, froken... Tror froken
jag icke mins, att froken skankte sotaren ett
dyrbart ur dagen efter eldsvadan.
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— S& sa. Ja, det var ju for slagtskapens
skull, forstar mor Hederman val.

— Jag forstar, froken, jag forstar. Somliga
lia fatt for mycket hjerta, andra for litet. Na,
an frokens skotebarn da, kaptenen, han matte
val hora till slagten, vet jag.

— Till slagten hér han visst — Adams stora
slagt — och jag vill gerna tro godt om honom;
men icke gar han upp hvarken mot sotarn eller
doktorn, inte. Vi namna honom icke pd samma
dag.

— N3, dd kan han ju vara onamd, froken
lilla, ty vi reda oss nog anda, isynnerhet som
han nu lar skola forlofva sig — eller kanske det
redan ar gjordt — sa att vi — ja, jag menar
naturligtvis froken — icke lara fa nagon vidare
gladje af honom.

— Forlofva sig? Skall han forlofva sig?
Med hvem da?

— Att froken icke vet det, som har haft ho-
nom till sitt lindebarn, hade jag sa nar sagt!

— Sa pligtforgatna kunna lindebarnen vara,
nar de bara val kommit ur lindan.

— Det &r ju med grosshandlar Tullmans Fi-
ken, vet jag.

— Ar det mojligt? Den der lilla lunsiga,
rodhariga ?

— Ja, ’sdg det, froken! Men si, sadana aro
karlarne, isynnerhet de, som gatt och letat och
letat efter nagon god nog, tills de blifvit fyrti
ar . . . Men froken ser ut som om har vore for
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kallt inne. Fryser froken? Froken liar visst
kritat for tidigt.

— Det &r godt, att det ar gjordt. Jag har
kant mig litet ruskig hela dagen . . . Jasa —
han hade icke storre fordringar pa qvinnan . ..
froken sade detta liksom for sig sjelf. Tank, om
mor Hederman skulle vilja folja mig ett stycke
till vags i morgon, fragade hon derefter. Det
blir kanske det bésta, nédr jag ndrmare tanker
pa saken.

—Det gor jag gerna, froken — vid hvilken
tid froken behagar.

— Kom da temligen tidigt pa formiddagen,
om vaderleken lampar sig for en vandring — sa
ga vi och lemna aren bakom oss och staden med,
mor Hederman. Kommer jag bara ut i naturen,
glémmer jag, att jag ar gammal.

— Det kan da ingen se, att froken &r, nar
man ser pa ogonen. Ja, god qvall da och hjert-
ligt tack for i dag!

— Det a&r jag, som tackar. Valkommen i
morgon !

Mor Hederman gick, froken féljde henne dnda
till koksdorren och nickade at henne med ett
sadant der soligt ogonkast, som hon tog med sig
for lifvet, efter hvad hon fér en annan person
forsakrade.

D& froken skulle ga, kom hon att se ut ge-
nom koksfonstret. Det var icke kritadt. Afton-
solen foll i en blid, bred strimma genom det-
samma; gréset lyste gront mellan bergkullarne,
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och pa en af dem satt en gosse och téljde sig
en barkbat — men langre bort var allt blatt i
blatt sd langt 6gat kunde nda; det var bara sjo
och himmel.

— Grossen derate tyckes icke &nnu hafva bor-
jat sin seglats, och jag. .. froken fortsatte icke
pa den meningen, men hon Gppnade fonstret, ro-
pade pa gossen, hvars namn-hon icke kande, gaf
honom en hel hog pepparkakor och stdngde det
igen.

— Sa vl jag nu forstar alltsammans, sade
hon och gick fram och tillbaka genom sin lilla
vaning. Han holl mig sallskap och laste for mig
forr i verlden ... for det att han da var nykom-
men till staden och just icke annat sallskap hade.
Han har tagit emot mina sma presenter af ar-
tighet och emedan han icke ville géra mig led-
sen med att neka mottaga dem ... Han ville be-
tala min vénskap med pengar, emedan han icke
vidare ville std i ndgot slags forbindelse till den
gamla tanten, nu, dd han gifter sig .... Han har
aldrig haft nagon sympati fér mig, icke ett grand.
Det kan jag forlata, men hans skratt, hans han-
skratt, det skar mig genom hjertat. .. Det har
jag icke fortjent.

Hon brast i grat, men endast for nagra 6gom-
blick. Sadana naturer grata valdsamt, men sal-
lan lange. Derpa strackte hon famnen mot den
breda strimman och den stora grénslosa, ut-
sigten ...

— Forlat mig, bad hon, forlat mig alla mina
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misstag! Jag liar gjort sa manga! Jag borde
hafva kritat mina fonster for lange se’n ocli. ..
vandt mig at en obegransad utsigt; det ar anda
var enda raddning. Och anda gor det mig ondt
om lvar. Jag glommer icke den tiden, han kom
in och laste hogt for mig. .

Dagen derefter voro nastan alla trdden i par-
ken fullt utslagna. Solen strdlade, och menni-
skorna promenerade och skrattade, som vanligt;
men nar de sago mot froken G-rips kritade fon-
ster, blefvo de plotsligt allvarsamma och talade
nastan hviskande.

— Nar har det skett, fragade med en viss
forvaning kapten Brase, som befann sig bland
de promenerande. Man har ju icke hort tala.s
om, att hon varit sjuk, sade han.

— Det var hon icke heller, upplyste nagon,
som kande till forhallandet. Hon lag som om
hon sof, ren och fin, som hon alltid var; och bu-
ketten, som hon om qvallen fatt af gumman He-
derman, stod pa nattduksbordet bredvid henne.
Men néar hon icke vaknade, hvarken for det man
rorde sig omkring henne, eller for det man tala-
de till henne, forsokte man vécka henne och for
stod da, att hon var dod.

Kapten Brase afhorde pa stdende fot beskrif-
ningen om tantens plotsliga bortgdng och sa strok
han sina krigarmustacher och tankte: hon matte
val aldrig hort mitt skamt i gar, nar jag gick
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forbi hennes foénster! Hvem kunde tro, att gum-
man var qvar i sta'n, nar hon Kritat sina fon-
ster! Dumt, att jag erbjod henne pengar for det
hon skotte mig, men den der brackfamiljen Tull-
man...ha ha...den meningen behdll han for
sig sjelf.

Han var just pa vag till en middag i ett li-
tet gladt lag och gick in till en tradgardsma-
stare for att bestadlla en krans at gamla frokens
kista.

Hela staden visste ju, »huru svag den kurjo-
sa gumman varit for honomy.

Nar han bestélt kransen, forsokte han inbilla
sig, att Fiken Tullman var en ganska sot flicka.

Och sa tande han med en viss latthet i sin-
net sin havannacigarr.



Aiigelens maning.
Jnlberéttelse.
(1883,

Ufpiet var julafton.

bfc/  En snohvit angel, som icke hade nagon
egen synd att sorja ofver, svafvade ned till

en stad pa julbesok.

I de storre husen stralade redan alla fonster-
rader, och man holl pa att tanda de med alle-
handa hafvor och ljus smyckade jultraden der-
innanfor.

Fran hojden syntes alla de upplysta menni-
skoboningarna for angeln som sma mullvadsho-
gar, glittrande af lysmaskar, och det var ingen
synvilla, ty de voro i sjelfva verket knapt sa
stora, i forhallande till allt det stora, ljusets
anglar skada.

Sjelfva stathallarens boning, som var sa lang,
att den upptog hela sidan af ett stadskvarter,
och sd hog, att dess tornspira lyfte sig ofver
kyrkans, var, fran hojden sedd — blott en sadan
der liten mullvadshdg.

Undras, huru manga jag har i denna staden,
tankte angelen, ty han visste, att i var tid fin-
nas icke manga menniskor, som tro pa anglarnes
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tillvaro eller &ro mottagliga for deras maning —
och sd sankte han sig ned pa en mork och trdng
bakgard till ett litet rum, som lag s& godt som
nere pa jorden. Ett skynke var hangdt for fon-
stret, och i en bleckstake pa bordet stod ett tre-
skillingsljus, som kastade sin matta belysning
Ofver ett hem af allra tarfligaste beskaffenhet.

f24 en biadd derinne lag en ung gosse, svnbar-
ligen mycket sjuk; derom vitnade hans oroliga
kastningar, hans aftéarda drag och febergltden i
hans 6gon. Bredvid sdngen satt enkan, hans mo-
der. Angelen behdfde knappast kasta en blick
pa henne for att se, att hon var det, ty ingen
gyinnas ansigte ser ut sd som en moders, nar
hon vakar hos sitt doédssjuka barn.

Under det hon nastan oafvédndt stirrade pa
den sjuke, tycktes hon liksom skarpa alla sin-
nen for att uppfanga minsta ljud utifran. Vid
hvarje knépp eller rorelse ryckte hon till och
vande bicken mot dorren; det syntes tydligt, att
hon vantade ndgon, och att denne var efterlang-
tad. »Han lofvade komma», tadnker hon vid sig
»sjelf, drager en djup suck och lyssnar ater. Tyst,
hordes icke steg? Hej, det var blott en vind-
stot, som ruskade i den rnurkna kammardérren.

Enkan beder: »Fader, ske icke min vilja, utan
din'» Honstar i andegemenskap med Gud, och
derfoi kanner ocksa dngelen henne. Han flaktar
sakta med sin svala vinge pd hennes hjerta och
hviskar trostens ord till hennes sjal. Hon ké&n-
nei sig f& kraft att bara, hvad som &n moter
henne.

Slagtingar. -
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Hon har icke haft tid eller tillfalle att om-
bestyra det allra minsta for jultrefnaden, men
det behofs ocksa icke heller, tanker hon, sedan
hennes gosse icke mer kan dela den. Han vet
icke, om det ar jul eller pask, om det & mor-
gon eller gqyall, men det béasta hon hade har hon
alltid delat med sig at honom, och hon &r viss
om, att om an han icke mer far upplefva nagon
julgladje pa jorden, skall dock gladjen bland
Guds anglar i himmelen icke berdfvas honom.
Hvad gor det da, hur hon har det har nere! Hon
tager vattenkrukan, som star pa hyllan 6fver san-
gen — i vattnet har hon lagt en bit syrligt brod,
ty »da haller det sig sd friskt> — hon dricker
och kénner sig vederqvickt------------

Tyst, gick icke nagon forbi fonstret? Nej,
det var blott en rorelse i den gamla gatlyktan
derute. — Dock, »han kommer véal, det ar icke
for sent annu», och sd ser hon pa det rinnande
treskillingsljuset och suckar: »om det bara ville
vara, tills han varit har». Angeln flaktar annu
en gang pa& hennes hjerta. Jag kommer snart
igen, téanker han, och svéfvar i detsamma bort till
ett annat hus, till ett vindsrum uppe under taket.

Derinne sitter en flicka och syr pd maskin,
medan fonsterraderna nedanfor borja strala rundt-
omkring henne. Hon bor sa hogt, att hon kan
sdgas hafva hela staden for sina fotter. 1 en
lanstol i samma rum sitter hennes alderstigna
moder. Det ar for dem bada, hon strafvar fran
tidigt om morgonen till sent pa gyéllen. Hennes
julafton borjar icke, forran hon far kladningen
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fardig, och den har hon lofvat fardig »till julaf-
ton». Stackars barn! Hvad hennes dgon glansa!
Hvad hennes kinder flamma'

Du alldeles forstrafvar dig, mitt kéra barn,
suckar modren.

— Ahnej ! jag ar tvungen att lata hennes nad
fa kladnmgen i qvall, annars kunde det handa,
att jag icke mer finge nagot arbete af henne, och
jag &r dessutom icke trott dnnu.

En flamma far ater ofver den ungas tarda
kind. Yar det nodlégnen, som framkallade den,
eller ditandades den af &ngeln, som med sadan
vemodsblick betraktade henne? Vi skola lata
vara osagdt hvilketdera, men vi tro, att om na-
gon logn kan ursaktas, sa skall det just vara
en sadan der karlekens nodlogn.

Hvem ser dodligast ut? Den sjuttiodriga qvin-
nan i lanstolen eller den trettiodriga flickan
vid symaskinen? Otvifvélaktigt den senare —
och &nda smasjunger hon vid sitt arbete; modren
lyss, ty det &r pa en julpsalm, dottern sjunger.
Angeln kénner dem bada . . .

En annan jul skola stadens stralande fonster-
rader ligga annu djupare inunder henne.

Fran vindskammaren svdivar angeln pa nagra
sekunders* besok till en af stadens rikaste kop-
méri likval icke for kdpmannens skull, hvil-
ken ocksa helst undanbeder sig bestk af ljusets
anglar............

Det ar en riktig slottsvaning, grosshandlaren
bebor, och den &r ytterst praktfullt moblerad,;
men sadant har annu aldrig blandat en &ngeD
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6ga. | barnkammaren std nagra sma, i spand
védntan pd, att dorrarna till salongen skola upp-
latas, der den rikt smyckade julgranen och jul-
klapparna vanta dem. Sa glada de aro! Deias
hjertan klappa samféldt af frojd, fast de kanske
aldrig hort talas om julens egentliga betydelse.
Angeln ser p& dem och adlskar dem; han kysser
deras pannor, ty ingen medveten synd har &nnu
grumlat ljuset i deras 6gon.

Grosshandlaren sitter i sitt arbetsrum och
forndjer sig med att betrakta ett dyrbart smycke,
som han skall gifva sin fru i julgdfva. Det ar
utomordentligt vackert i grosshandlarens 6gon,
tv han ser det bara pa framsidan, men &ngeln
ser det ocksd pad fransidan, och der tar det sig
helt annorlunda ut. Druckna méan, misshandlade
gvinnor, sjukliga, vanvardade barn, usla kyffen
till hem, slagsmal, ja, till och med mord utgtra
sjelfva infattningen; ty — grosshandlarens spe-
cialitet ar spirituésa. Angeln drar en djup suck,
som likval icke férnimmes af grosshandlaren
och betinner sig i detsamma i en annan vaning,
vitnande om rikedom och o6fverflod &fven den

Der sitter vid sitt skrifbord en ljuslagd, un-
dersatsig herre och lagger in julklappar. Hans
runda ansigte, med den tjocka, klufna hakan, ar
en lefvande illustration till texten: »latom oss
ata och dricka, ty i morgon maste vi dé!» —
Mannen &r lékare »till yrket», har gift sig till
stor formogenhet och fatt en salongsdocka »pa
kopet». Herrskapet lefver annu i smekmanaden.
Doktorn har aldrig haft nagra kéanslor till 6fver-
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€0d — det syns d& nastan pd honom — och da
ehan nu mast koncentrera de fa, han eger, for
meget behof, sdger det sig sjelft, att patienterna
icke hafva mycket att hoppas af honom. For
narvarande har han bradtom: en hel hog af pa-
ket ligger och véantar pa omslag och deviser.
Téet vantar redan i salongen, doktorinnan, in-
bjudna vanner och anforvandter likasd. Han
dryper lack pd fingrarna, men tar saken lugnt
och hvisslar en melodi ur »skdna Helena», ty
han ar musikalisk, den unge doktorn — &tmin-
stone i fingerspetsarna; det ar hans unga fru ocksa,
och det var i en brusande vals af Chopin, som
deras sjalar, eller kanske hellre: blickar, mottes
forsta gangen. Nagot, som fran predikstolen kal-
lades w»ett kristligt akta forbund», blef, som vi
redan veta, foljden af detta mote.

Angeln ser p& doktorn, men han ser icke
angeln. Tron pa& é&nglar, liksom pa allt 6fver-
naturligt, har han lemnat bakom sig, redan in-
nan han forsta gangen dissekerade en mennisko-
hjerna; det fans ingen sjal i den, icke heller i
ndgon annan, som han sedermera sOnderpetat:
ergo fins ingen sjal, och fdoljaktligen icke heller
nagra anglar.

Men &ngeln ser lange pd doktorn, ty han
kanner igen honom och har mer &n en gang Kysst
hans panna, fast det ar lange sedan. Vid flakten
af en angels vinge draga nagra barndomsminnen
genom hvilken sjal som helst, och doktorn mins
alltsd for nagra ogonblick, nar han var liten och
atod vid julgranen i syskonringen derhemma . . .
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Men det der &r ju alltsammans barnsligheter! ..
Han tycker sig fa nagot i 6gat, ock vid det att
kan gnuggar det, kommer kan att stota till det
stalle pd pannan, der minnets organ torde vara
beléget.

»Det var samt: ett sjukbud iférmiddags», sa-
ger kan vid sig sjelf; »det var en gammal kéring-
jag skall ga i morgon».

Han kvisslar igen. Angel ock barndomsmin-
nen vika for Offenbach . . .

Ock &ngeln svéfvar in i en annan vaning,
fin ock treflig, &fven den, fast ingenting vitnar
om ofverflod eller rikedom, sa framt vi icke skola
rakna dit de dyrbara bocker, planschverk o. d.,.
som dels fylla bokskapen i det inre rummet, dels
ligga ordnade der ock kvar i de 6friga rummen.
I ett korn star ett menniskoskelett, som tyckes-
ropa till den intradande: sadan somjagar, skall
du ock varda! Da betyder all den grannlat du
hangt pa dig, medan du var »i kottet», allt det
glitter, hvarmed du lyst i verlden, ingenting;,
ock kar du icke haft inom dig ndgot annat &n
det, som kunde nés af dissekerknifven ock betrak-
tas genom mikroskopet, sa har du lefvat forgafves,.

Vid skrifbordet sitter, dfven der, en lakare..
Han &r icke ung langre, men dd man betraktar
hans ansigte, tycker man icke keller, att kan &r
gammal. Har och skagg skifta starkt i gratt,
men hans blick strdlar, hans drag béara intelli-
gensens pragel, och nagot af den ungdom, som
icke dor, genomlyser hans ansigte. Pa hans bord
finnes ingen enda julklapp, men kan ser icke led-
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sen ut for det. Han har ingen hustru, som hvar-
ken forljufvar eller forbittrar hans dagar, inga
stora barn, som komma hem till julen, eller ndgra
sma barn, som gladja sig at julgranen — men
anda star i hans rum en sadan, kladd med bara
ljus: det &ar en barnslighet af doktorn att han,
sd ensam han &r, vill ha en julgran. P& ena
sidan om hans stora lampa ligger en uppslagen
bibel, och han har nyss last i den, ty han é&r
en man, som med Syrach bekanner: »HO{gsta
vishet ar att frukta Herren, och han mattar
de sina med &dla frukter». Han ar en man med
hog bildning, en vetenskapsman af det &kta sla-
get. Barnet, som fordom lekte kring julgranen
och som med kndppta hénder bad sin bon, har
hvarken anatomien eller fysiologien eller ens fi-
losofien maktat forvandla till ateist. Kanske ar
det derfor, som doktorn &nnu vill hajulgran ...
Pa hans bord ligga ocksa atskilliga fotogra-
fier — han har den egenheten att plocka fram
dem hvar julafton for att pa det sattet hafva
sina vanner omkring sig midt i ensamheten.
Narmast bilden af hans moder ligger bilden
af en ung qvinna. Doktorn ser pa henne och
smaler mot de sjalfulla dragen, som om de vore
lefvande. Sa& val han mins henne! Det ar dock
mer &n tjugu ar sedan de rdkades — men hon
har icke aldrats sedan ; der hon ar, aldras ingen . ..
De voro aldrig forlofvade, doktorn och hon, de
hade icke ens namt det sa ofta missbrukade or-
det kérlek sig emellan, men de hade i hvaran-
dras Ggon last bekraftelse pa, att de dlskade hvar-
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andra, och detta hade de Omsesidigt tagit for
aktenskapslofte, och ingen af dem hade nagon-
sin brutit det.

Angeln sdg pa doktorns rena panna och kysste
den, under det doktorn satt fordjupad i sina
minnen.

En ljuf, men vemodsfull stdmning kom &fver
honom. Sa mycket ljus det utgick fran de 6go-
nen! Han kunde aldrig se eller tanka pa dem,
utan att kénna sig manad att gora godt Sa
afven nu. Visserligen hade han upprepade gan-
ger samma dag skickat ut sin hushéallerska med
en fyld korg, hvars innehdll utdelats i de mest
undangdmda qvarteren, men det for efoll ho-
nom, som om nagon sjuk eller fattig behoft hans
personliga handrackning pa sjelfva julaftonen.
Han brukade ibland fa sddana maningar, och han
mindes, att de aldrig bedragit honom.

Han tog pa sig ofverrocken, fattade hatt och
kapp och begaf sig pd vandring ut i staden —
langt bort p& bakgatorna, der den fattigaste be-
folkningen bodde. Han gick som pa mafd, tyckte
han sjelf, men det var &ngeln, som ledsagade ho-
nom, ty innan han visste ordet af, befann han
sig vid ett gammalt ruckel till hus, der ett skyn-
ke gjorde tjenst som rullgardin. Det fylde dock
icke sin plats béattre, an att det pa 6mse sidor
lemnade rum for en inblick i lifvet innanfor.
Doktorn forstod, att sjukdom och néd delade rum-
met med familjen. —

Och nu hoérde den fattiga modern steg, verk-
liga steg; den murkna doérren knarrade, och dok-
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torn steg in. Det var visserligen icke den dok-
tor, kon véntat — men férmodligen kom den
gamle i den nnges stdlle, tankte kon.

— Hur star det till har, fragade doktorn, sedan
han helsat. — Det var bara for att han skulle nagot
sdga, ty nog forstod han, hur det stod till, utan
att behofva fraga derom.

— Gud valsigne doktorn, som kom, svarade
modren. Jag kunde vél tro, att den andre icke
hade glomt det.

Det spelade ett besynnerligt leende kring dok-
torns'lappar, och han tackade Gud i sitt sinne,
for det hans embete aldrig rakat i kollision med
den s. k. »husliga lyckan». Sedan han under-
sokt den sjuke, sag han med mild blick pd mo-
dren, liksom om han velat forbereda henne pa
nagonting, som ofordrojligen komme att ske.

Hon forstod honom.

— S3 ske Guds vilje, sade hon, sdsom svar
pa hans blick.

Doktorn blef stdende nagra minuter vid san-
gen. Den sjuke andades sa besynnerligt. Slut-
ligen drog han ett langt andedrag —hakan sjonk
dervid hardt ned mot brostet, och all kamp var
forbi.

En vindstot ryckte ater i den gamla dorren.
Nagra torra 16f prasslade till mot rutan utanfor.
Doktorn fattade den barnldsa enkans hand och
beholl den en stund.

— Nu har han det béttre, 4n bade ni och
jag, skola vi hoppas, sade doktorn.

Som han skulle ga, fick han syn pa det slock-
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nande ljuset, tog upp en sedel och lade den bred-
vid Dbleckstaken.

— Lite till hjelp, bviskade ban.

Han kénde en kyss af skélfvande l&ppar och
nagra varma tarar pa sin band . . . Det skedde
sd snabbt, att ban icke kunde hindra det; 6gon-
blicket derefter var han pd hemvagen. Angeln,
som samtidigt med honom befunnit sig i kamma-
ren, svifvade dd med gossens sjal hogt 6fver alla
jordens mullvadshégar.

Det var just som julgranarna slacktes i de
stora husen.



Per Svensson hemma och Per Svensson
hinsidan oceanen.

akert kande mangen af er Per Svensson. Han

f var i manga ar en af de bast ansedde abor-
na i byn. Por detta anseende hade han icke
allenast sin egen redbarhet och duglighet att
tacka, utan &fven sin faders. Padren hade egt
garden fore honom. Det var ett hemman, som
lange hallit sig inom samma slagt.

Man ma siga hvad man vill om »anorna»;
men visst ar det godt att hafva hederligt att
brds pé&, antingen man ar fodd af herrskaps- eller
bondefolk. Det &ar icke i sjelfva namnet, som
sant adelskap bestdr. Om min far hette Anders
Persson eller kallade sig Stélsvard, det gor det-
samma; men om han var en bra eller en dalig
menniska, ar ingalunda likgiltigt: nagot af hans
ara eller hans vanara haftar anda vid mig, sé
lange icke hvar enda menniska blifvit nog upplyst
for att kunna forsta och erkanna, att »ingen menni-
ska har annan éara eller vanara &n den, hon sjelf
forvarfvat sig».

Men vi atergd till Per Svensson.
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Han egde, som sagdt var, ett hemman; det
ligger der borta i dalsdnkningen, just der lands-
vagen svanger af mot —stad. Jorden var val-
skott, och skog fans till husbehof. En vacker
frukttradgard omgaf sjelfva byggningen, som val
icke wvar just nagot »corps de logis», men ett
ganska snyggt hus och tillrackligt stor for Per
Svensson och hans familj. Farfar hade haft
»manga Here» barn, och ingen af dem hade fun-
nit stugan for trdng, utan de hade vuxit upp till
friska och arbetsdugliga personer allesamman.

Det &r icke s& mycket pa utrymmet, den hus-
liga trefnaden beror, som pa snyggheten. En
liten kammare, bebodd af man, hustru och Here
barn, kan vara »fin som ett dockskdp», och en
hel hop kamrar, som st 6de, utom nar de 6pp-
nas for fraimmande, kunna med all sin grannlat
vara skrapiga och otrefliga, sd att man liksom
fryser i hjertat, d& man inslappes i dem.

Per Svensson hade en bekant, som var kloc'
kare i grannbyn. Han var en mycket sjelfkéar
person, och som han kunde o&fverrosta hela for-
samlingen, dd han tog till allt hvad hans strupe
och lungor formadde, sa trodde han, att han ocksa
var en person af mycken betydenhet. Prosten,
som var en kristén och tillika en bildad och 6d-
mjuk man, lat ibland klockaren forstd, att denne
annu icke var ndgot af allt detta, och sadant
forargade klockaren; han borjade lata folket for-
std, att prosten, »liksom alla andra herreméans,
var en fiende till upplysning och frihet. Han
talade om det harliga Amerika, der »en ann' ar
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sd god som en ann’», ocli dd det stackars folket
afven i manga tidningar sdg Amerika beskrifvas
sasom ett land »flytande af mjélk och honung»,
trodde de, att klockarens pastaenden voro fullt
sanningsenliga, och att han var en verklig men-
niskovan; och sa borjade de, det ena hushallet
efter det andra, gifva sig af till Amerika. Na-
gon tidning pastod val motsatsen till hvad de
andra sade, eller att det i manga afseenden var
svarare att finna sin utkomst i Amerika an i det
gamla Sverige och att den, som hoppas pd Gud
och strafvar efter basta formaga, har battre ut-
sigt att kunna reda sig i ett land, hvars folk,
sprak och forfattningar han kanner och vid hvil-
ket han genom fosterlandskarlekens band &ar fa-
stad, &n i ett vildt frammande land, der han
kanner sig sasom »nedregnad fran himmelen;
men klockaren sade, att dessa tidningar foro med
osanning, emedan de ville i evighet hafva det
svenska folket till slafvar; — »Sverige &r och
blifver ett trdldomens land», menade klockaren

Allt detta lyckades han andtligen inbilla Per
Svensson.

— | Amerika sitter en hamnbuse bredvid en
en general i kupén, och de sdga »herre» at hvar-
andra och bjuda hvaraudra cigarrer, upplyste
klockaren.

— Men hamnbusen blir inte general for det,
menade Svens hustru.

— Kommer an pa. Har han hufvud, sa har
han utsigt att bli till och med president, invande
klockaren.
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— Ser du, mor! sade Sven. Ja, ar deticke
ett harligt land, det Amerika. Vore vi der, sa
kanske bade Truls och Per kunde blifva nagot
stort en gang.-

v — Jag tror, att en bra bonde i Sverige &r
lyckligare &n en president i Amerika, for bonden
behofver inte tdnka och stalla for mer &n sig
och de sina, men. presidenten skall tdnka och
stalla for en hel »myrstack» med folk, som anda
afundas honom den syssla han fatt, menade hu-
strun.

— Quvinfolk forsta icke, att dagen gryr, upp-
lyste klockaren; men bildningens och ljusets sol
ar i antdgande; jag ser hennes stralar.

— Titta bara inte pd dem tills du blir sol-
blind, bad Pers enfaldiga hustru.

— Jag séljer hela »tutten» och far, sade Per
en vacker dag, dd han blifvit ond pd Sverige
genom en artikel, som han l&st i en tidning.
Det ar icke vardt att vara héar langre.

— Men dina forfader redde sig godt har; har
har inte gatt nagon nod pa oss heller, invande
hustrun.

— Men en har inte anseende; en &r inte hal-
len for folk.

— Sa. Har nu klockaren fatt det sa langt!
Sa lange du inte brydde dig om hans dumheter,
sa lange du strafvade och var n6jd, hade du ocksa
nog anseende, Per; men nu spatserar dn och lyss
pa klockaren och larer allt, som daligt &r, och
bjuder pa toddy; och s3, nar du mister anseende



PEE SVENSSON. i

i dina egna ogon, tycker du, att du ocksd mist
det i andras — —

— Du »prékar», du. Men fruntimmer & far,
de forsta ingenting.

— Nog forstar jag atminstone, att du hand-
lar illa. »Blif i landet och skot dig redligens,
star der ju.

— »Star der» —ja, ser du, pa sadant som stor
der, tror ingen upplyst menniska numera: det
ar bara skrock.

— Det har nu klockaren utgrundat. Ack,
den hogfardige stackaren! Det »star der» allt
lika riktigt anda.

Och Pers hustru falde bittratarar. Hon tank-
te pa den vises ord: »den som ror vid tjara, han
varder deraf besmittad». Hade hennes man icke
hallit sig till klockaren, skulle han aldrig borjat
lara dalighet och aldrig blifvit missnéjd med att
vara en hederlig bonde. Nu tycktes han dag
ifran dag blifva allt fastare i den ofvertygelsen
att »dragten gor menniskan». Jackan utbyttes
mot en fin rock; galoscher och sidenparaply voro
med i det vackraste solskensvdder. Per Svens-
son hade, sa tyckte han, blifvit herre.

Hur det var, sd omgestaltade sig snart fa-
miljen i forhallande derefter; det skulle blifva
»fint» alltihop.

Pengarna ville icke récka till de forokade ut-
gifterna. Per tankte icke pa, att det var hans
fordndrade lefnadssatt, som gjorde, att det blef
»svart att reda sig»; han tankte icke pa arracken,
kaffet, smabrodet, de fina kladerna och sitt lattje-
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fulla lefnadssatt; han grubblade endast ofver
»det arma Sverige, som var sd langt efter sin
tid».

En vacker sommardag var det auktion bos
Per Svensson. Garden var intecknad i hy-
poteken; det var endast losboet, som saldes.
Kreatur ock akerredskap kastades bort; man lat
allt ga under klubban, bara for att »blifva af
med det» och fa pengar till resan — d. v. s. re-
san till Amerika.

Hustrun hade gratit och bedt sin man att
taga fornuftet till fanga, innan det var for sent,
men — forgéafves.

Klockaren var »befullméktigad agent» for na-
got Ofverfartsbolag hinsidan oceanen; han hade
viss .betalning for hvarje menniska, han kunde
narra till att foretaga den afventyrliga farden.

Sedan allt var buret ur huset, gick familjen ut
ur detsamma — for att aldrig mer dit ingd. Truls
och Per forstodo icke stort hvad afskedet fran
fosterlandet betydde, &nnu mindre forstod lilla
Maria, som bars ut af den gratande modren.

De vackra hangbjorkarna ruskade s& vemodigt
sina hufvuden vid rutan. Aldrig hade deras
sus forefallit hustrun si besynnerligt som nu;
det lat som en afskedsvisa.

Per Svensson tyckte allt, han med, att det
var lite ledsamt; men han tande pé& en cigarr,
som klockaren bjudit honom, och svalde ned ro6-
ken for att — — hamma tararna.
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Flere personer i byn féljde dem till vagnar-
ne, som skulle fora dem till »ndrmsta station».
DA hustrun tog afsked af dem, bland livilka hon
lefvat och vistats all sin tid; dad hon sidnde en
sista blick till det nu 6de hemmet, der hon suttit
i valstand och lycka och fran hvilket hon nu
var genom sin mans hdgmod utdrifven. tyckte
hon, att hjertat ville brista i hennes brost.

Lokomotivpipan ljod. Det skar den arma
hustrun genom sjélen; det var som en signal till
en hel framtid af lidanden och olyckor; men ack,
— det gick redan

Och ut pa hafvet kom man, och hustrun med
sitt barn pa armen stod och sdg bortat svenska
landet, till dess sista pricken sjonk i vagen, och
dad kéandes det alldeles, som om ett stycke ur
hennes eget hjerta lossnat och féljt med, men
hon blef derfor icke lattare om hjertat. Tvéart om:
det sved varre an nagonsin.

Forfarligt var det ocksa pa fartyget: trangsel
och osnygghet utan like! Sjukdomar bdrjade
hemstka passagerarne, och man fick hvarken
tjenlig mat eller medikamenter. — Lilla Maria
var en af de forsta, som sj.uknade.

Modren héll henne vid brostet; dag och natt
lag hon der; men bast det var, en morgon, da
modren trodde henne vara béattre, emedan hon var
lugnare an annars, satte hon upp sin lilla hand,
klappade modren pa kinden och sade: »jag ga
hem; jag inte vara har»------- Och sa gick®hen-
nes sjal till en ort, der hon fick det battre &n
an pa jorden.

Slagtingar. c
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Hustrun var i sitt innersta glad ofver, att sa
skedde ; men néar besattningen kom med en sack
eller ett stycke af ett gammalt segel for att
deri inldgga den lilla ock sédnka henne ned i
det forfarliga djupet; nar hon sdg det inhéljda
liket sjunka, utan att hon ens visste hvar ty
hon visste icke pd hvad stalle de befunno sig —,
da svek henne kraften och hon foll med ett for-
tviflans skri, icke mot dacket, ty sa stor plats
fans der icke, utan mot en annan utvandrare,
som utstotte en forbannelse 6fver att man skic-
kade sadana »sjap» ur Sverige; de borde vara
der i evighet, péastod han.

Afven Truls och Per blefvo sjuka och ropade
jemt efter »hemmet». Sjelfva Per Svensson stod
sig icke mer &n jemt. Bast var det dock, sa lange
han var pa sjon, der han hade s& manga sven-
skar att tala med; men svarare fann han det,
da han kom fram, der han hérde talas engelska
Ofverallt och icke forstod en enda mening. Han
hade i Sverige icke lart sig mer an tvanne ord
af det sprdk som talas derute; dessa ord voro.
»sir (herre) och »money» (penningar).

S& lange de senare rackte, var lifvet i den
nya verlden nadgot s& nar dragligt; men det mot-
svarade icke pd langt nar hvarken Per Svenssons
forhoppningar eller klockarens beskrifningar.

Qvastbindaren fick val heta »sir» lika val som
presidenten ; men Per Svensson fann snart, att
en qvastbindare i Sverige och en gvastbindare
i Amerika hafva ungefar samma anseende; och
att, om an en asna klader sig i lejonhud, hon



PER SVENSSON. 115

likval bland lejon aldrig ar annat an en forkladd
asna.

Utsigterna for Trnls och Per att en gang fa
»flytta in i det hvita linset» bleknade snart all-
deles bort for Per Svensson. De medhafda pen-
ningarna voro slut; arbete stod icke till att fa
nar som helst; nagot handtverk kunde han icke,
och den lilla jordlott, han varit i stand att ko-
pa, var dalig och kunde icke forse dem med deras
torftigaste lifsuppehélle.

Hustruns helsa forstérdes genom sorg, ty icke
manga manader forgingo, innan den yngste af
gossarne foljde sin lilla syster, fastdn han icke,
som hon, blef sankt i hafvets djup.

Sa stod det till hos Per Svensson hinsidan
oceanen, da vi sist hade underrattelser frdn ho-
nom. Han fdrbannar den stund, han af higmo-
det och Kklockaren lat locka sig att 6fvergifva
sina faders torlva, der allt, s lange han var
ordentlig och strafsam, gick honom val i hand.
Han har bedt helsa sina bekanta, att de icke
skola satta tro till klockarens historier, utan
blifva gvar hemma; emedan de allra fleste, som
komma till Amerika, fa bittert angra att de bytt
»en fogel i handen mot tio i skogen». Det sva-
raste af allt, séger hans hustru, &ar att, hur man
an langtar, anda icke, i brist pa penningar, kunna
skaffa sig hem igen, utan man maste lefva och
d6 i elandet der ute och icke ens fa multna i
samma jord, som »de derhemma».



En mastodont.

QSen goda staden Lyskodping var ingen bland
\I) de minsta af Sveriges stader. Det fans bade
W'" stora bus och storfolk i den. Stadshuset, som
rymde en mangd lokaler for badde nytta och ndje
under samma tak, var sd kolossalt, att det ka-
stade en liksom forkrossande skugga oOfver de of-
riga byggnaderna — utom skolan och muséum,
ty Lyskdping, som i mycket foljde med sin tid,
hade ocksa ett museum. Lardoms-skolan var val
icke mer dn femklassig, men muséet vai s& m”c
ket storre; och midt emot detta, utanfor staden
pa en sluttning, lag den nya fattiggarden.

Muséet inneslét dyrbara samlingar béade af
spritlagda och uppstoppade djur; apor, fran den
simpla markattan, som man kan fa se »litet hvar-
stans», till en gorillaunge, fangad i en urskog;
boas-, skaller-, och glaségon-ormar. Men hvad man
annu saknade, var nagot foremal frdn den ante-
diluvianska perioden.

Lyskdping hade ingen vattenledning, och icke
heller var det utsigt for, att det nansin skulle
fa néagon, ty det var en mycket torr ort.

Stadens rektor hade forgafves gatt rundt om-



EN MASTODONT. 117

kring staden med slagruta — han var ett sadant
der sondagsbarn, enkom danadt att utforska na-
rens hemligheter — och stannat vid hvarje liten
gol, der han anade ett vattendrag; men slagru-
tan hade aldrig vridit sie

I hela staden fans icke ett arligt glas vatten,
sade framlingar, som bestkte den.

Infddingarne ndjde sig med de usla brunnar,
som funnos — vanan ar halfva naturen; men det
ar att marka, att de flesta herrarne slogo kon-
jak i vattnet, i synnerhet pa eftermiddagarna,

. da de samlades pa klubben for att, som de sjelf-
va sade, lasa tidningar.

Hvarje vinter angrepos de férmodgnare Lys-
kdpingsborna af en feber, hvars yrsel brét ut i
stora middagar och supéer, der man Omsevis be-
undrade och afundades hvarandra.

Sjelfva lade de dock icke marke till, att sjuk-
domen tarde pa lifskrafterna, och om nagon for
smittan otillganglig var nog uppriktig att sidga
dem det, rynkade de pa& nasan &t honom och
kallade honom pessimist eller till och med en narr.

Bland andra storheter i Lyskdping var en
f. d. grosshandlare — herr Brackman — en for
muséet synnerligen nitdlskande man. Han hérde
icke egentligen till de febersjuka; han hade blott
ett enda akut anfall om &ret — det kom vanli-
gen pa hans fodelsedag; da gaf han nemligen en
storartad middag pa stadshuset. Efter middagen,
nar stdmningen blifvit som mest lifvad, hade han
toi sed att ansla nagon summa for vélgorande
eller pad annat satt for staden nyttiga andamal.
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Nu hade herr Brackman just en sadan der
middagstillstallning pa stadshuset. Han fylde
sina sextio ar; festen skulle derfor blifva mei
an vanligt hogtidlig. Handelsen ville, att fat-
tigvarden just den dagen hade sammantrade
det var utsatt, innan grosshandlarens bjudning
utgick, i annat fall hade det blifvit irppskjutet
till nagon dag efter den, ty saval ordforanden !
fattigvarden som flere af ledaméterna skulle vara
med pa den storartade middagen.

Det var derfor ordféranden raskade pa med
fattigvardsmalen. Flere hjon stodo &nnu vén-
tande ute i korridoren; men i festsalen, belégen
i samma Kkorridor som fattigvardssalen, hdéllo
vaktméastarne pa att duka det storartade mid-
dagsbordet. »Brutna servetter, slipade glas»,
och en sddan massa lefvande vaxter sedan!

Musiken, ty det skulle naturligtvis blifva taf-
felmusik, var redan kommen och hade intagit sin
plats pa laktaren i festsalen. Da och da ljod
en ton ur nagot messingsinstrument, som stam-
des der inne, och sa horde fattighjonen skramlet
af silfver och porslin, som inbars fér den blif-
vande festligheten.

Bland de véantande hjonen var en gammal
borgareenka, som »sett battre dagar». P& mangen
festlig tillstélining hade hon forr i verlden vant
med. Nu var hon ofver sjuttio ar, skrynklig och
b6jd. Hon hade en valdsam hosta, och nar den
ansatte henne, stodde hon ryggen mot véggen
och de giktbrutna, knotiga hénderna mot sin

kapp.
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En af de fruar, som inbjudits till herr Brack-
mans festmiddag, hade tjenat hos henne, da hon
var i sina valmaktsdagar. Pigan hade, utan egen
forsky]lan, kommit upp i societeten ; frun hade,
utan eget forvallande, koipmit ned bland fattig-
hjonen; men hon hade lange se'n upphoért att an-
stalla betraktelser ofver lyckans omskiftelser
hon hade for dém hvarken leende eller tarar
mer . .. Det var egentligen icke mer &n ett, hon
var radd for — och det var att blifva skickad
till fattiggarden .. . Hon nastan angrade, att hon
begart forhgjning, ty en sadan begaran kunde ju
blifva anledning till att man skickade dit henne ...
Nej, da nojde hon sig hellre med de tva kronor
i manaden, hon hade ... Det stora myrtentradet,
som hon haft allt sen forr i verlden, skulle hon
icke fa nagon plats for i den gemensamma fat-
tigsalen, och hon ville sd gerna bafva nagra
qvistar af det, hon med, en gang.

Fattigvardsordféranden, en jemntjock, pussig,
illiterat radman, med 6gon som ett par i flottyr
utsvélda pepparkorn, ropade omsider: for in gum-
man Altman !

Vaktmastaren efterkom befallningen. Fru
Altman kom in. Hon neg, oklanderligt for sina
ar, forst for ordféranden och sedan for hela sty-
relsen pa en gang. Flere af »de der herrarne»,
som nu sutto som fattigvardsledamoter, mindes
hon sedan de voro barn iverlden. De hade stulit
frukt i hennes tradgard mer an en gang, somliga
af dem — men det hade de glémt, och hon visst
ocksa.
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— Grumman har begért en kronas forhojning
i manaden, frdgade ordféranden.

— Det har jag 6dmjukast vagat, goda herr
raddman. Mina hander &ro sd stela af gikt, att
jag numera just ingen4jng duger till — och fas-
ligt kallt .har jag, sa det ar lika mycket for veds
skull, som for mat, jag vagat komma fram med
anhallan om padkning, goda herr radman.

— Nu kan ju fru Altman komma pa fattig-
garden hvilken dag hon vill, och der hvarken
svélter eller fryser man; der &r syperbt, skall
jag séga henne.

— Tack, men dit vill jag inte, nej, dit vill
jag aldrig, goda herr radman.

— Na&, det blir hennes egen sak, men kom
bara icke och begar forhojning, nar fattiggarden
fins att bjuda pa.

— Jag behaller hellre mina tva kronor i méa-
naden, goda herr rddman och hederliga styrelse
(hon neg). Jag har i tretti &r vant mig vid att
hafva mitt eget lilla rum — fast man kan sticka
fingrarna mellan golfspringorna — och min lilla
kaffetdr om morgnarna, fast den icke alltid &r
kokt pa bara bénor . ..

— Ja, den Kkaffetdren, utropade radmannen
med forkrossande o6fverlagsenhet .. Det &r val
den, som gor, att man- icke vill utbyta sitt lilla
kyffe mot salen pad fattiggarden; men det arjust
det usla kaffet, som forstor fattigt folk ..

— Ah, goda herr rddman, hade jag icke haft
det att varma mig med, skulle fattigvarden varit
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af med mig for langese’n ... hon neg fér styrel-
sen.. Har fins det som &r mycket varre &n
kaffe, ja, mycket skadligare ... hon neg det dju-
paste hon kunde for rddmannen.. . Jag behaller
hellre mina tvad kronor i manaden. Tackar allra
odmjukast! Vid mina ar byter man icke gerna
om vanor, da svalter och fryser man hellre.

— N4&, skyll sig sjelf! Han reste sig; han
skulle hem — for att klada sig till middagen.

— Tack, goda herr raddman !

I festsalen rddde stoj och munterhet; tal hol-
los och skalar druckos.

Nar varden tackat for alla de tal, som egnats
honom, och den s. k. gladjen natt sin héjdpunkt,
had han att fa foresld en skal for samhallets
hasta i allménhet och for muséets Okande med
markvardiga foremal i synnerhet. (Harvid tankte
nagon, elakt nog, pd gumman Altman, som stod
derate i korridoren, ty hon stod der &nnu, men
herr Brackman hade icke observerat henne.)
Muséet 18g herr Brackman sarskildt om hjertat,
forsakrade han, van, som han alltid varit, af kon-
ster — han bugade sig for damerna — och ve-
tenskaper — han bugade sig for herrarne. ..
Manne han tankte pa, att modejournalen och Hag-
dals kokbok funnos i nastan hvarje hem? Han
hade nu gladjen tillkdnnagifva, att han skénkte
tvd tusen kronor till muséet sdsom bidrag till
inkdpande af. .. en mastodont.

Bade herrar och damer sdgo forvanade pa
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hvarandra. Var det fogel eller fisk, det der fore-
malet, som skulle anskaffas? Ja, det var just
fragan. Aldrig hade man hort talas om nagot
sddant i Lyskoping. Men bast var ju att icke
latsa om nagonting alls ... Man horde ju till
societeten allesamman — det gick icke an att
icke veta, hvad en mastodont var for slag.

Och sé klingade sallskapet, och musiken blaste
fanfarer, och damerna kommo Ofverens om, att
det skulle blifva ratt intressant att se muséet
Okadt med . .. ett s& markvardigt foremal.

Men ute i korridoren stod gamla fru Altman.
En vaktmastare hade forgafves bedt henne ga sin
vdg. Den stygga hostan, som i dag var varre
&n annars; men det var kanske for det gumman
statt sa lange . ..

Var det icke hennes »gamla piga», som nyss,
i en dyrbar sidenkladning, med langt slap, fordes
in i gastabudssalen af en bland de mest fram-
stdende herrarne i staden, s& ville hon vagasina
tva kronor, sa saker var hon pa sin sak.

Men néar hostattacken var 6fver, kom gumman
ihdg, att- hon tagit en bit brod med sig i fickan,
och med det ville hon nu styrka sig, innan hon
gick. Hon tog upp det, det var icke s& héardt.

Det smakade riktigt godt, tyckte hon — och
s& tankte hon pda sitt vackra myrtentrad, det
stora, som hon icke skulle fatt plats for pa fat-
tiggarden. Af det hade hon tagit qvistar till
bade barn och man. .. det kara, valsignade tra-
det!... och sd 'tankte hon pd, att sa snart hou
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val var hemkommen, skulle hon forsoka fa eld
i de sura vedpinnar, hon hade.

Det var anda hederligt, att fattigvarden lat
henne fa behalla sina tva kronor!

Fran festsalen ljod ett skralande hurrah.



Lille Jeppe,

en hundhistoria efter naturen.

g$E?land vara minnen uppdyker ocksa ibland min-
net af en eller annan snéll hund — kanske
ocksa at nagon elak, men om den senare
vilja vi nu icke tala.

Den snalla hunden kommer med bland staf-
faget pa taflor ur litvet, ifall vi méala eller an-
nars teckna sddana — det kan komma p3 ett ut:
ty malaren ar skald och skalden ar malare.

A-hd betraktandet af staffaget pd minnets taf-
lor draga vi ej sallan en ofrivillig suck vid tan-
ken pa en van, som icke var sadan, han visade
sig vara. Kanske ligger det ndgon trost i att
pa samma gang minnas — en snall hund, som
alltid var den han var, som aldrig forstalde sig,
och om hvilken vi tdnka: han skulle varit mig
trogen annu i dag, om han lefvat

Och nu borjar Jeppes egentliga historia.

En vacker sommardag anno 1853, ja, sa for-
farligt lange se’'n ar det, sag jag for forsta gan-
gen lille Jeppe.

Huruvida det var forsta gangen, han sag mig,
vet jag icke, men troligt ar det — ty jag hade
aldrig bevistat nagra hundforestéllningar.
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En a&ldre véninna, fru Dal, hos hvilken jag
var pa nagra dagars besok och hvilken jag all-
tid minnes med tacksamhet, hade bjudit mig med
sig till staden, dit vi hade tvanne mil. Vi akte
efter ett par hvita héastar, sd vackra, att de na-
stan kunde kallas statliga, fast de »i sig sjelfva»
icke voro annat an ett par val skotta och ryk-
tade arbetshéstar.

Nar vi utrattat vara arenden i staden, hel-
sat pa bekanta, &atit middag pd vart rum och
andtligen befunno oss nere pé garden for att
stiga i vagnen och fara hem, varseblefvo vi Jeppe.

Men da hade han annu icke fatt det namnet.
Ingen af oss visste hvad han hette, och derfor
kallade vi honom ratt och slatt hund, ungeféar
som nar man kallar en herre >herrn», da man
icke kanner hans titel eller vet, hvem han ér.

Han stod pd garden och tittade pa oss med
sina kloka 6gon, medan vi stego upp i vagnen
och kilade in oss bland askar och paketer.

— Nej, se en sddan liten vacker hund, utropade
fru Dal, da kusken smaélde igen vagnsdorren.
Yéanta ett 6gonblick! Oppna igen! Sesa!

Kusken hade O6ppnat. Fru Dal sokte efter
en konfektpase, som alldeles fullproppad nedlagts
i en af askarna. Hunden stod midt fér vagnen
och vadrade — synbarligen véntande pa traktat.

Det var en mycket vacker hund, ren och fin,
som om han stigit direkte ur ett kar pa Lysekil
och torkats med en engelsk badhandduk.

Nos och fotter voro hvita, alldeles som vara
hastar; det ofriga af kroppen var svart, som
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var kusks mustascher; han brukade svarta dem,
hvilken 16jliga fafanga ju kan ursaktas en karl
pa hans bildningsgrad; 6gonen — jag menar
hundens — voro sa tilldragande som n&'nsin ett
par lifliga hundégon kunna vara. Oronen voro
krusiga. Hurudan svansen var, har jag lange
sen glomt, ifall jag ens ndgonsin lagt marke
dertill; men att den var kort, tager jag nastan
for afgjordt, ty jag kan icke minnas, att Jeppe
na'nsin forekom med svansen mellan benen.

Andtligen hade min vaninna funnit ratt pé
konfektpasen.

— Skall det vara, lilla hund, utropade hon, och
kastade en bit mandelkonfekt till honom.

Jeppe lat icke bjuda sig tvd ganger; han
svalde konfekten, lattare &n Boa constrictor en
knackt kanin — och sd kom han narmare. In-
ledningen till bekantskapen hade varit for fre-
stande.

— Kunde jag icke tro, att man spisade kon-
fekt. (Frun talade pa kelsprék till hunden). Jo,
jo, ndgon simpel hund &r man da inte.

— Men fasligt mager ar han, det lilla kra-
ket, anmérkte jag.

— Utswvulten herrskapshund, mumlade kusken
i sitt svartade skagg.

— Naturligtvis  En riktigt fin hund far al-
drig ata sig maétt, svarade frun pa min anmark-
ning. Han ser ut som om han nyss genomgatt
en Karlsbaderkur; jag kan undra, hvems han &r
— ja, det undrar jag, fortsatte hon och smekte
hunden — han stod med framtassarne pa fotste-
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get. — En fin och rar hund &r man, det ar visst
och sant . . . Sesad! Stidng nu, Ljungberg, men
drag ned vagnsfonstret! Adjo, lilla hund!

Yi korde. Komna ett stycke ut pa gatan,
lutade sig fru Dal ut genom det dppna fonstret.
— Nej, se, han springer efter oss, stackars liten!
Hon stack fingrarna i konfektpdsen. — Der har
du en bit till, lilla hund, och adjé med oss nu!

— Jo vackert, mumlade kusken.

— Det ar ratt roligt att ha en hund, men
helst en storre, sade frun. En hund &r ett sall-
skap — nar man intet annat har. Hundar forsta
pa ens ogon, om man &r glad eller sorgsen ; de
se pa en s trovardigt. Man kan verkligen fa-
sta sig vid en hund, isynnerhet om man ar myc-
ket ensam.

Hon drog sig léangre in i vagnshornet, jag hor-
de en halfqvafd suck och kom ihdg, att jag hort
talas om, att hon i sin ungdom varit forlofvad
med en valdig jagare, /1a l6jtnant vid kronprin-
sens husarer. Nu var hon, sedan nagra ar, gift
med hans f. d. inspektor, patron Dal, arrendator
af en medelstor landtegendom.

Yi sutto tysta en stund, men r&tt som det var,
fingo vi se kusken titta sig tillbaka och sla med
klatschpiskan.

— Hvad star pa?

— Jo, det var konfekten, blef hans bestamda
svar.

Ahd! Vi forstodo. Hunden sprang fortfaran-
efter vagnen. Han ville ha— &nnu en bit kon-
| fekt.
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»— SI& honom inte, men skram bort det lilla
krdket, bad frun. Naturligtvis saknas ban af
sin egarinna. Jag tar for afgjordt, att han ar
en liten damhund . . .

Kusken slog, bunden stannade. Vé&gen gick
utfor en backe, och Jeppe forsvann ur min asyn
i ett moln af dam uppe pa backen. Frun som-
nade— eller kanske bara satt hon som hon sof,
jag vet icke bvilket, men jag ville icke stora
henne. Hon hade varit sjuklig alltse’n jag larde
kédnna henne — d. v. s. alltse’'n herrskapet kom till
min hemort. Nu var hon sékert &afven trott.

Nar vi &kt en timmes tid, fick jag ater se
kusken med ett -missnojdt smaleende se sig till-
baka och sl& med piskan.

— Hvad &ar det nu igen?

— Jo, det ar konfekten. Nu bli vi aldrig af
nie’n.

Kusken hade ratt.

Hunden hann icke fram alldeles lika fort som
vi, men samma qvéll, nar patron Dal, hans fru
och jag sutto i yttre rummet och drucko té, ra-
spade det pa tamburddrren, och da man 6ppnade,
hvem steg in, om icke »lilla hunden»!

— Der ha vi honom lifs lefvande, utropade
patronen och slog till ett skratt, s att hans
korpulens gick i vagor. Vi hade nemligen be-
rattat om vart afventyr med hunden.

— N3, sd har jag da aldrig sett pa maken
till ihardighet, sade frun. Du matte bestamdt
intet hem ha, din lille stackare. Nu skall du
ocksd fa stanna har, tills jag far upplysning om
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hvems hund du &r. Hade du varit storre, skulle
jag tyckt battre om dig. Vi skola lysa upp dig
i tidningen, och tills nagon annan kéans vid dig,
kan du heta Jeppe.

Och man lyste upp honom, men han blef al-
drig efterfrigad — alltsa fick han stanna gvar.

Than forsta dagen han kom, blef han ansedd
som en medlem af familjen, ifall man sd vagar
sdga. Han visade en sd hog grad af hyfsning,
forfining och takt, att till och med tjenstfolket
insag, att han var en hund med uppfostran. Gfard-
snickaren fick géra en sang at honom, en »dock-
sdng» — storre var den icke — och i den lag han
sedan hvarje natt i ett litet kabinett, hvartill
dorren stod Oppen fran fruns sangkammare

Frun gick till 6fverdrift i sin kérlek for Jeppe,
men det kom sig deraf, att hon behofde nagon
varelse att dlska— det fans inga' barn hvarken
i huset eller i grannskapet. Hennes &dktenskap
sdg dock ganska lyckligt ut.

Néstan dagligen, nar patronen, i sina smor-
laderstoflar a la Karl den tolfte, kom in och satte
sig i soffan i kabinettet, der frun satt, med en
uppslagen bok framfér sig och stickade och géa-
spade, fattade han hennes hander — hon hade
mycket fina och rena hander — och kysste finger-
spetsarna, en och en i sander, sa att det nastan
gaf eko i pianot, som stod i rummet intill.

Vanligen skrattade fru Dal under en sadan
Ombhetsbetygelse, och hennes glasartade égon run-
no; det vanetttort, besynnerligt, klanglst skratt

Slagtingar 9
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at hvilket Jeppe redan forsta dagen han var i
huset boérjade spetsa 6ronen.

Han hade ocksd icke varit i familjen manga
dagar, innan han i de der kyssarna & ena sidan
och skrattet & andra upptackte ett visst nagot,
som han icke riktigttyckte om Mahénda erinrade
det honom allt fér mycket om flydda dagar. Jag
mins annu sa val en gang, da han var asyna
vitne till ett dylikt &aktenskapsspektakel, hur
han satte sig pa bakbenen, rak som ett ljus och
sdg pa »paret> med de rundaste hundogon i
verlden, alldeles som om han velat sadga: sser
ni, mitt herrskap, efter det andtligen skall sa
vara, sd kan jag visa, att jag har varit med pa
teatern, jag med ...>»

— Se pa hunden, se pa hunden! Ar du galen
du, skdms du icke, skrattade patronen, nar han
forsta gangen sdg Jeppe sitta kapprak.

— Du skréammer honom, invéande frun. Kom
hit, lilla hund! Kom hit, Jeppe! Hon lockade
honom upp i sitt knd; hon strok sin bleka, in-
sjunkna kind mot hans lurfviga 6ron, och taren,
som hon skrattat fram under mannens smek-
ningar, foll pd hundens mjuka pels och férsvann
i den.

Men &fven patronen larde sig att tycka om
Jeppe, sedan det blifvit upptackt, att han &fven
var dansmaéstare, och det uppticktes snart nog.

Vi sutto pa verandan en qvéll, herrskapet
Dal och jag. Frun brukade sjunga litet ibland,
icke till piano — hon wvar ingen musikaliskt
bildad gvinna, men en bildad uppfostran hade
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hon dock erhallit i sin barndom — hon sjong
ratt natt, vackra »melodier ntan ord» ibland,
ibland folkvisor. Den der qvéllen bdrjade hon
sjunga: »Lotte ist todt»; men da& skulle man
sett Jeppe! Helt visst blixtrade hans framfarna
lif genom hans hjerna. Han reste sig pa bak-
benen och bdrjade dansa i takt efter melodien
pa ett satt, som tydligen visade — att han var
«0fvad i att gora konster for sitt lifsuppehélle.

Patronen skrattade, tjenstfolket kom och tit-
tade, frun sjong och Jeppe dansade. Det var
ett riktigt frispektakel.

— Stackarn, han har tillhort ett taskspelarsall-
skap, utropade vi néastan samtidigt, frun och
jag-

— Du gjorde ratt i, att du rymde, lilla hund,
kom nu, s& far du en sockerbit! — Du gjorde
ratt i, att du slutade med dina prestationer, in-
nan du blef domd att skjutas, sade hon.

I ara hundasigter blefvo vi fortfarande ense,
och Jeppe dansade nastan dagligen, likval icke
i tjenstfolkets narvaro,, ty da sjong icke fru Dal,
det hade blott handt den der gdngen, nar Jep-
pes talang upptéacktes.

Det var ett par ar efter Jeppes ankomst,
och sista sommaren jag var pd besok hos min
stackars sjukliga véninna — jag sager stackars,
fast jag kanske icke har ratt att om henne an-
vénda detta ord, ty hon védjade, oaktadt allt
hvad hon led, aldrig till ndgon menniskas barm-
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hertighet. Beklagade hon sig for ndgon skapad
varelse, sd var det visst endast for Jeppe, néar
de voro ensamma.

En morgon kom en ridande jockey fran en
herregard med ett bref. Det inneholl, att »gref-
ven», godsegaren, jemte ett stort jagtsallskap,
hvari atskilliga utlandska furstliga personer be-
funno sig, dagen derpa kom att gasta herrskapet
Dal pa frukostmiddag. Lyckligtvis var Dalska
huset sa valforsedt och ordentligt, att sadant
kunde lata sig gora, men fasligt brddtom biet
det i alla fall, ty »borgerligt folk beh&fver val
mer an en dag pa sig for att kunna taga emot
prinsar», tyckte fru Dal.

Mejerikéllaren férvandlades i hast till matsal
och kladdes med I6f och gran, s& stor han var.
Ofver dorren (p& en osthylla) fastes en furstlig
krona, till de wutldndska prinsarnes &ra, men
ofver ingangen till sjelfva mejeriet tronade Sve-
riges vapen. Alla de der grannlaterna bundos
af fru Dal, den gamle tradgardsmastaren pa
stallet och mig. Hvad cjelfva frukostmiddagen
angick, sd behagade den fornamste prinsen i egen
person tacka vardinnan och forklara sig belaten.

Jeppe var innestdngd under sjelfva festlig-
heten. Man vantade s& manga stora hundar och
var réadd, att den lille :kulle Dblifva alldeles
ihjalbiten, om han visade sig.

S4 manga statliga herrar till hast det var
i det jagtsallskapet! Bland dem fans ocksd en
hogre militar, temligen till &ren. Hans Ggon
tindrade som stjernorna en klar vinternatt, nar
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det a&r mycket kallt. Han hade ett helt koppel
jagthundar med sig. Fru Dal hade icke rakat
honom sedan hon blef gift — han var da 16jt-
nant vid prinsens husarer. Jag tror knappt, att
de nu utbytte mer an w»goddag» och »farval»
med hvarandra, icke ett dgonkast dessemellan!
Deremot sdg jag honom ett par ganger, ofver
sin hummerpastej, tala med patronen, hans f. d.
inspektor. Manne de en gang haft niagon egen-
domlig affar sins emellan, kanske ndgon handel?
Hvem vet! Kanske var det ingenting mindre &n
en menniska, det galt — fast hon icke fatt aning
derom forrdn for sent. Patron Dal var en god-
sint, men temligen rd och bornerad menniska.

Sedan jagtsallskapet forsvunnit borta i skogs-
brynet, fick Jeppe komma ut att motionera.
Frun och jag voro med.

— Nu ar man da af med dem, min snalle
Jeppe, sade hon och smekte hunden. Har har
varit hundar s det forslog, &h, han kan aldrig
tro det, lilla hund, han, som varit innestangd
— unga hundar och gamla hundar, som . . .
bort vara skjutna langese n, vet han — atmin-
stone tycker hans matmor det; men hvad vet
han, som suttit inne och inte sett dem ... Ja,
det var ratt, dansa nu! »Lotte ist todt» . ..
Hade man varit ute, s3 hade man kommit i ba-
talj, och sddant ar farligt — afven om man kan
bita ifrdn sig. Det kan taga en anda med for-
skrackelse. Dansa du och tacka din matmor —
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sd der ja — for det hon var radd om dig! Du
kom helskinnad ifran affaren, utan att hafva
varit med i den. Afundsvéarde lille Jeppe!

I fru Dals tal till hunden tyckte jag mig héra
liksom en sjéls bekdnnelse — huruvida det var en
shon sjals, véagar jag ej afgbra, men visst ar, att
det fans ett och annat skont drag hos henne.

Hon wvar gifmild mot fattiga, hon &lskade
bildande lasning, natur och skén konst, hon var
ett monster af ordning och renlighet.

Det var dessa egenskaper, som dragit mig
till henne.

Hon var ytterst forbehallsam bade i afseende
pa sitt forflutna och sitt narvarande. »Afunds-
varde lille Jeppe» — i de orden fick jag lagga
hvad jag ville och hvad jag inbillade mig, och
det gjorde jag ocksd. Han hade raddats —
andra hade kanske redan i unga ar blifvit slappta
bland hundarne ..........

Fru Dal och jag sutto ldnge i bersdn den
gyallen. Patronen hade ridit utat egorna.

Hosten kom -— som han alltid gér — och
patronen, som egentligen bodde p& kontoret i
flygelbyggningen, lemnade mer och mer frun och
Jeppe &t ensamhetens ode uppe i »vaningens.

Tjenstfolket, som ocksd bodde i flygelbygg-
ningen, pd en tjenarinna nar, som »lag deruppe»
for fruns skull, sdg, att det ofta lyste i siang-
kammaren langt in p& natterna, ja fram pa vin-
tern lyste det natterna igenom, och ndr man om
morgnarna kom dit upp, var frun redan kladd,
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och sdngen sdg stundom ut som om ingen legat
i den. Tjenstfolket tordes icke fraga, hur det
kom sig — frun hade sadan respekt med sig —
och som hon sjelf ingenting sade om sina en-
skilda forhallanden, blefvo de i det langsta en
hemlighet for alla, utom for Jeppe, och han
kunde ju icke se dem med annat &n hunddgon,
hvarfor ocksd denna historia saknar hvarje spar
af sentimentalitet.

Utpa qvéllarne, nar det var morkt och tyst
i flygelbyggnaden sa val som utomkring, sag
Jeppe, att frun tog fram nagot h'vitt ur en chif-
foniére. 1 krigstider bruka barmhertiga »damer
at societeten» repa hela larar fulla af sddant
och skicka till sjukhusen. Fru Dal behofde icke
sd mycket, men nog repade hon upp atskilliga
gamla servietter den vintern alltid. Na&r det
nya lades pa, sa togs det gamla bort och gémdes,
tills det helt of6rmérkt kunde kastas in i ka-
minen, om morgnarna, nar pigan varit inne och
eldat och gatt sin véag igen.

Men en morgon, ndr hon kom upp for att elda,
lag frun, ovanligt nog. Patronen skickade efter
lakaren — fast frun pastod, att det tjenade
ingenting till, ty det fans ingen bot mot en sa-
dan dkomma som hennes.

Nar doktorn kom, sade han detsamma.

Dyktet om fru Dals sjukdom spred sig i
bygden — na, hennes utseende hade ju lange
tydt pa ett obotligt lidande, sade fruarna och
suckade. Tillbakadragen och besynnerlig hade
hon varit alltse’n de larde k&nna henne, och det
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sorgligaste var, att hon var sd »irreligiés»: hon
gick séllan eller aldrig i kyrkan, en sak, som
de allra flesta, hvilka sjelfva gingo dit minst
hvarannan sondag, lagt marke till.

Hon hade ju icke varit samre, sd lange hon
var uppe, an att hon kunnat resa in till staden
ibland, och nastan dagligen hade hon gatt obe-
hindradt ute i tradgarden, &tminstone nagon
stund. Hvarfér hade hon da icke lika sa val
kunnat besdka Guds hus? Prostinnan, som var
en mycket kyrksam fru, ké&nde sig nu uppfor-
drad att resa och se om den sjuka och forestélla
henne — att hon borde vénda sig till Gud, innan
det var for sent.

Ack, hvad visste prostinnan om langa, sémn-
lI6sa, qvalfulla nétter! Stjernorna i hojden, som
visste det, de voro tysta med det som med allt
annat — och Jeppe likasa.

Men néar prostinnan satt vid fru Dals séng
och i forsigtiga ordalag omsider bérjade forehalla
henne, att hon icke vandt sig till Gud, da skilde
Jeppe, sa att han holl pd att bli utkérd — dju-
rens instinkt pekar ofta ratt, der menniskans
skarpsinne kommer pa skam.

— Hur vet du, att jag icke vandt mig till ho-
nom, frdgade den sjuka och sdg pa den vélme-
nande véaninnan med néastan bonfallande blick

— Du har sd hogst sallan besokt hans hus.

— Hans hus? Ja, jag erkanner villigt, att
kyrkan foretradesvis sad bor kallas; men
hon log s& besynnerligt . ... der traffas han
ju vanligtvis endast pa bestamda tider, och sa-
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dana arma stackare som jag behofva lionom nér
som helst ... .Tag skall uppriktigt sdga dig,
hur det liar varit . . . Jag har haft sd svart
for att halla mig stilla — &fven innan det blef
sadant, det nu ar. Se har!

Hon hade blottat sitt brost och tagit af allt
det der hvita, som hon brukade lagga pa om
natterna, och nu visade sig for prostinnans dgon
en syn, som hon sedan i flere herrans &r hade
ondt af, emedan den vanligtvis alltid kom for
henne nar hon skulle somna.

— Forlat, att jag domt dig sd oréatt, bad
hon och brast ut i grat. Sadant kan man val
icke béara tyst och taligt, om man icke- vandt
sig till Herren.

— Man bor icke gerna visa det for men ni
skor, om man kan lata bli, men det kom for
stunden o6fver mig nadgot, som tvingade mig der-
fill-  Man vill ogerna bli misskdnd — allraminst
dd man icke har ndgon utsigt for att det skall
ratta sig af sig sjelf.

Hon lade ater det hvita ofver sitt brannande
sadr — prostinnan ville hjelpa henne, men det
behofdes ej.

Men né&r prostinnan rest, skickade fru Dal
efter sin gamle trotjenare, kusken Ljungberg.
Jeppe satt vid hennes sidng och ség ut alldeles
som om han grubblat 6fver en tidsfraga.

— Ljungberg vill ju gora mig en tjenst, fra-
gade frun.

Ja, det ville han.

— Den har hunden har varit ett sadant snallt
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kreatur, att jag icke vill lemna honom efter
mig. *Jag é&r rédd, att de inte ska bli snalla
mot honom — och Ljungberg &r ju en skicklig
skytt . . . Tag honom vackert med sig ... ut
i dungen, der jag brukat promenera alla aren,
Ljungberg vet. Lat honom icke pldgas, gor det
grundligt med en gang! ...

— Som frun befaller!

— Och derborta — drag pa ofversta byra-
ladan, sd gar den ut! — sa der, ja! Tag det
grona floret, som ligger 6fverbredt . . . RAtt!
Genom detta har jag sett dina trogna hundégon
blicka vanligt upp till mig mangen en gang,
min kara Jeppe — derfor skénker jag dig det
till svepning.

Hon strok honom vanligt ofver de krusiga
oronen — han hade hoppat upp pa stolen invid
séngen. — Tack skall du ha, ja, det skall du!
Farval och sof godt, lilla hund!

Ljungberg strok med afvig hand bort nagon-
ting ur Ogat, och sa tog han hunden och floret
och gick langsamt sin vag . . . Det var en
vacker februaridag; solen 1dg pa borta i dungen,
och utanfor fru Dals fonster smalte snon och
foll ned i stora tunga droppar.

Hér slutar historien om lille Jeppe.



Med extratag.

Ajpjeruppe i det stora stadshusets festvaning i

Qj' den lilla staden stod ett brollop.

Fonsterraden stralade som en lang ljus-
strimma i den morka hostqvéllen, men himlen var
stjernlés. Det gjorde dock bade brudpar och
gaster detsamma; de senare hade lyktor pa vag-
narna, och det forstndmda skulle resa med extra:
tag

Innanfér de oskylda helglasfonstren i bréllops-
salen vimlade det af hogtidskladda menniskor,
sméastadsdamer, med slap s langa som flaggan pé
stadshuset, fast den icke for tillfallet var uppe,
— det skulle ju icke synts —och herrar i stora
morka klungor; men nedanfoér pd gatan stod en
holjande folkmassa, som samlats for att se bru-
den.

De enfaldigaste och dummaste af gvinfolken
der nere tyckte, liksom vissa af brollopsgésterna
der uppe med samma egenskaper, att hon, bruden,
var afundsvardt lycklig, som fick en sarik man
bara for sin skonhets skull.

Han var nu visserligen sd gammal, att han
kunde varit far till henne, och konstigt sdg det
nog ut, ett sddant omaka par; men hon fick det
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ju som en prinsessa, och det ar, enligt de flesta
ytliga qvinnors begrepp om huslig séllhet, huf-
vudsaken.

En och annan tidnkande menniska, bade af
dem, som befunno sig i bréllopssalen, och dem,
som stodo pd gatan eller gingo forbi det upp-
lysta stadshuset, suckade i sitt sinne och tankte:
hvilken far och hvilken mor!

Det var nadmligen en néastan allmént kand
sak, att brudens foraldrar, obemedladt folk af
medelklassen, Ofvertalat dottern att gifta sig med
den rike mannen, den gamle sybariten, den i
syndens tjenst snart uttjente véallustingen. Mo-
dren, sjelf en inskrankt, fafang och flardfull va-
relse, hvars bildning utgjordes af en smula sall-
skapsfernissa och som skattade granna klader,
fina mdbler och stora kalas hogre an allt annat,
hade inplantat samma &sigter hos dottern, som
bade till utseende och egenskaper liknade henne.
Ofvertalandet blef sdledes icke svart, i synnerhet
sedan friaren forarat sin blifvande brud en sil-
kesammetskappa sa dyr, att en kunglig person
val knappt hade maken.

Bruden fram, ropades det frdn gatan, och hon
visade sig, och vacker varhon; ingen kunde sdga
annat. Hon s&g ut som en skon vaxbild.

Huruvida nagon sjal genomlyste de fina an-
letsdragen, syntes icke nedifran gatan, men de,
som sett och sdgo henne inne i rum, hade aldrig
kunnat upptacka nagot sadant.

Hon var en bild — och det var ju hennes
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lycka, att hon icke blifvit ndgot annat, tyckte
manga, bade damer och herrar.

De sdgo icke saken frdn mer &n en sida, nam-
ligen fradn den, att blott en gvinna utan sjal kun
de &kta en sddan man.

De hade ratt; en gvinna med vaket sjalslif
skalle icke hafva gjort det; men hennes sjalslif
hade aldrig blifvit véackt. .. stackars flicka!

— Biudgummen fram, skallade det ytterligare
bland massan.

Han lat ropet skalla atskilliga gdnger, men
omsider kom han och stélde sig bredvid bruden.
Fran folkmassan hoérdes olika yttranden.

— Ett saddant omaka par, skrek en gammal
skomakare, som polisen forsummat att halla pa
afstdnd. Annat var det med Maja och mig i
lifstiden. Vi voro som skapade for hvarandra,
och derfor har det aldrig varit ndgot bevandt
med mig, se’'n jag miste henne.

— Nej, det kunde dd méanga intyga.

— Att man s kan salja sig till kropp och
sjal, suckade en gudfruktig madam. Gud har
stiftat &ktenskapet, men genom djefvulen kom
synden i verlden.

— Sa& bra somliga kunna komma till det!
Intet annat &n sitt granna skinn — och bli gift
med en millionér!

Det var en fattig sémmerska,som sd yttrade.

— Men det ar icke sa sakert han blir milli-
onar sd lange. Storre skutor dn han ha seglat
i sank, invande en annan rost.

— Inte mycket med sjelfva skrofvet, nar



142 ANNA A.

taklaget och fernissan och allt det der kommer
af, ténkte en vaktmastare, som varit hetjent i
finare hus i forna dagar och som kande verlden.
Jag kanner sadana der patroner, jag, tankte han
vidare. De likna gamla tréad, som val kunna
gronska och se frodiga ut, men nar de falla, sa
falla de med ens, ty de &ro murkna invértes.

— De qvinnorna, de qvinnorna! De matte
icke skatta sig sjelfva séardeles hogt, nar de byta
bort sig mot full forsorjning, suckade en gvinno-
hatare, som fatt — en bildad uppfostran, hvilken
han sé illa anvandt, att han hamnat bland hopen.

— Lefve patronen, stdnade en rést. Han kan
ge drickspengar s& det forslar! Tre kronor bara
for det jag bar upp en bukett fran jernvagen —
ett bosskott! Tre kronor! . . . Ja, rik blir
hon, det ar sakert, det, och aka gentilt, det far
hon.

— Ja, och sa kan ju hela slagten bli upp-
hjelpt, menade en annan, for hon har ju bade
systrar och kusiner, och bra se de ju ut allihop
och fattiga som kyrkrattor aro de. Hurrah for
slagten!

— Jag ginge hellre genom hela lifvet an jag
akte i karet med en man, som jag inte tyckte

om, bekénde rent ut en fattig piga . . . Usch,
hvad ar lifvet, nar karleken saknas, sade alltid
min mormor i lifstiden ... Jag mins det s& val,

och derfér gar jag ogift i all min tid; jag har
haft kopporna, sd jag vet, att ingen vanlig karl
bryr sig om mig for annat &n min sparbanks-
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bok; derfor har jag sagt nej till alla, som
friat ...

Uppe i salongen talades det ocksa.

— Tank, om hon en dag far ett tycke, sade
en gammal froken. S& lange hon intet tycke
haft och ar forblandad af rikedom — eller at-
minstone af lyx — och upplagen af n&jen @ch
forstroelser, kéns det val icke sa svart, men
tank, om hon en dag far ett tycke!

Ah, sddana fa inga tycken, forsakrade en
medikofilare, som varit pad vag att bli foralskad
i bruden. Skulle sa illa vara, skramlar man
for dem, liksom for smd barn — och da lugna
de sig; han kan skramla med guld.

— Men det skramlet ar hon kanske da sa

vand vid, att hon ej bryr sig om det . . . Eftt
tycke vaknar icke alltid i unga &ren . . . En
gvinna kan hafva varit gift lange, innan det blir
henne klart, att . . , hon misstagit sig . . . me-

nade froken.

— Hade jag varit hennes mor, skulle jag
hellre skickat henne i kloster, sade en ung, re-
dan lefnadstrott fru . . .

Jag tycker, hviskade en gammal prestfru,
att i sadana fall, som detta, ar det ganska svart
for presten.

— Presten? upprepade hennes granne och
gjorde stora dgon.

— Ja, presten, upprepade den férra. Om jag
bekladde hans embete, tror jag aldrig, att jag
ginge in pd att satta kyrkans insegel pa en for-
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bindelse, som ingas af rent verldsliga bevekelse-
grunder — for att icke sdga syndiga.

— Nej, det tycker jag med, infoll nagon.
Det kunde vara nog med magistratens. Ett lag-
ligt aktenskap &ar det ju, men icke ar det ett
aktenskap i kristlig mening.

— Hur manga aro det, om man tar sig for
att forska efter, utropade en »olyckligt gift».

— Icke &r det béttre, nar en karl gifter sig
for pengar, dn nar en qvinna gor det!

— Nej, det &r lika uselt det ena som det
andra. Det vore bast, att endast borgerlig vigsel
blefve obligatorisk; kristlig vigsel kunde ju fas
af de kontrahenter, som sadant Onskade . . .
Der forbundet icke i sig sjelft ar heligt infor
Glud — heligt genom inb6rdes aktning och kar-
lek — der ar ju den kristliga vigseln blott en
komedi.

Snart lag det stora stadshuset morkt som
himlahvalfvet sjelft, som framtiden for den men-
niska, hvilken lefver utan tro, utan hopp, utan
kérlek . . .

Men vagn efter vagn med glimmande lyktor
utanpa och brollopsgaster inuti hade rullat sin
Vag.
gOch brudparet, som samma qvall antradt sin
brollopsresa, hade farit med extratag.



N Traiine sidor.

. I morgon.
mellanvaningen der uppe i det stora huset

7 bor grosshandlaren Klangberg. Se, hur fon-
sterraden skimrar i ljuset fran gaslyktorna
nedanfor!

Det &i doktor Kallmans droska, som haller
vid trappan inne p& garden just nu. Fru Klang-
berg lider al en térande, obotlig sjukdom. Dok-
torn, en medelstor herre, med ljuslagdt, flegma-
tiskt ansigte och guldbdgade glasdgon, &r der
hvarje dag, fast han ingenting kan utratta, sager
han sjelf, men fru Klangberg tycker dnda, att
det &r sd lugnande att fa se honom, och derfor,
hur brddtom han an har, ty han har stor prak-
tik, forflyter ingen dag, som han icke &ar hos
henne, om icke forr, sd ut pa qvallen.

Han fragar efter hennes befinnande, kanner
pa pulsen, sitter en stund vid sangen, skakar pa
medikamentsflaskorna, sé&ger, om hon skall fort-
satta eller upphéra med det eller det ldkemedlet,
som han senast ordinerat, bugar sig omsider
och gar.

t>& har han nu kommit och gatt dagligen ett
ars tid.

Slaktingar. 10
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Midt emot den stora byggning, hvari gross-
handlaren Klangberg bor, ligger, inne pa garden, ett
litet oansenligt hus, som uthyres at fattigt folk.

Der inne i rummet at garden bodde for nagra
manader sedan en fattig enka, som sett béttre
dagar och som led af en térande, obotlig sjuk-
dom, &fven hon, fast den icke var af saiftma slag
som fru Klangbergs.

Huru mangen gang, nar enkan horde doktorns
droska stanna vid grosshandlarens trappa, tankte
hon icke vid sig sjelf: ack, om han &nda komme
inom till mig ocks3, nagon gang. Men jag vagar
icke be honom; han vet, att jag ligger standigt;
ville han, s komme han nog, min bén forutan, och
vore det nagot att gora, sa .. kanske han komme;
men fru Klangberg &r ju obotlig, hon somjag, och
dit gar han &anda hvarje dag, bara for det att
hon Onskar se honom. Ack, den fattige far icke
hafva ens en onskan! Man &ar sd godt som utan
menskliga rattigheter; verlden anser sig kunna
behandla en hur likgiltigt som helst, ty hon vet,
att man &* maktlds och vérnlds gent emot lienne.

Den fattiga enkan hade en dotter, och det
var hon, som fick strafva for dem bada. Hon
hade icke fatt nagon s. k. bildad uppfostran, ty
foraldrarnas valstdnd wvar forbi, innan hennes
skoltid bdrjade, men modren hade lart henne fi-
nare handarbeten och renskrifning, och genom
sddan sysselsattning forsorjde hon sig och henne.

Vetskapen om, att foréldrarna fordom varit
valbergade och att hon, som hon uttryckte sig,
»icke var fodd till piga», hade gjort henne bitter
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till sinnes. Hon led vid tanken pa, hur olika
lotterna falla hér i lifvet. Hen ena menniskan
far trehundrasextiofem lakarebesok pa aret; den
andra icke ens ett. fast de &ro ungefar lika sjuka
och bo blott nagra sekunders vég ifran hvarandra.
Hvilka himmelsskriande motsatser!

En formiddag, da doktorn kom ut fran gross-
handlarens, stod enkans dotter vid hans droska
och véantade. Hennes bon lag visserligen i hen-
nes Ggon, atminstone for den, som forut kande
till forhallandet, men en lakare, som praktiserar
dag ut och dag in, far man kanske forlata, om
han ndgon gang visar sig kanslolos for 6gonspra-
ket, i synnerhet om han &r af flegmatiskt tem-
perament — och har guldbagade glasogon.

— Hvad ar det fraga om? sade han barskt,
under det han satte ena foten i vagnen.

— Jag ville sa gerna be doktorn titta in till
mamma.

— Jasa, den der sjuka gumman! Het tjenar
ingenting till, det har jag sagt er. Mot den
sjukdomen vet jag intet béttre lindringsmedel
an det, jag redan foreskrifvit.

Ja, vi fa sa mycket tacka. Vi begagna
allt den medicinen, men det vore en s&dan trost
for mamma, om doktorn nagon gang ville vara
god och titta in.

— Na, jag skall gora det da, efter hon sa
onskar... En annan dag, men inte nu. Jag har
brddtom. Han steg upp i vagnen, nickade &t
enkans dotter och — akte sin vég.

Hon stod qyar, néstan forstenad. Het isade
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genom hela hennes varelse. Om han vetat, hvil-
ken forodmjukelse det kostat henne, innan hon
kom sig for att be honom !

Att blifva sa ringaktad, dd@ man, om foral-
drarna icke blifvit fattiga, kanske skulle haft
samma »rang» som fru Klangberg!... Hon grat
i sitt hjerta, men hon var & ena sidan for stolt
att latsa om det och aden andra for karleksfull.

— Har doktorn Ararit der uppe i dag ? fragade
modern, som den dagen icke hort rullandet af
hans vagn.

— Ja, och han talte vid mig. Han kommer
snart och ser om mamma, sade han.

— Nej, gor han? Jag trodde knappt, att han
tankte pa mig, fattig stackare. Jag har hyst
ganska ovanliga tankar mot honom. Lidande
och motgangar gora menniskan bitter. Matte
Gud forlata mig! Jasd, han lofvade kommal!

Néasta dag héll droskan som vanligt utanfor
grosshandlarens trappa. Enkans dotter stod
bakom forstudorren till gardsrummet for att passa
pa, nar doktorn kom ut igen. ..

Hon skulle 6ppna for honom.

Hennes hjerta klappade hardt. Han matte
vél aldrig ha glomt sitt 16fte? Kanske var det
icke hans afsigt att komma den dagen, han hade
ju icke lofvat bestamdt.

Doktorn kom ut efter en stund. Han hade
redan tandt sin cigarr och stigit upp i vagnen,
dd han borta i en dorr fick se en skymt af en-
kans dotter.
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Ahd, sade han, det var ju sant! 1 dag
har jag bradtom, men jag kommer i morgon-------

Var det inte doktorns vagn, jag horde?
fidgade enkan, som den dagen kande sig samre
an forut.

Jo, mamma, svarade dottern och svalde
sin smarta. Han nickade mycket vanligt at mig
och sade: i morgon kommer jag.

Gjorde han? Han har saledes icke glomt
mig! Ack, om han kommit i dag anda! Jag
riktigt langtar efter honom! Kanske han kan
tanka ut nagot annat medikament at mig. Det
jag har lindrar icke langre.

Dottern suckade, och det var nara att en tar
fallit pd hvitbroderiet — en brudnasduk — som
hon holl pa med, men den foll icke. »Hundarna
fa atnoja sig med de smulor, som falla fran den
rike mannens bord», tankte hon.

En svar natt var o6fverstanden.

En Kklar solstrale sprang genom fonstret till
gardsrummet och genom rullgardinen, ty den
var nere.

Dottern satt pa en stol vid modrens sing!,
icke ett ljud eller en kn&pp hordes i rummet,
men dottern horde den vélbekanta droskan stanna
vid trappan till stora byggningen, och dervid for
ett egendomligt leende Ofver hennes ansigte.

Hon erinrade sig doktorns l6fte, men hade
glomt det, da han ungefar V* timme derefter
steg in i rummet. Da blef hon forst hvit, sedan
rod, der hon stod vid hufvudgérden.
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Han bebofde blott taga en ofverblick af stall-
ningen der inne, sa forstod han alltsammans.
Ett lakan lag bredt ofver sangen, och under det
aftecknade sig stelt en menniskokropp.

— Jasd, redan, utropade han. Det var ju
som jag sade: det var ingenting att gora!l

— Det var anda bra vanligt, att doktorn
tittade in, sade dottern, med kufvad bitterhet,
Mamma &r nog tacksam, ifall hon ser det . ..

Hon aftackte ansigte och brost pa sin mo-
ders lik.

— Se, sade hon.

Midt i brostet satt en kraftsvulst, som presen-
terade sig sjelf. Solen lyste pa den, sa att den.
sdg ut som en blankpolerad metallkula . . .

Solen lyser pa livad som helst; antingen har
hon ingen urskilning eller ocksa tycker hon, att
det &r uselt alltsammans . . .

— Sadana kanner jag nog till, utan att be-
hofva se dem, svarade doktorn.

Det lag ett visst vemod i hans tonfall, som
for ett 6gonblick, men ocksa blott for ett Ggon-
blick, minskade bitterheten i den sérjande dot-
terns hjerta.

— Jag far 6dmjukast be doktorn om en dods-
attest — fast det kanske vore tillrackligt, om
de finge se den der, sade hon och pekade pa.
kraftsvulsten.

Doktorn forstod hennes mening, men en men-
niska med hans bildning beherskar sig alltid.
Han satte sig ned och skref dodsattesten, sade
derpa ett lugnt adjo och gick.
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Enkans dotter neg och tackade.

— Matte han inte en gang fa vanta pa Gruds
barmhertighet lika forgafves, som du véntat pa
hans, sade hon och bredde lakanet ofver liket.

Doktorn steg ater upp i sin vagn, hvisslade
en melodi af Offenbach och tdnkte med en liten
tillstymmelse till forargelse pa, huru pretentisa
»pauvres honteux» ibland kunna vara.

Enkans dotter slog upp nya testamentet och
sdg pa spraket: »Saliga dro de déde, som i Her-
ranom do, ty anden sdger att de skola hvila sig
ifran allt deras arbete» — och s tog hon &ter
till sitt hvitbroderi, ty brudnasduken skulle ovil-
korligen vara fardig pa bestamd timme, och att
en och annan tar foll pa den, gjorde ingenting:
den skulle ju tvattas.

2
En kyss.

Tjugu ar hade hon bott i staden och var
nagra och trettio, da hon kom dit. Hon hade
allt ifran ungdomen forsorjt sig med sitt arliga
arbete, och hennes flit gransade till det otroliga.
Hon gick ur hus och i hus och sydde. Alla ville
hafva henne.

Det hvilade en viss hemlighetsfullhet Gfver
hennes foregaende lif; hon namnde aldrig nagot
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om den tiden. Kom sadant pa tal, blef hon na-
stan alltid forstdamd, hennes ansigte fick ett
hardt, nastan elakt uttryck, som det annars icke
hade, och hon sydde som om det galt lifvet.
Hon hade ett ganska redigt hufvud, saknade
icke en viss beldsenhet och visade ibland i sitt
satt att vara en takt och en finkénslighet, som
tycktes vara Ofver hennes bildningsgrad, men
om karlek eller vanskap kom pa tal, fick hennes
ansigte ungefar samma uttryck, som nar nagon
vidrorde det forflutna, det der, som lag bortom
de senaste tjugu aren.

Hvad man dock bestdmdt visste om henne
var, att hon aldrig varit ndgon lattsinnig qvinna.

Oaktadt hon icke tycktes tro vare sig pa
vanskap eller karlek, var dock ingen mot fattiga
och lidande vénligare sinnad an hon. Sin dags-
penning delade hon ofta med sig at sadana.
Mangen sjuk eller sjukling, som ingen annan
tankte pa eller vardade sig om, fick af »mamsell
Mina» en frisk apelsin eller ett godt hvetebrdd,
képt under vdgen, nar hon om qvéllen gick hem
fran nagot stélle, der hon suttit och sytt om
dagen.

Hon hade ganska mycket natursinne; blom-
mor voro hennes fortjusning, att komma ut i den
»friska naturen» likasd. Ofta kopte hon lefvande
blommor och skankte bort, och hdnde det utom-
ordentliga, att nagon gaf henne en bukett eller
en blomma, kunde man fa se ett tarbeslagtadt
skimmer i hennes stora bla, alldeles icke vackra
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ogon, men hon var icke den, som grat, atmin-
stone nar menniskor sago det.

Lifvet lar somliga att vara sparsamma med
tararna infor verlden, icke just derfor att de
tvifla pa hennes medlidande, men derfor att de
finna det otillrackligt — och veta att det icke
kan hjelpa dem.

W iji

Det var sommar, och de flesta af de familjer,
at h\ilka mamsell Mina brukade sy, voro bort-
resta till badorter eller landstallen, sedan hon
hjelpt dem att stdlla i ordning sommartoaletterna.

Man hade pa senaste tiden lagt marke till,
att hon den varen varit faordigare an annars,
att hon icke sallan klagat ¢fver att hon icke
orkade arbeta s&, som forr i verlden.

En dag gick en af stadens lakare forbi huset,
der hon bodde, uppe pa ett vindsrum, som lag
fiansols. Han hade varit der en gang forut, for
nagra ar tillbaka, da hon var sjuk.

Nu sag han rullgardinen vara nere, oaktadt
det var midt pa dagen. Han erinrade sig, att
han icke pad lange sett mamsell Mina borta i
nagon faipilj, icke heller mott henne ute, vare
sig morgon eller qvall. Hade hon flyttat fran
staden eller var hon kanske sjuk?... Déd var
hon icke, s& mycket visste han, ty han hade
icke anmodats om att skrifva ut hennes ddds-
betyg — nagot som annars ovilkorligen skulle
varit handelsen, ty han var stadens ende fattig-
lakare.
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Doktorn horde till det fatalet af lakare, som
icke skoter praktiken hufvudsakligen med recept;,
han var tvartom mycket sparsam med sadana,
ty han hade gjort den erfarenheten, i synnerhet
inom den fattigare klassen, att ett godt ord, en
vanlig blick mangen gang utratta mer an piller
och mixturer — sa vida icke sjukdomen ound-
gangligen kréafver kroppsliga lékemedel — att
personligheten &r en makt.

Nasta dag kom han samma vdg; afven da
var rullgardinen nere; da besinnade han sig icke
vidare, han gick dit upp.

Jo, det var allt s& som han tankte. Mamsell
Mina lag sjuk sedan nagra dagar och hade ingen,
som egentligen sag till sig, men rent och pryd-
ligt var det anda omkring henne.

— Hvem har bedt doktorn ga till mig? fra-
gade hon med straf rdst och vénde ett blekt,
slappt ansigte, med ett par trotta dgon i, emot
honom.

— Ingen menniska har bedt mig derom, mam-
sell lilla, svarade han allvarligt, men vanligt.
Jag kom af mig sjelf. Emedan jag sett, att rull-
gardinen &r nedfdld hvar dag, anade det mig,
att det inte matte sta sa alldeles val till har
uppe.

Hon sdg pa honom en lang stund under tyst-
nad, liksom for att Ofvertyga sig om, att hon
icke dromde; derpd genomlyste en inre ljusglimt
hennes drag.

— S3, Gud vélsigne doktorn i evighet for det,



TVANNE SIDOR. 155

sade hon och forsokte att satta sig upp i séngen,
fast hon icke lyckades.

Doktorn nickade bifall till valsignelsen, tog
sd en stol och satte sig vid sangen.

Hur ar det da? fragade han. Nu skola
vi talas vid. Jag har i dag icke sa sardeles
bradtom.

Doktor Natanael wvar en undersatsig man,
med ett blekt, distingeradt ansigte, svart, yfvigt
har, bruna 6gon och en fin, skagglos mun. Nar
han sag pa en sjukling, kandes det. Han faste
nu sin vackra blick med hela dess genomtrén-
gande mildhet pd mamsell Mina, och det var som
om den ur hennes hjerta framkallat en strale af
alldeles samma slag, ty hennes ansigte blef na-
stan vackert, sa sjukligt, farglost och aftardt
det &n var.

— Jag har just inga plagor, upplyste hon,
bara sa svart for att andas. Det ar derfor, jag
ligger sa hogt med hufvudet ... och, se har —
hon visade fram en svullen arm — sadan &r hela
kroppen, sade hon smaleende. Jag har hallit
mig uppe i det langsta, men for tre dagar se'n
gaf min formaga vika for &fvermakten.

Doktorn gjorde sig grundligt underrattad om
hennes sjukdom, stdlde om att hon fick l&keme-
del och vard samt gick sedan dagligen till henne.
Det var intet hopp om forbattring, det sag han
genast, men forsigtigheten bjéd honom att en-
dast langsamt lata henne veta det.

En dag foll det sig sa, att han och den sjuka
kommo i tal om doden. Han hade forut talat
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med henne i atskilliga amnen och funnit, att
hon var en ganska klok gvinna. Han fragade
henne nu, om hon var radd for att do.

Mina smalog vemodsfullt. — Han, som stalde
om, att jag icke k&nde nér jag foddes, stéller
nog afven om, att jag icke kdnner nar jag dor.
Nu har jag kastat mig pa honom ... Doktorn
forlater nog, att jag her doktorn gifva mig Nya
testamentet, som ligger der pd byran, efter jag
inte kan taga det sjelf.

Doktorn gjorde som hon bad.

— Ser doktorn, fortfor hon, da hon mottagit
boken, jag har icke hatat menniskorna, det tror
jag atminstone icke att jag har, men jag har
afskytt dem, efter som somliga af dem gjort
mig ondt, mycket ondt, upprepade hon med efter-
tryck. Saren ha aldrig lakts, och nu gor det
detsamma. Jag har redligt stréafvat, men med
bitterhet i hjertat, fast jag lidit med alla, som
lida, och sokt lindra, der jag kunnat; men att
nagon tankte pa mig till det basta eller brydde
sig om mig, der jag icke kunde gbra nytta for
mig, det har jag icke trott pd manga ar, icke
se'n ... min mor dog — hon gjorde ett uppe-
hall.

— Sa& var det en dag, borjade hon ater, da
jag lag har och gick igenom mitt flydda lif, som
vél hvar och en gor, atminstone nar han kanner
att.. . det lider mot slutet. Jag insag tydligt,
och det var da inte forsta gangen, att om jag
sjelf varit battre, sa skulle mycket annat ocksa
varit det, men det tjenar nu ingenting till att
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tala om sadant, som icke kan andras. Justden
dagen var det, som doktorn kom hit upp, kom af
sig sjelf, och d& sdg jag ju, att det fans en men-
niska, som tankte afven pa mig, och att det &n-
nu finnes barmhertighet i verlden ... Den dagen

jas ater till Nya testamentet, som jag icke
brytt mig om pd manga ar. — Lavendelgvisten
har hon holl upp den — 1&g dock &nnu qvar
sedan .. . min forsta nattvardsgang . . .jag tycker
sjelf det ar besynnerligt, att han icke forgatts
i elandet, han ocksd, men han &r &nnu lika
hel, som han alltid wvarit . . . och héar skall
jag nu visa doktorn det »sprdk», jag forst
fick syn pa den der dagen, da doktorn kom
till mig.

Hon visade honom det. Det var Joh. 5: 24.

Doktorn blef nastan rérd. Aldrig hade han
kunnat dromma om, att hans oo6fverlagda hand-
ling skulle hafva en sd genomgripande inverkan
pa det psykologiska omradet. Han gjorde inom
sig det loftet att &hnu mer &n dittills lefva for
fattigpraktiken . . .

Sista gangen han var hos mamsell Mina —
fast da visste hvarken hon eller han, att detvar
den sista — hade han i knapphélet en frisk
lavendelqvist, hvilken han lemnade henne. Han
hade brutit den i en tradgardstappa pa landet,
der han varit pa sjukbesok, sade han.

Mina tackade, och hennes ansigte skalfde af
rorelse, da hon tog emot qvisten.

— S& grén den ar, och sd den doftar, sade
hon ... Den paminner mig om pingstdagen en
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gang der hemma, for lange, lange se'n, néar jag
lade den der andra gvisten i mitt Nya testamen-
te ...

Doktorn hade som vanligt satt sig vid sén-
gen nagra minuter, och en stund forflot, under
hvilken icke manga ord talades, men det var som
om han och den sjuka forstatt hvarandra anda.
Mellan den torra lavendelgvisten och den férska
lag hennes lifs historia. Den torra hade val i
manga ar varit vissnad och torr, men den fans
dock, sonderfallen till stoft var den icke ... Och
den farska, skulle hon vaga att till den ansluta
hoppet om en ny pingstdag?

Doktorn skulle ga, han steg upp och réackte
henne handen till afsked som vanligt. Hon tog
dock icke den hand, han réckte henne. Fattad
af en plotslig ingifvelse, grep hon hans venstra,
forde den till sina l&ppar och kyste den. — Du
har varit ett medel till min raddning, utbrast
hon. Gud vélsigne dig i evighet, amenl

Doktorn svarade nagra vanliga ord, det skim-
rade till i hans dgon, och han stotte sig alls
icke pa, att den fattiga sommerskan kallade ho-
nom du. Vid vissa tillfallen glommavi att kalla
hvarandra ndgot annat.

Né&r han var i dorren, viande han sig om och
vinkade at henne — det var icke skrymteri —
och sa gick han.

Dagen derefter héngde ett hvitt lakan for
vindskammarfdnstret, och i stadens tidning stod
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rummet till uthyrning ledigt, rummet, hvari mam-
sell Mina bott tjugu ar.

Men mangen gang sedan, nar doktor Nata-
nael rént otack af de rika och k&nt en viss be-
nagenhet till forhardelse vid den standiga asy-
nen af de fattigas ndd, har han mjuknat vid
minnet af den ddendes kyss pa hans venstra hand
och af en bruten rost, som sade:

Grud vélsigne dig i evighet, amen!



Violer.

(Ett pensionsminne.)

VjMTioler! Ja, hvar gang jag ser violer eller
kanner lukten af violer, minnes jag henne
sd val —'den sextonariga Lisen. Hon star

lefvande fér mig, med sin starkt bygda kropp,
sitt ljuslagda ansigte, de klara bla Ggonen, de
friska, hvita tanderna och det vagiga, i entjock
flata upplagda haret; men hvad jag lifligast min-
nes af henne &r hennes glada skratt. Det var
icke ett sadant der vanligt skratt, som andra
flickor skratta, nej, det lag nagot barnafriskt,
nagot musikaliskt i det — det hade en ren silf-
verklang, och sa bidrogo de blandhvita tanderna,
som alltid lyste fram, ndr hon skrattade, att gora
det annu mer bedarande.

Vi voro tillsammans tvanne ar i helpension-
Vi bodde i samma rum, hade hvar sin lilla smala
sédng, som om dagen slogs ihop och blef lanstol,
med garnering och fransar. Lisen och jag bodde
i husets basta rum — formaket, de tva andra
inackorderingarna, som voro yngre &n vi, bodde
i skolsalen.

Vi gnabbades stundom, Lisen och jag — men
vi voro anda goda vanner.
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Jag holl henne icke for min andliga vederlike,
och det gjorde hon heller icke ansprak pa att
vara.

Hon hade varit atta ar i pensionen, nar jag
kom dit, och hon kunde likval icke taga lektio-
ner tillsammans med mig. Jag, som last nastan
pa egen hand, var langt framom henne.

Jag drefs till boken af ett oemotstandligt
behof efter kunskaper; Lisen laste blott for det
hon var »sd illa tvungen», sade hon sjelf.

Hon var fattig. Slégtingarne, som betalade
for henne i pensionen, hade beslutit att uppfo-
stra henne till »guvernant». Nar hon hade gatt
igenom ~ skolan, skulle hon skickas utrikes pa
ett par ar.

Néar Lisen och jag hade ledigt for lexor,
skrefvo vi af noter tillsammans, ty pa den tiden
afskref man noter, om man ville hafva dem.

Lisen och jag togo bada musiklektioner —
och i musik var hon fére. Sa kansligt hon spe-
lade, hvilket vackert anslag hon hade — det
kallades »touche» pa den tiden.

Pensionsforestandarinnan var en utmarkt qvin-
na, vid hvilkens minne min sjal &nnu i dag
drojer med vordnad och valsignelse!

Hon var en lang, mager och mérklagd person
mellan trettio och fyrtio ar, med utpreglade drag
och genomtrangande, men anda milda 6gon. En
af inackorderingarna skref sedermera om henne:

»Till lararinnan drogs med makt min hag
Och detta redan ifran forsta stunden.

Slagtingar. H
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Att der fans lif och eld'i hjertegrunden,
Man tydligt i den djupa blicken sag.
Hon var en kristen af det &kta slaget —
Hojd ofver alla sekter, rent ut sagdt —
Och i personligheten 1dg en makt,

Som &r Guds egen, pa det hela taget.»

Om aftnarne, nar alla vara lexor voro upp-
lasta— Lisen och jag laste namligen icke bland
de andra larjungarne, utan togo lektioner enskilt
— hade vi sangdfningar, under forestandarinnans
ledning, och ibland hande, att vi ofvanpa sangen,
nagon gang, togo oss en polka-mazurka, till hvil-
ken hon, den offdrgatliga, bestod musik. Yi voro
inalles sex dansande; vid skolan funnos tva bi-
tradande l&rarinnor.

Da var det alltid Lisen, som bjod upp mig
— eller ocksa bjod jag upp henne, sedan vi sjungit
»Undan vike smartan», »Se glad ut» eller »Vikinga-
saten, aldriga lundar» eller alltihop detta eller
nagot annat.

Sa snart forestandarinnan steg upp och lade
igen pianolocket, begaf hvar och en af oss sig
till sin plats vid skolbordet for att lasa Ofver
lexor till féljande dag — till dess »supén serve-
rades»: en smorgas med Glost eller ocksa hafre-
grynsgrot med mjolk. Man blef icke bortskdmd.

Utanfor fonstren — det var tva par i det
rum, som Lisen och jag bebodde — var en sten-
lagd gard, med en brunn i midten, och invid
brunnen stod ett valdigt parontréd, som stréckte
sina qvistar dnda in pa rutorna. Sa val jag
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ser det! Det var ett af de storsta frukttrad,
jag nagonsin sett, men det bar ingen frukt: det
hade icke burit ett enda paron pa manga ar,
sade man; men statligt var det.

Mangen gang forsatte dess sakta prassel mig
i stamning, nar manen uppgick ofver den i kvila
forsankta staden och drog sitt silfvernat ofver
skiffertaken och . . . parontréadet.

Stundom gick jag upp, satte mig vid rutan
och lyddes till bladens hviskning i var- eller
sommarnatt,. D3 sof Lisen. Vi hade inga rull-
gardiner. Sadana behofdes icke, ty mellan gar-
den och gatan var ett hogt plank. Vi voro pa
den sidan liksom afsparrade fran verlden — och
p& de andra sidorna ocksd, ty tvanne af dem ut-
gjordes af skolbyggnaden, och den tredje var en
magasinsvagg, med gluggar som pé ett fangelse.

Det var 6fver magasinstaket manen satt, nar
han sken Lisen rakt i ansigtet, och jag satt och
sdg pd. SA& vacker hon var, der hon lag med
det vagiga haret kring pannan! Ingen sorg, in-
tet bekymmer hade lemnat ens ett spar af skugga
pad hennes ansigte, och &nd& var hon s& godt
som ensam i verlden. Vid sin fodelse hade hon
forlorat sin mor— och fadren . .. men om honom
skola vi tala sedan.

En dag, nadr Lisen och jag sutto ensamma
och skulle skrifva af en af Bethovens sonater,
sade hon: men hvarfor gar du upp och sitter vid
fonstret om néatterna?

— Hur vet du det, du, som sofver som en
sten?
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— An, inte alltid"?

— Verkligen?

— Jag har vaknat ett par natter, men jag
ville icke stora dig. Vet du, att du sdg sa tan-
kande ut, der du satt med hufvudet litet tillbakalu-
tadt och' blicken i parontréadet eller hvar han
var. Har du ndgon, som du tycker om?

— Sadan dum fraga! Jag, som . . . vill
blifva nagot . . .

— Hvad séager du?

— Det gor detsamma ... Det forstar du
inte ... Du kan pa satt och vis ha ratt i alla

fall. Det fins nadgon, som jag tycker om, men
jag har honom icke.

— Tycker icke han om dig?

— Jag har aldrig rakat honom.

Lisen skrattade pé sitt eget musikaliska vis.

— Hvad du é&r rolig, sade hon. Det kallas val
att dromma vaken, det der?

Vi hade gvéllen forut sjungit:
»Stundom é&fven vaken dréommer jag» —

det var det hon syftade pa.

— Jag bryr mig icke om hvad det kallas,
svarade jag, men harligt ar det att tédnka, att
langta, att stdmma moéte med honom, som jag
aldrig sett och som jag icke har . ..

— Stamma moéte?  Nej, nu forstar jag da alls
icke. Se, der skref jag galet! Stdmma mote
med en, som du aldrig sett och som du icke
har ... ?

— Ja, ser du, just deri ligger det, jag menar
det sublima — begriper du. Vi moétas - ...
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— | nummer fyra, der violerna véxa?

Ah, aldrig! Der ar nog vackert och der
ar det sa roligt att vara med dig eller ocksa
ensam, nar himlen ar sd vacker som nu, rymden
full af osynliga, qvittrande larkor och luften
narmast grasvallen angar af violdoft .. Nej du,

Ja Jag menar den der okdnde och jag, vi
motas pa en manstrdle och sa fara vi. Huruvida
kroppen &ar med, vet jag icke. Jag ser in i ett
par ogon, som draga mig med oemotstandlig
makt, och de se in i mina, och det &r, som om
vi horde stjernorna brusa sitt eviga hallelujah
rundtomkring — och som om vara sjalar forsokte
att satta ord till bruset.

— Men det der ar ju Ofverspandt!

Ja, visst! Det har jag nog bondforstand
for att inse — och just derfor talar jag aldrig
om mina »moten» for ndgon — detta var ett un-
dantagsfall, forstar du. Du behofver icke namna
det for . . . de andra.

— Jag bryr mig ju icke om dem; men sdg,
har du verkligen aldrig sett honom eller nagon,
som du tycker ... skulle kunna blifva .. . han?

— Nej, aldrig.

— Hurudana 6gon skall han ha?

— Det kanjag icke bestimma — violbl3, tror
jag, morkare an dina. Men tro nu for all del
icke, att jag drommer om sadant standigt. Som
jag sade: jag tanker blifva nagot, jag ma fa se
honom i verkligheten eller ej. Till mig talar
allting, det har det gjort sen jag var liten, och
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jag kan icke ra for det, ty jag ar fodd sadan.
Jag har aldrig fragat andra, om det talar till
dem pd samma satt, men det skulle jag tro.
Skilnaden &r kanske bara den, att det talar
olika kraftigt, att det af somliga liksom vill
hafva igen det der, som séges till dem ... Ja,
jag kan &nnu icke riktigt sdga, hur det é&r.

— Du skref i natt. Hur kunde du se att
skrifva vid manljus?

— Jag sdg val icke sa bra, men det blef
icke varre, an att jag kunde lasa det vid dags-
ljus. Om du icke namner ett ord om det, skall
jag lasa upp det for dig.

Lisen lofvade att icke ndmna ett ord om det.

— Jag har skrifvit om det stora trédet héar-
ute, sade jag. Jag brydde mig icke om att taga
det for ett ofruktbart péarontrdd, som det é&r.
Jag »0Ofverspande» mig en smula och tog det for
en lind. HOor nu!

P& garden invid brunnen
Jag ser en framling st4,

Ur stensatt mark upprunnen,
Men hdg och skén anda.
Fast trangd pa hvarje sida,
Hon vuxit ut likval

Och vaggar i det vida

Sin krona, — hennes sjal.

Nér annat séllskap utan
Jag ér i qvéllens frid,
Det hander, att vid rutan
Yi stundom talas vid.
Nar ofver skiffertaken
Sitt silfver manen stror,
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D& dréommer linden vaken —
Jag hennes drémmar hor.

— Men, hvarfér kunde du icke latit paron-
tradet vara ett parontrédd, som det &r? Hvarfor
kunde du icke skrifvit om det?

— Det lampar sig béttre for en botanist eller
kanske for en tradgardsmastare. Tro icke, att
jag élskar péarontrddet mindre for det ... att
det ar utan rim. Och sa skulle du ju vara tyst
— nu har jag alldeles glomt ett par af verserna
minst, men det kan ocksd gora detsamma.

— Ah nej, bad Lisen. Ser du icke, att jag
skrifver pa dina noter. Lé&s nu!

— Jag blir radd for den tiden, nar jag skall
taga hvarje sak blott och bart fér hvad den ér,
invidnde jag; ty min tanke hade kommit in i en
annan riktning.

— Pérontrad, péa-ron-trdd ... nej, det har
val intet rim, sade Lisen, som alltjemt holl sig
till det praktiska. Borja nu!

Jag borjade, fast jag icke tog vid alldeles
der jag slutat.

De langa sommardagar,

Nar knappt sig roér en vind,
Jag ofta nog beklagar

Den ensam vuxna lind.

N&r hon &t andra gifver
Sitt skygd mot solens glod,

Sjelf utan skygd hon blifver,
Hvem delar hennes ndd?

Men linden tyckes hviska:
Barn, tala icke sa!
Vet, mina rotter friska
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Djupt ned i nrallen ga.

Ur kalla brunnen svalkar
Jag mig, sd vl som du,
Och nér sig qvallen nalkar,
Du vet, vi drémma ju . . .

Hur ljuft att pd sin hjessa
F& taga ljus emot,

Hogt ofver alla dessa,
Som sorla kring ens. fot!
Hur friskt att ut fd andas
Hogt ofver stadens qvalm,
Att se, hur dagen randas
Vid hafvets morgonsalm !

Hvad torfva an dig binder
Inunder solen hér,

Vax ofver ada hinder,

Véax dit, der fri du ar!

Om éan i lifvets vimmel
Helt trdng en plats du far,
Se, Oppen dock Guds himmel
Sig mot din krona slar!

— Var det slut der?

Det var Lisen, som fragade.

— Och det kan du fraga? Det kan ett not
hora, skall jag séga dig, ty der var idén uttémd.

— Jasd. Men hur skulle jag kunna veta det
— jag, som . ..

— Icke &r nagot poetiskt not, menar du val.

Sa hjertligt Lisen skrattadel

— Jag mente geni, upplyste hon.

Och sa skrattade vi begge.

— Mot kunna nog icke vara poetiska, tillade
hon.
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— Var icke for saker pa det. Deremot fins
det nog manga genier, som icke aro det, tanker
jag — de hafva blifvit for larda.

— Nu kommer jag ihag kon, som du beun-
drade sa, nar vi sist voro ute i nummer fyra.

Jag kom ocksd genast i hdg henne. Hon
stod, med sina stora bruna, drommande Ggon,
vand mot den soliga, friska angen. Hon at icke,
hon idislade icke heller, da och da utstotte hon
ett ramande. Hon maste drifrns till den 6friga
boskapen, stackars ko! Ett poetiskt nét var hon
bestamdt, efter min uppfattning.

Och nar jag en stund hallit pa att utlagga
den uppfattningen for Lisen, sd slutade den da-
gens »notskrifning» med tva 6fverenskommelser
— forst att vi nog vore poetiska lite' hvar, bade
menniskor och djur och natur och hela skapelsen,
och sedan, att vi, Lisen och jag, forsta vackra
dag skulle be om lof for att ga i nummer fyra
— icke for att traffa var drémmande ko, utan
for att plocka violer. De, som stodo i tefatet
pa var gemensamma byra, hade redan borjat
skrumpna. Yi maste hafva nya.

Det var en fortjusande vardag icke langt
derefter. Den hade kommit 6fver mig med en
oemotstandlig lust att ga icke blott till nummer
fyra och plocka violer, nej — en vandring dnda
hem, en fotvandring, det kunde vara nagot!

En sd ladng vandring hade jag forut aldrig
gjort — jag hade ofver tvanne mil hem. Jag
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tankte nu taga vagen »markledes», sd blefve
den kortare. Ofver &ngar och gérden, der larkor
jublade i skyn, genom doftande dungar, der fogel-
qvittret klingade mellan bjorkar, som nyss 6pp-
nat sina ljusa blad for solen! — Matte blott
forestdndarinnan gilla min ljusa idé!

Till en borjan meddelade jag den blott &t
Lisen. Hon fann den forst forflugen, »0fverspand»;
men finge jag gd, s& hade hon dock god lust att
folja mig ett stycke. Jag vagade icke taga henne
med mig hem, da jag icke fragat mina foraldrar
om tillatelse; men en gang hade hon varit med
mig — och d& hade man tyckt s& mycket om
henne, »stackare, som var s godt som ensam i
verlden ».

Det blefganska svart att utverka mig forestan-
darinnans tillatelse till den der hemvandringen;
men omsider fick jag den, pa vissa fornuftiga vilkor.

Hon tog hansyn till min hjertliga astundan
och till mitt lifliga natursinne — sade hon och
tillade

— Jag oOnskar icke mer &n att jag ...

Hon gjorde ett uppehall och sdg pa mig sa
varmt, sa innerligt, att jag fullt forstod hennes
mening, men jag kande &nda behof af att fa ut-
tala den:

— Sjelf skulle hafva tid att folja med, ifylde
Jag-

Och da skrattade hon, nastan lika hjertligt,
om &n icke lika gladt, som Lisen — och begge
underlararinnorna sdgo ut som om de tankt unge-
far detsamma som forestdndarinnan.
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— Ja, icke kan jag slappa dig astad ensam,
sade hon skalkaktigt.

— Jag ville sd gerna be att fa folja henne
ett stycke, bdrjade Lisen.

— Da far naturligtvis annu en gd med, for
att folja dig liem igen, fortfor lararinnan.

Och derpa ljod det i hvartannat af hel- och
halfinackorderingar, af ljusa hufvuden och af
morka: om jag finge, om vi finge — och ratt som
det var, steg det som ett varqvitter fran hela
skolan: qvi-vi - vi-vitt, gvi-vi-vitt! Om vi finge
komma ut allihop!

Sadant brukades icke pa den tiden. Hvad
skulle direktionen sdga! Vi, inackorderingar,
stodo icke under nagon direktion, oss kunde fore-
stdndarinnan ge lof efter godtfinnande; icke all-
deles s& med skolbarnen!

I skoldirektionen sutto en grosshandlare, en
major och ett hofrattsrad. Skulle man vanta
med utvandringen, tills dessa stora herrar blifvit
tillfragade, sa blefve det for sent att ga den
dagen.

Forestdndarinnan lade pekfingret pa munnen,
enligt sin vana, nar hon funderade pa nagonting.
Béast som det var, blixtrade det till i hennes
6gon, hon vinkade mig till sig och hviskade sakta:

— Din otadcka unge! Med all respekt for
vér goda direktion, satter jag mig 6fver den for
en gang.

Derpé sade hon hogt:

— Frisk luft och ljus behofva vi alla, och
som varluften i dag kan locka ut hvem som helst,
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ger jag er skollof fér en utvandring till nummer
fyra — sa folja vi hevne (hon nickade &t mig)
pa viagen med detsamma.

Gladjen blef stor — icke minst derfor, att
forestdndarinnan sjelf skulle g& med. Hon var
alskad af hela skolan.

Alla skolbarn skyndade hvar till sitt. Inom
en timme, hette det, skulle man vara marsch-
fardig. Gamla Stina, hushallerska och piga i
pensionen, fick bradtom med att laga i ordning
matsiack — hon svedde pannkakor och hardkokte
agg, stackars menniska; men hon ville g& med,
hon ocksd, da& alla andra skulle ut, och det fick
hon, och hon och Lisen och den mdrkhyade Elna,
en inackordering, hvars lif blef modrkare an hen-
nes hy, skulle folja mig en half mil pa andra
sidan nummer fyra; dit foljde alla, de begge Ila-
rarinnorna med.

Samlingen skedde p& skolgarden vid det stora
parontradet.

Ordningen var utmarkt, marschtakten likasa,
gladjen o6fver alla grénser. Solen sken vanligt,
hela flocken var snart utom staden. Friska, latta
luftvagor slogo oss till motes med doft af sip-
por, barrskog och var.

Den forsta vi motte var en gammal gumma.
Hon stannade vid véagkanten och neg djupt for
forestdndarinnan, som ocksa vanligt nickade at
henne. Den gamla hade ett godt, fridfullt an-
sigte. Hon s&g frdgande pd den unga flocken;
hon forstod icke, hvart den skulle han, och den
forstod icke henne.
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Yi gingo bort, hon gick hem — det var kan-
ske, nar allt kom omkring, hela skilnaden.

I nummer fyra, den stora vackra angen, som
lag skyddad af skogen, skilde Lisen och jag oss
frdn sallskapet for att soka upp violer — der
kunde icke finnas manga qyar, det visste vi. Yi
kénde till stallet, der de brukade véxa i vallen,
och Lisen hade tagit med sig en pennknif for
att komma at dem. De vixa sa djupt, de hafva
sd sma stjelkar.

Forestdndarinnan lat barnen sjunga en salm.
Hvad de unga rosterna klingade vackert ute i
den fria, skédra naturen under den molnfria var-
himmelen! Det var som om béade skogen och
adngen lyssnat, tyckte jag.

Lisen var sa tyst, under det vi plockade vi-
olerna, och nar vi omsider lyckats fa ett par
sma strutar fulla, af hvilka den ena gafs at
forestdndarinnan, togo vi — egentligen bara jag
— afsked och antriadde den langa vandringen.

Lisen, Elna och gamla Stina foljde mig. |
nummer fyra skulle »skolan» leka sista paret ut,
tills de kommo tillbaka. Fo6r min enskilta del
hade jag fatt med mig i min lilla vaska en pann-
kaka (kolad), ett hardkokt dgg och en sexstyf-
vers-kaka.

Elna och Stina gingo for sig, Lisen och jag
arm i arm.

— Hvarfér ar du icke glad i dag, som alltid,
frdgade jag henne, ty det 1&g en viss dysterhet
ofver hennes ljusa drag.

— Ah, sade hon — och jag sdg, att hennes

*
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lappar skalfde— andra hafva hem att gatill .. .
och si, nar jag kommer sa har ut, tanker jag
alltid pa min far, som ar fjettrad vid en enda
dack af jorden. Nu, bast jag lag der och stack
upp violer, kom jag ihdg Erik den fjortondes
salm

»Jag kan ej haddankomma,

Min frihet ej bekomma,

Form Gud mig later do.»

Lisens far, som varit embetsman, hade varit
med om ett forsnillningsmal, for hvilket han
domts till tjenstens forlust samt vistelse pa en
bestdamd ort for lifstiden. Lisen hade ofta talat
med mig om honom.

— Ingen skall nagonsin fa mig att tro, att
min far yar brottslig, fortfor hon; en sa god
menniska, som han, kunde icke gora sig skyldig
till ndgot sddant — icke med vett och vilja;
men han blef invecklad i det, ack, jag forstar
icke hur, och han kunde icke reda sig... Nagon
skuld hade han val; och det &r det ledsammaste
att tanka pa. ..

— Men kanske att han ... fatt forlatelse nu.

— O, du kan icke tro, hur god han var mot
oss barn, mot alla, och aldrig hade ndgon trott
honom om nagon orattfardighet.. . Och sa kom
detta! Vet du, jag tycker jag skallblifvaglad,
nar jag far hora, att min far ar dod. Da skall
jag knappa ihop mina hander, ifall jag far under-
rattelsen sd har i ensamheten, racka dem upp
mot himmelen och sédga: tack, tack, tack, ja, det
tycker jag, att jag skall kunna.
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Och s&, fortfor Lisen, ar det ndgot annat,
som ocksa kannes svart for mig: nar jag kommer
ut iveriden som lararinna—jag vill icke komma
i simpla hus, der skulle det bli &hnu varre —
jag vill komma i riktigt forndma hus, der bor
man ju kunna hoppas pa finkanslighet, tror du
icke det?

— Adel forbinder, sdger ju ordspraket, och
min mormor, som kande verlden ganska val, pa-
stod, att menniskor, som radkna gamla anor, van-
ligtvis &ro battre dn uppkomlingar, som inga ha.

—-Ja, ser du, det tror jag ocksd. Jag vill
komma i nagot riktigt hogadligthus. Men i alla
fall, nar jag presenteras, och man far hora mitt
namn, skall det rysa till i mig, tycker jag, néar
jag tanker pa, att .. det haftar en flack vid det.

— Men det ar icke alla, som veta det, och
om nagra ar, nar du ar fardig att blifva guver-
nant, ar handelsen med din far kanske alldeles
glémd — och i alla fall, Lisen, sa skall du ju
tanka pa, att du icke har nagon del i den saken
och att ... din far kan fa forlatelse, och da blir
ju allt godt och val.

— Jag kan icke tro, att min far var brotts-
lig; andra missbrukade sig af hans godhet och
drogo honom med sig, innan han insdg hur det
var, och nar han insdg det, dd var det redan
for sent.

Vi gingo tysta en stund. S& kommo vi till
en bro o6fver en béack, som wvuxit ansenligt genom
varflodet. Han sprang sjungande genom verlden,
kysste blommorna, som véxte viddhans rand, dref
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stickor och strdn s& langt han orkade, men pa
hans botten lyste sanden ren och hvit Lisen
tittade ned i backen, och sd log hon igen och
ség glad ut.

— S& klar och vacker han &r, sade hon —
och s& skrattade hon sitt vanliga glada skratt,
nar hon sag, hur stickor och strd dansade om
pa ytan.

Just vid bécken skildes vi. Det var ett gan-
ska omt farvél, fastédn jag skulle stanna hemma
endast ett par dagar; men Tusen och jag voro
vanner.

Jag ser dem sa val annu alla tre, Lisen och
Elna och pigan Stina. De véanda sig om och
vinka &t mig, och jag vander mig om samtidigt
och vinkar at dem — med den lilla vaskan, hvari
jag har sexstyfversbrodet, den svedda pannka-
kan, det hardkokta &gget och ... en strut med
violer. Hvad jag anda var rik pa den tiden!

Samma &r ut pa senhodsten lemnade Lisen och
jag skolan. Hon skickades till Sachsen, der hon
inackorderades i en pension. Jag antog plats
som lararinna hos en familj i Blekinge. Med
min A&lskade f. d. lararinna brefvexlade jag —
eller kanske rattare: hon med mig— och genom
henne fick jag ndgon gang underrattelser om Lisen.

Sa fick jag efter tvenne ars forlopp veta, att
Lisen, som d& var hemkommen fran Tyskland,
var forlofvad med en haradshofding i Sverige,
att de snart skulle gifta sig. Hon slapp saledes
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blifva lararinna, som hon sa mycket fruktat
for.

Jag mins icke, om jag skref och lyckdnskade
henne, men det tror jag ndstan, att jag gjorde.

Nagon tid derefter bytte jag om plats. Min
vag forde &fven mig till utlandet. Jag horde
icke pad lange nagonting hvarken om Lisen eller
mina andra skolbekanta.

»S0m man vanjer ett barn, sa later det icke
af, nai det gammalt varder» —och jag, som sa
ofta i pensionen af manen forledts att dromma
vid rutan, blef min vana trogen, &fven sedanjag
blifvit en allvarsam l&rarinna. Hvad jag ibland
gerna skulle velat meddela Lisen nagot af
det skona, jag drémde —hon hade ju anda varit
min ungdoms fortrognal

En harlig vardag, da jag nyss kommit till
hemorten, foljde jag med mina foréldrar in till
staden for att gora ett besok »pa skolan», der
jag varit inackorderad. Hon hade inistat sin
praktiga forestandarinna, den underrattelsen ha-
de langesedan natt mig, och som jag skulle forbi
kyrkogarden, innan jag kom till staden, gick jag
in bland de dddas kullar och lade min forgat-
migej krans pa den af dem, som gémde hennes
stoft! Hvilken mangd af kransar der lag forut,
icke nagra dyrbara, af drifhus- eller tradgards-
véxter, nej, de voro skankta och bundna af skol-
barnen allesamman, det syntes nog, och jag var
ju, sa lararinna jag var, icke annat dn ett skol-
barn, jag heller, och &r icke annat annu!

Slagtinyar. 12
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Den nya forestandarinnan tog vanligt emot
mig. Allt var sig sa likt, utom det att det basta
var borta. Skolan »gick» efter sin gamla metod
nastan — de begge bitradande lararinnorna voro
gvar. Lisens och mitt rum var till mébleringen
alldeles of6randradt, utom det att vara »sing-
stolar» hade fatt nya ofverdrag. Pa var fordom
gemensamma byra stod ett tefat, med nyss ploc-
kade violer fran nummer fyra — och ute pa
garden stod det gamla parontradet . . .

— N4, sade jag, nu skall det blifva roligt
att fa hora nagot om Lisen. Jag har varit
borta ofver tva ar och icke hort det minsta
hvarken om henne eller andra ungdomsvénner.
Jag vénde mig till en af lararinnorna, jag visste,
att afven hon var god van med Lisen.

— Bief hon gift med sin haradshofding, fra-
gade jag, och i alla handelser: hur har hon det?

Den tillfragade sag stort pd mig — de sago
stort pa mig alla narvarande, ty der voro flere.

— Lisen, blef svaret. Ack, vet du icke det?
Hon &r dod — det ar ofver ett &r se’n, och han
ar redan omgift. Hon dog, n&r hennes lilla
flicka foddes, men flickau lefver, &r kry och lif-
lig och har Lisens stora klara 6gon. Jag sag
den lilla ungen, nar jag reste genom J.... g.

Pa eftermiddagen — jag blef nemligen qvar-
bjuden for dagen — gingo vi at nummer fyra, den
nya forestandarinnan, de tvenne lararinnorna
och jag. Vadagen dit var sig alldeles lik; men
nar vi kommo fram, sag jag icke till den stora
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angen, utan en inh&gnad plantering, med ring-
lande sandgangar, konstgjorda grasmattor och
grupper af véxter och af unga trad

Hvad vill detta sdga? utropade jag.

Ja, icke ké&nner du igen gamla nummer
fjra! Staden har gjort det till sin férnamsta
promenadplats; men i vildheten, utanfér stangslet,
véxa annu violer.

Och jag gick dit ut i vildheten, jag bad att
fa ga ensam. Derute, mellan ett par gamla bjor-
kar, lyste solen varmt ofver en tufva. Jag lade
mig ned, med ansigtet mot den. — Lisen, du kom
séledes i det fornamsta hus, du kunde komma,
tankte jag — och jag, som aldrig fick tala om
for diS- att jag verkligen rdkat nagon, lik ho-
nom, med hvilken jag fordom stamde mote pa
manstrélarna; men kanske du vet det &nda!

Larkorna jublade. Himlen var klar. Jag
glémde alldeles bort, att nummer fyra hade blif-
vit — ett »kulturens offer», ty utanfor véxte
annu violer.
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PERSONERNA:

Fru INEZ WIDE.

Lektor KURT RISING.

MAJA, tjenarinna hos fru Wide_
Majorskan SPETS.

Eroken HAL.

(1880,



(Sommarbostad i en tradgard. Glasdorrarna std Gppna.
lunanfor en salong, med rum pa omse sidor. Vid ena vag-
gen ett piano. E i dorr midt emot tradgarden.)

Inez (som star vid ett litet bord i salongen
och ordnar blommor): S& skona! Sa ljufliga!
Sen jag var barn i verlden, har jag alskat er!
(bojer smekande ansigtet ned emot dem). Huru
uppfriskande kans det icke att for nagon tid fa
kasta samhallslifvets och konvenansens tryckande
bordor langt ifrdn -sig och lefva som en nétur-
menniska, som en vilde, om man vill! (bojer ater
ansigtet ned emot blommorna). Man gripes ibland
af en sddan kansla af ungdomlighet, nar man
lefver sd har i naturen och ensligheten. Det
var derfor jag i dag ikladde mig min ljusa klad-
ning, som jag icke begagnat pa femton ar. ..
Jag ér. barnslig (skrattar). Det ar val, att ingen
ser mig, utom gamla Maja! Hvad mina bekanta
derinne i sta’n skulle hana mig, om de finge se
mig hvitkladd! O, jag rar icke for att jag trifs
béattre med himlens foglar omkring mig, an i
sallskap med vanliga s. k. societetsmenniskor . ..
fast, jag har ju manga bekanta, som aro ratt
hyggliga. .. Men nog skulle majorskan Spets
komma med anmérkningar, om hon finge se mig
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sd har ungdomligt kladd. Hon skulle kanske
borja tala om fogelskrammor och &akerspoken;
men att dylika anspelningar daro alldeles obefo-
gade i afseende pa mig, bevisas vél bast deraf,
att bade starar, svalor och arlor rort sig omkring
mig ogeneradt, som om jag icke funnits har —
och skatorna se'n! Jag har aldrig kunnat forma
mig till att tycka illa om skator. De &ro bade
husliga och gemytliga, de é&ro lifliga och muntra.
Hvem har na@’nsin hort talas om — en melanko-
lisk skata!

Maja (inkommer med here blommor): Har skall
frun fa en liten tillokningi

Inez (tager emot blommorna): Tack skall du
ha! Jag har tillrackligt nu.

Maja: Jag far val ga in till sta'n efter po-
sten. Jag horde taget pep nyss.

Inez. Du far val det, ja.. . Jag hoppas hafva
bref fran konsuln i dag.

Maja: Och sa far jag hemta nagonting till
mat, for har fins ingenting.

Inez (forvanad): Ar kottet slut?

Maja: Matte det! Frun har inte sa mycket
som man kan mata en nykléackt sparfunge med
en gang.

Inez: N&, sd far du skaffa oss lifsfornddenhe-
ter; men icke for mycket, hvarken af den ena
eller andra sorten. Yi dro ju icke mer an tva
personer.

Maja: Men frun vet icke, huru manga vi
kunna bli.

Inez (forvanad): Hvad sager dju?
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Maja (forlagen): Vi skola val inte rakna tig-
gare, forstds. Men har ga strykare hvar dag, och
nagot maste man ge dem ocksd, frun, nar man -
bor s& har enstaka De kunde annars ta sig
till nagot ondt, jag kan tro. Det ar si tortnu
allting. Det skulle brinna som fndske.

Inez: Hvad séger du? Hvem skulle vilja mig
sa illa?

Maja: Frun? Inte frun! Det vore bara for
att hdmnas, om de ingenting finge, jag kan tro.

Inez: Ah, det skall man inte séga. Man skall
tro sin nasta om godt.

Maja: Man ser henne inte langre &n till tan-
derna, frun.

Inez: Hej, det har du nog ratt i; men har
skall jag nu lemna pengar till hvad som behof-
ves (torkar hénderna pa sin nasduk, upptager en
portmonnd och lemnar pengar till Maja). Du
vet det bast sjelf, hvad?

Maja Det vet jag, frun, och frun vet, attjag
icke misshushallar.

Inez (staller sig &ater att ordna blommorna) :
Det vet jag, att du icke gor. Haska dig nu
efter posten!

Maja (gar, men vander): Ack, det var sant,
frun! 1 gar, nar jag var inne efter posten, motte
jag majorskanB Spets alldeles utanfor postkon-
toret.

Inez (for sig): Jojo. Det kunde jag tro. (Hogt.)
Hvad hade hon att férkunna?

Maja: Hon lat, s& mycket, helsa.

Inez: Icke annat?



186 ANNA A.

Maja: Hon hade inte hort ett ord om att
frun var ensam, sa hon.

Inez| Det skulle du icke talt om, att jag var.

Maja: Ja, det visste jag inte, for nér jag
gick, fragte jag frun, om det annars var nagot,
och d& sa frun nej.

Inez: Tack for majorskans helsning! Nu &r
det bast du gar.

Maja: Ah frun, just nu kommer jag ihég, att
nar jag var utanfor tandlakarens i gar, s& motte
jag hennes nad Dunkenskdld och froken Hal, och
begge tva frdgade pa& en gang, hur herrskapet
madde, och jag svarade, som sant var, att frun
var ensam hemma, och att konsuln och fréknarna
hade rest till en badort, och de lato sd& mycket
helsa, bade hennes nad och froken.

Inez: Du skulle icke namnt, att jag var en-
sam. Hvad har man i sta’n med den saken att
gora?

Maji: Ja, si, det tankte jag inte pa, for frun
hade ingenting sagt, jag kan tro.

Inez: Ifall du skulle méta nagon eller nagra
af vara bekanta, som fraga, hur det star till har,
sd sdg: »jag tackar, godt», och gack sa vidare.
Du skall icke stanna och gifva dig i tal med
dem.

Maja: Kommer aldrig pa fraga, frun. Det
vet jag nog inte passar sig; men om de gifva
sig i tal med mig, kan jag véal icke springa
min Véag.

Inez: Nej, tala d& om att kottet, som vi fa
frdn stan, icke duger till en &rlig biffstek — for
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det 4r sant— att vara egna Kycklingar &ro bara
skinn och ben; sdg, att jordgubbarne &aro slut
redan, och det sista rodvinet vadligen omkommet.

Maja (stott): Det fins allt magrafre kycklingar
an vara — men det var ledsamt jag skulle rdka
sparka omkull puteljen, frun.

Inez: S&, det bry vi oss alls icke om, Maja!

Maja (raknar pa fingrarna) ; Det var allt langt,
frun. Arlig biffstek, skinn och ben, jordgubbar
och vinputelj. Kanske jag hagart. Adjo, frun!
(Gar.)

Inez-. Farval sd lange, Maja. Ett sadant nét
hon &r, den beskedliga stackarn! Om hon nu
genom sin dumhet gar och drar hit halfva sta’n,
sa far jag sa lagom trefligt harute i ensligheten.
Jag har annu icke under de atta dagar, jag va-
rit har, langtat efter sallskap mer &n en gang,
och det var i gar, nar jag glomde mig anda der-
han, att jag skref efter en menniska. Det var
kanske oratt gjordt; det ar alltid dumt att handla
efter stundens ingifvelse, och det var ju rent af
ett infall, som jag lydde, nar jag skref till lek-
torn. Jag onskar jag hade det ogjordt! Hur
var det nu jag skref? (ldngsamt.) Jo, s& har var
det visst: Herr lektor! Jag ar ensam hérute i
friden och tystnaden och njuter obeskrifligt af
badda. — Ledas efter de mina, borjagju icke, da
jag vet, att de aro borta fér helsans skull, och
langtar jag efter sallskap, s& ar det &tminstone
icke af det alldagliga slaget; men har lektorn
tid och lust, ty jag vill hvarken tigga lektorns
sallskap eller patruga lektorn mitt — ursakta



188 ANNA A.

min uppriktighet — sd kom ut till mig nagon
timma! Spela en af Bethovens sonater for mig
eller sjung nagon liten sdng, hvartill ni sjelf satt
noter. Med sann vénskap Inez Wide, (efter-
tanksamt.) Icke var det der ndgot farligt? Min
man kunde ju hafva sett hvart ord —och gillat
det. Lektor Rising ar den ende herre i stan,
jag har nagot noje af att vara i séllskap med,;
min man pastar, att jag Ofverskattar den karlen,
och det &ar nog mojligt. Jag kanner honom ju
icke i grund och botten. Manga andra siga, att
han &ar wverlden lik, och att det ar bara hans
statliga yttre, som gor att han fangslar; men
jag tror icke, att det omddmet &r riktigt. Ovan-
ligt musikalisk ar han &tminstone och har en
skon rost— och pd mig gor han verkligen ibland
intryck af en mer &n vanligt begafvad menniska;
men jag angrar i alla fall att jag afsande den
der biljetten. Lyckligt att vara vid mina ar!
Min alder i forening med mitt anseende skydda
mig for hvarje missforstdnd & verldens sida.

Maja (fran tradgarden): Jag motte postbudet
frdn narmaste herrgard, frun, och det hade tagit
var post ocksd, eftersom der inte fans mer &n
ett enda bref (lagger det till fru Inez, som tager
det lifligt) Nu gar jag tebaks igen, frun, for
de der matvarornas skull.

Inez (under det hon bryter brefvet): Ho6r nu,
Maja !

Maja-, Hvad var det, frun?

Inez: Tog lektorn sjelf emot mitt bref i gar?

Maja: Lektorn, nehej, det gjorde han inte,
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for jag moétte honom i trappan, just som jag
gick upp med det.

Inez: Och du lemnade det icke till honom?

Maja: Det vagade jag inte, frun. Han sag
sa svara fornam ut, sd att ... och sa sjong han.

Inez. Sjong han?

Maja: Ja, och det sd det hordes, kan frun
tro. Han borde sjunga i stéllet for klockarn.
Det vore annat. Nu gar jag, frun.

Inez Hvem tog emot brefvet da, du?

Maja-, Ja, det vet inte jag. Det var en lang
grann menniska — lik en majstang, nar hon ar
som hon skall vara, med bandandar och allt, jag
kan tro .. Adjo, frun (springer sin vég).

Inez:. Kom nu snart igen, Maja! (Ognar en
stund i brefvet, laser sedan upp det, langsamt.)
Hjertungen min! Ledsamt att icke hafva dig
har! Vet icke, livad vi tankte pa, nar du beslét
stanna hemma. Hack nu bara icke och leds.
Ensligheten &r valgérande och vederqvickande
for en kortare tid, men pa sadana lifliga naturer
som din verkar han tryckande, om man till 6f-
vermatt hangifver sig at honom. Skicka derfor
ibland till staden efter litet sdllskap och gack
icke och frassa oupphorligt i dina kontemplatio-
ner. (eldigt:) O, sa val han kanner och forstar
mig! Hvad sallskap pa jorden skulle kunna er-
satta mig hans! (laser vidare:) Jag vet, att for-
stand och kansla sallan komma 6fverens hos
poetiska menniskor, det ar derfor prosan far taga
hand om dem. Du forstar mig nog. (med han-
forelse:) O ja, ochdu har aldrig missforstatt mig,
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aldrig! Du ar den enda varelse i verlden, som
for de sma fortjenster, jag mojligen har, 6fverser
med alla mina fel och svagheter . . . Gud signe
dig! (laser atei:) Stormar i dag. Boéljorna klada
sig i hvita hufvor och be helsa dig, du, som
ocksa tycker s& mycket om det hvita. Hvad du
skulle tycka om att se dem nu! De tyckas
storma himlen derate vid brénningarna, de kasta
sig mot hojden sa stora de aro, synes det. Vi
ma alla godt. Skrif snart, hjertevannen min,
eller kom sjelfl Det vore béttre, (kysser bref-
vet) O, hvarfor foljde jag icke med! Jag borjar
redan att ledas har forfarligt! Hvilka motsa-
gelser det anda tinnes i min natur!
(Fundersami:) Den enfaldiga Maja! .Jag tror,
att dumhufvena aro lika oberdkneliga som snil-
lena. Hvem kunde ténka sig, att hon skulle ga
forbi honom med brefvet och lemna det till na-

gon annan! ... Var det hans moster eller hvil-
ken annan var det, som tog emot den dumma
skrifvelsen? .... Sa forargligt! Men det ar ratt

at mig, jag borde aldrig ha skrifvit det. ..Jag
borde kunna halla mig sallskap sjelf harute, jag,
som fatt s& mycket af var Herre, jag, som har
en sddan man ... Det der behofvet af sympati
med andra, jag ibland k&nner, &r kanhanda syn-
digt, nar allt kommer omkring. Jag bor under-
trycka, rent af qvéafva det. Hvarfor kunde jag
icke bjudit hans moster ocksa? ... (skrattar)
Men hon &r ju icke det ringaste musikalisk, och
det ar ju hans musik och hans séng, som ansla
mig ... Jag oOnskar, att jag foljt med démina.
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(kysser brefvet, trycker det mot sitt ansigte) Jag
onskar jag kunde flyga efter dem. (viker ihop
brefvet och stoppar det pa sig.)

Kurt Rising (fran tradgarden): Tjenare!

Inez (6fverraskad). Nej, se lektorn! (med vér-
dighet) Valkommen!

Kurt (kastar sig vardslost i en emma): Ljus-
klddd som en sommarfogel! (skrattar) Puh, en
sadan varme!

.Inez (satter sig): Jag é&lskar ljusa féarger. |
staden klader jag mig efter mina ar, men harute
i ensligheten klader jag mig efter mitt tycke.
Min man tycker ocksd om, att jag alskar ljusa
farger.

Kurt Na, gerna formig! Han &r rest, Vide?

Inez: Ja, for hela atta dagar sedan. Jag har
haft ett mycket trefligt bref fran honom i dag.
Jag ar ledsen oOfver, att jag icke foljde med.

Kurt Hes efter! Hvad hindrar? Hu, sa
varmt (flaktar pa sig med sin nasduk.)

Inez: Ingenting! ... Jag ber verkligen om
ursakt for det jag besvérat er ut i denna vér-
men! Det var icke precis min mening, att ni
skulle komma i dag. Det var dumt med biljetten.

Kurt: Ja, visst var det dumt!

Inez: Det insag jag tydligt efterat.

Kurt (skrattar forsmadligt): Jag ocksa.

Inez: Jag bad er komma hit, och derfor
kom ni.

Kurt: Det eger sin fullkomliga riktighet. Ar
det annars fragan om mystifikationer?

Inez: Icke sa alldeles utan.
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Kurt-, Na?

Inez. Jag tror jag vantar att tala om det,
tills ni blir litet svalare.

Kurt-. Jag har kort om tid.

Inez. Kanske-nagon stérre komposition?

Kurt\ Jag komponerar ingenting. Jag ar-
betar pa en grammatika.

Inez. S& mangsidig ni ar, min gode lektor!
N3, d& vantar jag med hvad jag har att saga,
tills vi rdkas harnast.

Kurt Hvad &ar det nu, siag? (ser pa sin
klocka.)

Inez (6fverlagset): Ingenting! Ingenting, som
star for lifvet.

. Kurt (mildare): Sesa, &t mig nu hora, hvad
det var!

Inez (skdmtsamt): Jag ville hdra musik och
sang, forstar ni. Jag tycker om begge delarne.

Kurt Ja, det var ju sant. N&, jag skall
spela och jag skall sjunga (stiger upp). Men ni
sade ju, det var frdga om mystifikationer.

Inez: Vaénta litet!

Kurt (satter sig igen): Ni behtfde forstroelse
— jag forstar.

Inez. Nej, ni forstar mig icke riktigt, det
marker jag vél. (Mycket allvarsamt) Lektor
Rising !

Kurt Jo, hvad skulle det vara frdgan om?
Ni ser s& fortvifladt allvarsam ut i er ungdom-
liga dragt, fru Vide? (skrattar.)

Inez: Skadmta icke 6fver min ungdomlighet,
herr lektor, jag ber! Den ar icke latsad.
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Kurt: Det tror jag visst icke, att den ar ..
Vid sjuttio ar, .m vi fa lefva s& lange, skall
ni klada er i hvitt — alldeles som nu.

Inez N3&, det var atminstone en tanke,
en sann tanke om min individualitet. Den, jag
menar eder tanke om mig, forsonar mig till en
viss grad med .. . edert . ..

Kurt: Med livad?

Inez Med eder stora bradska i dag, lektor
Rising.

Kurt (lugnt): Ak, jag kan just icke siga, att
jag har s fasligt bradtom.

Inez (betraktar honom): Ni &r allt en ganska
egendomlig komposition anda.

Kurt-. An ni da, min fru, an ni?

Inez: N& — der ha vi sédledes forutsattnin-
garna; ja, jag menar: det var kanske icke bara
for det jag ville hoéra musik och sdng, som jag
skref till er, lektor Rising.

Kurt (skamtsamt): Ali jo, naturligtvis var
det det ... Ni bor képa er en speldosa.

Inez\ Lektor Rising!

Kurt-, Ja, hvarfor icke, och s en sddan der
naktergal, som det talas om i Andersens saga.

Inez-. Anstrang er nu icke fér att vara verl-
den lik igen!

Kurt Tackar for komplimangen! Ni anser
séledes, att det behofs anstrangning & min sida
for att jag skall vara det?

Inez: Ja, det tycker jag ibland. Ibland ater-
igen tycker jag, att ... ni ar, ni, som andra.

Slégtingar. X3
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Kurt (stiger upp och bugar sig) : Mycket smick-
rande.

Inez: Men for att nu komma till saken, sa
vill jag sédga, att jag ibland begdr den dumheten
att — soka sympati utom kretsen af mina nar-
maste; det beror kanske pa ett hjertfel.

Kurt: Formodligen! Var god och fortsatt!

Inez: .Tag har atskilliga ganger, da vi rakats,
ni och jag, och nagon vacker tanke uttalats, eller
en skon sang sjungits, kant min sjal liksom slagt
med er — forlat uttrycket, jag kanner icke for
tillfallet ndgot lampligare. Jag har aldrig tankt
pd, att ni var en man och jag en gift gvinna.
Om jag tankt nagot, sa har det varitungefardetta:
se der en sjal, som forstdr min och som icke ha-
nar mig for det min ké&nsla icke haller jemna
steg med aren! Nagon sadan tanke lag mahanda
ocksé till grund for biljetten, jag skref till eder
i gar, om an min langtan efter att héra musik
var den egentliga driffjedern. Jag har nu talat
ut — forlat min uppriktighet; det bad jag redan
i gar i brefvet, ni mins!

Kurt (tankspridd): Brefvet, nej, det mins jag
{nte — men inte behofver ni be om forlatelse for
eder uppriktighet.. . uppriktig borde man ju alltid
vara, och det var ju en ganska vacker tanke
om mig, den, att jag skulle lida af hjertfel, jag
ocksd (promenerar).

Inez Nej, men sa ni vander till det! Efter
detta skall jag alltid forsoka tro er vara fullt
normal, lektor Rising.
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Kurt Det vill med andra ord séga, att ni
uppsager slagtskapen.

Inez: Fins den, sd'uppséager jag den visst
icke — men . ..

Kurt (gnolar): »Mareld pa vattnet glimmar.»

Inez (lifligt): Der var den igen!

Kurt: Hvilken?

Inez (sméleende): Ah, den der slagtskapen,
som man roar sig med att ... tro pa ibland (gar
bort och slar upp pianot). Hvad var det for en
vacker melodi, och hur lata orden? Far jag hora!

Kurt (satter sig till pianot): Det &r just ingen-
.ting hvarken med orden eller melodien — bara
litet mareld, det ena, som det andra.

Inez. Mareld?

Kurt Ta, nog har ni sett det der hvita
glittrande skimret pa hafvet om hdstqvallarne.

Inez: Ja, det &r ju ratt, det kallas mareld.
Sadant har jag sett mangen gang fran klipporna
vid vestkusten.

Kurt (ackompagnerar sig och sjunger):

Mareld pa vattnet glimmar,
Glittrande grann, men sa Kall,
Glimmar i nattliga timmar
Pa hostliga boljornas svall.

Stjernor i hdjden brinna,
Djupt i det eviga bla.
Drommar och mareld forsvinna,
Men stjernorna brinna &nda!

(Man hor rullandet af en vagn. Kurt stiger upp, tager
sin hatt.)



196 ANNA A.

Inez (lyssnar): Hvem kommer nu? Sa led-
samt! Just som man hade borjat fa litet trefligtl
Jag hade hoppats fa hora ndgon sonat.

Kurt: Den fa vi gomma till harnast. An
revoir! (Vill ga.)

Inez. Hvad? Gar ni er vag, innan vi fa se,
hvem det var, som kom?-

Kurt (med en axelryckning): Jag springer.
Jag har verkligen icke tid att droja langre. Jag
lofvade min moster att vara tillbaka om en tim-
me (ser pa sin klocka). Det blir alldeles lagom.

Ines: N&, sa tack for ni kom — jag har ju
redan bedt om ursékt for det jag kallade hit er.

Kurt: Och jag far be er om urséakt — det ar
val sa godt att tala om det — jag far be er-
om ursakt for det jag icke last brefvet.

Ines (forvanad): Har ni icke last brefvet?

Kurt: Nej, jag har verkligen hvarken l&st
det eller fatt det, det ar ju sa godt att saga er-
det forst som sist, efter som ni otvifvelaktigt
andd far veta det. Forst i dag fick jag veta,,
att ett sadant der litet bref till mig fran er
kom i gar.

Ines: Men hvem har da tagit emot det?

Kurt: Min tant, min moster — ni kanner ju
henne, och hon har forlagt det eller tappat det,
séger hon (skrattar), ursédkta gumman! Jag har
ingen skuld, alldeles ingen. Odmjuka tjenare !
Nu &ro de redan i tamburen! (skyndar ut genom
tradgardsdorren. Majorskan Spets och froken Hal
intrada i detsamma fran dorren midt emot.)

Majorslcan (till Inez): God dag, god dag, min
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s6ta van! Jag tror du upptrader som hvita frun
mmidt pd ljusa dagen!

Frolien Hal (samtidigt): Sa idylliskt! God
dag, god dag! (de taga henne i fatan, majorskan
forst, sa froken.)

Inez: Jag gar i en gammal sommarkladning
harute. Detta var verkligen en Ofverraskning
(hon skjuter fram stolar at dem och de taga plats.
Hon séatter sig midt emot dem.)

Froken Hal: Yi fingo en sddan langtan hit,
mnér vi horde lilla konsulinnan vara ensam.

Majorskan (i detsamma): Jag formodar man
forljufvar sin enslighet s godt man kan.

Inez: Jag kan icke sdga, att jag finner ens-
ligheten ledsam, tvertom.

Majorskan: Jag beklagar, att vi kommo !

Froken Hal: Jag ocksa!

Inez: FOr all del! Komma véanner, aro de
valkomna.

Froken Hal: Men langtar du efter séllskap
nadgon gang, sd ar det nog icke af det alldagliga
slaget, Inez lilla.

Majorskan (i detsamma): Forlat var upprik-
tighet !

Inez (férundrad) : Jag forstar verkligen icke . . .

Majorskan: Nog lat det, nar vi kommo derute
pa viagen, som om ensligheten icke varit sd sar-
deles djup. Jag medger, att det var en fullkom-
lig ofverraskning, eftersom vi igdr horde, att du
var ensam hemma.

Inez: Ah, jag forstar! Herrskapet horde musik,
sdng kanske?
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MajorsJcan: Jo, du! Och sa nar man kommer
in, ar hennes nad ensam.

Froken Hal: Hvad horseln kan bedraga! Synen
ocksd. Jag tyckte verkligen, jnst som vi kommo
i dorren (ser mot tradgarden)....

Inez: Den gangen bedrog hvarken syn eller
horsel, hvad som an ma hafva bedragit for resten.
Lektor Rising var hdr och han sjong en bit for
mig.

Majorskan: Och ban blef naturligtvis radd
for oss och tog till flykten, ndr han horde oss
komma!

Froken Hal: Ja, si han ar da en riktig ka-
meleont, den lektorn.

Majorskan: Han matte fardas hit patonernas
vingar, eftersom vi icke sett en skymt af ho-
nom pa vagen.

Froken Hal (blinkar at Inez): Han gar gen-
stigar.

Inez: Han hade sa bradtom i dag, sade han.

Froken Hal Naturligtvis! Det undrar jag
icke pa.

Majorskan: Jasa, han gar genstigar. Na ja,
smidig ar han onekligen. Jag undrar, hvad hans
sndlla tant s&ger om de der genstigarne, hon,
som &r rent af jalouce om honom.

Inez: Hon far ga dem, hon med, om hon vill;
de &ro for hvem som helst.

Majorskan: Men henne skickar du vl inte
efter, mitt s6ta barn (gar och ser pa blommorna,
som Inez ordnat).

Inez: Nej, allra minst efter dytta.
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Froken Hal: Hitkallad genom en billet-doux,
om jag icke gissar allt for illa. Na& ja, »emel-
lan sjalar, som forstd hvarandra, det gifs ett
oupploésligt véanskapsband» — eller hur &ar det
Stagnelius séger, jag tror, det ar lian — eller
kanske ddt ar Atterbom.

Inez: Jag tror jag far sdga som Simson: »om
I icke haden plojt med min kalf, haden 1 icke
hittat pd min gata».

Majorskan: Ja, Simson, ja! Du kan tro, han
blir statlig, som Simson. Yi sdgo honom i gar
gvall vid generalrepetitionen, vi.

Froken 1 Hal (skrattar): Det vet naturligtvis
Inez.

Inez. Hvilken och hvilket? Jag vet blott, att
jag skref till lektor Rising och bad honom komma
hit ut, om han s ville, och spela och sjunga for
mig en stund, men han fick aldrig .. .

Majorskan (infallande): Nej, verkligen? Jasa...
N&, du gor, som du vill, naturligtvis ...

Froken Hal: Du reser naturligtvis in och ser
pa tablderna — nar han skall vara med?

Inez: Tablderna? Jag har icke hort ett ord
om nagra tablaer, jag vet ingenting.

Froken Hal: Ja, det ar ju som jag séger, han
ar en riktig kameleont, den lektor Rising.

Majorskan: Yet du icke, att det skall bli en
dramatisk musikalisk soirée i qvall och att lek-
tor Rising skall upptréda som Simson?

Inez: Nej, derom har han icke sagt ett ord —
men det gléader mig, att jag icke ar bland fili-
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steerna. Kanske herrskapet behagar stiga nt i
tradgarden — sa taga vi kaffet dit!

Majorslcan. Som vardinnan behagar! (De ga
ut i tradgarden.)

Ineg: Jag kommer strax efter. Se der har
jag Maja!

Maja (kommer frdn en sidogéang i tradgarden,
har en korg, som hon staller ifrdn sig pa trap-
pan): Ja, har &r jag nu tebaks, frun. Nu ser
jag, att det var allt dumt jag talade om, att
frun var ensam hemma (ser at tradgarden).

Inez: Ack, du. Det ar inte bara for det, jag
fatt fremmande. Men vi resa snart efter, vi resa
i morgon dag, tyst, tala icke om det! Laga nu,
du far koka kaffe och kom sa ned till oss i trad-
garden med det!

Maja: Sa fort ske kan, frun! (Gar in pé koks-
sidan).

Inez (tager pa sig sin hatt och sina handskar)
D,et var ratt at mig! (eftertanksamt) Nar man
handlar obetdénksamt, blir man ofta straffad ge-
nom en ren tillfallighet. .. O, den der mostern!
Men han har ju ingen verklig sympati fér mig!
Der sympati och vanskap finnes, maste ock-
sa finnas fortroende, och han namnde icke

ett ord om — att han skulle upptrédda i
gvall. Nu forstdr jag, hvarféor han hade sa
hraddtom. .. Verldens vanskap, ack, hvad ar

den annat &n mareld, »glittrande grann, men
kall», som der stod i hans sadng. .. men »stjer-
norna brinna &ndd» — och det &ar detta, man
far trosta sig vid. O, hvad jag langtar till det
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fria, friska hafvet och till de mina! Smastads-
Inften, som boljar anda hit, &r sd méttad af
sgvaller, afundsjuka och logn, att den hotar att
gvafva mig! M& Simson dé med de filistéer,
men jag skall rddda mig, det k&nner jag.

Maja (ser ut genom ett fonster): Frun, det
var som jag sa’ frnn vet inte, hur manga vi
kunna bli. Nu kommer der en vagn till pa upp-
korsvagen, och i den &ker hennes ndd Dunken-
skokl.

Inez: (for sig): Allt har en 6fvergang. 1| mor-
gon reser jag till Lysekil.
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PERSONERNA:

Froken v. SIPP, pensionsforestandarinna.
TORBORG VINGE* lararinna i v. Sipps pension.
ISBERG, doktor.

SONNENBERG.

FIA, piga hos froken v. Sipp.

Pensionsflickor.

(Handelsen forsiggar i en flickpension
pa 1850-talet.)



(En stor, i skolstil moblerad sal med tre par gardinlésa
fonster pd hvar sida. Yid ena viggeu ett piano; doérrar pa
Oomse sidor om detsamma; vid vaggen midtemot en dorr &t
tamburen; midt pd golfvet ett skolbord med stolar omkring.
P& bordet en lampa, som lyser sd matt, att manskenet tager
alldeles &fverhanden.)

Froken v. Sipp (supékladd, kommer fran rum-
met till héger om pianot och vander sig till Tor-
borg, som stiger upp fran detsamma); Nog kunde
du gerna gatt med, nar du ar bjuden; men det
ar ratt, du har ju magistern!

Torborg: Ja, jag har honom ocksd, och sa skall
jag ju spela med tva af flickorna, nar de komma
fran dansskolan. Tack annars, for tant ville haft
mig med! (andas i hé&nderna.)

Froken v. Sipp: Jag tror, det ar val tidigt
att gd annu. Fryser du?

Torborg: Jag har blifvit alldeles stel i hén-
derna (lagt) och i fotterna ocksa.

Froken v. Sipp (borjar taga pd sig handskar-
na): T)d skall du taga nagra armrorelser. De
aro sa njfltiga, nar man fryser.

Torborg: Det amnar jag ocksd gora, nar tant
har gatt; (lagt) jag skall taga bade arm- och
benrdrelser.
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Froken v. Sipp): Yet du, om du vore en van-
lig ung dam, skulle jag hésitera att lemna dig
pd tu man hand med magistern i sddant héar
harligt mansken.

Torborg: Tror tant honom icke battre, tant,
som alltid brukar framhalla honom som monster
for unga man?

Froken v. Sipp (skrattar): Hur vél jag én
tror honom, s& skulle jag icke vilja lemna en
romanesk flicka ensam med honom, om hon tyckte
om honom.

Torborg (6fverlagset): Ja, for mig kan tant
vara alldeles lugn. Jag har sett magister Isberg
alltfor ofta vid dagsljus, for att kunna rdka i
nagot slags manskenssvarmerier med honom.

Froken v. Sipp: Det &r ju det, jag vet, min
sota van, derfor ar jag just s trankil med af-
seende pa den blifvande lektionen.

Torborg: Jag svarmar dessutom icke for per-
soner, utan endast for idéer, skall jag ha den
dran att sdga tant. En gang svarmade jag for en
menniska, jag ocksd, men det gick snart ofver-

Froken v. Sipp: Hvad var det fér en guddom-
lighet?

Torborg-. Bara en bildad och hygglig flicka,
tant.

Froken v. Sipp (férvanad): En flicka?

Torborg: Hvarfor inte ?

Froken v. Sipp: Hvad var det da for mark-
vardigt med henne?

Torborg (ldngsamt): Det markvardiga, tant,
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att hon gaf en rik och statlig friare korgen, for
det han var en blaserad menniska.

Frolzen v. Sipp: Verkligen, ganska ovanligt!
Var hon fattig?

Torborg: Ganska fattig.

Frohen v. Sipp: N& men se'’n tog hon honom
val till nader, eftersom hon foérverkade din gunst?

Torborg: Nej, men hon gifte sig kort derefter
med en gammal enkling, bara for att bli forsorjd,
och det tyckte jag var »att gora sig till hund
for ett bens skull», som man séger.

Froken v. Sipp (skrattar): Dina uttryck é&ro
icke sa alldeles val valda, ma chére. Kom ihag,
att du ar lararinna i en flickpension!

Torborg: Ack, nog minnes jag det, tant (pe-
kar pa en hog skrifbdcker pa bordet); der har jag
ju alla themabdckerna! Kanske jag skall knéppa
tants handskar?

Froken v. Sipp: Tack! Na ja, jag har ocksd
ingenting att forebrd dig utom det, att du ar
litet exalterad ibland, som magistern brukar séga.

Torborg (sysselsatt med att kndppa frokens
handskar): Det ar nagot, som visst ingen kan
.sdga om honom. Jag oOnskar inte mer, dn att
jag finge se honom i exaltation en géng.

Froken v. Sipp: Sa stygg du ar! (slar henne
pa handen.) Nu kan du gerna hjelpa mig pa
med ytterkladerna ocksa, sa slipper jag besvéara
Fia, som ligger pa koksgolfvet och skurar.

Torborg: Alltfor gerna! (gar ut i tamburen,
kommer ater med frokens ytterklader och hjelper
henne )
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Froken v. Sipp: Jag vet inte, om jag namnt
for dig, att jag vantar en dektor Sonnenberg,
somtager denna végen, formodligen for att inackor-
dera nagon syster i min pension.

Torborg: Jo, tant talade om honom i gar och
i forrgar, vill jag minnas.

Froken v. Sipp: Det vore ledsamt, om han
komme, innan vi fatt upp ens en rullgardin har.

Torborg: Vi skola hoppas, att det blir tag-
hinder, i fall han reser pa jernvag — eller att
angbaten far ligga stilla for »tjocka», ifall han
far sjovégen, tant.

Froken v. Sipp: Sa tokig du ar! Skulle han
komma,, sa skicka for all del genast efter mig!

Torborg: Naturligtvis! Jag far vél forsoka
underhalla honom »med fagert snack», tills tant
hinner anlanda — eller spela fér honom.

Froken v. Sipp: Fall bara inte in i det roma-
neska! (lyfter varnande fingret, i det hon gar.)
Adjo nu, sa lange!

Torborg: (i detsamma): Jag romanesk infor
en vildt frammande person! Hvilket misskén-
nande! Bien du plaisir, tant! (stdnger efter
henne, gar sedan fram till bordet och lagger i
ordning bocker med mera.) Exalterad, jasa! Jag
undrar just, hvad som skulle halla mig uppe,
om jag inte hade inom mig nagot i den végen!
Svilta, frysa och strafva, sa lyder programmet
for hvarje dag, och da behdfver man allt kunna
forsatta sig utom det ndrvarande, om man skall
kunna halla modet uppe. Det &r obegripligt,
att tant sjelf kan lefva pa en dalig kopp kaffe
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och en skillingsbulle fran morgon till klockan 3
eftermiddagen; men kanske lefver hon pa sina
ungdomsminnen! — Jag har visserligen ljufva
minnen, jag ocksa, men nar jag forsoker lefva i
dem, kéannes det narvarande blott sd mycket
bittrare. 0, mitt dlskade barndomshem med dina
skona gasbrost och ditt bvita brod! Eo-de ias-
nu blott en skifva af det senare, skulle jag med
exaltationens tillhjelp lyfta mig 6fver alla gas-
brost i verlden — eller finge jag blott en redig
brasa i detta oOkenstora rum! (stiger upp, pro-
menerar omkring, stannar vid kakelugnen.) Hit,
du kyler omkring dig som en egoist, ndr man
kommer honom for nara! Men — jag fryser pa
en forhoppning, jag svélter pa en férhoppning och
jag strafvar pa en forhoppning! 1 en flickpension
ar icke min plats, det kanner jag. — Jag gar
bara och vantar pa nagot, som skall handa; jag
hoppas nemligen, det skall héanda. Hvarfér gaf
jag mig ifran mitt kara hem? Jag fick ett ak-
tenskapsanbud och jag hotades med Here, men
jag ville icke gifta mig. Jag har verkligen annu
icke funnit ndgon man, som jag ansett vardig
min kérlek. Jag vill lefva for att gagna mensk-
ligheten med de gafvor, jag fatt, och de kun-
skaper, jag forvarfvat och ytterligare forvérfvar.
Hur detta skall tillgd, hvad min verksamhet
skall blifva, har jag annu icke klart for mig —
men jag kanner nagot har (férer handen till huf-
vudet) och héar (férer handen till hjertat), som
forvissar mig om, att pensionslifvet ar blott ett
Slagtingar. 14
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ofvergangsstadium. (gar till ett fonster och ser
ut.) Tandt i husen ofver allt, och alla rullgar-
diner nere! Jag hoppas, ingen ser hit in. Qm
jag skulle varma mig en smula. Jag tror, jag
skall fakta mot min egen skugga en stund —
mangen faktar mot sin skugga hela lifvet ige-
nom, tills han blir en skugga sjelf (gymnasti-
serar mot sin skugga; sjunger:)

Klingen, toner, klingen, dystra toner!

Sex par fonster, ingen rullgardin . . .

Kallt, som uti sjelfva etherns zoner,

Ej ett vedtrd, men en stor kamin!

Fia (stor, korpulent, med hvitt koksférklade
och dito huckle samt med en slef i handen, in-
kommer fran koket): Hvad i all verldsens tid,
dansar frohen?

Torborg (6fverraskad): Star hon der! Hvem
gaf henne intradesbiljett till mitt frispektakel ?
Det har jag tillstalt endast till forman for mig
sjelf. Jag haller pd att fa frost i bade hander
och fotter hérinne.

Fia: N&, &an en ann stackare da! Det ar
inte en bit varmare i koket.

Torborg: Med ett sadant hull, som Fia, reder
man sig anda.

Fia: Det var det, jag hoppades, nar jag gaf
mig hit, for jag horde, att det skulle vara klent
med kosthallet, som det &r p& manga lina stallen.
Jag tankte som sa: det gor ingenting, om du inte
far mer &n ett mal om dan och ingenting om
gvallarna, Fia; men se, jag hade inte tagit med
i rékningen, att det &r maten, som varmer in-
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vartes, och att nar det tryter sddant bransle,
sa fryser en.

Torborg. Fia skall taga sig nagra armrorel-
ser, gymnastisera, som jag!

Fia (skrattar): Jo, det skulle taga sig ut!
Nar jag skurar golf och nér jag vispar mjolgrot,
sa tar jag ju armrorelser tillrackligt; men jag-
fryser anda om fotterna.

Torborg: N4, sa skall Fia taga benrorelser
di. Kom! (fattar henne om lifvet och drager
henne utat golfvet.)

Fia (stultande med motvilligt): Nej, nej, nej,
froken, det gar inte!

Torborg: Sdg inte det! Allt, livad en gvinna
vill, gar! Forsok bara! Skall det vara vals,
polka eller stormmarsch-galopp? Fia har Vél
dansat, hon ocksd, i sin ungdom?

Fia: Ah, for den del skall fréken inte tro,
att jag ar sd lastgammal, att jag inte kan ta
mig en svang annu.

Torborg: Der ké&nner jag igen oss!

Fia (stonar): Men inte passar det sig for
froken, en s&dan fin och allvarsam flicka, att
svdnga omkring med en gammal koksa — fast
jag é&r en hederlig menniska, jag med, ja men,
ar jag sa.

Torborg: Ah, genera sig inte! Jag mister
hvarken &ra eller anseende, for det' jag dansar
mig varm — solo eller med Fia. Ansvaret drab-
bar inréttningen, som tvingar folk till dylika
extravaganser.

Magister Isberg (i hdg hatt och slangkappa
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kommer in koksvagen, aftager hatten, men be-
haller kappan pd): Hvacl skall detta vara bra
for, om man tors frdga? (vander sig till Torborg.)

Fia (rusar forbi dem ut i koket): Ah, froken,
detta gar aldrig val!

Torborg (skolflicksaktigt): Jag fryser, hon
fryser, vi frysa — och detta var narmast till
hands liggande séttet att varma sig. Hvem
kunde ana, att magistern skulle komma nu och
den végen till!

Magistern (hojer p& axlarna): Omsesidig ofver-
raskning, min nadiga! Hvilken vag skulle jag
annars ha kommit! Jag &r hvarken trollpacka
eller sotare — inte Faust heller, och ni horde
ju inte, att jag ringde pa tamburklockan.

Torborg: Har magistern ringt? Forlat!

Magistern’. Om jag har ringt! Ja, som om
elden varit 16s. Jag ville nu bara saga till, att
jag instéller lektionen foér qvallen.

Torborg: Ah nej, hvarfér det d&? Jag har
just varmt mig en smula pa forhand for att icke
bli alldeles forkyld under lektionen.

Magistern: Hvilken artig elev, den froken
Torborg! Ar det jag eller & det min undervis-
ning, som ar kylande?

Torborg. Nog maste magistern medgifva, att
det ligger en forfarlig kyla i luften har. Och
nar man da sitter stilla — — — Men hvarfor
skall lektionen da installas, om jag tors fraga?

Magistern (hojer pa axlarna): Mins froken
inte, hur tankspridd froken var, nér vi senast
laste en sddan har manljus qgvall? . ..
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Torborg (lagt): Ack, jag tankte pa gasbrosten
derhemma! (hogt): Kunde jag inte lexan, kanske?

Magistern. Jo, 3k jo — den gar ju alltid som
ett rinnande vatten, men tankarna, hvar voro
de? Hvar?

Torborg: Hvad fdranledde magistern till den
tron, att de icke voro med?

Magistern: Det sdg jag pa ogonen.

Torborg'. Men &ar magistern riktigt saker pa,
att magistern sag ratt? Har finnas manga sprak-
kunniga, som anda inte forstd dgonspraket; det
lar vara med det, som med runskriften: en tyder
det sd, en annan sa.

Magistern: Det ar mojligt. Jag inlater mig
icke heller i nagra specialtydningar, utan soker
bara att uppfatta sjelfva hufvudmeningen, och
att den, da vi senast laste, rérde-sig kring man-
sken eller i mansken och inte hade mycket att
gora med vart amne, det ar sakert — och derfor
vanta vi nu med lektionen, till dess har kommit
rullgardiner foér fonstren.

Torborg-, Sa! For alla sex paren?

Magistern: Ah nej, det gér an, om vi bara
fa for de tre pa den sida, der manen lyser in.

Torborg: Ja, ja, gerna for mig! Lyckligast
tror jag det skulle ha varit, om hela mensklig-
heten fortfarit att lefva utan rullgardiner, men
sd forderfvad, som den nu &ar och lange varit,
erkdnner jag, att de &ro nddvandiga.

Magistern (tager sin hatt och gar mot dorren):
Farval da till harnast! HOr nu, det var sant,
har ej doktor Sonnenberg varit har an?
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Torborg (lifligt) : Nej, nej. Ké&nner magistern
honom?

Magistern’. Ah ja, nagot, icke sa litet, vi aro
till och med i slagt.

Torborg (férvanad): Nej? | slagt?

Magistern: Skulle inte en Sonnenberg och en
Isberg kunna vara slagtingar kan héanda?

Torborg (forlagen): Jo — jo, det tror jag
visst. Ytterligheterna ligga oftast hvarandra
mycket nara. Ar han lik magistern?

Magistern: Yi ha verkligen ganska starkt
slagttycke — men han &ar moérkare och har svart
helskdgg — samt mycket stérre glasdgon é&n jag.

Torborg (laser upp tamburddrren): Hurudan
ar han annars, sdg, magistern? Hatar afven han
musik, rosor, poesi, mansken och sddant der?

Magistern'. Det tror jag inte. Han &r i myc-
ket en verklig kontrast till — mig; liflig, till
och med exalterad... Mjuka tjenare! (gar.)

Torborg: Jag hoppas, magistern ser vagen i
det klara manljuset!

Magistern (i dorren): Har ingen faral

Torborg (ensam): Ack, om han ville komma i
gvall, komma nu! Jag langtar efter att fa se-
honom har i manskenet och i ett stort rum —
utan rullgardiner. En sadan trabock, den ma-
gister Isberg! Skadar han mansken i mina
ogon, sd laser jag aldrig annat an algebra och
doda sprdk i hans. Jag har pa allt satt sokt
lyfta honom, men forgafves. En géang stilde
jag en nyutslagen tornros i ett glas pa bordet
under lektionstimmen. »Det der hor inte till
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amnet», sade han. En annan gang spelade jag
»Sommarns sista ros» for honom. — Det var
»pjunb alltsamman», sa' han; -och nu installer
han lektionen, fér det han inte unnar en frusen
stackare forndja sig ens at en smula mansken.
Jag undrar, om han sjelf har nagot barndoms-
eller ungdomshem att minnas. Ah, han skulle
sett, hur vackert manskenet foll 6fver vart grona
tak med de hvita skorstenarna och ¢fver dungen
rundt omkring! — Sa ofta det ar vackert man-
sken, som nu, tycker jag mig spatsera pa trad-
gardsgangen derhemma och lyssna till suset i
furuskogen. RAatt som det dr, kommer -min mor
hort till fonstret, mitt fonster, mitt och systrarnas
kammarfonster, och tittar ut; det ar tecken till,
att jag redan glomt mig qvar derate i manske-
net for lange. — O, &lskade barndomshem, o,
heliga barndomsminnen!

Fia (fran koket med en bricka): Nu, froken
lilla, &r teet och semlan inne. At nu, innan
ungarna komma fran dansskolan!  Mjolgréten
deras har jag redan burit upp pd rummet; den
blef tunn i qvall, for jag hade for lite mj6l, men
det gor detsamma, for de &ta bredvid, det har
jag markt.

Torborg: Verkligen?

Fia Ja, de »lagga ihop» till bade limpor
och annat, det vet jag, och man kan inte for-
tanka dem det ... jag flyttar till varen.

Torborg. Gor Fia? (b6rjar &a.) Men har
ha vi ju tva semlor. Hvadan kommer sig detta?

Fia-, Froken far inte misstycka ... Jag
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brukar alltid sjelf ta »pabro't», for det ar jag
inte skyldig att lemna ifrdn mig, men nu var
jag inne hos en-god vén i eftermiddag och der
fick jag mig bade en »doppekopp» och en »pa-
tar», sd jag kan vara af med pabro’t i qvall,
och nu skall froken inte forsma det, for det att
det ar en simpel piga, som bjuder.

Torborg: Det skulle jag visst inte, om jag
behdfde det, Fia, tack, hederliga sjal, men jag
vill inte ha mer &n min ranson; nej, det vill
jag inte. Jag lefver i hoppet om battre tider
— och det uppehdller mig. Min alskade mor
har lart mig att hoppas och fortrosta pd Gfud
— och att gymnastisera mig varm, om jag fryser,
det har jag lart mig sjelf. Tack, Fia! Far jag
en gang ett eget hem, sd skall hon och ingen
annan bli min hushallerska — med pension vid
fylda 60 ar.

Fia (tager brickan): Haller froken ord med
det da?

Torborg. En flicka med min karaktar haller
alltid ord — lita pa det!

Fia Ja, men om hon nu aldrig gifter sig
(stoder brickan mot bordet)?

Torborg: An sen! Jag ar lyckligtvis s& upp-
fostrad, att jag pa hederligt satt kan skaffa mig
ett hem &ndd. Jag kan icke lida gvinnor, som
gifta sig for att bli forsorjda, eller man, som
gifta sig af lattsinne eller for pengars skull.
Det ar sadant, som drager ned aktenskapet till
nagot, som G-ud visst icke vill, att det skall
vara, skall jag séga Fia.
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Fia. Det ar sanning — och jag har aldrig
vagat gifta mig, ser froken, for jag har hundra
kronor pa sparbanken och jag &r radd, att karlen
toge mig for pengarna. Hellre gar jag, som jag
gar. (det ringer pa tamburddrren) Se s3, nu
ha vi hela svarmen har. (tager brickan och gar
ut i koket.)

(Fyra halfvuxna flickor, tvl kladda i hvitt, tva i rodt,

intrada; en af dem béar en limpa, en ett stycke smor, inlin-
dadt i papper; de duka upp det p& bordet.)

Den forsta (till Torborg); Ah, se froken Tor-
borg &r hemma!

De andra’. Det visste vi aldrig!

Torborg ; Men snélla flickor, hvad tanka ni pa?

Den forsta Yi ténkte, att froken Torborg
var med tant borta.

Den andra (installsamt): Om vi tordes bjuda
anda! (de dela limpan sinsemellan, ta smor med
brodet och &ta.)

Den tredje; Ja, om vi tordes, sa ar det val undt.

Alla (om hvarandra): Ja, o ja!

Den forsta: Jag skall ga efter en knif.

Torborg: Nej, tack, flickor! Ni borde verk
ligen inte vaga. sddant i min narvaro.

Den forsta (Iagt till de andra) : Hvad det matte
suga, da man ar hungrig sjelf.

Den andra; Fia far »skalken» och lite smor
ocksa, ifall vi lemna nagot.

Den forsta (till Torborg): Snalla goda, blif
inte ledsen pa oss!

Den andra, Nej, blif inte ledsen pa oss!

Den tredje: Tala inte om det for tant!
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Den fjerde: Nej, stta froken, gor inte det!

Alla (om hvarandra): Nej, gor inte det, gor
inte det!

Torborg Skjmda er nn undan med det hér
och sedan upp och lds pa& edra lexor, sa far jag
spela med er sedan, (gar in genom dérren till
hdger om pianot.)

Fia (i dorren till venster): Groten kallnar,
flickor! (6fverraskad:) Der ha viet. »Hvad var
det jag sa nittinio om varen!» Jo, det &r just
ett fint herrskap. Upp med er nu och undan
med braten!

Flickorna (om hvarandra): Fia far skalken,
Fia far skalken! (de forsvinna genom dorren
till venster.)

Fia (samlar ihop gqvarlefvorna och aftorkar
bordet): Jag bryr mig inte om era skalkar, (gar
ut samma vag som flickorna.)

Doktor Sonnenberg (efter att hafva ringt samt
knackat upprepade ganger): Hvilket forfarligt
ginungagap! (ser sig omkring.) Den enda gni-
sta, jag ser frdn Muspelhem, tycks hélla pd att
duka under for manskenet, (hostar upprepade
ganger.) Fin horsel har man da inte i denna
pensionsinrattning.

Torborg (tittar i dorren): Ah, tamburddrren
som jag glémde rigla! (trdder ut.)

Sonnenberg: Odmjukaste tjenare! Ingen skada
skedd, hoppas jag. Na&ar man forst ringer och
sedan knackar och slutligen uppticker, att det
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ar olast, s& stiger man pa. Doktor Sonnenberg!
(bugar sig) Jag soker froken v. Sipp, som l&r
bo har.

Torborg (forvanad): Jasa, det ar doktor Son-
nenberg. (lagt:) Hvilken sldende likhet! (hogt:)
Tant nédmde f6r mig,-att hon vantade doktorn
i dagarna. Hon ar for tillfallet horta pa en liten
bjudning, men jag skall strax skicka efter henne,
(vill gd.)

Sonnenberg-. Det ar inte sd braddtom! Jag far
inte med qvalltdget, utan stannar morgondagen
ofver och kan soka henne da. Det ar egentligen
icke till henne, jag har &rende vidare, 4n att jag
ar skyldig henne ett slags redogorelse. Jag éar
ute pa upptacktsresa.

Torborg: Har i en liten svensk smastad?
(lagt:) Om inte det svarta skagget vore, s& .. .
(hogt:) Forlat, men jag tycker situationen &r
komisk har, som man icke kan upptacka sa myc-
ket som en rullgardin en gang!

Sonnenberg (vander sig at alla hall): Nej, har
ar verkligen ganska sterilt, och hvad lyx och
komfort betraffar, sd tycks har vara atskilligt
ofrigt att onska. Ni sjelf, jag hart &nnu icke
fatt hora ert namn, tyckes icke riktigt passa
till omgifningen.

Torborg (skrattai’): Nej, kanske jag det icke
gor. Mitt namn &ar annars Torborg Yinge. Jag
ar bitrddande lararinna i pensionen har och elev
pad samma gang, ja, det vill siga, jag tar lek-
tioner i latin for en léarare vid stadens elemen-
tarskola.
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Sonnenberg (stryker sig om ské&gget och tittar
uppat vaggarna): Hm! Latin, jag ma sidga! Kan-
ske det ar doktor Isberg, af hvilken froken tager
lektioner?

Torborg-. Ja, det ar af doktor Isberg. Jag
vet, att herrarna &ro slagt, och afven om jag
inte visste det, skulle jag se det af likheten.

Sonnenberg-. Ja, nog likna vi hvarandra all-
tid. Dessutom togo vi graden p& samma gang,
efter att férut pd samma gang ha tagit mediko-
filen.'

Torborg-. Jasd, ja, jag har hort magister Is-
berg siga, att han ibland tanker pé& att blifva
lakare, han ocksd, och det passar han nog till,
han, som &r sa ... s& (drager pa orden) forskrack-
ligt lugn af sig.

Sonnenberg (skrattar): »l det lugnaste vatt-
net», froken har val hort ordspraket? Han ar
nog inte alldeles sd lugn, som han visar sig i
hvardagslifvet och under utdfning af sitt larare-
kall. Jag kanner honom frdn en helt annan
sida, jag.

Torborg-. Verkligen? Ar det mojligt? Ja, nu
minnes jag, att jag ett par ganger tyckt mig se
tecken till ké&nsla hos honom Det gick verkli-
gen en skiftning 6fver hans ansigte ett par ganger,
nar vi laste Horatius.

Sonnenberg (tager en stol och satter sig vid
bordet) : Jag ber om ursakt!

Torborg (satter sig pa andra sidan om bordet):
Var sa god! Jag visste icke, om jag vagade be
er sitta ned har, da allt ar i sadant otrefligt
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skick. Vi flyttade in i forrgar, vi hafva bytt
om lokal.

Sonnenberg-. Jag kan forsta, att nagot sadant
varit handelsen, (langsamt): Torborg Vinge, ett
kraftfullt och poetiskt namn. N3, och ni tycker
sjelf, jag har ju ert halfva medgifvande, att ni
icke ar riktigt i stil med inrattningen, hvad?

Torborg (eldigt): Nej, den der lampan lyser
allt for daligt for mig. Ljus, mera ljus!

Sonnenberg-. Det der tycker jag om; det ligger
kraft och poesi i det, som i namnet. Torborg
vill ut att k&mpa, att strida — for det goda
och det sanna, helt visst — Torborg Vinge. ..
Ni finner den har verkningskretsen for trang
for er?

Torborg. For trang vill jag icke saga; man
har ju tillfalle att verka mycket godt som I&-
rarinna i en skola; men det &ricke det, jag kdn-
ner lust och formaga till.

Sonnenberg-. Tala fritt! Jag skall icke svika
ert fortroende. En uppticktsresande kénner till
mycket, som &r obekant for andra menniskor. —
Kanske skulle jag kunna vara ett medel i FOr-
synens hand till att — ni finge en verksambhet,
som passade er battre, &n den ni nu innehar.

Torborg (racker honom handen Ofver bordet):
Sa valvillig ni ar mot en varelse, som ni alls
icke kanner. Tack!

Sonnenberg (skakar hennes hand): Jag kanner
er redan mer an ni anar, ty en egenskap har ni,
lik lokalen, hvarpa vi befinna oss: ni ar utan
rullgardiner.
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Torborg (uppspringande): Sa roligt, att en
gang i lifvet ha radkat pa en sjal, som forstar
en, som &r olik alla de der skrapuknaturer, den
tarfiiga hvardagligheten bjuder pa!

Sonnenberg (som ocksd stigit upp): Tag mig
for all del icke for battre, &n jag éar, fast jag-
hoppas, att ni aldrig skall behtfva rdkna mig
till skrdpuknaturerna, men jag har &annu icke
dragit upp mina rullgardiner helt och héllet; jag
ber om ursakt, att jag haller mig till den lik-
nelsen! Sag mig nu eder hufvudsakliga 6nskan
med afseende pad den narmaste framtiden. Ni
vill icke stanna héar?

Torborg-, Nog ville jag hellre resa \it och
missionera bland kaffrer och hottentotter, &n vara
i en flickpension och plugga med ett dussin flickor,
hvaraf lialfva antalet gar i dansskola om aftnarna,
och hela antalet gar i dvala sd lang dagen ar.

Sonnenberg (smaskrattande) . Spelar ni med
dem ocksa?

Torborg: Med ett par af dem, och hvarje gang
en sadan spellektion &r slut, kanner jag inom
mig nagot, som tar sig luft i. »den vansinniges
sista musikaliska tanke».

Sonnenberg (skrattar): N3&, ni skulle séaledes
vilja resa?

Torborg-, Ja, ack ja! Jag skulle vilja resa —
frdn Nova Zemblas fjall till Ceylons branda da-
lar — fran Sulitelma till Chimborazo eller tvart-
om, och hvarhelst jag i min vag funne en svi-
dande tér, framkallad af lidandet eller sorgen,
skulle jag vilja kunna aftorka den. NAagon verk-
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samhet i den végen, herr doktor, tror jag skulle
passa for mig.

Sonnenberg: Sa val jag fattar och forstar ert
lifliga sinne, froken Torborg!

Torborg (med hanforelse): Ja, i min strafvan
efter mera ljus skulle ligga séllheten af att ut-
6fva barmhertighet mot mina medmenniskor. Vore
jag karl, s vet jag nog, hvad jag ville bli. —

Sonnenberg: D& ville ni studera till lakare,
icke sant, ni ville blifva, hvad jag tanker bli:
lakare af sjal och hjerta?

Torborg (i samma ton): Ja, det ville jag —
och sa ville jag ibland kunna sjunga till ro ndgot
af den mensklighetens smaérta, som icke ger vika
for jordiska lakemedel. Ser ni, doktor Sonnen-
berg, sddana &ro egentligen mina framtidsonsk-
ningar; och i mitt hjerta ligger se'n barndoms-
aren liksom ett halft 16fte om, att de en dagpa
ett eller annat satt skola till en viss grad for-
verkligas. — Far jag sjunga en liten romans
for er, doktor Sonnenberg?

Sonnenberg: Odndligt gerna!

Torborg (gar till pianot, ackompagnerar sig
och sjunger, under det Sonnenberg star bredvid):

Hvad stralen ar lycklig! P& karlekens bud
Han far genom rymden, den kalla,

Och halsar sa vanligt fran himlen oeh Gud
Till alla, till alla, till alla!

O, vore jag stralen, o, finge jag ga
Som han genom verlden den vida

Och mildt titta in i den glémdaste vra,
Hvarhdlst det fins hjertan, som lida!
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Sonnenberg: Tack, froken Vinge, tack, Torborg!
Det var en liten tdck romans! Under afhdrandet
af densamma har jag kommit min upptackt bra
mycket narmare. Jag har en syster, ungeféar
vid edra ar, hon har egnat sig at sjukvard och
foljer mig inom nagra veckor till Krim, der jag
skall tjenstgdra som frivillig militarlakare under
kriget; men hon ville hafva ett gvinligt sallskap.
Skulle ni vilja bdrja er medicinska bana som
barmhertighetssyster — det &ar just hvad min
syster ar—sa blif den tredje i vart syskonfor-
bund och félj med oss! Hvad?

Torborg: Drommer jag eller ar jag vaken —
jag matte bestamdt dromma! — Lyckan kom allt-
for plotsligt for att vara en verklighet. ------- Ség
mig, att den &ar det!

Sonnenberg-. Ja, den &r lika verklig, som det
ar en verklighet, att vi std har utan rullgardiner
och att (rycker af sig det svarta skagget) en Is-
berg infriar en Sonnenbergs l6fte. Ku kanske
vi kédnna hvarandra. Hvad? (Fattar hennes hand.)

Torborg (bestort): Magistern! Magistern! (Fia
och pensionédrerna inkomma fran koket, froken v.
Sipp frdn tamburen. Allman forvaning!)

Froken v. Sipp-. Hvad i all verlden betyder
detta?

Magistern (bugande sig): Det tycks verkligen
tarfva en forklaring!
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