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w*fllen for sin radikalism och sina bittra uttalanden all-
“ mant kande forfattaren Karl Karling satt i sitt arbets-
rum och skref om arbetarefrdgan. Det var ett elegant
rum med en vacker brysselmatta pd golfvet och mjuka
fatoljer. Midt i rummet hangde en dyrbar lampa, hvars
starka, klara sken kom tafl ornas férgylda ramar att blanka,
och pd det med bocker, tidningar och papper rikt be-
lastade stora skrifbordet brunno i hdga, stilfullt formade
stakar fyra stearinljus. Herr Karling var en rik man
och skref icke for brods skull.

Han satt med sin smarta kropp bojd ofver skrif-
bordet och skref med stor ifver, s& att hans nervist
bleka ansigte med det trotsiga draget kring égonen hade
fatt hetsigt roda flickar pa kinderna. Han skref, att
arbetaren var pd ett skandligt satt fortryckt af kapitalet.
Det behofdes icke synnerligen skarp blick for att se, att
det var arbetaren, den dagens tunga och hetta barande
arbetaren, som utforde det egentliga arbetet och séledes
skapade kapitalet, som var arbetets frukt. Foljaktligen
vore det endast den billigaste rattvisa, om arbetarens
stdllning med hjalp af detta kapital forbattrades och
gjordes &tminstone draglig. Men arbetsgifvarne fragade
mer efter att tillfredsstalla sin snikenhet, an att vara ratt-
visa. Och de pengar, de borde gifva arbetaren, behéllo
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de derfor for egen rékning och férvandlade dem i fina
brysselmattor, mjuka fatoljer, dyrbara taflor. Och sina
hustrur kladde de i siden och sammet och lato dem
lefva ett rikt och lattjefullt sultaninnelif, medan arbetarnes
hustrur maste, for att halla néden utom hemmets dorr,
arbeta lika héardt och umbara lika mycket som deras
man, arbetarne. Detta vore hdjden af orattvisa, vérre
&n vanlig stdld. Och on) kapitalisterne icke godvilligt
andrade sitt tillvagagéende, sd skulle de nog ocksd blifva
straffade som tjufvar och bedragare. Ty nu hade arbe-
taren dndtligen borjat fa klart for sig hvad det var som
tryckte honom. Det var nu arbetarens dag, som ran-
dades. Och han skulle veta att begagna sig af den-
samma. Det kunde man lita pa!

Har gjorde forfattaren ett uppehall och laste igenom
de sista raderna. Derpéd satte han &ter pennan till pap-
peret for att fortsatta skrifningen. Men da& det icke
ville komma mera, reste han sig. upp och gick nagra
slag fram och tillbaka p& den mjuka brysselmattan. Han
kénde sig upphetsad och otillfredsstald med sig sjelf, de
sammandragna 6gonbrynen bildade djupa rynkor i pannan
och med fingrarne spanda som klor strék han oupphér-
ligt genom det morkt cendréfargade, tjocka haret. Slut-
ligen tog han pappersremsorna, pd hvilka han nyss skrif-
vit, stdlde sig under taklampan och laste dem hégt, den
ena efter den andra, hvilket ingalunda gjorde honom
gladare till sinnes.

Sedan han slutat lasningen, lade han papperen ifran
sig pd bordet, satte sig ater i skrifstolen, som han vandt
utdt rummet, och fattade en argt konservativ tidning,
hvars ledande afdelning han bdrjade studera. Han laste
hélst det slagets tidningar, ty de voro synnerligen egnade
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att uppkalla polemik, och det var ingenting han skrefsa
latt som det.

Men han hade icke hunnit synnerligen langt i sin
lasning, forran han stordes af en ringning p& tambur-
klockan. Han steg sjelf upp och 6ppnade. Nar han
kom tillbaka in, var han &tféljd af en lang, senigt bygd
man, med hog panna, blek hy, timligen ovardadt, ljust
helskagg och ett par stora, ljusbld 6gon. Mannen kom
en att tanka pa en strang och begéfvad lasareprest.

Men han var icke prest, utan ldkare och en gedigen
lakare, som visserligen annu icke hunnit gora sig rykte,
men botat manga sjuka. For 6frigt var han ungdoms-
vén till Karling. De hade varit kamrater i skolan, och
som studenter hade de lefvat mycket ihop, kritiserat och
foraktat verlden samt beundrat Ibsen, som den tiden
var ofantligt i ropet, sd alt det ansdgs som vanvett eller
helgerdn att kritisera honom.

Redan den tiden hade Karling, icke, trots deras for-
troliga umgange, kunnat frigéra sig fran en kansla af
tvdng under kamratens stranga, viljekraftiga vasen. Och
nar de nyligen traffats, efter att i ndgra ar ha varit
skilda &t, var denna kénsla blefven dnnu starkare. Utom
att han stotte sig pa hans lasareaktiga yttre, kande
Karling instinktlikt, att han har hade framfor sig en mot-
stdndare, som det skulle vara honom sd omgjligt att
besegra, att han tvartom for egen del 16pte den storsta
fara.

Derfér hade han ocksd med en viss undfallande
butterhet stddse undvikit allt, som kunde leda till strid
dem emellan. Och nér de nu placerat sig, satt han och
letade efter ett samtalsémne, som vore af mera alldaglig
art, men pd samma géang icke alltfér intresselost. Har-
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under uppstod en tystnad, som varade nagra Ggonblick
och verkade pinsamt p& honom.

,Det var slutligen doktorn, som brot denna tystnad,
i det han sade:

— Jag var i din trakt och hade en timme till 6fver-
lopps. S& tankte jag, att jag skulle gd upp till dig.
Jag har lange haft lust att tala med dig om din forfattare-
verksamhet.

— Jasa, sade Karling och, eftersom han forstod att
striden iclce langre kunde undvikas, tillade han: Du
tycker naturligtvis icke om hvad jag skrifver?

— Nej, det gor jag icke, svarade doktorn.

Karling- hade fattat ett pennskaft, som han oupp-
horligt stotte mot knéet.

— Du har kanske kommit derhan, att du finner
allting bra och riktigt?

Doktorn dréjde ett dgonblick, som foérefoll Karling
mycket langt. Derpa sade han:

— Nej, jag finner mycket, som bodr &ndras. Det
jag ser omkring'mig behagar mig kanske till och*med
annu mindre an det behagar dig. Men ditt sitt att ga
tillvédga finner jag oriktigt. Du &r icke ratta mannen.

Karling bleknade.

— Och hvarfor? fragade han.

— Derfor att du icke har den ratta synen pa det
onda.

— Jag forstar icke, hvad du menar!

— Om du ténker dig en familj, der hustrun for-
tryckes af mannen, och du sa skalll reformera och for-
battra den familjens lif, sd icke gar det genom att du
retar upp hustrun mot mannen. Derigenom sprénger du
ju blott &nnu mera den familjen. Det blir tva, som goéra
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oratt, i stillet for att det forut blott var en. Och lika-
dant ar det ju mied samhéllet. Ni, som kalla er radi-
kala,. Oka blott striden. Och om det icke funnes nagon
makt, som ‘'neutraliserade er verksamhet, sd skulle deraf
komma anarkisrn,. tygellshet, allman forstorelse.

Karling log spefullt.

— Jag forstar, sade han; man skail ingenting gora,
lagga armarne i" kors och se pa, hur det barkar till
skogs.

Doktorn gjorde en rorelse af otélighet.

— Nej, éatertog han; det menar jag icke. Men
ftian skall icke bara sig oriktigt at. Ni politici aro lika
byggmastare, som vilja bygga statligh hus, men icke
fasta ndgon Uppmarksamhet vid materialet. Ni vill forma
manniskorna till ndgot godt, men bry er icke om att
forst gobra manniskorna- ens villiga till det goda. Det
samhallstillstind, som du nu oupphorligen skrifver for,
forutsatter, att manniskorna skola blifva mindre egoistiska
an de nu dro. Men du soker formd dem att astad-
komma detta samhallstillstand just genom att du eggar mas-
sans egoism.  Slutet blir ocksa det, att du revolutione-
rar dem.

Karling hojde pa axlarne.

— Historien visar oss, sade han vardslost, att revo-
lutionen pa ett maktigt satt befordrat utvecklingen.

Doktorn rynkade pannan, s att den lag i starka
veck, och faste sina stora, runda 6gon pa Karling.

— Om du, sade han, varit i tvist med nagon och
du haft ratten pa din sida o<h du sa forgatt dig mot
din motstdndare, sd far du en kénsla af, att du forlorat
din ratt, och du blir den underlagsne. Sédana verkningar
hafva ocksd revolutionerna. Och om du laser historien



EN SAMHALLSFORBATTRARE.

noggrant, sd skall du fa se, att fortrycket jagades icke
bort af revolutionen. Den manskliga egoismen var kvar
och tog sig blott ett nytt uttryck. | stéllet: for den
gamla grofva piskan kom det en ny. Denna, var kanske
finare att se pad, men den bet ofta 4nnu béattre 4n den
gamla.

Karling reste sig upp och gick bort till kakelugnen,
som stod afsides frdn doktorn. Der stalde han sig med
handerna pa ryggen. Djupa rynkor veckade huden
mellan hans 6gon, och munnen var fast sluten.

Doktorn, som gjort ett kort uppehéll, liksom om
han vantat pa svar, fortsatte derpd i en mildare ton: '

— Du kan ju sjelf se, att, trots den stora revolutio-
nen, lefver fortrycket kvar. Ni ha krossat de gamla
adelsménnens fortryck. Och arbetarne fortryckas af en
ny adel. Du kan vél begripa, att det icke &r endast
ndgra manniskors egoism, som skall krossas, utan alla
manniskors. Det ar icke den nuvarande ofverklassen,
som skall tagas bort, utan det hos manskligheten, som
gor att den delar sig sjelf i &fver- och underklass. Men
det gar icke genom att hetsa underklass mot o6fverklass.
Det gar icke genom nagot som halst vald. Det blir
bara en skenbar forbattring, mot hvilken snart det reser
sig en ny opposition. Antag t ex. att du och dina
vanner pd det satt, ni gan tillvaga, skulle lyckas astad-
komma allmant broderskap. Antag det! Sa sld ni er
naturligtvis till ro for att njuta frukterna; ni stalla till
en allman broderskapsfest, och sd dricka ni skélar fin-
det allminna broderskapet. Forsta skalen fa ni kanske
dricka i ro och den andra med. Men snart ska ni bli
oangenamt ofverraskade af att, midt under det en dylik
skal utbringas, en rost hojer sig, ropande: Skandligt, ni
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ha bedragit folket, ty det broderskap, som ni infért, hor
till de konventionella légnerna, som ni dock sjelfva sa
haftigt bekampat! Och s& blir det ny opposition af nya
oppositionsman.  Och ni, som nyss voro sa radikala, std
nu som konservativa.. Och pa den ordning, som ni. in-
fort, ska ni da halla lika envist som de nuvarande kon-
servativa pa sin. Och ni ska bli lika oférdragsamma
som de aro, .hvilkas oférdragsamhet ni nu icke ha ord
nog starka att férdoma.

Karling gick langsamt framéat golfvet. Han hade
stuckit handerna djupt ned i byxfickorna, axlarné skéto
tipp och, medan mungiporna voro neddragna, sag han
ned pa golfvet.

Plotsligt stannade han och, i det han kastade huf-
vudet trotsigt tillbaka, sade han:

N4, det skulle vara roligt att héra, hvad du rader
mig att gora?

Vénta, sade doktorn, tills du kénner dig
manad att af rena bevekelsegrunder forbattra samhallet.
Och medan du vantar, sd arbeta, verkligt nyttigt
arbete.  Gor sjelf for arbetaren allt det, du nu pockar,
att andra skola gora fér honom. Och om du ser, att
du, trots de basta foresatser, icke kan utratta mycket, sd
dom dem. mildt, som aro sd onda, att de icke ens hafva
de goda foresatserna. Du kan tryggt ofverlemna verlds-
forbattrarbraket, tills du sjelf blifvit battre. Ser du, det
fins en makt, som heter kristendom. Den tror du icke
pd, men den makten utrattar hvad du icke kan. Den
log bort tralarne, den tog bort vikingarnes rofvarlif ge-
nom att humanisera manniskorna. Och &nda sedan dess
har den verkat humaniserande, utan bradk och vasen.

Oess arbete &r stilla och Iangsamt, derfor att den tar
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ménniskorna sddana de &ro och lirkar med dem kérleks-
fullt som en mor. Den eggar aldrig till missndje och
den uppmuntrar aldrig missndjet. Den forstar', att da
underklassen vill »héja sig», som det hétér, sd regeras
den af samma egoistiska lust, som kdm ofverklassen att
intaga den stdllning, som nu underklassen forargar sig
sd starkt ofver. Derfor understodjer den icke denna
underklassens egoistiaka lust, lika litet som den ger 6fvér-
klassen ratt att vara oOfverklass. Men den upptrader icke
véldsamt mot vare sig 6fver- eller underklass, utan lirkar
med manniskorna sdval i den ena klassen som i den
andra. Och om manniskorna icke vilja lata lirka med
sig, sa trader den véntande tillbaka, ty manniskorna
hafva fri viija att blifva goda eller daliga. Den maste
tillitta och forlata mycket, liksom en mor, som alskar
sitt barn, den méste till och med tillita och forlata, att
dess namn ofta missbrukas. Men alltjamt humaniserar
den maénniskorna.

Karling, som hela tiden gatt fram och tillbaka, med
handerna i byxfickorna och nedbdjdt hufvud, stannade
nu framfor doktorn.

— Ja, det ar din mening, sade han, men inte min.

Derpd borjade han &ter sin gamla promenad.

Doktorn féljde honom med 6gonen och hans ansigte
mulnade.

— Hvad dig och kristendomen betréffar, sade han
sallvarligt, sd ar du lika litet berattigad att déma om den
som den blinde om solskenet, som han aldrig sett.

Derpé reste han sig upp.

— Nu ar det tid fér mig att g&. — Hur mar din
hustru ?

— Tack, svarade Karling otaligt.
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Nar doktorn gétt, satte Karling sig ater i sin skrif-
stol. Han sag en stund tankfullt framfor sig. Derpé
gjorde han en atbord af otdlighet, strok pa sitt vanliga
satt, med fingrarna spanda som klor, ett par ganger ge-
nom det tjocka haret och fattade &ter den konservativa
tidningen.

Men nér han nu la&ste denna tidning, tyckte han,
att den var mycket lik en radikal tidning, som han kande.
De stredo bada, men icke om ideer, utan om ett kott-
stycke, som den ena hade och den andra ville 4. Men
bdda sade, att det var for ideer. Och han maéste er-
kdnna for sig sjelf, att, om ingen komm.e i végen och
de verkligen menade som de sade, sd borde de slutligen
komma i lufven pd hvarandra. Men icke gérna kunde
en dylik verksamhet anses god. Och hans egen var ju
af samma slag. Hvad ville han ocksd, uppriktigt sagdt,
utratta med densamma? Hoja folket, skreko hans flacka
anhéngare. Sjelf visste *han, att han alldeles icke brydde
sig om folket, utan endast af &regirighet atagit sig dess
s. k. sak. Ja, é&regirighet, det var hans starkaste egen-
skap. Utan den skulle han aldrig lagt tva strdn i kors
for folket. Utan den skulle han icke vara sd hansynslos,
ty han lider sjelf deraf, men han maste gora sig hord
for att tillfredsstalla sin aregirighet!

Han slidngde tidningen och borjade ater ga af och
an pa- golfvet, forsokande komma till ratta med sig sjelf.
Och samtidigt fortretade det honom, att han sa alldeles
Iatit betvinga sig af den andres okufliga satt.

Han hade gatt sd& en stund och var vid mycket
daligt lynne, d& dorren till ett annat rum OGppnades,
och hans hustru tradde in. Det var en ung dam, i
modern utstyrsel, med stor turnyr och med ett ansigte,
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som kom en att tdnka pa en liten tamd och bortskamd
vildfagel.

— Nu &r jag alldeles klar, sade hon muntert.

— Ar du alldeles klar? upprepade han med en
elak grimas. Hvad ska nu det betyda?

Hon kénde sig retad och, med en trotsig och foro-
ldmpad min, som fordrade afbtn af honom, sade hon
snurpet:

— Med min beréttelse, naturligtvis.

— Jasd, svarade han och, i det han behandlade
henne med retsam oOfverlagsenhet, tillade han: L&gg da
den der beréattelsen, méd hvilken du ar klar, i pappers-
korgen! Den star der!

Och han pekade pa korgen, hvars plats han visste
att hon ké&nde lika bra som han.

— Hvad vill detta saga? fragade hon.

— Jo, det vill s&ga, utbrast han haftigt. Men i
nasta dgonblick hade han lugnét sig och antagande den
forra vélvilligt elaka tonen tillade han: Ser lilla vannen,
det ar pa det sattet, att lilla vannen bara skrifver litte-
rara fraser. Och sadana behofs det icke numera. Nu
skall lilla vannen i stallet ta plats i koket, det der pro-
saiska koket, der. sanna kvinnor ha svart att lefva, och
der skall lilla vannen laga mat, god mat. Och sa ska
vi bjuda hit fattigt, folk frdn gatan, som ska ata lilla
vannens goda mat och sitta i lilla vannens vackra spffor
och mjuka stolar och smutsa ner lilla vénnens fina mattor.
Det ska vi. Och om det kommer nagon, som slar lilla
vannen pa ena kindbenet, sa skall lilla vannen vanda det
andra till. Ty pa& det viset dodar man egoismen hos
sig, ser lilla vannen.
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Hon hade satt sig pa en stol, halft vand ifrdn ho-
nom, och ytterst férolampad och bitter till sinnes.

— Kalla mig icke lilla v&nnen, utbrast hon trotsigt.

— S&4, atertog han. Liten &r du, och min vén ar
du. D& é&r det ju alldeles ratt, att jag kallar dig lilla
vannen.

— Du éar gemen, utbrast hon, i det hon sprang
upp frdn stolen. Hennes Ggon gnistrade, men tararne
stodo henne i halsen.

— Sitt ner och var lugn, sade han brutalt. Det
kokade i honom af lust att riktigt f& bryta ut mot henne,
att slapa henne i smutsen, morda henne och si kasta
henne bort som en trasa, denna lilla kvinna, som skref
sd tvarsakert och som var s tillfreds med sitt arbete.

Hon hade sjunkit, liksom vanmaktig, ned pa stolen,
med hufvudet hvilande 6fver sina pa ryggstodet liggande
armar. Han forstod, att hon grat tyst. Och nar han
sdg henne sdlunda, reste han sig upp och, slangande
pennan,' som han bar i handen, haftigt ifran sig, borjade
han g& af och an pd golfvet. D& och da sneglade han
at henne. Men hon rorde sig icke. Slutligen stannade
han framfor henne och, i det han borrade sina 6gon i
henne, sade han hatfullt:

— Jag angrar, att jag gift mig med dig!

— Karl, skrek hon, i det hon for upp och slog af-
vérjande mot honom med hénderna. Hon var forfarligt
blek, Ggonen glanste af tarar, munnen skalfde, och i
hjertat, det stackars lilla figelhjertat, gjorde det sa ondit.
I'y hon &lskade honom.

Nu blef han skramd ofver sin gerning och, i det
han forsokte draga sin mun till ett vanligt leende, strackte
han pé ett tafatt satt fram handen for att smeka henne.
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Men da hon, som instinktlikt kédnde, att han icke menade
som han sokte handla, med en &tbord af afsky stétte
ifrdn sig hans framstrackta hand, blef han lugn, sé lugn,,
som om hans kansloverld plétsligt doétt, och utan en
skymt till sinnesrorelse sade han:

— Vart aktenskap har endast varit ett litterart for-
bund. Och bada hafva vi endast arbetat af fafanga Qch
aregirighet.  Men nu vill jag bli en enkel, elandig man-
niska. Jag hatar alla dessa s. k. ideer. Det ar blott
dumt prat, oférskamda forsok. Jag vill vara i fred. Du
ar min fiende. Du plagar mig.

— Du menar icke hvad du sdger, sade hon kallt, i
det hon reste sig upp; och med minen och hallningen hos
"en, som Kka&nner sig grymt forordttad och anser sig all-
deles utan skuld, lemnade hon rummet utan att se at
honom.

Men Karling tog pé sig hatt och rock och lemnade
sitt fina hem och sin lilla pikanta hustru, missnéjd med
. sig sjelf och hela verlden, missndjd och harmsen.

Men medan han dref omkring derate i den kalla,
friska luften, lade sig smaningom hans trotsiga stamning;
och han kénde sig tillintetgjord och ensam och o6fver-
gifven, helt ynklig och liten och bedroflig. Den stackars
store samhéllsforbattraren !
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m*fl\let var en slatt, icke synnerligen stor och omgif-
-~ ven af en mork ring af lagvéaxt skog, som afteck-
nade sin naggade topplinie mot himlen. Det var pa
sommaren och man ség akrar med halfvuxen sid, gréna
angar och brokiga falt med klofver, skilda fran hvar-
andra genom gréda gardesgardar. Har och der lyste en
hvitgul bit af en vag, och p& sma kullar ldgo enstaka
roda bondgardar, oftast omgifna af lummigt gronskande
grupper af 16f- och frukttrad eller med en hel liten hage
af tatt vaxande korsbarstrad. Pa angarne betade kor,
oxar och héstar.

I den stora, laga hvardagsstugan till en af de roda
gardante satt pd det grofva golfvet en sexars gosse.
Solen sken in genom de smd fonstren, belyste det stora
matbordets skurade skifva och den lilles lingula har samt
fylde rummet med den klara sommarljusstdmning, som
radde derate.

Gossen var sysselsatt att tilja pa en trabit. Han
taljde och tiljde, s att den ena lilla spanen efter den
andra foll i hans laderforskinn. Det var svart att siga,
hvad som skulle blifva frukten af hans arbete. Men
hans stora bld Ggon lyste, det bondaktigt frodiga ansigtet
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var rodt af ifver, och man kunde tydligt se, att han
kande sig obeskrifligt vl till mods.

Framfér den Oppna spisen med sitt stora, svarta
gap stod gossens mor, ung, hogvéxt, med frisk hy, hvit
panna, bla 6gon och det vackraste bruna hadr. Med ena
armen stddde hon sig mot spiselkappan, medan hon
b6jde hufvudet indt spisen och sysslade med maten, som
kokade pa elden, hvars bransle hon da och dd makade
samman under de svarta grytorna.

Hela tiden forde hon samtal med en grannkvinna,
som kommit pa bestk och nu satt pd en nott gammal
dalkarlssoffa borta vid ena fonstret, styf och rak, som
bruket var dd man var frimmande, samt med halsduken
pa hufvudet och handerna sysslolosa i knaet.

De béada kvinnorna voro kara vanner, och det var
vésentligen under intrycket af den fortroliga vénskapen
i deras samtal, som den lille kidnde sig ma sa val, der
han nu satt, och fann det sd roligt att vara stilla, tal-
jande span pa span.

Men den 'angendma stdmningen afbrots plotsligt af
storande steg, som koramo fran farstun. DO0rren 6ppna-
des, och husets herre tradde in till hustru, barn och fram-
mande.

Afven han var storvaxt-, med rodlett hy, tjockt, i
rodt stétande har, blda 6gon och kraftig panna. Han
var kladd i en lifrock af fint blatt vadmal med krage
af sammet, och i handen holl han ett tjockt, gammal-
dags spanskt rér med blanknétt silfverknapp.

Gossen sag upp pa fadren och, i det hans ansigte
plotsligt fick ett uttryck af skrdmsel, 1at han knif och
trabit blifva liggande bredvid sig pa golfvet. Fadren
helsade icke, och med en af daligt lynne mulen min
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gick han rakt fram till hustrun, stickande k&ppens dobbsko-
ande nastan i ansigtet pa henne, pd samma gang han
gaf henne en ond blick.

Hon ryckte forst latt tillbaka, men i nésta 6gon-
blick hade hon fullstandigt hemtat sig, och fattade ké&p-
pen, som var grd kring dobbskon af torr smuts, samt
torkade den ren. Och for att annu mer utpldna det
obehagliga intrycket af mannens brutala handling, vande
hon sig mot den andra kvinnan och sade godmodigt leende:

— Det &r fasligt, hvad besvar karlarne goéra oss!

Men vid dessa ord Oppnade.husets herre munnen.

— Jag har just tagit dig for att du ska passa upp
pa mig, sade han bitande.

Derpa tog han kappen, som hustrun utan ett ord,
men plotsligt allvarlig vid hans tydliga 6nskan att sara,
lemnade honom, och gick fram till ett skap, som hangde
pa vaggen. Han Oppnade dorren, tog fram en flaska med
brénvin, som han satte for munnen, och drack en duktig
klunk. Derpd stangde han skapdorrn och lemnade, utan
ett ord, rummet. Nagra 6gonblick senare koérde han ut
fran garden.

Men da dorren slot sig efter fadren, var det, som
om en tung, tryckande borda lyfts fran sonens brost,
°ch i stallet skoljde' en vag af hat fram i hans sjal.

Men i detsamma sdg han upp pa modren och, efter
att ha sprungit haftigt upp, kastade han sig till hennes .
fotter, snyftande hogt.

D& bojde hon sig ned, strok med sin af arbete
grofva hand hans har och i det hennes ansigtes stela
allvar upploste sig, sade hon roérande smeksamt:

Inte grata, du &r ju stora Karlen.

Men gossen grat bittert.

- -
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Och likval!  Allteftersom Fredrikssons unge son
véxte till och karlasinnet borjade gry hos honom, intogs
han af en beundrande respekt for fadren. Hvart gossen
kom ute i bygden, talade man om hvilken duktig karl
fadren var — blott han ville, tilldde man alltid — och
hemkommen s&g sonen forstulet undrande upp i fa-
ckens ansigte, och ofta, dd han var for sig sjelf, forsokte
den unge antaga den gamles harda min eller le spefullt
som han.

Nar gossen var nio ar skickades han till storskolan,
som lag i den sex mil, bort belagna staden. Han hade
lashufvud, sade alla, och modren hade, efter manga fafanga
forsok, lyckats formd fadren att lata honom lisa. Hon
hoppades att derigenom en gang i sonen fa se det ideal
af en man foryerkligadt, som hon icke funnit hos fadren.
Inne i staden skulle de gbra honom god, adel, vénlig
och fin.

Instangd i stads- och skollifvet, sdg gossen sitt hem
derate pa landet med dess fria, luft och fria lif i ett nytt
ljus. Fadren foreféll honom stoérre och kraftfullare &n
andra man, modren battre och vackrare dn ndgon pa
hela jorden. Han brukade rakna ménaderna, veckorna,
dagarne, timmarne, tills terminen skulle sluta. Och nar
sd examen var aflagd, och modren hemtade honom ut
pd landet, var han ofversiggifven af glittrande gladje
och 6mhet for henne.

I dylik sinnesstimning hade han fér ndgra dagar
sedan, tolf &r gammal, hemkommit fran skolan. Det var
kvéll, en riktigt vacker sommarkvall, och han hade nyss
ridit vall hasten, med hvilken fadren &terkommit fran
ett besok i grannsocknen. Grimman hade han som hasti-
gast hangt in i stallet, hvars dorr han knapt gjort sig
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tid att .stinga, och nu skulle han bara in i hvardags-
stugan och dricka hembrygdt 6l. Sedan ut igen. Han
var varm och upprymd.

Men derinne vid spisen satt modren och grét. Och
da han sdg hennes tarar forsvann hans upprymda sinnes-
stamning, och han erfor i stallet en pldgsam oro. Det
var, som om han icke formadde lida sig sjelf. Han ka-
stade sig i famnen pa henne, ropande:

— Mamma, mamma, du far icke grata; jag kan
icke. se dig gréata.

Han omfamnade henne haftigt gdng pa gang. Men
hon kunde icke kvéfva snyftningarna. Han bestormade
henne med frdgor och boner

— Hvarfor grater mamma? Lilla, sota mamma, sag
mig hvarfor du grater! Kan du icke sdga mig, hvarfor
du gréater!

DA tryckte hon honom slutligen haftigt till sig, och
mellan bittra snyftningar slapp det andtligen fram o&fver
hennes skalfvande lappar:

— Derfor att far din super!

Han for upp ur hennes kna, och i det han ké&nde
en stickande oro och en kyla i sitt brost, sade han lang-
samt och liksom foérstenadt:

— Super pappa?

Frdn den stunden var hans lif forgiftadt. Fin dunkel
kéansla af lifvets eldnde hade lagt sig ofver hans sjl,
och hemmet blef som ett tungt block, som standigt féljde
honom.  Aldrig mer kande han of6rfalskadt barnets
oskyldiga gladje. N&r han var hemma, sokte han an
med smekningar trésta modren, som numera aldrig dolde

sina térar for honom, &n utfor han i harda ord om
fadren.
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Ofta kande han en dof vrede mot honom, hvilken
forstérde lifvet for hustru och barn. Men plétsligt —
utan att han visste huru det tillgick — fattades han af
medlidande sa haftigt, att han néastan tyckte sig skola
kvafvas deraf. Med graten i halsen stortade han en
gang fram till fodren och bad honom att aldrig supa
mera.

Men fodren sdg pa sonen, forst ofverraskadt, derpa
bistert :

— livad har dit med mig att géra? sade han.

* *

*

Emellertid undergréfde branvinet fodrens helsa och
da sonen vid nyss fylda sexton ar en sommar kom hem,
hade fodren borjat tyna af. Man sag, att han endast
med svarighet kunde halla sig pd benen, men han af-
bdjde med haftiga ord alla forslag att hemta lékare.

Sa satt han en dag inne i sin kammare pa soffan,
och sonen satt ett stycke ifran vid bordet och laste en
bok. Den sjuke var mycket blek med en l&tt skiftning
i gult och dunkla 6gon. D& och da fick han svara an-
fall af maghosta. For hvar gang. hostan lat hora sig,
sdg den unge upp med ett ytterligt plagadt uttryck i
ansigtet, men han sade ingenting och ehuru han for hvar
gang tycktes fardig att resa sig upp och pa nagot satt
hjelpa fodren, satt han likval stilla och, nér anfallet var
ofver, faste han ater ogonen i boken.

Plotsligt, efter ett dylikt anfall, lutade den sjukes
hufvud ofver och i samma d&gonblick foll den tunga
kroppen handldst i golfvet.

D4 stortade den unge upp.
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— Mamma! ropade han; pappa dér.

I nasta ogonblick hade han bojt sig ned och for-
sokte lyfta fadren upp fradn golfvet. Men han férmadde
icke ens rora honom ur flaicken. Han hade mérkt blod

pd den sjukes panna och ytterligt upprord darrade han
i hela kroppen.

Han slappte den sjuke och ropade:

— Pappa, pappa!

| detsamma kom modren in, och med férenade an-
strdngningar sokte mor och son, med darrande armar,
lyfta den tunga bordan fran golfvet.

D& oOppnade den sanslose plotsligt 6gonen och sig
pd dem med en forvanad blick. Derpd, skét han dem
ifrdn sig och i det han med en néastan otrolig vilje-
anstrangning reste sig' p& kna, rot han haltigt:

Hvad &ar det for dumheter, ni har fér er? G&
er vag!

Modren gick och medan sonen skalfvande &ség, hur
fadren krop upp och lade sig pa soffan, skickade modren
bud efter lakaren.

Doktorn kom nagra timmar derefter och undersokte
den sjuke, som afkladdes och lades till sangs.

— Framfér allt ska vi akta oss for all spiritudsa,
sade doktorn allvarligt, strax innan han reste. Den sjuke
svarade harpd ingenting, utan 1&g alldeles stilla i sangen,
med slutna 6gon.

Nar doktorn var borta, tog sonen plats i ett hérn
af sjukrummet, der han satt beklamd, med tararne i
halsen och bleka kinder, som plétsligt blifvit liksom
affallna. D& och d& kom modren in. Hennes dgon

voro roda af grdt. Hon hade ingen ro, hvarken ute
eller inne.
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Den sjuke, som till en bérjan legat alldeles stilla,
blef smaningom otalig. Han sténade och vande sig gang
pd gang. Ibland sidg han pa sonen, men vande strax
bort blicken igen. Slutligen, dd hustrun en gang kom
in, satte han sig haftigt upp. Han sig pa henne med
en blick, som skramde henne.

— Gif mig flaskan, sade han befallande. i

Hon stod midt pd golfvet, och rérde sig icke ur
flacken. Da blef han utom sig af vrede och ropade:

— Hor du icke hvad jag sager? Gif mig flaskan!

Hon brast i grat och gick for att hemta branvinet.
Men da kunde icke sonen hejda sig. Utom sig stortade
han upp och med en véldsam atbord grep han flaskan,
som modren viljelost slappte.

Den sjuke stirrade ett 6gonblick pad sonen och haris
lappar rorde sig. Men derpd kastade han sig ater ned
i sdngen och vénde sig bort mot véggen, medan flaskan
orord sattes tillbaka in i sképet.

Men fast branvinet kastat gamle Fredriksson ned
P& sjukbadden, sd gaf han sig icke. Han hade en stark
natur, och i atta ar héll han ut och brottades med sjuk-
domen. Hvar var steg han upp ur sidngen. Men knapt
var den sjuke pa benen, forran han borjade supa igen
— forst en liten sup med den ene efter den andre af
slattens bonder, som kommo for att helsa pd och som
sopo med honom, oaktadt de horde att det var hans
dod, sa tva, tre, sd en half kanna om dagen. Och om
hosten maste han ater intaga sangen, gul och skilfvande.
D& lefde han pd hafremjolsvalling och blef mildare till
sinnes. Men allt emellandt fick han haftiga kvafnings-
anfall, som kommod 6gonen att hvalfva sig i hufvudet pa
honom och néstan skramde lifvet ur hustrun.
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Om hosten reste sonen bort. De forsta gangerna
lemnade han med fortvifladt hjerta hemmet och fadren,
som han for hvar gang trodde sig aldrig mer skola fa
aterse lefvande. Men smaningom bar han det likgiltigare.

Da kom en dag ett bud till honom, att modren
var illa sjuk. Det kom si plétsligt, att han icke fick
tid att tdnka, och han reste genast, hals 6fver hufvud.
Men nar han kom fram var det redan slut. Man hade
pa morgonen funnit henne utan sans i sédngen och innan
man hunnit spanna for hasten, som skulle hemta doktorn,
hade hon dott utan att ha aterkommit till medvetande.

D& sonen stod vid liket af henne, som han &alskat
sd hogt, iakttog han for forsta gangen, att han var lik-
som dod invértes. Midt under det att han grat kénde
han, att sorgen lemnade hans innersta obertrdt. Han
plagade sig sjelf derofver, finnande det onaturligt. Men
han kunde icke hjelpa det. Han var blefven dod invar-
tes, dod for alla andra.

Sa reste han och forsokte alldeles glomma hemmet,
som det pldgade honom att minnas. Nu ville han vara
fri for att fanga lyckan, som fans i framtiden. Om denna
lycka drébmde han, men de fagra drommarne grumlades
alltid af tanken p& hemmet, som salunda blef honom
annu mera motbjudande, ehuru han pa samma géang
haftigt forebrddde sig sjelf derfor.  Smaningom véxte
den tanken fast i honom, att lifvet i all dess glans icke
kunde komma honom till del, férran han blifvit fri fran
sitt af branvin fordystrade hem.
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Sa var det en dag i juli, en eftermiddag fem &r
derefter.  Laiften var full af hett solsken, och i gamle
Fredrikssons stora, laga kammare surrade flugorna dasiga
och slogo dd och dd med ett knappande ljud mot tak-
papperet.  Rullgardinerna voro nedslappta, ty gamle
Fredriksson lag sjuk i sin sang och skulle ha ro: déden
véantade pa honom.

Da och d& vred han med svarighet sin tunga kropp
i singen. Ansigtet glanste latt och det tjocka grda haret
var fuktigt af svett. Ibland vande han sina uttrycksldsa,
stiirande ©gon ut i rummet och gjorde en véldsam ro-
relse, liksom ville han sétta sig upp. En blek och mager
Jfyrtiodrs; kvinna, den enda som vistades hos den sjuke,
gick dervid fram till sdngen, och utan att en min &ndra-
des i hennes ansigte, som hade en tung sky ofver 6go-
nen, tog hon honom om ryggen och hjelpte honom resa
sig en smula. Men darrande i hela kroppen af en an-
strangning, som var mycket for stor for en doende, foll
han strax tillbaka igen, sedan han mumlat néagra ord,
som det var omojligt att forstd. Och kvinnan gick ater
bort till sin stickstrumpa, och endast flugornas surr och
den sjukes oregelbundna andedrag stérde rummets kvafva
tystnad.

D& hordes plotsligt en skarp signal och rasslet frén
ett bantdg, som rusade fram helt nira forbi gamle Fre-
drikssons roda gard, p& jarnvagen, som ett ar forut
blifvit lagd ofver slatten. Och detta buller kom den
doende att rycka till, 6dgonen fingo lif och han satte sig
haftigt upp utan hjelp. Men i nasta 6gonblick voro
krafterna ater borta, och han foll tillbaka igen och Ilag
alldeles stilla.

En timme derefter hordes hastiga fotsteg i forstugan.
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Dorren Oppnades och en ung, ljus, finkladd man, med
en resvaska i hand, trddde, bdjande sig latt, in i det laga
rummet.

Kvinnan reste sig hastigt och, i det hon med sina
af arbete krokiga fingrar fattade den unge mannens
framstrackta, elegant behandskade hand, sade hon:

— Det var vél, att herrn kom. Det &r nog snart
slut hér.

Den frammande satte vaskan ifrdn sig och, i det
han drog af sig handskarne, gick han fram till séngen,
der han bdjde sig ned 6fver den sjuke.

-- God dag, far, sade han, och han sokte gora sin
rost deltagande, — hur star det till?

Den sjuke vande sina sléa 6gon, som icke langre
hade nagon blick, mot den frdgande och sade med en
ddendes slappa rost:

— Tack, tack, doktor!

Da kande sig sonen gripen.

— Jag ar icke doktorn, jag &r ju din son, som har
kommit hem for att vara hos dig, svarade han, instinkt-
likt hojande rosten, liksom ville han dermed vécka fadren
ur hans medvetsléshet.

Men den sjuke férstod honom icke.

— Ja, ja, doktor, mumlade han och gjorde ett fa-
fangt forsok att/esa sig. '

Stdende kvar vid sangen, vande sig den unge man-
nen halft till kvinnan, som vantade midt i rummet, och
med blicken fortfarande fast pa fadren fragade han, huru
lange den gamle legat s3, livad doktorn sagt och om
det var nagot hopp.

Da borjade hon berétta, att doktorn varit der da-
gen forut och att han sagt, att ingenting mer vore att
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gora. Och det kunde en val sjelf se, tillade hon. Hon
onskade bara, att det icke droge for lange om. Han
var sd svar att handtera, och det var s varmt. Och
med en bekymrad och jammerlig rost, som passade ut-
markt till den tunga skyn, som standigt lag ofver hennes
ogon, berattade hon, liksom trodde hon sig vinna nagot
derpd, hur svért hon haft af den déendes sjukdom.

Under tiden satte sig den unge mannen pa sing-
kanten och betraktade fadren. Plotsligt afbrét han kvin-
nans berattelse, i det han fragade:

— Har du i ordning deruppe?

— Ja jag var uppe i morse, svarade hon och upp-
horde att beklaga sig.

Han steg upp, tog véskan och gick ut. Man hérde,
hur han gick uppfor en trappa, och nagra 6gonblick
derefter knarrade hans steg pa golfvet ofvanfor fadrens
séng.

Han Oppnade fonstret, drog af sig rock och vest,
tog fram rent.linne, som han bredde ut pa sangen, tvat-
tade sig grundligt, putsade hander och mun, gned armar
och brost med en grof, torr handduk, tog pa sig det
rena linnet och putsade rocken. Derpd tande han en
cigarr, och sd stallde han sig en stund framfor det 6ppna
fonstret och rokte. Men innan cigarren var halfrokt,
lade han den ifrdn sig och' gick tillbaka ned i sjuk-
rummet, mot sin vilja drifven dit ned liksom af pligt-
kansla.

Han hade en bok med sig, som han forsokte att
lisa. Men da han icke forméadde beherrska sina tankar,
lade han den ifrén sig och reste sig upp.

— Hvad har ar kvalmigt, sade han med en otalig-
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het, for hvilken han genast kinde sjelfiforebraelser. —
Kan man ieke Oppna ett fonster?

Men dé& kvinnan trodde, att det icke gick an, efter-
som det var en doende i rummet, gick han bort och
Oppnade dorren. Han gick ut och stalde sig pa trappan.
Pa slatten framfor honom arbetade folket med héberg-
ningen, medan rdgen stod lang och rak och liksom
triumferande frdssade af solskenet. Det var fadrens jord.
Han hade forvérfvat en stor del deraf under en bondes
slapiga lif. Nu skulle det blifva hans — sonens, som
var uppfostrad till nagot battre.

Han vinde sig om och, med ett uttryck af otélig-
het i sitt ansigte, gick han tillbaka in i sjukrummet och
satte sig pa sangkanten.

Den sjuke lag fortfarande stilla. Men brostet arbe-
tade och fingrarne voro i en orolig rorelse pa tacket.
Sonen satt och sag derpd. Slutligen gjorde han kvinnan
uppméarksam pd handernas rorelser, som blefvo allt oro-
ligare.

— Han plockar, svarade kvinnan likgiltigt. Det &r
mot doden det.

Sonen fortfor att sitta pd sangkanten och i en be-
synnerlig, plagsam stamning af inre kold och sjelffore-
brdelse betraktade han, pd samma gang kallt och med-
lidsamt, den ddende fadren och iakttog hans véxande
oro och hur plockandet med de magra, redan likfargade
fingrarne tilltog i hastighet. Plotsligt strdckte han ut sin
hand och med en kénsla af motvilja rérde han latt vid
den’ sjukes"arm.

Han borjar visst kallna? fragade han dampadt
kvinnan.



30 BKANVIN.

Hon lade lugnt sin hand pa den sjukes handlofve
och sade derefter:

— S& hér har han kénts hela dagen.

Under tiden paskyndade doden sitt arbete. Och
den sjuke, som kande det midt under sin medvetsloshet,
blef alltjamt oroligare. Ogonen éaterfingo till och med
glimtar af lif. Och hénderna rorde sig nu med en obe-
skriflig hastighet, liksom instdngda djur, som jagas af
skrack. Hufvudet slangde hit och dit, medan det ross-
lade i hals och brost.

Men plotsligt satte sig offret upp i sdngen, och de
bdda, som forfarades 6fver denna onaturliga styrka hos
en af doden nastan o6fvervunnen, skyndade att med for-
enade. anstrangningar stédja honom.

S& satt han uppratt i sangen och, titan att fasta sin
blick pa nagon, med ett ansigte, som upplystes af ett
forunderligt ljuft leende, tog han farval af lifvet, som i
snabb fart for sista gangen gjorde sig pAmint hos honom,
lifvet, pd hvilket man s ofta harmas s& haftigt och som
man anda alskar sd hogt.

— Mins du, stammade han med famlande tunga.

Mins du . . . dammen . . . och de . . . gula . . . gas-
ungarne . . . och &krarne . . . der vi plockade . . .
ax . . . och runstyckena . . . och den forsta riksda-
lern . ..

Det var hans barndoms lyckliga minnen. Hans
ungdoms djerfva drdmmar och starka langtan, hans manna-
alders nederlag och hans sista brutna ar befriade doden
honom fran att &terse. Den slog hans tunga kropp med
en héaftig skakning och, i det den déende sténande slog
ut sina armar, flég leendet bort fran hans ansigte och
hufvudet ryckte haftigt till och fdll slappt ned mot brostet.
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De lade ned det kallnande liket i séngen, och kvinnan
tryckte till 6gonlocken och band en duk om dess haka.
Derpa tog hon fram en psalmbok och laste med en i
fruktan och béafvan lefvande tréls dmkliga rost en psalm,
lyst af det matta sken, som genom de nedfdlda gardi-
nerna intrangde fran den forsvinnande solen.

Morgonen derpa, nar den unge mannen kom ned
1 likrummet, hangde hvita lakan for fonstren, golfvet var
strodt med granris, och manniskorna hade péatagit denna
stimning af dampadt lif, med hvilken man ersétter den
verkliga sorgen oOfver de ddde och ddljer den likgiltighet,
man s& ofta innerst kanner.

Han kastade en blick pa fadren, som 1ag blek och
stilla med slutna 6égon och tomt ansigte, och han erin-
rade sig, nar han var barn och oberord af familjens
elande, hur blotta tanken p& fadrens dod gjort honom
fortviflad. Och nu! Han lemnade den dbéde och gick
ut i det fria - ...

Der syntes honom i dag sol och luft harligare &n
nagonsin. Du ar fri och rik, hviskade det inom honom.
Meriden &r din.

Och denna forforiska hviskning kom honom att er-
lara en plotsligt uppsvéllande jublande gladje. Hans
Ogon gnistrade och hans fingrar knéto sig. Men i nasta
ogonblick for, liksom for att hamnas hans glédje, en
elak, vidskeplig radsla i honom, att ndgot kunde komma
att stélla sig i vagen; han ville skynda sig bort och
skaffa kista at liket.

Men medan han aflagsnade sig med raska steg,
kommo de forforiska gladjelockelserna ater 6fver honom.
Ut i verlden, ropade de, och de malade fagra bilder af
gladje, lycka, storhet och allra finaste hjutning. Och
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allt emellandt manade de fram bilder af storm och torn-
hoga, morka vagor och branningars hvita skum. Men
stormen lade sig vid en hotelse frdn hans knutna hand,
de morka vagorna sjonko ihop och ljushade vid hans.
ord, och branningarnas rasande skum forvandlades i
hvita, lekande tofsar, som gladtigt smekte oskadliga,
klippor.
Ut i verlden!

*

S& gingo ater fem &r, och det var en dag i borjan
pd augusti. Om 'ndgra timmar skulle solen vara borta
fran den lilla slatten. Men dessforinnan lyste hon, lik-
som for att mildra sitt afsked, fagrare &n ndgonsin, brin-
nande har och hvar i ett fonster och skankande en klar,
varm farg at de roda gardarhe.

P& en dikesren sutto nagra karlar och kvinnor och
ato aftonvard. Ett stycke ifrdn dem stod eri ung flicka
— nastan ett barn — med klara 6gon och rosigt anlete.
Med drommande blick stirrade hon ut . 6fver slatten,
medan hon vintade for att hemta tillbaka korgen och
kopparflaskan, i hvilka hon burit aftonvarden ut pa
faltet.

— Se sd, nu ar det firdigt, sade husbonden och
reste sig upp fran dikesrenen. Och den unga flickan,
hvilken dromt om den stora vida verlden, som lag pé
andra sidan om den laga skogens mdrka ring, vécktes
ater till det trdnga lifvet omkring sig och bdrjade samla
ihop sina saker. Och folket, som tackat Gud fér mat
och dryck, gick ater tillbaka till arbetet. Men husbon-
den stod en stund och sdg sig omkring, och nar flickan
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var gangen med korgen pa armen och kopparflaskan
i handen, gick han en bit ur végen till en stor sten.
Dér bakom lag hans rock och ur den tog han fram, s
att ingen skulle se det, en flaska med branvin. Tva
stora klunkar drack han. Derpad gémde han é&ter flaskan
i rocken och, efter att pa nytt ha sttt en stund och sett
sig omkring &t alla hall, gick &afven han tillbaka till
arbetet.

Men ytterst pa slatten, i den roda prestgdrden, som
Iag invid den lilla hvita, af lummiga I6ftrad nastan dolda
kyrkan, med sin tjarade klockstapel ett stycke ifran, satt
samtidigt prosten, gammal och hvitharig, och laste posten,
som nyss anlandt.

Men lasningen gjorde honom plétsligt upprérd. Han
reste sig upp ur sin stol sd haftigt, att piphufvudet med
den nyss tanda stoppningen lossnade fran skaftet och
rullade ut ofver golfvet. Han béjde sig med nagon
svarighet ned, gjorde pipan é&ter i ordning och kallade
sedan pa prostinnan.

— Las! sade han, i det han réckte henne en af
hufvudstadens stora tidningar.

Den gamla frun, som var fetlagd, med rodbrusigt
ansigte och bestdamd min, tog lugnt tidningen, satte
glasdgonen till ratta pad nasan och laste, der prosten
pekade for henne.

Der stod foljande notis:

»Sjelfmord. | dag p& morgonen .antraffades en yngre
tjensteman, vid namn Fredriksson, dod i sin bostad vid
X-gatan, med ett revolverskott i hjertat. Han hade sjelf
skjutit sig.  Trots ett friskt utseende lar den olycklige
unge mannen hafva lidit af sjuklighet och vissa tider
vant ytterst pessimistisk till lynnet. Han ansdgs' ha

3
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mycket goda anlag, men tycktes icke bry sig om att
gora karrier, ehuru han vissa tider arbetade med en
nastan angsligt nervos fart. Bland den dodes papper
har man funnit fdljande bizarra utgjutelse, som tydligt
vittnar om hans bristande sinnésjamvigt:

Det finnes manniskor, som jag skulle vilja likna vid
unga, heta hastar. Liksom en dylik hast har en vald-
sam lust att rusa i vdg, sd ar det ocksd med dessa
manniskor, som jag tanker pa. De skulle vilja rusa.
framat, famna hela verlden, blifva stora, gora sig till
herrar, lefva ett strdlande lif. Men liksom hésten blir
oregerlig, om han, just som han vill stracka i vdg, kan-
ner sig fasthallen af en stendrdg, och slutligen, da dro-
gen icke slapper honom, slappnar och icke gar ur flic-
ken — s& gar det ocksd med dessa manniskor, da de
hallas igen af den stendrég, som kallas det manskliga
lifvet. De blifva forst oregerliga, sparka och sld. Derpa
blifva de fortviflade. Och derunder hemfalla de ofta
till laster. Jag ké&nde en dylik man, som jag nu forst
forstar. Han hemfoll pa det sattet &t dryckenskap och
sop slutligen doden pé sig. Jag sjelf ar ofta sa fortvif-
lad 6fver mina missrdkningar och min vanmakt, att jag
tycker mig icke kunna bara dem. Kanske skall &fvcn
jag en gang doda mig. Men da skall jag atminstone
gora processen kortl»

Néar prostinnan last denna notis, var hon helt blek
i ansigtet.

— Det ar unge Fredriksson, sade hon, i det hon
rackte prosten tidningen.

Han nickade.

— Och den, som sop ihjal sig, det &r fadren, till-
lade prostinnan.
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Ja, ja, sade prosten och nickade om igen, medan
han siag pd en gang tankfullt och vemodigt framfor sig.

* *

*

Sondagen derpd holl prosten sjelf predikan i den
lilla hvita kyrkan; och han talade om fédernas miss-
gerningar, som gd i arf pd barnen. Han drog fram
branvinet, som skulle komma att alldeles férderfva folket
pd slatten, om icke superiet minskades. Manniskan ar
kommen till verlden for att bekampa sig sjelf, tillade
han. Och hon skall icke forsoka undkomma den kam-
pen genom att berusa sig. Hon skall bara oket, som
Herren paldgger, utan att knota. P& det sattet, och
endast pa det sattet, bojes hennes stolthet och egenvilja,
och den verkliga lyckan kommer henne smaningom till
del; denna lycka bestdr i ett fridsamt lugn, som ar ndgot
helt annat och battre an tillfredsstallandet af de djerfva-
ste drommar. Ty dylika drémmars tillfredsstallande
skapar endast nya lockelser, ny jagt och ny, annu svarare
otillfredsstallelse. ~ Alla verldens olyckor komma deraf,
att manniskorna icke bekampa sig sjelfva. Frdn denna
grund harleda sig alla misshalligheter inom familjer och
samhdllen, alla strider inom stat och kyrka.
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Jllvenska folket, det vill sidga de svenska bdnderna, be-

hofde karaktarsbildas. Dét hade man fatt klart for
sig; och si& hade man bildat folkhogskolor, der detta
skulle ske. Jag hade hort mycket talas om dessa skolor,
och néar jag en gang blef inbjuden till en terminsafslut-
ning i en dylik, var det med spand forvantan, som jag
reste. Jag skall nu lemna ett referat 6fver afslutningen
jamte efterspel. Det kan nog hénda, att ni skall séga,
att detta referat &r oriktigt, och bl. a. skall ni dérvid
aberopa er pa vissa tidningar, der ni last de vackraste
blommor om den ifrdgavarande afslutningen. Men ni
kan tro mig: tidningarne saga icke alltid en sak sddan
den verkligen forhaller sig, ty tidningarne &ro allmanhetens
tjenare, och tjenaren — det vet ni ju af erfarenhet —
har @nnu icke kommit derhén, att han i regel tar bladet
frdn munnen infor sin husbonde. Och nu till saken:

Det var terminsafslutning i Manberga beromda folk-
hégskola fér unga bondkvinnor. Och det var stor hdg-
tidlighet, med fladdrande flaggor pa taket och tal och
sang inom hus.

Forestandaren hade stigit upp i katedern, fran hvil-
ken han plagade undervisa sina larjungar. Han var kladd
i frack och hvit halsduk, som bruket &r i de civiliserade
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stdderna, men for att visa, att han likvdl var en enkel,
ursprunglig natur, pa hvilken civilisationens forvillelser
icke gjort nagot djupare intryck, bar han langt har och
vildt vaxande skiagg. Det var da verkligen lyckligt, att
naturen gifvit honom en sadan kraft i detta hanseende.
Nu sdg han pa sitt ur och, d& han fann att tiden var
inne, bad han de nérvarande gésterna vara védlkomna
och forklarade, ~tt han ville lemna dem en redogorelse
for skolans verksamhet under den forflutna tiden.

Derpa snét han sig, bullersamt och ursprungligt, men
med néasduk.

Och sd berattade han, att lararnes uppgift hade varit
att af larjungarne forst och framst skapa goda karaktarer.
Han och hans kamrat hade visserligen, da de vid skolans
begynnelse sokt och erhallit platserna sdsom hennes fore-
stdndare och larare, alldeles icke haft mer &n den mest
fumliga kunskap om en folkhdgskolas vasen och &anda-
mal. Men efter att ha deltagit i ett langre samtal pé
ett af lansressidensstadens bada utvardshus med en af
skolans styrelseledaméter, hade de klart och tydligt er-
farit, att skolans andamal vore att bilda goda karaktarer
samt att dylikt arbete péagatt atskilliga ar i Danmark och
Norge. Derifrdn hade de séledes, s& godt sig gora la-
tit, hemtat de yttre formerna for skolans verksamhet, och
for att ingjuta det ratta lifvet i dessa former, hade de
ifrigt studerat Ibsen och Bjornson. P& detta satt utrusta-
de hade de gatt med ndgot oklara 6gon — det erkande
Ilan tib verket. De hade forsokt att dstadkomma en
véckelse hos det svenska folket, men icke en sadan véc-
kelse, som de s. k. lasarne, hvilka talat till folkets reli-
giosa kanslor och kastat det pd kna for Gud. Plan, fore-
stdndaren, hade visserligen sett uppgifvas nagonstides,
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att den ratta karaktarshildningen ingenting annat vore an
manniskans »pd nytt fodelse», hvarigenom hon, i fran att
vara endast den »naturliga ménniskan» eller, sdsom det
ocksd heter, en »manniska af denna verlden», komme i
ett ratt forhallande till sin egen idé d. v. s. till Gud,
som vore manniskans forebild, och blefve hans »barn».
Men detta hade han dels icke forstatt att riktigt upp-
fatta, och icke heller att riktigt uppskatta, dels hade han
af de instruktioner, han erhallit, tyckt sig forstd, att det
vore de styrandes mening, att svenska folket genom folk-
hogskolan skulle sattas i tillfalle att blifya delaktigt af
nagot annat, af en annan karaktarsbildning. Denna karalc-
tarsbildning hade — som sagdt — hvarken han eller
bans medarbetare fatt riktigt klar for sig. Men att till
deias verksamhet skulle hora att bibringa folket en i
nagon man exalterad uppfatta* (= vickelse) af fader-
neslandets betydelse sdsom nagot for folket hogt och
nagot, for hvilket det borde underordna sig och vid be-
llof "Ppoffra sig, det hade de trott sig finna. Derfor
hade de ocksd framst af allt sokt gora faderneslandet
dil nédgot for folket idealiskt (= gudomligt). Ibland
hade visserligen under stilla timmar, som han egnat till
betraktelser, den frdgan uppstatt hos honom, huruvida
icke detta vore att i faderneslandet skapa en dyrkan
ovardig afgud, som ingen férmaga hade att hjelpa méan-
niskan i kritiska o6gonblick af hennes lif. Men denna
fiaga hade han undanskjutit och i stallet pagatt i den
nktning, som han ansdg vara med instruktionen ofver-
ensstimmande. For det dndamalet hade han och hans
medarbetare sdledes lagt storsta vigten vid att bibringa
en s& mycket som mojligt vackande undervisning i hi-
storia, sérskildt i fosterlandets. Understddda, dels af sin
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okunnighet, som tillat dem att. lara hvad som halst, dels
af den snedvridna historiska kunskap, som bibragts dem
sjelfva vid det ofverklasslaroverk och det ofverklassuni-
versitet, som de genomgétt, hade han och hans medarbetare
underlatit att undervisa om det vasentliga i folkens gangna
lif (som de aldrig fatt liara sig sjelfva), och i stéllet kritik-
lost framhallit sdsom glansande féredémen for de unge
vara forfaders vilda bragder, alltifran vikingarnes okrist-
liga mordmandater i den grda forntiden till Karl XllI:s
om ett envist och forhardadt sinne vittnande krigsdad i
-senare tider o. s. v. Och alltemellandt hade man af-
brutit undervisningen for att sjunga fosterlandska san-
ger, sdsom »HOr oss Svea ... » »Dine lik . . . »
och s& vidare.

Men man hade &fven sysslat med mera, om han s
tillates uttrycka sig, reala saker, sdsom undervisning i
rakna och skrifva, i.fysik, kemi, flata halmhattar, gora
spankorgar och skota husapotek. Det hade ocksa fore-
fallit honom, som om undervisningen i dessa amnen borde
for larjungarne kunna vara till praktisk nytta och derfor
ingalunda forkastlig. Men man hade naturligtvis varit
radd for att &hnu mera materialisera det svenska folket
genom att bibringa det en allt for grundlig undervisning
i dessa materiella amnen, och derfor hade man inskrankt
denna undervisning till sm& smakbitar.

Emellertid — det maste i sanningens namn utsigas
— hade det svenska folket forhallit sig oforsvarligt trogt
gent emot folkhdgskolan. Foérst hade fortjusningen varit
ganska stor, men nar bonderna fatt erfara, hurudan skolan
verkligen var, hade de kant sig liksom besvikna och dra-
git sig tillbaka, fast det d& icke kunde sigas annat an
att skolan gifvit hvad hon gifvit med gifmild hand: ter-
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minsafgiften -== en bagatell. Men héan hoppades dock,
att skolan, iféljd af puffning i tidningarna, snart skulle
se sitt larjungeantal okadt.

Sedan forestandaren slutat detta for de allra flesta
alldeles obegripliga, men for dem, som forstodo det,
nastan 16jligt naivt uppriktiga tal, som dagen efter af
»Manberga lans tidning» icke refererades, men omtalades
sdsom »synnerligen stamningsfullt och ansléende», sneg-
lade han forst at landshofdingen, som med sin narvaro
forherrligade afslutningen.  Men nar han sdg, att denne
var ifrigt upptagen af ett samtal med den unga, rika och
vackra fru Gron pad Jonsberg och saledes icke kunde
anses vara hagad att mera aktivt ingripa i hogtidligheten,
steg han ned fran katedern och gick bort till de fyra
Urjungarne, som stodo tamligen l&ngt ned i salen, med
ai marne om hvarandras lif och rodgratna 6gon, upprérda
ofver att de nu skulle skiljas frdn hvarandra och ga till-
baka till sina enkla bondehem och sina »obildade» for-
&ldrar och andra, som de forut tyckt ganska bra om.

“ Ska VI sjunga? frdgade han med ett bredt uttal,
som af honom sjelf och hans vanner ansdgs vara uttryck
for en hos honom inneboende humor. Och utan att af-
vakta svar slog han an tonen till: »Rida, rida ranka»,
hvarpd denna sang sjongs af honom och de fyra lar-
jungarne.

Under tiden fortfor landshéfdingen, icke minsta stérd,
att samtala med den unga, rika och vackra fru Gron pa
Jonsberg. De hade namligen péatraffat ett synnerligen
fangslande amne. Kungens sondotter skulle gifta sig med
en prins af Koburg, och den inflytelserika fru Gron pa
Jonsberg hade fatt i uppdrag fran nagra konungsligt sin-
nade damer i hufvudstaden att i sin ort trada i spetsen
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for en insamling till blifvande brudgéfva, som skulle an-
ses »skankt af Sverges kvinnor». — »Huru trodde herr
landshéfdingen att man borde ga till vaga for att f4 del-
tagandet riktigt lifligt och riktigt allmant?»

Denna fraga var icke sa alldeles latt att besvara ens
for en landshofding, hvarfor det hande, att forestandaren och
hans fyra larjungar hunno sjunga: »Rida, rida ranka»
anda till slutet, utan att &nda landshofdingen var fardig
med sitt. Lyckligtvis hade andre lararen ett helt forrad
af foredrag att vid behof anvandas, sd att han genast
kunde upptrada i katedern och, efter 6dmjuk anhéllan
om herrskapets ofverseende med de helt visst ménga
bristerna, ofortdfvadt hugga in pd amnet om »persiljan»,
redogorande, enligt instruktionen, for denna »adla orts
historik, stora naringsvédrde och utomordentliga betydelse
i den finare karaktarsbildningens tjanst».

Foredraget fortfor en hel timmes tid, och ehuru
forelasaren derunder grundligt uttémde sig, sd flodade
persiljan sd lugnt och jamt 6fver lapparne p& honom att
han hvarken sjelf tycktes blifva pd namnvardt satt’an-
strangd, ej heller besvérades landshdfdingen och fru Grén
deraf p& minsta vis, utan fortforo lika bra med sitt in-
tressanta samtal. Forestandaren sig sig salédes om igen
tvungen att sysselsatta publiken, och denna gang valde
han ater en sdng. Med sin fina stamgaffel tog han fram
tonen till »HO6r oss Svea»; och han och hans fyra l&r-
jungar sjongo: »Hor oss Svea, moder at oss alla. . .
hur oss!* Och sd stor var den bedjande kraft, som de
nu lade i sangen, att landshofdingen vécktes upp till
kénsla af sina pligter, mot folkhdgskolan, men i synner-
het mot dess hushéllerska, hvilken vid det har laget
sannolikt vantade med middagen. Ty lange hade sangen
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icke fortgatt, forran man sdg honom anlidgga en allvar-
lig, for ett officielt upptrddande egnad min; och nér
»den sista tonen forklingat», reste han sig, med en latt
ursakt till fru Gron, och klef upp i katedern, derifran
han, med bada handerna stodd mot katederns skifva,
ndgot framéathojd, sd att man hade tillfalle att betrakta
hela maktigheten hos hans kolossala kropp, l&t sina stran-
ga, men blacka dgon fara &fver den framfér honom be-
fintliga menigheten och sag:

till hoger: den intelligenta, rika, vackra och unga
fru Gron pa Jonsberg, de mindre rika, mindre vackra,
och ungefar lika intelligenta friherrinnorna Y. pa Acksta.
Z. p4d Aby, U. pd Yby och O. pd Osta, allesammans
skolans skyddspatronessor;

till venster: friherren och riddaren Y. p& Acksta,
frinerren och riddaren Z. p& Aby, h. m:t konungens f.
d. kammartjenare och friherre U. pd Yby, allesammans sko-
lans skyddspatroner och ledamdéter i hennes styrelse;
vidare en af ortens prester, gammal, fet och rédbrusig,
1 foljd af ett oordentligt lefnadssatt, skolans forestdndare
och andre larare samt slutligen gamle landsortselegante
herr Husberg, ortens mest omtyckte herrséllskapskarl,
hvilken for 6frigt under ett langt och strafsamt lif tjenat
Slg sjelf och staten som skatteindrifvare och derunder,
samt péa privata juridiska affirer i véarnlgsa enkors och
faderlosas tjenst, fortjenat en formogenhet af sd betydande
storlek, att han bara behdfde visa en skymt af sin magra
person, sd oppnade sig alla dorrar pa vid gafvel for att
mottaga honom, och inte minst dérrarne till de »hem»,
der det fans giftasvuxna dottrar till salu. Till folkhdg-
skoleafslutningen hade gamle herr Husberg kommit en-
dast och allenast for att visa, att han tillhérde den finare

societeten, som umgicks med landsh&fdingen.
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Men utom dessa, som landshofdingen sdg riktigt klart
och tydligt, s& skonjde han langst ned i salen ett kaos,
som han intet k&nde.

Detta kaos bestod af de fyra larjungarna, bondflickor
i modernt garnerade kladningar, krds kring halsarne och
armband kring handlofvarne, bakom dem tva tidnings-
referenter med alldeles nyss formerade blyertspennor och
stor lust att komma derifrdn med snaraste, tva af lands-
hofdingen foraktade, riksdagsman af det foraktade landt-
mannapartiet, en namdeman, som var bildningssjuk och
derfor tillrackligt enfaldig att intressera sig for folkhog-
skolan, en landthandlare, som kommit dit for att soka
forstroelse, och borta i dorren tva yngre bonder, som
kommit dit for att std och undra. Ute i forstugan stodo
dessutom ett par tre bondgummor. De hade hé&nderna
gébmda i sina hoplagda schalar och foér hvar gang, det
gick i koksdorren bakom dem, vande de pd hufvudet
for att fa se en skymt af de markvardiga tillredelserna
till en middag, som var sd markvardig, att den skulle
atas af landshofdingen.

For alla dessa talade nu landshéfdingen och sade:

att svenska folket var ett »trogt folk, fullt af het-
sigheter». For den skull kunde man visserligen stundom
egga det till obetdnksamma handlingar, men nar detgél-
de att vacka dess intresse for nagot riktigt godt och
adelt, s& kunde man gora de storsta anstrangningar, men
det sof dndock som stockar. Dylika anstrangningar hade
har blifvit gjorda. Samhéllets mest aktade medlemmar
hade samlat pengar och anskaffat vardiga lararekrafter,
regeringen hade gifvit sitt understéd och bifall och en
folkhogskola hade uppstatt, som var ett monster for alla
landets folkhogskolor, men det oaktadt hade larjunge-



SVENSKA FOLKET KARAKTARSBILDAS. 47

antalet under den nu gangna terminen icke kunnat upp-
drifvas till hogre an fyra.

P4 samma gang jag beklagar detta sorgliga for-
hallande, fortfor han, vill jag till er, herr 6fverlarare, och
till er, herr underlérare, frambéra icke blott min utan hela
provinsens tacksamhet for bagges eder osparda mdda och
nit for folkbildningens hojande. (Forestdndaren och andre
lararen bockade sig med nedslagna 6gon.) Och till Eder,
mina damer och herrar, som med uppoffring af.pengar,
tid och bekvamlighet satt denna skola i tillfalle att verka,
vill jag bedja att icke fortréttas infor det svenska folkets
otacksamhet. Det ar ofverklassens uppgift att i oroliga
tider se till, att folket iclce alldeles lemnas at sina onda
instinkter. Folket skall bdjas och kufvas under den lag-
liga 6fverheten. Frén denna ofverhet skall det vinja sig
att fa allt hvacl det behofver och att behdfva jamt upp
sd mycket det fir. Men for detta andamal maste rege-
ringen ha ett starkt understod fran ofverklassen; och da
nu regeringen funnit det fordelaktigt att hafva ett finger
med i dessa skolor, sd goren | Eder.pligt, om I fort-
farande stodjen dem. | kunnen for 6frigt vara forvissade
om, att denna Eder verksamhet ar lika forenlig med Edra
egna som med Eder konungs och hela landets intressen.
Jag tackar Eder.

Herr landshoéfdingen hade talat, och en lindrig ro-
relse af bifall, tacksamhet och godt' forstind genomlopp
den pé& herr landshofdingens hogra och venstra sida sta-
ende ofverklassen.

Derpd vardt det den rodbrusige prestens tur att
nedkalla valsignelse ofver forhandlingarne, hvilket skedde
under en af de foérsamlade plotsligt anlagd andakt, be-
stéende uteslutande i hufvudenas nedbdjande och 6gonens
doljande bakom héanderna,
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Derpd vardt det forestdndarens och de fyra larjun-
garnes tur att sjunga: »Nu tackar Gud allt folk . . ».

Och sd kom da andtligen middagen, denna mark-
vardiga middag, som var gemensam forstds, med ett
smorgasbord for landshéfdingeri, skyddspatronessorna och
skyddspatronerna och ett annat for kaos, och efter mid-
dagen kaffe med konjak.

Men efter kaffet och konjaken kom efterrdkningen.

Skatteindrifvaren var nog »gemen» att stalla sig
till tjenst och béra upp pengarne — 2 kr. for herre och
i kr. 50 ore for dam. Naturligtvis gjorde han det pa
ett sddant sitt, under skamtsamma infall och med ett s
gentlemannalikt upptradande som modjligt, att ingen skulle
mkunna i honom igenkanna mannen af yrket. Men da en
af de, unge bonderna forklarade, att han icke fann det
riktigt, att han, en simpel bonde, skulle betala mer &n
de fornama och rika friherrinnorna, dd krép den gamle
skatteindrifvaren likval hastigt fram. Ty plétsligt allvarsam
tog den gode herr Husberg bonden afsides och bad honom
utan krus veta hut och icke i landshéfdingens narvaro
skandalisera hela orten. Och det tog skruf. Ty bonden
betalade ytterligare 50 ore till de 1 50, som han redan
lemnat, men utan att knorra kunde han icke skiljas fran
sina héardt forvarfvade pengar, s& mycket mera som han
insdg, att han i foljd af sin tafatthet och troghet att halla
sig framme gjort langt mindre heder &t middagen an de
&dla damerna. Och icke héller verkade denna lilla han-
delse synnerligen lifgifvande pd hans mdjliga, slumrande
sympatier for den svenska folkhdgskolan.
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En kvart derefter korde tva vagnar ut fran skolans
gard, medan de kvarvarande stodo pa trappan och blot-
tade sina hufvuden. | den forsta sutto landshofdingen
och fru Gron. Och den vagnen var det, som vérdnaden
galde, ty i den andra &kte bara de tva tidningsreferen-
terna, hvilka hade brddtom hem for att gifva ny fart-at
folkhodgskolan.

+ De béada vagnarne korde forst i skridt, sd lange de
voro i bygatan. Men ndr de kommit ut pa stora lands-
vagen, smalde kuskarne med sina piskor, och héstarne
borjade trafva.

I referenternas vagn var man till en bdrjan tyst.
Herrn, som satt .till'hdger och som &fven i politiken ra-
kade. vara hodgefman, drog upp rockkragen och svepte
en varm filt om magen. Herrn till venster, som rakade
vara alldeles odeciderad till sin politiska farg, ehuru han
var referent for ett vensterblad, gjorde sammaledes.

Derpa sdg man ut 6fver landskapet. Men dd man bara
upptickte afmejade, Odsliga falt och grda hus, hvilkas
fulhet ingalunda mildrades af den sollésa, tunga héstluf-
ten, borjade man i stéllet résonnera.

— Det ar allt bra skolor anda, de har folkhogsko-
lorna, sade venstermannen, som var en kritiklos karl.

Hogermannen skrattade kort och hénfullt.

— Bara bosch, sade han.

— Sager du det? genmalde venstermannen och hap-
nade.

— Ja, hvad skulle jag annars sagd? sade hoger-
mannen.

— Ja, men nar du anda haller dem om ryggen i
din tidning? invande venstermannen.

— Det é&r naturligtvis derfor, att regeringen och

4
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ofverklassen ténka, att de mojligen kunna vara till nytta,
dad det galler att bevara folket frn ett upproriskt sinne-
lag. Ser du: regeringen skall man alltid, s& vidt det icke
ar alldeles orimligt, halla om ryggen!

----Jasd, ska man det! sade venstermannen och fast
han for egen del var alldeles odeciderad i politiken, bor-
jade han bli het & sitt partis och sin tidnings végnar.

Men det brydde hdgermannen sig alldeles icke om.

Han hade ingen aktning for sin sidomans formaga
i sddana har saker och ville egentligen icke résonnera
pa allvar med honom. Derfor slog han fram helt vards-
I6st, s& att det kunde horas, att han icke brydde sig om,
i fall den andre begrep honom eller icke.

— Ser du, det star nagonstades i gamla testamentet,
sade han, att nar judarne icke kunde begagna sig af
friheten, sd fingo de kungar som straff och tuktan. Detta
ar fortfarande regeringarnas betydelse for folken. Skulle
man nu icke skydda regeringarna, s& vore det detsamma,
som att taga bort frdn folken ett rattvist straff, dom hittills
hindrat dem frdn att missbruka friheten till allehanda
odad. Allra minst skall man ofvergifva regeringarna, nar
folken knota som mest. Ty detta knot bevisar alldeles
tydligt, att folken icke fattat meningen med det straff,
som palagts desamma. Ett knotande folk &r sdsom en
fange, hvilken forargad slar pa fangelsets portar och vill
ut. Icke har straffet gjort den verkan det skulle pa en
dylik fange, och derfér slapper man naturligtvis icke ut
honom. Later han icke bli att brdka, s& varnar man
honom och forestaller honom, att han icke. anvander
straffet pad ratt satt; och hjalper icke det, s3 lagger man
bojor pd honom. Men ni, vensterman, gora i stallet
geménsam sak med fangen, saga att han ar fortryckt och
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goia allt for att han skall sldppas ut, innan &nnu straffet
gjort sin nytta. Det &r naturligtvis alldeles galet. Der-
foi forbereda ni ocksd, om ni icke bli kvésta i tid, forst
socialismen, som vill gora elaka fangar goda genom att
ge dem allt hvad de vilja, och sedan anarkismen, som
uppstar, nar det visar sig omojligt att pd edert galna vis
Oibattra det som endast kan forbattras genom att grund-
ligt kvasas. Se sd der ja, tillade hégermannen, nu har
du fatt négot att fundera pd, om det roar dig i fram-
tiden.

Jaha, det har jag fatt, sade retligt venstermannen,
som var forargad ofver att icke ha blifvit behandlad med till-
borlig aktning. Men, tillade han spetsigt, jag kan anda
icke forstd, att du kan anse skolan som bosch och lik-
val berémma den?

— Jo, det ar ju mycket tydligt: skolan &r i sig
sjelf bosch, men regeringen, som understddjer den, &r
nyttig och nédvéandig, och derfor ogillar jag icke skolan,
ty jag vill icke wvacka misstillit till regeringen. Dock
skall jag foresla regeringen att géra skolan mindre bosch-
aktig genom att forvandla den till en landtbruksskola
eller en annan praktisk skola. Till att bilda karaktarer
ar den alldeles olamplig. For det dndamaélet ha vi kyr-
kan och presterna.

Fy f—n, sade venstermannen, ty i afseende pé
presterna och kyrkan hade han den sdkra tron, att de
voro allt annat &n lampliga folk-uppfostrare.

Och han tillade n&stan med vamijelse:

Vara prester aro ju fariseer!

Men hégermannen bara skrattade ofverlagset. Och
sedan han slutat skratta, sade han likaledes ofverlagset:

Det hors, att du har en bra flack forestallning
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om kyrkan och presterna och om folket och allting annat
i denna visserligen ganska elandiga verld.

Och denned slét samtalet, ty venstermannen kénde
sig sarad och bet ihop tanderna.

Och under tiden rullade vagnarne alltjemt vidare.

Men i vagnen nir i tyckte landshofdingen riktigt
bra om fru Grén och fru Gron riktigt bra om lands-
hofdingen. Men sd var ockséa han en finbildad herre och
hon en dam af verld, och dessutom hade de nu genom
forenadt tankearbete lyckats upptdcka, huru fru Grén
skulle lampligast bara sig at for att fa ihop ett vardigt
bidrag fran ortens damer till »brudgafva frdn Sverges
kvinnor, &t konungens sondotter, den blifvande furstinnan
af Koburg».

*

Néar venstermannen kom hem till sig, mindes han
annu hogermannens liknelse om folket som en fange och
regeringen som en fangvaktare. Och han satte sig ner
att grubbla derofver, utan att likval komma till nagot
bestamdt resultat.

Men hogermannen skref en artikel, i hvilken han
uttalade sitt gillande af att regering och ofverklass enat
sig om att understddja folkhdgskolan. Dock vore det,
tilladde han, icke nog dermed. Man borde se till, att
denna skola gjorde verklig nytta. Och for det anda-
malet foresloge artikelforfattaren att andra skolan till en
landtbruksskola. D& forst hade ofverklassen och regerin-
gen gjort sig verkligt fortjenta om fosterlandet (och hade
verklig ratt att sitta som folkets fingvaktare). Denna
parentes skref han naturligtvis icke, endr ingen skulle
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ha begripit den, men han ténkte den, och jag anfor
denna hans tanke for att visa, att fast han infor venster-
niannen tycktes vara tamligen blihdt héngifven regerin-
gen, sa var han det likval i verkligheten icke.

Folkhdgskolan i Manberga ar nu gammal ogh ytterst
klen. Har jag icke hort oratt, si hade hon visst for-
lidet laseér blott en enda larjunge. Forestdndaren hat-
redan Klipt sitt har och rakat sitt skdgg for att bli mindre
ursprunglig, till dess han skall halla sitt intdg i den mera
civiliserade staden, der han visst &mnar boérja en, som
jag hoppas, mera tacksam verksamhet som styresman for
en teknisk fabrik.

Och nu lar det vara meningen att géra de andra
folkhdgskolorna till landtbruksskolor. Som hégermannen
ville!
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luffas

/pin mild vinterformiddag gick en oklanderligt kladd

yngre ofverklassman framat en af hufvudstadens stor-
sta gator, .der for ofrigt mycket folk var i rorelse, och
pinglande sldddon foro fram och tillbaka. Mannens an-
sigte var i en ovanlig grad tardt, och trots den for en
vinterdag milda och mycket behagliga luften hade de
ihdliga kinderna ett blafruset utseende, den tunna nasan
var rod, och Ogonen matta med inflammerade 6gonlock.
Men lapparne logo svagt.

Ett stycke framat gatan gick mannen in i en port
och steg, l&ngsamt och med anstrangning, .uppfor fyra
l&nga trappor, tills han befann sig pa husets vind. Der
Oppnade han en dorr och intrddde i ett ganska vackert
°oh bekvamt inredt rum. Réttigheten att bebo detta
rum annu en half dag och en hel natt var emellertid
det enda, forutom kladerna, nagra bocker och andra smarre
foremal, som han &annu egde i denna verld. P3 de se-
naste tre dagarne hade han knappast smakat en bit.

Men likval fortforo lapparne att le. Ja, derute pa
gatan hade han till och med kant inom sig plétsliga
gladjestrommar och tyst for sig sjelf. hade han tackat
hungern, som andtligen gjort honom likgiltig fér manni-
skornas &flande kamp och frdn den for manniskornas
tycka sa fientliga egoismen frigjort hans sjal.
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Men dodstrott var han. Han kastade en blick ut-
ofver takens snuiga Oken med de manga skorstenarne
och falde langsamt ned gardinen. Derpa kladde han
med matta hander af sig kladerna, som han alldeles som
vanligt lade bredvid sig pa stolen, och gick till sings.
Af gammal vana fattade han en bok och bdrjade l&sa,
men han lade den nistan strax ifran sig och blef liggande
ororlig pd rygg. Han erfor en envis kyla i armar och
ben, en egen tyngd hvilade 6fver hans hufvud och fran
tarmarne horde han svaga, hit och dit sig flyttande skrin.
Det forefoll honom, som om i hans mage funnes ett djur,
sysselsatt att gora rent hus derinne. Men. djuret gjorde
sitt verk sd fint och delikat och utan alla plagor for
honom. For o6frigt gladde det honom, att han, oaktadt
han befann sig i en sa kritisk belagenhet, likval var s
nojd och tillfreds.

Han hade dock genomgatt en svar tid, innan han
kommit derhan. For ndgon tid sedan hade han blifvit
afskedad ur en stor affar endast for sitt trotsiga lynnes
och sina oppositionella uttalandens skull. Och sedan
hade han gjort resan utfére, sd att han nu l3g der
han lag, bjelplost forlorad i kampen for tillvaron. Och
likvdl hade han nog kunnat resa sig, om han blott
fatt hjelp af nagon lyckligare lottad, som sakert derfor
icke behoft att ofver krafterna anstréanga sig. Men ingen
hade hjelpt. Pa detta tankte han nu, men det forbittrade
icke det minsta hans sinne. Sadana &ro vi manniskor,
sade han blott for sig sjelf. For de fattige, de eléandige,
de olycklige, for dem, som bast behdéfva hjelp, ga vi
helst ur vagen. Endast nar vart eget intresse ar med i
spelet, hjelpa vi andra, i det vi egentligen hjelpa oss
sjelfva.  Och traffa vi trots och obdjlighet, sd vanda vi
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genast ryggen till. Du skall &lska din nésta som dig
sjelf, heter .det, och vi svara: man ar sig sjelf narmast!
eller: skall jag taga vara pa min broder? Och likval séger
man, att allt gr framdt. Hvad ar det di, som gar fram-
at? Ar det icke endast de yttre formerna fér manniskor-
nas lif, som vexla, under det att vi innerst alltid, hvil-
ken tidsdlder vi an tillhora, forblifva egoister, som en-
dast tanka pd oss sjelfva?

Sa resonnerade han for sig sjelf. Derpa strackte han
ut sin hand och fattade en liten flaska, som stod pa
nattduksbordet. Men innan han begagnade henne, knépte
han héanderna och bad med hég rést och slutna 6gon:

— Gode, allsmaktige Gud! Allsméktige, barmher-
tige Gud!

Dessa ord, naiva som om de kommit fran ett barns
mun, hvilket skall till att somna, Upprepade han flera
ganger och for hvar gang allt ifrigare och slutligen med
en nagot exalterad rost.  Derpa reste han sig plotsligt upp i
sangen, tomde flaskans innehdll i ett glas, hallde vatten
i och drack hastigt ur alltsammans, hvarpa han féll hand-
lost tillbaka i sdngen och somnade.

Men under sémnen dromde han.

Han tyckte att han befann sig ombord pa ett stort
fartyg. Ofver dem hvilfde sig himlen som en kolossal bla
kupa, luften var frisk, och solen sken'glittrande péa det
spegelblanka hafvet.

Men ombord var det trist och obehagligt.

Somliga 4to god mat, drucko ypperligt vin, voro
kladda i fina klader och bodde i luxudst inrattade hytter.
Och dessa hade det, sd vielt man kunde se, ganska ange-
ndmt. Flertalet deremot hade det illa. Deras mat var
knapp och mager, deras dryck kvalmig, deras klader
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slitna, och de maste bo i trdnga hal, bland smuts och i
osund luft De voro trétta, missndjda, lystna till oppo-
sition, men végade ingenting siga.

Han hade det jamforelsevis bra, om man jamforde
honom med dem, som hade mycket daligt; men jamforde
man honom med dem, som hade utmarkt, sd &aterstod
mycket fér honom att 6nska; Och han odnskade, men
icke blott for sig sjelf, ehuru det i forsta rummet, utan
ocksd for dem, som hade det samre &n han. Och sina
onskningar uttalade han under knot och med trotsiga at-
border. D& kallade kaptenen en vacker dag honom infor
sig och sade, humant och Kkallt:

— Jag finner det onaturligt, att ni stannar ombord,
da ni ar missn6jd med oss.

Han bockade sig och gick raka végen till relingen.
Ingen enda hand héll honom tillbaka, och han sprang
ofver bord. Efter honom slungades endast en bradlapp,
som han fick under armarne, och sd bdrjade han flyta.
Jag trotsar dem, tankte han, ty han hoppades méta na-
gon seglare. Men han métte ingen; och hans gamla
skepp forsvann och hafvet morknade och blef som en
stor 6dslig, hemsk slatt.

D& borjade, utan att han férmadde hindra det, brad-
lappen, som han hvilat p4, sméningom att glida undan
honom, och plétsligt forsvann; den under hans armar,
liksom blifven till intet. Han hade. ingen annan rad &n
att vanda sig pad rygg och blifva liggande stilla. Och han
lag stilla, och tankar kommo och gingo. Men smaning-
om blef han s& matt, spanstigheten svann ur hans kropp,
hans 6gon sl6to sig och han kande sig s& egendomligt
nojd och tillfreds. Men i detsamma erfor han ett haf-
tigt brus for oronen. Han famlade omkring sig med
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hadnderna. Rundt omkring hejdades de af vatten. Der
var vatten ofver och under.  Och han var i en svindlande
fart nedat. Men plotsligt hejdades han, bruset férsvann
ur hans oron, 6gonen Oppnade sig, och midt i den kla-
raste luft sdg han framfor sig en méinniska, som han for-
dom ként och som gjort ett mycket starkt och osym-
patiskt intryck pa honom.

Det var en kortvaxt man, med lang kropp och framat--
béjda knan. Hufvudet hade ett rikt, groft har och skigg
af morkbrun farg, brostet var bredt, men mycket insjun-
ket, och armarne med de hériga handerna voro ovan-
ligt Idnga och framathangande. Denne man hade ut-
mérkt sig for sin cynism och sin elaka tunga. Han hade
ocksd ett ovanligt minne och en férvanande efterapnings-
formaga, s& att han kunde med den storsta litthet lara
sig gora efter allt hvad han s&g andra utféra. Man hade
en gang undrat ofver dessa mannens ovanliga fardigheter
och ofver hans utseende. D4 hade den nu sofvande och
drommande fatt en plotslig ingifvelse och sagt:

Denne man har i ett foregaende lif varit en apa,
en orang-utang. Deraf hans utseende, hans cynism och
hans efterapningsformaga.

Nu, nér hela verlden o6fverglfvit honom, stod denne
man, hvilken sa som ingen annan véckt hans naturs anti-
pati, framfér honom; och nu slog honom med &nnu stérre
tydlighet an férr mannens afskyvarda likhet med en apa.

Men orang-utangen Oppnade sin mun.

— Helsa hem, sade han med ett grin.

Och orang-utangen tillade:

— Helsa frdn de andra djuren och sig, att du icke
dugde i kampen!

Derpa forsvann han, liksom bortryckt af en hdgre makt.
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Men dervid greps den dréommande af en haftig
angest for doden och ett ursinnigt begar efter lifvet flam-
made lik en plétslig eld upp i honom. Och da han
ater med svindlande fart kdnde sig ensam storta ned i det
morka djupet, ville han ©ppna munnen och skrika pa
hjelp.

Men endast en djup suck héjde och sankte hans
brost — — — —

Morgonen derpd, nar den nye hyresgasten kom for
att taga sitt rum i besittning, 1dg den gamle hyresgasten
annu kvar i sangen och sof; och hvad vérre var: det
var omgjligt att vacka honom.
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*[|Det var julafton. Och far var mycket glad och be-

laten, der han satt i sitt trefna hem med blankande
silfver och hvitaste duktyg och lutfisk och grét och viner
och juljus och annat mera, som hér till ett vardigt rike-
mansfirande af denna den mest lofsjungna af alla hégtider.

Och i sin stora gladje tog han fram béde psalmbok
och bibel, med hvilkas tillhjelp han sedan gjorde lysande
klart for sin gamla, magra, skygga hustru och sin smatt
revolutiondre son, att julen ar fridens och den allmanna
gladjens, den stora forsoningens harliga, valsignade tid.

Derpd &t han och drack, tills magen var fyld, och
endast en sista skal stod ater att tomma.

En skal for god och lycklig fortsattning pa julen,
sade han med vénlig véardighet, i det han hdjde sitt af
klaraste vin fargade glas mot hustru och son.

Men innan den gamle hunnit féra glaset till mun,
reste sig hans unge smatt revolutionire son, och medan
den gamla, magra, skygga modren darrade i hela kroppen,
hdjde han sitt glas, talade och sade:

— Far, du har glémt syster Elisabeth i denna fridens
och den allmanna gladjens, den stora forsoningens har-
hga, vilsignade tid. For henne ma skalen, tommas, om
julens fortséattning hér skall blifva lycklig och god.

5
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Vid dessa den unges ord mulnade den gamles an-
sigte plotsligt.

— Hon som du ndmnde -- sade han straft — &r
dod for mig och min hustru. Vill du dricka hennes
skal, s sok dig ett annat sallskap!

Dermed reste den gamle sig upp och lemnade rum-
met. Men borta var julens skéna, vélsignadé frid, bort-
blast, liksom hade den aldrig funnits.

Pa sin stol satt hustrun kvar, tard af sorg, gammal,
mager och skygg, med tysta, tillrande tarar, medan sonen
gick upp och ned, hanford af vrede och hat, férbannan-
de fadrens och allas af hégmod och dumma, eldndiga
fordomar forhardade sinnen.

Sméningom vardt han som vanligt igen och béjande
sig ofver den gamla modren, hvars tysta sorg plagade
honom mer an allting annat, sade han niastan otéligt:

— Se sa, grat icke nu. P& Elisabeth gar ju ingen
nod. Och du far ju traffa henne i alla fall.

— Ack, du vet icke, du, jamrade den skygga gamla.

Men han hoérde henne icke, ty han var redan utan-
for dorren. Derate, pd gatan, var. det friskt och skont,
med kall Iuft, af hvit sné lysande mark och ofver det
hela en himmel, full af tindrande stjernor.

Med raska steg gick han gatan framét, medan han han-
fullt betraktade fonstrens stralande julljus och tinkte bittra
tankar om all denna allmanna gladje, som menniskorna,
nar julen kommer, taga péa sig lika behindigt som svarta
fracken och hvita halsduken, nar fest skall firas.

Slutligen tradde han in pé& stadens stora hotell, der
det, julen till ara, var tomt och tyst och derfor fred-
ligt och ganska skont. Med langsamma steg och icke
utan en kansla af valbehag gick han uppfoér en bred
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med mattor belagd trappa och stannade framfor en dérr,
p& hvilken han sakta knackade.

Derinnifran svarade en kvinlig rost »stig in», hvarpa
han ©ppnade, dorren och befann sig framfor en. tiettio-
ais blek, men vacker dam och en liten, fortjusande flicka
med stora vackra ©gon och kortklippt morkbrunt har.
De voro bada kladda i ofverplagg, liksom voro de far-
diga att i hvilket 6gonblick som helst g& ut. Rummet
var ostddadt af ressaker, som ldgo héar och hvar.

Han var synbarligen véntad. Den lilla flickan sprang
genast fram och fattade hans hand, medan damen fasté
en oroligt spejande blick pd hans ansigte.

D& han stod der, utan att saga ett ord, frdgade hon:

— Har du talat med honom?

Hon betraktade honom med en egendomlig skarp
blick.

Han drojde ett 6gonblick med svaret. Derpa sade han:

— Ja, han &r fortfarande obdgjlig.

— Ar du alldeles siker? fragade hon.

— Ja, svarade han.

Da satte hon sig ned pa en stol, tyst, utan ett ord
eller en snyftning, ddljande ansigtet med hé&nderna, me-
dan den lilla flickan, som slappt hans hand, forskrackt
betraktade &n sin mor, & den unge mannen, i det hon
langsamt narmade sig modren.

Han plagades infor denna tysta sorg, som han icke
kunde upptrada emot, och intogs af en valdsam, olidligt
pinsam bekldamning. Men snart blef han ond och, lik-
som nyss efter samtalet med fadren, bdrjade han ga upp
°ch ned, hanford af vrede och hat mot fadren och alla
°ch talande héftiga ord om manniskornas af hégmod
och dumma, elédndiga fordomar forhardade sinnen,
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Men plétsligt markte han barnet, som han alldeles
glomt.  Det stod der, stirrande pd honom med héapna,
vidoppna 6gon, medan det med ena handen fattat tag
i ett veck af modrens kladning.

Han intogs genast af blygsel &fver sin vrede, och
af ett behof att urskulda sig tog han den lilla vid handen,
drog henne till sig; och lyftande henne upp till sitt brost
tryckte han en kyss pa hennes lilla roda, oskyldiga mun.

D& barnet sdg, hur hans ansigte ljusnade, sjog det
sina sma armar kring hans hals, hérdt, lidelsefullt, och
tryckte en kyss pd den smatt revolutionares lappar, go-
rande honom mild som ett lam.

— Du lilla, sade. han och sig leende pad henne. —
Tycker du om mig?

— Ja, svarade hon och kramade hans hals ined sina
armar.

D& flég en tanke plétsligt genom hans' hufvud.

— Kom, sade han hastigt, men be.stamdt till systern
och, i det han beholl den lilla i sina armar, virade han
kring henne en schal och gick mot dorren.

Den lillas moder hade rest sig. Och da han annu
en gang upprepade sitt bestimda: »kom», foljde hon
honom, viljeldst, utan att sdga ett enda ord.

En stund derefter stod han med barnet pd armen
och systern bakom sig framfor fadren.

Gubben var som forstenad.

— Nu har jag sokt annat sallskap, sade sonen, och
nu skall har drickas Elisabeths skal, ty det skall bli verk-
lig jul och icke bara légjn, humbug och prat. Mamma,
hemta oss vin!

Och liksom systern nyss lydde honom, d& han sade:
»kom!», sd lydde honom nu modren.
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Men fadren ville icke. lyda sin son, ty &gget skall,
som man vet, icke lara hénan vérpa.

— O4 din vag! sade han med bliankande &gon.

— Nej, sade sonen hetsigt. Jag vill icke ga ur
ditt hus och taga julen med mig. Jag skall stanna och
gora dina ord om frid och forsoning till verklighet. Skall
ndgon ga, sd bor det vara den, som icke vill vara med
harom, vore det ockséd du sjelf.

Den gamle var blek af vrede.

— Vanartige, sade han och hdéjde sin knutna hand
mot sonen.

Men dé vaknade i djupet af den gamla, skygga mo-
drens sjal ndgot, som under ett langt, aktenskaps fortryck
legat och grott, och, i det hon framtrddde mellan far
och son, sade hon med af rorelse darrande rost, vand
till den gamle:

t— Vi skold gd. Dil ma stanna.

Och de gingo — modren, dottren och sonen, béarande
den lilla flickan p& sina armar. Och fadren stannade
och éaterkallade dem icke.

Men jul blef det for ingen af dem.

Och andd var det jul, med Kall, klar Iuft, af sno
lysande mark, tindrande stjernor, julljus, psalmsang, brus
af orglar, kyrkoklockors klang och mycket, mycket tal
om frid och forsoning.
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JNibetarne i var lilla stad skulle bilda en arbetare-

forening for att fa battre stallning, hvarigenom de
trodde att de skulle blifva lyckligare. Till det for detta
andamal utlysta motet infann sig forst af ofverklassen
endast prosten, som var en driftig kommunalman, och
da arbetarne sutto der och icke visste hvad de skulle
gora, tog han diskussionen om hand, och inom kort var
foreningen bildad och ett forslag till stadgar, som pro-
sten framlagt, antogs med ett par forsagda ja.

Néar detta var gjordt, tog prosten upp en gammal
]6d sidenndsduk och skankte foéreningen till fana; och
stadens bagare, som under sammantradets lopp tillkom-
mit, lofvade att upplata en bit af en angslapp at for-
eningen att dansa pd om sommaren. »For att i nagon
mtga man visa sin tacksamhet foér den salunda af. sta-
dens herrar prost och bagare arbetarne visade vélvilja»,
valde foreningen, pa hr prostens arrendators forslag,
dessa bada herrar till sina forsta hedersledamoter. Sam-
mankomsten slots derpd med en insamling till musik-
instrument.

P4 detta sitt grundades arbetareforeningen i var
hlla stad. Under de foljande &ren inrattade den efter
manga om och men en sjuk- och begrafningskassa, som
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bief en outtdmlig kalla till loford 6fver foreningens verk-
samhet. FOoOr ofrigt dansade man efter egen musik, ord-
nade sma maskerader och for pa lustresor.

Och pa detta satt fortgick det anda tills den roda
sidenndsduken, som prosten skankt féreningen till fana,
borjade bli utnott. D& skamdes foreningen att paradera
pa justresor och fester.

Men det der sdg prosten, och som han var en val-
villig man, som troget fastholl vid sitt en gang fattade
beslut att, s& lange han formadde, hélla sin hand hag-
nande ofver arbetarne, sd vande han sig med sitt vanli-
gaste leende till stadens damer, som genast satte sina
egna eller anhérigas pengar' i rorelse, sa att ett nytt
standar med snaraste var fardigt att invigas.

Dermed voro ocksd alla sorger bortblasta och er-
satta med en ndstan rusig feststdmning hos" féreningens
framste.  Foreningens sekreterare, en litterart och radi-
kalt anlagd bokbindare, satte sig genast ned och skref
cirkularbref till alla landets arbetareféreningar och till
Hvarjehanda for Folket, som arbetarnes »organ» den
tiden hette.

»Jag har den gladjen namna», skref han, »att var
arbetareférening befinner sig i ett stadigt framatskridande,
hvarpa bland annat dess sjuk- och begrafningskassa, inne-
hallande 54 kr. 2 Ore, &r ett synnerligen talande bevis.
For ofrigt kommer foreningen att i dessa dagar fira en
markelsedag, da den skall inviga sitt nya standar. Detta
har helt och héallet bekostats af stadens damer, som,
tillika med stadens o©friga honoratiores, visat foreningen
den storsta valvilja. Heder at sddana man och kvinnor,
hvilka icke fatt sina hjertan forhardade af rikedomen!»

S& kom invigningen. Man tvistade naturligtvis forst
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en smula om sattet fér densamma.  Slutligen, sedan
man fatt prosten till hjelp, enade man sig om ett pro-
gram, som hade féljande utseende:

Sondagén den 15 juli 18..

1) Kl 4 e. m. hogtidlig standaraftackning i stads-
hotellets stora sal.

2) Omedelbart derefter hogtidlig procession kring
kyrkan med det aftdckta standaret i spetsen.

3) Senare pa afton en enkel bal pa stadshotellet.

Nar s& den 15 juli 18.. intradt, och klockan blifvit
4 och man hunnit samlas, trddde prosten fram ur sin
lilla skoldborg af damer och herrar, utvalde represen-
tanter ur var fina borgarverld, och gaf &t foreningens
ordférande, en obetydlig handtverkare, som stod oeh
vintade nagra steg ifrdn, en liten vink, att nu kunde
sangarne borja.

Desse voro genast fardige och, stdende pd en estrad
| salens ena ande, bréto de den hittills ndgot besvérande
tystnaden genom att sjunga en gammal valkand sang, i
hvilken det heter, att mandom, mod och morske man
fins i gamla Sverge &n.

Man vet ju, huru uppfriskande sang (i synnerhet
gammal) verkar pd sinnet. De forsamlade kande sig
ocksd allmant uppkryade. Mandom, mod och morske
man fins i gamla Sverge an! De egentlige arbetarne
(= de, som arbeta i sitt anletes svett) gldmde vid dessa
ord, att deras armar, ben och ryggar blifvit stela och
krokiga af for mycket arbete, och de oegentlige (= de,
som strafva att draga fordel for sig af de forres svett-
bad) tankte icke heller pa, att deras magar och hjertan
voro angripne af véallefnad och otillracklig motion.
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Men sangen slét, och sedan stamningen gifvit sig
luft i belonande handklappningar &t séngarne, vandes
allas 6gon mot prosten, som i egenskap af mellanhand
mellan gifvare och mottagare stod der med en klunga
damer till hoéger och arbetareféreningens ordférande till
venster.

Han besvarade blickarne genom att lata sina. Ogon
glida ofver de forsamlade, liksom ville han utforska den
andliga barkraften hos dessa till det yttre sd beskedligt
tafatta arbetare, for att nu alldeles icke tala om hvad
han majligen tankte, dd han sdg kvinnorna, arbetares
hustrur och déttrar, hvilkas toaletter alltfor tydligt vitt-
nade om deras lust att leka herrskap.

Derpa oppnade han munnen och héll med samma
onaturliga tonfall i rosten, som han under predikningarne
anvande i kyrkan, féljande tal:

»Mina vanner! Jag har tankt, att det pad en sadan
dag som denna, d& I dren samlade icke blott for att ha
roligt utan afven (och framfor allt) for att mottaga en
sd betydelsefull gafva som ett nytt standar — jag har
tankt, sade jag, att det pd en saddan dag skulle vara
lampligt att i storsta korthet erinra om arbetarens stor-
sta pligt.

»Mina vénner, hvem 4&r i sjelfva verket lyckligare
an en arbetare! Det vardt en gang sagdt: du skall
arbeta i ditt anletes svett. Denna befallning har sedan
gatt genom alla tider och det har visat sig, att mansk-
ligheten icke skulle kunna bestd en enda timme, utan
att det funnes man och kvinnor, som fér hennes skull
arbetade i sitt anletes svett. Men skulle d& icke sadana
mén och kvinnor vara lyckliga — skulle de icke vara
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lyckliga i medvetandet, att pd dem hvilade hela mansk-
lighetens tillvaro i denna verlden?

»Jo — helt visst bade stolta och lyckliga. Men,
mina vanner, nojen eder ocksd dd med denna stolthet
och denna lycka. Och vakten eder framfor allting annat
att lyda ormen, som hviskar till er, att | gerna kunnen
utbyta stoltheten och lyckan mot pengar. Pengar &ro
forderf, och rikedom forsvarar edert intrade i himmel-
riket.  Soken derfér gladjen endast och allenast uti att,
efter Skaparens mening och uttryckliga bud, under svett
och moda, dag for dag och utan ansprdk pa penninge-
ersattning offra eder for mansklighetens fortbestand.

»Mina kéara véanner! Dessa maningar lagger jag
eder pad hjertat, icke for den mansklighets skull, som X
uppehdllen, om | féljen dem, utan for eder egen skull.
Och nu (har racktes det ur sitt fodral tagna standaret
till talaren) aterstdr for mig denna gdng endast att pa
dessa for arbetarnes sanna Vvél nitélskande damers végnar
bedja att till eder f& 6fverlemna det nya standaret.»

Talaren ofverlemnade standaret till ordféranden.
Derpa fortsatte han:

»Edert standar, mina véanner, ar ett stridstecken.
Jag vill hoppas, att detta standar icke skall svika sin
uppgift, utan att det skall k&ckt och segerbringande ba-
ras i eder spets i den svaraste af alla strider, i striden
mot eder sjelfve, mot ormens hviskning i edra brost.
Oifve sd dertill Herren sin vilsignelse. Herren valsigne
0ss och bevare 0ss . ... amen!»

Hufvudena, som under vélsignelsen varit nedbdjda,
liksom om de skamdes'att mottaga den, upplyftes. Ogo-
nen traffade standaret, som holls af ordforanden. Dess
hvita sidenyta skimrade och den glatta fanstdngen med



78 DE VALVILLIGE.

dess forgylda granlat i toppen blankte i solskenet. Det
sdg sd vackert ut. Men annu fick man icke taga det i
narmare skarskadande, icke forran ordforanden tackat.

Den stackars karlen hostade, kl&mde nervést fan-
stdingen med sina grofva fingrar och forklarade derpa,
att han icke var nagon talare. (Skratt bland de unga
damerna.) Men fast han icke var ndgon talare, hvarfor
han bad de férsamlade om ursdkt (de unga damerna
kande sig traffade och rodnade), sd férstode han i alla
fall uppfatta den valvilja, som, stddse kommit honom och
hans likar till del. Han och hans kamrater k&nde den
djupaste tacksamhet for den nyss mottagna gafvan, och
han bad, att fruntimmerna (han vande sig mot samlingen
till hoger om prosten) icke matte illa upptaga, att for-
eningens sangare sjonge en sang, sdsom ett ringa uttryck
af foreningens erkansla.

Héaremot hade damerna ingdnting att invanda, och
allmanna uppmarksamheten riktades derfér mot sangarne.
Anforaren tisslade litet med manskapet, slog an tonen
med stdmgaffeln, stdlde sig i position, med armarne i
rorelse upp och ned, liksom nar en cirkusdirektor vill
ha en hast att resa sig pad bakfotterna, och sa kom det:
»Sjung kvinnans lof» 0. s. v.

Nar séngen slutat, klappade man handerna och an-
foraren bockade sig. Derpd fick man rora sig fritt.
Man omringade standaret fér att taga kannedom om en-
skildheterna. Man tummade pd det hvita sidenet, klamde
pa tofsarne och gapade slutligen pd& den stora morka
flacken, som satt midt pa den hvita duken.

Men nar man gapat ndgra o6gonblick, fick man
klart for sig, hvad flacken forestalde: Tva man stodo
bredvid hvarandra. Den ene var fint kladdd och hade
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en bildad mans utseende. Den andre var kladd i en
arbetares grofva klader och hade en arbetares hallning.
Trots denna vésentliga olikhet i det yttre, tycktes de
emellertid vara de allra basta vanner i verlden. Ty den
forre holl i sin hand en rod nasduk — en paminnelse
om det gamla standaret — pa hvilken lastes i gula bok-
stafver: Ara &t arbetet, och med denna rdda nasduk snot
han den andre, som stod stilla och bara slapte till. ——

Nar det kunde anses, att alla sett, hvad flacken
forestalde, hordes ater plétsligt prostens stamma. Och
vordnad lade sig i detsamma o6fver de forsamlade arbe-
tarne, hdammande det fria bruket af deras 6gon, 6éron och
alla sinnen. Och stdmman sade:

»Mina kéra vanner! J sen hdr den moderliga om-
vardnad, som denne bildade man visar honom, som &r
kladd i arbetareklader. Samma moderliga omvardnad,
samma valvilja skola vi, bildade mé&n och kvinnor, som
har aro foérsamlade, standigt visa er och edra barn, om
I blott hadanefter som hittills laten er styras af det, som
ar ratt och riktigt. Detta ar hvad edert nya standar
vill sdga eder. Och nu . . . l&tom oss helga det genom
att i hogtidlig procession, sasom aftaladt ar, fora det
kring Guds hus.»

Det uppstod en liflig rorelse, och en stund derefter
befunno sig alla nere pad gatan.

Man ordnade sig i led, med standaret, prosten, pro-
stens stab och musiken i spetsen.

Nar allt var Klart, satte sig tdget i gang, och en
kvart derefter befann man sig pd kyrkogarden.

Der gjordes forst ett litet uppehdll. Och sedan satte
taget sig ater i rorelse, langsamt och hogtidligt som en
likprocession, medan musiken spelade upp en koral:
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"Var Gud &r oss en véldig borg,
P& honom i all ndéd och sorg" o. s. v.

Tvd ganger vandrade man séalunda kring kyrkan.
Och solen sken, sken o6fver goda och onda, bedragare
och, bedragne. Och musiken spelade. Derpa étervande
taget till stadshotellet, der det upploste sig.

Men en timme derefter samlades man till balen.
Och prosten var ater med. Men han drojde icke lange.
Ty han hade ju for den gangen utrattat det nddvandiga
och arbetarne behéfde honom icke, forran nasta gang.
Deremot vantades han hemma i prostgarden af en god
supé: hans fru hade lofvat honom svinfétter, om han kom
snart tillbaka. Och derfor, sedan han en stund med sitt
valvilligaste leende betraktat vimlet af man och kvinnor,
hvilka musiken med kraften hos sina toner satte i rorelse,
liksom dockor, hviskade han den uppvaktande ordféran-
den i orat: Nu gar jag, och lemnade salen. Och efter
honom féljde hans skdldborg. Ty den hade ocksa fylt
sin uppgift och férsakade s& gerna nojet af en bal —
som denna.

Men ndr arbetarne blifvit ensamme kéande de sig
som losslapte och i full fart dansade de, varma och
uppsvettade, anda langt fram p& morgonen.









ar lilla stad hade, pa den tiden tre poliskonstaplar.

D& de for flere ar sedan antogos bland ménga s6-
kande, voro de langa och magra, ty de hade forut varit
vanliga arbetskarlar och sédana ha sillan tillfalle att
liagga péa hullet. Men under vandringarna pa gatan och
hvilan pa vaktkontoret utvecklades sméaningom deras af
naturen goda kroppsliga anlag, och nu var det en stat-
lig syn, nar de tvd, som hade vakten ute i staden, pro-
menerade gata upp och gata ned.

De foljdes alltid at, emedan de visste, att enighet
ger styrka, och valde med forkérlek de mest befolkade
gatorna, emedan de tyckte om lif och rorelse, s& snart
det gick stadadt till.

Aflagsna vrdr, der det var dodt om dagen och slags-
mal om kvéllen, bestkte de deremot séllan utan att vara
efterskickade och kommo pd den grund nastan alltid
for sent.

D& de kande sig trotta i benen — och det gjorde
de allt emellandt — togo de en titt in i poliskontoret,
der deras kamrat holl vakt ofver en soffa (med sliten
laderkladsel och en duktig kudde i hvardera andan),
tre stolar och ett, bord, pa hvilket Dagens Nyheter lag
utbredd alla dagar och der bredvid »Posten», ortens
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enda tidning, tva dagar i veckan. | detta rum. med
dess varma och instingda luft trifdes de &nda allra bast,
dessa tre man, &t hvilka samhallet gifvit i uppdrag att
vara den goda ordningens handtlangare.

*

/ \Y4

Det var en dag i december. Snoén knarrade under
fotterna, hastar och folk, som vistats ndgot langre ute,
voro hvita af rimfrost, och andedragten strémmade som
16k ut ! den klara, kalla luften. Det var riktigt bistert.

Men polisbetjenterne i var lilla stad brydde sig icke
stort om kolden. De hade duktigt pd sig, och innanfor
deras tjocka kappor med de blanka knapparne, under
uniformsroc.karne, som stramade kring deras bastanta
midjor, voro magarne varma och skéna som vél upp-
eldade kakelugnar.

Derfor gingo de som vanligt — langsamt gata upp
och gata ned, seende sig omkring, som flanorer bruka.
Men inga fyllbultar motte de och inga hastar heller,
pldgade mer an lagen tillater.

I deras vdg kom ingenting, som var sarskildt pas-
sande for poliser, forr an de befunno sig utanfor en
liten ansprakslos butik med ett par vaxduksskyltar, full-
malade med hvita bokstafver, pd de uppslagna ytter-
dorrarne och nagra karamellburkar, ett par buteljer och
en glasskal med brod i fonstret, som g lagt ned mot
gatan. D& gick dorren upp med ett pingel, och ut pa
gatan trddde en mansperson.

* k)e kénde honom icke, hade aldrig sett honom forr,
och s& sdg han till pd kopet ut som en riktig stackare.
Derfor foljde de honom pa afstand.
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Hans géng vav trott, hans rorelser tveksamma, si
att det foll i 6gonen; och langre fram bojde han ater af
mot en butikddrr.

Men att en kah decemberdag komma trétt, elandig
och frusen till ett val ordnadt samhalle och i sadant
tillstind gd en hjelpbehéfvande framlings tveksamma
gdng fran dorr till dorr — det ar icke tillatet.

Derfor ropade de titt» honom; »Stanna der, fa vi
talas vid!»; och nar de hunnit upp honom, géafvo de
honom befallning att foélja med till vaktkontoret och goéra
reda for sig.

Han lydde utan invandning, och sd gingo de med
honom mellan sig.

Under vagen stannade folk och sidg pa dem. Som-
liga gingo strax vidare, andra féljde med och fragade,
om det var en tjuf.

Pa trottoaren stannade en ung man. Han hade ett
blekt ansigte med grofva drag, och breda axlar. | han-
den holl hdn en smal kapp och han rokte en cigarr,
som han nyss tindt. En fin, bla rok skingrade sig ofvan-
for hans hufvud.

Minst tre kvallar i veckan brukade han under in-
bjudande gester med armarne predika sig hes om »Jesu
varma famn, som star Gppen for alla, alla elandiga», s
att ahorarne, skakade af detta hokus pokus af standigt
samma talesatt, uttalade med en konstlad rorelses hela
valdsamhet, kastade sig framstupa under snyftningar och
brutna rop.

For denne, som nu fordes forbi honom och sa tyd-
ligt bar eldndets préagel, kénde han likval intet annat &n
samma Kkalla nyfikenhet, som kommit de andra att friga
om det var en tjuf. Ingenting annat.
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Och nér han sett honom passera, fortsatte han ater
sin vag utefter trottoaren, putsad och statlig, med kapp,
cigarr, glansande skorstenshatt och manschetter, som
voro langt neddragna a la smastadsspratt och sutto som
hvita holkar kring de svarta, handskbeklddda handerna.—

Inne i poliskontoret blef den vakthafvande plétsligt
stord i sin tidningslasning. Men utan att resa sig sig
han endast pd, medan kamraterna grafde i fangens fickor
och lade upp deras innehdll pd ett hérn af bordet —
forst en fallknif, s efter hvart annat nagra spikar, en
hopnystad segelgarnstrdd, en gammal utnétt portmonna
och ett tvadres brod.

Dessa fattiga egodelars herre var en helt ung méan-
niska, endast nagra och tjugu ar, grd och vissefi i an-
sigtet, med en tunn, af kélden rod nisa. Ogonen voro
stora och vackra, blicken var matt och likgiltig, men
genom likgiltigheten skymtade denna smadrta, som gror
stilla térande.

S& borjade forhoret.

Fradgorna kommo groft hansynslosa, som lika manga
forolampningar. Svaren voro knappordiga och afgafvos
i en likgiltig, farglés ton. Mannen forefoll kénslolos.

Man fradgade hvad han var for slag, och da han
svarade, att han var »bara arbetare», trodde man honom
icke. En tjuf var han naturligtvis, som hade.till narings-
fang att drifva land och rike kring och stjala, hvad han
kom ofver. Han svarade, att han aldrig stulit nagot.

— Ja, sa sdga de alla. Hvad heter du? Har du
ndgot 'prestbetyg? . ,

Han hade prestbetyg. Det lag i portmonnéen, hop-
viket i ménga solkiga veck, och i detta intyg om man-
nens samhallsduglighet stod hans namn, hvar och néar
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han var fodd, graden af hans kristendomskunskap, nog-
grant uppmatt, samt att han var ledig till dktenskap.
Deremot innehdll det icke ett enda ord om utstandet
straff for begangna forbrytelser.

Séledes var man icke i sin goda ratt, dd man be-
handlade honom som en tjuf, och nagra égonblick stod
man villrddig om hvad som var att géra, om man utan
vidare skulle lata honom ga sin vig.

Men man ville icke gifva sig sd latt. Annu ater-
stodo ju anklagelsepunkter.

Och ater borjade forhoret.

Hvad skulle han gora i brodforséljningen? Hade
han nagra pengar att kopa brod for?... latt 2 die pa
landet! Hvarfor stannade han icke kvar pa landet?
Men han horde val till dem, som icke vilja arbeta, utan
bara ga och stryka kring véagarne, gora ingenting, vara
lata, lefva pd andra! Jo, man kinde till sadant folk!

Och man hetsade upp sig, tills man fér andra gan-
gen knuffat in honom bland brottslingarne. D& besin-
nade man sig &ter och man fick behof att &tminstone
gora ett forsok att skaffa sig svart pd hvitt pd hans
brottslighet.

Det var visserligen icke troligt — icke ens mojligt,
att hans namn kunde finnas i kontorets journal, eftersom
det var forsta gangen de sago honom. Men andra kéllor
funnos icke, och derfor fick den vakthafvande, som
satt narmast till hands, i uppdrag att taga fram journa-
len och se efter hur det forhélle sig.

Den vakthafvande vred sig pa sin stol och drog
fram en ldng bok, som legat undanlagd i fonstret. Der-
efter Oppnade han den ovigt och borjade bladdra hit
och dit pd méafa liksom en ovan,
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— Se efter p& namnforteckningen! sade kamraten
rattande.

Den vakthafvande gjorfie sd och foljde med sina
grofva fingrar raderna af namn.

Han féljde dem en gang och tvd ganger. Men det
var icke vardt. Det namn, man ville finna, fans icke.
— Na ja ... . han finge val taga sina saker da och ga
sin vdg. Men knallade han sig icke i rappet ur staden,
utan fortsatte att gd och tigga i husen, s, skulle det
icke komma att aflépa lika lindrigt!

Utan att siga ett ord eller p&d annat satt visa att
han kande nagot, stoppade trashanken ned sin egendom
— féllknifven, spikarne, sndret och tvadresbrodet. Sedan
detta var gjordt, Oppnades doérren fér honom, och han
gick ut pa gatan.

Der var annu lika kallt — riktigt bistert. Ur skor-
stenarne steg roken rakt upp i den klara, kalla luften,
medan middagsmaten tillagades ofver allt i spisarne.

Rundt omkring var det lifligt, som det. brukar vara
vid denna tid pd dagen. Folk mottes, helsade eller
passerade utan att latsa om hvarandra. Skolbarn kommo
dragande i klungor utefter trottoaren. Odygdiga, kvitt-
rande som foglar, glada till och med 6fver kélden, gjorde
de sig ingen bradska, med att hinna hem till middagen.

Men trashanken hade icke ©6ga fér manniskorna,
liksom heller ingen af dem bekymrade sig om honom.
Mekaniskt drefs. han fram af denna enda tanke, att han
maste»skynda sig bort for att icke besvira; och sa fick
han d& staden bakom sig.

Framfor honom utbredde sig ett stort snofalt. Det
&g blandande hvitt, belyst af en sol utan vdrme. Och
ofver detta hvita falt. pd denna af kélden knarrande sno
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var han éater piskad att ga utan mal - hit eller dit;
och der han sdg manniskors boningar, der skulle han
gora en krok.

Det blossade upp i honom. Ogonen fingo en hard
glans och han knét mumlande sina héander.

Men det gick snart ofver. Han sdg en liten vig,
som gick ut frdn den stora, och pad den slog han in,
utan att klart gora sig reda hvarfor.

Det borjade brinna i hans adror. Han fick en sa-
dan lust att storta framat i vildaste fart, att han icke
kunde motstd, utan borjade springa.

Men da stupade han omkull och blef liggande stilla
— en mork ;massa pa den ljusa snon.

Han 1dg med Ogonen slutna och erfor en skén
kénsla af hvila genom hela sin kropp.

Men plétsligt greps han af oro. Han ville resa sig
upp och fly undan néagot, han visste ej hvad. Men han
formadde icke.

S& vek oron. Det narvarande forsvann, och han
tyckte att jorden ldg framfér honom sd grén och frisk,
sd solljus och inbjudande. Han ville gripa sig an med
att lefva. Men d& var hon redan upptagen af manni-
skor, hvart han kom, och de ville icke maka &t sig for
honom. Han forsokte flera génger att tranga sig in
bland dem. Men han lyckades icke. De lemnade ho-
nom endast en hdrd, andlés vdg. Men den véagen var
sa tung, och till slut dignade han och foéll som en déd.
D& forsvunno manniskorna och jorden sjonk under ho-
nom och blef borta, medan han sjelf, smaningom sofd,
upplostes i en stilla, ljuflig ro.

I sj:
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Dagen efter kom »Posten» ut och innehdll en notis,
sd lydande:

s»lhjalfrusen. 1 dag pa morgonen patraffades en
ytterst illa kladd mansperson, liggande ihjalfrusen ett
stycke fran staden. Vid undersékning i hans fickor
hittades jemte nagra oskyldiga smasaker — ett tvaores
brod. Man kan vara frestad tro, att han k&nde till den
obetydliga naringskraft, herrar bagare anse med sin for-
del forenligt att gifva sina brod, eftersom han icke
genom att &ata upp detsamma sokte stdrka sig emot
kolden.»

De mera skarpsinnige sdgo i denna notis fornamli-
gast ett utfall mot stadens bagare, och den finare publi-
ken fann den p& den grund ytterst opassande. Hvad
hade bagaren med den ihjalfrusne att godra? Andra
tyckte deremot att notisen var bra. Han — deras van
bagaren — kunde gerna en gang fa i sig sitt Usla brod.
Det var aldrig for godt & honom.

Bagaren sjelf, en tjock, valmaende man, blef rasande
och i forsta hettan ville han g& bort och sld benen af
»Postens» redaktor, men sd lugnade han sig och fann
det lampligare att i all tysthet, pad krogar och i enskilda
samkvam, soka undergrafva tidningen och framkalla re-
daktorens ruin.

Nar polisbetjenterna laste notisen, kommo de ihag
mannen, och den, som ledt forhoret, kdnde sig en smula
obehaglig till mods. Men det gick snart ofver.

Den doda kroppen lemnades i jordens — allas var
moders — skéte. Hon kénde igen honom som sin till-
horighet frdn begynnelsen och nar véarviarmen kom och
tog stelheten ur henne, bérjade hon l&ta honom genom-
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gd en kemisk process for att ater fa honom passande

for dagsljuset.

Men bland oss, pd hvilka jorden vantar, lefves denne
mans tynande lif alltjémt af andra.

Och vi, lyckligare lottade, se det alldeles icke.






LURAD






Jag hade visserligen sett, att han hade en stor tobaks-

buss mellan té&nderna, men nér han knéppte upp sin
tunna, trasiga rock och visade en grasvart skjorta och
derunder ett brost, som var blatt och' rodt af kolden,
dd glémde jag bussen och med hjertat Ofverfullt af med-
lidande, pd samma gang jag nastan vamijdes att se pa
den lille fule pojken, vande jag mig om och letade fram
ur mitt kladskdp en, varm vest at den stackarn.

Derunder berattade han mig — med denna klagande
rost, som den fattige sd ofta begagnar infor en lyckligare
lottad, som hyser medlidande med honom — sin histo-
ria. Och i denna fans det hvarken plats for -far eller
nior, utan i deras stille skymtade den karga fattigvar-
den fram har och hvar bakom en lang rad af simpelt
arbetsfolk, mellan hvilka han hade fatt gd ur hand i
hand soni ett annat arbetsok.

Nu skulle han ut pd eftermiddagen till landet och
komma i tjenst hos en bonde, Men det var si kallt —
hvilket det ocksd var: snon I&g i stora drifvor pa va-
garne och hangde som mjuka kuddar pd hustaken —
°ch han kunde icke gifva sig af sa elandig som han var,
och icke heller, trodde han, ville bonden taga emot en
sadan som han, hvilken icke ens hade klader pa kroppen.
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Han hade redan markt att bonder icke &ro battre &n
alla andra! Derpa berattade han, att till varen skulle
han ut och exercera bevdring. Jag tyckte att det var
nastan 16jligt, att han, detta fosterlandets stjufbarn, sa
liten, sd ful och s& illa handterad, &nda skulle vara tvun-
gen att forsvara fosterlandet.

Sedan fick han vesten och tackade mig méanga gan-
ger och tog mig i hand, och derpa bar det i vdg, ut i
kéld och drangtjenst.

*

Det var var, solskimrande med bld himmel. Fég-
larne kvittrade béde natt och dag, tror jag, och svalor-
na svangde i langa bagar hit och dit genom luften. Lé&r-
korna drillade hogt uppe i skyn, s& hogt att man sag
dem endast som sma svarta prickar. Det knoppade pa
traden och gréasvallarne voro gréna och vackra.

Sarskildt var det gront och vackert pa avallen, och
i an blankte och glittrade vattnet mot de varma solstra-
larne. Ibland skvatte det till pa vattenytan. Det var
en fisk, ssm tumlade om och vagade sig dnda upp i
vattenbrynet, lockad af sol och vdrme.

Men i det saftiga graset pd avallen satt hopkrupen,
lik en kolossal groda, en barbent och trasig slyngel,
gassande sig i solskenet, medan han lurade efter napp.

Det var mig en gynnare, tdnkte jag. Den der har
det bra.

— God dag, latmask!

Han vinde sig om och sig pa mig. Men hvad
for slag? . . . Det var ju tobaksbussen och trasorna och
fattigvarden . . . och min vest? Nej, den var borta.
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— Sitter du har? frgade jag forvanad.

— Ja, hvar skulle jag annars sitta? sade han. Sitter
jag kanske i vagen for herrn?

— Nej, svarade jag, men om jag minnes ratt, si
horde du exercera bevaring vid det har laget?

— Jag? frdgade han, och han sdg sa innerligt for-
vanad ut. — Jag ar ju bara sjutton ar, jag!

— S&8a, sade jag. Men i vintras, nar det var kallt
och du skulle ut i drangtjenst och du behtéfde en varm
vest af mig, d& var du tjuguett!

Han sadg pa mig med gapande mun. Jo, nu min-
des han. Och i det han ater vande sig om, slangde han
ut metrefven sa langt han formadde. Men den kom
anda icke tillrackligt 1angt ut, tyckte han, och 6m och
om igen svafvade den genom luften och piskade det
glittrande vattnet.

Men mig, som han lurat sd grundligt, ty han haie
nog icke varit i ndgon drangtjenst heller,' mig lat han
std der utan ett ord. Och sa& flat var jag ofver att bli
behandlad sd vardslost, att icke heller jag sade nagot.

Och si skildes vi &t och hafva sedan dess aldrig
mera sett hvarandra, Men for hvar géng en tiggare
moter mig med utstrackt hand och med klagande rost
ber om ,en allmosa och berattar sin historia, dyker
alltid bilden af den lille fule pojken upp for mig,- och
medan jag racker den fattige en slant, sdger jag lor
mig sjelf;

— Naturligtvis lurar han dig.

Men ond p& honom blir jag aldrig. Ty jag finner
det ganska forklarligt.
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Jj~an &g i sin sang och sof oroligt. Plétsligt vaknade

han, vackt &f en svar hufvudvark. Det var ett ondt,
som aldrig lemnade honom fullstandigt i ro. Men denna
natt var det svarare an vanligt. Han vande och vred
sig i séngen, sbkande somna igen. Men varken tillat
det icke. Slutligen satte han sig upp, tédnde ljuset och
sdg pd klockan. Hon var tvd pad morgonen. Nagra
ogonblick satt han stilla i sdngen med handerna om de
uppdragna kndna och ryggen bojd, medan han intogs
af en dof kansla af fortrytelse. Derpé kastade han undan
tacket, satte rysande fotterna pad det kalla golfvet och
fattade tag i kladerna.

Han kladde sig fullstandigt, satte en pelsmossa (af
akta skinn) pa hufvudet och slackte ljuset, hvarpd han
Oppnade dorren, forsigtigt, for att icke stdra sofvande
grannar.

I tamburen fann han, efter ndgot trefvande, den varma
bisampelsen, som han sokte, drog den pa sig, knappande
den anda upp i halsen, och lemnade derpa huset, for-
sigtigt lasande i ddrrarne.

Derute var det en ovanlig tystnad, som tycktes
honom endast mera framtradande genom det d& och da
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aterkommande bullret frn de afldgsna dngvincharne, som
arbetade langt borta vid, hamnen.

_ -~ Nu tar man mig for en rummelkurre, tankte han.
da han gick framat gatan. Men ingen manniska syntes,
alla fonster voro mérka, och gasen brann svagt, liksom
lurande i sémn. Det var bitande kallt. Bisampelsen
kandes skon med sitt mjuka har, som smekte hans hals,
och hufvudvarken domnade. Han borjade finna néje i
denna tidiga promenad i varm beklddnad och kall, upp-
friskande luft.

Ett stycke foljde han allén med dess svartgreniga,
spoklika trdd och dess under ménniskornas fotsteg mork-
nade gangbanor, som stucko af mot den annars af sno
hvita marken. Han hérde kanalernas is spricka och knéppa
for kolden och passerade derpd en bro. Annu ingen
manniska; Han erinrade sig, att det var I6rdags mor-
gon, och gick till salutorget. Men det var &nnu for ti-
digt. Endast slagtarnes tillasta vagnar stodo i ordnade
rader pd det stora, eljes tomma torgets ena sida, tysta
och morka, liknande pd afstand en armé af klumpiga djur.

D4 tankte han ,pd angvincharne, som arbetade borta
vid hamnen.

*

Foljande hamnen, betraktade han angafne, frén hvil-
kas sidor hvita moln af anga frasande uppstego, ehuru
ingen manniska syntes. Langt hade han dock icke gatt,
forran han traffade folk i rorelse. Der 1g en éangare
och lastade pitprops ur en stor pram. Angvincharne
bullrade med sina grofva kedjor, medan schdarne —
arbetande pd att bereda valstand &t sofvande arbetsgifvare
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och knapt bréd &t sig sjelfve — roérde sig om hvarandra
i det flamtande skenet fran stora, rodaktiga, rykande bloss.

Han sdg, hur pitpropsen i stora tunga knippor lyf-
tes i luften och derpa sinkte sig ned och féll med ett
knastrande ljud pa déicket, der den liksom uppslukades
af den stora angaren, som lag der och matades, ett oror-
ligt vidunderdjur, forstoradt af nattens dunkel.

Bisampelsen, som fann taflan tilltalande, stannade
och betraktade henne, tills han plétsligt stordes af en
grof kvinnordst, som ropade:

— Ska ni ha kaffe, karar? Kaffe, karar? Han sig
at sidan och upptackte framfor en lastvagn alldeles in-
vid sig en gammal gumma, inknuten i sjalar, s& att hon
sdg ut som ett tjockt bylte. Hon vande- sig at &ngaren
och ropade flera ganger med en grof, tjock rost, som
lat a-ljuden horas som &:

— Ska ni ha kaffe, karar?

P& angaren fortforo vincharne att bullra och karlarne
att arbeta. Men gumman var ihdrdig och ropade oupp-
horligt, &nda tills en karlrdst vresigt svarade:

— Hall kaften, karing! Hva skriker hon efter! A
hon fdrbannad?

D4 vande gumman sig om,liksom hade hon fatt det
svar hon véntat pd, och i det hon passerade bisampel-
sen, sade hon med en rost, hvars godlynta ton Ofver-
raskade honom:

— Sana & dom. Men dom kommer, den ena etter
den andra. Lita pa det, herrn.

Och gumman hade ratt. Hon hade knappast hunnit
fram mellan jarnvdgsvagnarne, som Ofvernattade hér,
vantande, pa last, och kommit i skenet af narmaste lykta,
der hon hade sin stora korg, forran en karl i farskinns-
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modssa visade sig uppe pa angarens brant stupande land-
gang.

— Hvar.a hon da? ropade han.

— Har & jag, svarade hon skrikande.

Nagra ogonblick derefter satt mannen i farskinns-'
mossan pa en stentrappa och vantade, medan gumman
gjorde i ordning sina koppar och fat, hvilkas hvita pors-
lin lyste i gasskenet, och den stora kaffepannan, hvilken
var inknuten i sjalar, alldeles som gumman sjelf.

Bisampelsen stod pd litet afstand i skuggan fran en
banvagn och sdg, hur gumman, medan hon vanligt sma-
pratade med mannen i farskinnsméssan, hvilken svarade
lika vanligt, halde kaffe i hans kopp. Och vid asynen
af det rykande Kkaffet forefoll det honom, som om det
skulle smaka mycket skoént, ifall han hade en afdehvita
kopparne, och gumman héllt den alldeles full ur sin stora
panna. Men den dyrbara Ofverklasspelsen gjorde, att
han icke kom sig for att g. fram och kanske utsitta sig
for undran eller mojligen ndgot annu varre. Dock hénde,
medan han langsamt lemnade platsen, att han kande sig
underlagsen mannen, som drack valfortjent kaffe ute pé
en iskall stentrappa i, den tidiga, bistert kalla vintermor-
gonen, kladd i simpel farskinnsmdssa, utan bisampels,
men alldeles sékert ocksad utan hufvudvark. Men deraf
vécktes hos honom kéanslor af vek sympati for alla, som
arbeta, och med dessa kénslor foljde en stilla, behagligt
verkande stdmning.

Der voro flere &ngare, som héllo pa att lasta, och
han sig pa dem alla, intresserad och poetiskt intagen af
dessa scener, hvilkas fransidor hans bristande erfarenhet
dolde for hans 6gon. Derpd lemnade han hamnen for
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att ater uppsoka sin sang, der det nu sakert skulle ga
lattare att sofva.

Forst ville han dock kasta en blick p& salutorget.
* *

Hunnen i nérheten af detsamma horde han ljudet
af bjellror, och da han kom upp pé en af de gator, som
mynna ut i torget, stétte han pa en rad sladar. Bred-
vid stodo kdrsvennerne, med &fver 6ronen neddragna
mossor, sldende med armarne ofver brostet och bultande
i gatan med fotterna, medan ur de med tacken hdljda
hastarnes nasborrar sma hvita moln oupphorligt stortade
fram.

Ett par af karlarne togo, drifna af respekt for bisam-
pelsen, helt tafatt at sina mdssor, hvilket han besvarade
genom att lyfta sin. For ofrigt skulle han gerna ha
velat tala ett par vénliga, ord med dem, men han kénde
sig forlagen gent emot dessa for honom frimmande méan-
niskor, som, efter att ha vistats pd landsvdgen under
den Kalla vinternatten, nu vantade taligt pa att fa forse
honom med foda mot en ersattning, hvilken i detta 6gon-
blick syntes honom allt for obetydlig.

Nar han kom in pa torget, var det annu lika tomt.
Endast slagtarnes vagnar stodo der likadana som fon-.
Men fran alla gatmynningar, som ledde till torget, horde
han ljudet af bjellror, och han sdg de mérka konturerna
af héstar och sladar och ménniskor, som slogo i hop
armarne och bultade med fotterna i den frusna gatan.
De vantade pa, att klockan skulle sla fem. Ty forr
fingo de icke kora in pa torget.

Han stod en stund kvar och lat blicken langsamt
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glida 6fver de annu sofvande husen. Derpa véande han
stegen hemat, ty han borjade blifva ganska trott.

Det var bistert kallt, isen i kanalerna kndppte och
sprack, trdden stodo som magra, svarta spdken, gasen
halfsof, och ingen manniska sdg han pad gatan. Men
just som han hunnit sin egen port, trddde en flicka ut
ur porten bredvid. Hon var kl&dd i kappa och hatt.
For ofrigt ganska blek och med négot rucklig uppsyn.
Nar hon passerade honom, der han stod och laste pa
sitt portlds, sade hon oblygt:

— Fy skams att komma sa sent hem!

— An ni sjelf dd! svarade han. — —

Uppkommen pa sitt rum drog han af sig rock och
vest, tog bisampelsen oOfver sig och somnade genast.
Men medan han sof, vaknade lifvet pa salutorget. Och
bonderna, som varit vakna hela natten och sttt och
vantat i kolden, blefvo Ofverlupne af stadsbor, som sofvit
hela natten och druckit varmt morgonkaffe, innan de
vagade sig ut i kolden.

Och stadsborna bérjade pruta och gnida med bénderna.

' Och det maéste bonderna téligt utharda, ehuru en
och annan af dem inom sig tyckte, att de fortjenat na-
got helt annat.

Men det forstado icke stadsborna, som voro vana
att kifvas med hvarandra om penningstyfrarne.
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Jljon var fodd i ett torp, och sina forsta aderton &r
--—lefde hon ute pa landet pa mager kost och under
strangt arbete. Men aret derefter dogo foraldrarne, kort
efter hvarandra, och sedan hon ténkt sig om en smula,
gaf hon sig in till staden och fick tjenst som piga.

.1 tre ar tjenade hon andra, fick arbeta styft-, ingen
frihet och knapp I6n. Hon knotade icke, men fick allt
starkare lust att rd om sig sjelf; och en vacker dag sade
hon upp sin tjenst.

Frun i huset tog.det néstan som en féroldmpning.

— Jag hoppas, att du icke &r missndjd med oss! sade
hon och sdg mycket mulen ut.

Flickan svarade ingenting. Och frun fortsatte i tru-
gande ton:

— Du skall icke vara oforstandig och taga det osékra
for det sédkra! Stanna du kvar!

D4 borjade flickan grata, utan att veta hvarfor. Men
nar flyttningsdagen kom, tog hon sitt pick och pack och
flyttade, med nagra hopsparda kronor i fickan, till X-
gatan, till en gift madam. Denna hade lofvat att dara
henne sy och for ofrigt bibragt henne manga vackra
forhoppningar om framtiden. Det skulle blifva sa bra,
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hette det, att vara sin egen och icke ha nagon att kuscha
for!  Och madamen skulle nog skaffa henne arbete!

Och der satt hon nu fran morgon till kvall och radde
om sig sjelf vid madamens som. Men madamen hade
ocksa ett annat yrke, som den unga flickan forst fick
veta, sedan hon betalat hyran for en hel manad. —

S& hande en afton, d@ madamen var illamaende, att
tvad herrar kommo pa besok. Det var ett par afhennes
basta kiinder, bokhallare frdn gatan bredvid, och det
gick icke an att lata dem g& med ofdrrattadt arende.

Madamen fann ocksd pd rdd. Hon gick ut och
stdngde dorren efter sig.

Nar hon kom tillbaka och slépte ut herrarne, gjorde
de muntra miner at henne. Men i ett horn af rummet
satt den unga flickan, eldrod i ansigtet, och grat.

P& bordet Iago tre silfverkronor, 2 kronor frén den
ene herrn — den forste,.— Och 1 krona fran den andre.
Madamen varsnade strax pengarne och, i det hon plockade
dem A&t sig, den ena efter den andra, sade hon, vind
till den unga flickan:

— Inte skall man grata for sddant! t)et ar val
ingenting farligt heller.

Och sa farligt var det vél heller icke — fran flickans
sida. Men dagen derpd, medan hon var ensam hemma,
— madamen hade gatt ut en stund férut — kom en
civilkladd polisman in till henne.

Han tyckte synd om henne och med foglig ton bad
han henne folja med till rddhuset. Och hon féljde ho-
nom utan motstand, halfdod af blygsel.

"Och pa radhuset skref man in henne bland de pro-
stituerade.

Hon kom hem utan att veta till sig och i tva da-
gar bara gréat hon.
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— Det ar for ynkligt, forklarade madamen.

Sent om kvéllen af den andra dagen knackade na-
gon pa, och nar man oppnat dérren, kom en ung Karl
in. Han hade ett rodt, vaderbitet ansigte med ljusa, bla
6gon och var klg.dd i en medfaren kuskkapprock med
messingsknappar. Det var Per, Emmas lekkamrat fran
landet.

Madamen lemnade- dem ensamma i koket.

Flickan sdg pa honom, att han visste hvad som
héndt, och fast hon k&nde inom sig, att han skulle for-
lata henne, nar han fick hora, huru det tillgatt, kunde
hon icke fa fram ett enda ord.

Flan hade ocksd svart for att hitta pd hvad han
ville sdga. Men slutligen bérjade, han i oséker ton:

— Jag har varit hos polisen for att fa ut dig igen.

Da kom det ater for henne allt det, som héandt
under de tva senaste dagarne. Polismannen, doktorn, de
manga elidndiga kvinnorna, allt detta sdg hon ater s
tydligt for sina 6gon, och hon blef blossande réd.

Han hade gjort ett kort uppehdll. Derpé fortsatte
han i langsam, nedslagen ton:

— Men de svarade, att jag méste vara myndig forst.

D4 brast hon i grét.

Néagra ogonblick satt han ororlig och blott sag pa
henne. Derpd steg han upp och gick ldngsamt fram
till henne. Och, laggande sin hand pa hennes axel, sade
han sorgset:

—I Inte ska du grata!l Det &r icke sé farligt heller.

Men da hon icke svarade, endast bojde sig mera
ihop och snyftade, borjade han att tala till henne, och
hans ord kommo stilla och lugnt, tréstande som en mors.

Han beréttade henne, att han visste, huru det till-
gatt. Madamens man, drinkaren, hade pratat bredvid
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munnen. Det var ocksd madamen, som anmaélt henne
for polisen. Derpd sade han, att han blef myndig om
tvd manader, och d& skulle hon fa forsvar. Till dess
finge det val vara som det var.

Smaningom fick hon nytt mod.. Det kandes, som
om han hjelpte henne ur eldndet; och till slut borjade
de'tala med hvarandra, sdsom aldrig forr, om sin karlek,
som var nastan likd gammal som de sjelfve, om hem-
bygden, som var s& vacker om sommaren, om vandrin-
garné till och fran skolan, der de alltid héllo ihop, om
lekarne kring husknutarne, nér de kommit hem och ar-
betet var slut for dagen.

.Sittande pa ett par tarfliga trastolar i ett naket kok
med en svart spis och en sdng med solkigt Rnne, talade
de om grona skogar, akrar, angar och blankande vatten,
som' de nu sago i ett nytt stralande ljus, och de tankte
pa en liten torparestuga, som de skulle skaffa sig. Och
under tiden blefvo de sa lyckliga. Hon log genom ta-
rarne, och han fattade hennes grofva, roda hander, drog
henne till sig och kysste henne med en vérme, som han
aldrig forr kant.

Dagen derpa, fast det annu icke var slut med ma-
naden, flyttade hon fran madamen. Hon kénde, att hon
aldrig mer kunde lida denna manniska. Men icke ett
enda ondt ord sade hon henne, d& de skildes.

Till en bérjan héll hon sig inne. Ty hon sk&mdes
infor manniskorna. Men snart var det slut med pennin-
garna, och da maste hon ut nar -kvéllen kom. Ty hon
var en prostituerad kvinna och sag ingen annan rad,
tankte sig icke ens en annan.

Det var ett dystert lif. Men man vénjer sig vid
allt, som &r nodvéndigt, och blott man icke ténker for
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mycket pa sin stillning, s& kommer man icke heller rik-
tigt in i den.

Hon fdljde, tack vare sjelfbevarelsens instinkt, denna
regel. Dessutom hade hén Per.

Han s3g dyster ut. Men han bad henne hoppas
det bésta. Han kom alltid till henne mycket sent,
ty han hade icke ledigt forr, hvarken helgdag eller hvar-
dag. DA kunde de sitta och prata, tills de blefvo som
nya manniskor.

Sa& gick tiden och till slut var det icke langt kvar,
innan Per skulle blifva myndig.

D& intraffade en dag, att han for ett Ggonblick
slapte en af sina hastar 16s pad garden. Han skulle blott
skjuta undan ett dkdon, som stod i vagen. Men innan
han visste ordet om, kastade hasten omkull sig och bor-
jade véltra sig pa stenldggningen med selen pa ryggen.

Per skyndade genast fram, och hésten, som blef
retad ofver att icke fd wvara i fred en s& kort stund,
reste sig tvart upp och, i det han gjorde en sving &t
sidan, sparkade han bakut.

Denna spark traffade Per i ansigtet. Nagra kam-
rater, som skyndade till, forklarade att det icke var far-
ligt. De hade funnit endast ett helt litet, blodande sar
langs ena 6gonbrynet. Eljes intet mérke i hela ansigtet.

Per sjelf kande ingenting ondt, han tycktes endast
ofverfallas af en egendomlig, dvallik trétthet, som ut-
bredde sig ofver hela personen. Men han hade blifvit
mycket blek och maste ga in i drangkammaren och lagga
sig pa sangen.

Man tvittade af blodet och lade haftplaster ofver
saret. Per sade icke ett enda ord och lag alldeles stilla
med slutna 6gon. Men plétsligt borjade han att krékas.

8
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— Magen behofver rensas, ser jag, sade principalen
uppmuntrande. Han hade kommit in till den sjuke, som
var hans basta karl, och stod nu och betraktade honom,
medan han rokte ur en lang pipa.

Efter en stund tyckte man dock, att den sjuke bor-
jade se for konstig ut, och skickade bud pd doktorn.

Och doktorn kom. Men da var Per redan dod . . .
af en kldmning mot hjernan, forklarade doktorn, sedan
han undersokt det lilla séret, och tillide, att det var en
mycket latt och plagfri dod.

Och Per blef begrafven och var borta. —

Men hans karesta stod ett r derefter i poliskam-
maren. Hon sag eldndig ut, trots en nytvattad, ljushla
ylleschal, som hon knutit om axlarne for att snygga upp
sig med. Hennes ansigte var gulhvitt, hennes lappar
bld; och med en gammal gra nasduk holl hon sig angs-
ligt for pannan.

—N4, har du fatt ndgot forsvar an? fragade polis-
mastaren. Han satt i sin stora lanstol, si vérdnadsvard
i sin fetma och sitt grda har.

— Nej, hviskade hon.

— Ja, hvad skall man da gora med henne? fragade
han, i det han vande sig till en bredvid stdende polisman.

— Det &r val bast att skicka henne till inrattnin-
gen, svarade denne hofligt och bockade sig.

Polismastaren svarade icke harpd. Han satt och
betraktade den olyckliga, och hans panna rynkades. PIots-
ligt frigade han i en ton af pd en géng nyfikenhet och
vamjelse:

— Hvad &r det du har i pannan?

— Det ar ett stygt sar, hviskade hon sa lagt, att
man knapt horde det.
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Polismastaren sdg allvarligt forebrdende pa henne
med sina sma, blekgra égon.

— Ja, der ser du fdljderna, sade han stréngt.

Men da blickade den stackars kvinnan upp och sig
sin domare i ansigtet. Hennes gula hy fick ett skimmer
af varmt hjerteblod, och med darrande rést sade hon:

— Jag &r val anda icke ensam skuld till det!












~JBjet var stor supé, och jag kom just fran férmaket, der
—~ jag hade varit inne och helsat. Derinne var hela
golfvet upptaget af de ldnga slapen frdn damernas supé-
kladningar. Men utan att trassla in mig lyckades jag
komma &nda fram till vardinnan och, sedan jag helsat
pd henne, vande jag om och kom lika lyckligt tillbaka
igen. Derfor var det med latt hjerta, som jag nu ater
steg in till hérrarne.

Men har hade man just satt sig till spelborden, och
som jag i)varken spelar eller konverserar, tog jag plats
i, en gungstol och bdrjade gunga helt sakta.

Till en boérjan var jag néjd med att befinna mig i
frid och ro. Men smaningom blef jag mera fordrande
— sadan ar manniskan — och da tyckte jag -att det
var ledsamt att bara sitta for mig sjelf och gunga. Ett
ogonblick tankte jag, att jag skulle g& in till damerna,
men da jag icke visste, hvad jag skulle siaga dem, s
forkastade jag alldeles denna tanke och sdg i stallet pa
klockan. Men hon var icke mera an nio, och derfor
blef jag annu varre till mods. Jag ténkte for mig sjelf,
att jag aldrig borde ha gatt dit och att jag borde soka
att komma derifran s& snart som mojligt. Det oaktadt
satt jag kvar som en fange och hade trakigt.
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D& bief jag varse en tafla, som hangde midt emot
mig pa vaggen i en bred, forgyld ram, som blankte i
ljusskenet. Det var en landskapstafla med figurer, och
allt efter som jag betraktade henne, fangslade hon min
uppmarksamhet mer och mer.

Solen sken pa roda gardar och pa gréna angar med
betande kreatur och pa grada akrar med arbetande méan-
niskor. Och borta i ett skogsbryn stod en ung hjort
och betraktade allt detta med dréommande &gon, fulla af
langtan.

Du har fatt nog af skogen, tankte jag. Han ar
frisk, men ocksd sd stor och full af besvarligheter. Der-
inne, i tradens skymning, far du icke ratt pa dig sjelf
och derfor langtar du till de odlade falten, som synas
dig sa fulla af solljus, af frid, gladje och stilla lycka, s&
latta att lefva pa.

Och se . .. dd borjade han ga framat, langsamt
och forsigtigt. Da och da stannade han, och det séag ut,
som om han var tvehagsen, om han icke skulle vanda
om och fly tillbaka in i skogen. Men en oemotstand-
lig makt tycktes drifva honom framat, ty ater borjade
han att gi. "Slutligen marktes han af manniskorna och
de betande djuren. De forra lidllo upp att arbeta, de
senare att ata. DA stannade han, aterigen villrddig om
han skulle g& langre. Manniskorna strackte fram han-
derna och bdrjade locka pd honom. Han stod alldeles
stilla, latt darrande i alla lemmar, och de borjade ga
emot honom. Nagon hade ett rep till hands, och det
slogo de kvickt- om halsen p& honom. Nu ville han
vanda om och fly tillbaka till skogen. Men da drogo
de i repet, och han maste folja.
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S& var han inne i -den civiliserade verlden, och jag
sdg, hur han fick sallskapa med oxar, kor, kalfvar, héns
och med husets hund, som var den mest civiliserade af
hela sallskapet.

Den unge hjorten kom dem till métes med hégburet
hufvud och sin drémmande blick, som var full af lang-
tan och halft medvetna frdgor. Men hastarne, som trodde
att han ville at deras ho, lade 6ronen tilloaka och gri-
nade elakt, oxarne, korna och kalfvarne stirrade i djup
okunnighet pa honom, honsen skreko forskrackta och
sprungo undan, och husets hund, som var den mest civi-
liserade af hela sallskapet, skilde p& honom.

D& blef han missmodig, och en tyst harm grodde
upp i honom. Och derunder blef stallet honom olidligt
kvaft och hoet utan smak. Men i stéllet stod den vil-
da skogen, som han lemnat, &ter frisk och lockande for
hans 6gon, och en vacker dag, dd man slapt honom ut
pd garden, tog han ett sprang ofver girdesgdrden- Och
derpd bar det af i en flyktings vilda springande bort
ofver de odlade falten.

Men just som jag sett honom vénda sig om i skogs-
brynet och kasta en sista blick tillbaka pa den civili-
serade verlden, hvars brutala hvardagslif han nu kénde,
trddde vardinnan fram till mig. Hon var vacker i sin
svarta sidenkladning, med en réd ros vid axeln och en
fin nervés rodnad pa kinderna.

— Hur skall jag fa upp herrarne fran deras spel?
De sitta som fastvaxta vid stolarne, sade hon.

— Sédg dem att maten ar fardig, svarade jag.

Hon log.

— Tror ni att det hjelper? sade hon.

Jag nickade, och hon vande sig ifran mig och gick
fradn bord till bord.
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Efter hand reste herrarne jpd sig och bdrjade ordna
sig for supén. Alldeles invid mig steg en kortvaxt aldre
herre upp. Han var millionar, och kungen hade skénkt
honom en orden, som han bar pé& brostet. Nu holl han
desslikes i sin ena hand en stor gul planbok och med
den andra stoppade han ned en smutsig femkronesedel,
som han nyss vunnit pa spel.

Liksom motvilligt satte vi oss i rérelse mot mat-
'salen,. jag bland de siste. Men allra sist var jag icke,
ty i det jag ldngsamt gick framéat, passerade jag en herre,
som stod alldeles stilla.

— N3, tanker icke du supera? frdgade en annan
och tog honom under armen for att fA honom att sluta
sig till den stora strommen.

— Jo, det kan du lita pd, svarade han, — men
jag vantar, sd att jag skall slippa nidgon dam att be-
svéara mig for.

Inne i matsalen delade sig strdommen och slog se-
dan ihop kring matbordet, bérjade med utstrackta ar-
mar roéra i maten, holl pd dermed en stund och sénder-
delades ater i damer och herrar, som &tande och pra-
tande spredo sig ofver hela den stora salen.

Det var, som om maten gjutit olja pa talets eld,
hvilken hittills varit som utddd bland dessa méanniskor,
ty inom nagra ogonblick var det stora rummet fyldt af
ett starkt sorl. —

Jag hade slutat ata, och satt nu och smalte maten,,
medan jag Ofverlemnade mig &t sorlet rundt omkring, ur
hvilket jag forgifves letade fram ett enda forstandigt ord.

D& kom vardinnan bort till mig.

— Ni har varit s osynlig en langre tid? sade hon.

Jag ség upp, och min blick for Gfver den roda rosen
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pd hennes. axel och hennes vackra kinder och motte
sedan hennes stora grabld 6gon, hvilka jag en gang tyckt
mycket om.

— Jag har varit s& upptagen, svarade jag och sig
henne lugnt i 6gonen.

En latt rodnad flog 6fver hennes ansigte.

— Har ni last mycket. . . nya bocker? frdgade hon.

— Nej, svarade jag och efter ett dgonblick tillade
jag, intagen af ett plotsligt pAkommet begar att vara elak
emot henne:

— JaS har icke haft tid, ser ni. Men ni . . . ni
bor ha hunnit med atskilliga?

— A, ni. &r elak, svarade hon stétt och vénde sig
till halften bort. Men ogonblicket derpd sdg hon ater
pd mig och sade:

— Jag skall saga'er, att de der nya béckerna nu-
mera forefalla mig vedervardiga.

— A, svarade jag, jag vet: ni har foratit er pa dem.

Hon rodnade ater, och nar jag sdg att hon var stott,
vaknade min gamla sympati for hennes vackra 6gon, och
jag erfor en hastigt uppflammande lust att fatta hennes
hand, kyssa den och bedja henne forlata mig.

Men denna galna lust gick lika hastigt 6fver som
den kom. For 6frigt bréts i detsamma vart lilla pé-tu-
man-hand, derigenom att vara oron triffades af nagra
hogljudda ord, som lost sig ur det allmanna sorlet, och
vara ogon fastes pa hr Brinck, en tjock, medelalders man,
med tunt, slatkammadt har, roda kinder, sméa tuppogon
och ett litet spotskt leende pa lapparne — for ofrigt rik
grosshandlare och mycket verksam konstélskare af bil-
liga taflor.

Framfor honom stod en ung ljuslett man, som jag
icke kénde.
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— Jasd, taflor saga ingenting! sade grosshandlaren
ofvermodigt. Och da han i detsamma markte, att vi
lyssnade pa honom, vande han sig till oss, forklarande:

— Den unge herrn tycker icke om taflor. Han
pastar att de aldrig sdga nagot.

Den unge herrn, som retades af sin motstandares
bornerade ton, svarade héftigt, medan blodet steg upp i
ansigtet pd honom:

— Jag har sagt, att jag icke tycker om taflor, eme-
dan de upptrada med de oférsyntaste ansprak pa beun-
dran, utan att i de allra flesta fall vara annat &n mer
eller mindre véal traffade fotografier i féarg af ditt och
datt ... af forsta basta, som malaren hittar pa och som
han tycker »gor sig». Hvilken skilnad dd pa en god
bok! Hur manga tankar ...!

— Tankar, jasa, ni vill ha tankar! afbrét hr Brinck.
D4 skulle ni ha sett en tafla, som jag nyligen sdg i Paris,
och jag lofvar, att ni skulle ha kommit pa andra tankar.
(Hr Brinck skrattade at sin lek med ordet »tankar».) Ja,
du var med och s3g den, tillide han derpd, i det han
vande sig till mig.

Jag nickade bifallapde, medan han fortsatte med hog
rost och i en konstlad extas, som kom allt flere att sam-
las kring oss: — En riktigt ypperlig tafla, storartadt téankt
och préktigt utférd. Tank er bara.

Och med sma affekterade rorelser af handerna be-
rattade han om en sarad ung krigare, som man burit in
i en kyrka. Han var ddende, men hederslegionen, som
man nyss fast vid hans skjorta, hade gifvit honom kraft
att satta sig upp i taltsangen, pa hvilken man lagt ho-
nom. Till hdger stodo tyste och med vardiga miner
tre aldrige generaler — de hade nyss franfaderneslandet
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(hr Brinck lade sarskildt tonvigt p& detta ord) ofverlem-
nat utmérkelsetecknet — medan till venster en prest
véntade med nattvarden. En barmhertighetssyster med
ett blekt ogenomtrangligt ansigte stod vid hufvudgérden
for att mottaga den ddende, nar krafterna skulle svika
honom, och vid séngfoten p& knd, med hufvudet i bad-
den, lag ofvervildigad af smarta en kvinna — den unge
hjeltens mor.

Nar innehallet var refereradt, kommo forklaringar
och reflexioner.  Herr Brinck, grosshandlaren med stor
mage och sma sneda tuppogon, talade vidt och bredt
om ideelt innehdll och en konst, som i sanning kunde
gora ansprak pa att kallas skon. Fransminnen, sade
han slutligen, hvilka trots sina manga brister vore ett
fosterlandsalskande folk, hvilket svenskarne pa senare
tid icke visat sig vara, de skulle ocksa veta att sentera
denna tafla, som icke var nagot mer eller mindre an den
skonaste gard at fosterlandet, den kraftigaste maning att
satta fosterlandet ofver de egna intressena!

Han hade talat till ett stort auditorium, som samlats
omkring oss, och var uppfyld af hanférelse. Men jag,
som hort alltsammans forut af malaren, d& han visade
mig och Brinck taflan i sin atelier och talade fér den
som kopmannen for sin vara, jag kande en oemotstand-
lig lust att vara elak och, i det jag vande mig till den
unge mannen, som hela tiden statt med rynkade Ggon-
bryn, frdgade jag, om han icke fann en dylik tafla vacker.

Han sdg afvisande pd mig och svarade ett kort nej.

Jag kunde icke lata bli att le at hans omtaliga kans-
lighet och det jagade upp hans lattrérda blod i ansigtet.
Han ansdg sig synbarligen ofver allt omgifven affiender.

— Taflor, som forherrliga krig, é&ro vidriga, och
borde komma pa& sophdgen, forklarade han haftigt.
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Jag sdg pa minerna, att detta svar vackte allmant
ogillande. Vardinnan hade emellertid blifvit intresserad
och fragade, hur han ville, att taflan skulle vara.

Men da foll hr Brinck in.

— Realistisk, min fru! utbrast han med. en grimas.
Herrn hér hoér naturligtvis till den nya skolan och skulle
foljaktligen lata den unge hjelten ligga 6fvergifven pa ett
vidrigt slagfalt med en roffdgel, som hackade ut Ggonen
pd honom, innan han &annu var dod. Det vore icke
vidrigt! tillade han och skrattade, plotsligt ater forsatt i
beldten sinnesstamning éfver att ha anvandt ordet »vidrigt»
pa ett sd parodierande sétt.

Men hans unge motstdndare, som under tiden be-
traktat honom med en foraktlig blick, blef honom inga-
lunda svaret skyldig.

— Nej, icke ens sddan ville jag hafva taflan, sade
han bitande skarpt, — ehuru det icke vore, sd illa. Negj,
lat oss behdlla faderneslandet, representeradt af tre aldri-
ge generaler med vardiga d. v. s. dumma och kanslol6sa
miner. L&t den moérdade dé midt i den kristna kyrkan,
denna kyrka, som forebddades af fridens englar, medan
hennes prest star bredvid utan att ens i sitt sinne prote-'
stera mot detta mord, slafviskt undergifven det raa val-
dets mdn och med ett kraftlost sakrament i handen. Men
l1at sd naturens rdst vakna hos denna mor, hvars lifsfrukt
man dodat, s& att hon, ofvergifven af alla, stortar upp,
kastar ordensbandet pd kyrkans golf, trampar pa det som
pa en logn och slungar namnet mérdare i de tre gene-
ralernas ansigten. LAt i detsamma barmhertighetssysterns
af krigets fasor forstenade ansigte vid denna naturens
egen hamnd fa |if igen, och taflan ar sadan, som jag
skulle vilja hafva den!
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Han ség pa oss, stolt och utmanande. Och vi voro
verkligen en smula slagna af hans upptradande. Men i
nasta ogonblick steg varden fram till honom.

Nu forbjuder jag alla vidare dispyter, forkla-
rade han.

Och knapt var det sagdt, forrdn en liten kokett
herre med sma, uppdt spetsade mustascher ropade i

gall ton:
— Och 500 kronors boter och forlust af medborger-

ligt fortroende for den, som bryter friden!

Det andrade fullstandigt stdamningen. Man skrattade
och borjade réra pa sig. Och den lille herrn med de uppét
spetsade mustascherna steg fram till bordet och klingade
'med ett glas. Och nar det blifvit nagorlunda tyst, ho-
stade han ett par ganger och sade:

— Far jag bedja de arade damerna och herrarne
att fatta sina glas!

Och vi lydde, hvarefter den lille herrn holl ett tal
med manga granna ord till vardinnan och varden. Nar
det var slut, klingade vi alla med dem, och derefter strém-
made vi ut i formaket, och »pd allmin begiran» satte
sig en ung dam pé en liten rund stol och, medan hon
lat oss beundra ett onaturligt smalt lif, spelade hon i
full fart piano med armar och hander.

Under tiden roade jag mig med att betrakta hr
Brincks motstandare, mannen, som ville mot samhéllet och
dess synder kalla till uppror naturens rost hos den enskilde.

Det var en medelhdg, smart gestalt, med nervost
utseende och ett ansigtsuttryck, som skiftade l&tt och ofta.
Hufvudet bar han hdgt som en ung hjort, och jag ténkte:

— Huvarfér springer du icke till skogen?
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Jpcenen ar ett formak och lampan &r nyss tand. |
""" taket ofvanfor henne lyser ljuset i en rundel. En
svag skiftning far ofver vaggarne, har och der pa tafvel-
ramar och mobler skimrar ett blankt sken och golfmat-
tan har stora ljusa flackar p& sitt morka monster. Rum-
met fylles af orakneliga sméa ljuskroppar och varmen
stiger.

Nagra blommor std pa& ett fonsterbord. Bleka i
liusskenet ha de ett fint, stillsamt utseende, men i denna
hetsande onaturliga Iuft oroas de stackars dvalsankta va-
relserna af pinande drémmar.

Ett lag herrar, bekvamt lutade i en soffa eller sittan-
de pA& mjuka sammetskladda stolar, dricker kaffe med
»avec» ... pa bordet mellan dem std om hvarandra pa.
en bricka kaffekoppar med tillbehor, glas, en karaffin med
lAng hals, snipig mun och rund, punschlysande kropp,
gulaktigt grda krus med konjak och sma svarta, hardt
glansande likorflaskor med etiketter, hvilkas skrift for en
hastig blick ter sig som hieroglyfer.

Man har &tit och druckit. Det ar feststamning, och
man &r sysselsatt med roliga historier.

— Kanske hérrarne ha hort historien forut? heter
det . . .
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— Inte! N4, sa skall jag beratta den.

Och historieberattaren, i frack och hvit halsduk,
stryker handerna ofver sin kala toppiga hjessa och later
dem sedan falla med en liten klatsch pd kndna. Men i
detsamma erinrar han sig sin historias beskaffenhet och>
gorande ett litet, humoristiskt och menande kast med
hufvudet &t salongsdorrarne, fragar han forsigtigt varden:

— Men . . . kanske . . . damerna . . .?

— Nej bevars, sager varden leende.

Doérrarne till salongen &ro séledes sakert stangda;
foljaktligen finnes intet som hindrar, och historien tager
sin borjan.

Pen ahores under storsta uppmarksamhet och nar
den &r slut, skratta herrarne med full hals, och en fet
herre med blossande ansigte ropar med néstan kiknande
rost: utmarkt, utmaérkt!

Men i detsamma fara alla till, ty det knédpper i
dorrarne till salongen, och i nésta dgonblick ha de 6pp-
nats af vardinnan, som stdr der forbindlig och inbjuder:

— Vill inte herrarne stiga ut i salongen! Vitanka
fa oss litet musik.

Och, i det hon af herrarnes miner plotsligt forstar
hvad som férevarit, skjuter hon upp doérrarne pa vid
gafvel liksom for att vadra ut.

— Var s& goda! sager hon kort och vander dem
derpad ryggen.

Herrarne, som aterigen forvandlats till aktningsfullt
fremmande, resa pa sig pa ett visst reserveradt satt, och
vérden fattar sitt glas.

— Skal, mina herrar!

— Skal!

Man tranges litet for att fa klinga med honom.
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Derpa dricker man och, sedan man satt ifrdn sig glasen,
drar man i vesten eller far med hénderna kring hals-
kladseln for att dolja, hur besvarad man &r. Under tiden
vander man sig ocksd tva och tva tillsammans och soker
efter nagot att saga hvarandra.

Men d& borjar varden att paminna: — Na, mina
herrar, var sd goda! Och han tar den narmaste under
armen, men det nyss sa lifliga sallskapet vill nu alldeles
icke ur flacken, och ytterligare maste han egga:

— Mera foretagsamhet, mycket mera! Det &r just
hvad vi behtfva har i Sverge!

Och nu-inse alla, att det icke gar an att dr6ja langre.
Hvar och en gor ett forsék att komma bakom de andre
och under den rorelse, som haraf uppstar, drifver sam-
lingen in genom dorrarne i salongen.

Der sitter redan husets unga dotter, klardgd, rod-
Icindad, vélfédd, en vé&l odlad rosenknopp, och véantar
bakom den uppslagna flygeln. Man gor en ansats att
synas hemmastadd och soker upp en plats at sig. Hi-
storieberattaren sétter sig afsides borta i ett hérn, ty nu
ar det hans tur att ha ledighet.

Och s& borjar rosenknoppen goéra musik med fing-
rarne och herrskapet att hora pd med 6ronen.

Och alla ha s& hjertinnerligt trakigt.
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Jjrimlen hade blifvit bla och solen stralande. Och allt
—— efter som luften varmdes, rann vintern bort, och
varen, som legat begrafven i jorden, vaknade. Jag satt
i mitt arbetsrum en eftermiddag och sdg drémmande ut
genom fonstret, da jag plotsligt med en egendomlig tyd-
lighet markte detta naturens panyttfodelsearbete. Jag
sdg buskarnes och tradens svallande -knoppar och de
manga sma gréna stran, som &fverallt stucko upp ur
tradgardens svarta mull.  Och intagen af en haftig lust
att se detta naturens forsta lifsarbete riktigt stort for mina
ogon, steg jag upp och ropade pa min unga hustru, som
sysslade i rummet bredvid.

— Ernestine! Kom, ga vi ut och se pa varen!

Hon var snart fardig, och en stund derefter begéafvo
vi 0ss ut, arm i arm och k&nnande oss glada och lyckliga.

Gatan hade upphort att vara stensatt och blifvit en
bred, hard vag. De sista stora husen hade vi langesedan
passerat, och pd bada sidor om oss hade vi endast sm3,
laga, tarfliga kojor. 1 en liten tradgardstappa hangde
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pa ett strack ett par nyss tvattade lakan, gungande latt
for vinden. Endast nagra steg, och vi hade varit ute
pa landsbygden, bland sandgropar och bergsknaltor, som
redan syntes mellan de glest stdende husen. Men vi
hade stannat for att betrakta nagra barn, som slogo boll
pad vagen, der eljes ingen manniska syntes.

Var uppmarksamhet hade fasts vid de lekande gos-
sarne, derfor att de sago sa fattiga ut. | synnerhet en.
Hans urblekta, gamla bruna mollskinnsjacka hade blott
en enda knapp. Byxorna, som voro alldeles for stora,
hangde, uppvikna och trasiga, kring benen pa honom,
och stoflarne, som liksom byxorna forr begagnats af en
fullvuxen person, saknade alldeles klackar, och i tarna
hade ofvanladret slapt.

Jag foljde den lille med &gonen, betraktande hans
elandiga klader och det lilla bleka, tarda ansigtet, pa
hvilket icke ens leken formé&dde locka fram ett leende;
och intagen af medlidande med honom, ville jag ga fram
och gifva honom ndgot, men pd samma géang hélls jag
tillbaka af en vid dylika tillfallen vanlig obeslutsamhet;
det ar som om man blygdes att racka handen till hjelp.
D& drog min hustru at sig armen och gick bort till bar-
nen, som genast upphorde med leken. Jag féljde 1ang-
samt efter.

Hon boéjde sig ned &fver den lille i mollskinnsjackan,
laggande sin hand pd hans axel. Han kastade en skygg-
blick p& henne och stod der for 6frigt som ett af dessa
lagre djur, som sluta sig inom sig sjelfva, da de ofver-
raskas af manniskor.

— Vill du g ett drende &t oss? fragade hon. Han
sdg sig omkring pd kamraterna, Zom nyfiket samlat sig
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kring oss. Men da de stodo ororliga, kastade han ater
en skygg blick pd min hustru och nistan hviskade:

— Jag vet icke.

— A jo, atertog hon. — Det skall du visst gora!

Och s& borjade hon forklara for honom, hvar vi
bodde. Men det var icke mojligt att fd honom att be-
gripa. Han blef endast alltmera otillgdnglig och visade
tillika lust att draga sig undan. D& vinde jag mig slut-
ligen till honom.

— Ar du hungrig? fragade jag.

Han svarade forst ingenting, men da jag upprepade
min frdga, kom ett sakta ja ofver lapparne pd honom,
medan han hastigt betraktade mig med samma skygga,
misstrogna blick, hvarmed han flere génger granskat min
hustru.

— Du har kanske icke atit ndgot i dag? fragade jag.

Aterigen samma skygga blick.

— Jo, i morse, litet.

D& erinrade jag mig en liten matutskankning for
arbetare, hvilken vi nyss passerat, och jag foreslog min
hustru, att vi skulle vanda tillbaka dit. Hon nickade.

— Kom da, sade jag till gossen.

Men han drojde och, radd for att 6fverlemna sig
at oss, sag han pa sina kamrater och fragade med osaker ton:

— Foljer ndgon med?

De visade genast lust att folja oss, men jag afvisade
dem, och si foljde han ensam med oss. Under vagen
talade vi icke ett ord, men medan vi i den lilla trdnga
butiken vantade pa, att maten gjordes i ordning, frdgade
jag honom om hans forhallanden, och med lag, otydlig
stimma berattade han oss, att fadren var dod, att modren
l4g ;sjuk i lungsot, och att han hade sex syskon, af livil-
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ka blott det aldsta, en sextondrig bror, hade nadgon for-
tjenst, 20 kronor i ménaden, som han fortjenade vid en
fabrik och af hvilka hela familjen lefde. Fadren hade
ocksd varit fabriksarbetare, liksom modren, medan hon
var friskare.

Jag s&g pa min hustru och hon pa mig. Vi hade
bada blifvit illa till mods 6fver denna fattigdom, som,
representerad , af ett skyggt och utmargladt, men likvél
intet fordrande barn, kom oss till motes pa denna vackra
vardag. Och har gossen slutat sin berattelse och jag
tyst betraktade hans elandiga klader och hans magra
ansigte med den sl6éa blicken, erfor jag en kénsla af att
std i en skuld, som jag tyckte mig aldrig kunna betala.
Och icke blott denne lille var min fordringsagare. For
min blick reste sig massor af mylrande maénniskor, som
slapat och slitit och svultit och tynat och &nda ingen-
ting forvarfvat, medan jag, som utrattat sa litet, lefde i
storsta valmaga.

Men s& kom maten in och stildes pd bordet fram-
for den lille. Han s3g pa kottbullarne och de stora
hvita, mjoliga potatisarne, som rykande af hetta alldeles
fylde tallriken framfér honom, men han rérde dem icke,
forran jag uppmanat honom att dta. D& knapte han forst
sina magra, smutsiga hander och mumlade en bén. Der-
pa fattade han gaffel och knif. Men det var s& fumligt.
Gaffeln holl han i hégra handen och knifven i den ven-
stra.  Och huggande ovigt knifven i en kottbulle och
gaffeln i en potatis, bérjade han &ta 6msom af den ena,
omsom af den andra s& godt han kunde fér varmens
skull.  Och smaningom fargades hans infallna ansigtes
grda hy af en rund rod flick pd hvardera kindbenet.
Men minen blef icke gladare.
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Min hustru hade ett leende pa lapparne, men sam-
tidigt kampade hon med tararne.

— Stackars barn! sade hon sakta.

Jag tog upp mitt cigarrfodral och tdnde en cigarr.

Jag sdg, att den ovanliga maltiden satt den lilles
blod i en obehaglig oro och att han icke kande sig val.
Och nar han slutat ata och jag frdgade honom, om han
ville hafva mera, svarade han ocksd nej. Jag reste mig
derfor upp och stdende med min fylda penningpung i
handen, kallade jag p& kvinnan, som serverat honom.

— Hvad kostar det har kalaset? fragade jag.

— Sjutton ore, svarade hon.

— Sjutton ore, upprepade jag forvanad. — Det kan
icke vara mojligt; det ar for litet!

I detsamma foll min blick pa cigarren, som jag héll
i handen, och da jag sdg dess fina och valluktande rok
stiga som en latt bld strimma upp i luften, gjorde jag
utan min egen vilja en plétslig jamforelse, och, i det jag
strdckte handen mot min hustru, sade jag med eftertryck :

— Denna cigarr kostar 20 ére! — — —

Derpd betalade jag barnets middag med begarda
17 ore, hvarpd vi alla tre lemnade den lilla butiken.
Nagra oégonblick efterdt, medan min hustru och jag tysta
fortsatte var vandring ut pa landsbygden, for att skada,
hur véren, varmd af solen och den bl& himlen, vaknade
upp ur jorden, gick gossen hem till sin af lungsot sjuka
mor och sina svultna syskon. | den forsigtigt knutna
handen holl han en hopvikt sedel, hvars make han visst
aldrig forr sett. Det var min hustru, som gifvit honom
den. Men hon liksom jag forstod, att vi likvél icke betalat
var skuld.
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Ofvanstaende historia berattade mig min férmogne
van X., hemma hos sig, efter en utméarkt middag, vid
kaffet, medan vi rokte de fortraffligaste 20-6res cigarrer.
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m4llere' vid Skeppsbron i var goda stad ligger ett brén-
— + vinsutskankningsstélle, af ett s. k. nykterhetsvanligt
brénvinsbolag inrattadt alldeles i vagen for hamnarbe-
tarnes stora torstiga skara, men pa senare tid &fven for-
enadt med angkok, "som bjuder tamligen god och nagor-
lunda kraftig mat till ratt billigt pris.

Det var middagsdags; och inne i utskénknings-
lokalens storsta och smutsigaste rum sidg man Gfverallt
arbetarnes ofver de gula, duklésa trdborden bdjda ge-
stalter. Tamligen vardslost uppassade af slamsiga tjenst-
flickor, som, sjélfva tillhérande underklassen, mycket litet
aktade de grofva kroppsarbetarnes stora skara, dto man-
nen sin enkla middagsmat under tystnad och med mulna
miner, for att strax derefter vanda tillbaka till manga
timmars tungt, men ringa betaladt arbete.

For hvad hade dessa méanniskor egentligen att tacka
samhéllet och samhéllets s. k. nykterhetsvanliga bran-
vinsbolag? Det var ju tydligt, att angkoket egentligen
var arbetarnes eget, ty grundkapitalet, det var ju det
branvin, de sjelfve druckit; och kostnaden for affarens .
drift, det var ju den mat, de ato.

Likvél satt derinne en ofverklassman, férmdgen och
bildad, som icke var rord af starka drycker, som hade

ro
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sitt sunda forstand i behdll, som icke var dum och icke
nagon elak manniska, men som allt detta oaktadt, utan
att skdmmas, skrénade ganska hogt:

— Man skriker, att ingenting gores for folket!
Kom och se! Kom och se! Herrar radikaler sitta i
sina varma rum och skrifva, utan att veta hvad de gora,
att folket fortryckes! Kom och se! Kom och sfe!

Intet ljud hordes till svar, endast en mulen tystnad.
Jag drack mitt 61 och & min mat, en liten kottbit, som
sam i ett haf af vattnig sés. Derpa steg jag upp, och atfoljd
af den skranande ofverklassmannen, som var min kam-
rat, gick jag tillbaka ut pa Skeppsbron.

Vid kajen, mellan de stora angarne, lag en liten
bogserbat med angan uppe. Den skulle strax ga ut pa
redden till en nastan till hafs vantande stérre angare,
afsedd att fora emigranter o6fver Atlanten, och var till
strdngsel fyld af utvandrare, maén, kvinnor och barn,
hvilka, i det de satte foten pa den lilla angarens dack,
'lemnade sista biten af fosterjorden bakom sig. Min
kamrat och jag stego afven ombord; och nagra minuter
derefter backade den lilla angaren ut.

Hvilken rorelse blef det icke!

P& kajen borjade nasdukar, hvita och kultrta, att
flakta upp och ned i luften. Och pad samma sétt ombord.
Och der grats och snyftades, och midt under graten och
snyftningarna ropade ifriga, upprorda roster »adjo» och
»farvél» och »skrif snart». »Tag val vara pa dig», ro-
pade en gumma, gammal och torftigt klddd, med visset
ansigte och af tdrar roda o6gon. Hon stod pa kajen,
och orden riktade hon till sonen, en sjémanslik yngre
karl i slokhatt och med en vildbasares rda och lattsin-
niga ansigte. Han, som var en sddan karl, besvérades
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forst af att infor sa manga ménniskor mottaga den skrop-
liga och fattiga gummans oférbehéllsamt adagalagda om-
sorger och, i det han gjorde en Aatbord af otdlighet,
sokte han bakom n&rmaste granne draga sig undan hen-
nes .uppméarksamhet. Men i nasta 6gonblick hade den
lilla &ngaren vandt och rustade sig att ga till hafs. D&
drog den unge karlen plétsligt upp sin réda bomullsnédsduk,
med kungens bild i svart och grétt, och i det han tradde
relingen sd nara han kunde, viftade han allt ifrigare och
ifrigare, och utfor hans kinder rullade den ena stora
taren efter den andra. — —

Snart ar man sd langt borta, att man icke kan ur-
skilja hvarandras ansigten. D4 hojas tva starka hurra-
rop fran den lilla &ngaren, och tva svaga komma som
svar frdn land. En stund derefter ser man icke langre
de viftande nésdulcarne, kan icke héller urskilja manni-
skorna. Man ser endast de manga, kajen garnerande
angarnes svarta skorstenar och stora skraf, och der bak-
om hoja sig i den Kklara luften stadens massor af hus
med i solskenet bldnkande fonster. D& borjar ett hand-
klaver att spelas af en pa en koffert sittande gosse. Och
man vénder sig om, riktande blicken mot .hafvet. Man
motes af friska vindar, som torka tararne och lifva sin-
net. Och hafvet sjelft ligger sa klart och jamt, blankt
som stal, och pa dess yta stror solen ut ett glittrande
regn af blankande ljusdroppar. Hvilken har afférhopp-
ningar komma en icke till motes i detta vackra, friska
vader! Men se, der borta ligger redan den stora an-
garen !

— S4 vildig den ar!  Och alldeles hvit med tjocka,
svarta skorstenar.

— Den heter Orlando?
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— Nej, den heter Stockholm City och éar alldeles
ny, gor forsta resan. Se, hur det kraflar af folk pa det
héga dacket. — — —

Det forsta, vi horde uppe pa Stockholm City’s dack,
var barnens grat nere i det stora mellandacket, och da
jag bojde mig ned och tittade i luckoppningarna, sig
jag en mangd af manniskor, som rdérde sig om hvarandra
i de Oppna gatorna mellan trabritsarne. Sedan gick jag
dit ned.

Der voro oOfverallt britsar, bredvid och ofver hvar-
andra. De1sago ut som lador, och i dessa lador, som
voro malade i ljusgron farg, skulle utvandrarne sofva.
Der skulle de ocksd komma att vandas i sjosjuka. En
del af britsarne var redan upptagen af sma barn, af
hvilka somliga sofvo lugnt, medan andra voro vakna
och tittade p& oss med stora, klara 6gon. Der voro
ocksd barn, hvilka madde illa, voro oroliga, grato och
jamrade sig. Och dem sokte deras médrar lugna genom
vyssningar, eller bjédo de dem di ur sina stora, hvit-
hylta brost.

Det forefoll som en enda familj, der hvar och
en utan att besvdra sig sysslade med hvad han eller
hon fann for godt, utan att stéra andra. Kvinnor, som
icke hade néagra barn att skéta, sutto och stickade eller
sydde, liksom hemma hes sig. Eller pratade de. Mera
handfallna sigo deremot mannen ut, hvilka, da de icke
hade tillfalle till sina vanliga arbeten, icke visste hvad
de skulle taga sig till. Der var dock en och annan,
som laste en bok eller tittade i en tidning. Men manga
voro de icke.

Vi strofvade langsamt genom hela mellandacket.
Min kamrat skamtade med barnen, trostade dem, om
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de grato, prisade deras gladje, om de skrattade, glam-
made med de vuxna kvinnorna, som han pa skadmt
skramde for Amerika, talade en eller annan allvarsam
mening med mannen; och oaktadt han, efter hvad jag
tyckte, egentligen icke gaf dem annat an en nedlatande
vénlighet, som han tamligen vérdslost strodde ut Gfver
lag, sd vann han allas bevagenhet. Jag foljde hela tiden
bakom honom, stannande, d& han stannade, och gaende
vidare, da han fortsatte, och hela tiden med likgiltighet
ahorande hans »glada» prat. Men slutligen stotte vi
samman med en sextiodrs man, som tillika med sin
hustru af samma a&lder och tvd omkring 20 &r gamla
soner lemnade fosterlandet. Midt bland denna verld af
hvardagliga manniskor sloto sig dessa pa ett sareget
satt tillsammans och bildade ett genast i 6gonen fallande
helt, stdende for sig sjelfva, tysta och tillbakadragna,
men med vanliga, blida ansigten, och seende s korrekta
och fina ut i sina nya, enkla, morka klader, som likval
icke berofvade dem prageln af bonder. Jag inledde
ett samtal med mannen. Och detta samtal, som icke
gillades af min kamrat, fick féljande forlopp:

— Goddag; fran hvilken trakt & ni?

—: Goddag; vi & fran Smaland.

— Och nu ska ni resa till Amerika?

— Ja, det ska vi Val.

— Va ni inte ndjda med er lott i Smaland?

— A jo, men . . .

— Ha ni sdlt er egendom?

— Nej, vi hade ingen.

— Tjenade ni andra saledes?

— Ja, vi va stattorpare.

— Hur lange ha ni varit det?
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| trettio ar.

Da ha ni vél lagt ihop en smula?

Nej, det ha vi inte formatt.

Och ni ha &nda arbetat ordentligt, s& mycket
ha orkat kanske?

Ja, vi ha arbetat fran morgon till kvall mest

hvarenda hvardag.

dadigt?

arbete ?

| trettio ar?
Ja, i trettio &r.
Och ni ha naturligtvis icke haller lefvat ofver-

Nej, vi ha lefvat som de andra sparsamma.
D& ar det vai husbond, som fortjenat pd ert

Ja, inte har han val forlorat?
Han ar en rik man?

Ja, han ar rik.

Arbetar han?

Inte som vi veta.

Skoter han garden sjelf?

Har Han visat sig som en far for sina arbetare?
Nej, det har han icke forstatt.

Hur ha hans arbetare i allmanhet redt sig?
Manga ha redt sig illa!

Hur har det gatt med dem?

De ha ofta varit hyggliga ménniskor, men de

ha icke forstatt att spara. S ha de kommit i skuld,
ofta endast for mat. Men skuld har det varit omojligt
att under vara forhallanden betala. Derfor har det slutat
med att skulden vaxt dem Ofver 6ronen och de ha mast
lemna sina 18s6ren, och andra ha oOfvertagit torpet.
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— Godt, er herre har icke hjelpt dem?

— Han har icke ké&nt deras ndd.

— Men han har andd lefvat stort pa allas edert
arbete, hallit gastabud, haft vackra hastar, vistats pa resor
och gjort annat som kostat mycket pengar?

— A ja, det har han allt.

— Har han aldrig gjort négot for att uppmuntra er?

— Jo, en gang var det utdelning af medaljer; jag
fick ocksa en.

— Var det allt?

— Ja, det var allt.

Har kunde jag icke lata bli att gora ett uppehall i
samtalet; och detta uppehdll begagnade jag till att se
pd min kamrat och siga spefullt:

— Man skriker, att ingenting gores for folket!
Kom och hér!  Kom och hér!

Min kamrat gjorde en fér honom vanlig atbord af
ofverlagsenhet, J det han kastade hufvudet tillbaka och
smackade med tungan. Allt det der betyder ingenting,
ville han siga.

Utan att fasta mig vid denna hans visade oOfver-
lagsenhet, som forefoll mig i alla hanseenden betydelselds
och likgiltig, vande jag mig ater till bonden och fort-
satte samtalet :

— Och hur ha ni nu fatt tillfalle att resa till Ame-
rika?

— Yi fick ett arf, och samtidigt kom det bref fran
slagtingar i Amerika, att vi gerna kunde flytta ofver.
D& fattade vi det som ett tecken och en fingervisning
att vi skulle befria oss.

— Och s »befriade» ni er?

— Ja.
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— Och det var inte alls svart att lemna hemmet,
der ni vistats s& lange?

— Inte for barnen, de reste med en stor gladje.
Men mor och mig grep det hérdt.

— Ni dlskade sdledes fosterjorden, fast den icke
burit er annat &n tistel och tdrne?

— A, inte har den burit oss tistel och térne. Den
har nog. varit fruktbar, men det &r afbrédnningarna, som
en har svart att std ut.med.

Ater ség jag p& min kamrat.

— Afbrénningarna! sade jag spefullt.

—-Ah, svarade han kort och gick, dock icke vid
daligt lynne, ty han kom séllan derhan.

Men jag vdnde mig ater till bonden.

— Men om ni nu bara forlorar edra pengar i
Amerika? forestdlde jag honom.

— Det star i Herrens hand, svarade han lugnt.

Derpad togo vi afsked af hvarandra, och de togo
mig alla i hand, vanligt och trohjertadt. Né&r jag nagra
dgonblick derefter ater sammantraffade med min kamrat,
fann jag honom sk&mtande och glammande med gummor
och flickor. Och de sma barnen knep han i kinden
och kittlade i sidan. Pip! Och pip! Och pip! Sa att
de voro nara att kikna, och modrarne tittade pa hvar-
andra med glada, af skratt forvridna ansigten. Det var
en for »gemen» och kostlig herre, min tjocke, kordiale
kamrat!

Men nu tog jag honom i armen.

— Din konservative krabat, sade jag leende, du
skall icke demoralisera manniskorna! Om du &nda visade
dig frén den ratta sidan, din spefigel! Och om dessa
manniskor anda icke vore sa dumma!
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Han bara log, smickrad.

Och dermed gingo vi vidare, och efter att ha besett
den stora maskinen, som ingenidren forklarade for oss
utan att vi anda begrepo den, drucko vi whisky hos
kaptenen. Sedan stego vi ater ned i var lilla bogser-
bat, som nu hade endast helt f& passagerare.

Ofver vara hufvuden strickte sig Stockholm City's
reling och ofver densamma lutade sig ménga tiotal ut-
vandrare. | sina hénder héllo de nésdukar for att vifta
med, nér vi kommit till sjés, och de ropade oupphérligt
»adjo» och »farvdl» och »helsa hem till Sverge!»

Men medan vér lille &ngare sedan styrde kosan
hemét, och hafvet rundt omkring lag sij blankt som
stdl och solen ofver dess glansande yta strodde sitt
glittrande regn af blankande ljusdroppar, satt jag och
tankte pd utvandringen, pa denna strom af friskt blod,
som lange och ohejdadt runnit ur landets &dror ut i en
frammande kropp.

Till slut formade sig tankarne sdlunda:

Det ar hufvudsakligen bénder, som utvandra. Embets-
man, storborgare och egendomsherrar stanna hemma,
sd vida de icke ndgon gadng komma i kollision med
strafflagen.

Men bodnderna dro samhéllets grund. De andra &ro
torn och utbygnader. Saledes &r det grunden, som har
gifver sig ut. Och det ar féljaktligen nagot allvarligt &
bane, som nappeligen kan botas med ett och annat ang-
kok i staderna eller en och annan s. k. vélgdrenhets-
inrattning, som gagnar endast ett forsvinnande fatal.

Man far val, tankte jag till sist, rent af rifva ned
de torn och tilloygnader i samhéllsbygnaden, hvilka
blifvit. for manga och for tunga.
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Och jag sade till min kamrat:

— Nu ska de radikale till att rifva ned den tarande,
men onyttiga o&fverklassen!

Jag ténkte, att jag skulle skramma honom. Men
han bara skrattade, kordialt och pad samma gang litet
gackande.

— De radikale komma ingenting att utrétta, sade
han. Och han tillade med ett allvar, som jag aldrig
trott honom om: De radikale &ro falska Messias, som
stundom lura sig sjelfva, men alltid dem, som félja dem.

— Tag tillbaka! sade jag.

Men han holl fast vid sitt pastdende. En annan
gang skall han f& bevisa dess riktighet, om han kan.
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aSR-h vintermorgon, sa tidigt att det annu var alldeles

morkt, stod fru Berg, klddd i sin varma fespels, vid
jarnvagsstationen och vantade pa tdget. Utom henne
fans pa perrongen endast Stationsinspektoren med sin ding-
lande lykta.

Han helsade aktningsfullt.

— Fru Berg vantar visst ndgon ? fragade han hofligt.

— Jag vantar min son, svarade hon, och hennes
stamma darrade latt af rorelse.

— A, det blir ett kart méte. Det &r ju s& lange,
sedan han var hemma.

— Han har icke varit hemma pa atta ar, svarade
fru Berg.

I detsamma hoérde man pa afstand en skarp signal,
och nagra ogonblick derefter sag man lokomotivets ly-
sande 6gon. Fru Bergs hjerta bultade. Emellertid korde
taget rasslande in pa stationen och stannade. Derpa
Oppnades en dorr, och ned ur vagnen steg en lang, smart
man i pels och med en véska i handen. Fru Berg sprang
honom genast till métes. De omfamnade hvarandra, och
den lange herrn bojde sig ned och kysste fru Berg pa
munnen. Derpa sdg man dem bada med armarne om
hvarandras lif g& bort genom -dorren till vantsalen.
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Néagra ogonblick derefter horde man en pisksmall
och derpa liflig bjellerklang fran den 6ppna platsen bakom
farnvagsstationen. Det var fru Berg, som reste hem
med sin son. De sutto bredvid hvarandra inne i den
med tjocka féllar klddda sldden, medan kusken i sin
yfviga bjornskinnskrage satt bakpa och korde. Fru Berg
holl fortfarande sonen om lifvet och klappade honom
sakta.

— O, hvad det var roligt, att du kom, upprepade
hon gang pé gang, i det hon skrattade af gladje.

— Ja, &n for mig dd, mamma, svarade han. Och
att finna dig s kry, det dr det allra roligaste !

Hennes hjerta var fullt af gladdje och lycka och
afven hans tinade smaningom upp, sd att, nir de kom-
mit hem, var herr Berg sd glad, att det verkligen for-
vanade honom.

Sedan de pelsat af sig, mottes de nere i den stora
salen och stannande i det klara skenet fran den stora
lampan, som brann i taket, fattade de hvérandras hénder
och sago hvarandra in i Ggonen.

— Du har ju knappast férdndrat dig, sade modren.
Lika ung. Men d0 &r. mager. Du ater nog icke till-
rackligt? Sofver kanske for litet?

Han skrattade.

— A ja, inte lefver jag samma friska Iif som du.
Jag vakar ofta om natten och sofver om dagen. Ater
ibland godt, ibland illa. Saknar alltid frisk luft. D&
kan man ju icke begdra att se sa frisk och vacker ut
som du. Ty du har verkligen blifvit vacker pd gamla
dagar. Sa klar hy du har. S& vackra 6gon. Qch din
mun lyser s rod som en flickas!

Och han kysste hennes mun.
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— S3 du pratar, gosse, sade hon skrattande.

Derpa skildes de knappast at pa hela dagen. Han
foljde henne ofverallt, i koket, upp pa vinden, ut i
skafferierna. Hela tiden pratade han gladt och mun-
tert. Och ibland tog han henne om lifvet.

— Du lilla mamma! sade han.

Vid bordet letade hon ut de lackraste bitarne at
honom. Se der har du en! Och der en!

— Men, mamma, s& der mycket orkar jag icke ata,
protesterade Tian.

— A prat, du ar ju s& mager, svarade hon. Men
nu ska vi gora dig fet, om du icke ar alldeles forhédrdad.

P& eftermiddagen, i skumrasket, kdnde herr Berg
sig trott, gamla dystra tankar ville ater sticka upp, och
samtalet afstannade.

— Du har rest hela natten, sade fru Berg. Jag
skall ga ut, sd far du lagga dig litet.

— Nej, mamma, sitt kvar héarinne! Jag ber dig
derom!

S& blefvo de sittande i sina bekvama lanstolar, men
de pratade icke. Hon 6nskade nog att han skulle tala,
men ville icke stéra honom. Han plagades af gamla,
ater framstickande tankar. Slutligen brét han tystnaden
och fragade :

— Mamma, det har ju gatt bra for dig med landt:
bruket? Du har ju blifvit rik, har jag hort sdgas.

— Ja, Gud vare lof, svarade hon. Till en bérjan
var det svart, ty jag begrep sa litet. Men smaningom
satte jag mig in i sakerna. Och nu ar »enkan Bergs»
jordbruk en »foresyn» for alla ortens bdnder. Du kan
inte tro, hvad de i borjan voro svara. Inte ville de
dika, inte gbdsla, inte berdkna. Och hur de olycksprofete-



i60 FRU BERGS SON

rade, nar jag borjade skotd mig forstandigt. Men nu gora
de alla som jag. Och trakten har vunnit derpd. 1 poli-
tiken har jag dock icke lyckats upplysa dem. Nu till
ex. ha de den meningen att inférsel af prima utlandsk
sad ar skadlig, da vi just behofva sddan, emedan jorden
har i landet, i anseende till klimatiska forhallanden, i
allmanhet icke kan alstra annat an sekunda vara, som
skall &tas af kreatur. Vi hér i landet &ro af naturen
hanvisade till boskapsskotsel.

— Ja, ja, sade herr Berg i tankfull toni Du &ren
ovanligt 'duktig kvinna, mycket, mycket duktigare och
battre an far och jag. Och andd var far en begafvad
karl, du?

— Ja, han var begafvad, men en orolig natur var
han, som langtade att finna sig sjelf langt utom sig sjelf. *
Derfor kom hans begafning ingen till godo. Men nar
han stundom tiandes upp, da fans det ingen man, som
var s& harlig som han.

— Ja, ja, jag forstdr honom Si vil, svarade unge
herr Berg. D. v. s. nu forstdr jag honom. Forut for-
stod jag honom aldrig. Jag vet .ocksd, att jag i mycket
ar lik honom. Det ar visst samma langtan att finna mig
sjelf 1dngt utom mig sjelf, som vallat mig s& mycken
oro i lifvet och drifvit mig hit och dit. Men inte har
jag funnit mig sjelf du, ingenstddes, ser du. Och nu
sOker jag icke mera. Jag kanner mig s dod och tom.
0O, mamma lilla!

Och han steg upp och satte sig vid hennes fotter,
och blef liggande lange med hufvudet i hennes kn&, medan
hon smekte hans har.

— Stackars min gosse, stackars min gosse, sade
hon flera ganger.
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Men slutligen reste han sig upp.

— Nu, mor, &r jag kry igen, sade han gladt. Det
&r markvardigt hvad det ar skont att vara hemma hos
dig. Hvarfor har jag icke varit hemma hos dig pa atta
ar? Ja, hvarfor? Har du lingtat mycket efter mig?

— A, s8 mycket, s& att det kan du aldrig tro.

— Stackars lilla mor, svarade han och smekte sakta
hennes Kind.

Men nu steg ocksd fru Berg upp och forklarade
med husbondevardighet, att det redan var tid att tanka pa
supén, ty unge herrn hade icke sofvit natten férut och
behdfde derfor komma synnerligt tidigt i sang. De f6lj-
des derpa ut i koket. Men der vardt herr Berg spelande
munter. Han pratade med flickorna och med gamle
Frans, kusken, som tjenat huset i tjugu ar och nu satt
inne och hvilade sig, pa en stol vid bordet, belyst af
eldskenet fran spiseln, saflig och lugn, och belatet leende
at unge herrns glada sprak.

Nar sedan supén var undanstokad, fick det icke dréja
mer &n precis 15 minuter, innan herr Berg tvangs med
vanligt tvang af kara fru mor att stiga in i sitt.rum, der
séngen stod b&ddad, hvit och fin.

— Nu ska du genast lagga dig, och slacka ljusen
och somna genast.

— Ja visst, men forst ska du kyssa mig, mor.

Det gjorde hon gerna, och derpa lemnade hon rum-
met. Men knapt var han krupen i séng, forrén hon
ater infann sig hos honom.

— Jag maste se, att du riktigt lyder mig, sade hon.

— Ja visst, satt dig da har och se!

Och han gjorde i ordning pad singkanten, der mo-
dren genast satte sig. Han sdg leende upp i hennes

11
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ansigte. D& bdjde hon sig ned mot honom och sade
néstan hviskande:

' — Nu ska du beratta mig, hur du lefvat, medan du
varit borta.

— Nej, det kan jag icke, svarade han. Det skulle en-
dast sdra ditt fina sinne.

— A nej, var icke radd for det! Jag har ju nara pa
blifvit en man pa senare ar.

— Jo, du har visst blifvit en man, du kédra! svarade
han skrattande. Du, som &r sa fin och sd god och si
duktig! Sadana man &ro ytterst séllsynta, ska jag saga dig!

Och han ville verkligen icke beratta. Men hon
trugade honom och slutligen gaf han efter, ganska gerna.

— Som du minnes skildes jag — bdorjade han med
ndgot komisk patos sin berattelse, — for atta ar sedan
ifrdn dig for att ute i verlden géra mig till en stor
och maktig man. Och nu kommer jag tillbaka efter att
ha upplefvat de mest tarfliga 6den, som hvarken skapat
mig rykte eller makt.

Jag beslot forst att njuta af lifvet, men péa ett fint
och hogst estetiskt sétt, i det jag odlade upp min sjal.
Foljaktligen gjorde jag mig bekant med en hogt bildad,
filosofiskt anlagd och odlad man, med ett mildt och fint
vasen, en tankare och verldsman pa samma gang. Jag
frdgade honom om Gud. Han visste ingenting derom.
Om lifvet efter detta? Men inte héaller derom visste
filosofen ndgonting. D& slog jag mig till ro betraffande
dessa bada amnen och beslét att tillegna mig s& mycket
jag formadde af tankarens vasen. Och till slut hade jag
lyckats anldgga en mildhet och finhet, sam ingalunda
skamdes foér hans. Likvél kénde jag mig icke ndjd. Jag
langtade efter flickor.  Forskrackligt, hejdlost!  Jag kunde
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icke sofva om natterna. Da borjade min véan tankaren
att en vacker dag tala om kéarleken. Medan en l&tt rod-
nad steg upp och ater sjonk pa hans bleka, fint farade
ansigte, antydde han, att kdrlek mellan man och kvinna
vore nagot simpelt och for anden fornedrande. Derfor
dlskade Kristus icke kvinnor. Icke héller Platon gjorde
det. Icke héller andra stora filosofer och tankare. Hvad
dlskade de da? fragade jag. De alskade rena ynglingars
sjalar, svarade han. Kristus ocksa? fragade jag. Kristus
dlskade Johannes, svarade han. Jag forsokte naturligtvis
att &fven fatta karlek till rena ynglingars sjalar. Men
jag tankte jamt pa unga, vallustiga kvinnors kroppar.
Forfarliga natter! D& sade en dag min van tankaren till
mig: Jag alskar dig! Jag sag forvanad pa honom,- men
svarade ingenting. Emellertid k&nde jag mig mycket
besvarad, da han i flera dagar foljde mig med for-
dlskade blickar. Slutligen sade han, haftigt upprérd:
jag finner att vi maste skiljas, men forst ber jag dig
att af ndd fa en enda gang kyssa din mun. Jag lat
honom kyssa min mun. Det var en vémjelig kyss, kall,
utan lidelse och .smakande af.sjelfbefldckelse. Sedan skil-
des vi for att aldrig mera rakas.

Jag ké&nde nu en haftig lust efter att lefva »oordent-
ligt». Liksom for att skdlja min sjal ren.  Naturligtvis
med flickor. D& traffade jag en dag en ung dam. Vi
mottes ute, och hon sdg pd mig med stora mérka Ggon.
Det &r hon, som jag sOker, sade jag genast till 11lig sjelf
och vande mig upprord bort. Sedan undvek jag under flera
dagar omsorgsfullt att méta henne. Men 6det forde oss
ater samman. Vi blefvo bekanta och i flera veckor
gingo vi sida vid sida. Vi talade mycket litet, ty hennes
vasen var nagot tyst, och jag standigt, mot min vana,
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ytterst forlagen om ord. Jag alskade henne lidelsefullt.
Slutligen, en vacker dag — o, hur vacker var den icke,
aldrig har en dag varit sd vacker! — tvang man mig
att bjuda henne armen. Blodet strommade dervid med
en sadan haftighet upp i brostet pd mig, att jag tyckte
mig fardig att svimma och darrade i hela kroppen. Men
hon ledde mig stadigt, och derunder kande jag, att afven
hon é&lskade mig. Nagra timmar derefter, da vi voro
ensamma; sade jag nagra dumma, hogtrafvande ord, som
hade till foljd, att hon foll mig om halsen och kysste
mig. O, hvilken kyss! Jag kande en valdsam lust att
genast njuta med henne kérlekens ljufvaste sinliga frojd.
Men hon var en »fin» och »bildad» flicka, som jag i
foljd af hennes sociala stallning ansdg som ett brott att
»forfora», ehuru vi bada brunno aflust. Och jag alskade
henne platoniskt och var henne trogen, tills hon blef mig
otrogen och gifte sig med en duktig karl, som hade
pengar att kopa mat for, hvilket jag icke hade s& mycket
som vi ansdgo behofvas. Det var min forsta karlek.
Sedan har jag alskat som den, hvilken aldrig fatt ata
sig matt, nar och der han skulle gjort det, utan maste
taga en bit har, en der, hvarhalst han kommer 6fver na-
got. Det blir aldrig ndgot riktigt med den karleken. Och
i langden blir den mycket osmaklig. Men jag sarar dig
val icke, mamma?

— Jag tror icke alls hvad du sager.

— Kunde nog tro det, men skall i alla handelser
fortsatta.  Jag skall beratta, huru jag fick s. k. &sigter! Nar
kérlekens mysterium blifvit afsl6jadt och forvandladt till
bosch, borjade jag sysselsatta mig med fragan om asigter.
Forst hade jag naturligtvis inga sadana alls. Jag bara
dromde och fantiserade. Snart hade jag emellertid till-
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egnat mig de radikalaste asigter. De ligga sd for ung-
domen, att den icke kan undgd dem. Jag omfattade

dem, i foljd af mitt hetsiga temperament, med stor entu-
siasm och var en tid verkligt beundransvard, nar jag, i
synnerhet infor kvinnor, forsvarade folkets rattigheter o.
m. dyl. Flera stycken fruntimmer sade om mig, att jag
hade en sddan varm karlek till »de sma»! | verkligheten
brydde jag mig dock mycket litet om »de smé». Jag
kdnde dem icke. Jag var helt enkelt egoist och tankte
inbitet pd mig sjelf. Foljaktligen utrattade jag naturligt-
vis ingenting, och en vacker dag insdg jag slutligen, att
radikalismen var bara bosch. Lifvet &r ett slagsmal,
hvarvid det naturliga é&r, att den starke eller knepige
skall komma ofvanpd. Kan nu radikalismen hindra lifvet
fran att vara ett slagsméal? Nej, ty radikalismen &r sjelf
endast en slagskampe. Radikalismen ar alltsa bara bosch.
— Jag hade mycket latt att ofvergifva radikalismen, ty
den stod icke i ndgot samband med min ekonomi, och
jag ofvergaf den foljaktligen utan vidare.

Men nu var det fasligt trakigt, emedan jag icke hade
yndgot att intressera mig for. Jag borjade dock slutligen
rida, hvilket under ett helt &r alldeles upptog mitt in-
tresse. Men s markte jag, att all civiliserad ridt ar barbari,
emedan den gor hasten, som ar en lefvande och hogt
utvecklad varelse, till en sjallés maskin och dessutom
pinar honom kroppsligt. D& upphérde jag med denna
oadla sport. Och borjade filosofera. S& har filoso-
ferade jag nu: Hvad skall méanniskan har att gora?
Hon skall lefva. Huru skall det tillgd? Hon skall &ta.
Huru skall det tillgd? Hon skall arbeta. Derhdn kom
jag med mitt filosoferande. Men da blef jag ocksa for-
tviflad. Ty jag markte, att jag hvarken hade lust eller
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formaga att arbeta. Jag var s »bildad», att jag i af-
seencle pa det vigtigaste i tillvaron var som ett oférmo-
get barn, hvilket maste s6ka hjelp hos andra.  Jag tyckte,
att jag var ett krdk, och jag tankte manga ganger, att
jag borde doda mig. Slutligen fick jag en liten plats,
der jag icke gjorde nagon nytta, men der jag likval upp-
bar ratt god I6n, ty folk begrep icke battre an att de
trodde, att jag gjorde nytta. Saledes lefde jag pa be-
drageri, och pa bedrageri lefver jag fortfarande. Och
nu skall jag ocksa gifta mig pd bedrageri.

— Hvad séger du, gossén min? utbrast fru Berg.
Skall du gifta dig?

— Vill du vara snall och ur min planbok, som
ligger pa bordet, taga fram ett fotografikort och sedan
betrakta det sd noga som du behagar.

Fru Berg lydde och satte sig derpad ater pa sang-
kanten, hallande fotografikortet mellan fingrarne och be-
traktande det.

— Uppnast? fragade hon.

— Ofantligt mycket, svarade han.

— BI& 6gon?

— Bruna.

— Intelligent?

— Obildad.

— Tror du, att du blir lycklig med henne?

— Vet icke.

— Har hon samma asigter som du?

— Jag har inga asigter. Och icke hon héller. Men
hon har férdomar.

— Jag borjar bli orolig for dig. Du far icke gifta
dig med henne, ty du dalskar henne icke.

— Jag maste, mamma. Jag har lofvat.
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—- Du maste bryta. Det ar det enda ratta.
— Men det & skam for mig, och jag vill icke

skammas. Jag vill for ofrigt sld mig i ro och std under
toffeln, ,hvilket jag kommer att géra med henne. Jag
skulle icke kunna lefva med en fin och &lsklig ranka.
Ty jag ar ingen ek. Jag maste std under toffeln.

— Nej, du far icke gifta dig pd det sattet, utbrast
fru Berg, Det skulle jag aldrig kunna forlata dig.

Han hade, satt sig upp.i sangen och sag framfor
sig med stirrande blick och ett stelt, hanfullt drag kring
munnen. Men sd blef han ater allvarlig och sade
nastan .mildt :

— Mor lilla, jag fortjenar icke battre. Om jag vore
som du, skulle jag icke gora det. Men nu . . .

Fru Berg reste sig upp.

— A, det ar upprdrande, sade hon och skakade
bekymrad pa hufvudet.

— Ja, det &ar upprérande, att man &ar sadan, sade
han- — Och att man icke kan hjelpa det.

* *

*

Nagra dagar derefter mottog fru Berg ett bref.

Det innehodll, en vexel jamte foljande skrifvelse:
»Kdaraste mor!

Mins du, nar, jag for atta ,ar sedan lemnade vart
gemensamma hem. Da4& satt du och gret tyst, sedan vi
delat egendomen efter far. Jag hade kontanterna pa
fickan och du en egendom i légervall och som ingen
tankte att du skulle kunna géra nagot af. Jag langtade
bort, tdankande endast pa mig sjelf. Men da jag sag dig
grata, plagades jag egoistiskt, och —jag blyges nar jag tanker
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derpd — jag sade: Trosta dig, mamma, jag skall kom-
ma tillbaka och hjelpa dig, om det blir allt for svart.
D& sdg du upp pa mig och svarade: Ack, gosse, det
torde kunna handa, att jag behofver hjelpa dig. P& dessa
ord tankte jag, da jag, tillobakakommen, Gppnade det
konvolut, som du rackte mig, da jag nu for andra gan-
gen reste ifrdn dig. Mamma, det inneholl ju en for-
maogenhet, jag skulle kunna lefva storartadt afdet ett helt
ar. Men jag aterskickar det jamte detta bref. Icke af
stolthet. Ty den stolthet, som végrar att mottaga, anser
jag forhatlig, emedan den uppkommit samtidigt med och
ar akta syster till den egoism, som kapar &t sig. Nej,
jag sander det tillbaka, for att du, som ar sd duktig,
skall forvalta det at mig. Och vidare har jag tankt, att
jag s& gerna skulle vilja bryta alla band harstades och
i stéllet flytta hem och lefva i band hos dig. Svara
derpd med omgdende. Jag ar
din tillgifne son.»

— S& har jag da icke arbetat forgafves, utbrast fru
Berg, sedan hon last detta bref.

Och hon reste utan dréjsmal till jarnvagsstationen
och telegraferade: Kom genast. Jag moéter dig pa halfva
végen.

Och redan med nasta tdg begaf hon sig af for att
mottaga sin andligen sjuke son, som hon gladde sig &t
att f& varda. Nu skulle han helt visst blifva fullstandigt
frisk !



SATT TORPEDO UNDER ARKEN!






ipiag jordens djur, de vilda, spaka, skygga, modiga, de
— krypande, de stolta, de listiga, de dumma, klad dem
i manniskohamnar, men lat hvar och en fortfara att lefva
efter sin djuriska naturell, ndgot modifierad forstas af
méanniskohamnen; och du har méanniskorna och maénni-
skornas lif!

Manniskorna aro ingenting annat an férkladda djur,
hvilka sldss om maten och njutningarna.

Blott i ett enda fall skilja sig manniskorna fran dju-
ren: manniskorna ha formaga att orera om ideer och
sddant. Och de dolja sitt slagsmal om maten bakom
vackert tal om ideer!

Arbetaren sager sig i vara dagar vilja frihet, jam-
likhet och broderskap alla manniskor emellan, men i verk-
ligheten &r han endast egoist och vill blott hafva lika
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god och riklig mat som de, om hvilka han med upp*

hetsadt klander ropar, att de lefva i sus och dus.
* *

*

Derfor skall arbetaren, nir han en gang tilltvingat
sig sin s. k. ratt, vara lika fardig som jidgon fore honom
att fortrycka andra. Och s& lange egoismen lefver i
verlden, skall det alltid finnas fortryckare och fortryckta.
Kanske skall det sluta med, att alla komma att fortrycka
alla, och da skall man kanske lara sig, att ratta vigen
till allas frigorelse &r, att hvar och en blir frigjord frén
msin egen egoism.

*

Jag kénner arbetarne ganska bra: det &r icke de
hungrande bland dem, som skrika pa s. k. ratt, det ar
de matta, och de matta skrika af &dregirighet, afundsjuka
och andra fula motiv. Manga bland den klass, som &r
foremal for arbetarnes bittraste anlopp, skulle vara ganska
n6jda, om de kunde &ta sig sd matta som de arbetare,
hvilka skrika mest péa sin ratt.

* *

*

Men ar det dd sd onaturligt, att arbetarne pa detta
satt borjat att skrika pa sin ratt?

* *

*

Nej, det &r ganska naturligt. De &ro djur i mén-
niskohamnar och félja endast deras exempel, hvilka re-



SATT TORPEDO UNDER ARKEN!» 173

dan kapat &t sig makten och nu, af egoistiska skal, halla
pé densamma. Arbetarne rycka endast upp for att mera
aktivt deltaga i djurens allménna strid om matbitarne.

*

Men fins det da inga djur i manniskohamn, hvilka
upphort att vara djur? Eller &r det nédvéndigt, att mén-
niskan endast till sin yttre gestalt & manniska?

* *

*

Ingen har vél fullstdndigt upphort att vara djur och
helt blifvit manniska. Men sadana finnas, som hafva
viljan att blifva och vara sanna manniskor och som handla
sd godt de kunna i enlighet med denna vilja. Det ar
de verkliga kristne.

*

Skilnaden mellan en kristen och ett djur i ménnisko-
hamn, mellan en péanyttfodd och en i egoismen lefvande,
ar mycket skarp, men for den ytlige betraktaren kan
stundom ett djur i manniskohamn vara forvillande likt
en Kkristen.

*

Socialisten t. ex., som ropar: Alla manniskor &ro
broder, ar forvillande lik Kristus, som sager: Klad de
nakna o. s. V.



174 »SATT TORPEDO UNDER ARKEN!»

Likval &r det den skarpaste motsats mellan dessé
bada. Under, det att Kristus predikar egoismens dodande
hos alla, i det han bjuder den rike att skdnka bort de
for honom ké&ra egodelarne och den fattige att icke alska
rikedomen, s& predikar socialisten krig mot de rikes
egoism till forman for de fattiges egoism. Nu &r det de
fattiges tur att blifva aktiva egoister, menar socialisten.
Kristus vill sdledes doda djuret i manniskohamn, men
socialisten vill skaffa det ndring. Nagot verkligt broder-
skap vill foljaktligen socialisten icke skapa. Han vill
endast fa till stand ett yttre, for honom och hans parti
i materielt hanseende fordelaktigt broderskap. Socialisten
ar materalist och skrattar ofta &t alla vackra tankar, men
begagnar dem som prydnader pa sina fanor i kampen
om matbitarne. Derfor &ar socialismen sa forvillande.
Derfor lurar den s& manga, som skulle afsky den, om
de riktigt kande den, om de kénde alla de daliga lidelser,
som lura bakom socialismens tal om allmént broderskap.

* *
i

Det ofvan sagda gdller om socialisterne, som for
nérvarande upptrdda som politiskt parti.

* *

*

En sadan politisk partisocialist ar saledes en falsk
Messias. Men vore det en samling af lefvande kristne,
och de ville inratta sig socialistiskt, sd att hvar och en,
med uppbjudande af all sin kraft, ville visa sin godhet
genom att vara socialist, d@ hade man den riktiga socia-
lismen, som skulle leda till allas lycka.

* *
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Den nuvarande socialismen skall, om den fortfarande
bygger pd samma falska grund som nu, aldrig utratta
annat an .ondt. Genom den skola méanniskorna majligen
komma o&fverens att, som det heter, respektera, hvaran-
dras rattigheter. De skola skrifva denna 6fverenskom-
melse pa stdmpladt papper och sétta namn och sigill
inunder. Men, i enlighet med sina oférandrade djuriska
naturer, skola de icke hélla hvad de lofvat. De skola
lura hvarandra bakom hvarandras ryggar. Och s skola
»de missndjda» ater vara framme och ropa pa skandal.

De missnojda skola da heta anarkister, och deras l6sen
skall vara: Manniskorna aro ohjelpligt usla; »satt torpedo
under arken!»

Det blir slutet pd visan, om djuren i manniskohamn
fa som de vilja. Men det fa 4e nog icke, ty fast, det
ser ut, som om djuren i manniskohamn vore de herr-
skande i lifvet, s& daro de det likval icke. Man behofver
blott se, nar de varit som kraftigast verksamma, t. ex.
vid revolutionerna: det blir genast reaktion.

*

Reaktionen, den s forkattrade, ar en mycket nyttig
sak, ty under densamma koncentrerar sig i ro det verk-
ligt goda och banar sig smaningom fram. Vilsignelse
derfor ofver reaktionen, sé lange revolutioner kunna tinkas!

* *



176 »SATT TORPEDO UNDER ARKEN!»

Reaktionen &r de godas hopp, nar det rundt om-
kring ropas pé& revolution. Likval vill jag icke sdga, att
icke bakom reaktionen maénga onda sko sig. Denna
oldgenhet af reaktionen &r dock af mindre betydelse i
jamforelse med den stora nytta, som den gor.
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