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Forfattaren till Cousinerna.

Men ett fel, ett fel allena
Hennes loffordunkla villi
Denna skona, anglarena,
Omma Lydia-----ar ej till,
Kellgren.
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tredje delen.

STOCKHOLM,
fco» Zacharias Hoeggstrom,

1835






FORTFARANDE STORM OCH HEMSKT
LUGN DEREFTER.

Si je ne vans suis point un objet de courroux,
Si vous m'aimez encore, a vos loix asservi,
Je vous offre ma main, ma fortune'et ma vie.
Voltaire (I'indiscret).
Edward gick med tunga steg upp till grefvinnan

och hennes dotter.

Waldemar vantade honom med otdlighet i si-
na rum. Efter en knapp haiftimma &aterkom Ed-
ward, blek af vrede och med alla méjliga harm-
liga kanslor pa sitt rorliga anlete. Hans forsta
ord voro dock ett skamt, ty, som han kom in, sjéng
han, ehuru med ganska forstamd rost:

J'ai fait mon devoir, Dieu merci!
— Men se, det gor jag da aldrig om igen.

Waldemar fragade, huru hans ambassade af-

iupit.
— Forskona mig — svarade Edward — att tala
derom! Allt nog, flickan blir aldrig min, &fven
om man bad mig pad knd derom. Du tycker mig
vara lattsinnig och tanklés. O, det ar ett intet
emot dessa sjalar af bara falaska’ Du kan icke
Vannerna, m, It



tanka dig, livad jag upplefvat pad denna stund.
Om modern vill jag icke tala; hennes orimlighet
gick alldeles forbi mina tankar. Men flickan, flic-
kan! 0O, jag ryser for sd mycken sjalloshef! San-
nerligen, om jag tror, att hon tanker pa nagon-
ting! Jag skulle trott henne vansinnig, om hon
icke d& och da under tiden gifvit ganska noga
och ordentliga befallningar till Agnes, som pac-
kade in deras effector i yttre rummet. P& mig
kastade lion blickar, an fulla af kérlek, an af for-
akt och &n alldeles likgilltiga.

Under moderns
utfall

mot mig (I»vilka, till rdga pa elandet och
M;lle Agnes’ 6ron til! &ra, voro pé rullande Fran-
syska , under dessa foll eu stor vattencarafe pa
golfvet, och vattnet sqvalade &t alla hall. Da
gapskrattade Olivia; men, da Agnes kom in och, i
,in forskrackelse ofver allt det onda, som sker i
veviden, slappte en tryckt linonskladniug, som hon
hade pd armen, i vattnet, d& boérjade hon grata'
Da gick jag min véag. ot

”Forlat mig det, Kung Ring!

Waldemar log emot sin villja och kunde icke
gbra nagon annan slutsats, dn att Edward var bra
lycklig, som sd hastigt kunde trosta sig 6
hvad som nagonsin kunde Hinda honom. W>le-
rn« var pd langt nar icke sd lugn, sa hknojd,
«om Edward tycktes vara. Och &anda, huru



melsvidt olika borde det icke se ut i deras sam-
veten!

En pladgsam oro hade bemaégtigat sig Walde-
mar. IN&stan for forsta gangen i sin lefnad visste
han icke, hvad han ville, hvad han borde, hvad
pligt och fornuft bejallde honom att géra. Detta
ar en lika sadllsam som forfarlig belagenhet for
en tdnkande varelse, for en menniska, som aldrig
trott sig behofva nadgon annan ledstjerna for sina
handlingar &n religion och férnuft, och hvars sjal
hittills alltid varit 6ppen for dessa tvénne roster,
afven om den menskiiga svagheten nagon gang
hindrat honom att lyda, hvad de bjédo. Men nu
voro de ju stumma! Det forefoll Waldemar hogst
motbjudande och icke tjenande till nigonting, att
annu en gang soka framstalla sanningen och lians
bedébmande af saken for den uppbragta grefviu-
nan, helst nu, sedan Edward tycktes uppgifvit alla
ansprak pa dottern. Icke dess mindre tyckte sig
Waldemar vara pligtig att foretaga nagot for den
goda sakens skull och att pd ndgot satt godtgéra
eller forekomma allt det onda, som kunde ske, sa
i verkligheten som i menniskors omdéme; en sak,
som for dan arma Olivias skull 1&g Waldemar
mycket om hjertat.

— Jag bor visst icke ga sd bar fram ocb ater! —
sade han till sig sjelf, sedan Edward tagit kapp
och mossa, for att, som han yttrade, géra en lang



promenade — Jag bor handla. Men huru och pa
hvad satt? That is the question.

Han hade redan tagit i dorrlaset, for att sat-
ta sin chaoti.ska plan i nagon verkstéllighet, da
Carl, med halféppen mun, halften af férundran,
halften af skratt, instortar i rummet.

— Hvad &r nu pd farde? — fragade Waldemar,
och Carls svar blef:
— Jag amnade just gora dig samma fraga.

Inan Waldemar hann besinna sig pad svaret,

sade Carl skédmtande:
— Minns du Alfred de Vignys motto till det ca-,
pitel i Cing Mars, som kallas Oredam
Saint Jaques Major.
Esse point moy?
Saint Ichan.
Ou moy aussi?

Saint Pierre.
Ou moy qui suis icy assis? etc.

Det passar fortraffligt in pa oss alla. Medan da
nu indelar din redogoérelse af saken i capitel med
motto, vill jag tala om, hvilka sdllsamma scener
jag wvarit vittne, till. Jag lag i min storsta tran-
quilité och commodity och hade last ett par dus-
sin sidor i N6tre Dame, skrattat ratt hjertligt at
theaterdecorationer, personal, poet och publik,
da Blom (en af Tantes betjenter), med den bleka
forvaningen malad i hvarje drag, hastigt fram-



trader till soffan ocli sager mig, att min tante
onskade tala med mig, emedan hon ville atervan-
da till Stockholm inom en halftimma. Att sprin-
ga upp, kasta Notre Dame for f—n och en rock
pd armarna, kan du val forstd bief en secunds
verk. Utan att ratt veta, hvilket sinne jag skulle
tro, ilar jag till min tantes rum; men under va-
gen fick jag, dock endast p& langt hall, héra och
se en ganska uppbygglig dispute mellan Mille A-
gnes och Pereira, der de, pa ett ratt handgripligt
satt och icke utan att ibland, under demonstre-
ring med hander och fotter, komma i nagon con-
tact med hvarandras ©ron, togo hvar sin husbon-
de och matmoder i forsvar. De enda orden, som
hunno till mina 6ron, voro:
— ”Mensonge du diable! Mademoiselle Lydia va-
”ra un ange, une sainte, mais point de frilla, point
”de slinka! Jornfré Agnés kunna vara tout-ca elle
“méme. Mon maitre sla ihjal alla meimiska, soai
”tala ilia om M:llc Lydia, car M:lle Lydia étre la
”sainte Vierge en personne” etc.

Och pa detta svarade Agnes pd samma gang:
— "Jag ger bade honom, Musjor Pereira, och
”Mamsell Lydia och hans herre och hela det har
”forb. huset en god dag och ar alls inte missnéjd
”ined, att nadig grefvinnan och frokens fastman
”kommit i haret pd hvarandra fér den der otéc-
Jkans skull, som bara rymt, for det hon inte tro-
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“stade ge Froken. Jag- ar ratt glad, —hor han
”det, dumma svarta krushufvud! — jag &r ratt
’glad at alltsammans, ty pd detta satt &ro vi om
”Sondag i Stockholm igen” m, .

Detta var prologen till det drama, som méotte
mig hos min tante. ”Carl,” — borjade hon, sa
snart jag kom i ddrren — “Carl, du &r min ne-
”veu, du &tminstone maste vara mig behjelplig
“att komma ifrdn detta ohyggliga naste, detta orm-
”bo, i hvilket jag ©6nskade att aldrig ha satt min
”fot. Olivias parti ar for alltid romperadt, och
”det ar jag, som gjort det. Fraga mig icke om
”orsaken hartill, den kommer snart i dagen; men
“hjelp mig harifrdn och var mig foéljaktig pd min
“resa tilloaka dit, derifrAin Gud forladte mig att
"jag nagonsin rest! Din van, Gref L., och hans
”van, Baron H., aro, minst sagdt, fran sina sin-
“nen. Gud vare tack, att jag sa tidigt 6ppnat 6-
"gonen, inan det hief for sent, inan mitt barn,
”min arma Olivia, bief ett offer for dessa vild-
”djur!” Med dessd besked star jag nu har fram-
for dig och nekar icke, att jag ar ratt nyfiken att
f& veta, hvad som gifvit anledning till denna ru-
pture, ty icke ma du tro, att jag tar min tantes
ord for hokord. Sag mig, Waldemar, hvad i all
verlden har forefallit?

— Det kan jag icke, goda Carl! — svarade Wal-
demar, for hviiken pa en gang den tanken upp-



rann att gifva sig hela felet i denna handelse och,
s& vidt han kunde, freda den unga flickans ryk-
te — Jag kan det icke. Om din tante icke just;
har ratt i sina yttranden, s har hon icke allde-
les oratt. Mina och Olivias hand &ro brutna. Mo-
dern har afklippt trdden. Felet ar mitt. Vare
detta dig nog!

— Det &r icke sannt! — svarade Carl — Du lju-
ger! Jag ar val ndgot menniskokannare. Du ka-
star skulden p& dig; men du har den icke. Din
rena panna vittnar pd en gang for och emot dig.
Hvar ar Edward?

— Nej, nej, for Guds skull, frdga icke honom! —
bad Waldemar och héll med detsamma fast Carl,

som ville skynda hort — llans vanskap for mig
kunde forleda honom att —
— At tala sanning. — tiliade Carl — N& val,—

fortfor han, qvardrojande — jag vill icke spdorja
mer. Och &nnu mer, jag lofvar dig att aldrig ta-
la i detta amne, utan lata verlden doéma deroin
som den vill. Jag genomskadar dig fullkomligt.
Dn vore icke den A&dlaste och basta bland man-
ner, som jag an pa min bana traffat, om du icke,
nar frdgan ar om att bara ett ondt, som hotar att
trycka en annan, genast kastade det pa dina ax-
lar. Blindt arar jag din tystnad och dina moti-
ver och sager dig nu farval, ty min tantes be-
fallning, att folja henne, maste jag val hérsamma
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for den goda fredens och slaglskapens skull, huru
vidrigt det an forefalier mig; mc¢n &afven jag ma-
ste val gora nagot for andra, nar du gor sdmyc-
ket. Farval! Vagnen &r for dorren. Merai fram-
tiden!

Waldemar skyndade efter Carl.

De bada damerna sutto redan i vagnen. Wal-

demar kunde ickc motstd sitt begar att gora det
sista forsoket for Olivias verkliga vdl. Som en
blixt sprang han omkring vagnen till den sidan,
der Olivia satt, hoppade upp pa fotsteget, tog den
forfarade flickans hand, tryckte den tili sitt hjer-
ta och sade, likasom ingifven af en hdgre magt:
— Olivia, Olivial Du, som skulle hlifvit min ma-
ka, ryck din unga sjal nr verldens forderf! Se
npp i den bld himmelen! Derifrdn betraktar dig
en Gud, som kan beldéna, men som afven kan straf-
fal Flicka, flicka, vand ditat din hog! Gorsjelf,
hvad jag amnat uppoffra mitt lif for: lagg ditt hjer-
ta for Guds fot, och gldm gerna mig, men icke
min sista bon!
— Ar det icke nog dnnu af predikningar och rha-
pSOdier? — sade grefvinnau och befallde kora,
och inom mindre dan fem minuter syntes endast
ett dammoln, som sagta skingrade sig, for att vi-
sa, huru tom den langa slottsalleen var.

Waldemar stod lange tankfull och sig efter
de resande. T hela huset rddde en dyster tyst-



«Sail. Edward syntes ingenstddes. Grefvinnans
halftimma hade dock haft nagon slagtskap med
den akademiska quarten, ty dagen led snart nog
mot aftonen. Middagen hade framdukats och bort-
dukats, utan att ndgon smakat deraf. Allt hus-
folket gick till sina vanliga géromal, som i flera
dagar varit inhiberade. For att tala sanning, sa
andades Fru Pundell ovanligt latt. Pereira svor
omsom pa Svenska, 6msom pa alla de andra sprak,
han kunde radbraka, dels pd JomfrO Agnes, dels
pa tous les festins, som icke blefvo af, men mest
pa la comtesse, som han tagit i sardeles aversion.

Ingen ville och ingen vagade stéra unga gvef-
ven, som, ndr man lyssnade dertiil, oupphdrligt
spatserade fram och ater i sina rum. En allman
forundran radde. Ofver allt talades halfhégt, och
en hvar berattade och utsmyckade de f& ord, de
kunnat snappa upp under dagens ovantade han-
delser.

Forst nar klockan led emot 9 om aftonen, gick
Waldemar ut och frdgade den forsta, han motte,
om nagon sett Baron Edward. Alla svarade nej.
Ingen visste nagot om honom, icke en gang i stal-
let. Nu boérjade Waldemar afven undra.

— Skall jag tro, — sade han till sig sjelf — att
hela yerlden ar galen vorden, att Edward foljt eller
foregatt de resande? Nej, det ar omojligt! Dock,
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Edwards lattsinne &r icke godt att berdkna; det
styres af ogonblickets vind.

Natten kom — men ingen Edward. Morgonen
inbrot — anda ingen Edward!

Waldemar var uppe foére solen. Dagen var
bonom bestamd att bodrja egna efterspaningar, for
att aterfinna Lydia. Mogen ofverlaggning hade
ofvertygat Waldemar, att det icke allenast var
hans ifrigaste onskan, utan hans dyraste pligt, att
soka flickan och sdsom maka &terfora henne, ty
annars vore hennes namn och rykte for evigt for-
loradt. Han tviflade ingalunda pa den morka farg,
som Grefvinnan Skdnhjelm &mnade gifva hela den-
na vidriga handelse, och att den arma oskyldiga
Lydia skulle blifva den minst sparade. Walde-
mar insdg nog med smarta, att i alla handelser
en mork skugga skulle falla pd henne; men en-
dast som hennes make tyckte han sig knnna tré6-
sta henne derfor och foresatte sig att, i kanslan
af sin och Lydias oskuld, afvakta Guds rattvisa,
som sent eller snart upplyser hvarje sak. Dess-
utom hoppades han, att sanningen af Lydias
och hans egen obrottslighet genast skulle trdnga
igenom fortalets dimmor; och att aterfinna Lydia
hoppades han med full sékerhet, bara han fick s6-
ka sjelfi Med ett ord, Waldemar hoppades, och
det gora alla, som lida, utan att derfére hafva na-
got att &ngra. Men ack, hoppet ljuger, och lyc-
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kan sviker oftast dem, som derpd kunde goéra de
rattmatigaste ansprék, och detta ar just de prof,
pa hvilka Herren satter sina utvalda.

Cap. 2.
CORRESPONDENCE.

En verklig vén, hvad dyrbar skatti
Ty sorgerna i vara hjertan
Han ser och sparar o0ss den sméartan
Att sjelfva yppa dem.
ha Fontaine.

Tiden framskred imellertid. Dagarne grydde

och flydde, fast det gick langsamt, och fram i Ju-
ni manad skref Waldemar pa foljande satt till Ed-
ward, som d& var vid regementets vanliga méten:

Vestansjo, den 11 Juni 1834.

Huru gér tiden for dig, kara Edward? For
mig ar den lang. Goromdl och sysselsattningar
af alla sorter villja icke racka till, och, om de
kunna fylla dagarna, sd har jag dock natterna
gvar. Jag fordomer mig sjelf, att ndgonsin kun-
nat lata en passion sd ofvervéldiga mig; men det
sakra hoppet att aterfinna henne ocli sedan att e-
ga henne gaf luft och naring &t deu eld, som val
fanns forut, men som jag alltid hindrade att ut-
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hi‘ista i ldga. Nu flararnar den hogt, och jag ber
Gud, att den icke matte antanda mina battre kan-
slor.

Du finner redan barutaf, att mina foérsok va-
nt lika fruktldsa som forut. O, orn jag bara &n-
nu en gang kunde kanna detta lIjnfva, darande
hopp, som intog, inig den morgonen, da jag for-
sta gdngen utvandrade for att séka hennes spar!
Jag motte dig nastan med ett hanskratt, nar vi
handelsevis fram pa dagen rdkades, och nar du
forsakrade mig, att du, med en Jesuits eller en
polismaéstares listighet, s& val forhort Linder som
ock sedan letat efter nagot spar, flera mil pa alla
sidor om Vestansjo, men allt férgafves. Jag trodde
d&, att jag — endast jag — skulle vara den ofver-
salle, som kunde finna henne; men ack, hvad jag
bedrog mig!

Jag forlater mig annu icke, att jag ett 6gon-
blick kunde tro dig nog svag att ha foljt den tro-
I6sa, tanklésa Olivia, som nu redan knutit nya
band. | sina bref skamtar Carl 6fver detta, lika-
som Ofver allt annat. Han tyckes allt mer och
mer betrakta verldeu och dess uselhet endast fran
den lojliga sidan. Han sager pa ett stalle:

”Min adla tante, Grefvinnan Skétohjehn, skulle
"blifva en fortrafflig medarbetare i Aftonbladet.
”Da& skulle der aldrig fattas Kaieidoskop-mat.
'Han har gifvit ut pd ssfvallertryckct s& manga



”fabelaktiga anekdoter om ditt slott, att lion va-
’rit nodsakad lata sitt vistande der uttdjas till en
"hel vecka i stallet for tvdnne dagar, pd det man
”rimligtvis skulle kunna tro, att allt hunnit passe-
“ra. Kort efter hennes aterkomst till hufvudsta-
”den glomde mail ett par dagar i salonerna att
”orda om riksdag oeh hograél och allt annat, for
“att endast tala om din maftresse, som man per-
tinent visste du redan aterfunnit, samma afton
”Grefvinnan S. reste. Somliga forsdkrade, attdu
”fort henne med dig utifran, att hon var en I-
“talienska; andra sade en Fransyska; men slutli-
gen visste alla, att hon varit ladugardspiga pa
”Vestansjo, redan i din fru moders tid, etc. De
”andra detailerna af dessa fabler besparar jag
7”dig. | Juli eller Augusti skall Olivia sédga det
~askade jcfet till sin kammarherre. Jag frdgade
”min tante hdromdagen, om hon icke @mnade att
”bjuda dig och Edward péa brélloppet, men fick en
”Medusebiick till svar. For mig skdms hon; men
“hvarken jag eller hon vet egentligen hvarfore.
”Imellertid gér allt sin jemna vanliga gang, och
”om en manad eller tvd har bade verlden och
”Olivia glémt detta afventyr. Ack, for den veri-
sen och de qvinnorna! llan hade icke si oratt*
"han, som sade:

”Ett fangelse liknar ju verlden, min van!
"Med staderj palatser oeh kojor,.
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"Féngvaktar’n ar synden, och fangarne man,
”Och qvinnorna — blolt deras bojor.

”Det ar skada, Axel Lowenstern icke var liern-
”ma och kunde fatt anteckna detta nya prof af
”qvinniigt lattsinne. — Waldemar, Waldemar! —
”Du sade vil intet; men tro mig, jag har dock gen-
omskadat saken ifran dess ratta sida. En gang
”med Ariadne-trdden i min hand, slappte jag den
”icke. F6r mig, som anar sanningen, hafva till och
”med min tante och Olivia, med all sin stora for-
stallningskonst, dock icke kunnat undgd att ndgon
”gang forrdda ett eller annat ord, som styrkt mig
”i min férmodan. Men nog derom! Nar dn kan
"tiga — nog kan jag det afveu, och derfore é&ro>
”vi man.”

Han skamtar ofver allt, den goda Carl; men
under hans skamt ligger en djup grund af allvar,
och intet undgar hans oOrnblick. Detta marker-
man hast, nar han nagon gang kommer in pa den
politiska straten, ty pd den gar han sa rakt fram,
sd utan att kroka at hoger eller venster, och
skaddande tingen fran en s&dan hojd, att han ser
dem pa alla sidor och saledes kan utvalja den
ratta. Derfore séllar han sig till intet parti, ut-
an alskar det ratta och onskar dettas framgang
for det rattas skull och icke for skraandans.
Dessutom yttrar han sig icke mycket i den védgen
annu. Han tycker sig vara for ung dertill, han
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vill dnnu mera se och héra, inan han talar, i an-
seende till den der lilla gammalmodiga omstan-
digheten, att man fatt dupletter af de der égon
och 06ron, men bara en enda enstaka mun! Han
forefaller mig afven ibland som den sofvande bjor-
nen, som just under den férmenta sémnen sam-
lar den styrka, med hvilken han sedan vill anfal-
la eller forsvara sig; men &nnu likare ar hzn me-
tallen, hvilken tycker sig sjelf icke vara kall och
hard nog annu for att upptagas utur gjutformen
och derfére icke heller slapper densamma. Imel-
lertid roar han sig med att dd och da fatta en
fulldoppad pensel och med ett enda drag stryka
till en roman, for att f4 skapa nagot, som kan
passa honom, och f6r att vantans tid icke skall
blifva honom for lang.

Jag vet, att hans underrattelser om riksdagen
foga roa eller bekymra dig; derfore lemnar jag
dem. Men mig gora de stort ndje. En enda a-
nekdot kan jag dock icke utelemna, som du &t-
minstone skall sentera. Han berattar namligen,
att en ledamot af det hedervarda bondestandet
en dag kom upp till den bekanta Advoeaten X.
och bad honom om bitrade med en motions for-
fattande. X. var genast fardig, doppar pennan,
viker papper och fradgar under tiden, hvarom sa-
ken handlar. “Ah-ja, — svarade eontrahenten —
”det kan just vara lika godt, bara det blir en mo-



”tion, ty det ar sa skamligt, nar mankommer neil
”till sin ort, att icke hafva talat, just som kunde
”man intet mera an tiga och votera”. X. borja-
de da frdga, om det icke i landtmannens ort fauns
nagonting, som tarfvade &ndring eller forbattring,
ingen lakare, som borde anskaffas, ingen vag, som
borde Hyttas, ingen schola, som borde anléaggas,
canal, som borde grafvas, bro eller kyrka, som
borde byggas etc.; men, d& bonden forsakrade, att
allt vore i basta forfattning, sade X. sig ingen-
ting kunna utratta, om icke den varda ledamoten
kunde hitta p& ndgon upptanklig brist att afhjel-
pa. Namndemannen funderade lange, slutligen
ljusnade det for hans begrepp, och han sades
”Jo, nu vet jag en brist: Mellan Pask och Pingst
”ha vi alltid en forfarlig foderbrist.””—”Naval —
»svarade X. — d& begar kara farju bara, att 1l ik-
”sens Stander tacktes taga i betdnkande, om icke-
“tiden mellan dessa bada helger borde forkortas,
”sd mycket som mojligt vore.” Med hvilket den
aktningsvarda riksdagsledamoten var ganska néjd*
Detta — sager Carl — ar typen, om icke orgina-
let, for méngen motions uppkomst. O, nar skola
menniskorna tala, emedan de forst hafva tankt,
och icke tvinga sig att tédnka, for att sedan kunna
f4 tala! Han slutar sina berattelser om ett osfe
annat med foljande ansprékslosa rim:
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Vet du ett Tantl p4 hela jordens yta,
Der dygd och last sin ratta lon pl& f3,
Der men’sicans val ej broder kan fortryta.
Der hennes vc kan hvarje hjcrta na?
Vet du det land, s& for mig dit!
Jag aldrig mer vill véanda hit.

Vet du en man, som ryggen aldrig kroker
For verldens stora, och som upprat gar
Sa val i mot- som medgadng, som ej soker
Sin vinning forst, iskall for likena tar?
Vet du den man, sd sag det mig,
Jag honom prisa vill — ock dig!

Vet du en gvinna, o6fver hvilkens tunga

Ett osannt ord &n aldrig halkat har,

Som ej for dig Sireners sang vill sjunga,

Som god och shén och trogen alltid var?
Finns hon, s& for mig till dess fot,
Att jag ma straffas for mitt knot!

Carls och dina bref aro, sanningen att séga,
det enda, som nu mer roar mig. Allt annat en-
dast syselsatter mig. Jag vill icke gerna qvida;
men jag kan dock icke fortiga for dig, huru jag
saknar henne, som flytt ifrdn mig, denna angel,
hvaraf jag, till min eviga sorg, dagligen ser de
skonaste spar. Alla éalskade henne, alla sakna
och begrata henne. De rum, hon bebodde, dro den
helgedom, dit jag ibland smyger, for att ostord
f& ofverlemna mig &t min karlek och min sak-
nad. Der finnes s& mycket, som horde henne till,
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Hennes kléader, hennes instrumenter, bocker, blom-
mor, ailt, ailt &ar heligt fér mig. Om jag anda
bara visste, att hon lefde, och att hon icke Jede nod!
Denna sista tanka ar helvetisk. Nar jag nagoit
gang somnar, star hennes bild alltid framfor mig,
under tusende olika skepnader. An &r jag den
lyckligaste varelse under solen, och Lydia min
maka; an talar hon till mig frdn hogre rymder,
&n ser jag henne torftigt kladd, blek och mager
arbeta for sin foda. Jag vaknar d& alltid i en
feberyrsel, utstracker mina armar efter den hul-
da — men ack, de &ro och forblifva tommal!

Du sade en gang, nar jag uti Italien forebrad-
de dig ditt 6fverflod af varma i karlek, du sva-
rade d& med en prophetia, som forfarligt gatt i
fullbordan: ”Du vaknar val afven sjelf en gang”,
och du talade sanning. Jag ar vaken! Det éar,
som hade jag hittills endast sofvit, endast dromt,
och som nu forst lifvet, kladdt i hennes bild, gju-
tit sin eld i mina &dror. O, att man s& kan al-
ska ett jordiskt ting, ty hon &r ju andd endast
en gvinna! Detta upprepar jag val tusende gan-
ger under loppet af dygnet; men hon hamnas all-
tid med att trada imellan allt hvad som kan nd
min tanka och mina sinnen. Ibland vore jag far-
dig att tro pd en fortrollning, ty jag kan icke
fatta detta nya tillstind af hanforelse blott till
ett enda féremal. Forr var hela verlden mig 6p-
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pen, och ja" fann tien besiddd dels med ting, som
voro mig likgilltiga, dels med andra, som inner-
ligen upptogo min hog och uppmarksamhet. Nu
ar den endast delad i tva delar: den, som pa
minsta satt ror henne, och den andra, som ror
allt annat. Den foérra ar allt for mig, den sed-
nare intet.

Jag gor det yttersta vald pad mig, for att ta-
la och kunna vara rattvis emot denna unga Lin-
der. Detta ar det enda, af hvad om Lydia pa-
minner, som &r mig verkligen vidrigt. Afven han
tares af karlek och saknad efler henne, det kan
han icke dolja. Illa nog forrattar han sin tjenst;
som en hamn ser han ut, och i hans 6ga glénsa
oupphorligt tarar. Hela néatterna vandrar han
omkring har i slottet, och jag har trott mig fin-
na spar af hans besdk i Lydias rum, till hvilka
han troligen latit gora sig en dubbelnyckel. Med
honom &r det forbi, det ser jag mer an val. Mat-
te det aldrig komma sa langt med mig! Jag he-
den men jag svar Icke.

Nu ar jag fullkomligt 6fvertygad, att Limler
icke vet mera dn vi om Lydia. Han var henne méa
handa behjelplig pa hennes flykt; men det ar allt.
Om han visste nagot om henne, s& sorjde han
icke s&. Det ar ovissheten, som dodar.

Denna arma yngling forefaller mig ofta, som
ginge han och uppgjorde nagra svarta planer mot
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sitt unga lif. V&l hundrade ganger ar jag sinnad
att tilltala honom upprigtigt och bedja honom
Oppna sitt gvahla hjerta for mig; men — tror da
mig vél? —Jag har icke mod dertill.

Mannens mod &ar en sak, som man mycket talar
om och litet vet, huru det ser ut. Mod ar icke
att raskt ga fienden till mote, att trotsa en tfver-
héangande kroppslig fara, att strida emot 6fver-
magten;' men, att kufva sina passioner, att gora
hvad som ar ratt, afveu nar det ar oss aldrig sa
motbjudande, det ar mod. Jag vill tala med
Linder!

God natt! Efter slutadt méte kommer du ju
genast? Jag langtar efter dig och ditt latta sinne,
ty mitt ar alldeles for tungt. Detta ifran vannen

W. L.
-« OO0Oo®PN

Edward till Waldemar.
*xxx** den 20 Juni 1834.

Broder Waldemar! “Efter slutadt méte" sa-
ger du i din enfald. Tror du di, att Danaiderna
nagonsin finge sitt kar fullt, att Rotatosker kunde
springa sig trott, eller en menniska blifva full-
komligt nojd med sin lott, eller en arman sadan
kunna bita sig i nasan? Lika omdjligt tyckes
det mig vara, att detta férb ... mote udgonsin
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lean fa ett sint. Jag raknar dagar, timmar och
minuter; men de hafva endast en béljan, slutet
ser jag aldrig. Alla dina fortraffliga rad glom-
de jag, redan forsta dagen jag kom hit, och alla
mina harliga foresatser den andra. Ailt det lil-
la, jag har af tdlamod, det kom aldrig med hit;
det glomde val Pereira att packa in, under fére-
vandning, att det var ditt, likasom han alltid s&-
ger om mina béasta effeeter och l6séren. Kort
sagdt, att sina dyra pligter skota, har foér mig ett
forb. ., litet behag. Var nu icke for haftig i
dina omddmen och slutsatser! Sag icke genast, att
hela felet ar mitt, endast mitt! Nej, nej!

”Det ar véal annat, som hviskar liar.”

Det ar hvarken fogel eller back, eller den
'skbna, utan en Ofterste, som tagit mig i aversion,
en major, strang som Radamant, en capitaine,
som tror sig vara pladgoanden och mig den for-
démda, en lieutenant, som icke kan tala, att han
och jag (hans fandrik) hafva ett hufvud ihopa
(jag lemnar at verlden att déma, huru stor hans
portion ar), och slutligen en har af kamrater,
som foresatt sig, att jag nu skall umgalla alla de
jubelperioder med deras millioner harliga cycler,
som jag upplefvat under var gudaresa. S& sta
mina actier. Det finns ingen hundpost, som icke
jag far. Det finns ingen mojlighet att s ut-
ratta mina uppdrag, att jag icke far skrapor ei-
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ler arrest. Det sedtiare var just icke sa tokigt
irncllaiiat, till en liten hvilaj naeii da fick jag le-
xor i reglementet, dock icke menskliga lexor, utan
man ville ocli fordrade, att jag pa en gang skul-
le hvalfva hela Pandora-asken i min hjerna. Men
der, vet du ju,'ar sa mycket forut i en aimable
villervalla, att ali denna nya morja omdjligen
kunde fa rum der utan en total omstufniug, och
dertill hade deras 6dmjukaste tjenare alldeles in-
gen hog. Man fick derfore borja gora sitt basta, for
att slippa arrester, och nu staduar det vid skra-
por. Saken é&r i korta ordalag, att de tycka, jag
haft for roligt, for goda dagar, och villja, det
rakningen sa skall uppgoras, att godt och ondt ga
jemnt upp for mig. D& fi de dock ett forb ....
gbra. Men de skola val slutligen ledsna, nar de
se mig alltid lika glad och stundom &fven (plai-
santerie a part) ganska ordentligt och pa bésta
satt utratta mina varf. Talig man trifves, och,
om jag just icke ar sd tdlig, s ar jag s& myc-
ket mera good humoured, och jag ingar pa intet
satt i Hamlets meditation ©6fver hvilket som &r
hast:
------- to suffer

The stings and arrows of outrageous fortune
Or to take arms against a siege of troubles
And by opposing end them —

Sej» detta blir vél aldrig min affaire, och, nar
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det icke hittills skett for ilen allsmagtiga kérlekens
skull, icke kan litet harm och fortret utrdtta det.
Nej, hénga upp mig gor jag icke, ske hvad som
helst. Nog om mig!

”Annu ingen Astolf!” Annu ingen Lydia! Annu
ingen lysning, livar hon kunnat gémma sig, ty hon
lefver, vid Gud, hon lefver, och du finner henne.
Detta sadger mig fornuft, aning, slutkonst, allt. Du
ar for skygg i denna sak. Du fruktar for mycket
for flickans rykte. Dn vdagar icke gora alla de
efterforskningar, som man tei géra. Vanta bara!
Nar detta infernaliska méte en gang ar slut, sko-
la vi hjelpas at att leta, och du skali fa se, att,
inan “ronndrufvan gldder ', rodnar afven Lydia som
din lyckliga brud. O, livad jag skulie unna dig
denna saliga frojd! Jag vet, huru man kan &lska
Lydia, ndr man blott sett henne. Hvad skall
man d& icke gora, nar man hos henne upptickt
alla hjertats och sjalens fullkomligheter? Men
annu en gdng maste vi ansitta Linder. Det lilla,
han kan veta, kunde anda blifva en Ariadnetrad,
helst for sinnen, slugare &n lians. Jag har ingen
miskuud med hans daraktiga ldga. Den kunde
han haft tid att bade tanda och slacka, inan vi
kommo hem. Nu &r den bara i vagen pa allt
satt och dig till plaga och aila till forargelse,
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om Lydia en gang aterfinnes. Dock, da blir val
ndgon rad for ungherrn. Jag vet ett forb .. ..
godt recept for onédig hjertnupenhet; det ar att
vara recrnte-nnderofficer under ett mote, ocli der-
tili iiunde lian v&l passa. Ville han sedan lasa ocli
arbeta litet, och du hjclp.a honom négot, s& inser
jag ingen omojlighet for honom att en gdng mult-
na som lieutenant eller, om 0&det vore mycket
nadigt, som capitaine. Nu hor du ju; att den. mi-
litariska andan &ar i mig & nyo inblast. Jag hor
ock aldrig talas i nagot annat amne. Lonforhoj-
ning och bostéllsdelning, accordsreglering och 5
procents obligationer aro parol och l6sen for da-
gen. Man glunkar afven har och der om nagra
kamrater, som i ar amna ga hort; man frojdar
sig i mjugg derdt, och ett och annat vad halles
derom. O, Waldemar, hvad du ar for ett lyc-
kones barn, som vet dig ega bréd pa gamla
dagar, utan att bebdfva onska dina vanners och
kamraters icke allenast skiljande fran dig, utan
understundom deras dod, pa det man sjelf skall
komma fram och fa ett brodstycke!

Denna omstandighet och det eviga pecuniaira
bekymret fér dem, som utom sin ringa 16n icke
liafva andra tillgdngar, &ct ar for militairstandet
tvanne stora brister, som den hederliga odalman-
nen forr borde tankt pd, &n foderbristen mellan
Pask och Pingst, ty denna var foderbrist racker
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ofta frdn vaggan till grafven och nedslar sinnet

och modet hos den unga krigaren. | gar aftons,
efter exercisens slut, hade jag och L. ett samtal
i detta amne, som roade oss ba&da. I-lan ar nu

som alltid en bra och hygglig pojke. Mina tren-
ne ars stroftdg har han tillbringat under jerana
studier, i amnen, som dels ligga inom, dels utom
var befattning. Han glader sig mycket at att
snart fa helsa dig som nouveau seigneur du vil-
lage. Stackars gosse! Afven han sdg en gang,
till mehn for sitt hjerta, den skona Lydia pa ett
besbk hos din saliga fru moder. Handelsen med
hennes flykt har gifvit henne en viss ryktbarhet,
ech hon &r ofta nog talamnet. Men alla Gref-
vannan Skonhjelms fabler hafra icke hunnit hit.
Man undrar mer p& hennes flykt, &n man klan-
drar den, och man tror, att dess orsak var en o-
ofvervinnerlig karlek till dig.---—--—---------------- -

m>»soooa—i ¢

Icke m& man tro, att Edward slutade s snart
sitt bref; men, heldre an vi anfora det 6friga,
hryta vi sagta och litet pa ett annat bref, fran
den unga L., en af Edwards alskvardaste och for-
tjeustfullaste kamrater, till hans syster, och lasa
nagra rader, som rora Edward:

> Kan ingenting férma dig att
Vvannerna, ///, 2.
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komraa hit under vart harliga mote? — Musiken,
den skona anblicken af de hvita téalten emot den
gréna bakgrunden, 28 unga, mer och mindre be*
Lagliga, karlar pa en enda liten flaick af klotet,
allas fortjusning alt f& se vackra damer i lagret,
och slutligen din fordna favorits, den unga rym-
maren Edward H:s aterkomst. Ar icke allt detta
lockande?

Edward ar sig fullkomligt lik, vacker, qvick, ro-
lig, lattsinnig, god och slarfaktig, men hjerta i bro-
stet, om det galler. Det hogre befalet hade (tror
jag) foresatt sig att halla gossen varm, efter han 7
deras tanka bara roat sig i tre hela &r; men han
tyckes icke haraf lata forfara sig, utan, ju mer
man fordrar, dess mer bjuder han till; men, om
denna harliga ifver racker tillslutet, det vet Gud;
ty, ar hans talamod en gang tapprunnet, s& — vet
jag icke, hvar han plagar hemta nytt. Vi yngre
kamrater tycka allt mer och mer om honom, for
hvar dag. Hvar han &r, sjunges och skrattas all-
tid. Han har alltid en vis-stump till hands, som
passar for tillfallet. Han har visst icke den vack-
raste, men den n&pnaste rost, man kan hdra. Sag
Tante UM-Marie, att han alldeles ingenting vet
om den skona forkomna flickan pa Vestansjo! Vill
hon veta ndgot om henne, sd far hon skaffa sig
reda derpa ejelf, m. m.



En forsonad synd ar ndgot vida
hégre an blotta oskulden.
Stag nclius.

aldemars sysselsattningar voro ganska enfor-
miga. En oOfversigti men alldeles ingen tillsyn,
behofde han lemna &t sin ekonomi. Lecture ville
nu icke som forr skingra lians tankar. Allt livad
lian laste forefoll honom dodt och kallt, och ofta.
ofverraskade han sig sjalf med att lasa hela si-
dor, Utan att hafva fast minsta uppmarksamhet
dervid. Att gora besdk i grannskapet, forefoll ho-
nom odragligt. Waldemar skref fortraffligt, nar
det behdfdes; men forfattare var han ej, icke hel-
ler poet, ehuru hans tankar nastan alltid voro den
renaste poesi. Musik, nar det var regnigt, och
langa ensamma stroftdg, mest till hast, blefvo sa-
ledes lians karaste tidsfordrif, medan han véanta-
de p& Edward, for att tillsammans med honom
gbra nagon resa.

Den nordiska naturen stod nu isin prakt. Allt
var hoppfullt, gront, fardigt att blomma; men an-
uu syntes ingenting vissuadt eller utblommad*.
Naturen och Waldemar stodo s& fullkomligt pa
sannna punkt. Junisolens gnistor speglade sig i
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morgondaggens droppar, — sa ock ungdomens
glansande forhoppningar i de vemodstarar, som
nagon gang fyllde Waldemars moérka 6ga. Inga
askor, inga stormar storde naturens melancholiska
lugn; hécken brusade, lunden susade, — och al-
drig kom en hog klagan 6fver Waldemars lappar,
Utan sagta, men oupphorligt, framhviskade han
det alskade namnet. Lydia, Lydia! — sade han
halfhogt for sig sjelf, afven nar han nagon gang
tankte pd andra saker. — Lydia, Lydial — suc-
kade han ater, hvar gang hennes bild stod fram-
for hans inbildning, och, vill du rédkna, huru ofta
det var, s& borja forst med sandkornen i hafvet,
ty de &ro mindre orékneliga.

Eu afton, kort efter hans sista bref till Ed-
ward, hade hans strofvaiule i nejden blifvit lang-
Te &n vanligt, och férst mellan kl. 11 och 12 om
natten hemkom han. Han var mer &an vanligt
upprymd. Han hade lilligare &n nagonsin tankt
sig den saliga mojligheten att en géng aterfinna
och f& ega Lydia. | dessa ljufva drommar ater-
kommer han &ndlligen till sin gamla borg; men
hvera kan afmadla hans forvaning, dd han redan
pa langt hall allt tydligare och tydligare ser ett
ljus skimra hogt uppe i Ostra delen afslottet, och
just der Lydia hade haft sina rum!

En ilande vind flyger icke fortare an Walde-
mar. Hans vackra Sleipner var alldeles 16ddrig,
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nar han andtligan lemnade honom till Btallbetje-
ningen. | n&gra steg tog han borggard, trappor
och corridorer, tills han stod utanfore Lydias kam-
marddrr. Har stadnade han. En ovillkorlig kan-
sla af fraktan och hopp delade honom sig imellan.
”Kan hon vara aterkommen af sig sjelf? Ar det
“blott denna tunna dorr mellan henne och mig,
"eller ar alltsammans endast ett hldndverk af min
”inbildning?” Sa tankte Waldemar och tog i la-
set, tvekande, om han skulle 6ppna det eller ic-
ke. Nu horde han tydligt ljudet af steg inanfore
i rummet; nu bief hans spanda langtan for haf-
tig, och han 6ppnade hastigt dérren. Men hvem
kan mala hans bestértning och fasa, da han, i
samma o©gonblick han intrader, ser den unga ar-
ma Linder, med eu spatul pistol for brostet, far-
dig att lossa utaf, men endast hejdande sig af
det ovantade intradet.

Att springa fram och utan besinnande af e-
gen fara rycka pistolen fran ynglingen, varense-
cnnds verk. Med en vild blick s&g Linder at bor-
det bredvid sig, der den andra pistolen lag; men
afven denna tanka férekom Waldemar. Han ka-
stade dem bada i Inre rummet, tog nyckeln der-
till och gick sedan fram till den olyckliga unga
gossen, hvilken med nedbdjdt hufvud lutade sig
mot en hog karmstoi. Waldemar betraktade ho-
nom nagra ogonblick; men, da ynglingen néastan
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icke gaf tecken till lif, tog Wahlomar honorn sag-
ta i armen och tilltalade honom:

— Olycklige, hvad tankte du pa? llar du ingen
Gud, efter du tror dig berattigad att sjelf styra
ditt 6de? Sag, ar det otro eller okunnighet, som
fort dig sd langt ifrdn hvad Herren bjuder?

— Fortviflan! — svarade Linder nastan ohdrbart.
— En Christen fortvillar aldrig, icke en gang pa
balet.

— Jo, nar man veckor och dagar pinats pa balet,
och nar elden, som tarer, ar hopplés karlek till
henne.

— Yngling, yngling, sansa dig!

— Jag kan icke!

— Du kan! Menuiskan kan mycket, nar hon be-
gar och antager hjelp ifrdn hojden.

— Der finns ingen fér mig!

— Har du bedt derom?

— Natt och dag!

— Om hvad har du bedt?

— Om henne!

— Yngling, det far du icke! — sade Waldemar
med hogre rost och skakade Linders arm.

— For hvem?

— For din Herre!

— For dig! Ha! Tror du, att den, som icke ra-
des for Guds vrede och helvetets eld, tanker pa
herrar och tralar?



31

— Da missforstod mig, arma yitgling! — sade
Waldemar mildare — Icke mig, utan Honom, som
ar ofver oss bada, kallar jag din och min Herre.
— Sa-al— sade Linder med ovanligt lugn — Gref-
veu nekar mig dd icke att tanka pa Lydia, tanka
.henne som min?

— Det kan jag hvarken lofva eller neka — svara-
de Waldemar med en ovillkorlig bry tiling i résten.
— Ja, men om Grefven kunde lofva eller neka?
— Tala icke om mig! — sade Waldemar, afbo-
jande frdgan — Tank pd dig sjelf och tacka Gnd,
att du icke i detta ogonblick star framfor hans
vrede!

— Kanske stode jag heldre der, dn framftr den,
som Lydia alskar.

— Sorti Lydia alskar! Huru! Af livad vet du det?
Fram dermed” orti iifvet ar dig kart!

— lla, en greflig mordare ar da battre an en —
sjelfmordare!

— Forlat min hotelse, Ljuder! — infoll Walde-
mar — Det var mycket oratt. Gif mig din hand!
Tro mig, jag beklagar dig och deltager i ditt li-
dande, mer a4n du kan tdnka. SOk nu att sansa
dig och O©ppna sedan ditt hjerta for en broder,
for den, som redan lange tankt bedja dig derom!
Jag skall tala om dig, om Lydia, om allt hvad du
vill; kom bara till dina sinnen, och skilj pd hvad
som ar godt och ondt, ratt och oratt! | mitt var-



32

ma hjerta skall du finna en aterklang afallt hvad
du ka&nner och lider.

— Ja, det tror jag nog! — genmalde Linder med
sammanbitna tander — Det betviflar jag icke, ty
Grefve Waldemar L., Baron Edward IL, den svar-
te Pereira, menniskor, anglar, djeflar, hela verl-
den, — alla alska Lydia.

— Linder! — bad Waldemar med hela véanskapens
och medlidandets rost — Linder, jag besvar dig,
iemna ett ogonblick denna osaliga karlek at si-
dan! Tank pd, att du &ar menniskal Tank p3,
hvarfére du foddes! Det var ju for att profvas
och beredas till himmeleu, icke for att duka un-
der for jordisk gladje eller sorg. Vakna, yng-
ling! Se dig om! llo &ar det, som icke lider?
Men ho &r det, som icke finner trést, om han vill
den soka? Fortviflan ar en svar synd, och syn-
den forer slutligen till evig fordémelse. Men, att
kunna resa sig upp, fast man en gang fallit, o,
det medfoér himmelsk 16n!

— Ser denna I6n ut som Lydia?

Ja vél, — svarade Waldemar, som 7 sanning
sjelf icke visste nagon battre — ja val, den sen.
ut som det harligaste, man kan tanka sig.

— Da vill jag forsoka.

— Ja, men inga lama kraftlésa forsok, utan mod,
stdndaktighet och ihardighet! Ingen tanka pa jor-
disk vinning!



— Hvarmed skall jag bérja?

Ynglingen hade under liden nedsjunkit pa en
narstdende soffa, och, utan att veta det, lutade
han sitt orediga hufvud med de slutna 6gonen mot
den &adle Waldemars rena hjerta.

—* Du skall vara upprigtig mot Gud och din bro-
der. Sag, hvad &ar egentligen ditt qval? — fra-
gade Waldemar.

— llopplés karlek till Lydia.

— Hvaraf vet du, att den ar hopplos?

— Emedan hon ieke vill, emedan hon aldrig kan
alska mig.

— Hvaraf vet du det?

— AT henne sjelf.

— Har du frédgat henne?

— Ja!

— Nar?

— | gar, —i forrgar, —alla dagar.

— Hvar ar hon da?

— Ha, niding! — svarade Linder, men icke med

den dofva medvetslosa rosten som forut, utan haf-
tigt, likasom uppvaknande ur en dvala — Du vil-
ie val, att jag skulle forrdda henne till dig? Sli-
ta det enda band, som finns mellan henne och
mig? Nej,, forr do for din hand!

Ett enda o©gonblick stod frestelsen fram for
Waldemars sjal, att se, om doéden var honom ka-
rare an bek&nnelsen; men hans ouda demon vek
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genast ifrdn lionoin, och med ett ytterligt vald 6f-
ver sig sade han till Linder:
— Ursinnige yngling! Din halsstarrighet forderf-
var dig och henne och kanske dnnu ndgon mer.
Ar det sannt, som du sager, sa lefver atminstone
den arma flickan, fast din forsmadda karlek ne-
kar henne att f4 veta, hvad hon borde veta, och
att f det beskydd, som hon sakert saknar.
— Hon har ju mig!
— Hon. foéraktar mig icke..
— Nej, emedan hon beklagar dig.
— Hon skall val anda slutligen en gang alska mig*
— Kar skall det blifva?
— Nar jag gratit slut pd alla mina tarar® narjag
i fortviflan slitit utaf mig allt mitt har; nér jag,
utan att &ata eller dricka eller sofva, legat dagar
och natter for hennes fotter; nar jag latit henne
trampa pd min kropp och forskrifvit min sjal till
honom, som skall fia pldga mig en hel evighet,
blott att Lydia alskar mig och blir min ett 6gon-
blick.
— Rattfardige Gud, — suckade Waldemar och
liojde blicken uppat — siank en strale af din nad
ned i detta kolbrédnda hjerta!

Hans bon hdrsammades till en del, ty efter
detta sista utbrott férlorade den utmattade yng-
lingen all sans, och endast nagra ryckningar till-
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kannagafvo, att lian annu It;file. Waldemar tank-
te, pa gift; men intet ord af Linder hade gifvit
anledning dertill. Han tinkta pa den menskliga
svagheten, och han ténkte ratt, ty endast denna
hade ©fvermannat den fortdrda ynglingen.

Waldemar drog pa klockstrangen. Naéstan
sanslos af forskrackelse kom gamla Johanna, och
ett par andra af husets hjon efter en liten stund,
ty gumman hade ganska val igenkant ljudet af
Mamsell Lydias ringklocka och visste nu ej, ont
hon icke skulle tro, det sptkade der uppe i Oster.

Linder bars ned i ett annat rum, och en haf-
tig feber med yrsel foljde snart pd hans dval-iika
tillstdnd. 1lan namnde oupphérligt Lydias namn,
men utan allt sammanhang, och, besynnerligt nog,
endast af Waldemar ville han em&ttaga nagra la-
kemedel; endast honom hérsammade han, och, da
han en gang hade ett lugnare 6gonblick, ville han
trycka Waldemars hand till sina lappar. Walde-
mar lemiiade honom sallan- Utom mensklighetens
och medlidandets kanslor hade han annu ettskaf,
hvarfére han oupphorligt omgaf Linder. Det var
dock likasom en lank mellan honom och Lydia,
och han hyste ett dunkelt hopp, att Linder na-
gon gang skulle fortro honom, hvad han af allt
pa jorden helst onskade veta.

Méngen gang forefoll det honom, som hade
allt, hvad den foriillade ynglingen sagt uppe pa
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Lydias ram, endast varit feberdrommar och phan-
tasibilder; men af halfva ord, afven under sjuk-
domen, trodde Woaldemar sig dock kunna sluta,
att han visste nagot verkligt om lienne. Ofta un-
der febern utropade han: ”.log vill upp! Jag vill
”icke langre ligga har och dvaljas. llon véantar
”pa mig. Jag lofvade ju henne att komma snart
”och dd hafva hvita syrener med mig!”

En annan gang, nar han var var lugnare och
trodde sig ensam, reste han sig langsamt upp r
sangen och sade matt, men redigt: “Ack, livad
”skall Lydia tro om mig! Jag, som aldrig kom,
”nar hon nastan bedt mig derom! Nu har hon
“kanske inte mer nagot papper att skrifva pa el-
”ier pennor eller black.”

Waldemar pladgades som en mask af att hora
dessa ord, utan att kunna fa ringaste foérklaring
pa dem, ty vid atdra minsta fraiga om Lydia var-
ech forblef Linder, redig eller under yrsel, alllid
lika stum oeh otillganglig.

| atta dygn okades hans plagor och faran af
sjukdomen. En skicklig tillkallad lakare hoppades
pa detta nionde dygn oeh for resten pa ungdo-
men hos patienten, ty pa intet annat var nu att
bygga. Men detta i febrar s& markvardiga dygn
tycktes icke medféra ndgon brytning, som gaf
anledning att tro pa forbattring. Tvartom, han
forsamrades stundeligen, och en afton i sista da-
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och sade honom rent ut, att han icke trodde, den
unga mannen kunde iefva till andra morgonen.
Waldemar var annu sa ung sjelf, hade &annu
sett sa litet do och forsvinna omkring sig, att han
knappt kunde fatta detta.
— D6? — sade han — Inte kan han do af det!
— Jo, jo, — menade lédkaren — man kan véal do
af mindre, an allt hvad som ansatt honom.
Waldemar ilade ned till ynglingen. Illan var
nu icke feberréd, utan blek som en hamn och
tycktes vara ovanligt redig. Sa fort han fick se
Waldemar, flog en latt skimmer af lifsfarg ofver
hans drag, och han 6ppnade sina hander, for att
i dem sluta Waldemars. Med mycken mdéda fram-
stammade han nagra ord, och dessa nastan ohor-
bara.
— Jag dor nu; — sade han afbrutet — tack —
tack — tack for allt! — — Jag ville — sdga — att —
att Lydia-—--
— Tank, o yngling, pad din Gud och din arma sjal
i detta afgbrande &gonblick! — svarade Walde-
mar, som var for &adel att villja begagna sig af
de fa seconder, det unga offret, hade Igen-
— Ja, ja, — jag har tankt — atertog Linder an-
da svagare — tankt mycket — mycket — bedt —
lofvat— bedt for dig — for henne — for eder. —
Gud — Gud — han har val hort mig, — ty — jag



>0~ 38

ar —sa Itign — och nu — kom hit — nu vill jag —
sédga det — nej, nej— narmare------ hon ar--------

Men har gjorde han en rorelse, likasom for

att ndrma sig Waldemars 6ra, och dd — var det
forbi. Intet ljud, ingen rorelse vidare. Sjalen
var, der en rattvis och allseende, icke pa meu-
niskosatt démande, Gud behagade hanvisa henne
plats, och det doda stoftct lag der, sa lillost, sa
lugnt, och anda s& ungt, framfor Waldemars tar-
fuiia blickar.
— Gud vare dig nadig,, du arma varelse! — bad
Waldemar — Du hoppas, du langtar, du trangtar
icke mer efter jordisk frojd, och matte Gud i sin
dom se till din svaghet!

Forst efter en lang stund framrann denqval-
jande tanken, att nu afven det sista hoppet, att
f& ndgon spaning pa Lydias tillflyktsort, gattmeiS
Linder i grafven.



Cap. 4.

KYRKOGARDEN.

Das Leben ist doch schon!
Schiller (Don Carlos).

JLiinders dod o©kade &nnu mer Waldemars néara

intill mjeltsjuka gransande svarmod. MA& handa
ar detta af alla menskliga svagheter ilen svéraste
att bestrida, just emedan man icke vilt medgifva
sig dess tillvarelse, och det vill redan en hég grad
af magt 6fver sig, nar man ens sjelf vill sbka me-
del att fordrifva den med. Men detta foresatte
sig Waldemar. Ilan langtade nu, mer &n nagon-
sin, efter Edward och deras afresa till Sveriges
nordligaste provinser, som var utsatt till ett par
dagar efter Edwards ankomst. Forst den 11 Juli
intraffade han pa Vestansjo. Man forskracktes
verkligen, nar han efter dessa 6 k 7 veckor ater-
s&g sin van. Waldemars blick var mork, och hel-
sans farg blomstrade icke mer pa hans skona drag.
Han var émsom blek, dmsom hoégréd, allt som de
amnen voro, hvilka mellan de bada ynglingarne
afiiandlad.es. Edward namnde néastan aldrig Ly-
dia, ty efter motet hade han, Waldemar ovetan-
de, geuomstrofvat hela provinsen och, utan att
deraf gora nagon sardeles hemlighet, forgafves
eftersokt den férsvunna, Han bdrjade nu, lika-
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som Waldemar, tro, att hon vore dod eller sa
hastigt redan de forsta dagarna kommit ganska
langt bort, under nagot frammande namn eller for-
ktadning. Bien at hviiken sida hon vandt sin ko-
sa, det var icke latt att gissa. P& "Linders prat"
trodde Edward ingenting och 6fvertygade snart
Waldemar om detsamma.

Den Norrlandska resan lag Edward lika myc-
ket om hjertat som Waldemar. Han vantade der-
af mycken forstroelse fur Waldemar, och de ba-
da ynglingarne hade, dock utan att egentligen re-
dogdra det for hvarandra, ett halft hopp att der-
uppe, i den trakt, der man foregaf att den saliga
Grefvmnan L. afhemtat Lydia, f& ndgon mojlig
spaning om henne. Resan utsatte ili d. 1S Juli.

Den 12 om aftonen amnade de bada van-
nerna gora en langre spatserfart i den skéna vil-
da nejden; men Edward fick ett bref i tjensten,
som genast skulle besvaras, och Waldemar gick
ensam ut i aftonens harlighet, sedan de intagit eut
latt aftonmaltid.

Waldemars tankar ilade hastigare an vanligt»
Hoppet, det lifgifvande och ljufva, som nu hégt
upp i norden tandt sin stjerna, darade Waldemar
med alla sina irrbloss. Under dylika sjalsférespeg-
lingar vet man ratt inte, huru fort man skrider
fram, helst en varm, lugn, mild Julinatt. Inan
Waldemar visste ratt huru, var midnatt inne, och
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den alskade inodern och den olyckliga unga Lin-
der. En sadllsam blandning af vemod och mild
sorg intog Waldemar, nar han i nattens tystnad
Oppnade de hoga jernportavna till den skoéna, af
stora lummiga lindar omgifna kyrkogérden. Sag-
ta, likasom for att icke stora de alskade doda i
deras lugua frid, vandrade Waldemar under de
skuggiga traden. Kyrkan, med sina urdldriga och
vordnadsbjudande gra murar, reste sig annu mel-
lan Waldemar och deu plats, der hans foraldrar
hvilade. llan fortsatte sagta sin gang forbi den
vestra och den norra sidan af kyrkan; men, just
som han vek om hdrnet, och manen kastade en
genom de sagta svajande traden bruten strale ned
pa foraldrarnes zirliga grift och pd den nyskurna
torfvan, som téckte ynglingens tidiga graf, — just
dd tyckte Waldemar sig se en mork skepnad, som
sagta svafvade fran den forra till den sednare af
dessa grafvar. Waldemar stod tyst och ororlig.
Det var ingen synvilla, intet inbildningens bland-
verk. Skepnaden lutade sig ned pa torfvan, och
Waldemar tyckte sig se, att den knafoll pad den-
samma. Annu ville lian icke ratt tro sina 6gon;
men nu bdrjade &afven ett annat sinne att vittna,.
Waldemar hérde tydligt frasandet af en siden-
kladning och derefter otydliga ord. Bakom de
tatt, stdende lindarna smdég han sig fram annu
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narmare Linders graf, icke ataii en latt rysning
samt eu hog grad af forvaning och ny fikenhet. Nu
bief intet tvifvel o6frigt. Det var en mennisko-
gestalt, som med nedbdjdt hufvud tycktes forratta
en hogst allvarlig bén, hvaraf till och med ett
och annat ord, halfhuskadt, hordes undernattens
oafbrutna tystnad. Na&r den kn&bdjande tycktes
hafva slutat sin bon, reste den sig langsamt upp,
kastande en blick in i den fulla manen, likasom
letade den der efter ndgot.

Men Waldemar! Han letade icke der! llan
letade icke mer! Illan hade funnit, hvad han sa
lange soOkt.

— Lydial — utropade han — Min Lydia! — och
omfattade i samma Ggonblick den mot jorden dig-
nande Lydia, ty det var hon.

I sina armar har han den outsagligen alska-
de bort till den moderliga griften. Har nedbdj-
de han sig med sin dyrbara boérda, och da forst
markte han, att den hulda varelsen, troligen af
vanlig qvinnlig radsla, forlorat sans.

Waldemar gned hennes panna med en daggig
hvit tornros, fuktade hennes tinningar med edu
de Cologne; men mer an allt detta bidrog lians
ord att véacka Lydia:

— Lydia, Lydia, min hulda flicka! Vakna, se upp!
Du ar hos din Waldemar. Nu skiljer oss intet,
nu binder oss allt. Nu ar du min, om du det viil,
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och du till dut, det sager mig mitt hjerta, — sa
sade det da redan, nar du blickade ned pa mig
frdn den hoga stillningen! Minns du det? — Ly-
dia, se, vi hvila har pd moderns grift! Jag kan-
ner magtigt, hum mildt hon nedblickar pd vart
forbund! — Svara, sdg, att det ar evigt, for tid
och evighet, i lif, i dod!

— | lif, i déd! — upprepade Lydia, likasom ett

evagt echo.
Men det néddde dock Waldemars 6ra — rosten
var ju sd nara; — men &anda var den narmare

hans varma, brannande lappar.

Lydia hade val aterfatt bruket af sina sinnen;
men allt medvetande af annat &n 6gonblickets sa-
lighet var henne, sd val som Waldemar, herofvadt.
llans ké&nslor voro en gnds, hans fréjd en him-
melsk. Han hade nu &ndtligen funnit den enda
lycka, lian sokt i verlden, och han ség den i lan-
ga drag. Om fem minuter eller ett halft sekel
forrann under denna tid, — det visste de lika li-
tet. Om hela himrnelen hade sénkt sig ned till
jorden, och stjernorna hoppat omkring dem, —
det hade de icke markt, ©m jordens gruudvalar
svigtat, och dess yta sjunkit ned till dess inan-
dome,— det hade de icke kant. Ingen af dem
liade kansla for nadgot annat i verlden au den for-
tjusning, som gafs och emottogsi
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J for8tan dock ndgot af denna stund!

Men du, som blott en gang- &lskade, som for-
tjenade att blifva sd alskad som en Waldemar, eu
Lydia, — du fattar den i dess helhet, dess fnllhet
och &fven i dess renhet.

Snarast uppvaknar dock qvinnan fran en dy-
lik tjusning och kanner first, att tid och verld
och verklighet anda finnas; att ett dgonblick till,
och tjusningen hade natt sitt hogsta zenith; att
det harliga, det ratta, det fina, det tillborliga,
det passande é&ro alla for gvinnan idel gudomlig-
heter, som hon maste dyrka och tillbedja, om hon
skall finna nagon lycka péa jorden och nagon frrd
inom sig.

Lydia slet sig i ett dgonblick fran Waldemar,
kastade sig ned pa jorden och utropade, med blic-
ken i det eviga bl;

— O, min Gud, drémmer eller vakar jag? Onl
jag drommer och har fortjenat din nad, sa lat
mig aldrig vakna! Om jag ater vakar, och allt ar
jordisk verklighet omkring mig, sd drag en tat
sloja af anger och blygsel 6fver denna stund af
svaghet och hanforelse!

— Icke s&, min alskade! — sade Waldemar, som
afven aterfatt mal och medvetande — Det &r ic-
ke svaghet att &lska sa som vi; men det hade va*
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véldiga kansla.

— Jag vet icke, luiru allt &r! — suckade Lydia,
sagta lutad mot Waldemars axel — Jag kanner
blott; men jag fattar intet.

— Det ar latt forklaradt, min Lydia! Vi hafva
alskat hvarandra lange, ja, langt inan vara 6gon
skadade in i hvarandras. Vi hafva allt ifrAn barn-
domsdagarna anat hvarandra, sbkt hvarandra, —
eller huru, min &lskade?

Svaret hordes vél icke; men Waldema> hor-

de det dock och fortfor:
— Andtligen finna vi hvarandra; men da har 6-
det lagt sin kalla jernhand mellan oss! Vi 6d-
mjukade oss for dess villja, — och se, har ar be-
I6ningen derfor, har vid hvarandras brost!

Han ville ater trycka Lydia till sitt hjerta;
men hon drog sig hastigt undan och sade med en
stapplande rost endast ordet:

— Olivia!

— Tank icke pd henne, min alskade!—Dbad Wal-
demar — Hon tanker aldrig pa oss. Hon &ar re-
dan en annans maka.

— Och jag! — suckade Lydia — Vet du val, hvem
jag ar?

— Du—-da —du ar vél icke en annans? — fra-
gade Waldemar med denna fortvifians ovissa rost,
som formodan om den hogsta olycka ingifver.
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Lydia dréjde ett 6gonblick att svara, och nu

forst fick Waldemar sjelf erfara, att &fven for en
Christen vill det nara o©fvermensklig styrka till
att icke qvida pd balet. Han teg val, men, da
Lydia sdg upp till honom for att svara, da sig
lion, huru det inom Waldemar lange kokande bio-
det frustat ut genom mun och nasa. Nu var hon
ater den dlskande qvinnan, som glémmer allt ut-
om honom, som hon afgudar.
— Min Waldemar! — sade hon, kyssande och tor-
kande. bort det heta blodet Forlat, om min
tystnad pldgade dig! Jag ar din i lif och dod.
Jag var aldrig nagon armans. Jag &lskade aldrig
ndgon annan &an dig,, men dig allt sedan din mo-
der forsta gangen namnde ditt namn.

Waldemar erfor nu, att pd jorden ar det of-
los frojd. S& maste det oek vara der uppe i det
eviga bld. livad vore annars frojden?

Forst nar dagramlen borjade lyfta sig pa hiu-
sidan den klara harliga bld Vettern, som man séag
frdn kyrkogarden péa langt afstand, da forst bor-
jade Waldemar och Lydia att ratt forstd hvaran-
dra och redigt fatta sin sallhet, som nu pa en
gang rned den unga dagen borjade gry. Da bor-
jade de afven att tidnka pa alia dessa smasaker i
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lifvet, s nodvandiga och sa oundvikliga, afven for
den rena, verkliga lyckan.

— Jag gér nu hem till min lilla stuga, min Wal-
demar! — sade Lydia, smekande ynglingens kin-
der — Du jdr icke folja mig. Jag ar ju icke en-
sam nu mer. Jag har ett licit kommande liis
lycksalighet, som gar foére och lyser mig. Duskall
ga hem till dig i din harliga borg, i detenda EI-
dorado, min inbildning nagonsin skapade sig. Dit
skall du gd nu genast. Hakta igen din lilla rock,
att den kalla morgonluften ickc lagger sig for
tungt pd ditt brost! Sedan skall du svélja ned
ett glas Port eller Madera, det m& smaka dig vit
eller icke, och sd sofva godt, s& som du bor kun-
na sofva, du &adle, du gode!

— Tala icke om sofval — svarade Waldemar, for
tusende gangen fallande i denna fortjusning, som
den &lskade qgvinuans minsta ord, minsta rorelse
vacker — Tala icke om sofva, tala blott om mor-
gondagen, da jag far afhemta dig, — jag och Ed-
ward! Forst skola vi ju latsa, som sokte vi dig,
s& finna dig, och s&---—-

— Ja, ja, — bad Lydia — allt det der i morgon;
men nu maste vi skiljas! Ingen mer an Gud bor
veta detta mote.

— Jag kan icke forstalla mig for Edward.

— Ar du da saker p& honom?

__Att han tiger — ja; man att han icke om i-
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gen blir kar i dig — nej! — svarade Waldemar,
leende.

— Na vil, gd d& hem, for att tala om det foér ho-
nom! — bad Lydia entraget.

Waldemar var i detta 6gonblick ett barn, och
Lydia den fintliga gvinnan, som alltid vet, livad
oskyldiga medel hon skall bruka, for att vinna ett
godt andamal. Detta Lydias sista argument var
det enda, som formadde Waldemar att siaga hen-
ne farval for ndgra timmar, och att taga en helt
annan kosa &n hon.

De vandrade nu at motsatta hall; men ack,
livad deras laukar rakades i en punkt! De lyck-
liga!

Cap. b.
EN DAG, LANAD UR PARADISET.

Salige aro dc renhjertade, ty da akola se Gud.
Matth. 5: 8.

BL unktligt gjorde Waldemar allt hvad Lydia bedt
honom, och antecknaren af var legend ber kna-
fallande om forlatelse hos alla, som kunna det
fortycka, att han nédgas bekanna, det Waldemar
— tvart emot alla konstens regior, som sakerli-
gen befallt honom att irra sémnlés och sanslos
rundt omkring hela natten — att han, alldeles i
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fullkomlig motsats med hvarje annan romanhjelte,
nastan genast somnade — och sof sa djupt, sa ljuft,
som han det icke gjort pa flera manader forut,
ja, battre an han det nagonsin gjort. Och upp-
vakuandet!

Den, som nagon gang vaknat till en oerhérd
sorg, frdn hvilken han &andtligen inslumrat, den
borde nagorlunda kunna forestalla sig en fullkom-
lig motsats deraf, ty — ack, huru fa aro de ut-
valda, som veta nagot om en dylik lycka af e-
gen erfarenhet, dels emedan lyckan ar snal om
sina hafvor, men mest emedan man i allmanhet
sd litet vet att gora sig fortjent deraf!

Solen stod hogt pd himmelen, nar Waldemar
saledes vaknade. Hans forsta tanka var pd Ly-
dia; men hans forsta blick foll pd Edward, som,
forundrad 6frer Waldemars langa sémn, nar de
just foresatt sig att resa tidigt, hade gatt in i
hans rum och slutligen gifvit honom ett lattslag
pa axeln, sagande:

— Du sjusofvare! Klockan &r 8, och vi skulleju
resa kl. 7.
*— Vi resa icke!
— Huru mar du?
— Som en gud. Som Balder, nar han fatt sin
Nanna.
— Vrar du?
Vannerna, I, 3,
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— Ja, men af gladje!
— Vi maste strax fara gerade till Vadstena, —

menade Edward — ty Danviken ar alldeles for
langt bort.

— Ja; men forst vill jag tala om nagot for dig,—
svarade Waldemar, leende — som du icke kun-

de gissa till pa tusende ar.

Waldemar hade under tiden och med Pe-
reiras tillhjelp kastat pa sig en latt morgonklad-
nad, och de badda véannerna togo vigen till par-
ken, sedan Waldemar tillsagt, att i dag blefingen
resa utaf.

Edward visste icke ratt, om han ej borde blif-
va ond, sd besynnerlig fann han Waldemar.

— Men hvad i all verlden kommer at dig? —
frdgade han, nar de andtligen hlefvo allena i par-
ken — Du sade mig i gar aftons god natt med
en verklig manskensblick, s& vemodig och dagg-
full var den. Du later satta ailt i ordning for
var tidiga afresa. Du afsander forbud och be-
staller hastar for en 20 mil. Och nu, nu ser da
ut, som hade du vunnit hogsta vinsten pa Ham-
burger lotteri, och som detta gladjerus fortoge
alla tankar pa resa, inpackning, ailt, allt.

— Ja véal, — genmalde Waldemar —jag har vun-
nit hogsta vinsten pd lifvets stora lottospelj jag
har andtligen funnit — —

— Vil icke Lydia?



— Jo, just henne!

— Ja, i dina drébmmar.

Nej, i den hérligaste verklighet!

— Ja, men under somnen anda?

— Nej, vaken, vaknare an jag det nagonsin var!

— Du vurmar, min vin! — sade Edward helt all-
varsamt — Kom, lat oss ga in! Du maste taga
nagot feberstillande. Tro mig, du bor icke leka
med din helsa!

— Kaéra Edward, — svarade Waldemar skrattan-
de — samla du sjelf ihopa dina sinnen och hor
mig! Sdg sedan, att jag drommer eiler yrar el-
ler vurmar, eller hvad du behagar; men hér mig
bara forst!

Nu beréttade Waldemar hela sitt nattafven-
tyr, men med tusende ganger lifligare farger an
vi, ty linru manga hafva val upplefvat detsamma
som han, och man malar svagt, livad man blott
hort.

— Och vi ga nu att afhemta henne? — fragade
Edward, som hittills varit alldeles stum af for-
vaning.

— Nu genast! Vi Ero redan ett langt stycke pa
végen.

— Hvar ar hon da?

— Hos min egen gamla amma, en fortrafflig gum-
ma, men som bor hogt uppe i Tivedsskogen, myc-
ket val och trefligt, men néstan otillgangligt.



— Har Linder fort henne dit?

— Nej! Han korde henne sjelf, icke langre an un-
gefar en mil ifran Vestausjo; men da befallde
hon honom atervanda, tog sitt lilla knyte och
vandrade utaf at helt annan sida.

— Men han visste ju anda, hvar hon fanns?

— Ja val, under sina stroftdg (ty han anade val
anda, att hon icke var sd langt borta, som vi trod-
de), under dessa, hade han slutligen upptackt
hennes fristad, och han hade lofvat henne tiga
for hela verlden dermed, endast under det
villkor, att han sjelf nadgon gang skulle fa se
hernia. Hon tvingades sdledes dertill af den sva-
ga ynglingen, hvars hela kraft var concentrerad i
hans oandliga karlek till Lydia.

— llvad sade Lydia om denna?

— Hon talade fornuft till honom; men han lyss-
nade aldrig dertill.

— llon talade val afven nagon gang oformarkt
om dig afven?

— Ja visstl Hon har bekéant den lilla svagheten,
att hon dock fann ett stort behag i Linders sall-
skap, i detta enda svaga band mellan lienne och
verlden. Men, hvad tycker du val om Linders,
och i allmanhet en forsmadd Kkarleks, falkblick?
Linder talade aldrig om fo6r Lydia, att min for-
ening med Olivia var bruten.

— S3-4! Det var en slug raf saledes.



— Ja, karleken gjorde honom fdrslagen, och kér-
leken skulle kunnat géra honom till allt, ondtoch
godt. Hos honom lag ett fro till en ClaudeFrol-
lo*), men &fven till den hasta menniska. Karle-
ken var for honom den sol, som skulle utveckla
allt, men som, till hans lycka, i tid 6ppnade hans
graf. imcllertid tror Lydia, att hans tystnad,
hvad mig och Olivia angick, endast var af fruk-
tan, det hon skulle grdéma sig ofver, att allmanhe-
ten pastod denna rupture vara gjord for hennes
skull. Men jag har min tro for mig. Jag domer
val litet efter hans egna ord.

— Och jag likaledes; — svarade Edward — men
jag glémmer det hufvudsakliga for biomsténdig-
heterna. Hvarfore i all verlden flydde Lydia?
Var det af bara karlek, som hon fruktade slutli-
gen skulle utbrista?

— Langt derifran. Hon, som jag, hade foresatt
sig att bekampa denna kénsla, kosta hvad det vil-
le. Nej, nej, en helt annan orsak hade hon till
sin flykt, och det &r det enda, som jag icke ratt
vet om jag far anfortro dig dnnu. Dessutom &ro
vi nu vid vart maL Ser du, der nere i den lilla
dalen, vid den lilla skogssjon, der &r stugan! Ser
du, der svéfvar en ljusalf! Det &r icke gamla Ger-
trud. Ser du, det hela var dock ingen feberdrom!

) Person i Nétre Dame de Paris af Victor Hago.
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Edward, som néstan tviflat &nda tills nu, sig
verkligen, huru en fin etherisk gestalt svafvade
mot dem, och, ju nérmare den kom, dess mer an-
tog den de drag, som Edward mindes, ack for
Vél, for val!

Pa kna emottog Waldemar den kommande.

Ett flyktigt smartsamt minne af Olivia, hvars
drag Lydia si oandligen mycket pdminde om,
for den,, SO« sist och mest sett den forra, intqg
ett 6g0jUhlick Edward, sa att hans forsta helsning,
dels af denna ersak, dels af nidgon annan, blef
vida allvarligare och hogtidligare, d4n Edward na-
gonsin brukade att foretaga nagonting.

Stumma, ja nastan i ett 6fvermatt af kansla,
glngo de trenne unga fram till den lilla stugan.
Forst nér de inkommit i Lydias lilla rum och
Bigo det med stora skogssmultron och grédda
uppdukade lilla hordet, da forst forefoll det de
bada véannerna, som hade de alldeles glomt all fru-
kost den dagen.

Sa nar hade legendens antecknare sagt, att
aldrig sag man en gladare och lifligare maltid &n
denna lilla; men han beténker sig, han medgifver,
att det kunde vara likasom ett stickord till sa
manga tusende romanforfattare, hvilka sékerligen
icke underlatit att skaffa fram pa ett eller annat
satt en dotter eller hittebarn af gamla Gertrud,
skon som Vanadis och from som Lofn, hvilken



plockat de liarliga smultronen, och som genast
(det hade val icke varit sd svart) och for alltid
(det hade bliFvit varre att halla ord med) tandt
j Edwards hjerta en laga, som han sedan, hela
lifvet igenom, ja, in i bleka ddden, oupphorligt
blast och pustat pa.

Men ack, lyckan var icke shfyrkantig \ den-
na var lilla krets! Till var skam maste vi be-
kénna, att gamla Gertrud sjelf plockat baren, att
hon icke hade mer a&n en enda son, och den var
Spector i Elfsborgs lan, och slutligen och Sndtli-
gen, att den ar™a Edward, till straff for sina
synder, icke for en, utan for annu nagra dussin
gvinnor, skulle patanda sitt eldfangda, men &fvcn
latt slackta, hjerta.

Men till hans &dra maéste vi anfora, att han
»u verkligen var sd lycklig af sin vans lycka, att
han saknade intet, icke en géng sina fordna drom-
mar om den skona Lydia, hvilkenhjertligenskrat
tade, d& Waldemar berattade henne, att det mg.a-
Innda var den stackars Stall-Hans, som af vada
valte henne ur kappsladan, pad resan till ottesan-

gen, utan ung Edward med beradt mod.
— Herre Gud, hvad Baron H. hade liten lon for

sd mycken moda! — anmaérkte Lydia, skrattande.

_ ]Vej, visst icke! —svarade Edward med sin van-

liga, skamtsamma ton och sjong strax derpa.
Harda biidd, liulda bédd etc.
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Med forlof, och &fveu i saknad af fjcrde
hjulet (om man icke vill rdkna den gamla frynt-
liga och hederliga Gertrud), var denna lilla
dejener ma handa en af de gladaste och lifliga-
ste, som Juli-solen nagonsin belyste.

Forst emot klockan tu sades ett vanligt far-
val till gamla Gertrud, eller, rattare sagdf, skreks
ett farval, ty hon var stendof, sd att hon aldrig
hort, nar man berattat henne, hvarken om hennes
unga grefves trolofning med Olivia, eller forloss-
ning ur fallan; hvilket &fven kunde vara en orsak,
hvarfére Lydia var okunnig om det sednare.

Waldemar brukade visst uppfylla alla gum-
mans o©nskningar och bchof; men icke slog han
sig ofta pa langa conversationer med henne,
hvarfére hon icke visste mycket, om hvad som
tilldrog sig i verlden, som fér henne bestod af;
fram pa herrgdin. Nu tycktes hon vara ratt led-
sen att mista sin goda, kara Mamsell; men, da
Edward, som hade basta tiden och basta lungor-
na, forsadkrat henne, att Mamsell om en liten tid
skulle blifva Nadig Grefvinna pa herrgdin, d&
forstummades gumman forst; men sedan lade hon
sina gamla hander pad de ungas hufvuden och
gaf dem den forsta, och sedan i framtiden s&
manga ganger upprepade, valsignelsen.
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Forst langt fram p& eftermiddagen kommo
Waldemar, Lydia octi Edward hem till VVestansjo.

Nyheten, att Mamsell Lydia var aterkommen,
spred sig som en elektrisk stot pa en gang till
liela husets stora personal, och den hdgsta grad
af forvaning och gladje blandades hos en hvar,
nar Waldemar genast forestdllde henne som sin
trolofvade brud. Fortjusningen var allman.

Forforsta och enda géngen i hans lifstid lyc-
kades det Pereira att hjula ett par hvarf och att
en secund ungefar std pd hufvudet. Han var
nu sd glad, forst &t denna bragd, och sedan &t
allt det nya, han erfor, att han lopp omkring som
en ursinnig och ropade vexelvis:
— Ah, la vierge elle meme vara tombée du ciel!
Mr. le Comte, mon maitre adoré, qui me sauva
la vie, épouser lui méme la vierge, ou un arch-
ange au moins. Et plus de cette péronelle d O-
tilia! Voyez, M:me Pondéele—se du bara paMes-
demoiselles les servantes! Mesdemoiselles les in-
crédules, skratta icke nu at stackas Pereira! Han
kunna hjnlla, han kunna std pa hufva, comme un
danseur de corde. Comment, vous ne lavez pas
vu, impertinente Cajsa Lise! Il me semole, qu elle
doute encore. Ab, Seigneur! Voyez donc! Non,
cela ne va plus; mais je l'ai fait, ta mif—n. Oh,
charmanta mcnniska, M:lle Lydia, sjelf gifva dra-
pa, sjelf tala cm le Christ et Sa vierge med fat-
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tiga Pereira* quand il était tant malade efter fa-
sli forta resa fra Stockdbm! Et elle parle Fran-
¢ais comme moi, comme un ange! Je I'aime com-
me ma propre mere etc. etc.

Fru Pundell var i fjerde liimmeleii. Om lion
nagonsin oOnskat sig ndgon matmoder, sd var det
Lydia. llon klappade och kysste den vénliga flic-
kan, sd& att hon var nara forkramad. Hon hade
blott ett bekymmer, det att icke veta, huru hon
skulle fa denna nyhet jort nog till prostinnan.
Gamla Johanna bara snyftade. Inspectorn bocka-
de och skrapade, och Lydia sande en tacksam-
lietssuck at hojden, ofver att bland alla dessa
glada menniskor slippa se den bleka arma Lin-
der, utan veta honom slumra lugnt den eviga
somnen, under den grona torfvan pa **** kyr-
kogéard.

Waldemar var sa lycklig, att han icke ratt
redigt kunde tanka p& nagot; dock glémde han
icke att samma afton afsdnda ett bud till prosten
med eu vanlig anhallan, det han dagen derpa vil-
le komma till Vestansjo.

Det gor oss omit, att vi icke haft tillfalle
framsatta denna man i den fulla, skéna dager,
han fordrade, utan endast dd och dl med en
spinnsticka lyst pd hans harliga drag.

Det var en hogsiunad, &del man, och som, ut-
om alla andra egenskaper, &fven hade den, att



kunna bevara en hemlighet sd val, att ingen en
gang kunde ana, det ban bade nagou.

Hvem skulle v&l hafva kunnat tro, att han,
och han ensam i verlden, forvarade Lydias stora
hemlighet och visste, det Lydia, denna anspraks-
I6sa Lydia, som endast tycktes bero af andra,
endast lefva af deras godhet, det bon dock egent-
ligen var aldre systern och sdledes vatta arftager-
skan till Olivias stora rikedom, emedan denna be-
stod uti ett stort fidei-commiss till &ldsta barnet?

Bevis derpa funnos i den aktningsvarda prest-
mannens bander, honom 6fverlemnade af den sa-
liga grefvinnan.

Orsaken och alla omstandigheterna, som ror-
de denna hemlighetsfulla sak, hade Lydia, under
sina manga ensliga, dde stunder, langt efter gref-
yinnans dod, antecknat, och om aftonen af denna
outsdgeligen lyckliga dag lemnada hon Waldemar
detta lilla manuscript, med tillatelse att gerna
lasa det.for Edward, efter han var séker om den-
nes tystlatenhet, ty man skulle med forsigtighet
hand hafva denna sak, menade Waldemar.

For dem, som pd minsta satt deltagit i Ly-
dias motgéngar, sorger, strider och nu forst knop-
pade lycka, for dem kunna dessa fragmentariska
anteckningar hafva nagot véarde, annars visst ieke,
ty Lydia var langt ifran ndgonting sa vidrigt och
nastan motbjudande som en — forfatlariuna.



Cap, 6.
LYDIAS ODEN.

Salige aro de sagtmodige, ty de skola besitta jorden,
Matth. 5: 5.

J\,/Afcke llidilar Harald, men en sednare arftagare
af Ostanborg, borjade beténka, att man borde ater
bygga ett sate for familjen, ocli detta lades af-
ven vid Dal-elfvens skona strand och speglar sina
grd murar an i dag i dess klara vag. Huru det
kom i Skoénhjelmska slagten, det vetjag icke; men
nu hade den gamla borgen i flera sekler gatt i-
frin far till son, allt sdsom fideicomiss, och slut-
ligen stadnat hos min fader. Der &ar jag fodd d.
25 Juni 1813.

Mitt lif koptes dyrt. Det kostade min alska-
de och fortraffliga fader en huld och férgudad
maka. Jag har saledes aldrig haft ndgon moder
forran den adla, sont jag nu sett nedsankas i graf-
ven, och som, férledd af sin karlek till mig, un-
nade mig rnera godt, &n o6det ville mig gifva. Me-
dan jag annu lag i vaggan, tog min fader en an-
nan maka, dertill 6fvertalad af sin s'lagt, sitt for-
nuft och afven ma handa af sin smak, ty min
styfmoder var ett skont fruntimmer, af lika &adel
harkomst som vi, och med manga i 6gonen fal-
lande, lysande egenskaper. Hennes formdgenhet
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var obetydlig, men min faders sd mycket storre.
Dock var en ledsam omsténdighet forknippad med
denna stora rikedom, och som gjorde, att den mer
plagade &n gladde min styfmoder. Den var nam-
ligen for det mesta iideicommiss till aldsta bar-
net, och olyckligtvis var och forblef detjag. Min
lialfsyster Olivia ar endast tva &r yngre an jag,
och, sa lange min &dle fader lefde, var mitt barn-
lif ganska sorgfritt, ehuru jag, utom hos honom,
just icke fann sardeles tillgifvenhet inom var hus-
liga krets. Min styfmoder dolde, s& mycket hon
kunde, att hon i botten af hjertat hatade mig.
Men ack, barnblicken och barnhjertat upptacker
detta sa snart, utan all slagruta!

Min syster och jag hade ofta ratt roligt till-
sammans; men, oaktadt var yttre ovanliga likhet,
voro vi dock af hogst olika lynnen och smak.

Forst nar min alskade fader (da jag var 12
ar) dog ifrdn oss, dd forst framlyste vara olik-
heter i sin fulla dager. Min styfmoder gjorde
nu mera intet vald pa sitt hat till mig och sin
karlek till det egna barnet. Mina lidanden voro
dagliga och outsagliga; men icke dess mindre kan
jag dock e egentligen namngifva dem. Min
styfmoder skred val aldrig till ndgon ytterlighet;
men hdtet, likasom kanske k&rleken, har s& man-
ga tusende satt att yttra sig, att man aldrig (tror
jag) kan undgd nagra deras pilar. Jag kunde al-



drig gora den harda modern till villjes, och hoii
gjorde aldrig nagot till min frojd. En viss sjelf-
standighet och kansla af eget varde, samt den af att
lida orattvist, utvecklade sig smaningom hos mig,
pd samma gang som jag bdrjade anses som full-
vext flicka.

I den orten, vi bebodde, hade vi nastan inga
grannskap, och, nar andra frammande ankommo
till oss, voro de alltid i bérjan hogst artiga och
vanliga emot mig; men smaningom férsvann det,
och de blefvo tvdra och kalla. | bdrjan markte
jag det icke, sedan markte jag det, ulan att for-
std det; men slutligen fattade jag ganska val sam-
manhanget och insdg, att min stjfinoder fram-
stallde mig, arma barn, pd morka, tvetydiga si-
dor for dem, som besokte oss. Detta fortrot mig
mer &n nagot annat, ty jag kande, d& som alltid,
detta medfodda behof att alska och vara &lskad,
och, nar detta icke kunde ske inom den krets, 8-
det slutit mig, s& ind ingen undra, att jag sokte
6mhet och tillgifverihet hos framlingar,

.Stundom tviflade jag dock,pd min egen slut-
konst och boérjade verkligen tro, det felet 1dg mer
hos mig, &n hos min styfmoder, att man tyck-
tes med ovillja se mig. Detta nedtryckte och
forstamde mig. En héandelse upplyste mig dock
om hvad jag lange anat, och ifrdn den stunden
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tog jag ett beslut, livilket jag andtligen, efter
pidnga railslag med mig sjelf, verkstallde.

Det var om sommaren 1829, som, en vacker
Augustiafton, en min styfmoders slagting, Orefve
Carl S., och hans vén, en ung Baron Axel Liiwen-
stern, pa en resa till Norrland oelx Lappland, gjor-
de oss ett bestk. Endast, en manlig varelse har
jag sedan sett, som var skodnare, och hvars forsta
anblick anda var mer intagande an denna Axel L6-
wensterns. Jag sag honom, jag hérde honom sjunga,
jag sjong tillsammans med honom, jag hérde honom
berdbmma min rést och min method och min mu-
sikaliska fallenhet, och jag tyckte mig da vara
lyckligare an nagonsin forut. En eftermiddag,
under de bada vannernas vistande hos oss, kom
jag ned frdn mitt rum och saknade samtliga sall-
skapet i salonen. Jag begaf mig d& ned i par-
ken, der jag sdg, att Olivia sprang och kastade
krans med sin unga cousin, Carl S. Jag hade in-
gen hog for dessa iekar i det ©gonblicket, utan
gick vidare, i tanka att finna min s kallade mam-
ma, var Ma-bonue (en slipad och ovanligt instrue-
rad Fransyska), var larare i musik och — skall
jag saga det? — den frammande baronen.

Hvarest Ma-bonue och Herr B. var, vetjag ic-
ke; men, d& jag kom nara den stora tata lofsalen
i parken, horde jag min styfmoders och Baron L6-
wensterns rost, samt mitt namn flera ganger upp-
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repaB. | anseende till den ringa si val morali-
ska som religidsa bildning, jag dl hade, ml ingen,
kasta sten p! mig, nér jag upprigtigt bekanner,
att jag lyssnade.

— Ja, visst &r hon vacker, det kan man icke ne-
ka; — sade min styfmoder — men ack, hvilket
sinne och hvilka anlag! Jag forundrar mig ofta,
att naturen kan villja slésa sa mycket p! det yttre
och nedldgga s& manga onda fro i det inre af
en menniskovarelse; men det &r troligen, pd det
andra ma kunna ofva sig i konsten att dem ut-
rota m. m.

Den unga baronen gjorde har nagra anmark-
ningar och bad min styfmoder icke trottna att
arbeta pa min forbattring, emedan han menade, !
det skulle vara skada, om en s skon yta skullet
holja ett sa forderfvadt inre, hvilket, han tillade,
dock ofta intréaffar.

Jag ville icke hoéra mera. Vid iexton Ir &r
det redan for mycket. Jag skyndade upp pa mitt
rum. Den unga baronen, som tankte sa illa om
mig, ville jag icke aterse och gick sdledes al-
drig ned, medan de voro gvar, foéregifvande, att
jag madde illa.

Den unga baronen glémde jag snart, men mils
styfmoders elakhet aldrig, helst jag derom dag-
ligen pamindes. Ofver utt &r fordrades det likval,
inan min plan, att slita mig fran detta elande*



Tille mogna. Min syster skickades under tiden
till en pension i Paris. Lé&rare och lararinnor
afskedades. Min styfmoder gjorde allt langre och
langre ristanden i Stockholm, merandels utan
mig, och, fick jag folja med, sd var hon under
dessa tider varre an nagonsin mot mig, icke just
med héaftiga utbrott, men med hvad man kallar
gnatande, sa att jag alltid var gratogd, och mitt
af naturen muntra lynne alldeles nedstamdt och
nedtryckt. Till min formyndare I6nade icke att
jag vande mig, ty det var min styfmoders egen
broder, och ingen annan i verhielt hade jag att
fortro mig till eller rddgora med, ty min styf-
moder hade en odndlig skicklighet att afvanda
hvar och en, som ville narma sig till mig, och
afbdja alla fortroligare forhallanden mellan mig
och alla andra.

Annu kan jag icke ratt fatta hennes plan,
om den icke bestod deruti, att gora mig till en
menniskoliatande och vedervardig varelse, s& att
atminstone ingen karl Bkulle villja fasta sitt ode
vid mitt, och fideicommisset sdledes anda, sent
omsider, ofverflyttas till Olivia.

Af &angslan och modléshet hlef jag slutligen
illa sjuk ute pa var egendom; men jag fortiger,
huru jag dd behandlades. Det vore en plaga att
anteckna, och en annan att genomlasa nadgonting
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sa vidrigt, som min styfmoders forfarande under
denna tid.

Kunde hennes oOnskan verkligen vara, att jag
skulle sluta mitt unga lif? Nej, jag ryser att tro
det; men for en sjuk synes néstan en fullkomlig
liknojdhet s&. — Allt nog, jag var icke val frisk,
forran jag en vacker afton tog ett litet knyte
med hvad jag béast behofde, samt nagra egenhan-
diga bref ifran min fader, och néagra andra pap-
per, som jag da knappt forstod voro fullkomliga
och lagliga bevis pd min bord och mina rattig-
heter. De hade efter min faders dod alltid varit
i min hand, och jag bevarade dem s& vil, endast
emedan jag ansdg dem som heliga minnen efter
den dlskade fadern. Med detta vandrade jag mi-
na farde, lemnande p& min styfmoders toilette
en liten billet, deruti jag ber henne aldrig leta
efter mig, gerna anse mig som doéd och icke
mer i nagot afseende tanka pad mig* ty jag af-
sade mig alla mina rattigheter m. m.

Detta var den forsta af mina bdner, som hon
fullkomligt bénhorde, ty huru latt hade det icke
varit for henne att spana upp mig, enfaldiga barni
Men det aktade hon sig for.

Om billeten ndmnde hon troligen aldrig; men
genom ryktet har jag sedan hort, att hon refupp
himmel och jord, pastod ifrigt, att jag (’som ha-
de ett sombert lynne”) drankt mig i Dalelfven,
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der hon lat fiska och leta efter mig en langre
tid. Sedan gjorde hon en stor begrafning, allt
efter den "féormenta déda”, och rar troligen lika
glad och ngjd som jag, arma barn, ty, om jag
skall bekdnna sanningen, sa befann jag mig réatt
innerligen lycklig, nar jag, efter manga langa da-
gars gaende, andlligen hos en gammal fm i Norr-
land, som hade en liten, hogst sdllan besdkt, géast-
gifvaregard, fann en efterlangtad fristad. |

Jag var nog fornuftig att ha medtagit icke sa
obetydligt contanter och dyrbara nipper; hvilket
verkligen tycktes strida emot det oférnuftet att
pa en gang ha afeagt mig alla ansprak pa en stor
formogenhet. Men ett fortryckt ungt barn tan-
ker och handlar val nagot litet for det narvaran-
de, men séallan nog fo,r kommande dagar-

Ett litet snyggt rum, tarflig féda och min
frinet var allt, hvad jag begérde af min gamla
fru, och det fick jag gerna. Hon dalskade mig
snart som ett eget barn, och, i sin stora enkelhet
och tro pd sanningen af menniskors ord, tvifiade
hon aldrig pd den lilla lefnadshistoria, jag for
henne uppgaf, namligen att jag hvarken hade fa-
der eller moder eller slagt, icke ville tjena, icke
ville begifva mig till ndgon stad, att jag hade
litet penningar i mitt lilla schatull, och att det
val torde racka all min tid, om jag hushéllade

val.
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Nu sjong jag sa mycket och sd hogt jag vil-
le. En quitarre skaffade jag mig snart. Bodcker
hlefvo svarare om; men det var ma handa min
lycka, ty i min gamla goda frus enda kok, i den
Heliga Skrifts laror, der fann jag ljus och trost
och utbildning for hjerta och forstand. Flera
andra ytliga kunskaper hade jag forut, ty jag
hade arbetat ganska ifrigt for skickliga larare,
och jag tror nastan, att, utan denna grund af
verldsliga asigter, hade jag latt kunnat blifva en
svarmerska och bildat mig i min ensamhet ett
system af tro och ojvertygelse, som kunde fort
mig léngre, &n jag borde komma. Men nu var
denna ifriga bibell&sning den basta for mig. Den
redde mina begrepp ocll stadfaste mina foresat-
ser, utan att derfére gbra mig ensidig och intole-
rant for andra, som icke delade mina tankar och
asigter. Detta sednare anser jag som en frukt
af den bekantskap, jag kunde hafva med histori-
en och skalderna. Men nog harom.

Mina dagar framfloto lugnt och trefligt, ut-
an sdardeles frojd, men &fven utan saknad eller
smarta. Brist pd umgange gjorde, att jag da fick
eller snarare utvecklade en smak, som jag lange
haft, den, att med pennan i hand tala med mig
sjelf, redogdra for mina tankar och ké&nslor samt
troget uppteckna allt det lilla, som dagen bjod af
omvexiing och tilldragelser. Miu gamla vérdinna



var liegst beldten med denna vana och med mig
i allménhet. Illon visste nu sa val, nar hdnan
skulle klécka, ty jag hade ju troget antecknat,
hvilken dag hon lades, och nu behéfde hon icke
fundera, huru manga dagar arterna lago ijorden,
inan de grodde, huru gamla smégrisarne och kalf-
ven voro m. m., ty allt sddant stod ju i min lilla
dagbok. Dessutom stofferade jag upp hennes
sbndagshatt och dito krage, hjelpte henne ofta i
hushallet, nar hon hade ratt bradtotn; men, kom
det nagon resande, da var jag som en jagad hind
uppe pa min lilla kammare, ty jag hade en o6f-
vervinnerlig raddhoga att raka nagon, som jag kun-
de hafva sett i vart hus, eller som annars kunde
forrdda mig, och en stor motvilija hade jag for
att blifva ansedd som en husets tjensteande,
hvartili min tarfliga kladsel latt kunde gifvit an-
ledning; och medvetandet af det opassande i min
belagenhet framstod d& med skarpa drag for mitt
sinne.

Nara ett ar hade jag tilloragt hos denna
goda gumma pa detta lugna satt, nar jag, en vac-
ker sommarafton 1831, hemkom fran en lang, har-
lig promenade i den skona vilda nejden, med min
guitarre pa ryggen och en af mina fa bocker
under armen. Vid hemkomsten sdg jag genast upp
fran backen, att pa var lilla gard stodo icke
mindre &n tvanne stora resvagnar,. Jag tog nu,
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eom alltid forut i en dylik handelse, en lang
omvag, sa att jag inkom genom det iiila stallets
bakport, utan att komma T ndgon contact med
garden och de resande. Jag skulle da likval
passera koket, for att komma upp till mig. Der
hade man fortvifladt hrddtom. Min hederliga
gumma bad mig s& vanligt hacka litet persilja i
forbigdende, att jag icke kunde neka henne, ut-
an drog hatten o6fver dgonen och boérjade mitt
varf. Men till min forskrackelse Oppnas dorren,
och ett aldre fruntimmer, men af det adlaste,
mest intagande utseende, kommer ut och likasom
stadnar, nar hon far se mig, sd underligt utrustad
med instrumentet pd ryggen, forratta denna hus-
liga syssla. Att nu springa bort, var icke pas-
sande, utan jag helsade och fortsatte sedan mitt
goromél. 0, jag skall aldrig glémma dessa forsta
ord, som jag horde utur en mun, derifrdu sedan
alia de ljufva ord, mitt hjerta kan minnas, hafva
flutit!

— Eder dotter foérmodligen, min Fru? — sade
den anglalika Grefvinnan L. till min gamla gum-
ma och tycktes hafva glomt sitt arende till
koRet.

— Nej, Gud n&’s sa visst, hennes hoga nadd! Det
ar en frammande fader- och moderlés mamsell,
som bor hos mig, — sade gumman — mensomar



min och hela husets afgud, si snéall och dygdig
och gudfruktig ar hon.

Grefvinnau helsade vénligt pi mig, fixerade
mig noga, men sade ingenting, utan bad nu frun
om négon liten andring i det rum, hon skuile bebo,
och gick sedan sina farde.

Den adla grefvinnans asyn hade valdigt upp-
rort mig. Skrdandan och stadndslikheten borjade
tala inom mig och villja uttaga sin ratt. Nastan
ingen ging forut hade jag angrat mitt obetank-
samma steg att flykta ur den krets i samhallet,
der 0odet stallt mig, och utsatta mig for den
harmen, att ettdera vara ensam eller ock stiga
ned bland en menniskoklass, dit jag genom va-
nor, uppfostran, ja sjelfva blodet, som flét i mina
adror, och hogmodet, som dl annu svéllde inom
min harm, aldrig ratt kunde béja mig, huru
hogt jag an varderade individer deraf. Dessa kau-
slor hade aldrig vaknat med en sadan kraft som
denna afton. Uppkommen p& mitt lilla rum, gret
jag bittert och utropade flera génger for mig
sjelf: "Ack, om jag haft en moder, som sett sa
ut! Ack, om jag finge félja den adla frun, denna
verkliga Frau llilderidur, genom hela lifvet! O,
hvad jag vore lycklig och der jag passade att va-
ra, om hon ar sd god och fortrafflig, som hon
eer ut!”

Deruti misstog jag mig heller icke, och jag



har sedan gjort den anmérkningen, att en «pin-
na Tid Grefvinnan L—s &r sillan eller aidrig ar
annorlunda, an hennes yttre visar. Ungdomsaren
hafta s& manga olika larver. Den seua aldern
ar ater sd skroplig, att man icke ratt vet, hvad
som doljes under dess skrynklor. Men medelal-
dern., da alla dygder, alla passioner aro utbildade,
och man sallan nog hckymrar sig om att visa na-
gon masque, den ar (tror jag) af alla lifvets epo-
cher den, som later anletsdragen tala den mest
osminkade sanning.

Under dessa och dylika betraktelser satt jag
lange i mitt Gppna fenster, dn gratande 6fver min
narvarande stallning i lifvet, &n danande andra i
inbildningens rika verld, der den luilda grefvin-
nan (som jag trodde sofva lugnt och godt i de
nedra rummen) alltid spelade en storre roll. Allt
var tyst i huset. Klockan slog 12; men kort der-
efter horde jag menniskor gd sagta fram och ater
i rummen der nere, och roster, som talade lagt.
Jag lyssnade till detta, och en besynnerlig aning
om nagot forestdende intog mig, nar jag horde
nadgon komma trappan sagta uppfore och tagai 1&-
set till mitt lilla rum. Min gamla goda vardinna
var den, som intradde.

— Forlat, min sotaste Mamsell! — sade hon —
Men, Gud bevar’s, hon sitter ju uppe, och annu
fullkladd!
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Jag fragade henne, livad som var & farde,
och da berattade hon mig, att "den sota nadiga
grefvinnan” hade icke matt val, att hon icke kun-
de sofva der nere, emedan der var sd varmt, sa
mycket mygg, syrsor dessutom, och tvénne an-
dra resande, vdgg om vagg, som snarkade forfar-
ligt, och min gamla frus dnskan var nu, att hon
skulle fa inquartera denna 60ta nadiga grefvin-
nan” uppe hos mig. Jag bifoll hartill med en
innerlig forngjelse, ehuru jag annars aldrig lat
nagon frammande af hvad beskaffenhet som helst
ens intrada i mitt lilla naste. Inom nagra Ggon-
blick inkom den efterlangtade grefvinnan, och,
sedan hon gjort mig en artig ursakt for detta in-
trang, bad hon bade min gamla fru och sin egen
kammarjungfru ga till hvila der nere samt stadna-
de ensam med mig. Jag ville férma henne att in-
taga min b&dd; men hon tycktes ingen hog hafva
att sofva, utan sade sig vara fullkomligt tillfreds
med att ha sluppit vdrman, myggen och de andra
svarigheterna der nere.

Vi skdmtade litet 6fver detta, och grefvinnan
tycktes med forundran se mig och allt hvad som
fanns i rummet. Hon betraktade mina blommor,
min guitarre, mina noter, mina bocker, nagra rit-
ningar i svartkrita, soin lago har och der, och
slutligen, nar hon kom fram till mitt skrifbord,

Véannerna, I, 4,
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sade lion plétligt, kastande ©6gonen pa en half-
skrifven sida:

— Unga flicka! Ar det verkligen er egen hand-
skrift?

DI Jag jakade dertill och &afven starkt rod-

nade, sig hon mig forskande i dgonen och sade
ytterligare:
— Unga flicka! Jag hedrager mig icke pa er.
Ni tillhor ett helt annat stdnd, &n det man pastar,
eller har ni fatt en helt annan uppfostran, an ni
vill skall synas. Ilvad kan forma er till detta
fordoljande? Sa ung, vill jag icke tro, att detar
nadgon syndig orsak; men en ung flicka, som dol-
jer sig och sitt stdnd, vacker dock alllid en viss
misstanka. Tala fritt, unga flickal En méagtig
rost uppifrdn bjuder mig att bedja cr i mitt
skote nedlagga er hemlighet. Det forefaller
mig, som skulle ni hafva ingen annan att fortro
er till.

Utan al! tvekan foll jag ned fér hennes fot-
ter, bekande allt och lat henne lasa &nda till
botten i mitt nngn, oerfarna, qvalda hjerta. Med
storsta uppmarksamhet afhérde hon mig och f6-
rebradde mig med godhet, men &afven hogst all-
varligt, min ofOrsigtighet och framlade for mig
mitt obetdnksamma steg, med alla de olyckliga
foljder, det kunde hafva. llon sokte forma mig
att genast ater godtgdra mitt fel, med att ater-



vanda till miii styfmoder; men gratande forestall-
de jag henne nu min motvillja for detta steg
och forestéllde henne afven, huru mycket ondt
deraf skulle uppstd. Min styfmoder skulle aldrig
forldta mig, att jag lefde. Det svartaste rykte
skulle min flykt kunna gifva anledning till, och i
en fullkomlig tysthet och forsakelse af alla mina
verldsliga formaner och rattigheter ville jag
heldre framlefva mina dagar och begrata mitt
ungdo msfel.

Slutligen borjade grefvinnan inse, att detta
kanske i narvarande omstandigheter var det enda
och béasta beslut, som kunde tagas, och, att jag
skulle fa folja med denna angel, bief en nastan
afgjord foljd deraf. Nu kunde ingen vara lyck-
ligare an jag. Inom ndgra 6gonblick voro mina
sma effecter ssmmanlagda, och, nar morgonen kom,
och grefvinnans hastar afvenledes, hvem var mer
forundrad an min gamla hederliga fru, d& hon
sdg mig resfardig och lyckligare, an jag det forr
nagonsin varit? Hon blandade verkliga saknads-
tarar med mina gladjetarar. Jag var for glad
och for barnslig, att kunna forstalla mig. Jag
kysste och kringklappade vadl min goda gumma;
men ack, hvad jag kande mig sail och i mittele-
ment, dad jag hoppade upp i grefvinnans Landau,
ocli kosan styrdes hit ned till dessa af mig all-
deles okadnda sodra provinsernal



Grefvinnane betjening bann aldrig att spdrja
min gotla gamla fm eller hennes folk om mig}
dessutom visste dessa sa litet derom, att jag var
och forblef en fullkomlig gata och hemlighet for
hela verlden, oclt en hemlighet, som rétt ingen
brydde sig mycket om att begrunda, emedan man
aldrig anade nagot omit eller tvetydigt i en sak,
der Grefviunan L. hade sitt finger. Detta ingaf
mig lugn och gjorde, att all farhoga for att blif-
va upptackt pa en gang forsvann.

Ack, kunde jag méla denna salla ljufva lid,
som jag framlefde vid den &dla fruns sida!

For hvar dag blef hon mig kérare och oum»
barligare, och jag vagar siga detsamma om mig,
hvad henne betréffade. Hennes rena religionsbe-
grepp och strdnga moral, hennes bildning och fi-
na lefnadsvett voro for mig fro till allt det goda,
som jag nu, Gud och henne vare lofvadt och pri-
sadt! kanner uppspira inom mig. Allt godt larde
jag af henne, ty hon var ju sjelf typen for det
goda och &dla hos qvinnan. Ett enda, enda fel
ville jag forebra henne, och jag fruktar, att hon
emot slutet af sin iefuad sjelf angrade, att med for
klara, for skona, for hanforande farger afmalat
Sitt enda barn, sin é&lskade Waldemar, fér mig
arma, som sa latt kunde blandas af allt detta.

Hennes hastiga sjukdom och dod vagar jag
icke tdnka pa. Hennes lif var min hogsta jordi-



sta gladje, hennes doéd hojden af all sorg for
mig. Nu forst ar jag ensam i verlden. Hon har
andtligen fatt intaga sitt rum bland himmelens
anglar, och derifrdn ser hon mig arma och leder
ma handa manga mina steg pd min torniga lef-
nadsbana.

Hon ser vil afven fran sin hojd, att jag i
verldigheten skadat denna hennes afbild, hennes
Waldemar, att jag, med uppoffrande af allt hvad
som magtigt talar inom mig, vill gdlda honom
och den maka, han valt sig, allt hvad denforhla-
rade slosade p& mig af karlek och tiilgifvenhet.
Jag vill tjena dem, lefva for dem, offra migsjelf
for dem.

O min Gud, du, som allt formér, gor, attjag
detta ma gora for din och icke for hans skull!”

I sin tillflykt hos gamla Gertrud hade Ly-
dia nagra veckor sodnare atertagit dessa anteck-
ningar. Nu lydde de icke mera sé:

»Qdet ville annorlunda. — skref hon — Min
pligt och min harda dom blcf att fly honom och
det for alltid. Men afven dernti bor jag inse
himmelens goda beslut. Ma hénda hade det 6f-
vergatt min formaga att skuldfri lefva och vi-
stas hela mitt unga lif i hans narhet. Afven
han ar meuniska, och hans blickar stundom sa
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Varma, att jag ville smalta dervid. Nej, nej,
bort fran honom skulle jag, maste jag, och nu,
hvad ar malet for mitt lif? Jo, att lara mig un-
na min syster, den unga Olivia, allt det himmels-
harliga, som jordlifvet bjuder henne.

Annu néagra veckor vill jag drdja har i den-
na min fristad och sedan, nar man nagot glomt
min sista tvungna flykt, ater begifva mig ut i
verlden, uppleta min gamla fru i Norrland, om
hon lefver &nnu, och sedan lefva ett arbetsamt,
men foga ljust lif, tills en uddig Gud behagar ut-
byta det mot ett battre.”



€ap. T.
sH1uoc

— — Dréank alla jordens minnen!

Den stund, som &r, njut den med alla sinnen!

Bryt opp det snackskal utaf tid och rymd»

Som haller 6gonblickets perla skymd!

I detta nu hon véntar full och mogen,

Och lyckan &r dig som en maka trogen.

GIlom, hvad om forntid du och framtid vet!

Det ar all ungdoms enkla hemlighet.
Atterb om.

Inledan Waldemar och Edward ladsa och fortju-

sas Ofver Lydias ansprakslosa anteckningar, folja
vi s& gerna den lyckliga flickan till hennes ford-
na sma rum, hvilka gamla Johanna stadat npp, all-
deles pa vanligt satt, at sin unga herrskarinua.
En séllsam kansla intog Lydia, nar hon héar
ater blef ensam. Det framfarna dygnet hade en-
dast for henne varit en glad drém, och nu forst
tycktes hon vakna till verklighet. llon fragade
sig flera gdnger, om allt var sannt eller blott en
phantasibild; men, nar hon klart och tydligt ut-
redt det for sig, drdjde hon icke ett 6gonblick
att kasta sig ned for den Hogste, tacka honom
for all den ndd, han nn slésade pa henne, och
hedja honom om styrka att kunna béra lyckan,
livilket hennes ljusa blick insdg skulle hafva kan-



site lika manga, om icke fiera, svarigheter an att
taligt lida lifvets motgangar, emedan man i det
sednare fallet ar sa tvungen och i det forra sa
fri, och emedan den tvungna menniskan ma handa
har lattare att handla ratt dn den fullkomligt fria.
Allt som hon talade till sin Gud, forklarade sig mer
och mer hetmes sjal, och hon gjorde, livad sa fa
menniskor gora, hvad sa fa komma i tillfalle att
gora, hon medgaf for sig och sin Gud, att hon af
jordisk sailhet icke hade nagot mer att onska; att
hon vore sa lycklig, hon knnde blifva, och att den
forméatnaste bon, hon nu kunde gora, vore att fa
kalias héddan just i detta 6gonblick af den hogsta
tdnkbara lycka, emedan en dylik vél icke kunde
vara alltid. Hon insdg mer &n val, att hon ieke
fortjenat s& mycken nad, utan beredde sig tvart-
om att med mod modta alla de stormar, som hon
med skal vantade skulle, sent eller snart, hota
hennes for stora och, som hon sjelf kallade den,
alldeles for ofdrtjenta medgang. | dessa tankar
och beslut insomnade hon.

Lydia hade ganska ratt uppfattat beskaffen-
heten af en verklig jordisk lycka. Den liggeric-
ke i uppfyllandet af vara djerfvaste o6nskningar,
utan i konsten att, nér dessa aro uppfyllda, vara
nojd och icke da i oandlighet skapa nya; att icke
njuta af sin lycka &nda till dckel, ty det &r &fven
en vanlig foljd deraf, och slutligen att under sjelf-
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Va lyckan tanka sig alla de tusende stdtar, dem
kunde fa, dels for att vara beredd pad dessa, dels

for att med dess skuggor gifva de skéna dagrar-
na en annu hogre fargglans.

Emot var villja maste vi medgifva, det Wal-
demar icke alldeles s& sansadt uppfattade den sail-
heten att hafva natt malet for alla sina forhopp-
ningar i lifvet. Denna natten kunde han icke sof-
va, endast tala med Edward om sin lycka. Nu var
Edward den kloka, den fornuftiga, och Waldemar
den yra, den barnsliga, den fran ett dmne till ett
annat hoppande gossen. Han ville dansa, han vil-
le sjunga, han gjorde det seduare ibland, han
skrattade och skamtade; men det enda, haiilivar-
ken kunde eller ville, det var sqgfva och sorja.
For hvart ogonblick frambrot en ny strdle ur
denna iycksalighetskalla, utur hvilken han drack
langa drag, likasom kuiule hon aldrig témmas.

Det var icke denna langsamt framseglaude, lan-
ge betraktade, vdl och ménga ganger uttankta och.
forberedda lycka, denna s mangen annan trolofvads
lott, soin na kom honom, med tva steg fram och ett
tillbaka, kralande emot. Nej! Hans lycka kom pa
en gang, icke jemns med jorden, utan fran him-
inelen, och pad den vagen stadnar den icke sa latt»
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Hau bredde séledes ut hela sin famn, hela- sitt
hjerta, alla sina sinnen, alla sina tankar, hela sitt
lif, for att kunna taga emot den helgjuten, saddan
den kom. | nu'et var den hogsta salighet, och i
framtiden stod blott ett enda ord, och det var
frojd. Han tankte icke mer pd négot hopp. Det
var en for honom obrukbar, onyttig kansla, och
fruktan kunde icke leta sig fram till- honom. Vid
Lydias sida fanns dessutom intet, som han kunde
frukta, mer an samvetsqval och vandara, och hvar-
ifrin skulle dessa komma hos en Waldemar, en
Lydia? Forlat, o himmel, att Waldemar néastan
tankte sdi Ndgon gang har menniskan ratt att
kéanna och uppskatta sitt eget varde, der det finns.
Forst emot morgonen bdrjade Waldemar ténka li-
tet redigt pa allt, och nu forekommo honom afven
de mindre detailerna af hans lycka. Waldemar
var icke audryg eller kdnde sig sardeles intagen
af bdrdens prerogatives ty derfor hade den tid,
han lefde uti, och hans ljusa &sigter bevarat ho-
nom. Han skulle sdledes kanske lika mycket al-
skat sin Lydia, om hon varit en lumpsamiarcdot-
ter, som en fodd grefvinna; men nu, d& hon icke
var det forra, utan det sednare, nu md man for-
lata den fyra a fem sekler gamla éattens telning,
att han &fven ansdg detta for en lycka. Och —
hade han ratt eller oratt? Man vadjar till verl-
d.en oeh erfarenheten och sanningen, icke en-



«last till «le liberala idéerna. Jemnlikhet T stand
och uppfostran &r ett stort och nédvandigt vehikel
for ett lyckligt édktenskap. Der denna omstandighet
saknas, vidror den ena makan sd ofta @&mnen, som
oro den andra dels okénda, dels obehagliga, gra-
mande och verkligen stétande. Vanorna bryta e-
mot hvarandra som stdl och flinta, och den eld,
som frambryter, blir icke alltid karlekens. Ma
undantagen (ty dessa 5ro onekligen manga) for-
lata och icke falla for hard dom o©fver dessa, som
det synes, i detta fall nagot aristokratiska tanke-
satt. Man har dem icke i s& mycket annat; men,
hvatl &ktenskap angar, ar dagliga lifvet afven en
schola, alldeles inrattad efter Bells och Lancasters
method, der erfarenheten ar en standigt varande
monitor, och i detta fall har den statt tatt bred-
vid forfattaren med sin pekpinne och oupphorligt
pekat pd jemnlikhet, jemngodhet, likstamdhet, li-
ka vanor, lika uppfostran etc., tills forfattaren va-
rit nodgad lara sig bade stafva och lagga ihop de
orden, hviika slutligen tillsammans utgdra ett an-
nat, som lieter — lyckligt aktenskap.

For tusende gangen under denna natt ater-
kom Waldemar till det malarekall, som hvarje al-
skare ikladt sig.

— llon &ar ju gudomlig, min Lydia, eller hnra
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tycker dn, Edward? — sade lian — liar da sett
sddana 6gon? De tranga in i ett halleberg; akta
dig vél for deral Och hennes rann! Men nej, jag
vill icke plaga dig. Jag har aldrig sett s& vac-
her ren panna som hennes. Den féréandras aldrig.
Mun och 6gon vexla oupphorligt uttryck; men
den rena, oskuldsfulla pannan den blir sig alltid
lik, som snén pa Mont-Blanc. Och haret, som
faller derofver! Det ar ett brunt guld. lluru
smal tror du min Lydia ar? Jo, jemut att mina
hander g& omkring hennes lif; och jag har ju in-
ga jattehander, eller huru? Har du gifvit akt pa
hennes fotter? Akta dig afveu for dem* de aro
hénférande! % -
— Men Olivia hade vackrare hander— anmarkte,
Edward med nagon liten depit (pa skamt),.
— Alldeles icke! — genmélde Waldemar — Oli-
vias hander voro hvita, fina, men déda. Lydias
sjal ater speglar sig afven i dessa sma hvita fina
hander och ljusréda fingrar. Sjetfva den tunna
huden ar sd genomskinlig, skall jag saga dig, min
kara Edward, att hvarje ader, hvarje bloddroppa
syns igenom, och, nér Lydia rodnar, sprider det
sig afven till fingerspetsarna; men det kan du ic-
ke veta, som ej sett dera ed nara.

Edward holl‘pd att blifva ond ofver detta
skryt, och, for att gifva sin lilla half-afuml litet
luft medelst ett speord, svarade han:
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— Ja visst! Det ar alltfor lackt att sd der uni-
versalrodna. Du &r visst ganska missnéjd, att né-
san icke gor sallskap, eller den beprisade oftran-
derliga pannan.

Waldemar bara skrattade, i stallet for att sva-
ra. Han kande Edward for val, att icke afven
kénna urkallan till hvarje hans ord och tanka.

Sedan solen redan stod hogt pd himmelen,
bad Edward om en stunds upphallsvader for det-
ta regn af loford. Waldemar maste slutligen gif-
va efter, och de somnade &andtligen.

Men, mina véardaste lasare eller, rattare sagdt,
lasarinnor (ty ménnerna lasa blétt historiska ro-
maner nu for tiden), tro icke, att*forfattaren &m-
nar viacka dem! Nej, hej!. De lyckliga invanarne
pad Vestansjo ma somna och vakna, vakna och som-
na, utan att legendens upptecknare dermed skall
befatta sig, ty han ar &anda af den aidra vanliga-
ste sorten penndoppare, hviika odndligen mycket
battre forstd sig pd att mala qval och lidanden,
sorg och tarar, an en 6fverhdngande oblandad lyc-
ka. Icke derfore, att han alltid saknat den sjelf.
Nej, langt derifran! Men, nar den blixtrat fram,
sd& har han blifvit for solblind, att ratt kunna ta-
ga reda pa alla dessa ljusa, klaca, bjerta, skim-
rande farger.

Den svarta koppen &ter ar alltid tillreds, och
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man doppar helst den penseln, man ar mest van
att stryka med.

Vi lemna séledes nu for alltid de lyckliga och
tillagga endast ett bref fran Carl, som han fram
i Augusti eller kanske September skref till Wal-
demar och Edward gemensamt, och &nnu ett an-
nat bref, hvars forfattarinna aldrig mer doppar
nagon penna, om icke. en dylik ur en angels vinge.

Cap. 8.
POSTSCRIPTUM.

Jtt-varn “en ung forfattare 1 Sve-
rige”, ar en i alla afscenclen foga af-

undsvard lott.
Carl S.

Stockholm, den **"’ 1834.

Broder Waldemar! Din lycka &ar mig en for-
tjusning, dels for din, dels foér min egen skull.
Nar en sadan hel lycka kan falla o6fver dig, sa har
jag utrédknat, att en hundradedels dito bor &tmin-
stone blifva min lott, ty i det férhallandet tycker
jag vara fortjenster kunna sta till hvarandra. —
Eller huru, broder Edward?

| forra veckan talade man mycket om dig,
broder Waldemar! om ditt giftermal, din brud,
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ditt ocli hennes adelmod att till Olivia afstd hela
henries formdgenhet, tills dina arfvingar en gang
aro myndiga oeh sjelfva villja gora sina rattma-
tiga ansprak gallande. Det ar skont och adelt att
halla sitt 16fte, afven om det gafs af ett sexton-
arigt barn.

Din for detta tillkommande fru svdrmoder ha>r
alldeles vandt om kappan. Fruktan, att du och
din unga fru kunde &ndra edra beslut, gor, att
hon talar om eder badda som om helgon och si-
ger sig varit ford bakom ljuset af kammarjung-
frusqvaller, etc. etc. Allt idel fabler. Med ett
ord: om dig slger man nu, hvad man sagt, och
det bor vara dig nog; din unga maka anses som
en ljusets angel, allt sedan man vet, livem hon éar,
oeh ratta forhéllandet samt hennes oegennyttiga
handling mot systern. Olivia bryr sig om ingen-
ting. Hennes tacksamhet ar icke en fjerdedel sé
stor, som hennes fortrytelse skulle blifva, om Ly-
dia atertoge sin formoégenhet. Hon haller just nu
pa att ledsna vid sin kammarherre, och han vid
henne, och hon fragar stundom en gang efter dig,
men femton ganger efter Edward.

Jag har i dag egentligen ingen hog att skrif-
va; men dertill ar orsaken, alt jag skrifvit for
mycket nagra dagar forut. Jag har namligentap-
pat pd vad nagot, som bestod i klackandet af en
roman eller novell, der bjelte och hjehimia voro



«ss* 88

utan vant, och der de fa en passande beldning
for sina dygder och bristande svagheter. Detta
var mig ganska brydsamt, och jag har daligt lyc-
kats dermed, ty troligen kommer man icke allenast
att finna tusende fel hos forfattaren (hvaruti man
har obestridligen ratt), utan &fven hos de tvanne
alskande. ”For kalla for att vara alskande, for
”varma for att vara fullkomliga, for ledsamma,
”for gudliga, for olika méngden, for mycket, for
”litet, for lagom!” Se, sd der ungefar kommer
man val att ropa, sedan man lagt mitt anspraks-
16sa verk till rygga, v Tacka Gud, det icke laggea
ad acta, ty det ar anda det hardaste ddet for ett
snillefoster, vare nu sedan snillet af svan- eller
krakslagtet. Men ack! Man kan ju icke teckna
skonare, an man sjelf kdnner, och mitt hjeltepars
dygder éaro just, dem jag skattar mest, och den
lycka, som blir deras 16n, ar den libgsta, jag kan
tdanka mig. Denna stillhet, denna ro, detta lugn,
denna tro och inbérdes karlek och aktning, se der
mitt eget enda mal i lifvet! Visst ar deras verk-
ningskrets liten; men det ar mitt M, som icke gif-
vit dem storre. Guldfiskarne rd icke for, att man
innesluter dem i ett trdngt glaskaril. Slapp ut
dem, nar det behtfves, och man skall se, att de
kunna lysa for verlden, men ack, hvem vet, om
sjelfva sd lyckliga, som i sin eviga lilla ringdans!
Du och Edward maste val atminstone géra mig;
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«len aran att genomlasa eller genombladdra min
bok. Jag tror mest, jag kallar den Véannerna, e-
Iniru den ena af dessa just icke utmarker sig for
sardeles vanskapsprof; men vanskapen &r tunnsadd
nu for tiden, och, nar man sar den som tjockast,
kommer den alldeles icke upp. Man bor saledes
rara nojd med nagot.

For att tala ratt upprigtigt, sd ar jag nu re-
dan ledsen vid att skrifva romaner. Det Ur ett
daligt gora for mig och for alla, som icke aro
allt, hvad en menniska kan vara, ty det borde e-
gentligen tillhéra romandikfaren. Ma& handa for-
drar ingen konst s& ménga in- och utsigter sona
denna. Skali man kunna mala allt hvad man vill,
sa hor man afven veta allt hvad man kan fa ve-
ta, och ho gor val det? Mau horde vara lard,
man horde vara vetenskapsman, konstnar, verlds-
mcnniska; varit rik och fattig; kanna alla stands,
alla klassers olika forhallanden och nuancer; kun-
na, med ett ord, satta sig i hvarje individs stal-
le, som man vill skildra, ty det ar icke endast y-
tan, utan é&fven det inre och innersta af en Cha-
rakter, som bor frambringas. Men till icke en
tusendedcl af allt detta kanner jag mig vuxen,
och den skarpaste kritik skali icke kunna bedéma
mig hardare, an jag gor detsjelf. Nojet att skrif-
va, att for nagra Ogonblick utbyta verklighet mot
inbildning', se der hela driffjadern till mitt forfat-
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tareskap. Hartill lagger jag nu behaget af ano-
nymiteten, hvilken aldrig an ndgon njot i sa rikt
matt som jag, ty annu har jag aldrig hort ndgon
misstanka falla pd mig for dessa ansprakslosa sma
Cousincrs utkastande i verlden. Min anonymitet
ar det enda noje, jag har af dem; annars fortre-
ta de mig dagligen och stundligen, an for sitt o-
hetydliga inre véarde, an for sitt fula yttre, och
ibland for sina forfarliga tryckfel, och sardeles
for det jag afven till dessa anser mig hafva skul-
den. S6émnig och trott efter roliga baler eller
ledsamma sonperer, tager jag ofta pennan, och
den ilar; men huru, det visar den nastan olasliga
handskriften i mina manuscripter. Och renskrif-
va! Dertill har jag hvarken tid eller fortroende
till ndgon annan.

S& har t. ex., pd sid. 41, 1 delen af Cousi-
Iterna, ordet trangbrostcide i stallet for trivialaste
tillkommit; hvilket goér den ringa meningen till
alldeles ingen; och bland Mamsellerna A—s ta-
pisseri-menageri har en hatt i stallet for en hatt
innastlat sig. Jag bade skrattar och grater at mi-
na motgangar; men, hvad jag mest sorjer, ar att
icke pa ringaste satt fortjena, det man (som jag
sjelf hort) stundom varit nog enfaldig att tro, det
mitt fuskeri flutit ur Tecknarinnans af Hvardags-
lifvet ypperliga penna. Nej, langt derifrdn! Hen-
nes ar ryckt ur svanvingen, min ater ur krakans
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plumage. Dessutom behdfver man en ringa ur-
skilning for att se, huru olika &sigter hon och
jag liafva om tien vigtiga artikeln — gvinnan. Hon
bevisar, af egen erfarenhet, att snille och lardom
ar for gvinnau godt och nyttigt att sjelfega; jag
ater tror, att det pd sin hojd &r roligt och ange-
namt for henne att se och hoéra pa, hos andra,
men att hon i allménhet aldrig skall fika efter
annan lycka an den, religion, husliga dygder och
egenskaper kunna gifva. Jag sager dock detta al-
drig, nar icke anlagen &ro sa stora och sd fram-
blixtrande, som hos den fortjenstfulla och anda
ansprékslésa Tecknarinnan sjelf.

Annu i denna stund, da jag just star fardig
att bara mitt nya manuscript till min véarda och
aktade forlaggare, annu har man uti ingen tidning
fallt ett enda godt eller ondt ord om mina arma
Cousiner. Sjelfva detta dréjsmal bevisar tillrack-
ligt, huru hard och oblid denna dom en gang skall
blifva. Hade jag icke krupit under anonymitetens
parapluie, s& skulle jag i hvarje stund darra af
fruktan for Literatur-Foreningens P., for Afton-
bladets P., ja, for alla P. i verlden; men nu star
jag trygg och lugn, vantande med tdlamod och
resignation den skarpa hagelskur, som skall kom-
ma, och fullt beredd att deraf samla s& mycket
jag kan samt svédlja dem som nyttiga och helso-
aamma piller. Matte de derfore icke vara sa sto-
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Ta, som tidiiingarne ibland beskrifva hagel, cl. V.
s. som valndtter och honsegg, utan vanliga Jia-
gelkorn, ty jag liar, som J véal veten, temligen li-
ten mun. Med ett ord, jag har foresatt mig att
anse hvarje recension som en organ aftidens Jcraf
och saledes ratta mig derefter, d. v. s. noga prof-
va mig, om jag i enlighet med dess fordringar
kan forbattra mina fel eller ock for alltid lagga
ned pennan, ty, ehurn sa till sagandes en krigs-
man sa bald, linns dock ingen, som sd alskar fred
och lugn, och som s& gerna vill gbéra hvar och en
till villjes, som jag; och ingenting ar for mig lat-
tare an tiga, — jag liar sd nyss bdrjat tala.

Nytt har jag intet att tidlja. Fran pressarna
kommer ingenting. Dessa borde forllyttas till va-
ra snillens hjernor, ty det ar just dessa, som bor-
de kramas. Trycksvarta, papper och fingrar, det
finns Gudi nog; men sjalen, som skulle li.fva krop-
pen, hvar ar den? Den vaknar val till Jul.

Riksdagen sages luta till sitt sdut, och ma«
kan atminstone sdga ett ord, som later bra pa
langt hall — att den do6tt som den lefvat— och,
huru bada delarne varit, det lemiias &t hafdenia.
att déma.

Egentliga resultater deraf vet jag ratt icke
manga flera, an att presterna skola behélla sina
kragar, och publicationerna upplasas i kyrkan nu
som forr. Dessa och dylika beslut paminna mig
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oeh guraman, som af en fée fick I6fte att fa go-
ra trenne Onskningar tillsammans. T hungern och
hdapenheten 6nskade gumman genast en grynkorf,
och gubben, i fortreten derdfver, Onskade, att
korfven matte satta sig pa gummans nasa. Som
féen genast uppfyllde bada deras Onskningar, &-
terstod dem nu endast den tredje, hvilken natur-
ligtvis blef den, att grynkorfven matte falla utaj
nasan, hvarigenom det onskande paret, efter man-
ga forhoppningar, manga och langa tal och man-
ga mojligheter till forbattring i sitt 6de, dock sto-
do precist pd samma punkt som fornt, i armod
och eldande. — Nu farvédl! Ett handslag til! hvar
af eder tva, och ett knafall for den skona, angla-
rena, milda Lydia, som dock fanns till, — for en
Waldemar nb.
Evig vénskap af
Carl S.

F. S. Man talar om cholera i Géteborg, man
talar om mijeltbrand hos djuren, om hettan, elds-
vador och skogseldar. Man pastar, att det lider
till verldens sista tid. Somliga frukta, somliga
hoppas; men alla tala och frdga och ljuga, ofta
utan att veta det sjelf, ty utom de maskar, som
skola flyga i luften pd samma gang som cholera,
Svafvar der &fven en hydra, som heter osanning,
och som visar sig under millioner skepnader.
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Annu ett bref, men en lettre posthume, Hr
allt head vi vidare amna bjuda lasaren, hvilken
ma haiula paminner sig-, att Waldemar i sin saliga
moders schatull férvarade en foérseglad skrift, som
forst pa hans egen brolloppsdag skulle brytas. Full-
komligt lydig den é&lskade allidnas viilja, broét han
sigillet icke forr, an ett par timmar sedan val-
signelsen var uppléast 6fver de tvanne &jversélla,
och detta bref utgjorde likasom en rdga pa deras
lycka denna dag. Det var en rost frdn hojden
och fran badas é&lskade och oforgatliga moder. Det
lydde s& har:

”Min adle Waldemar! Nar du bryter detta
bref, liar jag kanske redan lange hvilat i grafvens
lugn; men pd en dag, sd lycklig for dig som den-
na, ville afven jag vara en af dem, som lifligast
onskade denna lyckas bestdnd. Jag gor det tro-
ligen afven frdn andra rymder; men ma detta va-
ra dig ett bevis, att in i doéden var ditt val min
forsta och sista tanka. Lydig, som du alltid va-
rit din moders viilja, her jag dig &nu om en sak:
fortsatt lasningen af detta bref, om den unga Ly-
dia skulle vara din lyckliga maka; men brann det
annars just nu, nar du hunnit hit!

O, min Waldemar! Min hdgsta jordiska on-
skan, min himmelska aning ar da uppfylid.

Waldemar och Lydia, — Lydia och Waldemar
— forenade! Se der typen for den hdgsta jordi-
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ska lycka, som min inbildning: kunde skapa sig.
Jag har aldrig sett tvdnne varelser, som si passa
for hvarandra, och jag skulle vara fardig att ett
o6gonblick anklaga Fo6rsynen for orattvisa, om den
icke fort eder tillsammans. Och hvarfére tyckas
ni vara danade att motas, att sammanflatas, att
blott blifva ett? Jo, emedan ni bada &ren goda
och strafven till samma maél, fast ifrin de olika
sidor, som tillnéra mannen och qvinnan. Bada
villjen J uppfore. Den ena har till staf kraften,
ihardigheten, villjan, modet, den lugna besinnin-
gen, magten 6fver passionerna, stdndaktigheten i
faran; den andra har 6dmjukheten, forsakelsen,
uppoffringarna, mildheten och bekampandet af
hvarje otilldten bojelse; men hos Gud och i Gud
der motens J, der smalten J till ett enda helt.
Med denna harliga foreningspunkt, och stédda af
hvarandra, och lysta af Gud och hans ljus, kun-
na inga sorger, inga olyckor nd eder. Jordisk lyc-
ka och verldsliga formaner &ro nu eder lott; men,
afven om dessa skulle svika, sd liafven J trost och
inre lycksalighet. Och, nar doden en gang, snart
eller sent, skiljer de goda, de rena, de alskande
och &kta makar, dd &r doden hard; men Aaterse-
endet, det Jjufva aterseendet i ljusare rymder,
blir 16nen for trohet, karlek och saknad. Derfo-
re skickas den ena litet forut, den andra litet sed-
nare, och bada hoéren J vara tacksamma att kun-
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na alska, hoppas ochxjortrésta. Farval, men etfe
kort farvél, ty det ar dndd det Ibasta, jag' ka» on-
ska eder!











