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FÖRGÄT MIG EJ.





*et var på senhösten. Solen hade för en stuud sedan sjunkit 
ned bakom de vestra skogbeklädda kullarne, och qvällen hade 

inbrutit med mörker och ett snöblandadt regn. Blåsten tjöt och hven 
kring knutarne samt riste i fönsterluckor och dörrar till en byggnad, 
som låg helt enstaka vid landsvägen någonstädes i en af södra Sve­
riges provinser. En matt lampa var tänd i ett af de fä rum, som 
byggnaden innehöll, och kastade en sparsam ljusstrimma ut på en 
numera vissnad blomsterrabatt samt på landsvägen. Inne i det upp­
lysta rummet fans för tillfället blott en liten parfvel på omkring sex 
år, som syntes ifrigt sysselsatt att med en pensel och några simpla 
vattenfärger kolorera en blyertsteckning, hvars konstlösa, osäkra 
drag lätt förrådde, att äfven den var ett verk af den lille gossens 
hand. Med ifver betraktade den lille tecknaren sitt mästerverk; 
men nu kom en blåstil våldsammare än förut och svepte kring hu­
set, hvarvid stängeln af en solvändare, som planterats utanför fön­
stret, böjdes fram och åter, så att den med sina vissnade blad skra­
pade mot rutan. Detta ljud nådde gossens öra och han afbröt sin 
sysselsättning för att skynda fram till fönstret samt, klättrande upp 
på en stol, tryckte han sitt lilla ansigte tätt intill rutan för att upp­
täcka hvarifrån ljudet kom. Det blef litet kusligt derinne; vinden 
sjöng allt emellanåt en gäll diskant i en fönsterspringa, och belys­
ningen af den matta lampan kastade den fram och åter nickande 
solvändaren sin fantastiska skugga på den halfvissnade gräsplanen. 
Dg historier, som redan nått den lille gossen, om jättar och spöken, 
kallades till lif för hans späda sinne, och han ryste till. Men hans 
räddhåga försvann snart; han önskade att han vore stor, så att han 
finge kämpa med de leda trollen, han önskade sig hafva vingar, så 
att han finge flyga med stormen, han ville långt bort från mörkret 
och regnet, dit hän som storken och svalorna flugit, till solsken, 
grönskande ängar och klara bäckar, om hvilka pappa ibland talat 
med sin lille vettgirige älskling. Men nu slötos fönsterluckorna till, 
och skuggspelet försvann för gossens blickar; dock hade det hos



pilten väckta begäret ej dermed tillintetgjorts; tvärt om blef det 
honom så mäktigt, att han skyndade ned från stolen för att redan 
denna qväll ute i det fria börja sin kamp mot de mörka makterna 
— men just som han stod på tröskeln till rummet möttes han af 
sin pappa, som vänligt lyftade den lille pilten upp i sitt tryggande 
sköte.

— Vet du, pappa, yttrade den lille, det blef för en stund sedan 
sa tråkigt här inne, så jag blef nästan rädd, jag blickade ut genom 
fönstret, men det var så mörkt derute, och så tänkte jag att jag 
skulle ut och försöka, om jag dock ej kunde se mig omkring samt 
få bort den solvändaren, som skrämde mig.

— Så, min lille vän, du kan således ej tåla mörkret? inföll fa- 
dren leende.

— Nej, man kan ju ej se då; men sätt dig nu, pappa, och be­
rätta någonting för mig, en saga, pappa, helst en saga!

' Naja, jag far väl då berätta en saga för dig; men hvad är 
det för ett papper du har i handen? Så, en förgätmigej. Du ritar 
ju snällt, min vän, och om du alltid är flitig kan du en dag bringa 
det långt. Jag skall nu till gengäld berätta en österländsk saga, 
just om förgätmigej, ifall min lille gosse har lust att höra derpå.

— Jo, pappa, berätta, berätta!
— Det var en gång då alla blommor lågo i knopp och ingen 

ännu visste, huru de tänkt kläda sig och det visste knappast ens de 
sjelfva. Vid randen af en stor sypress-skog växte några rosenbuskar 
i en tät klunga samt buro talrika knoppar, hvilka sins emellan höllo 
ifrig öfverläggning. Jag vill blifva hvit och klar, sade den ene, just 
■som fjärilen, hvilken vi i går beundrade ; nej, jag vill ha en drägt 
i purpur som morgonrodnaden, sade den andra, och jag, sade den 
tredje, vill blifva mörk som natten, ty då komma drömmarne och 
jag drömmer så gerna. Men huru än knopparne disputerade om 
färgerna, kommo de slutligen öfverens om, att de ej skulle hålla 
sig till endast en drägt, utan kläda sig som de funno för godt; de 
voro ju de förnämsta bland blommorna och kunde derför handla fritt. 
De skulle endast dofta och lysa på bästa sätt samt väl gömma tag- 
garne, som skulle stinga den, hvilken var nog oförsigtig att vilja 
bryta dem. Tisteln stod småmysande för sig sjelf och lyssnade till 
törnrosknopparnes samtal. Att de ville tala om taggar tyckte han 
var för mycken högfärd, hvad voro väl deras taggar mot hans. Han 
mindes huru blott för några dagar sedan den snabba gazellen svårt 
sårat sin fot på ett af hans vapen och sedan lyste det derpå någon­
ting så glänsande rödt i solskenet. Den färgen tyckte han om, och 
så skulle hans blommor blifva. — Men vinden och solstrålarne, som 
lyssnande smögo sig fram öfver allt, hörde månget sådant samtal.



De gröna stänglarne nickade så förnumstigt hit och dit, drömmande 
om den dag, då deras knoppar skulle utveckla sig i prakt. Narcissan 
önskade den gula färgen, ty hon tyckte bäst om ökensanden; vatten­
liljan ville blifva hvit som skummet af den våg, på hvars barm hon 
häfdes; fingerborgsblomman tyckte bäst om den blå färgen allt 
sedan hon rest sin stängel så högt öfver de andra örterna, att hon 
ständse kunde blicka mot den vida himlarunden, o. s. v. Dock, 
längst bort vid den lilla bäcken, som sä gladt sorlade fram öfver 
kiselsanden, stod en liten vacker ört, tankfull blickande ned på de 
små, ystert lekande, krusade vågorna; glömsk af sig sjelf hade den så in­
nerligt fästat sig vid de små kära, som ständigt kringsvärmade och 
kysste dess fot. Och den ljumma vinden och solstrålarne koiamo äfven 
hit. Och de lyssnade till hvad denna ört skulle hviska om, men de hörde 
ej ett ljud; han endast speglade sina små knoppar i de sorlande vågorna, 
nöjd med sin tillvaro och ej begärande något mera af naturen, än hvad 
den redan gifvit. Tjusade af denna stilla förnöjsamhet smekte vinden 
den späda örtens blad och solstrålarne kysste dess knoppar samt 
tillhviskade den, att den ej skulle blifva lottlös. Men vågorna sor­
lade högre då den lätta vinden dansade fram öfver dem, och den 
lilla örten drömde äter sin dröm om lifvets behag, då aftondaggens 
perlor glittrade på de gröna bladen. Under sommarnatten mognade 
knopparne, då östern purprades utvecklade de sina blomblad och då 
solens första strålar åter kysste jorden, sväfvade fjärilarne i yster 
dans mellan rosor och liljor. Men vid bäcken stod den lilla örten 
klädd i högtidsskrud, och den trodde sjelf ännu allting vara en 
dröm, ty den hade lånat sina färger af sjelfva himlen. Hundrade­
tals med blommor prunkade på hvarje dess stjelk: alla en af bild af 
dagens glänsande stjerna, omgifna af en krans små azurblå blad. 
Bäcken sorlade, beundrande denna syn, solstrålarne kysste på nytt 
de älskliga små och vinden talade, men så tyst att endast de blom­
morna hörde det: I önskaden er ej sjelfva något, och derför blefven 
I äfven begåfvade med ljusets och himlens färger. I skolen äfven 
fortfarande bära dem, och af menniskobarnen skolen I nämnas »för­
gätmigej 1» I små och svaga skolen till dem bära budskapet frän 
det höga, och vid lidelsernas brus, vid felsteg och lidanden, samt 
vid deras glädje och stilla hopp skolen I tala till dem samt lära 
dem att, i likhet med eder, blicka upp till ursprunget. — De små 
blommorna nickade så sällt, då de fingo höra sin bestämmelse, och 
sedan dess ha de alltjemt till en hvar, som mött dem på sin stig, 
talat ljusets och försoningens lära. Till glädjen och hoppet, till det 
späda barnet, till den ystra ungdomen och till den grånande ålder­
domen, på syndens eller sorgernas stig, i praktens salar eller i ar­
modets hem, öfver allt ha de haft samma hviskning: förgät ej mig!
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— Säg, pappa, är redan din saga slut?
— Ja, min lille vän, den är redan slut, men jag vill skrifva den 

upp på samma papper, som du gjort din teckning, och så kan du 
sjelf genomläsa den en gång, då du bättre förstår den.

— Ja, snälle pappa, gör det! Det var en vacker saga, och jag 
skall alltid tänka på de små kära »förgätmigej».

Ett tiotal år hade ilat undan; gossen var blifven yngling och 
ännu blickade han lika djerft, om ej djerfvare, in i verlden, hvilken 
han ännu ej försökt, med mot hvilken han i ungdomligt öfvermod 
ville pröfva sina krafter. De goda föresatser, hvilka hos honom i 
barnaaren inplantats, hade slagit rot och han riktigt längtade efter 
den stund, då han som kämpe fick uppträda på den stora arenan. 
Hans mod skulle ej svika, hans arm ej mattas, måtte komma hvad 
än komma ville; det onda skulle besegras i hvad gestalt det än 
matte kläda sig, han ville stå som en ljusets förkämpe, som sådan 
skulle han ständigt erhålla kraft till förnyade strider och slutligen 
skulle han stå som segrare. Hvarhelst ondskan sedan vågade upp­
sticka sitt hufvud, skulle det krossas med sanningens herkules- 
klubba.

Det var ljufva drömmar, men huru mången yngling har ej hän- 
gifvit sig åt dylika, innan hans kraft ännu blifvit försökt? Ack! 
dessa drömmar äro ej annat än glänsande såpbubblor, lekverk i 
fantasiens barnkammare, som brista vid först» kyliga vind. Dock, 
de skimra så vackert, och i vintriga dagar, långt sedan de brustit, 
skall minnet af dem stå qvar, ett minne som i sig skall innesluta 
ett balsam för många sår, ty detta glänsande lekverk, med sin djupa 
betydelse för framtiden, var det unga sinnets renaste och högsta 
fröjd. ö

Och snart nog skulle för ynglingen några af de färgskiftande 
bubblorna brista. De doldes för ögat af en tåreslöja, och då denna 
omsider vecklades undan, voro de försvunna. — Hur han än sökt 
tyda lifvets saga - ett af dess många dunkla ord hade han minst 
af alla förstått, och detta ordet hette sorg. Men han skulle snart 
få lära hvad det innebar.

Det var en bittida morgonstund, då han vaknade ur sin slum­
mer genom att ett dödsbud nådde hans öra. Den som hittills varit hans 
starka stöd, den som i sin famn burit trösten för alla barnets små 
bekymmer, var ej mera. Dödens engel hade under nattens timmar 
hemkallat den ädle, och der hvilade nu endast stofthyddan, blek



och kall. Död, hul hvilket förfärligt ord. Huru grep ej smärtan 
tag med jernklor i hans bröst, huru brast ej med ens allt, som han 
hittills förespeglat sig, det hela blef ett kaos, ur hvilket han var 
oförmögen framskapa någon gestalt. Då det, som hittills för honom 
varit det högsta, renaste och ädlaste, som han känt, kunnat ryckas 
undan honom, huru skulle det då gå med allt annat? Men för en 
dylik fråga hade han nu ej ens sinne; smärtan öfverväldigade ho­
nom och han sjönk snyftande på knä vid den älskades stoft. Hvad 
var det da, som så sönderslet honom, huru nämdes den bitterhet, 
hvars kalk han trodde sig till sista droppen fatt tömma; jo, med 
ens fick han tolkning å det hittills oförstådda ordet, dess namn 
var sorg.

Sa mörkt och dystert syntes allt; han var lemnad ensam, och 
hvem ^skulle styrka hans goda uppsåt eller stödja honom, då han 
nu maste lemna det hem, som hittills utgjort hans fristad? Hur 
kunde allt, som förr varit så ljust, med ens så förändras? Grubb­
lande gick han in i sin lilla kammare för att än vidare fullfölja den 
dystra tankegången; der låg den bok ur hvilken den älskade, nu 
for alltid tystnade stämman förklarat de ställen, som synts honom 
dunkla; der lågo många kära saker, gifna af den nu kallnade han­
den; huru mycket som påminde om honom, den ädle, gode; hvarje 
liten sak hade sin egen saga att berätta. Men hvad var det? 
Längst nere i skrifportföljen låg ett papper med en allt för väl 
■and handstil — han vände det om och hade det på andra sidan 

en konstlös teckning, en — förgätmigej 1 — Det lilla papperet hade 
länge varit undangömdt och glömdt, men hvilka minnen väckte det 
ej till lif, och han lät dem få helt bemäktiga sig, sinnet. Han såg 
sig åter som barn en qvällstund teckna denna enkla blomma samt 
hörde dess saga berättas. Han lät hufvudet sjunka ned i sina hän­
der och bortglömde för en stund sin smärta; hans tankar flyktade 
sa vida, men de kommo åter med tröst till honom. Ur sin dvala 
väcktes han genom ljudet af en fallande droppe; den länge för- 
gatna blomman behöfde vattnas, och det var som om hon genom 
taren fatt hf. Smärtan lemnade visserligen ej honom, men han såg 
ej mera allting så hopplöst, ty inom honom talade allt högre en 
stämma: »förgät ej mig!» Hvems var rösten? Hans blick riktade 
sig uppåt och det dystra molnet på hans panna skingrades; han 
hade fått svar äfven på denna fråga.

Tungt föll mullen på den älskades kista, och heta tårar föllo 
på kullen, som snart höjde sig öfver det ädlaste hjerta, hvilket nå­
gonsin klappat. Det var sorgens, saknadens och välsignelsens tårar 
som götos, men ej hopplöshetens. Kullen behöfde äfven vattnas, 
och då ljummare vindar susade deröfver samt jorden åter klädde
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sig grön, herskade ej heller här den svarta färgen; nej, en krans af 
små älskliga, blågula blommor nickade derifrån vid hvarje vind- 
flägt så vänligt ett: förgät mig ej!

Lustigt gick det till på värdshuset; ett rum var särskildt upp­
låtet åt en del glada ungdomar som der stält till en fest, och detta 
var ej första gången. De ynglingar som här möttes, hade alla en 
liknande åskådning af verlden, d. v. s. kanske ingen åskådning alls • 
men deras sinnelag voro ganska lika och deras förnämsta omsorg 
var att på lättaste sätt fördrifva den tråkiga tiden. Så hade man 
råkat samman och vänskapsband hade knutits, men för att dessa 
sköra länkar ej allt för snart skulle brytas, beslöt man att samman­
träffa hvarje vecka och detta var en af de ofta åtarkommande klubb- 
qvällarne, pa hvilken man nu samlats. Det gick som sagdt lustigt 
till; den bästa sämja rådde och det ystraste skämt flödade isamma 
rikliga matt som de bålar, hvilka tömdes. Vår berättelses hjelte, 
som vi vilja nämna Johan, tillhörde detta sällskap och hade lofvat 
att infinna sig till den oskyldiga tillställningen, och det var med 
ett visst svårmod som han räknat väggurets tröga timmar, innan 
han sent omsider fick lemna den kontorslokal, der han från bittida 
om morgonen varit fängslad vid skrifpulpeten, skrufva ned gasen 
och med ett tyst godnatt aflägsna sig.

— Na, ändtligen! jublade den glada skaran i korus, då dörren 
öppnades och Johan inträdde i det af tobaksrök och vinångor upp- 
fylda rummet. Hvarför dröjer du så? Vi ha så länge väntat på 
dig. — Ah! skylla på de trägna göromålen, den ursäkten duger ej. 
I ditt ställe skulle vi ge den principal en god dag, som aldrig får 
nog uträttadt utan att man skall sitta halfva nätterna igenom och 
räkna ihop hans debet och kredit. Låt honom sjelf sitta der och 
dividera, så far han känna på annat än söka hundsvottera sina 
underlydande. — Men kom nu och töm ditt glas och se’n skall du 
deklamera för oss; här komma dina talanger bättre till pass än hos 
den snålvargen, som nu suger hvarje gnista arbetskraft hos dig. 
Lisen och Marie passa upp oss i afton, de äro de vackraste värds­
husflickor som någonsin burit hvita förkläden, och du, lyckliga själ, 
har ju tjusat till dem båda. Det skall bli riktigt roligt att erfara, 
om de ej i afton skola råka i lufven på hvarandra om dig — men 
se! detta skola vi allt försöka hindra, ty inte skall du få ensam rå 
om deras gunst — seså! prata inte, det är ej värdt du söker spela 
den dygdige Josef, ty derpå tro vi dock ej. Men kom nu! Slå i



glasen, sexmästare, skål för flickornas förtjusning. »Klingom bröder, 
låt oss muntra vara b — Så sorlade vännerna honom till mötes och 
snart var han sjelf ryckt med in i den brusande nöjets hvirfvel.

En stund hade förgått, stämningen hade blifvit allt lifligare och 
Johan, som nyss undsluppit sitt tvång, fördes med af den gemen­
samt herskande stämningen och var den gladaste bland de glade. 
Harmlöst skämt och qvicka infall lågo ständigt på hans läppar-, 
med glaset i hand hade han hållit ett högstämdt tal till kamrat­
kretsen om evig vänskap och sammanhållning; han hade äfven upp­
läst några qvicka versar, egnade åt de kredensande tärnorna, och 
detta hade inbragt honom flera kyssar och varma ögonkast af dem 
båda; det var ett sorl och ett glam utan all ända, och slutligen blef 
han sjelf buren af kamraterna, hvilka dymedelst ville visa sina vän­
skapliga känslor för honom.

Timmarne gledo emellertid raskt undan, supén var för en god 
stund sedan undanstökad och den sista bålen begärdes in. Derute 
var redan ljus dager och fåglarne qvittrade i trädgården, men ännu 
hade man härinne nedrullade gardiner och stearinljusen brunno 
matt i den tjocka cigarröken. Lisen, som suttit halfsofvande i ett 
soffhörn, reste sig, gnuggande sömnen ur ögonen, samt gick att 
servera det begärda.

— Hej, bröder! hvad säger ni om en lustfärd i dagl ropade 
med hes röst en af de unge männen. Det är ändå försent att gå 
hem och lägga sig, och i stället ta vi ut i det gröna. Flickorna 
följa med; det är Maries frihetsdag och jag skall nog tala med 
källarmästaren, så att Lisen äfven får fritt; — en tur till skogsnabben 
i segelbåt skulle vara gudomligt.

—- Hipl hurra! låt gå och skål för vår festarrangör! hördes 
flera stämmor.

— Nå, Johan, hvarför sitter du så tyst, frågade sexmästaren, är 
du ej med på förslaget?

Nej, så gerna jag än ville, kan jag ej följa med, svarade 
denne. Vi ha mycket brådt med bokslutet och min principal till­
sade mig särskildt att arbeta i dag, derföre måste jag nu aflägsna 
mig för att åtminstone få ett par timmar sömn innan jag går på 
kontoret.

— Fy tusan, att arbeta på en söndag, och det för en sådan 
snålvarg. Han gaf ej mer än ett hundra kronor i julklapp och har 
dessutom hållit dig som slaf hela året. Du vill väl ej låta dig 
kujoneras alldeles? Nu följer du vackert med och stör ej nöjet för 
oss, ty flickorna ha förklarat sig stanna hemma för så vidt du ej 
kommer med. Nå, du vill väl ej vara en kruka! Din frihet bör du 
åtminstone ega om söndagen.



Och Johan gaf efter för vännernas intalan, Lisen och Marie 
bådo honom så vackert och derjemte hade han inom sig förargat 
sig öfver söndagsarbetet. Han ville visa sin principal att han ej 
var en fullkomlig slaf, utan handlade någon gång på fri hand- 
Han skulle blott gå hem på sitt rum och kläda sig om samt hvila 
sig något litet; sedan skulle han möta vid båtbryggan kl. 8. En 
nickning åt en hvar, en slängkyss åt flickorna och han aflägsnade 
sig, småleende åt kamraterna, som med höjda glas togo farväl af 
honom. »Drick ur ditt glas, se döden på dig väntar», hörde han 
deras röster just som han slöt dörren till efter sig.

Väl utkommen inandades han med välbehag den friska morgon­
luften, han lyfte af hatten samt lät den ljumma vinden kringflägta 
sina tinningar, det var som han vaknat ur en dvala, som om en 
tyngd fallit från hans bröst. För att snarast upphinna sin bostad 
tog han en genväg genom värdshusets trädgård; han tjusades af 
grönskan och blommornas doft och han kunde ej motstå begäret 
att för ett ögonblick hvila ut på en af sofforna vid den sandbe- 
strödda stigen. På grässtråblad och blommor glittrade ännu dagg- 
perlor, fjärilarne hade redan börjat sin tysta dans, bin och andra 
insekter surrade från det ena blomstret till det andra, fåglarne 
qvittrade i trädens kronor och i det låga buskaget, allt var så 
fridfullt och tilltalande. Från det öppna fönstret i värdshuset 
trängde doft fram till honom ljudet af vännernas sorl, men han 
skakade på hufvudet till ett tecken af ovilja, och då nu i detsamma 
kyrkklockorna för första gången ringde på söndagsmorgonen och 
dess klang nådde honom, grep honom en underlig känsla, han 
tyckte sig vara snärjd i ett band som han förgäfves sökte slita och 
han ville långt bort. Han tänkte på sitt löfte att deltaga i dagens 
utfärd och han önskade att ej hafva gifvit det; nu kunde han dock 
ej återkalla sitt ord, han ville ej utsätta sig för kamraternas spe, 
och han beslöt att för denna gång foga sig i hvad som öfverens- 
kommits; han ville dock för en annan gång undvika deras nöjen. 
Missmodigare stämd genom tanken på kamraterna reste han sig 
upp och vandrade långsamt hemåt till sin bostad, fördjupande sig i 
tankar så att han ej märkte något af hvad som tilldrog sig rundt- 
omkring honom. Mekaniskt steg han uppför den smala knarrande 
trappan som ledde till rummet; han hörde knappast helsningen af 
hans gamla fryntliga uppasserska,. som förvånade sig öfver det hos 
honom ovanliga att han ej varit hemma under en hel natt, hans 
bädd stod ju orörd som han hade lemnat den qvällen förut o. s. v. 
Han satte . sig liknöjd i den tarfliga soffan, han ville slumra in en 
timmas tid, för att något stärka sig efter nattvaket och för att 
glömma det missmod som beherskade honom. Men sömnen flydde



från hans ögon och tankarne stormade in på honom med all makt, 
han tog fast i skrifportföljen och bläddrade igenom den för att 
förströ sig, dock äfven nu fingo tankarne ej annan riktning, ty allt- 
jemt syntes han beherskad af de intryck han erhöll i trädgården- 
I detsamma flög ett pappersblad ur portföljen ned på golfvet och 
han böjde sig ned för att upptaga det. Men i detsamma darrade 
handen nervöst och några otydliga ord gingo öfver hans läppar. 
Han satte sig på nytt ifrigt betraktande det gulnade pappersbladet- 
derå var tecknadt en förgätmigej, men vattenfärgerna hade affallit 
här och der. Ett drag al sorg hade lägrat sig öfver hans ungdom­
liga ansigte, men snart förbyttes detta i ett ljust skimmer, och han 
talade för sig sjelf, efter det han fört det gulnade pappersbladet till 
sina läppar: »du kära minne från min barndoms lyckliga dagar, 
hvems vink är det att du åter skulle falla i min hand? allt för 
länge har du varit undangömd och — glömd men hädanefter skall 
du blifva min talisman samt gifva mig en undervisning om den väg 
som jag alltjemt bör gå. Du är en helsning från honom och jag 
vill äfven följa det budskap som du talar till mig. Ej mera skall 
du gömmas eller glömmas, nej åt dig skall en hedersplats beredas 
och dagligen skall jag se dig, du lilla kära blomma. Han reste sig 
derpå upp samt gick med snabba steg fram och åter öfver golfvet 
fortsättande sitt samtal med sig sjelf: I dag skulle jag således svika 
min pligt och följa med ut på nöjen i stället för att skynda till 
mina göromål — nej! det sker ej. De må kalla mig feg, 
de må gyckla med mig och begabba mina skrupler, det skall 
dock ej röra mig; jag skulle dock numera ej njuta någon 
af utflykten, hela dagen skulle jag fördystras af tanken att jag hand­
lat orätt, att jag kanske förverkat den anställning som nu gifver 
mig mitt bröd. Klockan half tio skulle jag vara på kontoret, nå dä 
vill jag dock försöka att sofva något dessförinnan, ty eljes blir jag 
allt för tung i hufvudet. — Han lade derpå varsamt den lilla teck­
ningen bort under brefpressen på bordet samt lade sig påklädd på 
bädden och inom kort förkunnade de regelbundna andedragen att 
han insomnat hårdt. Solstrålarna lekte i breda strimmor med dam­
mets små atomer och en af dessa strimmor belyste just nu Johans 
ansigte der han låg. Det tycktes som om han, fastän fjettrad af 
sömnen, dock vore vaken, ty kring hans mun låg ett godt leende 
och gång på gång öppnade sig hans läppar som om han velat tala. 
Omsider hördes äfven några ord från honom, öfver hans ansigte 
lade sig ett ljust drag af tillfredsställelse och han sade sakta: det 
var en vacker saga, den vill jag städse minnas!



Tik tak, tik tak knäppte vägguret i kontorslokalen sin afmätta 
gång då Johan satte sig vid pulpeten samt började ordna med sina 
göromål. Han kastade först en blick på uret för att se om han 
sofvit öfver sig, men finnande att han ännu hade några minuter 
qvar förän halftimman slog, vände han sig åter mot fönstret samt 
betraktade de många personer som gingo på gatan. De flesta af 
dessa ämnade bege sig i kyrkan, och ett starkt begär att få göra 
dem sällskap fick insteg hos honom. Den trefne arbetaren, klädd 
1 helgdagsdrägt på bästa sätt pyntade samt följd af sin familj, prin­
cipalen såväl som tj enaren, yngre såväl som äldre af båda könen, 
hade bortkastat arbetsveckans bekymmer samt vandrade till templet, 
och Johan skulle så gerna velat gått med, men han var ju bunden 
vid sina göromål och kunde ej komma undan. Just som han lång­
samt vände sig från fönstret mot pulpeten var det som om något 
magnetiskt åter drog hans blickar utåt gatan och han tog ett par 
steg ända bort till fönstret för att riktigt få se en ung flicka, som i 
sällskap med en äldre dam äfven befann sig på väg till kyrkan- 
Vid anblicken af den unga flickan kände Johan huru hans kinder 
öfvergötos med en varm rodnad och han skattade sig lycklig att in­
gen sag honom nu. Han hade ej sammanråkat med henne mera 
än en gång, och dessutom ett par gånger mött henne, men för 
hvarje gång sen dess hade hennes bild allt oftare kommit för ho­
nom, och hade hans hjerta dervid klappat i raskare takt. Han 
blickade efter henne tills dess hon vek af vid nästa gathörn, och 
han tyckte sig hafva bemärkt en flyktig rodnad på hennes kind, då 
hon vid en flyktig sidoblick upptäckt honom. Hennes ögon talade 
till honom ett liknande språk som hans enkla förgätmigej förut 
hade gjort och honom sjelf omedvetet hade i samma stund beredts 
en plats i hans hjerta för såväl den unga rodnande flickan med 
de talande ögonen som den blyga blomman som hon*påminde om: 
det var en känsla på samma gång ljuf och all varlig, och då han nu 
omsider fattade pennan för att börja sina göromål undslapp honom 
en suck som han sjelf förgäfves skulle försökt att tyda.

En timma skred undan och ännu var han alltjemt ensam på 
kontoret. Han kunde ej förstå hvarför principalen, som eljes var 
punktligheten sjelf, dröjde så, men omsider då klockan var nära 
tolf-talet hördes dennes fasta steg utanför dörren och han inträdde 
omedelbart derpå. Synbart öfverraskad af att finna sin bokhållare 
här, besvarade han vänligt Johans helsning, men tilläde strax derpå: 
jag har dröjt något i dag emedan jag trodde mig ej finna eder här; 
en af edra vänner meddelade mig nemligen i dag på morgonen, då 
vi gemensamt råkades i badet, att han och flera andra äfvensom 
ni ämnat eder ut på en segeltur i dag.
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— Jag bief visserligen ombedd att vara med och jag hade äf- 
ven lofvat det, sade Johan försagd, men jag kom sedan dess till 
bättre insigt om mina pligter och följde fördenskull ej med. Jag 
skulle sändt dem återbud men jag hann ej.

— Jag uppskattar detta uppriktiga svar, och då jag hittills funnit 
mig tillfullo belåten med edert arbete vill jag från och med nästa 
månads början, och vi ha ju endast ett par dagar dit, öka eder lön. 
Men fortfor han af böjande Johans tacksägelse, ni tyckes ännu ej 
ha hört något om den sorgliga olyckan som drabbat sällskapet i 
hvars lag ni skulle varit?

— Nej, svarade Johan häpen, jag gick direkt frän mitt rum och 
hit samt har ej hört något? Hvad har då skett?

• Jag känner ej riktigt förhållandet, men strax innan de land- 
^R0 vid skogsnabben, lär en af dem i öfvermod sprungit upp på 
relingen, hvarvid båten kantrade och alla kommo i vattnet. Några 
mgo hjelp från land, andra höllo sig fast vid båten, men trenne 
drunknade.

Djupt rörd af den ledsamma tilldragelsen gick Johan hem till 
sig, der han mart fick bekräftelse på hvad som skett. I hans ögon 
ljöd ännu sången af den muntra vännen: »drick ur ditt glas, se 
doden på dig väntar» och sångaren hade den gången endas't fram­
hållit sin egen dystra profetia. Lisen, den vänliga skänkjungfrun, 
vid hvilken han delvis fästat sig, hade äfven drunknat och hennes
frisöndag blef 
sorgebud som 
skett tog han 
väckt beslutet 
traktade länge

således hennes dödsdag. Det var verkligen dystra 
nådde honom, och ur stånd att förgäta hvad som 
på nytt fram den enkla teckning som hos honom 
att stanna hemma och sköta sina pligter. Han be- 
sin talisman som nu blifvit honom dubbelt dyrbar, 

och alla de tankar som kommo och gingo hos honom vid det tysta 
betraktandet af det kära barndomsminnet har pennan ej förmåga 
att teckna.

. Nasta dag hängde på väggen öfver Johans säng en enkel rit- 
nmgnSy, forFätmigej; inom Slas och en vacker förgyld ram.

Och mangen gjorde sedan anmärkning öfver den anspråkslösa 
blomman sasom allt för simpel till sin ram, men Johan svarade 
blott med en stum nick, och blomman fick alltjemt hänga qvar.

»Våldet och orättvisan har lyftat sitt hufvud; skola våra danske 
bröder stå ensamma i kampen mot förtryckaren, och skall han 
mätta sig af oskyldigt blod? Nej, och tusen gånger nej! Ned med



kolossen, död åt hvarje våldsman 1 Upp till striden för den för­
tryckta rättvisan 1» — Så klungo många röster på denna sidan sun­
det, då broderlandet för ett par decennier sedan anfölls af sin rof- 
girige granne. Det gick en mäktig rörelse genom det svenska folket 
och i mångens bröst bodde en liflig åtrå att Svea borde deltaga i 
Danas försvarskrig. Emellertid bjöd politiken, att visligen låta svär­
det hvila i ro i sin skida, men den känsla af deltagande och rättvis 
harm som en gång väckts, qvarbodde; isynnerhet bland de yngre 
voro sympatierna lifliga, och sammanträden höllos än här och än 
der för att diskutera frågan. Det var på ett dylikt möte, som de 
ord uttalades, hvilka ofvan nämts, och de vunno ett allmänt bifall; 
rop om hämd hördes och då talaren tystnat uppsteg en annan som 
föreslog bildandet af en frivillig kår, då ej någon annan hjelp från 
Sverige var att förvänta. Detta var att taga saken från den fullt 
allvarliga sidan, och då nu derjemte teckningslista framlades af- 
svalnade entusiasmen betydligt. Många af dem, som ifrat för en 
skyndsam hjelp, togo nu och drogo sig undan, rädda om eget skinn, 
men hos ett fåtal syntes förslaget just tillmötesgå hvad de hoppats, 
och de trängde sig fram till bordet för att anteckna sina namn. 
De voro, som sagdt, endast få, 7 stycken, men detta tal, som af 
ålder i folkets leder haft en viss betydelse, upplifvade deras känslor 
och med modigt sinne stodo de fast vid sitt beslut. Längst nere i 
rummet hördes åtskilliga låga stämmor, dels talande om »det vackra 
beslutet» och dels om »det rent vansinniga deri». Men våra hjeltar 
läto talet gå helt förbi sig och tänkte endast på att snarast möjligt 
få uppställa sig i sina bröders, de danske krigarnes led.

Bland dem som tecknat sina namn var Johan en. Hvad som 
förmått honom till detta steg, kunde han ej sjelf afgöra, men då 
han hörde uppmaningen hade en obetvinglig makt drifvit honom 
fram att fatta pennan, och nu stod äfven hans namn der, — ett af 
de första. Och dervid var det som om en tyngd fallit från hans 
bröst. Han kände sig som en fri man, han kunde följa den bana, 
dit hans håg drog honom, i kampen för det rätta och sanna. Allt 
för länge hade han varit bunden vid kontorspulpeten, bråkande 
med dessa eviga och själsdödande siffror, från morgon och till se­
naste qvällen, och till hans öron hade endast nått bruset af de 
märkliga händelser, som timade derute i den verld, från hvilken 
han hittills varit afstängd. Det var djerfva vyer, reminiscenser från 
barndomens drömmar, som kommo för hans sinne, och han lät sig 
hänföras deraf. Det låg deri någonting så mäktigt tjusande och 
han drömde på nytt, hägringarna kommo och gingo och han små­
log deråt. Läsaren småler måhända äfven öfver den unge mannens 
fantasier, men för ett friskt och oförderfvadt sinne ligger, vid fem
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och tjugo är, ännu något af lifvets rosenskimmer qvar, och detta 
skimrar ej allenast — det värmer 1

Han satt åter på den nötta soffan i sitt lilla rum, med armen 
stödd mot soffstyret och pannan hvilande mot handen, samt tänkte 
öfver det steg han tagit. Den nyktra verkligheten hade delvis åter 
fått makt med honom. Hvarje sak, hvarje handling kan ju ses 
från tvenne sidor, och båda äro icke alltid lika ljusa. Han hade 
för en kort stund talat med sin principal och denne hade äfven 
nämt något om »rent vansinne», om »förspillandet af ett tryggadt 
bröd» och om »betänketid» o. s. v. I principalens yttrande hade 
legat mycket sanning; men dock, hvad skulle vår hjelte väl kunna 
göra? Skulle han kunna handla på annat sätt än han gjort? Det 
försiggick en strid inom honom, men han utgick som segrare ur 
samma. Han reste sig upp, beslutsamhet låg preglad i hans anlets­
drag, och han sade för sig sjelf: Nej, mitt beslut kan ej rubbas; 
tärningen är kastad och jag måste följa mitt öde. Många band är 
det ej som hålla mig qvar här, de ha så småningom slitits, det ena 
efter det andra, illusionerna ha ramlat och jag har knappast mer 
än en qvar, och det är egandet af henne. Om jag ändå finge till­
fälle eller egde mod nog att tala med henne, men de fa gångerna 
som jag råkat henne, har det varit som om tungan suttit fastlådad 
vid min gom, och hon har äfven varit så tyst vid dessa tillfallen. 
Men nu kan jag icke tiga längre, jag måste säga henne allt hvad 
som på senaste tiden på en gång både glädt och plågat mig; hvem 
vet hvad som kan drabba mig, kanske döden, men innan den för­
stummat mig vill jag dock ha talat med henne — nej i icke talat 
utan skrifvit, ty tungan skulle väl nu som förr neka mig sin tjenst.

Han satte sig vid det lilla bordet och började skrifva ett bref, 
hvilket tycktes gifva i gengäld hvad som förr muntligen brustit ho­
nom. Hvad innehöll det? Fråga det unga älskande hjertat, fråga 
den himlaburna poesien,] fråga morgonrodnadens glödl innehöll 
drömmar som endast en gång hägra för sinnet, aningar, renhet, 
som blott en gång genombäfva hjertat.

De fa tillhörigheterna voro snart nedpackade, kofferten var fyld 
och locket skulle tillåsas. Ännu en pröfvande blick kring det lilla 
rummet, ifall någon sak skulle vara glömd. Hastigt tog Johan ett 
steg bort till sängen samt nedtog en på väggen hängande liten 
tafla. Ej skall du glömmas, du min endaste rikedom, sade han och 
tryckte] en kyss på glaset; du skall för beständigt följa mig, du är 
ju min talisman, du lilla kära blomma. Han lossade härvid försig- 
tigt pappskifvan ifrån taflans ram samt uttog den derinnanför va­
rande planschen, hvilken han å nyo kysste och derefter lade i sin 
plånbok, hvilken han efter ännu en pröfvande blick igenslöt. Teck-

Skuggor och Dagrar, i. 2



ningen var en i simpla vattenfärger målad förgätmigej. Ramen 
dertill lades i kofferten och locket slöts hastigt igen, ty nu hördes 
i den smala trappan de slamrande stegen af ett stadsbud, som skulle 
föra Johans få tillhörigheter ned till ångbåten. Ett farväl till rum­
met, en handtryckning med en sedel till den hj ert vänliga gamla 
uppasserskan, som snyftande torkade sina ögon med det grofva 
förklädet, och så stängdes dörren till det rum, hvilket Johan under 
en följd af år bebott och som han nu med en viss saknad lemnade.

Å hamnbryggan vid Helsingborg var denna dag mycken rörelse, 
ehuru vädret var allt annat än gynsamt, ty ett stridt regn föll. Ryk­
tet om, att ett halft tjogtal frivilliga i danska kriget skulle denna 
dag med ångaren Hamlet öfverföras till Helsingör, hade lockat dels 
vänner och anhöriga till de unge männen, och dels skådelystna i 
öfrigt. Nere vid kajen rådde nära nog trängsel der ångaren låg 
utstötande mörka rökmoln samt maskinen darrande af upphettning. 
Det berättades, att några officerare från garnisonen i Helsingör 
rest öfver för att mottaga sina svenska vänner, och en hvar af åskå- 
darne sökte tränga sig till för att på närmaste håll betrakta »väg- 
halsarne», som de frivilliga benämdes. Nu blef det rörelse i folk­
massan; först kom en del bagage ombord, såsom några koffertar 
o. s. v., och kort derpå syntes den lilla truppen, följd af några in­
timare vänner, som skulle följa med öfver sundet. Då den kom i 
närheten af ångbåten, hvilken smyckats på festligaste sätt med flag­
gor och standarter, uppstämde den sången: »Det är ett yndigt land», 
men hvilken dock öfverröstades af hurraropen från folkmassan.

Ringklockan på Hamlet ljöd och skofvelhjulen arbetade emel­
lanåt. Trängseln blef nu som störst, ty alla ville trycka de frivilli­
ges händer till ett kanske sista farväl. Antingen man nu kände de 
unge männen eller ej, hade dock deras beslut väckt allmänna sym­
patier, och fördenskull strömmade äfven hopen till.

Johan hade redan gått ombord samt stod vid relingen på för­
däck, blickande på det rörliga lifvet på kajen.* Han tycktes dock 
ej synnerligen fästa sig dervid, tills plötsligen ett bekant ansigte 
tilldrog sig hans uppmärksamhet. Detta ansigte tillhörde en ung 
flicka, hvilken, insvept i en regnkappa samt skyddad af ett paraply, 
äfven infunnit sig för att åse de frivilliges affärd. Som om han 
blifvit vidrörd af en elektrisk gnista, skyndade Johan åter i land 
samt trängde sig fram till den unga flickan, hvilken djupt rodnande 
mottog hans helsning. Ni här, stammade han, jag trodde ej att jag 
skulle få se er innan vår afresa. — Jo, jag ville . .. jag önskade ..., 
orden bortdogo på hennes tunga, hon afbröts äfven af kommando­
rop från ångbåten om landgångens indragande. Johan fick endast 
tid att hårdt trycka hennes hand samt hviskande säga: Jag har haft
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djerfheten sända er ett bref på posten; haf godheten genomläs det, 
och tänk sen någon gång på den man, som i denna skrifvelse vågat 
tolka en af sina djerfvaste drömmar. Och nu farväl 1 Ni får väl kanske 
nagon gång framdeles höra något från Svenskman, ty under detta 
namn har jag låtit inskrifva mig som frivillig, — om ej, så vare dock 
gud med oss båda!

Under tiden Johan talade, hade hans tillbedda stått med ned­
slagna ögon, och sjelf hade han knappast vågat blicka på henne. 
Nu märkte han dock huru tvänne tårar långsamt banade sig väg 
nedför hennes kinder, och på honom verkade denna syn med för­
underlig makt. De ord, som hittills varit bundna på hans tunga, 
löstes nu: «Jag älskar er, sade han med darrande stämma, o, säg 
om ni hyser samma känsla för mig, och jag blir den lyckligaste af 
alla dödliga. Ni gråter; gråt ej, vi ses åter!» — Hennes läppar rörde 
sig, men nagot svar kunde Johan ej höra. — Han måste nu skynda 
ombord, ty ångbåten lade redan ifrån. Ifriga hurrarop höjdes och 
ombord uppstämdes «Vart land», i hvilken sång flertalet deltogo. 
Ångbåten gled sakta utur hamnen och ömsesidiga viftningar skedde. 
Längst syntes dock en ung dam sända sin afskedshelsning och hvem 
denna dam var trodde sig Johan bäst veta, ty han besvarade viftnin- 
gen så länge han kunde se en skymt af henne. Men vädret var 
dimmigt och regnigt och Helsingborg sjönk snart i orediga konturer. 
Inom kort framskymtade äfven Helsingör, och från Kronoborg då­
nade nu kanonerna en välkomsthelsning till de unga svenskarne.

I Danmarks hufvudstad rådde en ofantlig brådska; truppkårer 
utrustades och afgingo till krigsskådeplatsen. Utrustningen var dock 
i många fall knapphändig och isynnerhet den inkallade reserven 
blef tarfligt försynad; men, ehuru klander höjde sig mot myndighe­
terna, bar dock det storslagna danska folket sin olycksdag med lugn 
och värdighet, offervilligheten sträckte sig till det yttersta, utan att 
ett knot hördes. Den första träffningen vid Mysunde hade skett, och 
underrättelsen om, att den fåtaliga danska styrkan måst vika 
för öfvermakten, nådde snart Köpenhamn. Sorgligaste intrycket 
häraf gjorde dock meddelandet, att striden säkerligen fatt en annan 
utgång eller åtminstone ett vida kraftigare motstånd kunnat lemnas, 
om den uppbadade reserven hunnit beväpnas så, att den kunnat 
uppträda aktivt. — Emellertid påskyndades rustningarna med all 
kraft; i kronans verkstäder och förråd arbetades dag och natt. Äf­
ven till enskilda familjer spred sig denna feberaktiga ifver: klädes­
persedlar, förband, charpi, m. m. förfärdigades här, en hvar ville 
offra sin gåfva på fäderneslandets altare. Med de hjelptrupper, som 
nu afgingo, följde äfven de svenska frivilliga, samt fingo snart del­
taga i stridens fasor.



Blod hade flutit och flöt ständigt för hvarje dag; trots många 
vackra bevis på personlig tapperhet, måste den svaga danska hären 
vika öfverallt. Det var en sorglig kamp, och i sina detaljer liknande 
finska kriget 1808; bland trupperna spred sig missnöje och ett tal 
om förräderi gick från man till man. Hoppet om slutlig seger hade 
dock ej helt bortdött, ty så länge Dyppel var i danskarnes händer, 
hämmades ° fiendens operationer och den mångdubbla öfvermakten 
kunde ej sa förhärjande vältra sig öfver landet, dessutom splittrades 
hans krafter, så att den lilla danska armén derigenom hade större 
utsigt till framgång. Men äfven denna hoppets stjerna skulle sjunka 
1 blod, och med detsamma segren för beständigt ryckas ur dan­
skarnes händer.

Allt tätare ryckte belägringskedjan kring Dyppel, fiendens skytte­
gravar uppkastades, med allt större djerfhet och allt mera förhär­
jande blef elden derifran. Fästningsverken besvarade stundom fien­
dens skott, men sökte mest genom utfall fördrifva de belägrande, 
hvilka utfall dock tillbakaslogos med stora, ömsesidiga förluster. 
Dock lyckades man delvis förstöra fiendens förskansningar, men 
nästa natt voro nya dylika uppförda på ännu närmare håll, och en 
stormning kunde väntas hvilken stund som helst.

Bland manskapet i det kompani, som kommenderats till be­
vakning och försvar af första redutten i sydvestra hörnet af fästnin­
gen, finna vi äfven våra svenska vänner. De jemte andra frivilliga 
ett fatal finnar, norrmän, fransmän och polackar, utgjorde en liten 
trupp för sig, under befäl af den unge, tappre löjtnant B. — Johan, 
som genom sitt mod och andra framstående egenskaper blifvit be­
fordrad till dennes närmaste man, och derjemte tillvunnit sig alla 
sma kamraters tillgifvenhet samt sitt befäls aktning och förtroende, 
var den dag, som vi nu vidröra, jourhafvande för den vaktafdelning, 
som fått sin postering längs ute å redutten. I fiendens läger hade 
denna dag och äfven föregående natt rådt en bemärkansvärd liflig- 
het, tydande på ett förestående anfall, men man hade dock ej lyckats 
utkunskapa fiendens planer. Öfverst på vallens krön lågo vakterna 
och sökte skydd på bästa sätt mot tyskarnes kulor, ty så fort någon 
syntes uppe pa vallen, riktades strax ditåt hundradetals skott ; kulorna 
hveno ständigt sin hemska musik och danskarne räknade redan flera 
sarade och lemlästade. Dessemellan hördes dofvare knallar, och 
fräsande granater och bomber kommo i kretsbågar samt exploderade 
mot kasematthvalfven, spridande olyckor rundt om. Strax inunder 
vallen lågo soldaternas träbaracker, men dessa hade under de senaste 
dagarne ej användts, emedan man ej deri kunde skydda sig för de 
exploderande bomberna. Man undgick dem bäst ute i det fria, ge­
nom att kasta sig på marken, då knallen af ett skott hördes från



fiendens förskansningar, hvarvid vanligen den på vallen posterade sol­
daten ropade «dækk» till tecken åt kamraterna att bomben kom, och att 
de skulle lägga sig ned. Bomb- och kulregnet började emellertid att 
bhfva allt tätare och Johan, orolig för sitt folk, klättrade upp till posten 
på den branta glacisen, för att bättre kunna taga fiendens åtgärder i 
betraktande. Han blef dock genast bemärkt och kulorna började 
hvina kring hans öron, hvarför han lät aflossa några drufskott, som 
tillbakadrefvo den längst framskjutna tiraljörkedjan, så att han mera 
ostörd kunde fortsätta sina observationer. Medan han så var syssel­
satt, kände han någon fatta sig vid fotterna, och vid det han blic­
kade sig tillbaka upptäckte han löjtnant B., som gaf ett tecken åt 
honom att han skulle komma ned, ty han önskade ett samtal. Att 
tala med hvarandra på något afstånd, var numera omöjligt, ty kanon­
dundret och gevärssmattrandet såväl från fästningen som från fiende- 
sidan borttog allt annat ljud. Emellertid gick Johan ned till sin 
van och meddelade honom sina iakttagelser samt sin förmening om 
ett snart förestående anfall.

Ja> visserligen äro vi hårdt inneslutna, sade löjtnant B., men 
dock ej värre, än att ett postbud förmådde komma hit från sjösidan 
i går natt. Karlen lär medföra order att fästningen skall hålla 
sig sa länge än en vall eller grushög är qvar; han hade äfven en hel
packe bref med sig, deribland några till oss svenskar, och se här 
ett till dig.

Johan mottog dröjande brefvet, sägande för sig sjelf: huru har 
detta bref funnit hit, hvem vet att jag är här eller hvem tänker på

— Utanskriften synes vara af qvinnohand, och du har väl der 
hemma tjusat till nagon näpen flicka, som sörjer sig i hjel öfver 
din bortovaro och nu sänder dig kärleksutgjutelser, lika varma som 
tyskarnes kulor, skämtade B.

Johan svarade ej derpå, han betraktade utanskriften samt hän- 
gat sig for ett ögonblick åt den lockande tanken, att brefvet möjligen 
vore ^ ran lenne. Men nej 1 huru skulle väl hon känna hans adress

na„on annan maste det vara. Han öppnade varsamt kuvertet 
och uttog derur ett papper, på hvilket var fästad en pressad förgät­
migej. Det var allt. En förgätmigej, sade han för sig sjelf, från 
hvem är den, eller hvem känner så till mitt föregående lif, att den 
fästat sig vid den förkärlek eller de intressen, som gjort denna blomma 
till min talisman! Kan det väl vara hon? Men hvem det än må 
vara, — dig, lilla blomma, vill jag gömma, och jag vill tro att du 
är ett godt tecken, som bringar lycka åt mig I

— Du känner således ingen i Sverige, som intresserar sig för 
dlS. gycklade på nytt löjtnant B., åh, hvad jag beklagar dig, min
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stackars vän — men, besynnerligt, att du ändå tår förgätmigej i bref ; 
det der måste vara feltag, den blomman är bestämdt egnad åt mig 
eller någon annan «svensk man», och det är således ditt antagna namn 
som föranledt felsändningen. Men kom nu och tag ett glas 
med, det kan väl behöfvas, ty det är tusan så kallt i dag.

— Ja, men det artar sig att blifva hett sedan.
— Tror du! Nåja! någon gång skola väl tyskarne på allvar 

begynna. En skål då för den blifvande svärdsdansen, men främst 
en skål för våra trogna svenska flickor.

Löjtnant B. räckte härvid sin fältflaska åt Johan, som dock ej 
hann lyfta den till munnen, ty i detsamma hördes larmtrummorna, 
signaler och kommandorop ljödo, och en hvar måste skynda till 
sin post, ty tyskarne beredde sig att storma en nyss skjuten bresch. 
Johan och hans vän störtade åstad att ordna sina män, som rusat in i 
barackerna efter sina vapen, och kommo nu i språngmarsch åter. Ett 
plötsligt hvimmel och dån uppstod nu; de tyska skjutvapnen spelade 
immerfort, besvarade från fästningens kanoner och besättningens 
handgevär, kulorna hveno tätt, granater och bomber exploderade och 
ambulansbetjeningen samt läkarne hade redan styft arbete. Fien­
dens kolonner ryckte fram öfver sina skansar samt störtade i häfti­
gaste fart till stormning, och kanondundret tilltog ännu mera. De 
danska kulorna nedmejade fienden i långa rader och gjorde betänk­
liga luckor i hans anfallsbrigader, dock utan att kunna tillbakadrifva 
honom. Trots allt tappert motstånd bestegs vallarne och ett blodigt 
arbete begynte. Johan och löjtnant B. kämpade sida vid sida, men 
plötsligen vacklade den senare och föll; blod framsipprade på hans 
läppar, och då Johan skyndade till, var hans vän redan döende; en 
kula hade träffat hans bröst. Johan gaf ett tecken till tvänne solda­
ter att bära undan den döende, samt vände åter till de sina, hvilka 
höllo på att öfvermannas. Ett häftigt fräsande ljud, hvilket borttog 
för ett ögonblick vapnens dån, förmådde honom att se sig tillbaka, 
han hörde derpå en skarp knall samt tyckte sig i ett haf af eld; 
han förnam en stickande känsla i bröst och ansigte, derefter mörk­
nade det för hans ögon och han förlorade sansen.

❖

Dana hade böj dt sitt hufvud. Sundets drottning var klädd i 
sorgdrägt, hon sörjde sina söners död. Många af dem, hvilka dragit 
ut att försvara en älskad fosterjord kommo ej mer tillbaka, och i 
hvilket tillstånd återvände ej många andra? Stympade, förstörda och



endast skuggor af hvad de fordom voro. Det var mörka tunga dagar 
som nu gingo fram, tryckande och kylande som fjellens laviner, men 
derunder spirade dock den ädla kraft och det sanna mod, som hos 
ett ädelt folk blomstrar skönast under olyckans dagar. Så mycken 
offervillighet, så mycken verklig storhet tedde sig, och visserligen 
böjd men ej krossad bar Dana den mörka tid, som inbrutit.

Till Köpenhamn ankommo dagligen tåg af sårade krigare, och 
de offentliga sjukhusen voro för längesen fylda. Provisoriska vård­
anstalter måste inrättas och enskilda familjer utbjödo alltjemt sina bo­
städer kostnadsfritt för detta ändamål. Men ej allenast upplätos lokaler
— icke dermed upphörde offervilligheten — utan många af Danmarks 
qvinnor, såväl från hufvudstaden som från landet tjenstgjorde som 
:sjukvårdarinnor, och säkert är att utan denna storslagna hjelp skulle 
mången sårad dött af vanvård, ty ordinarie läkare, och sjukhusper­
sonal hann ej på långt när till.

I en af Köpenhamns gator, längst ute mot «Slukefter» finna vi 
inrättad en dylik provisorisk sjukvårdsanstalt. Utanför på gatan var 
lagd halm, bark och sand, för att dämpa ljudet af vagnars rassel, så 
att ej något störande buller inträngde till de sårade. Genom en 
gallerport kom man in i en luftig och hög korridor, hvarest ett par 
vaktmästare mottogo anmälningar samt meddelade upplysningar åt 
de många, som här dagligen efterfrågade befinnandet hos någon 
anhörig eller vän. Derjemte fans här en stor anslagstafla med 
skriftliga underrättelser om dem som här åtnjöto vård, vid- hvilken 
tid de anlände, hvarifrån de voro, samt korta anmärkningar öfver 
deras tillstånd och dylikt. Framför denna anslagstafla trängdes dag­
ligen en stor mängd, från kl. 8 om mornarne då portarne öppnades 
samt till kl. 8 på kvällarne då desamma stängdes. Det var en brokig 
skara som samlades här, dock mest kvinnor, från den högborna 
adelsdamen ända ned till den tarfliga sömmerskan eller tjenstflickan, 
men alla hade de samma intresse ; alla följde med ängsliga blickar den 
kolumn som upptogs under rubriken «den Syges tilstaand». Huru 
klarnade ej anletsdragen vid det lilla hoppgifvande ordet «Bedre»; 
eller huru smärtsamt greps ej här månget älskande hjerta vid åsy­
nen af ett betydelsefullt kors med angifvande af dato och timslag.
— Huru många trötta fjät hade ej vandrats, huru mycken oro, huru 
många ängsliga blickar på denna anslagstafla för att dock ändtligen 
få se detta lilla kors. — Men äfven här visade sig resignationen ; en 
förstulen tår, ett svagt utrop var kanske det enda tecknet till hvad 
ett älskande hjerta led.

Till denna plats fördes äfven i mängd kläder, mat, blommor, 
bref samt tusende andra saker, som från anhöriga eller vänner lem- 
nades för att gläda dem hvilka för sitt fosterland lemnat den dyr-



baraste af alla gärder. Här väntade man tåligt i timvis för att några 
ögonblick få tala med den jourhafvande läkaren för att af honom få 
tillåtelse besöka någon af patienterna, och motsåg sedan med kufvad 
otålighet den timma då ett dylikt samtal tilläts.

Bland de många andra som stannat framför omnämda anslags- 
tafla var äfven en äldre och en yngre mörkklädd dam. De voro 
båda svenskor, hvilket lätt hördes af deras uttal. — Här skall han 
således finnas, enligt hvad man sade oss å sjukvårdskomitens byrå, 
och hans namn skall finnas på den svarta taflan, sade den yngre 
och sökte tränga sig fram genom mängden. En tidningsreporter 
som äfven infunnit sig för att taga notiser om de sårades befin­
nande, frågade artigt främlingarna hvem de sökte och på deras svar 
att en svensk frivillig skulle ligga här under läkare vård, inföll han : 
ja, här ligga fyra svenskar; de voro eljes fem, men en har dödt i 
dag kl. 5 på morgonen.» Vid denna underrättelse lade sig en dödlig 
blekhet öfver den unga flickans ansigte, hon darrade märkbart samt 
grep den äldre damen krampaktigt i armen för att ej falla omkull. 
Lugna dig mitt barn, hördes den äldres stämma, det är ju ej sagt 
att det är han som dött. Jo, mamma, jag har allt sedan jag läste 
hans namn bland de sårade varit så ängslig och jag har stundligen 
fruktat att komma för sent; o gudl att det ändock skulle blifva så! 
Den unge dansken, som medlidsamt betraktat de båda kvinnorna 
frågade efter den sårades namn. Han heter Svenskman blef svaret. 
Derpå trängde sig reportern fram till taflan och genomögnade upp­
märksamt de derå stående namnen. Svenskman är icke död, upp- 
lyset han derpå, det står tvärtom ett «Bedre» i anmärkningskolum- 
nen. — Som om nytt lif ingjutits i den unga qvinnan vid dessa ord 
trängde hon fram med stor otålighet för att sjelf öfvertyga sig om 
att hon ännu kunde hoppas — och man lemnade äfven villigt rum 
för henne. De flesta som samlats här hade någon anförvandt eller 
kär vän att efterfråga, och de respekterade derföre hvarandras be­
kymmer. Snart hade hon äfven funnit det sökta namnet och en 
lättnadens suck gick öfver hennes läppar. Hon läste de få orden 
flera gånger och för något af de andra namnen, som stodo å samma 
lista hade hon ej öga. Det måste vara han, ingen annan kan hafva 
samma namn, sade hon för sig sjelf, men nu måste jag skynda till 
honom, för att om möjligt bereda honom någon lindring i hans 
plågor. Men månne han skall ännu minnas mig, återtog hon drö­
jande, kanske hans bref och hans ord ej voro ärligt menade, men 
nej I jag kan ej fatta, vill ej förstå att falskhet varit hos honom. 
Plötsligen togo hennes tankar annan riktning, hon böjde sitt hufvud 
liksom eftersinnande, en lätt rysning skakade hennes kropp och hon 
fortsatte sin tysta monolog: Månne han är mycket lemlästad eller



oigenkänlig? nej, nej, jag vill ej tänka derpå; ödet kan väl ej hafva 
varit så grymt emot mig och honom, nej det är ej möjligt, men jag 
måste hafva visshet om den än är aldrig så förkrossande.

Någon stund senare finna vi de tvenne qvinnorna, jemte flera 
andra i den jourhafvande läkarens väntrum för att få ett samtal och 
att begära tillåtelse att besöka de sårade. Det dröjde ej länge 
förrän läkaren infann sig, och en hvar sökte nu ifrigt att få tala 
några ord med honom; hans tid var så upptagen att han ej kunde 
länge qvardröja. Emellertid hade han vänligt men kort besvarat de 
besökandes frågor och nu voro endast de båda qvinnorna qvar. 
Att de voro svenskor hade han redan hört och han frågade derför 
deltagande om det var någon af deras sårade landsmän de sökte. 
Vid deras jakande svar och anhållan om att få veta den sjukes 
tillstånd samt att få besöka honom slog läkaren upp journalen öfver 
de^ sårade, som voro under hans vård, och genomletade tyst de 
manga namnen och anmärkningarna. Ändtligen efter en stunds 
pinsam tystnad läste han. «Sjuksängen N:o 42, Kornett Svenskman 
från Sverige, sårad vid Dyppel, granatskärfva i bröstet, ena armen 
afslagen, synen skadad».

Vid åhörandet häraf pressades ett halfqväfdt rop fram öfver 
den yngre qvinnans läppar, och hon famlade efter ett stöd.

Kunna vi få besöka honom? frågade ängsligt den äldre qvinnan 
på nytt.

För så vidt att han ej oroas af er närvaro, svarade den med- 
lidsamme äskulapisonen, vill jag ej förmena att ni återser honom; 
men främst far han ej väckas ur den sömn i hvilken han fallit. I 
tre hela dygn har han ej njutit någon sömn och jag fruktade för att 
hans hjerna angripits, men nu har jag åter hopp om honom, förut­
satt att ingenting störande inträffar, som förvärrar hans tillstånd. 
Hans skador i öfrigt läkas nog, men huru det sedan går med hans 
ögon är ännu omöjligt att afgöra.

Härpå gaf läkaren qvinnorna en inträdesbiljett å utsatt tid några 
timmar senare, men med upprepad förmaning att ifall den sårade 
vid deras besök ännu sof, ej störa hans sömn.

De lofvade detta, samt lemnade derpå läkaren, hvilken på nytt 
företog sin rond bland de många, som af hans hand och vård vän­
tade lindring och hopp.

Att inträda i en sjuksal gör alltid ett egendomligt smärtsamt 
intryck, och ännu mera förstärkt blir denna känsla, om besöket 
gäller de herbergen dit man samlat krigets offer. Nyss så hoppfulla, 
sitt fosterlands, sin familjs, sina anhörigas säkra stöd, ligga de nu 
här, brutna och förstörda, oftast endast väntande tröst af döden.
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Kriget är ett oting för hvilket språket saknar tillräckligt starka 
uttryck; det lössläpper alla lidelser och ställer menniskan långt 
under djuren. — Det är en ovärdig lek med menniskolif, till hvilken 
ingen eger rätt, hvarken den enskilde eller samhällena. Att vilja 
tala om humanitet så länge krigen, af hvad slag de än må vara, 
högt förklaras som berättigade, om de ock fördömas af det allmänna 
rättsmedvetandet, är detsamma som att tala om sommarsol bland 
evig is och snö.j

Och så föras massor ihop för att tillintetgöra hvarandra, och 
tacksägelsegudstjenster hållas för vunna segrar, hvilka dock i sig 
sjelfva ej äro annat än sorgliga nederlag, djefvulska hån öfver allt 
hvad mensklighet heter. Och dessa staternas styresmän, dessa här­
förare, som sända tusental till dödens möte, medan de sjelfva visliga 
hålla sig undan, prisa sedan lifvets herre för det elände, för den 
nöd och sorg, som till följd af de lössläppta lidelserna, spri­
dits kring land och rike. Om något borde betraktas som hädel­
ser mot den allgode, är det dessa segerbulletiner, som i allmänhet 
så likgiltigt nedskrifvas. «Vår förlust var endast ett fåtal sårade 
och döde», är en stående fras, som ofta återkommer. Men var ej 
detta fåtal äfven menniskor? Hade de, månne ej föräldrar eller syskon, 
som vid dem fästat sitt framtidshopp, eller rycktes ej från en arm 
maka eller barn det enda stödet 1 Huru mången ljuf förhoppning 
förintades väl ej med detta «fatal» döde; huru månget hjerta brast 
väl ej vid segerjublet? Och detta «fåtal» sårade! — Betrakta det å 
ambulansen, hör de armas qvidande, deras förtviflan, deras längtan 
efter de sina och vård af kära vänliga händer; se deras dystra 
resignation, deras lidande till både kropp och själ och du skall 
förstå hvad en segerbulletin innebär, du skall förstå att den seger 
som välsignats är en förbannelse.

I de ganska höga och ljusa rummen gingo sjukvårderskorna med 
tysta steg, och allt buller var här strängeligen förbjudet. De enda 
ljud som hördes voro de sårades enstaka qvidande, eller det tysta 
samtalet med någon eller några, som af läkaren erhållit tillåtelse 
att göra ett kortare besök.

Längst borta vid ena fönstret stod en al sjuksängarne och bred­
vid samma återfinna vi de båda mörkklädda qvinnorna, om hvilka 
vi förut talat. Den person, som låg här hade öfre delen af hufvudet 
insvept i en bindel hvilken endast lemnade en mindre del af ansig- 
tet fritt; kring ena armen och bröstet låg äfven ett starkt förband. 
Den sårade tycktes vara försänkt i en ganska lugn sömn, hvilken 
dock stundom afbröts af en orolig sprittning. Båda qvinnorna 
sutto lyssnande till hans andedrägt, samt voro inbegripna i ett tyst



samtal, hvilket dock esomoftast upphörde, medan att blickarne 
bekymrade hvilade på den sofvande.

— Tror du mamma att han åter kan komma sig? frågade den 
yngsta af qvinnorna och öfver hennes bleka ansigte låg ett drag 
af bekymmer.

— Yi fa hoppas det bästa, mitt kära barn, ljöd den äldres röst. 
Läkaren hyste ju godt hopp om honom och betraktade hans sömn 
som ett säkert tecken till vederfående.

— Men läkaren kan ju så lätt feltaga sig — och sedan — blind, 
blind . . .

Den unga qvinnans tal blef afbrutet genom några ord af den 
sårade; han hade obemärkt vaknat, hans öra hade uppfattat sina 
landsmäns språk och han frågade sakta: hvem är det som talar 
här?

De båda qvinnorna vexlade en hastig blick med hvarandra, och 
den äldre svarade: Vi äro främlingar, som kommit hit för att söka 
anhöriga.

— Anhöriga: återtog den sårade långsamt, lycklig densomeger 
en anhörig, en vänlig vårdande hand, — jag eger ingen — ingen. 
Men jag tyckte mig höra ännu en röstl

Det var jag som talade då, sade den unga qvinnan tyst och 
hon lät sin hand nervöst glida öfver bindeln kring den sårades 
hufvud.

Vid ljudet af denna röst och vidrörandet af denna hand var 
det som om den sårade blifvit berörd af en elektrisk gnista och 
häftigt sökte han att resa sig upp, hvilket föranledde att en af sjuk- 
vårderskorna skyndade till för att lugna honom, samt allvarligt till­
sade att förhålla sig stilla ifall ett samtal skulle få ega rum.

— Ja, ja, jag vill vara lugn, svarade han, men tala, tala om igen, 
och hans friska hand sökte samt knöt sig krampaktigt om den unga 
qvinnans hand.

— Stilla Johan, det gäller ditt lif, hviskade den unga qvinnan och 
böjde sig ned öfver honom — för himlens skull var ej så orolig, 
du gör mig eljes så ängslig, det är jag, det är Linda som kommit 
hit för att vårda dig.

— Linda, jag kände din röst ibland tusen, och du har sökt upp 
mig — du älskar mig således — o gud hvad jag är lycklig!

— Men lofva mig nu endast att vara lugn, ty annars måste jag 
lemna dig.

— Nej, nej, du får ej gå åter ifrån mig, jag vill försöka att lugna 
mig, men jag är så öfverlycklig, — och han grep härvid ännu fastare 
tag om hennes hand; han fruktade att åter förlora den skatt han 
funnit. Jag har lidit mycket, fortsatte han, men har funnit mitt
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lidande ringa, ty jag har ständigt tänkt pä dig. Säg mi„ var det 
att dTvaHn; S ^™

hnn min ^ rÖSt tiH en knaPPast hörbar hviskning
n mattades af samtalet och sjukvårderskan, som befann sig i näf

JT “ark!e Patlentens öfveransträngning lät sitt öga miss
tystnatmoch endaTt de Emellertid dä den sårade nu
vL sa™ "ga qrm"‘n fi'®> * «-» « «

de„'l'Lirï;l"f “O””»1 - J*' det var jag som sände dig 
stor' & hade genom dm förra uppasserska hört att du hyste en 

or forkarlek for dessa blommor och då jag ei kände din „ i 
och således ej visste om min skrifvelse kom i rätta händer s 
j.g endast denna blomma - den sknlle påminn, dig om ml "Ï
i.« m £ ,ag.-1 °igM >T“’ h" « ■* S»“*'«»Ï-

i , 1 1 nm^arna mtagna listan öfver döde sårade ochsaknade, och fann slutligen äfven ditt namn der. St böner oc£
va J k™dfe fe] mm mor motstå utan ledsagade mig hit och nu ha
detS tillstånd“?* dlg' Mf hUrU smärtsamt dock att återse dig ‘i 
detta tillstand, lakaren gaf dock godt hopp om tillfrisknande men

-- rSEi “HHrf»£sdin'syn Hünlen t. Tt med ögonläkaren - han måste rädda 
frisk ^én st fl ^°ra mma böner: men Johan skall åter blifva 
“nsfoch S Ma ““ k»' “h « « blifva

Med andlös tystnad lyssnade den sårade till den kära stäm 
man, som talade sa förtröstansfullt; ingenting fick gå förloradt af 
hvad sades, t, hvarje ord inf.dd.deWo „c” ™d

Men nu tillkannagaf sjuksköterskan att tiden för samtalet var 
forhden och att patienten måste lemnas i ro. - De lSda avm 
norna maste derför aflägsna sig, sedan de först ånyo tryckt hans 
and samt intalat honom mod och förhoppning. Med mildt våld 

maste Lmda losa sm hand ur hans; han lyssnade begärligt till ljudet 
otstegen, och da det ej mera hördes, lade sig ett lyckligt leinde

mörkTl apnar °Ch han hviskade; »Om du ock vandrade i en 
mork dal, vill jag vara ditt ljus och ditt stöd».
tillskrefvonàgdÎ tideymda?’ men den Sick d°ck; ej flera namn 
tmskretvos pa den svarta anslagstaflan, ty fred var sluten men en
fred, sadan som blott dikteras af våldet mot den svagar'e parten
Det var en dyrköpt fred, en fred som betaltes med blod och rårar,'
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för hvilkas utplånande sekler behöfva åtgå. De sorgliga minnesvår- 
darne, ambulanserna, försvunno väl ganska snart, de låga kullarne 
öfver Danas fallne söner skulle afven sjunka och utjemnas samt 
tiden läka de svidande såren hos de qvarlefvande, men ett kunde 
ej utjemnas utan står qvar hos generationer, det är minnet af vål­
dets seger, och detta minne skall ständigt ropa hämd. Men om nu 
ej några,namn vidare fördes på anslagslistan, så fyllades den i dess 
ställe med kors, och hvilken betydelse dessa hade förstod man lätt 
af de tårar, som dervid ur mångens öga frampressades, af de sor­
gens och qvalens suckar, som här götos. — Men, som sagdt, tiden 
gick framåt, nya intryck kommo och — ingenting kan blifva beständigt 
för de äflande menniskobarnen, och det är ju väl så. Lyckan kan 
ej ^blomstra beständigt, men sorgen lyder ock samma lag, äfven den 
maste bytas. Nya föremål, nya intressen, är den lösen som stälts; 
nya hägringar locka, och under sträfvandet att förvandla dessa till 
verklighet, lidas nya nederlag; om en ljuspunkt har uppnåtts, så 
möter endast mörker pa ett annat ställe; glädje här, sorg der — 
det är mensklighetens böljeslag. Hvem räknar väl individerna i 
det stora verldshvimlet? Enskildheterna kunna endast fängsla för 
ett ögonblick; och vid betraktande af dessa vågor, som svalla hit 
och dit

----------  — »hvad är då
ögonblickets fröjd och smärta, 
ett och annat brustet hjerta? 
blott en strimma i det blål»

Några af de patienter, vid hvilkas namn stått ett «bedre» voro 
nu »udskrevne», men vid blicken på dessa måste man göra sigsjelf 
den frågan, om ej detta »bedre» varit bedrägligt. Se dessa insjunkna 
bröst, se dessa stympade varelser, dessa invalider, på hvilkas bleka 
kinder lidandet tryckt sin pregel, se dem stappla framåt vid sin 
käpp eller krycka och se sedan in i deras hjertan och tankar samt 
erfar huru framtiden ter sig för dem och de kära, hvilkas enda 
tröst de voro — och hvad äro de nu? Se detta allt, och du skall 
kunna gifva ordet »bedre» sin rätta tolkning.

Endast ett fåtal patienter funnos qvar, kyrkogårdarne hade fått 
sin tribut; andra sårade hade blifvit upptagna och vårdade i egna 
kem och slutligen åter andra hade blifvit »udskrevne». De fåqvar- 
varande skulle nu flyttas till annan sjukvårdsanstalt och vid veckans 
slut skulle detta tillfälliga lasarett .stängas. Men innan dess låtom 
oss ännu en gång göra ett besök derstädes.

Vid ett af fönstren i den ganska ljusa sjuklokalen sitter Johan 
och vid hans sida Linda. De äro inbegripna i ett lifligt samtal och
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hennes hand hvilar i hans. Vistelsen i sjukrummet under veckotal 
har val blekt Johans kinder, men i öfrigt synes han ha varit en 
bland dem, som lyckligast öfvervunnit blessyrerna. Hans arm vis­
serligen ännu ej helbregda, skall om någon tids förlopp åter blifva 
frisk och färdig som den andra; af blessyren i hans bröst återstår 
endast ett djupt ärr, och bindeln kring hans hufvud hade tagits 
bort. Men hvarför hvilar då bekymret på hans panna, eller hvarför 
denna glanslösa blick som så stelt riktas på hans älskade Linda? 
Uu tror honom lycklig, men måhända är han ett af de mest olyck­
liga offren för kriget, ty - han är blind. Hans sår läktes, men då 
bindeln foil fran hans ögon, var det lör honom lika mörkt som 
forut; dagens ljusa strålar fick han ej se. Han njöt af blommans 
doft, han kunde föreställa sig hennes fägring, men han såg den ei 
och gagnlöst för honom hade varit att bryta den. Han hörde Linda 
tala, han njot af hennes röst, hvarje ord som gick från hennes
tPPSr,Uppfa!tade han men att få se den älskades ansigte

att fa lasa i hennes ögon en hel verld af kärlek och lycka, det var 
honom forment Och derför låg detta bittra sorgens drag på hans 
panna, de luftslott han byggt hade sjunkit i grus, de sköna, ljusa 
drommarne hade förbytats mot hemsk verklighet och hunnen till foten af 
lyckans tempel hade dess port för alltid slagits igen för honom 

~ Kära Linda> du får ej tala så, du måste höra mig sade 
Johan; for all dm kärlek och omsorg skall jag blifva dig ständigt 
tacksam och minnet af dig skall blifva den enda ljuspunkten i
TI arda ff’ Vldare får d6t eJ Så; - huru högt jag änskattar egandet af dig, sa ar den kärlek, jag hyser till dig allt för 
varm, för att jag skulle vilja fängsla ditt lif vid mitt; du, den unga 
spada blomman, skulle dö bort under de kyliga dagar, som endast 
kunna erbjudas vid mm sida. Och nu, res åter hem; det skall vara 
mm trost och glädje att få minnas dig, att veta dig lyckliggjord 
med en annan, som åt dig kan samla all den sällhet jag önskar 
dig, en sällhet, hvilken jag sjelf velat bereda dig, men som blef 
mig förmenadt.

“ °ch om du äfven drefve “ig hort ifrän dig, vände jag åter 
svarade Linda samt smekte hans hand. Är det ej nog för mig att 
veta dig vara olycklig och lidande, utan att du ständigt skall tala 
om denna skilsmessa? Med sparsamhet och arbete skall det lilla 
kapitalet jag eger, räcka till för oss båda. Tror du väl, att jag
s ulle kunna lida den tanken, att du saknade vård och hjelp? _
Nej, då har du ännu ej lärt känna din Linda. — Hvarför har du i 
öfrigt sett saken så mörk under de senaste dagarne? Ögonläkaren 
tror ju att synen åtminstone skall återkomma på det ena ögat, blott 
du blir tillräckligt frisk för att komma under hans vård — och till
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dess måste jag väl få lof att stanna qvar hos min hårdhjertade 
fästman.

— Kära Linda, du är mitt lifs goda engel, och huru gerna 
skulle jag ej vilja lyssna till din stämma; men en annan stämma 
inom mig talar högre, och denna måste jag lyda; emellertid vill 
jag njuta af den lyckan som erbjudes mig ännu några få dagar, 
och sedan må mitt öde gå i fullbordan. Jag tror ej på någon fram­
gång af ögonoperationen, synnerven är säkerligen förstörd.

— Nej, läkaren sade, att du endast blifvit bländad af den 
exploderande granaten, några mindre skärfvor af den samma fruk­
tar han ej, och nu tala vi ej mera derom. På lördag hemtar jag 
dig i vagn och sedan . . .

~ 1'ala ej om sedan, ty då känner jag mitt beslut vackla. Det 
är mörkt nu, men ännu mörkare blifver det då. Dock, låtom oss 
tala om något annat.

— Hvarför det? Ingenting kan väl vara skönare, än att tala 
om vår framtid; du vill se den så dyster, men jag ser den ljus, 
och detsamma vill jag äfven lära dig.

— Det gör mig ondt, att rubba din tillförsigt, men jag måste 
det. Du vill offra dig för mig, men det fins en annan, som har 
närmare anspråk på ditt stöd. Linda, tänk på din mor! Hon 
eger visserligen helsa och krafter ännu, men ålderdomen bär många 
krämpor i sitt sköte och då är din pligt att stå vid hennes sida, 
att offra henne allt af dotterlig kärlek och vård.

— Äfven denna sak har jag öfvervägt och vill säga dig min 
mening derom : mina pligter som dotter låter sig väl förena med 
de, hvilka aläggas mig som hustru, och således stranda åter dina 
skäl, du stygge olycksprofet. Jag får derj ernte säga, att denna sak 
är redan mera än en gång af handlad mellan mig och min mor; — 
äfven hon har fästat sig vid den högsinte Johan, och jag tror, att 
hon ej skulle känna igen sin dotter, ej känna igen de grundsatser 
hon uppfostrat mig i, ifall jag handlade på annat sätt än hvad jag 
gjort och ämnar göra. Det är tvärtom hon, som styrkt mig i mina 
föresatser, samt uppmuntrat mig, då din belägenhet nedslagit mitt 
sinne.

— Men nu får jag åter lemna dig,' fortfor Linda; nu endast 
mod och gladt hopp; blott några dagar till och du är så återstäld, 
att du kan få komma ut i friska luften, och då du så vunnit till­
räckliga krafter, sker ögonoperationen. Hon böjde sig fram och 
tryckte en kyss på hans panna, hennes mjuka hand smekte hans 
kind, och med ett »farväl så länge» aflägsnade hon sig, lätt på fo­
ten som sagans elfva.



fjäteJ°hföLunnittilfcuySTndertillS de §iSta ljuden at de «ppande ijaten lorsvunmt. Öfver hans förut sorgsna drag lâg en nregel of
verfchg tillfredsställelse, och ur hans ögon, som !j ens kunde unp-
sig\£de aren" ett återsken af hvad ha» inom
måtte gesulta sJ " ' S°m * “ SkÖflaS’ hUrU framtid» -

sig framåtreSl S SfTV1*? °Ch 1 d6t han {örsi^ trefvade är dÏvàrdg. Ôch d H, “ halfhÖgt: >>ädla mor' din dotter

fullt af törnen' och f Tiskulle Jag kedJa ^id ett lif, R n f x. försakelser; - nej, och hundrade gånger neil
on ser allt i hoppets rosenglans, så modig, stark och förtröstani 

fuH — och jag sa nedslagen. Dock, af henne har jag lärt att for 
trösta, och af henne vill jag äfven lära att hoppas.»

Nagra veckor hafva förflutit; och vi återfinna Toh™
tie/lt h°s. en af Köpenhamns ögonläkare. Vi göra honom ett be- 
so och inträda da i ett ganska högt och luftigt rum Fn 0 
sam dager råder härinne, att man först 2 Xja*tS

zZr mPr XUIet frnemälenfhär- tU b“:tränger ei heller ljudet af hvarje fotste& och utifrån in-
endast foil nag° bU oer; genom det halföPPna fönstret höres 
endast foglarnes qvitter från den nedanför liggande trädgården
aîît åSrensåmtisetnhnedfalda täta perSiennen inströmmar en frisk flägt; 
allt ar så tys harmne, att man nästan tycker sig höra sitt eget
hjerta sia och man skulle förmoda, att rummet vore obebodt
kelhi hand SOm.ogonerl hmna vanja sig vid den här rådande dun- 
elheten, upptäcker man dock framme vid fönstret en mensklig " 

varelse, sittande tillbakalutad i en länstol. Denne person är Johan

hållande a ögen ^ f ^ ^ “ för alIa yttre’ störande för­hallande Ogonoperationen, som var mycket svår, har skett för
trenne dagar sedan, och under den se’n dess förflutna tiden har ej
någon mera an lakaren och hans betjening fått besöka patienten
Han bar allt jemt bindel för ögonen och allt emellanåt stryker han
^Ueagifva kkrhet “ d? ^ liksom °"> han dermed
ville gilva klarhet at de manga tankar, som korsa sig i hans hjerna
Lakaren hade nyss besökt honom och sagt, att följande dag SJ
erfi hf T °g0nbllck falla> för att han dervid skulle sjelf få 
erfara, huruvida operationen lyckats eller ej. Läkaren för sin del
dLÏ v hc?P. °m en Iyckli» utSån& men hos Johan kunde ej
nedslagit^hans “T som han allt jemt erfor, hadi

,g ‘ s mod,, och det var med en slags stum resignation 
îan lyssnade till läkarens uppmuntrande ord. Nu satt han 

ensam, grubblande öfver sin framtid och öfver skilsmessan från 
henne, som Mi« honom ei dyrbn,. E» ,„ck höjde£>“ bZ
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och han sade för sig sjelf: Stilla, du oroliga hjerta, en gån- får 
au väl klappat ut; allting förloras ej för dig, ty du har ju min­
net qvar. Den lyckan, som du drömde, blomstrade ej för dig,
och du vill väl ej söka binda solstrålen vid mörkret. — Han
försjönk härvid äter i sina grubblerier och märkte derunder ej, 
att dörren till rummet öppnats samt en qvinlig gestalt inträdt.

Den besökande stannade för ett par minuter nere vid dör­
ren, för att öfverblicka rummet, men dä hon slutligen upptäckte 
Johan, gick hon med ohörbara steg bort till honom, samt lade 
sakta sm hand på hans skuldra. Hur är det med min egen 
stackars grubblare? hördes dervid hennes silfverklara stämma, och 
vid ljudet af denna röst väcktes Johan hastigt ur de tankar i 
nvilka han försjunkit.
fattade den Js? mm, Jjlnda’ sade han glad t öfverraskad, samt
s^a läppar hur har d i! hvilande handen förde den till
alla besök? ^ koBUnit hit’ d^orn har ju förbjudit

käro vän, med. doktorn sAr «a c t

!Sde T r A ** r “* ~4 <% M«f *trotsade hans lorbud, och nu är jag här, svarade den ungf
qvmnan samt smekte lätt Johans kind. . g

— Men det var ju oförsigtigt af Linda — och dock gläder
jag frXTbto'?, '' 8la”de b0lt *» Madei

och förött’ ,l/ârrejKfrUkta näg0t’ du stygge moralpredikant,
l-i rag dlg bor Jag val nämna> att jag dagligen hos
lakaren efterfrågat ditt tillstånd, och då jag i dag hörde Satt han
hade säkert hopp om ett lyckligt resultat, släppte jag honom è 
orr an jag fått tillåtelse att tala med dig. Det gick i öfritrt 

ganska lätt, ty läkaren nämde att du var så dyste?, och detta 
fick du ej vara, utan skulle jag försöka uppmuntra dig.
komlio-t l iyStCr’ ,Säg6r dU’ nej dySt6r är J’ag ey meu J’aS har -full- 
tin Å kargJ°f. mm stallnmg för mig och jag har sagt farväl 

alla mma skimrande förhoppningar. Jag har endast som en 
man väpnat mig mot den inbrytande olyckan — väpnat mi­
med resignation.

—' °ch detta kallar du ej för dysterhet — du vill ej ens 
ata Linda intala dig mod och förtröstan,' och då är det väl 
bäst, att jag vänder åter.

— Nej> kära Linda tala icke så, stanna qvar och låt min­
er en stund njuta af den lycka, som ännu beskäres mig; i mort

gon skrifves min dom, då skall bindeln tagas från mina ögon
men hu! jag vill ej tänka derpå.

Skuggor och Dagrar, i.
3-



— Jo, visst skola vi tänka derpå; då först skall lyckan 
skimra emot oss, du skall åter se din Linda, och derjemte ånyo 
blicka med gladt mod mot framtiden.

nej- men nu v'h jag ej mera sysselsätta mig med 
hvad ödet dock oundvikligt skrifvit, jag vill endast lyssna till din 
kära stämma.

— Och ändock grubbla, menar du. Men jag vill berätta 
en saga för dig, en liten älsklig berättelse, som du sjelf mången 
gäng läst, men nu tyckes helt ha bortglömt. Den lilla berättelsen 
ror sig om en blomma, en liten enkel sådan, du har sjelf lärt 
mig den, och nu måste jag upprepa den för dig. — Men afbryt 
miS ej> — jag vet hvad du vill säga — du har ej glömt den? 
Jo! åtminstone har du glömt hvad de små förgätmigej hviska 
»de bära ju budskapet från det höga vid lidelsernas brus vid 
felsteg och lidanden, vid glädje och stilla hopp samt lära att 
blicka upp till ursprunget.»

— Ja, ja; jag förstår hvad du vill säga mig och jag vill ei
mura Det beSlut JaS fattat ska11 O mera tynga mig, jag
v. ständigt minnas sagan om förgätmigej och derjemte äfven 
mmnas den, som väckt densamma ånyo till 1 if.

Linda blickade länge på Johan och skakande på hufvudet 
sade hon leende: Trots allt hvad du än försäkrar, är du än­
dock dyster!

Den vigtiga timman slog. Linda och hennes mor hade för 
en stund sedan infunnet sig hos Juhan för att intala honom 
hopp, och att försöka förmå honom underkasta sig en ny opera­
tion, ifall den nu skedda ej medfört ett lyckligt resultat. Med 
Johan hade försiggått en märkvärdig förändring, han var full­
komligt lugn, nästan glad, och utan något motsägande lyssnade 
han till Lindas tal om ett snart och lyckligt tillfrisknande.

Nu kom läkaren. Linda, hvilken förut synts så hoppfull, 
sveks dock nu af sin tillförsigt; möjligheten af att operationen 
misslyckats stod ju alltid qvar, och det var denna tanke, som så 
öfverväldigande inverkade på henne. Hon reste sig långsamt 
upp samt gick bort till sin mor, mot hvars skuldra hon lutade 
sitt hufvud; det svindlade för henne och hon sökte ett stöd.

Bindeln löstes; den var nu borta och endast en kompress 
låg qvar öfver ögonen. Efter att först hafva insläppt mera dager i 
rummet gick läkaren åter bort samt löste äfven detta sista förband.

I

i
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Jnu. ~ ^ius! ett haf af ‘jus! ° 8ud> jag ser! hördes Johan 
{ ° a °ch knäppte hänryckt sina händer samman. Linda' 
nvar är du? kom hit, sä att jag får se dig! kom, att jag 
med mina ögon får öfvertyga mig om, att ej allt är bedräglig villa 

Linda, som öfverväldigad af sina känslor, snyftande sjunkit 
ned på knä bredvid sin mor, reste sig upp och ville skynda 
fram, men en vink från läkaren qvarhöll henne, och i detsamma 
lades forbandet åter for Johans ögon — de voro ännu allt för 
svaga for att fördraga ljuset.

— Nu endast lugn förmanade läkaren, och inom kort hoppas 
jag på fullkomlig återställelse.

Det var en ljus och lycklig dag, som nu tedde sig för de
Huru m0V‘jÖt. en oförstäld glädje af deras lycka.
ej, huru hastigt7va? ej ahJMd^nde"UI™ordes 
svunnen Allt Vt Ja J lldande forglomdt, all ängslan för-»>», rÄ;
då andthgen Linda och modren hade lemnat Joha^Tenna gång 
ej forgafves forespeglande honom den lycka, pä hvilken han föruf 
ej velat tro, sjönk han på knä vid sin bädd, och från hans öfver- 
fylda hjerta gick ett jublande tack till honom, som vårdar sie-
förgätmigej ^ ““ kärIeksbud äfven i den minst!

Vår lilla berättelse närmar sig sitt slut. För dem af våra 
lasare som med intresse följt berättelsens hufvudpersoner, vilja 
vi tillägga, att den lyckans sol, som Johan och Linda förespeglat 
Mg, afven for dem skulle uppgå till klar dag,

Johans tillfrisknande gick långsamt men säkert, och han
Z™, r 7nförmäSa- Han fick snart en god anställning
som bruksforvaltare i en af mellersta Sveriges provinser, och ett 

efter ofvan omtalade tilldragelse förde han Linda till altaret 
som sin brud.

Bröllopsdagen uppgick solig och varm, och soligt och varmt 
Hg äfven lifvet för de unga tu. På bruket var den dagen allt 
arbete instäldt, ty arbetsfolket hade inbjudits att fira sin hurtige 
och afhållne förvaltares bröllop. De hade på bästa sätt smyckat 
oyggnader och verkstäder med blommor och grönt, flaggor och 
vimplar svajade i dussinstals, vägar och stigar sandades och gran-
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risbeströddes. Såväl vid infarten till bruket som vid kyrkan voro 
uppresta rikt utstyrda äreportar med mängfärgade band, pä hvilka 
lyckönskningar voro skrifna.

Men största öfverraskningen skulle möta Johan då han, 
förande sin brud vid handen, inträdde i den landtliga kyrkan, 
som till trängsel var fyld med åskådare. Blommor och grönt 
hade ej sparats; öfver allt var prydt, och älskade händer hade 
här varit ifrigt sysselsatta. Men hela altaret och altarskranket 
voro inhöljda i förgätmigej. Vid anblicken häraf öfverväldigades 
Johan af rörelse, och i den blick, som han riktade på Linda, 
glimrade en tacksamhetens tår.

T va decennier ha ilat sedan Johan och Linda vid altaret 
gåfvo hvarandra sina trohetslöften. Mycket af hvad de då 
förespeglat sig har grusats, och vintriga dagar ha ej helt ute- 
blifvit, men allt jemt äro de ett innerligt lyckligt par, omgifna 
af förhoppningsfulla söner och döttrar. Underlydandes och 
många vänners aktning och kärlek har denna familj i rikt mått 
förvärfvat sig, och nöjde med sin ställning i lifvet skåda de mot 
kommande dagar med samma ogrumlade blick, samma ungdoms­
friska sinne, som fordom. Och hemligheten af denna tomtebo- 
lycka, som inga kulna dagar kunnat störa, är den, att »förgät- 
nng ej» och sagan derom ständigt funnits i deras hem.
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djjj^å gränsen någonstädes mellan Skåne och Småland, i derva- 
ö rande skogstrakter, finna vi en vacker sommardag i början 
af 18ö0-talet en timmerarbetare ifrigt sysselsätt med fällande af 
resliga furuträd. Solen stod redan högt på himmelen och i den 
dunkla skogen rådde nästan en tropisk värme. Mannen var en 
högrest kraftig gestalt och hans grofva seniga armar, som oför­
trutet förde yxan, talade om vana vid arbetet. Nu låter han 
yxan sjunka för ett ögonblick, han rätar upp sin gestalt, skjuter 
mössan tillbaka från det tofviga håret och torkar svetten från 
sin breda panna med den uppvikta skjortärmen. Då han nu så 
för ett ögonblick hvilar sig, kunna vi närmare betrakta honom. 
Vi nämde att hans gestalt var hög och reslig; hans skuldror 
äro breda och uppbära en välformad hals samt ett hufvud, 
hvars solbrynta anletsdrag bära en pregel af redlighet, oförtru- 
tenhet och godt lynne. Så är det äfven i verkligheten. Rote- 
soldaten Rapp är känd för den raskaste arbetare på vida håll; 
han är den flinkaste soldaten i hela kompaniet, afhållen af sitt 
befäl för sin hurtighet och öppenhjertighet och af sina kamrater 
för sin vänfasthet och sitt aldrig svikande goda lynne.

Ett mera mönstergildt rotetorp än hans finnes ej på vida 
håll. Till en början endast en förfallen koja med en stenbun- 
den mark, hvarest några sparsamma hafrestrån samt kålstockar 
växte, har kojan efter ett tiotal af år förvandlats till en ganska 
stor och treflig, rödmålad byggnad i half villastil med blom­
mande geranium, gyllenlacker och löfkojor i de hvitmålade fönst­
ren och med gardiner innanför, som täfia i hvithet med 
nyfallen snö. Rundt om huset sträcker sig en välskött träd­
gårdstäppa och der utanför ligger ett stort åkerfält på flera tunn­
land med böljande säd, med tunga hvitnande ax. Så ser Rapps 
trefna hem ut, skapadt genom hans outtröttliga flit. Men han 
är dock ej ensam om detta verk, ty det märkes nog, att äfven 
en qvinlig hand varit dertill behjelplig. Lyckliga och oförtrutna 
som ärlor hade Rapp och hans hustru Anna, som nu varit gifta
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hemâS“„k”t, d5‘refT » dâ Rapp

*a<l ti» korpral, hade hap " ^l/? „Sf *
raste önskan fullbordad, nämligen att hLa h få Sm kä"
hus, i hvilket skulle inhysas den ko ochT f ®« S’S ett
födde. Det är ock för den skuh t „ Jf ^ S°m torPet 
som vi numera fä kalla hor, V1 finna korpral Rapp,
skogen. Timret skall biifva tilTd SySSe SaU med hmmerfällning i

FÄ'ÄEtet:“hkna en välbesuten åbos trefna hem. P’ k f mer
Men hvarför dock denna sky af missmod nS r 

gladlynta anlete? Han tvckes för nä , RdPPS eljest
grubblerier, ur hvilka hanÆ hzstteïL 1
lodiska q vitter frân de îfesta LnarÏ f ^ b°finks me‘
skulle falla till marken för de kraföVa ^ fura> SOm snart
ögonen den lille sångaren der den «X Ugge.n' Han följde med 
de mörka furuqvistarne än ovi»- i sor8'lc'st hoppade framåt
kande på småbarr och än qvittrfnde f ™kIa melodi än pic- 
»•k», entoniga q.i.tep^a»ä 
Denna längtan blef äfven omsider för stafk för den Hit Jn
ft?. °c 1 kan tyftade de små glänsande vingarne till flvo-t 7 tit 
håll, hvarifrån de lockande ljuden kommo. " yS dt det
brôst^c^hL’ide^tfLg^fôr'siÎ^el^^T t SUCk mannens

lille sångare, som har ™ ia * VJ f >>Ja’ du är ^ck% du, 
till ditt bo- du vet ei af angtande maka, hvilken lockar dig

s«- V-1s r S: £ «
lor, som fått makt med honom w a de sorghga käns-
grubbla», återtog han, ,'ag vill arb.tt dSbdt'S"«,*dvif

«mir; ß, sl„g och- Let. 'mä£ Oly^Z

.o«y",ra“nii0rt f0ni0m- T” "" lr” « d«k .« de. »r nt 
huLen föho 17 T“? 1 lustgârden “åste först dödas». Yx­
huggen folio nu åter kraftiga och täta och han sjöng:

»I den mörka furuskog 
Finnes lugn och trefnad nog.
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För ett skuldfritt hjerta.
Lilla blomman blyg och rädd,
Blickar upp frän mossans bädd,
Hviskar: glöm din smärta;

Och de höga tallars sus 
Tonande som orgelbrus,
Och små foglars qvitter,
Skänka sorgsna sinnet mod,
Hviska om, att Gud är god. —
Sörj då, den det gitter! —

Minsta blomma och insekt,
Allt som han till lifvet väckt,
Han ock vård bereder, —
Bort med sorg för morgondag,
Icke mera grubblar jag —
Han min stig ock leder!»

Sången klingade kraftigt från hans läppar och yxhuggen 
markerade takten dertill. Han höll för ett ögonblick inne och 
såg uppåt på den svigtande furan, — ännu ett fåtal yxhugg och 
skogens jette föll med ett doft dån till marken. Rapp qvistade 
nu af trädet och började så att fälla ett nytt.

Svetten lackade från panna till kind för de raska tagen och
fhnmarne ilade undan. Middagstiden var redan förbi, men ännu 
tänkte ej Rapp på någon hvila; han hade väl flera gånger blic­
kat bortåt den slingrande skogsstigen, men derpå lika oförtrutet 
fortsatt sitt arbete. Slutligen skymtade bland tallarnas stammar 
en liten rödrutig kjortel och små fötter trippade framåt den 
nämda stigen. Det var en liten flicka på tolf eller tretton år, 
Rapps dotter, som kom med middagsmåltid till fadren. »Här är 
®at åt far», hördes hennes klingande stämma och öfver hennes 
Mia ansigte lade sig ett mildt solskensleende, då Rapp strök
hennes fina kind med sin grofva hand.

»Jag har väntat något på dig, Inga lilla», sade Rapp och 
strök dotterns ljuslockiga hår bakut, »men det gör ju ingenting, 
fy det skall nu smaka mig så mycket bättre; jag är riktigt 
hungrig, må du tro».

»Jag hade nog varit hos dig förr, far», sade flickan, i det 
hon med möda sökte återhålla de framträngande tårarne, »men 
®or har varit så underlig i dag. hon har endast gråtit, derför 
att du förbjudit henne att mera gå och höra på kolportören; 
slutligen gick hon ändå samt tog Sven med sig, och hon sade 
f'11 mig, att jag skulle laga i ordning mat åt dig och säga dig,



att hon var tvungen att gå, ty i bibeln står det, »att man må 
ste mer lyda Gud än menniskor.» må'
rill —P, hade *5? Sig Pä marken och draS;t «i» 'illa flicka 

fil k? i' wet‘ uDet budskaP Inga fört honom, tycktes för ett gonbhck hafva brutit hans kraft och mod. Inom hans bröst
onda t 6 k g Smärta °Ch han SÖkte med al) makt kufva de 
onda tankar, som uppstego i hans sinne. Omsider gjorde sig

cc mildare känslor gällande, han brast ut i en högljudd grät
och hans tårar blandade sig med hans dotters SJ S

Sâ sutto båda en läng stund, då slutligen Inga lösgjorde sina
armar som hon slagit om fadrens hals och sale: Jråt t Z
mor kommer nog hem igen blott kolportören blir rest och Î
dan har du ju lilla Inga, som håller så mycket af dig.» h

»Du har rätt, Inga, det var blott en tillfällig svaghet somakrjvfrrJ'ch j*lï" & ha,r *=

och mod*, sade -%

har is « Ls ££■&
», « 55Ä e ätä

tida h Strn S!mt husdJ'uren och jag skall sedan komma bit- 
da hem, så att du ej behöfver vara rädd.»

»Ah nej far, jag är ej rädd», svarade Inga samt khnnarin 
honom på den brynta kinden, »dock vore det rol 1 i 
hemma m mor kom %en. G1Sm nu S
m " S"1, *P™S äter framåt einstigen.

ïï&n äss,x srtr sx
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MdgårdsBDoa i l“1”1*"1’ »mgifrea at en forfallen
häckar |f a; râtetr begränsades af vildt växande pil-
densamma T 'S bondgård. Redan på afstånd gjorde
ver kllt 6f ,SOrfhlgt ln^r^ck tdi följd af den vanvård, som öf- 
hielnli t k r^da’ Sjelfva boningslägenheten var någorlunda K lä! ““ f““' oeh lador eoro i JÏÏÏ

blåsten1 ) Sträckor hade lerväggarne nedslagits af regn och
blåsten hade handterat taken så, att sparrverket på de flesta



ställena låg bart. Till denna gård ledde från allmänna lands­
vägen en illa underhållen väg, eller rättare sagdt, slingrande stig. 
Äkrarne vid båda sidor om voro fulla af ogräs och vitnade om 
samma lätja och liknöjdhet, som nyssnämde åbyggnader. Genom 
en bräcklig port, som hängde qvar blott på ett gångjern och 
som hvarken kunde öppnas eller stängas, kom man in på går­
den, som också bar alla spår af egarens liknöjdhet. Halm och 
orenlighet fans öfver allt och den sorgliga taflan fick ej något 

af de husdjur, såsom grisar, änder och höns, hvilka här i 
halfvildt tillstånd rustade om bland sönderbrutna åker- och kör- 
redskap, förstördt husgeråd o. s. v.

För främlingen och i öfrigt för en hvar ordningsälskande 
person skulle det kanske tyckas som om detta ställe varit all­
deles isoleradt från yttre verlden, då det kunnat blifva så obe- 
rördt af den hyfsning, som varit oskiljaktlig från den nyare tids­
andan. Så mycket mera måste hans förvåning väckas af att se 
en talrik folskara på väg till detta ställe. De flesta äro qvinnor 
samt barn och gubbar, men äfven en och annan yngre mans- 
person synes bland hopen. Saken är dock lätt förklarad. I 
sagde gård hålles ett »läsemöte» af en kringresande vinkelpredi­
kant, allmänneligen benämd för »småländingapresten», och som 
under sista tiden kommit mycket i ropet för sina väldiga pre- 
dikogåfvor.

Redan för en timma sedan hade folkskaran börjat att sam- 
las hit och med läsarens benägna tillåtelse göra vi också ett be- 
sök derstädes. Med några af de sistkomna inträda vi i stugan, 
s°m redan är öfverfyld med menniskor och hvarest råder en 
tryekande atmosfer, som i längden blir outhärlig för en hvar 
med något så när normala luktorganer. Stugan var som nämdt 

trängsel fyld, äfvensom den s. k. sommarstugan eller det upp- 
tl'l varande rummet. På fönstren, som voro tillspikade utantill, 
svärmade en oändlig mängd flugor med ett surr, som från en ar- 
betskraftig bistock, och hvilket endast öfverröstades af predikantens 
skrik och de djupa suckar och stönanden, som hördes än här och 
än der bland de församlade. Längst bort i stugan vid det lilla 
fönster, som vette åt trädgården, fans uppklifven på en stol bakom 
ett rankigt bord en stor, axelbred, rödhårig karl med otäcka ske­
lande ögon, hvilka nu fingo ett ännu vidrigare uttryck genom 
att dess égaré, inbegripen i en lång och jemrande bön, himlade 
tned dem så att pupillerna döljdes af de halfslutna ögonlocken. 
Denne person var just den s. k. »småländingapresten», som un­
der några, månaders tid flackat omkring här i orterna samt pre-
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dikat så. att kyrkorna delvis stått tomma, men han deremot haft 
talrika åhörare. I hela hans gestalt ligger någonting otympligt 
och hans breda krokfingrade händer, som nu krampaktigt vrida 
sig mot hvarandra, se helt plogvanda ut. En svart rock, knäppt 
anda upp till hakan, skall gifva ät honom ett presterligt utse­
ende och det yälfödda skinande anletet söker han att lägga i 
uppenbarelsemässiga veck och rynkor, hvilka lika instinktlikt ut- 
jemnas för att beteckna inspirationen.

Bönen, som endast var ett evinnerligt återupprepande af 
samma enahanda samt med åkallande af den »söte Jesus», tog 
omsider slut och den rödhårige öppnade ändtligen ögonen, som 
så envist varit riktade mot taket, och han öfverblickade den tät 
församlade folkhopen. De flesta ansigtena voro honom förut 
bekanta, ooh han studerade med ett visst välbehag den guds- 
nådlighet, hjertängslan eller halft vanvettiga pregel, som afspeg- 
lades den. Ett och annat obekant ansigte syntes dock bland 
mängden och då hans blickar nådde dessa lade sig ett visst 
hånleende kring hans läppar, hvilket gaf åt hans förut visst ej 
tilltalande anletsdrag ett ohyggligt, lismande uttryck. Då han 
sa under några minuters sträng tystnad mönstrat åhörarne, strök 
han sig långsamt och nervöst om den välfödda, skinande hakan 
och ett släpande »frid vare eder» hördes från hans läppar. Som 
om denna helsning varit ytterst ansträngande för honom steg 
lian ned från sin upphöjda plats och hälde ur en karaff upp åt 
sig någon mörk dryck af tvifvelaktigt utseende, och tömde derpå 
med lika värdighet det till brädden fylda glaset. Än en gång 
mönstrade han hopen och slog derpå upp den framför honom 
liggande bibeln och uppläste några versar. Till betraktelse 
lade han just tagit 8 kap. af Luci evangelium, der hvarest om­

talas svin, som blefvo besatte af afgrundsandar, och då han med 
stark betoning uppläste denna hiskliga berättelse, gick en rys- 
ning genom åhörareskaran. Hans utläggning af det upplästa 
bibelstallet harmonierade fullt med hans bön förut, ty den vim­
lade af svafvelsjöar, afgrundsqval och ett evigt straff ställe med 
behornade och besvansade invånare.

Det var en hemsk predikan, till hvilken man väll knappast 
trodde någon menniska med sundt förstånd vara mäktig; också 
tycktes dess verkan ej länge uteblifva. Isynnerhet den qvinliga 
delen af åhörarne befann sig i ett exalteradt tillstånd, och på­
verkade af den outhärdeliga atmosfer, som rådde i stugan, hade 
redan, flera fallit i vanmakt samt blifvit utburna. Predikanten 
tog sig deraf anledning förklara, att denna vanmakt kom öfver 
dem för deras synders skull, och att djefvulen fått insteg midt
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ibland dem samt sökte på alla upptänkliga sätt att hindra dem 
höra guds ord. Snyftningar, klagan och jemmer hördes öfver 
allt, och de scener, som här upprepades, berättigade fullt till den 
förmodan att man befann sig på ett dårhus.

Då öppnades dörren, en frisk vind fläktade för ett ögon­
blick in bland skaran, och en välklädd medelåldrig qvinna, åt­
följd af en gosse om 14 eller 15 år, sökte få plats bland den 
tät packade hopen. Det blixtrade till i läsarprestens ögon och 
ban spärrade dem vidt upp samt ropade till den nykomna: »ho 
Hst du, och hvadan kommer du? Är du ett Guds barn så — 
välsignad vare han, som kommer i herrans namn — men är 
du af djefvulen, så vik hädan orena ande». En rysning genom- 
f°r qvinnan vid denna helsning och läsarpresten, som lätt obser­
verade hvilket intryck hans tilltal gjorde fortfor: »jag hade glädt 
nilg i herranom att korpral Rapps hustru vändt sig till frälsa- 
ren från Egyptens köttgrytor, men jag ser nu, att jag feltagit 
^•Ug- Marthasbekymmerna fängsla alltjemt; du vill vara delaktig 
1 din mans synder, du anammar honom i ditt hus, der krigets 
°ch syndens vapen hänga, men skriften säger, att alla de, som 
taga till svärd, skola förgås med svärd, och detta betänker du 
eJ utan drager blodet öfver dig sjelf och dina barn. Din son, 
s°m nu skulle konfirmeras, qvarhåller du i syndens band samt 
ieder honom raka vägen till afgrunden, hvarest skall vara evig 
gråt och tandagnisslan.»

Vid denna straffpredikan hade samtliga innevarande riktat 
SlIla blickar mot de inträdande, hvilka, som läsaren lätteligen 
förstått, voro korpral Rapp hustru och hennes son, Sven, 
Pä allas läppar låg ett visst drag af skadeglädje och läsarpre- 
stens svammel var som ett balsam för deras hårda och sjelfför- 
gudande sinnen. Mor Rapp hade lutat hufvudet mot handen 
°eb föll i en hysterisk gråt. Sven hade krupit tätt upptill sin 
rnor och i hans intelligenta anletsdrag lästes afsky och fasa för 
den person, som så vågat tilltala det käraste han hade på jor­
den, pä samma gång som det spårades en verklig ängslan för 
•uodrens välbefinnande. Han ryckte modren flera gånger i ar- 
öien och ville förmå henne att lemna rummet, men hon var 
s°m död för allt hvad som försiggick kring henne.

Som om dock någon medkänsla för den förkrossade qvin- 
nan fått insteg hos vinkelpredikanten befalde han samtliga de 
uärvarande att falla på knä samt bedja om himlens förlåtelse så 
väl för qvinnan och hennes son, som försummat »nådakallelsen», 
som för dem sjelfva, hvilka låtit verldsliga tankar få inträde hos 
Slg på denna andaktsstund. Alla kastade sig nu på knä på det
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smutsiga golfvet, och trängseln var så stor att somliga lågo på 
hvarandra, men detta tycktes ej verka störande, ty knäfalla må­
ste man ju, då »ordets förkunnare» så befallt. Det blef nu ett 
anropande och ett jemrande så att öronhinnorna ledo deraf; en 
hvar skrek på sin tonart samt tycktes hafva kastat öfver bord 
hvarje gnista af förnuft, som hittills funnits qvar. Då omsider 
detta oväsen tystnat inträdde några ögonblicks paus. Hustru 
Kapps grät hade stannat af och hon blickade kring sig såsom 
om hon varit helt frånvarande med sina tankar eller som om 
en viss slöhet bemäktigat sig henne. Läsarepresten började åter 
sm utläggning af det upplästa bibelstället, men som denna tolk­
ning gick i en ständig kretsgång och räckte i timtal, bemäkti- 
gade sig trötthet en hvar; den tunga tryckande luften inverkade 
afven och åhörarne angrepos litet hvar af sömn. Detta unD 
tande den rödhåriges vrede, och han försökte att uppskrämma 
de domnade sinnena; hans röst ljöd hemsk och ihålig, då han 
förkunnade, att den djefvul, som utdrifvits af den besatte tagit 
plats midt ibland dem, och icke allenast en utan många, 
ty de voro legio; desamma som farit i svinahjorden, hade 
återkommit och verkat den sömnaktighet, som inträdt bland 
ahorareskaran. Med rysning väcktes de närvarande ur dvalan 
och en hvar sökte blicka ut genom fönstren om de grymtande 
fyrbemngarne ännu gingo qvar på gården. De djeflar, med 
hvilka läsarpresten sökte befolka stugan, personifierades för de 
uppskrämda sinnena och stönandet, som något afstannat, tog åter 
ny fart. Läsareprestens stämma hade höjt sig till ett gält skri­
kande och för att göra ett ännu starkare intryck ville han ånyo 
khfva upp pä stolen. Han trampade dock allt för oförsigtigt 
och tor hans tunga lekamen sveko stolens murknande ben och 
med en dof skräll låg predikanten sprattlande på golfvet. Ett 
doft mumlande, liknande en sönderbiten ed gick öfver hans läp- 
par och med tilllijelp af några tillskyndande troende reste han 
sig långsamt uPP samt förklarade att han sett hur djefvulen 
sjelf ryckt undan stolen för honom. Ett fasans skri hördes här­
vid och detta Ijod annu mera hemskt då i detsamma dörren till 
stugan öppnats och tre eller fyra af gårdens grymtande fyrbenin- 
gar i allsköns frihet visade sina trynen i dörren samt nyfiket 
blickade, in. Desse kunde naturligtvis för de uppskrämda sin­
nena ej vara annat än den lede arffienden och hela dess an- 

ang. Man trängdes ännu mera, den ene om den andre, för att 
soja skydd for Beelzebubs makten och läsarpresten skulle just 
Mer begynt sitt svafvelspråk, då i detsamma fyra kraftiga män 
inträdde. &



»Ut med sâ många som här finnas, och läsarpresten först», 
hördes en fast stämma yttra; dörren kastades på vid gafvel och 
he nykomne begynte genast göra allvar af uppmaningen.

De församlade slöto sig hotande till läsarprestens försvar, 
men deras motstånd blef förgäfves och inom kort var den unkna 
stugan utrymd samt läsarpresten sjelf föga varsamt slungad ut 
På gården, der han midt bland förskrämda och grymtande svin 
samt skrikande och flaxande fjäderfän uttalade en hemsk för­
bannelse öfver helgedomsskändarne, såsom han benämde sina
vedersakare.

I detsamma hördes ett skärande skri; en qvinna föll van­
mäktig till marken och de fyra männen skyndade till för att 
hjelpa upp henne. Den vanmäktiga var hustru Rapp, och de 
fyra männen voro korpral Rapp, socknens kommunalordförande, 
hennes dräng samt läraren i församlingens folkskola.

För att närmare förklara förhållandet med det split, som 
uPpkommit inom korpral Rapps familj, torde det kanske vara af 
nöden att gå något tillbaka i berättelsen.

Rapp hade detta år som vanligt i början af maj tågat åstad 
hh excercismötet och hustru och barn hade följt honom på vä- 
gei1' För den trefna familjen låg framtiden varm och solljus. 
Genom flit och arbetsamhet hade man bringat sig till ett visst 
välstånd, och då nu derjemte Rapp visste, att han under mötet 
»kulle bli befordrad, hade han dragit åstad med mera lätt sinne, 
kmn anbefalde som vanligt hemmet i de sinas vård och dem i 
Guds, hvarefter de skildes ifrån hvarandra, dock än några gån- 
§er stannande samt vinkande sin afskedshelsning, tills skogsdun- 
gen skymde bort, så att man ej mera kunde se hvarandra. Un- 
her sm vistelse på lägret hade Rapp erhållit ett bref, men hade 
ej förstått dess innehåll. Det var en underlig blandning af sorg 
°ch bekymmer samt derjemte något tal om syndens lön o. s. v. 
Rapp blef väj nedslagen af detta bref men trodde att han vid 
Sln hemkomst skulle lätt borttaga sin hustrus griller. Så gingo 
dagarne, mötet var slut och Rapp marscherade med raska steg 
uter mot sitt kära torp. Gradbeteckningen bar han på rockärm 
0ch krage och kanske äfven detta bidrog till en gladare sinnes- 
stämning. Hemkommen möttes han ännu på afstånd af lilla 
nga, som med förtjusning slog sina armar om fadrens hals samt
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önskade honom välkommen hem, men först pä förstugutrappan 
mottogs han af sin hustru och son. Deras välkomst var väl 
Hiertlig, men en egendomlig kyla låg dock deri. Det stack till i 
<apps brost, han hade i hemmet väntat sig en varm och solljus 

men fann i stället en kulen och mulen höstdag. Utan att säga 
något der ute steg han in i stugan, aflade sin tunga packning 
och utbytte den dammiga uniformen mot andra kläder. Derpå 
s og ran sig ned vid bordsändan och ehuru inom honom svallade 
en egendomlig känsla af djup smärta och bitterhet ljöd dock 
hans rost fullkomligt lugn, ja till och med glädtigt, då han sade: 
»nu mina kära har ni mig hemma igen, men ingen har ännu 
gratulerat mig. Hur är det med er här hemma? Ta°- är allt 
bra trött samt dertill hungrig och det gäller nu kära Anna om 
du har något i visthuset.» ’
t s H,UStlUn Såg pä siu man med en läng och egendomlig blick- 

»Jaså, du är trott och hungrig, käre Rapp. Måtte du äfven vara 
det i andlig mening ty det står: »söker först efter guds rike och 
hans rattfärdighet». Du frågar, huru vi må; jag hoppas, att värt 
i stånd med Guds nåd snart skall vara godt, ty jag har nu fått 

ogonen upp för hvad som förut felade oss.»
Rapp reste sig upp förvånad, ja häpen, och hans ögon hvi- 

ade med ett ängsligt uttryck på hustrun. Var det verkligen 
samma qvmna, som nu i femton hela är stått troget vid hans 
sida, som hjelpt honom genom arbete och försakelser att skap- 
det trefna hem, som han nu under åratal haft; var det verklia
gm-^Sarîfa ,Allnra’ S°m hitti!s Varit först upPe och sist i säng, 
alltid glad och oförtruten, ständigt sjungande och leende, ständigt
ordnande och rastlöst flitig, hemmets förnämsta perla och goda 
an e. Och nu så förändrad; leendet på Iäpparne var borta den 
muntra rösten var förbi, i stället talade hon i en långsam och 
dröjande ton, och öfver hennes anletsdrag låg en pregel af stel 
het och dystert vemod. Rapp betraktade så sin hustru några 
ogonbhck, hans bröst höjde och sänkte sig, hans läppar darrade
borttorkade8 ^ ^ ”g “ täf’ hviiken han dock hastig‘

»Hvad säger du qvinna, eller hvad menar du?» sade han 
derpå långsamt. »Hvilka onda makter hafva fått insteg här och 
n Vlt k°rt allt leende och allt solljus. Samma dystra uppsyn, 

som du sjelf har, har äfven Sven — men jag råder dig, att
lyssna till ditt förstånds röst och främst af allt, att ej inverka
pä barnet. Jag vet af Inga, att du gått på läsemöte, och att
asarpresten äfven gjort besök här, men min bestämda vilja är

nu, att mgen af det följet får mera komma hit, ej heller får du
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eUer barnen besöka de der s. k. läsemötena. Jag vill hoppas att 
du fäster dig vid min önskan, och att allt äter skall blifva som 
förut, ■— jag v;n dä gerna glömma den sorg du nu gjort mig 

den första egentliga i värt lugna hem.»
Hustru Rapp hade hela tiden, medan mannen talade, sett 

Pä honom. Hans lugna, men pä samma gång allvarliga min, 
det drag af beslutsamhet, som låg kring hans mun och de häf- 
Pga känslor, som trots de lugna orden, afspeglade sig hos honom 
Hinde ej undgå att göra ett intryck på henne. «Jag skall bedja 

dig», sade hon derpå sakta samt gick att framsätta mat åt 
urannen.

Bordet dukades under tystnad; man, hustru och barn kände 
älla att något tryckande tungt låg i luften, och då de nu samla­
des till måltiden gjorde sig ej hos någon hungern gällande. Rapp, 
s°m innan han nådde hemmet känt en frisk matlust, lade nu 
KUifven bort sedan han endast ätit några bitar. Han blickade 
°rst på hustrun, sedan på barnen och så rundt kring rummet. 

*d-vad han här upptäckte måste ånyo hafva upprört hans sinne, 
han syntes nervöst föra handen öfver pannan och sade derpå, 
betonande hvarje ord: «kära Anna, allt här förefaller mig så 
främmande, något som det ej varit förut. Jag ser att fogelburen 
'fr tom och steglitserna samt hämplingarne borta; ha de dött?» 
frä han ej fick svar på denna fråga fortsatte han: «och blommorna 
Sedan, som du tyckte så om. De flesta krukorna äro tomma 
°cfr fuksian samt myrtenträdet äro ju helt bortvissnade; hvarför 
fr det så? Svara mig!»

Hustru Rapp hade sammanknäppt sina händer och såg på 
Slh man med en blick, i hvilken låg ett uttryck af ängslan och 
°r°- «Bry dig ej mera att fråga derom», sade hon ändtligen 
tyst, »allt det der fäster ju endast vår håg vid verlden, det var 
Ju allt fåfänglighet, förgänglighet.»

Rapp pressade tänderna mot sin underläpp, så att blodet 
SlPprade derur. På hans tunga hvilade ett hårdt ord, men han 
Undertryckte samma och fortsatte granskningen af rummet. Ånyo 
ade han gjort en upptäckt, ty han reste sig upp och frågade 

|hed darrande röst: «nå, än mina böcker då, de äro väl ej 
Jurta; min Svensk historia, mina häften af «Läsning för folket», 
nun i;i]a handbok för trädgårdsskötsel, Tegners skrifter och «Fän- 
rik Ståls sägner» samt alla de öfriga, som jag haft sådan möda
afr skaffa mig, hvar har du gjort af dem, de äro väl ej borta? 
oägi»
att -Nej.’ men jag har låst ner dem. Jag hade tänkt bedja dig 

förstöra dem, ty de hålla dig endast qvar i syndabanden»,
^-u£{ÏOr och Dagrar. 2. 4
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svarade hustrun med ett egendomligt uttryck af blandad fruktan, 
ovisshet och fantasteri.

Korpral Rapp hade till en början sträckt ut sin hand för att 
fatta hustruns hand, men den sjönk äter som förlamad ned vid 
hans sida och han drog en djup suck. Hade verkligen förvillel­
sen så fått msteg hos hans hustru, eller skulle månne för alltid hans 
husliga lycka vara sköflad? Känslorna blefvo honom för öfver- 
mäktiga, han stödde armarne mot bordet, lade sitt värkande 
nutvud derpå, och den starke mannen brast ut i högljudd gråt.

De följande dagarne gingo undan dystra och tunga, det var 
som om husets goda tomtar flyktat bort med allt solsken Rapp 
skötte visserligen som vanligt sina göromål, och hustrun hade ei 
sedan hans hemkomst besökt läsemötena, ty ännu segrade kärle­
ken till hennes man öfver fanatismen. Men Rapp led af att se 
sm hustrus nedslagna humor, de rödgråtna ögonen och de tunga 
suckar som hon allt emellanåt utgöt. Den fnda som upplifvade

truTet trinnade w*’ hVllken . fli% och glad som en ärla, oför- 
j P omkring, än skämtande med fadren och än upp-

“"”„rf T3dre°- S™' “» <** P» är sid,. £,

’ 7*n. rmerades detta år, och hans veka sinne hade tagit 
intryck af vinkelpredikantens svammel, då han följt med sin mor 
pä läsemötena. Han hade blifvit tyst och sluten och det syntes 
tydligt att han grubblade på något. Emellertid hade med fadrens 
hemkomst gossens öppna sinne åter tagit ut sin rätt, och hans 
klara resonerande förstånd sade honom allt för väl att hemmet 
numera ej var så lyckligt som förut. Fullkomligt kunde han ej 
slita sig ifrån de intryck, han fått vid berättelsen om evig för- 
appelse och ständiga afgrundsqval, men han kunde dock ej låta 

öh att jemföra fordom mot nu och hans hjerta sade honom, att 
den orandnng som inträdt, var långt ifrån lycklig, och minst 
af allt vore fadren skuld dertill. Då Rapp var ute på sitt arbete 
antingen sysselsatt med sin åker eller ock med timmerhuggning 
i skogen till hvilken senare han hade ett godt stycke väg, bSjadf 
Sven att resonera med modren om, att det dock fans öfverdrif- 
ter i hvad kolportören sagt; hvarföre skulle det väl vara synd att 
vattna blommorna i fönstren eller mata foglarne i buren, då 
, °Ct , S°de guden födde himmelens sparfvar samt klädde och 
vattnade ängen tusentals blommor.

■ klUa yar Svens trogna bundsförvandt, och så fort han
hrJ. 6 “ed det talet> var det hon, som med hundradetals olika 
dron Understodde de satser, som han dref. Hon sade att fa- 
flera *J, V°ïe syndfu11’ ^ hon hade hört honom, då hon

er legat vaken, bedja mycket varmare än hvad både
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äsarepresten och modren gjort; hon hade hört honom, dâ hans 
r°st halfqväfts af grät, bedja om ljus och frid, och i öfrigt — 
flen gud, som kunde vredgas pä hennes far, kunde ej vara god 
~~ »löt hon med en tvärsäkerhet, som ej tålde motsägelse.

Modren besvarade oftast ej barnens tal utan syntes vanligen 
‘jllt mer och mer nedslagen. Dysterheten ville ej mer lemna 
henne och hon syntes stundom vara helt frånvarande. Rapp, 
s°m med oro märkte detta, fördubblade sin ömhet emot henne 
samt sökte att förströ henne på bästa sätt, men till svar på all 
lans vänlighet hade hon endast lösryckta bibelspråk samt tal 
°m syndens lön.

Konyentiklarne hade hon väl ej besökt sedan mannens hem- 
^°nast, men det tvång, som hon härigenom pålade sig, orkade 
°n ej länge att bära, utan den dag, som vi i berättelsens bör- 

jan omnämde, tog hon Sven med sig och gick för att höra på 
äsarepresten, samt lemnade lilla Inga att reda sig med hemmet 
äst hon förmådde.

Vi lemnade Rapp i skogen sysselsatt med timmerfällning, 
och vi vända för några ögonblick åter till honom. Då lilla Inga 
Çmnat honom hade han åter påbörjat sitt arbete, men det ville 

eJ mera gå så lätt som förut; yxhuggen föllo hvarlcen så tätt 
eher taktmässigt, och långa stunder kunde han till och med låta 
'mrktyget hvila samt försjönk sjelf i grubblerier. Tankarne, som 
*°mtno och gingo, måste ej hafva varit af angenämaste slag, ty 
rots all ansträngning kunde han ej få makt med dem; en obe- 

sjämd känsla eller aning om en förestående olycka hade bemäk- 
*gat sig honom och förlamat hans arbetskraft. Då nu arbetet 

eJ mera ville glida undan, fattade han sitt beslut samt kastade 
yxan och rocken på axeln och vandrade hemåt. Hunnen ut ur 

iogen på allmänna vägen mötte han socknens kommunalordfö- 
rände, hvilken i sällskap med skolläraren återvände från en socken- 

ämrna. Rapp omtalade för dem det bekymmer, som tyngde
ho-
På

n°m och det beslöts att de gemensamt skulle göra ett slut 
läsareprestens framfart der i bygderna. Rapp satte sig 

PP i vagnen, och man lät hästarne falla i ett starkt’traf för 
i.. snarast möjligt komma fram; hvad som sedan skedde har 
asaren redan kunskap om.



Rapp hade lyftat upp sin vanmäktiga hustru och sökte åter­
kalla henne till sans, men detta lyckades ej, förrän de andra 
omsider ändtligen fingo vatten från gårdens eländiga pump och 
bestänkte henne dermed. Hon slog då långsamt upp ögonen, 
men hennes blick var förvirrad och frånvarande och hon mum­
lade endast några osammanhängande ord.

Kommunalordföranden hade emellertid uppsökt gårdens égaré, 
en ruskig, dåligt klädd, rödhårig karl med skelande ögon och 
riktig boffysionomi, samt tillsagt honom att ej mera öppna sin 
bostad för dylika möten, så kärt det vore honom att slippa strän­
gare påföljder. Godsegaren hade svarat härpå med ett hånskratt 
samt följt med det aftroppande folket, som långsamt drog sig 
framåt den slingrande åkervägen. Kommunalordföranden åter­
vände då till Rapp, som alltjemt var sysselsatt med sin hustru 
och denna var nu så pass återstäld att man kunde lyfta henne 
upp på vagnen för att forsla henne hem.

Konventikelåhörarne hade ej skiljts åt utan stannat i stora 
flockar, dels utanför gården och dels framåt vägen. Somliga af 
dem lågo på knä vid landsvägsgropen samt bådo högt, andra 
deremot citerade bibelspråk under det de betraktade de fyra frid- 
störarne med blickar, hvari fanatism och hat afspeglade sig. Till 
en af dessa flockar hade läsarepresten sällat sig och då vagnen, 
med Rapps hustru och de henne ledsagande, passerade förbi 
höjde han sin stämma samt ropade: »Förbannad vare hvar och 
en, som ej gör allt det som i lagen skrifvet är», och från de när­
stående hördes dertill ett mummel, som af ett hemskt hot. Den 
arma qvinnan blickade härvid förskräckt åt sidan, höjde derpå 
armarne upp i luften samt sade med ett skärande skri: »förbannad 
vare hvar och en som tager till svärd, ty han skall förgås med 
svärd.» Derpå vände hon sig om till Sven, som alltjemt drifven 
af hjertängslan trängt sig intill sin mor, grep honom hårdt om 
armen, och sade i det vansinnets glöd flammade i hennes ögon: 
»dig vill jag åtminstone rädda undan helvetets eld». Sven riktade 
sin ängsliga blick på fadren, och denne måste nu befria sonens 
arm från modrens krampaktiga grepp, hvarefter den arma qvinnan 
försjönk som i en dvala och under återstoden af vägen mumlade 
hon blott några osammanhängande ord.

Det var afton då man åter uppnåde rotetorpet. Hustru 
Rapps själssjukdom hade öfvergått till fullt vansinne och någon 
så sorglig afton hade ej förut gästat den fordom trefna hyddan. 
Den arma qvinnan måste med våld föras in i stugan, enär hon 
ansåg den vara befolkad med alla de afgrundsandar, som vid 
läsemötena framkallats för henne. Någon annan an Sven syntes



hon ej känna af de närvarande, men pä honom hvilade hennes 
blick med ett eget lurande uttryck, och hon sökte att närma sig 
honom ibland, fastän han för henne drog sig skygg undan.

Skuggorna sänkte sig allt tätare och med detsamma syntes 
den arma qvinnans själstillstånd blifva allt mera omtöcknadt. 
Hennes hufvud värkte, och hon tyckte sig ständigt vilja qväfvas 
af luften inne i rummet. Rapp hade öppnat fönstret ät träd­
gården och den friska kalla nattluften, som nu inströmmade, syn­
tes göra henne godt. Hon satte sig bredvid det öppnade fönstret 
och stirrade oafvändt ut i den mörknande rymden.

Sven och Inga hade snyftande gått till sängs och den senare 
hade redan somnat. Men Rapp vågade ej gå till ro; han satt 
nu ensam med sin hustru, sedan skolläraren, som i timtals hållit 
dem sällskap, vandrat hem till sitt. Sjelf nedtryckt sökte han 
dock afleda hennes dystra sinnesstämning samt talade tröstens 
vänliga ord till henne. Men hon syntes ej hafva öra för något 
utan sin inre stämma, och rörde sig ej ens, då Rapp sakta lade 
sin arm kring hennes lif och uppmanade henne att gå till hvila. 
Hon tycktes för en stund vara som stelnad till en staty, men 
plötsligen grep hon om sitt hufvud och utstötte ett hemskt skri. 
Derpå började hon att vagga fram och åter med öfre delen af 
kroppen, frammumlande osammanhängande ord. Häftigt reste 
hon sig upp samt stötte Rapp våldsamt ifrån sig, i det hon skrek: 
»rör mig ej, ty dina händer äro besuddlade, de hafva burit svär­
det i all sin dag, och derför kommer äfven straffet. Vi äro alla 
fördömda, men Sven vill jag åtminstone rädda undan.» Hennes 
ögon lyste af en hemsk eld, och hon slet sig ånyo från sin make 
samt rusade ut i köket och derifrån ut i vedboden. Här fattade 
hon en yxa, med hvilken hon återvände till stugan och böjde 
sig fram öfver sängen, hvarest barnen lågo, samt skulle just måttat 
ett hugg mot den sofvande gossens hufvud, då Rapp, som allt 
jemt följde efter henne, i samma ögonblick lyckades upphinna 
henne samt afvärjde det eljes ovilkorligen dödande hugget, så att 
yxan flög på sidan och träffade hufvudsakligast sängväggen och 
dynan, men sårade derjemte gossen ganska betydligt i skuldran. 
Med ett klagoljud vaknade Sven ur sin sömn samt sprang upp, 
dervid framströmmade blodet öfver hans lätta drägt och vid åsynen 
häraf tycktes qvinnans raseri förvärras. Rapp hade visserligen 
lyckats få yxan från hustrun samt höll hennes armar, men 
hon slet sig ånyo från honom och sökte efter ett nytt mordvapen. 
Het var en hemsk scen som nu försiggick: Rapp, som för att 
skydda sina små och sig sjelf för qvinnans raseri, måste uppbjuda 
a"a sina krafter för att betvinga henne, men gång på gång slet



hon. sig lös, så att Rapp formligen måste jaga henne. Lilla Inga 
som nyss inslumrat, hade vaknat vid bullret samt var nu syssel­
satt med att, liggande på knä i sängen, förbinda sin bror, som 
redan var halft vanmäktig af blodförlusten.

Så hade väl den hemska striden fortgått under en qvarts 
timmas tid då Rapp, som förnam att hustruns förstånd för alltid 
utsläckts, måste fatta det sorgliga beslutet att möta våld med våld. 
»Skaffa mig det snöret, som hänger ute i köket, Inga lilla,» ro­
pade han flämtande och varm åt dottern, och denna beredde sig 
att efterkomma fadrens begäran. Men som om hustrun förstått 
hvarom fråga var fördubblade hon sina ansträngningar att komma 
lös, och ehuru Rapp uppbjöd allt för att qvarhålla henne slet 
hon sig dock fri, qvarlemnande sina klädesplagg. Hon rusade 
fram i rummet och grep en bajonett, som hängde på väggen, och 
med denna i handen tog hon ett språng upp i det öppna fönstret 
samt derifrän ut i trädgårdstäppan i det hon ropade tillbaka: 
»förbannad vare hvar och en, som tager till svärd, ty . . .» satsen 
fullbordades ej utan afbröts af ett hemskt skri, hvarpå allt blef 
åter tyst.

Rapp skyndade efter ut i trädgården, följd af lilla Inga, Sven 
var nämligen så matt af det sår han erhållit att han ej kunde 
följa med. Här tedde sig emellertid för make och dotter en 
sorglig syn. Den stackars arma qvinnan låg framstupa på mar­
ken med bajonetten djupt inträngd i bröstet samt blodöfverström- 
mad på kläderna. Rapp böjde sig ned öfver henne, och då han 
märkte att hon ännu andades, bar han henne in i stugan och 
lade henne på en soffa, hvarpå han skyndsamt sökte att få bort 
de få klädesplagg hon ännu hade qvar på sig.

Medan Inga skyndsammast i den skumma natten fick springa 
till byn och tillkalla hjelp, måste fadren, den hårdt pröfvade man­
nen, sysselsätta sig med maka och son, hvilka båda voro i högsta 
behof af vård. Han försökte att hämma blodet, som framforsade 
ur det djupa såret i hustruns bröst, han badade hennes hufvud 
med vatten och ättika och omsider slog hon upp sin slocknande 
blick. Egendomligt nog syntes ej längre deri vanvettets glöd, 
utan ett djupt lidande, och den häftades med ett frågande ut­
tryck på Rapp förrän ögonlocken åter slöto sig. Hon andades 
tungt och rosslande samt syntes falla i en orolig slummer. Rapp 
fick nu några minuters ledighet att bättre förbinda .Svens sår och 
den stackars gossen, ytterst matt genom blodförlusten, insomnade 
snart. Den djupt bedröfvade maken och fadren vandrade nu 
med ljudlösa steg mellan de båda bäddarne, lyssnande med ängs­
ligt klappande hjerta till de sårades andedrägt och var beredd
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att vid deras minsta rörelse vara vid deras sida samt gifva dem 
all den värd och hjelp som var honom möjlig.

Långsamt skred en timma förbi och för Rapp tycktes mi­
nuterna vara hörbara. Hans ögon brände som eld, en centnerT 
tyngd hvilade på hans bröst men för ögat fans ej en svalkande 
tär, eller för hjertat en lindrande suck. Slutligen hördes steg 
utanför och Inga återkom i sällskap med skolläraren och några 
andra personer, hvilka skyndsamt följt med den förgråtna och 
förskrämda flickan.

De anländande kunde ingenting göra utan blott deltagande 
beklaga den sorgliga händelsen. Men de slogo sig ned för att 
stanna qvar öfver natten ifall någon hjelp vore af nöden; de ville 
åtminstone invänta läkarens ankomst. Skjuts hade nämligen ge­
nast blifvit afsänd till närmaste stad för att hemta läkare och 
det kunde ej dröja länge förr än han anlände. Under tiden blef 
dock ej mycket sagdt, ty man utbytte endast enstaka ord med 
hvarandra. Tilldragelsen hade gjort ett så djupt intryck att till 
och med deltagandet förstummats.

Morgon började åter att gry men hos de sårade hade ej 
förssiggått någon förändring. Sven sof alltjemt tungt och hustrun 
låg som i dvala, endast ett stönande då och då ifrån henne till- 
kännagaf att hon ännu var vid lif. Emellertid häfdes hennes 
bröst med allt större möda och man räknade nu ängsligt minu­
terna innan läkaren anlände. Men äfven den bittraste väntan 
har ju ett slut och omsider rullade en vagn framför husets dörr. 
En ung man hoppade lätt af åkdonet och skyndade in i stugan, 
hyarest Rapp gick honom till mötes med dröjande steg. De när­
varande blickade härvid med en viss öfverraskning på korpralen, 
hvars gång eljes varit så spänstig och nu hade endast några tim­
mar gjort den kraftige mannen till en skugga af hy ad han for­
dom varit. Den unge läkaren kastade en medlidsam blick på 
den böjde, men dock reslige mannen, och efter att deltagande 
hafva tryckt hans hand gick han stillatigande hän till hustru Rapps 
bädd, hvarest han genast började undersöka hennes sår. Sedan 
han omsorgsfullt sonderat samma, hälde han någon vätska deri, 
hvarpå han åter anlade förbandet med konstnärlig hand. Ur 
en annan flaska hälde han några droppar i den vanmäktigas mun 
och utöfvade detta på henne en lifvande verkan. Med tystnad hade 
de närvarande åsett läkarens förfarande, och endast deras frågande 
blickar följde honom. Sjelf iakttog han äfven tystnad men de djupa 
veck, som lade sig på hans panna, syntes vitna om, att han funnit till­
ståndet oroande. Derpå vände han sig till bädden, der Sven låg, 
och undersökte gossens sår. Sedan han öfvertygat sig att puls-
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ådran ej skadats lade han förbandet åter skyndsamt för och efter 
att äfven hafva gifvit gossen några droppar medicin, satte han sig 
ändtligen ned och rådgjorde med sig sjelf om hvad som nu när­
mast vore att göra.

Ingen ville störa läkaren i hans funderingar, men för Rapp, 
som med spänd uppmärksamhet följt hvarje af läkarens miner, 
blef denna väntan för lång, och han frågade tyst och med dar­
rande stämma:

»Nå, herr doktor?»
Läkaren reste sig upp samt gick några slag fram och tillbaka 

på golfvet, innan han svarade. »Med gossen har det ingen fara», 
sade han, »endast stillhet och lugn, så fruktar jag ej för ledsam 
utgång af det sår han erhållit. Värre är det med hustrun; bajo­
netten har väl ej träffat någon ädlare del, men ett refben är 
skadadt och såret är i sig sjelf mycket djupt och svårt. Ifall 
dess läkning får förflyta normalt kan äfven hon komma sig, men 
jag fruktar, att sårfeber snart skall inställa sig och i så fall är 
utgången mer än tvifvelaktig; jag vill dock göra allt hvad i min 
makt står, och så får Gud styra för resten.»

»Tack», framhviskade Rapp knappast hörbart och i hans öga 
glänste nu en lindringens tår.

Åtta dagar hade gått undan, åtta förfärligt långa dagar samt 
ännu förfärligare nätter. Rapp hade på denna tid knappast njutit 
någon hvila eller föda; hans rygg hade böjts ännu mera och hans 
hår och skägg hade grånat, som om ett tjugotal af år försvunnit 
i stället för blott ett fåtal dygn. Som läkaren förutspått hade 
hustru Rapp angripits af sårfeber; derjernte kom yrseln och den 
arma kastade sig utan hvila och ro af och an på sin bädd, allt 
under de vildaste fantasier. Den ömme maken var outtröttlig 
att vaka öfver henne och vårda henne under dessa plågans dagar, 
han hade ej under hela tiden varit afklädd eller hvilat i sin bädd, 
utan då sömnen och tröttheten hade öfverväldigat honom hade 
han slumrat in på en stol bredvid den sjukas läger. Lilla Inga 
hade varit sin far en god hjelp och äfven hon outtröttlig, så att 
fadren måste ibland tvinga henne till hvila, men hon sof lätt som 
en fågel och knappast hade fadren tvingat henne till sängs och 
han sjelf för några minuter slumrat in, då hon. ånyo smög sig 
upp och vakade i hans ställe. Hela veckan hade på detta sätt 
gått undan och det var nu lördag på nytt. Sedan gårdagen hade 
den sjukas feber något försvunnit och yrseln gått undan, hon låg 
nu som i dvala och öfver hennes torra läppar gick endast under­
stundom ett svagt klagande ljud. Det var som sagdt en. lördags­
eftermiddag och lilla Inga hade på bästa sätt pyntat i stugan; på
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golfvet var strött friskt enris, blommor hade blifvit satta i glas 
och rena gardiner hade hängts för fönstren. Rapp var ensam 
inne i stugan samt hade tagit en salmbok för att derur hemta 
tröst och uppbyggelse, men boken fick ligga orörd och han endast 
lyssnade till sin hustrus tungt arbetande bröst. Tankar kommo 
och gingo, han knäppte sina händer samman och hans läppar 
rörde sig, men bönen var tyst — den kom från ett öfverfullt 
hjerta, och känslan behöfde ej några salmsånger för att lösas, — 
det var en under qvalet dignande ande som sökte sitt ursprung 
och som äfven säkert fann det.

Så hade Rapp suttit en lång stund då han utifrån trädgårds­
täppan fick höra rösterna af sina barn. Sven hade nämligen 
för första gången i dag fått lemna stugan samt vistas en stund 
ute i fria naturen, oeh lilla Inga följde sin bror för att vaka 
öfver att förbandet till hans sår ej gled undan, eller dylikt. Nu 
hördes emellertid in ett muntert skratt, det tycktes som om åratal 
förflutit sedan ett dylikt nådde Rapps öra och han lutade sig 
hastigt fram för att se hvad som vållade munterheten. De båda 
syskonen hade satt sig på den gröna gräsplanen, just under det 
öppna fönstret, samt lekte med en liten kattunge, och det var 
dennes lustiga språng som föranledde munterheten. Barnens upp­
sluppenhet smittade äfven fadren ock för ett ögonblick sågs äfven 
ett leende kring hans mun. Han kände sig förunderligt styrkt 
till mods och han frågade sig sjelf om det intryck han nu erfor 
endast var ett flygtigt, föranledt af barnens skratt. Men snart 
antogo hans drag pregeln af djupt allvar, han reste sin kraftiga 
gestalt, hans rygg var nu ej mera böjd som förut, han samman­
knäppte ånyo sina händer och såg uppåt med en tacksam blick, 
ty han kände hvarifrån det intryck kom, som han rönt — hans 
börda var lättad. — Höstsolens varma strålar föllo i glänsande 
guldknippen in genom de öppnade fönstren, och för Rapp var det 
som om stugan återvunnit sin trefnad. En skimrande damstrim- 
ma lekte nu på den sjukas hufvudgärd och hans blickar drogos 
oemotståndligt dit. Den feberrodnad, som förut hvilat å hennes 
ansigte var försvunnen samt hade lemnat rum för en vaxgul 
blekhet; ögonen och kinderna hade sjunkit djupt in, men öfver 
de aftärda dragen låg dock en pregel af lugn. I Rapps bröst 
uppsteg en förhoppning om hans makas vederfående och han 
tänkte på att doktorn, då denne på förmiddagen besökte den 
sjuka, på Rapps fråga om hennes tillstånd dröjande sagt, att han 
först följande dag kunde derom afgifva ett beslämdt svar, och 
Rapp ville nu gerna tyda detta svar till det bästa.
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I det samma hördes helgmâlsringningen från den just ej aflägsna 
kyrkan. Klara och dallrande trängde sig klockljuden in i stugan, 
och den pröfvade mannen förnam dervid en känsla af sabbats­
frid. Sven och Inga kommo nu in och alla tre satte sig kring 
bordet vid det öppnade fönstret samt lyssnade till klockljuden. 
Desamma måste äfven hafva nätt den sjukas öra, ty från bädden 
färmärktes en lätt rörelse, och en matt stämma frågade: «hvar är 
jag»?

Som om en elektrisk gnista berört dem, sprungo Rapp och 
barnen upp samt skyndade bort till den sjuka, som sökt resa 
sig upp, men åter fallit tungt tillbaka i bädden. Hon blickade 
sig frågande omkring samt syntes ej förstå hvarför hon var bun­
den vid sängen; isynnerhet häftade sig hennes blickar på Rapps 
fårade drag och hans hvitnade hår, derpå såg hon på barnen, 
och först då hon såg Sven bära armen i band tycktes ett dun­
kelt minne vakna hos henne om hvad som tilldragit sig. Hon 
lyfte långsamt sin aftärda hand till pannan och bröstet arbetade, 
som för att lättas af en häftig gråt. «Det är således ej blott en 
ryslig dröm?» framhviskade hon med halfqväfd stämma, samt 
kunde ej lugnas af Rapps försäkran, att allt som hon tänkt sig 
varit blott en dröm.

Vansinnets mörka demon hade flytt bort och den sjuka 
talade redigt, fastän långsamt och matt. En häftig gråt hade 
lättat hennes sinne och hon låg nu åter lugn och stilla samt lät 
sina blickar hvila med innerlig kärlek på man och barn. Solens 
sista strålar lyste ännu in i rummet och gåfvo deråt en fridfull 
stämning. Hustru Rapp hade bedt Sven och Inga att de skulle 
läsa aftonbönen högt för henne och med sammanknäpta händer 
lyssnade hon dertill, men öfver hennes bleka anlete spridde sig 
ett sällsamt skimmer af frid, då Inga med sin klara stämma upp­
stämde en aftonsalm. På den sjukas begäran fingo barnen der- 
efter gå till hvila och endast Rapp stannade vid sin hennes bädd. 
Hon ville att äfven han skulle gå till ro, men dertill kunde han 
ej förmås. Han höll hennes hand i sin samt uppmärksammade 
hvarje hennes rörelse. Med skymningen hade febern delvis åter- 
vändt och hennes andehemtning försvårats, men förmodade Rapp att 
detta kommit af hennes ansträngning att tala. Han gladde sig 
öfver att hon blifvit fri från yrseln och de mörka fantasierna, 
som förut plågat henne, och han hoppades på hennes förbättring, 
om äfven tillfrisknandet komme att ske långsamt. Den sjuka 
hade emellertid fallit i en slummer, hvilken dock stundom afbröts 
af sprittningar. Utåt natten vaknade hon åter upp samt sökte 
Rapps hand. Hon ville tala, men detta kostade henne för stor
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ansträngning, hvarföre Rapp uppmanade henne att ej fresta sina 
krafter. «Jag känner mig så trötte hviskade hon, «och vill nu 
sofva. Du behöfver allt för väl äfven att gå till hvila. Gå nu 
till ro och förlåt mig all oro jag gjort dig. Hur är det der står: 
Den som älskat ...»

«... varder ock mycket förlåtet» fortsatte Rapp. Den sju­
kas blick hvilade ett ögonblick på den talande och handen slöt 
sig krampaktigt kring hans. Hon vred derpå hufvudet åt sidan 
samt syntes somna. Det hastigt flämtande bröstet hördes ej mera, 
hennes hand löstes så småningom från sitt tag, och då Rapp 
lutade sig fram för att se om hon verkligen så fort insomnat, 
fann han af hennes ytterliga blekhet att hon vidrörts af dödens 
hand. Alldeles förkrossad af slaget, af de så grymt grusade ny 
väckta förhoppningarna, vacklade han bort till barnens bädd, för 
att meddela dem sorgebudskapet.

Den djupaste smärta liksom den högsta glädje har inga ord, 
och ingen penna förmår att teckna upp samma. Vi draga 
oss derföre tillbaka, då i morgonens första väkt Rapp och de 
båda barnen snyftande knäböja kring det liflösa stoftet. Sorgens 
rum är heligt och får ej störas.

Några månader hade ilat undan. Tiden, vare sig den 
kommer med glädje eller sorg, uppehälles ej, utan skrider sin 
jemna gång: sorgen mildras, glädjen förbytes. Hvad som var i 
går är ej mera i dag, och den kommande dagen är ej den när­
varande lik. Det är en beständig vexling utan hvila och utan 
ro, och för menniskobarnet gifves lugnet först då det ej mera 
kan glädjas eller lida. — Hustru Rapp hade gömts och den 
sorgliga händelsen, en tid ifrigt diskuterad i bygdens stugor hade 
snart äfven glömts, andra nya samtalsämnen hade kommit, och 
då —■ hvem tänker väl på det som skett för månader sedan? 
Endast i rotetorpet bodde hennes minne qvar, ett minne både 
ljuft och smärtsamt, men som i dagliga böner välsignades. Höst­
blommorna hade vissnat på kullen, som höljde hennes stoft, vin­
tern hade dragit sitt hvita bårtäcke deröfver, men detta hade 
åter smält bort och nu stucko grässtråna, sipporna och narcissorna 
sina första gröna broddar ur den luckra och krattade mullen. 
Det var en ovanligt vacker och varm vårdag, lärkan drillade i 
skyn och allt andades nyvaknadt hopp. Underligt var derför 
ej att folk längtade utom hus och man såg vandrare på vägar 
och stigar. Men någon annan dragningskraft än just den vackra 
vårdagen måste det vara som lockade så mycket folk ut, ty hvart 
man blickade syntes personer, dels ensamma och dels i flockar, 
men alla högtidsklädda och styrande kosan mot den gamla kyrkan,
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som låg der så grådaskig och vördnadsfull, just vid krökningen 
af ån, som här slingrade fram. Om vi följa med och träda in 
på kyrkogården skola vi snart få förklaring öfver hvad som vållar 
folkströmningen. Gångarne äro öfverallt krattade, sandade och 
beströdda med gran och enris. En begrafning skall således för­
siggå i dag och det måste vara någon mera framstående person­
lighet, som skattat åt förgängelsen och som nu skall föras till 
sista hvilan. Så är det äfven. Det är församlingens gamle 
kyrkoherde, prosten F. i V., som skall nedmyllas. Den gamle 
presten hade för några dagar sen helt hastigt bortkallats, just 
som han skulle träda in genom altarskranket till grannsocknens 
kyrka och der läsa messan öfver en afliden embetsbroder. Prosten 
F. hade just ej varit mycket afhållen af sina församlingsbor, 
ty dels egde han dåliga predikogåfvor och dels ansåg han som 
det förnämsta i sitt kall, att vaka öfver att tiondegåfvorna inflöto 
i rikaste mått o. s. v. Nu samlades man ändock hit för att se 
på ståten, ty storartad skulle naturligtvis begrafningen blifva. Kyrko­
gårdens gångar började blifva allt mer fylda af besökande, och 
alla trängdes omkring för att få kasta en blick ned i den nyöpp­
nade grafven, som var så vackert beklädd med granris och blom­
mor, och man gissade sig till hvilka summor de senare kunnat 
gå till, ty alla hade måst köpas dyrt från staden hos handels- 
trädgårdsmästaren. Grafven var som sagdt, rikligen utsmyckad, 
antagligen för att ej göra den så afskräckande för den, som skulle 
hvila deri; — han hade ju under sin lifstid sä väl förstått att 
omgifva sig med alla beqvämligheter, att han borde ej nu med 
ens sakna allt.

Men längst borta i ett hörn på kyrkogården stod korpral 
Rapp hållande sina båda barn vid handen. Det var här hans 
hustrus graf fans. Hon hade jordats i all tysthet och så långt 
afsides som möjligt, ty hon var ju en sjelfmörderska och kunde 
således ej få plats bland öfrigt hederligt folk, som myllades ned 
på detta, de dödas fridlysta område. Rapp syntes oberörd af 
hvad som försiggick rundt kring honom ; hans hufvud hade be­
grundande sänkt sig, och det syntes tydligen att med henne, som 
jordats dernere, hade äfven kastats mull på hans lifsglädje. En 
tung suck höjde hans bröst och en tår banade sig utför hans 
kind, men för att dölja den fallande droppen, så att barnen ej 
skulle märka samma eller bedröfvas deraf, böjde han sig hastigt 
ned, som för att plocka ett ur mullen uppspirande ogräs. I det­
samma hördes kyrkklockornas dofva klang, och Rapp väcktes 
härvid ur sina sorgliga tankar. Kyrkdörrarne hade öppnats 
och mängden strömmade in, en hvar ifrig om att få en sittplats.
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Det bief en verklig trängsel vid dörröppningen och männen glömde 
i ifvern, att, jemlikt gammal sed, lyfta på mössan vid samringnin- 
gen. Rapps båda barn, för hvars skull fadren i dag besökte 
kyrkan (det var nämligen en arbetsdag midt i veckan), smittade 
af den allmänna brådskan, skyndade på fadren, — de ville med 
in och se på ståten. Rapp trädde med dem ut på stora gången, 
men stannade här plötsligt som om hans fotter fästat sig vid 
marken, det blixtrade till i hans ögon och hela hans kropp skälfde. 
Han hade nämligen bland folkhopen upptäckt den person, som 
för honom sköflat hans lefnadslycka. Hans hand knöt sig dervid 
så hårdt om lilla Ingas, att hon uppgaf ett rop af smärta.

Efter det den sorgliga katastrofen med Rapps hustru inträffat, 
hade läsarpresten funnit marken bränna under sina fotter och 
försvunnit från orten. Man trodde att han aldrig skulle våga 
visa sig åter der och hans anhängare hade betydligt svalnat i sin 
ifver. Emellertid förmodade han väl att hans streck nu vore 
glömda och uppträdde han nu fräckt på nytt. Vid åsynen af 
honom hade emellertid Rapps smärta återvändt med förnyad 
styrka, och dertill rasade inom hans bröst en känsla, som idkeligen 
ropade på hämd, och han måste uppbjuda all sin sjelfbeherskning 
för att ej rusa fram och med ett knytnäfsslag sträcka den för­
hatlige till marken. Läsarepresten syntes äfven hafva sett Rapp, 
och märkt dennes flammande blick, ty han trängde sig skyndsamt 
in i kyrkan och försvann bland folket.

Derinne hördes en sorgmarsch tona från orgeln och kyrk- 
bänkarne vore inom några minuter fullsatta. Kyrkan var på bästa 
sätt prydd med dyrbara kläden rundt om, i draperier med hvita 
guirlander; framme i koret stod på en katafalk kistan höljd med 
kransar och rikt öfversållad med silfverstjernor, i hvilka strålarne 
från de många tända ljusen bröto sig. De vidsträckta hvalfven 
voro fylda af blomsterdoft och vackra ord lästes på de många 
breda och dyrbara banden till kransarne. Dessa ord skulle kanske 
vitna om annat än de gjorde, ty nu förkunnade de blott att ej 
ens den byggnad som kallas sanningens tempel och guds hus, 
förmår sluta sina dörrar till för lögnen och falskheten. »En sista 
gärd åt den gifmilde och fromme», »från djupt sörjande försam­
lingsbor», »ditt minne skall bo qvar i välsignelse», »hvila i frid du 
redlige tjenare» o. s. v. lyste så bjert i ögonen från de hvita 
banden, och dock kunde ingen påminna sig någon så märkvärdig 
dag, då den aflidne skulle hafva varit gifmild, och hvad nu kran­
sen från sörjande församlingsbor beträffade, vore dessa svåra att 
upptäcka, åtminstone härstädes, ty om tårade blickar kunde ej ens 
blifva tal. På frågan om i hvars minne den aflidne skulle så
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välsignelserikt bo qvar, hade man säkerligen fått söka efter svar, 
och hvad sistnämda devisen vidrörde, missunnade säkerligen ingen 
den bortgångne hans hvila, det hade varit skralt med honom 
länge på alla sätt; men den omnämda redligheten hörde troligen 
till ett af de mest svårlösta problemen för mångens tankegång.

Orgeltonerna hade dödt bort i några konstnärliga preludier, 
och nu trädde fyra prester i rik ornat framför altaret. Alldeles 
som om det varit för mycket för en att uträtta, byttes de till att 
läsa böner och sjunga. Nu steg en af dem utom altarskranket 
och bort till kistan; en kyrkobetjent trädde fram från andra sidan 
med ett silfverfat med sand, hvarpå en stor massiv silfversked låg. 
Presten fattade skeden och de tre traditionella »skoflarne mull», 
fastän det väl egentligen borde heta »skedarne sand» föllo på 
kistan och nu var den döde på kristligt och hedersamt vis invigd 
åt hvilan. Efter uppläsandet af de sedvanliga bönerna besteg 
presten på predikstolen, hvarifrån han tolkade den aflidnes lefnads- 
saga, hvilken var innerligt vacker, men hade tyvärr ett enda litet 
fel —• den var ej verklig.

Sven och Inga följde noga med all ståten, och gjorde för 
sig sjelf sina barnsliga jemförelser. De kunde ej förstå hvarför 
det gick så olika till nu, som då deras mor myllades ner. Detta 
skedde i all tysthet och i närvaro af endast tre eller fyra stycken, 
och dock var deras mor den ädlaste och bästa varelse de känt, 
och om hvilken alla talade godt. Den gamle prosten hade der- 
emot ofta varit utsatt för sina församlingsbors klander, och nu 
berömdes han dock på alla sätt. Det var underligt, mycket under­
ligt, och de tvänne små kunde ej blifva klara med den saken, 
huru ifrigt de än i all tysthet diskuterade samma. Men de hade 
ännu ej lärt sig förstå huru det går till i verlden, ej heller kunde 
de uppfatta den gamle prostens förtjenster, som nu embetsbrodern 
så varmt tolkade. Huru var det väl ock möjligt för dem att 
förstå hans långa välsignelsebringande verksamhet? Han hade 
dessutom en gång blifvit hugnad med vasaorden och detta var 
någonting helt märkligt. Hustru Rapp hade ju aldrig fått någon 
utmärkelse, mer än ett par hederspris för väfnad och spånad, vid 
ett landtbruksmöte, och hvad Rapp beträffade hade han ej drifvit 
det längre än att han erhållit hushållningssällskapets medalj för 
odlingsflit. Men i barnens ögon uppvägde detta allt som nämdes 
som förtjenstfullt om den afsomnade prestmannen, och derför un­
drade de så — men vid deras undran fick det stanna; det var 
en slags opposition lika obemärkt som de sjelfva voro, der de 
krupit samman längst in i stol vrån.
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Medan barnen säledes voro upptagna af allt hvad de 
hörde och sägo syntes Rapp fängslad af något helt annat. Hans 
blickar irrade ständigt omkring, han granskade hvarje ansigte 
och sökte att öfverblicka hela skaran för att finna någon viss 
person. Han fann äfven hvad han sökte, ty längst borta upp­
täckte han läsareprestens ansigte. Dennes otäcka skenheliga min 
hade delvis försvunnit och nu spårades deri i stället öfverlägg- 
ning, slughet och list. Det tycktes Rapp som om hans fiende 
funderade på någon ny plan, och han beslöt sig för att om möj­
ligt utforska samma. I detsamma möttes de båda männens blickar, 
och läsarepresten drog sig hastigt tillbaka och gömde sig sedan 
dess bakom mängden. Rapp fann sig härvid gripen af en be­
synnerlig känsla, hela hans kropp darrade och han kröp samman 
som om han med en tigers språng ville rusa pä sin dödsfiende, 
men denne hade som nämdt, gömt sig undan, och dessutom var 
trängseln i kyrkan så stor att ingen kunde komma hvarken fram eller 
tillbaka. Rapp hade i öfrigt nog kraft att kufva sitt häftigt upp­
rörda sinne; han ville ej störa kyrkofriden.

Liktalet var slut och nu uppstämdes från orgelläktarn en 
vacker fyrstämmig sång af en dubbelqvartett, som engagerats från 
staden för att förhöja den högtidliga akten. Då de sista tonerna 
bortdött, brusade åter från orgeln en sorgemarsch i konstmessiga 
löpningar och vid dess toner utbärs kistan samt sänktes ned i 
den gran- och blomstersmyckade grafven. Folket strömmade till 
och skockades man kring samma för att få kasta en sista blick 
dit ned. En frände tackade här i några vältaliga ord de försam­
lade för deras deltagande, hvarpå man troppade af åt skilda håll. 
De rikaste och förnämste af bönderna skedde den stora äran att 
blifva bjudna hem på den storartade middagen i prestgården, och 
tömma ett glas vin till den bortgångnes minne, men de stackars 
fattiga, som bäst varit i behof af en måltid, fingo nöja sig med 
att hafva sett på ståten. — Detta var ju i öfrigt mer än de kun­
nat begära, de hade ju helt enkelt kunnat blifva utestängde från 
kyrkan så att ej de inbjudna begrafningsgästerna skulle besvärats 
af trängsel, och dessutom glömdes de ej bort; — till de i fattig­
huset boende sändes åtskilliga qvarlefvor af måltiden jemte en 
kittel soppa, fastän de pigor som skulle bära välfägnaden dit voro 
nog drumliga att falla omkull och spilla ut två tredjedelar af inne­
hållet, men detta missöde kunde vederbörande ju ej vara an­
svariga för.

Då det öfriga folket skyndat fram till grafven hade Rapp ej 
följt med strömmen utan stannat vid kyrkodörren der han noga 
mönstrade en hyar af de utgående. Han stod der tills den siste
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hade lemnat kyrkan och gick dâ slutligen med, under det han 
allt emellanåt såg sig omkring, men han upptäckte ej den person 
han ville se och det tjenade ej heller till något att han dröjde 
ty kyrkvakten stängde nu kyrkdörrarne och allt blef tyst och 
stilla som förut. »Besynnerligt», mumlade Rapp för sig sjelf, »jag 
kan ej förstå huru han kunde undkomma mig; jag ville blott talat 
några ord med honom.»

Rapp jemte barnen hade återkommit till hemmet och sutto 
i den ljumma och ljusa vårqvällen samtalande med hvarandra. 
Att det var något ovanligt på färde syntes tydligen af Rapps 
allvarliga min och Inga, som eljes plägade vara sjelfva solskenet 
hade lagt sin panna i betänksamma rynkor. »Ja», sade Rapp 
omsider, afbrytande den tystnad som för några ögonblick inträdt, 
»jag har öfvervägt saken och du Sven skall få din vilja fram; 
du skall få gå i latinskolan. Till arbete i öfrigt är du för klen 
och den tanken att du en gång skulle taga torpet här efter mig 
har jag för länge sedan slagit ur hågen. Då du har sådan lust 
att läsa vill jag ej hindra dig. Jag har ändå ett ärende fram 
i byn i qväll och då skall jag titta in till magistern med det­
samma, han har ju lofvat att läsa med dig, så att du kan komma 
in i skolan till hösten; sedan få vi se hur det går. Inte tror 
jag att du har något läshufvud precis, men i värsta fall får du 
komma hem igen och få vi då fundera på att lära dig något 
lätt handtverk.»

Lilla Inga, som varit en tyst åhörarinna blandade sig nu i 
samtalet. Hon hade funnit sig sårad öfver att fadren ej trodde 
Sven duga till att läsa och hon tog varmt brödrens parti. Väl 
blef det mycket tråkigt att mista honom, menade hon, men 
fadren skulle få se att han gick längst af alla. Han hade läst 
igenom och kände alla de böcker fadren hade skaffat sig, ja till 
och med exercisreglementet, och i skolan hade han alltid varit 
den bäste. Han skulle blifva prest och hon jublade redan vid 
tanken på den dag, som han första gången skulle predika i sock­
nens gamla kyrka. Hon skulle sjelf binda prestkragarne på ho­
nom, och sedan i hans sällskap vandra åstad till gudstjensten. 
Allas ögon skulle då riktas på de båda syskonen, och hon kände 
sig ej litet stolt deröfver. Och när sedan Sven med sin vackra 
röst messade för altaret, eller från predikstolen talade till folket, 
skulle ej ett öga finnas tort.

Rapp log åt Ingas ifver och strök hennes lockiga hår åt 
sidan. Han ville visst ej underkänna Sven, isynnerhet då hon 
tog hans parti. Men nu fick hon ej mera tänka derpå utan i 
stället ombesörja litet aftonvard, hvarefter Rapp ville bege sig af;



om ett par timmar vore han helt säkert äter. De skulle emeller­
tid ej vänta pä honom utan gä till ro, det kunde ju hända att 
han komme att dröja något längre än han tänkte.

Inga, som på bästa sätt sökt att upprätthålla en husmors 
sysslor, hade flinkt i ordning den enkla måltiden, som äfven snart 
var ändad. Rapp drog åter helgdagsrocken på samt begaf sig 
åstad mot byn, sedan han först bedt ett vänligt godnatt med de 
båda barnen, som följde honom ett kort stycke till vägs. Sven 
och Inga vände derpå åter till torpet, men långt sedan Rapp 
vikit af in i furuskogen, genom hvilken vägen ledde, kunde han 
höra de bådas muntra röster, der de i ifrigt samspråk om Svens 
framtid glömde allt annat. Det var drömmar om idel lycka; ej 
den ringaste motgång, icke ett enda moln på framtidshimmeln. — 
Sven hade nu fått fadrens löfte och sedan skulle allt gå som en 
dans och allt låg så leende och gladt. Det var en illustration 
till hvad skalden så skönt skrifver:

»Barnets himmel hänger full,
med lyror af det röda gul].»

Rapp stannade en stund och hörde på sina barns glam, 
men då det så småningom bortdog fortsatte han med raska steg 
sin väg framåt byn.

Korpral Rapp kom att dröja i byn längre än han förmodat 
och klockan hade redan slagit elfva då han vände åter mot hem­
met. Det var en lugn, stilla afton med vackert månsken. Rapps 
väg gick strax förbi kyrkogården och när helst något tillfälle gafs 
försummade Rapp ej att besöka sin hustrus graf. Så äfven nu. 
Han gick långsamt in genom de olästa kyrkogårdsgrindarne och 
fram öfver den grusade gången. Han stannade för ett ögonblick 
vid den kulle, som nyss uppkastats öfver den gamle prosten och 
läste namnen och deviserna på de breda sidenbanden till de 
många kransarne. Men icke länge fängslades han af det tomma 
skrytet, den hycklade sorgen, som här fått sitt uttryck. Han gick 
bort till den kulle, hvarest han redan hundradetals gånger suttit, 
såväl vid dagens timmar som vid den sena nattens stunder. 
Mången obemärkt tår hade vattnat detta ställe och mången suck 
hade här ohörd gjutits. Ohörd? Måhända af menskligt öra, men 
Rapp kände sig aldrig så lugnad som då han fick dröja vid sin 
hustrus graf, och det var som om hennes ande kringsväfvade 
honom samt skänkte honom lugn och tröst. Efter att på bästa 
sätt hafva ansat om grafkullen satte sig Rapp ned på bänken 
bredvid, efter vanan lutande sitt hufvud mot händerna och för­
sjönk i begrundande.

Skuggor och Dagrar. 2. 5
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Länge hade han dock ej suttit förrän han stördes af ett 
starkt klingande ljud, hvilket tycktes komma frän kyrkan. Han 
lyssnade med spänd uppmärksamhet om ej något vidare skulle höras 
och efter en stunds förlopp förnam han äfven buller, som af 
fotsteg och i den mänljusa qvällen tyckte han sig se en skepnad 
inne i kyrkan. Rapp hade aldrig trott pä spöken, men kunde 
dock ej för ögonblicket beherska sig, utan en rysning fick makt 
med honom.

Denna ofrivilliga känsla öfvergick dock snart och Rapp beslöt 
sig för att utforska hvad som vållat bullret. Han kom att tänka 
pä att flera dyrbara saker förvarades i kyrkan och han frågade 
sig sjelf om månne tjufvar gästade samma. Emellertid hade han 
ej hört något buller med dörrars öppnande eller fönsters sönder­
slående och dessutom var natten så ljus att någon tjuf väl ej 
kunde vara så djerf att då våga sig ut på ströftåg. Plötsligen 
uppstod en ny tanke hos Rapp; hans händer knöto sig och en 
muskelryckning gick genom hela hans kropp, just som då rof- 
djuret gör sig beredt till språng å sitt uppvädrade offer. Om 
det vore han, ja, då . . . Rapp hade ej kunnat förklara läsar- 
prestens gåtlika försvinnande förut om dagen, men hans misstanke 
började nu öfvergå till full visshet. Han hade sett sin fiendes 
blickar mönstra alla kyrkans föremål och den skenhelige hade 
säkerligen låtit stänga sig inne i templet för att sedan ostörd 
kunna plundra. Nu var således hämdens timma slagen, och han, 
som vållat så mycken sorg och smärta, som ruinerat en hel fa­
miljs lycka skulle ej undkomma sin hämnare. Rapp, som först 
tänkt att genast undersöka förhållandet, ändrade nu sin plan. Den 
plats, hvarpå han befann sig, låg helt i skuggan och var Rapp der- 
igenom sjelf helt bortskymd. Han ville ej heller låta sig synas utan 
kröp framåt den låga kyrkomuren tills han uppnådde gången midt 
för kyrkdörrarne, der han osedd kunde smyga sig ända fram till 
kyrkväggen.

Strax invid växte en tårpil och i skydd af denna kunde han 
blicka in i kyrkan. Här såg han nu tydligt den gestalt, som han 
förut observerat, ifrigt sysselsatt med att nedplocka och samman­
binda de tyger, som användts till drapering vid begrafningsfesten; 
en och annan gång stannade han för att lyssna efter något miss­
tänkt ljud, men då ej något sådant förnams fortsatte han åter 
sitt nattliga värf.

Då Rapp väl kunde förmoda att det ännu skulle dröja en 
stund innan tjufven medhunnit sin plundring, drog han sig tillbaka 
för att i den nära bredvid liggande klockaregården få biträde till 
tjufvens fångande. Emellertid råkade han att, oförsigtigt nog, stöta
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till en gren af trädet och denne vidrörde fönstret med ett skra­
pande ljud. Hastigt drog sig Rapp tillbaka i skuggan och såg 
härifrån huru ett blekt ansigte närmade sig rutan, för att efterse 
hvad som vållat ljudet, men då allt förblef tyst försvann åter 
personen. Rapp hade dock sett nog, det var verkligen hans 
dödsfiende, som tagit sig före helt andra saker än predika »nådens 
evangelium» för en okunnig folkhop.

Korpral Rapp dröjde ej ett ögonblick längre utan skyndade 
åstad och återvände inom kort, följd af organisten och dennes 
dräng. En kort öfverläggning följde, och det beslöts att tvänne 
af dem skulle intränga i kyrkan medan den tredje höll vakt utan­
för. Kyrkdörrarne öppnades så tyst sig göra lät, men tjufven 
hade dock märkt bullret samt hastigt gömt sig undan bland bän- 
karne. Men de inträngande hade äfven. märkt den försvinnande 
gestalten och Rapp stannade derför qvar att vakta vid utgången, 
medan organisten långsamt gick framåt kyrkan. Denne hade dock 
knappast hunnit halfvägs upp mot koret, då han träffades af ett 
så våldsamt slag bakifrån, att han segnade till marken. Det var 
tjufven, som smugit sig bakom honom och med den stora silfver- 
skeden, hvilken användts vid jordfästningen, tilldelade det bedöf- 
vande slaget. Han rusade derpå mot utgången, men här hindrades 
han af Rapp, och för några ögonblick uppstod en förbittrad kamp. 
Tjufven hade större styrka, men Rapp var så mycket vigare och 
segern var för några sekunder oafgjord, men i nästa stund hade Rapp 
fält till marken sin motståndare. En dof ed gick öfver dennes läppar 
och Rapp såg något glänsa i hans hand. Han böjde sig hastigt 
undan och undgick med knapp nöd ett åt honom måttadt knifshugg; 
det gled emellertid nu förbi och knifsbladet, som i stället råkade i 
trät till en af bänkarne, afbröts dervid. Då tjufven såg sitt 
vapen förstört greps han af fullt raseri samt med uppbjudande af 
all sin kraft lyckades han åter komma upp. Han hade igenkänt 
Rapp och hans blickar flammade vildt. «Dö, din dj—1, som 
ständigt förföljt mig», hväste han fram, samt kastade sig öfver 
Rapp med hela sin tyngd, för att fatta honom om halsen och 
strypa honom. Det var ett hemskt ögonblick, ty det gälde lif 
eller död, och svårt hade varit säga hur utgången blifvit om ej 
drängen, som stannat utanför kyrkan uppmärsammats af bullret 
samt skyndat Rapp till hjelp. Organisten hade äfven qvicknat 
till och med de trennes förenade ansträngningar lyckades man 
öfverväldiga den rasande och binda honom, hvarefter man redan 
samma natt förde honom till kronolänsmannen, der han förhördes, 
och befans det då, att det ej var första gången mannen i fråga 
varit i delo med rättvisans handtlangare.
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Han fördes i häkte samt dömdes sedermera till några års 
straffarbete.

Rapp var närvarande då domen föll och då f. d. läsarpresten 
utfördes ur domsalen, sökte hans mörka öga hans besegrare och 
i denna blick lästes ett outsläckligt hat samt ett hemskt hot, 
hvilket han dock ej hann sätta i verkställighet, ty någon tid 
efteråt dog han i fängelset af en otäck sjukdom, som han under 
sitt vagabondlif åsamkat sig.

Närmare ett och ett halft decennium ha förflutit sedan 
ofvanstående händelser. Mycket har tilldragit under denna tid och 
mycket förändrat sig. Sven blef ej prest, som lilla Inga före­
spådde, men den bana han valt är fördenskull ej mindre välsig- 
nelsebringande. Till rätt månget sjukläger har han redan tvänne 
års tid bringat tröst, hjelp och förhoppning, och ingen har varit 
med mera längtan emotsedd än den unge, allvarlige licentiaten 
med det öppna redliga ansigtet och den djupsinniga minen. 
Men äfven han har fått erfara att all hans redliga vilja och 
konst varit vanmäktig gent emot liemannen, och då han med 
återhållen andedrägt lutat sig ned öfver sin aftynande patient 
samt räknat hans matta pulsslag, har en krampaktig ryckning 
synts kring den unge läkarens mun och en fuktig glans i hans 
öga. Det är det ömma medlidandet, känslan af sin egen van­
makt samt minnet af hans egen moders dödsbädd, som gripit 
honom och som fått sitt uttryck i en söndertryckt tår.

Om den lilla episod, som jag här skildrat, skulle komma 
under blickarne af någon af dem, som densamma vidrör, anhåller 
berättaren om ett vänligt: »förlåt!»

Tiden läker ju alla sår, och du, redlige gubbe, i hvars hår 
lifvets vintrar snögat, skall säkerligen nu gerna öfverse med att 
det blifgit verkligt, hvad den ystre pilten en gång sade dig, att 
han skulle nedskrifva din sorgliga historia; — ditt namn har jag 
ju dock förtegat — och i öfrigt: förtjenar ej den ädles seger 
öfver bekymren och de tärande hjerteqvalen sin runa?!

Men du präktige ungdomsvän, som genom tusenden försakel­
ser, mödor och outtröttligt arbete hunnit det mål du föresatt dig; 
dig må min lilla runa påminna om den forne lekkamraten, på 
hvilken du säkerligen ej skall vredgas. Och om du än vredgas, 
skulle det väl vara för att jag äfven vågat omtala «lilla» Inga; 
men i detta fall måste du åter blidkas, ty det är med hennes 
tillåtelse jag nedskrifvit berättelsen.

------------------------
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En julsaga.

[-anande och högtidliga dallrade Ave Mariaklockans toner 
genom rymden och bjödo till andakt och julhvila. Kyrkan 

strålade af ljus, och en hvar som hunnit undan med de bråd­
skande bestyren, skyndade dit för att deltaga i lofsången. Bän- 
karne fyldes med högtidsklädda skaror och snart voro äfven gån- 
garne fullsatta. Nu brusa orgelns toner genom de höga hvalfven, 
och för hvarje gång kyrkdörren öppnas, strömma de ut och föras 
af den friska qvällsvinden långt, långt bort, bjudande en ännu 
större menighet att samlas. Innan ännu orgeln tystnat var kyrkan 
till trängsel fyld och de församlade väntade med otålighet att få 
se presten på predikstolen. Ordets förkunnare steg ändtligen 
på den upphöjda platsen och hans blick öfverfor de församlade, 
som sänkte sina hufvuden till bön. Men var det månne bön, 
som upptog allas sinnen? Ack nej! Tankarne ila åter till hemmet 
till stöken och bestyren, till de blifvande julklapparne, till det 
myckna glitterverket, som så förmått fängsla och som af denne 
andans man kallades »fåfänglighet». Så tänkte äfven presten och hans 
läppar darrade af helig ifver, då han nu begynte predika hög- 
ljudt och vältaligt, men dock oförstådt. Längs nere vid kyrkans 
dörr hade stält sig en person, som eljes sällan sågs inom dessa 
murar, och vid åsynen af honom höjde presten sin stämma, för 
att med all makt slå till ett slag med lagens hammar. Mannen 
var en stor och kraftig gestalt, hans ansigte hade ett ädelt ut­
tryck, men vissa drag deri talade om genomgångna strider, och 
fastän obruten, syntes dock att han endast genom okuflig vilja 
och tillkämpad kraft förmådde bära en börda, som för mången 
annan skulle blifvit en förkrossande klipphäll. Då orgeln spelade 
hade äfven han sänkt sitt hufvud för de mäktigt tilltalande to­
nerna, men nu åter rest sig hög och allvarlig och hans blickar 
mötte djerft predikantens. Det flammande gasskenet föll just på 
hans hufvud, och ett och annat grått hårstrå, som deri framglänste, 
gaf åt den djerfva profilen ett egendomligt drag af till hälften 
titan, till hälften martyr. Han lyssnade för en kort stund till
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predikantens ord, men dervid häfde sig hans bröst och en viss 
oro bemäktigade sig honom; atmosferen blef för qvaf, och då 
prestens blickar nästa gång sökte honom; hade han lemnat kyr­
kan. Men kyrkfolket, som satt närmast utgången och märkt att 
den besynnerlige mannen gått ut, sade sinsemellan att »fritänkaren 
gick sin väg» och att »de kunde väl förstå att han ej skulle 
kunna hålla ut i kyrkan».

Men »fritänkaren» hade stannat utanför kyrkfönstren, just der 
gasskenet som klarast föll på, och stod nu beskådande några regel­
bundet formade snöstjernor, som i den lugna qvällen sakta sväf- 
vat ner och lagt sig på hans rockärm. Han försjönk i stilla be­
grundande, och, märkvärdigt nog, tyckte han sig i de snart bort- 
smältande snöflingorna läsa en långt skönare och mera tilltalande 
predikan än den, hvars ljud ännu trängde ut till honom. Snö­
flingorna försvunno för hans blick, en liten vattendroppe qvarblef 
i deras ställe, men med den förenade sig en annan, som tillrade 
frän mannens kind.

Hastigt väckt ur sina tankar ville han skynda framåt, men 
hejdade sina steg vid det han hörde en svag snyftande stämma 
bedja om en skärf. En liten parfyel, klädd i en tunn och lappad 
drägt, stod der vid hans sida och sträckte bedjande ut sin hand. 
Denne knöts i detsamma som elektriskt kring ett stort silfvermynt, 
och den lille bettlaren ville ej tro sina ögon. Gifvaren hade för­
svunnit utan att mottaga ett tack, men myntet, den största skatt 
den lille ens vågat drömma om, var qvar, och på hans kind 
värmde ännu smekningen af en vänlig hand. Ack! så stor gåfva, 
och detta blott af en person, huru mycket skulle då väl ej gif- 
vas, när allt det rika folket kom ur kyrkan?

Han hade nått sitt hem; det var vänligt och godt, men den 
dystra ande, som ibland fått makt med honom kunde ej genast 
förjagas. I kaminen brann en munter brasa och framför den slog 
han sig ner. Föregående dagarnes arbete hade varit mycket an­
strängande; nattvak och den friska qvällsvinden hade inverkat 
domnande på honom, och han slumrade in. Drömmarne kommo 
och upprullade taflor från de dagar som gått; den ene julaftonen 
efterträdde den andre, men ej var det ljusa och leende bilder 
som kommo; det var mest en allvarlig kamp mot motgångar och 
mot vidrigheter. Han såg sitt barndomshem med några sorglösa 
dagar, men snart var lyckan sköflad, och hans framtidsdagars stöd, 
hans far, rycktes undan. — Hu! Så ödsligt, tomt, i hemmet denna 
julafton. Han kände om igen hur verldens isande kyla grep
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honom, han slets bort från allt hvad han älskat, allt hvad som 
värmt hans rena sinne och han stäldes ensam i striden. Mycket 
rycktes undan som han förut trott på, men han kände ungdoms- 
styrkan växa; skrankor föllo rundt kring honom, hans blick klar­
nade, och han såg, att mycket af det som mängden dyrkade och 
framhöll såsom både andligt och lekamligt eftersträfvansvärdt en­
dast var flärd — en grann lögn. — Återigen några julaftnar, fest­
högtider på afslutade år, men ej festhögtider för honom, ty de 
blott påminde om fördubblade ansträngningar, men med lika 
oupphunnet mål. Från hvad han kärast egt hade han skiljts — 
syskonband hade slitits genom olika verldsåskådning, genom med­
gångens förvillande sken för den ena parten — och han kände 
sig ännu mera ensam. Men var han ensam? Nej! Han hade 
skapat sig ett ideal, och detta uppehöll honom i mörka stunder; 
— »fritänkaren» hade funnit tröst.

Hans sträfvande syntes omsider bära frukter; af lifvet hade han 
dockfått det bästa goda: en älskad maka, och han arbetade nu med 
dubbel ifver för att bereda de sina lugnare dagar, än dem han 
sjelf fått pröfva på. Men den redlige var en nagel i ögat för 
en usling, en odåga, som ville hans ofärd, och elakheten segrade 
äfven. På nytt såg han sig prisgifven åt brödbekymren, och 
de drabbade honom nu ej ensamt, han hade äfven andra att 
sörja för, — det kom då en dyster, mörk jul.

Men blidare drömmar kommo, han såg, att huru underligt 
allt gått, det hade dock ej förmått bryta hans kraft eller tro på 
sanningen, han kände sig tvärtom ännu mera stark, och de mörka 
skuggorna, som en stund dragit förbi hans blick, ljusnade allt 
mera i fjerran, fjerran. Det gångna var nu ej mera och för alla 
de smärtsamma erfarenheter han derunder gjort, hörde han röster 
tala ur djupet af sin själ; de kommo än mäktigare och brusande, 
än mildare och smekande, som de orgeltoner, hvilka tilltalat ho­
nom i templet, och alla buro de till honom samma ord i sin 
famn: försoning! Ack ja, försoning! stammade han. Hans händer 
knöto sig och öfver hans allvarliga drag lade sig ett ljust leende, 
som fordom »i ungdomens år».

Han vaknade upp ! Kaminbrasan var utbrunnen, men till 
hans hjerta spreds nu ljus och värma från klara barnaögon, som 
länge längtande blickat efter »att pappa skulle vakna». Glädje­
ropen nådde hans öra, en mjuk, sammetslen, trogen hand smekte 
hans hufvud och kind. Han reste sig upp från sin dröm; — 
det blef jul äfven för fritänkaren.
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Orgelns toner borldogo. De kyrkobesökande reste sig och 
strömmade ut genom de vidöppna dörrarne. Alla hade sâ brädt 
om att nå hemmen och ingen hade öga för en liten stackars 
gosse, som, stödd uppåt kyrkmuren, anropade de förbigående om 
en skärf. De som möjligen sågo honom mumlade något om 
gåfvor till välgörenhetsinrättningar eller dylikt, och till sin för­
våning upptäckte den lille att hela folkströmmen gått förbi, utan 
att ett enda öre blifvit tryckt i hans hand. Han stod ett ögon­
blick nedslagen, men i nästa stund ljusnade de barnsliga anlets- 
dragen: »jag har ändå både till bröd och brasa», ropade han 
triumferande samt ilade derpå att uppsöka det hem, som blifvit 
glömdt för de stora välgörenhetsinrättningarnas skull. — Det blef 
dock jul äfven i det torftiga hemmet, det ljus, som snart syntes lysa 
genom den dunkla och lappade rutan talade derom; det talade 
om mycket mera, men som ej här kan få plats i vår enkla julsaga.



H vad jultomten såg.

ing, bång, bing, bång, hördes kyrkklockornas toner dallra genom 
den frostiga luften i den stjernklara vinterqvällen. — Brådskan­

det och springet på gatorna hade i det närmaste afstannat och 
julfriden med lugnet hade inträdt såväl i stad som å landsbygd. 
Nu förklingade dc sista klocktonerna. Ett slammer hördes :!mot 
kyrktornets stentrappor, och strax derpå inträdde ringaren genom 
kyrkdörren, hvars nyckel rasslade i låset på ett så kusligt sätt, att 
den gamle, skrockfulle mannen lagade med att fortast möjligt 
komma ut på gatan i gasskenet. En och annan ensam vandrare, 
som fördröjt sig vid något inköp eller dylikt, skyndade ännu 
hemåt, och sen blef allt tyst och stilla.

Men inom hus var så mycket mera lif och rörelse. Sam­
språk, muntert glam, musik, julklappars beskådande, eller ock 
stilla betraktelser och salmsång o. s. v., trädde en till mötes vid 
en blick bland de olika familjerna.

Julen är den återvändande solens, ljusets fest, och man hade 
nu som eljes sökt att på värdigaste sätt fira samma. Ur de 
flesta fönster lyste en flod af ljus, som återspeglades i den utan­
för lätt fallande snön.

Ur ett fönster till en bostad, belägen i ett af stadens aflägs- 
naste qvarter, lyste äfven skenet af en lampa, men detta var 
dämpadt af en grön skärm och trängde blott sparsamt ut genom 
den nystrukna rödrandiga gardinen. Nere på gården, obekymrad 
om de allt tätare fallande snöflockarne, stod en liten tomte och 
blickade undrande upp till fönstret, om ej klarare ljus skulle upp­
lysa samma. Han var gammal och grå, den lille tomten, och 
derpå var ej att undra, ty han tillhörde ett snart utdödt slägte, 
samt var en af de få, som ännu ej fått «respass» af «folkupplys­
ningen:». Han var emellertid en af de tomtar, som endast taga 
sin bostad der, hvarest idoghet och ömsesidig kärlek slagit upp 
sitt residens, och ett oförfalskadt barnsinne ständigt råder.

Men hvarför stod den lille tomten och såg så undrande 
och vemodigt upp till det matt upplysta fönstret? Den under­
lige hade nämligen i många år haft sitt tillhåll i denna gård och



just bott i samma rum, som han nu blickade upp till. Här 
hade han tagit sin anspråkslösa bostad i den varma spiselvrän, 
fast just ingen visste derom. Här hade han som barn inflyttat 
med ett ungt par, samt äfven åldrats med dem under det han 
flitigt «dragit ett strå till stacken». Han hade bevittnat föräldrarnes 
glädje, då deras förstfödde såg dagsljuset, och han hade sedan 
outtröttligt vakat öfver den ljuslockige gossen, som under hans 
trogna vård växte upp, stor och stark. Tomten trifdes här så 
väl, och ehuru ledsnaden tog ut sin rätt, då de gamle en gång 
gingo undan, och deras barn flyttade från hemmet, vida kring, 
stannade han dock qvar, enär äldsta barnet, gossen, för hvilken 
han hyst en viss förkärlek, öfvertog hemmet. Det var visserligen 
tomt och ödsligt, men en dag kom en blomstrande ung qvinna 
i huset; ur hennes mörkblå ögon lyste allvar och hjertegodhet, 
och med henne kom hemtrefnaden på nytt. Det var solvarma 
dagar som nu kommo, och tomten kunde för hela qvart glömma 
sitt idoga arbete, för att från sin vrå betrakta de unga makarnes 
lycka. Så flydde ett år och åter gick en vagga på det nötta 
golfvet; bredvid vaggan satt qvinnan med de hjertegoda ögonen 
samt betraktade oafvändt en liten ljuslockig gosse, hvilken i tom­
tens tycke var så ofantligt lik den gosse, som alltid varit hans 
hjertegryn. Men det var många år sedan samma syn uppen­
barade sig för honom, och derför steg han alltid nyfiken fram 
för att få se sig mätt på den lille tomten, då modren tog bort 
det lätta flor hon höljdt öfver barnets ansigte. Åter gingo några 
år, och allt flera solglimtar funno väg till denna familj, och de 
julaftnar, som firats, hade varit verkliga ljusets fester. Men denna 
qväll var det så olikt mot förr; icke ens sin julgröt hade tomten 
fått, och dertill stod han nu nere på gården midt i all snön, i 
stället för att dväljas deruppe i det varma rummet.

Ack! den matta belysningen hade sin orsak. Den ljuslockige 
gossen, föräldrarnes och tomtens älskling, hade veckotals varit 
fängslad vid sjukbädden. I feberyrsel hade den lille kastats 
af och an på sitt läger. Den runda kinden hade sjunkit in och 
på den lyste endast feberns rosor; men från modrens kind hade 
hvarje rodnad flytt. Långa nätters vak hade lagt en slöja öfver hen­
nes klara blickar och nästan brutit hennes kraft, som blott moders­
kärleken var mäktig att upprätthålla.

Läkaren hade nyss gått och tomten hade af hans nedslagna 
min förstått, att den lilles tillstånd var mycket betänkligt. Barnets 
fader hade skyndat till apoteket med ett recept, på hvilket stod 
«fortissimo», och tomten hade följdt med för att skotta undan 
snön så att färden skulle gå så mycket snabbare. Han hade
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sprungit förbi tornväktaren, som han eljes roade sig med att 
skrämma, utan att observera honom, och nu stod han äter hemma 
pä gården och blickade upp till fönstret med de rödrandiga gar­
dinerna. Länge stod han dock ej så, utan skyndade uppför 
trapporna och in i rummet, samt tassade här omkring med ohör­
bara steg. Det sjuka barnet tycktes hafva fått ett ögonblicks ro, 
och bredvid sin älsklings säng satt den bleka modren. Hon 
hade den stora bibeln uppslagen i sitt knä, och sökte läsa något 
derur vid det matta skenet från lampan, men hennes blickar 
irrade oafvändt till barnet, och då detta nu hade fått tillfällig ro, 
tog naturen ut sin rätt, och ehuru hon mycket stred deremot, slum­
rade hon dock in. Hon kände sig så trött, men hon märkte icke 
att det var tomten, som smekande lade sin hand öfver hennes ögon.

Då tomten såg dem båda i sömn, log han förnöjdt samt 
sprang åter ut. Han hade ej fått sin julgröt och denna ville han 
försöka förskaffa sig på annat håll,

Vid stadens förnämsta gata låg ett ståtligt hus, rikt upplyst, 
och här steg tomten in. I köket slamrades, derinne i rummen 
skrattades och pigan snästes, emedan hon bar sig drumligt åt med 
julklapparne. Här visste man ej om någon tomte, här bodde för 
resten ej någon sådan, man hade således ej tänkt att sörja för 
hans hunger, och han smög sig åter ut. -- Strax bredvid låg ett 
annat hus, och här trodde sig tomten säkert blifva vänligt bemött. 
Han hade föregående jul besökt detta hus, och då hade han i 
korridoren sett ett. ungt par; det var husets son, den rike arf- 
tagaien, som svor sin kärlek åt familjens guvernant, en ung oer­
faren flicka, och hon hade blygt lutat sitt hufvud mot hans axel. 
Som den lille tomten var väl uppfostrad, ville han ej störa dem, 
utan gick sin väg, men nu kom han ihåg de unga tu, och ville 
njuta af deras lycka. Klingandet af glas och sorl af glada röster 
nådde hans öra; den unge mannens förlofning firades och tomten 
trädde helt ogeneradt in i rummet bland de andra gästerna. Han 
hade följt med vaktmästaren, som inbar en bricka, och han ville 
äfven cliicka de ungas skål. Tomten studsade emellertid tillbaka; 
den rike arftagarens fästmö var ju ej densamma, som han ett år 
förut lofvat sin tro. Knappast herre öfver sina känslor, sprang 
tomten åter på dörren och ned på gatan. Der längre borta bodde 
en andans man, en väldig ordets förkunnare och här skulle tom­
ten röna gästfrihet, derom var han viss. I detta hus var man 
ej ogudaktig nog att tro på tomtar, men husmodern sysslade dock 
med att sätta synålar i kors i dörrar och fönster, •— en sed som 
tomten ej kände till. Han smög sig emellertid in i köket, och 
här hade man verkligen tänkt på de fattiga. Här låg en väldig
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hög ströskrifter och blad ur postillor, afsedda för utdelning, men 
tomten blickade förgäfves efter en skifva bröd, och nedslagen 
trädde han åter ut på gatan. Han gick nu från gård till gård 
och såg mycket. En del deraf smärtade, men en del gladde väl 
äfven honom; dock, han hade förlorat lusten att gästa flera familjer.

Han gick förbi ett lågt, oansenligt hus, hvarest ett ljus matt 
lyste bakom det med ett hvitt lakan behängda fönstret. Här bodde 
sorgen och här ville tomten inträda, det passade för hans sinnesstäm­
ning. Han såg en ung aftärd qvinna sittande vid en tarflig bädd, å 
hvilken hvilade det liflösa stoftet af ett spädt barn. Hon blickade 
stelt och hopplöst framför sig och hennes öga hade ej en tår mera. 
Med vemod igenkände tomten detta ansigte, förr så blomstrande, 
och ur hvilket nu hvarje drag tycktes tala sitt: »bedragen, öfver- 
gifven». Men tomten gick fram, lade sin hand på hennes bröst 
och ögon, och tårekällan var ej längre utsinad. Den förskjutna 
kunde åter åtminstone finna trösten i gråt.

Men tomten passerade ännu ett litet, obetydligt hus. De 
som bodde här hade strött många sädeskorn på fönsterblecket 
och på gården till julmat åt srnåfoglarne. Här visste han att en 
annan tomte måste bo. Han ville titta in till honom och gifva 
honom en julhelsning, — och sedan vår tomte fått dela sin väns 
måltid skyndade han åter hem.

Här hade lampan slocknat. Då den unge familjefadren åter- 
vändt från apoteket, fann han de sina i slummer, och då han ej 
ville väcka sin maka, som så väl behöfde hvila, satte han sig i 
soffhörnet, och efter föregående vakor lade sig äfven sömnen tung 
på honom. Under tiden hade oljan i lampan utbrunnit.

Då tomten inträdde i rummet, kastade en stjerna sin stråle
på den lille sjuklingens bleka ansigte. Tomten såg till sin glädje, 
att krisen var lyckligt öfverstånden och han kysste den lilles af- 
magrade hand, samt ville derpå innerligt förnöjd krypa till ro i 
sin spiselvrå. Han såg emellertid en annan stråle falla på den 
i hustruns knä uppslagna bibeln; han blickade på den slumrande 
och fann hennes anletsdrag tala om inre frid, det var som ett 
återsken af det strålbelysta bibelstället: «Om du än vandrade i
en mörk dal, skulle jag dock vara din tröst och ditt stöd».

Men tomten stod länge undrande. Han såg huru den ena 
stjernan efter den andra sände sina strålar hit in; han kände att 
julfriden med hoppet åter gästade bostaden, och efter en vänlig 
nickning åt de slumrande kröp han bort i sin vrå. Men innan 
han somnade lyftade han än . en gång sitt gråa hufvud för att 
kasta en blick öfver rummet och dess invånare.
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göns Persson föddes i Norra Skåne, någonstädes i Kullatrakten, 
— ortens namn kan ju göra detsamma att jag ej berättar 

för mina läsare, och födelseår kunna vi ju äfven tiga med; det 
vare nog sagdt, att vår Jöns tillhör vårt stora ekopgörande sekel, 
eller nittonde århundradet. Hans föräldrar voro sjelfegande bön­
der, som genom snålhet och gnideri samlat sig en viss förmögenhet, 
och denna jordens mammon hängde de fast vid med lif och själ. 
Af en hel klunga syskon var Jöns den femte i ordningen, och 
han tycktes ock ha kommit med, som femte hjulet under vagnen. 
Gud allena vet hvilken konstellation, som lyste på himlahvalfvet 
vid hans födelse; möjligen var det oxens, och om en persisk 
astrolog hade fått ställa hans horoskop, skulle säkert Bangs «Haab- 
löse slægter» kommit för hans minne. — Vår Jöns växte emellertid 
upp, om vintern förnötande sin tid dels i kakelugnsbänken, dels 
i lador^ och fästall, men om våren började ett nytt lif med letande 
efter vipägg bland tufvor och ljung, hvari vår Jöns uppnått en spår­
hunds skicklighet, samt fiskandet af hundstagg i kärr och rännilar.

Det. var ett riktigt vagabondlif som han förde och han 
njöt af sin tillvaro i långa drag. Sommar och höst tillförde ho­
nom nya nöjen; knappast hade fruktträden hunnit sätta kart 
förrän de plundrades på både frukt och stjelk. Att krusbären 
ej fingo mogna drog han äfven försorg om, och långt innan skörde­
tiden kom voro buskarne beskattade på allt ätbart; — han 
hade en mage, som tycktes vara gjord af jern och stål, ty det, 
som skulle ådragit en vanlig menniska obotliga sjukdomar, trifdes 
och frodades han af, och sällan tindrade hans ögon med sådan 
glans, som då hans välförsedda tuggapparat bearbetade surkart, 
mot hvilken ättiksyra vore att betrakta som limonad. Han var 
outtröttlig i att uppfinna nya njutningar för gommen: rofvor, mo­
rötter och ärtskidor vore hvardagsmat, och han var värre än en 
igelkott att plundra hönsreden; råa ägg voro hans lifselexir. I 
klättring förvärfvade han sig en viss vana och sällan fans ett 
skatbo så högt att ej Jöns gjorde ett besök hos de luftiga bygg- 
mästarne ; att han damp ned en och annan gång afskräckte honom 
ej, ty han hade tur i oturen och slapp merändels undan med
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några skråmor och märken. Värre gick det med kläderna; ett 
par nya onämbara eller en ny tröja tilltygades på ett par timmar 
så att de sågo ut som en regarnshärfya, och helst drömde han om 
de svunna paradisiska tiderna och den ty åtföljande drägten.

Men tiden gick, och vid nio års ålder skulle Jöns börja 
att lära sig alfabetet. Efter många om och men hade detta be­
slutats far och mor emellan, och en vinterqväll fick han vid mors 
spinnrock göra sin första lärospån. Men han var ej något Ijus- 
hufvud, spinnrockens surr, väfstolens och pigornas slammer, fars 
snarkning i ugnsbänken och stojet i öfrigt, i den öfverfullt be­
folkade trånga stugan, gjorde det ännu mer omöjligt för honom 
att få de besynnerliga hieroglyferna inom pannskinnet, och han 
hann aldrig längre än till bokstafven e. Så hade han väl hållit 
på en månad, ett par timmar h varje q väll, men hade ej kom­
mit ett dugg längre, och sjelfva »mor Persa», som just ej sjelfvar 
så durchdrifven, började tröttna och förstå, att ifall Jöns någon 
g ng skulle lära sig att läsa borde han ha en annan läromästare. 
Ilon försökte dock på nytt med sitt a, b, c, men just som di- 
scipeln väl börjat var det äfven dermed stopp, ty hans ögon dro­
gos med oemotståndlig makt åt helt annat håll än det att följa 
krumilurerna i boken, som modren utpekade för honom. Isynner­
het fästade de sig med förkärlek vid kattungen, som lekte vid hans 
fotter, och för kattungar hade Jöns särskildt tycke; de voro så 
lämpliga att bearbeta och han handskades ock med dem på ett 
sådant sätt, att ej ens den gudsmannen Job så behandlades af 
den lede arffienden. Jöns var således omöjlig och då dertill kom 
att modren emellanåt nickade till i en ljuf slummer, derunder 
döljande med fingret bokstafven, som hon höll på att utpeka, 
var just ej underligt att sonen var lika klyftig vid lektionens bör­
jan som vid dess slut. Snart nog gled abc-boken ned från den 
slumrande modrens knä, och på golfvet lågo hon, kattungen och 
Jöns strax derpå i innerlig förening. Att lära kattungen att läsa 
blef nu vår hjeltes närmaste omsorg, men han var allt för hård- 
händt; kisse kunde ej få in i sitt kattförstånd hvarföre hans svans 
skulle användas som pekpinne, och då de små smutsfingrarne 
gåivo deråt ett allt för kännbart nyp, gaf kisse till ett ömkeligt 
jamande, som uppväckte den nickande gumman. Den afbrutna 
lektionen skulle då ånyo begynna, men nu visade uret sängdags 
och Jöns var ej sen att krypa under bolstren, sedan han dock 
först helt välment gifvit kattungen ett nytt nyp till godnatt.

En annan lockelse som gerna drog blickarne från boken på mo­
drens knävar längtan att komma bort till det stora matbordet bakom 
väfstolen, hvarest syskonen lågo på fyra ben och vid en uselt Iy-



sande och osande taljdank sysselsatte sig med kortspel. Visser­
ligen var kortleken till oigenkänlighet nedsmord och defekt, men 
man hade pä bästa sätt lappat ihop fröjdeämnet, och knackspelet 
om halfannanstyfrarne gick med dunkande fart, understödt af här- 
dragningar och knuffningar, som i all enighet sinsemellan utdela­
des. Här var Jöns i sitt esse och märkvärdigt var att hans fatt­
ningsförmåga nu visade sig i den ljusaste dager: med största 
säkerhet skilde han spader knekt frän klöfyer kung, hjerter tia 
hade han sjelf tillverkat af gråpapper och på ruter ess i trumf 
tog han aldrig fel. Han hade också en viss förmåga att samla 
kopparslantarne i sin ficka, och ifall han emellanåt af syskonen 
på ett ganska handgripligt sätt tillrättavisades för otillbörliga fuf- 
fens förstod han att bevisa sin oskuld, till och med med uttryck, 
som, enligt katekesen, ej räknas till lofliga eder. — Så förflöt 
vintren och då julen väl var slut måste Jöns en vacker dag följa 
med far och mor till skolan, för att tala med »mäster» om denne 
ville åtaga sig uppfostringsvärfvet. »Mäster» skulle naturligtvis göra 
det omöjliga möjligt och taga vid der modren slutat, d. v. s. 
börja på f. Först blankskurades dock Jöns och hans tofviga lin­
hår blef efter många smärtans verop och grimaser ändtligen tuk- 
tadt af kammen; klädd i fars nattkappa och med en af brödernas 
mössor på hufvudet var nu vår Jöns oigenkänlig, sjelf förvånade 
han sig öfver den metamorfos, som skett med honom och blef 
stående med vidöppen mun i hela fem minuter framför en sön- 
drig spegelbit hvilken en af pigorna hade nöjet att nämna sin: 
han kunde ej nog beundra sig sjelf och hade säkerligen ej haft 
någonting emot att deltaga i en skönhetstäfling. Emellertid antog 
sig »mäster» honom och abc-boken kom nu verkligen till heders; 
några kattungar eller trasiga kortlekar funnos här ej, som afvände 
hågen, i stället fans en dugande hasselkäpp och med hjelp af 
denne kom man ändtligen från f till ö. — Det kändes mer än 
hårdt att sitta så der klistrad vid boken, och ofta ilade tankarne 
till de forna sötebrödsdagarne, och han kunde med skäl klaga, 
»de äro förbi Aranjuez’ sköna dagar».

Så fort ringaste tillfälle gafs höll Jöns sig ock undan samt 
skolkade djerft; gafs ingen annan utväg, föregaf han sig sjuk för 
att få hålla rast hemma i kakelugnsbänken. Bäst trifdes han vid 
tröskverket, der han dref oxarne framför vandringen, och det var 
med ett visst välbehag som han klef upp på dragbommen, för 
timvis få åka kring vid det ständiga rundgåendet. Utan fantasi 
var vår Jöns ej: han hade ett par gånger sett jernvägen och 
ångvagnarne och nu drömde han sig åka på dem; han var på 
en gång både trafikchef, förare och konduktör, men slapp der-



— 84 —

jemte allt bråk med passagerare. — Men tröskningen varade ej 
alla dagar, oeh skolgången måste åter begynna. — Så gick tiden 
tills Jöns skulle konfirmeras. Nu började en ordentlig pluggläs­
ning och hufvudstyckena i katekesen genomramsades gång på gång 
i svindlande fart, men det var ju så bestäldt, att ingenting ville 
stanna qvar i hans minne, och han slog ständigt bom på bom. 
Men presten var »ett beskedligt Guds ord på landet», och mot 
»hederlig erkänsla» fick Jöns jemte årets andra konfirmander löfte 
om att »slippa fram». — Så randades den stora dagen, »pingst 
hänryckningens dag var inne» och Jöns hade efter en ihärdig och 
omsorgsfull tvättning framträdt blank och skinande som fullmånen 
ur november-skyar. Klädd i en snygg svart drägt spatserade han 
kråmande och stolt omkring, som en kalkontupp med uppslagen 
stjert, och afvaktade ögonblicket, då han finge sätta sig på vagnen 
och kuska åstad mot kyrkan. Men förspänningen gick långsamt 
och »den väntan blef hans blod för lång», han kände sig sugande 
och gick ut i spiskammaren för att styrka sig något till dagens 
strider. . Ett rågad t fat pannkakor väckte hans hjertans lust och 
då dertill en stor kruka grädde vinkade så inbjudande var han 
ej sen att gripa verket an och med en matfrisk mages hela aptit 
låta en kaka efter annan försvinna; men ack! i spiskammaren 
var trångt om utrymmet och då Jöns skulle lyfta gräddkrukan 
till sina smackande läppar, stötte han emot, och med ett doft 
plaskande föll hon i tjogtals bitar till golfvet, men grädden stan­
nade mestadels på de nya svarta kläderna, och brokig som en 
skata framträdde Jöns i dagsljuset. — Glädjen var nu förvandlad 
till sorg. Till en början kunde Jöns ej röra sig, ty grädden dröp 
af händer, ansigte och kläder, men derpå togo benen fart och 
som en cirkushäst larfvade han omkring för att söka efter något 
att torka sig med. Oväsendet i köket lockade ut kära mor, som 
kyrkklädd i ny stärkklut försigtigt klef öfver tröskeln, men blef 
der af häpnad stående; hon kunde ej få riktigt klart för sig hvad 
det var för en varelse, som, till hälften mjölnare, till hälften sö­
tare, bölande galopperade omkring bland grytor och tennfat; 
salmboken föll från hennes darrande händer ner i gräddflödet 
på golfvet, då hon slutligen kom underfund med att det var hen­
nes egen Jöns, och ej den onde sjelf, som huserade i köket. 
Med tillkallad hjelp blef Jöns omsider, så godt sig göra lät, af- 
torkad och upputsad, och efter mycket stök kom man ändtligen 
åstad mot kyrkan. — Dagen var varm och i solbaddet rök det 
från Jöns kläder, som från en bakugn; snart var hvarje tråd torr 
och han kunde således bland kamraterna uppträda med all den 
glans, som anstod Rike-Per’s son. Presten hade emellertid trädt
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framför altaret, och högnackad klef Jöns jemte de andra konfir­
manderna fram till skranket. Men som presten allt för väl kände 
att vår olycksfågel ej var att lita på i svaromålen, aktade han sig väl 
för att framställa några frågor till honom; dock det var som om 
de torkade kläderna ingifvit Jöns nytt mod och framfusighet, 
ty på hvarje fråga hade han ett svar på tungan, fastän han hvarje 
gång blef förekommen af den tillfrågade. »Hvad nytta medförer 
döpelsen?» lydde slutligen prestens fråga till den, som stod när­
mast Jöns, och denne senare, som en hel qvart måst hålla sin 
tunga i styr, tyckte att nu var tillfället gifvet att visa sina kun­
skaper och svarade med högljudd stämma: »den frälsar från dö­
den, och djefvulen gifver evinnerlig salighet åt alla dem, hvilka 
tro hvad dessa ord och löften innehålla.» Här hemtade han djupt 
andan samt såg sig omkring med triumferande min, liksom ut­
manande: »säg mig det efter om du kan!» Men i kyrkan blef ett 
allmänt fnissande, fastän Jöns ej kunde förstå hvad som vållade 
löjet. I öfrigt redde han sig rätt bra i förhöret och kom endast 
af sig sju gånger i bönen »fader vår». Söndagen derpå gick han 
till nattvarden och lyckades denna dag slippa grädd-dekoratio- 
nerna på rocken.

Vår Jöns var nu fri från allt lästvång, och hans plågoris, 
långkatekesen, kastades upp på hyllan öfver sängen, och togs 
sedan ned blott en gång om året d. v. s. dagen före husförhöret; 
men detta tjenade ej till mycket: snart hade han bortglömt allt 
hvad han en gång kunnat, och att öfva detta upp igen på en 
dag eller några timmar, dertill fordrades rymligare ofvanvåning 
än den, som fallit på vår hjeltes lott. — Af all sin forna läsning 
kom han ej mera ihåg än budet om inbördes kärlek, erkanner- 
ligen till det täcka könet. Vår Jöns var väl hundrade gånger 
älskogskrank samt svärmade än för en af Evas döttrar, än för 
en annan, — men besynnerligt nog ville ingen nappa på de kro­
kar, som »Rike-Pers» son utlade. Det fans ej en danstillställning 
på milsvida områden, som han ej besökte, och om honom kunde 
väl sägas detsamma som om Sven Dufva: »han stampade så 
marken skalf och gick så svetten rann»; för Jön’s väldiga stamp­
ningar bugtade golftiljorna, och lergolfvet i en loga var han i 
stånd till att förstöra på en afton. Oftast fick han dock dansa 
solo, ty flickorna voro merändels rädda om sina tår, hvilka Jöns 
ej aktade för rof att allt emellanåt innerligt beröra med sin ele­
fantfot — derjemte boxades han med knäna i takt med fiolens 
gnällande musik. Hade Jöns väl med ihärdigt lock och pock 
lyckats bjuda upp en tärna förflöto ej många minuter förrän denna 
med ett högt aj-rop slet sig ur hans famn, för att i första och
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bästa blötbalja afkyla sin värkande fot, hvillcen Jöns ej kunnat 
underlåta att pressa. — För att försona den skedda malheu- 
ren måste Jöns bjuda både på kaffe och dopp, och så tillsvida 
blef allt godt och väl, men flickorna bådo alla makter bevara sig 
för att oftare dansa med Jöns och han, stackars gosse fick 
ej sina önskningars mål uppfyldt, — någon fästmö fick han ej. 
Dock äfven för honom skulle verkligheten randas; den kom sam­
tidigt med Höganäs höstmarknad, hvilken dag vår Jöns, i likhet 
med mången annan i hans ort, ständigt räknat till årets stora 
högtider. Bittida vid första tuppgalningen var Jöns uppe syssel- 
satt med att skura sitt skinande anlete, reda sitt hår samt smörja 
sina stöflar, och på slaget åtta satt han i fjedervagnen samt 
kuskade åstad mot sitt drömda Eldorado, stolt och förmäten ned­
blickande på de mindre bemedlade af byns ungdom, hvilka till 
fots fingo traska mot samma mål.

Sedan Jfns framkommit och fått nödtorfteligen omsett sin 
hast, skyndade han att blanda sig i marknadshvimlet. Det bar 
af i rasande fart, frän kakgummornas korgar till grönsaksmång- 
larnes vagnar, mellan raderna af försäljningsstånden, knuffande, 
grinande och tuggande, hvarunder några hvetebullar och en mo­
rot försvunno i broderlig enighet i hans ginungagap, efterföljda 
af diverse annat i matväg. Hans blickar slöko all granlåt, som 
tedde sig för hans syn. Under begapandet af härligheten glömde 
han allt annat och kom först åter till sig sjelf, dä en bastant näfve 
grep honom i kragen, och en lika bastant fot applicerades på 
ett visst ömtåligt ställe, så att Jöns, likt en hoppande groda, ham­
nade på alla fyra i månglerskans bärkorgar. Allt annat än väl­
önskningar hördes, då Jöns, rödfärgad som en indian, långsamt 
kiaflade sig upp igen, undrande livad som vållat den snabba 
expeditionen. Till riktig klarhet kom han ej, men kunde förstå 
att den stod i något visst samband med några dussin till atomer 
förvandlade lerkärl, hvilka en svärjande krukomakare betraktade 
med tårade blickar. I en duett instämde nu äfven bärmångler- 
skan och Jons, som på händer och i ansigte bar tydliga märken 
af att hafva synat de saftiga bären, samt derjemte började få en 
viss ofvertygelse om att det varit hans fortkomstledamöter, som 
förorsakat förödelsen bland lerkärlen, ansåg det som rådligast 

I r bevarande af såväl sitt som portemonnäns välbefinnande, att 
s i reträtt. Dock, detta ingick ej i hans motståndares planer, 
u an måste Jöns, efter att väl femtio gånger med gråten i hals- 
gropen, ha tummat de kära styfrarna, med «klingande» skäl öfver- 
tyga sma antagonister att. han ej «rådde för» olyckan — och blef
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detta nöjet väl mera känbart än fordom plåstret för en eller annan 
jäntas värkande tå.

Olyckan var emellertid både skedd och försonad och Jöns 
sökte nu att borta vid karusellen trösta sig öfver hvad som händt 
honom. Här skulle han ock finna bästa trösten, ty ödet förde 
honom rakt i famnen på nämdemannens Marna från grannsocknen, 
en skinande 12-pundig ungmö, som väl redan passerat giftermäls- 
meridianen, men som dock af alla de flickor, som Jöns egnat sin 
hyllning, nådigast upptagit hans rökoffer. Hvad var nu naturli­
gare än att Jöns bjöd sin hjertans kär på en åkning; han klef 
upp på en karusellhäst och hon gungade troget vid hans sida på 
ett annat slags djur, ett mellanting af giraff och pelikan. — In­
genting befordrar kärlek och «hjertebanken» så mycket som karu­
sellåkning, detta kände Jöns sedan gammalt. Han blickade på 
Marna, hon blickade tillbaka, fastän Jöns ej kom på det klara 
med om det var honom eller kyrktuppen som blicken gälde. 
Marna hade nämligen samma fel som bibiens Lea — hon skelade, 

'■— men hur det var blef Jöns allt mera uppvärmd, och han friade. 
Marna grep med högra näfven ett kraftigt tag om pelikanens 
hals, medan hon med den venstra utjemnade kjolens rynkor, 
men innan karusellen stannade hade hon gifvit den öfverlycklige 
Jöns sitt ja. Hvem var nu i sjunde himmelen om ej Jöns. — 
Han bjöd Marna på kaffe, karameller, rökt sill och fransbröd, 
och i fästegåfva köpte han ett album med speldosa i ena per­
men, för hela två kronor. Visserligen skulle det kostat något 
mera, men han var klok nog att utvälja ett som var något sön- 
drigt, och som ej, trots alla fösök, kunde förmås spela en enda 
ton, och fördenskull blef det vida billigare. Marna mottog pre­
senten och nu var allt riktigt säkert och afgjordt mellan dem.

Marnas föräldrar kunde mäta sig i rikedom med Jöns’ föräl­
drar, och sedan dessa bestämt den blifvande hemgiften skulle för- 
lofningen ske, och detta till och med med prest — allting skulle 
ju vara värdigt ömsesidiga rikedomen och börden. Om ett par 
veckor skulle husförhör hållas i sockenskolan och lämpade sig 
således väl att samtidigt göra kalas och prestförlofvas.

Stök och brådska följde nu med bakning och bryggning; 
Jöns och hans far foro till närmaste stad för inköp af «gillesvaror» 
samt förlofningspresenter åt fästmön och närmaste slägten. För 
egen räkning behöfde han bland annat en «skorsten», som äfven 
efter hundratals profningar inköptes. Så kringsändes bjudning, 
och omsider randades den efterlängtade dagen.

Marna och hennes föräldrar anlände om morgonen och Jöns 
skulle nu visa sin utkorade de presenter han för henne inköpt;



dessa förvarades, jemte hans nya hatt, i sommarstugan — men 
gamla oturen skulle följa. En liten råtta, som varit angelägen att 
få bygga bo, hade ansett hatten som synnerligt passande till bo­
stad, och för att underlätta ut- och ingång hade hon bitit ett 
stort hål på sidan af densamma. Lägret skulle göras mjukast 
möjligt och dertill passade Marnas sjalar och sjaletter förträffligt. 
Råttan hade ock gnagat dessa i hundradetals bitar, samt förstått 
att dermed göra riktigt hemtrefligt åt sig. Vid denna »förödelsens 
styggelse» stodo Jöns och hans utkorade slagna af häpnad; hämd 
skulle utöfvas på skadedjuret, men råttan hade instinktlikt kilat 
undan, qvarlemnande sex små, nakna ungar, i gengäld för lånta 
herberget.

Marna var den som först kom åter till sig, och resignerad 
började hon betrakta ödeläggelsen. Sjalarne voro ohjelpligt för­
störda, men hatten kunde passera med tillhjelp af ett sorgflor, 
som äfven anbringades om densamma, men Marna fick tills vidare 
trösta sig med sitt album. Hon nedtog detta från sänghyllan, 
der det fått sin plats jemte Jöns’ konfirmationsbibel, men råkade 
att tappa dem båda i golfvet, utan att dock någon skada skedde; 
tvärtom hade hon nöjet att få höra speldosan uppstämma de 
första tonerna af en vals, fastän musiken åter tystnade inom en 
minut, utan att sedan kunna framkallas. Marna ville emellertid 
på bästa sätt förvara sin present, och som fodralet till bibeln all­
deles passade till albumet aktade hon ej för rof att dermed göra 
ett byte — bibeln var ju gammal och albumet nytt — och efter 
att än en gång hafva beskådat sin present slöt hon den i fodralet 
och återstälde densamma på hyllan.

Det led emellertid till tiden att husförhöret skulle begynna, 
och hela slägten tågade under muntert samspråk mot skolhuset, 
Jöns klädd i sorgflorshatten samt vid sidan af sin fästmö. Miss­
ödet förut under dagens lopp var nu glömdt, och allt tecknade 
sig till att i öfrigt blifva en gemytlig dag. Halfvägs mot skol­
huset erinrade sig dock Jöns att han glömt sin bibel hemma. 
Som Rike-Pers son ville han ej utsätta sig för det generande i 
att vid framkomsten låna af någon annan, kanske mindre bemed­
lad än han, hvarföre han vände om hem efter boken, samt 
upphann åter efter en stunds förlopp sitt sällskap, svettig och 
flåssande.

För att gifva honom andrum måste sällskapet stanna en 
stund utanför skolan, men Jöns, varm i hågen, samt längtande 
efter det festliga samqvämet senare på dagen, gjorde rasten så 
kort som möjligt och främst af alla klef Jöns in i den öfverfylda 
skolsalen, i hack och häl följd af Marna. Presten hade redan bör-



att förhöret, men afbröt samma för en stund, medan de nyinträ- 
dande med åtskilligt buller slogo sig till ro. Jöns lånade sin fästmös 
näsduk att dermed torka sitt svettiga anlete, samt inväntade med 
en viss oro hvilka frågor, som denna dag skulle ställas på honom. 
Ändtligen kom turen till honom, och med anledning af det 
påtänkta giftermålet frågade presten honom: «Hvem har stiftat 
äktenskapet?» En hel vecka förut hade Jöns nödtorfteligen ge­
nomramsat sin katekes, men svaret till denna fråga kunde han 
omöjligen påminna sig; det var derför ock som han med välbe­
hag hörde en hviskande stämma bakom sig och utan betänkande 
uppläste han i ett andetag: «Vår köttsliga natur och vår syndiga 
vilja, som till det onda benägen är. Sedan begärelsen hafver 
aflat föder hon synden.» Att detta svar skulle väcka löje var ju 
sjelfklart, och bland menigheten hördes lite hvar ett undertryckt 
skratt. Men Jöns lät sig ej bekymra, han stod ännu käpprak 
bland den församlade mängden, och märkte först att han begått 
en dumhet, då hans kära mor, genom en väldig ryckning i hans 
rock, tvingade Jöns att sitta ned. Men ej länge skulle han få 
njuta af hvilan.

Presten, både ledsen och förargad öfver det dumma svaret 
samt åhörarnes skratt, ville, i tanken på den dusör som sedan 
väntade honom, gifva Jöns upprättelse samt anmodade honom 
att uppläsa några versar ur ett bibelkapitel. På nytt reste sig 
Jöns upp samt sökte få fram sin bok, som han hade stoppat i 
fickan af rockskörtet; men det var som förtrolladt, fodralet hade 
bitit sig ohjelpligt fast samt kunde ej, trots alla skakningar och 
försök fås fram ur sitt gömsle; i stället hördes ett knäppande 
ljud, som då hanen spännes på ett gevär, och derpå, till allas 
stora förvåning, framtonade den aldra som smånättaste Strausser- 
vals, till hvilken den församlade ungdomens fotter började att 
stampa takten. Jöns såg sig omkring med ett bredt leende, 
hyllande satsen, att det vore bäst hålla god min i elakt spel 
eller vara glad med de glada, men hans anhöriga och Marna 
sökte i förtviflan ännu ifrigare att få fodralet med den inneslutna 
speldosan fram. Jöns, okunnig om det byte som Marna gjort 
med albumet och hans bibel, hade ju således helt oskyldigt 
råkat ut, då han tagit spelverket med i stället för boken. Emeller­
tid hade valsen slutats och efter en ny knäppning efterföljdes den 
af en liflig slängpolka, hvilken satte fotterna i ännu raskare takt, 
och föga feltes i att den dansanta delen frestat på det förföriska 
nöjet. Det komiska i hela tillställningen började snart att blifva 
allt för oemotståndligt skrattretande, och fnissningarne blefvo allt 
högljuddare. Hade speldosan ej förut velat göra tjenst tycktes
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den. nu vilja försona sin oginhet, genom att bjuda på ett musik­
nummer efter ett annat. Slängpolkan efterföljdes af den bekanta 
melodien: «Du har diamanter och perlor», hvilken måhända
kunde betraktas såsom en tillegnan åt Marna, fastän hon ej 
kände sig smickrad deraf. Då nu ej speldosan kunde fås fram 
ur sitt fördömda läge, ej heller förmås att tiga — ständigt hördes 
en knäppning, på hvilken följde ett svagt surr och så framklingade 
ett nytt stycke, — fans ej annat råd än att fösa ut Jöns, ty 
sjelf hade han ej vett nog att aflägsna sig. Efter många knufl- 
ningar, än af kära mor, än af Marna, än af sin far eller någon 
af syskonen, tog han ändtligen sitt parti och lomade af, just som 
speldosan börjat på melodien till «den tappre landssoldat.» Att nu 
hejda menighetens skrattlust var fåfängt, ett flertal instämde i 
sången: «Den gang jeg drog av sted», och sorlet nådde sin höjd. 
Sjelfva prestfar smittades af den allmänna munterheten samt hade 
all möjlig möda att hålla sig allvarsam. Jöns hade emellertid 
hunnit ut på förstugutrappan, följd af Marna och de öfriga, men 
här brast hans mod, han satte sig ned och grät, som fördom 
Petrus i morgonväkten. Marna stod framför honom, röd i synen 
som en kokt kräfta, och med ett ordflöde friskt som forsens fall, 
förebrådde hon honom hans ohjelpliga inskränkthet, samt hotade 
med att bryta förbindelsen. Med ömsesidiga bemödanden, lycka­
des det dock slutligen att lugna hennes upprörda känslor; men 
all försoning måste ske med offer och så äfven här: först då 
Jöns’ far lofvat öka sonens hemgift med den sista grissuggan 
och dennas 10 afkomlingar, fogade Marna sig i det skedda.

Lång tid var ej i öfrigt att disputera om saken ty efter hus­
förhörets slut skulle ju gästerna anlända, och för den skull måste 
man hem för att iordningställa allt för deras mottagande. Länge 
dröjde det ej heller förrän prestfar fann sig »sugande» samt af- 
slutade derför förhöret och begaf sig till gillesgården, åtföljd af 
åtskilliga inbjudne.

Vid framkomsten bjöds kaffe med dopp och prestfar placera­
des i högsätet i ugnsbänken, vid bordets öfre ända. Här 
satt han välfödd och skinande med händerna sammanknäppta 
öfver magen, samt roterande med tummarne, som ett valsverk, un­
der det han talade med närmaste storgubbarne om väder och 
vind, men aktade sig visligen att vidröra husförhöret. Välkomst­
skålen skulle just drickas, då prestens mops, den onoslige Murre, 
äfven tyckte sig vilja hafva ett ord med i laget och hoppade upp 
i sin herres knä. Härmed skrämde han en höna, som rufvade 
i ugnsbänken på ett halft tjog ägg, och denna, yr af förskräckelse, 
i sin hönshjerna förmodande att det gälde hennes skinn, eller
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rättare sagdt fjädrar, sökte rädda sig undan. Ingen utväg fans 
emellertid för henne, hvadan hon högt skrockande flaxade öfver 
prestens hufvud, dervid intrasslande sina klor i hans peruk, sä 
att denna följde med på den luftiga färden. Nu började en vild 
jagt, men hönan tog sitt parti och sökte friheten derutanför på 
gården. Derifrån skildes hon endast af några fönsterrutor och i 
samma nu fiögo skrankorna i hundrade bitar och hennes flygt 
var betryggad. Peruken följde ännu ett stycke med, buren på 
kraftiga vingslag, tills den slutligen föll pladask i gödselhögen, 
medan hönan tog sin tillflykt till närmaste höskulle, der hon 
gömde sig undan den förmodade faran.

Allas omsorg blef nu att åt prestfar rädda hans gråa hår, hvilket 
flugit sin kos med den förskrämda hönan. Jöns var naturligtvis den som 
främst af alla skulle försöka att fiska till sig den drunknande peruken, 
men underlaget var slipprigt, fotterna halkade bakut och med ett 
kraxande läte gjorde Jöns ett luftsprång, som slutade med att han 
stälde sig på hufvudet i den allt annat än välluktande gyttjan; af honom 
syntes ej mer än ett par bastanta ben, hvilka pekade rakt emot 
det blåa firmamentet, liksom derifrån nedkallande hjelpen ur det 
vanskliga läget. Emellertid fick densamma för ögonblicket blifva 
mera materiel, och med ett halft tjog grofva händer om hvarje 
ben, — händer som varit vanda att handtera gödselgrepar — 
lyckades det äfven att draga olycksfågeln på mera fast mark. 
Med det der egendomliga smällande ljudet, som höres då ett
tyngre föremål, till exempel en ko, dragés ur ett kärr, slogo de 
svarta vågorna åter samman, men Jöns var räddad och med ho­
nom peruken, hvilken han som en segertrofé krampaktigt fast-
höll. All fara var dock ej förbi, ty Jöns led en betänklig brist
på luft: näsa, ögon, öron och mun voro helt tillsmetade, hva­
dan räddarnes närmaste omsorg var att rulla honom bort under 
pumpen, hvarest kraftiga armar skötte pumpstången och under 
detta nya födelsens bad, blef Jöns ock pånyttfödd. Han reste 
sig på alla fyra samt sprutade vatten som en grönlandshval, lun­
gorna arbetade på nytt som smedbälgar, krafterna återkommo, 
och med stapplande steg samt vidt spärrade fingrar lunkade han 
in i brygghuset, hvarest redan värmdes vatten i den stora inmu­
rade grytan för en ytterligare reningsprocess. Nu tog den qvin- 
liga betjeningeu hand om honom, och i dess milda händer an­
befalla vi honom för en stund.

Gästerna samlades emellertid kring borden, dit Jöns också 
kom klifvande en timme senare. Det är ju kändt af gammalt 
att »sjön suger», och det ofrivilliga bad Jöns fått hade ock för­
länat åt honom en aptit, hvilken höll på att sätta honom i olycka
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pâ nytt. Matematiker hade han aldrig varit och ej heller nu 
beräknade han förhållandet mellan köttbitarne och sitt eget svalg. 
De förra tilltogos allt för rundligt och ehuru det senare visst ej 
var af minsta slaget, blef det dock för trångt. Jöns blef svart- 
blå i ansigtet, men ett dugtigt knytnäfslag, som applicerades på 
hans rygg, gjorde honom åter matlysten.

Sent omsider var middagen afäten, och nu skulle förlofnin- 
gen ske. Men Marna hade sedan sista malheuren fått afsmak för 
det tillämnade giftermålet. — I förargelsen gret hon så, att tå- 
rarne runno i kors öfver näsan på henne, och hon svor på att 
hon ej ville ha Jöns till man om han och medförde tjogtals gris- 
suggor till nya hemmet. Nu voro goda råd dyra; att låta den 
skammen gå öfver sig att ingen förlofning blef af, kunde ju Jöns, 
föräldrar ej tillåta, men hvad var att göra? Nya erbjudande 
och offer måste ske, och till slut lät Marna än en gång beveka 
sig. Efter att hafva hopflätat sitt hår, som hon i förargelsen 
upprifvit, steg hon vid sidan om sin älskvärde fästman framför 
prestfar, som nu med högtidlig min skulle välsigna de ungas för­
bund. Gudsorden hvilade redan på hans läppar då han förekoms 
af Jöns, som med hög röst uppläste hela vigselformuläret, sådant 
det enligt svensk ritus förekommer i salmboken.

Att Jöns värdigt förberedt sig till denna vigtiga stund 
hördes nogsamt, men han, stackarn, sammanblandade begrep­
pen om vigsel och förlofning; han hade under hela sist- 
gångna veckan flitigt instuderat vigselritualen och han uppläste 
den äfven ordagrannt från början till slut, ej ens qvarlemnande 
anmärkningarna: »här tager presten ringen» etc. Då nu presten 
förekoms i sin embetsutöfning, hade han ej annat att göra än att 
stillatigande åhöra svadan; han endast sträckte fram handen för 
att mottaga ringarne, men missförstods af Jöns, som äfven sträckte 
fram sin tass och helt enkelt tackade sin själasörjare för sist. 
»Nej! ringarne, ringarne», sade prestfar, hvars tålamod nu för­
gick. »Ja, ringarne, Jesses, ja», interfolierade Jöns, under det han 
trefvade i byxfickorna efter de oumbärliga klenoderna. Dessa 
stodo emellertid ej att finna och nu erinrade sig Jöns, som 
helt nyss bytt om kläder, att han lagt ringarne i det par byxor, 
som han begagnade i stället för onämbara och letandet begynte 
på nytt. Ändtligen efter mycket besvär med uppknäppning o. d. 
voro de funna och skulle lemnas i prestens hand, men nu som 
alltid följde oturen, ty ringarne föllo på golfvet samt rullade in 
under bordet, hvarest prestens hund höll gille med ett fat fullt 
med ben. På fyra ben följde Jöns ringarne, men Murre, som 
trodde att det gälde delning af gudsgåfvorna som beskärts,



gjorde ett otäckt grin, ett sådant, som blott små ilskna mopsar 
kunna göra, samt lät sina tänder i nästa stund göra en närmare 
bekantskap med sin delomans näsa. Tjutande af smärta reste sig 
Jöns, men fick dervid bordet pä ryggen, och nu var olyckan full­
komnad: tallrikar, flaskor, glas, skålar, brödkorgar etc. flögo klin­
gande öfver hela golfvet och det nyss inburna kaffet slogs ut 
rakt i nacken på Jöns och hans antagonist, Murre. Det blef ett 
gräsligt virrvarr och skrik; hundrackan tjöt i dödsryckningarna, 
der den skållad låg klämd mellan bordet och golfvet, och hvad 
Jöns beträffar var han just ej bättre deran. Han blef afklädd 
och lagd till sängs, medan ilbud sändes efter närmaste läkare. 
Marna flög på dörren och lofvade vid allt hvad heligt var, att 
aldrig mera bry sig om äktenskap, och minst af allt ville hon 
mera förlofvas. Hon tvingade sin far att skyndsammast spänna 
hästarne för vagnen, och hon afreste utan att ens sända en hels- 
ning till sin olycklige tillbedjare. Det album hon erhållit af ho­
nom slängde hon i golfvet så att spelverket gick i hundrade 
bitar, och dermed brast också den sista föreningslänken mellan 
Jöns och hans utkorade. — Prestfar insvepte sin lilla tilltygade 
hund i smörpapper och sedan han druckit tre dugtiga toddar 
samman med de qvarblifna gästerna troppade han, jemte dem, 
af. Festen tog således en snöplig ända, men socknens skräd­
dare, hvilken sysslade lite smått med ett och annat förutom sitt 
handtverk, fick sig en god förtjenst genom att sammansinka de 
sönderslagna porslinskärlen. Jöns låg länge mellan lakan, men 
kom sig slutligen. Han syntes nu botad för älskogskrankhet, och 
såg han någon gång en pionblommig ungmö vände han sig bort 
med en suck, hvilken ungefär lät som då porten till vagnslider 
under en blåsig dag slås igen; det var minnena från fordom, som 
kommo åter, och som lade sten på hans älskande bröst. — I 
stället vände han sin håg till fyrbenta favoriter samt blef häst­
handlare. Men äfven här skulle olyckan följa honom; affären 
gick med förlust och snart hade han ödt upp sitt kapital, och 
detta var ej underligt, ty han bytte både likt och olikt; ibland 
hade han tittat för djupt i glaset så att han såg mindre väl, och 
inträffade derför ibland, att det djur, som han ena dagen dyrt 
betalt som en dansande unghäst, hade under natten förvandlats 
till en behornad bock, en spädkalf eller dylikt. — Slutligen fann 
Jöns att hans lycka ej blomstrade i det gamla Sverige, utan emi­
grerade till Australien. Huruvida han der haft bättre framgång, 
eller om han lyckats tjusa till någon mörkhyad skönhet af detta 
lands invånare känna vi ej. Skulle framdeles underrättelser ingå 
om vår älskvärde hjelte, skola vi ej underlåta att meddela desamma. 
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