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Gamla studentexamen.

En liten minnesteckning af en gammal student.

or att ej med ofvanstdende titel missleda vill jag

genast forutsénda den upplysningen, att i denna

teckning hvarken &ar frdgan om en pedagogisk framstallning

eller om en ordnad historik med data och fakta, utan blott
om en liten stimningsbild med har och der instrodda sma
minnen och anekdoter, och alltsammans beréattadt afen person,
som i fraga om gamla studentexamen kan siga till min
arade lasare, som Fanrik Stal sade till studenten i frdga om
finska kriget:

—_—- »derom kan jag ge besked,
Om herrn sa vill, ty jag var med.»

Och om jag derfér nu i denna teckning har och der
ocksd inblandar egna, personliga minnen och intryck, s
torde val ingen ha deremot ndgot visentligt att anmérka.
Och efter denna lilla inledning kunna vi nu borja.

# %

*

Den gamla studentexamen aflades, som bekant, icke
vid l&roverket utan vid sjelfva universitetet; men ett vigtigt
forspel eller sd att siaga en »generalrepetition» till denna
examen aflades dock fore afresan till universitetet vid det
laroverk man tillhért, och denna preludierande examen
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hette »afgangsexamen» eller »abiturientexamen» och var
icke nagon tom formsak utan ganska allvarsam, ja, kandes
for de unga sjelfva nastan lika vigtig som den nuvarande
studentexamen. Den afiades vid somliga laroverk, ja, kanske
vid de flesta, pa varen, i borjan af maj, och anda till dess
gingo da abiturienterna qvar vid laroverket, under tiden
tenterande i ett efter annat af de respektive @mnena, livar-
pa de erhollo afgingsbetyg och afreste till universitetet for
att gd upp i majexamen derstades. Men vid andra laroverk
aflades afgangsexamen forst pa hosten for decemberexamen.
S& var fallet pd min tid i Karlstad. Med nastféregaende
vartermins slut hade man da& fullbordat sin skolkurs och
lemnat hogsta klassen. Under sommaren beredde man sig
pd egen hand for den kommande afgangsexamen, och vid
hostens boérjan — dock forst ett godt stycke in i september
for att tydligen &dagaldgga, att man ej vidare var skol-
gosse eller i ndgot afseende beroende af terminens bdrjan
— infann man sig ater i laroverksstaden. Man kallades nu
»abiturus» eller »abiturient» och idkade sina studier som
»liber studiosus» efter eget behag utan att vidare behofva
visa sig i skolan, och man »anmalde sig till tentamen» i de
skilda &mnena, det ena efter det andra, i den mén man
kdnde sig mogen, och i slutet af oktober borde man ha
tenterat slut, ty allra senast i bdrjan af november skulle
sjelfva afgdngsexamen i regeln ega rum.

Hur vigtig man kande sig under dessa hostdagar! Jag
glémmer aldrig mina intryck frdn september- och oktober-
dagarne 1855, den kansla af frihet och oberoende, som d&
for forsta gangen genomdallrade det unga sinnet, och &fven
det sdregna sitt, hvarpd denna kansla sokte sig ett uttryck.
Med kapp i hand och cigarr i mun vandrade vi efter dagens
arbete ut pé& stadens gator; och moétte vi en larare, s&
gomde vi ingalunda undan dessa i vara Ggon ovedersagliga
tecken pd sann frinet och manlighet, utan sokte snarare
att pd ett ostentativt satt géra dem gallande.
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Efter tentaminas slut kom sé& sjelfva afgdngsexamen,
hvars utgadng dock nastan redan var afgjord genom de be-
tyg, som i tentamina erhallits. Man fick ock formligt af-
gangsbetyg, borjande med orden: »Utdrag af protokollet
hallet vid Collegium gymnasticum» etc., och alltigenom
afiattadt i en form, som Okade den unge kandidatens kansla
af dess vigt; och undertecknadt var det icke blott af rektorn
utan afven af biskopen sjelf och nederst forsedt med ett
stort rodt sigill. Det hogtidliga ofverlemnandet af detta
betyg atfoljdes af nagra allvarliga afskedsord af rektor, och
sedan kande man sig nastan som till hélften student, om
ocksa alltid en bafvande frdga stod qvar i hjertat, huruvida
betygen skulle f4 »std» i den verkliga studentexamen. Och
sd, med detta vigtiga papper pa fickan, stod man klar och
fardig att antrdda den efterlangtade 6desdigra och af idel
svarmande ungdomskanslor omstralade Upsalafarden — eller
Lundafarden, ty det hinde vidl ock ndgon gang,: att en
eller annan for till Lund. Men innan man reste, samlades
man gerna en afton, helst sjelfva examensafton, till en
gemensam afskedssexa i ett af smarummen pa frimurare-
logens kallare, och der hollos naturligtvis mycket hégstamda
tal. Na&gra inbjudna gaster forekommo dock icke.

Farden till Upsala foretogs vanligen af alla »student-
kandidaterna» tillsammans, sasom de nu helst kallade sig.
Langre tillbaka i tiden gjordes firden pa skjutskarror hela
den langa vagen till Upsala, och man kan tanka sig, att, nar
en skara af femton, tjugo ynglingar pd detta satt reste i en
lang rad af karror hela femtio mil fran gastgifvaregard till
gastgifvaregdrd med glada lynnen och stora matsécksskrin,
blef det ett muntert lif efter landsvagarne.

Men pad min tid funnos redan &ngbéatar, som gjorde
regelbundna turer till Stockholm, och det var pd en sadan,
liggande vid Kannikenadset utanfor Karlstad, som jag och
mma kamrater gingo ombord den 3 november 1855. Hur
hfhgt jag &nnu minnes denna morgon och hela den féljande



UOHHI

MR

AfcU

GAMLA STUDENTEXAMEN.

resan! Anforvandter och vénner voro nere och viftade
afsked, och tarar fildes pd ©mse sidor; men den glada
fardens mal och tanken, att vi nu for forsta gangen foro
ut i verlden pa egen hand och reste »som herrar vi», gjorde
dock, att dessa tarar pd var sida voro flyktiga nog. Here
af oss buro med stolthet en splitterny resvéska af gult skinn
hangande 6fver axeln — en artikel, som da for tiden ansdgs
oumbarlig fér langre resor, och som vi i afskedets stund
fatt i present af far eller mor. Denna viska, den vidt-
farande resenarens utmarkelsetecken, lade vi ej fran oss
ett dgonblick under hela resan, utom nar vi gingo till séngs.

De kanslor, som fylde oss under den langa och in-
tressanta angbatsfarden till Stockholm kan jag ej beskrifva.
Blott ett vill jag fér egen del ndmna, nemligen att den
harliga tanken att jag var pa viag till Upsala kéandes
sd svindlande, att — jag knappt vagade hoppas att verk-
ligen komma dit. Ja, for att sdga fulla sanningen, jag hade
i mitt svarmeri fatt for mig, att jag skulle — do(!) pa resan,
ty lyckan var allt for stor att jag skulle kunna fullt tro pa
den. Dock allting gick godt och vil, trots jag verkligen
vid ett tillfalle holl pa att ramla i kanalen.

Och i fulla drag njoto vi af farden. Var beundran af
allt det nya vi sdgo, af Gota kanal och dess strander och
slussar, af Motala verkstad, Stegeborgs ruiner, hafvet, Soder-
telge, Malaren och slutligen af Stockholm, som vi nalkades
pa qvallen, da det strdlade i den d& for oss och for Stock-
holm sjelf nya gaslysningen — alla dessa vexlande kénslor
och reseintryck, brytande sig mot den ljusa bakgrunden af
pd samma géang bafvande och glada Upsaladrommar, voro
sddana, att jag ej tror, att ndgon yngling nu for tiden, som,
efter redan aflagd studentexamen vid laroverket, i all trygghet
gor den korta jernvagsfarden till universitetsstaden, nagonsin
erfarit nagot liknande.

Och Stockholm — att komma till Stockholm, redan
detta var ndgonting p& den tiden, det var minst ndgonting
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lika storartadt som att i vara dagar komma till Paris eller
Rom, och det var ocksd nagot att skrifva om i ldnga bref
och tala om i langa tider. Vi gingo gapande och beun-
drande pd Stockholms gator den 5 november pa qvallen
och stannade vid alla upplysta butiker och stirrade med
hapnad pa Kongl. slottet och pd Gustaf Adolfs ryttarstaty
och péd alla de palatslika tre- och fyravaningshusen. Och
s& motte vi till sist pA Norrbro en bekant landsman, som
redan var student. Det var ett gladt méte, men jag mins,
att vi undrade ofver, sedan helsningen var forbi, att han ej
ville g& med oss pa gatan, derfor att vi voro kladda i
simpla mdssor och ej i hog »stormhatt»; och den vigt och
vardighet han inlade i sin anmarkning imponerade s& pé
ndgra af oss, att vi lato forma oss att genast gd med till
narmaste hattoutik och begd den dumheten att kdpa den
fashionabla hufvudbonaden for att »se ut som folk», som
han uttryckte sig.

Foljande morgon fortsatte vi med angbat till Upsala.
Och ni kan forestalla er, hur vi vid farden uppfor Fyrisan
trangdes for att uppsnappa forsta skymten af Upsalatornen
och slottet, som vi sd manga ganger sett i bild. Och sedan:
var hjertklappning vid ankomsten till Islandet och vid synen
af de vimlande hvita méssorna pa stranden *), och var glédije,
da vi midt i klungan vid landgéngen igenkénde nagra &ldre
f. d. skolkamrater, nu studenter, som kommit for att moéta
oss, och gjorde det under glada rop — och vér hapnad,
nar vi efter forsta helsningens varma funno, att deras egent-
liga arende var att »vigilera» pengar af oss — allt, allt
star annu sa lifligt for mig som om det variti gar. Och sa gor
afven den harliga Upsalasédngen, som vi for forsta gangen
horde pa qviallen; ty det var i dag den 6 november, och
den stora koren sjong under Arpis anforande framfor obe-

*) Marken var denna host &nnu i november alldeles bar och
védret sommarlikt.
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lisken i Odinslund. Det var en 6fvervéldigande dag for de
unga studentkandidaterna. Men nog nu om alla dessa per-
sonliga minnen och intryck.

Hi i Hi

Det forsta som den frdn laroverket till Upsala anlande
studentkandidaten vanligen gjorde, sedan han installerat sig
i det pa forhand genom nagon aldre landsman bestilda
vindsrummet, och till 16n uppraknat & denne den summa
han onskade »vigilera», var att i vannens sallskap ga och
kasta en blick pa »kuggis», den byggnad, der hans &de
skulle afgoras. Detta gamla, gradaskiga stenhus vid Eriks-
torget med ingdng frdn domkyrkosidan var i sig sjelf inga-
lunda vackert, och nu, skddadt pa ett kontemplerande satt
af den annu okuggade, mellan hopp och fruktan svéfvande
studentkandidaten fran landsorten, var det rent af hemskt.
Och man ma ej fortinka honom, om han drog en djup
suck, nar han i kamratens sillskap, der de bada stodo till-
sammans pa torget, kastade en lang, fragande blick pa
dess hemlighetsfulla murar. Och kamraten drog honom der-
pd med till andra vackrare platser, liksom for att trosta
honom &fver denna angsliga syn, han férde honom till dom-
kyrkan, till Odinslund, till Carolina Rediviva, till slottsbacken
0. S. Vvj och under vdagen utpekade han alla Upsala-nota-
biliteter, som handelsevis méttes pa gatan. »Der gér pro-
fessor Ribbing», »der gar Bernhard Elis Malmstrom», »der
kommer gubben Osterberg», »der ar Basen hos Lofven», »der
&r Esse Edqvist», 1jod det om hvartannat, och nykomlingen
sparrade upp ©6gonen med stort intresse; och jag kan vaga
tjugo mot ett, att det sedan bar af till »Lunkan», der den
vénliga ledaren lat bjuda sig pa punsch for besvaret, sdvida
han icke var nog generds att sjelf bjuda pé ett glas af de
pengar han nyss af sin unge skyddsling vigilerat.

En vigtigare handling &n att beskada »kuggis», och
tillika mera officiel, var emellertid, att den med fullstdndiga
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afgangsbetyg fran laroverk forsedde studentkandidaten genast
under de forsta dagarne efter sin ankomst till universitetet
infann sig hos filosofiska fakultetens decanus for att der
efter forevisande af sina papper inskrifva sitt namn »in albo
studiosorum». Detta gamla bruk, som lar ha funnits qvar
annu i borjan af 50-talet, var dock pa min tid redan for-
svunnet. Den forsta nddiga officiela handling jag paminner
mig, var den skriftliga anmalan till studentexamens under-
gdende, staid till den »Vidtberomda Philosophiska Facul-
tétens Decanus». Sedan denna anmaélan var inlemuad, kande
man sig nastan som akademisk medborgare, man hade nu
atminstone tagit ett forsta steg for att bli det. For ofrigt
bérjade man redan bli bekant med allt flere studenter till-
hérande ens egen nation; en och annan hade man till och
med blifvit bror med vid punschglaset, och i séllskap med
ndgon af dessa fick man nu nadgon gdng besoka sjelfva
nationssalen och kasta en nyfiken, undrande blick p& nagra
tidningsldsande seniorer med langa skigg i det inre rum-
met; och jag tror knapt, att under romarnes tid en ung
plebej kunde med mera vordnad betrakta en &ldrig senator
an studentkandidaten pd min tid en senior.

Nagon géang hande det till och med, att studentkan-
didaten, i synnerhet om han var sdngare, kunde genom
bemedling af bekanta inom nationen fa vara med pa en
nationstillstallning. Att han o6fver en sddan &ra kande sig
hdgeligen smickrad, behoéfver jag ej séga; och om daldre
studenter under aftonen togo nagon notis om honom och
skalade med honom, sd kande han sig riktigt lycklig, ehuru
dessa vordnadsvérda herrars satt att narma sig honom na-
turligtvis var alltigenom beskyddande och nedldtande, un-
gefar som en kaptens, som samtalar med en ung rekryt.
Fran en och annan &ldre students sida ronte dock student-
kandidaterna en sarskild uppmarksamhet bade inom och
utom nationssalen pa grund af en redan vidrérd omstan-
dighet — jag menar tillfallet till vigilance och punschbjud-
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ning. Jag paminner mig fran hosten 1855 en viss gammal
student med glaségon och vérdnadsvardt skdgg, som standigt
var omgifven af en skara nykomna studentkandidater, var
treflig och underhéllande med dem och outtomlig pa roliga
anekdoter, hvilka gafvo de unga kandidaterna (jag var en
bland dem) riktiga paroxysmer af skratt, tog dem med sig
frdn schweitzeri till schweitzeri, bestidlde pa det gemytligaste
satt in »varor» pa deras egen bekostnad, och sedan, i en pa
samma gang jovialisk och nedlatande ton, vigilerade af dem
stérre eller mindre summor till héger och venster. Vi
tyckte alla, att han var »sd snall och treflig» och ej s& der
»hog» af sig, som de andra — men dranoch ndjet af
hans umgange visade sig dock tillslut ganska dyrbart.
Innan vi lemna vigilancekapitlet, ma hér tillaggas hvad
en norrlanding nyligen omtalat for mig, namligen att det i
Norrlands nation var vanligt, att man i maj for de an-
landande studentkandidaterna till moétes anda till Hogsta
gastgifvaregard — uteslutande for att vigilera. Sedan vi-
gilanceaffarerna till 6msesidig beldtenhet afslutats, intogs en
gemensam festmaltid pa gastgifvaregarden, hvarpd man till-
sammans i ett langt statligt jubeltdg af skjutskarror och
hyrvagnar korde in till Upsala. Detta »Hogsta vasende»,
som det kallades, lar ha fortlefvat dnda in pa 60-talet.

Emellertid skotte studentkandidaterna, under den tid
de gingo och vantade pa skrifningen, ej blott sitt noje (der-
till var deras stéllning alltfor osiker), de maste ocksd stu-
dera ratt flitigt, och galde detta i synnerhet dem, som
kommo fran vissa laroverk, hvilka ej vid universitetet voro
s& hogt anskrifna, sarskildt i frdga om ett eller annat
amne.
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Tillfallen till goda »dufningar» saval for »skrifningen»
som for den muntliga examen funnos ock rikligen att till-
gd. Det fans nemligen godt om personer, hufvudsakligen
kunniga »06fverliggare», som man kan sdga nastan hade till
yrke att mot kontant erkédnsla dufva studentkandidater for
examen i nagot sarskildt amne. Deras dufningar kallades
»collegier», och sjelfva kallades de »collegiihastar». Om ocksé
deras forndmsta kunder utgjordes af privatisterna eller de s. k.
»preliminaristerna», dessa fribytare, som utan afgangsbetyg
strommade i stora skaror till Upsala fran lagre laroverks-
klasser eller fran s. k. »studentfabriker» eller rent af fran
enskild informatorsundervisning i hemmen, for att forsoka
sin lycka, s& begagnades dock collegiihastarnes undervis-
ning afven ofta af saddana fran laroverken afgéngna och
med fullstandigt afgéngsbetyg forsedda larjungar, som i ett
eller annat amne voro genom eget eller laroverkets forval-
lande underhaltiga, nagot som pa den tiden ej horde till
sallsyntheterna. Sallan var dock detta handelsen i fraga
om det vid laroverken grundligt pluggade latinet — om
icke mojligen hvad skrifningen betraffar.

Bland de mest anlitade collegiibastarne pd min tid var
den kande gamle smalandingen Wirsell, som hade till spe-
cialitet »dufningar» i logik och psychology en annan var
den annu mera kande gamle vermléndingen Bjurzon, som
dufvade i botanik; annu en annan och kanske den fornam-
ste af dem alla var den unge, begafvade och bland stu-
denterna utomordentligt populére vermléandingen Esse E.,
som var en mastare i att plugga in logik och teologi i &f-
ven de motstrafvigaste skallar och derjemte undervisade i
kriaskrifning. Och hvilket behag att ta collegier for »Esse»!
Han hade icke blott forméaga att genom sin glansande val-
talighet gora det torraste trefligt och saftigt, att genom sin
genialiska blick och sitt glada leende kasta ett skimmer af
oandligt behag ofver de benhardaste definitioner i Afzelii
logik och att genom de roligaste exempel goéra denna till
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ett s& underhéllande amne, att det aflockade oss stormande
skrattsalfvor midt under lektionen; utan &fven sjelfva det
satt, hvarpd han mottog oss och behandlade oss i sitt rum
under lektionen, var i hég grad egnadt att fortjusa vara
unga sinnen. Vi, som hittills vid all undervisning varit
vana vid de harda skolbdnkarne och den stranga discipli-
nen, mottogos har i ett ljust och trefligt rum och bjodos
att sitta ner i mjuka emmor; och sedan han sjelf tandt sin
cigarr, bad han oss att tdnda véra, och om vi ej hade né&-
gra, kunde det ibland hénda, att han sjelf bjéd; och forst
sedan han under klingande skratt och lifliga gester beréttat
oss nagon liten rolig anekdot eller ndgon handelse for da-
gen, slog han sig ner i sin stol, och med sin glada tupé
hogt i vadret och 6gonen tindrande och munnen leende
borjade han sin lektion i Afzelii logik eller Norbecks teo-
logi. Jag vill ej pastd, att detta satt var ur allvarlig peda-
gogisk synpunkt det basta, men pa oss f. d. skolgossar slog
det ofantligt an, det &r sakert; och sakert ar ocksd, att i
frdga om sjelfva undervisningen pluggade han i oss bade
Afzelius och Norbeck s& grundligt, att ndgon kuggning al-
drig kunde komma i frdga — s& mycket hellre som han
kande pa sina fem fingrar hvad examinatorerna (Afzelius
och Hultman) brukade »komma pd». Och pa alldeles samma
satt hade, i forbigdende sagdt, nog ocksad de andra collegii-
hastarne reda pad examinatorerna i sina resp. dmnen.

Men det fanns i Upsala omnejd till studentkandidaters
fromma en annan institution, som for dem som dit togo
sin tillflykt eller af foraldrar ditsiandes ej var pd langt néar
s& behaglig som collegierna, om den ock verkade bade mera
allsidigt och mera kraftigt — och det var den beryktade
»studentfabriken pd Erna». Gubben Svartengren, dess
forestandare, som tillika gaf collegier i historia och tyska
inne i staden at dem som oOnskade, forde derate pd Erna
ett regemente, som gjort honom oddédlig i Upsala annaler,
eller som atminstone i form af anekdoter skall bland Up-
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sala studenter fortlefva i minnet till sena tider. Ja, histo-
rierna om gubben Svartengren pd Erna och hans »raddnings-
institut», som det ock kallades, &ro sa allmant spridda, snart
sagdt sd riksbekanta, att det knapt l6nar mddan att harmed
ndgot omstandligare sysselsitta oss. Jag vill blott padminna
i forbigdende om ett och annat. Hit sandes af foraldrar
eller malsman dels sddana ynglingar, som i foljd af klena
narurgafvor ansdgos ohjelpliga och hopplésa, dels ock saddana
som ej ville studera med godo, dels ock sddana som onskade
att med forbigdende af den liangre och ordentligare skol-
vagen raskt hinna till mélet, studentexamen, for att derefter
ej vidare fortsatta nagra universitetsstudier utan ga in pa
annan bana, vanligen den militdra. Dessa senare voro ofta
mycket hogattade unge mén. Grefvar och baroner voro
inga ovanliga foreteelser i Svartengrens institut.

Huru hdr ute pd Erna vett pluggades in icke blott
med hjelp af bocker och lektioner utan afven med hjelp af
smidiga rottingar och kraftiga knytnéfvar eller andra hand-
gripliga medel, som af den kraftige S. ansdgos for &nda-
malet tjenliga — &r allom bekant. Gubben S. var ej att
leka med, han var stor och stark som en gammal slagbjérn
och slog gjorde han, om han ock stundom tillika var ratt
humoristisk och munter i sitt behandlingssatt af de unga
vildhjernor han hade att géra med — men der fans dock
aldrig Esse E:s gladtiga behag, ej heller den komfort, som
hans collegierum hade att bjuda. Erna var en strdng, en-
kel, gammaldags skolkasern, med en omutlig spartansk dag-
ordning och ett dito kosthdll — och har fingo de mot-
spanstigaste naturer lara sig lyda, de sjelfsvaldigaste pojkar
lara sig »mores»* och de som bortskdmts i rika och for-
nama hem ofva sig i tarflighet och forsakelse.

Stallet liknade till sitt yttre en bondgéard och var val
ock egentligen s, och anda till ett dussin, ibland kanske
ett helt tjog blifvande studentkandidater voro har inloge-
rade under den strange S:s ofverinseende och ledning. Och
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arbetsordningens stranghet skarptes alltid betydligt under de
narmaste veckorna fore hvarje examen. Klockan 6 pa mor-
gonen eller tidigare kordes de da upp ur sina enkla bad-
dar, och det pastds, att de, som voro svdra att si tidigt
fd vakna behandlades med en vattenspruta, sarskildt an-
skaffad for andamalet, hvarpa lakanen under dagens lopp
hangdes pa torken.

Om undervisningen var S. ej ensam; sjelf skoétte han
historia och geografi, det &mne deri han egentligen var
mastare och der han till och med upptradt som utmarkt
laroboksforfattare, och mahanda annu ett par andra amnen ;
men i de ofriga undervisades af sarskilde larare, som kommo
dit ut frdn staden och i regeln horde till de férut namda
collegiihastarne. Esse E. gaf lektioner der i manga &r och
hans undervisningstimmar voro sékert for Ernapojkarne rik-
tiga hogtidsstunder.

Att det tragna arbetslifvet pd Erna ej alltid behagade
de forut vid strangt arbete ovana Ernaniterna, som tillika,
sdsom ofvan antydts, till stor del utgjordes af ett slags »vild-
basare» — ar ej att undra pd. De sokte derfor ocksd
ibland att pd egen hand skaffa sig vissa otilldtna omvex-
lingar, harvid i synnerhet begagnande sig af »gubbens» till-
falliga franvaro eller af nattens morker; men uppticktes
deras tilltag, fingo de bittert umgélla det, d. v. s. smaka
pd karbasen eller gubbens kraftiga nafvar.

Hvilken upsalastudent, atminstone af den &ldre gene-
rationen, har icke hort de traditionella Ernahistorierna, t. ex.
om den glada resan till Hogsta gastgifvaregard under S:s
frénvaro, nar de alla vid hemkomsten mottes af den vél-
dige hamnaren och hans orfilar haglade om hufvudet pa dem,
allt efter som de stego ur vagnen, hvarvid en ung baron
skrek i vredesmod till S.; »Mina foraldrar betala inte for
mej har for att jag skall f& smérj», och genast fick till
svar: »Det far du gratis, din drummel'», hvarpd annu en
»kurril» rusade om hans 6ra. Eller hvem har icke hort ta-
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las om den der glada Stockholmsresan, som de gjorde pé
eget bevdg, och hur de vid aterkomsten uppstaldes allesam-
mans i en lang rad och rappades upp den ene efter den
andre, till och med i hastigheten en nykommen, som gj
varit med pa farden; och huru denne, nar han ropade:
»jag var inte med, jag var inte med, jag har ju nyss kom-
mit hit», fick trosta sig med det svaret: »du far det i for-
skott, min gosse». Och lika kand ar vél ock den historien,
huru en viss baron F., som var mycket stolt och férndm,
en gang for att botas for den adkomman togs med afS. in
till torgdagen i Upsala dkande i en gammal bondvagn med
en ka-tf som skulle siljas pa torget, och hur S., val fram-
kommen till torget, befalde baronen sitta qvar och hélla i
hésten, medan S. gick bort i ett litet &rende, och hur ba-
ronen fick sitta der och vakta kalfven halfva férmiddagen
midt pa torget till stor forlustelse for sina fina Upsalabe-
kanta, men till ringa forlustelse for sin egen férndma person.

Dylika historier fran Erna ar det godt om — men det
kan vara nog att pAminna om dessa.

S. var emellertid en fortrafflig larare, och manga stu-
dentkandidater af de s. k. »preliminaristernas» klass skulle
sdkert aldrig ha kunnat taga sin studentexamen, om ej S.
och hans »raddningsinstitut»> funnits. Och S. var man om
sina gossar och satte sin stolthet i att ha heder af dem,
och under examensdagarne formales det, att han gick hela
timmar oroligt pa lur utanfor »kuggis» for att af examina-
torerna, i den man de kommo ut, f4 hora hur det gatt for
hans Ernaniter.

Men jag atervander till gdngen af forberedelserna till
studentexamen. Ju mer denna ndrmade sig, dess ifrigare
blef pluggandet bade pa collegierna i staden och pa Erna
utanfor och pa alla vindskammare, som hyste ndgon stu-

joggssaty'
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dentkandidat, vare sig nu denne tillhérde de reguliera eller
de irreguliera trupperna. Och si intradde en vacker dag
i den pluggande studentkandidatens vindskupa en liten tarf-
ligt kladd gubbe med lurfvigt har och tusende rynkor i an-
sigtet, men icke dess mindre med den vigtigaste min i verl-
den; ja, man kunde siga, att det icke fans en enda vra
eller en enda rynka i detta orakade, otvattade och for of-
rigt alltigenom originella ansigte, som ej vid detta tillfalle
tydligt uttryckte att han kom »a dragande kall och embe-
tets vagnar». Det var »knrsor Bergholmi>. Han kom for
att Bkalla till skrifningen», Hur det d& klack till i hjertat,
vet blott den som varit med om det. Och att gubben nu
utfrdgades dngsligt om béade det ena och det andra och pa
allt gaf dels allvarligt hemlighetsfulla, dels uppmuntrande
svar, under det han strok sig om hakan och plirade med
ogonen, torde annu std klart for vederborandes minne.

Studentskrifningen, som pa véaren egde rum i medio
af maj, pd hosten mot slutet af november (utan att har
tala om de mindre freqventerade examina i januari och
september) forsiggick naturligtvis alltid pd »kuggis» och der
vanligen pa& nedra botten i det stora konsistorierummet med
de djupa fonstersmygarne i de tjocka murarne, de gamla
portratterna pa vaggarne, och det stora konsistoriebordet
midt i rummet, med de hdgryggiga gammalmodiga stolarne
rundt omkring.

Skrifningarna voro ej s& manga som nu for tiden®);
for latinare blott tvanne, den svenska och den latinska, for-
delade pd tvanne dagar, for realisterna endast den svenska;
och nar kandidaterna voro for manga for konsistoriesalen,

*) Skrifningar for studentexamen infordes forst 1845; fore denna tid
fanns endast den muntliga examen (ungefér i den form som forst med
nya studentexamens inférande upphérde) och ndgot langre tilloaka i
tiden forsiggick hela studentexamen hos decanus, som ensam exami-
nerade, vanligen blott i sitt amne. S& var &tminstone fallet 4nnu 1828,
det veta vi med visshet.
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sdsom ofta var fallet, fordelades de pd flera rum. Stundom
lar val ock ofra vaningen ha anvandts.

Aldrig skall jag glémma den hjertklappning jag kande,
nar jag pa morgonen kl. 8 den odesdigra forsta skrifnings-
dagen intradde pa kuggis med min matsickskorg och mina
skrifmaterialier och mottes i dorren af den vigtige kursor
Bergholm, och aldrig skall jag glémma den tryckta stam-
ningen, nar jag, efter att ha fatt plats bredvid en vildt obe-
kant olycksbroder vid ett bord framfor ett fonster, nedskref
amnena, som hogtidligt upplastes af en akademiadjunkt (el-
ler kanske var det akademinotarien) — och sedan det langa
funderandet ofver valet af amne, och de angsliga och fra-
gande och begrundande blickar, som jag och den obekante
kandidaten vid min sida hérvid vexlade med hvarandra —
och sd, nar valet var gjordt, det hjérnsprangande arbetet med
att fa fram nagra tankar och sitta dem pa papperet, och
det hemska forsldande intrycket af att se alla de andra
rundt omkring i det dystra kuggfangelset forsjunkna i samma
angsliga funderande, somliga med vilda blickar stirrande
framfor sig, andra lutade ofver papperet med béda handerna
insnarjda i det upprafsade hdret, andra ater kastande en slg,
likgiltig blick omkring sig — och allt s& tyst, sa tyst . . .
blott de tunga langsamma stegen af var vaktande Argus
eller det raspande ljudet af ndgon enstaka penna har och
der. Om en stund raspade dfven min och hade fortgatt sd
en stund ofver det kanda amnet »Stark strom gar med egna
vagor genom hafvet» — da jag horde en nervés hviskning
frdn min obekante granne:

»HOr nu herm! hur stafvas lungn? —

»L-u-g-n», hviskade jag tillbaka.

Argus var i andra dndan af rummet. Och sd hviskade
grannen igen: »Skrifves gudomlig med stor bokstaf», och
sa an en fraga och &n en, och jag svarade sd godt jag
kunde — men sd kom Argus tillbaka, och da blef det tyst.
Nasta gang han gick sin vdag passade jag pd och fragade:

N. P. Odman, Studentminnen och resebilder. 2
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»Ar herrn preliminarist?»

Han nickade jakande och tillade: iMitt namn ar X.,
smalanding, hvad heter herrn?»

»0., vermlianding» — och s& voro vi bekanta och trak-
terade hvarandra med godbitar ur vart matsicksforrdd —
han hade fogel och rédvin —, men framfor allt fortsatte
vi att gifva hvarandra all den sprékliga hjelp vi kunde, om.
det ocksd ej alltid torde ha varit af det korrektaste slaget.
Kontrollen var, som man ser, ej sa skarp pa den tiden som
nu, och »fusket» var i ett florerande tillstand, orn det ock
i de flesta fall foga hjelpte.

Stundom kunde dock »fuskas» med ganska stor fram-
gdng och i storre proportion &n i nyssnamda fall, sdsom
da vid ett tillfalle en mycket klent begafvad yngling fick
till granne en med ofverlagsna gafvor, och denne senare
skref icke blott sin egen uppsats utan afven lika fullstandigt
grannens, bada s& fortraffligt, att de hvardera vitsordades
med hedersbetyg. Sédant lar under gamla studentexamens
tid ej ha hort till sallsyntheterna. Sa berattas t. ex. frén
en examen i borjan p& 50-talet, att en slangd yngling skrif-
vit at sin granne, en preliminarist, en sd praktig uppsats
ofver &mnet: »Menniskan &r en mikrokosmos» att denne
fick »laudatur», D& den lycklige »laudaturs»-mannen, som
naturligtvis inte var ndgot snille, kom upp i examen, lar det
ha handt honom den oturen, att dd en af examinatorerna,
som hort talas om hans vackra skrifbetyg, fragade honom:
»hvilket amne var det, herrn skref 6fver?», han utan be-
tdnkande svarade: »6fver @mnet menniskan &r ett mikro-
skops __ och man far ej undra 6fver, att detta svar, om det
ock for tillfallet aflockade examinatorn ett godt l6je, dock
pa samma gang gjorde den unge kandidaten en smula miss-
tankt och foranledde en sa grundlig profning i den munt-
liga examen, att hans kunskaper till slut visade sig alltfér
»mikroskopiska» att kunna approberas. En annan »fuskare»
forrddde sig pa ett annat sitt. Jag har meddelandet fran
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en af de examinatorer, som deltogo i bedémandet af hans
scriptum.  Scriptum var fortraffligt hopkommet, men fusk
misstanktes, emedan mannen, en gammal k&nd kund, flera
gdnger kuggats i svensk skrifning. Men huru bevisa fusket?
Slutligen upptacktes, att han pa ett stalle afstafvat ordet
»beskrifning» med »besk» pa ena raden och »riffling» pa den
andra — och d& var han r6jd. Hvad gjordes mera vittnes-
bord behof?

For ofrigt kunde fusk da for tiden forekomma af all-
deles samma art som nu, d. v. s. genom sma fragelappar
till kontrasvar, hvarvid »lokalen fér dagen», som gubben
Bergholm med illparigt plirande 6gon plagade utpeka for
arrestanterna, spelade en e ringa rol. Det talades nog é&f-
ven om, att sndren med vidfastade korkar nedfirats fran
fonstren och ater upphalats, forsedda med krior af skrif-
kunniga vanner — men detta torde dock héra till de apo-
kryfiska historierna.

Skrifningarne granskades och bedomdes af akademi-
adjunkterna, och de skrifningar, som harvid befunnits »tvif-
velaktiga», sades pa studentspraket »ligga i sumpen» (kan-
ske var det ocksd verkligen en sarskild for dndamalet an-
vand lada som s& benamdes?), och hérifrdn blefvo sedan
de dragligaste vid fornyad granskning sd att siga »hafvade
upp». Vid en studentexamen i borjan af 6o-talet lar ge-
nom en »0dets lek» ha intraffat att bland studentkandida-
terna befunno sig en norrlanding med namnet Hay och
en sormlanding med namnet Wahlfisk; och efter skrif-
ningen var naturligtvis studenthumorn genast fardig med
den historien att »det 1dg en haj och en valfisk i sumpen».
Sanna forhallandet var dock, enligt hvad senare forskningar
adagalagt, att endast »valfisken» kom dit. Huruvida man
var i stdnd »hafva upp» kolossen, forméler ej historien.
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Naturligtvis voro kandidaterna alltid mycket oroliga att
fa veta den sannolika utgdngen af skrifprofvet, och mangen
skyndade derfor genast med sitt concept till ndgon collegii-
hast — helst den som gifvit honom dufningen i skrifning
— for att f& hora hans omdéme. Snart nog kunde han
till och med lemna ett bestimdare besked om utgangen,
ty ehuru denna visserligen ej var officielt afgjord forr an
omkring en vecka efter skrifningen, kunde dock »collegii-
héasten», som for sina larjungars rédkning gerna stilde sig i
hemlig forbindelse med adjunkterna, fa reda pd saken na-
got tidigare. Det var minsann inte sd roligt, nar man da
hos Esse eller Wirsell eller Bjurzon eller hvad de nu alla
hette mottes i dorren med det nedsldende svaret: »Herrn
lar ligga i sumpen», eller det &nnu hemskare: »Herrn &r
kuggad».

Den som e pd sddana omvagar kunde fa veta ut-
gangen tidigare, fick alltid i sinom tid och i officiel form
kannedom derom hos Fil. Facultetens notarie, pa den tiden

Gubben Falk. 1 hans trappor sprungo derfér manga bade
i tid och otid for att hora efter, till dess &ndtligen det af-
gorande svaret kom — och att detta af de nedanfor vén-

tande kamraterna redan lastes pa den aterkommande kan-
didatens strdlande eller dystra ansigte, innan han sjelf hun-
nit 6ppna munnen, behofver val ej sdgas.

De skrifningar, som kuggats, stannade dock icke for
alltid i sumpen, &tminstone ej de svenska. Det fortiljes
tvartom, att dessa snart nog vélvilligt upptogos derifrdn for
att inom en viss krets, som med otdlighet vantat dem,
sprida gladje och trefnad. Forhallandet lar nemligen ha
varit, séges det, att det sen gammalt horde till examinators-
fruarnes privilegium att fa lasa dem. Dessa stilde da till,
sig emellan, ett litet kafferep, och der lastes de kuggade
skrifningarne hogt — och detta lar ha varit adjunktfruarnes
trefligaste kafferep pa hela dret. Det ar ocksa fran dessa
sma fruntimmersmaéten som néagra kriablommor af den ska-

*TASs«
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raste ungdomsdoft blifvit i vidare kretsar kdnda och sedan
for all framtid genom Upsalatraditionen bevarade

Lat mig paminna om nagra fa af dem.

. Mest bekant af alla &r den odddliga och ofver hela
Sverige kanda, men kanske ej alltid korrekt &tergifna fra-
sen: »Nar odlan kralar pd demantehallen, da ar det frid
i menskans brost, och da& Ostersjons béljor piska Norges
kuster, d& ar det tid att do». Hvilket dmne som foranledt
uttalandet af denna stdmningsfulla tanke, formaler ej tradi-
tionen.

Ett annat kria, mindre allmandt kdndt, som skrefs of-
ver amnet: »Kan matematiken anses vara ett bildnings-
medel?» lar ha boérjat ordagrant sélunda: »Mangen torde
anse, att man genom blotta studerandet af Euclidis Ele-
menta ej blir rigtigt fint bildad, men jag vagar pasta, att,
om man ratt laser denna bok, s& blir man sa bildad, att
man kan umgas i de hogsta cirklar.»

Ofver amnet: »Yfs ej af fadrens &ra, en hvar har
dock blott sin», lar en ung skribent ha forfattat en upp-
sats, som borjade pa foljande satt: »Om jag hade nagra
forfader, hvilket jag ingalunda har, sa skulle jag, langt ifran
att vara stolt ofver deras dra, fastmera yfvas 6fver min egen
konst». — Man kan ténka sig med hvilket jubel denna
bekannelse helsades vid kafferepet.

En annan hade vid behandlingen af &mnet: »Skil-
naden mellan menniskan och djuren» hufvudsakligen ut-
tryckt denna skilnad sa: »menniskan géar pa tva ben, men
djuren gd pa fyra, emedan de ej kunna uthirda menni-
skans skarpa blick.»

I en annan uppsats, jag mins ej ofver hvilket amne,
forekommo dessa ord: »N&r menniskans tvenne materiella
bestandsdelar kropp och sjal nedmyllas i grafvens tysta
skote, sd svingar sig anden upp mot hojden». Det lar ha
varit om denna passage, nar den af skribenten sjelf seder-
mera uppléstes for en annan studentkandidat, som denne
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senare, en i den tidens studenthistorier ofta figurerande per-
sonlighet, lar ha utropat med hé&nforelse: »Nej du X, det
der har du bestamdt inte skrifvit sjelf! Det har du stulit
ur nagon bok!»

Till sist m& har lemnas prof pa ett fullstandigt stu-
dentscriptum fran 1860-talet, sd kort och karakteristiskt att
det val fortjenar citeras. Det skrefs 6fver amnet: »Man
bor ej doma mannen efter kladerna» och lydde salunda:
»Huru sannt &r icke detta! Ty hur ofta hander det ¢j i en
stor stad, att en karra kommer &kande, och deri sitter na-
gon hvars Kkladedragt visar, att han ar haktad for ett storre
brott? Se, en tjuf, sdga somliga; den der karlen ar klan-
dervard sdga andra, men huru orétt ar ej detta! Det kunde
ju hitta pa att handa att karlen var oskyldig, och derfér
bér man ej ddma mannen efter kldderna». Skribenten, en
mangbeprofvad privatistveteran, hade kanske ej sd oréatt i
det sista, men dock blef detta med svett och moda pa 6
timmar frampressade opus af den omutliga rattvisan under-
kéndt.

Och nu nog med kriacitater.

Hur det kandes pa den tiden att bli kuggad i skrif-
ningen, derom kan jag, for att &ter citera Fanrik Stals ord,
»ge besked, ty jag var med». Jag blef i december 1855
kuggad i latinsk skrifning och falde p& min kammare bittra
tarar; men jag skulle nu ej ha. namnt detta, om det ¢j va-
rit for att fA omtala, att en kuggning pad den tiden afven
hade sin ljusare sida, och att jag sedan som ung student
enligt datidens sed raknade den olyckliga handelsen bland
mina meriter, atminstone mina &ldersmeriter. Bekant ar
att vid proponerandet af brorskal studenter emellan, student-
aldern var en mycket vigtig frdga, och att man alltid, innan
man skred till verket, gjorde sig val underrittad, hvilket ar
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kontrahenten bief student; och hade dennes examen infallit
tidigare, om ocksad blott ett halfar, 6fvergafs genast tanken
att proponera. Sa snart derfér nadgon vid patankt proposi-
tion fragade mig, nar jag blef student, underlat jag aldrig
att, efter omnamnandet af &ret 1856, med vardighet till-
lagga: »men jag blef kuggad i skrifningen 1855», och detta,
langt ifran att vacka loje, uppfattades alltid af den andra
parten pa fullt allvar som en tillokning i min aldersmerit
och afskrackte maéngen fran 1856 att proponera, en fore-
tradesratt som i stillet lemnades &t veteranen fran 55.

Och i detta fall var jag visserligen ej ensam. Sakert
ar atminstone, att, sdsom redan namnts, studentkandidater
emellan hade den alltid den hogsta rangen som blifvit kug-
gad de flesta gangerna, och harvid var det alltid en grad
hégre att ha blifvit kuggad i sjelfva examen &n att ha
blifvit kuggad redan i skrifningarne. Bland de manga
gamla studentkandidater som vimlade i Upsala pad min tid
fanns det séalunda verkliga kuggveteraner, som bland de
yngre och nykomne studentkandidaterna &tnjéto stor vord-
nad, ja, till och med, sdvida deras vandel ur studentsyn-
punkt var tamligen oklanderlig, upptogos i studenternas
umginge pa sd godt som likstillig fot, just pd grund af
alder och kuggmeriter och rorde sig pa nationssalarne med
samma ledighet som gamla studenter.

De som gatt igenom i skrifningarna kallades efter na-
gon tid af kursor Bergholm pa ofligt satt till examen. N&-
gra af dem, jag menar de mindre foretagsamma eller min-
dre nyfikna, fingo genom denna examenskallelse den forsta
vissheten om utgangen af skrifningen. Om kursorn sjelf
har jag redan talat och tillagger har blott, att dd en gang
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en orolig studentkandidat fran ett af statens laroverk vid
ett sadant tillfille frdgade honom i &ngslig ton: »Tror
kursor Bergholm, att di blir mycket svara i examen i ar?»
han lugnande svarade: »Vi kugga aldrig abituri>| ett ut-
latande som jemte den uppmuntrande nick, som atfoljde
det, ej forfelade sin goda verkan pa den modfilde.

Den vedertagna ordningen var, att de med afgangs-
betyg fran laroverken forsedde ynglingarne kallades forst,
d" v. s till de forsta examensdagarne (om é&fven i en be-
stdimd foljd efter laroverken, mins jag ej), och att privati-
stema sparades till de sista examensdagarne.

Examen forsiggick, atminstone pa min tid, i samma
rum som skrifningarne, namligen i stora konsistoriisalen pa
nedra botten™af »kuggis». De gamla portratterna tittade
bistert ned pa oss vid intradet, men annu bistrare forefll
oss asynen af de lefvande examinatorerna, for oss lika vildt
obekanta som dessa. Examinandi hopkopplades tva och
tva, det.ena paret pd vederborligt afstdnd frdn det andra,
rundt krmg védggarne af det stora rummet och, om dessa
ej rackte till, afven kring bordet; och examinatorerna (all-
tid akademiadjunkter), vanligen tva eller tre samtidigt i exa-
mensrummet, gingo turvis frn det ena paret till det andra
satte sig midt emellan de bada ynglingarne, som vanligen
voro placerade pa Omse sidor om ett litet bord, gaf ett
antal kuggfragor till hdger och venster, under bortemot en
timmas tid eller ibland mindre, afgjorde s& deras 6de och
gingo vidare.

Och 13t oss nu stanna vid ett af de der sm& borden,
innan nagon examinator hunnit dit fore oss, och lat oss
blicka in i dessa unga kandidaters bafvande hjertan och
tysta tankar, medan de sitta der och vanta pa den der
obekante examinatorn, som haller pa vid narmaste bord
och snart skall komma till dem. De k&nna mahanda icke
ens hans namn och lika litet hvilket &mne han examinerar
och soka fafangt uppsnappa nagra af hans fragor vid grann-
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bordet for att forstd, om det ar grekiska eller latin, mate-
matik eller historia som det ar frdga om. Men kanske
aro de alltfor oroliga att harofver reflektera. Det ar min-
sann annat detta &n att forhoras i afgngsexamen af sina
gamla véalkanda ldrare, som man pluggat for i aratal, och
som kanna i grund badde hvem man ar och hvad man
kan. Dessa Upsalaexaminatorer kdnna till ingendera; och
for de unga har det bestdllsamma ryktet berattat om dessa
man underliga saker, ja, somliga egnade att skramma dem
ofver hofvan, s& att de kanske i bara forskrackelsen komma
att svara rasande. De ha t. ex. hort, att den och den
examinatorns lynne &r beroende af vaderleken, att han i
vackert vader ar blid som ett solsken och ger de lattaste
frdgor, men i ruskvader forfarlig; om en annan, att exa-
men beror pa, hur han sofvit, om en tredje, att han alltid
ar Kitslig och hanande, om en fjerde, att han har nagra
vissa bestamda fragor, som han alltid kommer med (hans
s. k. »katekes»), och att, om man blir bet pd nagon af
dem, sd ar man ohjelpligen forlorad o. s. v., och blott om
ndgon enda kanske, att han &ar snall och beskedlig, ja, sa
sndll, att han alltid ger betyg »som sjette-», hur illa det
ocksa gar.

Om ocksd inte halften af dessa historier ha den rin-
gaste grund, sa &r det dock visst, att den stackars student-
kandidaten tror pa dem fullt och fast, och de bada van-
tande ynglingarne utbyta nu bafvande fragor med hvar-
andra i allt detta. Eller kanske sitta de tysta, bleka och
forsagda och lata tanken irra oroligt till hemmet nere i
Vermland eller Smaland, till far och mor och syster och
bror, som alla veta, att de i dag aro i examen och med
angslan vanta att snart f& bref om utgdngen. — — Och
sa vakna de upp ur dessa drémmerier igen och ila nervost
med sina tankar frdn dmne till amne, fran definitionen pa
»kategoriska omdémen» till »asnebryggan», frn »asnebryggan»
till »consecutio temporum» o. s. v. och liksom k&nna sig
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for hvad de kunna och undra hvad »han kan komma pa»
och finna, att de kunna just ingenting. —------- Nu horde

de tydligt en historisk fraga frdn grannbordet. Historia
alltsts — och de skynda nu fran artal till artal for de vig-
tigaste héndelserna i Sveriges historia och allménna histo-
rien, och den ene fragar bradskande den andre, »nar stod
slaget vid Brunkeberg, sdg fort, sdg fort?» och den andre,
»hvad fick Sverige i Westfaliska freden?» o. s. v. —
Och s& reser sig examinatorn och kommer med langsamma
steg mot deras bord. Han borjar med geografi, géar si
ofver till historia och ger fragor om faltslag och fredsslut,
men helt andra an de vantat, och det stackars unga blodet
»klammes hérdt mellan skoldar». Och de finna kanske
liksom den der studenten som tenterade for professor Carl-
son, att »de visserligen kunna en mangd artal, men ha
svart att passa in dem». Det gar knaggligt. Historien var
kanske ej det amne, som idkades bast vid deras laroverk,
och de ha férsummat att ta collegier fér Svartengren. Till
slut frdgar examinatorn den samste af dem: »nar slots for-
draget i Verdun?» och nu ger denne ett godt svar, ty den
underlige examinatorn (som &r ingen annan &n den be-
kante S—s) mumlar i sin distraktion mellan tdnderna: »Jag
undrar, om han vet att det var 843?»

Och harmed &r den historiska examen slut. Examina-
torn reser sig och gar till ett annat par vid bortre andan
af det stora bordet, och nu blir mellan de tvd han lemnat
ett lifligt tankeutbyte om, hur det gétt. »Herrn far be-
stamdt betyg», sager den ene, »herrn kunde ju svara pa
flere frdgor». — »Nej vi 4ro nog kuggade begge tvd.» —
»Visst intel — g& bort till honom och frdga, han sitter
ju derborta.»

Den s4 tilltalade tar mod till sig och vandrar bort till
examinatorn, men sa snart denne ser honom komma —
anar han ordd, skyndar vips upp fran stolen och ilar med
hastiga steg till ett par vantande studentkandidater i mot-



satta &ndan af salen, och den orolige ynglingen géar flat
tillbaka till sitt bord igen, der kamraten sitter och fnissar
at honom. Detta allt ar nu exempelvis berattadt ur minnet,
med undantag af Verdunhistorien, som, ehuru sann, har
inflickats fran ett annat dylikt tillfalle.

Och s& — det ar fortfarande mina egna minnen jag
berattar — fortgick examen amne efter amne, dd och da
intradde genom doérren en ny examinator, och nagon af de
gamla, som slutat, féorsvann samma vig. Sa kom middags-
rasten med dess oroliga hvila och dess storm af fragor fran
kamrater, som traffades pd matstallet; och pa eftermiddagen
var man pa bestamdt klockslag ater i elden. Forst klockan
7 var allt slut.

I ett och annat fall hade man tyckt, att ryktet om I&-
rarne besannats, i andra fall inte. En och annan var nog
lite kitslig och forarglig bade i sitt satt att ge frdgor och
att ratta daliga svar och gjorde derigenom examensstam-
ningen annu mera tryckt, forvirringen storre och utgangen
ovissare. Men de flesta hade varit battre an sitt rykte.
Sjelf tyckte man emellertid, att det aldrig gatt sa illa forr,
och manga nedsldende forandringar hade utan tvifvel un-
der dagens lopp skett i de fran laroverken medforda af-
gangsbetygen — men kanske hade ock i erséttning ett och
annat hojts. Detta skedde t. ex. pd den tiden e sallan i
amnet botanik for ynglingar frdn Karlstad. Botaniken var
vermlandingarnes starkaste sida, liksom historia, logik och
matematik deras svagaste.

De ynglingar, som hardast ansattes, voro nog prelimi-
naristerna, och de flesta kuggningar forekommo val ock
bland deras led. Ocksd funnos bland dessa stundom sa-
dana som voro bedrofligt okunniga i nastan alla @mnen,
och anda, sedan de med eller utan fusk slunkit igenom i
skrifningen, gingo djerft och gladt upp i examen i den tan-
ken att »lyckan star dem djerfvom bi».

Andra bland dem litade pd en viss svag punkt i den
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tidens examensinstitution och hade stalt sitt arbete derefter.
Forhallandet var namligen, att for att gd igenom i gamla
studentexamen fordrades blott sex betyg, och att dessa fingo
fordelas hur som helst — sa att t. ex., en yngling, som
hade laudatur i tvd &mnen och var blankt okunnig i alla
de andra, kunde bli student blott pad sina kunskaper i de
der tvd amnena (= 6 betyg), sdvida examinatorerna voro
nog hyggliga att ge honom »admittitur» i de 6friga: och
det voro de néastan alltid for att ej forstbra hans examen.
Derfor hdnde ratt ofta, att en och annan »liber studiosus»
bland preliminaristerna lade i sina studier for studentexamen
blott an pa tva eller hogst tre amnen, som han hade sar-
skilda anlag for, och alldeles férsummade de andra — och
pad s satt andad blef student. Detta forekom i synnerhet i
frdga om den s. k, »lilla studentexamen», d. v. s. examen
utan latin och grekiska (lika med den nuvarande realist-
examen), den for privatisterna vanligaste pad den tiden. —
Ja, afven om man blott i det ena af sina tvd &mnen hade
laudatur, och i det andra cum laude, kunde man nd sitt
mal i alla fall; det gallde da bara att fi det aterstiende
betyget som »sjette» till skanks i ett &mne, som man var
alldeles okunnig i, och det fanns alltid ndgon examinator,
som var nog beskedlig att ge det.

Ja, det der »sjette» betyget spelade i gamla examen en
ofantlig roll, och begaran att »fa betyg som sjette» var sa
vanlig, att examinatorerna sjelfva, innan de vid forhorets
slut tillfrdgats om saken, ofta efter en dalig examen bru-
kade stiga upp frdn stolen med det utldtandet: »Herrn kan
inte fi betyg annat an som sjettei>. Och sa intraffade stun-
dom det sorglustiga, att mangen klen preliminarist fick hvart
enda betyg som sjetie, en forman som da naturligtvis var
det samma som att bli kuggad i alla dmnen.

I andra fall kunde det h&nda, att en yngling, som i
fyra amnen fatt approbatin' och var okunnig i alla de andra,
men af en af examinatorerna i dessa fatt bestamdt lofte om
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betyg som »sjette», vénde sig i de mest bevekande ordalag
till den siste af examinatorerna for dagen, en som funnit
honom kuggmessig, och bad honom for all del ge honom
betyg, »fér att radda honom», ty han »hade redan fyra
betyg och hade lo6fte om ett som sjette». Det torde utan
tvifvel ha varit vid ett sddant tillfidlle, som en pa sin tid
kdnd studentkandidat, som ofta varit i elden, i sin fortviflan
grep examinatorn i kragen och ropade i hjertskdrande ton:
»Herre, ge mej approbatin'/» Huruvida detta gripande utbrott
hade den A&syftade verkan, formaler dock icke historien.

D& under sadana forhéllanden, som har namts, ménga
kommo upp i examen totalt okunniga i vissa @mnen och i
dessa ej heller gjorde ansprdk pd betyg, s& férekommo na-
turligtvis vid examen ibland ratt kostliga svar, som genom
traditionen forvarats at efterverlden. S& t. ex., da en liten
tjock, pa& sin tid valbekant stockholmare blef fornord om
de olika menniskoracerna, svarade han pa examinatorns
fraga, hvilken race han sjelf tillnorde, att det var »den mon
goliska» — och foljden vardt, att han — visserligen ej blef
kuggad, men under hela studenttiden sedan kallades »F:s!
mongol». En annan forklarade, att ekens latinska namn
var i>Equus caballus» 1 en tredje, som skulle redogdra for
blodet i menniskokroppen, péstod, att det var af tva slag
namligen »dels arteriskt, dels veneriskt» (i st. f. arterielt och
venost). | historien fick Svedelius en gang ett godt skratt
vid det svaret, att »det slott eller den borg», som Sverige
fick igenlésa i freden i Knérdd, var det gamla i vikinga-
sagorna omtalade »Jomsborg».

Man talar i var tid om, att det star klent till i stu-
dentexamen med »moderna sprdk». Men just i detta &mne

1 F... var examinatorns namn.
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ha gjorts ofantliga framsteg sedan gamla studentexamens
tid. Eller livad sdgs om, att i borjan af 6o-talet en gam-
mal examenskund G., som visserligen forklarade sig blott
vilja ha »admittitur» i franska, pa examinatorns vénliga och
beskedliga fraga:

»Kan hr G. saga mig, hvad heter jag ar pa franskar»,
svarade pa den bredaste vestmanlandsdialekt:

»Jo det heter 'sehd ater’ (je étre’).»

»Men, baste herr G., siga fransmannen verkligen sa?»
invdnde examinatorn.

»Nej», forklarade G. efter ndgot betinkande, »dam
sdjer schater».

Bekant ar, huru gubben A. ofta gycklade med sadana
som ville »skoja sig till betyg» i botanik, och hur han s&-
lunda t. ex. en gang narrade en pa betyg pockande fornam
herre att bestdmma »en véaxt med gula blommor som véxer
i karr» till »Notarius publions», en annan till Dulcinéa vul-
garis». »Véxten ’'Notarius publiais' hade han sjelf flere
ganger tagit», men »Dulcinéa vulgaris, den der vackra vax-
ten med roda blommor hade han fatt af sin larare docenten
A» Den unge mannen fick sedan naturligtvis i ératal till
minne af h&ndelsen sjelf bara namnet »Notarius publicus».

Ofta togo herrar privatisier saken ganska nonchalant i
de amnen, der de i alla handelser ej hoppades pa bety(-
sdsom t. ex. dd en ung herre pad examinatorns fraga »Be-
hofva fiskarne luft?» svarade raskt: »Di gar val och luftar
pd sej ibland di ocksd». Att sddana svar ej alltid beha-
gade examinatorerna och derfér stundom foranledde ett
fortsatt hardare prof, som slutade med »improbatur» i st.f.
det paraknade »admittitur», fr man ej undra s& mycket 6fver.

Stundom kunde en kuggning folja af ett enda svar, nar
det var alltfor galet. Harom kan man fa ett begrepp af
foljande kostliga samtal hos Forssens! mellan tvenne priva-

| Det bekanta konditoriet midt emot »Lunkan»'.
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tister omedelbart efter examen. Historien lar vara fullt
sannfardig, liksom for resten alla har anforda:

»N& hur gick det for dej?» sade den ene.

»Jo, jag blef kuggad.»

»Kuggad? Hur da?»

»Jo, det kom en karl och frdgade mej hvad det me-
nades med en logarithm. »Det &r en vaxt, som hor till
syngenesisterna», svarade jag, »for jag trodde det var Are-
schoug, men det var Angstréms.

Och harmed ma det vara nog' med examenshistorier.

Sasom ett slut pd denna afdelning af var framstallning,
ar det mig ett noje att till forekommande af ett efter alla
dessa historier latt uppkommet missforstdnd i frdga om
gamla studentexamen och dess varde och betydelse sdsom
examensinstitution, anfora foljande ord, som en aktad aka-
demisk larare och f. d. examinator i gamla studentexamen
tillskiifvit mig i samma bref, der han vénligen gifvit mig
del af nagra af de i denna skildring anférda historierna:

»Gamla studentexamen», skrifver han, »har haft och
har nog annu manga sina vedersakare, som gerna soka
forkattra och forlojliga densamma, men sdkert &r, att den
ock hade sina verkligen goda sidor; man kan om den saga
som om Lotta Svard: »ndgot tlte hon skrattas at, men mera
att hedras &nda». Sarskildt var denna examen, d& den
inrattades, ett stort steg framat i den ratta riktningen, och
studentbildningen har denna afdankade trotjenare mycket
att tacka féor. Men det ar helt naturligt, att yngre genera-
tioner latt nog vénja sig att betrakta denna examen som
ett 16jligt gyckel, d& de hora alla de kostliga historierna
om examinatorer och examinander frdn den tiden. Det
I6jliga, som da& horde till det ovanliga, och som derfor lagts
pa minnet, gores i forestallningen s& latt till det normala
och karakteristiska, under det att de pa den tiden vanliga for-
hallandena forbises och bortglommas, dd domen falles. Bland
ett par hundra examina, som forlupo stilla och allvarligt,
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fanns kanske en af barock karrikaturartad natur, och det
visste man d&; nu &ro de par hundradena glémda, men
minnet af den ena lefver, och efter denna félles domen.
Det kommer nog en tid, dd samma 6de kommer att drabba
den nuvarande studentexamen, dd man af den samma min-
nes knappast annat an de l6jevackande historierna om deri
gifna frdgor och svar» . ..

Och om sarskildt de svenska skriftprofven yttrar han
langre fram i samma bref foljande: »Jag vill fasta din upp-
marksamhet derpd, att dd svensk skrifning i bérjan af 1840-
talet inférdes i studentexamen, undervisningen deri i sko-
lorna stod pa de miserablaste fétter, hvadan ock de i examen
aflemnade produkterna i bdrjan ej sallan voro ytterst puerila
och omogna, stafningen taflande med véra dagars nystafvares
och interpunkteringen utan alla regler (sdvida scribenten ej,
sasom verkligen hande, var sd konsegvent, att han satte
komma efter hvart 7:de ord). Afven da saknades dock egj
goda scripta, och alldeles sakert &r, att formagan att be-
handla modersmalet sedan var i snabbt och jemt stigande.
Med lugn végar jag pastd, att de som i slutet af 50- och
borjan af 60-talet godkandes i svensk skrifning, till storsta
delen &fven nu skulle bestatt profvet, och atskilliga krior
voro sadana, att i vara dagar bade cum lande och laudatur
ej skulle dem forvéagrats. De kostliga kriorna forskrifva sig
derfor dels fran borjan af 40-talet, dels fran den flock af
privatister, som genom oupphorligt upprepade forsok sokte
slinka igenom, men hvaraf en stor del aldrig nadde det
onskade malet. Nekas kan dock ej, att i de allra sista
examina af detta slag, som i Upsala och Lund aflades
barmherligheten mot éatskilliga dylika veteraner just ej var
liten. »

S& langt den aktade brefskrifvaren, och jag ber att
trots alla har anforda historietter fa for egen del underskrif-
va hans vl befogade ord: och det torde ocksd manga andra
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NAR EXAMEN VAR SLUT.

bade alumner och larare frdn gamla studentexamens dagar
med noje vilja gora.

Min egen mening har ock, som hvar och en torde
forstd, ej varit att soka forklena den gamla studentexamen,
utan blott att i latt berattande stil och hufvudsakligen ur
mitt eget minne framstélla en liten svensk tidsbild af in-
tresse fran flydda dagar.

Men denna bild &r annu ej fardigtecknad. L&t oss
alltsd nu fortsatta och afsluta den.

V.

Examen slutade vanligen kl. 7 pd aftonen. Samtliga
examinatorer samlades da till éfverlaggning, och de exami-
nerade fingo trada ut i det yttre rummet for att har afbida
sin dom. Har funno de d& alltid sig till motes en stor
skara slégtingar, vanner och bekanta, samlade for att mot-
taga dem och otiliga att hora utgdngen. De flesta voro
vél dock studenter och studentkandidater af deras umgan-
gesvanner. (Fruntimmer férekommo aldrig; de och deras
kransar och blommor héra uteslutande till nya studentexa-
men). Nu blef ett oroligt undrande och fragande fran alla
hall, hur det gatt, men alltsammans i en diampad ton, ty
annu var ej tiden inne att jubla. Mahanda var ock for
somliga af de examinerade den olyckliga utgdngen redan
sd klar och afgjord, att de icke ens stannade for att hora
utgdngen, utan tyst och mulet smoégo sig bort, foljda af
sina deltagande vanner. De qvarvarande, och de voro i
alla handelser det stora flertalet, fingo stundom vénta ratt
lange, innan dorren Oppnades; och ju langre det drojde,
dess flere befarade man vara kuggade. Farhégor och for-
hoppningar uttalades ock vexlande pa alla hall. Lite skrock
fanns ocksd med. P& bordet i detta yttre rum stod en

mN- P+ Odman, Studentminnen och resebilder. 3
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gammal brefkopiepress, och den som rorde vid skrufven pa.
den, hette det, blef ovilkorligen kuggad. Detta var den s.
k. »kuggskrufven», allmant kand och fruktad pa sin tid.

Andtligen 6ppnades dorren och den oundviklige kur-
sor Bergholm tradde ut och inkallade officielt de examine-
rade, vanligen beledsagande kallelsen med en vanlig nick
och en slipad blinkning s&som uttryck af sitt eget person-
liga deltagande. Sedan alla kommit in och skockat sig i
en klunga i ndrmaste hoérn af den stora konsistoriisalen,,
tillkdnnagaf ordféranden i examenskollegiet namnen pa dem,
som gatt igenom, och tid och rum, der de skulle fa losa.
sitt studentbetyg; och &gonblickligen upphéfdes af de appro-
berade ett jubelrop, sd att det danade i salen, och de stor-
made ut till sina vénner, som med &nnu véldigare skrén
och hurrarop mottogo dem; och ej nog harmed, de lyck-
liga nybakade studenterna blefvo genast pa stillet hissade
af sina vanner, och det var harunder ett virrvarr och ett
jubel utan &ande och sd maktigt och 6fvervaldigande, att
man kunnat frukta att vaggarne i det lilla rummet skulle
sprangas. Lycka att de voro alnstjocka. Men hvar voro
de »kuggade»? De af dem, som ofvervarit tillkdnnagifvan-
det, hade under jublet lommat af.

Och nu bar det af flockvis ner till Ahlgvists bod. Me-
delpunkten i hvarje flock utgjordes af en nyklackt student.
Menniskor, som motte dessa flockar pa gatan, forstodo hvad
det var friga om och unnade dem gerna att »skrina», och
sd gjorde polisen afven, den lilla som fanns pd den tiden.

Hur val jag for min egen del kommer i hdg den der
glada dagen! Det var den 24 januari 1856. Jag var om-
gifven af ett halft tjog unga vermléndingar. Andra vénner
och bekanta hade jag icke. Jag mera leddes och bars in
i Ahlgvists bod, &n jag egentligen gick pd egna fotter eller
visste hvart det bar. Jag visste egentligen bara en sak, att
jag var student, student!!, och att mitt unga hjerta holl pa
att spréngas af jublande fréjd. Inne i boden skyndade alla
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fram till disken och ryckte till sig vél. ett dussin hvita mos-
sor och profvade dem pa mitt hufvud. Sjelf behofde jag inte
rora mig for andamélet. Nu fick jag en som passade.
»Jag vill ha tval» ropade jag med hanforelse, och tva fick
jag och betalte dem ocksd. Med den ena pa hufvudet
(trots det var midt i vintern) och den andra i fickan och
den gamla plebejiska jag vet inte hvarr och jag fragade
inte efter det — drogs jag nu af skaran derifran i triumf
— och hvart? Jo, naturligtvis till »Lunkan», hvart skulle
det annars vara?

D& man ej tog studentexamen i sin hemorts stad, sa-
som nu sker, fanns det inga qvinliga hander, ingen systers
eller moders, som drog den nybakade studenten in i fa-
miljekretsens renare och hjertevarmare gladje vid detta ju-
beltillfalle. Man kunde ha en tanke pa dem, men de voro
icke der. Kamraterna hade bara punsch- och schweitzeri-
gladjen att fora en till, och man foljde med i ett rus af
sallhet, och snart hade sd mycket varor pa den nye stu-
dentens bekostnad tagits in och s& manga sklar druckits,
att ruset afven bief af en annan art, mera substantiell. Och

sent omsider gick man hem, om man inte — latom oss
vara fullt uppriktiga — leddes hem, ty det var vél det van-
ligaste.

Den glada studentexamens efterspel kan val ibland vara
detsamma &nnu i véara dagar, men det maste dock pa& det
hela erkannas, att hari af manga samverkande orsaker en
andring till det battre intradt. Ma de nya studenterna dock
1 detta afseende ej for mycket beromma sig gent emot de
gamla. Hvardera aro barn af sin tid, och i friga om dryck-
jom och alltings firande med dryckjom stod den gamla
tiden pa en rdare stdndpunkt; da hade icke annu en till-
stymmelse af den nu &fven vid universitetet dess battre
vaknade nykterhetsrérelsen hunnit gifva sig tillkdnna. Den
adle Wieselgren hade man val hort talas om, men man
skrattade &t honom som &t en fantast. | var tid, da nyk-
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terheten blifvit en brannande, en fosterlandsk frdga — synas
mig de ungas supkalas, om ock vanligen mindre raa till sin
form och sina yttringar &n forr, kunna strangare beddmas.

# *

Nar jag vaknade p& morgonen, var det forsta som
moétte min blick de tvd studentmdssorna; jag hade lagt
dem bada tva pd mitt nattduksbord, nar jag gick till sangs.
Mina sallnetskanslor, nar jag nu &tersdg dem, kunna ej
beskrifvas. Det var sdledes verkligen sannt, att jag var
student, sannt och verkligt och ingen drom. Jag tog genast
pa mig forst den ena och s& den andra, for att fa sannin-
gen mera pataglig (ingen ordlek). Med den hvita mdssan
pa mig steg jag upp ur sangen, med den hvita mossan pa
mig kladde jag mig, och med henne stod jag framfor spe-
geln — och en skoénare syn hade jag aldrig sett; och en-
dast under det 6gonblick jag kammade mig, hade jag hjerta
att ta henne af mig; och sd skrefs samma dag ett jublande
bref hem.

Studentbetygen l6stes hos Filos. Fakultetens notarie
ndgra dagar efter examen, och jag trotsar hvar och en att
pa ett fullt vardigt satt kunna tolka den kéansla af glad stolt-
het, som genomstrommade den unge studenten, nar han,
hemkommen pa sin lilla vindskammare, hogtidligt vecklade
upp betyget och laste med hog rost: -»Rector vid Kongl.
Universitetet i Upsala gor veterligt» mark, »gor veterigt»
— »det hafver ynglingen etc. — detta »gor veterligt, det
hafver» var verkligen o6fvervéldigande — det var minsann
ett strd hvassare an det ansprakslosa afgangsbetyget fran
laroverket. Och sa foljde sjelfva betygen, och under stod
»Upsala Universitets Cancelli> och sd dato och Rectors
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namn, »Kongl. Akad:s n. v. Rector» stod det. Det lat ndgot
det. Visserligen kunde ett betyg vara afknappadt har och
der, ett »cum laude» forvandladt till ett »non sine», och
ett »approbatur» till ett »admittitur» — men student, student
var man dock i alla fall och dermed punctum.

Och nar jag nu i forbigdende afven tillagger, att man
redan samma dag hos Curator med studentbetyget i handen
anmalde sig till inskrifning i nationen och ndgon af de
narmast foljande qvéllarne i sédllskap med andra nyblifna
studenter bjod hela nationen pd en punschtillstallning pa
nationssalen, der det holls tal och hurrades och surrades
till langt inpa natten, och der till och med ett par af sjelfva
seniorerna proponerade brorskdl med den nyklackte stu-
denten — sa kan jag afven for denna langa skildring i sin

helhet med godt samvete satta punctum.
1888.



Upsalavigilans.

Ett minne fran studentexcercisen 1858.

Hvem af mina gamla samtida frdn 50-talet minnes ej
den glada »studentexercisen», da studenterna utgjorde ett
bevaringskompani for sig sjelfva, exercerade i botaniska
tradgarden i stallet for pa Polacksbacken, bodde i sina egna
vindskammare i stallet for i talt, ato sina frukostsmorgasar
i Karolinaparken, och hoéllo »korum» morgon och afton i
Odinslund — och i stallet fér kronans bevaringsuniform buro
sin egen fantasiuniform och studentmdssa?

Att denna anordning var forstandigare och riktigare an
den nuvarande, som berofvat dem dessa privilegier, séger
jag icke, men roligare var den utan allt tvifvel fran kamrat-
lifvets synpunkt. Och s& hyggliga och snalla officerarne
voro, nar vi sa der fingo ha dem for oss sjelfva och narra
dem att leka lite studentlif med oss pé& lediga stunder!
Aldrig svuro de oOfver oss eller kallade oss »drumlar» eller
»lymlar» utan larde oss vart »hdger om» och »venster om»
och alla véra »handgrepp» pa det mest humana satt och
hade anda respekt med sig. Och hur kontanta blefvo vi
inte bade med underofficerarne och korpralsgubbarne och
den lille trumslagarn ocksd. Emellertid tror jag dock, att
de gamla korpralerna i hemlighet betraktade oss som tem-
ligen otympliga och olaraktiga — ja, jag horde sdgas, att
en hedersgubbe till korpral (men det var visst fore min tid)
skulle en gang ha utbrustit med fortviflan, nar en olycks-
fogel gjorde »hoger» i stallet for »venster» om:

»HOr nu han der! det har ar inte som att hdnga nésan
ofver boken, for har ska’ man ha tankarna med sig.»
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Men, som sagdt, det der var visst fore min tid — ty
véra korpralsgubbar voro riktigt snélla, och uppmuntrades
de d& och dd& med en buss finare tobak eller en pris snus,
sd glémde de alldeles bort den vardighet de annars & K.
M:ts och kronans vagnar sokte uppehélla, och blefvo rent
af gemytliga.

For ofrigt hade vi ju ocksd véra egna korpraler, tva
for hvart korpralskap, valda af oss sjelfva. Det var de
langsta och stitligaste studenterna. Praktigt togo de sig ut
i den vackra uniformen, det maste erkannas, och det visste
de ocksd sjelfva, och nar de pd vargvéllarne efter slutad
exercis for dagen vandrade gatan fram i sina hvitfransade
epaletter, och motte nagon af stadens damer — sd ska
man tro, att de strackte pa sig. Och komme de pé en
liten familjebjudning, sd voro de aftonens lejon — det var
alldeles gifvet.

Men studentbevaringen hade é&fven andra officianter,
den hade w»pastor» och »vice pastor», »klockare» och »vice
klockare». Till pastor vill jag inte sdga, att den allvarligaste
alltid valdes, men val den véltaligaste, ty han hade icke
blott att forratta den officiela bonen vid »korum», utan
afven att & kompaniets vagnar halla tal vid alla hogtidliga
tillfallen sdsom vid sexan for officerarne o. d. Och till
klockare valdes naturligtvis den, som hade starkaste rosten,
och som var sékrast och djerfvast i att »ta opp» — ty det
var denna senare forrattning vid »korum», som framfor allt
utgjorde hans befattning. For ofrigt var han naturligtvis
anforare for kompaniets sangkor. Pastorns och klockarens
epaletter voro mera allvarligt hallna i svart och hvitt, korpra-
lernas deremot i rédt och hvitt.

Och s& fans det ocks& en »spogubbe». Hans befatt-
ning, som var mera halfofficiel och for K. M:ts och kronans
anordningar i frdga om bevaringsexercis fullkomligt fram-
mande, var i stéllet den allra bestdmdaste exponenten for
studentlynnet och studenthumorn. | hans person ville stu-
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denterna midt i sitt allvarliga bevéringslif se sig sjelfva eller
med andra ord det »studentikosa» elementet representeradt.
Han skulle vara den muntraste bland de muntra, han skulle
vara outtomlig pd glada visor och om mojligt afven sjelf
kunna dikta visor, och han skulle inte blott vid sexorna
underhdlla kompaniet med s&dana, utan maste afven goéra
det vid alla raster, sarskildt vid frukostrasten, da han fick
vara lite raskare &n de andra att inmundiga smorgasen med
det senapsbestrukna salta kottet pa, for att ha tid ofver att
klifva upp i ett trdd och sjunga visor, medan de andra
fortsatte att smorja kraset. Det var minsann icke alltid en
latt befattning att s& der hvarje dag tjenstgéra sasom kom-
panihumorist, nagot som forfattaren af egen erfarenhet kan
intyga. Dock &fven »spdgubben» hade ett slags vederlag
for sin moda i de vackra epaletter i rodt och hvitt, som
afven han fick stdta med. Tvenne spon i kors pé epa-
lettens falt uttryckte hans vardighet.

* *

Det var under studentexercisen 1858 pa varen eller
rattare det var vid dess slut, en af de forsta dagarne i
juni, som den handelse jag gér att beratta, passerade.

Vi hade pa formiddagen gjort vara sista »hdger och
venster om» med en nu beundransvard precision, s& att
sjelfva korpralerna — jag menar de riktiga korpralerna,
gubben Ryd forst och framst, och de andra ocksd — sago
beldtna ut. Vi hade marscherat i oklanderlig takt, gjort
“»i armen gevdr» och »hvila gevar» och »for fot gevar» med
en jemnhet och en aplomb, s& att det kunde ha gladt
sjelfva gubben Rappe, Ofversten, att se oss; och vi hade
till slut for var blide, humane och hjertligt afhallne kompani-
chef, kaptenen baron v. S. gjort ett »skyldra gevari» sa
det sagt »klang» lidngs hela linien pd en géng, och den
hederlige kaptenen stod for fronten och aftackade oss. Jag



NAR KAPTENEN STOD FOR FRONTEN OCH AFTACKADE OSS. 41

tror nastan han hade tarar i 6gonen, och, man ma tro mig
eller icke, s& var det nog ocksd en och annan af de unga
exercitanterna i ledet, som vid hans hjertliga afskedsord
kande ndgot fuktigt i 6gonen, midt under det de stodo der
s& morska och skyldrade. Saken var den att han var af-
héllen, den hedersmannen. Och dock klemade han icke
med studenterna, men han forstod dem, han forstod det
ungdomliga sinnet. | exercisen var han allvarlig, han for-
drade ordning, punktlighet och disciplin; och i borjan, innan
man kénde honom, hade man till och med tagit detta for
hégmod, for en 6nskan hos den férndme baronen att stuka
studenterna och behandla dem som bondbevaring; men snart
nog larde man k&nna hans verkliga hjertelag. Han alskade
ungdomen, vare det nog sagdt, och under hvilostunderna
erfor man detta granneligen i hans satt att nédrma sig dem
personligen en och hvar och hjertligt samtala med dem pa
sitt enkla, manliga, nastan faderliga séitt. Jag glommer
aldrig den mannen; annu i dag, fast jag nu sjelf & gam-
mal och grd, star han lika lifligt for mig, ja, i detta 6gon-
blick, da pennan raspar 6fver papperet, kdnner jag nastan,
hur handen darrar en smula, nér jag vill sbka frammana
hans bild, s& kar for de unga studentbevéringarne. Jag
tror nastan, att vi skulle ha gatt med honom mot ryssen,
om det hade gallt.

Det ar det Oppna, trohjertade och svenska vésendet,
sadant som det var hos honom, den enkle, rattframme mili-
taren, det ar det, som vinner ungdomens hjertan. Der be-
hofs ej ofverlagsen intelligens eller hég bildning for anda-
malet, der behofs bara en smula ungdom, jag hade sa nar
sagt en smula barnslig skalkaktighet i hjertevran, parad med
ett manligt viasen — och den bangstyriga, oregerliga ung-
domen &r vunnen, sa vida den annars &r af ratta sorten.

Och den hedersmannen var ocksa en vacker karl, det
ma nu vara sagdt i forbigdende, en man med ett militariskt
och nobelt yttre, med en ren och &del profil, som jag



42 ETT MINNE FRAN STUDENTEXERCISEN 1858.

annu kan teckna ndr som helst, liksom jag tecknade
den da.

Detta allt kan jag gerna sdga nu, ty han sjelf kommer
ej att lasa det, han &r dod for manga ar sedan — men
kanske skall det lasas af dem som stdtt honom nara och som
&nnu troget gémma hans minne. Det ar dem val unnadt.

Naval, vi skulle nu, efter slutad exercis, for honom och
de andra officerarne vid kompaniet och underofficerarne och
korpralsgubbarne med, korteligen for hela vart befal och
de tvd trumslagarne — och »spel i nummer» ocks& —, ha
en festlig afskedssexa hos Lofvens pd qvallen. Och der
skulle var »pastor» hdlla tal och hogtidligen ofverlemna till
honom ett albtim med portratter af hela kompaniet, befélet
inraknadt.

Men det var icke ett grannt fotografis&sma sasom det
skulle ha varit nu for tiden — ty fotografien fans da icke
ens till, &tminstone e i Upsala — utan portrattsamlingen
utgjordes helt enkelt af idel penntecknade konterfej i profil,
alla uppradade, sex pd hvar sida, i ett litet rektangelformigt
ritpappersalbum, som kopts i en af stadens boklador och
pd den svarta permen hade ordet »Album» intryckt i stora
forgylda bokstafver.

Och huru alla dessa konterfej, 97 till antalet — ty sa
manga voro de — kommit till midt under brinnande student-
exercis, skall jag nu fortalja.

Harmed forholl sig pa foljande satt.

»Spdgubben» eller med andra ord den som har be-
rattar, hade redan under de forsta exercisdagarne fatt det
infallet, att han skulle rita af hela kompaniet for att sedan
behalla dessa pennteckningar som ett litet minne fran student
excercisen, och han kopte for dandamalet pd en boklada det
redan omnamda albumet och vidtalade sedan kamraterna
den ene efter den andre i den ordning han ville ha dem
afritade, att komma hem och sitta for honom under mid-
dagsrasterna, och det hade de ingenting emot. Att bli af-
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ritad var ndgonting, som pa den tiden ej bjods alla dagar,
och ehuru de visste, att de ej finge behélla konterfejet, var
det ju alltid roligt att fa se sig sjelf »in effigie», ndgot som
de flesta hittills aldrig gjort annat an i spegeln — och nu
skulle de pa kopet bli afritade i uniform d. v. s. med bant-
ler och studentméssa — och féljden vardt, att alla kommo
med gladje. Det var ocksd endast profiler i brostbild, s&
att det gick fort nog, och méanga kunde medhinnas hvarje
dag. Naval, intresset for albumet Gkades allt mer & kam-
raternas sida i den man portratteringen fortgick och bilderna
befunnos lyckade. Och s& kommo till slut nagra af de
mera framstdende inom kompaniet — jag tror det var idel
korpraler — och tillsporde tecknaren, om han vore be-
nagen att, nar albumet blefve fardigt, skanka det till
kompaniet, som & sin sida ville vid excercisens slut
lemna det som en hedersgdfva och ett minne &t den
afhdllne kompanichefen, baron v. S. Detta tyckte jag
var en fortrafflig idé; och intresset for forslaget blef har-
igenom storre pd alla hall. Lyckligtvis hade jag lem-
nat nagra blad i borjan fria for att der afrita befilet;
och jag formadde dem nu alla att sitta for sitt portratt fran
och med kaptenen, baron v. S., som gafvan galde (han presi-
derade ensam pa forsta sidan) till och med trumslagarne
och »spel i nummer». Men naturligtvis holls meningen med
albumet strangt hemlig for kaptenen sjelf. Han trodde
det var for min rédkning, och ingen »sqvallrade ur skolan».

Samma dag exercisen slutade, var albumet komplett
fardigt och ofverlemnades till de fértroendemén, som hade
hogsta Ofverinseendet ofver festanordningarne for aftonen.

P& aftonen mellan kl. 7—8 voro alla, befal och man-
skap, hogtidligt samlade i Lofvens stora sal. Ingen fattades.



44 ETT MINNE FRAN STUDENTEXERCISEN 1858.

Der stod baron v. S. sjelf, fortroligt samsprakande med ett
par studentkorpraler, der sdg man de bada populara 16jt-
nanterna B. och A. i en annan krets af korpraler och ge-
mene, der de tre hyggliga underofficerarne, och der borta,
blygsamt hopade i ett hoérn, stodo kappraka de fyra kor-
pralsgubbarne Ryd, Gran, Lyd och Bard, — hvem mins
inte hedersgubben Ryd af Sigtuna kompani, en dkta genom-
hederlig svensk soldattyp, sdsom de andra for resten ocksd? —
och i ett annat hérn de begge trumslagarne Stahre och
Mellin och »spel i nummer» Westerlund vid Hagunda kom-
pani — med ett ord alla voro de der, och kring alla sam-
lade sig exercitanterna i grupper, valkomnande, sprakande
och kringklappande.

Och bland vdra egna korpraler, vice korpraler och
ofrige officianter skulle jag afven vilja papeka négra, ehuru
hvarken det ena eller andra &r absolut nédvéandigt for hi-
storien, utan bara tjenar som illustration till det Runebergska:
»till flydda tider atergdr min tanke an si gernax.

De der tre hdga och stdtliga korpralerna, som st och
sprdka med kompanichefen och icke utan en viss sjelfkansla
uppbara sina epaletter, aro norri, E—m, numera domare
och riksdagsman; verml. N., numera borgmastare i K. och
riksdagsman; och stockh. S., sedermera diplomat, nu afliden.
Och der gar var pastor af och an med sergeant Sporrong
och samtalar och gestikulerar, han ar i hég stdmning och
hans bruna 6gon blixtra: det ar den populéare deklamato-
ren och talaren verml. L—t, ett par &r senare &nnu mer
populdr genom sitt upptradande som kung Kreon i Sopho-
kles' tragedi Antigone *) — numera stor fabriksegare och
riddare och f. d. riksdagsman i Forsta kammaren. Och

») Denna tragedi gafs p& Upsala teater varen i860 med full-
stdndig scenisk uppsattning och med Mendelssohns musik under ledning
af J. A. Josephson, och aldrig torde man glémma de hjertskdrande
tragiska ropen \-»vehr »ve!» som den fortviflade kung Kreon upphéfde
i sista akten.



mmssutam

ALLA VORO SAMLADE | HOGTIDSSTAMNING. 45

der ha vi kompaniets klockare stockholmaren L., gemen-
ligen »Calle Lo» kallad, godmodig, glad, rund, rodlett och
med framstdende musikaliska anlag, kand inom hela student-
kadren och sedermera &fven inom stockholmsverlden: oum-
barlig pa alla séngtillstallningar. Och der ha vi vice pastorn
L—m; han far inte gléommas, ty han &r hufvudpersonen i
den har historien; men hvarfér han bief vice pastor ar mig
omojligt att sdga, ty han kunde hvarken hélla tal eller vara
allvarlig, hans talanger lago at ett helt annat hall, nemligen
at det muntra studentlifvet och — den lopande vigilansen.
Han blef i framtiden kdpman i Frankrike och dog till slut
som vice konsul i Kina.

Uppréknandet skulle naturligtvis kunna fortsattas i oand-
lighet, méhanda till ej ringa fagnad for de forna exercis-
kamraterna — numera brukspatroner, haradshéfdingar, la-
kare, kdpman, professorer, lektorer, kyrkoherdar och fram-
for allt riksdagsman och riddare — men for andras skull
ma den langa listan har afbrytas.

Allt nog, alla voro samlade i hogtidsstamning; det
galde att ta ett hjertligt afsked af befdlet och af hvarandra,
innan kompaniet nu, efter de minnesrika 14 exercisdagarne,
skingrades at alla vaderstreck for att uppsoka sina kara i

Sveriges skilda landskap.
$ $

*

Sedan de unga krigarne med &kta svensk aptit tappert
huggit in pa& det af »Basen» *) rikligt forsedda bordet, sa
att det snart sdg ut som ett harjadt slagfalt — forandrades
scenen : bordet afdukades och balarne framsattes, och kort
derefter sdg man »pastorn», med ett allvarligt, decideradt
uttryck ofver de sammanpressade ldpparne och en viss han-
forelsens eld i 6gonen, framtrada och knacka i béalen.

Med sin ké&nda koncentrerade valtalighet och den ung-
domliga inspiration, som aldrig svek honom, héll han till

®) Den gamla kanda uppasserskan hos kéllarmastar Lof.
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kompaniets chef baron v. S. nu ett tal, der han i hjertevarma
ord framholl de egenskaper som gjorde honom alskad af
de unga, och den saknad de nu alla kdnde, nar de bjodo
honom farval, och anhdll till slut att som ett uttryck af
kompaniets tacksamhet och som ett litet minne af de da-
gar man kamperat tillsammans fa 6fverlemna till honom —
»detta album».

Harmed ofverrackte han albumet till honom och héjde
s ett lefve, som foljdes af danande hurrarop. Stamningen
hos hela kompaniet var hog. Ingen férmadde sa ansla ung-
domens ké&nslostrangar som L., hans tal genomdallrades af
hanforelse, hans GOgon blixtrade och tarades om hvartan-
nat — och kort sagdt, hela kompaniet var vid talets slut
gripet af rorelse — fran och med forste korpralen i forsta
korpralskapet till och med n:r 84 Ling (Smal.)

Och hvad var kare kapten sjelf betriffar kunde han
af rorelse knappast svara och uttala sitt tack annat an i
nagra brutna ord — hvarpa &ter hojdes ett dundrande lefve!

Foljde s& en paus — men gj lang, ty snart hordes
ater en knackning i balen.

Det var aterigen »pastorn». Han sdg nu mera lugn
och stilla ut. Den militdriska hanférelsen var borta. Hans
allvar var paradt med blidhet, ja nastan med ett nedlatande
leende ofver de tunna lapparne.

Till min stora 6fverraskning bérjade han namna mitt
namn och vande sig denned till mig, och jag kande mig
ratt underlig till mods, nar allas blickar nu riktades pa& mig.
Det var mitt arbete med albumet talet nu gélde. | borjan
spelade hans humor réatt lifligt kring konterfejerna och de
hos mangen svikna forvantningarne vid skadandet af sin
aldrig forr sedda profil, som alltid befunnits mindre tillfreds-
stillande, d. v. s. mindre skdon an man sjelf hade véntat.
Men smaningom fick talet en allvarligare farg, da han i
varma ordalag uttryckte hela kompaniets tacksamhet for
detta arbete, som satt det i tillfalle att i afskedets stund
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lemna en vardig hedersskank &t dess vordade och afhaline
chef — héar borjade jag bli roérd, och man ténke sig
mina kanslor, dd han harpa slutade sitt tal med dessa 6fver-
raskande ord — »och anhdller kompaniet harmed att genom
mig fa till den flitige tecknaren sdsom ett uttryck af sin
aktning och sin tacksamhet o6fverlemna denna sedd p& 50
kronor.

Femtio kronor! Aldrig i mitt lif hade jag forr fatt en
sddan present.

Med tarfylda Ggon strackte jag mig fram efter sedeln,
som talaren med en stor hogtidlig gest — han var en ma-
stare i sddana — rackte mig tvars ofver bordet. Jag mot-
tog den med darrande hand, och min blick »skymd af ta-
rar», hade just hunnit urskilja siffran 50 midt pa sedeln —
da jag fornam en hastig trangsel bakom mig, kande en
latt tryckning pa min axel och horde en rost, som inte
alls darrade af rorelse, hviska ifrigt och bradskande:

»L&na mig den till i morgon!»

Horde jag ratt? Ja visserligen: orden upprepades annu
en gang och annu tydligare. Jag vdnde mig om och sig
vice pastorn L., ifrigt straickande ut handen o&fver de nar-
maste kamraternas axlar, och med nickningar och blinknin-
gar tydligen uppfordrande mig att genast lemna honom
»femtian:» jag skulle fi igen den »i morgon.

Om néagonsin en menniska »fallit som fran skyarne»,
sd var det festforemalet for hederskanken i denna stund.
Der stod pa den ena sidan kompaniets »pastor» och
ofverlemnade i gripande ordalag &t mig en hedersskank
pd 50 kr. — och pad den andra sidan »vice pastorn»
och vigilerade af mig samma hederskank pa ett nastan lika
»gripande» satt.

De bada ofverraskningarne, sa stora, sa tatt pd hvar-
andra, och sinsemellan s skilda, voro mig for starka, och
man ma ej undra pa, om jag i detta 6gonblick kande mig
forbryllad. Jag var &nnu alldeles for rord for att se det
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komiska i situationen, annu mindre kunde jag helt klarera
den, jag kom i stéllet i ett slags neutralt tillstdnd, som jag
annu ej kan narmare forklara — och med tararne fortfa-
rande i 6gonen lat jag sedeln, som jag holl i handen, me-
kaniskt passera vidare till vice pastorn, liksom det egentli
gen varit han som skulle ha den — och som om jag blott
for hans rékning vigilerat den af ordinarie pastorn.

»Alldeles sékert i morgon, alldeles sakert i morgon»,
upprepade han med en fortroligt hvdasande hviskning och
stack sedeln i vestfickan.

Jag nickade matt tillbaka och sade inte ett ord. Det
var som en drom alltsammans.

Och hela denna lilla vigilancescen gick s& fort, att
den knappt marktes annat an af de narmast stdende.
Pastorn, jag menar den ordinarie, hade dessutom dragit till
sig uppmarksamheten genom &annu en liten »slutklam» och
en stor gest, och nar jag vande mig till bordet igen, hoj-
des just ett lefve for festtalets foremal.

Att jag svarade och tackade for kompaniets frikostig-
het &r naturligt — och lika naturligt ar ock, att min djupa
rorelse ofver hedersskanken ej kunde under for handen va-
rande omstandigheter undga att yttra sig i ndgot forvirrad
form.

N4, man tror val i alla fall, att jag fick igen pengarne
dagen derpa? Jag bara frdgar. Den som kanner till
vanlig »Upsalavigilans» tvekar ej om svaret. Pa min tid
betydde »i morgon» pa vigilanssprdket alltid detsamma
som »i en icke allt for aflagsen framtid». 1 min vdn L—ms
mun fann jag, att det betydde »om ndgra ar».

% #
)

Men min festgladje den der aftonen stordes dock ej i
nadgon vasentlig man af detta lilla intermezzo. Jag ater-
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fann snart fattningen och satte mig in i situationen, sa snart
jag hunnit éfvervinna min forvaning o6fver, att vannen L.
for sin laneoperation valt ett s& hogtidligt och rérande
dgonblick — men kanske visade sig just deri hans skarp-
sinne som affirsman. Atminstone kan jag siga, att hur
mycken originell Upsalavigilans jag an bevittnat under min
langa studenttid, maken till denna hade jag aldrig sett.

Under aftonens lopp hélls det tal, foreslogs skalar och
sjongs bevaringsvisor i odndlighet — allt med ungdomlig
hénforelse — och gubben Ryd skrattade och forsékrade,
att han aldrig haft s& roligt.

Albumet lar dnnu finnas gvar, och af manga numera
aflidna bland exercitanter och befal lar, eget nog, ej nagot
annat portratt ndgonsin funnits 4n den ansprakslosa profilen
i det der albumet. S& var fallet med kaptenen baron v. S.
sjelf. 1859.

-blr P. Odmaii, Studentminnen och resebilder. 4



Studentserenader.

»Ack, i Arkadien afven jag bar varit.»
+ G. IVennerberg.

de nojen fran studenttiden, som &nnu st for mitt
linne i ett visst poetiskt skimmer, hora bland myc-
ket annat &fven serenaderna.

Det 1&g i dem en sannt ungdomlig stamning, och,,
hvad mer &r, en ren stdmning. Ja, det &r visst, att den
smula erotik och svéarmeri, som vid de klingande tonerna
af serenaden i den stilla qvallen smog sig in i sangarnes
hjertan, var, sd vidt min erfarenhet stracker sig, af ett slag
som mera renade och lyfte ké&nslan &n drog den ned i
det sinliga. Den klara stjernhimmeln ofvanfér—s»nar den
var klar», som gubben R—dahl skulle ha sagt — det drém-
mande manskenet, nir sddant fans, det tinda ljuset bakom
gardinen, den véna, jungfruligt rena blick, som séngaren
alltid tankte sig skdda ned fran ndgon fonstersmyg, de
klingande ackorderna, som brusade fram i smaltande har-
monier, ja, sjelfva orden i sdngerna — allt bidrog att hoja.
och rena den ungdomliga stdmningen och gora den néstan
lika stilla och aningsfull som det tindrande stjerneljuset of-
vanfor. Det 1&g visserligen nagot obestamdt, ndgot halft
mystiskt, om man sd vill, i denna stimning, men det l3g
dock alltid ndgot som pd& ett outsagligt satt lyfte kanslan
uppat. Det var ett slags himmelsfard, om ock blott »in’s.

*0ijsgg
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Blaue hinein», till den oandliga dromverld, som ar sa att
sdga ungdomens sarskilda tillnérighet och dock fér honom
sjelf en gata. Jag kan ej heller narmare utreda den.

Om alla andra kande det s&, kan jag ej saga, ej hel-
ler om det alltid s& kandes, men sjelf har jag detta intryck
gvar som det hufvudsakliga fran de ungdomliga serenad-
stunderna, da de voro af den ratta sorten. Och friga af-
ven de »unga tarnor», som da med klappande hjerta lyss-
nade bakom gardinen, frdga dem, huru de kande det —
och de skola &nnu p& gamla dagar med ett gladt leende,
ett atersken »frdn ungdomens dar», intyga, att jag harmed
afven uttryckt ndgot af deras intryck och deras svarmeri vid
dessa tillfallen.

Ja, jag vill afven pastd ndgot annat, ndgot som kan
lata ratt besynnerligt, jag vill pdstd, att sdngarnes, de be-
stalda serenadsdngarnes stamning ofta var af mycket mera
poetisk, jag holl pa att siga mera sublim, art dn den unge
intresserade serenadgifvarens, som stod bredvid och hérde
pa. Hans tankar och kénslor upptogos vida mera af en
hop detaljer — stundom prosaiska nog — alla frimmande
for séngarne. Flan hade ett bestimdt praktiskt syfte med
serenaden. Antingen var det uppfyllandet af en artighets-
Pligt, som han haft svart att dra sig undan, eller rent af
mfriandet af ett 16fte, kanske besvérligt nog, eller ock var
det, mahinda ej s& sillan, ett direkt syfte at den unga da-
mens hjerta och hand med alla dertill hérande framtids-
funderingar. Hans o6gon voro i detta senare fall skarpt
°ch angsligt rigtade pd gardinen, hans tankar pa det in-
tryck serenaden skulle gora, pa den tacksamhet den skulle
vicka, pa de chancer han hade att dermed komma ett steg
narmare det der flickhjertat, och vidare pd examen, pa ett
vagadt brddmoget frieri (sdvida icke detta redan var un-
danstokadt for langese'n), pd — ja, hvad vet jag? kanske
rent af pd »pappas pengar», men hvarken pé stjernehim-
mel, manljus eller ideala drombilder; da vi séngare der-
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emot, alldeles ointresserade i den foreliggande praktiska
karleksfrdgan, oOfverlemnade oss »con amore» at den mera
allmanna erotiska ynglingastamningen och buros pa toner-
nas vingar uppat mot detta »outsigliga», som jag nyss talat
om. Vidare: serenadgifvaren kénde personligen flickan
bakom gardinen och sag henne lifslefvande framfor sig,
hur hon nu &n for resten ma ha sett ut, ful eller vacker
— men for sdngarne, som i de flesta fall aldrig sett henne,
atminstone om det var en majserenad under promotions-
eller konsertdagarne, var hon alltid en idealisk skonhet;
och sd var den bild de hade for sig alltid i harmoni med
serenadstamningens hoga flygt.

Ja, det var detta jag ville sdga, att borja med. Och
Iat oss nu ga vidare.

Serenadqvartetten var i regeln, &tminstone pa min tid,
icke for tillfallet sammanrafsad fran olika, hall, s att t. ex.
en tenor l&nades har, en forste bas der, en andre bas fran
ett tredje hall o. s. v. Mangen sdngare skulle under sa-
dana forhallanden végrat att medverka. Nej, vanligtvis fun-
nos kanda stdende qvartetter, hvars medlemmar antingen
tillhérde samma nation eller genom personlig sympati och
sdngarvanskap sammanslutit sig frdn olika nationer. En
sddan stdende qvartett, vanligen blott enkelqvartett, sysslade
vid sina ofningar foretradesvis just med serenadstycken eller
stycken anvandbara som sddana. Voro résterna goda och
sammansjungningen vardad, s& blef gvartetten, sedan den
gjort sin »debut» i en och annan serenad pd storre gata,
snart kand inom studentkdren som en god serenadqvartett
och anlitades sedan mycket flitigt som séadan, icke alltid
utan skada for sdngarnes akademiska studier. Men denna
senare sida af saken hor nu icke hit. Vare det nog sagdt,
att, om de ocksd kunde géra sig rara nog, da vildt obe-
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kanta personer ville taga deras tjenst i ansprak, voro de ej
trogbedda for personliga véanner eller vénners vanner. Men
vare sig det var vanner eller icke, s& skulle gvartetten na-
turligtvis, innan serenaden gick af stapeln, pa ett eller an-
nat satt undfagnas. Att anmoda en serenadqvartett att
sjunga, utan att bjuda den péa vare sig »vatt eller torrt»,
gick sannerligen ej an: blotta tanken pa nagot sadant skulle
ha inneburit en férolampning.

Men bjudningarna kunde vara af olika vérde, och det
var icke utan, att sdngarnes stamning deraf var ndgot be-
roende. En fullstindig sexa med tillbehor verkade natur-
ligtvis en hogre stdmning &n bara punsch, ty genaste végen
till séngarens hjerta gick, liksom den gar till den fattiges,
alltid genom magen; men da studentkamrater, som onskade
serenad, sidllan hade rad till en s storartad frikostighet,
nojde man sig frdn deras sida vanligen med punsch, ser-
verad i all gemytlighet pa Flustret, eller nar der var stangdt,
i ett litet rum pa Lunkan, Novum eller Gastis. Men kom
en herre frdn Stockholm eller fran landsorten eller ock en
borgare i staden och ville ha serenad, och for andamalet lat
presentera sig for qvartetten, da gick det minsann inte af
med punsch; dd maéste det vara en »béttre sexa» i nagon
storre sal i en Gfvervaning.

Jag paminner mig manga sédana der fina serenadsexor
gifna for sangare af vildt fraimmande herrar, som kommit
pa ett tillfalligt besok till Upsala. Detta intraffade i synner-
het under majdagarne vid tiden for de stora varkonserterna
°ch framfor allt under de hvart tredje &r aterkommande
promotionsdagarne, da staden vimlade af framlingar, och
dad méanga penningstarka unga grosshandlare, brukspatronor
°ch embetsmédn m. m. strommade dit, med eller utan fastmo,
kusiner eller andra fruntimmersbekanta.

S& kommer jag t. ex. just nu ihag en foralskad medel-
alders bankkamrer fran Norrland, som kom till Upsala en
vardag i borjan af 6o-talet med sin unga fastmdé och hen-
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nes syster och mamma. Han lat genast genom en norr-
landing presentera sig for en medlem af »vermlandsgvar-
tetten» och anhéll om serenad, p& samma géng inbjudande
gvartetten till sexa i Callebergs 6fra véaning vid torget. Man
anade, att det skulle bli nagot fint, och man blef ej be-
sviken. Sexan var magnifik med flera réatter och dyrbara
viner; och inte blott detta, utan bankkamrern visade sig
rigtigt »pa styfva linan» och holl det ena festtalet efter det
andra om »bildningens centrum», om »sdngens makt», och
om »ungdomens var», och drack till slut brorskal med alla
sdngarne. Detta sista var i synnerhet en fm taktik. Hvarje
tryckande kénsla af hans plutokratiska ofverlagsenhet for-
svann med ens — och en broderlig stdimning intradde i
stallet. Alla tyckte »bror S.» var en utomordentligt hygg-
lig karl, en riktig »hederslcnyffel», och forhallandet blef sa
innerligt, att jag &r viss, att, om han stannat héar flere da-
gar, skulle de icke blott ha statt till tjenst med serenad
hvarenda qvéll, utan &fven vigilerat pengar af honom alle-
sammans. Rokande de finaste kalas-cigarrer, drog skaran
slutligen ut i natten. Serenaden, som afsjongs framfor ett
fonster i ofra vaningen af Gastis, gick fortraffligt och i den
basta stamning; och denna minskades ej deraf, att de bada
okonstlade noniandsflickorna, i stallet fér att tanda ljus bak-
om nedfald gardin — en sed som de troligen ej kande till
— drogo upp gardinen i den ljusa varnatten, slogo upp
fonstret pad vid gafvel och satte sig midt framfor oss, fullt
kladda naturligtvis, och efter hvarje séng viftade med sina
hvita nasdukar. Sangarne kommo haraf i full hanforelse,
sjongo sadsom aldrig forr, och det ena stycket aflgste det
andra, det ville aldrig ta nagot slut; bankkamrern var of-
verlycklig. Och nér andtligen det sista stycket, »Slumra i
skuggan af natten», forklingat med sin tva ganger uppre-
pade sluthelsning »sof i rol», bortdoende i ett smaltande
pianissimo, framtradde den lilla fastmén — hon var bara
16 ar — anda fram till fonsterkarmen och neg for san-
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game med ett tacksamt, barnsligt leende &fver det rosiga
anletet. Ett sddant tack for var sang hade vi aldrig forr
fatt. Vi blefvo rent af bjertnupna allesammans, och sjéngo
i var hanforelse annu en godnattsdng, och nar vi sedan
drogo véra farde, blef det en allman viftning pa 6mse si-
dor — ja, svarmor sjelf trddde fram till fonstret och vif-
tade med, och, jag hade sd nar sagt som det star i sagan,
»jag tror hon star der och viftar an».

En sadan serenad som denna, med foregdende sexa
festligt serverad i o6fra vaningen af en. »battre lokal», var,
om jag sa far sdga, en »forsta klassens» serenad. Sédana
anordnades i allmanhet blott af formogna resande. Har-
vid bor dock tilliggas, att denna hér ofvan skildrade var i
vissa af sina detaljer fullkomligt allenastaende.

Stundom, néar serenadgifvaren var en studentkamrat,
kunde, & andra sidan, anordningarna vara sa enkla, att till
och med det annars oumbarliga punschkalaset uteblef —
af det skal att saken blifvit for sent patinkt. En god vin
till qvartettens medlemmar fick t. ex. sent pa qvallen det
infallet att ge en serenad for en ung flicka — 14t oss siga
en kusin — som ofdrvantadt kommit till staden med sin
mamma samma qvall och ej skulle stanna langre &n till
fram pa foljande dagen. Hvad var nu att géra? Jo, att
springa omkring i staden och i hast f& ihop sangarne, och,
om de redan lagt sig, formd dem att genast ta pa sig och
skynda ut. Eller har han kanske icke ens formanen att
kanna ndgon bestamd qvartett: han kanner bara en och
annan sangare, och nu léper han frdn den ene till den
andre.

En andra bas t. ex. ligger denna afton i sin ljufvaste sémn
och vickes ett tu tre af en knackning pa rutan — han bor
i nedre vaningen — och nar han med sémnen i Ggonen
gatt upp i skjortan och slagit upp fonstret, uppstar foljande
samtal .

»Opp, Lasse, du skall ut och sjunga serenad!»



»Hvad nu (ia::-

»Jag har fatt en kusin till sta’n, som reser i morgon,
och» — —

»Har du nagon tenor?»

»Inte an, men».' — —

»Kom tillbaka, nar du fatt tenor», sager Lasse sémnigt
och slar igen fonstret och gdr och lagger sig och kanske
somnar om ocksd — till dess det ater blir ett forfarligt
buller pd fonstret. Allt & nu klart, tenorn ar funnen —
— tenorerna &ro alltid varst att fa fatt i — och den god-
modige Lasse klar i hast pa sig och skyndar ut till den
sammanrafsade sdngarflocken for att med all den kansla
han for tillfallet kan disponera, lata sitt vanliga hjerta svarma
ut i dallrande toner for den okéanda lilla »kusinenx.

Vid sddana i hast improviserade serenader hande det
ej sallan, att man i bradskan glémt att ta stimgaffeln med,
och d& fans ingen annan rad &n att vanta tills tornklockan
slog — hon slog ju hvarje gvart — och hennes ton, jag
mins ej om det var ass eller h, var kdnd af alla rutinerade
serenadsangare; och sd »fick man tonen» i alla fall. Men
en sak, som inte ens vid sddana bradskande tillfallen na-
gonsin var glémd och aldrig fick glémmas, var — »confo-
nium». Sa kallades den halfoutelj punsch (eller-helbutelj,
om det var dubbelgvartett), som serenadbestallaren alltid
forde med sig under rocken, jemte ett litet glas for att
»smorja struparne» efter hvarje stycke, liksom violinisten
gnider strdken — och vid den enkla improviserade se-
renaden af 3:dje ordningen var detta den enda séngarlon
som bestods. Fran bankkamrerns sexa med champagne
till denna utmmutering af »confonium» var alltsd ett langt
steg.
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Och nu, efter dessa exempel pa serenader af olika rang,
eller med andra ord pd dyra och billiga serenader, s lat
oss for ett Ogonblick, utan vidare tanke pd den ekono-
miska synpunkten, forflytta oss till serenadplatsen och skil-
dra det vanliga forloppet af en serenad i allménhet.

Vi tanka oss da t. ex. Svartbacksgatan inemot mid-
natt en af de forsta dagarne i maj manad. Ofver ena si-
dan af gatan med dess rader af tvavanings trahus gjuter
sig fullmanens sken: den andra husraden ligger i djupt
morker. Fradn en grand at asidan viker just nu en skara
skuggor om hornet, och strommar tyst in pa hufvudgatan.
Ett vant bga kan se, att det ar serenadsangare i narheten
af sitt mal, ty en ensam skugga gar framfor alla de andra
och pekar ifrigt med en kapp uppat fonsterraden snedt
emot, och ett vant ora kan lika sdkert uppfatta hvad det
ar frdga om, ty s& der tyst gar annars ingen skara fram
pa Svartbacksgatan vid midnatt, och dessutom hores ett
alltjemt upprepadt hyssjande af herrn i téten. Snart stannar
han framfor ett fonster pd skuggsidan och pekar upp mot
rutan, sa att kdppen skélfver af kénsla — och hviskar med
ett starkt hvésande ljud »der & fonstret, der & fonstretl»

Nu harskar sig kraftigt en af sdngarne — jag tror det
var »Kalle Fana», forste basen.

»Tyst Kalle, tyst Kalle!» hvéser herrn med kéappen,
»du vécker henne i fortid.»

Nya harskningar, nya hyssjanden — och s& ordna sig
sdngarne i en halfkrets med tenoren i midten, och anfora-
ren tar upp stdmgaffeln, dunkar den mot knat eller ger den
en klam med fingrarne och anger sd tyst som mgjligt to-
nen, och s& drar man till med: »Hvad blixt», som med
sma kraftiga »hurrah»-ackorder i slutet vécker gatans alla
ekon och hores l1ang vdg. Ensamma nattvandrare ha stan-
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nat pd sin vag for att lyssna. Der, i narmaste hornet, star
redan en hel klunga — tydligen studenter pa hemvig. Man
hade nyss hort dem pd afstdnd, bortat torget till, bullrande
och skralande. Nu std de stilla som lam. Serenaderna
respekteras alltid: att lyssna pd dem utgor till och med ett
af nattvandrarnes specialnéjen om vérarne. Ja, det ar forun-
derligt, hvad sangen i Upsala har fér en makt afven ofver
annars obdndiga ynglingasinnen. Den-» verkar som en troll-
kraft. Hari ligger ett akta svenskt nationaldrag. Dock,
undantag finnas, och s& afven denna qvéll. En af herrarne
i hornet ar fortfarande braksam, han narmar sig qvartetten
skrélande, just nar forsta sangen forklingat.

»Hall tyst pd den der!» sager anforaren, och serenad-
gifvaren skyndar emot honom: det ar en 6kand nattskré-
nare af X. nation; de »gurgla», ett 6gonblick, tills andtligen
en af skrénarens vénner kommer och tar honom i armen
och for honom tillbaka till kamratklungan i hornet, och
allt ar tyst igen.

Emellertid har »Hvad blixt», icke blott vackt gatans
ekon utan &fven den hulda sjelf, om hon inte ar alltfor
tungséfd — ljus har téndts, och serenaden fortsatter med
»Till skogs en liten fogel flog». Ljuset bakom gardinen
har redan hojt stamningen, och tenoren soéker fa fram sina
ljufvaste toner i slutstrofen »langt bort, langt bort, men jag
ar hos dig innan kort» och stracker sin hals uppat, som
om han ville svifva bort i det bla eller atminstone flyga
upp mot rutan.

Dock icke alltid vaknar »den hulda» vid forsta sangen.
Somliga ungrnér aro ganska hards6fda, och d& tar man
annu en s. k. »vicksang» for att fa ljuset tandt, ty ljustand-
ningen &ar en mycket 6mtéalig punkt. Somliga sangare bli
icke blott nervdsa utan rent af djupt chikanerade, om icke
ljus tandes redan vid forsta sdngen — och forblir fonstret
morkt afven efter den andra och tredje, s& kan det handa,
att de i forargelsen aro fardiga att strejka och gé& sin vag.
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Serenadgifvaren ar da i fortviflan och gor allt for att ur-
skulda den unga damen, hviskande ifrigt till hdger och
venster: »Hon har inte fatt reda pd tandstickorna», eller
»Hon har inga téndstickor, hon har lagt sig vid dagsljus»,
eller (sdsom en sista resurs) »Vanta, vanta, nu sdg jag tyd-
ligt att det vickade i gardinen» ... Alla séngarne titta
upp, men ingen kan formarka nagon vickning. Allmant
knot.

Jag paminner mig en gang en serenad vid Vaksala-
gatan for en ung dam, som bodde i ett vindsrum tva trappor
upp och hade dubbelfonster. Det var i april manad. Der
forblefvo fonsterna morka hela tiden. Serenadgifvaren skyl-
de pé& tandstickorna som vanligt och forméadde oss sjunga
anda till sex sénger. Det skulle sannerligen ej ha lyckats
honom, om han inte sjelf varit medlepr af qvartetten och
till och med dess ledare. Efterat fingo vi till var forargelse
veta, att flickan sofvit som en stock hela tiden.

Stundom kunde dock orsaken till ljusets uteblifvande
vara den, att serenadens féremdl ej tog hyllningen &t sig,
utan i sin blygsamhet trodde, att den var amnad &t nagon
annan. Och att »ndgon annan» tande ljus i hennes stille,
kunde ocksd handa. Jag mins en géng, nar det tandes ljus
pa tre olika hall — i vaningen till venster och till hoger
och i vaningen inunder, men inte hos den ritta. Sadant
kunde t. ex. handa under promotionsdagarne, da det i na-
stan hvarje hus bodde resande unga damer, som alla van-
tade serenad, for att icke tala om, att hvarje firad ung dam
af stadens egen société alltid tdnde ljus, om hon bodde i
narheten. Den bekante lille forste basen H. af Ostgéta na-
tion visste vid ett sddant tillfalle r&d. Han gaf serenad for
ett par Norrkdpingsflickor, som kommit till Upsala, men
ljus tandes i vaningen ofvanpd och icke hos de bada flic-
korna, som bodde pa nedra botten. Han gick d& helt en-
kelt fram och bultade med knytnafven i vdggen och ropade
hogt:
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»Tand ljus, flickor! Serenaden ar for er och inte for
dem deruppe» — och tvért blef det naturligtvis morkt i ofre
véaningen och ljust i den nedre. Ett sddant courage hade
dock ej alla.

Men 1&t oss atergd till vara sangare vid Svartbacks-
gatan. Omedelbart efter »Till skogs» narmar sig serenad-
gifvaren pa ta.

»Har du nagot confonium», brummar andre basen emot
honom, »det borjar kdnnas lite rossligt i halsen».

»Ja, det &r just derfér jag kommer», svarar den forre
hviskande och drar fram en butelj och glas, som han gomt
under rocken.

Och s hor man ett stilla klunkande i natten vid gla-
sets ifyllning, trakteringen gar 6fver lag och somliga tomma
i botten, andra smutta, men alla skola smdrja instrumentetl.

»J/2/» stankar forste basen med valbehag.

»Tyst, Kalle, hon kan héra det», varnar tenoren.

»D& tror hon vil, att det ar tonen till nasta sang,
svarar Kalle skrattande.

Kalle tankte icke sd mycket p&, han, att sddana der
toner under pauserna ej just voro egnade att héja den
drommande stdmningen hos den unga lyssnarinnan. Och
var det en ljus varnatt eller en manskensnatt som nu, sd
kunde hon é&fven se alltsammans, och det var inte heller
vackert. Det var en skymt af serenadernas realistiska fran-
sida. Och for egen del far jag siga, att de ej hade forlo-
rat pd, att den varit alldeles borta. Men s var det, trots
den ideala stdmningen for ofrigt: punschen skulle alltid
vara med.

Nagon gang inskranktes den dock till ett minimum, d&
serenadgifvaren var en af sdngarne sjelfva, synnerligen om
han var personligen hjerinupen. Han sokte da afven i 6f-

1 For herrar latinare kan jag tala om i not, att den tyste butelj-
bararen, vare sig detta nu var serenadgifvaren sjelf eller ndgon annan,
lar i en senare tid ha kallats af studenthumorn fér ~rnuia cum liquida».
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rigt att ge sd mycken lyftning at det hela som mdjligt. Ja,
det hédnde till och med, att han, gripen af sin personliga
hjertestamning, lat de andra for ett 6gonblick trada at sidan
och pa spanskt och italienskt vis stdlde sig ensam framfor
fonstret och utg6t sina kanslor i en smaéltande solosdng
t. ex. »Opp Amaryllis» eller Gounods »Quand tu dors». Det
var endast mandolinen eller guitarren som fattades. (Ja,
jag horde talas om ett tillfalle, da afven den senare skulle
ha varit med.) Bruket af dylika solon mellan qvartettsan-
gerna blef visserligen aldrig mera allmant, men det férekom
dock nagra ganger under min sista studenttid pd 6o-talet
Sjelf var jag narvarande tvenne ganger vid sadana tillfallen.
Ena gangen var det den blonde stitlige Gstgéten S. som
med sin praktiga baryton och med »hjertat i brand» sjong
ett svarmande solo inne pa géarden & Svartbacksgatan io.
Andra géngen var det... men det gor detsamma. L&t
0ss ga vidare.

Sedan serenaden fortsatts med t. ex. »Kristallen den
fina», »Mitt lif ar en vdg» och Istjernorna tindra re’n»
(eller kanske blott tvd af dem), afslutades den i regeln med
ett »slummer-stycke» eller en »godnatt-sdng». De vanligaste
af detta slag voro p& min tid jemte det tidt och ofta sjungna
»Warum bist du so ferner» afven »Slumra i skuggan af
natten» eller »Re’'n morkt det blir i qvéllen» med sitt
vackra solo »Sof i ro», eller ock Friebergs gamla bekanta
»Sakta hon slumrar redan», som dock mot slutet af min
studenttid bdrjade komma ndgot ur bruk. Men med hvil-
ken dramatisk kansla den sangen sjongs, nar den férekom!
Orden lemnade ock sangarne, sarskildt tenoren, tillfalle att
utveckla hela sin erotiska pathos, der det fans ndgon. Annu
hor jag sd tydligt den svarmiska kanslodallringen i tenor-
staimman vid solot: Kanske hon ser nu-(h)upa sangarn ner'!>
°ch likasd nar kéren omedelbart derpa faller in: 1Ja-(b)a
hon se-fhjer p& sé&-(hjadd-ngar?i, och i taren ur hans oga,
stjernan matt, speglar sig ifrdn det héoéga, — God natt —
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god natt, — god natt — goood naaatt!» Ah! hvilket ut-
draget drommande pianissimo i detta sista godnatt! Det
var ocksd amnadt att genomdallra och alldeles forsmalta
det lilla hjertat deruppe i fonstret, och ekot deraf dog bort
som en suck i granden bredvid och som en suck bakom
den upplysta gardinen — och s& drogo sangarne sin vag
lika tysta som de kommit, ja &nnu tystare, ty de hade nu
i slutsdngen natt hojden af den der »stjernestamningen»,
som vi talade om i bdrjan, ja, till den grad att de glémde
bort bade harskningar och j»confonium». Det »godnatt»
de togo af hvarandra tiflade ocksd i pianissimo med det
de nyss sjungit, och s dunstade de bort i all stillhet hvar
och en till sitt, och detsamma gjorde &fven de grupper af
ahorare som allt tatare skockat sig p& gatan, ju langre se-
renaden pagdtt — och om nagra minuter 1ag gatan lika
tyst och stilla i manskenet som fore serenadens borjan.

1L

Fran den tid jag tjenstgjorde som tenor i vermlands-
gvartetten eller som sadan tillfalligtvis férhyrdes i andra
gvartetter, minnes jag atskilliga markliga serenader, vérda
att har antecknas. Och det skulle vara underligt, om sé
ej vore forhallandet, d& jag varit med om legio, och det
knappt fins en gata i Upsala, der jag icke statt och strackt
halsen mot nagot fonster och i smaktande toner gifvit luft
at egna eller andras kanslor. Och har det inte varit ute
pd gatan, sd& har det varit inne pd nagon gard eller rent
af i en tradgard. Ja, jag minnes mer &n en serenad, da
fonstret varit s& belaget, att serenadgifvaren mast i hemlig-
het forskaffa sig icke blott gardsnyckeln, utan afven trad-
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gardsnyckeln, for att fora oss till ratta stallet. Man smdg
sig d& in som tjufvar om natten och stangde alla portar
efter sig, sd att Ahorarne fingo stanna utanfor pa gatan,
undrande hvar i all verlden serenaden hélls. Pa det séttet
har jag sjungit i Skytteanska tradgarden, i de gamla trad-
gardarne vid Tradgardsgatan, i Geijerska tradgarden vid
Ofra Slottsgatan m. fl. S& nog har jag varit med om se-
renader af alla slag.

Och lat mig nu fortalja ett par historier, tillnérande
mina egna personliga minnen.

En froken X. (i parentes sagdt en riktig froken, ty
det har var pa »mamsell»-tiden) skulle en gang af mig
firas med en serenad pa sin namnsdag, och jag hade for
andamalet lyckats ofvertala kamraterna i min qvartett att
std mig till tjenst. Fonstret ldg pd nedre botten at en
grand, ndrmare bestdmdt en af de grénder, som ligga mel-
lan Agatan och Kungsangsgatan. Jag hade beslutat att
bjuda var lilla froken pd hennes favoritsdnger, som jag noga
kande till. Den forndmsta af dessa var »Roddare, 1at aran
hvila». Denna hade jag hort henne tala om tidt och ofta
sdsom den vackraste qvartett hon visste, och jag hade mer
an en gang sett henne med fortjusning nicka takten till
den, da den sjungits af matsdngare pa ndgon bjudning.
Den sangen skulle saledes std forst pd serenadprogrammet
— nast efter vacksangen forstas.

Tysta smogo vi fram till fonstret strax efter kl. N pa
gvallen. Vi stdmde upp den gamla vanliga »Hvad blixt»,
och ljus tandes genast — nastan som en blixt. Och sa
tog Axel Z. fram stdmgaffeln igen och gaf oss ny ton, och
vi borjade sd mjukt och vackert vi kunde »Roddare lat
aran hvila». Men hvad hande? Jo, knappt hade vi tagit
forsta tonen, sa fingo vi se froken X:s figur afteckna sig midt
Pa den ljusa gardinen sd tydligt som i ett skuggspel, och sé&
precis i profil, som om det galt att ta hennes silhouette, och
da fonstret lag pd nedre botten och vi stodo temligen nira,
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s& var den lilla figuren alldeles inpd oss — och sa frappant
lik originalet, att vi hollo pa att genast brista i skratt. Men
vi kampade emot, och allt skulle troligen ha gatt bra, om
hon hade hallit sig stilla, men vid tonerna af favoritqvar-
tetten hade den vanliga fortjusningen kommit &fver henne,
och med ens borjade figuren pé gardinen att sla takten med
pekfingret och nicka med hufvudet, sd att den lilla spets-
nasan (ganska tack inom parentes sagdt) dok upp och ned
med allt stérre ifver. Nu voro vi illa ute. Det bief en
fortviflad kamp att halla kontenansen, vi gjorde véra ytter-
sta anstrangningar, rosterna dallrade och skélfde under be-
mdodandet att aterhalla explosionen, vi sdgo bort, vi tittade
mot stjernhimmelen fér att komma i en svarmisk stdmning
(det gick inte), vi tittade pa hvarandra (d& holl det pa att
bryta 16st) och sd p& gardinen igen — men det var det
varsta af allt, det skulle vi inte ha gjort, ty nu var det
inte mojligt att halla ut langre: andra tenorn fnos till —
och s forsta basen — och s& andra basen, och s& brast
det I6st i ett allmant hejdlost skratt. En fortviflad anstrang-
ning att dampa dess styrka lyckades blott till halften. Af-
brottet skedde midt i stycket. Sjelf kampade jag mellan
lI6je och fortvifian och besvor ifrigt kamraterna att borja
om igen, under det jag dock samtidigt kdnde liksom ett
anfall af qvafning af aterhallet skratt. Flickan hade for-
svunnit fran gardinen, sd nu borde vi val kunna forsoka
om igen, menade jag. Vi gjorde en kraftanstrangning och
borjade & nyo sakta och vackert »Roddare lat &ran hvila»,
men knappt hade vi hunnit f& fram de forsta tonerna, sa
var hon der igen — och nickade som férut — och nu
kom explosionen pa en gang, varre an forsta gangen; det
var som om vi tréffats af ett skott, och vi lade alla i véag
nedat hornet i vildaste flykt. Den som dock jemforelsevis
bast holl kontenansen var naturligtvis jag sjelf i min for-
tviflade stallning som Wrenadgifvare. Atminstone var jag
den siste som tog till flykten. Och da fann jag de tre
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andra nere pa& Agatan alldeles krokiga af skratt och hal-
lande sig for magen och sidorna for att ej brista sénder.

Det drojde en lang stund, innan de kunde sansa sig
igen, och under tiden bad jag och besvor dem vid var gamla
vénskap att gora annu ett forsok, ett sista. Andtligen hade
de s& pass lugnat sig, att de horde pd hvad jag hade att
sdga. Mitt forslag var, att vi nu skulle stalla oss med ryg-
gen mot fonstret — ty d& behofde vi ju inte se henne.
Efter ett langre parlamenterande gingo de andtligen in pa
att gora detta forsok. Och for att ta saken grundligt och
forekomma mojligheten att under sjelfva atervagen se en
skymt af fonstret gingo vi pa mitt yrkande baklinges dit
allesamman, det var ej lang vdg men en underlig vandring
var det, och utan skratt gick den inte heller — och sa
stodo vi dd med ryggarne &t fonstret och borjade for tredje
gangen »Roddare, 1at aran hvila». Denna gang kampade
vi manligen, tag pa tag holl det pa att brista 16s och ga
sonder, da det komiska i situationen trangde sig pa oss
allt for héaftigt: an fnds en, &n en annan, ja, andre tenoren
var borta tvd hela takter, men vi hoggo tappert in i
stammorna igen och sjongo sangen till slut. En sadan se-
renad som denna med afvigsidan at fonstret, om jag sa far
sdga, har jag emellertid hvarken forr eller senare varit med
om. Under pausen som féljde pd »Roddarn» fingo vi till-
falle att med ett halfqvafdt skratt ge luft &t vara kanslor,
sd att tillstdndet blef battre, och s& tog jag &dndtligen mod
till mig och vande mig om och tittade forsigtigt at rutan.
Hon syntes ej till, ljuset hade tydligen andrat plats, hon
hade vél upptéckt, hur galet hon stilt det. Jag tillkan-
nagaf nyheten for kamraterna, vi vande oss alla om, och
sedan sjongo vi skapligt nog tva eller tre stycken, men
skrattet &terkom under hvarje paus och starkast, nar vi
gingo var vig; och pa Agatan vaxte det till ett riktigt for-
tissimo, som fortfor till Nybron, der vi skildes.

Froken X. fick sedan af mig i fortroende veta orsaken

N1 P. Odman3 Studentminnen och resebilder. 5
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till afbrottet, — men hon hade inte pa langt nar s& roligt
deraf som vi, stackars liten.

Och nu till den andra serenadhistorien.

Det var i slutet af maj 1863 just under promotions-
dagarne. En mangd resande vimlade som vanligt i staden,
och serenader ronte en liflig efterfrdgan bade af framlingar,
stadsbor, studenter och promotionsmagistrar. Hvarenda or-
dinarie serenadqvartett var i full verksamhet hvarje natt
frdn kl. 11 pa qvillen till kl. 2 eller &n ldngre pd morgo-
nen. Men de rdckte ej till; &fven extra ordinarie samman-
rafsades, sd godt sig gora lat, och hade full sysselséttning.
Den som dd gick ut i staden vid midnattstid kunde fa hora
gvartetter pa hvarje gata, och ibland sd nara hvarandra,
att de voro nodgade att sjunga vexelvis. Ocksd svarmade
ahorare ofver allt i staden i den ljusa varnatten med intet
annat mal an att lyssna p& serenader. Staden var som en
enda stor fogelbur, full af sang.

Under dessa dagar eller rattare natter var ocksad »verm-
landsqvartetten» i verksamhet. Och vérst af allt var det
sjelfva promotionsnatten. Vi hade d& genom att associera
med oss en extra forsta tenor och en dito andra bas, bada
af prima sort, och genom att oOfvertaga afven ett par af
deras bestallningar fatt icke mindre &n nio serenader att
afsjunga. Med denna forstarkning i de bada vigtiga ytter-
stdmmorna trodde vi oss tillrackligt rustade for nattens ar-
bete, utan att behtfva dubblera &fven mellanstimmorna,
som ansdgos kunna halla ut utan reserv.

Sedan den férnamste serenadgifvaren bland de nio, en
formdgen resande frdn Stockholm, bjudit p& en splendid
sexa pa Flustret och de 6friga atta befriats fran all annan
traktering an nodig »confonium» p& platsen, begafvo vi oss
i vag.
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Att ga till fots fran serenad till serenad, skulle nu ha
tagit for lang tid. Vi hade pd serenadgifvarnes bekostnad
bestalt en hyrvagn med tva hastar hos Nordstrom, och si
&kte vi som herrar frdn det ena stallet till det andra; och
var préktige reserv-bas, den mustascherade och valberidne
»ryttmastaren», som han kallades, eskorterade oss till hast,
fullstandigt ekiperad i riddragt och ryttarstoflar; och pa
detta satt sprangde vi statligt fram genom gatorna och
vackte mycket uppseende bland de vimlande nattvandrarne.

De fyra forsta serenaderna gingo mycket bra, tack
vare det friska ombytet i tenorn och andra basen. Vid den
femte borjade redan négon heshet formarkas i mellanstam-
morna, och detta blef &nnu mera fallet vid den sjette och
sjunde. Denna sista holls nere pd Tradgardsgatan. Och
nu skulle vi bort till Rundelsgriand och afsjunga den &ttonde
for en nypromoverad géteborgares fastmo, alltsd en mycket
vigtig serenad. Men forsta basen och andra tenorn for-
klarade sig nu alldeles utsjungna. Andra tenorn, den glade
rodkindade Georg, i forbigdende sagdt alltid en smula ut-
sjungen, var dock villig att folja med och halla ut till det
sista; men forsta basen sade bestamdt ifrdn, att han ej
kunde ta en enda ton langre. Han ville g& hem. Den ene
af forsta tenorerna ville gora detsamma, uttréttad och ut-
sjungen &fven han. Han fick ocksd efter nagot parlamen-
terande gd. Men forsta basen kastade vi, mot hans prote-
ster, upp i droskan, och s& kuskade vi vidare uppat Odins-
lund och tankte »det blir val ndgon rdd» — och det blef
det ocksd pa ett ganska ovintadt stt.

Bast vi akte genom Odinslund med ryttméastaren pa
sin »gangare god» vid var sida, fingo vi i det klara mor-
gonljuset — klockan var nara 2 pd morgonen — syn pa
en underlig figur i rosig nattrock, promenerande barhufvad
i Odinslund med en lang pipa i munnen och makligt ut-
bolmande det ena rokmolnet efter det andra. Vi skrattade
naturligtvis &t denna sallsamma uppenbarelse midt i natten;
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men, nar vid kommo midt framfér honom — hvem kan
beskrifva var glada ofverraskning, nar vi igenkinde den
fortrafflige forsta basen goteborgaren L.! Det var ett fynd!

»Ptro!» ropade vi genast at droskhistarne och »ptro»
at ryttmastaren, som hade négra stegs forsprang — och sd
hoppade vi alla ur &kdonet och omringade den rosiga natt-
rocken.

»Nu skall du med och hjelpa oss», ropade vi om
hvarandra. »Calle X. &r utsjungen och omdjlig, och vi ha
tvd serenader qvar, och den forsta ar for din van H. har,
d. v. s. for hans fastmo.»

L. stirrade pd oss ett Ogonblick och utbrast derpa:
sA’ ni tokiga, jag har ju varit ute och sjungit hela natten och
har nyss kommit hem och gar nu har och drar ngra bloss
i allskbns ro utanfor min bostad, innan jag kryper till kojs. »

Men inga protester hjelpte — i nasta dgonblick hade
vi lyftat honom med nattrock och pipa och allt, och bar-
hufvad, som han var, upp pa en af hastarne framfor dro-
skan — det fans e plats inuti — och s& bar det af i
fyrsprang igen. Naturligtvis hade det inte gatt for sig, om
han gjort allvarligt motstdnd, men han var godmodig, och
hans protester hade redan hunnit 6fvergd till ett muntert
skratt, innan vi fatt honom upp pd hasten. Sjelfva Kalle,
var uttrottade forste bas, kom af denna ovéantade forstark-
ning i sd godt lynne, att han féljde med for att hjelpa till
med de fa krafter han hade qvar.

Och s& kuskade vi under skratt och munterhet till
Rundelsgrand med L. i nattrock och pipa framfor oss pa
héasten, der han fortsatte att rdoka, som om ingenting handt.
Att de fd nattvandrare, vi moétte pd var vdg, hade roligt,
behdfver jag ej séga.

Men nu var det alldeles ljust, och, sd utstyrd som L.
var, kunde vi naturligtvis inte visa honom vid fonstret. H.
forklarade ocksd, som serenadgifvare, att det inte gick an.
Hvad var att gora? Harpa funderade vi dnnu, nar vi kom-
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mo fram till stallet. Men kan man tanka sig en sadan tur
vi hade! Nar H. lotsat oss fram till fonstret, ett gafvelfon-
ster pd nedra botten inne pa garden, funno vi der, rakt
under det, en djup trappnedgdng till en kallare; och der
nere, anda nere vid kallardorren, stalde vi nu L. Och si,
sedan vi andra sjungit en liten vicksang med hjelp af vér
utslitna forsta bas, uppstdmdes »Re'n morkt det blir i
gvéllen» med solot »Sof i ro», och detta solo 1jéd nu med
L:s vackra stamma liksom fradn underjorden, under det vi
accompagnerade honom ofvan jord. Man ténke sig flickans
forvaning, nar hon far hora toner hemlighetsfullt uppstiga
rakt under hennes kammargolf. Hon kunde genom gardin-
springan se oss andra, men solisten hérde hon blott. Och
der nere i kallaren hade vi honom gomd hela tiden, ty att
visa honom vid fullt dagsljus var ju ej att tinka pd. Men
under de féljande sdngerna utan solo, vinkade vi honom
dock lite ndrmare upp i trappan; och nar allt var slut, och
vi skulle g, smog han sig bort tatt efter vaggen. Att det
afven vid denna serenad var svart, nog att halla sig for skratt,
ar naturligt, men vi hollo stand, och allt gick bra. lilla
mamsell X. lar ha varit ytterst forvanad ofver rosten fran
underjorden. Kaéllarn kom hon aldrig att tinka pd, forrdn
fastmannen talade om det efterdt.

Nar vi kommo till serenadstallet n:r 9, blef det varre,
ty har fans det ingen Kkallare. Det var midt pd Sysslo-
mansgatan, och solen hade redan gatt upp. L. végrade
bestamdt att stdlla sig framfor fonstret i nattrocken och
utan hufvudbonad. Hvad skulle vi géra? Jo, nu var det
jag som visste rad. Serenaden var min, det var en hoflig-
hetsserenad for en trettiodrig ungmoé — alltsd var det inte
vardt att vara hjertangslig — jag lat L. ta pd sig min rock
°ch min hvita méssa och stdlde mig sjelf barhufvad i den
rosiga nattrocken midt for fonstret och latsade om ingen-
tmg — och sd gick allt bra. Mamsell F. fick undra 6fver
fargprakten i min kostym s& mycket hon ville, jag sokte i
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stallet att med den lilla hesa rost jag hade qvar sjunga sa
kéanslofullt som mgjligt. Och néar serenaden var slut, ku-
skades L. tillbaka till Odinslund, eskorterad af ryttméstaren
som hedersvakt. Vi andra gingo hem. Vi voro nu si
utsjungna, att vi fingo hvila oss i flere dagar, innan
rosten kom ater, och aldrig mer sjongo vi nio serenader
p& en natt.

Och hérmed bjuder jag nu dessa serenadminnen far-
val och lagger dem ater tillbaka i den gamla minnesladan.
Det roade mig att for ett 6gonblick ta fram dem pa lek
som andra sméa gémda kuriositeter frdn ungdomens dagar
och visa dem for mina vénner.

Om jag undantager det myckna punschandet, som
dess varre atfolijde serenaderna, sa kan jag med gladt
hjerta dan en gang upprepa, att jag knappt minnes nagra
studentndjen, som voro sd rena fran all slags rahet och
sd egnade att spanna kanslans och fantasiens vingar till
flygt som dessa. Men tid och krafter togo de ofta bort
fran foljande dagens arbete, och fran denna synpunkt och
frdn den namda trakteringens vill jag till slut gerna er-
kénna, att, om jag hade en son vid universitetet, skulle
jag, i en tid, som krafver sd allvarligt arbete som var, med
foga gladje mottaga underréttelsen, att han vore en utmarkt

serenadsangare.

Till sist torde det ¢j vara ur vagen att sdsom bidrag
till serenadsdngens historik upplysa, att serenader, enligt
hvad jag frdn sakert héall fatt veta, icke lara ha forekom-
mit i Upsala forr an i borjan af 1840-talet. Man har till
och med bestamdt uppgifvit 1843 sdsom det ar, d& den

forsta serenaden der skulle ha sjungits.
1890.



Arpi.

En minnesbild fran min Upsalatid.

— ar det icke sant, att vid blotta klangen af detta

namn vaknar hos gamle upsalasdngare en hel har

af ungdomsminnen, och att de dervid kénna sig néstan

fardiga att ater rycka in i sina stammor i »allminna séngen»,
liksom vid ljudet af ett kommandorop?

I alla héndelser ar jag viss, att det namnet ar dem
kart, ja, att det icke blott for de gamle sangarne sjelfva
utan ock for de tusentals ahorare, som frojdats at student-
sdngen under Arpis ledning, ar s& kart, att de alla nu
skola med gladje folja mig, da jag gar att kasta en blick
tillbaka pad hans bild — jag menar icke blott sjelfva hans
kraftiga bild med det fasta, néstan klotrunda hufvudet, de
starkt markerade och dock sd godmodigt afrundade anlets-
dragen, den hoga nésan, de svéllande lapparne, de lifliga
blixtrande Ggonen och det kortstubbiga uppstdende morka
haret, som i sd hdog grad bidrog att ge honom det der
energiska utseendet, och si hela denna valdiga korpulenta
figur, som de smd belgiska sangarne, »Les enfants de Bel-
gique», hade sd svart att omfamna i Paris 1867, da de
omringade honom efter segern — det ar ej blott &t sjelfva
denna yttre bild jag nu vill egna en saknadens &terblick,
utan framfor allt &t en rad af ungdomliga, glada, festliga
situationer, der denna bild, der Arpis personlighet fram-
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trader for en gammal sangares minne som medelpunkten
i taflan och detta sa lifligt och varmt, att tararne vilja
springa honom i égonen. Ack, dessa minnen, der Arpi intager
medelpunkten, de ha en sarskild skonhet, ty de ombrusas,
som ingen annan tafla, af ungdomliga toner, af hela ton-
massor, som vécka i hjertat &dla ungdomsfriska kanslor,
kéanslor for fosterlandet och kanslor for allt det skona, po-
etiska och ideala, som ingdr i ynglingens drémmar. Ja,
det hjelps inte, att, nar vi gamle sangare tinka pa Arpi,
sd samlas kring hans bild, — hur foga poetisk den &n
kunde i verkligheten synas, hur mycket den &n hade i sig
af tung koloss, — en hel verld af latta, ljusa, skéna ung-
domsminnen, som likt bevingade genier omsvéfva honom
och t&fla att bekransa hans bastanta hufvud.

Och derfor ar jag viss, att manga gamle f. d. séngare,
nu lidngesedan granade pd skilda orter och skilda lefnads-
banor, gerna skola lyssna, nar jag gér att aterviacka négra
af vara gemensamma minnen fran den ofdrgatlige sang-
ledarens verksamhetsdagar.

Hur lifligt ser jag honom icke framfor mig pa sin lilla
upphdéjning midt ibland sangarne under onsdagsrepetitionerna
pd Gustavianum. Der stdr han, just fére 6fningens borjan,
framfor sitt partitur pd notstdllaren med eld i hvarje blick
och hvarje roérelse. Vi kunna ju tdnka oss, att det ar en
repetition i borjan af 6o-talet, en hostafton. Salen ar full
af 3horare och &horarinnor, som man kan skymta i half-
dunklet pad de upphdjda bankraderna i den stora salen;
sjelf star han med sin sdngarklunga i klart skinande gasljus
pd den fria platsen narmast nedanfor katedern. Alla hafva
pd sig sina hvita mossor. Arpi sjelf ar kladd i »storm.
Lilla Vaxlund, kapelldrang och allmanna sdngens vaktma-
stare, gar och stokar med ett stort krus bakom pelarraden
vid sidan deruppe och haller sqvattar i de sma glasen, som



i&rw-mam**

EN ONSDAGSREPETITION PA GUSTAVIANUM. 73

std uppradade pa den fasta viggbanken, hvilken narmast
liknar en lang vedlar. Han har tvanne sddana serverings-
stillen att skota, det ena bakom venstra pelarraden for
tenorerna, det andra bakom den hégra foér basarne. Han
gar liksom i skuggan, och det ar ocksd nagot af sangar-
lifvets skuggsida, han har sysslar med, den oumbarliga pun-
schen, sangarnes »konfoniums.

| salen ar ett allmént sorl, under det Arpi bladdrar i
partiturboken framfor sig. Sangbdckerna, gamla, slitna, med
smutsgrd permar, har han redan utdelat i stimmorna, och
numret har han uppgifvit. Nu &r han fardig — och med
ens slar han pinnen i notstillaren med sddan kraft, att man
kunde tro den skulle ga tvart af. Genast blir allt tyst i
salen, sdngarne skynda att skocka sig kring stambockerna,
tre eller fyra stracka halsarne &fver samma bok. | hvarje
stamma &r en och annan stolpe, en sadan der notsiker
baddare: kring hans bok &r trdngseln stérst. Nu hafva de
alla blicken pa Arpi, de vaga knappt andas. De veta, att
han blir arg som ett bi, om de ej lystra till pinnen. Disci-
plinen &r fullstaindig, men de halla anda af honom alla,
ty har ndgon vetat, »hur studenter ska’ tas», sa ar det Arpi.

Nu slar han stamgaffeln latt mot notstillaren och ger
tonen, och hans rost racker harvid till badde for de hogsta
tenortoner, som han tar i ett slags jodlande falsett, och de
djupaste basbrumningar, som surra som 'ett gammalt rostigt
gangjern, allt under det han vander hufvudet raskt omkring
at de skilda stimmorna — och sd ger han, i friga om
sattet att sjunga stycket, nagra anvisningar, som ingen for-
stdr mer an de gamle séngarne, ty orden rulla som d&rter
med obegriplig hastighet eller, rattare sagdt, de stdnkas
och spottas fram i frdsande fart mellan de tjocka lapparne.

Vi kunna ju antaga, att den sdng, som nu skall sjungas,
ar t. ex. Mendelssohns tacka »l skog, pa falt sm& blommor
sig stdlt» — som mycket ofvades just pd 6o-talet. Han
ropar nu gang pa gang nagot, som af alla nybérjarne upp-
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fattas som »kotlett!», »kotlett!», men af gamla, vana sdngare
genast riktigt tolkas som »kort och lattl», »kort och latt!»,
och sd sjunger han forsta strofen sjelf for att praktiskt visa
alla, hur ett stycke sjunges w»kotlett». Och det &r ett obe-
skrifligt noéje att harvid bade se och héra honom. Han
lagger sitt stora hufvud pé& sned och soker att se sa innerligt
ljuflig och gracids ut, han anger med latta och behagfulla
rorelser af bada handerna pa en gang det korta och latta
tempot och soker samtidigt att i sin spruckna falsett inldgga
nastan ljufheten af en herdeflojt. Alla skratta, men alla
forstd honom ocksd, och s, nar han lyfter pinnen, och
sangen borjar, gora alla sitt basta, och den mendelssohnska
sangen klingar latt och luftigt ndgra takter — men sma-
ningom borjar det ga lite tyngre och lunsigare, och Arpi
afbryter plotsligen alltsammans med en energisk small af
pinnen, utdser en strédm af ord, der vana éron kunna ur-
skilja ett och annat drastiskt tillmale, och sager till sist »s&
har sjunger ni!», hvarpd han staller sig att harma deras
sang i en 6mklig, sémnig och slapande ton och med hjelp
af bdde mimik och gester, sa att det blir ett allmint skratt
i hela salen, afven fran ahorarebankarne. Derpa ater nagra
blixtsnabba instruktioner, och s& bérjar man pa nytt o. s. v.

Gér det alltfor galet i nagon af stammorna eller hor
han en skarande falsk ton frdn ndgon enskild och upp-
tacker missdadaren — och det gor han nastan alltid — sa
rusar han ned frdn sin plats och ropar: »En sddan drulle,
som inte kan sjunga rent!» och sd ruskar han honom i
armen, knackar med pinnen i hans notbok och harmar
hans falska ton, sa att det ater blir en allmédn munterhet.
Den olycklige rodnar och ser forlagen ut, men forargad far
han inte bli’, dd skulle han blifva alldeles utskrattad — ja,
ar han af Arpis gossar, s& tar han saken till och med sjelf
muntert och bjuder se’n till att sjunga battre. Att bli for-
argad pa Arpi — Arpi, som Ggonblicket efter ar blid som
ett solsken igen — ar en orimlig tanke, &fven om man far



HUR HAN RASADE — HOLLO DE AF HONOM ANDA. 75

heta »drulle» aldrig s& mycket. Han &r sangarnes afgud,
han far rasa s& mycket han vill, de héalla af honom anda.
Ja, han har en hemlig kraft 6fver dem, sa att de blifva som
fortrollade deraf — den kraften ma nu hafva legat i blicken
eller i héret eller i hela det friska, ungdomliga, eldiga va-
sendet med den svenska réttframheten eller i hans oemot-
standliga jernvilja.

For en annan skulle det minsann ej ha gatt an att
behandla studenterna pd samma satt som Arpi. Det be-
rattas om en hans foretradare, en viss E., att da studen-
terna en gang under &atermarscherandet fran Skytteanska
hvalfvet den 30 nov. ropat sdng! sang!, han blott behéfde
bemdta detta rop med svaret:: »det ar jag som bestammer,
nar det skall sjungas» for att hela sdngkéren skulle under
fortrytelse skingra sig at alla hall. Arpi ater kunde skrida
&nda till handgripligheter utan fara for dylikt. Hvem minnes
icke, nar han en gang for en falsk ton dangde pinnen i
»Krillans»*) harda skalle, s& att den (pinnen namligen) holl
pé& att ga sonder, och »Krillan» bara kliade sig i hufvudet
litet och derpa sjong lika gladt som férut, som om ingen-
ting passerat.

Och — for att nu fortsatta var afton pd Gustavianum
— sedan »l skog, pd faltv* oOfvats och dunkats igenom
under vexlingar af storm och ljufligt solsken & Arpis sida,
foljer ett fosterlandskt stycke, vi kunna ju antaga en af
Wennerbergs kraftiga korer sdsom t. ex. den gamla kanda
»Sitd stark» ; och ndr nu Arpi har knackat och gifvit tonen
och skall angifva sattet att sjunga, sd lagger han ej langre
hufvudet pd sned och gnolar graciost de forsta tonerna;
nej nu ratar han ut sig, hojer hufvudet, rynkar égonbrynen,
stéller sig bred och stark liksom midt i bréchen mot fien-
den, later Ggonen kasta vreda blixtar och satter si i. med

*) En kand liten tenor, nu langesedan afliden, som vanligen be-
namdes med denna studentikosa forvrangning af hans namn.
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full kraft »Sta stark du ljusets riddarvakt», markerande der-
under takten med pinnen s energiskt, som om han just
nu med svardet i hand ka&mpade for konung och foster-
land. Nu hafva de fatt veta, med hvilken fosterlandsk han-
forelse den sangen skall sjungas, och det sd, att de kanna
det och ryckas med af sin anforares eld; och sé& lyfter han
pinnen, och kéren skall just lagga i — da& han plotsligt
hejdar sig midt i hugget. Hans o&rnblick har upptéackt
nagra sdngare, som stuckit sig undan pa &horarnes bankar
der borta i halfdunklet och sitta och konversera med en
rad unga damer, och han ropar nu hogt utdt salen:

»Hvad ar det for sdngare, som smussla sig undan
bland fruntimmerna der borta?» — »-hdr ar inte tid att
sitta och prata dumheter med flickorna, Pettersson!» (allmént
skratt i koren och allas blickar upps6ka den generade Pet-
tersson)  -x,-»och der borta sitter ju »Krillan» och krum-
bugtar for en annan, och »Bas-Isak» ocksd — hit med er
bara! alla sdngare hitigjfpi

De utpekade lomma under kamraternas jubel beskedligt
ned Ifian b&nkame och komma forlagna fram i gasljuset
till sma stammor, och sa kan man da &ndtligen borja »Sta
stark» — med koren fulltalig. Och hur. det danar, nar de
nu alla sitta i den bekanta sdngen, det kan blott den fore-
stalla sig, som varit med vid ett sidant tillfalle. Har &ro
ock de nyaste med, de, som togo examen i september: de
kanna alla »Std stark» se’n gammalt, men nu later den
minsann annorlunda dn hemma i landsortsstaden. Det blir
en sdng, sa att taket vill lyfta sig, och s& att hjertat vill
lyfta sig ock; och nar tredje strofen sjunges »men kommer
ndgon vara fjell for nara», sd gar det kallkérar 6fver ryggen
pa ahorarne — och vid den sista strofen med dess kraftiga
»i svepa kring oss Sveriges fana», der Arpi hugger takten
som om han stode och mejade fiender midt i ett faltslag
— s8 kanna alla i fantasien, som om svenskarne vunnit
en lysande seger och de fallne »stupat pa arans bana». Det
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har blifvit en stamning i det fredliga Gustavianum som fran
Gustaf Adolfs eller Karl Xll:s krigiska dagar — allas dgon
glansa, allas hjertan klappa. Ack, det &r underligt, att, nar
jag nu pd gamla dar ater tanker pa detta, s& varmes mitt
hjerta 4&nnu pa ett sallsamt satt.

Det kan synas barnsligt, och man m& gerna skratta
derdt, men jag sager and, att det I&g 6fver dessa sdngstunder
pa Gustavianum, under Arpis anférande, stundom en foster-
landsk hanforelse, som var af sannaste slag och for mig
och manga med mig alltid skall std oforgatlig qvar i minnet.
Och det &r jag viss om, att den, som ej forr hort student-
sdng och kom dit upp en sadan afton och for forsta gdngen
fick hora nagot af Wennerbergs stycken utféras af denna
valdiga kor med all den omedelbara friskhet och kraft, som
i hanforelsens 6gonblick kan brusa fram ur ynglingahjertan
— pa honom verkade denna sdng rent af 6fvervéldigande.

P& detta satt kunna vi nu tinka oss sangofningen fort-
ga fran stycke till stycke under halfannan timme, som flog
som nagra minuter — och under denna tid ryckas &horare
och sangare med i de mest vexlande kanslor, fran idylliska
och stilla rérande till de krigiska berserkakanslorna for fo-
sterlandet — och d& och d& ha intradt langre pauser, d&
&fven andra kénslor, mindre idylliska och mindre foster-
landska, lockat séngarne bakom pelarne till Vaxlunds ser-
vering af »konfonium» ; eller ock ha de uppsokt sina bekanta
bland &horarne och framfor allt bland ahorarinnorna der
uPPe Pa bankarne, och sorlet pa alla hall har varit rent af
dofvande, tills Arpis pinne ater kallat de kringstréfvande
karerna till séngarfanan och bjudit tystnad fér uppstimmande
af en ny sang.

Andtligen har sista sdngen forklingat, och Arpi nickat
godnatt till sina skaror, och alla strétmma mot dorrarna.
Men redan der ute i den stora, genljudande forstugan héjas
ropen »sang, sang!» bland den tata hop, som tranges i de
breda trapporna, — det ar sangarne sjelfva som ropa, de
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hafva alltsd ej fatt nog — och nar man kommer ut pa
platsen utanfér Gustavianum, star redan en stor klunga af
sadngare ordnad i djupa led: den svaller ut allt mer af
strommen inifrdn, den véxer till en bataljon af ofver tva-
hundra, och man vantar blott pd Arpi. Nu kommer han,
skyndar fram till fronten, bjuder tystnad, tar fram stdm-
gaffeln, gifver tonen, hojer sin kdpp — och s stammes
upp »Dane liksom &skan» eller »Sjungom studentens», s
att det ger eko i den gamla domkyrkan; och hela sangar-
skaran, foljd af den boljande massan af dhorare af alla
aldrar och kon, tdgar ned genom staden ofver Riddartorget
och langs Drottninggatan fram mot Stora torget; och under
tiden vaxer allt mer den hop, som vill félja med och lyssna
pa den klingande studentsdngen: métande sluta sig till, folk
komma ut ur forstu'dérrar, bodar och kaféer, och det stora
béljande taget anldnder slutligen till torget, som i hast fylles
till trangsel, och der sngen aterljuder med férdubblad styrka.
Der, pd den bekanta flata sten, som bar namnet piskanska
nationssalen», stannar Arpi, vander sig om och markerar
takten af den sista marschen till slut, nickar till héger och
venster, ropar »tack for i dag, god natt!» och skarorna
skingra sig, och hvar och en gar till sitt.
S& ungefar gick det till hvarje onsdagsafton.

* *

For den som skrifver dessa rader kandes det ratt
underligt, att en gang, efter langesedan aflagd examen och
manga ars franvaro fran Upsala, ater fa vara med pa Gu-
stavianum en sddan der onsdagsafton och paminna sig den
flydda studenttiden. Jag satte mig d& bland &hoérarne och
lyssnade pd sdngen och lefde om igen den gamla tiden
med nagot af en veterans kanslor, d& han beséker sitt gamla
regementes motesplats under pagadende faltofning med ge-
varssalvor och kanonad — och jag kan ej hjelpa, att det
icke skedde utan rorelse. Der stod Arpi med sin pinne
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lika ungdomlig och energisk som alltid, med samma eld i
Ogat, samma kraft i armen, samma makt éfver sina sangares
hjertan. Och nar sdngen var slut, och alla strommat ut,
och klungan af sdngare stod samlad utanfor for att under
Arpis ledning pd gammalt vis tdga ned till torget — kunde
jag e langre std emot utan ryckte in i tenorstamman i
forsta ledet, stamde i »Sjungom studentens» med de andra
och foljde med &anda fram till torget, och har kunde jag
icke heller motstd frestelsen att, innan Arpi hann forsvinna,
ropa hogt ndgra ord af helsning och tack till honom for
hans mangariga verksamhet som sanganforare och hoja ett
lefve och ett hurra, hvari alla sdngarne instamde. Hvad
Arpi nu i frasande fart svarade, var emellertid det, som jag
egentligen ville tala om, ty i all sin enkelhet karaktariserar
det honom:

»Tack ska’ ni ha! men nu ska vi inte std och skrana
pa torget lingre, gamle Pelle, — godnatt med er allesam-
man och for resten hej fallera!»

Allmént skratt.

Allt p& gamla viset, tankte jag, nar jag gick hem.

Att tala om Arpi utan att afven med nagra ord pé-
minna om hans ofdrgatliga studentkonserter pa Carolina-
salen och i Stockholm skulle ej g an. Det var vid dessa
konserter han och hans kor skoérdade de storsta tiumfer.
Ocksd hade han lang tid forut forberedt dem af alla krafter,
for att de skulle g& vardigt af stapeln. Vi paminna oss,
hur han ibland vid generalrepetitionerna uppe pa Carolina
ledde &fningen i skjortirmarne, under tva hela timmar,
medan svetten strommade i béckar utfor hans frodiga an-
lete. Men sd blef det ocks&d négot af.
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Hvem minnes ej dessa varaftnar, dd uppfor Carolina-
backen vimlade brokiga skaror af menniskor, samlade snart
sagdt fran alla hall af Sverige, for att lyssna till studentsan-
gen deruppe i den stora salen tva trappor upp. Och hvem
af Arpis gamla sdngare minnes ej, hvilket festligt intryck
den till sista plats fylda salen gjorde, dd den manstarka
och hogtidskladda koéren, efter intagen hafresoppa och punsch
inne i smarummen, slamrade upp pd den genljudande tra-
stallningen der uppe och ordnade sig till forsta numret.
Det var en i sanning hogtidlig stdmning, och hvar och en
visste nu, att det gdlde att gora sitt basta for att infor
detta i festlig forvantan bidande auditorium héfda student-
sdngens anseende; och livar och en visste afven, att det
galde att med spand uppmarksamhet folja den minsta ro-
relse, den minsta vink af Arpi, ja hvarje skiftning i hans
blick. Och denna blick var nu skarpare an vanligt, den
tréngde, liksom Ddbelns, monstrande till »hvarje rote, hvarje
enskild man», och hans stréft rynkade 6gonbryn, nar han
raskt vande hufvudet i alla riktningar, gaf tillika hans blick
ett uttryck af befallning, som ej talte en skymt af motsa-
gelse, och dertill en viss hemlighetsfull energisk trollkraft
som gjorde, att alla fangslades eller s& att sdga hypnotise-
rades af den. Sedan han knackat, ndmnt numret i boc-
kerna och gifvit tonen, vagade ingen siga ett knyst: tyst-
naden och spéanningen voro néstan andlosa.

Det var i ett sddant 6gonblick en liten handelse in-
traffade, som har m& omnamnas. Tillfallet var den gangen
sarskildt hogtidligt, ty Carl XV var narvarande som dhorare
och satt i en forgyld karmstol i framsta &horarraden. Just
nar Arpi hade ndmnt numret, lyftat pinnen och skulle géra
tecknet for koren att falla in, hordes en forsta bas, en lang
vestmanlanning, halfhégt hvésa till honom:

»Hvad var det for nummer?»

Arpi spande blicken i honom och svarade i samma
hvdsande ton med en forkrossande lakonism:
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»Tjugutre, drulle!»

Frdgan och svaret hade i den dodstysta salen horts
icke blott af hela kéren utan dfven pd de narmaste ahorar-
bankarne. Ett bredt loje spred sig ¢fver sadngarnes anleten
och ett muntert sorl hordes fran salen, jag tror Carl XV
sjelf deltog deri; och Arpi behtfde hela kraften af sin be-
fallande blick for att ater samla den spridda uppmarksam-
heten, innan tecknet dnyo gafs, pinnen sanktes, och ba-
sarne klamde i med danande kraft: »HOr oss Svea».

Hur vid dessa konserter pa Carolina den harliga stu-
dentsdngen under Arpis ledning, med sina valdiga, brusande
forten, sina sméltande pianissimon, och forst och sist det
lif och den eld som frdn borjan till slut besjalade denna
sdng — verkade pa &horarne, dervid vill jag nu ej uppe-
halla mig. Jag vill endast pdminna om, med hvilken kraft
och »Schwung» sarskildt de Wennerbergska fosterlandskdrerna,
s&dana som »HOr oss Svea», »0O, Gud, som styrer folkets
oden», »Hur lange skall i Norden», »Frihet bor i Norden»
0. d. utfordes vid dessa tilllfallen.

Och &nnu en sak, hvem kan tanka pa dessa Carolina-
konserter, utan att dfven paminna sig efterspelet, jag menar
det hogtidliga afsjungandet ai| »Vikingasaten» i de breda
genljudande trapporna, dd koren tdgade ned frdn konsert-
salen. Béttre sdngrum an »Carolinatrappan» fanns ej i Sve-
riges rike, det visste alla, och derfér var det som om kon-
serten ej varit fullstindig utan den praktigt klingande sangen
vid nedmarschen; alla ville héra den, och trangseln i trap-
porna hela véagen utfore, ja, nere i den stora forstugan, var
sd stor, att koren endast fjat for fjat kunde bana sig vag
och ofta maste stanna — men alltiemt hela vagen ned
danade »Vikingasaten» s& att den vildiga Carolina-bygg-
naden genljod deraf i alla vinklar och wvrdr; och likt ett
sluttande snofalt rérde sig massan af hvita mossor ldngsamt
utfor och Arpi med sin svarta »storm» gick halft baklanges

*A'. P. Odman» Stiidentminnen och resebilder. 6
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i fronten och markerade i sitt anletes svett takten med
lyftad kapp.

Afven folk utifrdn, sddana som ej fatt biljetter eller
som ej haft rdd att kopa nagra, trangde sig vid detta kon-
sertens efterspel in i forstuga och trappor for att &tminstone
fa hora »Vikingasaten».

Behofver jag i detta sammanhang 4fven pdminna on>
Arpis studentkonserter i Stockholm, och hur populér han
der var, och hur de tusentals &horarne, som der till trang-
sel fylde Katarinakyrkan eller Ladugardslandskyrkan och
som statt i ko for att fa biljetter, gladdes vid forsta skymten
af hans kraftiga gestalt och hans runda, lifliga ansigte!:
Han var vid dessa Stockholmsbestk — vare det i Kkorthet,
sagdt — hela hufvudstadens férklarade gunstling och icke
minst Carl XV:s, som aldrig férsummade att infinna sig vid
dessa tillfallen; och att Arpi ocksd har stidse hade samma
forméaga som i Upsala att rycka alla med, gamla och unga,
till en verklig hanforelse, nar hans fosterlandska kéarnkorer
brusade fram under de hoga kyrkhvalfven — det ar jag
viss att hans forne &horare och &horarinnor i hufvudstaden
med gladje kunna intyga.

Ja! Hur minnena tréngas, nar man skall tala om Arpi,.
hur manga stunder af ungdomlig hogtidsstamning, d& han
gick i téten for skarorna, dyka icke upp ur det forflutnas
dimma! An se vi honom pd Valborgsmessafton, med fly-
gande fanor framfor sig och en bdéljande oédndlighet af hvita.
mossor bakom sig, tdga upp pé Slottsbacken — ibland genom
fotshog sn6 — for att helsa varens ankomst med »O, hur
harligt majsol ler» ; &n se vi honom pd trappstegen af obe-
lisken i Odinslund den 6 november, ledande den praktiga
sdngen »Hjeltar, som bedjen» — det var vid ett sadant
tillfalle 1856, den, som har skrifver, forsta gangen sag ho-
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nom — &n finna vi honom midt i den tatt sammanpackade
massan af sdngare i Skytteanska hvalfvet med ungdomlig eld
anforande »Viken, tidens flyktiga minnen» och »Kung Carl
den unga hjelte», som aldrig klingade s&, som der. An &ter
minnas vi honom en vacker manljus natt utanfor Gastis,
da han gaf en serenad med ett sextiotal utvalde sangare
for den unga Kristina Nilsson, som d& for forsta gangen,
och innan hon annu lemnat Sverige, upptradt i Upsala un-
der Berwalds ledning. Det var en serenad, hvars make
kanske aldrig i Fyrisstaden varit hord. Och aterigen se vi
honom med en karntrupp af sina séngare tjusa sachsiske
ministern pad Gastis' stora sal, da Arpi och hans gossar af
den musikalskande ministern dit inbjudits pd en Kkollation.
Hur det sjongs den aftonen och hur framlingen hanférdes!
Geijers »Stilla skuggor» maste sjungas om och om igen.
Arpi var, i forbigdende sagdt, alltid tjenstvillig, da det galde
att gladja framlingar med studentsédng. Den gangen hade
han dessutom fatt en sarskild pastot fran Carl XV.

Men det skulle fora oss for langt att pa detta satt l1ata
minne efter minne frdn Arpis dagar passera revy. L&t oss
hellre halla oss endast till sadant, som var sarskildt karak-
taristiskt for hans personlighet och skaplynne.

Arpi har som ledare af svensk studentsdng icke endast
upptradt i Sverige. Oftrgatlig var den verkan han med sin
Upsalakor gjorde under studentmdotena i Danmark och Norge.
Fran studentmotet 1861 i Danmark paminner jag mig, hur
sjelfva den danska allmogen pé& Seeland vid en fest i nar-
heten af Fredensborg sd tjusades af hans kor och af honom
sjelf, att efter en af vara fosterlandska sdnger en skara bon-
der omringade honom for att trycka hans hander och tacka
honom ; och jag minnes ock hur Arpi harvid klappade gubbar-
ne pa axeln till hoger och venster, under det en strom af
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ord, for de hederlige danske odalmé&nnen komplett obegrip-
liga, flodade fran hans lappar. Men den lilla episod jag
frdn detta mote egentligen ville pdminna om, var féljande.

Skarorna af studenter frdn Upsala, Lund och Kristiania
samt deras annu talrikare danske féljeslagare hade en géng
under den minnesrika utflykten p& Seeland stannat pa en
Oppen, grén plats i skogen for att rasta och intaga forfrisk-
ningar och naturligtvis halla »skandinaviske taler». Hvad
sdngen betraffade skulle hvar och en af sangféreningarna
har framtrada och visa hvad de formadde. Det var rent
af, om man s& vill, ett slags improviserad skandinavisk séng-
taflan anordnad. Hvad norrménnen och lundensarne sjéngo,
minnes jag nu ej — att det var bra, lider intet tvifvel —
och s& kommo danskarne och sjongo en komisk kor: »Jeg
har saa gresselig ondt i min Mave». Den var, med af-
seende pa den rikliga trakteringen i Danmark och de kanske
i foljd deraf talrika fallen af »Mavepine», ¢j sa illa vald
och gjoide, med sina jemrande laten och det fér oss sven-
skar alltid roande danska spraket, en mycket komisk ver-
kan och tycktes ofverallt sld valdigt an. Men Arpi sdg be-
tanksam ut. Vare sig nu han fann, att vi pd det komiska
omradet e¢j hade ndgot vid denna tiflan att sitta upp mot
danskarnes nyss sjungna sang, eller han ansdg att denna
fort de ungas stamning i en for en skandinavisk yngtinga-

fest alltfor prosaisk riktning — allthog, omedelbart efter
den danska sangens slut, samlade han sin Upsalakor pa
estraden och gaf tonen till — »Bjorneborgarnes marschy.

Han sade hérvid ingenting, men hans 6gon hade en skar-
pare glans an vanligt, hans hufvud vande sig lifligt, och
ogonblicket innan han lyfte pinnen, gick han »langs fron-
ten af sin skara» och sade lagt men med ett utomordent-
ligt eftertryck blott de tre orden: nKlam nu i'» och det
hlef en klam och en klang sa att »Mavepinen» med ens for-
svann som en dunst i rymden. Aldrig har val forr eller se-
nare »Soner af ett folk som blédt» sjungits med den kraft och



sisssi

VID SANGTAFLINGEN | PARIS 1867. 85

den eld som d& och jublet blef stormande fran alla hall.
Hogtidsstamningen hade aterkommit, och Upsalasdngen hade
som vanligt gatt med seger ur striden, — och hur kunde
den annat under en sadan ledare!

Men en storre taflan, en vildigare, en pa hvars utgang
hela Sverige bidade med en spanning, som man nu knappt
skulle kunna tro mojlig — var den, som nagra ar senare
egde rum i Paris, och det var der Arpi med sin kor skar
sina vackraste lagrar, och derom »kan jag ge besked» med
samma sakerhet som gubben Stdl pd sin tid om kriget i
Finland. Men beskedet ar redan gifvet, ty den som skrif-
ver dessa rader har for manga ar sedan i en sarskild upp-
sats omstandligt skildrat Upsalakdrens seger i Paris.

Hvad jag nu blott skulle vilja betona &r, att, om det
ocksd alltid &r sant, att »harforarn ensam vinner icke sla-
get, de djupa leder vinna det med honom», s star det
dock fast, att, sdsom Arpi var den, som genom sin jern-
vilja fatt hela detta vikingatdg till stdnd, s& var det ock
han, som i det afgérande 6gonblicket uppehéll de »djupa
ledernas» sjunkna mod. Dessa voro namligen strax fore
sangens borjan till stor del s& modfalda, att, om icke Arpi
med sin okufliga energi, sitt lifvande ordfléde och den der
ldgande elden i ogat hade varit der, s hade slaget efter
all sannolikhet varit forloradt. Den der sdngardrabbningen
i Salle Vauxhall i Paris, det var Arpis »Jutas». Det var
der hans blotta narvaro atergaf alla det sjunkande modet,
och »det blef skick pad nytt frdn led till led». Ni skulle
ha sett honom, nar han trddde fram for fronten. Han,
som till och med sjelf nyss hade hapnat och svigtat ett
ogonblick, nar han hoérde »Les enfants de Belgique» —jag
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uppfangade vid tillfallet nagra halft misstrostande ord af
honom — han stod nu der framfor de bleka tenorerna,
densamme som forr, densamme som p& Gustavianum och
Carolina, men han visste, att det nu galde vida mer an det
ndgonsin galt hemma i Sverige, han spande Ggonen i dem,
han nickade &t dem, han holl sitt kraftiga hufvud kackt
uppe, han trédngde 1l i stdmmorna, han ryckte upp dem med
en blick, ett ord, han armbégade sig fram &nda till basarne,
som nu skulle bérja, han visste, att pd deras danande insats
af »HOr oss Svea» berodde allt; och med hvilken kraft och
hanforelse han ville, att den insatsen skulle ske, det visade
han med en tyst och energisk markering med armen, med
ett ansigte fullt af befallande spanning och kanske &fven
denna gang med ett dampadt »klam nu il» Basarne for-
stodo honom, han sdg pa deras ansigten den gamla trygg-
heten fran Upsala och Stockholm, och han gick lugn till-
baka och hur de kldmde i, nér han sedan lyfte pin-
nen, det minnes &nnu, kanske med en dallring i hjertat,
hvarje sangare, som da var med. Ja, der l3g segerklang
redan i den forsta tonen.

Nagra timmar senare jublade hela Sverige o6fver den
triumf, som wvunnits i Paris af Arpi och hans kor. Seger-
telegrammet gick som en I6peld genom landet.

Vi narma oss slutet. Meningen var endast att teckna
ndgra karaktaristiska drag af Arpi som sanganforare. Sdsom
sddan skall han hos alla sina gamla sangare std oforgatlig
gvar, ja dfven hos de manga tusentals &hoérare, som hort
den vackra Upsalasdngen under hans ledning. Hvad Arpi
for ofrigt var, hvilka egenskaper han lagt i dagen i sin lifs-
verksamhet, exempelvis som skolman, hor ej till vart amne.
Derom kanske nagon af hans kamrater eller larjungar kunde
hafva mycket att sdga och kanske mycket af intresse, ty
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Arpi var pa alla omréden en utpreglad personlighet, sjelf-
standig och originell, om ocksa pa intet sa kand och po-
pular, som han var som studenternas sanganforare. Har
tillhorde han ocksd offentligheten i vidstracktare mening 4n
i sin lifsstallning for ofrigt.

Och skulle jag nu till sist sbka sammanfatta det mest
karaktaristiska for honom som studenternas séngledare och
dervid minnas bade svagheter och fortjenster, sa kunde det
ske pd ungefar foljande satt.

Arpi var till sitt lynne héftig och uppbrusande, men
denna uppbrusning tycktes dock i foljd af hans lifliga satt
och hans lifliga mimik &nnu mer framtrada i ord och miner
an fa négot vilde i hans hjerta, och ingen var fortare blid
igen an Arpi. Ett faktum, som ocksd forminskade intrycket
af hans vrede, ja, gaf den en viss godmodig komisk® an-
strykning, ar &fven, att ndr han brusade upp som varst, sa
talade han ock som fortast, sd att det var hardt nar omgj-
ligt att uppfatta hvad han sade, en omstandighet, som ater
hade till foljd, att just det skarpaste flodet af tillmalen gick
forbi den anfallnes 6ron ungefar som en trumhvirfvel och
intet vidare. Och hans singare talde for 6frigt af honom
hvad som helst. Jag har redan nédmt, hur han dunkade
pinnen i hufvudet pa en tenor, som sjong falskt, och hur
denne sedan med godt lynne sjong vidare. Som ett slags
pendant till den historien ma har i forbigdende paminnas om,
hur han en gang vid en generalrepetition i Stockholm, i
forargelsen ofver en annan af tenorerna, den kande glade
G—t, slog sin pinne i notstallarn, s& bitarne flsgo at alla
hall. Och hvad tror ni foremalet for detta utbrott gjorde?
Han sprang genast och plockade upp bitarne i det bésta
lynne och stoppade dem pa sig, och en tid derefter ofver-
raskades Arpi att fa pinnen tillbaka, hopsatt och samman-
hallen med ett starkt silfverbeslag, som en hederspresent af
den glade tenoren — och Arpi anvdnde den sedan i manga
ar som hvardagspinne. Som hdgtidspinne ater anvande han
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den dyrbara, rikt silfverbeslagna af ebenholts, som ko-
ren, jag vill minnas med anledning just af den der olyc-
kan med den gamla, fordrade honom genom allmént sam-
manskott.

Vidkommande Arpis uppfattning och atergifvande af
de korkompositioner af skilda slag, som han under sin
méngariga verksamhet in6fvade, sd I1ag kanske hans svagaste
punkt i de stilla styckena, folkvisor, mollstycken och "gra-
ciésa smastycken, der man mahanda med skal kunde ibland
géra en och annan anméarkning bade mot tempot och upp-
fattningen for o6frigt, synnerligen, tror jag, i frdga om verk-
ligen finare stycken af detta slag. Hans speciela begafning
och skaplynne lag ej at det hallet. Arpi var ingen »kanslo-
menniska», dfven om han forsokte, nar sddana der stycken
skulle inofvas, att se sd kénslosam ut som helst genom att,
sdsom forut omtalats, lagga hufvudet pa sned och taga pa
sig den der snalla och graciésa minen, som sdg sa genom-
komisk ut, under det han till ledning for indfningen gno-
lade borjan af stycket i falsett for sdngarne. Nej ja°- vet
sannerligen ej, huru den séng eller det musikstycke skulle ha
latit, som skulle hafva kunnat géra Arpi »rord» eller blott
vacka en svarmisk kansla af vekhet kring hans hjerta. Al-
drig glémmer jag, hur han en gang pa Wilhelmina Nerudas
forsta konsert i Upsala, d& alla grepos af dessa strakdrag
fulla af inspiration och innerlig kansla, och d& ménga sutto
rent af med tarar i 6gonen, aldrig glémmer jag, hur Arpi
da, sdsom for ofrigt pa alla Gillekonserter, satt med stam-
gaffeln i handen lifligt blickande sig omkring och under-
sokande tonhojden gdng pd géang; och huru han, vid en
den mest sméltande slutton af Neruda, slog stamgaffeln mot
sitt kna och hastigt satte den for Grat pa sin tarogda granne,
som just rakade vara undertecknad, forklarande med en be-
laten min och upprepade nickningar, att den sista tonen
var »hoga fiss» eller hvad det nu var for en ton. Nej, kénslo-
varm i den antydda riktningen var han sannerligen icke.
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Men hvad som var Arpis styrka, det var och forblef —
for att nu uttrycka det sd kort som mojligt — just den
der »klammen% i de fosterlandska korerna och for ofrigt alla
ungdomsfriska stycken. Har skall han alltid forblifva oupp-
hunnen. Har hade han en formdga att bade sjelf med hela
sin sjal uppfatta styckets rétta lif och innebérd och att &f-
ven meddela denna sin uppfattning pad ett omedelbart och
sd att sdga elektriserande satt at sina unge sangare. Har
kom honom hela hans originella skaplynne till pass med
all den precision och kraft och eld, som var detta skap-
lynne eget, har verkade ock hela hans yttre, blick, mimik,
taktmarkering, allt i den réatta riktningen, har med ett ord
beherskade han situationen och ynglingasinnet oinskrankt,
har var han idel eld och lif och meddelade eld och Ilif, ja
ryckte upp bade sdngare och &horare till verklig hanforelse.

Och denna hanforelse — .13t oss betona det till sist —
hade en verkligen uppfostrande betydelse; ty den var alltid
en hanforelse for nagot som det gjorde ynglingen godt att
hanfoéras af, nagot som lyfte och renade hans kansla och
fantasi, nagot som brusade som en uppfriskande varvind
genom hans hjerta. M& man ej saga, att en sadan ofver-
gdende hanforelse ej har nagon uppfostrande betydelse —
var viss, att den kan hos ynglingen lemna intryck och min-
nen qvar for lifvet, just derfore, att det alltid i den sanna
hanforelsen for en adel sak — och en sddan &r dock t. ex.
fosterlandskarleken liksom all karlek som krafver ett offer
af sjelfviskheten — ligger nagot af evighetsflakt. Sadana
adlare intryck frdn ungdomen kunna, nar man minst anar
det, atervakna som minnen hos de gamla och &nnu visa
sin lifskraft genom att inneb&ra maningar och kraf.

O, ma vi ej forakta den ungdomliga héanforelsen och
ma vi sarskildt ej forakta den betydelse som sdngen har att
viacka och underhdlla den! Séngen har en ofantlig makt
ofver hjertat pad alla omrdden, de hogsta som de lagsta.
Hvad, for att namna det hogsta af allt, vore hjertats reli-
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giosa lif utan sangP — och hvart, for att stiga ett steg
lagre, toge de ungas kanslor for fosterlandet och for sa
mycket annat godt vdgen, om ej dessa kénslor finge brusa
ut i sang. De lyftas och lifvas af sdngen, och de gifva den
lif igen.

Arpis betydelse som ledare af en adel ynglingasang i
den nu antydda riktningen kan ej nog uppskattas. Har var
han en idealist af renaste art och af en afgjordt uppfo-
strande stéllning i forhallande till den akademiska ungdo-
men. Hans innersta personlighet for 6frigt, hans stéllning
till lifvets hogsta fragor &r mig obekant; men med fullt hjerta
kan jag och manga med mig vélsigna hans minne som den
adla studentsdngens elektriserande ledare — och jag &r viss
att hvarje blomma i den lyra, som af »gamla sangare» la-
des pad hans graf, inneslét ett varmt och innerligt tack for
hvad han verkat.

1890.

Ett minnesqvade ofver Arpi.

(Hosten  1890.)
S4ag, var du pa allmanna sangen ibland
I forna dar
Och s&g honom std der med pinnen i hand,
Som van han var,
Och dunka takten och raskt sig vanda
Med blixt i 6gat och héret pa anda
Och leda séngen med kraft och fart: —
D& glémde du ej den synen snart.

Du mins, hur han stampade, rét och slog,
Nar det galet gick,

Men strax derpd, hur han ater log

Med en munter nick:
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Han grdlade argt, nar det sjod i blodet,
Men fort gick det undan, s& ingen forstodet,
Och kanna sig sarad fick ingen tid,

Forrn brusande Arpi var ater blid.

Men sjong nagon riktigt falskt ibland,

D& sprang han ned

Och hotte at stackarn med knuten hand

Och ropade vred:

»Kan herrn inte hora, hur falskt han gnaller!»
Sa& rusar han upp och med pinnen smaller
Och harmar latet s& komiskt besatt,

Att hela koren brister i skratt.

Han visste, hur pojkarne skulle tas,

Han kande dem,

Och derfore bad i tenor och i bas

Det gick med klam.

Dock sist utaf allt val mig gar ur minnet
Hans konst att elda det unga sinnet,

Sé& att som varflod ur 6ppnad dam

Brot ungdomssangen ur hjertat fram.

Den karlek, som alltid jag kénde for
Mitt fosterland,

Den forst dock vid bruset af Arpis kor
Kom ratt i brand:

Med hvilken kraft han har lart de unga
Sin svenska kansla ur hjertat sjunga,
Sin kérlek viga vid Sveriges mark

I »Hor oss Svea» och i »Std stark»!

Och nar med sin ofvade sangartropp
En vacker dag

Han pa »Carolina» fick trada opp
Och sla ett slag,
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Sa klang det sa, att hvart hjerta tdndes
Och kalla karar pa ryggen kandes

Och séngen gick genom marg och ben:
D& var han glad, och hans anlet sken.

Men gladare sken det dnda den géng,
Nar i Paris,
Bland soderns folk, med var svenska sang
Han vann sitt pris,
D& den sa frisk och sa harlig brusade
Att fransmin eldigt frdn banken rusade
Och fylde salen med bifallsdon,
Och varma famntag blef Arpis 16n.

el % mn
Nu bort han ar gdngen, och re’n hans graf
Ar myllad igen;
Men oss gamle sangare minnen han gaf
Som lefva an:
Vi minnas den eld, som brann i hans &ga,
Vi minnas de stdmningar rena, hoga,
Han trollade fram ur hjertats grund
I ynglingasangens hogtidsstund.
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Hur det var i Oregrund.

Ett minne frdn sommaren 1885%)

ara nu inte Oregrundsboarne bli ledsna p& mig, for

att jag gar och skrifver om dem och »ger ut det i
tryck». Det vore sannerligen ett streck i rékningen,
som jag amnar mig dit i sommar igen och da onskar bli
gladeligen valkomnad bade af postmastaren sjelf och rad-
man X. och handlanden A. och alla de andra. Alltsd ar
det bést, att jag nu genast, innan jag borjar, lugnar mina
Oregrundsvanner med den forsékran, att jag ar alldeles for-
tjust i Oregrund, att Oregrund &r den trefligaste lilla som-
marstad man kan onska sig, att det borde kallas »Ostersjéns
parla» (savida det inte lage lite for langt i norr for den
titeln och Visby dessutom redan ladngesedan tillegnat sig
den) — och slutligen att jag i foljd af allt detta nu kom-
mer att goéra en sddan beskrifning af staden och dess be
hag, att badhusdirektionen i Oregrund utan tvifvel skall
skynda att citera langa bitar ur den, nar i var puffningen
borjar for »den nya badanstalten i Oregrund».
Och nu efter denna inledning matte jag val kunna
skrifva — néstan hvad som helst.

*) Skrifvet pa véaren 18S6.

efter-
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L&t oss dd, att borja med, sdga alldeles uppriktigt, att
forsta intrycket af Oregrund inte var angendmt alls. Men
det var nu inte i ringaste man Oregrunds fel. Alltsd inga
rynkade &gonbryn vare sig i eller utom badhusdirektionen,
utan hoéren mig lugnt vidare! Jag och de mina kommo
till Oregrund midi i natten med angbat fran Gefle, ja, jag
tror det var mellan kl. i och 2 vi stérdes i var ljufvaste
slummer af akterstiaderskans rop: »Nu & vi i Oregrund!»,
och skyndade huller om buller upp pd dick. Har stodo
vi sedan i en klunga, yrvakna, surmulna och skrikande
(ungarne forstas!), och sago framfér oss och rundt omkring
oss i den disiga och kalla morgongryningen en liten be-
synnerlig sammangyttring af sma réda hus och sjobodar pa
nakna strandklippor — och s& en lang, odslig brygga —
och alltsammans, béade hus, klippor och brygga stod der
och huttrade i nattkylan alldeles som vi sjelfva. Och frusna
sago ocksd de fa pojkar och qvinnor ut, som stodo vid
yttersta andan af bryggan och kikade nyfiket p& oss, hal-
0gda af nattvak. Forst nar trossen kom susande genom
luften och dunkade hardt i bryggan, blef det lif i dem
alla vdjade undan, och en liten parfvel i sjdmanstréja skyn-
dade fram wur hopen och gjorde trossen fast — och utfor
den branta landgangen skjutsades hastigt vart pick och
pack i land i langa banor, och vara smaéttingar och vi
sjelfva efter, och s& gick b&ten — och vi voro i Oregrund.

Detta var var ankomst. Jag tyckte, det var lite kus-
ligt, och jag tyckte, att den lilla underliga staden sag torftig
och kall och naken ut........ Men nu kom var blifvande
vérdinna, nyvaken och leende, och tvd halfvuxna sjomans-
pojkar erbjodo sin hjelp for 75 6re stycket: var bostad lag
alldeles vid hamnen, och s& borjade uppforslingen. Den
fortgick under mitt befdl ungefar en timme i sommarnattens
stillhet, och nér jag andtligen sjelf foljde den sista foran in
genom en bakport och upp pa en liten gard med ett stort po-
tatisland och var fardig att intrada i var lilla stuga for att fa



FORTJUSANDE LAGE, SMATREFLIGA HUS, IDYLLISKA TAPPOR. 97

fortsitta den afbrutna natthvilan, sd kom vardinnan, lika
leende som det solsken, som nu vid half 3-tiden pa mor-
gonen borjade sprida sig ofver staden, och féreslog en pro-
menad for att genast ta Oregrund och dess lage i betrak-
tande, och jag féljde halft motvilligt med. Mellan sméa
tarfliga hus med dito téppor och forbi en halft forfallen
f. d. rodmalad klockstapel p& en naken klippa styrde vi
kosan mot stadens tull. Omsider voro vi ute i det fria pa
ndgra klippor utanfor tullen — och se! har lag hela det
stora vida hafvet framfoér oss i norr, glansande och glittrande
i morgonsolen, och Kklippor och uddar och 6ar till hdger
och venster som en praktig ram kring det breda inloppet.
Hvita segel skonjdes bade nar och fjerran, och det hvita
fyrbakstornet der borta vid udden till hoger stod liksom pé
vakt ofver det hela. Nu forst ség jag Oregrunds lage: dgat
fagnades och brostet vidgades af den stora taflan, och de
friska hafsflagtarne verkade lifvande pé alla sinnen — och
fortjust atervande jag genom staden till vart lilla blifvande
sommarhem. P& hemvigen gjorde jag idel nya upptackter.
Jag mérkte, att hafvet skymtade fram vid hvarje hérn, jag
fann de sma husen hemtrefliga, den gamla klockstapeln
pittoresk, tradgardar och kaltappor idylliska. Jag markte,
att jag var i en liten svensk smastad af den gamla poetiska
sorten, som for en innevanare fran en ratlinig, civiliserad
och prosaisk nutidsstad erbjuder tusende sma behag. Och
min sprdksamma vardinna invigde mig i férhallandena.
»Der bor postméstarn», »der enkefru S.», »der kapten S.»,
»der i tvavaningshuset handlanden A.», upplyste hon —
och allt var intressant. Och nar s& en tupp, som var ute
i den tidiga morgonstunden och promenerade med sin fa-
milj, helsade mig med ett gladt »kukeliku» midt pd stora
gatan, sd kom jag riktigt i stimning. Och ndr min var-
dinna till sist forde mig till stora torget och jag der befann
mig i en idyll af grds och gula smérblommor och vandrade

iv. P. Odman, Studentminnen och resebilder. 7
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i skuggan af lummiga I6énnar — s& var jag féardig att sjunga
af fortjusning.

Fram pa formiddagen efter en god sémn rodde jag ut
i hamnen och ut pé& sundet, och nu forstod jag ej, hvar
jag haft mina 6gon, nar jag kom pa& &ngbaten om natten.
Der lagden lilla staden s& vacker pastranden och speg-
lade  sigi vattnet med sina roda, gulaoch hvita hus och
sina gréna tradgrupper och sin gamla kyrka och klockstapel
och sitt nya badhus med torn — ett riktigt litet svenskt sma-
stads-Venedig — och den grénskande, lummiga Grasén med
sina roda lador, och det vackert belagna »Graso gard» lag och
solade sig midt emot — och s& i norr det oandliga bl& hafvett

Om néagra dagar kénde jag mig lika hemma i Oregrund,
som den der tuppen jag mott pd& morgonen, och trifdes.
s& bra, att jag nastan var fardig som han att helsa hvarje
dag medett gladt galande! Den lilla staden ar s& olik
alla  varanutidsstader, &dfvende sma, att jag tror, att en
beskiifning inte skall bli pa l&ngt nar sa trékig, som om
jag toge mig for att beskrifva t. ex. Karlstad eller Gefle
ellei andra, der det mesta af det gamla har brunnit upp.
Oregrund har allt det gamla gvar. Sésom Oregrund ser ut
nu, alldeles sd sdg det utan tvifvel ut &fven for 50 ar
sedan — om jag undantar badhuset och hr A:s tvavanings-
hus och den nya jernpumpen, som sattes upp i somras.

Staden ligger spridd i poetisk oregelbundenhet pa tvenne
laga klippuddar, som omsluta en liten hamnbassin. Hafvet,
Oppet och oandligt i norr, begransas i oster af den néra
liggande vackra Grason. Gatorna, om ock flerestades raka
och allvarsamma, ringla sig pd andra stallen lekfullt hit och
dit, backe upp och backe ned och ibland pa nakna klippan,
och pa hvarje punkt genomfliktas de af de friska vindarne
frdn hafvet. Stenldggning i var vanliga, civiliserade mening
forekommer mycket sparsamt, ty naturen sjelf har rikligen
skott om den saken, och s& fortraffligt, att torrare gator &n
i Oregrund knappt finnas i hela Sverige. Kommer en
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regnskur, sd &r allt om en timme bra igen, och man kan
ga torrskodd pé gatorna utan galoscher. Vattnet rinner bort
fran den sluttande klippgrunden och fliktas bort af hafsvindarne.

Detta om laget och gatorna. Och de sma husen, om
de ock e alla aro »lika gamla som gatan», sd passa de
alla ihop med henne sd bra som om de vore det. Sma
trefna envaningshus af tra med roda tegeltak dro de nastan
allesammans, och de flesta ha sin lilla tradgérd, somliga en
ratt vacker och isynnerhet rik pa dessa praktiga lummiga
askar, som i Oregrund &ro sd vanliga; andra, och kanske
flertalet, en af enklaste slag, sdsom t. ex. en potatistappa och
en syrenbersd, eller ett artland och ndgra krusharsbuskar.
Fornamt och stétligt ser det saledes inte ut hir, men en sma-
trefligare och en snyggare liten stad &n det hafsomskéljda
Oregrund och ett renligare folk 4n har far man leta efter. Afven
om man vandrar bort till den ansprakslésare stadsdelen, den
s. k. Skaten — der det ar mestadels fattiga fiskare- och sjomans-
kojor, — sa ser man blommor och gront lysa i alla fon-
ster, och stiger man in &fven i den torftigaste stuga, sa
finner man allt derinne s& renligt, pyntadt och ordentligt,
som om det vantades frammande hvarje dgonblick. Man
har sagt mig, att detta kommer sig deraf, att Oregrund &r
en sjomansstad.  Sjofolk bli ombord s& vanda vid ordning
och vid vatten, att de &fven tycka om att spola och rensa,
nar de &aro i land, och lara ut den konsten &t de sina,
stora och sma. Och har bo sjomin i nastan alla stugor —
eller deras enkor eller grésenkor. Ja, det sista &r under
seglationstiden sd allmant forhallandet, att det i forstone ser
ut, som om Oregrund vore en stad af qvinnor och barn.

Med all sin enkelhet har dock Oregrund stundom en
riktigt festlig pragel. Omkring ett trettiotal af hoga flagg-
stanger finnas har, och nar vid hogtidliga tillfallen, sésom
pa helgdagar och mérkligare namnsdagar (enkannerligen post-
mastarns) samt da d:r Vesterlund ar i staden, den svenska
flaggan svajar fran alla trettio — s& ser Oregrund riktigt
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statligt och fosterlandskt ut. Men det ar sant, ibland hissas
afven flaggor, som ingifva den oinvigde nidgon undran. Sa
hissades t. ex. i min granngard alltid vid hogtidliga tillfallen
en flagga med namnet ».Christian Lovéni pa i ofantliga
bokstafver. Jag undrade lange, hvarfor familjens festliga
stamning alltid, sd att sdga, brot sig fram i utropet »Chri-
stian Lovenl» — med all &ra for den utmérkte mannen for
ofrigt — till dess jag kom att tinka pa att det maste
vara namnet pd nagot hidanganget Oregrundsfartyg, som
tillhort gardsegaren.

Och rorelsen och trafiken i Oregrund — ack! den &r
den skonaste sommarhvila. Den forsta dagen, da jag satt
i mitt rum, horde jag ndgot rasslande ute pad stora gatan
sdsom af hjul. Det kom ndrmare. Jag skyndade nyfiket
till fonstret: det var en velociped, som é&ktes af en skol-
gosse. Foljande dagen horde jag ater hjul och skyndade
ater till fonstret — det var samma velociped igen; och nar
jag tredje dagen var ute p& gatan och promenerade och
horde hjul bakom mig och viande mig om, sd var det
ocksd velocipeden. Men s& gick velocipeden en vacker dag
sonder, och da var det alldeles lyst i Oregrund. Jag &lskar
stillhet ofantligt om sommaren och haller just derfor s
mycket af Oregrund, men jag kan dock icke neka, att jag-
tyckte det var tomt efter velocipeden, och frdgade derfor
den afsutne skolgossen, nar jag en dag moétte honom, om
den inte kunde lagas, men fick det nedsldende svaret, att
det var foga forhoppning om saken denna sommaren. Tyst
var det sdledes — men det var sant, jag har ju glomt
torgdagarne hvarje fredag kl. 5 e m- D& hérde man all-
tid buller af hjuldon pa stora gatan i Oregrund, — ty da
kom slagtarn frén Osthammar. Torgdagen utgjordes visser-
ligen blott af slagtarn: uteblef han, sd uteblef torgdagen
(sdvida icke nagon bonde hittat pd att komma in, liksom
for att vikariera); men kring slagtarns vagn der uppe pé
det lilla idylliska torget, som ladg midt framfor vara fonster,
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var det alltid liflig trafik af fruar och korgbarande jungfrur,
som gjorde sina uppkdp.

Af detta vill man nu kanske gora den slutsatsen, att
det var daligt staldt med tillforseln i Oregrund. Men det
ar alldeles misstag. Torgdagen, som enkom anordnats for
de lifligare sommarmanaderna, var visserligen bra att ha,
och jag hoppas, liksom hela Oregrund med mig, att slagtarn
fran Osthammar har godheten komma igen nista sommar
ocksd — men hade vi inte haft ndgon mer tillforsel &n
hans vagn, s hade det sannerligen varit illa staldt. Men
det hade vi, dess battre. Fran den narliggande landsbygden
och frdn Grasén och andra 6ar koramo dagligen folk,
vandrande eller roende in till staden — »hvad stort sker,
sker tyst» — och gingo omkring i husen, utbjudande allt
livad en badgast kan 6nska, dgg, smor, mjolk, fisk, kott etc.
och under hela smultrontiden de raraste smultron. Och
priserna? frdgar nagon liten ekonomisk husmoder. Ja, lat
oss bara hélla oss till fisken, efter Oregrund &r en sjstad.
Jag kan da tala om, att vi mer 4n en géng kopte aborre
for s (sdger fem) ore marken; men annars kostade den,
liksom &fven annan fisk, stor eller sm&, &nda till — 10 ore.

Och efter vi aro inne pa priser, sa vill jag beratta en
liten historia: En arbetare, handig smasnickare, lagade &t
oss en storre barnvagn, en kar leksak for barnen, satte pa ett
nytt hjul, visserligen blott i form af en trissa sdsom de
andra, lagade vidare den afbrutna dragstdngen m. m., och
nar jag frdgade honom hvad allt detta kostade, funderade
han en stund med fingrarne bakom orat och sade till slut
med en viss tvekan: »Jag far véal 8 ore?» Och nar jag
gaf honom 25, blef han alldeles &fvervaldigad af en sadan
frikostighet och tog af sig mossan och rackte mig handen
for att riktigt kraftigt uttrycka sin tacksamhet. Och dock
finnas i Oregrund hvarken strejker eller socialism eller folk-
moten, alla se glada och viénliga ut — och sa friska sen.
Men allt det der skola vi tala mera om langre fram.



102 HUR DET VAR | OREGRUND.

Oregrund &r, som sagdt, en liten markvardig stad ; men
jag vill g& annu langre, jag vill visa, att den stdr ensam i
sitt slag i hela Sverige, ja, hvarfor inte i hela verlden. Ty
hvilken stad i hela Sverige eller hela verlden fins, som inte
har nagon lakare? Hvilken stad fins, som inte har nagot
apotek? Och dandtligen, hvilken stad fins, som inte har
négon borgmastare? Mig veterligt fins ingen mer an Ore-
grund — det ar har inte vardt hvarken for Trosa eller
Falkenberg eller Kongsbacka eller Vimmerby att forsoka
tafla. Oregrund star ensamt.

Och 14t oss nu behandla en punkt i sinder. Oregrund
har ingen likare, och Oregrund &r utan tvifvel den friskaste
stad i Sverige — detta ar tvanne obestridliga fakta — men
att vidare kombinera dessa fakta och filosofera 6fver dem
lemnar jag at vetenskapen; ty sjelf ar jag inte i stand att
s& har pd rak arm afgora, om Oregrund inte har nagon
lakare derfor att det ar en sa frisk stad, eller om det &r en
s& frisk stad derfor att det inte har ndgon lakare. Nagon
liten grad af antaglighet torde ligga i bada dessa supposi-
tioner — mera tilltror jag mig ej kunna séga. Ett under-
ligt faktum &r det i alla handelser, att, nar en ung, hygglig
och skicklig lakare kom till Oregrund i somras for den
nya badanstaltens skull, d& borjade oregrundsboarne genast
kanna efter, om de inte hade nagra krampor, och resultatet
blef, att en mingd af dem fingo reda pé& sddana och strém-
made till doktorns mottagningar. Den nya smittan — jag
skulle vilja sadga »den nya lakareepidemien» — spred sig
afven till landsbygden omkring, och den unge doktorn form-
ligen bestormades hvarje dag. Ja, ett rykte péstdr, att apo-
tekaren i Osthammar sdlde under denna sommar mera medika-
menter till Oregrund, &n han sdlt under hela &ret i Ost-
hammar. Allt nog: man fann, att Oregrund med omnejd,
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som allt hitintills varit ansedt s& friskt, maste i stéllet vara
sjukt; och vederbdrande ha fattat beslut om att i en snar
framtid om mojligt skaffa fast och stadig lékare i Oregrund.

Men har Oregrund ej ndgon likare, s& behofver det
naturligtvis ej heller nagot apotek, ty hvem skulle skrifva
recepterna? Och icke kan en apotekare lefva endast pa
att tillverka sodavatten. N&, hur bar man sig da at i denna
stad utan lakare och apotek, nar ndgon behofver lakare-
vard, ty det skall vél intraffa ndgon gang under aret? —
jag tanker sarskildt pd vintertiden, d& badlakaren ej ar att
tillgd. — Jo, saken ar mycket enkel: man skickar tidigt pa
morgonen ett gangbud till Osthammar med breftill doktorn,
ty der fins bade doktor och apotek, och om qvallen kom-
mer budet igen och har rnedikamenterna med sig, eller i
utomordentliga fall kommer doktorn &kande sjelf.

Och nu till borgmastarn. Vi sade, att Oregrund har
ingen borgmastare. Uttrycket var i viss grad forhastadt, ty
Oregrund har verkligen en half borgméstare, det har nem-
ligen halften med i Osthammars; men da de tvd halfvorna
olyckligtvis inte kunna skiljas, sd bor hela borgmastarn i
Osthammar. Detta ar en standig forargelse for Oregrund,
och denna personalunion é&r till och med retsammare och
ger mera anledning till jalousie &n sjelfva den svensk-norska.
Det ar Oregrund, som har representerar den norska sidan.
Men hvarfér bor d& inte borgméstarn lika val i Oregrund?
Ja, utom det att det inte blefve ett spar battre, om den
sérade unionskanslan flyttades ofver till Osthammar, sa
ligger Osthammar, ehuru en mindre stad, narmare den
civiliserade verlden &n Oregrund, ithy att Osthammar inte
har mera &n en mil dit (vi mena till ndarmaste jernvégs-
station, Harg) d& Oregrund har tre, och borgmaéstarn finner,
att han battre kan skota bada stadernas intressen och sina
egna ocksd genom dessa narmare relationer till stora verl-
den, som erbjudas i Osthammar. Oregrundsboarne & sin
sida beklaga borgmaéstarens val af residens och hélla fore,
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att hans kanslor och sympatier ej aro pa langt nar s& ore-
grundliga, som de borde vara. For min del skulle jag till
tvistens bildggande vilja foresld, att han hade en stathéllare
i Oregrund, och att han derjemte vistades der personligen,
icke blott ndr han reser dit en gang i manaden och »haller
raddstu’», utan ocksd atminstone under halfva badsasongen,
s& att oregrundsboarne kunde peka pa& honom for bad-
gasterna och siga: »Der gar var borgmastare!» hvilket ju
vore mycket hedersamt och gladjande bade for dem och
for borgmaéstarn sjelf. Som det nu ar, ar det rysligt for-
argligt och jag tviflar icke pd, att tankar pa upplésning af
unionen i hemlighet naras af det lilla pigga framédtgéende
Oregrund.

_ Det ar for ofrigt afven mycken annan jalousie mellan
Osthammar och Oregrund. Jag &r inte djupt invigd i hem-
ligheterna, men det kan jag séga, att den nya badanstalten
och de tillstrommande badgéasterna i Oregrund utan tvifvel
aro en nagel i 6gat pa Osthammar, liksom den aldre bad-
anstalten i Osthammar &r en nagel i 6gat pa Oregrund;
och att den, som i Osthammar goér sig underrattad om
Oregrund, far en allt utom smickrande beskrifning — och vice
versa i Oregrund i fraga om Osthammar. | Osthammar
heter det alltsd om Oregrund: »den der blésiga staden ute
pd Klipporna, utsatt for alla vindar och med daliga kom-
munikationer och daliga resurser af alla slag, och den nya
badanstalten sedan! — jemfora den med var har i Ost-
hammar! — var god ofvertyga er sjelf» etc. Och i Ore-
grund: »Osthammar kan vil vara bra, men tink hvilket
lage! det ligger ju som i en gryta, och af hafvet ser man
inte en smul — nej har ha vi friska vindar och klippor
och haf.» Och hur de tifla om badgaster sedan! En géng
i somras blef dock Osthammar illa luradt. En docent fran
Upsala, en celeber ung vetenskapsman, styrde kosan till
Osthammar och Oregrund for att se, hvilken af de bada

orterna han skulle véalja for sommarn for sig och sin familj.
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I Osthammar fick man honom genast fast, och han gaf,
efter de beskrifningar och de intryck han fick, halft l6fte
att stanna der, sdg till och med pa rum, och endast upp-
gorelsen fattades — men den géngen vann Oregrund en
lysande triumf. Der kom han nemligen straxt efter ankom-
sten i handerna pd den entusiastiske postmastaren, och
denne oppnade lifligt hans dgon for Oregrunds behag, forde
honom omkring pa klipporna, visade honom det stora vida
vattnet i norr och pa qvéllen den hérligaste solnedgang i
hafvet — »har man s&dant i Osthammar ocks&d?» sade han
— foreslog honom en liten treflig bostad nere vid sjon,
just midt emot solnedgdngen, och mycket billigare an i
Osthammar; och upsaladocenten, som var mottaglig bade
for poetiska och ekonomiska intryck — var wvunnen for
Oregrund! Postmastaren betraktade docenten som en god
pris erdfrad frn Osthammar och gnuggade handerna. |
Osthammar hade de ocksd, mig veterligt, ingen upsaladocent
under hela sommaren*). Men Osthammar lar dock kort
derefter ha tagit revanche och en ganska betydlig, ty det
erofrade i stéllet fran Oregrund — en adlig froken, och sa-
dana &ro i Osthammar och Oregrund &nnu rarare an up-
saladocenter. En 6sthammarbo hade i borjan af badsa-
songen under de forsta kyliga junidagarne fatt se henne i
Oregrund och lyckats ofvertala henne att genast flytta till
det varmare och lugnare Osthammar.

Och medan vi i forbigdende berdra taflingskampen
mellan de tvd sma trefliga syskonstaderna, 1at oss tala till
punkt och vara fullt rattvisa mot Osthammar. Osthammar
har verkligen en méngd saker som Oregrund inte har. Jag
gjorde en vacker dag en forskningsresa till Osthammar och
kan nu intyga, att denna stad, jemte det att den har borg-

*) Sedan ofvanstdende skrifvits, ha vi blifvit paminda, att &fven
Osthammar hade en upsaladocent. Vi anteckna det med gladje, da
det majligen i sin man kan bidraga till ett fredligt utjemnan.de af for-
héllandena.

mragg
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mastare, ldkare och apotek, dd Orégrund har ingendera, &f-
ven har andra foretraden. L&t oss upprakna nagra:

I Osthammar har man, &tminstone om sommaren, bar-
berare och hérfrisér; i Oregrund Klipper i nédfall en af
lotsarne och i dnnu stérre nodfall rakar han — om nagon
har courage att lta honom gora det.

I Osthammar har man kopparslagare; i Oregrund icke.

| 6sthammar finnas 2 guldsmeder; i Oregrund ingen.

I Osthammar fins 1 kladeshandlare, 1 svarfvare, 1 rep-
slagare, 1 bleckslagare; i Oregrund ingen af nagotdera slaget.

I Osthammar fins det tryckeri, s att alla offentliga
tillkannagifvanden &ro tryckta; i Oregrund, som saknar tryc-
ken, &aro de handskrifna och sittas fast med knappnalar
pa gathérn och plank. 1 Osthammar spridas stadens nyheter
till och med genom en egen tidning; i Oregrund spridas
de muntligen genom kafferep.

I Osthammar &r det torn pd kyrkan och torn pé& rad-
stun; 1 Oregrund pa ingendera. Der fins bara klockstapeln
och lotsutkiken.

Jag kunde upprdkna &nnu mycket mer, men for att
mte alldeles forkrossa det lilla Orégrund, s &t oss hér af-
bryta; ja, lat oss med ens ge Orégrund en lysande upp-
rattelse genom det 6fverraskande meddelandet, att Orégrund
ar dock en storre stad &n Osthammar, endr Orégrund har
870 innevanare d& Osthammar blott har 650 — och se-
dan, 1at oss icke langre tala om hvad Orégrund inte har,
utan blott om hvad det har, och vi komma da framfor allt till
alla dessa smé ofdrlikneliga behag, som hora till dess ka-
rakter af en &lsklig och idyllisk svensk smastad af den
gamla goda sorten.

Alltsd for att genast namna ett af dem: Orégrund har
en postiljon med trumpet, sabel och pistoler, som kommer
med posten tre génger i veckan och d& gor sitt intdg med
en skallande och smattrande hornbldsning, som hors ofver
hela staden. Denna postiljonsblasning — ehuru den alltid
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var litet falsk, och det skall den ju ocksd vara, for att vara
riktig postiljonsbldsning — gjorde alltid det behagligaste
intryck: den véackte, jag vet inte hvilka gamla kdra minnen
fran flydda tider, langt fore generalpostdirektér Roos' tid.
Den vickte tanken pa de barndomsdagar i en liten aflag-
sen smastad, dd& man vid en dylik smattrande blasning
skyndade till fonster och dorrar for att se postiljonen, se
hans sabel och pistoler och héra hans horn: den paminde
om familjegruppen, samlad i klunga kring den nyss an-
komna posten, for att héra markliga tidningsnyheter och
bryta vantade bref, forseglade med stora réda lack, fran
farbrdder och mostrar.

Och dessa tre ganger i veckan, och inte mer, utgjorde
derjemte for den, som &r van att f& post tre ganger om
dagen, en af yttringarne af den skéna sommarhvilan. Man
kande sig liksom langt, langt skild fran den stora bullrande
verlden pd andra sidan Osthammar — och fick bara hora
af den liksom dyningsvis dessa trenne gdnger. De G6friga
dagarne satt man lugnt och visste af ingenting och stdrdes
af ingenting i det stora verldsbullret. Blodiga revolutioner
kunde ha utbrutit under de dagarne i Europa, forfarliga
strejker, bullrande folkméten, och Palm och Anton Nystrom
kunde ha hallit ldgande tal mot samhalle och kristendom
—och vi visste af ingenting i Oregund, och voro lika lyck-
liga andd. Har koramo nyheterna om det nittonde A&r-
hundradets hejdlésa framfart 6fver oss endast tisdagar, tors-
dagar och lérdagar med stora bundtar af tidningar, och den
dosis man da fick ur dejn pa en gang bief sa stark, att
man gerna nojde sig med en ringa brakdel, och sedan gick
ut och hemtade frisk luft och hdga vyer fran haf och him-
mel och forjagade allt som en feberdrom och trodde sig
lefva i ett annat arhundrade. — Ja, detta horde till fortroll-
ningarne i Oregrund.

Bland andra »otidsenliga» saker, som 6kade den ljufva
ro och trefnad man kénde i Oregrund, och som ocksé&
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kunna réknas till stadeus maérkvérdiga sidor — vill jag &f-
ven namna franvaron, sa vidt man kunde se, af »det all-
manna missndjet». Har lefva de olika klasserna i storsta
frid och sdmja med hvarandra. Alla kénna hvarandra, och
de ha kéant hvarandra generation efter generation — och
tala om hvarandra, som om hela den lilla staden vore en
enda stor familj. Hvarenda arbetare och hvarenda sjoman,
ja deras barn ocksd, &ro kanda till namnet af bade rad-
man X. och handlanden Z. och kapten ¥., och de forra a
sin sida k&nna val till alla de hedervarda borgarnes famil-
jer, de kanna bade X:s Kalle och Z:s lilla Clara och Y:s
Svante och Pelle o. s. v.; och vénliga helsningar och nick-
ningar utbytas pd gatorna, och deraf fa& badgasterna, ehuru
obekanta, &fven ofta sin del. Aldrig riskera dessa senare
ohofliga svar pa ett vanligt tilltal, och snart ha de vanner
och bekanta ofver hela staden.

Men prenumereras inte der pa nagra radikala tidningar,
som véacka »det sofvande folket» till besinning och komma
dem att »tinka pd sin ratt?» Jag sdg inte ménga i Ore-
grund, fast jag ofta var inne pa posten och i forbigdende
tittade pa tidningsbundtarne. Dock kan jag lemna herrar
radikaler det lugnande meddelandet, att jag en dag sig tid-
ningen »Signalen» pé& bordet hos en arbetare. Alltsd dock
en gryning, ett forebud, att s. k. »tidsenlig folkupplysning»
med thy atféljande ocksd &r pa vag till Oregrund.

Pa det hela lemnade oss dock den moderna tidsandan i
djupaste ro — den for blott forbi oss i form af stora angbatar.

Ett annat behag, stillheten p& gatorna, har jag redan
talat om. Men 13t oss har nu narmare se till, hvaraf den
kommer. Oregrund pa sina utskjutande klippuddar &r icke
genomfartsort, utan blott andpunkt, och pa den enda lands-
yég, som for hit, komma saledes blott sddana resande som ha
Oregrund till slutmal for sin fard. Och sjelf har Oregrund
blott 7 hastar och tre droskor att réra sig med, och af
hastarne &ro de flesta om sommaren ute pa bete och af de
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tre droskorna ar det bara en som ar mera i bruk, emedan
egaren vilvilligt uthyr den till Osthammarsresor; och den
kallas ocksa derfor allmant for »droskan», afven efter ega-
rens namn »A:s droska» (eller pd mera fritt folksprak »A:s
groschan»). Och vidare har det lilla ljufliga Oregrund blott
9 hundar, och af dessa aro tvd »pd sjén», och 1, en liten
mops, standigt instdngd hos sin matmor, och af de 6friga
6 halla sig 5 vanligen hemma, s& att endast en, A:s svarta,
luffar omkring pd gatorna — men han skaller inte.

Men har Oregrund blott 7 hastar och 9 hundar, s har
det i stallet s manga fler kattor, och, hvad béttre ar, det har
en hel legion af kor. Ja, kossorna &ro Oregrunds rikedom, och
da dessa hela dagen vistas utanfor staden och dessutom, nar
man sammantraffar med dem, &ro sa fromma och snélla att det
ar ett noje att gora deras bekantskap — sa vill jag afven
rakna dem till Oregrunds behag. | alla handelser utgéra
de sa val genom sin mangd som genom sitt valférhallande
en af Oregrunds markvérdigheter. Och sarskildt &r deras
alskliga forhallande till sina égaré och egarnes till dem, i
hog grad beaktansvardt. Alla 6regrundskossor kénnas vid
sitt namn; och egaren eller hans hustru eller barn behéfver
blott g& utanfor tullen och ropa pd dem, s& komma de och
folja snallt med hem. En vacker sondagsafton s&g jag en
liten helgdagskladd 6regrundsfru, i svart sidenmantilj, taga
in i staden, troget foljd af sina tvenne kossor. En annan
gang sdg jag en annan matmor mijélka sin ko ute pa ga-
tan, utanfor sin bostad — just i solnedgangen. Hvilken
idyllisk ro och stillhet det lag i denna tafla af landtlig af-
tonstamning, later sig ej beskrifva, och jag vill se den stad
som kan uppvisa maken.

Och nér nu Oregrund till dessa och manga andra be-
hag &fven lagger det, att det, i foljd af sin friska hafsluft,
ar nastan alldeles myggfritt, och till alla kéksors och mat-
modrars  fortjusning afven i det narmaste fritt fran flugor
— sa torde listan pd dess behag och markvardigheter vara
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tillrackligt stor for den som ej har alltfor 6fverdrifna an-
sprak.

De historiska markvérdigheterna ha vi annu ej namnt,
ty Oregrunds historia skall skildras forst i nasta kapitel —
och den &r underbarare 4n man tror och skall pa ett of-
verraskande sitt &dagaldgga, att Oregrund ej alltid var en
sd liten tyst och stilla ort som sommaren 1885.

Hvad jag nu kommer att beratta, vill sakert ingen tro pa,
allraminst nagon stockholmare, och anda ar det sant. Det fans
en tid, d& Stockholm var afundsjuktpa& Oregrund for dess lif-
liga rorelse — och det var inte narri, det var en afund-

sjuka pa lif och dod. Visserligen var det langesen for
ofver 3So ar sedan — men derfor inte mindre verkligt.
Alltsd hor!

Ar 1502, da Oregrund, som anlagts 11 ar forut, redan
bérjat uppblomstra och dref en liflig utrikes handel, utfardades
pa Stockholms borgares begaran af riksforestandaren Sten Sture
d. &4 ett forbud for Oregrunds borgare »vid forlust af lif
och gods» att segla utrikes, »Stockholms stad till forfangy.
Men det slutade ej der, Stockholmarnes afundsjuka blef allt
varre. Ar 1508 utbrét den ater i de lifligaste klagomal
frdn Stockholms borgerskap: icke mindre an tva klago-
skrifvelser Gfver Oregrund insindes namnda ar frén Stock-
holms magistrat till riksférestdndaren Svante Sture*). De
jemrande skrifvelserna synas da emellertid ej ha ledt till ndgra
vidare &tgarder — men den lurande afundsjukan mot Ore-

*) Originalen till dessa skrifvelser finnas annu qvar i det s. k.
Sturearkivet i Kdpenhamn. X Historiska foreningens tidskrift voro 1881
afskrifter af dem inférda (se 4:de haftet af namda &rgéng).
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grund for dess lyckliga framgéng i sjofart och handel fort-
for att jasa i stockholmarne, till dess den &ndtligen utbrot
i ett raseri s& frenetiskt, att det endast kunde slickas ge-
nom Oregrunds totala tillintetgbrelse. Har ser jag herrar
stockholmare dra pd munnen — och anda ar detta endast
en osmyckad historisk sanning utan ett uns poetisk dikt
eller fantasi. Ar 1521 utfardades af Kristian Il:s stathallare
samt »borgmastare och rdd i Stockholm», pa Stockholms
borgares enstidndiga yrkande, en befallning till en viss Knut
Andersson »at se til thet Oregrund bleve afbrandt innan
fastelag, dock at them ther &ro gores viterligt férvaring der-
om, innan thet sker». Och denna drakoniska befallning
utfordes till punkt och pricka! Oregrund blef utan forsko-
ning nedbrandt pd det afundsjuka Stockholms tillskyndelse,
och innevéanarne blefvo tvungna att hals éfver hufvud flytta
till Osthammar, der man trodde att deras idoghet inte skulle
gora stockholmarne nagot vidare »forfang»*).

S& gick det till i den gamla goda tiden! Sa IGstes
skyddsfradgorna da.

D& jag férmodar, att dessa markliga historiska upplys-
ningar om Oregrund vicka nagon nyfikenhet att f& hora
lite mera ur den lilla stadens historia, sa vill jag &nnu
tillagga négra data och fakta. Oregrund &r, som vi funnit,
en gammal stad och en stad som till och med haft en stor-
hetstid i smatt — ja, efter hvad vi strax skola se, har den
haft tvd (— och nu bdrjar, tack vare postmastaren och nya
badhuset, snart den tredje, men derom mera sedan).

*) De hér lemnade historiska uppgifterna liksom &fven de fol-
jande i detta kapitel &ro alla hemtade ur en af herr kyrkoherden
Kasper Sirdtnback i Oregrund efter tillforlitligaste kéallor utarbetad in-

tressant historik, som han sjelf en vacker sommardag 1885 hade godheten
forelasa pad sin veranda for undertecknad och nagra andra, och som

kan sedan hade vanligheten stélla till mitt férfogande. Hans uppsats
vardt langre fram (vid jultiden) i ndgot sammandragen form genom

undertecknads formedling intagen i Norrlandsposten.
N. P. 0.
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Staden anlades 1491 af innevanare, som utflyttat fran
det annu &ldre Osthammar. Oregrund &r alltsd danadt s&
att saga af Osthammars refben, liksom Eva af Adams —
och en innerligare &kta forening an dessa bada gamla stiders
kunna vi saledes ej tanka oss — ehuru Edens samja nu
synes langesedan vara forbi. Hur forunderligt fort den nya
staden uppblomstrade, kunna vi forstd deraf, att redan 11
ar efter dess anlaggning den der meranamda afundsjukan i
Stockholm utbrét.

Sedan Oregrund, sdsom vi namnt, blifvit med Kristian
Tyranns goda minne afbrandt 1521 och innevénarne drif-
vits som flyktingar tillbaka till moderstaden Osthammar, sa
skulle man val tro, att de voro riktigt qvasta. Nej, det var
ett piggt och seglifvadt folk, de der dregrundarne. Just ge-
nom dessa flyktingars friska idoghet bérjade nu i sin tur
Osthammar s& hastigt uppblomstra, att »denna stad ar 1550
namnes jemte Stockholm och Gefle sdsom deltagande i han-
deln pé& vestra Europas lander, England, Holland, Frank-
rike Spanien och Portugal! Men att Osthammar nu i sin
ordning blef brandt af stockholmarne, som man vél skulle ha
véantat af dessa »arga protektionister», forméler dock icke
historien. Nej, straffet, om man ens far kalla det sa, blef denna
gang mildare. Innevanarne blefvo &r 1554 af kung Gosta,
som d& besokte Osthammar befalde att — flytta tillbaka
till Oregrund, emedan, som det hette, »de gjorde intrang i
allmogens bete och fiskevatten», och attlingarne till de gamla
Oregrundsflyktingarne lato icke saga sig detta tvd génger.
En del (val hufvudsakligen dock ursprungliga 6Ostham-
marsbor) »stannade qvar och anlade nya Osthammars stad»,
men de utflyttade bygde i flygande fart &ter upp Oregrund,
sd att de redan samma ar fingo af den i grunden vanligt
stamde gamle kung Gosta nytt »stadsbref», dateradt den
22 december, »med fornyade privilegier bade fér in-och ut-
rikes handel», och aterfingo sitt gamla vapen, »en tremastare
for fulla segel».
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Och nu borjade ocksd »for fulla segel» Oregrunds
andra storhetsperiod och den egentliga, och den réckte till 1636.
Var historiske sagesman (se noten) kallar denna period »Ore-
grunds valmaktstid». Det dref da en liflig utrikes sjofart,
synnerligen pa England, dit storsta delen af Dannemorajernet
utskeppades just ofver Oregrund, hvadan ock detta, det bésta
jern pa jorden, stamplades i England »lron of Oeregrund»
och den lilla stadens rykte spred sig vida i verlden. Detta
namn pa Dannemorajernet bibehdll sig i England langt sedan
Oregrunds valmakt forsvunnit, ja, lar ha forekommit &nda
in i vart arhundrade.

Men staden var under denna valmaktstid icke blott
blomstrande, den blef ock i hast helt fornam. Oregrund
med omnejd vardt nemligen en vacker dag upphdjdt till
namn, heder och vérdighet af grefshap. Utnamningen, om
jag s& far kalla det, skedde 1561 vid Erik XIV:s kroning,
d& Per Brahe d. 4. af konungen erhll Oregrund till gref-
skap och sjelf fick titeln »Grefve till Oregrund». Glansen
var dock ej langvarig. Grefve Brahe tyckes nemligen ej
ha varit lika fortjust i Oregrund som undertecknad, utan
utbytte det nya grefskapet snart mot Visingsdé. Foérmod-
ligen gjorde han sig ej ens besvar att fara upp och titta
pa den lilla staden, &nnu mindre badade han der nagon
sommar — for d& hade han bestamdt behéllit den.

Det var nu visserligen forargligt att sd der hastigt bli
degraderad frdn den nya grefskapsvardigheten, men det
gjorde dock mindre &n vissa andra mera materiella forarg-
ligheter &fven under denna glansperiod. Stockholms gamla
afundsjuka upplédgade nemligen &nyo och foranledde 1594
den forordningen, att Oregrund endast skulle fa skicka 2
fartyg utrikes. Denna inskriankning borttogs visserligen ater
1614, men ersattes pd samma gang af en annan, nemligen
att staden ej skulle f& »mottaga fraimmande fartyg». Men
trots detta och en hop annat trassel héll sig dock Oregrund

N. P. Odman, Studentminnen och resebilder. 8
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praktigt uppe till 1636, da det bland Sveriges 73 stader
hunnit till rangordningen af den 35:te.

Men d& — 1636 — kom &ndtligen den andra stora
olycksstoten. D& forlorade det genom en ny férordning
om stadernas seglation, med ens all utrikes handel — och
d& var det slut med storheten, segelfarten aftynade, och det
lilla pigga och hugstora Oregrund, som nu tvangs att in-
skranka sig till vissa lofgifna svenska hamnar, utsande blott,
»kustkrypare» uppét Bottniska viken.

Efter skiftande ©&den — privilegiers utvidgande och
privilegiers inskrankande, misséden och trakasserier af alle-
handa slag och sa till sist mordbrand och plundring af
ryssarne 171g*) — hade staden slutligen, under forra héalften
af 1700-talet, sjunkit ned »néastan till en liten koping och ett
fisklage». Till och med réattigheten till inrikes sjofart hade
nu berofvats det. Men en ljusning intraffade ater &r 1765,
dad det fick &tminstone denna rattighet af riksdagen anyo
beviljad; och nu borjade det krya till sig en smula igen,

*) Harom berattar Radloj} i sin »Beskrifning oftrer Norra Delen
af Stockholms Lan» (tryckt i Upsala 1804): »Under Ryska kriget upp-
brandes Staden den 18 Julii 1719- Endast nagra borgare voro hemma,
emedan de fleste voro bortreste pa fiske under férhoppning at hus och
hem skulle blifva orubbade efter som pd Aland dd underhandlades om
fred. Har skedde ej minsta motstdnd, och den postering af dragoner
som tillférene stod vid Staden var kort forut tillika med andra skér-
gardsposteringar indragen. General Major Zoge uppbrot enligt Riks-
Radet och Faltmarskalken Grefve Dickers befallning den 15 Julii med
Carelska och Ingermanlanska dragonerna fran Norrtelje trakten; men
den 18 Julii dd han nalkades Staden var den redan lagd i aska. De
flyende efterjagades af Kosakerna som tillika i skogar och angar up-
sokte den undanflyttade egendomen. Den 20 Julii gick Ryska flottan
harifran till Kallriga fjerden. NA&gra dagar senare steg fienden ater i
land och forstorde de fa hus som &nnu voro qvar. Skadan varderades
till 303686 daler k. m. Staden erholl till ndgon lattnad i denna
olycka utsyning pd 2000 stockar af Graso allmanning och 6 frihets ar
som beraknades fran 1722 enligt Ivongl. resolution af den 28 Januari
1724.»
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ja, sa pass att staden vid slutet af 1780-talet egde 27 dac-
kade fartyg. Det var ock vid denna tid, under Gustaf
Ulis ryska krig, som Oregrunds stad, for att skramma bort
ryssarne, kéckt anlade ett batteri vid sddra sundet och be-
varade det med 3 sexpundiga och en fyrpundig kanon,
skénkta af egarne till Forsmark och Osterby, s& att ryssarne
aldrig tordes hit. (»Batteriet», nu blott en grénskande jord-
vall mellan tvenne strandklippor, visas annu for lustseglande
badgéster.) Dock, denna eftersommar af blomstring blef
icke bestdndande, ja, det gér mig riktigt ondt & den lilla
stadens vagnar att nu fortsatta dess drama anda till sista
akten — ty Oregrunds handels- och sjofartshistoria under
den héar behandlade perioden &r i verkligheten en liten tra-

gedi i manga afdelningar — men jag maste framstilla den
till slut. Dock jag vill goéra pinan kort, och jag sager der-
for blott: det gick utfore, alltiemt utféore — i borjan pé

1850-talet &gde staden tillsammans blott 2 a 3 egna fartyg
och 1856 sadldes — dess allra sista.

Lagga vi sa till, att staden harjats af sju stora elds-
véador, den forsta 1521 (den stora mordbranden), den sista
1829 — sa torde vi ej std ut att héra mer om dess mot-
gangar, utan, for att ge var & Oregrunds végnar beklamda
publik nagot andrum, lata vi ridan falla.

Men nér vi har nedan hoja den igen, ty Oregrunds
historia ar dess battre icke slut, s& ha vi hufvudsakligen
blott glada taflor att forevisa.

# *

Oregrund har nemligen i dessa sista artionden ater rest
sig ur sin forintelse, och sasom bevis harpa behofva vi till
en borjan blott namna de tre stora namnen Augusta, Fa-
derneslandet och Carl. Ni undrar kanske hvad detta ar for
namn? Det minsta ©regrundsbarn vet det. Det ar nam-
nen pa trenne skepp, tvad barkskepp och en brigg. Jag kan
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nemligen gladja alla de arade lasare, som upprorts af Ore-
grunds foregdende historia, med det meddelandet, att dessa
prydliga skepp och dertill atskilliga skonare egas i detta
ogonblick af o6regrundsbor, sedan den enskilda foretagsam-
heten for sjofartens framjande borjat pd 1860-talet komma
till lif igen i Oregrund, och nu f de, tack vare vér tids
friare institutioner, segla hvart i hela verlden de vilja —
bade till Amerika och Australien och andra verldens andar.
Detta om 6regrundarnes sjofartsutsigter. Och hvad handeln
betraffar, s& ha de fyra blomstrande handelsbodar, och
bland handtverksyrkena stdr skomakeriet i sddant flor, att
till och med manga 6sthammarsbor (och deribland borg-
mastarn sjelf) gora sina stoflar i Oregrund; och det bésta
tecknet pa valmaga aterstar att namna: fattigvardskostnaden
i Oregrund ar for nirvarande den minsta i hela Sverisre,
Kommer sa hartill, att de nu hvarken behofva frukta, att
stockholmare eller ryssar skola komma och branna upp
deras stad, eller ens att kungen skall flytta dem bort vare
sig till Osthammar eller Gefle, s& ha de ju redan mycket
att prisa sig lyckliga for. Och dock vill jag med allt detta
goda ej saga, att deras hopp om ny uppblomstring star,
uteslutande vare sig till »Carl», »Augusta» och »Fadernes-
tandet» eller de fyra handelsbodarne eller det blomstrande
skomakeriet eller freden med ryssar och stockholmare
nej, de grunda sitt hopp om en tredje storhetsperiod huf-
vudsakligen p& ndgot annat, som vi skola komma till i na-
sta kapitel.

Men innan dess kan det vara vardt att ndmna — ty
annars glémma vi det — att ett och annat af det urgamla
Oregrund trots de obarmhertiga forfoljelserna och de sju
eldsvadorna dnnu finnes qvar. Forst och framst dess gamla,
af grasten bygda kyrka, som till och med tros vara aldre
an staden sjelf, ity att den af vissa grunder halles fore att
vara bygd under Karl Knutsons regering. Sitt namn, S:t
Gertruds kyrka, anses den ha fatt efter hans gemal Gertrud.
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Allt nog, omgifven af en vacker skuggrik gammal kyrko-
gard med hdga lummiga I6nnar och en vildig kyrkogards-
mur af grasten, ligger den gamla kyrkan pd en hojd midt
i staden. Hon ar visserligen utan torn; men fran sin hoga
plats och sjelf hogrest dominerar hon hela staden och trak-
ten, och langt ute i skédrgarden ser man henne hoja sig gré
och arevordig hogt 6fver de sma hustaken, sa att hon tje-
nar seglarne till ett sjomarke.

Och vidare ha vi att marka den gamla klockstapeln.
Jag ber denna gamla, hederliga och pittoreska klockstapel
hjertligt om forlatelse, att jag forst talade sd ringaktande
om honom. Det var mitt forsta intryck, dd jag under da-
ligt lynne vandrade motvilligt pa forskningsfiard ut med min
vardinna i juninatten, det var detta intryck jag da atergaf.
Men jag larde snart kdnna och vardera honom béttre. Med
ratta stolt pd sina gamla anor — ty han har blifvit afritad
i Dahlbergs Suecia antiqua och »var ren gammal d&»*)—
stdr han, ehuru bracklig af alder, annu hogrest pa stadens
hogsta punkt, en gammal préktig klippa, »klockstapels-
berget», och skaddar der med undran ned pa den nya tiden,
som han ej forstdr och spejar utat hafvet, det enda som
han forstdr och kanner igen fran den forna tiden — utom
den gamla kyrkan forstds fran Carl Knutsons tid, ty det
var 4ndd en gammal van, som ar gvar, och den nickar
han vanligt och liksom vemodigt at, hvar gang det blaser.
Under sin undran 6fver den nya tiden, har han emellertid
fatt s& mycket funderingar i hufvudet, att, ehuru han der-
uppe har sin egen klocka, han séllan vet hvad tiden &r:
och det ar sannerligen ej att undra pd. Och s& ga bad-
gasterna och andra nutidens pygméer, som ej forstd honom
och hans gamla minnen, och skratta at aldringen, for att
han e kan visa tiden ratt, utan kanske visar half tio pa

*) Han matte dock sedan den tiden delvis ha ombyggts, ty pa
vindflojeln star artalet 1736.
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den ena urtaflan, medan han visar half elfva pd den andra
och tre gvart pd atta pa den tredje. Men den gamla klock-
stapeln har dock sina vanner. P& dess graa mossiga berg
med de grona grasflackarne och friska blommorna ar bar-
nens karaste lekplats, och for dem é&r klockstapeln en god
gammal vin, och de frdga honom icke forsmadligt »hvad
klockan ar slagen», utan plocka sorglst sina blommor vid
hans fot och &ka muntert pd platta stenar utfor kanorna i
berget. Den gamla klockstapeln fran Dahlbergs tid och de
glada barnen frdn var har jag ofta stitt och betraktat.
Jag vet ej, hvarfor den taflan alltid har fangslat mig. Kan-
ske derfor att i denna tafla e fins ett grand af nutidsprosa
och nutidséaflan — men idel, idel poesi.

Nastan lika hogt som klockstapeln tronar pa ett annat
berg med hérlig utsigt ofver bottenhafvet en gammal va-
dergqvarn med tre vingar. Afven denna vill jag hér rikna
till de historiska markvardigheterna, ty den ser mig s gam-
mal ut, som om sjelfva S:it Gertrud kunde ha malt pa
henne, nar hon var i Oregrund (om hon négonsin var der)
eller i alla h&ndelser Erik Dahlbergs samtida. Nu mal in-
gen der, men »malerisch» &r hon i alla fall, och det ar
hennes poesi, och derfor far hon std qvar.

V.

Aterstdr nu att tala om Oregrunds tredje storhetsperiod
— den som borjade i fjol vid midsommartiden.

Det nya badhuset ! — jag behofver bara sédga detta ord,
for att alla hjertan i Oregrund skola klappa fortare och i
ett stort blandande perspektiv skada stadens nya uppblom-
string. Det ar nu ej langre fraga om att vara »Stockholm
till forfang» sdsom for tre hundra &r sedan, nej, nu i nit-
tonde arhundradet géller det att utmana Osthammar och
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Norrtelje och hela Roslagens, ja kanske hela &stersjo-
kustens badorter till en stor tiflingskamp. Oregrund vill
bli en badort mera »fashionable» &n ndgon af de andra.
Der ligger knuten. Och det har rustat sig och rustar sig
fortfarande for den kampen. Och sjelfva anforaren for
denna stora samhallsrorelse ar postmastaren. Han har ar-
betat med hander och fotter att fa det nya badhuset till
stdnd, han har agiterat och gralat och korresponderat och
puffat och entusiasmerat och regerat — varre! som man
plar sdga och nu har han segrat! och badhuset star
der med angmaskiner och pumpar och badkar och ang-
skdp och allt — harligt belaget midt for hafvet och for-
sedt med tvd vackra balkonger och tva torn, som inte &ro
vackra, men som i alla handelser gora en ofverraskande
effekt fran sjosidan.

Emellertid syntes vid min ankomst i medio af juni
annu inga anmaérkningsvarda resultat af badhusets och post-
maéstarens tillvaro. Den nya doktorn var kommen och bad-
gummorna inmoénstrade och maskinisten och »kamrern»
ocks&, och biljetterna klara, men Oregrund stod tomt pa
badgéaster och rorelse — jag har ju redan skildrat dess landt-
liga stillhet. Men s& kom midsommarn och med den de
véantade skarorna. FOr hvarje dag uppenbarade sig nya
flockar p& gatorna — snygga Geflebor och fina Stockhol-

mare — och hela Oregrund bérjade skina af festlig gladje
och postmastarn hissade svenska flaggan pa sin lilla berg-
kulle, och min granne hissade »Christian Loven» — och

den nya badorten Oregrund var firdig.

Men det kan fortjena att sérskildt omnémnas, huru
dessa badgaster kommo. Jag sade, att de »uppenbarade
sig», och uttrycket var val valdt, ty ingen sdg, nar de kommo;
men nar man gick ut och promenerade pa formiddagen, sa
voro de der, promenerande de ocksi, som om de trollats
fram ur jorden. Jag kan, utan att tala bildligt, s&ga, att
de kommo »som tjufven om natten». Hvarje natt kring



120 HUR DET VAR | OREGRUND.

I-tiden eller 2-tiden hordes pa stora gatan ett doft och hem-
ligtsfullt trampande som, innan man blef van, verkligen lat
en smula hemskt och ovilkorligen vackte tanken pa ett smy-
gande nattligt 6fverfall af ryssarne — det var de nya badgéster-
na som anlande. De hade kommit med &ngbét; alla batar,
atminstone alla norrifran, anlanda neml. nattetid. Detta kan
nu tyckas romantiskt nog, men &ar dock i verkligheten en
mork punkt eller rent af en nattsida i den nya badortens
kommunikationer. Dock, &t oss hoppas, att postméstaren
gor en stormlépning mot denna anordning, sd blir den nog
andrad. Atminstone bér han kunna utan svarighet genom-
drifva den andringen, att dngbatarne lagga till vid bryggan
och ej, sdsom nu é&r fallet (utom med den lilla ryktbara
»Vaddo Kanal»), sétta af sina passagerare i sma batar midt
i sundet. Detta &r ett »nedséttande» icke blott af passa-
gerarne utan af Oregrunds egen vérdighet som badort*).

* *

%

Na! hvad hade Oregrund egentligen att erbjuda alla
dessa badgéster? En stor del af den lilla stadens behag har
jag redan framhallit, men flere, sarskildt i dess egenskap
af badort, aterstd dnnu att namna.

Lat oss borja frdn boérjan. Den nykomne badgasten
behofver har aldrig ett 6gonblick kdnna sig frammande, ej
ens forsta timmen, ty om han ocksd sjelf ej kanner en
enda menniska, sd kanna alla honom. Ryktet om hans

*)  Enda séttet for narvarande att sjoledes korama till Oregrund
pa ett hyggligt sétt, d. v. s. midt p4 dagen och pa landgang vid Ore-
grunds brygga, &r att g& ombord i Stockholm pd »Vaddé Kanal», ett
satt som derjemte har den fordelen, att all sjosjuka blir oméjlig (till
och med for den Omtaligaste lilla froken), enar »Vaddo» hela tiden
gar inomskars. Vi .kanna till och med Geflebor som af dessa skal
komma att i &r (1886) fara till Oregrund ofver Stockholm. — Hvad
landvagen betraffar, med nara tre mils landsvagsskjuts fran jernvags-
stationen Harg, blir den i alla handelser bade besvarligare och dy-
rare &n hvarje annan.
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ankomst har foregatt honom, och nar han kommer med
angbaten, och innan han satt foten i land, s& peka alla
pd honom frén bryggan och hviska: »Der ar herr X. som
skall bo hos fru P.», och sjelf blir han inte litet 6fverraskad,
nar han samma dag intrader i en handelsbod och der efter
gjordt uppkap tilltalas sélunda: »Fa vi lof att skicka hem det
till herr X?» — w»hoppas herr X. trifs bra i sin bostad hos
fru Z., mycket trefliga rum, billig hyra och snallt vardfolk» —
alldeles som om han vore gammal och kand pa platsen.

Och kanner han sig anda frammande, s& behéfver han
bara ga till postmastarn, der blir han alltid mottagen, jag
holl pd att siga, med Oppna armar och presenterad till
hoéger och venster, ty der &r en stdndig trafik af badgaster.

Han sétter er ock i en blink in i alla férhallanden pa plat-
sen och hjelper er ur alla forlagenheter. For hvarje villradig
fins i Oregrund bara ett rad, och det heter »g& och fréga post-
mastarn». Vill ni ha trefligare bostad, »ga till postmastarn»;,
vill ni ha ett godt mjolkstalle, »ga till postmastarn», vill ni
veta hvar ni skall fa& hyra bat, hvar ni skall fa kopa lax,
hyra hast till Osthammar, fa is for sommaren, skaffa er ett
talt eller laga era stoflar — »ga till postmastarns.

Sa lange postmastarn existerar vid full vigor, behéfver
alltsd en nykommen badgast aldrig kdnna sig frimmande
eller radvill i Oregrund — detta &r forsta behaget.

Och s& fins har hafvet och luften, detta ar det andra
behaget, ja, det &r till och med det férndmsta — det ar
det lilla Oregrunds storhet och stolthet.

For den som inte har rad att resa till vestkusten &r
Oregrund sannerligen ett litet Marstrand pa Sveriges ost-
kust. For den som tycker om att kringflaktas af frisk luft
och friska hafsvindar, fins pd denna kust ej battre plats
an det lilla Oregrund. For den som élskar att blicka ut
ofver det oédndliga hafvet, nar det en vacker solig sommardag
ligger spegelblankt och glittrande i middagsljuset eller afton-
gloden, sd langt dgat kan se, — ar Oregrund just ratta stallet.
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Och for den som alskar bruset af maktigt rullande vagor, for
den som en stormig dag tycker om att std pa den nakna
klippan vid stranden och hora denna danande sing, som i
skonhet ofvergar alla korer i verlden och att lyss pa den,
till dess kalla kdrar smyga sig efter ryggraden — icke af
kold utan af hemlighetsfull tjusning — for den som tycker
om att se det hvita stanket af de rasande vagorna kastas
hogt upp i luften vid branningarne och hogt upp pa den
klippa, der man stdr, och att kanna det friska, perlande
dugget pa sina kinder — for den &r Oregrund stéllet.

Ja, detta &r det stora, det sublima nojet i Oregrund.
S& var det for mig och sd for andra, som lart sig att al-
ska den ©ppna hafsstranden, de friska vindarne och den
hoga himlen ofvanfér. Var det stormigt, sd rustade vi oss
i ofverrockar och kappor och tdgade ner till stranden och
stodo der »stormtjusade» och lyssnade och skadade, under
det skummet yrde omkring oss och fiskmasarne, de hvita
vackra fiskmasarne, flogo i skimrande kretsar Ofver véra
hufvuden eller doko pilsnabbt ned mot vattenbrynet, skri-
ande och skrockande i denna sallsama harmoni med vag-
bruset, som har sin egen hemlighetsfulla tjusning. Och var
det lugnt och klart en afton, sd gingo vi strax fore’solned-
gangen till ndgon klippudde utanfor staden och togo en bok
med oss. Mycken lasning blef det dock ej, ty nér solen sjonk
i hafvet, och haf och himmel glédde som eld, s& hade vi ett
skadespel som &afven den fantasirikaste bok ej kunde gifva oss,
och vi hade nog af att se och tiga och 6fvervéldigas, ja, att
lyssna ock, ty det var som om himmel och jord lofsjonge.
Ja, det &r just det markliga i Oregrund, dessa héarliga solned-
gangar i hafvet — och deruti lar Oregrund pé hela 6stra sidan
af Sverige ej ha nagon enda medtiflare mer &n Visby. Un-
der mer &n en hel manad af sommaren ser man i Oregrund
solen g& ned i hafvet, och det obeskrifligt skona skadespel,
som dessa solnedgdngar erbjudit, skall jag aldrig glomma.
Vid sé&dana tillfallen ség man ock badgasterna sitta ofver-
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allt pd klipporna eller p& badhusets verandor eller glida
fram i sma roddbatar pa redden, — och sjelfva med béatar
och allt skeno de som guld i den nedgaende solen, och vid
hvarje sakta plaskande &rtag framtrollades nya blixtrande
eldstrimmor i vattnet.

Detta var de stilla solklara gvallarna, da hafvet stod
som en spegel; men midt pd dagen d& friska segelvindar
krusade sundets yta, da var det seglingen som var det for-
namsta; och fick man dd hyra en af lotsbatarne med den
roda strimman pd storseglet och fick lotsen sjelf med som
styrman, sd var det en frojd att ila ut pd bolja bla, sa att
skummet yrde om férn — och styra fyrbi Dummelgrundet
bort mot Grasoé gard eller ut till hafs mot Djurstens fyr.

Och de badgaster som inte seglade, de hade roligt af
att sitta pa strand och titta pd, att se hur de sma seglen
glanste hvita och hur batarna krangde. Men det var ej
blott segelbatarna de sédgo, nej der ute pa sundet hade de
dagligen framfor sig det lifliga och vexlande skadespelet
af forbiilande angare och behagfullt glidande segelfartyg
af alla storlekar. Ja, Oregrundssundet ar ett litet Oresund
i smatt. Inte en gang krigsfartyg saknas: kanonbdtar och
minbatar och allehanda kronodngare ligga d& och da pa
redden, men mest ser man segelfartyg, ibland hela skaror.
En gang, nar nordlig storm radde, hade vid Grasosidan
midt emot samlat sig en flotta af omkring 40 stora fartyg,
som l3go och vantade pd battre vader; och nar det battre
vadret en vacker solljus morgon kom, s& var det en syn att
se hela denna svarm af fartyg, alla for fulla segel och med
angarne ilande fram emellan dem, styra kosan till hafs. An-
garne ma vara aldrig sd statliga och bolma aldrig s& myc-
ket rok och visa sig i aldrig s& stora flottor, ett s& maje-
statiskt intryck som de luftiga latta segelskeppen med de
hvita vingarne gora de aldrig.

Dock var det en &ngbat, som for oss badgaster hade
ett stort behag, och det var »Vaddo Ivanal», nar han kom
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frdn Stockholm och lade till vid bryggan och det gjorde
han en gang i veckan och alltid midt pa ljusa dagen. Att
skynda ned till bryggan, nar »Vaddo Kanal» hordes blasa
ute pd sundet, det var ett af badgasternas ordinarie stora
néjen, och de strommade da i hopar dit ned, och trangseln
var si stor, att nar kapten S. frdn kommandobryggan ro-
pade: »ta emot andan derl», sd var det ibland med knapp
nod man kunde radda sig ifran att fa trossen pd nasan.
Och alltid var det nagot att se, .antingen nya badgaster
eller gamla bekanta eller »notabla resande». En gdng kom
sjelfva den italienske ministern med sina tva dottrar, kladda
i hittills i Oregrund osedda turistdragter. D& blef det ett
tittande och pekande i synnerhet bland fruntimren, och
vid alla kafferep den dagen talade man inte om annat an
italienska ministern och hans rutiga dottrar.

Ett annat noje var att, pd grund af ett rykte som gatt
som en l6peld genom staden, skynda ned till stranden,
ibland midt i natten, for att »se prinsarne», som skulle fara
forbi pd en kronodngare. Hade man godt tdlamod och
god tur, s& kunde man ock verkligen nagon timme efter
midnatt f4 se en kanonbat eller minbat dnga forbi, som

forsakrades ha prins Oscar ombord — och sa viftades med
nasdukar och hattar under stor hanforelse. Efterat fick man
alltid veta, att han inte varit med — men en och annan

forsakrade sig dock ha sett honom och det var ju alltid
roligt for dem.

En gang holls Oregrund vaken hela natten af sjelfva
konungens ankomst med »Drott». Och Drott kom ocksé
p& morgonsidan, och det hurrades och flaggades varre, un-
der det han &ngade forbi och, det béasta af allt, kun-
gen var verkligen med: han lag nemligen i sin kajuta och
sof hela tiden, sdsom man efterat frn fullt trovardigt hall
fick veta.

Dessa kungliga besok horde emellertid till specialite-
terna i Oregrund och hade alltid det goda med sig, att de
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satte hela staden i en oférgatligt festlig och fosterlandsk
stamning.

Och vidare hade Oregrund sina promenader att bjuda
badgasterna. Ja ja, detta far inte missforstds, ty staden har
egentligen inte alls ndgra »promenader» (den lilla tacka af
postmiastarn anlagda badhusparken fa vi val ej rakna, da
den tydligen &r mera &rnad att sitta i 4n att g& i), jag me-
nade bara, att badgasterna kunde g& ut och promenera pa

stora landsvagen, sa langt de behagade — det var ingen-
ting som hindrade, sedan postmastarn hade skramt bort
korna. | borjan af sommaren métte man nemligen vid tull-

grinden nastan alla tider pd dagen en hel armé af kor, som
upptogo hela bredden af vagen, fardiga att intdga i staden,
dit de hemkara o©regrundskossorna standigt langta tillbaka
frAn sina beteshagar och dikesrenar; och sd »stamningsfullt»
och »idylliskt» det &r att se kor i ett landskap, s& tyckte
dock badgésterna, &fven de mest natursvarmande, att det
var lite for mycket af idyllen att tranga sig fram bakom
deras svansar och snudda vid deras horn — och féljaktli-
gen klagade man hos postmastarn. Och han visste rad.
Han hittade pa att flytta tullgrinden ett godt stycke ut at
landet, och sd blef detta stycke fullkomligt kofritt, och for-
andringen vackte dertill en sddan hdpnad hos kossorna, att
de inte visste, hvar de voro hemma, och sedan syntes de
inte till pa det nya stallet heller.

Och badgasterna kunde nu fritt vandra ut at landet,
s& langt de ville. Det ar visserligen temligen slat och kal
mark att boérja med, men man har dock hafvet och klip-
porna till hoger, och s& far man snart en liten tack insjo
kill venster, och s& kommer man se'n till den vackra, nya
kyrkogérden, som ocksd ar ett verk af den outtrottlige post-
mastarn, af honom planerad och planterad och sd vl och
prydligt anlagd och med ett sa statligt jernstaket och af ett
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s& vackert och fridfullt lage, att man gerna stannar och
tar den i betraktande; och gar man vidare, s& kommer
man in i skog, bade barr- och l6fskog, och sedan kan man
fortsdtta med mycken fagnad genom en treflig och omvex-
lande skogs-, aker- och &ngsbygd, s& ldngt man behagar,
vore det anda till Osthammar. Men vill man gora en rik-
tigt treflig och lagom lang utflygt &t detta hall, sd kan man,
liksom vi gjorde p& midsommarafton, fara ut i en I6fskrinda
med hela familjen, »barn och blomma», och ta kaffe eller'
saft med sig, ja en hel matsack om man vill, och sjunga
och jubla pd viagen — ty i en lofskrinda ar stamningen
alltid mycket festlig — och sd kan man sl& sig ner pa den
vackra &ngen till venster, strax bortom forsta fjerdingsstol.
pen, just der i skuggan under bjorkarne, och duka upp
matsacken i graset och koka kaffe och springa enkleken och
stupa kullerbytta och plocka blommor ocli leta smultron
och ligga raklang pa rygg och titta pd molnen — och jag
vill svara for, att den farden skall man inte angra.

Och en annan dag kan man ta en bat och ro Gfver
till Grasdén och gora om alldeles detsamma der — lika
trefligt och &nnu billigare — och d& har man der tillika
under bjorkarne en utsigt ofver sundet och ofver Oregrund
midt emot, sd& vacker man kan 6nska sig. Och for hela
séillskapet, men allra mest for barnen, bli dessa utflygter
helt enkelt oforgatliga. Ni skall fa se, att de tala om dem
hela vintern efterat.

Och nu till badningen. Ja, det nya badhuset, det hade
visserligen fullt upp att géra under sommarn, dess dngma-
skin pustade och vésnades hela dagen, och anordningarne
voro sd »tidsenliga», att man till och med fick kopa biljett
i lucka af en herre som kallades »kamrer», och bad af alla
slag serverades af de allra snallaste madamer. Men allt
detta oaktadt var det dock manga som i stillet hade den
ofverdadigt naturliga smaken att utan biljett och kamrer och
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madamer kasta sig direkt i det stora badkar som kallas
hafvet; och det kan icke nekas, att det var for den, som
inte var radd for 14 a 16 grader, mera sublimt uppfriskande.
Men primitivt gick det da till. Man vandrade ut till na-
gon liten vik, som lag i l4 for vindar och for 6gon, men
vidoppen for hafvets véagsqvalp, kladde af sig pd en sol-
varm klipphédll och kastade sig i, eller krop i, allt efter
couraget. Manga mammor med sina sma badade pa detta
vis i Oppna sjon, och det madde de val af; och jag kan
gladja de smd med det meddelandet, att derute bland klip-
porna fins det en mangd praktiga klara vattpussar, der man
dessemellan kan plaska lite, om mamma tillater, och segla
med barkbétar ocksa.

Men Oregrund hade icke blott bad och badgaster, det
hade afven en w»badsociété», — och det ar anda finare.
Och den var efter alla tidens fordringar: der fattades inte
ens lojtnanter. Och badsociéte'n hade en »societetssalong»
med pianoklink och tidningslasning alla dagar, alldeles som
vid de fashionablaste badorter, och den hade naturligtvis
ock sin »direktion for nytta och noéje», som var outtrottlig
att anordna forstréelser. Men jag kan ock gladja dem som
helst sjelfva »dirigera» sin nytta och sitt n6éje och reda sig
bast utan société', att de kunna goéra detta alldeles obesvaradt.
Man generar hvarandra inte i Oregrund. A andra sidan mé
afven erkannas, att badsociéte'n sjelf var mycket enkel i sitt
upptradande; dess hag lag hufvudsakligen at segelturer, 16f-
skrindor och 75-6res kafferep. Uen enda verkliga »lyx»
jag markte inom sociétén var de — alpkappar som de unga
damerna lagt sig till med. Men det var ju bade pittoreskt
och billigt, och véckte dessutom de behagligaste fantasier
om tillvaron af vilda berglandskap i Oregrunds omedelbara
nérhet.

For ofrigt rddde den storsta enkelhet i utstyrsel, béade
mom och utom sociétén. Ingenstides kan man ocksa ga
»billigare» kladd an i Oregrund (detta &t damerna) och in-
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genstades hvardagligare (detta &t herrarne). Jag motte en
dag vid tullgrinden en herre kladd i nattrock och pipa.
Storre enkelhet kan man ju inte begara.

Trots tillvaron af »badsociété» och »sociétetsalong» far
man emellertid inte inbilla sig, att Oregrund, till och med
nar »sasongen» star i sitt hogsta flor, ndgonsin liksom Mar-
strand far besok af konsertgifvande konstnarer. Nej! i Ore-
grund tror jag aldrig en konsertgifvare har satt sin fot, om
han inte kastats i land af stormen, och det lar aldrig ha
handt; men man reder sig férunderligt bra andd. De Ore-
grundsbor som vilja hoéra konstnérer, resa till Stockholm,
och de som dro qvar fa trosta sig som bondgumman i
Stockholmstrakten, som inte fick hora Kristina Nilsson. »Dam
talar s& mycke om Kristina Nilsson!» sade hon. »Da kom
en gubbe te' oss i hostas som hade bdrtna i Stockholm,
& han sa’ att hon bara sjong 'Vermlandsvisan’. Gubben
sjong den for mej, han, men inte tyckte ja' dd va nage
inte.»

V.

Stilla och behagligt forflot sélunda sommaren i Ore-
grund, allt gick sin jemna gang, men alldeles utan »mark-
vardiga handelser» gick den dock icke. Jag har trenne sa-
dana att fortalja, nemligen den gamla klockstapelns ommal-
ning, doktor Westerlunds bes6k och ett stort skepps strand-
ning. L&t oss ta ett i sdnder.

Den gamla klockstapeln blef verkligen, i foljd af den
nyskapande ande, som for narvarande lifvar hela samhéllet,
mot slutet af sommaren ommalad, s& att nu ar han s&
stickande rod som ett nymdladt plank. Jag vill inte saga,
att det klar honom, om han ock pa satt och vis blifvit
snyggare. Han gjorde efter proceduren ungefar samma in-



tryck som en gammal farfar i en splitter ny och modern
frack — man tycker han &r alldeles for »schangtil» for sin
alder. Men om man ater betraktar denna nymalning s&-
som ett uttryck af den festligt glada Oregrundsstamning,
som for narvarande gerna ser allting i rosenrédt — s& kan
ju inte nekas, att saken ocksd har sin poetiska sida

Det andra var doktor Westerlunds besok. Detta hade
lange varit forebddadt och med langtan motsedt, och en
vacker dag i borjan af juli stod den celebre doktorn lifs-
lefvande p& Oregrunds brygga, och familjen med, och han
stralade af fornojelse att vara der — ty han alskar Oregrund
annu varmare an jag sjelf, trots mina fem langa kapitel,
och anser det som en sann forfriskelse att komma dit, nar
han ar ute pa sin lilla, val behofliga sommartur.  Saken &r
den, att Oregrund ar hans fodelsestad och hans barndoms-
hem. Och haréfver aro ock oOregrundsboarne & sin sida
mstolta och helsa honom med jubel, ndr han kommer. For
dem &r han en af Oregrunds méarkvérdigheter, ehuru Enko-
ping behagat annektera honom. Sedan han forsta dagen
undanbedt sig all uppmarksamhet, firades han dagen derpé
enligt foljande festprogram: i) Stor uppvaktning af krampor
och sjukdomar vid hans dorr hela férmiddagen. 2) Middags-
bjudning hos kyrkoherden, i den prestgard der han haft sitt
foraldrahem. 3) Stor fest (thé med dopp m. m. & 75 ore
person) kl. 7 e. m. gifven af badgaster och stadsbor i socie'tets-
salongen med festtal och festqvade af postmaéstarn och solo-
sang af en tacksam patient. S& slutades den dagen. Den
foljande var Westerlund med familj sparlost forsvunnen.
Han hade pé& #kta Oregrundsvis dunstat bort under natten.
Ett varaktigt minne, som hedrar honom, lemnade han dock
efter sig. Han utverkade, att badmadamerna, som hittills
mast arbeta hela sondagen utan uppehall, hadanefter skulle
fa nagra timmars ledighet pa hvilodagen. Jag ar forvissad,
att denna hans ofverenskommelse med vederbdrande skall
af dem samvetsgrant uppfyllas.

N. P. Odman, Studentminnen och resebilder. 9
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Den tredje markvardiga tilldragelsen var strandningen
af ett stort skepp.

En morgon i augusti, d& det blaste en stark nordan
och vagorna rullade med dan in pé& Oregrund, hordes plots-
ligt fran flere hall ropet, att ett stort skepp nyss hade satt
pd grund utanfor fyren. Alla skyndade ned till stranden,
och bryggor, Klippor och bréadstaplar voro snart fulla med
nyfikna och oroliga. Derute, ungefar en fjerdedels mil fran
Oregrund, stod det préktiga, resliga fartyget fast pd en un-
dervattensklippa midt i hafséppningen utanfér fyren, och
bréanningen yrde vildt omkring det. Lotsar berattade, att
de sett det komma for fulla segel, och markt, att det styrt
kurs alldeles rakt pa griindet, men det var for sent att hin-
dra. Varningssignaler hade det afven fatt af en i samma
ogonblick forbiilande norrlandséngare, men ej forstatt dem.
Efter hvad man sedan fick hora, hade kaptenen for stormens
skull styrt in mot Oregrund och gjort detta utan fullstin-
digt sjokort ofver denna inre passage. En liten angbat med
lotsar och sjéfolk &ngade snart ut till de strandades hjelp,
men kom om en stund igen med den underréttelsen, att
dessa icke ville lemna det med plank lastade fartyget,
som, ehuru visserligen lack, stod uppratt och fast grundadt
pd klippan och utan fara att s& snart slas sonder af va-
gorna. Vidare fick man veta, att skeppet, som var ovan-
ligt stort, var barkskeppet »Slite» frdn Gotland, att det ]
var forsdkradt, hvarken last eller fartyg, att det egdes af en
skeppsredare i Visby och var hans enda fartyg. Kaptenen
kom emellertid snart in till Oregrund med skeppsbaten och
telegraferade till fartygets redare. Man tyckte det var synd
om den stackars kaptenen, men om redarn &nnu mer. Kring
denne och hans stora olycka samlade sig snart éregrunds-
boarnes och badgasternas hela intresse och medémkan. Man
tankte under de nu féljande dagarne icke s& mycket pa det
stplta fartyget, som &nnu stod der uppratt ehuru halffyldt
med vatten, man tankte icke pa lossningen, som forsiggick
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hvarje dag med hjelp af prdmar och bogserare, — man
tankte blott pé den olycklige redarn, man talade inte om
annat i hela Oregrund an denne stackars man, som forlo-
rat sitt enda fartyg och ej hade ndgonting forsdkradt, och
som nu hvarje dag vantades till Oregrund — blek, forkrossad,
tillintetgjord. Och s& kom han andtligen, och &fven jag fick
tillfédlle att se honom och gora hans bekantskap, och jag
skall aldrig gléomma det.

En vacker morgon hade kaptenen péa den lilla bogser-
baten »Svalan» inbjudit mig och de mina och nagra af
vara vanner att félja med honom ut och se pad vraket.
Ogonblicket innan béten lade ut, kom en hogvéxt, rodlett
man af jovialiskt utseende ombord och kommenderade ge-
nast med dundrande stamma: »Sétt i gang, herr kapten!»

»Hvem ar den herrn?» frdgade jag forvanad kap-
tenen.

»Det ar redarn», hviskade han tillbaka.

»Redarn, den olycklige redarn? egaren till fartyget?»

»Ja visst!».

Mera hunno vi ej sdga, ty nu kom redarn sjelf och
presenterade sig for oss alla och gjorde artigt »les honneurs»
och sedan talade och skrattade han hela vagen; och vi fattade
detta naturligtvis i borjan som ett fortvifladt forsok att dolja
sorgen. Men denna uppfattning blef snart oméjlig att fasthalla.

Ty, néar vi kommo fram till vraket, som med sina ned-
tagna master och sitt stora vattenfylda skrof erbjod den
sorgligaste anblick, forde han upp oss pa dess forstam, bjod
laget rundt pd svagdricka, tillkannagaf sig vara gammal san-
gare, och sd uppstimde han och jag pd hans eget forslag:
»Hvad det ar skont &nda har i naturens skote» och »Har
ar gudagodt att vara, o! hvad lifvet dock ar skont», och
derefter med hjelp af en nadrvarande upsaliensare »Sétt ma-
skinen i gang, herr kapten!» samt slutligen, mahanda till
vrakets &ra, den mera melankoliska »Mitt lif 4 en vdg,
som rores en tid», der redarn skotte basen med stor kansla,
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isynnerhet vid orden »hon lagger sig ned till ro i det bld».
Och mellan sangerna dundrade glada kommandorop till de
med lossning och annat arbete sysselsatte sjoménnen. Hans
rost danade da, som om han kommenderat en hel flotta
under full mandver. Slutligen foljde han oss afven &fver
till fyrtornet, och haruppe i »lyktan» af tornet sjéng den
forkrossade mannen atskilliga solon ur operetter samt till-
sammans med oss »Glad sdsom fogeln» och andra kor-
nummer —- och sd bar det af till staden igen. Stamnin-
gen var sa festlig man kunde 6nska. Ja, manga olyckliga
menniskor har jag sett, men ingen som burit sin olycka
som denne, ingen som sd redt sig som denne »redare».
»Redarn» — som han nu allmént kallades — stannade,
for vrakets skull, lange i Oregrund och var en intressant
gata for bdde stadsbor och badgaster, och for resten ytterst
popular. Né&r han nere pd bryggan gaf sina order till den
lille bogserangaren, hordes hans rost ofver hela Oregrund,
och barnen stannade i sina lekar p& gardarne och sade
lyssnande:'»hor redarn»! Ja, nar min lille pojke, langt se-
dan vi kommit hem till Gefle, ritade sma angbatar som
minnen frdn Oregrund, glémde han aldrig att satta en stor
figur, rak som en pinne, midt pad baten, och nar vi fra-
gade honom, hvad det skulle forestalla, svarade han, som
den naturligaste sak i verlden: »d& & redarn, forstas».

Star det gamla vraket annu qvar, sdsom det stod hela
sommarn i fjol, s& kanske redarn fullféljer sin plan att hyra
ut det till sommarnoje, sasom han yttrade till oss efter san-
gen »hvad det &r skont andé», da han fann, att utsigten
frdn vraket var fortjusande. Men den som nu vill hyra,
bor passa pa, innan det skéljes bort. Billigt blir det utan
tvifvel.

* *

Och nu har jag blott ndgra ord att tilligga, och det
ar, att i Oregrund har nu rustats och rustas allt fortfarande
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med ifver for den nya badsdsongen. Der har gjorts en ny
barack med afkladningskojer vid den férndmsta badviken,
der har liksom genom trolleri (d. v. s. med en pilqvist till
vagledning) midt pd torget sprangts en brunn, som ger klart
och godt dricksvatten i stéllet for' det daliga i fjol, der har
gjors en betydlig utvidgning af badhusparken och ofverallt
bygges och fiffas och fejas och mélas och tapetseras for de
véntade badgasterna, och postmastarn, som ar sjalen i allt,
gdr omkring och lifvar och entusiasmerar sinnena. Han
representerar i Oregrund det framatskridande och liberala
elementet, ty det fins afven ett konservativt parti i Oregrund,
och det ar s& konservativt, att vi som dro konservativa pa
andra stillen i dessa framéatrusningens tider, vi aro alla li-
berala i Oregrund och hélla med postmastarn. Ja, lefve
framéatskridandet i Oregrund, och lefve postmistarn! Och
lefve hela den lilla friska, trefliga staden med sina grona
tappor, med sina nakna klippor, sina glittrande vagor, sina
svala hafsflagtar och sina varma hjertan.

Och galler det att valja badort, sd sager jag ftill sist,
att Oregrund i vackert vader, sdsom det var under forra delen
af sommaren i fjol, tycker jag mest om af alla badorter
jag besokt, och dernist tycker jag mest om — Oregrund i
daligt vader®). 1886.

*) Under de fem ar som forflutit sedan ofvanstdende skrefs ha
flera vigtiga forandringar skett och markliga handelser timat. Se har,
om hvarandra, nagra af de mest anmarkningsvarda:

Oregrund har fétt egen stadsldkare; postméastarn har sprangt en
hafsbassin i klipporna, har utvidgat badhusparken, har nedrifvit sten-
muren kring kyrkan och af gamla kyrkogarden och torget tillsammans
gjort en ny vacker park med grasmattor och buskgrupper; apotekaren
i Osthammar har anlagt ett medikamentsfoérrad som allmant kallas »apo-
teket» | ett stort nytt hotell ar bygdt, ett nytt torg ar anlagdt och en
kagelbana uppford, som kallas »Mariefred» och har tva pojkar med
M. F. K. i guld pd mossan; den gamla vadefqvarnen har fatt en fjerde
vinge och ar ater i full verksamhet; byggmastare B. har byggt ett
hus pa tva vaningar och fru X. m. fl. ha byggt pa sina gamla; staden



134 HUR DET VAR | OREGRUND.

har numera fyra nya handelsbodar och egen tradgardsmastare, tva
slagtare och flera nya handtverkare af olika slag; ja, forhoppning lar
finnas, att den i framtiden &fven skall f en harfrisor och barberare ;
en ny angbat, »Oregrund», alternerar med »Vaddé kanal»; &ngarne »Nya
Soderhamn» och »Gefle» lagga till vid bryggan, nar det icke blaser nor-
dan, A:s svarta hund ar dod; myggen har under den svara myggsomma-
ren 1889 afven grasserat i Oregrund (dock blott vid vindstilla) ; abborren
kostar nu 15 6re marken; kaptenen pa »vraket», som under olyckan
blef forlofvad i staden, ar nu gift och bosatt i Oregrund; och — det
maérkligaste af allt — postméstarn har abdikerat d. v. s. uttradt ur
badhusstyrelsen, men han qvarstdr dock som hedersledamot, tillsporjes
fortfarande i alla vigtigare drenden, och &r vid full vigor.



P& klipporna i Oregrund.

Ett sommarqvade.

Har jag sitter ner vid strand,
Skadar bort mot Gréso land,
Som med vackra grona skogar
Och med rdéda hus och logar
Stracker sig mot Djurstens fyr
Langt i norr, der skummet yr.

Der star fyren hvit och rund,
Pa den fasta klippans grund,
Och der ligger hafvet praktigt,
Oppnar sig sd stort och maktigt,
Skont i solens blida ljus,

Skont ocksa i stormens brus.

Nu i sakta dyning blott,
Sedan dagens storm forgatt,
Sqvalpar det mot klippehallen,
Der jag ensam uti qvéllen
Sitter framfor stugan min,
Lyssnar, hur det somnar in.

Skimrande i luftig ring

Hvita masar flyga kring,
Hoppas att sma lojor fanga,
Men fast ¢j de f& s& manga,
Végesvallets harmoni

Blandas gladt med deras skri.
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Tva smé gossar ner vid strand
Tatt vid vattenbrynets rand
Sina leksaksbatar draga,

Glada skutt pd stenar taga,
Blota foten da och d4,

Segla kull ibland ocksa.

Och bredvid pd klippan der
Gubben Asplund med besvar
Gar omkring sin bat och sysslar,
Malar den och med den pysslar,
Hvilar sig ocksa ett grand,

Tar en liten pris ibland.

Ute uppd sundet ga
Manga hvita segel sma;
Lotsar sitta der och styra,
Sommargéster tre a fyra
Synas uti hvarje bat,
Vifta hit emellanat.

Der ett fartyg seglar fram,
Skepparn star i akterstam,
Langsamt nog det framat glider,
Néar val fyren hvad det lider.
Se!l nu lovar skutan hit,

Hur hon glanser svanehvit!

Ensam gér hon stolt och lugnt,
Men der bakom stréfvar tungt
En bogserbat med tva pramar;
Nu hor pd, hur styggt han rdmar,
Varnar kanske for en torn
Segelbaten der i forn.



I SOLNEDGANGEN.

Men en pipa an mer hard
Ljuder bortdt Graso gard,

Storre angbat nu, som tjuter:

Se, bak Skaten fram han skjuter!
Han minsann har annan fart,
Kilar om bogserarn snart.

Men hvad nu? — i ljusgron bat
Tre sm& barn ro raskt hitat,

De ha varit langt pa sundet,
Komma rakt frin Dummelgrunclet,
Det ar mina egna sma!

Hitat smattingar! Ron pa!

Raska tag! — det der gar an,
De ha tagit sig minsann:

Och se nu, vid hvarje ara
Blir en liten gyline féra.

Nu gér sol'n i hafvet ned,
L&ggen tilll — jag foljer med.

Se der kommer mor ocksa,
Raskt i baten! — nu lat ga!
Skatens fonster glimma roda,
Jord och haf och himmel gléda,
Skona, skdna hdogtidsstund,
Solnedgéng i Oregrund!



Fran Roslagen till Vestergotland.

Lek och allvar i en serie resebilder.

l.
I Stockholm och dess omgifningar.

(Hufvudsakligen betraktelser — bade glada och dystra.)

tockholm &r dock en forunderlig syn for en angbéts-

passagerare, som en vacker sommarafton anléander
till Skeppsbron direkte frin — Oregrund. Det ar som en
féverld, en hégring, ett trolleri i det glimmande solljuset.
I stillet for Oregrunds gamla klockstapel ser man midt
framfor sig den stolta facaden af Stockholms slott, i stéllet
for Ahrlunds tvavaningshus och Kraakens killare ser man
Ofver det glittrande vattnet Nationalmuseum och Grand
Hotel, och i stéllet fér »tullbacken» och den storvaxte béa-
raren Gustaf Osterberg i bidande position p& stranden —
den herrliga Slottsbacken med Gustaf den tredjes staty nedan-
for; och rundt omkring pé alla strander, uppe pé hojderna
och nere vid vattenranden, idel palatser och tornspiror, och
langs hela den stolta Skeppsbron en skog af master och
angbatsskorstenar och ett vimmel af flaggor och vimplar af
alla farger och nationaliteter; och ute pa strommen sma
frustande angbatar, som ila gladt i alla riktningar, kors och
tvars tiH hoger och venster, och ploja langa skinande strim-
mor i vattnet, och der bakom oss i Gster, s langt dgat nar,
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ett perspektiv af gronskande parker med hvita villor, af
grda granitvaggar och bldnande kullar, alla liksom afund-
sjukt trangande hvarandra for att fd plats vid det vackra
inloppet, spegla sig i vagen, beundra och beundras.

»Detta &r mer &n OregrundU!» utropade jag ovilkor-
ligen, nédr jag vid min ankomst den 18 sistlidne augusti
herntat mig efter det forsta blandande och forbryllande in-
trycket af denna tafla, som jag dock ej sdg for forsta gangen.
En enda kénsla uppfylde mig och vidgade mitt brést, en
kansla af patriotisk stolthet, som Ofversatt i ord lydde sé&:
»Detta ar Sveriges hufvudstad, alla svenskars hufvudstad,
min hufvudstad!», och s& grep jag min rosiga nattsack i en
riktigt fosterlandsk stamning, ropade pa ett stadsbud och
gick i land.

Men nya bilder och nya intryck mdétte mig genast vid
landstigningen. Jag befann mig midt i ett vimmel af &kta
stockholmska sjdaretyper, det var en syn som, ocksd den,
bar hufvudstadsprageln — men den vidgade icke langre
brostet. | stallet for de glada, dppna blickarne och véder-
bitna ansigtena af fiskare och sjoman i Oregrund, sag jag
har mestadels trotsiga, dolska eller likgiltiga blickar, upp-
svalda, rodmosiga fysionomier, horde grofheter och svor-
domar, skran och vasen. Jag kiande, att jag har pa Stock-
holms kaj kommit in i en alldeles ny folkverld, langt mera
avancerad i den allra modernaste civilisationen &n den jag
nyss lemnat pa tulloryggan i det lilla undangémda, fredliga,
strafsamma och forndjsamma Oregrund. Mina tankar rycktes
ocksd hufvudstupa in pa den nya sociala tidstrémningen
med dess valdsamma rorelser och dess hoga rop och
mitt hjerta beklamdes. Jag kande, att jag var i Stockholm,
der noéd och lyx, elande och ofverflod std skarpare mot
hvarandra an ndgonstades i vart land, jag kande, att jag
var i Stockholm, der forfinad lattfardighet och oholjd réhet
mera &n annorstades gd sida vid sida, lysande ekipager och
trasiga fotgdngare oftare &n annorstddes motas, och klasshat,
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bitterhet och forbannelser vérre an annorstades frodas. Jag
glomde med ens det majestatiska intrycket af hufvudstaden
frdn Angbéatsdacket, jag glémde alla bade dess skona och
goda sidor, och mitt hufvud blef pd en gang sa fullt af
tankar pa socialistmoten och fackforeningar, kapital och
arbete, strejker och réda fanor, Lill-Jans och August Palm,
att jag riktigt langtade frdn denna af explosiva amnen
méttade Stockholmsluft ut i det fria.

Men hvad nu? Hoérde jag inte musik? Jag stannade
och lyssnade. Jo, riktigt, hela luften genljod af musik.
Stockholmsluften ar séledes icke blott full af explosiva am-
nen, den ar éafven full af musik — Ilatt, lekande, sprit-
tande musik. Glada, lyckliga, jovialiska Stockholm! Alltid
sorglést och muntert! Jag ndrmade mig Norrbro, musiken
blef allt starkare. Der borta vid brordcket stod en hel rad
af menniskor och tittade ned &t Stromparterren och lyss-
nade. Jag stod snart midt ibland dem och tittade och
lyssnade som de.

Hela Stromparterren var full af en brokig folkmassa.
Detta var elegant folk, inga sjaare eller sluskar — det borde
alltsd vara en behaglig syn. Fran den praktfulla kiosken
i fonden brusade nu i full styrka tonstrommarne fran en
hel orkester, och der nere mellan borden kilade kypare fram
och ater med brickor fulla af dryckesvaror af alla slag, och
rundt omkring i de glada kretsarne kring borden hdojdes
glas och klingades med glas och témdes glas och blossade
cigarroken, och stdmningen tycktes vara hdg och lefnads-
glad. Taflan var onekligen liflig och fargrik, fangslande,
om man vill, och dertill full af harmoni — frdn musikpa-
viljongen. Men jag hade mina tankar for mig.

Att dricka, tankte jag, ar aldrig sd roligt for svensken,
som nar han far musik pa kopet. Det kan visserligen ga
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bra att dricka dndd — den rattvisan maste vi gora vart
svenska folk — men forst med musik blir det svenska su-
pandet ratt stimningsfullt ocb poetiskt, férst da kringsvafvas
det egentligen af behag, harmoni och hanforelse. Redan
af den enkla musiken till »helan gér, sjung hopp falleralla-
lallalej!» fick pd min tid &fven den blygsammaste nyklackta
student mod att stdrta i sig sin forsta sup, och gora det
med klam och liksom i triumf; och vid Ihalfvan gér»,
som klingade an mera humoristiskt for ordens skull, gick
det om mojligt anda lattare o. s. v. Men en hel orkester
som bjuder pd det mest vexlande program, sasom denna i
Stromparterren, det & mer 4an bade »helan och halfvan
gar» — det later supandet ga sd att saga »med pukor och
trumpeter» — (lat vara att det dock nu &r punsch och
cognak och mahanda champagne ocksd, som vid denna
hogre musik tagit brénvinets plats).

Hoér! — en brusande dansmelodi spelas upp, full af
sprittande lif och sinnligt behagfulla tonfall, och se! . .. strax
lyftas glasen hastigare och lattare, grazier leka omkring dem i
yrande ringar, en hel balett! och retande drémbilder fram-
trollas i den allt hastigare blossande cigarroken: de sma
tarfliga och klibbiga punschglasen forvandlas med ens till
nektarpokaler och tommas af de unge mannen sa latt, si
lekande, under drémmar om séllhet och dlskog och »hér
och der sma krogar».

P& dansmelodien foljer en martialisk melodi, t. ex.
soldatkdren ur Faust, och man k&nner sig med ens krigiskt
stdmd, glasen gripas med samma kraftiga handtag som man
griper svardet, de stdtas manligen samman, man kénner sig
fardig att kdmpa med hvem som helst »i dryckjom och i
androm styckjom», och n&r nu pokalerna témmas under
dessa taktsdkra martialiska toner, s sker det med en man-
haftig knyck pa nacken, och derpd, vid den triumferande
lyftningen af det tdmda glaset, med en skarp, néstan ut-
manande nick at kontrahenten.
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Men nu kommer till slut ett fosterlandskt stycke eller
en liten serie af sddana: man kanner igen »Du gamla, du
friska» och »Herrliga land, frihetens stamort pa jorden»
och stdmningen blir mera hég och patriotisk; fosterlandska
bilder frdn forna tider dyka upp, bilder af de gamla svenska
vikingar med fylda horn af skummande mjod: man pamin-
ner sig, att det var fadrens sed, gammal svensk sed, att
icke svika i dryckeslag. Och faller sd blicken med en viss
eftertanke pd den svenska punschen, denna dryck, som just
ar saregen for den svenska nationen och nu afven bdrjar bli
frejdad i utlandet, och som alltsd ar lika fosterlandsk i
nyare tid som mijodet i den gamla, sd vidgas det svenska
hjertat ytterligare, och under tanken p& den hdgstamda
versen »Bagarn i hand, si lydde fadernas lara», som redan
gnolas fran ett och annat bord till orkesterns kraftiga spel,
lyftas glasen hogt upp och témmas sedan pa gammal svensk-
mannased »i botten». Ja, jag tycker just jag hor, hur den
der lille tjocke, rodbrusige herrn dernere — synbarligen en
festligt stdmd landsortsbo — ropar ljudligt. »i bottenl», och
att just han lifligare an nagon fattat 6gonblickets betydelse,
nemligen att det icke blott piggar upp sinnet att dricka, att
det icke blott &r kackt och manhaftigt, utan ock att det &r
— fosterlandskt. Ack! han har ratt, det heter ju rent af
sen gammalt att »lefva Svearne» (!).

Allvarsamt: musiken skapar en skon poetisk nimbus
kring glaset for hvar och en, som for resten tycker om att
dricka. Man kanner sig mera ursiktad och si att sdga
»frigjord» i denna musikaliska stdmning, som ju &ar en ga-
ranti, att man sitter der, icke for att blott prosaiskt tomma
det ena punsch- eller toddyglaset efter det andra, utan fram-
for allt for att lyssna till musik, for att af de brusande to-
nerna fran en full orkester mottaga lifvande och upplyftande
intryck. Ju mera ung och »gron» den drickande &r, dess
mera tror han fullt och verkligt pa denna poesi i krog-
musiken och pa sin egen estetiska lyftning, hvar gang han
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vid dess toner lyfter glaset. Och &fven de gamle rutinerade
dryckesbroderna forsoka att géra detsamma, sd godt deras
mera blaserade fantasi tillater. Allt detta veta de kloka,
menniskokdnnande och praktiska krogvardarne i Stockholm
mycket val, och derfore &ro de sadana fortviflade musik-
dlskare, att man skulle tro, att de ville lefva och do i musik;
derfore bldsa och spela och trumma de till den grad att,
medan deras egna stamkunder allt mer af musiken »berusas»,
halla andra hederliga stockholmare pa att bli alldeles for-
tviflade af olaten; och derfore slutligen slosa de pa sina
oemotstandliga lockfoglar, musikpaviljongerna, mera guld
och grannlat &n pa& krogarne sjelfva — val vetande, att det
guldet skola de fa tiodubbelt igen.

Ungefar s& tankte jag, nar jag stod lutad mot bro-
racket och tittade pa skadespelet i Stromparterren och lyss-
nade pd musiken, men jag tankte ocksad ndgot mer, nemligen
att nagra arbetares ansigten vid min sida ej sdgo sa fortjusta
ut i den lifliga taflan och den vackra musiken, som man
borde ha véantat. En rynkade 8gonbrynen, en annan drog
munnen till ett hangrin. Jag trodde mig ungefar forsta
deras tankar.

Och s& var jag matt pa hela staten och gick min vag.

Jag skulle at Ladugdrdslandet, men den litta musiken
i den tunga stockholmsatmosferen forféljde mig: knappt
hade bruset fran stromparterrorkestern forklingat pa Arse-
nalsgatan, s motte mig ater en strom af musik fran Blanchs
kafé, och nar denna afmattats i en tvargata pd andra sidan
Kungstradgérden, hordes redan bastrumman fran orkestern
vid Berns salong, sd att nar jag andtligen hunnit forbi
denna och in p& Nybrogatan, der absolut ingen krogmusik
vidare hordes, sd var jag nog omusikalisk att kdnna en verk-
lig hvila.

»Men», vill ndgon héar invanda, »skall Ni verkligen
missunna folk att héra musik, och tror Ni inte, att mangen
som ar lika stor nykterhetsvan som Ni sjelf, verkligen njuter
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af den der klandrade musiken vid Stockholmskaféerna?»
Ma s& vara — men jag ville ha det der musikaliska nojet
pd offentliga platser ordnadt pa ett nyktrare och folkligare
satt, sd att det blefve mera tillgangligt for den stora massan
i gemen och derigenom ett verkligt folkndje; och detta skulle
i sddant syfte naturligtvis ske pa vederborande myndigheters
initiativ. Vi ha i detta fall ett vackert foreddme i Frank-
rike. Der éar, som bekant, i de stora stdderna regements-
musik, ja stundom fullstdndig orkestermusik, anordnad hvarje
sommarafton pa stadens storsta torg eller i ndgon offentlig park>
utan minsta sammanhang med schweitzerirérelse. D& samlas
folk familjevis af alla klasser och icke minst af arbetsklassen
att efter dagens tunga och hetta lyssna till den vackra mu-
siken och samtidigt njuta af aftonsvalkan och hvilan. Den
stora platsen riktigt hvimlar af glada grupper, som hyggligt
och stilla trangas om hvarandra och mellan numren ga
sprdkande omkring — och det hela har en pragel af sundt
och uppfriskande folklif. Hur manga géanger har jag icke
under mina resor i Frankrike (och &fven i Tyskland)
njutit af dessa folkliga musikaftnar i de stora stéddernal
Det ar nagot helt annat an scweitzerimusiken i Sverige.
Hvarfore skulle icke har af dem, som makten hafva, nagot
dylikt kunna anordnas? Det skulle sannerligen vara af mer
valsignelse an krog- och vardshusmusiken, det skulle bereda
noje och forfriskelse afven at de fattigaste och kanske till
och med bidraga att efter dagens modda kasta en liten blid
ljusstrdle in i det morka tunga arbetarelynnet.

fff &

Den vin jag sokte pa Ladugardslandet var ej hemma,
han var pd sin villa pd Rinddn, och som jag redan kant en

| Jag péminner mig sarskildt en sddan afton i Bordeaux, nar-
mare af mig skildrad i »En resa till Pyreneerna» (i samlingen'»Fran
var- och sommardagar»).
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liflig langtan ut i det fria — befann jag mig féljande mor-
gon pa en af Vaxholmsbatarne, eller, rattare sagdt, pa en
af dessa nymodiga flytande hus i tva vaningar, som anga
mellan Stockholm och Vaxholm — och jag k&nde mig
ater glad och n6jd. Och hur kan man annat dn gladjas
och fortjusas, nar man far fram mellan dessa leende strander!
Leende och fortrollande, hvart man ser. Ja, sannerligen,
nar man en solig sommardag som denna skall férsoka att af-
gora hvad som pa denna vattenvdg mellan Stockholm och
Vaxholm &r vackrast, s& rékar man standigt i valet och
gvalet. Den ena lilla 16fudden, — viken, — bergklinten,
— villan — &r vackrare 4n den andra, s& mycket kan man
sdga; men nar man sedan far tillbaka samma vig, s blir
forhallandet detsamma i omvand ordning, och sa star man
der lika forbryllad i denna »embarras de richesses». Och
en ful flaick — som tafla betraktad — bara en enda, ja
det ar omdjligt att finna pa hela végen.

Men ndgot &nnu markvardigare an de vackra stranderna,
traffade jag dock pa under denna Vaxholmsfard, och det
var — en markvardig passagerare. Jag traffade namligen
pad é&ngbatens dack en man, som fullt och fast trodde pé
arbetarefragans fredliga I6sning och socialismens 6fvervin-
nande. Jag, som hade gétt som en pessimist i Stockholm,
nedtryckt af de tvenne stora dddstunga fragorna: arbetare-
frdgan och nykterhetsfrdgan, som bada der med ens dykt
upp for mig och véaldsamt trangt undan alla skéna och an-
genama intryck, som var skona hufvudstad annars i sé& rikt
matt har att bjuda pd — jag bief nu sa glad och forvanad,
att jag sd nar hade tagit den hederlige optimisten, den sall-
synte mannen, i famn. En varm handryckning fick han i
alla fall. Lakare var han till yrket, men aldrig tankte jag,
att han skulle tro pd nagon likedom har. Men det gjorde
han, och han utvecklade sina tankar pa det mest trohjertade
satt.  Allt skulle visserligen icke ga af sig sjelf, menade
han, det skulle fordra mycket arbete, mycken omtanke och

N. P. Odman, Shidentminnen och resebilder. io
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framfor allt mycken och mera utbredd menniskokarlek.
Arbete och omtanke hade han redan i rikt matt funnit hos
»arbetarekomitén», som han, ehuru ej ledamot, haft tillfalle
att ndgot folja i dess verksamhet, och hvars praktiska och
val genomténkta planer han hogt rosade — och kérleken
och deltagandet for arbetaren, de skulle val med Guds makt
anda till slut vackas mer och mer allmant i de battre lotta-
des hjertan, i den man sakernas verkliga tillstind blefve
allt mera kandt, och man skulle da skynda att allt mer racka
den arbetande klassen handen, och detta i mangahanda
former och p& mangahanda satt, som han narmare redo-
gjorde for.

Solen lyste allt varmare ned pd de vackra utsigterna
kring Stockholms inlopp, medan jag sprdkade med den he-
derlige doktorn, men &nnu varmare lyste hans eget hjertas
sol pa de sociala fredsutsigter han tecknade for mig. Ja,
tankte jag, ville alla af hjertat verka i den menniskovanliga
riktning han angifvit, dd kunde dock ndgot utrattas.

Men nu voro vi vid Vaxholms brygga, och jag tog ett
hjertligt afsked af min &lskvarde reskamrat, som dock dess-
forinnan vanligt visade mig den vdg jag hade att taga via
Vaxholms fastning och tvenne farjbatar for att komma 6fver
till Rinddn och vidare beskref végen till villan. Och nar jag
med hjelp af militariska roddare val kommit 6fver och van-
drade den vackra vagen framat pd Rindon, s& lemnade jag
med ens alla morka tankar bakom mig och lat solen skina
fullt ned pd min stig bdde i egentlig och figurlig mening.
Och hur var det mojligt att ej fa solljus in i sjelfva hjertat,
dd sommardagen var s& vacker och skogen sd tyst och dof-
ten af 16ftrad och nyskurna sidesfalt s& uppfriskande! Det
var som ett trolleri. Jag hade nyss lemnat Stockholm och
Vaxholm och folkvimmel och angbatar och fastningsmurar
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bakom mig och var med ens forflyttad midt ute pa det
tysta landet — och i en natur s& leende, att jag tror,
att, om sjelfva August Palm vandrat vid min sida, skulle
han ha blifvit glad och alskvard och poetiskt stdamd,
glomt for ett 6gonblick, att det fans villor i nérheten som
egdes, verkligen egdes, af menniskor, och i stillet med mig
uppstamt en jublande sdng om den socialism, som Gud
skankt oss i sin fria natur. Jag vet ej om August Palm
sjunger bas, men jag tar det for alldeles gifvet, — och vi
skulle da ha slagit oss ner i grongraset under bjérkarna vid
vagen, just der vattnet glittrade fram mellan traden, glémt
all social politik och alla revolutiondra tankar och krono-
fogden Rehausen i Hudiksvall och alltsammans och sjungit
af hjertans lust: 2Hvad det ar skont dndd har i naturens
skote!» och sedan predikat for hvarandra om Guds godhet,
storhet och skonhet i naturen, och kanske derifrin kommit
ofver till hans karlek till menniskor och sa till slut till den
frihet, den jemlikhet och det broderskap Han vill pa sin kar-
leks vidg inplanta i vara hjertan och vart lif, och som ar
en annan langt hogre och sannare och lifskraftigare och
menniskovanligare socialism &n den som forskrifver sig fran
Lill-Jans. Och s& skulle vi ha sjungit en visa igen, annu
vackrare dn den forra.

Men jag fick vandra ensam och sjunga ensam pa Rindon.
| denna akta svenska natur, bland dessa morka furor och
ljuslockiga bjorkar och med ticka glimtar d& och da af
sjon, kommo, jag vet ej hur, de Geijerska visorna fér mig,
dessa de mest svenska af alla visor jag kanner; och under
det jag vandrade framat med rocken pa armen, kunde jag
ej lata bli att vicka den tysta skogens ekon och férvana
en lika tyst liten gumma vid vagen med »Jag ar i skogen
fodder bland berg och sjdar bld» och »Stojande verld du
mig plagar! Hvar finnes stillhet dit vill jag vandra» — och
manga flera.
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Kanske gjorde ocksa det sitt till, att, sjelfva stillet dit
jag vandrade, bar Geijers namn, och nar jag efter en fjerde-
dels mils vandring hann fram, forsvagades ej heller den
Geijerska sommarstamningen af den vermlandska hjerte-
vanlighet och gastfrihet, som har moétte mig. Och hur vac-
kert lag inte den lilla villan med sina gréna grasmattor
och héga hvitstammiga hangbjérkar uppe pa berget vid det
breda glittrande sundet, och hur gladt méttes icke dgat &fven
pd andra stranden af tacka lofkladda kullar och berg och
villor, och huru fortjust dok det icke in i det vackra sol-
dimmiga perspektivet at saltsjésidan! Och nar jag sd fran
det lilla hvita badhuset vid stranden fatt simma ut midt i
sundet och svalka mig efter den varma marschen och pa
badet fatt ett landtligt mal af spickeskinka och d&rtskidor,
jordgubbar och gradde och derpd vid min vanlige vards
sida lagt mig ned pa rygg i graset — ja, da kunde jag
ater sjunga med lust Wennerbergs herrliga »Hvad det ar
skont anda!», och det gjorde jag ocksa.

Himlen var strdlande bl, sundet som en spegel, stran-
derna rundt omkring i sin gréna fagra sommarskrud, den
med tallar kronta bergklinten ofvanfor sa allvarlig, och allt
sd tyst och fridfullt. Sannerligen, om jag, som ar s& gammal
och van vid umganget med naturen, att jag borde vara
blaserad pé& nojet af dess skonhet, dock kande en sa inten-
siv trefnad och forfriskning — hur maste det icke da kannas
for den, som fran det standiga tralande lifvet i den stora
stadens qvalm far slita sig 16s for en dag och komma ut
till dessa vackra strander och andas denna friska luft; ja, och
hur skall det inte framfor allt kdnnas for dessa sma fattiga
och sjukliga ungar frdn de osunda grinderna, hur skall det
inte kdnnas for dem att f& komma ut och rulla sig i graset
och bada i det friska vattnet och vandra i skogen och plocka
bar och blommor och hdéra fogelsdng och sjelfva sjunga
sina visor, s att det ger eko i bergen. Jag valsignade i
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mitt hjerta skollofskolonierna, och jag onskade, att allt st6rre
skaror af dessa sma matte skickas ut hvarje sommar fran
véara stader att insupa helsa och lif och ljusa, glada och
héga tankar under Guds skona himmel och framfor allt
fridens och karlekens tankar att féra med tillbaka till sina
fattiga hem. Valsigne Gud detta paborjade arbete, matte
det behjertas allt mer af dem, som ha néagot att gifva och
som ha 6ga for den narvarande tidens néd!

Ja, hvarfére kunna icke de lyckliga, som ha s& vackra
villor med parker och tradgardar i Stockholms omgifningar,
afven nagon gang bjuda ut till sig en liten skara af dessa
sma frdn de fattiga qvarteren att tilloringa en solklar som-
mardag derate, att lansa en och annan krusbarsbuske, hérja
ett och annat litet jordgubbsland, och plundra en och annan
liten blomsterrabatt? Det skulle ingen férlora pa, alla vinna.
De vianliga inbjudarne skulle fi gladjen att se barnadgon
tindra af frojd och att genom samsprdk med de sma om
deras hemforhéllanden f& en och arman liten inblick, som
kunde locka dem att pd ort och stille forska vidare och
— hijelpa verksammare; och de sma ater skulle frdn sina
besok hemféra glada minnen och fa sma varma vinliga
tankar i hjertat. Just ute i den vackra naturen och under
den ljufva sommartiden, dd menniskors hjertan, bade ungas
och gamlas, d&ro mest stdamda att vanligt éppna sig, skulle
sddana bekantskaper lattast kunna borjas — och om de
sedan kunde under den kalla, morka, arbetslosa vintern béara
en frukt, som for de fattige vore mera stirkande an bade
krusbar och jordgubbar och af en élskligare doft &n de
skonaste rosor — ja, sd vore dndamalet vunnet.

Men ack! det slags socialism, den frivilliga karlekens,
jag sdlunda tankte mig, der jag lag i grongraset ute pa
Rind6én, den vill vél ingen lyssna pa! Kanske var den
ock blott en forflugen tanke, lika opraktisk som poetisk.
Och dock stod det Geijerska qvédet sa lifligt for mig:

— asB3»
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»Hvad i hjertat talar stilla,

Jag vill lyssna till och gilla,,

Och om man pa det radet hor,

Det gér till slut dock som det bor.»

i
P& snalltaget.

Ett brokigt stycke, fullt af jernvagsresans hvarjehanda — men muntert
for det mesta.

Att resa ar alltid roligt — afven om det bara ar fran
Roslagen till Vestergotland. Har man s& dertill gatt i
Stockholm en hel dag i tunga tankar, haft hjertat fullt med
»tidens vedermoda», och kant bade den naturliga och den
sociala luften en smula qvaf — ja, s& ar det annu roligare
att resa, annu roligare att i snalltdgsfart ila bort fran allt-
sammans, bort, bort genom grona skogar, bort 6fver dngar
och akrar och forbi trefna landtgdrdar, till nya, friskare in-
tryck, eller réttare till de gamla, primitiva, konservativa och
dock alltid nya intrycken af naturen och lifvet i naturen,
och de vexlande foreteelserna, afventyren och métena af en
vagfard.

S& tankte atminstone jag, da jag en vacker augusti-
morgon 5 minuter fore kl. half 8 horde den gladt kling-
ande klockan vid centralstationen, denna klocka, som mun-
tert ropade till alla, som ha tid och lust och respengar:
»Kom med, kom med! Ut i verlden, ut i naturen! — i
brusande fart, sd langt du vill!'» Och jag var en som ville
komma, jag var en som hade tid och lust och reskassa med,
om ocksd liten nog. Och si hoppade jag i basta lynne
upp i en tredje-klass-kupé. Ack, med hvilken glad kénsla
jag slog mig ner, fast det bara var pa en trabank, med
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hvilken glad kansla jag lemnade min biljett till knappning &t
konduktéren, och huru treflig och sallskaplig jag tyckte hela
mannen sag ut. Vi utbytte ocksa nagra lifliga oid om det
vackra vadret — och jag matte ha sagt nagot riktigt mun-
tert, ty han skrattade och nickade, nar han slog igen dorren.
Annu négra ogonblick, och s& bar det af — under vift-
ningar fran hela perrongen.

Nagot trefligt och umgangessamt ressallskap hade jag
inte, inte nagot fint heller, men det var lika roligt. Kupén
var full med emigranter, allmoge fran Finland. De kunde
inte tala ett ord svenska — en utvandringsagent hade vid
afresan tjenstgjort som tolk — och de hade inte négot
annat att halla mig séllskap med an en siregen doft bade
frdn sig sjelfva och sina matskrin, koffertar och snuggor;
men denna var dock s& mycket kraftigare, och hade sédan
»innebord», att inte ens fonstrens Gppnande tycktes verka
i minsta man forsvagande pa den.

Och dock kunde jag ej lata bli att med liflig; sympati
betrakta dessa enkla, groflemmade bonddréngar och jantor
frdn gamla Finland, kladda i sina simpla gra vadmalsklader
och andra tyger fran vafstolarne i finska stugor. De pa-
minde mig om kamp mot fattigdom och néd, mot fiost-
natter och missvéxt i detta karga Finland med dess »moar,
fjall och skar», och de paminde mig ock om en annan
blodigare kamp, den sega hardnackade finska striden for
detta samma fattiga fosterland — och den der axelbreda
finnen i hornet vid fonstret, han med det 6ppna, redbara
och nagot enfaldiga ansigtet och de grofva, valkiga nafvarne,
han syntes mig just till sitt yttre, med sin starka under-
sdtsiga kroppsbyggnad, som en akta landsman till Sien
Dufva. Och de bada jantorna till hdger om mig" om ock
ingen af dem pdminde mig om »torpflickan», sadan min
fantasi och &fven i ndgon man professor Malmstioms vill
ha henne — hvem vet, om de ej under sin randiga hem-
vifda dragt gomde ndgot af hennes sinne? De sorgsna
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tankar, som deras fuktiga 6gon forrddde, nar de talade med
hvarandra, kunde nappeligen galla ndgot annat dn det nyss
lemnade hemmet i det fattiga Finland.

Och nu skulle dock denna finska allmoge langt bort i
frammande land! Hvad hade drifvit dem fran deras torfva
der hemma, om de annars ndgonsin af hjertat sjungit pa
sitt finska mal de Runebergska orden:

»Hvad fins pd jorden mera vardt
Att héllas dyrt och Kart?»

4 Skulle de nu manne fa det battre i det stora fraimmande
landet pad andra sidan Atlanten? Trodde de, att de nu
dock andtligen fordes »att bo i glans bland guldmoln i det
blé», till ett land, »der tar ej gots, der suck ej fans»? Ack
ja, hur mangen har icke i deras stallning trott det och dock
gatt helt andra 6den till motes! Och afven om han ge-
nom arbete och forsakelse dragit sig fram, ja, kanske »fatt
det mycket battre»» der borta, d&n hemma i den torftiga
skogsbygden i det nordiska hemlandet, manne han icke i
alla fall under tysta stunder kunnat fornimma i en liten
hemlig vra af hjertat genklangen af skaldens ord:

»TiJl detta arma land &nda
Var langtan skulle: std.»'

| sddana tankar satt jag och betraktade mina reskam-
rater, de finska emigranterna, och deras blamélade Kistor.
Att dessa tankar fingo en liten doft af fosterlandskérlek
och dylik foraldrad »poesi», och ej stannade vid den kraftiga
verklighetsdoft, som inledde skildringen, ber jag vara mo-
derna herrar af det »unga realistiska Sverige» forldta — men
jag ar lite gammalmodig af mig.

Emellertid brusade tdget framéat genom morka tunnlar,
ofver ljusa angar, forbi klara sjoar och tacka landtstallen
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och genom vackra grona skogar under en stadndigt bld och
leende himmel. Men &fven det vackraste landskap och det
vackraste véader och det mest intressanta ressallskap racker
inte till for en resande — d& magen &r tom. Jag hade ej
hunnit fortara ndgot, innan jag lemnade Stockholm, och si
»idealist» jag ar, kan jag dock ej lefva pé bara reseintryck,
de ma vara aldrig s& poetiska, utan om mig galde nu all-
deles detsamma, som skalden »Fjalar» en géng s& sant
och vackert gvad om en viss medlem i det vittra sall-
skapet N. S.

»Skonhet vill han, men vill ocksd mat.

Och jag borjade derfor, nar vi kommo pd andra sidan
Sodertelje, att allt mer langta efter Gnesta station, ja, sa
mycket, att de mellanliggande Jerna och Madlnbo féreféllo
mig som hogst ofverflédiga stationer, som af Kongl. jernvags-
styrelsen nar som helst kunde indragas; men &ndtligen, en
stund sedan vi lemnat den sist nAmda stationen, blaste loko-
motivet, det ljod som en glad idyllisk frukostringning pa
landet: ©6gonblicket derefter hade vi stannat vid det lilla
alskliga Gnesta, och konduktdren ropade med en rost, som
ljéd som musik:

»Gnesta tio minuter!!»

Egentligen skulle det vara femton, men taget var for-
senadt, derfor blef det blott tio — och nu fick jag bradt
till matsalen. Och ensam blef jag ej; det var en hel rad
fore och efter mig. Det gick med sadan fart, att jag midt
i dorren holl pa att fastna tillsammans med en annan passa-
gerare, som rusade in pd samma gang. Jag tittade honom
hastigt i ansigtet, det var en bekant:

»Goddag Petterson! ar du ute och &ker?

»Ja, &n du d&?» — och sa knuffades vi isar af de
framstormande skarorna.

Det var en brokig samling menniskor, som rusat in i
den lilla salen, folk af hvarjehanda civiliserade nationer och
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somliga i de besynnerligaste resdragter. Sjelf hade jag en
resmossa, som vackt sddant uppseende under regnvaders-
dagar i Oregrund, att folk stannat midt p& gatan och skrattat
&t den, men har sdg jag manga, som voro annu tokigare.
En var till och med rodrutig, och hela karlen sdg ut som
en harlequin. Jag tog for alldeles gifvet, att han var engels-
man, och sade derfor »Beg your pardon!» néar jag rakade
knuffa till hans arm vid bordet, men han svarade »ah hut»,
s& jag forstod han var svensk. Det var férmodligen en
landsortsbo som kladt sig i turistdragt i Stockholm for att
se berest ut, ndr han kom hem.

Bordet stormades i ett dgonblick frdn alla hall. Kalf-
stek, spenat, skinka, farsk potatis, inlagd lax, brule'pudding,
hallon med gradde, kaffe och smorgasbord — allt angreps
pé en gang af den anfadda skaran, och det blef ett slammer
och ett kling af tallrikar, gafflar och skedar, som om det
statt for brinnande lifvet. Artighet, krus och sméaleenden
voro héar totalt borta. Afven de finaste damer, sddana som
kanske varit vana att vid middagar och supéer i Stockholm
passas upp af en hel lifvakt af fjeskande kavaljerer, firigo
har skota sig sjelfva och tappert trdnga sig fram med axeln
fore midt ibland herrarne. Har sdg man menniskan, sé att
saga, i sitt naturliga tillstand, eller, med andra ord, det
var den naturliga, frdn alla ceremonier absolut frigjorda,
matdriften, som har gjorde sig ensam gallande, och det
var ratt nojsamt att for ett 6gonblick se, hur den rasade.
Nastan rérande midt i denna allménna hérjning var det att
vid ett bordshérn se en vénligt leende mamma skara for
&t sin lilla flicka. Ja, mamma skall man vara, inte mer
och inte mindre, for att i denna mat-kalabalik tanka pa
ndgon annan &n sig sjelf. Afven jag armbagade mig fram
lika tappert som alla andra, och med vexlande framgang.
Jag hade kommit fram till bordet och skulle just gripa
spenatskeden efter ett fruntimmer i glasdégon och resvéska,
d& en stor manshand blixtsnabbt stack fram och hogg den
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i stallet. Jag kastade en forargad blick pA mannen: det
var en gammal akademikamrat, som jag ej sett pA manga ar:

»Ah! se goddag X., hur mar du?»

»Goddag, hur lefver verlden med dej?» sa’ han och
slappte skeden.

»Hvart reser du?» sa’jag och passade p& och knep den.

»Till Paris», sa’ han. »Och du?»

»Till Vestergdtland.»

Och s& sdgo vi hvarandra-ej mer. En lang, smal
herre i réda polisonger stod redan inkilad emellan oss och
hade tagit spenatskeden efter mig. Parisaren kastade sig
ofver ett annat fat, och jag gick lost pd kalfsteken.

Medan jag har i en fast och bred position plockade
till mig ett par stekbitar, kom pad ena sidan en gaffelvap-
nad hand blixtsnabbt 6fver armen pd mig och spetsade en
potatis, och pé& den andra snuddade en annan hand forbi
min vast med en fyld sdsslef. Huj, hvad det gick undan!
Ingen tid att forlora och ingen tid att prata heller. Utom
dd och da de enstaka ropen: »en half 6l'» »en flaska
pilsener!» och ett och annat utrop pa engelska och tyska,
som, oforstadt af uppasserskorna, forklingade i rymden, hordes
i denna allmdnna matbatalj blott det jemna vapenslamret
och de tita skotten af korkar fran artilleriet vid disken.

Efter ett framgéangsrikt anfall pd den farska potatisen,
drog jag mig med mitt samlade krigsbyte hastigt ur den
hetaste striden bort till ett bord vid fonstret och satte mig
der midt emot en utlandsk herre, som p& en och samma
tallrik lyckats kapa &t sig inlagd lax, spenat, brulépudding,
potatis och hallon. Nar jag, hastigare an han, gjoit slut
pd min portion, sdg jag pa klockan. Blott fem minuter
voro gangna. Jag gaf mig tid att pusta ett ogonblick och
kastade &ter en blick pad den &tande skaran.

De lugnaste voro tydligen de som hade slagit sig ned
kring borden vid fonstren. Af dem som stodo eller van-
drade kring stora bordet med tallriken i hand, tittade de
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flesta oroligt under lugg, medan tuggverktygen gingo obe-
gripligt fort; och alla sdgo ut som om de vore fardiga att
vid forsta tecken springa sin vag och ta tallrikarne med sig.
Se t ex. pd den der langa herm i glasdgonen, han i hdga
hatten, som klunkar i sig kalfe i riktig allegrofart — klunk
— klunk — klunk — se, hur han tittar pa klockan 6fver
skanken, och se hur han tittar ut genom dorren, och se hur
han tittar rundt omkring sig med en blick 6fver glaségonen
s& orolig, som om han hade gjort ndgot ondt och vore radd
att bli fasttagen. Nu fick han en stot pad armbagen,- s att
litet af kaffet sqvalpades ut. Det var nog att verka som
en uppbrottssignal : vips staller han koppen ifrdn sig, rusar
fram till disken och betalar. Hans hastiga rusning i knar-
rande stoflar verkar som en panik pad en hop andra oroliga
passagerare af bada konen. Forgédfves ropar skankfroken
»det &r ingen brédska, det ar annu fyra minuter!» Nej,
det hjelper inte, de trdnga sig ifrigt kring disken, betala
och skynda ut.

Men under dessa observationer forsummar jag sjelf
mina fatalier och gar nu hastigt ater fram till bordet for
att fa litet hallon. En ung dam i binockel och blatt flor
tog just sista skeden i skalen.

»Mera hallon!» ropade jag mot disken.

»Hallona & slut!» blef det bleklagda svaret.

Jag skyndade till kaffet. Kaffekannan var tom, men
en uppasserska tog den hastigt ur handen p& mig och kom
om ett dgonblick tillbaka med en full, jag fyllde med ifver
min kopp, lade i socker och vantade just pa gradden, som
knipits af en liten fet fru i svart sidenklddning — d& det
ropades ljudligt i dorren: Taget till Hallsberg, Laxa, Fal-
koping och Goteborg!

Nu blef det ett allmént rusande till disken, men kaffet
skulle jag ha i mig och doppa skulle jag ocksd, och jag
doppade s3, att det sqvalpade i kroppen och skorpor och
pepparkakor héllo pd att fastna i halsen; och nar jag derpa
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skyndade fram att betala, sa var det vid disken ett knuffande
och ett armbagande, ett trefvande efter portemonnaer och
borsar, ett skramlande af silfver, och ett ropande af » Wie
viel?», »How much? och »Hval hostar da?» — sa att den
stackars skankjungfrun — forjat, skankfmoTin, — borde ha
blifvit yr i hufvudet; men hon stod der ensam lugn bland
alla de bradskande, tog raskt emot och gaf med precision
tillbaka pa silfvermynt, guldmynt och sedlar, skot upp och
igen penninglddan och ropade under tiden gang péa gang:
»det & ingen bradska, &nnu tvd minuter!» Och s&
blir salen smaningom tom, jag &r den sista som betalar,
hugger derpa i forbifarten ytterligare ett par pepparkakor ur
glasskalen att tugga pa under flykten, skyndar ut, haller pa
att springa omkull en pojke, som skriker med full hals
»Behagas det tidningar?», och hoppar sd in i kupén just
dgonblicket innan konduktdren sméller igen dorren.

Men sd forfarande bradt att afgd var det anda inte,
jag kunde mycket val ha tagit en »péatdr» ocksd. Och tid-
ningspojken hann &nnu en gang eller tvd vandra utefter
hela linien ropande i sin underliga naston: »behagas det
tidningar?» och efter den sedvanliga fragan »hvad har du
for tidningar?» ge det sedvanliga svaret: »Dagens Nyheter,
Kasper, Sondagsnisse, Faderneslandet, Aftonbladet» etc.
Andtligen blaser lokomotivet, och det béar af.

dé *

Finnarne hade emellertid Oppnat sina matsacksskrin
och ato af hjertans lust, — en omstandighet, som hade
tvenne vigtiga foljder, den ena att de sjelfva blefvo »métta
och glada» den andra att afven sjelfva luften i kupén blef
sd »mattad», att jag beslot att med forsta byta om vagn.
Tillsvidare — ma alla cigarrhatare forldta mig det — tinde
jag en cigarr eller, som min spraklarde och cigarrhatande
vian X. kallar det pa sin kédrnsvenska, en »stinksudd» —
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och sd sokte jag att halla mina finnar stangen, ja, jag tviflar
ej pa, att vannen X. skulle ha tyckt, att jag alldeles 6fver-
flyglade dem d. v. s. forskdmde luften &n véarre an de.

Det beslutade ombytet skedde férst vid Katrineholm.
Der rékade jag i den nya vagnen p& en hygglig och sall-
skaplig provisor, och som han tillika var alldeles »luktfri»,
sd beslot jag att stanna hos honom — och vi trifdes snart
fortraffligt tillsammans. Han meddelade mig, att han fatt
ledighet fran sitt apotek pa ett par veckor, den enda ledig-
heten han hade under hela &ret, och att han nu skulle
fara och helsa pé slagt och vénner i landsorten; och jag
lyckdnskade honom hjertligt, ja, inom mig gjorde jag det
till och med mer &n jag kunde sdga; ty tdnk blott att, sen
man inne i staden stdtt och luktat pd droger och medika
menter hela aret om och sjelf kanske fatt en slang af luk-
ten ocksd, fa ett tu tre komma ut pa landet och flikta af
sig och k&nna doften af friska blommor och nyskurna sédes-
falt — det skulle smaka det. Att han ocksa riktigt nj6t deraf,
&r jag ofvertygad, och afven att han uppfattade denna njut-
ning betydligt mera ideelt, an den der harfriséren, som nar
han en sondag for forbi en blomsterrik, doftande ang, ut-
ropade med hanforelse: »det luktar ju som den finaste
pomada.

A andra sidan beklagade provisorn mig att jag var skol-
larare, ett lif som han ansdg mera tungt och tralande an
ndgot annat, men jag Ofvertygade honom forst och framst
att det inte var det, utan tvartom ganska uppfriskande och
gladjerikt — ja, inom mig ténkte jag, att samlifvet med
mina af ungdom strdlande pojkar och arbetet med deras
lexor inte borde vara ett spdr mindre angenamt och inne-
hallsrikt &n samvaron med de mest glansande apoteksburkar
och studiet af de allra lisbaraste recept; — och vidare pé-
minde jag honom, att jag som skolkari regelbundet hade
ledigt omkring fyra manader pd é&ret, da jag kunde resa
hvart jag ville i hela veiiden, om det ock vore till Goda-
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Hoppsudden, d& deremot hans lilla ledighet med thy &tfol-
jande utflygt i jemforelse dermed vore hdgst »provisorisk»
— och detta méste han medge.

Och pa detta satt underhéllo vi hvarandra mycket tref-
ligt och i den storsta samja, han mig i apoteksforhallanden
och jag honom i skolférhdllanden, allt till 6msesidig upp-
lysning och fagnad. Och under tiden rullade taget framat
och tiden ocksa, tills konduktéren ropade: »Hallsberg 22
minuter!» D& ats middag. Mat okar, som man vet, 6ppen-
hjertigheten, och s ofvergingo vi sedan vid tanda cigarrer
till verkliga fortroenden, hvarvid han lat genom éatskilliga
mer eller mindre »tidsenliga» yttranden en s. k. »liberalare»
askadning trada i dagen, och jag i min tur meddelade ho-
nom s hapnadsvackande konservativa »otidsenligheter» i
min &skadning — att de kunde ha kommit haren att resa
sig pa hans hufvud, om han varit en fullblodig ateist, posi-
tivist eller realist — men han var lyckligtvis ingendera, han
var helt enkelt en glad och sallskaplig provisor, som var ute
pa lustfard och ville roa sig och njuta af naturen och inte
alls disputera. Och sa tystnade vi och tittade ut genom hvar
sitt fonster, han naturligtvis till »venster» och jag till »hdger»,
och blefvo ense om att »véadret var mycket vackert», och sé&
Ognade vi litet i vara respektiva tidningar, han naturligtvis
i »Dagens Nyheter» och jag i »VAart land». Och strax
derpd voro vi i Falkoping och togo ett vanligt afsked af
hvarandra, ty har skulle jag af.

En afton vid Mosseberg — »en natt i Falkdping»
och en morgonstund i en liten prestgard.

(Ett 1angt och innehéllsrikt kapitel — men kanske litet bullersamt ibland.)

Fran Falkoping gjorde jag omedelbart efter min an-
komst vid 6-tiden en titt till Mdsseberg.
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Nu blott nagra ord om det forsta intrycket af denna
den tystaste bad- och vattenkuranstalt i Sverige. — Ja, tyst
det &ar ordet. Jag &kte in i en stor, tyst lofskog, for fram
pa en tyst golfjemn korvag, som gick i behagliga krokar,
for forbi den ena tysta lilla villan efter den andra, hvar
och en afskiljd for sig och inkrupen i lummigt lI6fverk, och
motte pa vagen da och dd nagra tysta vandrare, som tyd-
ligen voro ute och gingo »pa vattnet» — att doma af nagot
visst »ordineradt», som rojde sig i marschtakten — och for
s& forbi anstaltens stora prydliga badhus, tills jag andtligen
hamnade hos den tyste van, som besoket egentligen galde.
Ja, hvad sarskildt vannen vidkommer, s& var han élagd att
ligga flera timmar om dagen tyst och stilla i en hdngmatta.

Detta var sdledes vid forsta anblicken den underligaste
brunns- och badort jag ndgonsin besokt. Fult var har inte,
tvartom mycket vackert och fran vannen X:s fonster hade
jag den mest angendma utsigt 6fver den stora l6frika parken
och det vackra Mosseberg, som reste sig ofvanfér med sina
lummiga skogsdungar, sina graa klippvaggar och sina gréna
sluttningar. Men hvad tog man sig har féor? Hvar voro
alla badgaster? Hvar var messingsmusiken? Hvar forstroel-
serna? Hvar stora verlden? Hvar »direktionen for nytta
och ndje?» Ja, jag upprepar det, hvar i all verlden var
den oumbérliga direktionen for nytta och ndje? och bal-
salongen och toaletterna och koketteriet och kurtisen? Kanske
badgésterna redan roat sig nog och rest sin vdg? Dessa
nyfikna frdgor och en hel rad af andra ldgo pd mina lappar,
da jag en stund efter min ankomst gjorde en promenad
med min stilla, allvarlige van X. for att taga platsen i be-
fraktande. Frdgorna gingo ocksa alla af stapeln och blefvo
alla vederbdrligen besvarade, under det vi vandrade omkring
forbi hackar, grasmattor och blomsterrabatter pd de vackra
gangarne i parken.

Och jag fick d& ungefar foljande ofverraskande upp-
lysningar. Det »tysta» Maosseberg hade varit besokt af om-



piipfiMWijri

EN BADORT UTAN MUSIK OCH UTAN »DIREKTION». 161

kring 1,100 ordinarie badgéaster, och af dessa var ungefar
halfva antalet annu (i senare halften af augusti) gvar, men
det underliga med dem allesamman var, att de inte varit
har for att forlusta sig utan endast och allenast for att skota
sin helsa. Och hela , vattenkuranstalten var ock i allt an-
lagd och lampad for att motsvara detta d&ndamal och ute-
slutande detta.

Det var mig en séllsam badort; jag hade inte trott,
att ndgon sddan fans pa hela jorden, och har traffade jag
pa den midt i Sverige.

De talrika badgasterna, som vi inte sago till, de voro
(oberdknadt dem, som for sina ordinarie bad for tillfallet
voro i badhuset) nu spridda i sméa grupper eller en och en
i den stora lummiga parken eller uppat Masseberg eller i
de sma privata tradgardsanlaggningarna kring sina bostader,
hvar och en s& som han fann for sig mest vedergvickande
e¢ller af ldkaren fatt sig rekommenderadt, och stérdes icke i
dessa lofliga forehafvanden for sin helsa och trefnad af ndgon
»direktion for nytta och ndje». Nagon sddan direktion hade
aldrig ens existerat pd Mdsseberg: hér var det bara doktorn
som »dirigerade». Och inte heller fans hdr ndgon messings-
gvintett eller annan badortsmusik — »ty det kan finnas
folk, som behofva hvila sig afven fran sadan lat», menade
min van, som var stockholmare. »Och manga finnas ock»,
tillade han, »som &ro sa sjuka och nervsvaga, att det skulle
verka storande; de behofva absolut stillhet omkring sig».
— »Ja», slutade han med ett godt leende och sdg verkligen
lycklig ut, »har ar sa tyst, har ar sa ljufligt, s fridfullt!»

Under vart samtal meddelade han ock ménga exempel
pa personer, som likt honom sjelf har blifvit verkligen
starkta till helsan, just emedan de, efter det trottande arbetet
om vintern och efter bullret omkring dem pa den ort der
de haft sin verksamhet, funnit har i detta Tusculum vid
foten af Mdsseberg en ljuflig tillflyktsort, der de kunnat i
fred och stillhet skéta sig med alla de medel, som en skén

JV. P. Odm ar.3 Studentminnen och resebilder. u
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och uppfriskande natur i férening med den omsorgsfullaste
lakarevard hade att erbjuda, — d& de deremot vid de mo-
derna badorterna, den stora verldens badorter, skulle ha
funnit omkring sig ett lif annu mera bullersamt och jagtande
&n det de flytt undan. Dit strommade mest de som ville
»ha roligt», hit till Modsseberg de som ville »ha ro». Det
var skilnaden.

Jag borjade forstd min van och hans Maosseberg, som
jag nu till slut insdg vara en liten ovarderlig badort for dem
som dlska eller behdfva en tids verklig hvila, stillhet och
ro efter lifvets méangahanda, och jag forstod ock, att namnet
kuranstalt har innebar en verklighet och togs pd rena all-
varet bade af lakare och kurgédster. Och med detta med-
delande vet jag nu ocksd val, attjag skramt bort alla »glada
sjalar» frdn Mosseberg, pd samma gang jag med skildringen
af dess stilla sommarro sakert lockat manga trotta.

Men tron nu icke derfére, 1 unga svdrmande hjertani
att Maosseberg ar utan sin poesi, jag menar, 1 forstdn mig
nog, dessa sma poetiskt-erotiska lifsyttringar som forekomma
sd regelbundet hvarje sommar vid andra badorter och som
vanligen slutas med forlofningar. Madsseberg ar i detta afse-
ende lika romantisk som hvarje annan badort, trots den
icke sdsom dessa har nagon sarskild direktion for dnda-
malet. S& horde jag t. ex. hos doktorn pa qvallen, att han
i sommar fatt ett bref frdn en skdnsk godsegare, deri denne
anhéller att frdn Mosseberg f& hemta ned till Skéane en
stor sten vid védgen upp till berget — en riktig baddare
som horde till muren vid vagen, — emedan hans fastmo
forra sommaren hade suttit p4 den stenen, nar han friade,
och just der gifvit honom sitt blyga ja. Stenen beviljades
honom och &r nu uppstald pa sin piedestal vid de lyckligas
hem i Skéne. S& nog fins det »poesi» vid det tysta Mdsse-
berg ocksd — fast den icke valsas fram i sociéten. Huvilket
skulle bevisas.

Och ma det nu vara nog sagdt om Madsseberg for
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denna géngen. Ett och annat minne fran ett nytt besok
pa atervagen skall jag skildra langre fram.

En stund efter kl. 9 pa qvallen akte jag tillbaka till
Falktpings station, den ock »Ranten» kallas, for att der 1
stationens sofsal taga nagon natthvila, innan jag for vidare
med snalltdget kl. 4 p& morgonen.

»Kan jag bli ordentligt vackt for snalltaget till Gote-
borg kl. 4, om jag lagger mig har inne i sofsalen?» fragade
jag portiern, som gick och promenerade i sin statliga uni-
form pé& perrongen.

»Véacktl» utropade han och tittade forvanad pa mig,
»ja, det kan herrn lita pd; det ar egentligen vackt man blir
har. Fragan ar bara om man kan sofva.

»Bra! Jag var annars radd, att jag skulle kunna for-
sofva mig, och det ar just derfore jag ej ville lagga mig pa
hotellet. »

»Forsofva sej harl Oméojligt. Vi & vakna hela natten.
De hér dorrarna», och dermed pekade han langs hela per-
rongen, »ha inte varit stangda pd sexton ar hvarken natt
eller dag. Nog blir herrn véckt alltid, var viss om det! Det
var ju nattaget till Goteborg kl. 4?»

»Ja» — och dermed gick jag lugnad och belaten m
for att lagga mig.

Derinne i den stora, svala sofsalen var allt s& tyst och
stilla, och en riktigt treflig dampad slummerdager spred sig
frdn den enda och delvis nedskrufvade gasldgan. Af de
inbjudande liggstolarne, som stodo i langa rader kiing vag-
garna, voro endast tvenne upptagna, och fran en af dem
hordes redan en stilla snarkning. Jag valde en af de ofriga,
och snart lag jag begvamt utstrackt, fardig att insomna.

Strax efter mig hade afven nagra andra nattpassageiare
kommit in och lagt sig, och allt var nu tyst omkring mig.
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Ja, an battre, jag lullades stilla till somn af tonerna fran
en aflagsen osynlig orkester, hvars ackorder i bortdéende
pianissimon svafvade mildt omkring min hufvudgédrd. Det
var formodligen frdn hotellets tradgdrd. Men just som
somnen under denna stilla vaggmusik bérjat infinna sig,
— vacktes jag med ens af ett forfarligt buller, skrammel
och rassel utanfére. Det var ett ankommande tdg. Jag
sdg pad klockan: godt, hon var &nnu blott en gvart 6fver
ro, alltsd ingen fara, god tid att somna om igen och sofva
linge. Detta var vil det sista gvallstiget?

Den stilla vaggmusiken fortfor, och s somnade jag
igen. Men manga minuter hade jag val inte sofvit, da jag
spratt upp som af en jordbafning och yrvaken och hépen
lyssnade — det var ater ett dundrande tdg som rullade in.
Klockan var tio minuter 6fver half ii. Detta matte val anda
vara det sista qvallstdget, tankte jag. Jag borjade kanna
mig litet nervos.

Emellertid somnade jag efter en stunds férlopp ater in,
och sd godt, att jag till och med drémde. Jag dromde att
jag var ute och vandrade i skogen i det vackraste solsken,
och att jag der i den mest poetiska stdmning lyssnade till
foglarnes qvitter — nu gjorde en liten fogel uppe i en gran
en genomtrangande klar drill — och strax derpd tyckte
jag, att &skan borjade g4, ja, den gick alldeles forfarligt,
nu slog den ned tatt bredvid mig med en sddan knall,
att jag. .. vaknade haftigt upp — men dundret fortfor anda
— och det var inte si& underligt, ty det var ett nytt
tdg som med tunga dunsar rullade in pa stationen. Nej,
detta var for galet, nar skulle man har fa ndgon ro? Kloc-
kan gick nu pd.12. Jag borjade forstd portierns mening
med sin fortroendegifvande forsakran, att »véckt» blef man
har nog. Jag gnuggade mig i 6gonen, ref mig i haret och
sprang upp och sbkte upp min tidtabell och studerade nog-
grant nattdgen i Falkoping. Resultatet vardt foljande: KI.
10,2 ankomst af godstdg fran Skofde. — KI. 10,38 ankomst
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af godstdg fran Nassjo. — Kl. 11,12 ankomst af blandadt
tdg frdn Goteborg. — KI. 11,35 afgdng af snilltag till Jon-
koping och Nassjo. — Kl. 12,47 ankomst af snélltag fran
Nassjo. — Kl, 12,48 ankomst af snalltdg frdn Goteborg.
KI. 14 afgang af sist namda snalltdg. — KI. 3,45 ankomst
af snalltdg frdn Stockholm, — och som detta var detsamma
jag sjelf skulle gd med, s& afbrét jag har vidare forskningai.

Man torde forstd, att mina tankar om den ljufva natt-
hvilan i Falkoping efter detta studium undergingo en be-
tydlig modifikation. Och &nnu hade jag ej hunnit langre
an till 11,12 tadget. Jag gick emellertid och lade mig
igen med den végsamma férhoppningen att kunna sofya
ofver det afgéende taget 11,35, som naturligtvis bullrade
ndgot mindre an ett ankommande. Och jag lyckades verk-
ligen efter ndgra minuter somna in, ja, sd grundligt, att
det var med nod jag vaknade vid en ganska kraftig rusk-
ning i min venstra arm. En groflemmad stationskarl stod
lutad 6fver mig.

»Hvad ar det? ar det taget till Goteborg?» ropade jag
somnig och yrvaken, men i alla fall glad, att ha fatt sofva ut!

»Snalltaget till N&ssjo», svarade Stationskarlen lugnt.
»D& gar om fem minuter.»

»Hvad? dr d& inte taget till Goteborg?»

»Nej da! d& gar inte forran kl. 4. D& ar taget till
Néssjo, 11,35. Ska' inte herrn med? Jag skulle vécka en
herre i mustascher och glasdgon, var det sagdt.»

»D& & nagon annan, l& mig sofva i fred.» Jag hade
alltsd sofvit i 10 minuter. Emellertid kan jag ej neka, att
det var med en viss skadegladje jag nu s&g honom gé om-
kring och &fven vécka de andra en i sénder, och sarskildt
njot jag, nar han gick bort till en herre, som just nu snarkade
s& forfarligt, att jag insdg, att, om han fick fortfara, skulle
han bli vérre an alla nattdgen tillsammans. Dess béattre var
det kanske just han som skulle afga? Nu midt i ett dun-
drande fortissimo greps han i armen af Stationskarlen och
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skakades s& att det vibrerade i hela instrumentet p& honom
— men inte heller han skulle till Sméaland utan anhéll i
stallet mycket energiskt, att Stationskarlen matte dra at —
Helsingland. D& reste sig andtligeri borta i en vrd den
sannskyldige, en mustascherad herre och ropade med héret
pa anda.

»Ar det taget till Nassjo? det skall jag med!» och s&
rusade han upp, satte en binockel pa nasan, snodde i fly-
gande flang i hop sitt pick och pack och slamrade ut.

Ogonblicket derefter rullade det beb&dade taget till
Nassjo af fran stationen. Danet aflagsnade sig mer och
mer, jag ldg storvaken och lyssnade, tills det détt bort.
Det var nu sa tyst i salen, att man kunnat hora en fluga
surra. Jag horde till och med klockan picka i min vést-
ficka. Detta paminde mig plotsligt, att jag glomt dra upp
henne, hvarfore jag genast skred till verket; och dgonblicket
derefter fick jag afven fran ett annat hall i salen hora det
valkdnda ljudet af en klockuppdragning och derpa en ener-
gisk hviskning:

»Andersson, Andersson! — har du dragit upp din
klocka?»

Den arme Andersson, som tydligen nyss insomnat, vak-
nade och forklarade att han hade dragit upp sin klocka, och
brummade derjemte nagot som inte lat just s vanligt.
Men i stéllet var det tydligen andra, som hade glomt dra
upp sina klockor, ty det der ljudet hérdes nu ater fran tva
a tre hall efter hvarandra. Saledes lago vi nu i det nar-
maste alla vakna.

Smaéningom borjade dock vissa langdragna flasande ljud
omkring mig tyda p& att en och annan &ter insomnat.
Afven snarkaren lat hora af sig, — i borjan helt sakta, —
men &nnu nagra ogonblick, och det vardt ett dunder s att
rummet ndstan skakade. Han gick med »full maskin». Nu
var det ju inte mojligt att somna om igen. Och jag som
just skulle passa pa och fa mig en liten lur, innan nasta
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tdg kom 12,47. Lange lag jag vaken; men till slut slum-
rade jag in, ungefar som man somnar vid det jemna bullret
af propellern i aktersalongen pa en angbdt, — men manga
minuter matte det inte ha varit, s& slamrade dérren upp
och en stationskarl med duktiga halfsulor och dito klack-
jern vandrade raskt in i rummet. Ledsamt var det att sa
snart bli stord igen, men jag forla&t mannen 1 mitt hjerta,
nar jag sdg honom stofla af direkte till den famdse snar-
karen, »bromsa», honom midt i den vérsta farten och bada
honom fér snalltaget till Stockholm. Han for upp med en
ed — bradskade ut med sin nattsack, och s& voro vi lyck-

ligen af med den.

. 0 .

I nasta 6gonblick 1joéd forst en lokomotivhvissk pa af-
stind och strax derefter annu en fran ett annat hall, och
sd blef det ett dunder och ett skrammel varre dn néagot af
de foregéende. Det var nu tvenne tag som rullade in nastan
pd en gang, namligen de forut nimda snalltdgen frdn Nas-
sjo och Goteborg 12,47 och 12,48. Bland alla de »vack-
ningar», som portiern sd vanligt bebadat, var detta utan
jemforelse den som tog priset.

Om ndagra sekunder Oppnades ocksd med buller och
bang dorren till sofsalen, och in strémmade ett halft dussin
nya passagerare, pratande och glammande, med sm pack-
ning i _hand: ] .

»A’ d& har vi ska sofva, tills Stockholmstaget kommer :»
ropade en.

»Har ligger d& folk forut!» ropade en annan.

»Gloém inte att viacka mej 3.45% roPade en tredie ut
genom_dorren. L

»D& & otrefligt &nda att resa om natten», sade en
fjerde till sin reskamrat, »vi kunde gerna ha stannat ! Jon-
koping, tills...» ) . .

»Schhh!  Tssstl» hvéstes nu fran en af liggstolarne
borta i salen, »lat folk fa sofva i fred!»

Detta hade onskad verkan, de nykomna blefvo tystare,
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man horde blott hviskningar. Snart hade dé hvar och en
valt en liggstol, skramlade en smula med mekaniken, lade
sig och hoéllo sig tysta — och nu skulle man val anda till
slut fa erfara den egentligen vederqvickande delen af en
natt i Falkoping, ty nu hade vi intet tdg forran 3,45, det
som jag skulle till Herrljunga med, och klockan fattades
&nnu fem minuter i 1

Allt var tyst, och jag borjade smaningom att i all-
skons ro ater sluta de tunga ogonlocken. D& hérdes ater
en gall blasning och derpd en dof rullning af vagnar. Jas4,,
jag hade glomt det annu qvarstdende nattaget fran Gote-
borg. Men nar det rullat bort, si var det dd andtligen
slut med ovasendet, och jag hoppades nu pé fullt allvar
att fa sofva godt de aterstéende 2 a 3 timmarne, men jag
hade, sasom ofta sker har i verlden, gjort upp rakningen
utan varden:

»Bergstrom! — Bergstrom! — & du vaken?» hordes
snart en hes rost hvasa fran en af liggsofforna (och ater
efter ett 6gonblicks paus:) »Bergstrom & du vaken?» Berg-
strom & du ...»

»Ah!l hall kaften!» (Iangt bort frén ett hérn af rummet).

Och sd om en stund fran ett annat hall:

»HOr du Kalle! Ska vi ta in pa Haglunds hotell eller
jernvagshotellet?»

Kalle hor inte.

(Hogre:) »Kallel!l» Kalle svarar inte andd, och det
blir ater tyst.

Men s&, just som jag ater borjat hugnas med en ny
tupplur, géar en af de der vakna herrarne med tunga steg
fram till bordet och dricker ett glas vatten, stdnkar och
satter det med kraft i bordet, gor sedan ett slag i rummet
och gar s& fram till glasdérrarna och stirrar ut i morkret
— gar slutligen tillbaka och dricker an ett glas och fragar
den andre vakne herrn, som emellertid ligger tyst:

A’ du torstig, Lundgren?» och far till svar:
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A»Ga och lagg dej, Pettersson!»

»Instdmmer!» frambrummade en djup och dof 18st fran
ett horn af rummet — tydligen densamma, som forut sagt
»hall kaftens.

Hvarpd den nattvandrande Pettersson andtligen gar
och lagger sig, och man hor fran hans badd blott d& och
dd en lang gaspning eller ett vemodigt »Ah ha, ja jal»
__dad han ¢ langre kan parakna nagot sallskap ens af
vannen Lundgren.

Jag sag for sista gangen pa klockan. Hon var. ndgot
fofver 2. En stund senare tog naturen andtligen ut sm ratt,
och jag vaknade forst vid en allman uppstandelse, hastigt
trampande stationsbetjening, sméllande dérrar, rusande passa-
gerare, hogljudt tal och ropet tatt bredvid mig.

>Snélltaget till Goteborg!»

Det var portiern, som kom ihag sitt l16fte. Men det
hade naturligtvis gétt alldeles lika bra, om han hade glémt det.

I detsamma rullade taget in pa stationen, och jag sag
det afven genom fonstret, ty dagen grydde redan. En stark
kopp kaffe i matsalen kryade 6gonblicket derefter upp mma
lifsandar, och sd skyndade jag ut och hoppade upp pa taget.

Detta var min natt i Falkdping. Summan af saken
var den, att portiern hade fullkomligt ratt: Vackt kan
man med sakerhet bli i sofsalen pd Falkopings station
___men sofva bér man goéra pd ndgot annat stalle. Och
detta ar hela »sens moralen» af den har natthistorien.

* *
*

Nagra timmar senare satt jag pa verandan af*en liten
treflig prestgard, beldgen omkring 6 fjerdmgsvag fran en af
stationerna vid Venersborg-Herrljunga-banan. Kyrkoher-
den satt midt emot mig och rokte sin morgonpipa: mig
hade han bjudit pd en cigarr. Vi hade just atit frukost, en
liten god kaffefrukost, der prostinnans hembakade brod.och
préktiga grddde smakade fortraffligt, och sutto nu inbegripna
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i samtal. Ehuru min resa ej var sa synnerligen markvardig,
kéndes det dock, tack vare den bullersamma natten i Fal-
koping, som om jag efter en stormig fard kommit i en
fridfull hamn. Allt omkring mig var s& ljufligt och stilla.
Solen sken o&fver skog och berg omkring oss. Landskapet,
ehuru ej af ndgon oOfverraskande skonhet, var rikt och fro-
digt; och borta pa en kulle pad andra sidan om den lilla
forbiflytande 4n 1&g den gamla kyrkan inbaddad i léfskog.
Man sag blott tornet, som stack upp ofver traden. Narmast
framfor oss kastade en stor 16nn sin skugga Gfver garden,
och vid sidan af den grasrundel, der den héjde sig, van-
drade prostgardens géss gravitetiskt omkring och lato da
och d& hora sin musik. Den svarta gardvaren lag tyst fram-
for sin koja nere vid grinden och solade sig och lat blott
dd och da ett glafs horas, nar nagot akdon for forbi pa
landsvagen.

Det lag »stamning», som man plagar kalla det, i denna
lilla tafla, och &n mer, det lag en stimning af hemkansla i
denna trefna prestgdrd af gammaldags pragel och gammal-
dags gastfrihet. Men den som har var riktigt hemma, det
var kyrkoherden sjelf. 1 28 &r hade han predikat i den
der gamla kyrkan pé& kullen, i 28 &r hade han vandrat
bland detta folk, och sedan lange kénde han hvarje stuga
i sin forsamling och hvarje dess innevanare — och att han
var som en far for sin hjord, en prestfar af gamla sorten,
som icke blott klart och kraftigt predikade Guds ord i kyrkan,
utan afven var en faderlig radgifvare och hjelpare i det en-
skilda at sina forsamlingsbor, bade i andliga och lekamliga
ting, bade sondag och hvardag, det visste jag granneligen,
innan jag kom dit.

Snart blefvo vi afbrutna af ett bestk. Hektor skalde
vid grinden, och en gammal gumma kom vandrande mot
trappan.

»Goddag, mor Stinal» sa' prestfar.

»Jag ville allt tala vid kdrkherrn», sa’ gumman och neg,
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»Stig in dd, Stina», svarade han och nickade vanligt,
och sd gick han in med gumman.

Och medan Stina sprakade om sina angeldgenheter,
gick jag upp pa mitt rum — ett litet ljust och vackeit
gafvelrum med utsigt ofver prestgardens nyskurna ragakrar
__och tog mig en val behoflig formiddagslur efter min natt
i Falkoping; och det hoppas jag ingen missunnar mig.

V.

Sondagsminnen fran en liten landtférsamling i
Vestgbtabygden.

(Ett stilla kapitel.)

I den gastvinliga och fridfulla prestgérden trifdes jag
godt och vardt snart hemmastadd och bekant med alla
pad platsen utom med den svarte gardvaren, som skélde ur-
sinnigt hvar gang jag passerade forbi hans koja, och gassen,
som alltid under den gallaste »lat» strackte ndbb och hals
efter mig, tydligen med tendens att nypa mig i benen. Da
emellertid ingen annan i prestgarden tycktes vilja folja deras
exempel, stannade jag qvar i hela fyra dagar. Och dessa dagar
voro alla sd angeniama och larorika, att jag geina sku e
ha skildrat dem alla, — da jag bland annat kunde ha haft
att fortilja atskilligt om de rika fornminnena i denna, ur-
gamla svenska bygd, om besok vid grafvar fran stendldern,
om begapande af mossbelupna bautastenar m. m. sadant,
och &fven om de vackra vidstrackta utsigterna ofver den
bordiga bygden frén sma bergklintar i nérheten, der man
kunde rakna é&nda till tio kyrkor rundt omkring — men
jag vill nu inskranka mig till en enda af de fyra" dagarne,
en sondag och tala om mina minnen och intryck fran denna.
Jag skattade dem vida hogre &n fornminnena, ja an allt
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annat jag under de fyra dagarne gjorde bekantskap med —
p.rostinnans utmarkta farska bullar och kringlor inrdknade*).

Soéndagsmorgonen var strdlande klar, och hur vackert
de forsta klocktonerna fran den lilla kyrkan ljodo ut ofver
nejden, kan endast den fullt forstd, som en stilla sondags-
morgon pa landet lyssnat till s&dana toner och gjort det
med tillborlig stillhet i hjertat.

Prestfar gick sjelf en stund foére oss andra till kyrkan.
Han hade vil sina forrattningar, sdsom barndop eller be-
grafning, fore gudstjenstens bdrjan. Prostinnan och jag och
de ofriga kommo efter och gingo en genvdg genom trad-
garden forbi de gamla korsbarstraden och krusbéarsbuskarna
ut pa stora landsvagen. Har funno vi redan grupper af
helgdagskl&dt kyrkfolk bade fore och efter oss; och &fven
pd sma skogsbackar och akerstigar ledande frén gérdar och
byar & émse sidor om vagen, sdgo vi kyrkobesokare ndrma
sig 1| ldnga rader, qvinnorna med sina natt knutna svarta
eller brokiga kladen pé& hufvudet och sina ndsdukar och
psalmbdcker sirligt i handen och ménnen i sina hoga svarta
hattar och helgdagsrockar, de gamle bland dem derjemte
med langa kyikkappai alla i tyst sondagsstdémning. Och
ofverallt der vi passerade forbi nagon grupp eller der en
sddan passerade forbi oss, helsade alla vordnadsfullt pé
prostinnan. Manga af gvinnorna stannade och gjorde en
ordentlig nigning, och &annu djupare nego de sma trinda
rodkindade flickungarna, som féljde dem. De voro sé& put-
sade, att det var ett noje att se dem, och s& tvittade, att
de skeno i ansigtet och sérskildt pa den lilla trubbiga nasan,
och de stralade afven synbarligen af forndjelse att i sina
sondagsklader fa folja mamma till kyrkan.

Prostinnan tycktes kanna alla sina forsamlingsbor, stora
och smad af bada konen. »Goddag Anders Persson!» _

*) Jag séger »prostinnan», ehuru mannen inte var prost utan bara
kyrkoherde; ty »kyrkoherdefrun» kan man ju inte sdga, och »fru X.»
later ingenting, nar det ar fraga om »farska bullar».

ppm  UUfe
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Goddag mor Anna! Hur &r det med hennes gosse i dag?
— Goddag Greta lilla! ska’ du ocks& i kyrkan i dag? Ar
mormor battre dn?| Dylika vénliga fragor ljodo oupphorligt.
Det hela var som en stor familjevandring till den lilla kyr-
kan pa kullen.

Och jag vill nu, s& godt forst som sist meddela, att !
denna forsamling eger det ovanliga férhallandet rum, att der
fins ingen annan gudstjenstlokal &n den der gamla kyrkan
___intet bonhus af négot slag. Det later som en historia
fran langesen flydda tider, men &r anda sant. Och det kommer
sig deraf, att under de 28 ar, kyrkoherden X. har skott sitt
herdekall, Guds ord sa rikt och kraftigt predikats der uppe
pd kullen, att &fven de djupaste andliga behof der blifvit
tillfredsstdlda och ingen haft anledning att vénda kyrkan
ryggen och lyssna till frammande predikan. De andliga
rorelserna har i forsamlingen ha ej behoft komma in utifrén,
ty fran denne herdes predikan och nitiska sjalavard i ofrigt
ha stadse lifskraftiga vackelser utgatt och utgd dnnu: han ar
hela sin forsamlings andelige fader och ledare, och nagon
annan Vvill ej denna lilla underliga och férnéjsamma for-
samling veta af.

*

Andtligen voro vi uppe pa& kyrkbacken, och jag frappe-
rades genast af det urdldriga utseendet af den gamla kyrkan
med dess hoga, morka spantak och dess laga, gradaskiga
murar, som nastan sdgo mogliga ut af alder. Men nagot
hvitt fans har ocksd, ja det glianste och glimtade rundt
omkring i luften, och det var de livita dufvor som i stora
skaror kringsvdrmade det gamla tornet och der flégo ut
och in. Sitt egentliga tillhall tycktes de dock ha pa sjelfva
kyrkvinden under den hoga takasen, der ett stort hél |
muren var lika lifligt trafikeradt som Oppningen af ett duf-

slag. P& forfrdgan fick jag veta, att dessa dufvoi som all-
mant kallades »kyrkdufvprnalt hallit till i tornet och pa
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kyrkvinden vél éfver hundra ar, generation efter generation,
och voro férsamlingens fridlysta alsklingar. At den mérka,
gamla kyrkan gafvo de ock denna séndagsmorgon nagon-
ting visst ljust och vackert med sina glédnsande hvita vingar,
och de tycktes mig ocksd, vida mer &n de annars sd van-
liga svarta skrikande kajorna, stimma med kyrkans frid, pa
samma gang de kunde tjena som en passande sinnebild af
friden och enfalden i hjertat. Ja, det foreféll mig ock, som
om det aldriga templet ville med dessa sina hvita dufvor tala
till oss om de ljusa, hogt flygande tankar och den eviga
ungdom, som det dnnu alltid gébmde inom sig, hur gammalt
och gratt det an var. Och det var ju dd ocksd en bild
af hela var svenska kyrka, som, sd& gammal och foraktad
och i manga stycken skroplig den &n ma vara, dock &nnu
alltid inom sina murar forkunnar det evigt unga, evigt nya
evangelium, som ger var ande vingar och lyfter den mot
himmelen. Ja vall du ké&ra svenska kyrka, du har dina
remnor och ditt mogel, men du har ock dina hvita dufvor.

Undei sadana tankar styrde jag med mitt félje vagen
mot sakiistian, ty sasom prestgardsfolk gingo vi naturligt-
vis in »den teologiska vdgen» — och ndr vi om en liten
stund frdn sakristian tradde ut i koret, s& var har redan sa
mycket folk, att jag med svérighet kunde tranga mig fram
till den plats, som anvisades mig i den redan tillrackligt
fullsatta klockarebanken. Och der satt jag nu s3 obeqvamt
och gammalmodigt och kapprakt, som man ndgonsin kan
sitta i en gammal, trdng kyrkbank med smalt site. Véra
forfader voro sannerligen ej beqvama af sig.

Gudstjansten var annu icke borjad, sd jag fick tid att
titta mig omkring. Det var en riktigt urmodig gammal
kyrka, och dock var dess nuvarande inredning helt visst flera
hundra ar yngre an sjelfva byggnaden*). Oaktadt den hoga
yttre takresningen mottes Ggat harinne af ett lagt, platt,

*) Enligt sedan erhallen upplysning blef den nyinredd och om-
malad p& 1760-talet.
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blastruket bradtak, fullt af malningar, som, s& vidt jag kunde
skonja frdn den plats, der jag nu satt, voro foga konst-
narligt utforda men sd& mycket mer alskvardt naiva och
trohjertade. Bland hufvudfigurerna kunde jag urskilja Adam
och Eva i paradiset och »den gode Herden». Det var ett
tak sddant som doktor Hazelius sakert skulle ha tyckt om
att f4 ta upp helt och hallet till etnografiska museum, —
ehuru detta visserligen hade varit mycket ledsamt for »kyrk-
dufvorna» ofvanfor, som da blifvit husvilla. Fran det ma-
lade taket vande jag blicken till den gamla altartaflan i olja,
som forestdlde korsfastelsen. Den var i konstnarligt af-
seende lika enkel som takmalningarne, men omgafs i stallet
pé alla sidor af riktiga karnsprak malade i stor svart skrift
pa ett slags medaljonger med hvit botten. Underligt snidad,
malad och forgyld var ock den gamla predikstolen.

Men det mérkvardigaste med denna lilla kyrka var
hvarken den gammalmodiga inredningen eller de maénga
kyrkdufvorna, utan de manga kyrkobesckarne. Ja, kyrkan
var s& ofverfyld med folk, att till och med sjelfva altarringen,
som ju annars blott ar till for knébdjande nattvardsgéaster,
var forvandlad till en allmén sittbank; och har sutto nu
sida vid sida en skara helgdagskladda barn, bildande lik-
som en krans kring altaret. Denna skara af rosiga, leende
barnaansigten, sa tatt sluten kring den hdga fralsarbilden
bakom, syntes mig ock som en altartafla for sig, en lefvande
illustration till de skona orden» Lé&ten barnen komma till
mig!» Och i hela koret och i stora gdngen, 6fverallt stodo
skaror af folk, som ej fingo rum i de ofverfulla bankarne.
En sillsam syn i vara dagar, helst dd har blott var en vanlig
sondagsgudstjenst och ej nagon sarskild kyrklig hogtid. Ja,
afven der uppe pa laktarn i fonden tatt under det bldstrukna
taket ség jag blott hufvud vid hufvud. — Och i hela kyrkan
radde en andaktsfull och véantande stillhet.

Men hvar var orgeln? .. .Just som jag funderade pa
detta och spejade efter den, fick jag hora ett sakta gnolande
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bredvid mig i banken, sdsom nar nagon tar upp tonen.
Ganska riktigt, det var klockarn, och ndgon orgel fanns inte.
Alltsd allting i den gamla stilen.

Nu stamde klockarn upp ingdngspsalmen med en bedof-
vande styrka. Hade han inte suttit ngra alnar ifrdn mig, s
hade det visst slagit lock for ¢rat. De forsta tonerna fick
han sjunga ensam, men sa foll forsamlingen in, och det
var en sang, sa att taket i den lilla kyrkan kunnat lyfta sig.

Vara orglar i all ara, men vill man héra en fulltonig
forsamlingssang, s& skall man vallfardas till de gamla kloc-
karekyrkorna (om jag s& far kalla dem), som annu finnas
gvar har och der pd landsbygden. Och der far man ock hora
en originell kyrkosdng, hora gubbar och gummor som,
under det de med »brillor» pa nasan blicka stadigt ned i
den gamla storstiliga psalmboken, géra de underligaste for-
slag och drillar efter fadernas satt. S& var det hiar. Och
har sadg jag heller ingen i hela kyrkan, som satt och ga-
pade och sdg sig omkring — nej, de sjéngo alla eller bjodo
till att gora det och synbarligen af hjertans lust, och derfor
var det ock en sdng, som det var en lust att hora.

Och nar syndabekannelsen, episteln, evangeliet och
trosbekannelsen forelastes fran altaret, sa deltog férsamlingen
pa ett satt, som nu for tiden afven i aflagsna landtférsam-
ligar torde vara mycket sallsynt. Vid prestens lasning hordes
nemligen hela férsamlingen lasa halfhdgt med. Det var som
ett doft brus i hela kyrkan; men langt ifrdn att vara -sto-
rande lag deri nagot s stilla och andaktsfullt, att det stiamde
hjertat annu mer an den valdiga psalmséngen nyss forut.
Det var som det »sakta vadret» efter den dénande storm-
vinden, och det var sd jemnt och stilla som bruset i vara
furuskogar en vacker sommargvéll; och liksom man i detta
brus ju har tyckt sig hora en suck ur naturens bjerta — s
tyckte jag mig har hora en suck ur férsamlingens.

Och sasom denna férsamling sjong »Med dig vare ock
Herren», forefoll det mig icke langre som bara sang utan
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som en hjertlig valonskan och valsignelse at den kare gamle
sjalasOrjaren.

Manga gudstjenster har jag bevistat i mina dar, men
sillan nagon, der uppmarksamheten synts mig s& odelad
och stillheten och andakten sa allman. Och detta forhallande
nddde sin hojdpunkt, d& kyrkoherden tradt upp pa predik-
stolen, och allas blickar riktades pd honom. Texten for
dagen gaf honom anledning att tala om kérleken och sér-
skildt om karleken till nastan i sanning och gerning sdsom en
oeftergiflig frukt af kérleken till Herren. Det stora karleks-
budet tycktes fylla predikantens hela hjerta med varm héan-
forelse. Dock var hans tal icke af den art, som med val-
talighetens kraft rycker &héraren med, utan har igenkande
jag ater det »sakta védret», der Herren hellre gbmmer sig
an i stormen. Men af denna stilla, varma predikan, sa inne-
héllsrik, att den rackte till for den visaste, och s& enkel
och konkret, att den kunde fattas af ett barn, drogos dock
-allas hjertan oemotstandligt med. Jag s3g ej ett ansigte i
hela forsamlingen, som icke uttryckte den oaflatligaste upp-
marksamhet; och mdnget 6ga, som blickade tankfullt fram-
for sig, fick snart denna fuktiga glans, som later oss ana,
att hjertats strangar traffats. Det var som om hvarje ord
prantades djupt in hos alla dessa stilla lyssnare — en simpel,
enfaldig och groflemmad skara fran bonde- och torparestugor,
ett folk som é&nnu icke var nog bildadt att efter tidens
monster och efter dess fornumstiga tidningar tvifla pd sina
faders Gud och forneka honom, men annu trodde att han
fans och lefde och i denna stund talade till dem genom
deras herdes mun i denna gamla halfforfallnd kyrka. Ack!
de visste kanske icke dessa gamla graharsmén, som sutto
och stédde sig mot kyrkkdppen i stilla begrundning, eller
dessa gamla gummor, som d& och da torkade sina Ggon och
sina skrynkliga kinder med snibben af den hopvikna s6n-
dagsndsduken — de visste icke, att den Gud, de satte sin
lit till och som hittills s& faderligen hulpit dem, redan blifvit

N. P. Odmavi, Studentmimien och resebilder. 12
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afsatt fran sin tron af ofantligt larda herrar (och olarda
ocksd) der ute i den stora verlden, valdige talare som péa
folkmoten och i arbetareféreningar, ja, i de finaste forelas-
ningssalar predikat bort honom — s& att hans makt nu var
slut och man nu i stillet skulle tro pa de der herrarne eller
ock péa »menskligheten», hvilken af somlige bland dem pa
fullt allvar satts p& tronen i Guds stalle. Nej, har san-
nades skaldens ord:

I undangdmda dalar,

Der fridens blomma gror,
En andestamma talar

Till den som 6dmjukt tror;
Det fromma barnasinne
Vet mer an forskarn vet
Och bar i djupet inne
Guds rikes hemlighet.

Och sa hade det handt sig, att den enkla gammaldags
allmoge, som har i sin »undangébmda dal» lefde oberord af
det braskande talet om »vetenskapens resultat», &nnu trodde
pd den Gud, som gor de enfaldige vise och de vise till
darar, och annu slackte sin torst vid den aldrig sinande
vishetskalla hvarom samme diktare sjunger:

Djupt ur dolda andeverldens innandémen fram den gar
Denna rena visdomsader. Verlden ej dess kraft forstar,
Men ett barnsligt eller krossadt hjerta finner der sin frid,
Finner der den dryck, som ensam slacker torst till evig tid.

Nar jag har ofvan talade om »enfald» hos den uppmark-
samt lyssnande skaran, menade jag naturligtvis den hdga
helgade enfald som é&fven for den visaste ar en prydnad
— ty det var ¢j hvad man i dagligt tal kallar »enfaldiga»
ansigten jag har sdg omkring mig. Tvartom, jag har sillan
i en allmogeforsamling sett s manga intelligenta och tan-
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kande ansigten som har. Denna pragel var i sanning sa
framtradande, att den Ofverraskade mig. Fritdnkare och
ateister tala gerna om att menniskor predikas dumma och
sléa: har tycktes motsatsen ha egt rum, om man far déma
af det lif som afspeglar sig i ansigtet, sjalens spegel — ty,
sannerligen, det 1&g en klarhet och en friskhet i dessa an-
sigten som var lifvande att skada.

Till och med ungdomen foljde predikanten med den
storsta uppmarksamhet. N&got hviskande prat eller nagra
forstulna leenden eller ens s6mniga 6gon sag jag ej hos
denna ungdom, och dock var har godt om lefnadsfriska,
blomstrande ansigten. — Att se sadana ansigten, synner-
ligen i véra »frisinnade» dagar, bara en pragel af djup
vordnad foér det heliga &r en skén syn. Ja, jag mérkte till
min stora forvaning, att en och annan bland de unga i
koret till och med forde anteckningar ¢fver predikan. Néar
nagra karnfulla tankar eller kraftiga maningar tycktes sar-
skildt tilltala dem, lutade de sig hastigt ned &fver en liten
bok eller ett pappersblad, som de hade framfor sig, och
antecknade dem.

Predikan var ej heller 1dng och allt igenom sa klart
och lefvande affattad och s& varmt hallen, att nar amen
kom, kéndes det ndstan som om det kommit for tidigt —
och s& skall det vara.

Bonerna efter predikan l&stes som boner och kunde

foljas och kannas som boner: — »kungorelse»-tonen hordes
ej spar af.
Kom s& ater den kraftiga psalmsdngen — och ett

»tackom och lofvom Herren» som klingade som ett verkligt
tack och lof — och en vilsignelse som 1jéd som en val-
signelse och sakert som en sddan af dessa stilla nedbdjda
hufvuden mottogs — och sedan, sa full af folk kyrkan &n
var, ingen rorelse i béankarne, icke ens nagon rorelse pa
gangen och i koret bland de stdende, forr &n allt var slut.
Denna forsamling ville ha gudstjensten hel. Sasom den
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varit samlad fore forsta psalmversens uppstammande, sa
ville den ocksd vara med om de sista tonerna. En séllsynt
och underlig kyrkoférsamling i vara dagar.

Annu ett minne frdn samma sondag vill jag fortalja.
Det var nagot helt obetydligt, bara en begrafning — och
den forsiggick i den andra lilla férsamlingen, som hdrde
till samma pastorat. Hvad kan man ha att berdtta om en
begrafning? Den ena ar vl lik den andra? Visserligen,
men med denna var det dock ndgot sarskildt. Och harom
vill jag nu berétta.

Strax efter middagen i prestgdrden reste vi alla en half
mils vdg till den andra férsamlingen, uteslutande for att
ofvervara namnda begrafning. Na&r vi fingo kyrkplatsen i
sigte, sago vi redan pa afstdnd, att massor af folk voro
samlade kring kyrkan. Det var vil sdledes en mycket mark-
lig person, som skulle jordfastas, nagon af hela forsam-
lingen djupt saknad och begrdten? Nej! det var helt enkelt
— ett litet barn, obekant for de flesta, saknadt kanske blott
af sina foréldrar, syskon och lekkamrater. Och foraldrarne
voro fattigt bondfolk. Huru d& forklara detta stora del-
tagande? Jo, var nitiske kyrkoherde hade for sed att af
hvarje begrafning inom den forsamling, som for dagen fatt
undvara hdégmessan, gor en verklig gudstjenst.

Derfor den stora folksamlingen p& kyrkbacken. Nar
vi korde fram mot kyrkogardsporten, blottades alla dessa
hundratals hufvuden fér den gamle kyrkoherden, med en
vordnad, som visade, att detta folk kande, att det i honom
hade en faderlig van och icke blott en prest, som kom &
dragande kall och embetets vignar. Afven hir fann jag en
liten underlig kyrka, ja i vissa afseenden mérkvardigare an
den forra. Att den i stéllet for torn hade, olikt den andra,
en gammal klockstapel af trd, var ej det underliga, utan
det underliga var denna klockstapels lage, som mahanda &r
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nagot i sitt slag allenastdende i hela Sverige. Den utgjorde
nemligen en 6fverbyggnad till sjelfva kyrkogérdsporten, hvi-
lande pa kyrkogérdsmuren pa omse sidor, sd att man van-
drade fram under den gamla stapeln, nar man gick in pa
kyrkogarden. Och deruppe i den lilla trahufven 6fver por-
ten satt en klocka, som ej var mycket storre &n den som pé
en storre herrgard ringer in arbetsfolket till middagen. Och
dock hade den hér ringt samman stora skaror.

Inne pd kyrkogérden, som skuggades af lummiga I6nnar
fann jag en skara allmoge af alla aldrar samlad, tyst och
bidande. Men afven forsamlingens herrgardsfolk hade in-
funnit sig, och snart sdg man till och med den gamle vor-
dade »patronus» sjelf, baron H., med hela sin familj komma
in genom porten under klockstapeln for att 6fvervara den an-
sprakslosa begrafningen. Man kan saga att kyrkoherden var
dessa tvenne forsamlingars fader, s& var den gamle baronen
deras vordade patriark. Sedan borjan af 1840-talet hade
han bott pd det gamla slagtgodset F., som forut under
manga generationer varit i fraimmande égarés vald, men vid
namda tid af honom genom kop atervunnits &t familjen,
hvars stamgods det ursprungligen varit drhundraden tillbaka.
Héar hade han allt ifrén sitt tilltrade, allts& under snart fem-
tio ar, oaflatligt arbetat icke blott pd det vidstrackta godsets
forbattring och pad forkofrandet af sina talrika underhafvan-
des ekonomiska stillning, utan &fven pé& vackandet och
vidmakthéllandet af ett sedligt och religiost lif i de bada
sma forsamlingar, hvars kyrklige patronus han var; och det
var ocksd han, som i denna egenskap skaffat dem deras
nitiske och afhaline kyrkoherde. Man kan forsta, af hvilket
stort varde det skulle vara for var kyrkoherde att till stod
och radgifvare i allt, som rorde foérsamlingens béasta, ega
denne gamle fromme, erfarne och hogt bildade man. Ocksé
hafva de vordnadsvarda vannerna nu en lang foljd af ar
troget statt vid hvarandras sida.
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Men nu borjade den lilla klockan i stapeln att ringa.
Skarorna veko &t sidan frdn ingangen, och in genom kyrko"
gardsporten under klockstapeln tdgade vid denna klockring-
ning en séllsam och roérande procession. Framst gingo
tvenne sma gossar barande grona blomsterprydda kransar i
handen och buketter pa brostet. Derefter kom den lilla kistan
buren af fyra gossar, alla pd samma satt smyckade med
blommor. Kistan var enkelt svartmalad med en enda liten
bukett af angsblommor pa locket. S& kommo nagra led af
maéan, de framste af dem med blombuketter i handerna, och
sist nagra svartkladda sorjande qvinnor, tvd och tva i ledet
liksom mannen, och de fleste likaledes med blombuketter
och kransar. Den framsta af qvinnorna — hon hade 6gonen
alldeles forgrdtna — ledde vid handen en liten flicka pa
tvd a tre &r, som hade i handen en krans nastan halften
s& stor som hon sjelf. Den lilla grat icke, sig snarare be-
laten ut, och tittade &n omkring sig med stora 6gon pa
folket och &n med en vigtig och hégtidlig min ned pa sin
krans. Det var tydligen »yngsta syster».

Den lilla blomsterprydda processionen har i den aflags-
na landtférsamlingen och under den ljusa sommarhimlen
syntes mig, der den skred fram under klockringning, sa
full af poesi och pd samma gang sd gripande vemodig
— att tararne mot min vilja sprungo mig i Ggonen, si att
jag nastan skamdes, ty jag:hade ju platt intet att skalfa
med det lilla sorgetdget. Ogonblicket derefter stod den séll-
samma processionen i en krets omkring grafven i min
omedelbara nérhet. Nu sénktes kistan ned. Det &r alltid ett
pakostande ogonblick. Hvem som har var far och mor kun-
de nu ocksd granneligen skonjas. Det var nog de der tva
som skalfde s att blommorna darrade i handen pa dem.

Klockarn tog nu upp en psalm, — och helafolkskaran

pd kyrkogérden stamde in. Det ljod sd underligt gripande.
Och s& forrattade presten jordfastningen, och hans rost

hordes ofver hela kyrkogarden af den andaktigt lyssnande
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skaran. Alla hufvuden voro blottade, och det rddde en ddds-
stillhet rundt omkring, men att det dock rérde sig under-
ligt i ménget hjerta vid de allvarliga orden, det sdg jag af
omisskanneliga tecken pad bade gamla lefnadstrétta och
unga lefnadsfriska anleten — och att rérelsen var starkast
i alla modershjertan, det visste jag utan att se det.

Har var dock ingenting att siga om den dodes »lifs-
gerning», som det nu for tiden heter, om en »oersattlig for-

lust for samhallet» o. s. v. — det var blott en attadrig
bondgosse, som begrofs, ingenting vidare — men det var

lifv.et och ddden, férgéngelsen och evigheten, och ned o6fver
den lilla kyrkogarden lyste Guds klara sol och talade om
ljus och uppstdndelse. Och om ljus och uppstandelse och
frid talade ock, den psalmvers, som till sistaf hela menig-
heten uppstadmdes:

O! Jesu gif att barnslig tro

Och lydnad

For oss ma blifva sjalens ro

Och prydnad.

Som barn allena

Med hjertan rena

Du vill oss i din Faders hus forena!

Och derpd skottades den lilla grafven igen. Den som
varit med och lagt sitt kéraste i grafven, vet icke blott, hur
ihdligt det ljuder, det der rasslandet mot kistan, utan &nnu mer
hvilket skdarande gensvar det vacker i det tomma hjertat. Igen-
skottandet tog tid, och de flesta drogo sig in i kyrkan, for
att taga plats for begrafningstjensten, men den lilla proces-
sionen med sina blommor stannade qvar, och si gjorde
afven jag. Blommorna hade ej kastats ned i grafven, de
behéllos i hand, tills den var igenskottad och jordkullen
ofver den omsorgsfullt formad och slatad; da forst gick
hvar och en fram och planterade blommorna ofvanpa all-
deles som friska plantor och lade ned sina kransar sa att
grafkullen snart sdg ut som en enda liten blomstergard.
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De storsta och vackraste blommorna sattes vid hufvudet.
Men den lilla flickan ville icke slappa sin kara krans, och
hon fick taga den med sig in i kyrkan.

Och inne i kyrkan stamdes upp en psalm, och s
talade den gamle kyrkoherden om ddden och lifvet, om det
forgangliga och det eviga, och hvad Gud ville sdga oss i
sorgen. Och icke blott fordldrarné togo det till hjertat.
Hela forsamlingen syntes djupt fattad af hans ord. Der
ute pd kyrkogéarden vid den oGppna grafven hade dodens
udd redan i manget hjerta pl6jt djupa faror, och i dessa
faror, i de stilla dodstankarna, s&ddes nu har inne lifvets
sad. Det var en verklig gudstjenst. Jag har i mitt lif be-
vistat begrafningar af manga framstdende man, tankare,
skalder, snillen och hort manget allvarligt och valtaligt liktal,
men séllan har nadgon varit s& gripande och hjerterérande,
som den lille 8-&rige bondgossens i F. férsamling.

V.

Om vestgotaslattens skonhet, branvinsbranningens
styggelse och lilla Skaras behag m. m.

(Ett slutkapitel.)

D& jag pa min atervag fradn den lilla prestgarden i B.
gjorde, sdsom redan bebadats, ett nytt besok vid Mosse-
bergs kuranstalt, gick jag upp pa berget i solnedgéngen;
och nu vill jag saga till mina arade lasares efterrattelse, att
den som vagar pastd, att vestgotaslatten arful, skall minsann
fa med mig att gora. Jag skall bota honom och det pa
blinken. Jag s&ger bara till honom: »stig en solklar som-
marqvall eller sommarmorgon eller hvilken tid pa dagen
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som helst upp pad Mosseberg och stanna der en halftimme
eller s& och skada ut ofver slatten!» — och om han inte
sedan stiger ned fullkomligt botad, sd vet han sannerligen
icke hvad naturskénhet vill sdga. Men kanske tror han
inte, att det ar vestgotaslatten man ser deruppe? Jag fragar
da bara, hvad ar val — om jag undantager de s. k. Svil-
torna, som ej har fi tagas med i rakningen — hvad &r vl
slatare &n den stora, vida, flacka trakten kring Falkoping,
som man just ser fran Mosseberg? Ja, det ar just detta,
som ar den sannskyldiga vestgotaslatten.

For egen del hade jag sannerligen icke gjort mig stora
forhoppningar om utsigten deruppe, men hur Ofverraskad
blef jag icke nar jag kom upp*).

Naval, hvad ser man da der? Ja, det later sig e sa
latt beskrifvas, men jag vill dock vdga mig pa ndgra all-
manna konturer. Milsvidt &t alla héll, eller tminstone &t
Oster, norr och soder, ligger den oéndliga bordiga slatten
utbredd i hela sin rikedom af grona &ngsmarker, bdljande
sadesfalt, lummiga dungar, trefliga byar och hvita kyrkor
och langst bort en ram rundtomkring af morka skogar eller
af vackra langsluttande kullar med de mjukaste linier mot
horisonten, allt sd vackert och fargrikt som ett skonhets*
alskande sinne kan onska sig. Se bara i fonden det vackra
langstrackta Alleberg med sin raka &s och sina mjukt af-
skurna &dndar, se hur det, trots sin nakenhet, ger at land-
skapet en fortjusande relief — underbart vackert belyst, sém
det ar af aftonljuset och holjdt liksom i ett latt flor af sol-
dimma — och glém ej heller det praktiga Billingen, som
skjuter fram i nordost. — »Men detta ar ju kullar, icke slatt!-»
invander ni. Naval! droj da gerna vid slatten sjelf, och ni
skall anda ge mig ratt, att den ar oandligt vacker, sedd pa
detta satt uppifrdn och i stort. L&t t. ex. er blick, sedan den

*)' Har ma i en not upplysas, hvad kanske icke mangen vet, att
Mosseberg ligger lioofot ofver hafvet, om ocksa blott nagra f& hundra
fot ofver slatten nedanfor.
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glidit ned utféor Mossebergs lummiga sluttning, stanna en
minut vid badanstaltens stora vackra park der nere i for-
grunden och derpd dréja ett Ggonblick vid Kanten och
trakten deromkring och s& fortsatta ldngre bort till den lilla
staden Falkdping, som med sin kyrka i midten och med
sina sma grona tradgardar ligger s& vackert utbredd der-
nere pa slatten; och 1&t honom sedan gora allt storre ut-
flygter till héger och venster, vidt och bredt, och afven allt
langre och langre bort mot synranden, och ni skall icke
finna ndgon enformighet, nagot trottande i denna stora
tafia, utan i stéllet en stdndig omvexling. Och om ni vill
ha »staffage» till taflan, s& behéfver ni blott — om ni till
en borjan onskar intressanta forgrundsfigurer — kasta en
blick pd den narmaste branten framfor er, och se denna
rad af badgaster af alla typer som modosamt knoga upp
for stentrapporna till den platd der ni sjelf star; och tag
sedan upp er kikare och betrakta lifvet dernere pa lands-
vigarne af akande och gdende och lifvet af skordefolk pa
akrarna, och se den bolmande rokstrimman af det pa slatten
framilande snalltdget, som kanske just nu vid hvisselpipans
ljud i brusande fart nalkas Falkopings station, och mark
vid dess framkomst vimlet och bradskan vid stationen.

Och har ni sedan sett nog &t detta hall, s& folj mig
lite mer till venster, ja, egentligen sd langt ni kan komma
i den rigtningen, dnda ytterst ut pa berget, just der ni sei-
den lilla grd bondstugan std sd ensam och melankolisk som
en eremitboning och den stora kohjorden ga och beta bland
de nakna grastufvorna — och ni far dd hitat en ny tafla.
Forst och framst ser ni i nordost den moérka skogskladda
Billingen stracka sig i hela sin langd sdsom gransen &t
detta hall, och nedanfér, nastan rakt i norr och narmare
an berget, ser ni ett stort vatten glimmande i solljuset, det
ar den vackra Hornborgasjon, s& beryktad i saga och sagn
och lika kdnd for sina tdcka strander; och a&nnu narmare,
mellan denna sj6 och Mdssebergs langt framskjutande slutt-
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ningar, utbreder sig den vida vackra slatten lika bordig som
nyss. Och der borta, norr om sjon, kan ni med kikare se
Axevalla hed med sina hvita télt (om der for tillfallet finnas
nagra) och i nordvest ater moter ert 6ga, sa langt det kan
se, en odndlig mork massa af skog, och midt i denna ser
ni har och der en ensam tornspira skjuta upp. Ja, pa ett
stalle marker ni, om ni har skarpa dgon, tvd hoga spiror
tatt bredvid hvarandra — tag upp er kikare igen och be-
trakta nogare: ni har redan gissat, att det ar Skara dom-
kyrka med sina nya hdga torn*). Och lat blicken sedan
i nastan samma riktning glida bort &nda till horizonten, s
skall ni med blotta 6gat upptiacka det bldnande Kinnekulle
i fjerran. Och det &r sd skimrande vackert, der det hojer
sig bakom den morka skogen, att ni gerna kan forsjunka
i drémmerier en stund, 0111 ni &r det ringaste svarmiskt
anlagd.

Naval, sddana ungefar &ro hufvuddragen af den stor-
slagna utsigten fran toppen af Mdsseberg. Det dr helt enkelt
Vestgotaslatten i sin prydnad. Och nu ha vi sett nog for
denna gdng och kunna ater stiga ned till den tysta bad-
anstalten.

Men badanstalten vardt den der aftonen, da jag gjorde
mitt andra besok, ej s& »tyst» som vanligt. Der blef, for
Mossebergs forhallanden, ratt bullersamt, och den som stéllde
till ovésendet var ingen mer och ingen mindre &n doktorn
sjallf. Han lat nemligen efter solnedgangen flytta ut ett
piano pa sin veranda och hade sin resande van att sjunga
och gd pa der »vidrre», s att de tysta badgasterna sam-

) Ar 1886, da hér skildrade vestgotaresa gjordes, voro dessa

paborjade, men detta slutkapitel &r skrifvet

t senare, och jag har derfor Iatit dem synas sadana de nu (1891)
och sddana jag sdg dem vid mitt sista besok pa Mosseberg.
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lades fran alla hall och undrade hvad det var fatt. De
gledo ljudlést fram likt oroliga skuggor bland de morka
trdden; men nar de fingo se, att det var doktorn sjelf som
anordnat ovasendet, blefvo de lugnare, trodde, att det horde
till ordinationerna for dagen, att det till &fventyrs var amnadt
att verka valgorande som en liten omvexling i den strdnga
tystnadsdieten, och stannade derfér qvar. Somliga stodo
gémda under traden, andra satte sig pa bankar och saten,
andra slogo sig ned pa verandans trappsteg och nagra gingo
till och med upp pa sjelfva verandan — och under tiden
fortsattes i den allt djupare skymningen doktorns improvi-
serade aftonunderhdllining med sanger och visor af Geijer,
Josephson och Lindblad m. fl. anda till inemot kl. ii. D&
andtligen ordinerade han, att pianot skulle stdngas och
patienterna ga hem. Huruvida de annars s& ordentliga
Mossebergarne madde illa »dagen efter» af denna nattliga
orgie, sa stridande mot alla regler, & mig obekant, ty jag
reste mycket tidigt morgonen derpd; men gjorde de det,
sa ar det doktorn som har det pa sitt samvete, icke jag.

Jag reste, som sagdt, och jag kan tala om att jag reste
»som herrskap» i doktorns fina vagn och med hans préktiga
hastar och hans livrékladda kusk. — Hvarfor icke pa jern-
vag? Jo, jag skulle gora ett besok i det kara lilla Skara,
och som doktorn var den alskligaste vérd, stallde han sitt
ekipage till mitt forfogande under forklaring, att landsvégen
var bade den kortaste och den vackraste vagen till Skara.
Och att han i senare fallet hade ratt, lika val som i det
forra, det fick jag erfara i rikt matt.

Redan omkring kl. 5 f m. bar det af. Det var en
herrlig sommarmorgon; och just i en sddan stradlande morgon-
belysning bdr man genomfara detta landskap. Hur jag njot,
nar jag héar akte fram, med Maossebergs vackra sluttningar
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pad ena sidan och Billingen i fjerran pa andra och Horn-
borgasjon der nere i dalsdankningen framfér mig och skogs-
bygden der bortom, — det later sig ej beskrifvas. Och s,
nar jag passerat sjon, kom jag snart in i den stora morka
skogen. Men den var hvarken mork eller enformig pa
nara hall, den omvexlade med l6fskog och barrskog och
vackra herrgardar, omgifna af &ker och dng, och roda stugor
vid alla grindar och glada smé& barfota pojkar, som dppnade
dem och som det var en gladje att se med sitt lingula har,
sina runda, rodletta vestgétaansigten och arliga, bla dgon.

Men de skona intrycken fortsatte ej hela tiden. Baést
det var, motte mig en underlig syn. P& 6mse sidor om
landsvagen strackte sig framfor oss, snart sagdt sd langt
Ogat kunde se, en odandlig areal af grona félt och sluttningar,
likt en enda sammanhangande grén matta 6fver hela trakten;
men hvad det var for sallsam planta, som har var sa allena-
herrskande, kunde jag ej urskilja pd det afstdnd jag annu
befann mig. Hade jag icke varit i Sverige, skulle jag ha
tagit det hela for en stor vinplantering; till den grad lik-
nade det till farg och utseende sddana odlingar i Rhen-
trakterna och kring Bordeaux.

Hvad kunde det vara? Jag vande mig till kusken,
innan vi hunnit anda fram till den punkt, der de underliga
filten borjade, och sporde forvéanad:

»Hvad ar detta for stora grona falt?»

»Potatis», svarade han helt kort.

iPotatis? — Alltsammans?»

»Ja, alltsammans potatis.»

»Men hvad i all verlden gora de med sid mycket
potatis?»

jnBranvini>, blef det lakoniska svaret — och da jag af
hépnad teg, tilldde han upplysande: »vid den har herrgal’n
(och sd pekade han pa en slottslik herrgard med allée till
venster om vagen) odlar di néstan ingenting annat an po-
tatis: det &r ett stort brénneri hér.»
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Jasd, det var gdtans losning! Nu var med ens skon-
heten af de leende grona félten forbi. Allt var som for-
vandladt. Jag tyckte nu blott, att det forsade strommar af
branvin pad ©mse sidor om den vdg der jag for fram, och
jag tankte pd all den forbannelse och det elande, som den-
na nya branvinsflod skulle &stadkomma bland vart arma
folk, jag tankte pd all den lycka den skulle dranka, pa
alla de hem den skulle 6delagga, pa alla de hustrur och
barn den skulle gora olyckliga, alla de man den skulle for-
nedra och forderfva — och jag tyckte mig hora fran djupet
af de vackra grona falten idel tunga suckar, verop och for-
bannelser, grat och jemmer — och mitt hjerta beklamdes
mer &n jag kan saga.

Andtligen hade vi kommit till slutet af dessa olycks-
falt — och jag andades lattare, dd vi nu ater dkte fram i
skuggan af nagra vackra trad p& Omse sidor om végen.
Men nej! — vi hade e &kt langt, s& Oppnade sig ater
samma syn som forut, och lika vidstrackt.

»Hvad vill detta sidga?» frdgade jag kusken, »ar det
inte slut an?»

»Jo, det forra var slut — det har hor till en annan
herrgard, och der ar det ocksé ett stort branneri. Vi komma
snart till grindstolparna framfor alléen, som for upp till
herrgdFn och der ska vi rasta en stund.»

Jasd! branneri pd branneri! Det var for mycket. |
en stamning, som torde vara latt att forstd, akte jag fram
genom denna nya stracka af »fosterlandsk» odling, tills
kusken andtligen stannade framfér de omtalade grindstolparna
for att lata hastarna rasta.

Jag steg ur vagnen for att om mojligt skaka af mig
det obehagliga reseintrycket och jaga bort den mérka slag-
skugga, som det s& hastigt kastat 6fver min ljusa glada som-
marfard. Mina 6gon féllo da pd grindstolparna. De sago
mig underliga ut, hbéga, massiva, fyrkantiga, af sten och
forsedda pa framsidan med storstiliga inskriptioner.
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Jag gick fram och laste dessa, som tydligen stétt der
inristade sedan langt tillbaka, ty de sdgo lika gamla ut
som sjelfva de aldriga stenstolparne. P& den venstra stol-
pen stod:

Deo Mercurio
faxum gvadratum
more Attico dedicavit

(Ett adligt namn)

Arlighet varar langst.
Skyldig alltid rédd.
Det &r by som bonde.

P& den hdogra stod:

En lyckelig resa

for den som har ett godt
foremél och ar barmhertig
mot héstar.

Der lag slutar vidtager
hedern

Battre vara forevar

an after snar

Hall matta i allt

Om man undantar den hedniska tillegnan pa latin &t
guden Mercurius i sjuttonhundratalets affekterade smak, voro
ju har i sanning goda ordstidf, goda rdd och goda ©nsk-
ningar. Bland ordstafven faste jag mig isynnerhet vid ett:
Der lag slutar, vidtager hedern; och jag kunde inte hjelpa
att jag tankte: »hvilket praktigt ord just har! hvilken
naiv sjelfironi vid ingdngen till ett sidant gods som detta.»
Ja, det &r sannerligen ett ord att fundera pa for alla bran-
vinsbrannare i vart arma land.
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Och I&t oss nu tala om nagot trefligare, 14t oss tala om
den goda staden Skara, dit jag langre fram pa morgonen
anlande.

F& stader i Sverige gora val pd en resande ett s& an-
genamt och smatrefligt intryck som Skara, och man kan
bli riktigt ond p& gamle Palmblad som i sin geografi inte
har ndgot annat att siga om staden, an att den &r »liten,
krokig och ful»,. Det der kunde vi riktigt utantill pd min
skoltid, och vi trodde pé& det ocksd; och derfor blef min
ofverraskning icke liten, ndr jag vid min forsta ankomst dit
for ett tiotal a&r sedan fann att det lilla »fula» Skara var
riktigt smétrefligt — och det samma tyckte jag afven nu.
Ty smatrefligt, tackt och angenamt &r Skara, och detta
icke blott vid forsta anblicken af dess gammaldags sma hus
i alla farger, dess grona tradgardar och parker, dess sling-
rande gamla gator och den alderdomliga vérdnadshjudande
domkyrkan tronande &fver det hela, utan mer och mer ju
oftare man kommer dit och ju langre man dréjer der. Ja,
der ar icke blott trefliga hus och tradgérdar utan trefliga
och snalla menniskor ocksd; och kommer man in der i
familjerna, sd& marker man snart, att de nastan alla hora
tillsammans som en enda stor familj, och att denna Skara-
familj eller familjeskara, hur man vill kalla den, riktigt ofver-
flodar af snélla tanter, kusiner och farbroder. Och att ni
icke kommit till nidgon obildad vra af verlden, det finner
ni ocksa snart. Tvartom — Skara ar Vestergotlands egent-
liga bildningscentrum, dess urgamla skol- och, jag hade sé
nar sagt, universitetsstad, full af lardomsinrattningar af alla
slag och vimlande af bildningssokande ungdom af béada
kdnen. Och ofver dess »Hogre allménna laroverk» hvilar
annu i viss man den gamla klassicitetens anda, &tminstone
i storre grad, tror jag, an fallet ar i andra laroverksstader,
sarskildt dem som ligga vid de stora strdkvagarne och der-
igenom mera berdras af tidens stromningar. Om detta ¢j
i allas ogon ar en fortjenst, s bidrager det dock att godra
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Skara till en intressant stad, en stad som héller pa sina
gamla anor. Sdsom en &annu (1886) lefvande exponent for
den omtalade Kklassiciteten ma har exempelvis namnas den
aldrige lektor S., en hedersgubbe af gamla stammen, som
annu forstdr att pa ett elektriserande satt for sina lyssnande
larjungar uppenbara hemligheten af romarsprakets och gre-
kiskans klang och klarhet. Kanske skall mangen tycka, att
saddant passat battre i Jesper Svedbergs dagar an i vara
— och de ha kanske ratt — men jag kan ej hjelpa, att
jag dock med vordnad hor talas om sadana der gamla gen-
gdngare frdn en Klassisk bildningstid, som nu &r stadd i
bortdéende.

Men det ar ej blott en klassicitetens ande som svéfvar
ofver Skara, det ar afven en god och from och ofver huf-
vud en konservativ ande. Ja, Skara ar i mer &an ett afse-
ende s& konservativt, att det skulle kunna géra en del ra-
dikala riksdagsmén alldeles rasande; der finns bland annat
annu en fast rotad karlek for var gamla svenska kyrka, och
de arliga prestmétena i Skara hafva, snart sagdt, prageln af
verkliga folkfester. Jag var en gdng med vid ett sddant
och fick bevittna, huru méan och qvinnor, folk af alla klasser,
ja, af alla &ldrar trangdes i den stora laroverkssalen for att
med spand uppmarksamhet ahora diskussionen under hela
timmar, och afven huru de till sista platsen fyllde den stora
kyrkan vid motets gudstjenster och sjongo vara gamla
psalmer, s& att det danade i hvalfven och vibrerade i hjertat.
Och hvad som icke gladde mig minst var att bade vid dis-
kussionen och i kyrkan se sd manga af allminna ldroverkets
larare, var ungdoms ledare och uppfostrare, narvarande.
Det ar minsann ej allestides kyrka och skola trifvas s vl
samman.

Och da& jag sjelf ar magister, torde man forlata, att
jag annu har lite grand att tilligga om Skaramagistrarne,
och jag kommer nu med ndgot som ar annu markvardigare
&n det redan ndmnda. Skaramagistrarne &ro — en stor

N. P. Odm an, SittdenUninnen och resebilden. 13
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del af dem — husegare. Nar jag der promenerade med en
van i stadens idylliska utkanter, sa hette det efter hvartannat,
nar vi gingo forbi en rad af trefliga villalika bostdder med
vackra tradgérdar: »det hdr ar lektor X:s gard», »det har
ar lektor Y:s gard», »detta &ar lektor Z:s villa» och »det
der ar adjunkten XX:s» 0. s. v, sd nog ar det visst, att
inga lektorer och adjunkter i Sverige »ha det sd bra» som
de i Skara.

Och dock, fast Skaralararne alltsd fora bade ett klas-
siskt och konservativt och komfortabelt och idylliskt lif, s&
kan jag meddela &tminstone ett eklatant bevis pa att de
folja med sin rorliga tid. De gé nastan alla pa velociped;
och det underligaste é&r, att det a&r en aldre adjunkt, som
gatt i spetsen for denna rorelse. Oaktadt sin aktningsvarda
korpulens fattades han for ett par ar sedan af en oemot-
standlig lust att rulla p& velociped, och sedan han utan att
sky nagra kostnader forskaffat sig en sadan, lyckades han
genom okuflig energi och ihardighet att i denna &dla ung-
domliga sport, som man skulle tro sd fraimmande fér en
gammal tjock skoladjunkt, ernd en fullindning, som forsatt
icke blott Skara utan hela den omgifvande slattbygden i
forvaning. Nar han der ilade framat, s att skorten pa
hans gamla bonjour stodo som vingar bakom honom (ty
sportdragt hade han &annu icke lagt sig till) — s& skyndade
man i alla stugor till fonster och dorrar for att med hapnad
skdda hans blixtsnabba fart, s& att det var alldeles som
skalden sjunger i »Stenbocks kurir» :

»Ur stugan tittar bonden

Med undran och med skrack»
ty en sddan uppenbarelse var ndgonting hittills pd Skara-
slatten »noch nie dagewesenes». Och &nnu mer: han eldade
andra lektorer och adjunkter med sitt exempel. Na&r dessa
sdgo, huru han, kanske annars den mest tungfotade af dem
alla, ilade som en hvirfvelvind forbi deras villor ut i det fria,
s& grepos de af en underlig kansla, ungefar samma vemodigt
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svarmiska afund som en poetiskt anlagd menniska kanner,
nar hon ser en ©6rn med maktiga vingar flyga bort 6fver
bergen till fjerran trakter. Och hvad blef foljden: jo, de
skockade sig kring honom och ropade:

»Lar oss aka pd velociped 131

»Gerna», svarade han vénligt mysande med sin kénda
godmodighet; och s& bérjade han rent af ett slags velociped-
skola, en undervisningsanstalt som hittills icke funnits i det
skolrika Skara; och dess ofningsplats blef Hogre allménna
laroverkets gymnastiksal.

Det var der den som skrifver dessa rader hade det
oskattbara nojet att se honom under full lektion med nagra
af sina larjungar, en forhoppningsfull skara af 40 a 50-driga
skolmagistrar. Det var néstan rorande att se den ifver som
badde & larares och larjungars sida besjilade denna under-
visning; att se t. ex. med hvilken ihardig energi en storvéxt
gammal adjunkt har under de forsta larospanen gjorde de
mest fortviflade forsok att uppehdlla balancen; och att se,
hur en annan, som redan 6fvemmnit den forsta, elementéra
jemnvigtsfradgan, rullade undan nedat salen som en riktig
vaghals och inte ramlade af forr an han skulle svanga;
och hur en tredje redan hunnit en sadan sakerhet, att han
till och med kunde félja sin larare i alla svangningar, om
han ocksd dnnu ej gjorde det med detta glada obesvarade
leende som utmérkte denne, utan fast hellre med ett uttryck
af stark spanning i sitt af svett perlande ansigte. Den
hurtige gamle lararen sjelf upplyste emellertid, att hans eqvi-
libristiska rullskola redan uppvisat de basta resultat, att en
och annan lektor och adjunkt derifran utgatt, som kunde
folja honom hvart som helst pd vestgotaslatten: jag tror han
ndmnde Skofde och Lundsbrunn m. fl. stéllen.

Ténk nu hvilken helsosam revolution det skulle bli i
lararnes lif, om intresset for velocipeddkning spridde sig
frdn Skara som en »lGpeld» till alla laroverk i riket. Tank
hvilken oskattbar fordel for alla »skolpedanter» att under
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ferierna kunna gora uppfriskande utflykter »genom Sveriges
bygder»*) utan att behdfva betala vare sig skjutspengar
eller jernvagsbiljett, ja, att i denna métenas tid och icke
minst lararemétenas kunna undvara till och med »nedsatta
pris» pa jernvagarne och i stallet helt sjelfstandigt rulla pa
eget hjul till moétesplatsen. Och till allt annat — och nu
talar jag pa fullt allvar — ligger det ock ett stycke ater-
vunnen ungdom i denna nya pedantsport. Ja, sporten pa
alla omraden &r utan tvifvel ett slags ungdom skonservator,
och for larare torde den sarskildt ha den icke ringa upp-
uppgiften att kraftigt motverka hvarje férsjunkande i torrt
och trogt pedanteri.

Lefve alltsd den nya pedantrérelsen eller rattare velo-
apedan/rorclscn i Skara!

Men den som har varit i Skara och der sett alla mark-
vérdigheter, bade domkyrkan med dess pagdende restaura-
tionsarbete**) och museum och allménna laroverket och
lektorsvillorna och velocipedanterna, ja, till och med den
nya, ryktbara, af lektor X. anlagda sjon, Victoriasjon kallad,
som stdtt om i tidningarne (och som verkligen lar finnas,
fast jag inte sdg till den) — han kan anda inte siga, att
han gjort ett riktigt besok i Skara, férr &n han varit vid
Brunsho, den gamla voérdnadsvéarda och idylliska biskops-
garden utanfor staden.

Dermed har jag naturligtvis inte sagt, att hvarenda re-
sande skall gasta der, sdsom jag gjorde — ehuruval det ar
visst och sannt, attiingen biskopsgard i verlden torde Pauli
bud, att »en biskop skall vara géastfri», foljas mera samvets-
grannt och hjertligt an der — utan jag menar blott, att
stallet fortjenar ses i alla fall for sina gamla minnens skull,

*) Och kanske till Paris ocksa, som en adjunkt i Upsala redan gjort.
**) Forst nyligen paborjadt vid det besok 1886 som har beskrifves.
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enkannerligen for Jesper Svedbergs, som har bodde i méanga
ar och diktade sina karnfulla psalmer och skétte med
kraftig patriarkalisk hand sitt stift och faktade sina strider
mot tidens lyten och onda makter och »forstaddmen och
véldigheter». Ni skall der ock finna den bersd som den
gamle gudsmannen planterade, och der han ibland sokte
svalka frdn dagens tunga och hetta. Men den fértorkades
ej som profeten Jonas kurbits, den har vaxt upp till héga
valdiga trdd, véldiga som de Svedbergska psalmer vi &nnu
sjunga i vara kyrkor och, liksom dessa, trotsande seklerna,
djupt rotade i fosterlandsk grund och lyftande sin krona
mot himlen.

Men om ni det ringaste, ja, blott genom véns vanner
eller icke ens sd mycket, kanner det vordnadsvarda par
som bor derinne i biskopsgarden, s& tag mod till er och
ga direkt frdn Svedbergs bersd uppfor den hoga trappan
och stig in, och jag svarar for, att ni skall finna det hjert-
ligaste mottagande, och att, hvad mer &r, ni dervid &fven
skall kédnna en flakt af den fridens och karlekens ande, som
ej har sitt egentliga stamhall pé& jorden, och med gladje fa
erfara, hur denna frid och karlek kan stréla helt menskligt
fram i blida blickar och véna leenden, och hur den ofver
grda lockar och af alder farade drag kan lagga ett skimmer
af evig ungdom.

Jag har profvat pd det, jag har varit derinne mer &n
en gang — och stidse har mitt hjerta der fatt nagot som
gjort det liksom ungt p& nytt. Och sd var det afven nu.
Och annu en sak, en sallsam foérunderlig sak, och det ér,
att, nar jag tradt inom denna troskel, sd har jag alltid kant
som om just detta, att komma hit, hade varit resans egent-
liga mal, afven om jag aldrig, nar jag reste ut, tankt att
styra kosan dit. Det har med ens blifvit en hemkénsla sa
ljufiig, att jag efter resans vexlande o6den endast kunnat
tdnka: »hdr & mig godt att vara».

Och sd kande och tankte jag &fven nu. Jag kande



BRAN ROSLAGEN TILL VESTERGOTLAND.

att jag kommit till sjelfva karnan af min lilla vestgotafard.
Och derfor vill jag har sluta och hvila ut, och afven lata
mina talige &horare, som féljt mig dnda hit, géra detsamma.
Afven de kunna behofva att har drdja och vedergvicka
sig i tanken och fantasien efter fardens mangahanda.

1886. 1891.



Reskamraten.

(En liten episod under en utrikes resa 1887.)

Vart mote.
ag stod vid biljettluckan & jernvégsstationen i Kopen-

hamn. Jag stod i »kd», d. v. s. jag hade en men-

niska bakom mig, och jag hade just képt min biljett till
Hamburg och vande mig om, d& jag markte, att den obe-
kante, i stallet for att titta in i luckan, stirrade p& mig, och

detta med en sddan ihardighet, att herm i luckan blef ota-
lig och gaf honom en pdminnelse. Han begarde da hastigt
sin biljett pd god svenska, och s& stirrade han igen, och
da stirrade jag naturligtvis tillbaka annu vérre.

»Det kan val aldrig vara en detektiv frdn Stockholm,
som tror sig ha spérat upp nagon forrymd bankkamrer?»
tdnkte jag. Men han hade ingen polisuppsyn. Hans an-
sigte uttryckte den mest oférstidlda naiva forvaning, och var
for ofrigt s& oppet och blidt som ett barndomsminne; ehuru
pd samma gang manligt och med prydligt morkt helskagg
— och fullkomligt obekant. Jag kan ej siga, hur manga
sekunder vi statt forsjunkna i denna tysta, spinnande och
komiska betraktelse af hvarandras fysionomier 1 da pléts-
ligt ett gammalt minne vaknade. »Dessa anletsdrag jag
skaddat», tankte jag, »men nar och hvar? Jo, i Verm-
land — jo, i X-stad — jo, vid X-hyttanll!»



200 RESKAMRATEN.

»Ar det inte Henrik X.?» ropade jag hastigt.

»Jo visstt Och &r det inte O.?» ropade han. Och
ogonblicket derefter follo vi i famnen pa hvarandra — jag
sdger som det var — vi follo hvarandra i famnen, till stor
forvaning for herm i luckan och tvenne »bybud».

Och hvem var han?

Han var en person, som jag i min tidiga ungdom, for
icke mindre &n 33 ar sedan, under tvenne somrar ofvat i
konsten att deklinera mensa och konjugera amo och rékna
upp staderna efter kusten frdn Haparanda till Stromstad,
och som utan tvifvel bland mycket annat afven af mig for
forsta gangen fatt veta, att detta Kdpenhamn, der vi nu
befunno oss, var hufvudstaden i Danmark. Jag hade med
ett ord varit hans informator under somrarne 1853 och
1854, sjelf fyra ar aldre &n min larjunge. Nar vi skiljdes,
var han tolf ar och jag sexton. Och jag ar derfér bojd att
tro, att den hjertliga omfamningen var & hans sida mindre
ett uttryck af vordnad for en aktad gammal larare och af
tacksamhet for erhallen sakerhet i de latinska konjugatio-
nerna, &n af denna kinsla, som sa gerna och sd omedel-
bart fattar oss vid synen af en barndomsvan och vid hag-
komsten af glada barndomsminnen. Vi hade sedan den
tiden blott flygtigt sett hvarandra en enda gang.

Och hvad var han nu? Ja, hvad var han?

»Hvad ar du for ndgot, Henrik?» fragade jag, »det vill
sdaga, hvad gor du :?» Ty att han inte reste i sprakstudier
som jag, det kunde jag forsta deraf, att han oaktadt en
god vilja och det alskvardaste vasende, alltid haft en viss
svarighet att konjugera amo.

»Jag kallas ingeniér och &r annars forvaltare vid jern-
bruket R.», svarade han, »och reser nu i affarer for brukets
rakning till Hamburg.»

»Till Hamburg! dd fa vi ju resséllskap!»

»Reser du ocksd dit?»

»Ja visst, jag skall till Frankrike i sprakstudier!»
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»Skont! da ta vi samma kupé.»

Och s& var den saken klar, och vi kande oss s& glada,
som om vi &nnu varit pojkar som forr, han tolf och jag
sexton.

Hans lefnadssaga.

Nagra ogonblick derefter sutto vi tillsammans i en
andra klass kupé och utom oss fans bara en tysk, som,
efter hvad vi snart funno, inte forstod ett ord svenska.

Vi hade tusen saker att tala om. De gamla barndoms-
minnena doko upp s& tatt och sd lifligt, att vi, att borja
med, pratade om hvarandra. »Mins du det?» och »mins
du det?» ljod det i oupphorlig korseld. Och jag &r viss,
att den som efter mer an trettio ar traffat en barndomsvan
och haft ljusa och glada minnen att tala om, dykande upp
ett efter annat som i en skimrande drém, han forstar mig
utan kommentarier, och han forstar ock, att vi dmsom skrat-
tade och 6msom greto.

Midt i var liflighet och hogljuddhet kommo vi omsider
ihdg tysken, som mojligen kunde vara mindre belaten med
detta bullersamma sillskap, och s& horde jag H. tilltala
honom pa flytande och felfri tyska och bedja honom om
ursakt for var hogljuddhet, hvarpa tysken gladt och véanligt
bad oss fortsatta (tyskar aro alltid vanligt resséllskap), och
det gjorde vi. Emellertid hade H:s goda tyska fast min
uppmarksamhet, och da jag afven under samtalets géng
hért honom af ndgon osokt anledning da och da flicka in
en engelsk fras, fragade jag honom hastigt, nar en sadan
annu en gang aterkom:

»Du har val rest mycket du, ty det der har du inte
lart af mig.»
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»Ah ja, i England och Tyskland. Jag har varit tre &r

i England.»

»0Och studerat sprak?»

»Nej dd, jernhandtering — som arbetare.»

»Som arbetare?»

»Ja, som simpel arbetare.»

»Det maste du tala om. Berétta din lefnadssaga! Det
ar sa godt du borjar fran borjan, frdn den dag vi skiljdes
1854. Du skall f& en uppmarksam &horare. Beratta i detalj.

Och sa, under det taget ilade i snalltagsfart genom det
vackra Seeland, och langt sedan det moérknat och lamporna
tdndts i kupén och tysken somnat, fortsatte han att beratta
sin historia, och jag lyssnade med spénd uppmérksamhet.
Och nar vi kommo fram till stora Belt, var den e &nnu
slut. Eléar blef dock ett langre afbrott, ty han reste, trots stor-
men, via lvorsor—Kiel, och jag, som ej var nagon sjohjelte,
for 6fver Belten ; men vid jernvagsstationen Neuminster i Hol-
stein tiaffades vi igen vid 5-tiden pd morgonen, och s fort-
satte han precis der vi afbrutit p& Seeland, och innan vi hun-
nit till Hamburg, hade han slutat. Och jag var dnda icke trott.

Det var ingen underbar historia med spannande eller
harresande detaljer, ja knappt sd& mycket afventyr, att hvar
och en annan skulle lyssnat med samma intresse som jag:
— det var helt enkelt historien om en svensk man, som
med ihardighet och forsakelse och genom manga veder-
vardigheter k&mpat sig fram till praktisk duglighet och en
oberoende stéllning inom det yrke han valt. Detta ar min
tanke om saken. Hans egen framstdllning var alltigenom
preglad af anspréaksloshet.

Lat mig nu i nagra fa drag fortalja hans historia, sésom
han betattade den for mig.

Sedan han genomgatt det lagre ldroverket i F. och der-
efter vistats nagra fa &r pd bruk som kontorsbitrade och



HAN SOKTE rAFANGT PLATS SOM JERNARBETARE. 203

afven genomgatt den lagre ettariga bergsskolan i F. beslot
han, trots anhorigas och vanners ifriga afstyrkande, och ehuru
hans genom sjelfstudium inhemtade kannedom af engel-
skan var hogst underhaltig, att pd egen hand bege sig till
England med den ringa sparpenning han hade &fver och
der & nagon af de stora jernverksorterna soka anstillning
som simpel arbetare och pa detta satt praktiskt och steg
for steg taga reda pa den engelska jernhandteringen i dess
olika facer, och s& komma hem som en duglig man inom
yrket.

Detta var hans plan. Och sd gaf han sig i vag. Han
var dd nagra och tjugu ar gammal.

Sedan han lyckligt kommit fram till en af jernindustri-
ens centralpunkter i mellersta England, traffade han genom
en skickelse en svensk affarsman, som han personligen
kande och som der innehade nagon agentstallning. Denne,
som battre forstod honom &n hans vanner hemma, fattade
intresse for sin unge landsman och hans planer och till-
bjod honom att under nagon tid bo i hans hem, medan
han orienterade sig och sokte sig om efter plats; och H.
anvénde dessa veckor att med storre delen af de medel
han hade qvar dels taga billiga lektioner i spraket, dels gora
smarre resor hit och dit och hora sig om efter plats vid
jernverken. Ofver allt visades han tillbaka som utlanding
och behandlades som en misstdnkt person. Och det hjelpte
ej heller, att hans van rekommenderade honom till arbetare-
plats bade har och der, det tycktes blott géra saken &an
varre. Till slut lyckades dock denne skaffa honom anstéll-
ning, och H. hade att infinna sig en morgon vid en smalt-
ugn for att borja sitt arbete, men sa vél arbetarne som
arbetsférmannen (eller »basen» som det heter pa arbets-
spréket) mottogo honom med sa tydliga afsigter att gora
honom samvaron med dem hetare &n sjelfva smaéltugnen,
att han redan forsta dagen maste bege sig derifran for att
undgd batalj.
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Men han hade annu ej trottnat pa sina forsok. Han
kladde sig nu i de simplaste arbetareklader, alldeles lika de
engelska arbetarnes, tog farvdl af sin van och begaf sig
med de slantar han &nnu hade i fickan till Sheffield.

Hé&r uppsokte han genast arberareqvarteren i nérheten
af ett storre jernsmidesverk, fann ett tarfligt hus, der han
genom ett anslag i ett butikfonster om »lodgings for single
mens/ lockades stiga in for att hora sig for om rum. | buti-
ken, der han traffade varden sjelf, fanns ost, smor, bréd
och alla sorters »pickles» till salu, och han tankte: héar kan
jag atminstone f& mat. Om hyran uppgjordes snart, och si
gick han bort och hemtade det lilla bagage han hade —
men nar han kom tillbaka, markte han till sin ledsnad
hvad han ej sett forut, att i huset fanns derjemte en simpel
olkrog, och han démde deraf, att tillhallet kunde vara bade
farligt och obehagligt.

Han gick emellertid in pd krogen och fann har vid
disken husets vardinna, en stor, grof menniska. Denna,
som af sin man fatt héra om uthyrandet till framlingen,
tog genast mycket ovanligt emot honom, och utsatte honom
for ett skarpt forhor, frdgande »hvad han var for en?» »hvar
han var ifran?» »hvad han skulle har och gora i Sheffield?»
0. s. v., och d& H. upplyste, att han var en svensk jern-
arbetare som sokte arbete, s& ville hon genast kéra af ho-
nom: hon tyckte ej om kringstrykare, sade hon, hon ville
ha ordentligt folk i sitt hus.

Men, hur det var, s& lat hon blidka sig att behélla
honom qvar ofver natten, tog hand om bagaget, som hon
laste in i en skrubb, och anvisade honom tillsvidare, d. v. s.
tills det blef sangdags, en vra i koket invid spiseln, der
han fick sitta och vanta. Pa H. gjorde emellertid gumman
ett godt intryck genom sitt strdnga forhor, som visade, att
hon holl reda pd dem som bodde der; detta ingaf honom
en viss trygghet, och han beslét att bo qvar, om han
finge.
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S& kommo mot qvallen en hop arbetare in frdn jern-
verket, bade s&dana som bodde i huset och andra, som
blott besokte 6lkrogen. Den utlandske arbetaren blef snart
foremal for misstanksamma blickar och hviskningar, och H.
hade blott den barska vardinnan att tacka for, att han fick
vara i fred. Emellertid hade hon beslutat att ha 6gonen
p& honom och noga 6fvervaka honom under natten, sasom
hon langre fram sjelf tillstod fér H. Han visades vid sang-
dags upp pa sitt rum, ett vindsrum eller s. k. »garret, fyra
trappor upp; men han visste da ej, att hans grannar, andra
arbetare som bodde midt under honom, hade fatt strédnga
order att, vid minsta rérelse de horde frdn hans rum, gora
alarm i lagret och g& upp och binda honom till hander
och fotter, emedan hon befarade, att hans afsigt var att
stjala i huset och rymma sin vég, eller att han var en ranare.
Ja, de lara till och med ha vakat turvis hela natten for att
ge akt p& honom.

H. visste emellertid om ingenting, gick trott till sangs
och sof godt hela natten. Och néar vérdinnan om mor-
gonen fick hora, att han hallit sig stilla, och mé&handa &fven
af hans person fick vid det nya sammantraffandet pa
morgonen och vid niarmare paseende ett battre intryck, sa
fick han tillatelse att stanna mot erlaggande i forskott af en
viss tids hyra.

Och s& gick han ut pd morgonen for att hora sig efter
arbete, men ofverallt fick han ett bleklagdt nej, och han
aterkom temligen nedslagen péa qvallen, men dock ej hopp-
I6s. Och s& fortsatte han dag efter dag en tid bortdt med
sitt arbetssokande, alltjemt med samma resultat. Emeller-
tid hade hans stilla och hyggliga uppforande smaningom
tillvunnit honom vérdinnans sympatier, och hvad arbetarne
betraffar, sd vann han snart dfven deras genom att da och
dd bjuda dem pd en klunk 6l. Dylikt bjudande gick, en-
ligt hans meddelande, mycket primitivt till bland de engel-
ske arbetarne. Det vanliga sattet var nemligen, att nar
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nagon fatt en mugg 6l framfor sig, tillbjuda den han ville
hedra, att taga sig en klunk direkt ur hans mugg, och detta
tillbud skedde d& alltid med den bland arbetarne gingse
fragan p& vulgdr engelska: » Will you soup?*). Och s
vann nu H. genom detta »Will you soup?» och vianliga
samtal for resten flera vanner. Jag hoppas, att vara nyk-
terhetsvanner (nykterhetsvan ar jag afven sjelf) e derfor
forlora sina sympatier fér honom. L&t oss blott komma
ihdg, att detta skedde langt innan det fanns en enda good-
templare i Sverige, och afven att har ej var frdga om Gfver-
lastning. | allménhet synas hans vanner arbetarne ha varit
méttliga nog, och vardinnan pd stillet lar ej heller ha tyckt
om, att ndgon Ofverlastade sig, liksom hon ock, trots sin
olkrog, alskade, underligt nog, bade ordning och renlighet.
Hon fattade alltmer fértroende for honom och upp-
manade hvarje dag arbetarne att soka skaffa »Harry»
plats. »Harry»**) kallades han nu allmant pa stillet. Men
a andra sidan tyckte hon ocksd, att det var ndgonting un-
derligt och hemlighetsfullt med honom. -»He is a good
scholar, but yet a ivorkman», sade hon med en férnumstig
nickning & de andra, nar hon fann, att »Harry» kunde
bdde lasa och skrifva; och ofta stannade hon framfoér ho-
nom, fixerade honom stadigt och sade med en skakning
pad hufvudet: » There is something about you, Harry.»
Slutligen efter néagra veckor, tillbragta under standigt
fafangt sokande af arbete, kom en qvall en arbetare, som
sarskildt fast sig vid Harry, hem med det gladjebudskapet,
att han skaffat honom en plats. Han hade upptackt, att
en af forménnen eller inspektérerna vid det ndrmaste stora
jernverket var svensk, och han hade gatt och talt vid honom
och ifrigt begart arbete for hans landsman Harry; det hade

*) »Soup», tydligen slagt med vért »supa», synes vara ett slags
»slang» for sdrinks bland engelska arbetare. Ordet har hittills varit
mig obekant i denna betydelse.

**) = Henry, vart »Henrik».
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upptagits val, och Harry skulle nu f& komma och tala vid

honom sjelf féljande morgon.

Nar Harry kom, befanns, att »landsmannen» var norr-
man; och denne, som & sin sida tycktes obehagligt 6fver-
raskad vid upptéackten, att Harry var svensk, gaf honom helt
kort afslag. Men, vare det sagdt till norrmannens heder,
han »go'ade till sig igen» och skickade efter honom fol-
jande dag, och nu fick Harry andtligen efter denna langa
véntan och alla dessa vedervardigheter plats som simpel
arbetare vid det stora jernverket, och var vid sin hemkomst
alldeles o6fverlycklig, och gumman sade férmanande: »Noio
Harry, jiow you must stick to it» (nu maste du arbeta ihar-
digt), och derpd, med en skakning pd hufvudet, tillade
hon ater sitt hemlighetsfulla »There is something about you,
Harry !»

*

Han stannade sedan som arbetare vid jernverket i nédra
ett helt ar, vann sina formans fortroende, steg smaningom
i arbetsgraderna och fick allt battre afléning, blef for sin
arbetsamhet och duglighet forflyttad efter hvartannat frn en
afdelning inom verket till ndgon annan, der man sag, att
han med fordel kunde anvandas eller dit han sjelf begarde
att f& komma; och under tiden gick han med Oppna égon
och tog val reda pa allt — och alltiemt bodde han qvar
i samma arbetarebostad hos gumman med 6lkrogen, gick
derifrdn med sin matsiackskorg pa armen hvarje morgon
till verket tillsammans med de andra arbetarne, lefde pa
samma kost som de, var kladd som de och hade sitt um-
gange och sin samvaro med dem; och stark och hardad var
han ock som en af dem. Ja, han tillhérde sd helt deras
krets och lefde s& helt deras lif, att han afven vardt néd-
gad att deltaga i deras strejker. Han var med om icke
mindre &n tre sddana under sin arbetaretid i England —
men de aflupo alla lyckligt, utan valdsamheter, och slutade
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i godt forstind med arbetsgifvarne. Han berattar &fven, att
han sdsom laskunnig fick under middagsrasterna ldsa hogt
ur de politiska tidningarne for de andra arbetarne. Detta
gick alltid i tur och ordning bland de fa laskunniga.

Nar han s& till slut vid detta forsta stora jernverk —
ett ofantligt smidesverk med fem tusen arbetare fordelade
pd olika branscher — trodde sig ha lart hvad han behof-
de, uppsade han sin plats, tog farvdal af gumman och be-
gaf sig till en annan jernverksort, och nu hade han ingen
svarighet att fa arbete, och han arbetade vid flera verk i
olika delar af England, men som han fann, att néstan alla
voro samre anordnade &n det stora Sheffieldverket, sa sokte
han och fick anstéllning inom en annan branche, nemligen
vid ett stort gjutstalsverk, och &fven har gick han genom
flera arbetsgrader och tog reda pa allt han kunde och var
val aflénad; men sedan, da fransk-tyska kriget utbrét och
verket saknade order, blef han jemte 300 af de yngre arbe-
tarne afskedad, — dock med léfte att f& komma igen, da
det spordes att verket fatt »orders».

Under det Harry sélunda nu var utan arbete motte han
en dag en bekant frdn sin forsta tid i Sheffield, da han
(H. nemligen) var en flitig elev i en aftonskola, der denne
hans vén tjenstgjort som ett slags »monitor»’).

»Halloa, Harry! how are you getting on?» ropade denne
pd det ofliga engelska sattet att helsa en gammal bekant;
och d& Harry som svar upplyste, att han var utan arbete,
sade vannen: »l am sorry — but look here, we are very busy
at our works — can you use Bles?» (kan du skota fil?).

* Det 4r mig ett noje att har i en not atergifva de upplysningar
han i forbigdende lemnade om denna aftonskola:

Den hade 8 a 9 klasser och skolafgiften var 2 shillings (1 kr.
80 ore) per ar (under sommaren undervisades ej). Den férsta och
andra af dessa klasser var i viss grad jemforlig med smabarnsskolan,
men elevernas alder var mellan 16 och 40 &r, och uppmarksamheten

var storre an i smabarnsskolan. Sedan eleverna lart sig lasa, rakna
moch skrifva, fingo de i tur och ordning foreldsa hdgt goda bdcker,
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Harry svarade, att han ej var frammande for dess be-
gagnande, men, om han har kunde skéta den berodde pé
i hvilket yrke hans vin arbetade; och dd denne nu upp-
lyste, att han var kirurgisk instrumentmakare, svarade H.
nedslagen, att i sadan filning hade han ej nagon Gfning.

»Never mind, we have plenty of work for you, come on»
sade vannen uppmuntrande, och s bar det af. H. fick
anstallning och arbetade i det nimnda yrket ungefar 5 ma-
nader. Genom kriget hade denne fabrikant stora bestéll-
ningar pa Kkirurgiska instrument, hvaribland afven tanger
for att uttaga kulor pd sérade soldater, och i tillverkning
af sddana tanger blef nu Harry specialist. Han filade 4fven
andra instrument, men fortjensten var for liten att kunna
lefva pd, emedan han ej hade nog yrkesvana, och han
sysselsatte sig just med tanken att af denna anledning se
sig om efter annat, dd han en vacker dag, under arbetet i
verkstaden erhéll ett bref med svensk poststdmpel. Det var
frdn den forut namnde svenske vannen, som nu aterflyttat
till Sverige, och det inneholl ett anbud pa en formanlig
och framstdende plats vid ett stérre jern- och stalverk i
hemlandet. Detta anbud antog han naturligtvis med gladje
och reste nu, efter nara tre ars bortovaro, hem som en j

hvarigenom de fingo béde formell 6fning och en god behéllning af
det lasta; och derefter 6fvergick man till skilda larodmnen, och de
bocker som dervid lastes voro jemforliga med vara nuvarande folk-
skolors. 1 de hogre klasserna Gfvades deklamation i modersmalet,
«och i tur och ordning skulle der en hvar af eleverna halla ett féredrag
hvarje qvéll i sjelfvaldt &mne; derjemte egde man i dessa klasser fritt
val af studium af nagot utforligare arbete, och foredrag héllos dels af
larare dels af personer som engagerades derfor. En person upptrddde
t. ex. under tre qvallar med assistenter och genomgick en kurs i kemi,
hvarunder assistenterna voro till hands med belysande experiment; en
annan hade rest i Indien och holl ndgon forelasning om seder och
bruk m. m. som han der iakktagit. L&rarne i denna skola utgjordes
i de hogre klasserna af fabrikanter och andra personer som intresserade
sig for saken, och de uppburo antagligen ingen 16n.
N. P. Odman, Studentminnen och resebilder. 14
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jernhandteringen med alla dess nyaste framsteg val kunnig
och praktiskt 6fvad man.

Om hans vidare o6den vill jag blott ndmna, att han
nagon tid senare reste som representant i utlandet for ett
storre svenskt jernverk och da naturligtvis ej vidare upp-
trddde som arbetare utan som »gentleman»; och att han
d& en gang afven besokte sin gamla arbetarebostad i Shef-
field och gumman och sina gamla kamrater. Det var en
stor Ofverraskning bade for gumman och arbetarne att se
honom sa fin. De senare misstankte e alls, att han bland
dem seglat under falsk flagg. De helsade »old Harry» som.
en gammal van och kande sig stolta att se, att han, en af
deras sort, tagit sig upp i verlden och blifvit en »gentle-
man», och voro pd samma géng glada, att han anda var
lika vanlig och kamratlig mot dem, en sak som han visade
genom att bjuda dem oOfver lag »hvad huset formadde».
Och hvad gumman betraffar kunde hon ej komma fran sin
forvaning och sina utrop, hon hade nu fatt vatten pd sin
gamla qvarn, och hon fattade gdng pa gang hans hander
och s&g honom in i 6gat och sade: »Didn’t I say there was
something about you, Harry!»

Sedan han langre fram &afven vistats ett ar i Westfalen
som ombud for ett svenskt jernverksbolag, atervande Harry
till hemlandet och han ar numera sedan manga ar forval-
tare ofver ett storre jernbruk i Sverige, har det bra, ar en
lycklig familjefader och gor d& och da en liten affarsresa.
for brukets rakning i utlandet.

Det var under en sadan resa jag nu traffat honom,
och det gladde mig, att han, som i sin barndom hade sa
svart for »grammatica latina» och den larda vagen, i stallet
blifvit en sd dugande man i det praktiska lifvet. Han ar
ej det forsta exemplet pa ett siddant forhallande. Och det
gladde mig annu mera, att han bibehallit det Gppna, hjert-
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liga och for allt godt mottagliga vésen, som jag mindes
frdn den tiden vi béada voro pojkar.

Hvem han for resten &, angér ingen; och jag hoppas,
att han sjelf ej skall bli ledsen pd sin »gamle larare» for
att denne gatt 'och presenterat honom s& har for allman-
heten, om ocksd utan namn. »Gamle léarare» &ro alltid
stolta 6fver sina pojkar, nar de arta sig val.

" -

Och nu blott &nnu ett par ord. Sedan »Harry» slutat
sin historia, som rackte anda tills vi narmade oss Altona,
berittade afven jag pd hans begaran min. Den gick fortare,
men vi kommo harunder in pa ganska allvarliga amnen,
som med intresse dryftades af min kére reskamrat och mig,
anda till dess vi akte in i Hamburg.

Jag skulle egentligen genast ha farit vidare till Kéln,
men det var inte mdjligt att s& hastigt »bryta lag» efter
en sddan samfard, och pa hans forslag, som fullkomligt
motsvarade en hemlig 6nskan hos mig sjelf, besl6t jag stanna
ofver en dag i Hamburg, och s &kte vi tillsamman »Harry»
och jag, i en droska till »Hotel zum Kronprinzen».

1887.



En liten titt till Skandr och Falsterbo.

Sommarminne frén 1889.

om nu och sdg, att jag inte ar berest! Jag har i

)) sommar varit i Skanor och Falsterbo, och hur manga

»upplanningar» (som skaningarne kalla oss) kunna skryta af
detsamma? Deruppe géller det for stort, om man har varit

i Trosa, men hvad ar Trosa mot Skanor och Falsterbo?
Trosa har blott fortjensten att vara liten och undangémd
och vackert beldagen: men Skanér och Falsterbo ha der-
jemte nagot mer — jag menar inte flygsanden — de ha
anor, historiska anor och historiska minnen &nda fran den
tidigare medeltiden, och hvad &nnu markligare ar, de ha
fortfarande qvar en hop medeltida seder och bruk, till en
del &fven ett medeltida utseende. Alltsa, 1&t mig annu en
gdng, afven med fara att anses hogfardig, hdgtidligen upp-
repa: »jag har varit i Skandr och Falsterbo», och jag gar
nu att fortdlja om min fard.

i.
Sveriges finaste gastgifvaregard.

Nu tror man bestamdt, att jag menar gastgifvaregarden
i Skanor eller Falsterbo, men det &r inte handelsen. Skanor
har en mycket primitiv gastgifvaregdrd och Falsterbo har
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ingen alls. Den jag menar heter Hvellinge och ligger 6
fjerdingsvdg fran Skanor och Falsterbo, pd vagen dit.

Och det var p& denna gastgifvaregard, som min van
doktor X. och jag togo in, nar vi den 7 Augusti pd qvallen
stigit af vid Hvellinge station pd Malmé-Trelleborgsbanan,
i akt och mening att féljande morgon géra det ldnge efter-
langtade besoket i Skanor och Falsterbo. Gastgifvaregéarden
i Hvellinge hade blifvit oss lifligt rekommenderad i jern-
vagskupen af en handelsresande frdn Trelleborg, och det
far jag saga, att maken till gastgifvaregdrd p& landet har
jag icke sett i Sveriges rike. Det skall minsann vara i
Skéne man skall traffa pd ndgon sadan.

Eller hvar annars i hela Sverige har ni sett en gést-
gifvaregard med tva praktiga lagertrad vid ingangen, hvar-
dera tre a fyra alnar hoéga, hvar annars har ni sett en gast-
gifvaregdrd med akacior, valnétstrad och mullbarstrad i trad-
garden och aprikoser i spalier mot viggen och med en
stor vacker veranda, beskuggad af slingervaxter? Sa sig
det ut pd Hvellinge — utanfor; och nar vi tradde in, steg
var forvaning till sin hojd, ty i det forsta rummet funno
vi en biljard, och i det andra, som var sjelfva den statliga
gastgifverisalen, en — teater, och denna icke improviserad
utan frdn borjan inbyggd i sjelfva salen (!). Det upplystes,
att en liten kringresande trupp nyligen upptradt der infor
traktens allmoge med franska komedier. Har man hort pé
maken! Det var minsann en gastgifvaregard och en allmoge
som foljde med sin tid!!!

Forbi teatern, och liksom bakom dess kulisser, fordes
vi vidare till vdra rum. Min reskamrat fick ett stort elegant,
formakslikt rum pa& nedre botten, och jag fick i ofre va-
ningen ett litet vackert gafvelrum med balkong och flagg-
stdng. Hans rum var, sdsom mera gediget och allvarligt,
forsedt med gamle kejsar Wilhelms portratt: mitt, sdsom
mera luftigt och poetiskt, forsedt med Kristina Nilssons.
Fran balkongen med dess néatta balustrad af gjutjern, hade
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jag derjemte en treflig utsigt ofver gastgifvaregardens prak-
tiga tradgard och ofver den bordiga skanska slattbygden
der bortom.

Och detta var en gastgifvaregard pa landet!

Handelsresanden fran Trelleborg hade gifvit oss det
radet att, nar vi afreste pd morgonen, taga matsack med
frdn Hvellinge och afven der bestalla middag till var ater-
komst, enar ej nagot hotell fans i Skanor och Falsterbo
och mat for resande ej kunde fas for pengar. Han visste
visserligen att beréatta, att ett sallskap pa 22 personer, som
nyligen besokt de bada stiderna, hade fatt kopa kaffe med
dopp i ett privat hus och for hela kalaset inte fatt betala
mer &n 1 krona; men d& min reskamrat och jag ej trodde
oss ha ndgra utsigter att traffa pa just detta billiga kaffe-
stdlle »med dopp», besléto vi visligen att folja Trelle-
borgarens rdd och bestalde alltsd bade matsdck och middag
pa Hvellinge. Nar middagen bestaldes, tradde gastgifvaren
sjelf ut till oss pd verandan. Han hade en min och en
hallning som en fin hotellvird och féreslog i den mest
verserade ton »gronsoppa», — »fisk», — »fogel» och »som
dessert en liten omelett — eller kanske blandad kompott?»
— »om herrarne aro beldtna med en s& enkel middag?» —
och tillfrdgade oss derpd hvilka viner vi behagade, »kanske
pale sherry?» — »gammal och god» — »chateau d'Yquem
och champagne?». Vi lyssnade med stigande hapnad pa
den séllsynte landtgéstgifvaren, forklarade, att vi vore ndjda
utan viner, drogo oss derpa tillbaka till vara rum, — och
efter en god natt i vara svillande ressortbaddar, afreste vi
kl. half 7 pd morgonen i en rymlig trilla, pa stillet kallad
»landd», forspand med ett par stora praktiga hastar, »gést-
gifvarens egna» (han har elfva stycken), och kord af en
enarmad kusk, som lindade témmarna om den armstump
som fans qvar till venster, och skétte piskan med hogra
handen. Det var emellertid en fortrafflig kusk: och van
var han ocksd vid vigen, ty, om vi fd tro honom sjelf,
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har han i flera &r kort resande till Skanér och Falsterbo
hvarenda dag under sorararne. Sprdksam och munter var
han ocksd och hade goda upplysningar om vagens detaljer,
hvarfor han till det bésta rekommenderas.

Mellan Hvellinge och Skanor.

S& langt var allt godt och val, men vi hade otur med
evddret. Det var i dag stormigt och regnigt: vi hade den
iskalla stormen emot oss, och regnet skulle ha piskat o0ss i
ansigtet, om vi ej lyckligtvis medfort paraplyer. N&agon
sufflettvagn fans ej pd denna gastgifvaregard, som annars
hade allt mojligt, till och med en uggla i prydlig bur midt
pad garden — men gastgifvaren hade skickat med en stor
praktig resfilt, som skyddade oss mot blasten, och ett godt
reselynne hade vi sjelfva tagit med.

Derfoére foro vi ock trots ovadret med vakna blickar
och intresserade oss for allt p& var vag.

Omkring tre fjerdingsvag fardades vi annu genom vanlig
sskansk landsbygd, om den ock har var mera platt och
mindre vacker an annorstides — ty Skane, afven dess slatt-
bygd, kan vara oandligen vacker. Yi hade har omkring
oss ett standigt enahanda af rektangelformiga &krar och
ratliniga pilrader och héar och der sma hvitrappade bond-
gardar med sina gass och ankor, sina tjudrade kor och
sina vid dikesrenen parvis hopbundna far, men ock med
sina sma trefna tradgardar kring husen — med aplar, sol-
rosor och pioner. Men nagon omvexling syntes ej till i
detta landskap, ingen skog, ingen sjo, ingen back, allt &ker
och #ng, &ker och ang. Rik och boérdig var dock annu
denna trakt.

Men den bordiga trakten nddde snart sitt slut. Efter
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vexla med ofruktbara dde ljunghedar, som sméningom blefvo
allt storre och till sist allenaherskande. Men nu hade &fven
andra element intradt i taflan och gjort den i sin 6de stil
storartad, ja tjusande. Regnet hade nu ocksd upphort, sa
att vi kunde mera fritt skdda ut omkring oss. Till hoger
och helt nara oss lag hafvet, i dag skummande i raseri
med hvita vagtoppar, sa ldngt 6gat kunde se, och der borta
tvars ofver den stora bugten framfor oss och bortom den
6de ljungheden 1ag ute pa den kala landtungan staden Skanor
med sin gamla kyrka skimrande hvit, och ett stycke der-
ifran  till venster 13g inbaddadt i rik I6fskog det lilla
Falsterbo, och ndrmast oss pa venster hand strackte sig den
oandliga ljungheden med sin ljusréda skiftning af ljung-
blommor, blandad med den morkgrona fargen af porsen
och har och der med strimmor i mera ljusgron fargton af
det korta friska gréset.

S& akte vi framat, tills vi hunnit ungefar pd en half
mils afstind fran Skanor, alltjemt med samma tafla af haf
och ljunghed omkring oss och de tva sma staderna i fonden
framfor oss. D& kommo vi till en grind, den férsta jag
sett i Skdne — ty i Skane aro nastan ofver allt kreaturen
tjudrade och derfor grindar och stangsel 6fverflédiga — och
ur den ensliga grindstugan sprang en liten ljusharig flicka
fram och Oppnade for oss och fick sin slant; och dermed
voro vi inne pd Skandrs mark. Men det var ej blott grinden
som var nagot nytt: pd ©mse sidor om grinden strackte
sig som inhagnad for Skandrsomréadet ett slags gardesgard
eller stdngselmur, som jag aldrig sett maken till hvarken i
Skane eller annorstides. Den var jemforelsevis hog och
sdg lika kompakt och ogenomtranglig ut som en tegelmur,
men var hvarken byggd af sten, tegel eller tra utan af —
torf och sjotdng. Sadana inhagnader brukas allmant pa
Skandrs och Falsterbo omrade och lara vara ganska fasta
och héllbara. Ratt tjocka dro de ocksd. Sjotdngen tjenar
de hamnda tre fjerdingsvigen borjade redan dkerlandet om-
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som ett slags mellanlagg och gor ungefar samma nytta som
det sammanhallande cementet i en stenmur.

Och néar vi nu kommo in p& Skanors omrade frappe-
rades vi ater af en nyhet, d. v. s. en nyhet for Skane.
Det forsta vi sdgo var nemligen en ko som gick l6s och le-
dig, och det var den forsta fria ko jag sett i Skane; och
lite langre bort triffade vi pd flockar af fria far, och sa till
slut en hel stor boskapshjord njutande af samma glada
frihnet. Men friheten &r e alltid forenad med valméaga:
har var kosten mager. De tjudrade kreaturen i den fetare
delen af Skane ha det nog i »ekonomiskt» afseende béttre
och vilja kanske ej kdpa sin frihet mot forbindelsen att
lefva pad Skanorshedarne.

N& an flygsanden? Ja, det &r ju underligt, att den
sdgo vi ej till alls. Kunde den »flyga», s& borde den ha
flugit i dag och det rakt i ansigtet pd oss, ty det blaste
sa, att det kunnat flyga smasten. Och hvar fans sjelfva
sanden? Ingenstddes. Allt var ljunghed och mager grés-
mark. Och vytterst vid ljunghedens horisont pa venster hand
syntes i fjerran master och segel, alldeles som om stora
skepp seglat fram ofver ljungen. Det gjorde en sallsam
verkan. Det var hafvet pd sodra sidan, fast vi ej ségo ens
en strimma deraf. Och pé& hela den stora vida heden syntes
ej ett trad, ej en buske, ingenting mer an parken der borta
i Falsterbo och de glest strodda smd tradgardstapporna
langs den laga husraden i Skanor.

| Skanor.

Skrammande d& och d& en flock gass ur vagen, nar-
made vi oss Skandr mer och mer. Snart svidngde vi om
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till hoger, och ett ogonblick senare kdrde vi in i staden
genom en liten bred gata af idel sma nybyggda envanings-
hus af sten, det ena likt det andra. Det torde redan har
béra paminnas, att staden till storsta delen nedbrann for
nagra ar sedan (den 2 maj 1885); deraf de nybyggda sten-
husen och de stenlagda gatorna. Skanér lar vid detta till-
falle, utom en stor insamlad hjelpsumma pa 30,000 kr., ha
fatt ett understod af 22,000 kr. af staten for anlaggande af
de nya gatorna; och fran den tiden ha endast stenhus fatt
uppforas. Detta var ju allt mycket bra, men Skandr har
derigenom forlorat sitt »stiliga» och gammalmodiga ut-
seende och denned en stor del af sitt intresse for turisten.
Blott nagra af de gamla husen af korsvirke med de hoga
halmtackta taken std annu qvar efter branden. Men stadens
yttre ar i alla fall ¢ utan sitt intresse. Det ar réatt eget
att se en stad af idel sma laga envaningshus, och férmod-
ligen ha sadana uteslutande byggts, nu som forut, af det
skdl att de battre motstd de forfarliga stormarna, har tidt
och ofta strykande fram fran det narliggande hafvet, som
omhvarfver staden fran nastan alla vaderstreck. Och néagot
skydd for vindarna har den pa intet hall, allt ar platt som
en pannkaka. Och dd marken ligger nastan lika lagt som
hafsytan, sd har man har afven varit utsatt for farorna af
ett annu véldsammare element — vattnet. Vid den for-
farliga orkanen 1872 ofversvammades storre delen af staden.
Vagorna kommo da frn Ostersjon och gingo 6fver ljungens
Ostra sida samt brusade fram ofver det flacka landet och
nedbroto alla torfvallar, s& att det hela liknade ett haf.

Vi koérde gatan fram till torget och stannade der fram-
for den gamla kyrkan eller, ndarmare bestamdt, framfor
kyrkogardens gallerport. Klockan var lite 6fver 8 pad mor-
gonen. Den enarmade tog hand om héstarne, och nu stodo
vi der handfallna och tafatta och tittade oss omkring pa
det lilla grasbevéixta torget med sina flockar af géss och
ankor och undrade hvad som nédrmast var att gora. Vi
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voro mol ensamma, och ingen menniska hade vi heller sett
till pd gatan — utom tre eller fyra barn, som glodde pa oss
frdn en forstutrappa.

Men tyst, der se vi ett ansigte mot en ruta i ett af de
der gamla korsvirkshusen till venster. Det &r ett stort rod-
lett ansigte med mustascher, och det néastan tryckes mot
rutan i ifvern att riktigt stirra pd oss. Vi gora en liten tur
kring torget, titta pd de sma pittoreska halmtakshusen, be-
undra den lilla i torgets midt inhdgnade, cirkelrunda plan-
teringen med sina vackra tradgrupper af hvarjehanda slag,
passera forbi ett hus med hdg stenfot och hdg trappa, som
formodligen ar radhuset, och aterkomma sa till var forra plats
— ansigtet ar fortfarande qvar vid rutan, det star sa stilla
som ett oljefargsportratt, det féljer oss med blicken ofver
allt, alldeles som ett sddant. Vi brista i skratt, men gubben
vid rutan star lika ororlig. Vi borja bli nyfikna, vi undra,
om det kan vara sjelfva borgmastaren, och dmna just styra
kosan till det lilla fonstret och presentera oss, da var kusk
kommer med kyrknycklarne och erbjuder oss att ga in och
titta pa kyrkan.

Vi faste nu hans uppmarksamhet pd gubben i fonstret.

»Ja, den ska herrarne bestka», sade han, »det &r en
spraksam gubbe, och han langtar nog att fa& goéra herrarnas
bekantskap och fa fora er omkring. Han har varit tull-
vaktmastare i Trelleborg, och derfor k&nner han sig liksom
lite ensam i Skanor. Men herrarne kan ju forst g& och se
pd kyrkan. Gubben star nog qvar, tills vi komma igen.»

Vi lemnade honom alltsd p& en stund.

Den gamla kyrkan var af ratt mycket intresse, sardeles
for sin hoga alder. Den rdjde sammanblandning af olika
stilar frdn olika tider, spetsbagstilen dock den herrskande.
For ofrigt ma blott namnas, att den liksom de flesta gamla
skdnska och danska kyrkor var forsedd med trappgaflar har
och der och framfor allt pd tornet, och vidare att den till
sitt inre var stor och hoghvalfd, att golfvet var helt och
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hallet belagdt med gamla grafstenar med inhuggna riddar-
bilder, adliga vapen och inskriptioner, samt slutligen att
koret 1&g hogt liksom det i Lunds domkyrka och liksom
detta hade under sig en krypta, om ocksd jemforelsevis
obetydlig och nu, som det tycktes, blott anvdnd som ett
slags skraprum. Kyrkan anses af Brunius (i hans »Skanes
konsthistoria under medeltiden») vara byggd af Lilbeckarne,
emedan den ursprungligen stod under abbotens i Libeck
patronratt, »hvilken vid pass 1220 ofverflyttades p& Lunds
domkapitel».

Som man haraf finner &ro Skanor och Falsterbo mycket
gamla stader, om ock nagon afprutning torde vara af ngden
i det gamla danska krénikerimmet:

|8|»Den tid Christus lod sig fode
Stod Lund og Skandr i fagerste grode».

Man har dock forklarat versens uttryck sa, att meningen
skulle vara »da Christus lod sig fode i Norden», d. v. s.
da den kristna laran inférdes pa 800-talet.

Fran kyrkan foreslog kusken oss att gi och se pa
»slottet», som han sade lag nere vid stranden pa andra sidan
kyrkan.

»Slottet i Skanorl» — utropade vi férvanade, och
med stor nyfikenhet foljde vi anvisningen.

Kommna dit, der det skulle ligga, kunde vi inte upp-
tacka ndgot annat 4n en gammal gumma och en hop gass.
Vi frdgade gumman efter slottet, och hon pekade genast pé
en liten rund gron kulle bredvid, omgifven af ett slags
vallgraf.

»Der & slottet!» sade hon, der ha &tminstone vare'
ett slott & derfére kallar vi da sa.»

Vi gingo ofver grafven pd ett nastan uttorkadt stalle.
Nagra ruiner eller ens nagot byggnadsgrus kunde vi ej upp-
tacka pa kullens topp, men deremot hade vi der en fri
utsigt ofver strand och haf. Ah! hur flack och &dslig
den stranden var. Langs det laga kala landet strackte sig
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en smal »lagun» och derutanfor en 13g sandbank, lik en
lang smal remsa, och s& det l&nggrunda hafvet. Men lang-
grundt eller icke, s& ar hafvet alltid hafvet, och vi skulle
ha statt der lange forsjunkna i betraktande, om inte blasten
varit sa skarp och genomtrangande. Alltsd blott en blick
annu pa Skanors lilla hvita fyrtorn der ute vid andan af den
ldnga smala »pieren» till venster och pd masttopparne af
ett fartyg och ndgra smabatar, som ldgo och vaggade der
i den konstgjorda lilla hamnen vid fyren, och sa ilade vi
ned igen till gumman och gassen.

Och doktorn gaf sig nu i sprak med henne.

»Ja nu har jag sett slottet», sade han, Ifoch 1at mig
nu veta, gumma lilla, om ni har ndgon doktor i Skandér?»

»Asch! doktor, hva’ ska vi ma en sadd’n & gore»,
svarade gumman.

»Na, om ni bli sjuka», inviande doktorn forvanad, »hur
bar ni er da at?»

»D4& ligger vi der naturligtvis, tills vi bli raske igen»,
sa’ gumman.

»Ja, men da &r det val manga som do. Hur ménga
personer do har om aret?»

»,oAh, da dor vil en gammel karring hvert aimed ar»,
svarade hon lika raskt.

»Na», fortsatte doktorn sitt forhér, »har ni négon
polis i Skanor?»

»Polis! — nej men har vi ej.»

»Hvad ar det d& for ordning har?»

»Hver behyter sej», svarade hon tryggt, med sin danska
brytning. Hon var sannerligen inte svarslés, och doktorn
och jag gingo skrattande var vig.

Aterkomna till torget, funno vi mycket riktigt gubben
gvar vid rutan, fortfarande stirrande lika ihardigt pa oss,
och nu hade vi inte hjarta att se hans vanda liangre, utan
styrde kurs direkte p& honom for att upplysa, hvilka vi
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voro, hvarifrdn vi' kommo och dndamalet med vart bestk
samt utbedja oss hans séllskap som ciceron.

Vid vart annalkande forsvann ansigtet hastigt fran fon-
stret och var i stéllet till mote i dorren. Det var en liten
rédkindad gubbe i nattrock och pipa, och han bad oss ge-
nast i jovialisk ton att stiga in och sitta ned och fragade,
om han fick bjuda pa »en liten konjak pd morgonqvistens.
Det sista anbudet afbdjdes, men deremot slogo vi oss efter
presentationen ned i en soffa i hans yttre rum, under det
han sjelf gjorde sin toalett i det inre rummet, allt jemt
lifligt konverserande och besvarande vara frdgor om Skandr,
och d& och d& visande sig i dorren, forst i kalsongerna,
sd i byxorna och sist fullfardig och stralande i snygga gang-
klader, tydligen péatagna for var skull. Och han fattade
nu raskt sin gamla uniformsmédssa och féljde oss ut som
ciceron. Vi behofde ej angra vart val. Han vandrade med
0ss gata upp och gata ned. Han utpekade for oss hvar
eldsvaddan hade géatt fram, och hur langt 6fversvamningen
hade natt, och han visade oss stadens trenne gator, Oster-
gatan, Mellangatan och Vestergatan, och vi foljde honom
allestddes med intresse, men det vi tyckte var underligast
af allt, var, att vi under hela denna vandring ej métte en
enda menniska. Vi skulle ha kunnat tro, att den lilla staden
var alldeles 6de och obebodd, om vi ej har och der i fon-
stren sett ett qvinnoansigte nyfiket titta fram bland blom-
krukorna. Vi forvanade oss ocksd att ej se till ndgra bodar
eller verkstader, och detta foranledde var ciceron att for-
télja hvad som fanns och icke fanns i Skanér, och sannerligen
funno vi icke, att den lilla staden var vida markvardigare
genom hvad som icke fanns, d&n genom hvad som fanns.

Alltsd: hvad som i handels- och yrkesvag finns i Skanor,
det ar — om vi fd tro var hederlige tullvaktmastare — tva
handelsbodar, tvd bagare, fyra snickare, fem skomakare och
en murare och hvad som icke finns ar alla méjliga handt-
verks- och naringsidkare for ofrigt. 1 Skanér finns pro primo
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ingen skraddare*) — kladerna géras mest i Malmo, nagon
gang i Hvellinge eller Trelleborg — vidare ingen malare
(mélaren bor i Falsterbo), ingen garfvare, ingen bleckslagare,
ingen kakelugnsmakare, ingen glasméstare, ingen barberare,
ingen s/agiare. Fran Trelleborg har en slagtare brukat
komma tvad gdnger i veckan, men denne har nu strejkat,
emedan han af nadgon anledning blifvit stott pd Skandrbo-
arne. | Skanor finns vidare ingen boklada, intet apotek,
ingen doktor, ingen polis, intet hdkte (som ett slags »finka»
anvandes dock ett litet rum i radstugan och i handelse af
behof &fven ett rum i skolkusei). Och hvad som inte finns
i Skandr, finns inte heller i Falsterbo — med undantag af
mélaren, som for resten lar vara Falsterbos enda handtver-
kare. Skanor &r alltsd langt battre utrustadt an det vida
mindre Fasterbo. Ja, i den senare lilla staden fins det inte
ens nagon handelsbod, utan de tva handelsmannen i Skanor
resa till Falsterbo tvd génger i veckan och hélla forsiljning.
Falsterbo reder sig &fven utan bageri. Att alla dessa upp-
gifter voro sanna, fingo vi sedermera intygadt af kyrko-
herden pa stillet.

Slutligen forde oss var varderade ciceron till ett stalle,
der han visade oss det slags bransle som annu mangenstades
anvandes i Skandr och Falsterbo och for ofrigt i denna
landsénda flerestddes. Kan ni gissa hvad. det var? »Torf»
menar ni. Ja, det anvdndes nog ocksd och stenkol med,
der man sa hafva kan, men det som tullvaktméstaren visade
var — torkad kogddsel. Det lag upplagdt ett helt forrad
af den varan ofvanpa en torfmur, der man lagt ut det till
torkning. Det lar som brénsle vara béttre, &n man tror.

Och dock — oaktadt alla dessa egenheter och alla
dessa umbaranden — lara Skanor och Falsterbo vara sma

*) Enligt senare forskningar lara der dock finnas ett par flickor,
som é&fven kunna sy mansklader; och sommerskor for fruntimmersklader
finnas der naturligtvis ocksd. Vidare har meddelats, att snickarne i
Skanor kunna ocksa satta in fonsterrutor.
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trefna samhallen och deras innevanare lyckliga och forngj-
samma. Jag éar Ofvertygad, att en mangd svenska stader,
som ega till ofverflod allt det som Skanér och Falsterbo
umbéra och som ndédvéndigt tillhér en nutidens civilisations-
stad, hafva mindre lyckliga inbyggare &n dessa sma under-
liga stader, som &ro manga hundra ar efter sin tid och
hvarken ha lakare, polis eller skraddare. Ja, om var sages-
man sade sant, sd hade inte ens skraddaren August Palm
varit der — och alltsd har Skanér och Falsterbo inte heller
ndgon socialism, och lika lyckliga dro de anda.

# *

Efter val fullbordad rund genom staden stannade vi
framfor kyrkoherdens bostad, ett litet trefligt nybyggdt hus
i narheten af kyrkan, och har togo vi farval af var vanlige
tullvaktmastare, som vi nu ansdgo oss tillrackligt ha pumpat.
Af kyrkoherden hoppades vi fd& annu mera, och vi svekos
ej i var forvantan.

Kyrkoherden, en man i sina béasta ar, tog mycket artigt
emot oss, och sd val af hans vanliga vasen som af hans
rika bokskdp och af den sd att sdga akademiska bildnings-
stampel som praglade bade honom sjelf och allt omkring
honom, ké&nde vi genast, att vi kommit till den ratte mannen.
Han hade visserligen ej varit pa platsen mer &n tva tre ar,
men vi funno snart, att han i friga om Skanor och Falsterbo
var som ett lexikon.

Var forsta fraga galde »slottet», och vi fingo nu den
gatan lost. Der hade verkligen varit ett slott, och dess
historia var enligt traditionen foljande:

I det slottet bodde en gang under medeltiden en sjo-
rofvare, som hette »Herr Ralf», och som lefde i stor oenig-
het med folket i Skandr. Han gick aldrig i kyrkan forr
an kungorelserna bérjade, och da stannade han forsigtigtvis
i kyrkdorren. Om kyrkfolket dd gjorde nagot forsok att
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ofreda honom, si blaste han i en pipa, och genast kom
hans folk rusande till hans hjelp. Men en gang hande det
sig, att han glémt pipan, och han blef d& af Skandrboarne
ihjelklamd i kyrkddrren, och sedermera blef slottet af det
ursinniga folket raseradt. — Och att de hade gjort det
grundligt, det kunna doktorn och jag intyga.

Fran slottet och dess historia &fvergingo vi till nutiden,
och att borja med till frigan om innevanarnes antal, mor-
talitetsforhallandena och fattigvarden, och vi fingo da att
bérja med veta, att innevanareantalet den i Januari detta
ar utgjorde i Skanor 732 (jemt hialften man och halften
gvinnor) och i Falsterbo 369. Betraffande dodligheten hade
nog gumman sett sakerna ndgot for ljust, men verkliga for-
hallandet vittnade i alla fall godt om helsotillstandet i dessa
stader utan lidkare. 1 Falsterbo dogo under fjolaret 4 per-
soner, den yngsta 49 &r, den d&ldsta 85, i Skanor 9, de
flesta gammalt folk. Antalet; >fattiga», d. v. s. sddana som
aro i behof af fullstandig fattigvard, &ro for bada staderna
tillsammans 4 (sdger fyra), som hysas i det gemensamma
lilla fattighuset i Skandr*). En och annan derjemte er-
héller lite hjelp till ved och annat smatt. Lyckliga sam-
héllen!

Var nasta frga blef naturligtvis »hvad lefva innevanarne
af?», »hvad ar hufvudnéringarna?», och vi framkastade héarvid
sjelfva en mycket naturlig férmodan, att den férndmsta né-
ringen var fiske? Visst inte. »Fisket ar sd godt som intet»,
upplyste kyrkoherden, och fisk ar pa borden i Skanor och
Falsterbo snart sagdt en raritet. De bada stadernas hufvud-
naringar aro jordbruk, boskapsskétsel och sjofart. Inom jord-
bruket dro hufvudprodukterna rdg, potatis och ho, och hvad
boskapsskotseln vidkommer, sd eger nastan hvarje hushall
minst en ko och derjemte en hop far, géiss och ankor. Till

*) Numera (1891) finns i de bada staderna enligt mottagen un-
derrittelse ingen fattig (d. v. s. intet fullstandigt fattighjon). Tvé
personer ha husrum pa fattighuset och fri vedbrand — ingenting vidare.

N. P. Odman, Studentminnen och resebilder.
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boskapsskétseln och ndgra i sammanhang dermed stiende
saregna forhallanden, troligen nedarfda anda frdn medel-
tiden, skola vi aterkomma ldngre fram. Betraffande sj6farten
upplystes, att denna visserligen ej yttrar sig i rikedom pa
fartyg, endr Skandr eger blott ett fartyg och Falsterbo intet,
utan sjofarten bestdr deri, att en stor del af de manlige in-
nevanarne i Skandr och Falsterbo sjelfva aro sjéoméan; och
da de som sadana aro mycket dugliga och kunniga, finnas
bland dem en mangd styrman och kaptener, det sisthdmnda
slaget mest i Falsterbo. Bland dem lara de flesta féra norr-
lindska fartyg pa afligsna farvatten. DA sjomannen for det
mesta &ro borta péa langturer, s& dro Skanor och Falsterbo
(liksom Oregrund) mycket fattiga pA& man och mycket rika
pa grasenkor; ja, nappeligen torde finnas ndgon stad i
Sverige, som af det senare slaget har proportionsvis en sa-
dan mingd. Och lange fa de ibland vanta pd sina man.
Exempelvis ma omtalas (denna upplysning har jag af en
f. d. sommargést i Falsterbo) att i Falsterbo finnes en styr-
mansenka, som nu varit gift i 12 ar och under denna tid
blott sett sin man hvart tredje ar eller summa fyra ganger
och da blott ndgra dagar hvarje gang.

Lyckligare d& de, som i stillet ha lotsar till man, och
lotsar fins det i de bada stiderna icke mindre &n 19, nem-
ligen 17 i Skanor och 2 i Falsterbo, oberdknadt en Ofver-
lots i Skandr, och de ha alla mycket att géra och sin fulla
bergning, forsakrade kyrkoherden. | forbigdende sagdt var
ofverlotsens hus med sin utkik pd taket, i sddra utkanten
af staden, en af de »stiligaste» byggnader jag sig i
Skanor.

Men apropos »bergning», s& namdes en fodkrok som
ej heller far glémmas, och det ar »bergningen» sjelf. For-
std mig ratt. | hvardera af de tva staderna existerar (liksom for
ofrigt i hvarje kuststad i Skane och norrut) ett »bergnings-
bolag», bestdende endast af sjéfolk och af de fa fiskare som
finnas. Dessa bolag ha kontrakt med det stora Schwit-
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zerska bergningsbolaget i Kopenhamn om en viss andel i
vinsten af alla bergningar af strandade och forolyckade
fartyg i sundet. Kopenhamnsbolaget haller materialierna,
och smastadsholagen deltaga vid uppfordran med sitt folk
i arbetet. Ja, de fa afven sin procent af vinsten vid de
bergningar de ej kommit i tillfalle att deltaga i. Affaren
lar vara ganska I6nande.

S& veta vi nu, hvad Skandr och Falsterbo lefva af.
Kyrkoherden upplyste ocksa att nykterhet, ordentlighet och
tarflig kost aro ett utmarkande drag for de tvd samhallena.

Vin ser man der séllan.
Ja, om den fullkomliga obekantskapen med en viss

allmént kand vinsort horde jag efter mitt Skandrsbestk en
anekdot, som jag ej kan lata bli att i detta sammanhang
berdtta. Den ar fullt sannfardig, och jag har den ur forsta
hand. Min sagesman, en grefve X., hade for atskilliga ar
sedan under en storre jagt kommit med sitt sallskap till
Skanér. Man tog in pa gastgifvaregarden for att ata och
rekreera sig, ty man hade tagit matsack med sig. Vin fans
ocksd med. Emellertid fragade en af herrarne i forbigaende,
om inte gastgifvaren sjelf hade nagot vin i sin kallare.
Han gaf ett ndgot undvikande svar, men da han ytterligare
pressades, medgaf han, att han visserligen hade en sorts
vin, »men det var nog for simpelt for herrarne». Han
hade for flera &r sedan kopt en mangd buteljer deraf for
billigt pris vid bergningen af ett ryskt vrak, men det var
ett besynnerligt vin, for det smallde forfarligt, nar man
drog ur korken. »Vi Kkallar det for sméa//kork», sade han
— »men», tilladde han tveksamt, »det vill val herrarne inte
ha?»

»Jo, tag upp det, tag upp 'smaéllkork'!S ropade jagarne
i chorus.

Det togs upp — buteljernas form och etikett igenkéndes
genast, det var champagne af den gamla vélkdnda firman
»Veuve Cliquot».
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»N& hvad ar priset per butelj?» spordes nu.

»Jo, jag vill gerna ha 67 Ore», blef det tvekande
svaret.

»Sextiosju Ore!» utropade herrarne férvanade.

»Ja», svarade gastgifvaren, som missforstatt utropet,
»jag kan inte gerna ta mindre, om jag ska ha nagon for-
tjenst, jag har sjelf gifvit 50.»

Och vid 67 ore blef det. Champagnen profvades och
befans vara betydligt finare &n den som det grefliga jagt-
séllskapet sjelf medtagit. Min sagesman tillagger, att denna
billiga »smallkork» lar sedan i flera &r fortfarande ha funnits
att tillgd hos gastgifvaren i Skanor.

Men atervandom till samtalet med kyrkoherden. |
sammanhang med talet om vin sdsom en raritet har pa
orten, forsékrade han oss, att en drucken person ar i Skanor
och Falsterbo en stor sillsynthet, och slagsmal och brak
hor man nastan aldrig af. Ocksd aro anstalterna for ord-
ningens uppratthdllande mycket enkla och primitiva. |
Skanor finnes for andamalet, oberaknadt borgmdstaren och
stadsfiskalen, bara tvd nattvaktare, och i Falsterbo blankt
ingenting — sa att gumman hade nog pa satt och vis ratt
med sitt »Hver behyter sej».

Ett drag af religiost allvar ar ocksa for de bada sta-
derna utmérkande. Den starka andeliga strémning, som
under de sista Aartiondena genomgatt vart land, hade icke
heller lemnat Skandr och Falsterbo oberérda, ja, kanske
der yttrat sig starkare dn mangenstades. Visserligen hade
dermed som vanligt foljt kyrkliga slitningar, men nu hade
dessa hunnit nagot lugna sig och en anda af storre frid-
samhet intradt mellan de olika kristliga riktningarna, sa att
det religiosa forhallandet var pfver hufvud godt och den
andliga jordmanen tacksam for det goda utsadet, dfven da
detta kom fran kyrkligt hall.



KYRKOHERDEN AKTE MED 0SS TILL FALSTERBO. 229

Sa sutto vi i allskons ro och sprakade med var vanlige
kyrkoherde om hvarjehanda férhallanden under en dryg
halftimmes tid, till dess &andtligen doktorn sdg pd klockan
och forklarade det vara tid att begifva oss till Falsterbo.
Emellertid syntes oss kyrkoherden nu sd oumbérlig som
végledare och kommentator, att vi féreslogo honom att
félja med och tillsammans med oss i Falsterbo park intaga
frukost af var lilla matsack fran Hvellinge. Han gick van-
ligen in pé& forslaget.

V.

| Falsterbo.

Néagra 6gonblick senare sutto vi alla tre i vagnen, korda
af den enarmade i riktning mot Falsterbo, som vid utfarten
frdn Skanor lag ungefar en half fijerdingsvdag framfor oss,
inbdddadt i rik gronska. Till hdger hade vi det brusande
hafvet, till venster ljungmarken, sd langt ogat kunde se.
Vagen var emellertid fast och god, — och nagon flygsand
syntes ¢j till p& ndgot hall, trots stormen. Sedan vi &kt ett
stycke framat pd Skanors omrdde, kommo vi till en grind
och en lang solid torfmur, som strackte sig tvars ofver var
viag. Det var gransen mellan de bada stadernas omraden,
och vi kommo nu in pa Falsterbomarken, eller, narmare
bestamdt, pa Falsterbo s. k. »Storvang», en stor &kerjord,
omgifven af torfvallar. Allt for resten lika flackt och platt
som kring Skanér.

Men det lilla Falsterbo sjelf var dock ej likt Skanér,
langt derifrdn. Det 1ag der s& trefligt framfor oss inkrupet
i sina tradgéardar och sin park, att vi knappt sdgo mer &n
en skymt af husen, forrdn vi foro in i staden.

Och nér vi foro in, huru oférderfvadt och gammaldags
var allt och hur &kta idylliskt! Redan de forsta husen
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hade den genuina gammaldags prageln med hoga spetsvink-
liga halmtak, laga véggar af korsvirke med malade bjelkar
i rektanglar med diagonaler, och sma fonster med grona
sma rutor, och knappt hade vi kommit forbi dessa forsta
hus, forran vi hade en stor ankdam pad hoger hand med
tjogtals snattrande ankor; och sa foro vi genom en i de
trefligaste krokar slingrande gammal gata, ja, der fans knappt
en rak bit sd lang som fagaden pd Hétel Rydberg, och
ofverallt samma pittoreska stil pd de sm& husen och &fver-
allt sma tradgardstappor med tata plankstaket. Och tyst
och mijukt &kte vi fram, ty den fina sanden l&g pa dessa
gator sd djup som i Sahara. Och till sist foro vi fram ofver
ett litet torg, der vi, bland de for ofrigt snygga sma husen,
sdgo pa ena sidan hojden af all idyll, ett litet svinhus, om-
gifvet af ett primitivt plank, och pa den andra sidan en
kullstjelpt gammal béat — kanske symboliserande stadens
tvéanne hufvudnaringar, boskapsskotsel och sjofart. Och
gass motte vi i skaror, men menniskor deremot inga alls.
Och sd stannade vi till slut utanfor ett staket som omgaf
stadens park med dess uppat sluttande grasbevixta mark
och dess lummiga trad. Deruppe sdg sd inbjudande ut,
och kusken utpekade det stélle bland almar och popplar,
der resande vanligen bruka sla sig ner med matsacken i
gréset, och dit fick han nu order att bara matkorgen.
Medan han sysslade hdrmed, gingo vi raskt in i parken
och uppfor backen, med kyrkoherden som ciceron, for att
se den gamla kyrkan, som lag gémd pa andra sidan. Vi
ville anvanda tiden. P& vagen upplyste kyrkoherden, att
den kulle vi nu gingo ofver var bildad af idel flygsand,
ehuru sanden langesedan genom gréds- och tradvaxt blifvit
»bunden» — och det samma var forhallandet med en hel
mangd andra kullar, som vi snart skulle f& se. Vi funno
den gamla kyrkan i en fordjupning, tatt kringgdrdad af
kullar som voro né&stan jemnhdga med dess tak och alle-
sammans bildade af flygsand men nu glest bevaxta med



gras och smabuskar, medan den hvitgrd sanden har och
der tittade fram flackvis. Den vanliga forestallningen man
fatt genom resandes beskrifningar, att Falsterbo kyrka skulle
vara »till halften begrafven i flygsand», ja, att sanden pa
den &t hafvet vettande sidan skulle ticka hela vaggen anda
till taket, — &r deremot alldeles oriktig. Sanningen &r helt
enkelt den, att hon ligger, om man s vill, i en djup sand-
grop n. b. en grop, som &r temligen vid och har sidorna
mestadels grasbevaxta. | forbigdende sagdt ar graset af en
sarskild art, som binder sanden fortraffligt. Men att emeller-
tid flygsanden i borjan af detta drhundrade verkligen hotade
att i sina ofantliga drifvor begrafva kyrkan, och att man da
nodgades med spaden hélla hennes véggar fria eller rent
af grafva upp henne ur sanden, det intygas af ndgra annu
lefvande gamle inom samhéllet. Desse minnas ock, att
fore den tiden, eller, enligt deras uppgift, for attio ar sedan,
kring kyrkan var en stor jemn plan.

Falsterbo kyrka ar mycket gammal, den uppgifves vara
frdn noo-talet, om ¢ dnnu &ldre. Den &r ursprungligen
uppford i spetsbagstil. Koret ar yngre, likasd tornet med
sina trappgaflar och nischer. Genom stillésa och oférstan-
diga andringar och delvis ombyggnader har den gamla
kyrkan under tidernas lopp blifvit allt mer vanstald. Sa
aro t. ex. alla fonster pd norra sidan igenmurade inifran
med pilastrar. Den ar dock i sin hvitmenade ddslighet stor
och hoghvalfd och vittnar vemodigt om gamla skodnare tider.
Nagra forfallna, men annu om sin forna glans hviskande
medeltidsminnen, finnas annu qvar, sdsom det gamla altar-
skapet med dess helt utskurna bilder inuti och dess taflor
i brokiga firger och guld utanpd, och vidare, i en vra vid
uppgangen till predikstolen, en ratt val bibehallen gammal
helgonbild af trd, forestidllande S:t Kristoffer med Kristus-
barnet pa axlarne och en blomstrande staf i handen. Denna
bild lar fordom ha placerats midt i korset (korsgangen)
midsommardagen, d& folk fran aflagsna trakter strommade
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till Falsterbo kyrka och tdgade in genom norra och ut
genom sodra ingdngen och offrade for bilden for att deri-
genom fa helsa och lycka.

Efter den hastiga inspektionen af kyrkan atervinde vi
ofver kullen till var matsickskorg. Dess innehéll uppduka-
des prydligt i graset af doktorn, och snart voro vi alla tre

full verksamhet med sénderhackande af 4gg och pabre-
dande af smorgasar med paldgg. Men att lata maten all-
deles »tysta mun» hade doktorn och jag ej nagon ro till,
och vara nyfikna fragor besvarades af var vanlige gast med
den storsta beredvillighet. Fran dessa »bordssamtal», om
jag sa far kalla dem, vill jag nu utplocka det intressantaste.

Vi kommo, apropos oxtunga och farstek, ater in pa
frigan om boskapsskotseln i Skanér och Falsterbo; och
nagra ratt markliga anordningar pd detta omrade, af en viss
kommunistisk-patriarkalisk natur och troligen hérstammande
anda fran medeltiden, blefvo oss d& af kyrkoherden berat-
tade. Hans framstdllning rérde narmast Skandr, men han
tillade, att forhallandet ar i hufvudsak alldeles detsamma i
fraga om Falsterbo.

Skanor har en gemensam herde for alla kor i staden,
Denne, -bhyrem> 'som han kallas, gar hvarje morgon kl. 4
under sommarn genom stadens trenne gator och bléser i
en stor lur framfér »hvarje hus som har ko», och det ar de
allra flesta. Vid ljudet af luren skyndar husmodren eller
pigan yrvaken upp for att mjolka och drifver sedan ut
kossan (eller kossorna, om de aro flera) till dndan af Oster-
gatan. Flar ofvertages hela hjorden af »hyren», som nu
vallar ut dem pd stadernas gemensamma betesmark, den
stora »Ljungen», vaktar dem der under dagen och drifver
dem tillbaka till staden pa qvallen*. Hyrens loneférmaner
ar fri bostad i det s. k. »hyrahuset> och en kontant I6n

* Falsterbohyren vallar pd samma satt Falsterbo boskapshjord
ut pa Ljungen, men han haller sig langre at séder, och nar han drager
sig norr ut, drager sig Skanorshyren dnnu langre at norr.
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af 50 kronor samt rattighet till matdagar i staden hela aret
igenom, s anordnade, att han i hvarje hus, ett efter annat,
ater lika manga dagar i rad, som hushallet har kor; och
pad detta satt ater han gata upp och gata ned staden igenom,
och nar han hunnit till slut borjar han p& N:o i igen.
Vanligtvis hinner han &ta igenom staden ett par tre hvarf
om Adret.

Detta om »hyren». Vidare finnes en »farapojke» som
pa samma sitt vallar under sommarn stadens alla far. Dock
— nagon lur har han icke, och den skulle ej heller tjena
honom till nagot, ty faren vallas ej till och fran sina égaré
hvarje dag, utan drifvas om qvallarna in i den gemensamma
farfallan. Farapojkens 16n ar 25 kronor och fria matdagar
i staden, anordnade pd samma satt som hyrens, men natur-
ligtvis med den skilnaden att farapojken ater en dag for
hvarje fAr i huset. Afven han far ata aret igenom lika-
som hyren.

Vidare ha vi att marka trenne fortroendeman af hogre
rang, de s. k. rotemannen. De viljas hvarje ar, en for
Ostergatan, en for Mellangatan och en fér Vestergatan. De
tiena utan 16n, och deras fornamsta syssla ar att vid Mar-
tenstiden ga fran hus till hus, livar och en langs sin gata,
och taga upp de s. k. »Martenspengarna», nemligen 1 krona
50 o6re for hvarje ko, 67 ore for hvarje qviga, 25 o6re for
hvarje far och 33 6re for hvarje gds. Ankor och héns aro
fria. Fran afgifterna for faren aro dock de befriade som
ega bagge, och fran afgifterna for gassen de som egagase:
dessa bada kategorier, baggegaxe och égaré af gase, erhalla
i stallet beloning, hvarom mera nedanfor.

Och nu ett ord om anvédndandet af de uppburna Mar-
tenspengarna. Kopengarna och qvigpengarna anvandas dels
till hyrens kontanta afloning (de 50 kronorna), dels till
underhdll af hans embetshostad »hyrahuset», dels slutligen
till underhdll af stadens tvenne tjurar som skétas af hyren
och hallas i ett sarskildt »tjurahus», som ar forlagdt intill
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hyrahuset. Till tjurarnes underhall anvandas utom en del
af kopengarna afven skorden af vissa jordlotter, sarskildt
anslagna for &ndamalet. Dessa jordlotter skordas af ko-
egarne pa sa sitt, att en rote i sander, alltsd Ostergatan,
Meliangatan och Vestergatan hvar sitt &r i tur och ordning,
hostar och inbergar grédan, hvardera under ledning af sin
rotmastare.

Med anvandandet af fArpengarna och gaspengarna for-
haller sig saken s, att firpengarna utdelas i premier eller
beloningar till dem som halla sig med bagge och géspen-
garna till dem som halla sig med gase, ty dessa anses har-
med ha gjort sig vél fortjenta om samhéllet. Baggarne i
Skanor och Falsterbo indelas emellertid i helbaggar och half-
baggar, och dessa begrepp bestimmas si, att bagge fodd
pa varen heter »halfbagge» &anda till julen; efter julen blir
han »helbagge». Beldningen for helbagge ar 3 kronor, for
halfbagge ! krona 50 ore.

Gésarnes premium ater ar ej fixeradt till ndgot visst
belopp, utan gaspengarna fordelas jemt, med lika lott for
hvarje gase.

Tuppen, stackare, far ingenting.

Kyrkoherden beréattade, hur det gick till, nér han sjelf
forsta gdngen mottog, gaspengar, det var samma ar han till-
tradt sin plats.

En karl intradde i koket. Det var rotemannen.

»Jag skulle ha betalt at géaskarlarna», sade han.

»Menar Ni Kkarlarne som vakta gassen», frdgade frun.

»Nej, sddana finns inga, jag menar gdsarne, de ska be-
talas med gaspengarna.»

»Men gase ha vi sjelfva.»

»Jasd, det var en annan sak, da fas pengar i stallet,
da skall jag betala tre kronor», och det gjorde han och
gick.

Om gassen och faren ma tillaggas, att de liksom korna
g4 pa& gemensam mark (gassen for ofrigt hvar som helst)

OHsm
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och kannas igen af sin égaré endast genom vissa marken,
nemligen Klippningar i simtdrna pa gassen och marken i
Gronen pa faren.

Aterstér s& att omnamna dnnu en fortroendeman, hogre
i rang éan sjelfva rotemannen och i verkligheten deras for-
man, och det ar den s. k. »jordbruksférmannenn. Han valjes
hvart tredje &r och tjenstgor liksom rotemannen utan I6n.
Hans syssla ar dels att se efter, att alla torfvallar eller s. k.
»diken» &ro i godt skick och annars tillhdlla dem det veder-
bor, att laga dem, dels att ha hogsta ofverinseendet ofver
de &t tjurarnes underhall anslagna jordlotterna och tillse att
grodan der vederborligen bergas i stadgad ordning, dels
slutligen att noga Ofvervaka att alla jordegare inhdsta sin
sad i tillborlig tid och, der han sa finner nodigt, formligen
alagga de senfardiga att ovilkorligen ha saden inne till en
bestdmd dag, och detta af det skalet, att kreaturen, som
nu mot slutet af sommarn hunnit ata upp allt gras pa den
magra »ljungen», skola, sa fort inhostningen skett, slappas
ut pa den s. k. »vangen», stadens stora i smalotter forde-
lade aker- och &ngsjord, for att der &ta upp hvad som finns
gvar; och detta utsldppande af kreaturen, som sker under
jordbruksférmannens eget oOfverinseende, &r ett hogtidligt
tillfalle inom det lilla samhallet. Hela staden samlas da i
festlig stamning vid &ndan af Ostergatan for att skada, hur
den stora boskapsjorden vallas ut pd vangen af jordbruks-
formannen, bitradd af hyren.

Ht - Ht

Vi hade lyssnat med spand uppmarksamhet pa dessa
intressanta meddelanden. Frukosten gick naturligtvis der-
under ganska langsamt. Nu var den slut, doktorn ropade
pa kusken och inbjod honom att fortara resten, och sa
bréto vi upp for att vidare se oss omkring. Vi styrde kosan
uppfor backen igen och ned i gropen forbi kyrkan och s
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uppfor narmaste sandkullen pa kyrkans andra sida &t hafvet
till. Har hade vi en fri utsigt 6fver nejden. Framfor oss
och omkring oss, i vester, soder och nordvest, lag det stora
hafvet, fortfarande rullande sina vagor ursinnigt mot stran-
den. | soder, at den egentliga Ostersjosidan, lag det helt
nara, knappt ett stenkast frdn den plats der vi stodo; mot
vester &ater, at Oresund till, var det val minst en tredjedels
fjerdingsvag till hafskusten. Men tro ej, att denna bit var
en Ode sandstracka. Vaxtligheten var tvartom ratt liflig,
och slat var marken ej heller. Narmast framfor oss hade
vi en djup sankning i marken, och s& féljde ater en kulle
och derpd kulle efter kulle med en viss regelbundenhet om
ock med gradvis aftagande hojd ned at hafvet, till dess att
marken ndrmare stranden var alldeles slat. Alla dessa kullar
som stracka sig i norr och soder hade enligt var ledsagares
upplysning bildats under tidernas lopp af flygsanden, och
de 1ago der nu som ofantliga stelnade vagor af sand, upp-
drifna vestanifrdn af hafvet. Den hvita sanden tradde ocksé
fram héar och der i stdrre eller mindre flackar hela véagen,
till dess den, ndrmast stranden, blef allena herrskande. Der
borta, ytterst pd den langt i hafvet utskjutande udden i
vest sydvest, stod med sitt valdiga hvita torn den gamla
Falsterbo fyr, en af de é&ldsta i Skandinavien, och ute pa
hafvet vimlade det af hvita segel bade i vester, séder och
norr. Det var en vacker tafla.

Vi vandrade nu bort 6fver de stelnade sandvagorna i
riktning mot Falsterbo fyr, backe upp och backe ned, for
att se ruinerna af det beryktade »Falsterbohus», nyligen upp-
grafda ur sand och grus. P& de bara sandflackarna sjonko
vi ibland ner ofver fotkndlarne, men for det mesta gingo
vi dock ofver fast grasmark och genom smé planteringar
af barr- och lofskog. Traden, ehuru temligen smavixta,
tycktes trifvas godt i sin sandiga jordman. Sarskildt minns
jag en liten vacker' lund af aspar. Sedan vi pd detta sitt
knogat framat nagra dryga stenkast, med sddra stranden
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pa venster hand temligen nidra oss, kommo vi andtligen
till mélet for var fard, den sandgrop, der ruinerna eller
rattare grundmurarne till Falsterbohus aro utgrafda. Det som
forst frapperade oss, nar vi fran den narmaste sandvallen
skadade ned pa grafningarna, var, att slottet var mindre an
vi vantat, men den historiska synpunkten, tanken pa att
det varit drottning Margaretas sommarslott, och att hennes
son Olof hdr dog 1387, kom det att vixa i storhet och
intresse. Man maste i sanning vara amanuensen Karlin
tack skyldig for den outtrottliga ifver och de osparda kost-
nader, som han af karlek till vara historiska minnen egnat
at det gamla slottets utgrafvande. D& sd val han sjelf som
andra redan utforligt delgifvit allménheten resultatet af de
hittills utférda grafningarne och de upptéckter och fynd
som gjorts, kan jag fatta mig kort.

Slottets grundmurar ligga s& tydligt i dagen man kan
onska sig: yttermurarne, den stenlagda garden (eller rattare
»gangen») innanfor, en inre mur parallel med den yttre och
slutligen sjelfva w»kéarnan», allt framtrader tydligt. Slottet
synes ha varit bygdt af en préaktig sorts tegelsten, storre
och fastare an nutidens. Den &r &nnu i de uppgrafda mu-
rarne fortraffligt bibehdllen. Maénga intressanta fynd lara
ock under grafningarne ha gjorts*, sdsom stycken af maladt
glas, vittnande om foénstrens fargprakt; en stor méangd ben
och horn af hjortar och radjur, skvallrande om, att det
matte ha funnits godt om dessa &dla djur i de skogar som
pd den tiden betickte Ljungen, och att de som jagtbyte
ofta serverats p& det kungliga bordet; stycken af grytor,
kokkarl och dryckeskarl; ett fint arbetadt schacktorn af elfen-
ben, vackert vittnande om den tidens sniderikonst, pd samma
gang det hade att fortalja, att det &dla schackspelet horde

* De uppgifter om gjorda fynd, som har folja, &ro hemtade ur
en intressant uppsats, som i Aug. i fjol (1888) stod att ldsa i Syd-
svenska Dagbladet Snéllposten och lar vara forfattad af litteratdren

Harje.
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till forstroelserna i slottet, och slutligen — annat att for-
tiga — atskilliga myntfynd och bland dessa férnamligast
det stora fyndet af 337 silfvermynt pd en géang, delvis in-
stoppade i en laderpung. Markligt nog funnos bland dessa
inga danska, men deremot en méngd svenska med konung
Albrechts namn, for o6frigt hanseatiska och engelska, de
senare alla stora och fullédiga, flera af dem forsedda med
inskriften »Civitas London», och alla frdn Edwardarnes tid.
Franvaron af danska mynt anses bevisa, att nedgrafningen
af mynten skett »under den korta tid svenskarne i férbund
med Hanseaterna innehade Skane, da allt danskt pa en
gang tycktes vara liksom bannlysts. — Gamla mynt lara
for ofrigt dd och d& patraffas i sanden i och omkring Fal-
sterbo och kallas af stadens ungdom fér »sandpenningar».

Under slottet Falsterbohtisl blomstringstid pa medel-
tiden (annu langt in p& 1500-talet lar slottet ha underhal-
lits, och, sa lange sillfisket fortfor, var det sate for en hof-
vitsman, upplyser Nordisk Familjebok) lar det minsann ha
sett annorlunda ut i och omkring Falsterbo &n nu. Skanér
och Falsterbo voro da lifliga handelsplatser med det rikaste
sillfiske, och tusentals menniskor samlades der om somrarne
for idkandet af detta fiske, och handelsmdn kommo hit fran
de stora danska, tyska och lifflandska stdderna och upp-
satte sina talrika krambodar pa stadernas tomter. »l syn-
nerhet under sensommarn och hdsten», sager Styffe, »radde
der en liflighet stérre &n pa nagot annat stalle i norra
Europa, dels till foljd af fisket och dels till 'foljd af han-
deln, dd den s. k. biskayiska flottan vid &terkomsten fran
sydvestra Europa der motte preussiska och livlandska kop-
méan samt utbytte sina laddningar.» Om sillfiskets ofant-
liga omféang kunna vi knappt gora oss ett begrepp. »Annu
1522, da fisket var i aftagande, skola 7,515 batar med 5
mans besattning hvardera, sdledes omkring 38,000 menni-
skor, varit sysselsatta med fiske utanfor dessa stader*.

* De tva citaten aro ur »Nordisk Familjebok».
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»SVERIGES BLIFVANDE FORSTA HAFSBADORT».

Afven sjelfva marken sdg p& den gamla tiden annor-
lunda ut. Flygsanden hade da ej annu tagit ofverhanden,
den hade ej &nu med sina forddande héarjningar tackt den
odlingsbara svarta jord, som marken da bestod af, enligt
hvad genom gréafningarne konstaterats, endr det stora mynt-
fyndet pétraffades i det lagre jordlagret, icke i sanden; stora
skogar betackte da de nuvarande 6de hedarne, och hafvet
gick anda upp mot slottet. Allt s3g med ett ord annor-

lunda ut.

Sedan vi en god stund vandrat omkring bland slottets
ruiner och grus, tankande pa& gamla tider och trampande
samma stengolf som pa sin tid drottning Margareta och
hennes son, och sedan var vanlige ledsagare hunnit papeka
allt anmérkningsvédrdt och deribland &fven den plats néara
slottet, dei dess bathamn fordom var beldgen — funno vi
slutligen, att tiden var inne att fortsatta var vandring for att
om mojligt afven besoka fyren och hafsstranden; men, da
vi kommo upp pa narmaste sandvallen at hafssidan, blaste
fian hafvet en sa haftig och isande vind midt i ansigtet pa.
oss, att vi maste afstd fran forsoket och i stillet styrde
kosan tillbaka till staden. Det ledsamma var, att vi deri-
genom gingo miste om att pd narmare hall skada den
vackra, finsandiga hafsstrand, som vi nyligen sett sd hogt
prisas af en entusiastisk insandare i Skanska Aftonbladet,
en Malmolékare, som tillbragt ett par veckor i Falsterbo.
Ur hans lifliga artikel, som hade till 6fverskrift »Sveriges-
blifvande forsta hafsbadort» och som han, enligt hvad han
sjelf i artikeln uppgifver, latit atfoljas af icke mindre &n tva.
liter Falsterbosand sdsom gafva till redaktoren, kan jag ej
neka mig nojet att citera foljande passage, som mycket lif-
ligare skildrar Falsterbo strand och dess behag, &n jag skulle

ha kunnat gora det:
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»Hvilken strand !» utropar han. »Mycket har jag sett och méan-
genstddes har jag varit, men en skonare, friskare, storre och lamp-
ligare plats for hafsbad &n har finnes helt enkelt ¢j p& var jord. Jag
tar af mig skor och strumpor och vandrar barfotad pa stranden fran
Falsterbo fyrtorn till Kempinge, en hel svensk mil*. Aldrig har
menniskofot trampat ett lackrare underlag &n den sand, som har skél-
jes och packas af hafvets vagor. Hvar som helst fran denna mils-
langa strand kan jag ta ett hafsbad, och, efter hvad jag hort, &ro
stranden och hafsbottnen annu en half mil till likadana. Jag gar ut
i hafvet p& en langgrund, sakta sluttande, botten. Ingen sten stoter
min fot, ingen tang, intet gras sndrja mina ben i detta genomskinliga,
kristallklara vatten, som séllan uppgrumlas af vdgorna annat &n i star-
kaste storm. Sedan jag summit en stund i hafvet, kan jag ej mot-
std frestelsen att sl& mig ner i den torra varma sanden. Jag rullar
mig i den flera hvarf omkring och har upptackt en ny okénd njutning,
for hvilken den gamle Xerxes skulle betalt guld. Jag far ga ut i hafvet
igen och omvexlar s& mellan sand- och hafsbad, till dess jag blir
trott» — — — —

Den originella artikeln slutar med féljande uppfor-
drande och bestraffande tillrop till Malmdborna:

»Ve eder, | trdga Malmdbor, som andens kanaldoft och annan
orenlighet storsta delen af &ret och férsummen tillfallet att njuta af
den sommarfest for helsa och valbefinnande, till hvilken naturens
Herre inbjudit eder pd Falsterbo strand!»

Vi togo nu en annan vég tillbaka till Falsterbo — vi
gingo i nordostlig riktning och delvis utmed Falsterbo min-
dre »vang», den s. k. »Fidjevangen». Denna stracker sig
ned mot hafvet ett stycke norr om Falsterbohus, och vi
foranleddes nu att narmare spdrja kyrkoherden rérande
dessa s. k. »vénger», som de respektive staderna tycktes
behandla pd ett s& kommunistiskt satt. Vi fingo da veta
att Skanor har tvad vanger, nemligen »Knévangen» och
»Storvangen» och Falsterbo likaledes tva, de redan niamnda,
»Storvangen» och »Fidjevangen» (egentl. Fatalievangen
eller Fataliebrodernas vang), hvardera inrymmande dels

* Detta ar icke &t Skanor till, utan langs sodra stranden.
V. P. 0.
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sadesfalt dels angsmark. Dessa vanger aro livar for- sig
delade i en oandlig mangd smastycken tillhérande skilda
ségaré, men icke atskilda genom négot slags stiangsel eller
rdmarke, icke ens &kerdiken, blott grunda faror; och ini-
tialerna af egarens namn inskédras med stora bokstafver i
marken p& de respektive jordstyckena, nar de ligga i gras,
annars inskdras de midt emot dessa i ljungmarken straxt
utanfor den hoga torfvall, som omgifver vangen i sin helhet.
De namnda smalotterna ha ock sina skilda namn efter de
afdelningar eller qvarter af vangen, der de ligga; och man
far sdlunda pd Skanorlotterna hora sddana namn som »kna-
stycke», »knavingséker», »0sterdike», »vesterdike», »blacks-
aker», »gromaker», »liten galldker», »lang gallaker», »ljung-
aker», »sparfstycke», »nyvangsaker» m. m. m. m. och p&
Falsteibolotterna sadana namn som »svartstycke», »papcgoj-
sstycke», »clementsdker» m. m. Hvarje jordbrukare har &t-
minstone en af hvardera slaget. Kyrkoherden hade flera,
jag péminner mig sarskildt att han hade 3 blacksakrar, 2
gromakrar och atskilliga papegojstycken. Det urgamla, nu
annars Ofverallt utddmda jordskiftessystemet &ar alltsd annu
i fullt flor i Skandr och Falsterbo: kyrkoherden fortéaljde
att han har sina 16 tunnland bostéllsjord spridda pa 32
molika stallen i Skanérs och Falsterbo vanger. — Den som
har en jordlott stotande intill torfmuren (eller det s. k.
»diket») har skyldighet att underhélla denna, s& langt haris
lott berdr den, och férsummar han det, s& far han med
»jordbruksférmannen» att gora.

Under lifligt samsprdk om dessa markliga jordbruks-
forhallanden vandrade vi é&ter in i Falsterbo och knogade
framat i den djupa sanden pa dess gator. Kyrkoherden
larde oss harvid ett sarskildt satt att ga i sanden, hvari-
genom vandringen blef mindre tung. Detta satt anvandes
standigt af Falsterboarne sjelfva, som derigenom ej finna
nagon svarighet att traska sig fram. Man har foreslagit dem
mupprepade ganger att skaffa bort den djupa sanden fran

IV. P. Odman, Studentminnen och resebilder. >
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sina gator (den lar vara omkr. 2 fot djup) och grafva sig
ner till den gamla stenlaggningen frdn 1600-talet, men de
vilja ej hora talas derom, bland annat af det skél att san-
den ar sa bra for skodonen. Den mjuka sanden gor nem-
ligen, att dessa aldrig behéfva halfsulas, pasta de.

Vi tittade in pd en gard och i en tradgard: samma,
djupa sand ofverallt, sjelfva traden tycktes véxa i sand —
men det fanns val nagot jordlager under. Utanfor och om-
kring staden ar dock, sdsom redan namnts, forhallandet pa.
det hela annorlunda.

Vi sporde, om icke sanden i stark storm yrde som
snd pa gatorna, si att flygsanden &tminstone har inne i
Falsterbo vore en sanning. Men detta fornekades, och vi
hade ju sjelfva denna stormiga dag ett bevis pa, att si ej
var fallet; husen och tradden skyddade. »Flygsand» kan
endast nagon gang under ovanligt stark storm forekomma,
nere vid stranden, forsakrade vér ledsagare.

Sedan vi vandrat Ofver ett torg, som vi &nnu ej sett
och som var snarlikt det andra, och sedan vi derpa gjort
en krok genom parken 6Oster om staden, anlande vi slutligen
pad denna omvig till vart &kdon och var hederlige kusk,,
som taligt vantade oss.

Vi hade nu fatt se och veta allt hvad vi ville och satte
oss, nojda med var fard, ater upp for att antrada aterresan.
Eget var det dock, att vi under hela detta bestk i Falsterbo
ej sett en enda menniska, mer dn den gamle kyrkvéaktaren
och en ung handtverkare (den senare dock fran Skandr).
Dessa badda uppenbarade sig under var titt i kyrkan, der de
hade ndgot att bestalla.

Kyrkoherden foljde oss till korsvdgen mellan Skanér
och Falsterbo: der steg han ur, och vi kunde vid det hjert-
liga afskedet ej nog tacka honom for alla de vardefulla upp-
lysningar han lemnat.

Snart akte vi i raskt traf bort 6fver ljungheden. Om
en stund passerade vi Skanors kohjord pa hoger hand..
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Venster om végen invid torfmuren mot Storvangen stod
»hyren» med sin bredskyggiga hatt, sin langa staf, sin lur
och sin bossa. Han hade just fatt korn pd ndgon fogel,
som han &mnade skjuta. Vi helsade pd honom som bekanta,
vi kdnde ju hans stillning och léneférmaner och allt —
och med denna helsning hade vi jDdi samma gang sagt vart
sista farvdl till de bada staderna.

,&terkomna till Hvellinge vid 4-tiden, funno vi bordet
dukadt pa verandan. Middagen var magnifik, varden fore-
kommande, priset moderat, och, i allo beldtna med var
utflygt, &ngade vi derpd med sextdget ater mot Malmo.

1889.
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En sbndags eftermiddag i Ostra London.

JI||jj)et var sbndagen den 10 Juli 1881. Jag och en annan

svensk resande, en god van fran Lule&, som jag sam-
mantraffat med i London, hade tillsammans bevistat formid-
dagens gudstjenst i den bekante predikanten Spurgeons s. k.
»tabernacle», en ofantlig gudstjenstlokal séder om Themsen,
och der lyssnat till en kraftig och anderik predikan af Spur-
geon sjelf och hort en vildig psalmsang af en forsamling
pad minst 8,000 personer — och da vi nu efter gudstjen-
stens slut kommo ut pa den af folk och &kdon vimlande
platsen utanfor, satte vi oss upp pd taket af en omnibus
for att begifva oss till »Commercial Street» i dstra London.
Vi hade dagen forut gjort ett kort besék i miss Mac-
phersons der belédgna valgorenhetsinrattning »The home of
industry» och da af hennes syster, Mrs Merry, som under
Miss Macphersons tillfalliga franvaro i Amerika forestod
hemmet, vanligen inbjudits att i dag dterkomma for att under
hennes ledning f& en liten inblick i den kristliga s6ndags-
verksamheten i de fattigaste qvarteren af Ostra London.
Vi hade under gardagens besok endast haft tillfille att taga
i betraktande de bada systrarnas egen verksamhetslokal, det
namnda »Home of Industry», ett ofantligen stort f. d. ma-
gasin i flere véaningar, som Miss Macpherson for nagra ar
sedan inkopt till billigt pris och anordnat till en vélgoren-
hetsinrattning for bedrifvande af en mangsidig kristlig mis-
sions- och barmhertighetsverksamhet bland de fattiga och
moraliskt sjunkna i denna den uslaste, fattigaste och tatast be-
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folkade delen af London. |1 lifliga farger hade Mrs Merry
da skildrat for oss den fornamsta delen af systerns verk-
samhet, som bestod deruti, att hon nattetid pd Londons
gator och grander uppsamlade hemldsa, forédldralésa och
genom saknad af vard alldeles forvildade sma pojkar, s. k.
»arabs»*), som hon fann, héljda i trasor och smuts, till-
bringande nétterna under trappor eller i tunnor och andra
smyghdl, och att hon &t dessa Gfvergifna sméa stackare gaf
nodig vard och utstyrsel och kristlig undervisning och derpé
afsénde dem hopvis, i hela skeppslaster, till Canada, der
de af valvilliga menniskor erhollo anstéllningar i hvarje-
handa yrken eller mottogos i goda hem och i de flesta fall
utvecklades till goda medborgare och kristliga menniskor, i
stallet for att ga forlorade p& Londons gator. Vi hade
samma dag ocksd haft tillfille att gora ett besok i den be-
kante doktor Barnardos storartade, pd Kristlig barmhertighet
grundade uppfostringsanstalt fér gossar af samma &fvergifna
sort — och om allt detta, bade det ena och det andra,
kunde vara mycket att skrifva, liksom mycket redan skrif-
vits, men jag maste skynda till det egentliga amnet for min
skildring, namligen hvad min reskamrat och jag ségo och
upplefde den der sondagseftermiddagen den io Juli.

% *

Allts3, — efter en lang fard genom Londons folkvim-
mel med dess lyx och dess elinde, anlinde vi pad vart
omnibustak till hornet af Commercial Street och gingo sedan
resten af vagen till fots. Det gamla f. d. magasinet med
dess oOfverskrift: »Home of Industry» var l&tt igenkéanligt.
Det s3g ej statligt ut, och utan den der Gfverskriften skulle
vi sannerligen annu mycket val ha kunnat taga det for ett

*) Ordet anvéndes foérmodligen, emedan dessa pojkar strofva om-
kring pad Londons gator och i dess folkoken utan nadgon bostad, lik-
som de arabiska nomaderna irra omkring i sin verkliga 6ken.
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magasin. Vi mottogds véanligt af Mrs Merry och inbjodos
genast att i ofversta vaningen intaga »lunch» tillsammans
med henne och nagra af hennes medlijelpare i sondags-
verksamheten. Kring bordet sutto omkring ett tjugotal mén
och qvinnor, en liten sluten trupp af arbetare i Guds rikes
tjenst, alla stdende under Mrs Merrys omedelbara kommando
for dagen. Under maltiden samtalades lifligt om dagens
program och de olika falt, som hvar och en af de narva-
rande skulle under eftermiddagen ga att verka pa, vare sig
det nu var sondagsskolor eller gatupredikan eller besok i
fattiga hem eller besok i usla krogkyffen och andra lastens
och eléndets nésten.

Tvenne af de ndrvarande véckte mitt sdrskilda intresse.
De voro ej deltagare i arbetet utan liksom vi blott tillfal-
liga gaster. Det var en ung fint kladd man och hans hustru
— och det intressevackande hos detta par var den mark-
liga omstandigheten, att, sasom vi snart fingo veta, mannen
just var en af miss Macphersons forne gossar, en af dessa
»arabs»,, som af henne upptagits s& att siga ur Londons
smuts och sedan sandts till Canada. Han hade der fatt en
god uppfostran, aflagt juridisk examen vid ett universitet och
var nu en aktad embetsman och hade med sin unga ame-
rikanska hustru kommit till England for att aterse det gamla
hemmet vid Commercial Street. Det behdfver val knappt
tillaggas, att han annu alltjemnt stod fast pa den kristliga
grund, som han i detta hem forst lart kdnna, och att han
var uppfyld af innerlig tacksamhet icke blott mot sin val-
gorarinna utan mot den nadens Herre, som genom menni-
skors barmhertighet fort honom vid handen.

Efter intagen »lunch» forde Mrs Merry oss omkring i
lokalen. Hela det stora huset med alla dess vaningar och
rum &r pa ett eller annat satt upptaget af missionsarbete;
men i dag var det egentligen sdndagsskolorna, som voro i
verksamhet, sondagsskolor for barn, séndagsskolor for upp-
vaxta flickor, séndagsskolor for méan, séndagsskolor for aldre
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mqgvinnor. Jag paminner mig sarskildt den lilla frdn gran-
derna hoprafsade barnférsamlingen. Der funnos visserligen
nagra renligt om ock torftigt kladda barn, men der funnos
framfor allt barn s& trasiga och smutsiga och utmerglade,
att jag aldrig skadat slikt. De till utseendet fattigaste, sar-
skildt de minsta, hade fatt stora smorgasar, som de med
begarlighet fortarde. De maste forst fA sin hunger stillad,
innan de kunde formas till uppmarksamhet. De 6friga tyck-
tes lyssna med ndgorlunda intresse pd den vanliga lararin-
nans ord, om ock vart intrade ndgot storde dem. I ett
af rummen funno vi en lararinna med stérsta tdlamod un-
dervisa i stafning ett litet barn, som hon hade pa knat,
under det andra smattingar lekte och stojade omkring henne.
I ett annat rum funno vi néagra torftigt kladda gamla gubbar,
de flesta synbarligen f. d. drinkare, nu hvar och en med
sitt nya testamente i hand och med andakt deltagande i ett
bibelsamtal, som leddes af en gammal fattig man af deras
egen klass. Det var i sanning en rorande syn. Den torst
som nu fort det gamla krogfdljet tillsammans var sanner-
ligen en annan an den forra, det var tydligen densamma
som konung David for &rtusenden sedan uttryckt med de
hjertegripande orden: »S3som hjorten ropar efter friskt vatten,
sa ropar min sjil, Gud, till dig».

Efter var hastiga rund genom »hemmet»*) forklarade
Mrs Merry, att hon nu ville féra mig och min véan ut for

att visa oss andra saker.
»Men for att komma genare», sade hon, »méste vi ta

*) Har torde i forbigdende bora anmarkas, att »hemmet» kanske
ej ar en sa egentlig benamning, da de frdn gatan upptagna gossarne som
skola séndas till Canada, icke ldngre stanna i »the Home of Industry» -
an tills de hunnit hyfsas och uppsnyggas tillrackligt for att skickas till
froken Macphersons egentliga gossbarnhem i en annan del af London,
der deras uppfostrande forberedelse for Amerikaresan vidtager.
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vdgen genom en af Londons varsta grander. Det kan jn
ha sitt intresse, att en gang se en sddan, om jag ocksd ¢
ville tillrdda er att betrada den utan mitt séillskap. Myc-
ket sannolikt blefven 1 d& ranade, och majligt &r, att
I ej ens komme derifrdn med lifvet. En poliskonstapel
mordades der nyligen midt pa ljusa dagen. Men jag kan
lugna er med, att det &r ingen fara, néar | dren i mitt sall-
skap.»

»Emellertid», tillade hon, »om 1 hafven nagot storre
penningebelopp pa er, s lemnen det qvar har, och for all
del, delen ej ut nagra allmosor — da forst kan det blifva.
farligt. »

Min vén och jag stodo ett dgonblick tveksamma, be-
skrifningen pé& granden lat allt utom lockande, men da var
ledsagarinna sdg sa trygg, palitlig och leende ut, skdmdes
vi att visa nagon fruktan, utan foljde med, sedan vi iakttagit
det forsigtighetsmatt hon rekommenderat.

Vandringen genom den grénden skall jag emellertid
aldrig glémma.

Mrs Merry gick i spetsen med en packe blomsterkort
i handen, vi tvd andra efter.

Granden 1&g i den omedelbara narheten af »Home of
Industry» och i ratt vinkel mot Commercial Street, men
man kom e¢j dit med ens, utan maste forst passera genom
ndgra smala smygar. Snart hade hon lotsat oss genom dessa,
och sd voro vi inne i grainden. Om redan Commercial
Street sag ruskig och otreflig ut, hvad skall jag da siga om
denna? Det var som om vi med ens intrddt i en annan
verld, det var en passage af idel smuts ech elande, och vi
sdgo ett vimmel af morka, trasiga och smutsiga figurer hela
gatan utefter, pa trapporna, langs husvaggarne, ja till och
med liggande i var vig midt pd stenlaggningen. Sjelfva
gatan var alldeles plan, belagd med jemna stenplattor utan
rannstenar och mycket smal; der hade tydligen aldrig ett
akdon géatt fram eller ens kunnat gd fram, den var endast
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liksom en lang smutsig korridor af sten att ligga pa eller
eller krala i. De laga husen voro nedrokta och svarta och
sdgo lika forfallna och demoraliserade ut som menniskorna
sjelfva. | stallet for fonster forekommo flerstddes blott dppna
gluggar, och der fonster funnos, voro rutorna séndriga och
halen tillstoppade med svarta trasor, och hvad som fans
gvar af glas var ogenomskinligt af smuts.

Ruskiga, i trasor holjda, man och qvinnor, som ej
tycktes ha tvattat eller kammat sig pé ératal, stodo, sutto
eller lago ofverallt i dorroppningar och pa trappsteg (der
sddana funnos); och langs husvaggarne, der rannstenarne
skulle ha varit, krdlade smutsiga, halfnakna sma ungar, som
tycktes liksom fodda ur gatsmutsen omkring dem, och uppe
i fonstren eller fonsterhdlen i hvar och en af de tva eller
tre vaningarne tittade halfvilda hufvuden fram. Och alla
dessa figurer fran trappor, dorréppningar och fonsterhal
stirrade vildt emot oss, der vi langsamt vandrade fram midt
i granden. Sadana desperata banditfigurer som de der svart-
muskiga Kkarlarne, hvilka stodo lutade mot fonsterposterna,
rékande sina sma smutsiga pipor, med handerna instuckna
i byxtrasorna, tror jag mig aldrig ha sett, och ej heller sa-
dana blickar de riktade pd oss. Jag kan inte neka, att
jag kénde kallrysningar efter ryggraden, och dessa minska-
des ej, dd jag redan vid forsta eller andra huset s3g ett
par af de der figurerna lemna sina platser vid dorrposten
och komma rakt emot oss. Men Mrs Merry vande sitt
lugna och vanligt leende ansigte mot dem och réckte dem
ett par vackra blomsterkort, under det hon nickade bekant
& dem och namnde dem vid namn, och man tanke sig
min forvaning, d& karlarne med begarlighet strackte ut han-
den efter korten och till och med lyfte p& mossan och
sade: »thank you, Mum!»*')

Detta kom mig att andas nagot lattare, om man i detta

*) »Mum» vulgér forkortning af »madam
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elande ofverhufvud kan tala om att andas latt Och sedan
blef var vandri genom den hemska grédnden néstan ett
slags triumftdg. Man, qvinnor och barn strackte ut han-
derna for att fa blomsterkort, och Mrs Merry delade leende
ut till héger och venster, ibland &fven i foénstergluggarne
och alltid med ett vanligt ord pd samma gang. Har och
der lemnade hon &fven ett inbjudningskort till ett méte pa
aftonen. En gang blef jag dock en smula skramd. Jag
horde hastiga steg bakom oss, och nar jag vande mig om,
sdg jag en lang svartmuskig karl komma rusande barhufvad
efter oss. Jag gjorde ett tecken & Mrs Merry. Hon vénde
sig om, faste ogat pa karlen ett dgonblick och sade derpa
gladt: » Well, Bill, what doyou ivant?» (N4, Bill, hvad
vill du?)

»/ want one of those cards, Mum». (Jag vill ha ett
af de der korten), sade han, och hans vilda ansigte sken
riktigt opp, nar hon lemnade honom ett, och &nnu mer,
nar hon dertill gaf honom ett inbjudningskort till métet.

Att dessa franstdtande rda ansigten kunde skina upp
vid mottagandet af ett litet brokigt blomsterkort och nagra
vanliga ord, det var ju alltid en ljuspunkt i morkret — men,
hade icke da den kristliga missionen frdn »the Home of
Industry», som forlagt sin verksamhet sd tatt invid denna
grand, har kunnat utratta ndgonting mer, ndgonting vasendt-
ligt? Jo, Gud vare lof, den hade dock kunnat gora nagot.
D& och da kom ur de ruskiga husen fram en gvinna, ren-
ligt om ock ytterst torftigt kladd, och helsade hjertligt pa
Mrs Merry, och den senare hviskade sedan till oss, att detta
var en troende qvinna, som forde sina barn till séndags-
skolan. Om andra kunde hon intyga, att de voro p& god
vdg, och att de redan ofta varit narvarande vid deras son-
dagsbjudningar. Om en och annan af karlarne upplyste
hon detsamma. Sadana man och qvinnor kunde latt skiljas
frin de ofriga, det var nagonting annat i deras blick,
liksom ett atersken af det nvn lins som horint tandas
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i deras sjal, och de voro ej heller s& smutsiga och trasiga
som de andra.

O! huru oandligt mycket var icke for barmhertigbeten
och den kristliga missionen att goéra i dessa mérka grander.
Men arbetet var svart och gick langsamt, ja, sdg i de flesta
fall temligen hopplost ut, klagade Mrs Merry, ty dessa arma
hade s& forsloats i sitt usla dagdrifveri- och tjuflif, att deras
samvete var ytterligt svart att vicka och att de icke blott
forlorat all lust for &rligt arbete utan till och med ej kunde
fas att moraliskt uppfatta arbetets foretrade framfor deras
eget lattingslif med alla dess brott och allt dess elande.

Och att tédnka sig, att denna grand blott var en bland
hundraden af samma sort, midt i det civiliserade London!
Hvar lag skulden? Detta ar en social gata af allt for djup-
gdende art att har losas, och jag vdgar mig sannerligen ej
in pd den. Det forfarliga elande, som rader i de stora
verldsstddernas grander, framfor allt i Londons, och som ej
far forblandas med den nu annars s& vanliga ndd, som
direkt harflyter af arbetsbrist, har sakert djupa rotter langt
tillbaka i tiden, rotter som kunna sokas bade i sanitara
och moraliska och sociala foérhallanden och &fven i den for-
farande A4rftlighetslagen, verkande langa tider igenom béade
pa det moraliska och fysiska omradet. Har i dessa grander
ar ej langre fraga om arbete: dessa djupt sjunkna varelser
&ro ej arbetare, de skulle i de flesta fall ej vilja rora sitt
finger till arbete, om detta afven erbjodes dem i &fverflod.
De érlige djupt nodstalde arbetarne skulle ej ens vilja kan-
nas vid dem. De tillhora liksom en sérskild sjunken race,
som fortlefver generation efter generation midt i den 6friga
befolkningen, och de lida sina gerningars I6n liksom deras
fader fore dem; men att samhéllet ock har en djup skuld
i deras tillvaro, sddan den &r, lider intet tvifvel. Och att
omskapa dessa tusenden och ater tusenden till arliga och arbe-
tande medborgare, ar nu helt visst for den aldrig sa ifrigt ver-
kande officiella eller enskilda filantropien i och for sig oméjligt
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och for sent. Men hvad ej filantropien pad mensklig och
borgerlig grund kunnat utratta, det kan dock, Gud vare lof,
med mera framgang utforas af de talrika evangelii budba-
rare, som har med outtrottlig ihardighet och barmhertighet
arbeta pd den himmelska karlekens grund. Evighetsbehofvet
finnes dock alltid gvar, om ock blott som en ringa gnista
under den djupa askan: det géller att tdnda den till en
eld, och allt ar vunnet.

Visst ar emellertid, att missionen har har ett forfarande
tungt och langsamt arbete, och att den maste gladja sig &t
hvarje aldrig s& liten ljusglimt den kan framkalla, for att
derifrdn anknyta sitt vidare arbete. Och ett gladjande litet
tecken, som de missionerande i dessa lastens och elandets
tillhall ej kunna vara nog tacksamma for, ar, att de har
dock &ro gerna sedda af de allra flesta, endr &fven de dju-
past sjunkna och forsléade tyckas inse, att dessa fridsamma
man och qvinnor, som med blida leenden och vanliga ord
vandra genom deras grander och titta in i deras kyffen,
dock mena dem val. Och det ar e blott deras vanliga ord
och blida anleten, som verka stillande, de visa gang pa
gdng &fven i handling, att de verkligen &ro deras vanner.
Och om ¢j alltid lifvets ord med den himmelska inbjud-
ningen »Kommen, ty allting &r redo», verkar pa deras hjer-
tan, sd paverkas dock dessa till en bdrjan af barmhertig-
hetens gerningar, af mat at de hungrande och klader at
de nakna; och ménga usla mddrar och fider, som sett sina
sma aterkomma frdn den kristliga barmhertighetens hem
mattade och kladda, se sedan med blida 6gon sina valgo-
rare och vélgorarinnor och lyssna gerna till deras ord.

Derfér var det ock, som Mrs Merry kunde vandra
trygg genom den der granden och genom sd manga andra
lika farliga, och derfér var det som &fven vi kunde vandra
fram trygga i hennes séllskap. Ja, jag ar alldeles viss, att,
om nagon vagat angripa henne eller dem hon hade i sitt
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folje, s skulle hela skaror af dessa halfvilda man och qvin-
nor ha skyndat till hennes hjelp.

Andtligen hade vi under helsningar och utdelning af
blomsterkort hunnit till slutet af den forfarliga granden, och
jag far tillstd, att jag drog en suck af lattnad, liksom om
jag undgétt en ofverhangande fara. Och dock maéste jag
pd samma gang siga, att den forfaran jag kant i borjan,
allt mer lemnat rum for ett medlidande, som kandes s&
mycket bittrare, som det ej kunde utratta nagot.

> #

Framfor sista hornhuset till venster vid grandens slut stan-
nade var ledsagarinna plotsligt och gaf oss en vink att félja
henne in i huset. Yi intrddde och kommo in i en mork
sal pAd nedre botten till venster, der vi funno en mangd
fattiga och trasiga menniskor af alla aldrar samlade tysta
pa rader af bankar, och i fonden pa en upphdjning en
&ldre battre kladd man med ett vénligt néstan jovialiskt ut-
seende talande hjertliga ord till dem. Det var en sdndags-
skola med ahdraie inbjudna frdn gatan, och mannen, som
talade, var doktor Holland, en kand kristlig missionar och
menniskovan, som ifrigt verkar bland &stra Londons fatti-
gaste och uslaste befolkning. Afven en annan deltog vid
hans sida, och denne var — underligt nog fér svenska 6ron
att héra — en examinerad »medicine doktor» och prakti-
serande lakare, som egnade en stor del af sina sdndagar
at det kristliga missionsarbetet.

Nar vi gingo harifrdn, gaf oss Mrs Merry féljande upp-
lysningar om doktor Hollands verksamhet bland de fattiga
i dessa trakter: han har icke blott séndagsskolor, han har
afven aftonskolor for fabriksflickor, ett nattherberge for hus-
villa, en barnkrubba for att férhjelpa modrar till arbete
utomhus och derjemte alla dagar s. k. »trasskolor», och
tvad eller tre dagar i veckan meddelar han genom frivilliga
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larare undervisning i hvarjehanda yrken &t fattiga pojkar
frdn gatan. Han &ar en verklig de fattiges van, och hans
namn &r i hela London k&ndt och &radt.

Harpa forde hon oss till ett underligt stille ett stycke
frdn doktor Hollands sal. Det var belaget, om jag mins
ratt, vid slutet af en &tervandsgrind. Vi stannade der
infor nagot, som till sitt yttre liknade ett stort skjul eller
en vagnsbod. Det l&g under en jernvdg, som gick tvirs
ofver granden. Vi intrddde och funno ett stort half-
skumt rum med hvalfdt tak och en hel mangd sma fattiga
barn pa torftiga omalade bankar uppmarksamt lyssnande
till en ung man, som talade till dem i en vénlig och varm
ton och tydligen p& ett satt, som intresserade hans sma
ahorare. NAagra af barnen voro dock for sma att forstd
nagot och hade redan somnat i famnen pa de é&ldre sysko-
nen. Mrs Merry upplyste, att denna lokal, som tillhérde
ett jernvagsbolag och ursprungligen var ett slags stall, hade
hyresfritt upplatits till begagnande &t en kristlig stationskarl,
som mycket verkade bland sina kamrater vid jernvdgen och
derjemte har hade en sondagsskola for traktens fattigaste
sma. For tillfallet var det emellertid stationskarlens son,
som holl skolan. Mrs Merry vélkomnades af mannen och
och yttrade derpad nagra glada och uppmuntrande ord till
barnen, hvarpa vi fortsatte var vandring.

Det skulle bli for langt att i detalj redogora for alla
vara besok i andra lokaler for kristlig missionsverksamhet
under denna eftermiddagsvandring med den engelska frun. Jag
vill blott i korthet omnamna det vigtigaste. Fran stations-
karlens soéndagsskola forde hon oss genom gator och gran-
der, vimlande af fattigt folk, till ett hus narmare Themsen,
kalladt »The Sailor's rest» (»Sjomannens ro»), der guds-
tjenster och bonestunder for sjomén héllos samtidigt i olika
rum péa olika sprdk. | det svenska rummet 6fvervoro vi en
liten bibelstund héllen af froken Hedenstrom for en hop
véderbitna skandinaviska siémén, som sutto stilla och
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marksamma pa bankraderna i det lilla rummet och tycktes
med andakt lyssna till den originella talarinnan. N&r hon
slutat, bad hon dem med ett gladt leende att till nésta bo-
nestund hvar och en ta med sig en kamrat, sd att rummet
blefve alldeles fullt, det skulle nog bli plats for dem alla,
och sjelf kunde hon i nddfall klifva in genom fonstret. Vi
sprakade enskildt efterdt med ndgra sjomin, som voro fran
vara norrlandska hamnar, och funno dem glada och tack-
samma Ofver detta tillfalle att f& héra Guds ord pd sitt mo-
dersmal i den aflagsna fraimmande hamnen.

Vidare besotkte vi det nadra intill belagna »Sailor's Wel-
come home», som forestods af en engelska, froken Child,
och vimlade af engelska sjomin, och slutligen gjorde vi pa
atervagen ett besok i froken Hedenstroms »Scandinavian
Temperance Home» (Skandinaviskt nykterhetshem), afsedt
for vara skandinaviska sjoman sasom en tillfallig bostad
under deras vistelse 1 London och genom sin billighet och
trefnad lockande dem frdn de usla nasten, der de annars
sannolikt skulle ha hamnat, och derjemte lemnande dem
tillfalle till god lasning och deltagande i dagliga andakts-
stunder. Med stort intresse togo vi den fortraffligt ordnade
lokalen i betraktande.

* %

X

Men jag skyndar nu fran allt detta for att i stallet be-
ratta om en senare pd aftonen foretagen, annu markvar-
digare vandring &n den jag gjort i Mrs Merrys séllskap.

Nar min vin och jag hade med var vanliga ledsaga-
rinna aterkommit till »The Home of Industry», intogo vi
der vid 6-tiden thé med henne och nagra séndagsmissio-
narer. Under thédrickningen omnadmnde hon, att en af de
narvarande herrarne nu skulle ut och besdka nagra ruskiga
tillnall for ficktjufvar och ranare och annat lost folk, och
hon frdgade om vi hade lust att géra sallskap. Under van-
liga forhallanden skulle vi naturligtvis ha ryggat tillbaka for
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ett sadant forslag, men vi hade genom vandringen i den
der granden blifvit sd pass hardade och fatt s& mycken
tillit till kristliga missionarers sallskap, att vi utan lang tve-
kan besl6to oss att folja med.

En liten stund efter théet bréto vi séledes upp med
var missionar — det var en ung bokbindaregesdll — och
tdgade under hans ledning vid gaslyktornas sken genom en
mangd ruskiga gator och grander, som vimlade af folk af
lika ruskigt utseende, till dess vi andtligen kommo till en
ndgot bredare gata, men for Ofrigt af nastan samma be-
tdnkliga yttre som de andra. Hyggligt och snyggt kladda
personer voro har en sallsynthet, och de fysionomier vi
motte bade af mian och gvinnor sdgo hogst tvetydiga ut.
Jag borjade kanna mig litet underlig till mods och d&mnade
just fraga var ledare, hvart det skulle bara af, da han plots-
ligt gjorde en vandning till venster och tradde in i en dppen
lang korridorgang, som tycktes leda nedat. Derinne var
morkt, och vi sdgo endast vid dess bortre eller rattare ne-
dre &nda ett svagt ljussken, som lyste oss vdgen som en
dalig fyrbdk. Nar vi kommo detta sken narmare, funno
vi en trappa, som ledde ned under jorden; denna vandrade
vi utfor, det var blott ndgra steg, och s& befunno vi oss i
ett stort, af nagra flamtande ljusldgor daligt upplyst rum,
som tycktes upptaga hela langden af huset och som jag ej
vet hvad jag skall kalla — det liknade hélften kallare, half-
ten stall och var &tminstone anordnadt nagot i den sist-
namda stilen. Hela det ofantligt 1dnga och smala rummet,
som var lagt och smutsigt och hvars yttersta andar till ho-
ger och venster vi ej ens kunde urskilja i halfdunklet, var
nemligen afdeladt i ett slags spiltor pd béada langsidorna,
och inom hvarje spilta, s& langt,vi kunde se, voro grofva
bankar pa bada sidor och i midten ett bord, allt smutsigt
och uselt. P& hvarje bank satt eller 1ag nadgon trasig figur
med en franstotande fysionomi, och pa bordet framfér honom
stodo nagra dryckesvaror i glas eller buteljer, som flitigt an-



litades. Midt framfor oss d. v. s. framfér den trappa vi
kommit utfor, satt pd en lag bank mot sjelfva muren ett
par medelélders qvinnor: det var, som jag med en hvisk-
ning fick veta af var ledsagare, vérdinnan pd stallet och
hennes medhjelparinna.

Var predikant helsade hofligt och bekant pa vardinnan,
som & sin sida icke ovanligt besvarade helsningen, fast hon
ej rorde sig fran sin plats, och derpa frdgade han i samma
hofliga ton, om han fick sjunga och tala litet till hennes
gaster, — en begdran som med en nick beviljades. Det
tycktes ga som af gammal vana. Predikanten hade, sisom
han sedan upplyste oss, varit har manga ganger forut. Det
hade varit svart i borjan, han hade blifvit misshandlad och
utkord en och annan gang och skulle kanske &fven ha blif-
vit mérdad, om ej vardinnan tagit honom i férsvar; men nu
hade han kommit sa langt, att han med hennes speciella
tilldtelse och under hennes skydd kunde hvarje s6ndag
komma och g& utan fara. Afven flere af de ruskiga
kunderna i denna hala for ficktjufvar, rdnare och mdrdare
vore honom bevagna, sedan de &fvertygats, att han ej var
nagon spion, som ville forrdda dem, utan pa det hela med
sitt tal och sin sdng menade dem vil; och de 6friga tole-
rerade honom. Mahanda var ock hans melodiésa sang en
liten omvexling for dem i deras morka héla.

Alltnog, nar han efter sin helsning p& vardinnan hel-
sade ett hogt och vanligt »god afton» pd hennes kunder,
«om hittills blott med en halft slo, halft vild blick stirrat
"pd oss, var det flere, som svarade med en vanlig nickning
eller med ett stonande ljud, som skulle forestdlla att vara
vanligt. Derpd tog han upp ur fickan ndgra sma kulorta
papper, som han gick och delade ut i de narmaste spiltorna,
.och som af de flesta mottogos med en nick, men af ndgra
illbakavisades med en afbdjande atbord (mojligen delvis pa
grund af okunnighet i l&skonsten); och sedan &fven min
kamrat och jag fatt hvar sittt exemplar — det var en and-

JV. P. ©dman, Studentminnen och resebilder. 17
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lig sing — steg han upp p& en bank i den narmaste spil-
tanl sd att han rickte upp oOfver skranket och var synlig
for alla, och sd bad han de narvarande sjunga tillsammans
med honom den sang, som stod pd papperet, hvarpa han
sjelf med klar stéamma och med accompagnement af en liten
guitarr, som han medfért, stimde upp sadngen pa en popu-
lar och tilltalande melodi. Jag och min kamrat bitradde
ljudeligen, s& godt vi kunde, och —, kan man tinka sig!l
— afven en och annan af de narmaste banditfigurerna
stamde i med, foljande orden pd papperet! Och de bada
gvinnorna ocksd. Langre bort i den morkaste delen af
halan, dit missionaren ej véagat sig, kunde naturligtvis ej
nagot deltagande i sdngen ifragakomma, men de flesta hade-
atminstone upphort med sitt prat och sutto tysta och an-
tagligen lyssnande.

Efter sdngen talade han nagra hjertliga ord pa grund
af en upplast bibeltext, jag mins nu ej hvilken. Hans ord
voro varma, karleksfulla, uppfordrande. Han sokte visa
dem, att de ej hade nagon sann gladje och frid i det Ilif
de forde, att det endast forde sorg och olycka och dom
med sig, ochatt han hade att erbjuda dem ndgot annat
och battre, och s& kom han under det hjertligaste tilltal in
pa det karlekens och fridens evangelium, som stod &afven
de djupast sjunkna, de fattigaste och olyckligaste till buds
och som hade forlatelse dfven for de storste syndare och
brottslingar och skankte storre gladje at hjertat an alla ri-
kedomar pd jorden o. s. v. Det hela slutades med en
varm boén, och att héra denna utan att med djup rorelse
deltaga deri var mig ej mojligt.

Under hans tal, som for resten var helt kort, sutto
ndgra uppmarksamma, andra likgiltiga och sléa, andra sam-
talade halfhogt liksom pa trots och fortsatte sitt drickande,,
och langt bort frdn ena andan af rummet hordes vid ett
tillfalle till och med en skarp hvissling — men for &frigt:
forefoll intet storande upptrdde. Vardinnan sjelf, med ar-
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marne korslagda och ryggen stddd mot véggen, satt upp-
marksam och allvarsam pa sin bank hela tiden, ja, i ett
par af de né&rmaste vildarnes ansigten tyckte jag mig till
och med spara nagot som liknade rorelse — savida
icke detta var en synvilla i den déliga belysningen. Folk
kom och gick for 6frigt dd och dd under talet, och de in-
tradande kastade en likgiltig blick pa predikanten eller sgo
ej alls pd honom. Vid ett tillfalle intradde en figur, hvars
yttre jag aldrig skall glomma. Det var en ung man med
korpsvart har och svarta, vilda 6gon, och som hade pa sig
bara ett par byxor, bokstafligen bara ett par byxor, for of-
rigt var han lika naken som en soderhafsvilde. Detta midt
i London. Han trddde emellertid in, som om han vore
hemma hér.

Efter talets slut sjongs ater en séng, som stod tryckt
pad de redan utdelade papperen, och nu deltogo flere &n
forut: jag horde roster till och med temligen langt bort i
rummet. S& féljde nagra hjertliga och varmt uppfordrande
afskedsord jeune inbjudning till ett mote ndgonstades pa
gvallen och allt var slut. Den underliga vardinnan tog
med en viss vdrme missiondrens hand och vexlade hviskande
nagra ord med honom. Derpd lyfte vi pd vara hattar, var
ledsagaie tog till och med ndgra af de narmaste i hand,
och sa gingo vi ater uppfor trappan och ut genom den
l&nga korridoren. Jag vill inte fordélja, att jag mer &n en
gang vande mig om i den morka passagen for att se, om
nagon skulle smyga efter oss.

Lyckligen utkomna pa gatan, vandrade vi raskt vidare.
Vi skulle gbéra annu ett besdk af samma sort. Under védgen
meddelade var missionar bland annat, att det hus vi besokt
var ett sd kalladt »lodging-house» (inackorderings-hus) for
Londons wuslaste afskurn af mén, att der bodde minst 300
karlar, aldre och yngre och att de betalade fér bostad och
thé 4 pence (omkr. 30 6re) om dagen, dd de fingo en
halmbadd bland skaror af andra i nagot af de kasernlika
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rummen i 6fre vaningarne och for ofrigt ratt till en plats i
en af spiltorna under jorden for att dricka och roka. De
pengar de betalade med voro mest forvarfvade genom stéld
och rdn om néatterna. Om dagarne héllo de sig vanligen
inne. Ingen hade hag for arligt arbete. Manga mordare
funnos till och med bland dem, forsékrade han. Hade vi
vagat oss in i den der hédlan utan honom, s& hade vi kun-
nat vara vissa att bli rdnade och kanske fétt ett knifstygn pé
kopet utan hopp om hjelp frdn vérdinnan. Detta var sale-
des ett stort tjuf- och rofvarndste midt i London.

»Och polisen, har den ej reda pa stallet?» fragade vi.

»Jo, visserligen», blef svaret, »och den gor afven en
och annan razzia der och kommer da dit i manstark trupp,
ty for en eller ndgra f& af dem vore det lifsfarligt — men
vanligen far man i tid nys om deras besok, blott en eller
annan noterad skalm kan man mahanda lyckas gripa, och
— sedan ser stallet ater ut som forut.»

»Men kan da den kristliga missionen har vinna nagra
frukter?» sporde vi vidare.

Jo, vér ledsagare namnde flere gladjande exempel pa
man som genom den Kkristliga verksamheten, sarskildt ge-
nom de moéten man inbjudit dem till, dragits fran dessa
halor till ett arligt och kristligt lif. Och han ség vid detta
meddelande s& hoppfull och glad ut, att det gjorde mig
godt att se pa honom.

Vid vart besok i en annan lokal, till punkt och pricka
liknande den forra, vill jag nu ej uppehélla mig. Det aflopp
i allt hufvudsakligt som pa forsta stillet, och forhallandena
syntes vara alldeles desamma.

P& vaér atervag till »The Home of Industry» blefvo vi
till slut &fven vittnen till en gatupredikan. Vi fingo plots-
ligt hora vacker fyrstaimmig sdng fran hornet af en usel
grand. Vi gingo dit och sago en liten skara vilkladda
herrar och damer std och sjunga midt i en tat hop af fat-
tiga af alla aldrar, som tycktes uppmarksamt lyssna till den
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klingande séngen. Efter dess slut steg en herre upp pa en
tunna och tilltalade de férsamlade. Han borjade med en
berattelse, som alla dhérde med intresse, men da han derpé
gick sina &horare pa lifvet med en allvarlig vickelsepredikan,
borjade lederna glesna och endast en liten kérna af stilla
lyssnare stannade qvar.

»Det ar Doktor Hollands folk, som &r ute och arbetar»,
upplyste var ledsagare.

Aterkomna till »The Home of Industry», funno vi ej
Mrs Merry hemma, utan fingo néja oss med att sdnda henne
var helsning, beklagande att var tid ej tillat oss att folja
henne pé& den midnattsmission bland qvinnor hon inbjudit
oss att bevittna. Var vanlige missionar féljde oss till nar-
maste jernvagsstation, der vi omkring kl. 10 pa qvéllen
med en hjertlig handtryckning och en tillonskan af Guds
vélsignelse ofver hans skona sondagsarbete, skiljdes fran
honom efter denna minnesrika afton.

1890.



Eass

En gvarts timme hos Otto Funcke.

et var den 20 Augusti 1878. Jag befann mig i Bre-

men och promenerade vid 12-tiden pd dagen raskt

framat pd en af dess vackraste gator; jag mins nu ej hvad

den hette, men den var rik pa planteringar och ticka trad-
gardstappor framfor trefliga villalika hus.

Och hvart styrdes kosan? Ja, hvad hade 6fver hufvud
en skolmagister som jag i Bremen att gdra? Bremen ar ju
en affarsstad, som ofta besbkes af svenska kdpman men
sdllan eller aldrig af svenska skolmagistrar; och dessutom
l4g det alldeles ur min egentliga vig, da jag nu stod pa
hemfard efter en &tta veckors studievistelse i Leipzig.
Nagra affarer hade jag sannerligen ej i tankarne: den enda
handel jag gjorde under hela mitt besok, var tre a fyra
cigarrer som jag kopte i en bod nara mitt hotell. Och som
vanlig turist, bara foér att se mig omkring, hade jag inte
rad att resa till Bremen. Hvad gjorde jag dd har?

Jo, h&r midt i handelsstaden bodde och verkade en
man, hvars skrifter jag sedan flere &r hade last med stort
intresse — och den mannen ville jag en gang i lifvet se for
att personligen fa trycka hans hand och tacka honom for
allt det goda han med sina bocker skankt sd val mig som
tusentals af mina landsman. Mannens namn var — Otto
Funcke — ett namn som redan d& hunnit f4 en god klang
i vida kretsar hemma i Sverige. Och bestket hos honom
var enda andamalet med den lilla kroken till Bremen.
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Och nu stod jag pad vag till hans bostad, som jag efter
mycket fragande fatt reda pd. Pa hotellet kinde man egj
till honom, men jag fick slutligen veta pa annat hall, att
han skulle bo vid »Friedenkirche», den kyrka der han sén-
-dagligen predikade, och som just var beldgen vid den ticka
gata, der jag nu vandrade fram.

Andtligen fick jag sigte p& en vacker kyrka pa hoger
hand, halft dold af lummiga tran och belagen ett stycke at
sidan, séledes e invid sjelfva gatan. Kommen ungefar
midt for stallet, fann jag en grind som ledde dit fram. Nu
«ség jag ock skymten af ett trefligt hus bredvid kyrkan, tyd-
ligen pastorsgdrden. Jag forstod, att jag gatt ratt, och van-
drade in, gick en liten kort allé framat och kom vid dess
anda till en ny grind, som férde in pa sjelfva garden. Just
nar jag passerade genom denna grind, sdg jag en man ga
ut genom en annan pa motsatta sidan. Men vid det buller
jag gjorde, vande han sig om, stod ett dgonblick tvekande
och gick mig derpd raskt till métes. Det var en medel-
alders man med dystra drag. Jag frdgade honom, om det
var hér pastor Funcke bodde.

»Ja wohl», bief svaret.

Och var det bekant, om han var hemma?

»Nej, hemma ar han inte, ty han héller just nu pa att
g4 ut och har mycket bradtom», svarade mannen, natur-
ligtvis fortfarande pa tyska.

»Men jag ville gerna traffa honom, jag ar svensk och
har tagit en l&ng omvag pd min hemfard for att fa se ho-
nom och spréka ett dgonblick.»

»Jasd, d& ser ni honom nu. Ich hin es.-»

Det var alltsd Funcke sjelf, som stod framfor mig. Jag
hade da e &annu sett hans portratt, annars hade jag vl
genast kant igen honom. Men kunde detta verkligen vara
han? Jag stod framfér en man med ett langt, magert an-
sigte, dystra, ndgot slappa drag och ett vemodigt, halft
mdrommande uttryck i dgonen. S& hade jag sannerligen icke
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tdnkt mig honom, mannen med den spelande humorn midt
i det kristliga allvaret. Har sdg jag bara allvaret och —
trottheten. Och dock, hur ofta se icke vara humorister,,
bade de kristliga och icke kristliga, just ut pa det viset!

Men denna reflexion tog blott ett dgonblick. Vart sam-
tal afbrots icke.

»Till nagot samsprdk har jag dock icke nu tid», fort-
satte han. »Jag ar ofverhopad af arbete och tdta bestk
och har just nu fatt ett andrum, som jag ville passa pa att
anvanda for vigtiga géromal ute i staden. De komma sakert
att upptaga hela dagen. Beklagar alltsd, att ni gjort er
s& mycket omak, men ni dr ej den forste resande, som jag
nodgats mottaga lika ohofligt. Vore jag tilllmotesgdende
mot alla vénliga bes6kande, som oOnska samtal, sa skulle
sannerligen hela min tid upptagas af sddant. Och jag har
afven annat att gora. Leben Sie wohl also: wenn Sie an
Gott und unst-rn Herrn Chrishis glauben, so sehen wir ms
ivieder am krystallklaren Strom.» Och s gaf han mig en
varm handtryckning och en vénlig blick och ville skynda bort.

Men jag matte ha sett mycket besviken och ledsen ut,
ty han hejdade sig hastigt, sdg forst pd mig, s pa klockan,
tvekade en sekund och sade derpa:

»Om ni ar nojd med en gvart, sd lat oss g in i den
lilla paviljongen har i tradgdrden och spraka bort den stun-
den — men jag kan ej ge er en minut langre.»

Jag forklarade mig glad ofver anbudet och vi vandrade
raskt till sammans in i en vacker tradgard och styrde kosan,
mot ett lusthus i dess bortersta horn. Det var icke utan,
att jag kastade en blick af saknad uppat boningshuset, der
jag sd gerna hade intradt for att kunna berétta for mina
landsman, hur det sdg ut i Funckes arbetsrum och i hans.
— barnkammare. Men jag fick vara ndjd, som det var.

Ett 6gonblick senare sutto vi bredvid hvarandra pa en
bank i lusthuset, inbegripna i ett lifligt samtal. Ddorrarna,
ut till tradgdrden stodo Oppna, middagssolen kastade sitt
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rika ljus ofver trad, buskar och blommor derate, och bin
och humlor kommo d& och d& surrande in till oss, liksom
ville de deltaga i samtalet.

Jag borjade med att s&ga honom, att hans skrifter i
goda ofversattningar voro spridda i hela Sverige och mycket

lasta och vérderade.
»Godtl» sade han, »men det &r underligt, att de svenske

forlaggarne inte ha sandt mig ett enda exemplar — det
kunde de val andd ha gjort*). Jag har der uppe i min bok-
hylla engelska, danska och franska ofverséttningar, men
ingen svensk.»

Naturligtvis beklagade jag denna férsummelse fran de
svenske forlaggarnes sida, men jag kunde i stéllet gladja
honom med den underrattelsen, att hans skrifter hos oss gjort
mycket godt. De vore ock der mycket behofliga ur flere
synpunkter. Forst och framst hade den stréngare pietismen
hos oss allt mer stangt sig inom sig sjelf, krupit som sni-
geln inom sitt skal, forlorat intresset och blicken for det
allmant menskliga, fér sociala och politiska angelagenheter,
for det rika jordelifvets mangskiftande sidor och dermed
allt mer for sig forminskat det omrade, der den kristne
kunde enligt Herrens bud verka som »jordens salt». For
denna »kammarpietism» hade Funckes fran kristlig grund
uttalade och varmt tolkade nihil humani mihi est alienum
varit en mycket behoflig vackelse och hade som sddan afven
flerestades gjort sin goda verkan; om ock & andra sidan
manga af denna strangare riktning redan af den humoristiska
tonen i Funckes skrifter afskriackts fran en fortsatt lasning
af dem, betraktat dem med misstanksamhet, kallat dem yt-
liga och afven sokt afhdlla andra ifrdn dem.

»Alldeles som hos oss har hemma i Tyskland», svarade
Funcke. »l borjan vackte mina skrifter hos 'die lieben
Christen, besonders die Pietisten’ mycken anstdt, och jag

*) Huruvida denna ouppmarksamhet mot forfattaren sedan den
tiden reparerats, &r mig obekant.
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sager ej sd mycket derom. Det var ju nagot nytt; de kunde
ej forstd, att en kristen skulle f vara sa glad i sitt hjerta
och s& munter i sitt tal och ha sd& mycket intresse &fven
for jordiska angelagenheter och mensklig kultur; de férstodo
ej ens, att dock »hvarje fogel méste sjunga efter sin nabb»,
&fven nar det galler att lofsjunga Herren, och de drogo sig
med en viss forfaran frdn mig. Jag hade bland dem manga
kara vanner, och jag led mycket af deras missforstand och
af de manga varnande bref, bdde anonyma och icke ano-
nyma, som jag mottog — men jag &r viss, att de dock
ha missforstdtt Kristi mening med vart lif har pé jorden.
Ett noggrant studium af evangelium har lart mig att i
mycket se sakerna annorlunda an de, i friga om var stall-
ning till det allmint menskliga pa& jorden, och jag tror mig
ej ha svart att pa evangelii grund och med stod af Jesu
eget genommenskliga lif, tal och umgangelse vederldgga dem
i detta stycke. Manga ha ocksd s& sméningom latit sig
ofvertygas och gifvit mig ratt eller, battre sagdt, gifvit san-
ningen ratt — trots alla mina brister i sattet att framstalla
den. Och min stéllning till flere af dessa k&ra véanner &r
nu ocksd en helt annan an den var i borjan, hvarom manga
vanliga bref och afven manga vanliga anmélningar i fromma
kristliga tidskrifter p& senare tiden vittnat.»

En annan god verkan hemma i Sverige af hans skrifter
sade jag vidare ligga deri, att manga som forut statt oaf-
gjorda och tvekande infoér kristendomen, emedan de af-
skrackts genom dess ensidigt pietistiska framtradande hos
oss, blifvit genom hans skrifter s lifligt tilltalade, att de
allt mera dragits till en verklig inre afgorelse, — enar de
af honom forst lart sig forstd, hur val den sanna kristen-
domen stdmmer med den sanna humaniteten i detta ords
basta och hdgsta mening, hur den passar for alla tempera-
ment och alla lefnadsstallningar, hur den vill vara det egent-
liga pulserande lifvet i all jordisk verksamhet, huru den ej
forvisar gladjen ur hjertat utan i stallet blott helgar och
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renar den, hur den tillater oss att alska allt skont, allt godt,
allt sannt pa jorden och endast lar oss att hata och afsky
synden och gifva vart hjerta & Gud att omskapas i Kristi
tro. — Men icke blott for sddana uppriktiga sanningssokare
hade hans skrifter verkat gagneligt hos oss, forsékrade jag;
utan afven hos dem som stétt timligen fraimmande och lik-
giltiga for kristendom och kristligt lif, hade stundom hans
skrifter, d& de stuckits i deras hand, forst framkallat lika-
som en undran »att kristendomen kunde vara sd glad, sa
naturlig, s& mensklig» och sedan viackt funderingar och
hjerteroérelser, som varit forsta inledningen till ett verkligt
sokande och dermed é&fven till ett finnande — sedan den
gamla bibeln med Guds ord och evangelium, hittills bort-
gléomd i en skrapvrd och holjd af dam, ater uppsokts och
kommit till heders.

Funcke uttryckte hardfver sin gladje, trodde afven, att,
om den strangare och mera indtvdande kristne kunde anse
sig ej behofva hans skrifter, borde denne dock ej varna de
»sOkande» for dem; ty det var just de sdkande han i sina
skrifter ville mdéta, dem han ville locka och truga att dock
komma och se, huru annorlunda kristendom och evangelium
i grunden é&r, an de till &fventyrs férmenat, hur den réacker
till att fylla deras tomma hjertan, ge innehdll at deras jor-
diska lif och gora dem lyckliga for tid och evighet. Han
omtalade vidare, att han afven fran Sverige mottagit vanliga
skrifvelser (ehuru visserligen en del af dem varit skrifna pa
svenska och derfor mast forvisas till papperskorgen), och
att han stundom under sina resor rakat pa alskliga svenskar,
mottagliga for sanningen och innerst i hjertat stkande efter

frid och ljus.
$ $

Jag yttrade derefter i forbigdende min forvaning 6fver,
huru Funcke, som reste s& mycket och ju ofta afven vore
sjuk, kunde hinna att skrifva si& mycket som han gjorde;
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och han upplyste mig da, att han alltid forfattade med till-
hjelp af en stenograf som upptecknade allt efter diktamen,
lika fort som det talades. Detta var nu icke blott en lds-
ning af den gétan, hur han kunde hinna skrifva s& mycket,
utan forklarade &fven i e ringa grad denna flagt af frisk
omedelbarhet, som ar s& kannetecknande for den populare
forfattarens  stil.

Nasta amne som vi kommo in pd — jag mins nu ej
ofvergdngen — var kapitlet om menniskofruktan och dess
ofantliga makt ofver hjertat, i synnerhet da det gallde att
infor frammande Oppet uttala sina tankar eller af forekommen
anledning inldgga ett allvarligt ord; och han uppehdll sig
nit nagra minuter med en framstallning af sin uppfattning
i frdga om ett Oppet upptradande mot kristendomsforsma-
dare, grofva svarjare o. s. v. Han hade under sina resor
ofta stott samman med s&dana, men han hoéll fore, att nar
man upptrddde med ett ord emot dem, borde det alltid ske
vanligt, och att har kunde afven humorn vara af stor be-
tydelse. Vrede borde man deremot val akta sig for, den
utrattade aldrig nagot godt. Vidare framholl han, att géf-
vorna voro mycket olika, och att man alltid borde vél
tdnka sig for, handla visligen, valja det réatta tillfallet och
ej tro att alla tillfallen vore lika lampliga. For egen del
hade han ofta ansett tystnad vara bast.

Sasom ett exempel pd, huru han sjelf upptradt, nar han
funnit tillfallet 1ampligt, berédttade han féljande lilla episod
frdn sin senaste jernvagsresa:

»Har om dagen», sade han, »kom jag i en jernvégs-
kupé i ressdllskap med en herre, som, sedan samtalet fort-
gatt en stund i andra amnen, helt Gppet infor mig och
andra medresande i en mycket tvarsédker ton uttalade sig
hdnande om kristendom och om all religion. Jag vande
mig da till honom och sade utan den ringaste haftighet,
nastan gemytligt: *Och jag som i borjan trodde att ni var
¢% bildad man!’ hvarpd denne stirrade pd mig och med en
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viss hédpenhet svarade: °'N&, hvarfor iror. ni inte det &nnn
«da? Till svar harpd sokte jag, sa lifligt och Gfvertygande
jag kunde, visa honom, att om massan af folket tankte pa
samma satt som han, s skulle det snart leda till all mensk-
lig bildnings undergdng; och kanske skulle en bland de
forsta yttringarna af denna forvildning blifva, att just den
arade herrn sjelf blefve mérdad och plundrad, och det vore
ju mycket obildadt gjordt. Han kunde vara alldeles viss,
att om tron pa ett lif efter detta blefve allmant utrotad,
skulle en s& fullstandig demoralisation uppstd och all ’bild-
ning’ sd grundligt forsvinna, att dylika sma yttringar af rahet
komme att hora till ordningen for dagen. De andra res-
kamraterna héllo med mig, och den &rade grosshandlaren
— ty han s&g ut att vara en sddan — blef tvungen att
tiga och kédnna sig en smula skamflat.»

Det var ratt roligt att se, hvilken forandring forsiggatt
i Funckes ansigte under vart samtal och sarskildt under
denna lilla historia. Der fans nu ej ett spar af trotthet och
slapphet; allt var lif, och i hans bruna égon, som sett si
vemodiga ut, nar vi mottes vid grinden, spelade humorn
sa att de blixtrade.

Jag kunde inte lata bli att siga honom, helt &propos,
att i hans skrifter och der inlagda sméa historier hade hans
humor alltid lifligt tilltalat mig, kanske sarskildt emedan
&fven jag hade af naturen ett gladt lynne.

»Ja, det kan jag se pd er», svarade Funcke, »och var
viss, att humorn &r en god Guds gafva, som kan vara till
mycken valsignelse, nar den halles inom tillborliga granser. »

Nu kommo ett par sma barn springande i tradgérden,
glada och rodkindade.

»Ar det edra barn, herr pastor?» sporde jag.

»Ja, det &r det, das sind kleine Funcken, und lebhaft
wie solche. Och de aro ocksd en god Guds gafva dessa
sma, och mycket ha de att lara oss. Tro mig, barnkam-
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maren ar en verklig 'Guds skola’ for oss gamla, om vi ratt
aktgifva pa den.»

Vi kommo ej narmare in pa detta kapitel, ty nu sig
han hastigt pd klockan och tillkannagaf, att qvarten var
forbi, och att han ej hade en minut langre att ge mig.
Men han sade icke detta med otalighet utan med ett vanligt
leende och bad mig hjertligt om ursakt samt hoppades jag
ej skulle missforstd honom. Han hade ju redan namnt,
sade han, hur ofverhopad han var af géromal, och hur han
till foljd haraf var tvungen att dagligen ga till viaga pa
samma ohofliga sétt.

Jag hade redan rest mig for att bjuda honom farvil,
men tog mig innan dess friheten att bedja om hans foto-
grafi. Han hade ej ndgon, utan hanvisade mig till en viss
bokhandel i staden, och jag nastan angrade, att jag bedt
honom; ty en dylik begéaran fick han kanske vid hvarje
besok af framlingar, och skulle han tillmétesgd dem alla,
vore han ju tvungen att standigt ha i sitt hem ett helt
lager af konterfej till distribution at bestkande.

Nu aterstod séledes intet vidare an att tacka for den
stund han skankt mig och ta ett hjertligt afsked.

»Leben Sie wohl! Gott befohlen!» sade han varmt
och tryckte min hand; »wenn wir uns nicht mer auf Erden
sehen, so sehen wir uns doch, hoffe ich, im Himmell-»

Dessa voro hans sista ord, innan han skyndade bort.

Han forsvann genom en liten tradgardsport &t gatan
i nérheten af lusthuset, och jag vandrade ensam tillbaka
genom tradgarden, glad ofver att jag dock i nagon form
vunnit min afsigt med omvagen till Bremen och nu denfian
medforde fran denna qvarts timme hos Otto Funcke — ett
litet reseminne som skulle blifva mig kart for hela lifvet.

1890.
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P& FAHLCRANTZ & C2a forlag liar forut utkommit af
N. P. ODMAN:

JFRAN VAR- och SOMMARDAGAR

Forra samlingen Senare samlingen
Pris: 2.25.
Bada samlingarna inbundna i ett band. Pris: 5.75.

JOHANNES SUNDBLADS bocker:
SAL ALIE  Gammaldags seder och bruk

Pris: haft. 5.25, inb. 6.75. S;a uppl. Pris: héft. 4.50, inb. 5.75.
OTtA)
[TA | dannemanshemmet och torpstugan
Pris: 2.25.

IE  NORDISKT FORNTIDSLIF

af
A. u. Baath.
nor. Pris: haft. 3.25, inbunden 4.75.
igar CARL XV
sasom enskild man, konung och konstnar
om. af

Cecilia Baath-Holmfoerg.
Pris: haft. 7 kr., inb. 9 kr. och 9.25.

E HOLBERGS COMOEMER

I urval
utgifna af
uiveiaaLi/iniint ax >civic «owr. micnorss. Car| R, Nyblom och Helena Nyblom.
Forra delen. Pris: 2.75. Pris: haft. 3 kr., inb. 4.50.

jATts! flsw

Ett urval ur Sveriges klassiska literatur,
utgifvet under redaktion af docenten vid Upsala universitet d:r Ernst Meyer.
4 band om tillsammans cirka 2,000 sidor. Pris: haft. 12 kronor, inb. 18 kionoi



Verkligt god skonliteratur

i svensk ofversattning:

Hoglandsbilder fran Hindustan, af Rudyard Kipling.
Ofvers. af Alb. Montgomery. Pris: 2.25.

»Hvad helst Kipling skrifver, gor han det sdsom ingen annan nu lefvande
forfattare skulle kunna goéra det, och ju mer han skrifver, ju mer belastar han
oss med tacksamhetsskuld, och ju villigare och ifrigare skola vi blifva att fa
denna skuld ytterligare 6kad.» (Literary Opinion.)

En_dagdrifvares funderlngar af Jerome K. Jerome.
Ofvers. af Alb. Montgomery. Pris: 1.75.

»Aldrig har man val traffat pa ett trefligare sallskap an denne ’dagdrifvare’.
Underbart fina och malande uttryck fléda ur hans penna; han tecknar sina taflor
s& klart och lifligt, att de outplanligt fasta sig i minnet; han griper vart hjerta,
pd samma gang han framlockar vart skratt. Vi hoppas, att han snart matte
gifva oss ett nytt prof p& sin originella humor.» (Stage.)
En pilgrims_dagbok — ock mera dertill, af Jerome

K. Jerome. Ofvers. af Alb. Montgomery. Pris: 2.50.

»Hufvudsnmman &r, att Jerome visar sig vara ej endast en upptdgsmakare,
utan en man med bade hjerta och hjerna pa ratta stallet.»

(0. D. W. i Vart land.)
Vannen Fritz, af Erckmann-Chatrian. Ny &fvers. af d:r Rich.
Bergstrom. Pris: 2.25.

»Huru som helst, &r denna bok en perla. Maétte denna perla finnas af dem,
som last sig forstamda af dagens missnojda, upproriska, allt i frdga sattande
literatur, och hon, mot allt detta moderna, bara vittne om langt ungdomligare,
alltiemt unga, foryngrande kéanslor.» (Ur ofversattarens forord.)
Josef 1 Snon, af Berthold Auerbach. Ofvers. af Anna Geete.

Pris: 1 kr.

»En fortjusande historia, som val ingen lagger ifrdn sig forr 4n den ar
slutlast. Auerbach excellerar som bekant i byberattelser, och den ifrdgavarande
ar en af de skonaste perlorna bland hans arbeten» (Eskilstuna Tidning.)
George Sand’s Byhistorier, ofversatta af Ernst Landquist: Barn-

husbarnet (Frangois le Champi). Pris: 0.50. — Djefvulskarret
(La Mare att diable). Pris: 0.25. — Syrsan (La petite Fadelte).
Pris: 1 kr.

Guldmakarc, af Rudolf Baumbach. Ofvers. Pris: 1.25.
Om Rudolf Baumbach, som narmast karakteriseras som »Sydtysklands
Topelius», yttrar Nya Dagligt Allehanda med anledning af ofvanstéeride arbete:
»HA& nu bekantskapen med Baumbach blifvit inledd, och det efter vart for-
menande pa ett synnerligen angendmt satt, ar det att hoppas, att umginget
matte blifva lifligt och forfattarens besok hos oss ej allt for sallsynta.»

Amerikanen, af H. James j:r. Ofvers. af Erik G. Folcker.

Pris: 3 kronor.

»Man maste Onska, att den svenska allmanheten ville fullt uppskatta,
hvilken erdfring den gjort i James j:rs 'Amerikanen’». (Ny Svensk Tidskrift.)
”Lilla hennes Na&d” af Justin MacCarthy. 2 delar. Ofvers.

af E. G. Folcker. Pris: 3.75.

»MacCarthy torde redan genom detta sitt forsta till vart sprak ofverflyttade
arbete blifva en gunstling hos publiken.» (Aftonbladet.)
Donna Quixote, af Justin MacCarthy. Ofvers. af E. G. Folcker.

Pris: 8 kronor.

»Den som kanner till behaget att lasa om och om igen en gedigen hok,
skall i den forevarande finna en sadan, som skall blifva honom karare, for hvarje
géng han fornyar dess lasning.» (Prof. W. Bolin i Finsk Tidskrift.)

Stockholm, Ivar Hceggstroms Boktryckeri, 1891.



