GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



WYY

/varme teckriiriR&r ur lifvet

Sua tOigsfuom

Sl'ociUiotm.

**¥**********#****#*- &¥&&}QQ (M'e



UNIVERSITETSBIBLIOTEKET
UMEA

53213



Umed

53219 Mag
Wigst.Midt ibland Teckntr ur li






MIDT IBLAND 085

Y ECKNINQAR UR LIFVET

AF

EVA WIGSTBOM
(AVE)

STOCKHOLM

FRITHIOF HELLBERGS FORLAG



STOCKHOLM, GERNANDTS BOKTRYCKERI-AKTIEBOLAG, 1391



INNEHALL.

SALDA

EN DEMONSTRATION



mnn



SALDA

"KItDRINQ UR VERKRIQHETEN

EN DEMONSTRATION

~"ERATTELRE

IfTVE

rrrrr EVA WIQ8TROM-——

JL

JzZ,

STOCKHOLM
FRITHIOF HELLBERGS FORLAG



STOCKHOLM, GERNANDTS BOKTRYCKERI-AKTIEBOLAG, 189l,



SALDA






In skarp brandlukt uppfyllde bonden Goéran
Larssons stuga.

Den harledde sig fran husfolkets ned-

sotade arbetskl&der ocli blandade sig ined

de sotaktiga angorna frdn det stora grénglaserade

lerfatet, fylldt med en gragron kalsoppa, ur hvilket

hela hushallet intog sin middag vid det golffasta

bordet.

Hustruns plats, bredvid husbondens péa stugans
tvarbank, stod tom, ty hon lag pa kna vid vaggan,
bojd 6fver densamma under fafanga forsok att séfva
sitt ,oroliga barn, men de tre tja.narne, en dréng, en
pojke och en piga, bdrjade maltiden utan att be
kymra sig om henne.

Alla fyra personerna vid bordet hade vatt ha
och morka sotringar kring 6gonen; kinderna voro
roda, blanka och fuktiga efter en hastig aftvattning
med séplut; alla ansikten voro lifvade, alla blickar
tindrade af den tillbakahéllna tillfredsstallelsen 6fver
att ha varit med om en uppskakande tilldragelse,
hvilken kunde omgestalta ndgot af det blytunga, en-
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formiga lifvet utan att tillfoga dem sjilfva négon
olagenliet.

Alla talade ifrigt ocli utan afseendc pa rang,
alder och kon, ty alla hade varit handlande personer
vid eldsvddan i Myrtorpet; alla hade hort det eg-
gande knastrandet i de brinnande énriskladda tim-
mervéaggarna; alla hade de varit med om att skrika,
hojta, slacka, rddda och trdngas; och alla hade de
samtidigt erfarit detta hemliga begér att dka forddel-
sen genom att nedtrampa buskar och orter samt
nedbryta trad, livilket begdr alltid 16mskt smyger
sig Ofver personer, som ryckas upp ur hvardagslif-
vets enformiga, désiga sldp af brandens roda hane.

Stdmningen stegrades har annu mera genom den
omstandigheten, att eldsvéddan hade kostat ett man-
niskolif 6ch skadat tva personer, samt att man ej
med visshet kande, Imr elden uppkommit.

Att Sven-Myrtorpen, som i soluppgdngen gatt
ut for att hugga tjarved, sjalf varsnade elden och
sprang hem for att rddda och slacka, det visste
man sédkert, ty han hade ju i forbifarten slagit larm
pd ett par stillen. Men lians hustru och pojke
skulle ju ha sofvit, dnda tills han ref upp dem, och
dd brann det redan i hans kladkista i gafvelkam-
maren. Dar brét Myrtorpan handleden, nér hon
och hennes man sokte slapa ut Kistan, sd den hade
anda ej blifvit raddad, om ej annat folk kommit till.

Hade da bara ndgon tankt pd, att dar kunde
gatt eld i hans vadmalsklader, nar de slackte elden
i kistvaggen! — Men hvem kunde tinka p&, att det
bara var en malad furukista och ej en af ek, som
ej tar s latt eld? — — —

Och pojken, som fadern en gang slangt ut ur
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dot brinnande huset, hvad i alla dagar skulle han
in igen att gora?

Det var egentligen han, som vav skuld till fa-
derns dod, ty Sven-Myrtorp for som en galen sjal
in i elden for att for andra géngen radda vettvil-
lingen, och just som han hifvadc ut pojken, rok
taket ner. — —

Drangen hade med en brandhake vrékt undan
en brinnande bjalke och slépat fram pojken; pigan
hade lanat den halfnakna Myrtorpan en kjol'; hus-
bonden berémdes for sin oférvagenhet vid forsoket
att ur eldhafvet borga Sven, fast alla sade, att det
var omdjligt. — —

Tjanstgossen brast i skratt, da han skulle till
att beskrifva Myrtorpans drakt. — Bara linnet och
ett forklade pé ryggen, likt en prestkappa. — Han
fick brodsmulor i luftstrupen, hostade, sd de flégo
tvars ofver bordet och rakt i ansiktet pa pigan.
Men hon var sa djupt inne i allt detta prat, som
véllde ut i stugan, att hon ej aktade pd en sadan
smasak, synnerligen som hon i samma 6gonblick
sOkte att gora sig hord for att bevisa, att Myr-
torpan sakert somnat frdn den eld, som hennes man
gjort upp under kaffekitteln. — — —

Just nu glintade nagon forsiktigt pa dérren utat
koket, och en nastan fullvuxen flicka gled smidigt
som en Kkatt in i stugan och krdp, likt en sadan,
in i ugnsvran, darifrAn hon med ett girigt uttryck
i de blanka 6gonen lyssnade till alla de olika giss-
ningarna om orsaken till eldsvadan.

Husmodern, som med sitt &rsgamla, kinkande
barn pad armen gick fram och ater pd golfvet, rin-
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mgande med en nyckelknippa for att lugna den lilla,
ség flickan och sade hardt:

»Hvad lurar du efter? Bort och &at, medan
maten &ar pa bordet!»

»Jag dar inte van att fa &ta ihop med annat
folk, vet jag,» svarade hon med en ton, som vid ett
annat tillfalle skulle ha inbringat henne en orfil af
matmoderns starka hand.

Nu latsade denna ej hoéra anmarkningen, utan
gick bort till bordet, strackte fram sin lediga hand,
nappade till sig en trasked och hifvade i sig en
munfull kal, doppade ater skeden i det gemensamma
fatet och forde den halffylld till barnets lappar,
sedan hon dock forst sjalf haft skeden i munnen
for att préfva, om ej kdlen var for het for den lilla.

Barnet grep fast i skeden och forde den fran
sitt ena ora till det andra, sa att innehallet rann
ned frdn mun och haka.

»Lilla gris!» .,sade modern, strok med sitt korta
tjocka pekfinger en del af den gréna véllingen upp
emellan barnets lappar, hvarpd hon med ett var-
nande:S>Scliysl» tystade bordssallskapets oforbehall-
samma uttalanden om . Myrtorpan.

Allas hufvuden och blickar véandes at stugans
morkaste vra, dit husmodern nu stillde sina steg,
och samtalet afstannade tvart som kvarnhjulets bru-
sande svangning, dd damluckan nedslappes; endast
husbonden tillade nagra betydelsel6sa ord, som kommo
matta likt plaskningar vid de understa skoflarne i
det skalfvande hjulet; dirpa hordes endast det 6fliga
taktmaéssiga skrapandet med de fyllda skedarna mot
fatets ofre kant, innan de halades till de gapande
munnarne.
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1 vrdn stod ett slags sangstol af omadlad furu,
nu utdragen till hela sin-langd. Ofver den slitna,
urblekta hufvudkudden oeh det korta, grofva lakanet
stack rdghalmen upp i stora viskor, medan ett oeh
annat urtroskadt ax pa sitt smala- strd nickande
bojde sig framat ofver ett oformligt trasbylte, .som
rullade fram och ater, fram och ater nedanfér den
sluttande backe, som utgjorde béaddens hufvudgard.

Hustrun flyttade sitt feta, tunga barn fran sin
hogra arm till den venstra, tog ur ett lerfat, half-
fylldt med vatten, en déari liggande bldja, kramade
den mot fatets braddar, sa att den krans af sur mjolk,
som omgaf dessa, lossnade'och i sma klumpar blan-
dade sig med det bladdriga vattnet.

»Slang- bort trasan, Nils, och ldgg detta p4,
det svalkar!»: sade hon vanligt, i det hon médosamt
bojde sig ned ofver den kralande varelsen och bredde,
sd godt det gick med en hand, omslaget éfver hans
ansikte. .»Hur kéanns det nu i,6gonen?»

»Svider, vérker, vérker, svider, svider!» jam-
rade sig gossen och bérjade &ter rulla.hufvudet fran
den ena sidan i béadden till den andra.

Hustrun atervande till bordet och strafvade med
synbar anstrdngning att nedsvalja annu ett par sked-
blad kal, men uppgaf hastigt forsoket och viande
sia bort fran maten. Kallsvetten brét i stora drop-
par fram vid hennes tinningar.

»Satt dig dd, och std ej och slit jamnt p& den
tunga ungen!» utbrast mannen, ryckande till sig bar-
net och drog med detsamma sin bleka hustru ned
p& banken bredvid sig. »Skall kanske nu ocksa du
bli sjuk! Hit med yattendsan, Nella!»

»Nej, det ar ingenting farligt, Goran!» flam-
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tade hon, forlaget befriande sig fran hans arm, som
lag kring hennes skuldror.

Att han kunde géra sddant i tjanarn# asyn!
1/ »Nils &r svart som tjara i synen; aldrig ett
tecken till 6gon, han blir visst blind for lifstiden,»
sade hon sakta, liksom urskuldande sitt illamaende.

For att dolja sin forlagenhet 6fver den 6mhet,
han s& Oppet visat sin hustru, hade Goran ater
angripit kalen. Vid denna hennes anmarkning for-
flyktigade plétsligt stundens veka stdmning. Goran
vande haftigt sin tomma sked, slickade den pa ytter-
sidan och mumlade i retlig ton:

»Det tviflar jag inte p&! Socknen hade na-
turligtvis ej uslingar nog forut att foda! Den ende
i Myrtorpet, som kunde géra gagn for sig och andra,
var Sven-Tjarbrdnnare; han strok med, men karin-
gen, som &r en ’latidda’, skulle forstds raddas
at fattigvarden — Jesu namn, sédan blixt och skrall!
llvar har du kreaturen, tds, efter du sitter har?»

»Jag korde in bade faren och getterna, for
det har lange blixtrat vid Ostanskog, och si kom
en fasligt stark skur,» svarade vallflickan med stor
munvighet.

Goran reste sig upp fran bordet, tjanarnc féljde
hans foreddme; endast vallflickan blef fortfarande
stdende vid bordet och fortsatte sin maltid.

Hon kunde val vara omkring fjorton &r, men
ansiktet hade ett visst lillgammalt uttryck, och de
stora lifliga 6gonen blinkade ofta, som om de hade
mera att siga, d4n det var bra att forrdda. Hennes
drakt var urvuxen; den af sol och regn urblekta
kjolen rackte henne ej lingre &n pd halfva vaden,
och i dess trasiga kant hade stérre och mindre vat-
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tendroppar samlat sig till en parlfrans, som, droppe
efter droppe, foll ned p& hennes bara smutsiga ben
och fotter, hvilka hade blodiga strimmor och half-
lakta sar, marken éfter hennes fortroliga berdring
med skogens sndr och térnen. Hennes halflanga
grofva lintygsarmar voro genomvata, liksom det med
gront tyg lappade rdda lifstycket, hvilket hon ej
langre kunde hékta ihop oOfver brostet.  Tjocka
ringlor af ett ljusgult har 1go ner i pannan, och i
nacken hangde tva trassliga flator ned pa hvar sin
sida om snibben pad det sondriga hufvudkladet.

Husbondens blick snuddade med vedervilja vid
henne; en ny blixt, hastigt foljd af en skarp skrall,
dref honom och tjanstfolket ur stugan.

Kor och hastar slapptes ut pa garden, vagnarne
drogos ut ur skjulen, fonster och luckor stangdes,
brandstegen lyftes fran hakarne pa ladugardsvaggen.
Eldsvaddan i Myrtorpet hade skarpt forsiktigheten
och sjélfbevarelsedriften.

»Ar du inte snart matt, t6s? Eller livad star
du vid bordet for?» sade pigan. »Hjalp mig att
ta af bordet, i stallet for att std dar och trampa
som en ko foér flugorna! Himmelske gud! Védret
blir allt véarre och vérre! Ska vi inte lasa torddns-
psalmen?» frgade pigan, skyggt tittande mot fonster-
rutorna, hvilka piskades af ett valdsamt regn, som
dd och da liksom skars tvars 6fver af skarpa blixtar.

»Det blir kanske sd godt, Nella,» svarade hus-
modern, som nu ater stod bojd ofver torparens svart
brénde gosse.

Vallflickan slutade sin maltid, och da pigan tog
ned psalmboken fran bjalkhyllan, gick flickan tvars
ofver det enrisstrodda golfvet och borjade leka for
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barnet, som modern satt ifrdn sig i vaggan. Hari-
frdn hade hon fri utsikt ofvcr singstolen.

»Kan du se blixten, Nils?» frdgade husmodern,
blottande .hans forbrédnda ansigte.

»Nej, mor Martal Bara morker, som brén-
ner vérre.an eld! Kan ingen hjalpa? Ingen hjalpa?»
kved gossen, grafvande med naglarnc i kudden.

I allflickan huttrade till, som om hon kannt en
frossbrytning, och gémde ansiktet vid det hojtande
och skrattande barnets fotter.

»Hjalpa! Jag gor vél livad jag kan, och
inte blir det battre for det; du kldser i dynorna,
som en katt! Har &r ett nytt omslag! Och ligg
s& stilla, for nu kommer husbonden!», sade mor
Marta.

Borta vid bordet laste pigan med ljudlig rost
upp den psalm, som bér Ofverskriften: »Nar askan
gar»., och nar hon i .ett slags kortgalopp satte af
igenom den ena versen efter .den andra, anstrangde
vallflickan sig for att med likndjdt utseende lyssna
till Gora'ns samtal med sin hustru,

»lcke ens sd mycket bergadt som till begraf-
ningskostnaderna, i fall benen skola ha kista och graf
pd manskligt vis. Tror du pojken gar igenom,
Marta? Modern har tills vidare fatt tak ofver
hufvudet .hos Per-Hjulmakare; han har spjélkat hen-
nes handled.»

»Vore det inte bast att f& hit doktorn, Goran?»

»Dokiorn!  Till pojken? Ar du galen, man-
niska! Doktorn bor ju tva och en half mil harifran
och ,tar minst sina tio kronor for ett s&dant besok.
Lagg sa dartill kostnaden for sjilfva resan med tva
hastar — han &ker aldrig efter bara en —, tid-
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spxllan .och sddant, samt. vidare en hop dyra. medi-
kamenter, hvad tror du det skulle ga till?»

»Socknen finge ju betala det, vet.jag.»

»Du talar, som du har vett till, Méartal Ha
icke vi ocksd var dryga andel i socknens utgifter
till fattigvdrden? Om jag nu, sedan vi fatt ytter-
ligare tva fattighjon pa& halsen, skulle komma fram
med doktors- och medikamentsrakning; s& skulle dar
bli manljust pd nasta stammal»

Han vande sig frdn hustrun, gick bort till den
sjuke och tog varsamt omslaget fran hans ansikte,
satte sina breda tummar under och 6fver hans hégra
6ga, drog upp Ogonlocket, stirrade nagra sekunder
i det forbranda 6gat, upprepade samma forfarande
med gossens venstra 6ga och sade haftigt:

»Blind som en stock! Bér stanna pa socknen
hela sin lifstid.»

»Men Goran dal» utbrast hustrun med fore-
brdende ton och strackte haftigt ut armarne mot
sitt barn, som ref och flingde i vallflickans langa
hérflator.

Ett undertryckt tjut hordes fran gossen, han
bet i lakanet for att betvinga de vilda skrik, som
ville framtranga, och han bultade med sina bada
knutna hander pad sangens skarpa kanter. Yallflic-
kan ofverfolls af en ny rysning, men nér hennes
blick métte husbondens,  bdjde hon sig hastigt ner
och bortplockade ett par sma enriskvistar, som fast-
nat emellan hennes tar, samt borttorkade med den
vata kjolkanten nagra bloddroppar frén en farsk
rispa pa sitt ena smalben.

»Ar du annu har inne, tos!» utbrast Goran,
pa detta satt déljande sin forlagenhet 6fver sin tank-
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l6sa réhet mot den olycklige gossen. »Ut med dig
och se till géssen! Jag horde réfhonan skalla i
skogen ej langt harifrdn. Askan har dragit forbi,
Nella,» tillade han, vand mot pigan, som slutat psal-
men och nu forirrat sig bort till brudvigseln, pé
hvilken hon tyst och anddktigt mumlade, till sin
enskilda uppbyggelse.* Hon spratt till vid att héra
sitt namn, fattade sig, drog en kyrksuck och lade
massingskndppena pa boken, med den anmérkning,
att det var godt att i all néd och fara lidlla sig
till guds ord; darpd borjade hon rédja upp pa bor-
det samt bara fat och skedar ut i koket.

»Det har upphort att regna,» anmarkte Goran,
stdende vid fonstret. »Tag in mina séndagsklader,
jag far ga till kyrkoherden och héra hvad han sager,
fast han forstar sig lika bra pé en fattig bondes
eller torpares lif och lefverne som en ko péa en
vaderkvarn! Om en kunde begripa, hvarfor en sddan
déar skolkari, som knappt varit utom stadens sten-
gator, skall bli prest i en landbosocken! — Hade
var infodde pastor blifvit tillsatt, s& hade héar varit
annan reda.»

Hustrun, som forgafves strafvat att sofva bar-
net, tog det ater pa armen, medan hon gick att ur
kistkammaren hemta de begarda kladerna. Dérpa
bar hon in tvattvatten i en traskal samt plockade
tyst upp hans af brandos genomtrangda arbetsdrakt,
hvilken han, plagg efter plagg, kastade fran sig pa
golfvet, utan att Iatsa s¢', hur modosamt hon med
barnet pa armen bdjde sig ned efter dem.

Hon markte, att han var vid daligt lynne, och
kande alla de bekymmer och svarigheter, lian som
nybegynuare med smé tillgdngar hade att bekampa;
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och nu denna olycka med Myrtorpafolket! Marta
kande, hvilket vekt sinne Goran dolde under den
harda ytan.

/»Std nu e igen och har dig sjuk pa lillan!
Lat mig halla henne!» sade han, da hustrun straf-
vade med att sammanhafta halslinningen pd hans
skjorta. Under forevandning att taga barnet, slog
han armarne kring dem béda.

»Var inte ledsen, du Marta! Det reder sig
nog; jag ar ej den som blases omkull af forsta
hvirfvelvind. — Kanske vi skulle kunna f& s& pass
betaldt, om vi behélla pojken, att jag kan galda min
skuld till presten; han &r den varste till att krafva.
Ja, nu far jag hora hvad han siger! Ajoss sa
lange, Martal» Han kysste henne tyst och forstulet,
nappade till sig rocken, drog den pa sig, medan han
dref af mot dorren, och gick ur stugan utan att se
sig tillbaka.

Pigan hade afven markt husbondens misstdmning
och darfor stannat i koket, tills hon sédg honom ga
ofver garden. Nu kom hon in med en kruka farsk
jast i handen.

»Vi fa allt lagga jast pd brannsaren, om vi
an sjalfva skulle fa lana sddan till nasta brygd,»
sade hon.

Marta ldg pa kna ofver vaggan och gaf barnet
di. Hon strok hastigt tararne fran sina kinder, reste
sig modosamt och sade:

»Kom du hit och vagga, jag skall sjalf lagga
jasten pa den arme stackaren.»

Hennes veka ton loste det tvdng, gossen lagt
pa sig.

»Ar jag blind? Blir jag blind? Far jag
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aldrig mer se nadgon — nagonting i hela varlden?
Skall jag séljas som fattighjon, liksom Dora och
Galne-Olof?» ropade han vildt och famlade efter den
unga hustruns hander.

»Var stilla, Nils, s& skall jag lagga sval god
jast ofver ditt ansikte. Kanske var Herre gor slut
pa ditt lidande, sd du far folja din stackars far dit,
dar intet morker ar, och —

»D6! Nej, nej inte dé! Jag vill inte do!
Par &r ju rent uppbrdnd. — Nej, jag vill inte lag-
gas i en fattigkista och begrafvas pa fattigkvarteret,
dar Tjufva-Matts, Stina-Barnamorderska, sjalfspil-
lingarne ocli alla fattighjonen &ro nedgrafdal De
ga igen, de ta mig!» skrek han halft vanvettig af
plagor och fasa.

»Tystl Du, som andra, far allt lata det bli
som var Herre villl Men du kan nog fa lefva tills
du blir matt daraf, din lille stackare! Men héll
nu hufvudet stilla, eljes faller jastlappen af din
nasal»

Hennes lugn verkade vilgorande pa hans vilda
kval: hennes rost var for honom som en mild smek-
ning. Sin egen mor hade han vid sin fodelse for-
lorat, styfmodern hade han lart sig afsky, utan att
egentligen forstd orsaken till denna kansla; fadern
hade wvarit en stillsam, ordknapp man, hvars Iif
delades emellan hvardagarnes strénga slit, med ringa
och illa tillredd foda, natternas; dodslika somn och
ett litet rus hvarje s6ndagseftermiddag. Och ehuru
han varit man om, att pojken uppforde sig vél, samt
i tysthet gillade hans ovilja mot den skvallerlystna
styfmodern, bestod han honom séllan ett vanligt ord;
sddant var pjunk, menade torparen.
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»Hur kom elden lés, Nils?» frdgade Nella,
tvéart afbrytande den kérleksvisa, hon med gall distant
sjungit for barnet i vaggan.

»Vet inte, vet intei Ear sa —>»Han afbrot
sig och skrek ofverljudt: »Ear, far innebrand med
skdpet och pengarne, och jag skall saljas!»

Hans rop ofvergingo (ill snyftningar, blandade
med krampaktiga skratt, utan att Marta ldngre
forméadde lugna honom. Och midt i detta satte det
skramda barnet i att skrika och Nella till att sjunga,
gallt som en anghvissejpipa.

»Stank vatten p& honom och rack mig bar-
net!» ropade modern otéligt, i det hon trott sjonk
ned pa en trastol samt borjade hakta upp sin troja.

Nella lydde befallningen och lyckades forma den
sjuke att ater forhalla sig nagorlunda stilla. Dér-
efter vande hon sig mot Marta, som var yngre
&n hon.

»Mor skulle inte. ge Marja brostet langre; det
ofddda barnet tar skada déraf.»

»Hvad skall jag véal ta mig till, tycker du?
Kan vil inte lata henne skrika lifvet af sig i allt
detta elande? — Hade ju bdrjat vanja henne af,
men sa krafde presten sina pengar, och jag maste
sdlja den sota mjolken for att skaffa styfrar till en
liten afbetalning pd utsadesrdgen, du vet, som Goran
fick pad kredit af presten. Och nu galler det att
fa ihop pengar till resterande utskylder i ett som
annat, om vi ej ska f& oss en utmétning pé halsen.
Vi hade ett daligt &r i fjol, vet du ju.»;j

»Slarfvar val and& af och slar i backen; husbon-
den &r en karl i banko!» tréstade Nella och slangde
sig ater in i dagens frdgor genom att hviska:
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»Tror mor, att Myrtorpan kommer att g om-
kring pad socknen? — Pip, lilla Marjasoekret! —
Skall hon g& ur stuga i stuga, da kunna vi hinga
yxor i légn och snarja harar i sladderharfvor. —
Hit med lilla foten, sockergrynet!»

Utropen lockade den lilla att sparka efter Nel-
las hander, som sokte diaga den hérda, styfva ver-
kenskolten oOfver barnets runda kna,

»Déar lar vél ingen ropa in henne, minst om
hon blir ofardig i handen. — Hvad skulle du inne
att gora, Nils, da din far en géng val fatt ut dig?»
frdgade Marta, hojande rosten.

»Fiolen, min marknadsgafva,» snyftade gossen.

SLagg ny jast p&! Marja héller pa att somna!»
sade Marta.

Ater gled koksdorren forsiktigt upp, och Dora
klef in, vatare, smutsigare och mera sonderrifven
an nyss. Hon hade funnit gassen i enrissnaren,
uppgaf hon, men hon férde med sig en stark brand-
lukt, och hennes vata lintygsarmar hade sotstrimmor.

Himlen hade é&ter ofverdragits med gulgrd sky-
massor, mellan hvilka solstralar d& och da skoto
fram, likt hvassa spjut, genom de gronskiftande fon-
sterrutorna, hvilka i nasta dgonblick skoéljdes af en
haftig regnskur.

»Jag skall val ej ut med faren och getterna
i detta vader?» sporde Dora.

»Nej, du kan vagga, och s& skall du lasa i
din katekes. Jag skall hora dig pd lexan i kvall»
svarade husmodern. »Las tyst, s& kanske Nils ocksa
somnar! »

»Satans lexor!» mumlade flickan emellan de
sammanbitna tanderna, under det hon klef upp pa
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en stol for att nedtaga boken frédn hyllan ofver
koksdorren, hvarest hon forvarade hela sin egendom.

Marta och pigan gingo ut i Kkostallet for att
forratta den foérsummade middagsmjélkningen.

Medan de dnnu stokade med mjolkkéarlen i koket,
satt Dora tyst vid vaggan med den flottiga och tra-
siga boken uppslagen. Men di hon hérde dem gé
nedéat stensattningen, som forde till uthusen, satte
hon i med »sjunde budet», s att det sjong i stugan,
medan hon sneglade bort till gossen.

»Dora, kom hit till mig!» bad han, d& hon
drog andan och gjorde sig fardig att ramsa upp
attonde budet.

»Hvad vill du, Nils?» frdgade hon, misstroget
narmande sig den sjuke.

»Tror du, att det &r béattre att do och grafvés
ned pd fattigkvarteret, 4n att siljas som fattighjon?»

»Ah i hunden heller! D& en blir stor, rar
socknen ej mera om en, an som sal» Hon knappte
med fingrarne framfor hans i jastlappar inhéljda
ansikte.

»Men de sdga ju, att jag blir blind!» sade han
med en snyftning.

»Da skall du se, att du far det lika sd bra
och kommer i vérre anseende &n Ola-Spelman, som
bara ar halfblind! D& kan du komma att spela
pd brollop och vid dansnéjen; du far traktering,
pengar och det blir frdga efter dig, s& du kan be-
gara allt livad du vill,» sade hon med samma ifver
som ndr mindre barn vilja bevisa, att det &r en
vinst, nar en grann vas forvandlas till skarfvor,
hvilka kunna begagnas som leksaker. Men det
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barnsliga i Doras ton stod i skarp motsats till hen-
nes varldskloka min.

Gossen svarade ej; hans fantasi arbetade med
den framtidstafla flickan utkastat.

»Nar jag ar riktigt genombl6t, sd det rinner
nedat ryggen, och blasten biter, eller dd jag ar
morkradd, sedan faren somnat om nétterna, och jag
ar ensam i hela uthuslangan, ligger jag och tanker
pa, hur det skulle ta sig ut att vara blind och bli
ledd hit och dit. Folk & mycket snallare mot
blinda, & mot andra, for de blinda kunna inte se
hvad de andra hitta p&, och det tycka de om —»

»Min fiol blef innebrand, s& jag kan anda ej
bli blind spelman!»

»Det var vérre, du! Men din far hade ju
penningar i sangskapet?» forskade hon.

»Han kunde ju inte réddda dem, vet du vél.»

Hon hvissladc.

»Hvem kunde vél tdnka, att ni voro i sén-
garne sa sent pd morgonen? Jag kom ut med get-
terna just som — Jasd, pengarne brunno upp! N4,
det gor detsamma, du skall anda ha dig en fiol.»

Han slangde haftigt hufvudet af och an pé den
nedglidna kudden, sd att halmen rasslade. »Nej, jag
far aldrig ndgon!» De senare orden ofvergingo till
ett svagt skrik.

»Jo, du skall ha en! Jag skall fanga en raf,
du!»

-»Du kan inte! Vi bada ha ju forsokt det pa
allt satt.»

»S4 kan rafven val ta ett far och ett par
getter,» hviskade hon. »Jag har aldrig velat forr,
men du har aldrig sk&llt mig ...»
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»FOrs6k bara inte, Doral» Nils ref .jastom-
slaget fradn sitt ansikte, och forfarad ofver hans
ntseende — en enda skorpa af sot oeli ja,st — vek
hon tillbaka mot vaggan. »Om du stjal, sd angifvcr
jag dig for fjardingsmannen!|

»Liksom din far gjorde med Flask-Ture, nér
han stulit svinet frdn den resande slaktaren. Hvad
angick det din far? Nu fick han se hvad han fick
for det!»

»Fick for det — Hvad fick — Dora?|| mum-
lade gossen, trefvande kring sig for att fa fatt i
omslagen.

»Jag menar bara, att din far alltid skulle
lagga sig i allting,» sade hon, bredande jast pa lap-
parne, och lade dem &fver hans panna och égon ; nedre
delen af ansiktet var oskadad. »Han talde e att
du umgicks med mig; jag var, bevars, for simpel.»

»Han sade, att du aldrig sett annat &n ondska
och synd.»

»Synd, synd! Det kommer folk alltid stic-
kande med, men jag skall sdga dig, att jag ar fri-
tankare, och sd &ar Flask-Ture och Ola-Dyna; det
var Krogare-Maja ocksd, och ndgra andra manniskor
har jag inte varit hos forran i varas, dd Goran
Larsson kopte mig.»

»Fritankare? Ar det sak samma, som att stjala
och hélla smygkrog da?»

»Asch, dumbom! Nar en &r fritinkare, angar
det en inte, om har &r en gud, och en vet, att det
ar en jastans logn, att fan tar ens sjal, for en liar
ingen, utan en bara lefver tills en dor, och s& jamnt
slut och lafin, du.»
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»Men om du vagar stjala eller géra annat ondt,
kommer du i fangelse.»

»Ah i Hjalparp, du! Inte s& lange jag ej
fyllt femton &r, skall jag saga! Jag liar nog reda
pd lagen, du. De kunna e go6ra annat, an risa
mig i vittnes narvaro, ocli det kan vél ej gora vérre
omit an vanligt stryk, oeli sidan liar jag varit van
vid anda tills jag skaffade mig sa god reda pd Ture
oeli det andra bandet, att han inte langre stack fram
med kappen.»

»Stjal inte, stjal inte, Doral»

»S& du gnaller, din stolle! Hade de kunnat
locka eller piska mig till att vara med om sadant,
skulle din fars pengar nu varit till gagn for nagon.
Men jag gjorde det aldrig — inte en enda gang,
ty da hade jag ej langre kunnat hota dem med hvad
jag visste om dem. — Nej, du skall slippa att fa
nagon fiol af mig, om jag ocksd kunde fa pengar
pad roligare vis. Yet du,» sade hon med ett litet
flatskratt, »jag kunde fatt en hel krona af lansmans-
skrifvaren i gar. Han lag pa lur, da jag badade i
bécken, han ville bara kyssa mig, sade han, men
jag blef liggande i vattnet och gjorde narr af honom.»

Sa ifrig Dora &n var i sina meddelanden &t den
nu till hennes jamlike nedsjunkne torparesonen,
glémde hon ej ett Ggonblick att lyssna, om néagon
skulle komma 6fver garden. Nu klapprade husmoderns
tratofflor mot stenldggningen. Dora grep katekesen,
satte vaggan i gang med en haftig spark, sa att barnet
spratt till, och sd satte hon i att med sjungande
ton upprabbla:

»Yi skola frukta och &lska Gud, sd att vi icke
listeligen sta efter var nastas arf eller med falska varor
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och svek locka eller tubba hans hustru eller tjanst-
folk —» -

»Hur laser du, t6s? Ar det en kristlig las-
ning! Kom skall jag hora dig pa sjunde budet!
| oktober far socknen se till, att du kommer att
gd i skolan; du &r ju pd fjortonde aret och kan
inte en gang halfva lillkatekesen, det ar oférsvarligt.»

Husmodern, som kommit in, satte sig trott och
flamtande ned vid vaggan, Dora stéllde sig framfor
henne med sammankndppta hander och nedslagna
6gon. Endast en latt sammandragning af de fina
morka ogonbrynen forrddde flickans hat mot lexorna.
Men Marta tankte endast pd, hur underlig flickan
sdg ut med det valdiga ljusa héret och de moérka
ogonbrynen.  »Gud vet hvad det blir af hennel»
suckade hon hogt, dd Dora pa hennes upprepade:
»Hvad &r det», sammanrorde minst tre af budordens
forklaringar.

Efter ett par timmars forlopp &terkom Goran.
Misslynt slangde han sin mossa bortat bordet; men
da hans blick foll pa& gossen, som var allena i stu-
gan, gick han ut i koket efter ljumt vatten och
satte sig ned for att, s& godt ske kunde, tvitta bort
jastskorpan ur hans ansigte.

»Jag fick kalkliniment hos barnmorskan, du
Nils, och hon kommer hit i morgon for att se pd
dina o6gon. Eljes har du ju inga skador,» sade
den unge bonden, synande gossens hals och skul-
dror.

»GOran Larsson, kép mig, om jag blir blind!
Jag skall aldrig gora er nagon sadan fortret, som
de sdlda hjonen hitta pé.»

»Skulle du vilja bli har? Men vi ha smatt
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om allting ocli jag ar en héaftig husbonde, som ej
vager mina ord.»

»Ja, men jag vet, att Dora ej far halften
sd illa som hon gjorde hos de andra, och Fante-
Olof far stryk som ett kreatur i Storgdrden, och
han ligger instdngd i torfboden i bara halmen och
ett hastticke. — LAat bara inte storgardshusen ta
mig!»

Goran svaljde ett par ganger, innan han svarade.

“»Om jag bara hade rdd! Hvad skulle vl du
kunna utratta?»

ffc:»Han  kunde gd omkring och spela for fodan,
bara han fick en fiol, och jag kunde leda honom,
och si blefve socknen fri for oss bada!»

Dora hade glidit in i stugan, och tillfallet att
framstélla sitt forslag var allt for frestande.

»Skulle du, Nils, vilja bli en landstrykare, i fall
du kunde?» forskade Goran.

»Nej, far jag slippa att vara husvill och liem-
skickas med fangskjuts! Men hade jag en fiol, s&
kunde jag spela pé gillen och dansnojen. Jag-
skulle redligt béra hem hvart enda &re, och jag skulle
inte ens titta till en hvetekaka, om dar saldes sé&-
dana! Ali, Goran Larsson, kdp mig!»

Det arbetade haftigt i bondens ansikte, han nap-
pade till sig flaskan med kalklinimentet och véande
sig bort frdn den blinde, men métte darvid Doras
spanande blick.

»Kors, kan en karl gratal» utbrast hon med
oforstilld forvaning.

»Hut, tos! Std inte har och var néasvisl»
utbrét han i plotslig hetta. »Ut med dig och drif
in getterna, det lider mot kvall!»
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Goran plastrade om Nils, men med vanligheten
var det for den gdngen forbi. Skulle han d& aldrig
fa bukt med sitt veka sinne! Skulle det da leda
darhan, att ett barn kunde fa ofvertag pd honom;
hur skulle han d& kunna tanka pa att hugga, bita
och sla sig fram i en socken, dar han ej hade
slaktingar, knappt bekanta, men vél fordringsegare
och afundsman, som vaktade pa den strafsamme
nybdrjaren.

Marta kom in med ett fat, braddfullt af en
blandning sur mjolk och svagdricka, som hon satte
pad det odukade bordet.

»Vi fa ata kokta gréarter till driekabland-
ningen, det sparar pd brodet; det tar for lidrdt pa
sommarpotaterna att ha af dem till bade morgon
och afton,» anmarkte hon.

Mannen teg. Mos af graarter horde ej till hans
alsklingsratter.

»Kan du tila sddan mat nu, Marta?» fragade
han darpa tvekande. »Vi kunde kanske haft det
battre i Amerika,» tillade han.

»Yisst kan jag tala graarter!» sade hon hastigt,
utan att upptaga hans senare anmarkning. »Na, hvad
sade presten?»

iHvad kunde han val egentligen sdga om
detta?»

»Nej, for han &r liknéjd om allt!» utbrast hon
forargad, ty hon hade nastan omedvetet hoppats, att
Goran skulle komma hem med nagot forslag rorande
den skadade gossen.

»Likndjd ar presten ej; han skoter sin expe-
dition som en karl och later tala vid sig. Han
bevisade mig noédvandigheten af, att har i socknen
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byggdes nytt skolbus och fattighus, om vi ej hellre
ville inratta en fattiggard. Dar stod just att lasa
i en af prestens tidningar om ett kringvandrande
fattighjon, som dott i vanvard och elande. Dar fick
socknens pastor pd huden i tidningen for det han,
som var ordférande i fattigvardsstyrelsen, ej ség
battre upp. Var kyrkoherde far i morgon dag ut
for att se, hur fattighjonen ha det har i socknen.
Ha vi ingen annan plats att ligga Dora an i far-
huset?»

»Hon ligger ju i fodergangen, dar alla ladu-
gardspigor plaga ligga; hon lider ingen nd6d, sangen
ar bade hel och ren. livar vill du val jag eljes
skulle l&gga henne? Jag vet ej, hvar Nella skall
ligga, nér Nils skall ha séngstolen; dréangen och
pojken ligga ju i sommarstugan. Bygga skola och
fattighus, nar en inte har rdd att inreda s& mycket
som en drangkammare at sitt eget folk! ...»

»Det 4&r, som jag sade, nddvandigt, om egj
socknen skall skyldra i tidningarna, Marta.»

»Kunna tidningarna dad ocksd saga, livarifran
socknen skall ta medlen? Om vi undantaga Jons
i Storgdrden och Bengt i Myrhult, s& ar har ju
endast smad fattiga aboar pa stenbundna och gald-
buudna marker. »

»Ja, det hade varit klokare att utvandra, Marta.»

»Nella, Nils vrider sig nu igen som en mask!
Byt om lappar!»~ropade Marta utan att latsa hora
mannens anmarkning. N& ja, vi sla oss val igenom,
Grorau, bara vi fa behdlla helsan,» sade hon nastan
gladtigt.

Pigan kom skyndsamt in fran koket; en fran
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lukt af de kokande arterna éangade ut fran liennes
klader.

»Har du rysligt ondt, din arme usling?» Isade
hon medlidsamt.

»Ser bara eldl Aj, roken, elden! Slack den!
Slack den! Fiolen tar eld, den brinner, brinner!
Far, far! Pengarne! lloken, elden!» Gossen slog
vildt omkring sig.

»Han talar i yrsel; han liar nog inte langt
igen, stackaren! Jag tycker presten skulle hemtas
till honom, innan han gér bort,» yttrade Nella for-
skréckt.

»Presten! Till en, som inte &nnu last sig
fram, ar rent hedniskt, manniska? Hvad skulle pre-
sten gdéra vid honom?» Husbondens 6fverl&gsna ton
var starkt uppblandad mod fértret och édmkan &fver
pigans djupa okunnighet.

Nella insdg ocksd genast, att hon foreslagit en
rent opassande, kanske okristlig sak och blef radd,
men fann sig genast.

»Men, husbonde, inte ténkte jag, att Nils kunde
gd till nattvarden, s& mycket kristendom kan jag
val. Jag tankte bara som si, att om ordets tjanare
fick se den lille fattige uslingen ligga har sargad
och krympande sig som en mask, skulle han sékert
taga honom hem i sitt hus, forbinda hans sar, gjuta
dar olja och vin in. Han talade ju sa vackert 6fver
detta evangelium pa senaste bibelforklaringen.»

»Ja, han har latt for att tala, och han har
sin stora 1on, s& att han skall det, men att taga
hem pojken, det dr ndgot helt annat,» svarade Goran
otaligt. »Innan jag i jans gick till prostgarden, tankte
jag ocksd, att det kanske kunde lata sig gora, men
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da jag slog fram om saken pa ambetsrummet, s
frun horde det, bjéd hon mig in att bese alla rum-
men, och jag sdg sjall' att dar ej fanns nagon pas-
sande plats.»

»Ingen plats! N& min lefvande tid! Dar ar
minst tolf rum och inga barn hemmal!» utbrast pigan,
ideligen blotande vatten pa den feberyrande gossens
hufvud.

»De tio anvander prestfolket sjalf,» tog hustrun
till ordet, »och dar ar s fint och dyrbart med sam-
met och halfsiden pa stolar och soffor, och dar ar
mattor och speglar, gardiner fran tak till golf —
tvd — nej tre gastrum med mahognysangar, tacken
och omhéngen, hvita som sné . .. Det &r ej vack-
rare pa sjalfva kungens lustslott, som jag besag en
gang jag reste till min farbror. Hvar skulle de
val kunna lagga Nils, s& usel som han ar, utan att
sola till bade ett och annat.»

Goran instamde. Staten i prestgarden hade afven
ingifvit honom en stor vérdnad; det var fér honom
en makt, som kufvat hans upproriska tankar i deras
forsta brodd.

»Och arrendatorn, som bor i den andra lan-
gan, har ej plats, dar ar tvd rum och ett morkt
hél, som star for omgangshjonens rakning, fast dar
ar fem barn i stugan nu. Men presten héller pa,
att sangen skall std ledig, nar hjonen too pa andra
Stillen. Nej, prestgarden ar ej att tinka pd,» sade
han med o&fvertygelse.

»Ndmnde presten om var skuld?» sporde hustrun
sakta.

»Fick anstdnd, tills grédan kommer i hus.»

»hkall Nils dd stanna har? Jag fragar bara
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for att fa veta livar jag skall ligga. Kanske prest-
fruri skickar siangklader?» Det lag groll i Nellas ton.

Goran och. Marta véaxlade radlosa blickar.

»Frun hade e annat &n rent nya réd- och
hvitrandiga, fina bonrallsdynor, livita nya filtar och
rosiga granna, stoppade tacken; hon visade mig allt.
De ha ju nyligen kommit i ordning lidr,» svarade
Goran, utan att se pd pigan. »Frun skickar hit ett
par uppslitna linnelakan till omslag och en flaska
st lingonsaft att sld i gossens dricksvatten.»

»Jag skulle ha lust att sld den efter henne,
dar hon gér och frasar med sina slapande kjolar,
som en pafagel 1| knotade Nella.

»Vi ha tre hufvuddynor i var sing och tvd
underdynor ofver halmen, sd vi kunna dela. Varst
ar att skaffa nagot att breda pd dig, men jag far
ta till brud ...»

»Kominer aldrig i frdga, mor Marta; jag
kan godt ligga hos Dora i fodergdngen s& lange,»
afbrot Nella haftigt. Hon visste, hur det skulle kosta
pad for husmodern att taga fram sina basta sangkla-
der, och detta gjorde henne i hast mildare stamd
mot prestfrun.  »Nils blir har naturligtvis,» tillade
hon vanligt.

»Ja, det vore ju, som presten ocksad sade,
obarmhertigt och okristligt att flytta Nils, afven om
har funnes nagon, som ville ta emot honom. Presten
kommer ocksd hit i morgon for att se till, hur Nils
har det.»

Medan detta halfhdgt afhandlades i den nu half-
skumma stugan, fortfor den sjuke att yra och skrika,
och lukten af de kokande graarterna béljade in ge-
nom koksdorren med iminan fran grytan.
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»Gud gifve vi snart hade lingonsaften har!»
sade Marta, fuktande sina torra lappar med en
skedfull af mjolkblandningen pé& bordet.

Barnet, som blifvit vackt tidigt pA morgonen vid
brandalarmet, hade pd eftermiddagen sofvit flefé
timmar, men nu satte lillan sig upp i vaggan och
borjade grata. Modern tog upp henne; kliderna, i
hvilka hon legat, angade af en osund fuktig vérme,
haret lag i Klibbiga ringar kring hennes svettiga
panna; luftdraget fran det lappade fonstret pustade
henne i nacken, och hon ryste till af kolden, som
smdg sig nedat hennes lilla kropp.

»Du skulle aldrig ldgga henne med kl&derna
p&, Marta,» sade Goran, lekande med den lillas fing-
rar; »hon skulle kladas af.»

*g3Pa dagen!» utbrast modern med ett litet 6f-
verlagset skratt. »Hvem, tror du, har tid att af- och
paklada barn mer 4n en gang om dagen? Grefvin-
nor kanske, men inte folk, som méste trala for ut-
komsten.» Hon sokte tysta det oroliga barnet genom
att lagga det till brostet.

Nils hade tystnat, kanske sémnen en stund for-
barmat sig ofver honom. Nella gick p& strumpsoc-
korna framat golfvet mot kéksdorren, men stannade
framfér husmodern.

»Tycker inte husbonden, att lillan nu kan
bbrja ata potatis, vasslcvélling och annan mat, som
passar barn? Det &r rent af synd att ha den feta
tdsen vid brostet langre.» Nella mildrade sin fram-
stallning genom att lekfullt draga de vata ullstrum-
porna af barnet.

»Ja visst & det galet, det har jag ju sagt!
Mérta, tosen skall vénjas af, och det i morgon dag;
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du &r ju sa& mager, att ratt som det ar ligger du
dar fran bade flickan och andra sysslor.»

Mérta svarade ej sin man, troligen hérde hon
ej hvad han sade, ty alla hennes tankar, hela hen-
nes forestallningsformaga samlade sig kring en enda
sak . sviskonsoppa med lingonsaft. Hon sig sig sitta
som brud vid det rikt dukade bordet, soppan angade
framfor henne, hon ké&nde den friska syrliga doften,
sviskonen lago stora och svéllda i skeden, hon fordo
den till sina lappar. Det vattnades i munnen pa
den bleka hustrun, hon svaljde och flamtade; den
frana angan fran graarterna fyllde hennes mun och
hela hennes kropp skalfde i hysterisk grat.

Lystnaden, lange kufvad, hade med oemotstand-
lig makt brutit in 6fver henne, i samma stund hon
fick l6ftet om lingonsaft till den sjuke, och dock
skulle hon ha ansett det som ett helgeran att till-
egna sig en droppe af denna laskedryck.

Skorden hade varit tamligen god; de af socknens
fattighjon, som sjéalfva kunde bidraga till sin utkomst,
hade plockat ax pa bondernas afbergade &krar och
genombokat potatisfalten for att uppsamla de fa
potatis, som mdjligen &nnu kunde finnas i mullen.

Endast Jons Jonsson i Storgard hade forbjudit
hjonen att gora en dylik eflerskord pd hans &krar,
pa hvilka han utsldppte sina far, svin och fjaderfa,
s fort det sista sades- och potatislasset blifvit
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inbergadt. Mannen ifrade for ett fattighus, med
kontroll ofver hjonen, sa att man kunde slippa att
hvarje 6gonblick méta trasiga manniskor pa végar
och stigar och slippa besvaras med bestk af gnél-
lande eller knotande fattiga.

Denna tanke var dock ej fodd i hans egen hjarna,
han hade erhdllit den till skinks af kyrkoherden,
som, van vid stddernas insparrningssystem, afskydde
hjonens kringvandrande lefnadssatt, hvilket sa latt
kunde leda till obehagliga tidningsnotiser. Dessa
tvd man voro dock de enda, som utan stdrre ola-
genhet kunde bidraga till ett dylikt byggnadsforetag
samt sedermera till de kontanta utgifter, hvilka blefvo
nddvandiga vid genomférande af ett system, dar
hvarje hjon skulle fullstandigt underhallas, ined vill-
kor att socknen erholl allt det lilla do egde ooli med
sitt arbete kunde fortjana. Kyrkoherdens ordnings-
sinne forbjod honom némligen att tdnka sig fattig-
vard i ndgon annan form &n arbetsinrattning, en
védlgorenhetsanstalt, som i de fattigas dgon har ett
allt for starkt tycke med straffangelse for att kunna
parakna nagon synnerlig karlek af dem eller nagon
aktning af landtbefolkningen.

Oktober kom med plétslig frost, hvilken p& en
natt afléfva.de traden, déar ej skogen stod tat och
skyddande mot dess skarpa bett. | tradgardarne lag
resedan béjd under rimfrosten; georginerna hade vid
forsta hugg falt'sina kronor till marken, dess blom-
strutar sléto sig tillsammans i en klibbig, oformlig
massa, och astrarne hangde med afbrutna nackar
ofver den svartgrd lavendeln.

Men detta hade ju ingenting att betyda, sadan
var ju naturens ordning: i dag rod, i morgon dod!
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Hade dock bara frosten véntat den natten &fver!
En resande kolportor skulle, med kyrkoherdens till-
latelse och under hans uppsikt, tala i sockenstugan
efter sammantradet, hvarest fattigvardsfragan skulle
afhandlas och de mest orkeslésa hjonen utbjudas till
salu.  Och sd hade man hvitkdlen att berga och
potatisstackarne att ticka, fast man maste se till,
att tjanarne kommo med till nppbyggelsestunden ;
det kunde eljes komma surt efter pd husforhéren,
i hvilka den nye presten satt ny fart.

»Se till att folket raskar pd med kalen och
potatisen, Martal Dn kan naturligtvis ej félja med
till sammankomsten, men Nella och de andra fa ga.
Ar inte rakvattnet varmt &nnu, manniska? Det ar
tid for mig att fara till stamman med Nils. Nella
far komma efter med Dora, den ungen kunde finna
pd hvad som helst, hellre an ga dit, om hon finge
rada. »

»Ropar du in nagot af hjonen?»';sade Marta
tvekande, i det hon satte rakvattnet till Goran.

»Inte Dora atminstone; hon har fatt veta, att
Jons i Storgard &r hennes far — modern var barn-
piga dar och dog vid barnets fodelse — livem kunde
val krafva gifte mannen for fosterlon, da barnets
mor ej kunde vittna mot honom, eller anklaga, som
det heter? Det hade ocksd varit styggt for hans
hustru. »

Goran spande ut kinderna, skét ut munnen och
tvalade in sig, sd att skummet fl6t kring rakborsten.

»Nej, inte Dora,» instimde Marta; »hon &r
farlig och har reda pd all délighet. Sjalfva Flask-
Ture ar radd for tésen. Yet du, jag tror ibland,
att hon vet mer om eldsvadan i Myrtorpet, an Ture
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tycker om. Men det ar underligt med blinde Nils,
han kan vira henne kring sin hand. Hon har lart
honom att g4 sjalf omkring och kanna for sig med
sina tvad kappar, stackaren.»

Mannen teg, ty han maste hélla tungan stilla,
medan han rakade sin ena kind, men da den var
fardig och han skulle till att skrapa den andra, sade
han hastigt:

»Det far alltjgmnt heta, att Nils fatt fiolen af
malaren, som ritade af Klintefallet. Maérker sock-
nen att vi halla af — jag ville saga, tycka om —
jag menar, dragas skaligt med pojken, far jag ej ett
ore for det jag haft honom, ty dar har e blifvit
nagon bestammelse om det. Jag var radd de skulle
sldanga pojken han till Nattmans-Josse, som under
tiden haft Myrtorpan, och dar hade han ej blifvit
behandlad béattre an ett kreatur. Jag vill ha tjugu-
fem kronor for allt besvér vi haft med honom under
denna tid.»

»Han kan spela tre dansar.» — Anmarkningen
innebar en bon.

»Det blir anda ej till stort; presten forbjuder
ju dans och vill i stallet drifva ungdomen in i lif-
ranteanstalterna, sa att fattigskatten med tiden kunde
forsvinna. Jons Jons' tjanstfolk har borjat, och
efter hvad jag hort, skola storstdrangen och husbon-
den ha gralat om ranteberakningar och procent pa
drangens innestdende Iéner, tills de réko i lufven pa
hvarandra. — Men tig nu, s jag kan fa raka mig!»

En kvarts timme senare gick Géran kyrkkladd
ut genom porten, ledande den blinde gossen vid
handen. Marta stod vid fonstret och sig efter dem.

»Jag skulle ta gossen for intet, om folk da
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ej trodde, att vi vore ett par vantar, som alla fritt
kunna satta sig pd,* sade hon till den tyst gratande
tjanstpigan.

Sockenstugan 1ag invid kyrkogardsmuren och ut-
gjordes af ett stort naket rum, forsedt med ett hord
och nagra smala bankar samt en gammal lanstol for
ordféranden.

Debatten dar inne var i full gang; striden om
det foreslagna fattighuset blef het, ty forslagets mot-
stdndare voro indnga samt upptradde s enigt, att det
enda Jons Jonsson och presten kunde déarvidlag ge
nomdrifva, var ett uppskof med dodsdomen ofver
denna frdga. Goran hade kampat, med skenbart mod
for sina tjugufem kronor, men inom sig var han
oroligare for gossens framtid, &n han ville tillsta for
sig sjalf; man skulle nog passa pa och pricka segra-
ren, nar nu gossen skulle bortslas till den minst-
bjudande.

‘Ute pd kyrkogarden drefvo hjonen omkring pa
de af gulbruna 16f 6fverhéljda géngstigarne emellan
grafvarnes trakors och stenvardar. Dar var oro i
alla sinnen, fragor pa allas lappar; svaren foddes nu
dar inne i den d&dsliga sockenstugan; svar, som be
tydde mer eller mindre svalt och kold for detta tio
ial mer eller mindre orkeslésa fattiga.

xSe dar gar Dalian hem med den forrymda.
Stinas unge; hon far da behdlla den! Kan undra,
om hon fatt tillokning pa fosterlonen, snalabissan !»
sade en renligt kladd gumma.
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»0ch s, ja min sann, kommer inte dar Natt-
mans-Sissan med Tosse-Lenas pojke! Skall han nu
i det hiet, s& blir han en vettvilling, om inte varre, »
profeterade en gammal halt gubbe.

En grupp gummor och ett par gubbar héllo sig
afsides fran de andra, det var fattighjonens »battre
folk», personer som fort en oférvitlig vandel och
som é&nnu till en del slogo sig igenom medels eget
arbete samt blott erhéllo mindre understod af socknen.

Med ena handen i band och den andra svén-
gande vid sidan, som perpendikeln pé& ett vaggur,
stju'de Myrtorpan rakt mot denna grupp.

»God dag i stugan — eller pd kyrkogarden!
skulle jag vél saga. Tron I, godt folk, att har
blir fattighus?»

Ingen svarade den nargangna, alla voro ifrigt
upptagna af inskriften pd den nyligen aflidne lans-
mannens marmorvard.

»Ja, for se, blir har fattighus, s& komma vi
alla dit, refvel och kratt, s manga som béade hoppa
och nicka. Sven-Kapp, han, gamle spektoren, fla-
busen, blir uppsyningsman, och da &ar det slut med
hvissla, sa’ han som skar lappen af sig. Vi bli
bundna, som hundar, f& hvarlcen kaffe, snus eller
tobak. — Jo, jag har sett sddana hal: utan blankt,
innan krankt», fortsatte hon utan att latsa marka
deras olitflighet.

Dar vexlades oroliga blickar i den aristokratiska
fattighjonsgruppen, men ingen latsade sig vara upp-
tagen af annat, &n det lidga priset pd lansmannens
grafsten, pa hvars 6fre kant tvd marmordufvor kysstes..

»Jag slank in i forstugan nyss,» fortsatte Myr-
torpan obesvéradt. »Do roko just ihop som vérst i
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detsamma. Presten ocli storgardsbusen talade for
fattigbus at oss. Det blefve billigare i langden, sig
kristligare ut fran landsvagen, an om forbifarande
jamnt skulle mota sddana uslingar, som vi &ro, och
dartill slapp ocksd sockenfolket att jamnt ocli stan-
digt- pAminnas om lifvets uselliet, om vi hélies inom
fyra vaggar. — Och hvad var det mera de tva sade?
— Jo, man vore ju nu aldrig séker, att ej i sitt hem
fa hysa ett smutsigt fattighjon, just som man skulle
halla ett gille eller fira en hogtid . . »

Myrtorpan tystnade och féste med tankfull min
tillsammans en hdg gula blad med sin ena fot.

»N4&, och livad svarade de andra pd det?» fra-
gade gruppen i andlds spanning, glémmande sin an-
tagna vardighet.

»Kyss migl» skrattade Myrtorpan, véndande
ryggen at den aristokratiska gruppen, som plétsligt
kinde sig nedstortad fran sin hoga fotstallning. Myr-
torpan gick med en segrares héllning bort till sin
blinde styfson, som satt pd en flat grafhall och ta-
lade med Dora. En halffanig karl, kallad Fante-
Olof, uppeholl sig i deras narhet och sméflinade,
nar han lyckades uppfatta nagra af deras ord och
eftersdga dem. De talade om fattighuset i nargran-
sande socken och det elande, dar r&dde; Dora hade
en gang varit dar i sallskap med Ture, som i hem-
lighet kopt atskilliga saker af hjonen, hvilka foddes
af ocli arbetade for socknen.

.»Det kan vara dig regalt detsamma, Dora,
hur det gar oss, samre folk, afbrét nu Myrtorpan.
Du kommer naturligtvis nu som eget barn till Jons
i Storgarden och far sidenkladning, nar du last dig
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fram, liksom lians andra dotter, spela pa klaver,
liksom lion, ocli spela dem alla pad nésan.»

»Mor ska inte retas med Dora, for dd blir
lion bara stygg, ocli hon liar varit sa snall mot mig,
sd det ar sa grnfligt sorgligt att Goran ej vill be-
héalla lienne,» sade Nils, vandande sitt bedrifvade
ansikte i den riktning han hérde styfmoderns hanande
stamma.

»Ah, jag krusar livarken honom eller nigon an-
nan!» svarade Dora trotsigt. »Jag & gammal nog
att kunna tjana som barnflicka och ...»

»Sedan som amma, sa hin om pigan,» infoll
Myrtorpan retfullt. »Men det lar val dndd ingen ta
en barntds, som behdfver hallas till boken for att
kunna komma fram for presten. Nej, du skulle ga
in till Jons, eller hem till hans kvinna och be vac-
kert, att fa bli hos karfader din.»

»Passa ni bara er sjalf, Myrtorpal» ropade
flickan blek af raseri, »eller kanske jag skulle kunna
skaffa er band kring bada nifvarne. Tror ni €] jag
vet, hvilka som hos nattmannens smorde sig med
korf, d& Mattes' i Molycke gris férsvann.»

I sitt vilda raseri hoppade flickan anda in pa
den lédnga rangliga kvinnan, likt en tuppkyckling,
som végar en dust mot gardstuppen.

Myrtorpans venstra hand, brun och senig som
en roffagels klo, slog blixtsnabbt ned p& Doras huf-
vud och grep djupt in i det tjocka lidret. Illskna,
halfkvafda skrik foljde nu, beledsagade af ett brot-
tande, ett raglande, ett klésande, bitande, rifvande
och sparkande, ett livdsande, blandadt med galla ljud,
som da katt och hund sldss pa lif och dod, och s&
den blinde gossen, i vild forfaran faktande omkring
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sig med sina tva kappar under hjartslitande boner,
besvarade af Fante-Olofs faniga skrattsalvor, under
det lian hoppade omkring emellan grafvama.

Med orubbligt lugn betraktade den aristokratiska
.gruppen det vilda upptradet, och den lugna, forakt-
fulla anmarkningen: »Packet har icke ens forsyn for
att slass p& invigd kristen jord emellan de dédas
hvilorum», visade blott, att dessa fattighjon é&tei
uppstigit pa den liéga fotstallning, fran hvilken Myi
torpans ondskefulla snara nyss neddragit dem.

»Skilj mor och Dora! skilj dem, skilj dem,
*Olofl» bad Nils angestfullt.

»Olof har ingen knif, storgardsbusen tog den.
Jons Jonsson kom ...>»

»Jons i Storgdrd kommer, Dora, Doral» skrek
Nils, afbrytande déren, och smidig som en vessla
bojde sig flickan ned och bet Myrtorpan i armen,
s& denna med en vild svordom slappte sitt tag i
flickans yfviga hér, sjonk flamtande ned pa en graf-
kulle, medan Dora kilade ut genom kyrkogardsporten.

Héar hejdades hon af fjardingsmannen, som utan
.att akta p& hennes utseende grep henne i armen
och ropade in genom porten:

»Kommen in hela trossen, sd vi kunna se,
livad ni duga till'»

Han vinkade &t den slutna' gruppen att ga fore,
ty den hade ej annat att gora &n emottaga undei-
rattelsen om de sma andelar af socknens medel, som
kommo pad deras lott. Endast en gumma, Kvast-
Pella, som under sommaren varit for klen till att i
nagon man forsorja sig med kvastbinderi, skildes fran
dem; hon skulle gd omkring pd socknen, och borde
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saledes sluta sig till Myrtorpan, som troligen komme
att dela samma 06de.

»Det blir séledes ingenting af det tillimnade
fattighuset?» sporde den halte gubben, som var sva-
ger till fjardingsmannen.

»Inga byxor af den trdjan,» genmaélde denne
myndige tjansteman belatet.

Hjonen intrddde 1 det &dsliga rummet, dar de
forsamlade mannen, heta och upprorda efter striden
mottogo dem med dof tystnad och mdrka blickar,
hvilka besvarades med en egendomlig utmanande
lomghet, lik den som forsiktiga fordringsegare stun-
dom visa sina sakra galdenérer.

»Sitt ned s& lange, godt folk»! sade kyrkohcr-
den, fattigyardostyrelsens ordférande, till den tatt
slutna gruppen. »Vi foretaga den andra angeldgen-
heten forst; de lijon, som skola bortackorderas till
de mmstbjudando. »

»Het &ar vl detsamma som saljas?» fragade
Kvast-Pella skélfvande, i det hon grep tag i dorr-
posten for att stddja sig.

Ingen svarade. Prestens blickar, fingades af en
ovanlig syn:

Dora hade blifvit trdngd fram midt i rummet;
bon stod déar réd och flamtande efter andan med
vredesblixtrande &gon under de hotfullt rynkade
Ogonbrynen, med ljusa trassliga harvagor djupt ned
i pannan och de halft upprifna flatorna betéckande
ryggen. Hufyudkladet héngde i trasor &fver hennes
ena skuldra, den franrifna lintygskragen pa den andra
och forkladet pd sidan, hingande vid det ena ban-

01 ”~od dar just som hon kommit ur striden
da Myrtorpan daremot i storsta hast fran sin person
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utplanat alla spar daraf; endast det under trojarmen
vid handleden framsipprande blodet vittnade om, att
Doras ténder voro lika livassa som de voro hvita
och jamna.

»Hvems ar den flickan?» frdgade prasten med
oforstalld hapnad.

En forlagen tystnad eftertrddde sorlet af hjonens
omstandliga helsningar pa forsamlingen, och allas
blickar vandrade en smygvag bort till socknens méak-
tigaste bonde.

Presten bladdrade i sina listor utan att se upp.

»Foraldrarne?» sporde han ater oskyldigt.

»Hon &r fader- och moderlds,» sade en ung
bonde, for hvilken Jons Jonsson ikladt. sig borgens-
forbindelse.

»Det vet man dock icke», infoll Mattes i Mo-
lycke, storgardsbondens motkandidat vid det senaste
riksdagsmannavalet, dar de dock bada besegrades af
en adlig godsegare. »S&g snarare Ofv&rgifven.»

»Detta dr dock forskrackligt!» utbrafl kyrkoher-
den. »Har ha vi da det tredje fallet i en och samma
socken: tre hjartldsa modrar. — Och dock har den
hogste tagit moderskarleken till forebild, d& han
sager: Skulle an en moder forgata sitt barn sa ...»

»Skola ej dess fader, som &ro i Amerika, gora
det,» inpassade Myrtorpan i andéktig ton.

Forbryllad 6fver en dylik ovantad fortsattning af
hans har mindre lampliga bibelcitat, vande presten
sig mot gumman;

»Aro flickans bada foraldrar i Amerika?»

»Doras? Nej, for allan del! Jag ténkte
bara pad de andra tvad oaktingarnes fader. Nej, for
sjutton! Doras mor, som tjante for barntds i Stor-
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garden, gick ifran denna usla varlden, s att hon kunde
ej dra fadern infor ratta, och sa . . .»

»Nog, nog, Hanna!» vinkade presten afbrytande;
han anade att &mnet var kinkigt och han ville »in-
gen forarga».

»Jag ser ju nu, att det & Teodora Gran;
modern, ogifta kvinnan Sofia Gran. Hvem af soc-
kenmannen stannar for flickan Dora Gran?»

Intet svar foljde. Dora var illa kdnd, hon hade
anda till for ett halft &r sedan varit inackorderad,
eller som uttrycket lat: sald at socknens afskum.

»Flickan &r ju stor och stark, har under som-
maren fortjant sitt uppehélle som vallflicka hos Géran
Larsson. Kan ju godt i vinter tjadna som barnflicka.

Kanske Goran behaller henne?» fortsatte ordfo-
randen.

»Nej, jag tog henne frdn Tures, pa det hon
en gang matte komma darifrdn. Yi ha ej rdd att
ha barnpiga; dessutom skall hon val héllas till or-
dentlig skolgdng i vinter.»

»Det forstds,» medgaf skolréddets ordférande
smatt forlagen; »men dar finnes mangen ledig stund,
da en sa stor flicka kan fortjana sin foda i ett or-
dentligt hus med att karda, sticka och spinna.»

»Ja, logn och hinstyg,» inflickade Myrtorpan
halfhogt.

Ordféranden lat det oparlamentariska infallet oan-
maikt passera och vande sig instéllsamt mot Goran:

»Flickan kan ju arbeta for sin utkomst och
behofver ej langre falla forsamlingen till last?»

»Sa vidt jag forstdr, kan hon ej ha lart sig
nagot arbete. Hon har ju &nda tills nu i april varit
sald till folk, som lat henne stryka kring i staderna
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ocli hyar som helst* hos mig har hon bara, vaktat
kreaturen, och sd ha vi tvingat henne att l4sa katekes.»

»Nar man ar fattig och far smatt betaldt for
ett hjon, kan cn inte hélla det i glasskap,» anmérkte
Ture, slitande bort ett halmstrd, som tittade fram
ur hans ena trasko. »Far jag femtio krigare for det
jag tar igen tosen och haller henne till skolgang hela
aret, sd 1at gal»

»For min del kan jag ej ga in pd att flickan
ater saljes till Ture, afven om han skulle ta henne
for lialfva priset,» tog Groran ater till ordet, nar de
ofrige bonderna dolde sina tankar genom att titta
pa bordsskifvan. »Alla sockenménnen veta nog hur
forkommen och vanvardad hon var, da vi togo henne.
Kyrkoherden skulle bara sett, hur hon da sag ut i
sitt liufvud, det var ett under, att ej haret maste
klippas af henne.»

Ingen begérde ordet; ordféranden beredde sig till
ett nytt angrepp, da Myrtorpans stamma ater brot
tystnaden.

»Nu ar Dora sa fin, ren, snall, beskedlig och
pad allt satt passelig att bli barnpiga eller likasom
sallskapsdam hos var ansedde storgérdsman.»

Bonderna hissnade till, s& att det gick en susning
genom rummet. Ingen gaf akt pa den tillrattavis-
ning, ordféranden gaf Hanna, sdsom obehérig att
yttra sig; alla, utom han, hade fattat hennes tanke:
Jons Jonsson skulle halstras for bade nytt och natt-
gammalt, icke minst for fattighusforslaget, och sock-
nen skulle slippa att langre bekosta hans oékta barns
uppfostran.

Kyrkoherden tyckte afven om Hannas forslag,
men blott som ett medel att minska fattigvardens
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utgifter; lian var for ny i socknen for att kunna
kénna dess mysterier.

»Jons Jonsson vore den baste till att ataga
sig den -varnlésa tosen,» yttrade Mattes lialfhogt till
sin sidokamrat.

»Ja, Jons Jonsson kunde mdjligen anvanda
Teodora Gran som barnflicka?» férmodade presten.

Storgardsbonden hade allt ifrdn det Ggonblick,
Dora intrddde i rummet, k&nt sig vara den brénn-
punkt, i hvilken alla bondernas tankar samlade sig.
Han hade ej tankt pé, att hon kunde komma att
upptrada hér, ty han hade hittills antingen sjalf
varit ordférande i fattigvardsstyrelsen, eller ock kun-
nat sakert lita p&, att den man, som skotte denna be-
fattning, skulle vid fattigvardsangeldgenheterna glida
latt ofver denna grannlaga sak. Han trodde sig nu
forstd, hvarfor Goran afslagit hans anbud om ett
kontant penningelan; denne ville std oberoende af
honom, for att fritt kunna cliikanera.

Ah, lian skulle f& betala denna stund, betala,
att Jons i Storgdrd satt som skottafial Och presten!
Skyldig eller ej, skulle dtminstone denna hans hala,
lena fraga bli en hemlig grundplét till den summa
af motigheter, som nog skulle samlas o6fver hans
hufvud! — Jons dolde dock sina jasande kanslor
under ett skenbart obesvaradt tyst samtal med ortens
nye lansman, for hvilken han plétsligt fattade en
varm tillgifvenhet, grundad pa karlens férmenta obe-
kantskap med Doras hérkomst.

Ordféranden fornyade sin fraga i lika mjuk, men
mera manande ton.

Jons vande sig mot honom.

»Jasd, det var till mig frdgan riktades! Min
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hustru vill sakert ej ha en sadan slanta till barn-
flicka. » Svaret var djarft, men han var van att rddda
sig ur brydsamma ldgen genom hdgmodets oftrva-
genhet.

»Er hustru! Skulle hon ej vilja gora en krist-
lig gérning, som kan rédda en brand ur elden? Hade
vi smé& barn eller i det hela ndgot arbete till flic-
kan, s& —. Men i ert hus skall hon sdkert vixa
upp till en akta gren af .. »

» Slakten, » ifyllde Myrtorpan fromt, nar prestcn
efter en blick pd Dora, som helt ogeneradt samlade
ihop sitt har och hanande rackte ut tungspetsen mot
Myrtorpan, tvekade att komma fram med vintradet.
Han slog i stéllet ett slag med klubban i bordet.

»Jag instdimmer med ordféranden; Jons Jons-
sons hustru skall helt sdakert med gladje antaga sig
barnet,» pastod Mattes.

»Jag foresldr, att om Jons tar henne, skall
han ha henne rent for intet,» yttrade socknens er-
kédnda kvickhufvud med enfaldig min.

»Ja, de rikaste bora vara foreddmet och . . »

»Varnageln,» forbattrade ater Myrtorpan, som
tycktes liafva gjort det till sin uppgift att sekundera
ordféranden.

»Jag sluter mig ocksa till dem, som fdrsvara
storgardsmoran.  Fran hennes sida moter sakert ej
nagot hinder,» sade en bonde.

»Jag ar af samma &sikt,» instimde flere.

»Flickan &r for klen att tjana,» invande Jons,
med moda bekdmpande sin véxande forlagenhet,

»Inte i ditt hus, bror Jons!» forsakrade Mattes
artigt. Det ar af gammalt kéndt, hur bra pigorna
ha det hos dig. Det ar sant, att Dora &r nagot
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val liten dnnu, men hon vaxer ju — se pa henne
bara!»

En hlandning af skadefrojd, liumor, hamdbegéar
och egennytta beméktigade sig hela férsamlingen ;
endast presten satt oberord daraf, han hade blott
en afsigt, den att spara in underhallet for Dora.

»Hon ar helt sakert stark nog for att passa
ett barn, min kére Jons,» instdimde han utan att gora
sig reda for, hur det egentligen gétt till, att Jons
blifvit s& enhalligt utkorad till flickans husbonde.

Jons kande i luften, att ingen djarfhet skulle
kunna radda honom ur denna kldmma; en hotande
blick traffade Myrtorpan, darpd sade han vardslost:.

»Det hela ar ju en obetydlighet, hon far val
nagon sysselsattning den tid hon ej &r i skolan. Hon
kan fa stanna ett ar i mitt hus.»

Saken var afgjord och han ville atertaga sitt
afbrutna samtal med lansmannen.

Myrtorpan hade markt hotet i storgdrdsmannens
blick, och hon besvarade det med att i rord ton
sdga:

»Dora, tés, ga vackert och kyss din rike, jag
vill sdga husbondes hand och tacka vackert for hans
stora outransakliga godhetl»

»Ja, gor det, mitt barn!» instimde den omiss-
tdnksamme presten, hvars. 6de det var att i dag
jamnt dela Myrtorpans asigter.

Dora slog hastigt bakut med sin traskokladda
fot och traffado lyckligt Myrtorpans skenben, men i
nasta 6gonblick var hon af den tjanstvillige fjardings-
mannen ford fram till bordet under vanliga férma-
ningar, att ej vara blyg eller radd for sin valgorare.

»Valgoraren» sokte gifva sig ett obesvaradt ut-
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seende genom att bladdra i sin anteckningsbok, da
han markte, att &fven den nnge lansmannen egnade
ett lifligt intresse 4t denna egendomliga kommunala
forhandling.

»Jons! Ser du inte, Jons?» ropade flere ifriga
roster, i hvilka ett undertryckt 16je skalfde.

»Nd — jasd, tosen! Ja, tack sjalf, det ar
bral» Utan att se upp ur boken, ville han genast
draga tillbaka sin hand, kring hvilken Dora i inbitet
raseri klamde sina starka fingrar och tryckte sina
hvassa naglar djupt in i dess svampiga kott, sa att
han med ett hastigt ryck slet sig 16s; hans néstan
skramda blick motte for forsta gangen hennes I3-
gande 6gon, och i dem laste han, att hon kénde sin
far och hatade honom.

Han blef askgrd under den svarta skaggbottnen;
en underlig, férlamande fruktan smdg sig ofver ho-
nom, men han betvang den och befallde kort, att
flickan skulle g& bort,-»till de andra hjonens.

Hela den ofriga forsamlingen var i den béasta
stdmning; man hade stukat socknens maktigaste kaxe
och njot dgonblickets segerfrojd, utan att beténka
segerns foljder for flere af de narvarande personerna.

»S3, nu ofverga vi till enkan Hanna fran Myr-
torpet. Hvem tager henne?»

»Har ar nog ingen ungkarl, som dristar anmala
sig,» infoll kvickliufvudet. Skallande skratt dana
genom det ddsliga rummet, fattighjonen instdmma i
munterheten och sjalfve ordforanden smaler. Han
har ofverseende med skdmtet, ty han ar for 6gon-
blicket i en mycket ménniskovénlig stdmning, och
hoppet om att afven kunna »sld bort» enkan Hanna
till ndgon god kristen hagrade for hans sjal.
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Jons Jonsson begarde ordet.

»Jag vagar foresld Mattes, som ar enkling.
att taga henne till sig. Hon &r kunnig i att bota
notkreatur oeh deras gelikar for hvarjehanda dkom-
inor, och &r dessutom en mycket god spakvinna
och.. »

En ny skrattsalfva afbrot talaren. Mattes var
kénd for att anlita kloka gummor och gubbar. Jons
hade afbetalt en skarf pd sin hamnd och fatt slcrat-
tarne pa sin sida.

Detta blef dock for groft for ordféranden; klub-
ban foll héardt i bordet.

»Ar har nagon som reflekterar pa enkan Hanna?»

»Det matte val sjalfva hin!'» mumlade bon-
derna.

»Hvad sdger Ture, som ju brukar lia fattiga
medmanniskor inackorderade?»

»Ber: frals mig frdn ondo och Myrtorpa-Hanna,
herr kyrkoherdel»

De har och dar anyo utbrytande skratten slogos
ner med ordférandeklubban, men den formédde in-
genting mot Myrtorpans gélla genméle;

»Mina fingrar p& venstra handen &ro inte langa
nog for Tures arbete och den hodgra handen &r lam
och formar ej gomma nagot af det Ture skrapar i
hop, skall jag sdga herr kyrkoherden. »

Den aristokratiska fattighjonsgruppen bestod Myr-
torpan ett fint bifallsleende for detta hugg mot Eléask-
Ture.

»Ar hér ingen, i hvars hus vi, med socknens
medel, kunna bereda ett ordentligt hem &t den hardt
profvade ofdrdiga enkan? Den kristliga karleken
samt socknens eget anseende kréfva, att hon ej under
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den harda éarstiden gar omkring till forsamlingsbo-
arne!» Uppmaningen hade stark klang af en véckelse-
predikan, och Jons Jonsson reste sig fran hanken.

»Jag skulle bara 6dmjukast framstélla det for-
slaget, att var aktade sjélasorjare foljde mitt ringa
exempel. Min hustru skall egna en moderlig vérd
at ett fattigt harn — han kastade darvid utmanande
blickar p& do foérsamlade bonderna — och jag tan-
ker sd hogt om kyrkoherdens fru, att jag ar forvis-
sad om, att hon med gladje skall upplata ett af
prestgardens tretton rum &t den fattiga krymplingen
och darigenom latta ndgot af foérsamlingens tunga
borda, som 'det anstar hennes kyrkliga stéllning.»

Det var ett rothugg! Om fattigvardsstyrelsens
ordférande varit visiondr, kunde han sett, hur alla
de nérvarandes inre jag klappade i handerna.

Jons forstod att begagna sig af en maktig bunds-
forvandt: folkhumorn, om hvars nérvaro i en Krist-
lig sockenstuga pd bondlandet kyrkoherden ej cgde
den aflagsnaste aning. Myrtorpan inlogerad i prost-
garden! Myrtorpan och den sidenfrasande prestfrun,
som serverade bondhustrurna kaffe vid koksbordet
— det var ett s3 drapligt forslag, att det maste
inbringa Jons ett skaltal pd& Malmens kallare nasta
marknadsdag! Myrtorpan och prestfrun!

»Jag far gora den arade talaren uppmarksam pa,
att prestgardsjordens arrendator ikladt sig alla skyl-
digheter som &tfélja den.» Tonen var fornamt afmatt,
ty presten antog, att hugget riktats mot hans stora
inkomster.

»Hvad beslutar forsamlingen roérande enkan
Hanna?»

»Jag foresldr, att hon gar omkring pa oss i

4
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samma ordning och enligt samma vilkor som den
nyligen aflidne Ko-Marten,» foreslog Mattes,

Forslaget antogs enhalligt; stimningen vardt né-
got tryckt af ordférandens knapphéndiga ton. Endast,
Myrtorpan behdll sitt goda lynne.och laste andaktigt:

»S& vandra vi all varldens vag, den ene med
den andre.»

»Alla fattighjonen, utom de tre, 6fver hvilka,
vi annu ha att fatta beslut, aflégsne, sig!» befallde
ordféranden.

»Nu tystne de klagande ljuden!» ‘replikerade
Hanna, séattande sig i spetsen for den aftackade truppen..

Ordskiftet om gamla dofva Pclla blef kort; afven
hon démdes, till omgdng pd socknen. Hon brast i
konvulsivisk grat och fordes ut ur rummet af fjar-
dingsmannen.

»Svagsinte dréngen Olof Hagg!» uppropade nu
ordféranden.

»Jag foreslar, att han inléses p& darhuset.
Han &r vildsint, umgas med mord- och mordbrands-
lankar och har forsokt anldgga eld i min ungskog,»
sade Jons.

»Flickan spinner,
elden brinner,»
gnolade Olof.

»Jag har hort mig for om denna sak. Héagg
kan ej bli intagen pd darhuset, emedan han ej kan
sdgas vara vansinnig, 1 utan endast nagot fanig,» upp-
lyste presten i snaf ton. Hans trefaldiga strafvande
att minska utgifterna for fattigvarden, att rattvist
fordela denna bérda pa bonderna samt att nagorlunda
skydda hjonen, hade forlorat den poesi, han sokt
utbreda daréfyer. Han var bade trétt och hungrig.
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»Jasd, Olof ar ej riktigt galen! Jag trodde just
det, nar jag sag honom Kkl& pé bror Jons,» anmarkte
Mattes torrt.

»Far jag sjuttiofem kronor for éret, sa tar jag
honom,» bjéd Ture.

Goran hade ej yttrat ett ord, sedan han inlade
protest mot Doras Ofverlemnande &t Ture, ej heller
hade han instdmt i den periodiska munterhet, som
utmérkt detta sammantrdde. Hans blickar voro fasta
pd golfvet; han ville ej forrdda vare sig ovilja
eller deltagande for ndgon. Nu reste han sig.

»Om Ture stannar for Olof Hagg, sd sker det
val under den forutsattning, att Ture ej godtyckligt
far behandla honom. Jag vet hur Dora hade det —»

»Vill Goran Larsson kanske sjalf ha honom?»
afbrét ordforanden otaligt.

»Nej, herr kyrkoherde. Jag anser Hagg for
vadlig for hela samhillet, och jag har ej lampliga
medel for att varda en sinnessvag person.»

»Olof kan sdga ved, om en dag tjugufyra skil-
ling skall Olof ha, en kaka brdd, ett stort stycke
flisk att smorja ségen med, s& géar den latt i tra.
Fila, fila knubben af!» gnolade fanen flinande.

»Han &r ju som ett barn!» tyckte presten, »och
dd Ture erbjuder sig att ta honom, sd kan jag ej
annat an tillrdda detta, forutsatt att Ture tar honom
mot en ersattning af femtio kronor, d& Hagg ju
mycket val kan sidga ved, knacka sten och utfora
diverse andra arbeten.»

Det blef nu ett lifligt ordskifte, under livilket
Olofs arbetsformaga faststilldes, och Ture, efter ett
segt prutande, maste néja sig med den foreslagna
summan, ty han oOnskade fa Olof som tral pa sitt
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forsummade torp, dar lian ej sjalf gittat bryta sten
och odla.

Goran ndjde sig med att reservera sig mot sty-
relsens beslut.

Aterstod nu endast blinde Nils. Han hade under
dessa forhandlingar tryckt sig allt langre och langre
in i kakelugnsvran.

Ordféranden uppropade Nils, och Goran ledde
fram honom; men han maste lagga sin arm kring
gossen, sa haftigt skalfde do af sjukdomen utmérg-
lade lemmarne.

Ingen af de ndrvarande hade sett honom efter
olyckan, alla stirrade nu med en viss nyfikenhet pd
detta skelett och forsokte att i detta arriga ansikte,
med de slutna égonen, igenkdnna Myrtorparens vackre,
vélartade gosse.

En rysning genomfor forsamlingen, och s& upp-
stod hos en och hvar den filosofiska fragan: Hvar-
for skulle denne stackare fa lefva? Och denna
frdga fodde genast en praktisk dotter: Hur mycket
skall denne usling kosta socknen?

Der fanns ingen i fattigvardsstyrelsen, som ej
anade, att Goran hyste en varm tillgifvenhet for sin
blinde skyddsling, fastan han aldrig ens.i sitt tjanst-
folks nadrvaro visat gossen nagot deltagande. Men
gossen hade atnjutit en vard i det torftiga hemmet,
som blott karleken kan gifva; denna vard hade ko-
stat den trétta hustrun mangen natts somn, det visste
man, och man anade, att Goran ej i forsakelse statt
tillbaka fér sin hustru oeh sin piga, hvilken senare
frivilligt afstatt sin sangplats at Nils.

Men Goran hade inga varmare véanner i socknen.
Han var ingen infoédd férsamlingsbo, lians hustru ej
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lieller. Han hade som ungkarl vistats nagra ar i
Amerika, men drogs hem af kérleken till Marta,
som ¢j ville lemna faderneslandet, och s& hade det
unga paret kopt sig en hemmansdel fér godt pris i
denna magra bygd, i hopp att genom odling och ny
jord kunna arbeta upp sig till valstand.

Hari 13g ingenting forargelsevackande, men Goran
hade sina egna tankar om manga saker och skydde
ej att uttala dem, nar hans rattskansla upprordes,
hur forsiktig han an kunde vara, da det eljes géllde
att vdrna egna intressen. »Amerikanaren» hade,
utan att stréfva darefter, blifvit socknens vakna,
omutliga samvete; han togs med i alla angeldgenhe-
ter, liksom katekesen tages med vid den allménna
undervisningen, fast den troligen ingenstddes har
nagra hjartevanner.

I dag hade socknens fdordiga samvete varit be-
svarligt genom sitt foljdriktiga pekande pa socknens
kraftsar: Tures och hans gelikars stillning som upp-
fostrare for de varnlésa barnen. En liemlig lust
att pricka honom smdg sig in 6fver hela fattigvards-
styrelsen, nar man af Goérans knottrigt bleka kinder
kunde sluta sig till hans upprorda kénslor. Sjalfva
ordféranden 1ag under for en misstimning, som har-
ledde sig frdn Gorans upptradande i denna kinkiga
fraga.

Jons intalade sig, att Goran var upphofsmannen
till upptradet med Dora, och med denna forevand-
ning som skold mot sitt eget samvete, riktade han
forsta hugget mot socknens »ropande rost».

»Ture, som har en séngplats ledig, ar villig att
mot ringa ersattning stanna for den blinde gossen.
Han har ju redan lart sig karda blanor; jag har
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tagel att lata plocka; sadant dar arbete kan pojken
fa fran Acre stillen utom socknen. — Vi kunna ej
forutsatta, att Goran Larsson behdller gossen; hans
sjukdom har kostat honom mycken oldgenhet, och
dad vi betalt omkostnaderna for den vard han dar-
under njutit, blir det nddvandigt for kassan, att han
framdeles blir oss sd billig som majligt. »

»Ah, Herre himmelske fader! Inte till Ture!
Bara inte till Ture!» néstan skrek Nils i hjartsli-
tande ton.

Gorans bleka ansikte var, som hugget i sten,
men han tryckte omedvetet den skalfvande gossen
narmare intill sig, dar han satt honom pa banken
bredvid sig.

Ture visste, att detta blott var ett sporrhugg,
som ej riktades mot honom, utan mot Goran.

Ordféranden slog med klubban for att nedtysta
den blindes jammer.

»Vill Goran da ej behalla gossen?» fragade pre-
sten harmset.

»Kommer an pa ersittningen och om jag kan
anses lika lamplig som Ture.»

»Jag foreslar att Jons, som sade sig ha pas-
sande arbete & honom samt har utvdgar att skaffa
mera, tar gossen.» Det var Mattes, som pa en gang
ville pricka béde Goran och Jons Jonsson.

»Han ar kanske ej sd blind, som man gor ho-
nom.» Storgdrdsmannen var uppretad. »Kom fram,
du pojke, 1at mig se narmare pa dig! Nej, ga tvars
ofver golfvet, det ar sakrare!l»

»Jons Jonsson, inga grofheter!»

»Jag undanber mig hotelser, Goran! Ga, pojke!»

Nyfikenheten bemaktigade sig alla; till och med
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presten bojde sig framat for att askada detta prof,
da den darrande gossen, som endast var van att ga
med en ké&pp i livar liand (Doras uppfinning) for att
trefva sig for, nu ragiade framéat golfvet.

»S4 ja, det gar jul» sade Jons, for att halla
vreden uppe i sig sjalf mot den blygsel, som ville
tringa sig p& honom. »»Visste vél det!»

Han vande sig frdn bordet, skot fram sin upp-
lyftade fot och den blinde, som i sin angest gick
efter vagledning af denna harda, befallande rost,
kom fram eniot honom. Jons drog ej foten till sig
— gossen s&g honom nog, hviskade hans onda tanke
— och den blinde stupade raklang pa golfvet med
ett dan, hvilket genomisade férsamlingen, som om
det varit ett olycksbud.

Och i 6gonblickets dodsstillhet slogo kyrkkloc-
korna an till en dddsringning.

»| Jesu namn! En sockenbo &r ddd!» gick det
som en beklimd hviskning frdn man till man, nu
tvart afbruten af Goérans haftiga utrop:

»Hut, karl!» och han skuffade till storgardsbon-
den for att komma fram 6ch hjalpa upp Nils.

Detta senare skedde hastigt, ty gossen behdfde
blott kdnna Goérans hand kring sin arm for att ge-
nast komma pé& fotterna. Men hans arriga ansikte
var forfarligt att se, vanstdldt, som det nu var, af
en valdsam vrede. Det ryckte i hvarje muskel,
6gonlocken arbetade for att blotta do forstorda 6gon-
globerna, lapparno skallde, tungan lallade, men s
kommo orden framstortande, likt en flod, som bru-
tit sin férddmning.

»Forbannad vare den, som lagger forsat for den
blinde att han faller! Herren skall sld dig med
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ursinnig blindhet och hjartats rasandel Och du skall
famla om middagen, sdsom en blind famlar i mork-
ret, och skall, ingen lycka hafva péa dina vagar, och.
du skall lida vald och oratt, sa lange du lefver, och
ingen skall hjélpa digl» ' ..

p. -»Amen, amenl» sade fattighjonen, som stodo
forsamlade i forstugan for att invénta stdmmans slut
och den gudliga sammankomstens bérjan.

Yid ljudet af den blindes skérande rost hade
Myrtorpan oppnat dorren, och sa &horde hon och de
andra med andaktigt kndppta hander de vélk&nda
gammaltestamentliga orden och uttalade af hjartats
grund: »Amen, amen!»

Och kyrkklockorna instimde med sin hdogtidliga
klang och liksom beseglade den uttalade straffdomen.

En forlamande skréck grep foérsamlingen dér inne
i det ohyggliga rummet; den blindes ord slogo ned
med hela tyngden af en forfarlig forutsagelse. In-
gen rorde sig, intet annat ljud hordes &n sjalaring-
ningens graftoner.

Nils 1&g pa. kna med ansiktet gérndt i sina han-
der. Den véldsamma sinnesrérelsen hade uttomt
hans svaga krafter.

Presten kom forst till besinning, ty han hade
midt i sin fasa kannt, att den blinde fornarmat ho-
nom genom att halla en straffpredikan och det dar-
till med begagnandet af ett bibelsprak.

»Hvad &ar detta for en okristlig vrede fran ett
barns mun? Hur vagar du, gosse, upptrada med
gudsordet, du som icke ens &ar konfirmerad och,
och ...» Han tappade tanketrdden vid att mota
Grorans nastan hotande blick, och vande s sin vrede
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mot denne. »Har Goran Larsson lagt an pa att.
gobra pojken till kolportor?»

»Min liustru och var piga ha om séndagarne last
ur bibeln for gossen; kyrkoherden, som en gang skall
konfirmera honom, kan ju ej ha nagot daremot. —
Men herr ordféranden torde ha godheten att bringa
forhandlingarne i ordning; tiden liderl» Gdéran hade
kastat bort sin vanliga forsiktighet.

Kyrkoherden slog i bordet och kallade Goran
sjalf till ordningen samt upptog frdgan om den blin-
des forsadljning till den minstbjudande.

Ingen hade nu lust att retas med Goran, ty
forstamningen ville ej gifva sig; den tycktes komma
med klockljuden, som fortfarande dallrade genom det.
stora, grakalla rummet.

Goran gjorde sitt anbud med en kéld, som néagot
rubbade de narvarandes tro pa hans karlek till den
blinde gossen, och sd antogs det utan synnerligt
prutande.

Men knappt var saken afgjord och sammantrédet,
med fattigvardsstyrelsen upplost, forran Géran béjde
sig ned, lyfte den halft medvetslése gossen fran golf-
vet och bar honom ut ur rummet, forbi de hapna
fattighjonen i forstugan, ut i middagssolen under
Guds fria himmel, vinkade Dora till sig och befallde
henne att liemta friskt vatten.

Flickan lydde, men hennes tankar voro synbar-
ligen upptagna af nagot annat, och s& snart hon fick
syn pd Ture, som beredde sig att fora bort fanen,
sprang hon fram till dem.

»Om ingen annan passar pa, hur ni behandlar
Olof, sd gor jag det», sade hon kackt. »Jag har
lart Olof visan om torpet, som brann ...»
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»Djéflunge! Sager du ett knyst, sd kan jag
liksd godt pastd, att det var du!» hotade Ture.

»Ba-4, Ture! Ni vet inte hvem som mer sig
det! Olof, om Ture &r elak, sd bara klaga for Dora;
hon kan tukta honom, till tack for det lian svultit
och slagit mig, innan jag fick tjufnallen i mitt vald.»

Det var en ohygglig blandning af barnsligt sjélfs-
vald och en gammal brottslings morka, inbranda hat,
som har lIcufvade Ture. Han mumlade en forban-
nelse emellan tinderna och ville draga fanen med
sig, men- denne satte flinande fram sin traskokladda
fot och forsokte falla Ture.

»Sa skall jag gora vid storgdrdsbusen, som tog
min hvassa knif! Olof kan skara af livitkalshufvud.
— Ritsch, ratsch, halsen af, och s& trilla de liksom
Nils. — Olof kan falla storgardsbusen.»

Dora brydde sig ej om fanens prat, hon njét af
tanken pd att ha Ture i sitt vald, och nar hon
sd tankte pa sitt blifvande hem, var det blott med
foresatsen att fa alla dess medlemmar i sin makt.

Barnet hade redan sett s& mycket ondt, att hon
ej ett ogonblick tviflade pa&, att Storgarden var full
af svarta hemligheter, hvilka hon nog skulle upp-
leta. Skilsmassan fran (x6ran Larssons hus foll
henne ej tung; i det hemmet fanns ej nagot gémdt
skelett, genom livilket hon kunde skramma till sig
makt ofver ndgon af hushéllets medlemmar. Hon
kande endast en dédande ledsnad i en dylik omgif-
ning, som hon icke ens kunde riktigt hata, ty dels
var huset for fattigt till att egga hennes afiind, dels
var husbondefolket i hennes 6gon hvarken nog upp-
hojdt ofver hennes egen samhéllsstallning for att
kunna reta henne, eller hardhjartadt nog for att
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vicka liennes hamndkansla. Déar var en anda af
hvardagsrattvisa ofver det hela, som uttrdkade denna
i brottets atmosfar utvecklade sjal, och som gjorde
detta hus for henne lika trékigt valbekant som kate-
kesens tio bud.

Dar fanns dock en om punkt i detta tidigt ned-
tystade samvete, och denna var lekkamratens olycka.

Hon hade dagen fore eldsvadan hort Ture begéra
penninglan af gossens far, under hotelse att eljes
»hitta honom», och hon kande Ture for val att ej
veta, att det afslag han fick, och som han kunde
vanta, endast var den sokta forevandningen till ett
beslut om h&mnd, som ldnge grott hos Ture. Hela
sommarnatten hade Dora hallit vakt for att se, livad
Ture &mnade utfora, Hindra honom livarken ville
eller védgade hon, men veta det, s& att hennes forne
tyrann skulle under hela sitt lif vara radd foér henne,
det kandes upplifvande!

Men sommarnatten gick utan att ndgot tilldrog
sig; hon horde folket i torpet réra sig och sprang
hem for att drifva ut boskapen, men med foresats
att andad sedan halla 6ga pd Myrtorpet. Nar hon
aterkom, brann det i gafvelvaggens torra enrisbe-
kladnad; hon anade, nej kande, att Ture varit gar-
ningsmannen, och hon glémde allt for att snoka upp
honom. Hatet gaf henne en indians spejarblick;
nagra utstrodda tandstickor ledde henne pa sparet,
och snart sdg hén Ture krypa genom ett busksnar,
for att osedd n& sitt hem. Hon gaf till ett gallt
rop, liksom d& hon skrek pé& getterna; Ture vénde
sig om, hon visste, att han sdg henne, och sa talade
hon i skrikande ton, liksom till en aflagsen kamrat,
men det var blott nidgra ord om kreaturen. Hon
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kande tillrackligt af strafflagens bestammelser for att
veta, att Ture skulle kunna neka eller rent af an-
gifva lienne sjalf for mordbrand, om han ej komme
att Icfva i den tro, att hon hade vittne mot honom. —

DA hon é&ter narmade sig brandstillet, var hela
torpet inholjdt i lagor, och denna syn, jamte roken
och lukten af brandt enris, véckte hela hennes in-
neboende forstoringslust och hon kunde ha jublat som
en indianska kring en hvit mans brinnande boning.

Hon hatade Myrtorparen, som hade penningar i
skdpet och ej talde, att hans gosse lekte med tjob-
bandets fosterdotter. Nu brunno penningarnel Hon-
strackte ut handerna efter nagra stora sotflingor, som
stréko henne forbi. — Den dér gula eldtungan, som
steg hogre &n de andra, var Myrtorpans granna
kyrksjal; den dar roda breda Iagan var hennes silkes-
halsduk och den bl& hennes hogtidskladning! — Nu
kunde Myrtorpan vara glad, om nagon ville ge henne
en kjortel, och skulle kanske ej tala mera om tig-
garungar, som socknen maste underhalla. —

Men nu nadde henne héaftiga rop: »Pojken &r
dar inne! Hans far ville in efter sina pengarl-
Dessa rop slogo henne med skrack. Nils, Nilsf
Hade han ej varit uppe — vaken? Och hon kunde
vackt honom, kunde kanske slackt elden; rnargel-
grafven var nara och dar stod alltid ett dmbar, ur
hvilket torparens far drucko. —

Det var denna, aldrig fullt nedtystade fraga, som
alltid band hennes tankar vid den blinde gossen.

Hennes tankar dréjde ocksd nu vid det brinnande
torpet, dar hon stod i hopen och lyssnade till kol-
portérens skildring af undervarldens svafvelsjoar,
och hon utmdlade for sig sjalf, hur alla dessa
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manniskor skulle hoppa och springa dar nere och
hur hon skulle 6sa det brinnande svaflet 6fver hvar-
enda en, som sokte undfly, och s& skulle hon ta
Nils, simma med honom o&fver svalget, som dock ej
kunde vara bredare an strommen emellan Tusseberget
och Nissegrottan, och den hade hon simmat 6fver. Men
svalget var kanske afven fullt af eld; hon skulle
sjalf bli brand, blind liksom han. —

Rysande satte hon bada handerna for sina Ggon,
fick sa en knuff i sidan af en hvass armbége, be-
sinnade sig och kom i hag, att hon ju var fritan-
kare och att battre folk blott latsade sig tro pa
helvetesstraff, for att tjanare, fattighjon och farliga
manniskor skulle skrammas darmed. Hon log da i
tyst skadefrdjd i medvetande om, att de rike sutto
dar och gjorde sig ett fafangt besvar med att se
hogtidliga ut. Alla de véarsta fattighjonen, Ture och
hela tjufbandet voro fritdukare!

Efter den gudliga sammankomstens slut passade
Myrtorpan pd att f& obemarkt tala ett par 6gonblick
med Jons Jonsson.

Van att utratta manga sma hemliga drenden for
de rike bonderna, visste hon, att han ej skulle véga
att tillrattavisa henne for den andel hon hade i hans
lidna nederlag i fraga om Dora. Myrtorpan hade
nu haft sitt néje med honom; nu erbjéd hon sig,
att i hans hem framstélla saken som ett adelt barm-
hertighetsverk, en handling, som kastade en ren
helgonglans ofver Storgérden.

Och som en sédan framstillde, hon den redan nu
for den i hemlighet orolige mannen.

Han lefde namligen i den tro, att hans hustru
var okunnig om hans lattfardiga lefnadssatt, en tro,
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som dock jamnt kdmpade med radsla, att en tillfallig-
het skulle forrdda honom. Han fruktade ej en direkt
angifvelse; dar i socknen hade livar och en nog med
att sopa vissa spar bort for sin egen dorr.
Upptrédet i sockenstugan skrdmde honom ej;
han visste, att det bara var en prickning; men Doras
liatfulla blick och den blindes hotande forutségelse
hade- bringat honom i en misstdimning, som gjorde
Myrtorpans skildring af hans valgérenhet mot Dora
till en uppfriskande uppmuntran fér honom sjalf. —

. »Ja, nu skall det bli liksom litet godt att fa sig
en bra kopp af mor Diktas goda kaffe pa lilla jul-
afton! For som jag har traskat, forst omkring i
staden och sedan dessa tvd milen hem i sndyran med
alla de ting jag har haft att bara, det kan mor
Dikta inte begripal»

»Ja tack, en droppe starkt kan inte skada! Men
bara en droppe!»

»S54 — s& — nej, mor ar for frikostig! Det ar
ju rena konjaken, jag kan ju bli pa rus, och sa kom
val ocksad Myrtorpa-llanna i tidningen, sa usel jag ar.»

»Med ruset blir det'inte farligt for ett glas skull;
tank bara hur maénga sadana, glas minnen halla i
sina toddarl Jéns, min man, ar da ingen fyllhund,
det. vet du, Hanna; men—. Eller kanske ocksé det
ordet gar om 0ss?»

»Ah, en skall aldrig bry sig om folks prat, for
det ar. anda. till slut pengarna som talal»
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Myrtorpan slog ut kaffet pa tefatet, stillde detta,
pa venstra handens fingerspetsar och blaste upp ett
starkt véagsvall i den grébruna insjon.

Storgardsmoran reglade doérren till sin handkam-
mare och bdérjade med nervds hast att plocka upp.
en del paket ur Hannas korg.

»Ja sd han far ocksd skuld for att drickal»
sade hon i fororattad ton, utan att se pd Hanna.

»Det har varit liksom forgjordt under dessa fyra.
ar, sedan Dora kom hit i huset; det ser ut som,
om hon fort olycka med sig. — Jéns Jonsson tog
ju aldrig forr mera an, han kunde béra, », framhostade
Hanna, afbitande ett stycke kaksocker och slangde
aterstoden tillbaka i sockerskalen.

»Dora kan dock ej ra for den saken, och hon
har varit mig nyttig i manga ting. — Ja, du beh6f-
ver inte hosta, Hanna! Jag vet godt, hvems tdsen
ar; det. visste jag, innan hon blef fodd. Men tror
du, att Jons var ,battre, d& hans forsta hustru lefde,
kanske? Nej, en horde allt bade ett och annat,
innan en kom. hit: men sd &r det mest 6fverallt,
och Jons skulle ha tystat ner detta ocksd genom att
betala modern; men sd dog hon ju i barnsang, och
du kan vél begripa, att Jons hvarken for sin sons
skull — pojken med forsta giftet var da sex, ar och
sma grytor ha ocksd 6ron — eller for min skull
kunde erkanna saken, utan maste lemna. barnet pa
socknen. Jag aktar min man, for det han aldrig
latit mig std med skammen i sddant ...»

»Det var annorlunda for Ingelsmora i Kullarp,
dar stdmde pigan sin husbonde.?» * 4

»Ja, det ar ju det jag sager,, att jag tackar Gud
for att std som en hedrad hustru! | boérjan var
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Jons; men s& talade jag med min sjalasérjare —
det var den forre presten — och lian visade mig
Klarligen, att ju hogre minnen aro pd strd och ju
mstorre bildning de fa, ju storre frestelser ha de pa
det viset.»

»Mor har s& ratt, s ratt! Sadan &ar vérlden
ocli karlarne, och sddana bli de, sd lange jorden
stdr. — Men har Jons Jonsson erkant for mor, att
Dora —»

»Ar du ur stalet, Hanna? Det vore ett snyggt
samtal! Nej, en hustru skall halla sitt fat i hel-
gelse och sin &kta sidng o.besmittad, som det star
skrifvet. D& kunde han kanske komma ett par
ganger om Aaret och erkanna, och hustrun fick dela
bade ansvar och omsorg. — Nej, sddant latsar en
inte om. — Tank bara pa forntidens drottningar och
do fornamare och rikare fruarna nu for tiden! Nej,
Hanna, sddant har man till en tygel pd mannen, s&
en kan fa sin vilje fram ibland. — Jag hade aldrig
i lifvet fatt sidenkladning vare sig till mig eller var
Elida, om ej Dora kommit hit; Jons har i det hela
blifvit medgorligare sedan den tiden, for han tror
inte jag vet nagot.»

»Men tosen sjalf?»

»Hon forstar ingenting sadant, Hanna. 1 det
fallet ar hon rent ett barn. Hon frégade mig, dé
min lille —- ja, du vet han dog af slag —. Eller

har man annu for sig,,att jag?».—

»Aldrig bry sig om prat, mor Dikta! Hvad
sporde Dora da om?»
iz’ »0Om jag ej kunde fa ett annat barn, utan att
husbonden visste det. S& barnslig ar hon, fast hon



SALDA. 65

da last sig fram. Men i andra fall ar lion s klok,
att hon ser livad jag vill, och hon har vandt manga
ting i penningar, som jag behoft. — Det har kostat
styfrar att hélla Blida 6fver tre &r i stadspensionen
for att fa henne bildad, och Jons vet ej, att det gatt
till mera an halften. Hans son kostar honom langt
mera dn han skrifver mig pd ndsan, sa det ar kvitt
om kvitt med den saken. — Drick ut, Hanna; du
skall ha dig en kopp och en liten parla till! Och
jag tror, att jag tar mig en — brukar eljes aldrig
starkt, men en kan tranga till att upplifvas i denna
forargelsens tid. — Horde du nagot i sta’n om det,
som statt i tidningen?»

»Det forstds! Handelsmannen veta ju, att jag
ar pa socknen, och sd frgas det om ett som annat,
men dar skall ingen sdga om Myrtorpa-Hanna, att
hon ranner med hvad hon ser och hor i gérdarne.
Jag har nu i flere &r utrattat likt och olikt for
bade den ene och den andre, men nar jag undantar
mor Dikta, som &r mitt beskdrm och min fasta borg,
som skrifvetistar, s& talar jag ej fortroligt med na-
gon om andras angelagenheter, om jag ocksa af mina
afundsmén skylies for sladdér —»

»Hvad svarade du handelsménnen?»

Mor Dikta luktade pd ett stycke tval, som hon
upptagit ur korgen.

»Jag sade, som sant var, att ingen kunde halla
lifvet i en manniska, nar tiden var ute.»

»Ar det inte, som jag sager? Tiden var ute
for gamla défva Pella, bade har pa jorden och hos
oss, denna har terminen. Och har hon kanske inte
gatt fran sitt ena stalle till sitt andra i lika strang
kold, som det var i forra veckan, utan att ha tagit

5
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skada till personen? Kunde vi veta att det skulle
bli sndyra? Vi voro alla midt uppe i julslakten och
hade annat att tdnka pa 4an titta mot himmeln. —
Nér Dora var inne och sa' till henne, att hon skulle
g4, for vi hehofde den gamla kammaren att stilla
korfmaten i, for dar ar lagom kallt, da sa' Pella
ingenting, utan bara grat, som hon ju nastan alltid
gjorde, antingen hon kom eller gick, for hon kunde
ju aldrig smalta, att hon varit torparehustru —»

»Det har flere 4n hon varit och fi 4nda hélla
sig i skinnet samt stélla sig socknens och Gruds bud
till rattesnore, sa att en kan blifva ett for nastan vél-
behagligt, om &n ett svagt och oférdigt karil, som
skrifvet star.»

»Ja, men Pella var besvarlig for alla. Och s
gér lion han och satter sig pd gropkanten har emel-
lan och Nils Ingels, som inte & mer an en knapp
mil, och fryser ihjal i stillet, for att gd fram! —
Det &r, som Jons séger, rena sjalfmordet, ingenting
annat. Men sa& .gor tidningsskrifvaren det till van-
vard och grymhet. — Ja, det &r som om folk gad-
dat ihop sig for att fortala oss!»

»Och Dora hitta liket! Hon &r allestades
framme!»

»S8, Hanna, tag dig en bulle till kaffet och
gnata ej jamnt pd Dora, for det hon har det battre
an andra fattighjon! Hon tjanar hdr nu som sta-
derska, efter Blida vill att vi ska ha en sadan, och
ar, som sagdt, njctig till manga ting. Dar hon ar,
dit tittar inte min man, och det vore inte bra, om
han skulle ha ndsan i allt. — Nej, Hann.», du skall
inte hackla pd Dora. — Pick du det bestillda guld-
armbandet hos guldsmeden? — Jo, har &r det visst
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i asken! Dora skulle just g& ocli tala med — med

ndgra af sina gamla bekanta. — Ja, du Hanna,
vet nog, att flere hustrur an jag ha var lilla privata
handel for att bevara husfreden. — N&, och s& ser

hon Pella ligga i gropen, och Dora springer sa bort
till Goran Lars —»

»Ja, de barnen! Hade hon bara vandt om hit,
s& kunde det blifvit nedtystadt genast.»

»Det sade ocksd Jons i forsta hettan till henne,
men tosen sade, som sant var, att vi d& kunde ha
fatt skuld for det som véarre ar; hon ville sta ren,
sade hon, och darfor kallade hon dit Géran —»

»Nej tack, mor, vi ta inte mer starkt nu, tan-
karne borja liksom snubbla, och en far vara redig
om en skall kunna félja Doras rafsprdng. — Men
nu skall jag aflagga rékenskap for min handel.»

V.

»Gar du, Dora? Nej, det far du inte; jag vill
ej ligga ensam! Det ar riktigt otackt att komina
hem pé lillejulafton och veta att har ligger ett gam-
malt likl — Jag har alltid varit radd foér gamla
lik, och nu skall detta, till pa kopet, skaras upp. —
Usch! att just vi skulle ha det obehaget! Ro6r om
brasan och lagg in mera ved!»

»Jag ar sa sémnig och var ju nastan afkladd,
nar jag maste gi hit ut med froken Elida.»

Dora drog en trasig sjal tatare omkring sina
nakna axlar och satte ljuset fran sig.
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Elida kastade af sig det moérkroda tacket.

»Du kan ju ligga liar! — Nej, inte lios mig i
singen! Ar du galen, Dora, du med ditt smutsiga
linne pad mina fina lakan! Har du sett att jag fatt
riktig 1ang nattdrakt med fina spetsar? Det stallde
pensionsfrun om. Endast simpla flickor ga till sings
i sitt daglinne, skall du veta.»

y>livar skall jag da ligga?» Doras ena liand knot
sig innanfor sjalen.

»Jo, vanta, har ar en liel vagnslast dynor och
kuddar i min sang! Hijelp till att ta de understa
och samsta! — Vanta, lagg forst din trasiga sjal pa
golfvet och s& den har dynan! — Jag har lart ord-
ning, ma du tro, och skall nu uppfostra dig! —
Se dar, tvd dynor tilll — Lakan far du ej, for jag
vill ej vara ensam hér, medan du hemtar dina. —
Dar har du min ena filt, och du kan fa en lang
kudde till. S3, nu vet jag, att du ligger som en
prinsessa, emot den tid du var hos Ture!»

Elida ordnade sjalf sin sdng och svepte in sig
i det fina, mjuka tacket.

Dora stod framme vid hrasan, vridande samman
sina flator, hvilka fallit ned o6fver hennes skuldror,
under det hon i kokande harm redde sig badd pa
golfvet. Hon hade alltid nart agg till Elida for
hennes nedlatande vasen mot fattighjonet; men i det
dgonblick Dora, sjalf smutsig, trasig och lialfnaken,
sddan hon efter hvardagens arbete brukade ga till
sdngs, sdg Elida ligga i sin fina, spetsprydda drakt
i en lika hvit och fin badd, blef skillnaden emellan
deras lefnadsstallning henne ratt tydlig. Men da
Elida med afsky stotte henne bort frdn singkanten,
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stod deras ndra slaktskap klarare an elfes for hen-
nes medvetande.

Halfsystrar! — Hon hade nyligen sett Gdérans
dldsta flicka i vild fortjusning kyssa sin lilla systers
bara fotter och armar. — En ny, en underlig, obe-
kant stdmning brét fram genom hatet och bortjagade
vreden. Elida visste ju ej, att de voro systrar. —
Om Dora nu sade det, hviskade det sakta i hennes
Ora, medan hrasan lade sitt varma sken ofver den
hvita badden? Kanske Elida da skulle lagga sina
runda armar kring henne, draga henne till sig, hardt
intill sig, sd att de hada lago i spetsar under det roda
tacket.

Ett sprakande eldsken, en fallande gléd skramde
bort den blida taflan. — Bilden af en brytstuga dok
upp i minnet, med man och kvinnor, pigor och dran-
gar, unga, fattiga flickor, hon sjalf ett barn — hvisk-
ningar, raa skratt. — Hon slangde harflatan tillbaka
och vande hastigt ansiktet fran den klara belysnin-
gen. Nej, hon skulle icke ens vilja ligga bredvid
Elida, icke bredvid storgdrdsmannens dotter, &tmin-
stone ej om hon var s& — ren, som nu! Men
om hon blefve nedsmutsad, som Dora sjalf, d&------- »

»S4 underlig du ser ut, Dora! Hvad grubblar
du pa?» Elida reste sig pd armbégen. »Du liar
ju blifvit rent, vuxen under dessa tre ar jag varit
frdn hemmet — néstan mera vuxen &n jag, som &r
tvd ar dldre —»

»Ja, sddant far den fattiga s vil som den rika.»

-»Jag menade ej, att det var ndgot galet!» sade
Elida nastan skramd. »S& langt, vackert hér du
har, det riktigt gnistrar i eldskenet, och s& hvita,
runda armar; jag ar svart som en korp.» Hon ville




70 SALDA.

pa en gang vinna Doras vanlighet och bli motsagd
i frdga om sitt eget utseende.

Dora sag nedat sig sjalf, sag sedan pd sina ar-
mar och borjade vira &n den ena harflitan, an den
andra kring dem som armband; kvinnans behagsjuka
hade blifvit vackt af Elidas anmérkning, och aningen
om en makt, storre dn den hon hittills utdfvat,
grydde i henne.

»Ingen &ar vacker i‘trasor, men alla ta sig uti
granna klader. — Det &r nog bast jag gar in i mitt
eget bas; jag ar ej nagot sallskap for — for froken.
— Liket blir nog dar det ligger.» Dora drog sig
mot dorren; den unga, fina flickan i den mjuka bad-
den kom hennes afund att uppflamma till en af
henne forr okind styrka. Hon maste, hon skulle
plaga denna brundgda flicka, som var s lik sin hdg-
modige far, afven dd hennes pratsamhet och nyfi-
kenhet starkt pdminde om mor Dikta.

Dora sparkade undan kuddarne, som lago pa
golfvet, ryckte till sig sin trasiga sjal och gick mot
dorren.

" »Nej, Dora, du far ej ga! Jag befaller dig
att ligga har! Mor har afstatt dig at mig; mig
skall du hédanefter lyda!» Fasan for ensamheten
i det aflagsna rum, som hon velat ha helt och hal-
let for sig sjalf, slog ofver i vrede, och hon grep
till maktsprak.

»Det kan ocksd vara mig detsamma, hvar jag
ligger; jag somnar genast och vaknar ej, om sd
gamla halta Pella krép ner bredvid mig, for att
varma sin ihjalfrusna kropp!»

»Fy, Dora da! Lagg pd mera ved, sd har blir
riktigt varmt! — Och, du, drag ut nast ofversta
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byrdladdan, dar till venstei, nederst, allra underst,
ligger ett gammalt lintyg — ja just dar! Tag hit,
lat se! — Nej, spets,arne duga ej att spratta ifran.
— Tag det, Dora, tag det pa dig genast och kom
sd och lagg dig har pd golfvet!». Den myndiga
tonen krympte allt mer och mer ihop och blef na-
stan bedjande. »Du behdofver ej tackal» Dora hade
ej heller gjort den minsta min till sidant, utan
ikladde sig linnet, liksom pa befallning.

Elida sjonk halfgratande ned pd kuddarne.- »Ni
aro alla sd konstiga, s& forandrade, mor, far och
du, men mor mest. Jag har aldrig sett henne sadan,
som da hon kom. ur handkammaren i jans med Myr-
torpan. — Karingen luktade starkt. »

»Hvilken?»

Elida reste sig ater upp, en ny fasa grep henne.

»Dora, nar har mor blifvit sddan?»

»Blifait? H&r &r ingenting att korsa sig for;
hon blef svag efter lillens doéd, nar folk sade att
hon legat ihjal honom, och det ar val inte vérre att
hon styrker sig, dn husbonden gor det? Fast han,
bevars, forbjuder henne sddant. Det gar da an, att
han ej har att befalla &fver mig.»

»Legat ihjal» Elida hissnade till och erfor samma
kdnsla, som d& man i drémmen tycker sig rulla nedat
mot en mork afgrund. »Men gossen dog ju af slag?»

»Det gjorde han kanske —, men da jag om
natten rackte henne barnet, var det nog sa raskt,
och nar jag vickte henne om morgonen, lag det
dodt —»

»Inunder henne, Dora?»

»Hvad ar det att frdga efter?» Dora slangde
sig ned i badden med ansiktet i kuddarne, som om
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hon grat. — Skuldrorna rorde sig som i skalfvando
grat, tyckte Elida. Och dock dukade Dora blott
under for ett plotsligt anfall af skratt. Hon hade
nu lyckats skramma Elida nastan lika haftigt, som
hon forr skramt hennes tanklosa mor. Endast Dora,
som vardade barnet, hade sett att det hade kramp-
ryckningar, nar hon tog det ur vaggan och lade det
intill den sémndruckna moderns brost, i den morka
sparlakanssangen. Men livarfor skulle hon sdga dem
del? De kunde garna ha ndgra stygga saker att
minnas: hon hade sa manga — fran brytstugan,
lagren och annorstddes, hon hade varit med om allt,
och det var deras skull.

Hogljudda, muntra réster, blandade med skratt,
afbréto tystnaden i rummet och forjagade den hem-
ska stdmningen ur Elidas lattrérliga sinne.

»Hvad ar det? Hvilka aro de, som komma sa
sent hem med far? Tyst, de ndmnde mitt namn!
Hor du, Dora?»

Dora svéngde sig upp i sittande stéllning, smidig
som en katt.

»Det dr Sven Ingelsson och lansmansskrifvaren,
som suttit och druckit med husbonden nere pa gast-
gifvaregarden och nu folja honom hem for att kan-
ske f4 se pd hans dotter; klockan kan knappt vara
mer &n tio. — Den ene &ar ung enkling, den andre
en gammal ungkarl,» tillade hon menande.

»Ah, hvad bryr jag mig om sidana tassar!»

»Nej, det forstds, nar en ar van vid fina her-
rar i pensionenl!»

»Dar funnos inga herrar, bara en sjuk larare och
den gamle snusige adjunkten. — Den yngsta af frok-
narna &r trettiodtta &r, tror jag, eller kanske bara
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trettio; dar kommo inga herrar. — Och inga finnas
har; det ar heller inte sadant en skall tanka pli —
Hvad sade du, Dora?»

»Ah, det var bara ndgot jag tankte pa om lans-
mansskrifvarcn och Tures Stina, hon som var l&s-
kamrat med — jag skall val sdga froken?»

»Det kan vara nog med Elida, d& vi aro for oss
sjalfva; men det brukas att saga froken, nar tjanst-
folket talar om — ja, nar du talar om mig. — Sa
var det i pensionen, men dar hette jag alltid fréken,
liksom de andra.»

Elida ryckte och jamkade pa ofverlakanet, det
hade varit hennes hemliga bekymmer, detta om titel-
frdgan i hemmet, och det blef henne nu si hett om
kinderna, att hon maste skjuta fram pensionen som
skarm, n&r hon betrddde sig med att fegt ha gifvit
Dora en frihet, som hon foresatt sig att, utan krus,
ber6fva henne, i fall hon tagit sig den sjalf. Och
sd blef hon annu hetare om kinderna vid medvetan-
det att ha pratat fram och ater i den viktiga fra-
gan. Hon kastade sig ur bryderiet genom att hastigt
sporja, livad det var Dora visste om Stina och lans-
mansskrifvaren.

Dora var mer an villig att fortalja.

Alla socknens smutsiga historier, sedan sex a
atta ar tillbaka och intill denna afton, lago forva-
rade i detta unga minne, och all denna smuts strém-
made nu ofver dessa friska lappar i en sakta strom,
stockade sig stundom, da hon beho6fde skjuta ndgon
annan handlande person in i sitt stalle; kom éater i
fart och upptog nya tillfloden ur hennes minnes
sidogdngar. Det var ett helt kloaksystem, som
tdbmdes och upptogs af den andra unga flickan,
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som i glupsk nyfikenhet béjdo sig framat, mindre och
mindre skamfull, ju mera morkret sl6t sig kring
henne och dolde henne och Dora for hvarandra.

Och Dora krop allt ndrmare och nérmare séng-
kanten, liksom hon velat fran sig sjalf handgripligt
véltra all denna styggelse in &fver den rika, oskyl-
diga flickan. Det var en bikt, sddan som det siges
att stora brottslingar eller moraliskt nedsélade per-
soner stundom nddgas gora, antingen for presten,
domaren eller ocksad infor — den lasande allman-
heten, nar de kanna att vederstyggligheten stigit till
en flod, som med kvaljande vamjelse, leker dem pa
lapparne.

Doras bikt var en blandning af sanning och 16gn;
en verklighetsbild med idel skuggor, ingen ljusstrale,
en verklighets-dikt, i hvilken hon skildrade, sin egen
lastbara barndom under en diktad person. — En,
som hon ej ville ndmna, en vuxen, ansedd mans
dotter, mera fiele hon ej sdga, det var farligt.-—-----

Och Elida lyssnade, sdg den farglagda bilden af
denna okénda, som behérskade alla. — Gjorde allt,
hvad hon ville — lag bland drangar och pigor i
lador och brytstugor, okénd i morkret. — Strok in
i andra obekanta socknar pa nattliga sommardansar
i skogarne. — Och den nittonariga bojde sig flam-
tande ned for att fraga, spérja mera om henne.

Men Dora lat nya taflor framglida, stygga, grofva
bilder, som kommo Elida till att uppgifva rop af
fasa och afslcy. Hon hade fatt for mycket, hon
tyckte sig vada i en stinkande pol, livars kvafva
angor dock pa ett underligt satt gjorde henne rusig;
hon kom ovilkorligt att tianka pd den imma, som
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uppstiger ur godselstaden, da dess innehall stickes
upp af dynggreparne. —

»Usch, sd uslal Det ar d& bara det samre fol-
ket liar, tjanare, torpare och sidana — ja, och sd
nagra obildade bondsoner. Nej, Dora, den dar okanda
ar sakert bara ndgon saddan — du vet, fran staden
eller lagerbygden — nej, ingen fin, bildad flicka, en
saddan vagar inte!»

»Ja s4, inte! DA har Elida aldrig last roman-
bocker?»

»Ne-ej, kanske inga riktiga, ty i pensionen fick
jag bara lasa sadant, som frun last forst, och det
var bara om fint, hyggligt folk.»

»Ja sd, ja, men jag skulle kunna visa nagra,
som visst aro riktiga! Har bodde ju en ung, fin
ingenior under véren. Han var sadan, att en inte
kunde komma in till honom om morgnarne med kaf-
fet eller hans stoflar, utan han ville ha fatt i en.
Och han 1&g och laste langt ut pa kvillarne och
frampé sondagsmorgnarne, men nar han reste, brydde
han sig ej om en hel del af sina romanbdcker, utan
lat dem ligga i garderoben i gastrummet.»

»Ligga de dar annu?»

»Nej — ja — jo, jag lade dem Ilangt in pa
hyllan bakom skrapet dar.»

»Jag skall ta dem och branna upp dem!» lof-
vade Elida, men stdmman var osdker och hédnderna
refvo och jamkade 6rngattet.

»Det &r kanske rent okristliga bocker? — Nu
ha de hallit aftonandakt i pensionen,» tillade hon
med en kansla af att hon redan pa nagot satt kom-
mit utanfor det band, som fdrenade helpensionens
medlemmar och som é&fven omslutit henne, stundom
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sd liardt, att clet tryckte hennes framvallande lifs-
lust ocli njutningslystnad, men dessemellan med en
fornimmelse af trygghet oeh varn.

Nu var hon utanfér denna skarpt afstuckna cir-
kel; hon var fri nu, men i frihetskanslan blandade
sig en isande aning om hemléshet. Hon lag tyst
en stund.

»Dora, du tanker val ofta p& — pa laran om
din konfirmation?» Frdgan kom skygg och nastan
hviskande.

»Men, Blida, jag ar ju konfirmerad, livarfor
skulle jag da tanka pad sadant?»

Doras ohycklade forvaning rent af forbryllade
Blida; hon stammade ndgot om, att det var tvunget
att en manniska holl sig till laran och gudstjansten.

»Nar en ar i en prestgard, ja! DA far en hélla
lunken, forstds. Karin, som tjante har i fjor, men nu
ar koksa hos vart prestfolk, ar den varsta fritankare,
jag kanner. Hon gjorde rent skoj af Gud och hela
redligheten, men nu sitter hon i kyrkan hvarannan
sondag och smanickar af bara sémn; dar skall tjanst-
folket g& och hora pd presten, antingen det &r si
eller sa.»

, »Min far oeh mor ga ju ocksa.ordentligt i kyrkan?»

»Inte husbonden mera &n som beliefs fér kun-
gorelserna och sd nadgon gang for att hora pa en
resepredikant eller kolportér. — Nej, har i huset
ar religionsfrinet, och vore har inte det, s komme
han snart i tidningen.»

Det var ej latt att sdga om detta innebar ett
hot eller ett beklagande. Blida tog det for det senare.

»Ja, hvem &r det som satter allt mojligt dit,
Dora?»
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»Hyem kan veta! D& jag i gar bar in toddy-
vatfen till husbonden och ett par af sockenmannen,
horde jag, att de misstdnkte Goran Larsson, men
det ar nog orétt, fast han alltid sdger emot husbon-
den pd stammorna.»

Saken intresserade ej Elida vidare, men den var,
sd att saga, granne med tanken pd liket i vedboden,
och da hennes forestallning snuddade vid detta, gjorde
den ett haftigt sidokast, likt en skyggande ungfale.

»Hur & det med blinde Nils nu for tiden?
Hanger han lika mycket efter dig som forr?»

»Han har det bra hos Goran, spelar pa hyggliga
dansgillen. Ja, han &r ju blind, stackars Nils, s&
han har sitt sitt och sin tro, men han &r da ej den
som predikar pa det vanliga viset. — Men det ar
tid att sofval — Dar gol hanen, nu &r klockan
ofver ett och gamla Pella blir allt i vedboden.» .

Dora lade sig till ro, men sémnig var hon ej.
Hon borjade undra pd, om Elida verkligen trodde
pa dikten om den dar fornama flickan, hvilken tog
sig friheter som en lagerjanta. Kanske anade Elida,
att det bara var Dora, Dora, innan hon kom till
Storgarden; Dora, som redan da af sd manga karlar
behandlats som en vuxen piga.

Hvarfor, hade hon liksom varit tvungen att réra
upp detta, som var glémdt eller okandt? Pigorna
och de gifta kvinnorna hade ju alltid tagit henne for
ett l6gnaktigt, oarligt barn, men aldrig for annat;
barn, fattiga barn voro ju med o6fver allt. Hvad
forstodo vil de? Hon bultade sig sjalf pa sina hogt
uppdragna knan, sa att Elida, som lag och svettades
i en besynnerlig feber, skyggt frgade, hvad som
stod pa.
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»lh, jag kom bara att tinka pd — pa Olof-
fanten; lian kallar alltid Elidas far for svarfar.»

»Hvem har lart honom en sadan of6rskamdhet?»

Elida sparkade haftigt bort en kudde, som lag
ofvanpa tacket, tvars ofver hennes fotter.

»Het har han val sjalf. Men det ar bast att
inte sparka &t Olof Hagg, skall jag saga; han holl
pa att gifva Ture lifsbrod med en jarnsting, nar de
bréto sten tillsammans. Och nu ar har inte langre
nagon i socknen, som har riktigt styft arbete at Olof,
utom husbonden har, sd fanten kommer visst hit till
varen.»

»Allting skall lassas pd far, tror jag! Eorr
gjorde han alltid som han ville; det forefaller mig,
som om hela huset vore férhexadtl — Men nu skall
jag allt se till att f& mod igen i far och —. Ja,
har skall ocksd bli annan ordning inomhus, det lof-
var jag. Och nar min bror ocksa blir utlard och
stannar hemma som fars inspektor, skall har bli en
annan dans!»

Der var nagot af faderns forna metallharda klang
i Elidas stimma, nar hon, sdsom nu, talte i hans
anda.

Dora teg, och de di och d& uppfladdrande 13-
gorna frdn de Aaterstdende halfbranda vedtraden i
kakelugnen tillato ej Elida se det hatfulla, trotsiga
ansikte, som fanns sd nara henne, att hon skulle
kunnat lagga sin hand ofver de hanfullt skilda lap-
parne, emellan hvilka tva rader hvita, korta, hvassa
tdnder med ett sakta gnisslande pressades mot hvar-
andra, medan Elida med stigande haftighet fortfor:

»Och nar du nu har blifvit 6fverlemnad helt och
hallet &t mig, s& understar du dig ej till att kopa
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nagot at livarken den ene eller den andre — icke
at — &t mor — utan du frdgar mig! Har ar ju
en oordning, sa att en kan hissna dérvid. — Hor du,
Dora?»

»Hva-a? Jag ar s& somnig.»

Elida hade ej mod att férnya sin befallning, det
kunde ju ske en annan gang; nu var det bast att
sofva fran alltsammans.

y.

Under hela vintern arbetade Elida under hégtryck
for att f& hushdllet inrattadt efter samma monster,
som hén i minnet medforde frdn helpensionen, och
hon ordnade &fven rummen, s vidt hon kunde, efter
samma system. Men lifvet i den stilla, dasiga pen-
sionen, dar ingen hade nagot att délja, dar alla hand-
lingar talde dagsljuset, det kunde Elida ej ingjuta i
sitt hem, dar allt var grundlagdt pa logn eller for-
tegenhet.

Guldarmbandet, moderns géafva, som hon ej hade
styrka att tillbakavisa, fick infor fadern gélla for cn
present af skolkamrater; den moderna sommardrakten,
som vantades fran stadens dyraste sémmerska, hade
blifvit anskaffad for penningar, influtna for smyg-
liandel bakom faderns rygg, och nu, nar det led mot
midsommar, var Elida sa djupt invecklad i hela detta
system, att hon méaste uppgifva kampen mot moderns
sarskilda affarer med Myrtorpan.

I borjan af juni kom Elidas halfbror hem fran
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landtbruksskolan. Han tog s& smaningom témmarne
fran fadern, som yfcles 6fver sin vaekre herrelike
son, och nu p& midsommaraftonen skulle Ivar hog-
tidligen inséttas i sin vérdighet som »inspektor» pé
Storgdrd. Dérigenom blef han tillika upphojd 6fver
allt ndrmare umgénge med sina forna bekanta bland
socknens ynglingar och flickor, liksom Elida blifvit
det genom sitt langa vistande i den vidt berémda
pensionen samt genom sin antagna frokentitel. Bada
syskonen stodo nu sd hogt, att de kunde vara ned-
latande mot tjanarne och beskyddande mot socknens
fattighjon.

Darfor skulle kalaset for lvar egentligen bli en
fest for husfolket, och till detta rédknades for som-
maren afven Olof Hagg, fanen, samt for tillfallet
Myrtorpan, som under sin omgéng pad socknen just
nu kommit till Storgérden.

Blinde Nils var inbjuden att spela, fast Jons
Jonsson bar ett tyst, men haftigt hat till bade honom
och hans standige beskyddare Goéran. Denne senare
missténkte lian for tidningsnotisen om den ihjélfrusna
Pella. Hans hat till Nils hade sin rot i en viss
fruktan, en vidskeplig rédsla for att den blinde yng-
lingen var begadfvad med siareformaga.

Nils hade forutspatt hans undergéng med bibelns
ord, och ehuru Jons ej trodde péa kristendomen, fruk-
tade han for bibeln, sadsom for ett slags mystisk
skrift, hvars blotta ordalydelse innebar en outredd
kraft till att gora en manniska olycklig, om man pé
nagot satt kom pa kant med densamma.

Kanske Nils egde makt att aterkalla den dystra
spadomen, om han visade sig hoflig mot honom?
Om han bara inte alltid hade sd mycket att siga
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Dora, denne forhatlige blinde, som naturligtvis kande
till allt och styrkte henne i hennes hat oeh spioneri
pad hennes egen — far. Dar funnos vissa omtock-
nade stunder i storgardsmannens lif, dd han forla-
nade sig sjalf martyrglorian, synnerligast sedan han
borjade f& den misstanken, att lvar i smyg sprang
efter Dora.

Hon var en dalig flicka; han, storgardsmannen,
lat ej narra sig af hennes fagra ansikte och &rbara
miner. Sédana hade ocksd hennes mor satt upp,
men det var bara en finare eggelse — jo, tésen var
allt lik sin mor, samma tjocka, buckliga hér, som
alltid paminde om guld och drog blickarne till sig.
— Och nu Doras flaitor — eller haret, nar det,
upplost och i krusig glans omslét henne till midjanl
— Lansmansskrifvaren hade tillstatt, att det kunde
gora en karl galen att se henne halfnaken nere vid
badstallet i insjoviken. Han hade rakat se den sy-
nen, men hon hade slagit honom i ansiktet, dd han
ville réra henne.

Ivar skulle ta hennes spel for den rena oskulden
och — storgardsmannen maste ta sig en liten konjak
for att f4 makt ofver sin fasa.

Midsommarssolen dolde sin sena nedgéng bakom
ett latt darrande flor, och luften kom i smd varma
boljor, mattade af véllukter frdn skog och ang, en
vallukt, hvari granens kraftiga harts kdmpade med
konvaljen och nattviolen om ofvervaldet i detta gun-
gande och smekande liaf af berusande midsommardoft.

Den landtliga festen, till hvilken tjanarne fatt lof
att inbjuda nagra af sina vanner, liksom Ivar hade
inbjudit fyra af sina kamrater fran landtbruksskolan,
skulle héllas ute i skogen, dar en danshana var

6
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uppslagen.  Forfriskningar foér herrarne voro upp-
dukade under en halfcirkel af tatvuxna granar; mat
oeh 6l &t folket fans i ofverflod pa tva langa bord
helt néra dansbanan.

Héar oeh dar i trdden hangde &nnu otidnda ku-
lorta lampor, likt fantastiska frukter eller fagelbon,
hvilka i synnerhet fangslade den fanige Olofs blic-
kar. Blinde Nils och en halt klarinettbldsare ut-
gjorde orkestern, och pa dansbanan framstormade
dansande par, likt en flock ungboskap, pléagad af
bromsar och flugor.

Ivar och hans vanner betraktade upptradet med
ofverlagsna leenden, husmodern, bitradd af Myrtor-
pan, héll ordning vid bordet och bevakade i smyg
sd val Ture som Olof, sd de ej allt for starkt for-
grepo sig pa valfagnaden.

Storgardsbonden tycktes denna afton ha gjort sig
till Doras skugga; han lemnade henne aldrig ur sikte,
och allt ifrdn dansens bérjan gralade han pa Elida,
for det hon ej korde Dora till att deltaga déri med
de ofriga tjanarne.

»Hon tycker ju ej om dans; dessutom skall hon
passa upp herrarne,» svarade Elida, som samlat hela
sin uppmaérksamhet kring broderns vanner.

Hon erfor nu for forsta gangen den tillfreds-
stallda fafangans berusning. Alla desse unge man
tycktes blott ha tankar och blickar for henne, husets
dotter, som visste med sig sjalf, attihon grundligt
lart att skicka sig som en bildad dam, och dessutom,
tack vare de hemliga studierna i ingenidrens kvar-
glomda bocker, kande séattet, hvarmed firade damer
fangade mannens sinnen. Hon glodde och stralade
i sin unga triumf; hennes fantasi omslét dem alla
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som ett byte; hon frassade i Ofverflodet och fann
det tarfligt att gora ett val, fast hon hela sommaren
svarmat for en af dem.

Doras utsade gick upp och skét hastigt i vaxten
under midsommarvarmen.

Dora sjalf kom nu med en bricka toddyglas och
annat tillbehor till omvexling med punschdrickan-
det, dar borta under granarna, dar Elida var en
uppsluppen viérdinna och nu som bast héll pa att
tdnda en cigarrett vid en af herrarnes cigarrer.

Dora rakade stota till denne herres arm, s& att
hans brinnande cigarr snuddade vid de gulaktiga
spetsarne kring Elidas framtill i fyrkant utskurna
kladning; gnistor och aska nedféllo pa hennes barm,
han slackte med handerna, blé&ste bort askan, bekla-
gade 6mt och smalog.

a'ySe da upp, nar du serverar, manniska! Kan
du da aldrig lara dig dina sysslor!»

Elida var forvirrad, hon gjorde sitt forsta erfa-
renhetsron i kurtis, och den kansla af skam, som
kom ofver henne vid den unge mannens djarfva
beréring, gaf sig luft i vrede mot Dora.

Men denna hade ocksd under det senaste half-
aret undergatt en stor yttre forandring.

Elidas yttre forfining, hennes broderade linne,
dyrbara klader och prydnader, hade gjort ett djupt
intryck pad Dora, som &nnu aldrig egt annat an andras
aflagda paltor. Och den aftonen hon framfor bra-
san holjde sin ungdomliga gestalt i Elidas hvita,
silkesmjuka linne, slog det henne, som en uppen-
barelse, att hon i sin skénhet egde en lika stor makt
ofver méanniskor, som den hon hittills egt genom att
ingifva fruktan. Hennes diktan och traktan stod
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sedan forndmligast till vackra drakter, band ocli godt-
kopssmyeken. Hon fick ocksd ndgot sa nar allt
hvad hon eftertraktade, och genom tyst 6fverenskom-
melse emellan Elida och féraldrarne forskade ingen
af dem djupare i denna sak. De visste, att de alla
tre bidrogo till Doras extra inkomster.

Nu stod hon emellan herrarne ikladd en ljusréd
bomullskladning med draperi, kantadt med hvita bom-
ullsspetsar. Haret var hogt uppkammadt i nacken,
och ett par rader tata smakrusiga lockar lago till
halften dolda under hennes hiéga spetskras, hvilket
var ndgot tillbakaviket under hakan for att lemna
plats at ett odkta korallkors, fastknutet vid ett svart
sammetsband.

Med ett odmjukt: ' »Forlat, froken!» ség hon
bonfallande upp till Elida.

Herrarne sago bestorta ut, det var synbart, att
ingen, utom Ivar och en af de andra ynglingarne,
kdnde henne eller hade klart begrepp om hennes
stallning i huset.

Ivar markte, att vannerna krafde en forklaring
af honom, och d& han i Dora ej sdg mera an for
detta fattighjonet, nu en vacker tjanstflicka, som
redan fangat hans sinnen, ropade han gladtigt:

»Kom, Dora, ta vi tvd oss en vals, jag vet du
kan dansa; det gjorde du redan som liten vallflicka.
— Mina herrar, skola vi ej med var narvaro illu-
strera dansen dar borta pd banan?»

Han grep Dora kring midjan, liksom for att for-
sdkra sig om henne och tryckte henne sakta intill
sig under de morka granarna.

Hon lat det ske, ty hon sdg att lvars far stod
bakom dem och trampade upp och ned af oro och harm.
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»Dora, du skall strax komma bort till mor och
hjalpa hennel» sade han haftigt.

»Nej, nu skall hon dansa med mig, festens
hjélte!» skamtade Ivar. »Hvem dansar med min
syster ?»

»Om jag far den aran!»

Det var kyrkoherdens brorson, Harald Linde,
Elidas tillbedjare, som bugade sig for henne. Det
var samme unge man, som nyss med giriga hander
och blickar kommit henne att ana faran af utma-
nande blickar och dito drékter. Nu bugade han sig
dock s& vordnadsfullt, att hon blygdes for sin —
blyghet. Hon slog upp 6gonen och gaf honom en
blick, som lofvade langt mera an hon anade, och s
tog hon hans arm och foljde efter Ivar och Dora.

Harald Linde var en af dessa ynglingar, som
genomgatt fem klasser i ett elementarlaroverk och
darunder fatt leda till studier samt fattat beslut att
lara landtbruk. Det Kkalla, egoistiska lifvet i kyrko-
herden Lindes hus hade tidigt ingifvit honom misstro
till kristendomen och denna misstro 6fvergick i sko-
lan till suverdnt forakt for allt, som ej var hand-
gripligt i varlden, kunde utrdknas med siffror eller
bevisas med bestamda experiment. Han ansigs for
en mycket hygglig ung man, ty han egde en viss
varldsklokhet, hvilken bevarade honom fér grofre
utsvéfningar och som holl hans sinnlighet inom sadana
granser, att hans rykte och helsa voro foremal for
manga jamnérigas afund.

Men Harald Linde hade annu ej lart kdnna en
lidelse, som bryter ned sadana férdamningar som de,
med hvilka han hittills skyddat sig.

De ofrige herrarne hade bjudit upp dar borta i
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tjanstfolksklungan, och nu gick den ena dansen efter
den andra i vild fart.

Blinde Nils spelade som om dalfvaleken suttit i
lians fiol. Han visste att Dora dansade, dansade
efter hans musik, och nu skulle hon férnimma, att
han kunde spela.

Jons Jonsson forsokte emellan hvarje dans att
fa hort Dora, men hvarje gang lade ungherrarne sig
emellan, och Blida kande sig behéfva hennes nérvaro
i denna yrande lek, som gjorde henne liksom rusig.
Hon flog i dansen frén den ene till den andre af
broderns gaster; alla fyra téflade om att dansa med
henne och hviska émma ord i hennes ora.

Emellan hvarje dans smuttades och dracks ur
punschglasen, man »lade bort titlarne» och kallade
livarandra du. Dora, som ej réknades till denna
krets, hvarken drack eller klingade, utan héll sig i
skuggan, nér hon ej passade upp eller dansade. Men
Ivars forstulna blickar sékte henne ofverallt.

»Blida ar négot till firad, skall jag sagal» an-
mérkte Myrtorpan halfhviskande till hennes mor.
»Det ser ut som om prestens fosterson slog sina slag.
Sadg mor, att han nyss drog af med henne inat
buskarne?»

| 1Drog af! Ingen drar af med en sé bildad flicka
som var. Vi ha gudskelof kostat p& henne en upp-
fostran och lardom, sd vi inte behdfva passa pé
henne. Hon reder sig och vet nog bade hvad hon
vill och hvad hon gor.»

»Ja, inte menade jag ndgot annat, kara mor!
Och Dora, hon &r afven med i smoretl— Men lIvar
ar ju ocksd bildad och lard till inspektor, s& det
bar ingen fara. — So, nu dansar han igen med hennel»
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»Har nog sett det, Hanna; men den saken angér
inte mig. Ivar &r bara min styfson, ocli Dora é&r
— inte min dotter. Jons far ligga som ban bad-
dat &t sig», tillade bon med en likgiltighet, som
var starkt blandad med skadeglédje.

Do kuldrta lamporna tandes, tjanstfolkets stam-
ning blef allt hogre och hogre liksom stampningarna
och tjo-ropen pé dansbanan. Elida bérjade kanna
sig generad ofver att dansa bland den skralande ska-
ran, och da en vild galopp afslots med ropen: »Kyss
pa dansenl» lat hon sig ater af Harald Linde foras
in i den morkare delen af skogen. Hon ville héra
en kérleksforklaring, och han — han var halfrusig.

De ofrige herrarne dansade annu, Ivar néstan
hvarje dans med Dora. Han var yr och rusig, dock
mindre af punschen &n ai hela hennes vésen, som
fyllde honom med en hittills okdnd gléd; han hade
blott en kansla, ett begar, en atrd, att standigt hélla
henne i sina armar.

Och Dora log mot honom, hviskade i hans &ra
0mma boner, att han skulle sldppa henne — icke
se till henne; han bara gjorde henne olycklig.

Yid hvarje uppehéll i dansen fornyade hon dessa
innehallsrika boner, och hvarje géng tystade han
henne med att trycka henne héardt intill sig och pa
nytt storma fram i dansen.

Det var nu en polkett. Ett par ganger hade
Ivar snafvat ofver nagot foremal; nu, vid det han
dansade ut, filldes han raklang i banan.

Ursinnig sprang han upp, och i det hans blic-
kar sokte Dora, som hastigt och vigt kommit pa
fotterna, motte de Olofs triumferande ansikte.

»Hur understar du dig, uslingl» rot Ivar.
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»S4 gjorde storgdrdsmannen med blinde Nils; jag
skall bli storgardsmannens svarson och kan falla den,
som —»

En ljungande orfil afbrét fanens tal, och han
tumlade tillbaka mot den brédstallning, pa& hvilken
musikanterna sutto. Musiken afbrots af skakningen,
och med ett vildt tjut rusade nu Olof pa lvar; men
denne var en ofvad brottare, dd fanen blott var en
klumpig jatte. Innan ndgon hann blanda sig i stri-
den, 1&g Olof p& marken och med ett stycke lakte,
ryckt fran musikanternas fotbrade, gaf Ivar i ur-
sinnig vrede fanen slag pd slag 6fver skuldror och
armar, utan att akta pd hans hotelser.

»Dora, Dora, hvad star pa, livar ar du?»

Den blindes rost ljod gall och angestfull, hans
famlande hander utstrécktes till alla sidor och han
kraflade sig ned fran bradstallningen.

Dora hade med girigt intresse betraktat brott-
ningen; hon trodde, att Olof skulle segra, ty hon
kénde lians styrka. Nu drogos hennes blickar ha-
stigt upp till Nils, och glommande allt annat, sprang
hon fram, hjalpte honom ned och férde den upp-
skakade ynglingen utom det narmaste horhallet for
de tattljudande slagen pa den fallne fanens oviga
kropp.

»Det &r ingenting, ingenting, Nils, bara den nye
inspektoren, som brukar kappen pa Olof, som forst
fallde honom med foten,» tréstade hon.

Elida kom haftigt springande fram forbi Nils
och Dora; hon skyggade till, nar hon sdg dem, men
stannade ej, utan ilade fram mot dansbanan, tro-
ligen for att afstyra vidare upptraden.

»Dora, Dora», hviskade den blinde, »du skulle
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inte stanna har i Storgarden, det sigs redan att
lvar —»

»Tyst, tyst, Nils; jag ser ndgon smyga dar hortal»

Hon hojde sig nyfiket framat. En manlig ge-
stalt gled emellan traden p& samma géngstig, pa hvil-
ken Elida nyss rusat fram; han maste, liksom hon,
forbi lyktorna dar — Dora undertryckte ett ratt
skratt, da hon sdg att det var Harald Linde.

»Hvem ar det, Dora?»

Hon besvarade ej den blindes &ngsliga hvisk-
ning, men till hans bestortning borjade hon hogljudt
snyfta, och i bedjande ton ropade hon:

»Ack, kére herr Linde, kom hit, kom hit, hjalp
mig! »

Linde skyndade fram. For 6gonblicket begarde
han ej béattre &n att bli sedd i séllskap med en an-
nan flicka 4n Elida. Han hade nyktrat till, men
icke nog for att tanka riktigt klart; sinnesruset, den
ljumma, doftande natten, lyktornas magiska skimmer,
Elidas ovéntade, djarfva lek med hans sinnlighet, hen-
nes allt svagare och svagare motstand mot hans kys-
sar, hennes plotsligt brinnande lappar — Han rag-
lade annu i sinnesyra, fast han kinde en viss anger,
blandad med fruktan.

»Hvad star pd?» frdgade han med oséker rost,
dd han sag Doras val spelade forskrackelse. Han
tog henne om lifvet, for att lugna henne, lyfte be-
garligt upp hennes nedbdjda hufvud, och hans blic-
kar forlorade sig plotsligt i dessa svarta, blanka
ogon under de nedfallna gyllene harmassorna.

Var det morka damoniska makter, som omgifvit
denna i laster och brott uppvuxna flicka med e;t
fluidum, som drog sinnlige man liksom magneten
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drar jarnet? Eller var det blott hennes egendomliga
skonhet och halft utmanande, halft undvikande va-
sen, som nu afven fangade Linde, liksom hon férut
fangslat Ivar i osynliga bojor.

»Hva — hvad ar det, min kéra flicka?»

'»De sldss, jag ar radd om Ivar, Olof!»

mBOm Ivar! Bryr du dig om honom?»

Han drog henne intill sig.

Dora hade vunnit sin afsikt. Hon hade forut
vackt Lindes uppmarksamhet, och nu hans svart-
sjuka. Nu hade hon béade bror och syster i sitt
vald.

I alder var Dora ej mycket ofver sjutton &r;
i erfarenhet om synd och last kunde hon séga till
sig sjalf, att hon raknade dubbla &ldern. Sjalf var
hon fullkomligt herre &fver sina sinnen; hon gick
nu aldrig langre, an att hon alltid kunde se ned pé
mannen, som pa de besegrade. Dar fanns ingen af
hennes manliga bekanta, allt fran lansmansskrifvaren
till Storgardens stalldrang, som icke blifvit lockade
och tillbakaslagna.

»Grd, radda den stackars — Olof, fanen!» bad
hon. »Gor det, sndlla herr Linde! Ivar &r sd héaf-
tig, och det ar synd om Olofl»

Hon s&g honom oémt in Ggonen.

»Ja, jag skall, men kan jag sedan f& tala vid
dig? — Du &r sa skon, sa skén! — Du lofvar ju
att ej springa bort!» hviskade han och sprang s
sjalf fram mot dansbanan.

Dar hade ovasendet redan upphort genom de
ofrige herrarnes mellankomst.  Olof inspéarrades af
dréangarne i en tom vedbod; hcrrarne drogo Ivar
bort till toddybordet.
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Jons Jonsson hade blek af skrdck sett sonens
slagsmal med fanen, och ur stdnd att inskrida, vande
sig hans forskrackelse snart i vildt hat mot Dora,
ty med en sadker instinkt, kdnde lian, att hon var
det hemliga upphofvet till ovdsendet. Han forstod
vil hvad fanen menade, nar han kallade storbonden
for svarfar, fast han afven latsade antaga, att Olofs
prat géllde Elida.

Hvar holl Dora till? Nu skulle hon andtligen
f& hora, att' han kande henne for hvad hon var!

Midt genom den sorlande och snackande tjanst-
folksskaran brét han sig fram med nedbdjd panna,
likt en vildsint tjur; men han stannade tvart, da
han emellan traden sdg Doras ljusa kladning.

Hvem var det nu, hon hade lockat i garnet?

Hans blod kokade af vrede vid tanken pa hen-
nes sedliga fordert; det var upprérande att nddgas
ha en sadan, varelse i .sitt hus, att veta henne hvarje
natt sofva i samma rum som hans Elida. Nu, nu
skulle han gripa henne péa bar garning, och bort
skulle hon, bort, sa att han kunde fa ro och fred samt
slippa hélla vakt om sin son. — Nu andtligen skulle
han ta mod till sig och drifva henne bort ur sitt
hus.

Nar Dora skickat bort Linde, vénde hon sig
smaskrattande mot Nils.

»S&, nu aro vi fria fran den fine herrn, Nils;
och som har vél ej blir dansadt mer i natt —
Elida bryr sig nog ej langre om festen —, sé, skall
jag folja dig hem till Goéran Larssons.»

»Dora, hvarfor ar du sd sndll mot mig, men
stygg mot alla andra?»

Dar lag bade sorg och oro i ynglingens ton.
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»For du kan ingenting se och haller dnda af
mig. Ja, det forstdr du inte. Men det siger jag
dig, att om jag kunde bli rik, s skulle du ha allt-
ihop. Jag skulle resa till frammande land, dar skall
vara sa snilla doktorer. Ja, ibland tanker jag att
vi kunde vandra —»

»Dra &t helvete, det borde béde du och den
blinde hycklaren, sd vore hederligt folk befriadt
fran erl»

Storgardsmannen frampressade orden, sa att de
kommo likt ett doft rytande.

Nils for forskrackt &t sidan, men Dora rorde
sig ej, utan sdg héanleende pa den af raseri skilf-
vande mannen. Han hade forlorat sista skymten af
klokhet och besipning, nar han sdg sig bedragen i
sitt ,hopp att betraida Dora med néagon otillbérlig
handel.

»Har du nu ingen annan, &n den blinde us-
lingen att forderfva? Ja, titta du, slyna, jag kan-
ner dig jag! Jag vet, att du var ett afskum langt
innan du last dig fram — att du latsar vara ar-
bar nu, bara for att kunna gora storre olyckor. —
Ja, du skrammer mig ej langre, hela varlden ma
f& veta hvem du &r, men bort skall du, bort, bort,
bort, om jag sd skall —».

Han for fram emot henne med handen hdjd till
slag; alla dessa arens fruktan och hat, alla tillbaka-
trangda hamndtankar sprangde banden och gafvo sig
luft i ett doft, vilddjursaktigt rytande.

Dora vek hastigt undan, si att hon kom midt i
ljusskenet frdn de tvAd narmaste lyktorna.

>Ja, kom och sla! Eller ror bara ett har pé
mitt hufvud, och ni skall 6nska att ni redan lage
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tre alnar under mullen, ni gamle usling! Ni talar
om daliga barn, ni som har barn i hvar by och
flere, som andra socknar fa foda! Och Lena, som
ni gifte bort med Ola stalldrang? — Tigal Nej
hvarfor skulle jag tiga? Ni sélde mig ju, sd snart
jag var fodd, sdlde mig till socknens varsta tjuf-
pack, dar jag fick frysa och svélta; 14t mig véaxa
upp bland skokor, som aldrig talade om annat &n
sitt yrke. Hit kom jag mot er vilja; ni blef tvun-
gen att kopa mig af socknen, och si skankte ni
mig &t er dotter, som ett slags tral. — Ni har nu
ingenting att sdga ofver mig, sedan er son blef hus-
bonde hédr. — Det &r honom jag nu har att goéra
med, forstar ni det, Jons i Storgard?»

Nu var det hon, som i vildt raseri gick steg
for steg mot honom, medan han, kanske omedvetet,
vek baklanges; bada talade i 1&g hvésande ton, vre-
den halfkvéafde rosterna.

»Dora, Dora, inte sa, inte sal» bad den blinde.
»Tank pd orden i visan: Val kan den fd nad, som
har bedrifvit synd, men aldrig far den nad, som ban-
nar far och mor!»

Dora slog ringaktande ut med handen; men Jons,
som noga kande den gamla visan »Om himmel och
helvete», ség ater for sig den forfarlige profet, som
en gang forr forkunnat honom olycka, och hans ra-
seri vande sig mot denne, hans samvetes hemlige
véckare.

»Kommer du igen med dina férbannade spa-
domar, pojke!» hvéste han knappast begripligt. »Du
far dina ingifvelser af Gréran Larsson, som vill vara
battre an annat folk! Men jag skall lara honom
hoppa, du! Han skall fa for sitt tidningsklotter! —
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Ja, kom inte och sdg, att lansmansskrifvaren ar den,
som skrifver sadant, for jag haller pd att det ar
Goran; om det ocksd inte vore han, skall han fa
dansa, det aro vi flore om. Fattigpacket har blif-
vit bangstyrigt, sedan han kom in i styrelsen; nu far
han se, om blinde Nils, hans gunstling, och Dora,
som han prackado pad mig, kunna betala hans upp-
sagda skulder.»

Raseriet slog plotsligt ofver till grat, da Dora,
utan att bry sig. om hans nya hotelser, tog Nils vid
handen och sade:

»Kom nu, sd skall du spela, ty jag skall dansa
polkett med Ivarl»

Det var dock blott ett nytt hugg mot storgards-
mannen, och hon forde endast den blinde tillbaka
till dansbanan for att taga hans fiol.

Det kunde nu vara nog med alltsammans for i
natt. Kanske hon i morgon gick med blinde Nils
ut i vida varlden; hon kunde sjunga, han spela,
och nar han sd ej hade nagon annan pé& hela jor-
den 4n henne, d& kunde hon kanske bekanna den
handling, hon bar pa, som péa en standigt glodande
jarnpil midt i brostet, séga att hon kunnat slacka
den anlagda branden vid Myrtorpet, om hon ej 6n-
skat att Ture skulle bli mordbrannare, sa att hon
sedan kunde skrdmma honom med en angifvelse.

Herrarne hade brutit upp, de pd banan lekande
paren sokte forgafves fortsétta festen, lamporna slock-
nade, och pigorna hjalpte mor Dikta att duka af
bordet.

Dora ofverlemnade Nils at Gorans piga, som
skulle leda honom hem; sjalf tog hon en omvag for
att obemarkt komma in, hon gittade ej hjalpa til
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med sysslor, som lion pa nagot satt kunde undkomma.
Hon hade ofvertygat sig om, att Blida for en stund
sedan gatt in.

I tradgardsgrinden motte hon Myrtorpan, som
tycktes hélla utkik efter ndgon. Dora knuffade henne
at sidan, hon anade att Hanna spionerat pad Elida,
och Dora kénde ett 6gonblick en pldtslig vamjelse
vid hela detta lif i l6gn, last och brott. Battre
vara blind, som Nils.

»Se pd slinkan, som lockar sin egen bror!»

Myrtorpan slangde detta utrop efter Dora; denna
vinde icke ens pad hufvudet. Ivar kunde ju sjalf
ha besvar att ta reda pd deras sliktskap, det an-
gick ej henne, livad han gjorde; hon var led at alla
karlar, de voro efterhdngsna som kattor.

Den ljumma, tatt béljande nattdimman hade fatt
en latt rosenfarg, en frisk vind strok fram genom
frukttradens toppar och 6fversllade Doras fuktiga
har med skara blomblad. En solstrale brot plots-
ligt fram, hon slog hénderna for ansiktet, for att
skydda 6gonen, och kom in i Elidas rum med bro-
stet flamtande af en sinnesrorelse, for hvilken hon
ej egde nagot namn, men som tycktes vilja sam-
mansnora hennes hals. Hon hade ej grétit den dag,
hon kunde minnas, men nu skulle hon velat gdmma
sig for solens ljus, for manniskors blickar och grata
tills hon uppléstes, utpldnades som isen utplanas af
regnet. Men Myrtorpan stod ju dar och s3g hanande
efter henne.

Elida hade fallt ned rullgardinen och téndt lam-
pan. Hon satt med hufvudet i hdnderna och bladd-
rade i en bok, ldsande en bit har och dar, utan
att vanda sig om, nar Dora kom in. Denna sag
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vid en flyktig blick, att det var den af ingeni6rens
glomda bocker, som innehdll de mest malande skil-
dringarna .af stora varldens sedesloshet. Elida pla-
gade berétta rumskamraten scener ur denna bok.
Dora kande en plétslig lust att sld Elida och rifva
boken i tusen bitar, livarfor visste hon ej, men hon
hade som barn kadnt samma lust, da hon blifvit 6f-
vermétt pa en kringstrykande harpspelerskas berat-
telser fran den tid denna tjanade pé& ett vardshus.

Dora ref af sig kladerna, utan att siga ett ord,
och kastade kladningslifvet fran sig, sa att dess knap-
par rasslade mot stolkanten.

Elida sdg upp med en skygg blick.

»Har du haft forargelse, Dora?»

»Jag har forsvarat blinde Nils mot din eldndige
farl v svarade hon rétt.

»Far, jasa far — han hade kanske druckit»,
svarade Elida tankspridd. jgJag &r radd, att Ivars
kamrater géra narr at hela tillstallningen; de lia
alla varit ute i stora varlden och — ja, jag borde
kanske ej ha blandat mig s& dar med tjanstfolk.
— Talade du med ndgon af herrarne? Sade de
kanske nagot?»

' »Elida kunde ju frdgat Linde, om han var be-
laten!»

Vid Doras géckande ton kastade Elida sig med
ansiktet mot boken.

jSgHan &r min — min fastman», mumlade hon.

»Jasd, friade han dar inne i skogen? Hade han
bara inte druckit s& mycket, att han glémmer allt-
ihop?» -

» Glommer! Ar du galen?» for hon upp. »Grlém-
mer! Jag &r val ingen piga, som en herre kan ha
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den ena stunden och slianga ifran sig den andra!
Jag ar hans jamlike, han &lskar mig, &lskar mig.
och jag, jag tillhor honom, tanker pd honom, lang-
tar efter honom, s& —»'iw * ' A <

»Att Elida behofde trésta och spegla sig i bo-
ken déar», gackades Dora.

»Du forstdr dd mer &n alla andra!» mumlade
Elida, [hastigt slackande lampan, och bérjade klada
af sig i det underligt darrande ljus, som k&mpade
med det kvafva rummets djupa skymning.

Dora svarade ej. Hon kande en haftig svart-
sjuka, utan att dock erfara ndgra 6mma kanslor for
Linde. Men hans hela utmanande vésen lockade
henne till att se, om hon icke &fven kunde f& ho-
nom i sitt vald.

»S4g mig, Dora», borjade Elida med tvekande
installsamhet, »tycker du om lvar?»i

Intet svar.

' »Myrtorpan har lange 1atit mig forsta detta, och —»

/»Elida skall val varna mig, liksom fader Jons
gjorde nyss! Men hur fattig jag ar, sa rdr jag
dock om mig sjalf.»

»Varna! "Nej!» sade Elida ifrigt, »om du bara
ar sdker pa att Ivar menar arligt, sd ar du ju lika
hederlig flicka fér det du ar fattig.»

»Jag kan fa tanka pd saken», svarade Dora
med ett kort skratt; »det kan ju handa, att Elida
ar stoltare vid dagen &n nu om natten.»

Hon vénde sig hastigt mot véggen. Den upp-
stigande graten hade sjunkit och lagt ett nytt lager
af smutsig isskorpa ©Ofver hennes nyss af haftiga
stormar upprérda hjérta.
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En eftermiddag i borjan af september koin Dora
sondagskladd géende genvdgen, som genom skogen
forde till prestgdrdecn. Hon gick dit hvarje lérdags-
eftermiddag for att hos arrendatorns hustru lara sig
gammaldags vafnad samt fintvatt och glansstrykning.
Néagon gang hade Elida gjort henne sillskap for att
se. pad vafnaden, en golfmatta i fornnordiskt mon-
ster, afscdd for Blidas hemgift, hvilken, enligt se-
den pd landet, modern redan borjat lagga undan,
innan flickan kommit ur barnaldern.

Denna eftermiddag gick Dora ensam. Gang-
stigen lopp genom en nyodling tillhérande Storgar-
den. Ture och Olof voro i fard med att bryta upp
en stor sten, sd nara gangstigen att Dora ville gora
en liten svang utdt marken for att komma dem
forbi.

»God dag, Dora! Du ar toés, som duger, har
tvd faglar i handen och en i skogen nu for tiden!»

Tures glapord drof henne &ter in'pa géngstigen,
och hon kom rakt emot honom och Olof.

»Ture gjorde klokast i att inte klyfva nabb for
starkt, utan vara glad nar jag tiger», svarade hon
hotande.

»Ah strunt! Du aktar dig nog for att rora i
var gamla bekantskap, nu, nar du kan valja pad sa
manga Karestar».

» Gamla! Mordbranden p&d Myrtorpet &r inte —»

Hon fick ej tala ut, ty Ture hojde jarnstingen
hotande ofver hennes hufvud. Forfarad vek hon
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At sidan.  »Vill Ture nddvandigt sluta med att mista
liufvudet?» ropade lion. »Akta sig baia, Olof &r
vittne! ! M

«Olof &r vittne. Dora ar min fastmd, ingen
far rora Irennc, ingen! Olof ar stark», sade fanen.

IyDet &r ratt, Olof! Passa bara pad Ture! Vill
lian réra mig, mister lian sin tjufnacke.»

Dora sade detta i latt, hanfull ton, ty hon kéande
sig nu trygg for ofverfall. Ture visste af gammalt,
att det var farligt, om fanen blef retad.

Dora gick smasjungande framéat gangstigen, da
och da vandande pa liufvudet for att nicka at Olof.
Ture slungade i vanmaktigt raseri en flod af ho-
telser och forbannelser efter henne.

I stor oro vantade Blid» pd det bud, Dora nu
skulle hemfora fran Harald Linde. Hon hade blott
traffat honom ett par tre ganger sedan midsommar-
aftonen och da aldrig ensam, och for att kunna fa
bud frdn och till honom, hade hon féreslagit Dora
att lara vafnad och fintvatt hos arrendatorns hustru.

Forslaget motte ej nagot hinder, ty genom Myr-
torpans halfkvadna visor hade Elidas foréldrar kom-
mit att betrakta Linde som dotterns blifvande fast-
man och trodde, att han endast vantade att fria, tills
han fatt sig. ett lampligt, arrende.

Jons Jonsson hade kant sig for hos Linde, om
lian ej skulle ha lust att kdpa Goran Larssons gard,
hvars inteckningar voro i hans hander. Linde hade
svarat undvikande, men storgardsmannen ansag doek
saken vara afgjord, blott han bringat Goran i ett
sddant trdngmal, att han maste afstd- egendomen,

I samma anda voro de muntliga bud, som Dora
hvarje gang framforde till Elida fran Linje,
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Och dock hade han aldrig for Dora ndmnt Bli-
das namn; tinkte han nagon gdng pd motet i sko-
gen, var det aldrig Blidas glédande lappar, utan
Doias, som brdnde mot hans. Dora hade helt och
hallet fatt makt 6fver honom, Blida stod fér honom
som en drom, hvilken han ej brydde sig om att minnas.

Och Dora lekte med hans lidelse, s& som hon
lekte med lvars, utan att bry sig om antingen det
bar eller brast. En tanke hade emellertid grytt
hos henne; hon ville fora leken till ett slut, som
ingen anade. Man skulle lange, lange minnas henne
i socknen!

Hon visste, att Linde, som vanligt, d& hon gick
frun prostgarden, afven denna afton invantade henne
i skogen; det gallde nu att se, hur langt hon kunde
drifva honom.

Héar kom han.

»Nej, lat bli mig, Harald! Jag later ej oftare
kyssa mig. — Det é&r illa nog, att det skett en
gang. Det ar bra oratt af dig att fresta en stac-
kars flicka, som blott har sin heder! — Att locka
till sig ens karlek. — Nej, Harald! Nej, ror 1llig
ej! Jag vill aldrig méta dig mera! Vill inte min
forre husbonde ta mig med till Amerika, sa jag
métte kunna glomma dig, sd tror jag, att jag tar
lifvct af 11ligl»; 1

Detta plotsliga utbrott af en lidelse, lika véld-
sani som hans egen, kom ofver Harald Linde som
en uppenbarelse fran en okand varld ocli forsatte
honom i ett slags upphojdt hanfyckningstillstand.
Hon, som hittills sd noga vaktat sina kanslor, att
hon aldrig gifvit honom mer &n enda kyss, och den
tog han halft som rof, hon tinkte nu pd att fly
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for én karlek, som hotade att bli Kenne 6fvermak-
tig. Hon, det varnlosa, salda, fortalade barnet, Inu-
ren var icke hon emot den forfinade Elida! Han
glémde allt for stundens rus.

»Dora, vill du bli min hustru?» hviskade hail.

»Om jag villl Ack, Harald, en sadan lycka &r
inte till for mig! Du vet vél, hvem jag ar —» ;

»Ja, men din far har ju pad satt' och vis upp-
tagit dig. Han har foreslagit min farbror, att jag-
skulle ofvertaga Gorans gard. — S&, grat inte min
egen kéra flicka, och var inte radd for mig langre;
jag ar en hederlig karl!»

Linde k&nde sig ha gjort ett offer, som hojde
honom ofver vanliga dodliga, och med det djupa
andetag, som vidgade hans brost, blaste han bort
den sista skuggan af Elida. Familjen borde vara
tacksam, att han tog upp det odkta barnet och gaf
det en hedrad samhéllsstallning.

Maénstralarne lekte emellan traden, syrsorna héllo
aftonkonsert, dufvorna kuttrade sémnigt. Hvad varl-
den ar skon, nar man sjalf ar god och dygdigl —

»Kom, min egen flicka, s& ga vi stora lands-
vagen det stycke som jag foljer dig; sedan kan du
ga genvagen genom nyodlingen.;»

Vrede och l6je ofver hans ofverlagsna beskyd-
dande ton k&mpade inom Dora, men hennes ansikte
uttryckte blott ett stilla begrundande. Tanken lekte
ocksd en stund med mojligheten att bli Lindes
hustru, att kunna rékna sig i nara slakt med kyrko-
herden och hans hégmodiga fru, som blott haft na-
gra linnetrasor och en flaska lingonsaft att gifva &t
den arme, blinde Nils. — Hon slog afvérjande med
handen: Myrtorpan och Ture, de tva kande henne
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och gingo lurande ocli vantande pa att olyckan skulle
komma ofver henne. Sokte hon komma fram i vérl-
den, da skulle dessa tva rifva upp hennes barndoms-
historia, rifva upp allt, &nda ned till bottnen. —
Nej, hon kunde aldrig komma ur eléndet, men skaffa
sig séllskap, stort, fint sallskap dari, det kunde och
det skulle hon ocksd gora.

Harald och hon gingo tysta bredvid hvarandra
pd) den hvita, dammiga véagen, 6fver hvilken de en-
staka trdden vid diket kastade fint tecknade skuggor.
En sval vind pustade bort Haralds upphdjda stam-
ning, i det den afkylde hans heta blod, men han
ville ej afkylas; han oOkade stegen for att bli varm
som nyss, men sjilfva takten i hans gang sade:
for langt, for langt!

Han s&g hastigt bort till Dora, for att dnyo be-
rusa sig af hennes skonhet, men hans tanke ville
ej gripas af denna, utan faste sig vid den omstén-
digheten, att hon synbart med afsikt klef midt i
tradkronornas skuggor och trampade pa dess finaste
grenar.

»Du tycker dig visst g4 pa tradtopparne nu,
sade han och ville kyssa henne.

»Tyst! Har kommer nagon!» hviskade hon, som
under sin vallhjonstid fatt en vildes fina horsel,
»(x3, spring in i skogen, det ar lvar — inspek-
toren[»

»Din bror, Dora, det vet du ju. Yi kunna ju
sédga honom, hur det &r!»

WNej, nej inte forr &n du har ett hem till mig!
Du vet inte hur jag har det — Elida —»

Lindes ater uppskrufvade feststamning foll ihop

som en tomd luftballong. — Elida. —
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»Ja, du har kanske réatt, jag afgér forst saken
med farbror. Vi ha tid att vanta. 'Vi traffas na-
sta lordagskvall!» '

Linde hoppade ofver diket och var férsvunnen
i skogen, innan lvar blef synlig vid vdgens skarpa
krokning.

»S8 lange du drdjt, Doral» sade lvar, »Elida
véntar dig! — Sé&g, bar du verkligen bud dem
emellan? Jag litar just ej pd Linde, ty jag k&nner
honom fran landtbrnksskolan, han forstod konsten
att locka flickor, liksom ljuset lockar mygg. — De
blefvo vingsvedda; han stod lika ren och klar. Akta
dig, Dora, lek hvarken med honom eller mig!»

Ivar var starkt upprord,

t »Hvem har satt griller i dig, Ivar?»

»Griller! Ear ligger 6fver mig, att jag skall upp-
sdga dig ur tjansten. — Myrtorpan har sagt honom,
pastar han, att Linde brukar moéta dig i skogen.»

»Ja, hvar skulle jag eljes f& tala med honom?!
Han har ju ej velat fria 6ppet, forran han fatt na-
got att gifta sig p& Nu har han beslutit sig och
liar i kvall fragat mig om storgardsinannens dotter
skulle kunna ndja sig med att bo i Gorans gard.»
Dora log invartes at dubbelmeningen i sina ord.

»N3, det var da andtligen val! Elida ar ju ryck-
vis som halftokig af karlek till honom — sa blefvo
ocksd alla de andra flickorna, som han utmaérkte,
__ 00la — Dor4, jag har néstan varit radd att
ocksd du.»ri< i »t-/«<\/ || |

Rosten hade ett 6mt, skalfvandc tonfall.

»Det var en 6fverflodig radsla, lvar!» Dora sig
nyfiket in i hans starkt arbetande ansikte och till-
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lade: »Dar gér genvdgen genom skogen, vi ga val
den?»

Han besvarade frdgan genom att sld armarne
kring henne, lyfta upp henne och béara henne ofver
det halft nedrasade diket genom bjornbérsrankorna.

»Lat bli s&dana konster, lvar! Du vet vil nu,
att jag ej ar sddan, som du kanske i borjan tankte.
Men dd jag nog kan forstd, att du ej menar allvar,
sd har jag tankt pa att flytta harifrin. De behofva
en staderska i prestgarden nu i oktober, och jag-
&r vél knappt lagstadd hos er.»

Han stannade forfarad. »Flytta! Flytta till
prestgarden, Dora! — Det kan du inte mena? Du
vet ju nog, att jag ej kan undvara dig, att jag at-
minstone maste se dig hvarje dag, om lifvet ej skall

bli en 6demark. — Dora, jag kan ej sdga, hur jag
kénner det — vet ¢, hvad du gjort vid mig, men
jag ar som galen, nar du ej ar darhemma. — Jag-

vill tala vid far, jag vet, att han blir ursinnig, men
han far foga sig. Och nar nu Elida gifter sig,
sd gora vi detsamma. Det vill du, Dora, sig, det
gar du in pa?»

Han var sd upprord, att hon erfor ett slags med-
lidande med honom och 1&t honom ldgga armen kring
sitt lif. Men da han bojde sig ned for att kyssa
henne, ryckte hon sig haftigt 16s, ty med en kénsla
af vamjelse sdg hon nu blott i honom sonen till
den man, som hon hatade och afskydde, kanske
mest darfér att hon visste sig vara hans barn, vara
af samma kott som denne fete, lattfardige, ofor-
synte rumlare. Att ha arft hans 6gon, kanske ocksa
Iha tétt, sinnelag efter honom! Det var att bli ga-
en at!
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. »Porst vill jag se, om du lidller ord,» mumlade
hon.

».Det skall du fa se, nér jag kommer hem igenl».*
sade han med fasthet.

»Skall du resa bort?»

;-O®N3j oroa dig inte, lilla toka! Jag skall bara
mota en gammal kamrat vid jarnvégsstationen i mor-
gon bittida och med honom géra en tur till ett par
landtbruksskolor och ménstergérdar i Danmark; om
atta dagar, eller si omkring, ar jag har igen.».

De gingo framat bredvid hvarandra pa skogs-
vagen, men dar nyodlingen tog vid, stannade Ivar
och lat Dora ga fore sig pa den smala, tilltrampade
stigen. Hon gick med sénkt hufvud, uppfylld af en
kinsla af mattad hamnd och fafanga. Om bara stor-
gardsmannen visste, att hon hade bade hans dotters
och sons framtid i denna sin hand, hvilken hon med
afsky dragit till sig, da han en gang i ett battre
6gonblick ville fatta den! Det var en gang da hon,
medan hon vallade for Goran, hade mott honom,
och han hade gifvit henne femtio ére. Sedan hade
hon aftvingat honom lika ménga kronor, utan att
akta hans okvéadinsord och forbannelser.

Hon spratt upp frdn sina stygga minnen och
nastan slangde sig baklanges i lvars famn. Tvérs
ofver végen lag en karl framstupa, och Dora sna-
rare .anade an sdg, att det var Ture. Darrande holl
hon sig fast vid lvar.

J »Han &r vél drucken och sofver ruset af sig,»,
sade Ivar och vidrorde den stela kroppen med fo-
ten. »Hvad — livad ar detta? Styf, kall» —Ivar
kiande pd hans hander och vinde hans ansigte mot
manljuset, som klart belyste den Oppna, rojda plat-
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sen. Tures ansikte var svartaktigt, som de upp-
brutna stenarne omkring honom ; munnen stod 6ppen,
tungan syntes.

HkStrypt, mordad!» Ivars hander blefvo slappa
af den fasa, som sa plotsligt brét in 6fver honom
midt i hans karleksdrom. Dora holl sig skalfvandc
fast vid hans kléder.

»Lat honom ligga, ldtom oss gd, ga andra vagen
hem, sd att ingen far veta, att vi sett detta! Kom,
kom, Ivar. Jag kan inte se honom. — Kom, kom,
kare Ivar!»

I en angest, som knappt gjorde hennes ord be-
gripliga, hangde hon sig fast vid Ivar oeli drog ho-
nom in pa en gangstig, som forde tillbaka till lands-
vagen, och. hon var sd utom sig af skrack, att lvar
gaf efter for hennes boner att folja henne.

»Detta skulle bara forhindra din resa i morgon, »
flamtade hon, »du skulle fd vittna och jag med,;
det skulle réras upp i hans lefnad, och man skulle
tvinga mig att tala om hans lif, den tiden jag var
sald till honom!»' - - ‘

Dessa skal blefvo afgorande for Ivar, och han
samtyckte till att fortiga Saken. Men da de kommit
ut pa landsvagen och gingo raskt mot hemmet, kunde
han ej underlata att frdga henne, livad hon trodde
om mordet.

»Det ar nagon af tjufoandet, som gjort det.»
svarade hon med skéllrande tander. Men d& hon
markte, att han undrade pd hennes vilda skréck, bc-
tvang hon sig och tillade: »J.ag blef sd radd — jag
ar sa radd — ty jag borde ha angifvit honom som
mordbrannare. Det var han, som satte eld pd Myr-
torpet, jag var ute i skogen och sdg, nar han smog
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sig frn torpet. Han har skuld till att Nils ar blind
och att hans far blef innebréand, men jag vagade
ej angifva honom-HB s

Hon brast i verklig grat vid den lattnad hon
kdnde, ndr hon valtrat ansvarsbdrdan af detta brott
och dessa olyckor 6fver pa den ddde mannen.

»Stackars flicka, soin burit pd dettal Ja, det
ar klokast, att du blir hallen utanfér denna hemska
sak. Men nu far du se till att vara lugn, ty vi
aro snart hemma. Vill du att vi skola foljas at in?»

»Nej,» svarade hon med en ny rysning och sig
sig angsligt omkring. »HAa du stora vagen, jag klif-
ver ofver vallen och gar genom bjorklunden in ge-
nom tradgardsgrinden.»

Nar Dora ett par minuter senare gick in genom
grinden, sdg hon mor Dikta std i tradgardsrummets
Oppna dorr.

»Métte du ej Elida?» ropade hon emot Dora.

»Nej, jag har gatt stora vdagen hem.».

»Har du ej sett Ivar?»

»Kanske mor tror mig lika sd val, som jag vet
att Myrtorpan gor? Jag gar inte mer till prostgar-
den, ty snart far jag val skuld for att ha maoten
med Linde!»

Husmodern var ej ovan vid dylika utbrott af
Doras onda lynne, men dels af maklighet, dels af
fruktan underl&t hon att tillrattavisa flickan. Dess-
utom tyckte mor Dikta om att bli prydd med en
liten martyrgloria; folk matte garna sc, att, om hon
nagon gang sokte glomska, sd hade hon sitt tunga
kors i detta syndens barn.

»Traffade du da inte Linde?» fragade hon af-
bojande. »Elida sorjer sa, att hon blir sjuk.»
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»Jo, lian kommer Mt, s& snart han far tala ined
kyrkoherden och det tillika blir afgjordt med Gérans
gard. Men nu kan jag lange nog ha varit budsticka
och blifvit miss!rodd.»

Dora gick bort och klappade bandhunden vid
grinden. Darifrdn kunde hon genom en smal gang
emellan langorna se in pa gardsplatsen.

Drangarne stodo utanfor doérren till koket och
gycldade med pigorna, som lago pa kna vid trappan
och skurade kopparlock och grytor. Olofs faniga
skratt hordes da och da emellan de muntra rosterna ;
Dora skalfde till darvid, men ké&nde sig dock be-
friad fran en stor &ngslan.

»Det blir kanske s& godt att vi gd och mota
Blida; men jag vill ej ga allena, skogen &r inte
saker for Tures tjufband,» sade hon.

Hon véande sig om for att ga in pd garden, da
Blida flamtande ref upp grinden.

»Mor, Ture ligger déd pa nyodlingen!»

»Dod! Olof kom hem fore solnedgéngen. Ture
hade befallt honom ga hem, ty det var helgsmal.»

Husmodern sprang in for att vécka sin man,
som varit pa gastgifvaregarden.

VII.

Den foljande veckan var socknen ofverfull af
rykten, hvilka alla rérde sig kring Storgarden. Det
hemlighetsfulla mordet pd Ture satte alla tungor i
rorelse.
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Det var da underligt, att allt styggt just skulle
handa dar. Gamla Pella fros i hjal pa gardens
mark; Olof Hagg anféll sonen, sd det latt kunnat
ske en olycka. Den fina dottern holl pa ett under-
ligt satt till med Linde, och sonen Ivar — ja det
ség konstigt ut, att han just reste,utomlands mor-
gonen efter Tures mord . ..

De forsta dagarna efter mordet misstanktes Olof
for att vara moérdaren, ty han hade ju samma dag
arbetat tillsammans med Ture pd nyodlingen och
man kande fanens vilda sinne. Men da forhoren
med honom ej ledde till andra upplysningar, &n att
han fore solnedgdngen kommit hem och sagt, att
Ture ¢j ville arbeta langre pa lordagskvallen, vande
misstankarna sig dels mot Ivar, dels mot nagon af
de frigifna brottslingar, med hvilka Ture plagade
umgas.

Den uppjagade folkfantasien sysslade dock fore-
tradesvis med att finna skdl mot lvar. Denne var
ju liksom forhexad i Dora, det syntes nog, fast de
bada forsokte dolja forhallandet. Ture hade kanske
kommit med négra gldpord om henne, och Ivar kunde
ha farit honom i strupen — man sdg ju midsom-
marnatten, hur han handterat fanen, som kallat Dora
sin fastmd. Eller kunde inte Ture rent af ha sagt
Ivar, att Dora var hans halfsyster och fatt plikta
med sitt lif for denna underréttelse? Detta var det
mest troliga, ty Mgon .'skulle val till slut s&ga Ivar
det, nar de forblindade foraldrarne ej markte, hur
illa han var fordlskad i Dora, som var ett riktigt
fagellim for alla karlar, fast hon nu, bevars, héll sig
styf, som om hon aldrig varit pa socknen.

Nagon hade for lange sedan bort siga Ivar eller
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atminstone den enfaldiga, hégfardiga Elida, hur sa-
ken hangde samman. Det var ofdrsvarligt att lata
det g& s& langt, nu var ett mord beganget, och man
skulle fa se, att det ej slutade med det. Ivar var
ej den som lat stoppa sig in i ett fangelse, hellre
toge han lifvet af sig, och hur fadern och halfsy-
stern .— for att ej tala om den stackars fororéat-
tade mor Dikta — skulle kunna béra alla dessa
olyckor, det finge man val se.

Och s& kande en och hvar en stilla hemlig be-
latenhet med, att denna sak fatt lof att ga sin géng,
anda tills den blef riktigt spdnnande, och man hyste
ett doldt hopp om, att denna familjehistoria skulle
fa ett riktigt uppskakande: slut. —

S& fort ryktet om Tures mord och Ivars resa
nadde blinde Nils, greps han af en stark aning om,
att Dora var inblandad i saken och kunde lemna
upplysningar om mérdaren. Han forteg dock om-
sorgsfullt sina aningar, men hans standiga, tanke och
drom, att kunna rédda henne ur synden och, skam-
men, tog nu en bestdamd form; han visste nu, hvad
han ville géra for att f4 henne ut ur denna om-
gifning, dar hon spred fordert och dar hon sjalf
helt och hallet forderfvades.

Hittills hade han blott varnat, férmanat och ho-
tat med den Illogstes straff, men Dora trodde ju ej
pad nagot. Nu ville Nils hathdla som en kristen mot
den forna lekkamraten. Hon var alltid god mot
honom i hans olycka, han var den ende, som egde
nagon makt ofver henne, det kande han, och en
aning 6m orsaken till denna makt dagades sd sma-
ningom i hans hjarta.

.Det var ingalunda ovanligt, att blinde Nils kom
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till Storgard for att lielsa pa Dora. Han hade na-
got af lekmanspredikant i hela sitt vasen, sd ung
han &n var, och hade gjort sig kand fér att ofor-
behéllsamt uttala sanningen och att mata inannisko-
lifvet med kristendomens méttstock.

Jons Jonsson gick alltid skyggt ur vagen for
honom; mor Dikta daremot tyckte om att héra ho-
nom tala ofver ndgot religiost &mne. »Det var sa
godt, att ndgon gang bli uppskakad af ordet,> :bru-
kade hon sdga, och denna fordel erbjods henne ej|
dd kyrkoherden predikade i kyrkan.

Nu, fyra dagar efter Tures mord, kom Nils till
Storgard, och dd mor Dikta pa langt afstand ség
den blindes tva svangande kappar undersoka, om va-
gen for honom var fri och ofarlig, erfor hon ett
stort behof att fa hora ett tal, som kunde upplésa
hennes oro och misstamning i en tareflod, hvilken
bade infor varlden och Gud borde fd rinna som
andaktstarar.

Men Nils svarade pa hennes begdaran om »ett
tal»:.(pYaren ordets gérare och icke endast horare,
ty med detta senare bedragen | blott eder sjalfve».
Ocli s& bad han att fi tala med Dora.

»Hon ar i vafkammaren, men jag tror inte kon
har lust att hora. Hon gar pd med sin konstvaf-
nad, s& att hon &r liksom bade blind och dof for
allt annat. Dora har sina ryck, som du vet; jag far
finna mig i allt, for Elida haller/ocksd med henntga

Nils vande hastigt ansiktet mot den talande och
ett vredesmoln drog o6fver hans egendomligt rorliga
ansikte.

»Mor Dikta!» borjade han med néastan hotande
rost, men afbrét sig tvart, vande sig om, slog ut
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med sina képpar och gick mot koksdorren for att
genom koket komma in i vafkammaren.

Mor Dikta sjonk hapen och forsagd ned pa en
stol, utan att vdga folja den blinde, som tycktes
kunna se tvars igenom folk.

Dora satt djupt nedbdjd 6fvcr den brokiga konst-
vdfnaden. Hon hoérde nog, hvem det var som sokte
efter dorrldset, men hon rorde sig ej. Hon visste,
att hon nu é&ter skulle se sitt forkroppsligade sam-
vete. Skulle hon ocksd nu kunna lugna och ned-
tysta denna rost?

Den blinde steg in, och Dora bojde hufvudét
&nnu djupare mot. véfvcn; hon var radd for hans
blinda dgon.

»Dora,» sade han vekt, »kom och hjalp mig
fram! Far jag sitta bredvid pa vafbradet, ty jag har
nagot att tala med dig om, som endast du hor hora?»

Hon steg ur vifven, och'dd hon ledde honom
fram till den onskade platsen, mumlade hon négot
om, att ingen fanns i koket, pigorna voro ute pa
marken. Blida ldg och laste en roman, som. hon
lant af lansmansskrifvaren; hon var illaméende efter
skramseln hon fick, d& hon sdg Ture.

| |Ja, Ture,» sade Nils stilla i det han satte sig
pa vafbradet och drog henne med ett fast tag ned
bredvid sig. »Du vet ju, hvem som tagit hans lif
och livarfor han blef drapt.»

Detta lugna pastdende, kladt i detta hogtidliga
sprék, skramde henne, och Olofs namn svafvade pa
hennes tunga, men hon betvang. sig och bet ihop
tanderna, ty hon visste att Nils skulle fa fram alU,
om hon sade nagot, och hon mer 4n anade, att Olof
strypt Ture omedelbart efter hennes tvist med denne
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Sénare. Hon liade hort de forbannelser och hotel-
ser, Ture slungat efter henne, men s& hade det plots-
ligen blifvit tyst. Olof maste ha sprungit pd honom,
som tigern springer pa sitt byte.

»Tror du kanske, &tt jag mordat Ture, efter du
frgar sa?»

»Nej, icke du, men kanske — lvar.

Hora vande sig s haftigt mot Nils, att hon néra
nog skjutit honom fran vafbradet. »Ar du galen!
Hur kan du finna pd en sidan tanke?»

S\ »Ryktet, icke min tanke, har ndmnt hans namn,
och han torde komma att std till svars, livarfor
han reste s& bradhastadt. »

»Detta ar rysligt!» sade hon med ett sakta kvi-
dande. »Ture har aldrig gjort mig annat &n ondt.
I min barndom, bland hans kamrater och likar och
sedan, dd han .. .»"t —————m - - 1

Hon teg flamtande, derpé utbrast hon, i det hon
slangde sig framstupa ofter véfvens brostbom:

'»Det var han som satte eld pd din fars bus,
jag sag det, men — jag. O, livad lifvet ar svart
och uselt!» I i

»Och du,» sade Nils, di hon ej fortsatte be-
kannelsen, och famlade med handen, tills den Iag pé
hennes nedbdjda nacke, »du sdg det och hindrade
ej ogarningen, ty du hatade min far och hans hustru
du trodde att vi alla voro vakna, och du hoppades
att antingen fa Ture straffad eIIer ocksé att standigt
kunna skramma honom.» '

Den blinde kande, hur hon skalfdc och fortfor:

»Du har burit pd det medvetandet, att du har
en del af skulden till min fars kvalfulla doéd, for-
lusten af mina 6gons ljus och min styfmors lem-

8
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lastning och armod pa ditt samvete. Du &r ej rent
fordarfvad, Dora, ty du har midt i ditt djupa elande
sokt gora mig godt; du har varit som en syster
mot mig, och hade jag velat dela tiggarens lott med
dig och gatt med fiolen och dig fran dorr till dorr,
sd vet jag, att du skulle gifvit ditt lif for att skydda
den arme blinde.»

Hon for upp.

»Nils, Nils, jag &r uslare & du tror, fast du
tyckes veta, hvad ingen annan &n jag och Ture
visste. Jag skulle ha tandt eld pa hvarje gard, dit
jag blifvit sdld, om ej du kommit till olycka vid
Myrtorpets brand! O, hur ofta har jag ej gatt hungrig
och genomvat pad landsvagen eller suttit pd marken
frysande i mina paltor hos boskapen och tankt pa
hur skont en gard skulle kunna brinna, hur varmt
det skulle bli i luften rundt omkring! — Hur de
skulle kasta ut brod, flask, ost och korf tills de
sjalfva, dessa rika, hade ingenting att &ta, ingenting
att ligga i, finge reda b&ddar i halm hos kreaturen,
liksom till mig; finge tigga klader, liksom jag. —
Storgarden hatade jag mest, men sedan du blef blind,
vagade jag inte mera tidnka pa eldsvada, hur det
&n lockade mig.»

»Da tackar jag Hud for min olycka,» sade han
med stilla innerlighet, »dad har ju det blinda fattig-
hjonets lif ej varit gagnlést. Men du maste bort,
langt bort fran allt detta..«

»Tror du ej jag vet detl» afbrét hon tonldst.
»Sedan jag sdg Tures lik, har doden statt for mig,
icke som en réddning, utan som en hdmnare, som
ropar: Kom, kom, med eller mot din vilja!»

»Nej, icke sd, Doral»
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Han famlade efter hennes hand.
~»Dn far inte rymma fran lifvet; du skall lefva
och lefva som en méanniska. Oppna din knutna
hand, Dora! Sa, dar lagger ;jag en biljett; du skall
folja med Goran och hans familj till Amerika, jag
har aftalat den saken med honom och hans hustru;
de vilja ta vard om dig, tills du blir sadan, att du

kan vara i tjanst hos frammande. >6f

Ett néstan vildt gladjeskri undslapp henne. Hon
kunde komma bort, bort, bort och snart! Behofde
ej se foljderna af hvad hon anstiftat, skulle f& kasta
hela det forflutna fran sig, som man kastar bort en
usel nedsmutsad drékt.

jityfO, Nils, Nils, hur kom du att tinka pa denna
utvdg? Mig har den aldrig fallit in! Hvem har be-
talt biljetten?»-

»Jag har fatt behélla alla de spelmanspengar, jag
under dessa ar fortjant. Goran har ej tagit ett ore,
fast han pa de tre sista aren ej fatt betalning for
mig af socknen. Nu skulle jag foljt med till Amerika.»

HBOch sd ger du mig biljetten!»

Hennes bestorta ton forradde for den blinde yng-
lingen, hur ofattligt detta var for hennes sjalfViska
sinne.

i*h-li hur skall det sd g& med dig?»

»Det far socknen besluta.»

: Hi skulle séljas till den minstbjudande, lik-
som den fanige Olof, ligga i uthus liksom han, dta
kvarlefvor liksom en hund pcli kanske frysa i hjal
i ndgon vaggrop, liksom gamla Pella, som kordes
ut harifran for att ej vara i vagen for julbaket och
slakten! Nej, Nils, det skulle jag ej kunna glémma, och
gjorde jag det, s& vore jag annu elandigare &n jag &r nu. »
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Med den klarsynthet i andliga ting, som var egen-
domlig for den blinde ynglingen, slogs han af san-
ningen i denna anmarkning. Hans olycka var det
enda, som hittills bevarat en skymt af mansklighet
hos henne; forhardades &fven denna émma punkt,
vore det forbi med henne. Han satt tyst och rad-
16s, klappande hennes iskalla hand.

> 4>Pér jag folja med dig och dem, sd kan jag
nog goéra utvdag for biljett,» sade hon skyggt och
tvekande.

»lcke lingre pa oredliga védgar, Dorai Jag har
kommit hit for att rddda dig som en brand ur el-
den, och det ar afven min afsigt att, innan jag gar
harifrdn, siga lvar, livems dotter du &r. lvar &r
vél hemkommen nu?»

»Nej», svarade hon tankspridd.

||:f>Ickel Dora, Dora, din bror ar misstankt for
att vara mordare.»

. »0ch Goran for tidningsskrifveri, bada aro oskyl-
diga,» infoll hon hastigt.

Den blinde mérkte, att hon sokte varja sig; hen-
nes trots och sjalfviskhet hollo skdld for hennes vak-
nande kaénsla.

N4&, sd maste Elida veta, att du &r hennes sy-
ster; sedan fa din familj och du radgora. Kanske
den sander dig till AmerikaBH

Han reste sig upp for att ga.

-»Nej, Nils, ga intel» .ropade hon och drog ho-
nom i vild skrack ned bredvid sig och héll honom
fast. »Du &r den ende pa jorden, som jag héller
kar! Ga inte, ty d@ — da kommer Ture och hem-
tar mig! — Han lemnar mig néstan aldrig!» slot
hon med ett valdsamt utbrott af snyftningar, som
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liknade kvafda skratti »LA&t mig bara fa folja med;
min — Imsbonde ger mig garna penningar for att
bli af med mig. — Jag skall sjalf saga Ivar
allt, sd snart han kommer hem. De andra skulle
drifva mig till att gora nagot forfarligt — jag vet
det! — Nej, Ivar &r oskyldig, han har ej gjort
nagot ondt. Hade jag bara inte loekat honom! Jag
skall siga allt, nar.han kommer. L&t mig sedan
fa folja med dig och Goran langt, langt harifran!»

»Dora, Dora! Du har vél icke varit med om
att morda Ture?» frgade Nils é&ngestfullt.

?,»Nej, nej, icke varit med, icke sett det. Jag-
vet ¢j hvad jag skall géra! O, att Ivar vore hemmal»

.Hon skélfde och skakade, s& att hennes tander
slogo emot hvarandra; Nils kunde med méda forsta
hennes ord.

»Jag gar hem och radgoér med Goran om resan,
sade han. »Sok du samla dina tankar, s att du vet
hvad du bor sdga och gora, att ej den oskyldige blir
straffad och brottslingen gar fri' 1 morgon hor jag
hit for att fa veta, om Ivar & kommen och om du
hallit ord. Eljes blir detjag, som sager honom, att
han eftertraktar sin egen halfsyster.SB

Han lade ater handen pa hennes nedbdjda huf-
vud, trefvade sig sedan fram till doérren och gick.

Ute i koket mottes han af mor Dikta, som for-
gafves anstrangt sig for att hora ndgot af det med
lag rost forda samtalet, men hon hade, dock hort
Doras angestrop.

»Jag har mitt stora kors med Dora, som nu
hvarken lyder Gud eller ménniskor!» suckade hon
och ville leda Nils in i folkstugan. »Det &r vil, att
du kan skaka upp henne, sadant ar godt for oss alla,»
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#Uppskakningar ha har ej fattats, mor; om de
kunnat gagna er, blir eder egen sak. Matte har ej
komma flere och starkare &n ni véntal»

Jons Jonsson horde den blindes rést genom den
halféppna stugddrren.

»Kraxar olyckskorpen dar ute\mrot han. »Bort
med dig. Ut ur huset. Det & du, som med dina
konster och spddomar framkallat allt ondt &fver
mitt husl»

Han var utom sig, ty han hade tréffat Myrtor-
pan pé& gastgifvaregarden, dar hon nu var »pd om-
gdng», och hon hade Iatit honom forstd, att Ivar
misstanktes for att ha strypt Ture.

»Ut med dig! Utl Och satter du din fot mera
ofver min troskel, slanger jag ut dig!»

Mor Dikta trddde hastigt emellan den blinde och
sin rasande man. Dora ryckte upp vafkammardér-
ren; hennes ansikte var likblekt, hon hade slitit sig
i haret, sa att det hangde till halften uppldst 6fver hen-
nes skuldror. Hon s&g sa forstord ut, att Jons och
hans hustru med hdpnad veko undan, d& hon faste
sina svarta, brinnande 6gon pd dem och, utan att
oppna de hardt sammanpressade lapparne, tog Nils
vid handen och forde honom ut.

Sedan vankade Dora under &terstoden af efter-
middagen omkring i skogen, dock sa att hon kunde
halla utkik till vagen. Hon vantade Ivar, och for
sista gangen ville hon traffa honom, for sista gan-
gen héra hans vénliga rost. Sedan skulle hon sdga
honom allt — nej, icke allt, det kunde hon ej,
kunde ej blotta allt sitt eldnde for honom, men sdga
honom, att hon var hans syster — att hon nyligen
fatt veta det. livarfor skulle hon Gka hans sorg
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med en bekannelse om, att lion onskat géra honom
sd olycklig hon formadde? Hon 6nskade det ju icke
langre. Han horde fa lof att minnas henne som
en olycklig, icke som en brottsling. Alla hennes
tankar samlade sig kring honom. For forsta gan-
gen erfor hon verklig karlek for ndgon, hon hade
hort, att syskon éalskade hvarandra, och trodde, att
det var blodets rost. Tanken snuddade vid Blidas
bild och vek undan med det gamld hatet. Hon
kunde garna fa lida, hon och Linde; de voro gj
béttre vérda!

Just som arbetsfolket anlande frén utarbetet,
kom lvar, som tagit skjuts frdn jarnvagsstationen
till gastgifvaregarden, darifrdn han ville ga hem.
Han hyste hopp om, att Dora skulle vanta pa ho-
nom i skogsbrynet utmed végen, och nu sdg han
henne.

Men &fven Olof hade instinktlikt k&nt hennes
narvaro, nar han med arbetsfolket kom fradn nyod-
lingen, och han blef ensam tillbaka for att soka upp
henne. Han fann henne ej, forran hon kom fram
for att mota Ivar, och da krop fanen ihop likt ett
djur bakom nagra albuskar, darifrdn han kunde
se dem.

Och hvad s&g da fanen?

Med rasande svartsjuka sdg han lvar lagga ar-
men om Doras midja, sdg henne vrida sig ur hans
famn, horde henne siga nagot, sag Ivar likt en
slagen man ragla baklanges.

Fanen log tyst vid denna syn, Ivar var stark,
men Dora kunde ra pa honom, hennes like fanns gj
i hela varlden! Se, han gar ater fram emot henne!
Nej, s& blek han ar af ondska! Hon sdger honom
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&nnu mera. Han griper henne i armen och ska-
kar henne. Akta dig, Ivar! Olof kan ta dig i
strupen, om du gér henne ndgot ondt!

Olof kryper ndrmare, han vill hora. De tva
upprérda manniskorna marka ej prasslandet i de
fuktiga gulbruna l6fven eller knastrandet af de
rnurkna kvistar, som brytas under fanens knan och
héander. Men snart hor Olof lvars héftiga rost:

\ »Jo, du har vetat det, vetat det innan du kom
hit, och jag forstar nu din makt ofver far, fast
han hatar dig! — Du har vetat och velat min och
allas var ofard: Far har varnat mig for dig. Jag
trodde det var hans hdgmod, som talade, och brydde
mig ej om att friga, ty jag tankte endast pa dig.
Myrtorpan har framkastat ord. — Ah, nu skall
hon fa tala — nu skall hon f& siga rent ut, hvad
du varit och hvad du ar; sedan jag fatt veta, hvem
du & — en snygg systerl»

Fanen sdg hur Ivar kastade Dora sa haftigt
frdn sig, att hon endast genom att gripa tag i en
buske, undgick att falla. Olof strafvade valdsamt
med sin tunga, oviga kropp for att komma upp;
med raseri sdg han lIvar taga ett sprng o6fver di-
ket och ut pd landsvagen.

»Véanta du! Vanta du bara, jag skall ge dig!»
skrek lian efter lvar. »Jag skall ge dig, om du
ror min fastmo, for jag ar storgardsbusens svarson!»

»Harlig sléktskap!» mumlade lvar, utan att ens
se sig tillbaka.

Han kande fanens fixa idé, och hans aning att
Olof moérdat Ture blef visshet.

»Hon &r med i det — hon &r med i allt ondt!»
mumlade han i ett sddant ofvermétt af vanda, att
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han i henne plétsligt sdg en afgrundsande. Syster
— och- hvad hade hon velat, hvart hade hon syf-
tat genom att loeka honom?

Alla de glémda beréttelser, han som gosse hort
om »Socken-Dora,» doko upp den ena efter den
andra. De kommo frdn den morka skogen vid béada
sidor om den smutsiga véagen; de kommo fran mos-
sarne och valtrade sig fram foér honom med afton-
dimman; de gledo ut frdn byns ladugdrdar och pi-
skade honom framat, framat for att ga till botten
i ett stinkande kérr.

Myrtorpan skulle berdtta honom allt, allt; se-
dan — ja, sedan — sedan fanns ej annat inom
och utom honom &n smuts och morker.

Det vér tamligen sent och mycket morkt, nar
han aterkom till gastgifvaregarden, och dd han sag
ljus, tvang han sina vilda tankar till att skapa en
forevandning for sin aterkomst.

Elida var illa sjuk, den kvacksalfvande Myr-
torpan maste hemtds, ty ldkaren var ej att tanka
pa forran nasta dag.

Myrtorpan refs upp ur »fattighjonssangen» ute
i skrdprummet och kom hastigt i kladerna. Ivar
tog henne genast med sig och férsvann med henne
dar ute i morkret. Bakom dem bredde sig en ilod
af fragor, gissningar, misstankar och beskyllningar.

Ivar hade inga tankar for detta; men Hanna
kande denna flod och var rédd, att den kunde upp-
sluka henne sjalf. Hon hade skymtat Ivars an-
sikte déar inne i ljusskenet och blef skramd, ty s
blek hade hon aldrig forr sett nagon lefvande man-
niska.

Ett langt stycke lopp vagen emellan afmejade
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akrar; Ivar gick stum fore, Hanna efter med un-
derligt glafsande tratofflor, hvilkas klackar da ocli
dd slogo ned i vattenpussarne, s att en kall dy
stankte upp omkring henne. Hon forsokte tala,
men kunde ej fa fram ett ljud; brostet flamtade
af rédsla och anstrdngningen vid att félja honom.

Dar akrarne aflostes af skogen, saktade han sina
steg, och Hanna sprang till, fér att komma bred-
vid honom.

alla tider, lvar! Hvad stdr pd? Ar det
galet med Elida? — Har du — Nej, jag skall
inte mera namna henne; jag é&r inte skyldig att
gbra mig olycklig for hennes skull. Jag har in-
genting pa mitt samvete — handa livad som vill.
Den fattige far inte mastra den rike — far
vara glad, nér en ej har det véarre an liundarne.
Men om Elida ar sjuk, sa ar det val for det hon
haft falska budskap och falska tarnor, som det star
i visan.»

Hon pratade ifrigt, men afbrutet, for att mindre
kénna rédslan.

Ivar stannade och grep henne ofver bada ar-
marne.

»Mycken 16gn, fortal och sladder har du fort
fran hus till hus, frdn gard till gard; men nu skall
du tala sanning, ty du har att géra med en for-
tviflad manniska! Jag vill veta allt, som rér Dora,
allt, hér du, Hannal!»

»Om jag sager det, stryper lvar ocksd mig!»
sade hon.

Réadslan hindrade henne att vélja orden.

»Stryper, stryper ocksd dig! Hvad sager du?
Hvad menar du? Sag ut — eljes! —»
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»Slapp mig, sldpp mig, gamla ofdrdiga stackare!
Jag skall sdga allt livad jag kénner. Det var ju
om Dora?» tillade lion, slugt undvikande att gifva
nagon forklaring ofver sitt forra yttrande.

Han glémde detta for att hora pad Doras barn-
domshistoria.

Myrtorpan hade torkat lin i mangen brytstuga,
och aldrig hade den lillgamla flickan med det tunga
ljusa héaret och de blanka Ggonen under de svarta
6gonbrynen saknats i de grupper, dar den rda se-
deslosheten firade sina vildaste triumfer i den af
balets fladdrande sken ojamnt belysta stugan. Myr-
torpan hade sett henne vistas i de nattliga lager,
som uppslogos pa den aflagsna mossen af de olika
torfskararelagen ; hade sett henne pé julstugor, bland
ortens afslcum och pé exercisheden.

Ingen hederlig ménniska brydde sig om henne,
ingen anstdndig kvinna talade till det fordcrfvade
barnet, som hade en svordom eller speglosa for
hvarje fruntimmer hon moétte; sddant ar ju si van-
ligt med sddana barn. —

Andtligen vid fjorton &rs &lder blef hon sild
till en hygglig man, till Goéran Larsson; dar maste
hon s till vida halla sig i styr, fast lansmansskrif-
varen da snodde efter henne ute i skog och mark.
Hon var ju* som en fullvuxen, fast hon var kort
till vaxten da; sedan hon slog sig pa anstandighet,
blef hon langre.

»Hvad jag ville sdga? Jo, jag tror hon hade
del i eldsvddan hos oss; jag har lurat pd henne
alla dessa ar for att f& besked darom. — Mord-
brand var det, s& mycket ar sakert, och Ture eller
hon — kanske b&da, for han var sedan sa radd
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for henne. — Och kom katt och bit mig, om hon
inte vet, livem som tagit lifvet af Turel»

Myrtorpan tystnade tvéart, i det hon skyggade
till ocli vek undan fran lvar.

Han markte det ej. Han liknade en skepps-
bruten, som i fortviflan borjat dricka det salta bittra
hafsvattnet.

HBVidare, vidarel» mumlade han.

»?»:;Vidare! — Ja, vidarel» sade Hanna forvirrad
och radd for det hon ater kommit in pa talet om
mordet. ,»Jo, s& kom hon till Storgarden, for fat-
tigvarden tyckte det var lustigt att betsla upp Doras
far och bli kvitt alla utgifter for henne. Och
han maste knyta nafven i sin ficka, for han hade
inte rent brod i pésen pd annat hall heller, just
vid den tiden. Jag talade vid Ivars styfmor, men
det var ingenting nytt for henne. Och Elida blef
ju nastan genast forhexad i den natta lekkamraten.
S& skulle Elida ut och bildas; lvar gick i stadens
latinskola och skulle bli student — det var sa fint
och lardt, s& ingen vagade kny ndgot for honom
d& och icke heller sedan han lart till inspektor.
Ingen utom jag, stackars krympling, men jag blef
inte hord. De andra, de rika ha nog att géra med
att sopa for egen dorr.»

Hon tystnade, men dad han ej yttrade négot,
tog radslan henne é&ter och hon fortsatte att prata,
for att i detta tysta, hemska morker fa héra en
méansklig stamma,

»S4 skaffade hon sig latt valde 6fver sin far,
ty ungen visste reda pa allt, som rérde honom,
nytt och gammalt. Kan tro det kostade pa att fa
hora bade detta och det, som blinde Nils spadde
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honom, nér lian falldes i golfvet i sockenstugan.
Ty det star skrifvet: »Du skall icke satta for den
blinde nagot, som han kan stota sig uppd;» men
Ivars far satte fram sin fot for Nils — ja, det
gjorde han. Men é&ro vi inte snart framme? Se,
dar gdr manen upp! Rod som blod, det betyder
storm och ovéder. Y&l att sdden &r bergad.?0?

E »Vidare! — Det &r meral»

»Men i alla tider, hvad tjanar det till att rora
i allt? Jo, jo, ndr Ivar befaller, far ett fattigt
sockenhjon lyda, men gér migej nagot ondt, jag
ar bara en ofardig usling, sém ej kan vérja mig
med en vissen hand!»

HHvarfor skulle jag gora dig nagot ondt? Den
har gangen vagar du ej med uppsat ljuga. Vidare!
Hur var det sedan?»

|[H8edan? — Jo, s& hette det, att det lilla bar-
net — jag ville sdga, mor Dikta ar radd, att hon
af vada forkvaft sitt barn och skulle fatt last den
psalmbokshdénen ofver sig i kyrkdorren, om hon ej
for lange sedan blifvit kyrktagen efter barnet, vill
sdga. Ja, och det ar min tro, att Dora inbillat
nior Dikta den kvafningen, for att fa ofvertag of-
ver henne ocksd. —- Ja, for jag forstdr mig pa
lik, skall jag sdga. Men mor ville heller inte héra
ndgot om Dora, for tésen var henne nyttig till
manga ting, som ingen annan skulle veta. — Och
sedan —»

»Sedan?»

»Ja, kare, valsignade lvar, skall jag sdga mera,
sd kan jag inte ta allt pd min salighetsed. Men
jag sdg med mina egna Ggon, hur Dora midsommar-
afton s& fint gjorde sig gron for herr Linde, fast
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han drog af med Blida inadt skogen, som om de
varit piga och drang i stallet for lard ungdom —
de ha ju bada lefvat bland fint folk, vet jagl —
Jag stotte fram saken for Blidas mor, men hon
sade, att hennes dotter ej gjorde annat dn som
passade béattre folk. Och livad skulle s& ett fat-
tighjon val mor kunna sdga? Strax efter sdg jag
Linde halla val med Dora. — Och s& undrar jag,
hvad slags hud hon burit till honom. Han har
mott henne i skogen hvar enda l6rdagskvall, men
knappt tittat till Blida, sd att en skall just vara ett
sddant fa — jag ville siga oskyldigt lam for att
ga och vanta pa honom.»

De stodo nu vid den lilla porten emellan stug-
ocli logidngorna; den lastes ej nu mera, di Jons
Jonsson ofta kom sent hem, men en sdker band-
hund hade sin koja invid den ena vaggen.

DA Ivar oOppnade porten, gaf hunden till ett
skall, och Olof, som hade ett slags bas med en
halmbadd och nagra usla singklader i en afplank-
uing pad logen, tittade ifrigt ut genom dess glugg,
men drog sig genast tillbaka.

A iffidnen ar vaken, femumlade Ivar och gick in
pa garden, atfoljd af Hanna, som tyst och angsligt
bad att fa slippa ga in.

»Hvartill skulle det ocksd tjana att halla dom
hari fe sade han med ett bittert kort skratt. — »Jag
skall betala dig for dina berattelser och — Ja,
jag skall félja dig tillbaka genom skogen, for det
skulle ej forundra mig, om du motte djaflar pa
vagen.»

Ivar klappade den hoppande, gnallande hunden,
talade vénligt till honom, gick fram mot sin kam-
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mardorr nagra steg frdn den smala porten, men
vande sa tillbaka och foljde efter Hanna, som &ngs-
ligt holl sig i husens djupa skugga.

Afven han undvek med en viss skygghet det,
nu starkt manbelysta akerfaltet utanfor lilla porten
och gick efter Hanna pa den smala gangstigen in-
vid loglangan, dér kardborrar och tistlar stodo i
brun fromognad. lvar sag upp mot gluggen, dar
var ingen; fanen hade val krupit ned i sin badd.

Hela natten irrade Ivar ute omkring i skog och
mark; det férekom honom, som om hans sjal stan-
digt arbetade for att komma upp ur ett svart, stin-
kande karr, men drogs allt mer och mer ned i dess
bottenldsa djup.

Vill.

Dora hade med nagra smekande ord lugnat Olof
och fatt honom med sig hem; men da och da un-
der deras vandring lofvade han att beskydda henne
mot »sjalfva Ivar Ag

Tures mord hade lart Dora, hvad Olof forstod
med skydd, och med é&ngslan afvaktade hon lvars
hemkomst. Hon brydde sig fdga om hvad Hanna
kunde fortalja honom — en gang skulle ju allt
fram, det hade hon forr invintat med skadefrojd;
nu tankte hont blott pa, hur stor synd det var om
honom, om han blefve olycklig.

Och wunder det Dora i flickornas, gemensamma
sofrum tankte pa Ivar och srh afsigt att resa hort
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fran honom och allt detta elande, pratade och pra-
tade Elida, som vanligt, om aftnarna, om sin och
Lindes karlek. Hon hade gjort upp en hel roman,
i hvars skimrande vafnad hon draperade midsom-
marsfestens brutala sinnlighet.

Dora rérde och vinde i sina skrin och byrala-
dor, hon kunde ej lagga sig, forrdn hon &nnu en
gang talat med lvar; hon skulle ha hans forlatelse,
blott den, sedan, sedan — fauns ingenting mera &n
det stora vida hemska hafvet, som kanske skulle
uppsluka henne.

Hon ryste tillf dodens skugga med Tures svart-
grd' ansigte gled &ter forbi henne.

Andtligen sof Elida. Dora tog af sig skorna,
gick igenom en Odslig, séillan befolkad sal, éppnade
en dorr och kom in i ett gastrum pa husets gaf-
vel; harifran forde en tapetkladd smal dorr och en
liten tratrappa ned -till Ivars rum, hvilket, sedan
han fatt inspektorstitel, kallades kontoret.

Hans sang stod nara intill trappan, hon satte
sig pad sangkanten for att invanta honom. Manske-
net- irrade och spratt omkring i rummet, allt som
skyarne dolde eller dref det fram; l6nnens half-
nakna grenar hojde sig spoklikt darute pé garden,
ocli kvistarne klappade da och da pa fonsterrutan.
Dora stirrade i ett slags bedofning pd de véxlande
skuggor, som foro ofver véggar och golf, tills hon
nedsjonk pa sangen. Ett ticke lag sammanviket
tvars Ofver badden, hon hade sjalf vid baddningen
lagt det ofver det andra, ty néatterna borjade bli
kalla. lvar skulle- ej frysa.

S& stora skuggorna blefvo! — Hu, sa svartgra!
— Den dar — det &r Ture!



SALDA. 129

Skalfvande drog hon téacket ofver sig och bor-
rade ansiktet ned i kudden. Domningen Ofvergiclt
till en dvala, genom hvilken hon hérde kvistarne
klappa pa rutan; det var Ture, som ville in--------

Hunden skéllde, hon spratt till, men hufvudet
var s tungt. — Hunden talde ej Ture, han skulle
inte slappa honom fram. Hon lag sd godt —
lag i stallet. Det var faren som trampade. —
Bara dréngen, som kom for att ge héstarne, &nnu
beliofde hon ej stiga upp for att drifva ut bo-
skapen — — —

Fran logen gled en mork skugga fram mot kon-
torsdérren, denna var olést; Dora véntade ju lvar.

Dagen grydde, klockan var néra fem. Drén-
garne kladde sig i dréngstugan, omorgnade och gés-
pande; fran koket lyste eldsken, morgonkaffet ko-
kades. Stalldrangen gick o6fver garden bort till lo-
gen for att vacka Olof; denne skulle rengdra stall-
golfvet. Fanen Ilag pakladd, reste sig, ruskade pa
sig likt en hund, och gick efter drangen ut pa
garden.

Dér stod lvar med ryggen mot dem, klappande
den orolige, angsligt gndllande hunden.

»Se, spektoren ar kommen!» ropade dréngen.

Olof stannade, krokte rygg, lade handerna pa
knana och stirrade pa lvar, och dd denne vande
sig emot dem, gaf fanen till ett vildt rytande och
rusade fram.

»Gar du igen, djafvul, sd skar jag hufvudet af
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dig .en gang tilll — Eller ocksd gor jag vid dig,
som vid Ture!»

Han for Ivar i strupen ocli'tryckte honom haf-
tigt mot vaggen med hander, som syntes réda som
af lefradt blod. Stalldrangen skyndade Ivar till
hjalp, skriken ditfordé det 6friga husfolket.

Jons Jonsson syntes i fonstret; mor Dikta for
ur séangen och skrek, att elden var lés, hela huset
kom péa fotterna. Olof Gfvermannades, och hans
blodiga hander bundos pa ryggen.

I »Hvar ar Dora?tSy,.;yoy~c;,4e"s™ |y

Hvem frigade,.. forst? Ingen visste det; men
Ivar ryckte upp dorren till kontoret; en liten rod
back hade sipprat fram till troskeln, och med ett
fasans skri kastade han sig baklanges mot det pé-
trangande tjanstfolket.

i, .»Mordad! Olof har mordat henne!», :

Detta samstammiga fasans rop besvarades med
ett vildt tjut af Olof.

»Inte mordat Dora, bara skurit hufvudet af
Ivar med den hvassa slaktarknifven!»

e »Sdnd bud efter l&nsmannen!»

Ivars befallning ljod héard och skarp, ofverro-
stande jammer, stoj och prat.

Tjanarne flégo at alla hall for att forkunna det
nya, annu grasligare mordet samt fortdlja, att mor-
daren var Olof Ilagg.

Det ligger en ofantlig drifkraft i sadant, den
trogaste kropp far nagot af ett lokomotivs fart; den
halte far vingar pa lidlarne.
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Linde liade varit i ett olyckligt tillstdnd sedan
lian af sin vilda lidelse latit drifva sig till att form-
ligt fria till Dora. Nar lian ej sdg henne, kéande
han instinktlikt, att hennes egande kunde képas for
dyrt, och han var nog érfaren for att marka hen-
nes plan att drifva honom till det yttersta. Men
den trollkraft, hon utéfvade pd hans sinnen, hll
honom fangen; han skulle ega henne, kosta hvad
som helstt — Men gifta sig, gifta sig med
en tvetydig flicka, ett for detta fattighjon,
halfsyster till en lattfardig tos, som velat fanga ho-
nom, dd han var halfrusig! Ga& fram till kyrko-
herden, hans styfve, afmatte farbror, och hans stolta,
kalla fru och bedja dein upptaga Dora i familjen
samt hafva den godheten &fvertdga 'besvaret med
deras bosattning! De, som endast och allenast af
penningsnalhet forlikt sig med tanken pa att han
méjligen tyckte om Elida. Nej, annu en gang skulle
han se och tala med den guldhériga, svartdgda hex-
an, innan han gaf sig in i en s& fruktlos kamp!

Forvirradt och forvridet under sin zigzagférd,
nadde ryktet under formiddagen till prostgérden,
och nastan samtidigt med lansmannens enspannare
red Linde in pa Storgarden.

>1lvem .soker du har?» frdgade Ivar med ett
lugn, som genomisade Harald, men tillika vackte
lians harm.

»Soker!  Har har jag réattighet att soka.»

. »Hvem?» afbrot lvar.

»Min — din syster.»
»Elida?»
»Elida — nej. Undan! Jag vill veta, livad

det ar med Doral»
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appKom dal»

Ivar gick fore till kontoret, utan att se sig till-
baka, Linde kom efter. Hvad hade skett? Var
det Elida, som var mordad eller?

Linde trangde sig i dorren férbi lvar.

Lansmannen skymde till halften den hiskliga sy-
nen for hans blickar, men dessa uppfangade dock
ett blekt liufvud, ett langt gult har, slapande ned
i en stelnad blodpol pa golfvet.

Med ett fasans skri stdrtade han ut, Ivar foljde
honom.

»Mdrdad, slaktad, den unga, stackars flickan! Hon
var min fastm®, lvar, och nu ligger hon mordad!»

Harald Linde vred handerna.

»Ja, sd ung, kysk, ren och oskyldig!» sade
lvar, med bittert hdn seende efter Linde. »Dock,
hvarfor inviga honom i allt detta syndaeldnde? Hon
var dock min syster,» mumlade han.

Han &tervande till kontoret, och da ldnsman-
nen slutat sin besiktning af liket, bredde Ivar ett
tacko ofver det, si att det gapande sdret i halsen
doldes, lade en kudde under det bleka hufvudet
och samlade ihop det blodiga haret.

En vecka darefter afled Elida — af hjarnfeber,
sade hennes mor; ryktet hviskade om ny skam of-
ver storgardsfamiljen.

De béda lialfsystrarna begrofvos bredvid hvar-
andra; det skedde pa Ivars anordning. Han och
blinde Nils stannade efter de 06frige vid de igen-
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skottade grafvarna.  Kyrkklockorna hade tystnat,
vinden dansade fram och hvirflade upp de bruna,
vissnade bladen pa den smala géangstigen, liksom
den hostdag, da socknen sdlde Dora &t storgards-
mannen, sélde henne for att tillfredsstalla sin ska’
degladje! Och nu l4g hon begrafven pé& nastan
samma flack, som dir hon da refs och slogs med
Myrtorpan.

»Lat mig klappa hennes graf, Ivarl» bad
den blinde.

Ivar férde hans hand intill den kalla tillklappade
mullhégen.

»Du kunde ha blifvit en god méanniska, stackars
min snalla Dora, min lilla flicka!»£y

Den blinde smekte grafven, som om den varit
ett barn.

»Vill du sétta en blomma har, lvar!»-

»Ja, Nils, och vill du stanna hos mig som min
bror? Har ha vi vara systrar, du och jag.» ,

»Man sdger, att du skulle folja med Linde till
Amerika; han reser ju med Goéran Larssons. Ack,
hon skulle ju rest med! Hvad skall jag nu dar?
Bara ligga till last och bdrda.»

»Med Linde? Nej, han far resa ensam. —
Kanske sedan, om min far mera &terfar sina sin-
nens fulla bruk,» sade Ivar dystert. |[$Han tror
jamnt, att Olof skall bli fri, komma tillbaka fran
darhuset och att det da galler hans lif. Och s
talar han om dig och straffet for att lagga forsat
for en blind. Du kan sakert lugna honom. Min
plikt kvarhaller mig har hemma, si lange han lef-
ver. Sedan skall egendomen inredas till en fattig-
gard, dar hjonen ej skola kdnna sig som fangar.
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Goran Larsson hjalper mig att ordna den saken,
oeh da vi ej ha rdd att mista socknens béste man,
stannar han kvar, och vi borja med att. inreda en
fristad i hans gard at fattighjonen, och han blir
forestandare dar. Om Grud ger mig helsa och kraf-
ter, skall man hér i socknen ej mera kopa och
zlalja maénniskor; denna sjdlahandel har blifvit oss
VI -—-me-

»Skall jag en gang bli lycklig, sager du, min
blinde bror? Kanske, om icke ocksd min lifssaft
redan runnit ut ur ett gapande sar.»
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vad sade doktorn, Agda lilla"?».
Hon stod vid fonstret, med liufvudct
till lialften insvept i den brokiga ylle-
* gardinens tunga veck, och hon drog sig
narmare vaggen, da fastmannen ined omedveten haf-
tighet kastade sin hatt pd soffan och kom fram
till henne.
»Hvad &r det, alskling? Du graterl» — —
Han drog henne intill sig och ville taga flic-
kans hander bort fran hennes forgratna ansikte. Folke
Lyngby forstod med ens orsaken till sin fastmos
hejdlosa grat.
»Alskade, ha dina foraldrar forebratt?»
'i>Nej, nej!» slog hon ifrdn sig.—"»Pappa sade
blott, att vi borde ha gift oss, s& fort du var si-
ker pd kassorsplatsen i banken,» kom det, afbru-
tet af konvulsiviska snyftningar fran hennes ryc-
kande lappar. — »Nu ga tre veckor for lysningen.»
Han nastan skét henne fran sig.
»Menar du, att vi skulle lata lysa for oss i
kyrkan ?»
»Ja, hvar eljes?» Féastmodn drog upp den halft
nedfallda rullgardinen, s& att skymningens matta ljus
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foll oftrer, dem bada. Kanske hon blott gjorde det
mekaniskt for att bli herre oftrer» sin valdsamma
sinnesrorelse, men det g nadgot i hennes hallning,
dd hon vecklade sndret kring knappen, som lat ho-
nom ana, att hon dmnade kdmpa mot honom, och
han véapnade sig.

fIIfEtt kristligt &kta forbund afkunnas fran pre-
dikstolen emellan oss tvd, Agdal Vi, som egj vilja
tillhéra nagot slags kristligt samfund! Kara min
lilla hustru, det kan du ej mena, du far ej lata
tubba eller skramma dig till att bli hyeklerska, el-
ler till att svika vart gemensamma lifsideal!»

Han tog henne om midjan och forde, henne
med sig bort fran fonstret till den lilla tvdmans-
soffan i hornet vid kakelugnen.

Af»Tala om lifsideal och program nu, da vi e
ha annat att gora an att lata viga oss sd fort som
mojligt!» utbrast hon i naiv forvaning, blandad med
skrack.

| »Viga o0ss?» — upprepade han — »Vigas af
en prest! Std som usla hycklare, std och hora pé
de dar talesatten, bonerna, férmaningarna, medan
vreden, 4&cklet valla upp i ens sinnen! Beténker
du hvad du nu séger, Agda?»

felen Folke, vi — —»

»Het sker aldrig! Vi skulle bara sedan for-
akta oss sjalfva och bli foraktade af. vara menings-
frander» ; |'"

Han trodde sig pa vag till att segra, men-kande
nu dunkelt, att han ej for sig sjalf klart utstakat
sitt mal, och han skyggade till vid hennes haftiga
fraga:

»Hvad vill du dd, Folke? Ar det kanske din
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mening att nn ofvergifva mig?» Hon brast pa
nytt i valdsam grat.

»Ofvergifva dig? Du, som &r mig tusende
ganger karare oeli dyrbarare nu &n — Agda, al-
skade, lugna dig! Det bar &r ju ingen olycka,
tvartom, vénnen min!»

Folke smekte sin fastmds Kkorta, krusiga har;
det forefoll honom, trots hans grundsatser, svart
att siga det, som nu maste sigas at henne. Hit-
tills hade de blott tillimpat sina teorier pa andra
manniskors lefnadsforhallanden.

1 »Nu skall jag i morgon dag vidtaga nodiga at-
garder,» borjade han ater, dd Agda lugnat sig na-
got. »Saken ar ju sd enkel, och med dina upp-
lysta ésikter, kan det ej bekymra dig, hvilken —»

BVali hvilket lagligt erkandt religionssamfund
du vill, kdre Folke!» inféll hon lifligt och slog sina
bdda armar hardt omkring honom. Hufvudsaken
vid denna formalitet ar ju, att vi bli lagligt vigda
utan for lang tidsutdrakt. — Tror du att, till exem-
pel, baptisterna fordra profvotid och sédant dar?»

Allt fastare och fastare omslét hon honom, un-
der det hon talade med en antagen ro, som skulle
dolja lijarteAngesten.

Han kinde hennes hjarta slad mot sitt, hennes
heta kind lag intill hans, och dock tyckte han, att
hans Agda plotsligt glidit fran honom; den varelse,
som har lag ofver hans kna kandes plotsligt sa tung
som ett lik.

»Eller kanske metodisterna? Men jag har hort,
att de fordra Here veckors profiling,» fortsatte hon,
dd han e svarade henne pa forslaget om att de
skulle ofverga till baptisterna.
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Vreden tog honom. »Eller mormonerna? Det
vore kanske bekvamast® Han reste sig upp med
ett valdsamt ryck, sd att hon foll framstupa mot
det tomma Soffhdrnet.

»| morgon, eller om du hellre vill det, i af-
ton, kommer jag och for dig hem till mig.»

Nu var det sagdt, men svarigheten vid att fa
fram det, gjorde hans stamma hard, nastan r.

Agda for upp med ett skrik. »Flytta till dig!
Till dig, som din —»

" illisini,: ifyllde han hastigt och med tonvikt.
Vi behofva ej kopa var dktenskapliga lycka genom
en nedrig laghet, som skulle komma oss att kanna
forakt for oss sjalfva och hvarandra. — Jag vet
nog, alskade, att det blott var den nedarfda seden,
fordomen och allt det dar, som forledde dig till att
framstalla ett s& ohederligt forslag. — Du och jag,
fullblodshedningar, fria, tankande, fornuftiga varel-
ser — vi skulle fornedra oss att ga igenom en kri-
sten kyrkas eller bonsals ceremoni? Det menade
sakert ej min frisinnade Agda pa fullt allvar.»

Folke foljde efter sin fastmd bort till fonstret,
genom hvilket den uppstigande manen skymtades
som en rodgul rand oOfvar ett par hustak. Fast-
mannens rdst var nu innerlig och smekande.

Agda drog sig ater in pa sin forra plats bakom
gardinen. Hon grét ej langre, och det gjorde Folke
lugnare. Hans forra kansla af ensamhet, af and-
lig dod, var forsvunnen; Agdas liffulla skonhet,
hennes stolta hallning, det lilla trotsiga draget kring
de fylliga lapparna tog hans sinnen med den gamla
makten. Hon var just en kvinna, sadan hon bor
vara for att med framgéng, som mannens jamlike
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ocli kamrat, kunna demonstrera mot »konventionella
samfundslogner.» Han tog plats vid hennes sida;
Agda stod tyst, ororlig och tycktes vara upptagen
af att betrakta den stigande manskifvan.

»Det ar vackert,» sade hon &ndtligen.

Folke forstod, att hon sokte uppskof med fra-
gans afgérande; denna hennes férmenta feghet re-
tade honom pé& nytt till hansynsléshet. Han ville
ej Aater utsitta sig for ett upptrade af detta slag.

Modet yttrar sig pd mycket olika satt hos de
olika konen, och med fegheten forhaller det sig pad
samma satt.

,»Det naturliga ar alltid skon® sade han filo-
sofiskt och tillide diktande:,.»Jag har naturligtvis
tankt grundligt ofver vart forhallande samt dess
sannolika foljder for var framtid, och det som ater-
stdr, for att f& vart hem i ordning, kan goras pa
en dag. Du &r naturligtvis fortrogen med tanken
pad—>»

»Det har alltid emellan oss varit tal om bor-
gerlig vigsel,» afbrét hon, utan att flytta blicken
frdn manskifvan.

I »Naturligtvis,» medgaf han, »men dd en dylik
ej i vart land kan erhdllas for andra par an sé-
dana, som bekénna sig till olika, af staten erkanda
religionssamfund, s& fa vi vanta med den saken,
tills borgerlig vigsel blir obligatorisk for alla, som
vilja inga aktenskap.»

»N& val, sd kunde ju en af oss — jagp, Agda
tystnade tvart vid det att fastmannens stofvelklack
hardt slog emot golfplankan.

Nu s&g hon pd honom med den dar tamjande
blicken, som alltid hejdade hans frambrytande ra-
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liet. idRéarléken ar sallan reflekterande,» sade lian
i spak ton.

Hon teg oeli faste ater blicken pd den uppéat-
stigande manens sneda gubbansikte. Folke maste
ater borja sin redogorelse.

a»Ser du, vannen min, i 6fvermorgon, vid hdg-
ljus dag, kommer jag, atfoljd af min far och min
syster Anna, i droska och hemtar min lilla hustru
till vart hem. Dar vanta oss da direktor Moller,
kandidat Fors, grosshandlare Svcnzon, konsul Al,
kort sagdt, vdra meningsfrainder —»

»Med deras — fruntimmer?»

»Du borde ej nu tala foraktligt om dylika —»

»Gar-an-fruar; nej, jag bor nog ej gora
det. Men jag kan val dndad ej anses skyldig att
umgds med dem?» Hon talade lugnt, i det hon
drog at sig kjolens rika veek.

Fastmannen gaf akt pd atborden och kénde,
livad den innebar. »Nej, det behdfver du visst
inte,» svarade han med négot, liknande glad ifver.
»De &ro i alla fall tarfliga, ouppfostrade och oupp-
lysta flickor,» tillade han som forklaring pa sin
omotiverade frojd ofver hennes stolthet. »Jag bju-
der ej dem till oss. —»

Hon teg.

»Vi tvad behofva ej majoriteten med oss for
att troget std vid vara asikter,» borjade lian ater.
»Den ar starkast, som star allena, vet du ju, och
nu aro vi tva ett.» Han tog henne ater om lifvet.
»Vill du sd tala vid dina foraldrar? Kanske att
de vilja folja dig till ditt nya hem.» 1

Folke visste, att detta helt enkelt vore otank-
bart, men har maste ju i alla fall talas med Ag-
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das fordldrar, och man finge vil latsa, att man holl
dem for att vara upplysta, férdomsfria méanniskor.

»Tala du med dem, om du s& tycker, helst i
afton. De 4dro dar inne i pappas rum,» svarade
hon tankspridd. Men d& han dréjde, blef stdende
och strok sitt tjocka har bakat, gjorde hon slut pa
hans tvekan och réadsla genom att Oppna dorren.
»Folke Onskar tala med mamma och pappal» sade
hon in i rummet, déar blott ett par stearinljus lyste
matt ofver ett skrifbord med utdragna lador. —

Gjorde det gamla paret upp sitt testamente?
Agda var yngsta barnet. Villes de kanske gora
henna arflés? Denna tanke upplifvade hans mod;
han skulle visa dem, hur en &del man gifter sig.
Inga ldga motiv, endast karlek; samhdllet skulle
fa se, livilka karaktarer som den antikristliga lifs-
askadningen kunde skapal

Han steg raskt in i halfmorkret. Agda stdngde
dorren efter honom och gick i bradskande ifver till
sitt rum, dar hon kladde sig. i kappa och hatt,
livarefter hon lemuadc huset, utan att tala vid
nagon.

Folke hade fruktat ett nytt, ett haftigt upptrade
med Agdas foréldrar, och under den minut, han
nu fick std vid dorren i det &kta parets gemen-
samma arbetsrum, eggade han upp sig for att kunna
sld ned deras formodade angrepp. Men da en
gammal man, stédd mot sin silfverhdriga hustru,
roste sig ur soffan och med é&terhdllen rérelse bad
honom redogéra for sin framtidsplan i afseende pa
Agda, kunde Folke ej frigora sig frdn en ohygglig for-
nimmelse af skam, nar han for dessa makar till-
kannagaf sin afsikt, att hésta eller foljande dag
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liemta deras dotter for att lata henne bo hos
honom.

Hans beldgenhet blef &nnu mera forédmju-
kande, d& den gamle réckte honom1en penning-
summa, med anmarkningen, att detta var det be-
lopp, Agdas foraldrar afsedt for hennes utstyrsel.

»Ocksd ar hon naturligtvis Utstott ur foraldra-
hemmet och forsedd med er forbannelse i den of-
liga stileniam Det forédmjukande i hans stéllning
till detta &kta par, som alltid sokt férekomma all
bekantskap emellan honom och Agda, vackte hans
raseri, men att ej mottaga penningarne skulle ha
varit ett indirekt medgifvande, att deras dotter gj
intog en bruds rattmatiga stallning.

Vid hans valdsamma utbrott lyfte den gamle
sin hand, som for att sld lionom i ansiktet, men
hustrun drog ned hans arm och sade stilla: »Agda
ar alltid valkommen i sitt hem. GIlém du aldrig
detta, nar du angrar det steg du nu vill taga. Af-
ven efter var bortgdng ur tiden skall var dotter och
hennes, barn ha ett verkligt hem att fly till.»

»DOr det jag ej vill std som en hycklare infor
en prest, domes jag arelés af Agdas mor.»

»Nej, Folke, vi hogakta dig for det du icke
vill detta, men ditt och Agdas inbérdes forhallande
innebar i sig fro till en oundviklig uppl6sning, om
ej ett omskifte af dina tankar och ditt sinne in-
traffar inom ett par ar.»gg , V«l».  rm

»Agda och jag hysa fullstindigt samma &sikter.»

»Din vilda lidelse har antdndt hennes unga,
outvecklade hjarta, och hon har gjort sig till ett
tomt eko af dig; men nar nu lifvet far profva den
ringa barkraften i dina laror, dd skall det med
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Guds hjélp nog visa sig, att hon uppvuxit i en re-
nare lifsluft.JM

Folke ville ater brusa upp, men den gamle
mannens myndiga: »Nog nu!» hejdade honom och
han tumlade ur rummet med en underlig fornim-
melse af, att han for alltid domt sig' att lefva un-
der, att lata sig betvingas af denna myndiga ton
och blick. Han forde ju bada hem under eget tak,
déd bhan till sig flyttade denne mans dotter. Hon
egde bade blicken och tonen som fadernearf.

Med nervés oro giek Agda fram och ater i pa-
stor Erlings studerkammare, dar hans gamla hus-
hallerska hade bedt henne invanta prestens aterkomst
fran ett besck hos en doende.

»Pastor Erling ar min kusin, han har varit
Folkes kamrat i skolan och vid universitetet; han
haller af mina foraldrar, han maste nu skapa en
utvdg for oss alla.»

Kring detta hopp kretsade hennes sjal, som
myggan kring en ljuslaga, och dock var hon &ngs-
lig for de stralar af ljus, som nu skulle sindas ut
mot hennes fladdrande ande. Men kanske presten
nojde .sig med den botgéring, som lag i detta hen-
nes besok, och for ofrigt late udda vara jamnt.
Kanske!

Agda horde honom aterkomma, horde hans for-
vanade: »l-lvern?» pa ett meddelande af den gamla

10
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hushallerskan, ocli lion tryckte sig omedvetet intill
véaggen, da pastorn &ppnade dorren.

»Grod afton, Agdal»«

»Grod afton!» kom det halfhdga svaret. En
paus uppstod, under livilken han satte en skarm
pa lampan; lian forstod, att hon helst ville halla
sig i skuggan.

Agdas forsta kansla var tacksamhet ofver hans
grannlagenhet; den nasta var ett upplagande trots.
Hon var ej brottslig, hade ingenting att ddlja, be-
hoéfde-éj blygas for hvad som skett, &ven om hon
kommit hit for att i nodfall géra eftergifter for
prestcns fordomar, di hon begarde rdd af honom.

. »Du ar naturligtvis forvanad 6fver att se mig
har,» sade hon med ett forsok att tala obesvéradt.

»Det &ar jag, Agda, men jag antager, att du
har néagot arende till mig,» svarade Erling vanligt.
»Vill du inte sitta ned?»

»Tack, men jag kan blott stanna har nagra mi-
nuter hos —» Hon brét tvart af vid minnet om,
hur ofta hon smugit sig med Folke till dennes ung-
karlsbostad.

»Jag ville bara be dig 6fvertala Folke, att vi
lata lysa for oss och viga oss.» Orden formligen
tumlade i vild brddska ofver hennes lappar.

E88>l)in fastman vet saledes ej af, att du gatt hit?»

»Nej, Folke &r ej min husbonde — Jag me-
nar, att vart forbund &r grundlagdt pa likstallighets-
principen.» ;

Erling kunde ej, oaktadt stundens allvar, un-
dertrycka ett humoristiskt leende vid den kéacka ton,
med hvilken detta oerfarna barn ramsade upp denna
utslitna fras.
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»Du bryr dig da ej en smula om, huruvida din
fastman handlar bakom din rygg eller ej?» fragade
han allvarligt.

I »Jag har ej kommit hit for att disputera, utan
for att be dig om ett rdd,» gled hon undan hans
fraga.

m»Ett rad?»

i. »Ja, hur vi skola kunna bli lagligt gifta.»

»Agda, nog har Folke gjort dig bekant med
sina asikter oeh —»

I »Jag bryr mig ej om A&sikter! Jag vill, att du
skall ofvertala honom till att vara fornuftig!» ut-
brast hon med tillbakahéallen grdt. »Hvad betyda
val ett par ceremonier, dem kan man val under-
kasta sigl»-""

»FOr dig betyda de ingenting,»» svarade prestcn
med ddmpad harm; »men for mig betyda de myc-
ket. Vet du da ej hvad du begar? Den kristna
forsamlingens forboner till edert &ktenskap samt
valsignelse dartill af en Gud, som ni forneka och
forhdna. Och dessa skatter skulle jag, Guds tja-
nare, frivilligt utsitta for edert begabberil» —

»Liksom om du ej hade vigt tjogtals par, hvilka
ej trott pa religionen!» hogg hon in.

i «Jo, tyvarr, som statens tjanare maste jag gora
detta, men berodde det pd mig —»

»S4 skulle ni prester ej vara sa maktlystna, att
ni satte er emot lagen om obligatoriskt civilakten-
skap,» infoll hon.

»Du har lart din minneslexa bra,» sade Erling
vemodigt, »men. jag skall nu gifva dig en tanke-
uppgift. Det &r kristendomen, som hojt kvinnan ur
hennes slafveri och &ter upptagit det gudomliga bu-
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det om engifte samt gjort det till lag for det kristna
samhallet och sokt att helga akta makars samlif
genom att inviga aktenskapet medels bén samt ge-
nom att lata makarnes trohetsléften aflaggas infor
G-ud. Tank nu en smula harpd, Agda, och fraga
dig sd, om den kristna forsamlingen, utan vidare,
kan slappa efter det ena efter det andra af de me-
del till sedlighetens bevarande, som denna foérsam-
ling eger? Tro mig, Agda, om hedendomen ater
kommer till vélde i staten, da blir det kvinnan,
trots alla likstallighetsteorier, som ater far lida varst
af de losslappta lidelserna.»

BgMen borgerligt aktenskap,» borjade hon ater. —

»Ja, for edra hjartans hardhets skull vore det
kanske nddvandigt,» afbrét han. »Men har vid
lag &r det ju utan gagn att tala darom.»

»Du vill da ej ofvertala Folke, icke ens for
min och mina foraldrars skull.» Ater gjorde gra-
ten hennes barnsligt envisa stdmma oklar.

faDina foraldrar aro fullkomligt ense med mig:
ofvertradelsen skall ej ytterligare 6kas genom miss-
brukandet af heliga handlingar; det &r ej i sam-
r&dd med dem, som du kommit hit.»

fa)Men hvad viljen 1 d att jag skall gora!)».:
utbrast hon nistan med ett skrik. »Kan jag da €]
fa ett rdd?»

, »Hafva ej dina foraldrar radt dig, icke allenast
att fly bekantskap med en ung man utan religion
— darvid ar nu intet att géra — utan ha de gj
tillika i dag radt dig att stanna hos dem —

»Och afbryta forbindelsen med Folke,» afbrét
hon héftigt. »Dari kan du nog instimma, som ej
ar gift!»
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»Jag &r enkling, min unga hustru och vart lilla
barn ha gatt fore mig hem,» svarade han stilla.

Agda vande sig om och sag pa honom, liksom
om hon velat friga om nadgot. Men plotsligt slog
hon ned 6gonen och blef eldréd. .»Du vet da hvad
karlek &r,» i-mumlade hon efter en tryckande paus.

I »Agdal» utropade han med ovilja, ibNamn ej

—» Han hejdade sig och sade vanligt och varmt:
»Agda, du vill ha ett rdd af mig. Det lyder:
Stanna hos dina foraldrar, atminstone tills barnet
kommer till véarldenl» Han lade hennes hand emel-
lan sina och fortfor dampadt: »Da du ser tillbaka
pd eder otyglade lidelse, bor du kunna forsta, att,
icke en gang i egenskap af blifvande moder, &r
du fredad for en sddan man, om du ej stiller dig
under dina foraldrars vard och skydd. — Kanske
skall under tiden —»

»Lat mig gd! L&t mig vara i fred!» snyftade
hon, ryckte till sig handen och rusade pé& dorren.

Pastor Erling holl henne ej tillbaka, men han
tog sin hatt och foljde pa afstand efter henne, tills
han sdg henne ga in i fordldrahemmet.

Agda hade foredragit att i all stillhet folja Folke
till det hem, han i storsta hast inredt &t dem, se-
dan hon med néstan vild afsky forklarat, att hon
aldrig mera satte sin fot inom hans gamla ungkarls-
vaning och pa samma géng protesterat mot hans
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forslag, att do skulle offentliggdra deras férening,
»till en uppmuntran for andra par,» som han tyckte.

Den férsta veckan var lion s upptagen af allt
detta nya, som omgaf henne, och af lyckan att
opataldt fa hangifva sig at sin lidelse for Folke
samt af sallheteii att se, hur han delade detta hen-
nes sinnlighetsrus. — —

iii;"Gjorde vi ej ratt och val uti att bryta med
fordomarne, min Agda? Flere, &n du tror, gilla
vart lefnadssatt. Jag motte nyss Klara Sommelin;
hon stannade och vi pratade en stund om véder
och vind, men samplet slutades med att hon bjod
oss bada pa kaffe i eftermiddag; det ar hennes
mans fodelsedag.»

Dessa Folkes ord, latt och muntert framsagda,
vackte Agda pa en gang ur sinnesruset. Hennes
mor hade vid afskedet sagt henne, att man i Fol-
kes umgangeskrets helt sakert skulle latsa, som om
Agda vore lagligen gift, men att hon borde taga
sig till vara for att tro stéllningen vara séker,
fastan frutiteln gafs henne af bade herrar och da-
mer, ty i denna krets, dar man visade detta slags
frisinnade asikter, skulle dock ej finnas en man
eller en kvinna, som ej gafve henne hustrunamnet
af ndd och tyckte sig darmed hafva gjort en stor
garning. Yid Folkes omedvetna betoning af orden:
oss bada, stod med ens modrens varning och forut-
sdgelse foér henne.

Och s hans yttrande, att manga flere, dn hon
trodde, gillade deras lefnadssétt! Folke menade
val darmed blott de yttre formerna daraf? Men
i hennes samyete blixtrade det till ur det moln,
som jamnt, jamnt statt bakom henne sedan den afto-
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nen, da pastor Erling bedt henne stanna u nder for-
aldrarnes hagn, tills barnet kom till vérlden. | detta
6gonblick kande hon sig s& skamfull och forodmju-
kad, som aldrig forr i sitt lif. Hon vénde sig bort
frdn Folke och borj ade syssla med en fullkomligt
onddig dammtorkning.

Han sdg, att hon kommit i misstimning och
trodde sig forstd orsaken.

»Ja, lilla véan,» yttrade han,| »en gang maste
ju bli den forsta. Vi dro naturligtvis tvungna att
hafda var stillning genom att deltaga i sallskaps-
lifvet, och har erbjudes ett ypperligt tillfalle. Klara
Sommelin och jag &ro barndomsbekanta, hennes man
ar ansedd, huset &r tongifvande, och nér fru Klara
tagit initiativet, si folja de ofriga efter, som hjor-
den efter bjallerkon.»

»Jag ar icke van vid att lata protégera mig af
fru Klara.» Agda ratade upp sig med en stolt ro-
relse pd hufvudet.

»Protégera?» upprepade han Iangsamt, i det han
insdg sin taktléshet. »Det kan ju ej komma i fraga,
om vi bara sjalfva icke lata trycka oss. — Ja, vi
gad naturligtvis,» klippte han af samtalstrdden, da
han kande, att han slagit en ny knut pd densamma.

»Ja, naturligtvis ga vi,»- eftersade hon, men
det lat som om tankarne varit langt borta. — —

Klockan led mot tre pd morgonen, da Agda och
Folke aterkommo fran bjudningen. De hade varit
bland de allra sista gasterna, ty de bada hade hvar
for sig hyst den forestallningen, att en stortflod af
prat och anmaérkningar skulle 16sslappt brusa efter
dem, i fall de brote upp fran sallskapet med de
forsta, som lemnade det. Nu daremot hade de en
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fornimmelse af, att denna flod var ledd in i en
méangd backar, livilka sorlade i alla de femtio hem,
som varit representerade pa Sommelins bjudning.

Folke sjalf forde en hel strom af sitt eget prat
med sig hem; Agda var tyst, ty hon fruktade, att
hon skulle gifva efter for sin sjélsspadnning och
brista i grat.

»Det gick ju galant, du Agdal» sade han, se-
dan han slutat en lustig historia, hvilken Sommelin
beréttat for herrarne.

»Hvilket?» frdgade hon Kkort.

:»Ah, alltihop. — Tusan att jag alltid skall
vidréra den 6mma punkten!» tillade han i tankarne.
»Du hade roligt, tror jag.»

»Mycket, men jag ar s& trott.»

"»Jag ringer lif i Annett, hon hjélper dig ha-
stigt af med kladerna, sd du far lagga dig! Un-
der tiden roker jag en cigarr inne hos mig,» fore-
slog Folke. Han fick en plotslig lust att komma
undan en stund och glémde darvid, att Agda hyste
en viss skygghet for tjanstflickan och aldrig ville
ha henne inne i rummen, utom da en tvingande
nodvandighet bjod det.

»Lat bli klockstrangen!» sade hon nu i retlig
ton. »Och prata inte sd vildt; det gar omkring i
mitt hufvud dnnu efter allt sorlet dar borta.»

Under tystnad gingo de till hvila, men l&nge
efter det Folke somnat, 1&g Agda vaken och lat
tafla efter tafla glida forbi sin inre syn. Hon sig
den forlagenhet, som bredde sig ofver det sallskap,
hon nyss lernnat, nar froken Snéberg borjade tala
om det tillamnade bréllopet hos radman Astrands,
dar dotterns hedersdag skulle firas pa ett hogtid-



EN EKMONSIBATIoN. 163

ligt satt. Agda sdg annu tydligt, hur det varma
blodet steg upp frdn den unga beréatterskans hvita
hals till hennes kinder, da hon sjalf insdg, att
man e kunde tala om bréllop i Agdas nérvaro.
S& hade en ung fru hastigt gripit ordet och und-
rat, om konsul Malms barn &nnu vore dopt eller
om det skulle bli ndgon fest vid barndopet. Ingen
hade upptagit frdgan, men borgmastarinnan hade
gifvit den tanklésa frun en vink, att &fven det sam-
talsémnet var olampligt for Agdas Oron. Tystna-
den hade blifvit tryckande, &nda tills gamla fru
Holm med ens kastade sig in pa bulgariska fragan.

Folke hade vid hemkomsten gjort sig lustig 6f-
ver gummans komiska politiska funderingar; detta
var for Agda en bekraftelse pd, att han hela afto-
nen sokt gifva akt pa allt, men det blef for henne
tillika ett bevis pd, att han endast sdg ytan af tin-
gen, icke de drifkrafter som gémdes darunder. —

V.

Under de féljande sex manaderna skyllde Agda
pa sin helsa, dd hon for sin del afslog alla inbjud-
ningar frdn Folkes gamla umgangeskrets. Men hon
dref pa, att han skulle ga; det var den dar los-
slappta floden, som hon s6kte ddmma genom att
lata Folke bevista alla de bjudningar som fore-
kommo.

Agda hade ej sett sina foraldrar sedan de om-
famnat .henne till afsked, d& hon en skymningsstund
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gick frAn barndomshemmet, &tfoljd af Folke. Han
hade aldrig sedan talat om detta hem, men han
anade, att det blott var en tidsfrga, nar Agda skulle
gbra besok hos sina foraldrar.

Knappt var hon en afton lemnad ensam i den
nya bostaden, forran en langtan efter att gd hem
kom ofver henne. Men donna géng kufvade hon
denna langtan genom att forestdlla sig obehaget af
att mota den gamla pigan, som plégade dppna tam-
burdérren.

Nasta gang Folke gick p& en bjudning, rann
det Agda i minnet, att i en af hennes kladnings-
fickor maste finnas hennes nyckel till foraldrahem-
mets tamburdorr, och fastdn sokandet efter denna
nyckel samt slutligen &synen af densamma fram-
kallade minnen, hvilka nu pinade hennes kénsla,
lade hon nyckeln i sin sykorg. Hon ville dock ej
gd hem i smyg och mérker, utan skulle vanta, tills
Folke bevistade' ndgon middagsbjudning, sd kunde
han ledsaga henne till trappan. Den gamla kéra
trappan!

Dock nér denne dag och stund var for handen,
fann Agda det vara onodigt att pldga Folke med
denna hennes helt och hallet enskilda angelagen-
het, och s& gick hon allena véagen till barndoms-
hemmet.

Hvad dar k&ndes ljuft, tryggt, godt och — rent!
Dar motte henne inga handgripliga pdminnelser om
ett forhallande, som fort henne utom det lagstad-
gade samhallets grénser; har var hon Agda, for-
&ldrarnes eget kara barn; ingenting ringare.

Hvarken fadern eller modern antydde med ett
ord pad hennes nuvarande stillning. Hon kénde,
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att lion med ens kunde fd stanna i denna valsig-
nade fristad, om lion sd onskade, och att hon al-
drig mera behofde &tervanda for att fortsatta det
lif, som borjat &ckla henne, da det for hennes minne
framstallde Erlings ord, att hon ieke ens som moder
skulle bli vordad af den man, med hvilken hon sam-
manbodde.

Kloekan atta kom pastor Erling. Agdas forsta
tanke var, att han blifvit efterskickad, och hon kénde
sin gamla kamplust réra pa sig; men hans ofor-
stallda hdpnad, nar han sdg henne sitta i soffan hos
modern, afvdapnade henne och hon kénde sig ytterst
forlagen.

Presten boérjade genast ett samtal om ett riks-
dagsarende, som berorde staden; han hade fatt bref
frdn stadens representant diarom, Agda lyssnade med
intresse pad samtalet; det var sd lange sedan hon
hort ndgot allvarligt samtal, och det kandes sd godt
att en gang komma ur kretsgdngen kring sig sjalf
och Folke. Men under det hon uppfattade en méngd
saker, hvilkd stodo i samband med denna riksdags-
frga, rann det henne i sinnet och minnet, att Er-
ling sékert icke kommit for att tala om detta, utan
for att hélla en andaktsstund med féraldrarne, dé
hennes far var for svag till att bevista den allmanna
gudstjansten. De vantade naturligtvis blott pd att
hon skulle aflagsna sig — det hade ju varit hen-
nes vana, sedan hennes bekantskap med Folke blif-
vit fortroligare — darfér talades nu blott for att
gifva henne tillfalle att ga.

Angesten for den ensamma vandringen pa de
skumma gatorna, for motet med tjanstflickans ny-
fikna blickar och frivola leende ansikte, for de stygga
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minnen, som i Folkes bostad skulle trada emot henne
pad troskeln, kom Agda att omedvetet trycka sig
narmare intill modern och denna lade da sin arm
kring dotterns skuldra.

Och si borjades andaktsstunden, under hvilken
Agda lidnsjonk i ett slags dvala, som forflyttade
lienne tillbaka till barndomstiden, d& Erling stun-
dom plégat lasa for lienne ocli hon helst velat héra
berattelser, som handlade om é&nglar.

Hon genomlefde i denna drém upptradet emellan
henne och Erling, da han, stolt af sin skolbokslar-
dom, nekat att tro pa hennes berattelse, att hon
sett en angel std midt i en grupp hdga, hvita liljor
pad kyrkogdrden. Hvad skulle han val nu siga, om
de kommo att tala om denna fantasiskapelse, som
hon sjalf frammanat?

Agda spratt till vid den tystnad, som intradde
efter prestens och foraldrarnes »amen», och hon ater-
kom helt till verkligheten under faderns sedvanliga
bon for sig sjalf, for maka och barn, da han stillde
dem alla under Guds hagn och &nglavakt.

Darrande af &terhallen rorelse steg hon, efter
bénens slut, upp. Hon kande ett behof af att kyssa
sin far, att taga Erling i hand, men hon visste, att
darvid skulle tarefloden bryta fram, och hon gled
darfor utan afsked ur rummet.

Modern féljde henne ut i tamburen och hjalpte
lienne med ytterkladerna. Ej ett ord vaxlades, me-
dan modern knédppte Agdas kappa och knot hennes
hattband, men d& dottern rackte ut sin hand, som
skalfde haftigt, tog modern den emellan sina och
sade lugnt:
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»Du blir naturligtvis har hos oss, nar din tid
kommer. Ditt rum &r i ordning!»;;-'

Agda forde hastigt sin ndsduk mot munnen for
att kvéfva en frambrytande snyftning; modern 6pp-
nade tamburddrren, forstugan var Oppen och Agda
mottogs af kvallsmorkret ddrute pa gatan.

Yid tiotiden kom Folke fran middagsbjudningen.
Han var upprymd af de fina vinerna och likéren
vid kaffet. Dessutom hade han haft roligare an pa
lange; séllskapet hade bemdtt honom pd samma satt
som innan han var forlofvad; ingen hade med ett
ord padmint honom om, att i hans bostad fanns en
ung qvinna, som hade ansprak p& honom. Han hade
blifvit tillsagd af varden att féra froken Klement,
den unga forfattarinnan, till bordet; hon forefoll
Folke att vara mycket alskvédrd, mycket intressant
och frisinnad, hvadan han lifligt sysselsatte sig med
henne, och innan de skildes at, var en liten kurtis
i gang emellan dem. _

Bade Folke och froken Klement voro ofvade i
sddant och forstodo att gifva stimning och behag-
lig fargton &t den vaknande sinnligheten, si att in-
gen i sallskapet stotte sig darpd, utan sig i paret
ett lifvande foreddme.

Agda hade haft tid att lugna sig efter sin héaf-
tiga sinnesrorelse, men Folke sdg dock, att hon
maste ha gratit mycket, ty ogonlocken voro roda
och tunga. Det stack till i hans samvete; men pd
samma gang blef han ond.

i»llvarfor ville du, att jag skulle ga bort? Tror
du det ar roligt fér mig att veta, det du sitter en-
sam har och grater! — Antingen foljas vi at eller
ock bli vi bdda hemma», tillide han 6mt, i det han
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skankte en flyktig tanke &t det otillborliga i sin
halfva karleksforklaring for froken Element.

»Jag liar varit hemma en stund i skymningen,B
sade Agda med en viss raskhet, dmnad att doélja
hennes dngslan for hvad Folke skulle sdga déarom.

‘»Hemmal» Han visste genast hvad hon menade
med detta uttryck. »N&?»

#Jag maste naturligtvis vara dar under — den
tid jag ej ar frisk.»

Bade hon och han hade hittills undvikit att tala
om denna stundande dag och &afven sokt halla tan-
ken darpd borta, men nu brét Agdas ord ned skran-
ket, och den fruktade forestallningen om, hvad som
maste komma, tradde dem in pa lifvet.

»Mamma erbjod mig det», tillade Agda och vande
bort ansiktet.

»Det ar val ocksd bast for dig — och lugnare
for mig. For varden menar jag», forklarade han
hastigt, da han grep sig sjalf p& bar garning i att
finna en lattnad for sig vid denna anordning.

Tanken hade ndgra génger snuddat vid vissa
framtidssyner i samband med barnets ankomst, och
Folke hade funnit dessa hagringar otrefliga och dar-
till néagot lojliga. Nu var han hjalpt 6fver dessa
stotestenar samt fick dessutom rattighet, ja skyldig-
het att besoka Agdas fordldrahem och stélla hela
saken under detta aktade hems auktoritet. Da skulle
ingen vaga att gyckla 6fver hans stallning.

»Nar vill du ga dit, vannen min?» -

»En af dagarne», svarade hon, djupt sarad af
hans beredvillighet att sldppa henne ifran sig. »Hur
vill du stilla det med hushéllet och Annett?» fra-
gade Agda efter en paus.
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»Annett far kostpengar, kan bo hos sin far och
kommer blott hit och stddar medan jag &i i ban-
ken. Jag éater pd min gamla klubb under den tid
du &r i hemmet.i

Omedvetet betecknade han Agdas forédldrars bo-
stad och icke sin egen, som hennes hem. Hon er-
for en underlig kansla af kyla darvid och vid den
latthet, hvarmed han é&tertog sina ungkarlsvanor.

"SDet blir kanske en lang tid — kanske ocksa
att jag blir rent borta.» — Hon ville skrdamma upp
honom, for att f& se ndgot af den gamla lagan.

»A prat, Agda! Du ar ju frisk och stark; det
kommer nog att gi bra. — Jag kommer naturligt-
vis till dig hvarje dag. — Se har har du friska
apelsiner, jag kopte dem nu i fruktboden. Ofver-
dadigt fin middag, kan du tro — -g §

V.

Agda lat dag efter dag ga utan att tala om sitt
atervandande till hemmet. Hon kande sig djupt
sdrad o6fvcr Folkes beredvillighet att liksom lemna
henne tillbaka i detta tillstdnd; deras samlif fick
darigenom en ohygglig likhet med sadana férbindel-
ser hvilka hon plagat beteckna som lattfardiga och
osedliga, och till denna pinsamma kéansla kom é&fven
en oredig fornimmelse af misstroende till honom.

Plagade icke manga akta man lefva ungkarlars
vanliga lif under »grasenklingstiden »? Agda paminde
sig nu, att hon till och med af Folke sjalf hort
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berattelser af detta slag. Det vore nog béast att
hon stannade kvar. — Men s forestallde hon sig,
hur det skulle vara att bli sjuk har, kanske medan
Folke vore franvarande, ensam med denna smafli-
nande piga oeh en hdgviktig fru, som mojligen skulle
bendmna henne froken. Kanske skulle dfven lakare
tillkallas. -—— Agda kéande sig genomisas &nda intill
margen vid dessa tankar. Och doek var det &nnu
rysligare, att tdnka sig Folke tillsammans med en
annan kvinna; hon sjalf blefve ju da blott en af
de manga, som upptagit hans sinnen.

Hon fick sdmnldsa natter, och nar hon fram
mot morgnarna slumrade in, pldgades hon af de
ohyggligaste drémmar, s& att hon for upp i skrick och
skrek pa hjalp.

»Det har gar, ta mig tusan, inte an langre!»
utbrast Folke en morgon efter en ofver Agda ge-
nomvakad natt. Han var ndstan utom sig af fruk-
tan for, att Agdas stund var inne, att han skulle
ha valet emellan att springa efter fru Bom eller
stanna ensam hos Agda. Han fann bada situatio-
nerna lika obehagliga och — I6jliga, och under tryc-
ket af denna fruktan, grep han husbondetyglarne,
sdnde Annett efter en hyrvagn och forde sjalf Agda
till foraldrahemmet.

mpNar banken stanges, kommer jag och ser om
dig,» yttrade han med en anstrykning af laglig méals-
man, nar han ofverlemnat Agda i hennes mors vard.
Ingen svarade, men Agda grat ohejdadt.

I skymningen aterkom Folke, men da sof Agda.
Ingenting hindrade honom fran att satta sig ned vid
hennes sdng och invanta hennes uppvaknande, men
afven hennes mor satt dar, och hvad skulle han



EN DEMONSTRATION. 161

val kunna s&ga till denna kvinna, som alltid fore-
fallit honom s& fin och nobel och som nu satt dar
sd tyst vid sin stickning? Langre &n tio minuter
kunde han ej utharda i detta rum med Kristusbil-
den o&fver den hvita sdngen och Agdas éalsklings-
blommor, val skoétta och frodiga, i fonstret. Det
var som om alla dessa foremal sdgo pa honom med
framhviskade fragor, livad det blifvit af den unga,
rena kvinna, som en gang lefvat har, bedt och
jublat i oskyldig ungdomsglédie.

Han steg upp med den anmérkning, att hans
ndrvaro kanske kunde véacka Agda ur hennes vél-
behofliga sémn och att det nog vore bast, om han
komme tillbaka nasta dag, och d& Agdas mor blott
svarade ett stilla: »Som du sjalf vill», gick han.

Foljande morgon, innan han begaf sig till ban-
ken, efterfrigade han Agdas helsa och fick af pigan
svaret, att »froken» annu ej var uppe.

Froken! Ja, han borde ha forutsett, att Agdas
foraldrar ej skulle férsoka hissa en falsk flagga®
Pigan hade naturligtvis gifvit Agda samma titel,
som de begagnade, nar de till tjanarinnan talade om
dottern. Orden: »Helsa min hustrul» kvafdes pa
hans ldappar, han lemnade hastigt sitt kort &t pigan
och skyndade bort.

P& eftermiddagen kom lian tillbaka med mera
mod, ty nu hade han — arende till Agda och maste
da &afven tala med hennes mor om saken. Han
ville namligen veta, om Agdas tillstand vore sa till-
fredsstallande, att han kunde A&taga sig uppdraget
att gora en resa till en af bankens filialer, dar hans
narvaro krafdes, en vecka eller sa.

Den nakna sanningen var, att bankdirektdren,

11
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som sjalf »forstod att lefva», fullstandigt insdg Fol-
kes nuvarande pinsamma stallning och ville hjélpa
honom ofver det svéraste ddri.

Folke talade forst med Agdas mor om detta
uppdrag, »livilket han ej, utan oldgenheter for sig,
kunde neka att fullgéra», och sedan hon férberedt
Agda pa hans franvaro, fick han sjalf komina in
och tala med henne om saken.

Agda satt i en hvilstol, klddd i morgonrock af
morkt ylle; héret 1&g fuktigt intill panna och tin-
ningar, som om en vat bindel nyligen hade legat
kring hufvudet. Han sdg nu forst, hur blek och
afmagrad hon blifvit; knappt ett spar mera for hans
6gon af den unga, friska skdnhet, han dragit till sig.

Afven Agda hade kiant obehaget af Folkes be-
sok i hennes forna flickrum och erfor nu en viss
lattnad vid underrattelsen om, att han maéste resa
frdn staden. Besynnerligt nog tyckte hon, att Folke
vore biattre skyddad frén vissa faror i en annan
stad, an har, hvarest han bott som ungkarl, och s
skildes de nu utan ett allt for uppskakande afsked
frdn hvarandra.

Nar Folke aterkom fran sin resa till sitt hem,
l3g dar en biljett frdn Agdas mor, att barnet, en
flicka, var fodt och att barnets mor Onskade se
honom.

Hans forsta kansla var gladje, icke s& mycket
ofver barnet, som oOfver att den fruktade stunden
lyckligt var ofver, och utan att gifva sig tid att
utbyta resrocken mot en lampligare drékt, skyndade
han ut.

Dagen hade varit klar och varm, men nu vid
solnedgangen, stod ett tungt moln Gfver staden, och
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vinden for nyckfullt och med ett pipande ljud kring
gathérnen. Ett minne, det obehagligaste, som Folke
haft att strafva emot, dok nu plétsligt fram och
kom honom att tvérstanna, som vid ett ofdimodadt
hinder pa en vég.

Just en sddan afton, med alldeles samma be-
lysning o6fver hustaken, hade en géll pipande kvin-
norost tvingat den déavarande, skolynglingen, Folke,
att besoka en trettiodrig tjanstpiga, som fodt en
flicka. Hur pinande tydligt horde han ej nu ater
dessa kvinnors hotelser, och han férnamm péa nytt
sin egen fruktan, sin skam, allt det pinande i denna
forbindelse.

Detta minne tryckte honom nu, som ett anfall
af maran, och forst med ett frampressadt rop: »Gud
ske lof, ungen dog!» formadde han ater loia sig,
men den ohyggliga stdmningen, tankefoérbindelsen,
forfoljde honom &dnda in i Agdas hem.

Denna gang var det Agdas far, som Oppnade
tamburdérren for Folke.

. Ni ju till mig forst!» sade den gamle hof-
ligt och visade pa sitt arbetsrum.

HAgda ar val ej i nagon fara?» fragade 1olke
likblek.

»Nej, bade hon och hennes barn befinna sig
val; men Agda onskar, att du skall anmala barnets
fodelse hos pastorsambetet.»

»Naturligtvis, jag skrifver genast.»

»Skril'ver? — Hor pd, amnar du adoptera
barnet?»

»Adoptera, mitt eget!»

»Agda fruktar for att fa se sin lilla dotter rubri-
cerad i tidningen bland odkta kvinkén eller mankon, »
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»Sa&dan inbillning! Yi annonsera barnets fodelse
pa vanligt sitt.»

»Det far ej ske sa lange Agda &r hos oss. |
hvarje fall &r en dylik tidningsannons betydelselés
for barnets framtid, dd det ar fodt utom akten-
skapet.»

BeiHvad ror detta barnets framtid, da jag erkén-
ner det som mitt barn!»

»Dé& far du adoptera det, ifall du vill gora flic-
kan arfsberattigad. Du kan i en framtid komma
att gifta dig och erhélla lagliga arfvingar, eller du
kan do6 som ogift och dd@ — Men du foredrager
kanske, att nu gora ett testamente till forman for
barnet? Agda forstar nu klart sin och den lilla
flickans stallning infér den borgerliga lagen, och hon
vantar att blifva befriad frdn en del af det plag-
samma, som denna hennes stéllning medfor.»

»Agda tyckes med sin nyvunna lagkunskap &f-
ven ha lart sig att hysa misstroende till mig!» Folke
var i hég grad uppretad genom att nddgas se alla
konsekvenserna af sin laglésa forbindelse samt af
den bjudande nddvandigheten att genast taga sitt
parti och bestdimma sitt handlingssatt. »Jag fordrar
att sjalf f4 tala med min — med Agda!» sade han.

Den gamle ringde genast, och pigan kom. »Fraga
froken, om hon vill mottaga besdk af sin trolof-
vade!» sade han lugnt, och innan Folke hunnit
hemta sig frdn den forlagenhet, som grep honom
vid budskickningens ordalydelse, stod han inne hos
den unga modern och den nyfédda.

Ingenting kunde val vara mera olikt hans ndd-
tvungna besok hos en mor, hvilkens kraf pd honom
voro af problematisk natur, &n den tafla, som nu
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motte honom i Agdas rum. Och dock foreféll ho-
nom denna hvita/ spetsprydda séng, i hvilken en
»snohvit moder»: 1&g med sitt barn och mottog
honom med ett karleksfullt smaleende, som en ge-
nomskinlig 6fvermélning p& en gammal tafla, hvars
mgrofva bilder grinade ohyggligt mot honom.

Denna forestillning var sa hemskt Mig, att da
Agda drog undan spetsduken, soni betackte barnets
ansikte och hufvud, ryggade han tillbaka; hans inat-
vanda blick sag blott ett i paltor insvept bylte och
tvanne rda, hotande kvinnor.

»Har du motvilja mot sma barn, eller ar detr»
— Agda fullbordade ej meningen, men flyttade bar-
net narmare intill sig.

»Motviljal — Nej, for ingen del, men jag var
radd att den lilla skulle vakna. — Hvad vill. du
att vi skola kalla vér lilla dotter?».

Folkes forlagenhet och tankspridda vdsen und-
gick ej Agda. Hon hade legat har och malat ater-
seendet med s& vackra, fina farger, malat den pé
en bakgrund af sékert hopp om, att nu skulle Folke
sjdlfmant erbjuda henne laglig bekraftelse pad deras
forbund. | ] .

Och sa stod han har nu vid sédngen nervost vri-
dande fingrarne kring hvarandra och med en néstan
franvarande blick.

Agdas skarande smaérta fick en tillsats af bitter
harm, och utan att forut ha tankt pa att framstilla
en dylik fordran, flég svaret &fver hennes ryckande
lappar:

»Flickans namn bestdmma vi dagen fore dopet.
Gar du till pastor Erling i dag, s& kommer han nog
hit och forrattar dopet en af de narmaste dagarne.»
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»Agda, du — du ar — du &r helt férandrad!»
utbrast han, hépen oeh forvirrad ofver detta ovéan-
tade anfall frdn henne, d& Agdas far ej med ett ord
anspelat pa barnets dop.

»Ar jag? — Men hurudan ar da du?»

Hon brast i grat ocli snyftningar.

Utom sig af forskrackelse ropade Folke pd Ag-
das mor, och ett par minuter senare befann han
sig sjalf ute pd gatan, ej vetande, om han gétt fri-
villigt eller blifvit hofligt visad bort fran henne,
som han lofvat att hedra och véarda som sin &kta
hustru.

VI.

Dag efter dag gick, och hvarje gang Folke be-
sokte Agda, var det med foresats att fa barndops-
frdgan afgjord. Han hade tinkt att annonsera bar-
nets fodelse, s& snart detta, jamte modern, kommit
under hans tak, men knappt étersdg han Agdas bleka
ansikte och moétte denna pad en géng profvande och
behadrskande blick, sd lik hennes fars, forrdn han
forlorade modet. Det var honom fullstandigt oméj-
ligt att med Agda bérja ett samtal, som hansyftade
pd hennes och barnets osékra stillning till honom
ocli till samhallet; hvarje gang han i tankarne for-
made en inledningssats i detta syfte, steg genast det
dar ohyggliga minnet om hans forra, lésa forbin-
delse frackt och plumpt fram emellan honom och
Agda.
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Fafangt hoppades han, att Agda sjalf skulle in-
leda den kinkiga frdgan, och s& satt han dar, bjod
till att tala obesvaradt om véderleken, om senaste
tidningens innehéll och hvad han med méda kunde
hitta pa, for att ej allt for langa och tryckande
pauser skulle uppstd. Och under hela tiden visste
han, att hon gick dar s& faordig, blott emedan hon
ville tvinga honom till en afgérande kamp om den
gamla stridsfragan, vigseln.

Detta steg hade nu rent af blifvit vedervardigt
for hans forestdllning. Innan Agda flyttade till
honom, var det laglosa aktenskapet for honom blott
en teori, som tilltalade hans fantasi; verkligheten
hade ej’ héllit hvad fantasibilden lofvat, men icke
kunde en vigsel, en boja, skapa den lycka, som
frineten ej formatt, och'dessutom att ga till Ka-
nossal Att erkdnna experimentet som forfeladt,
f& uppbara gyckel och han fran skilda hall!

»Nar blir du frisk nog for att atervanda till
mig?» frdgade han andtligen en dag, da han lade
handen péa dorrlaset for att ga.

»Jag vantar bara pd att du skall bestimma da-
gen for barnets dop. Det ar val bast att det
sker har.»

Detta Agdas svar Oppnade ju med ens végen
for den lange uppskjutna forhandlingen; men gri-
pen af ett slags panik, ryckte Folke upp sitt ur,
forklarade att banktimmen var inne samt mumlade,
att han »skulle vidtaga atgarder en af dagarne.»
Och sd nickade han till afskedshelsning och skyn-
dade ut, i hog grad upprord 6fver Agdas »aterfall
i de gamla férdomarne.»

De utlofvade &tgarderna inskrankte sig till en
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bestéllning hos en af stadens bokhandlare pa 100
stycken visitkort med namnet Agda Lyngby. Men
da Folke utfort denna handling och dérvid fordra-
git bokhandlarens tillgjordt allvarsamma min, erin-
rade han sig sitt aftal med Agda i borjan af de-
ras karlekshandel, att hon alltid skulle béara sitt
flicknamn och som gift skrifva sig Agda Skog-Lyngby.
Och si blef denna »atgard» néra nog betydelselds,
dd han ej vagade att pd detta satt sammanbinda
namnet Skog med sitt eget och ej heller kunde
visa Agda, att han pa denna punkt brutit mot pro-
grammet, utan att ingifva henne foérhoppningar om
&nnu betydelsefullare programéndringar..

I mycket daligt lynne gick han fran bokhandeln
och hem. 1 sidngkammaren stodo &nnu néagra af
Agdas toalettsaker pd spegelbordet, och invid sin-
gen hdngde en frisértrbja, som Annett ej brytt sig
om att taga bort, dd hon stadade efter Agdas flytt-
ning. Asynen af dessa foremal forstarkte den kan-
sla af odslighet, som alltid mott Folke hvarje gang
han atervande till sin bostad, men i dag vackte
de tillika en stark langtan efter att ter fa henne
till sig.

Smekande strok han sin kind mot tréjans mjuka
tyg, tog darpd plats vid spegelbordet och bérjade
ordna smasakerna dar samt i bordets fina lador.

Hon skulle tillbaka ju forr dess hellre; redan i
morgon dag skulle han — Och sd ringde det
hardt pd dorrklockan.

Folke for upp, slangde frisértréjan under séng-
tacket och rafsade toalettsakerna ner i den ena bords-
ladan, alldeles som d& han forr i tiden velat ut-
plana de synliga sparen efter en gést, innan han
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Oppnade dorren for en annan. Han liandlade nu
fullstandigt instinktmassigtj utan all reflexion.

Den som nu vantade utanfor doérren var blott
en vaktmastare med en bjudningsbiljett fian ban-
kens direktér. Folke inbjods att taga del i en
sommarfest med bal pé direktérens villa foljande
dag.
an obeskriflig gladjekénsla fattade bolke vid
denna utsikt till uppskof med de ledsamma fra-
gorna om barnets dop, adoption ocli sd vidaie. Men
till gladjen ofver detta, slot sig tillika det nu plots-
ligt uppdykande minnet af ett lifligt, energiskt an-
sikte med ett par bruna ogon, som. sdgo rakt in i
hans och sade honom en hel del berusande saker.
Detta ansikte skulle han fa &terse pa denna fest,
dessa ogon skulle ater fora ett stumt, men vilta-
ligt sprdk med hans egna blickar; han skulle fa
dansa ined den unga, uppburna forfattarinnan.

Allt detta flog som en rosenfargad sky, utan
bestamda konturer, genom hans sinne och lyfte ho-
nom utdfver det narvarandes bekldmmande ové-
dersluft.

Vid sitt foljande besok hos Agda var han mun-
ter, visade lifligt intresse for barnet och foreslog
Agda att med honom foretaga en promenad i vagn
ut till en nirbelagen skog. Och sa Gfvergick. Folke,
som han sjalf tyckte, helt osokt till att tala om
den forestdende festen.

Men Agda mirkte en nyss patagen likgiltighet
i blick och ton hos den man, hvars alla egendom-
ligheter hon omedvetet lart sig uppfatta, och for
forsta gangen erfor hon en tydlig kénsla af svartsjuka
och misstroende mot honom.
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»FOr livem gor direktoren egentligen denna
fest?» frdgade lion, och den dar blicken, som Folke
fruktade hos béade Agda och hennes far, hvilade
oafvindt pa honom.

»FOr ingen sérskild, antager jag,» svarade han
och ség henne styft i ansiktet, men det lag en
underlig stelhet i lians blick.

Agda teg och sysslade med barnet, men i tan-
karne holl hon en hastig monstring med direkto-
rens gamla umgangeskrets och fann den ofarlig. Na-
gon ny personlighet matte ha kommit in i denna
krets? — Ah, den unga forfattarinnan, som Folke
aldrig namnt, men som hon sett pa gatan i sallskap
med direktorens fru! —

»Den festen kan ju ej vara synnerligen fre-
stande for dig,» sade hon och ség upp sa plotsligt,
att Folke omedvetet blinkade, som om ett skarpt
ljussken tréffat hans ogon. »Jag hade ténkt att
i dag atervanda till dig.» 1

»| dag! — Men lokalen — Annett —och —»

»Froken Klement,» ifyllde hon hastigt, gifvande
efter for sin uppstigande vrede, och dock voro de
tvd orden ej utsagda, forran hon kénde huru de
fornedrade bade henne och honom, samt att hon
med ens forlorat sitt 6fvertag.

Han grep 6gonblickligen hennes 6fverilning som
en raddningsplanka.

»Froken Klement?» upprepade Folke, och hans
stigande farg kunde mycket val tagas for harmens
rodnad.

»Nu vill jag, till fromma for vart gemensamma
bésta, aflagsna mig. | morgon tala vi om flytt-
ningen!» Det var nagot af husbondeklang i to-
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nen, ocli den verkade stillande pd Agdas oOfverret-
ning. Hon erfor en viss gladje 6fver Folkes man-
liga satt att afvéarja anfallet, ocli kon fortankte ho-
nom ingalunda, att han utan vidare gick sin vég.

Men under hela eftermiddagen, da hon visste,
att Folke deltog i festen, jagade den ena bilden
efter den andra genom hennes forestélining, och i
alla tradde froken Element i férgrunden.

Agda hade hittills trott sig hysa verklig beun-
dran for denna unga flickas k&ckhet att efterbilda
de mest naturalistiska forfattarnes arbeten; nu stod
detta »unga snille» plétsligt for Agda som ett gif-
tigt skadedjur for sd val familjen som for den
enskilde personen, och hon intalade sig, att det var
hennes, Agdas, plikt att pd allt satt soka rycka
Folke undan en dylik varelses snaror.

I sitt uppjagade sinnestillstdind besl6t hon, att
samma afton atervanda med barnet till Folkes hem.

VII.

D3 kom ett rent ofdormodadt hinder for denna
flyttning. Den lilla, som ett par dagar varit na-
got orolig, visade tecken till ett haftigt illaméaende,
och doktorn efterskickades.

Det var Skogs gamle huslékare, som kéant Agda,
sedan hon var en liten flicka, och som for ofrigt
aldrig hyste ndgra storre betankligheter, da det gallde
att hafda gammal ordning och sedvénja.

»Ar barnet dopt?» sporde han, nar-Agda af
honom emottog det skrifna receptet.



172 DIT DEMONSTRATION.

»Det maétte vil aldrig vara farligt?» lydde hen-
nes bafvande utrop vid liakarens fraga.

»Att lata dopa flickan. — Nej, visst icke; men
det &r bast att det sker snart» Och sd vande
han Agda ryggen samt var ute pd gatan, innan hon
hemtat sig frdn nagot, som nastan liknade vanmakt.

Hon hade vacklat bort till en stol och fallit
tillbaka dari, oférmdgen att resa sig upp eller till-
kalla modern, som stannat hos det sjuka barnet,
medan Agda foljde doktorn for att skaffa honom
skrifmaterialier.

Barnet skulle troligen do, do odopt, och pa
henne foll hela ansvaret saval for det den spada
blifvit satt in i denna varld, som fér det hon nu
skulle Iémna jorden utan att ha blifvit intagen som
medlem i gudsriket.

Hela vafven af den tankespanad, hvari hon in-
holjt sig, foll bort som ett spindelnat, dd hon nu
stalldes ansikte mot ansikte med moderns ansvar for
sitt barn. Hon kénde med ens hela sin forfarliga
ensamhet med detta ansvar.

Agda visste, att hennes foraldrar ej skulle, ge-
nom att ofva nadgot slags tryck pd henne, oGfvertaga
en del af denna forfarliga bérda. Och Folke —
dansade ju nu som bast pa direktorens sommar-
fest! Sjalf maste hon taga det afgbrande steget,
for eller emot. Hastigt tog hon pennan, annu vat
af det black, som doktorn anvandt for att skrifva
receptet, och med bultande hjarta skref hon:

»Kom genast och ddp mitt dodssjuka barn!
Din kusin
Agda Skog.»
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Det foll lienne icke ens in att tillfoga Folkes
efternamni alla teorier ocli aftal om namn, titlar
ocli demonstrationer mot antagna lagar ocli biuk
liade sopats bort af moderns och den i kristendo-
mens laror uppfostrade kvinnans sjalsangest.

Men bakom denna éngest lag dock den halft
omedvetna forestéllningen, att presten ej battre be-
garde an att fa utfora en handling, som har blefve
ett uttryck for hans seger ofver fornekerskan. Dar-
for begagnade hon sig af sitt kusinskap med pastor
Erling, nar hon skref de fa orden till honom.

Agda fick dock véanta pa pastorn, ty han ville
forst radgoéra med sin férman, stadens kyrkoherde,
innan han efterkom en dylik kallelse af barnets
mor. Handelsevis visste kyrkoherden, att Folke ]
var i staden, och slét daraf, att det ej var i Oppen
strid med honom, som Agda nu handlade.

DA Erling ringde pd hos Skog, blef han af den
gamla pigan ombedd att stiga in i Agdas rum, dér-
han fann henne, som han ej atersett sedan den af-
ton, da hon utan afsked gled ut och bort i mork-
ret efter andaktsstunden i foérdldrahemmet. Nu
fann han henne gripen af en ny fortviflan vid sitt
lilla barns vagga.

»Hon dér, hon dorl» var allt livad Agda for-
madde frampressa till svar pa Erlings fragor.

Agdas foraldrar komme nu in i rummet, och
pigan tog in dopvatten. »Mamma, bar fram mitt
barnl» snyftade Agda och ville sjalf lemna rum-
met. En vink frdn hennes far hejdade henne.

»Du har sjalf onskat att ditt barn skall dopas,
och darfor skall du ocksad oOfvervara handlingen!
Har du sorjt for dopvittnen?»
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Den gamles rost 1jod strang. Erling kande sig
plagsamt berord af detta upptrade.

Agda betvingade sin haftiga rorelse och bad
sin mor tillkalla pigan samt en pd vindsrummet
boende handtverkare, och sedan de tvd infunnit sig,
doptes barnet. Under hela akten satt Agda stum,
blek och med frénvarande blick. —

Vid samma tid nadde direktérens sommarfest
sin glanspunkt. Folke och froken Element raknade
ej langre, hur manga dansar de dansat med hvar-
andra.

VIII.

Sallan, om ens nagonsin, hade Folke kant sig sa
lifvad, ja rent af ryckt bort frdn verkligheten, af
nagot noje, som af denna fest under den ljumma
sommarnattens mattbl& himmel, och hans sinnes-
yra tycktes verka smittande pa de flesta i sallska-
pet. Supén efter balen holl pa att urarta till en
orgie, da vardinnan andtligen fick besinning nog att
gifva tecken till uppbrott.

Nar Folke denna gryende sommarmorgon trédde
in i sin bostad, fanns dér ingenting, som paminde
honom om Agda. Den ena séngen var utflyttad ur
sangkammaren, men i sitt upphettade tillstind markte
han ej detta uttryck af jungfru Annetts uppfatt-
ning af de rddande forhdllandena. Hon hade sku-
rat rummet och moblerat det, som det hofdes for
en »anstandig ungherre.»
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Men hade Folke hejdlost njutit af sin frihet
under festruset, sd blef reaktionen sd mycket haf-
tigare, nar han vid attatiden uppvaknade efter en
orolig sdmn med drommar, som varit af den na-
tur, att minnet daraf kom till honom med ett-stygn
af samvetsagg. Och nu markte han med ens rum-
mets forandrade utseende. Han reste sig hastigt
upp i badden, men en yrsel, &tfoljd af haftig huf-
vurvark, tvang honom att ater for en stund lagga
hufvudet pa kudden.

Hade Agda? Nej, ingen kunde ha burit bud
till henne om hvad som forsiggatt pa festen. San-
gen hade naturligtvis blifvit flyttad bort strax efter
det han lemnat sitt hem. Men Agda hade varit
svartsjuk pa froken Element; nagon maste forut
ha pratat. —

Och nu stormade, likt en skara jagade djur,
tankarne pa nattens yrsel o6fver honom. Hvad skulle
man val tdnka och sdga om honom? Det som
han under glasens klang och dansmusikens toner
tagit som de néarvarandes bifall 6fver hans kvick-
heter; det som han da tagit for framgang hos kvin-
norna, var kanske ett aftaladt gyckel? Han hade
gjort sig l6jlig genom sin Kkurtis; han, som var
gift ecli spelat ungkarl; han, som ansdg sig fa-
stare bunden genom sitt hedersord an andre mén
genom vigselceremonien! Kanske han blifvit bju-
den blott for att man velat se, huruvida han stod
profvet i fall? — Ah, denna froken Element! for
henne hade han omedvetet statt modell, och i hen-
nes nasta novell skulle han i nagot 16jligt subjekt
igenkdnna sig sjalf. — S& extra ordinart dum han
hade varit! — —
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Det var honom omgjligt att langre bli kvar i
badden, han maste upp, ut, for att om mojligt fa
traffa froken Element och lata henne veta, att han
frdn borjan genomskéadat henne och att hon var
den, som blifvit duperad. —

Ett par kalla ofverskéljningar svalkade é&fven
de upphettade tankarne, hvilka dock nu med ett
slags dufven vresighet vande sig fran det forflutna
till det nérvarande och mot framtiden.

Agdas och hans forhallande maste bli Klart,
och det i denna dag, nu genast! Hvad hade for-
anledt henne till en dylik demonstration, som rum-
mets ommablering? Ville hon lata hela vérlden veta,
att hon och han tvistat, gjort sig 16jliga genom hen-
nes svartsjuka och att de nu, pa ett annu lojligare
satt, broto sin forbindelse? Ja, villo hon nddvéndigt
bli 16jlig, s& var s& god; men han ville det icke,
och darfér hade han ej heller lust att langre lefva
pa det har sattet allena, gift och ungkarl pd samma
gdng. Agda skulle lara sig begripa sina plikter
mot honom! Han ringde pd Annett, som han horde
syssla ute i koket.

»Hvem har flyttat om mdblerna har inne?»

Iv »Det har jag och vaktmastare Svensson. Jag
tyckte det ser anstdndigare ut. Den andra séngen
satte vi in i skdnkrummet, som ju ej begagnas,»
svarade jungfru Annett.

Hennes ton af sedesam myndighet, den for-
skande blicken och det lilla gdckande leendet gjorde
honom ursinnig p& — Agda, som bringat honom i
denna pinsamt narraktiga stallning, s att en, allt
utom sedesam piga, kunde taga sig dylika friheter,
utan att han vagade direkte napsa henne.



EN DEMONSTRATION. 177

»Jasd, Svensson pd var bank &ar nu din ut-
korade?» Detta brét fram som en liten spets af
en laga frdn en med moda dampad eld.

»Och hvem skall nu kassoren lia?» kom det
skarpa svaret, idet Annett slog igen dorren efter sig.

Med sinnet kokande af harm styrde Folke nu
kosan till Agdas hem och mottes dar af den unga
moderns angest ofver sitt sjuka barn.

Hennes sorg grep honom djupt, men hans smaérta
fick en ohygglig bakgrund genom minnet af det dar
andra barnet, som han nodgats att se, nar det lag
i sjaltdget, och detta minne gjorde &ter hans sétt stelt
och konstladt, d& han nu narmade sig den lillas badd.

»Besvdra dig ej! Hvad ror dig barnet? Du
dansade medan doktorn var har, du dansade me-
dan ditt doende barn emottog dopet!» —

Folke vek ovillkorligen tillbaka fér denna unga
moders uppflammande vrede, och i forsta 6gonblic-
ket uppfattade han blott den sd bjart framstallda
motsatsen emellan Agdas natt under angest och
hans egen, tilloringad i festrus. Men i nasta mi-
nut koin sjalfbevarelsedriften och sokte halla skold
mot vidare hugg af henne och hans eget samvete.

»Hvem har understatt sig att kalla prest till
mitt barn?»

»Naturligtvis jag, barnets mor, och dd du gj
ville afsdga dig ett ndje. —»

»Lat det ddr varal» Folke hade markt en viss
osakerhet i Agdas ton och kande sitt &fvertag.
»Lernna bisaker &sido! Skall jag uppfatta detta
ditt brytande mot vart aftal som blott och bart
en verkan af andras patryckning eller som ett ut-
tryck af din foresats att — att — svika mig?»

12
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»Folke, Folke! Tycker du att ditt eget upp-
forande mot mig —». |

»Lemna den hér festen 4&sido!» afbrét han,
»frigan ar nu, om du i dag vill komma tillbaka
till mig och fortsatta vart aktenskap?»

Uttrycket skramde honom sjalf och han begrep
ej, hur han fick tag i dessa tre ord, som sta i
samband med aktenskapsskillnad och efterlysning.

For den unga kvinnan frammanade dock detta
uttryck helt andra forestallningar, och hon sig skygg
och skrdamd upp i Folkes ansikte. Och dessa bleka,
upprorda drag, denna af feber glimmande blick in-
gafvo henne fasa och vamjelse.

:j »Mitt barn &r sjukt,» mumlade hon.

»Det kan utan skada flyttas en sd kort vag»
sade han liksom till ett slags afslutning pa sam-
talet. »Jag kommer hit sent pd eftermiddagen.»

Han ville kyssa henne, men hon bdéjde sig ha-
stigt ned ofver det nu lugnt sofvande barnet och
tycktes ej marka Folkes afsikt, utan vinkade blott,
att han skulle ga tyst i dorren.

P& vagen till banken sammantraffade Folke med
sin chef, som ej kunde undgd att marka den unge
mannens upprérda sinnestillstdnd.  Ett par vanligt
deltagande fragor, och Folke urladdade hela sitt
sjalsuppror i harmfulla utgjutelser o6fver, att man
i hans franvaro latit _dopa hans barn.

Direktéren var en valvillig man, och dartill en
chef som tyckte om att blott se glada ansikten om
kring sig. Han forstod mer &n vél, att Folke &f-
ven hade andra orsaker till oro, &n det skedda barn-
dopet. Och till direktérens o©nskan att muntra upp
sin véan och arbetskamrat séllade sig afven minnet
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om den strid, han sjalf haft med sin liustru anga-
ende Folkes inbjudande till festen; en strid, som
direktdren ej bade lust att férnya, daifoi ville denne
nu gifva kassoren en utvdg att med heder lemna
detta samhélle.

»Det blir aldrig bra sd lange Agda star under
sina foraldrars och pastor Erlings inflytande,? ytt-
rade sig direktdren. »En chefsplats i K-banken skall
snart tillsattas, ty gamle Bollin &r doddssjuk, och
det vore kanske bdast, att du i morgon dag reste
dit och toge ledningen sa lange. »Ja» - tillade
han efter ndgot Gfvervagande, »du kan tryggt ordna
alla dina angelagenheter si, som om du redan voie
utndmnd till Bollins eftertrddare. Kom med mig
in pd mitt enskilda rum, s& fa vi ofverlagga om
béasta sattet att ordna dessa angeldgenheter.»

Pa aftonen kom Folke tillbaka till Agda. Bar-
net var nu utom fara. Agda var glad samt tycktes
ha forgatit alla sina sorger, hvadan det blef latt
for Folke att for henne Gppna utsikten att fa med ho-
nom lemna fodelseorten och flytta till ett annat samhélle,

Agda &hérde honom tyst, under det hon med
foten holl vaggan i en sakta rorelse. »Har du
ingenting att svara mig, Agda?» fragade han ret-
ligt, nar hon fortfor med sin tystnad.

»Nej, ingenting,» svarade hon stilla och det
forefoll Folke, som om hon glidit Iangt, langt bort
frdn honom.

»Du foljer ej med mig?»

»Nej.»

»Men barnet?»

7Ar i kyrkboken inskrifvet som odkta kvinn-
konet Anna Skog. — Hon skall ej fa flere syskon.»
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Folke sprang upp fran sin plats. »Agda, vi
fa sakert borgerlig vigsel inford efter nasta riks-
dag, och — dd —

»D& kan du ju komma hit och frdga, om jag-
vill bli din akta hustru, i fall du d& — har lust.»

Hon hade suttit nedbdjd ofver vaggan under
det hon talade; nu reste hon sig plotsligt. »Folke,
tror du da ej, att jag kanner, ser och hor, att alla
dina sinnen blifvit intagna af en ny — lusta?»

Det var med mdda han i skymningen kunde
skonja konturerna af hennes gestalt, nar hon nu,,
utan att afbida hans svar, gled ur rummet.

Forestallningen, att han nu var ensam i rum-
met med detta barn, som blifvit inregistreradt bland
samhallets medlemmar som faderl6st, slog Folke med
skrack. 1 nervds hast trefvade han i det tillta-
gande morkret ofver vaggan; han ville taga barnet
i sin famn, ropa ut for hela varlden, att det var
hans, men hans skélfvande hander funno blott en
varm och mjuk liten grop i kuddarne. Modern
hade tagit barnet frdn honom.

Ett par haftiga snyftningar bréto fram ur Fol-
kes beklamda brost, och med detsamma slog sor-
gen om till en véldsam vrede. Kunde vél han ra
for lagstiftarnes orimlighet eller Agdas aterfall i
gamla férdomar?

Med en hard skréll slog han dorren i 1as bakom
sig och gick ut i den svala, skdna sommaraftonen, som
en fororattad, men fri man, med rattighet att —
dansa med hvem han ville.

Och sé bar det sig ju sé bra, att han genast skulle
flytta frdn denna stad med alla dess fortretliga minnen'!
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