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Ärade läsare och käre vän!

Ett bref om året skrifver jag alltid till dig, ett 
sådant här långt och ordentligt bref på 2 à joo sidor. 
Annars bara bref kort på Getapulianska >>fliegende Blätter» 

hvarannan dag, på det du må veta att jag lefver 1 och 
har helsan inte/l skrifvanne stunn».

Hjertligt önskar jag att »dessa enkla rader må 
träffa lella vännen ved samma glada tellfälle», d. v. s. 
vid helsa och nog godt lynne, att äfven nu skänka min 
skrifvelse en stunds uppmärksamhet, en smida, vänligt 
intresse.

Hur länge skall jag våga besvära dig med mina 
kråkfötterP Du har ju så mycket annat att sköta, att 
tänka på, ja, äfven att läsa. Men när hösten kommer, 
solen dalar tidigt och qvällarna vid lampan begynna, är 
det mig stört omöjligt att inte låta höra af mig, att inte 
tränga fram mellan dig och de dina med mitt bref, der 
ni sitta i stilla, sluten, förtrolig krets kring bordet i salen 
eller salongen, i arbetsrummet eller stugan.

Min senaste skrifvelse hade du älskvärdheten att 
begära i tre på hvarandra temligen raskt följande af- 
skrifter. Du kan tro det gladde mig, ty jag fann deraf,



att du ansåg den värdig att lemnas bade till vänner ock, 
bekanta och husets folk, ja, hvad som är den största 
äran af alla för oss skribenter, till dina barn. »Fru 
Westbergs inackorderingar» funno hos dig det bästa ock 

högsta en rättskaffens inackordering söker: ett verkligt hem.
Hvad skall du nu säga om min son » Kommini- 

stemW Mitt hjerta klappar af oro, ty när var en plats
sökande utan anmärkning, och när såg någonsin en pappa 
alla sin gosses fell

Min komministers historia är ingen annan än den 
gamla om huru tvenne hjertan funno hvarandra, och den 
historien ar, som du kanske lagt märke till, redan skrifven 
en och annan gång förut.

Ser du, det yttre lifvet må vexla gestalt huru myc
ket som helst, menniskobarnet på storstadens asfalt må 
skilja sig än så mycket från naturbarnet långt inne i 
nordanskog, salongens tillvaro må bryta än så tvärt mot 
det enkla herdatjällets; — ett är sig likt: den lilla oro- 
^éa> fröjdspnttande, smärtskälfvande, bäfvande, jublandey 
lågande och flämtande tingest, som vi bära till venster i 
bröstet.

Hjertats historia får derföre, millioner gånger be
rättad, dock icke i hufvudsak innehålla något nytt. Det 
nya är här förfalskning, det främmande är bedrägeri.

Så har jag tänkt, ej blott vid nedskrifvandet af 
» Komministern », utan ock vid tecknande af de smärre 
lifsbilder i skizzform, hvilka du finner i mitt brefs post 
scriptum.

Min siräfvan har ej varit att berätta dig något 
o här dt, än mindre något oerhördt; min glädje skall vara



om du på dessa blad känner något igen af det alldagliga, 
vanliga, lefvande lifvet.

» Enhällig kallelse » kan naturligtvis en enkel och 
tarflig landtkomminister hite våga hoppas i aflägsna för
samlingar, i stora stadspastorat långt borta från hans 
egen undangömda bygd. »Stor pluralitet» är väl ock för 
djerft att tänka; men obeskrifligt fägnesamt vore, om han 
finge »rätt många småröster vid valet», vid det kritiska 
valet på boklådsdisken.

Johamiesberg under Araby i Wexiö landsförsamling 
höstmånaden 1891.

Sigurd,
Arrendator på stället.
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I.

Ett eget litet hem,

— jJl^är är det, mor!

— Nej, herre Gu, ä’ vi framme nu, Arvet?
— Ja, mor.
Der låg en klang af triumf öfver en underströmning 

af vekhet och kärlek i hans röst då han drog in tyg- 
larne, lutade sig ned mot den lilla gumman vid sin sida och 
med piskskaftet pekade nedåt några små röda, dockaktiga 
hus på den solbelysta holmen till höger om vägen. Det 
största af dem hade hvita knutar och en rigtig veranda.

Det var April i almanackan och, ovanligt nog, äfven 
i naturen. Skamfilade af vårstormarna, gråa ännu ofvan 
de hvita stammarna, stodo björkdungarna, och grå voro 
tufvorna inunder. Den krokiga lilla vägen, bottenlös i 
källossningen, låg i djupa fåror, plöjda af vagnshjulen, 
och hagen till venster om vägen såg mager, tröstlös och 
vissnad ut. Men på fästet log vårsolen, till höger sken 
insjövåg bakom de små röda husen, och i buskarna sjöngo 
små osynliga fågelkörer: »April, April!»

Sigurd, Komministern. I
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Det var också vår inom honom, som satt der hög
rest i den enkla liggfjedersvagnen och med ögonen strå
lande af kärlek böjde sig ned mot den lilla gumman och 
visade henne de röda små husen vid sjön, som hade de 
varit all rike i verlden och deras herrlighet.

Der hade rasat vinterstorm förut inom det höga brö
stet, der hade radt fattigmans vinternöd i hemmet hos de 
tva under langa, harda år, -då sista resterna af det forna 
lilla bondehemmets blygsamma välstånd voro förtärda, och 
der lästes, svalts och försakades uppe på vindsrummet i 
staden, just i hoppet om en dag sådan som denna.

Sa kommo konditions- och akademiåren, resorna för
att »be om offer» och irrfärderna i stiftet såsom extra 
ordinarie; långa, kulna år då man inte ens hade glädjen 
ad svälta, hoppas och frysa tillsammans.

Men allt det der var nu förbi. Dernere vid sjön 
Ovislinge komministergård, som blifvit hans genom 

sockenbornas fria val, vågen sjöng: »April, April!» och 
det var med vår i hjerta och sol i sinne, som pastor 
Arvid Magnusson i luggsliten öfverrock, genom botten
lösa byvägar drog till sitt eget hem.

Det går smått för den lille lurfvige pållen genom 
prestgårdsgrinden och upp till gården, så att vi ha god 
tid att betrakta pastor Magnusson. Munnen är litet groft 
skuren, hakan med sin mörka, blåskiftande skäggbotten 
skjuter fram mera än nödvändigt, och näsan är allt annat
än grekisk. Men det är ett käckt, välformadt hufvud 
med hög, jemn, bred panna under mörkt, rikt hår, och 
der nedom ligga ett par stora, svarta, varma ögon, som 
man inte gerna ser förbi i hopen, och som lydigt och 
troget afspegla alla egarens olika känslostämningar. Det 
är pa det hela ett friskt, manligt ansigte, och ingen rynka 
intet grått hår sqvallrar ännu om att de trettiofyra år, 
som pastor Magnusson räknar, tett sig så besvärliga och 
rika på kamp och försakelse, som de varit. Gestalten
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är smärt, men axlarna breda; det hela gör intrycket af 
något öfvermåligt, någonting utöfver medelmåttan, något 
som måhända inte alldeles behöfdes i Qvislinge.

Också stralar blicken på den lilla gumman vid hans 
sida då hon, så liten, så skrumpen och ödmjuk, tittar 
upp pa honom, sa stor och stark. Hennes lilla ansigte 
är kransadt af alldeles hvita lockar; det är fylligt och 
ganska rödlett ännu, men fullt af millioner skrynklor som 
ett gammalt godt äpple i December, och midt ibland 
rynkorna tindra ett par små grå, godhetsstrålande ögon, 
alldeles som solen öfver en gammal borgruin. Ett väl- 
gjordt porträtt af »mor» i fina kläder skulle mycket 
väl kunnat föreställa den raraste »fru», men den enkla 
drägten, den stora ödmjukheten och det sätt, hvarpå 
gumman talar vart gamla kära modersmål, röja snart den 
forna »kära mor i Hultåkra».

Och pastor Magnusson skulle vara den siste att söka 
dölja det. hör honom är »mor», just sådan hon är, det 
bästa, käraste och högsta i verlden.

, Palle rycker i vagnen med förtviflans mod och an
strängande af sina sista krafter.

Der ligger det nya hemmet.
I va klara perlor tillra ned för kinderna på mor då 

hon ser sin tjugoåriga dröm resa sig framför henne i röda 
väggar och hvita knutar. En liten svart vante famlar 
upp ur kappan och klappar sakta den trådslitna öfver- 
rocksärmen bredvid:

— Arvet lelle . . .
Jfor . . . hviskar han djupt in i det röda, frusna 

örat, och så lyfter han ned henne på verandan, der den 
nya pigan, skomakarns Lovisa, stod och neg och tog emot.

— Herren välsigne din ingång! Måtte du här i 
manga ar fa njuta lönen för all din kärlek!

Och så nästan bar han gumman in i det lilla hörn
rummet mot sjön.



4 ETT EGET LITET IIEM

Torparns qvinna, som varit nere och hjelpt till att 
skura, stötte Lovisa i sidan och sa:

— Måtte vesst va en reckti prest den der! Han 
bler vesst inte så svår på julkalasen som gamle kom
ministern.

Derinne var så rent och fint och luftigt. Visst voro 
golftiljorna slitna och hade stora knaggar samt sprickor 
mellan hvarandra — komminister skall ju sjelf bygga 
och underhålla hus — men Lovisa och torpar-Greta hade 
gnidit dem bländande hvita. Visst syntes det på väggen 
hvar porträttet efter gamle komministern hade hängt tills 
enkan flyttade för ett par dar sen, men taken voro hvita, 
och på det hela taget var det ingen fara med väggarna 
heller. Fönsterrutorna skeno och från hyllorna i skaffe
riet ångade skurlukt. På den mellersta stodo två fulla 
bleckbunkar.

— Nej se mjölk, vår egen mjölk, mor! sade pa
storn, jublande som ett barn.

— Ja, korna kom i morgse, å den hjelmeta mjöl
kar recktit bra, upplyste Lovisa.

Möblerna voro också komna i förväg. Dem hade 
sockenborna hemtat, och det kunde de stå ut med, ty 
många voro de inte; men skjutsgubbarna måste ändå ha 
kalas för omaket endera dagen, upplyste Lovisa.

Nu blef det ett lif, innan man fick ut lite stolar 
och bord på sina platser, för att inte tala om sjelfva 
förmakssoffan, som var köpt inne i sta’n på kamrerskan 
Lundebergs auktion för tjugotre och femti. Men plöts
ligt spratt pastorn till:

— Bevara mig väl, jag glömde Pålle!
— Lugna sej, pastorn lelle! Kriaturen passar ja te 

lörda’n då drängastöttingen kommer, å hästen ä bå in
sätter å forad, upplyste torpar-Greta öfverlägset.

— Men Lovisa, hvad i all verlden vill detta säga? 
utropade pastorn då han öppnade dörren till salen och
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fick se ett stort slagbord fullt med ostpannkakor, grötar, 
sötostar, äggkakor, smörtrillingar och bakelsefat.

— Kors, käre pastorn, Qvislingeborna har allti vatt 
rejäla ve sina prester; men ja har lagt gömme på hvem 
som har gett hvart evia fnyk, för di får lof också ha 
traktat när di kommer te körkan.

— Ärvet!
— Ja, mor.
— A du inte för trötter så velie ja gerna ut i fä

huset ett slag.
— Gerna, lilla morsgumman.
Och så traskade de öfver den smutsiga gårdsplanen, 

han med långa, försigtigt klifvande lunkentussteg, hon 
med upplyftad kjol och små trippande fjät. Derinne i 
den lilla låga, mörka ladugården stodo de nyköpta stu- 
tarna och tre små blanka, vackra kor. Sparbankslånet 
hade inte räckt till fler; annars föddes der fem på bo
stället.

»Kära mor i Hultåkra» hade utan knot lemnat gård 
och grund, sträfvat och försakat för sin »Arvet»; det var 
blott ett offer, som hon hade svårt att förgäta, blott en 
skilsmessa från hvad som varit hade, som föreföll henne 
rigtigt bitter. Hon kunde aldrig glömma »Hjelma», »Broka» 
och »Stjerna»; de hade varit hennes stolthet och utan 
like i hela läseroten. Hon hade saknat dem i tjugo år 
och begråtit dem i djupet af sitt hjerta, ja Gud hjelpe 
oss tror jag hon fällt flera tårar öfver dem än öfver sin 
Magnus. Men, herre Gud, det var väl också skillnad! 
Magnus hade herren kallat, men korna blefvo sålda på 
auktion. Men nu stodo der ju tre små skinande kossor 
igen, och nu hade mor ingen önskan mer på denna jor
den. Hon knäppte hop händerna rent af andaktsfullt, 
och ögonen strålade då hon sade:

— Ärvet!
— Hvad är det, mor?
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— Får ja ge korna namn?
Ja, naturligtvis kära, kära mor.
Då ska di heta Hjelma, Broka och Stjerna, som 

mina egena hette, utbrast gumman. Di har bra tecken, 
Ärvet, körkevärden har inte lurat dej.

När de kommo in igen hade Lovisa fått fatt i lådan 
med porslinet med den blå randen, knifvarna och gaff
larna. Det var dukadt i salen och Qvislingebornas för- 
ningsgröt smakade bra till mjölken efter de egna korna.

Så hade ofta de två setat tillsammans vid ett min
dre välförsedt bord. Derinne i staden på vindskupan. 
Känslorna stormade inpå pastorn. Han såg nu klart i 
mycket, som han förr ej anat. Lian kom ihåg två ström
mingar på en liten sprucken tallrick, som stodo på bor
det när han en morgon kom hem från skolan, varm och 
hungrig af snöbollsleken. Den ene strök genast med, 
och med tindrande ögon hade han betraktat den andre. 
»Ta an du, Ärvet; ja har redan ätet å tyar inte mer», 
hade mor sagt. Med lätt samvete hade då Arvid äfven 
tagit den andra strömmingen. Store Gud, det var ju 
tydligt att hon narrats, att hon svalt sjelf för att han 
skulle få litet mer ...

Det var inte värdt att tala om det nu. Mors kärlek 
gick helt upp i handling, och hon skulle rakt inte för
stått hans rörda ord. Men det blef fuktigt i hans stora, 
mörka ögon, han klappade henne sakta på den böjda 
skuldran och bad:

— Ät litet mera sötost, mor!
Välsignade Ärvet, ja tyar inte, ja ä, Gu hjelpe 

mej, så stinner så ja kan dö.
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IL

Den första söndagen î Qvislinge,

»Bing, bång, bing, bång!» tonade kyrkklockorna 
«t öfver sjön.

Det var första söndagen i Maj. Vägarna voro upp
torkade på kanterna och för fotgängare rätt passabla. 
Dessutom skulle ju alla ut och höra den nye pastorn. 
Derföre följde också massor af folk maningen från klockorna 
i Qvislinge kyrka.

Det var en gammal kyrka från 1500-talet med »hög
stuga» och »lågstuga», alldeles som gamla bondehem,, 
och utan torn, men med en rund utbyggnad på östra 
gafveln för sakristian. Den ursprungliga kyrkan var det 
mellersta partiet, kyrkans lägsta del, den der altare, predik
stol och första hälften af bänkraderna vid »stora gången» 
voro. Resten var tillbygd 1740 och hade gjorts högre 
för att få plats med läktare. Klockorna hängde i en 
stapel på kyrkogården, en stapel af högst besynnerligt 
utseende, någonting midt emellan galge, hissverk och 
■den s. k. »hypotenusan» i Euclides. Dertill så skröplig 
och genom mångårigt samarbete så sympatisk vorden 
med klockorna, att då de svängde i munter takt, svängde 
gamla stapeln efter i något långsammare rythm. När 
det blåste var det ett rigtigt mandomsprof att vara med 
om att »ringa samman» i Qvislinge klockstapel, och be
undrande ungmör stodo då bland grafvarna nedanför 
samt blickade åt höjden med hissnesam förtjusning och 
en liten smula hjertklappning efter sina klocktrampande 
»pajkar» i korderojsbyxor och med de grannaste ull
halsdukar midt i • sommaren, lika stolta som riddartidens
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damer då de med ögat följde sina hjeltars hjelmbuskar 
i torneringens tummel.

Men vackert var ljudet i klockorna, dubbelt vackert 
när det, som nu, sam ut i hög och klarblå vårluft, öfver 
speglande vatten och holmar der naturen syntes börja 
vakna till lif.

Derute på kyrkbacken var rörelse och hvimmel.. 
Den ena nedstänkta kärran och liggfjedersvagnen efter 
den andra rullade upp för backen, och om Perla skonats 
aldrig så mycket förut, så fick hon här för visso en stilla 
knyck eller ett litet välment nyp i ljumsken för att visa 
sig yster och kavat för gårdmän, grannar, sockenbor och 
utsocknes. Vid kröken mot kyrkstallarna höll man in 
ett ögonblick medan mor och gräbban fingo pallra sig af,, 
och sedan, sen Perla var installad, kommo far och »paj- 
ken»; far böjd, kutruggig, i enkel tröja, pajken med; 
dofielöfverrock, ytterhalsduk i lysande färger, »regnparaplv» 
och galoscher, om det så var den klaraste midsommar
dag. Och utmed kyrkogårdens mur stodo gräbborna. 
med bok och näsduk i hand och sänkta ögon, och kinder 
purprades och hjertan flögo fortare, och pulsar brunno 
har precis som hos fint folk ute i stora verlden, fast allt. 
såg så stillsamt och beskedligt ut.

Inne i den skumma sakristian satt pastor Magnus
son, fin och nyrakad, med sin mörkblåa skäggbotten 
glänsande öfver den snöhvita prestkragen.

— Är här något extra i dag? frågade han den lille 
puckelryggige kyrkovärden i Fimlinge.

Men klockar Hjelmqvist, som hade prostmage och 
de hvita hårens ärekrona och ett helt mantal, köpt för 
auktionsprovisioner och andra en praktisk landtklockares. 
biinkomster, klockar Hjelmqvist, som haft tjensten i 31. 
ar och brukade lana presterna pengar på enkel revers 
han fann sig förnärmad i sin tjenstevärdighet och svarade 
före kyrkovärden:
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— Ja, här ä en sån der sköka, di kallar, och perso
naler för nämndemannen i Grönskog, som begrofs af 
kyrkoherden sjelf en söckendag i början af veckan, för 
di hade två nykalfvade kor å velie ha råmjölken till 
pannkaka till gillet.

-t- Jaså, ni bruka med »personalier» här ännu? Det 
är mest bortlagdt nu annars.

— Jaha, men si dä ä tvunget för så framstående 
bönder, och di betala särskildt för det, och det är lag
ligt, för här ä prestkonvention i Ovislinge, som pastorn 
vet, så lönen ä inte reglerad. Här ä en lapp om nämnde
mannens bedrifter, hans giften, gåraköp och förtroende
uppdrag. Sen lägger pastorn ut ’et som han sjelf vill, 
förstås.

■— Det är bra. För in den stackars flickan.
— Five . . . hve . . . hvecken?
— Sa ni inte att här var en flicka, som skulle 

undergå enskild skriftning?
— Joho . . . jaså skökan, ja, sa gamle. Hjelmqvist 

och larfvade bredbent ut i kyrkan.
Om ett par minuter kom han igen, fösande framför 

sig en liten svartklädd qvinnofigur, som dragit fram hufvud- 
klädet öfver ansigtet och snyftade så att hela kroppen 
skakade.

— Tjut då inte så besatt, din usling. Ä du för 
go te å skriftas när du burit dej illa åt! sa klockarn och 
knuffade ner henne på pallen vid sakristidörren.

Pastorns panna mulnade:
— Hjelmqvist har kanske något annat att beställa. 

Jag behöfver inte kantorn nu.
— Bevars! som pastorn befaller, svarade klockarn 

och försvann.
Pastorn såg på den bleka, klena gestalten vid dörren.
— Försök att vara lugn nu!
Den hysteriska gråten snarare till- än aftog. Han
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betraktade henne allvarligt forskande. Nej, det var nog 
inte tillgjordhet och hyckleri; det var nog förkrossande 
skam och förskräckelse, som pressade fram denna ångest
fulla gråt. Han tittade efter hennes namn i papperen 
på bordet.

— Seså Anna, var stilla och hör på mig. Du är 
allt för upprörd nu, och sjelf ville jag helst känna till 
litet om dina förhållanden, innan jag med dig har det 
stränga samtalet, som embetet ålägger mig. Gå derföre 
hem nu och kom till mig i prestgården på tisdag klockan i.

— Få ... få ... får ja gå nu då, innan körkefolket 
kommer? snyftade Anna och tittade förskrämdt upp på 
pastorn.

— Ja, du hörde ju hvad jag sa.
— Gud välsigne . . . och så smög hon ut med bör

dan af sin skam och ilade nedför kyrkbacken.
Kyrkovärden hostade:
— Hm, hm, tocka der di tål allt ve en skrupens 

di, förstår sej.
Pastor Magnusson teg ett par minuter, så såg han 

plötsligt upp och tittade med sina stora, svarta ögon på 
den lille bonden:

— Var det något kyrkovärden ville?.
— Jag, ne . . . nej, för all del.
Hjelmqvist syntes åter i dörren. Pastorn tog upp 

sin klocka.
— Redan qvarten öfver tio! PIvarför ringer man

inte?
— Jag vet att baronens på Hjelmskog kommer till 

kyrkan i dag.
-— NååP
— Jo, da ringer vi aldrig förrän hans vagn syns 

borta vid grinden.
Det flammade till under pastorns glasögon, och han 

öppnade den breda munnen helt hastigt, men hejdade
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sig redan på första stafvelsen. Det syntes tydligt att 
ord sväfvat på hans tunga, som inte rigtigt passat här. 
I stället log han och sade helt vänligt, men med ett visst 
eftertryck :

— Var snäll kom i håg att hädanefter ringa vi 
samman klockan precis tio, alltid, utan undantag. Och 
nu ringa vi strax.

Kyrkovarden i Fimlinge smög ut i säliskap med 
klockaren.

— Vet Hjelmqvist om den nye pastorn ä’ riker? 
hviskade han.

— Den rik! A f-n, han är fattig som en kyrkråtta, 
svor klockaren midt i templet.

— Ja, då min själ ja begriper hva som sätter åt 
’en, sa kyrkovärden.

Altartjensten hade lidit ett godt stycke fram, då 
barons på Hjelmskog med barn och blomma och stads- 
främmande gjorde sitt inträde i kyrkan utan någon vidare 
synbar ängslan att störa; den tog slut och pastor Magnus
son stod på predikstolen.

Våra teologiska fakulteter sakna alldeles lärare för 
vårdande och uppodlande af det talarens medel, hvarmed 
han först träffar åhörarens yttre uppmärksamhet, ehuru 
det sätt, hvarpå denna väckes, alltför ofta är afgörande 
för hela föredragets verkan hos vanligt, ytligt folk. Våra 
prester få aldrig lära sig en. naturlig och rigtig deklama
tion, få aldrig någon hjelp vid bortarbetandet af det 
muntliga föredragets hundratals oarter. Pastor Magnus
son, bondsonen från Plultåkra, var härvidlag icke gyn- 
sammare stäld än flertalet bland sina embetsbröder, och 
han hade heller inte väl öppnat munnen och slungat ut 
nagra deciderade provinsialismer, förrän stadsherrarna från 
Hjelmskog lutade sig mot hvarandra med glada miner.

Men munterheten blef inte långvarig. Innan pastorn 
talat i tio minuter hade han åhörarne fullkomligt med
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sig; ingen hörde mera hans brytning på bygdemål, ingen 
lade vidare märke till en och annan falsk betoning.

Han »extemporerade». Intet tilltag kan vara olyck
ligare för den klent begåfvade presten, som ger sig upp 
i predikstolen utan nödig förberedelse. Predikan blir då 
ofta ett ömkligt samelsurium utan både reda och sam
manhang, utan början och slut, och man tänker på Tegnérs 
varning till omogna extemporatörer: »Akten eder för att 
lita på att »anden» kommer med sammanringningen. 
Han uteblir oftast, och då blir det ett andens messfall; 
och om någon ande verkligen kommer, är det vanligen 
oredans och förvirringens ande.» Men det talade ordet 
gör ett så mångdubbelt större intryck när det kommer 
eller synes komma omedelbart fram, talaren verkar så 
oändligt mycket mera då han med sin blick möter åhö
rarens, än da denne ser honom rota med näsan i en 
handskrifven lunta, att de prester, för hvilka det fria före
draget erbjuder allt för stora svårigheter, verkligen borde 
lära sig att memorera sina predikningar. Dessutom, är 
förarbetet sorgfälligt, ligger hela predikan klar i prestens 
inre, är föredragets skelett, så att säga, färdigt, så torde 
väl de flesta prester böra ega förmågan att under dess 
fortgång kläda det i en anspråkslös skrud af enkla och 
klara ord. Den, för hvilken äfven detta är alltför svårt, 
borde betänka sig två gånger innan han väljer prestens 
kall, ty han kan ju då icke ens bjuda religionens tröst 
vid sjukbädden, dit ingen gerna kan medföra »koncept».

Pastor Magnussons predikan var väl förberedd, men 
han behöfde ej alldeles slafviskt följa sin plan; der fanns 
rum för inspiration, han kunde gripas af sitt ämne och 
på predikstolen finna nya grepp på detsamma, öfver 
hvilka han sjelf blef gladt förvånad.

Och så hade hans deklamation med alla sina fel 
dock alldeles brutit med det hierarkiska, söfvande, hög
tidliga föredraget, under hvilket presten förefaller de af
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entonigheten slöa åhörarne som en lurfvig, morgonsömnig 
engel, hvilken hängts upp i ett moln för att läsa på 
timma om saker, som det inte egentligen är meningen 
att vi skola begripa. Han talade som en menniska till 
menniskor, ej som en herrans ladufogde till uppstudsiga 
och försumliga drängar; han grep in i lifvets hvardagliga 
förhållanden och gaf religionen dess plats i profiling och 
sorg, i menniskosnillets segrar och de jordiska förhopp
ningarnas nederlag.

Krydd-dosorna dernere i bänkarna saktade så små
ningom sin gång, der blef tyst i korets »herrskapsbänkar» 
och kyrkovärden i Fimlinge nödgades erkänna för sig 
sjeif att han sofvit ovanligt illa i kyrkan i dag.

Medan så pastor Magnusson stod deruppe i den 
lilla maskstungna predikstolen med de vindögda apost
larna på, och såg dessa hundratals ögon, af hvilkas égaré 
han knappt kände fyra eller fem, forskande rigtade på 
sig, öfverfölls han af en sådan känsla af hjelplös ensam
het, af oförmåga att någonsin blifva för dem alla hvad 
han ville och borde, att stämman smälte i vemod och 
de stötande provinsialismerna klungo fram liksom bäddade 
i tårar.

Då såg han långt nere vid gången ett litet hvitt 
hufvud och ett par små runda, milda, gråblå ögon, som 
fuktiga hängde fast vid hvarje ord af hans läppar. Solen 
bröt in genom den lilla dunkla rutan och lekte bland 
rynkorna på mor Märthas kinder och det gråa hufvudet 
vaggade sakta som ett moget ax i höstens dag.

Och pastorn kände sig ej ensam mer; hans stämma 
svälde, nya tankar trängdes i hans hjerna så att han 
knappt kunde ordna dem och skilja dem åt, han blef 
varm och växte och höjde sig till ett poetiskt språk, och 
när han sade Amen kände litet hvar att en sådan pre
dikan hade ej i mannaminne varit hörd i Qvislinge kyrka.

Men de som icke voro belåtna voro slägt och frän-
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der till den aflidne stormannen, nämndemannen i Grön
skog. Denne framstående odalman, som bytt gårdar fyra 
gånger, varit gift två resor, byggt bron öfver Fimlinge- 
sund på entreprenad för 14,300 riksdaler, varit nämnde
man i 22 år och kommunalordförande i 10, hvilket allt 
stod nogsamt angifvet på klockarens lapp, affärdades med 
några deltagandets ord till de efterlefvande och en innerlig 
bön, att han, som haft så mycket jordiskt godt, ej måtte 
försummat det enda nödvändiga, att han, som ej behöfde 
ha några omsorger om livad han skulle äta, dricka och 
kläda sig med, så mycket ifrigare måtte sökt ett rum 
för sin odödlige ande i lefvande Guds stad.

— Dä ska på Guss magt ble lagom mä bå yste å 
matskott te den prestagesällen ! mumlade nämndemans
moran när hon klef upp i liggfjedersvagnen och for hem 
till den ståtliga begrafningen, dit pastorn inte blef bjuden.

Då pastorn inne i sakristian efter gudstjenstens. slut 
såg upp ifrån »Specialen», der han just antecknat att 
»hemmansegaren Sven Karlsson i Vigghult vid sin hustrus 
kyrkotagning gifvit till kyrkan 50 öre, till socknens 
fattiga 50 öre och till orgelverkskassan 25 öre», stod 
framför honom i sakristian en liten fin man med örnnäsa 
och ett par bruna, lifliga ögon, med en välkammad peruk, 
mustascher och ett grånande pipskägg öfver en stor hals- 
duksdiamant.

Pastorn sände den fine herrn en frågande blick.
Nu tyckte klockarn att det gick för långt, böjde sig 

fram och hväste i pastorns öra:
— Herre Jesses, dä ä ju baron, vet jag!
Pastorn reste sig:
— Klockaren underrättar mig att det är baron Stål- 

sköld, jag har den äran att se framför mig.
— Precis han sjelf, ifall pastorn inte möjligen för

ut.. .?
— Nej, jag har verkligen inte haft den äran.
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— Nå nå, det kan ju hända. Jag får tacka så 
mycket för den vackra predikan. Friherrinnan fann den 
alldeles charmant.

Pastorn bugade sig.
— Men det var tusan hvad pastorn hade brådtom 

att börja gudstjensten i dag.
Pastorn rodnade vid den lilla eden inne i sjelfva 

sakristian, men svarade helt lugnt:
— Tvärtom, herr baron; det dröjde i dag beklag- 

ligtvis en qvart öfver tiden, men jag försäkrar er, att 
det skall aldrig hända mera.

— Hm, hm, jaså. Det kallar jag att vara precis. 
Hm! Om jag skall säga det sjelf, så var jag en af dem 
som röstade på pastorn vid valet. Hm! 2,045 fyrkar.

— Jag önskar lifiigt att herr baronen icke måtte få 
orsak att ångra sitt förtroende.

— Precis det ja. Nu hoppas vi snart få se pastorn 
hos oss på Hjelmskog.

— Jag tackar! Jag skall ha äran göra min uppvakt
ning med första.

— Vänta, kan ni inte komma i eftermiddag? Vi ha 
lite främmande förut, och . . .

— Nej, jag tackar, inte i dag.
—- Bevars, ni måtte väl inte tro att det är »synd» 

att fara bort på sönda’n? Visserligen är mitt hus inte 
direkt något »bönehus», men någon »röfvarekula» är det 
inte precis heller, och ni skall slippa både att spela kort 
och. dansa.

Pastorn log.
— Jag tror mig visserligen utan ringaste synd kunna 

resa bort en söndagsafton, men jag vet' att en del bland 
allmogen tycker det är underligt om presten far från 
kyrkan för att roa sig, och jag vill ingen förarga.

— Asch, det der är ju hyckleri! Ursäkta, inte illa 
ment, tilläde baronen när han såg att pastorn ryckte till.
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—• God middag, herr baron! sade pastorn, som 
under tiden fått på sig öfverrocken, och gick.

— Vexla mig den ! sa klockaren till kyrkovärden i 
Fimlinge sedan äfven baronen snurrat om på klacken och 
försvunnit.

— Jäkeln te prest! Men sanna mina or, Hjelm- 
qvist, han har nock nåra tusen å farsarfvet i behåll, 
annars vore dä väl inte möjligt att han tores stå baronen 
i näsan på dä viset.

* *

III.

Herrskapet på Hjelmskog.

En vecka hade gått och pastorn hade blifvit »hus
varm». Den som egt ett föräldrahem, lugnt och tryggadt, 
om än aldrig så enkelt, dit han kunnat fly på mellan- 
terminernas ledighet och allt jemnt sedan, då någon rast 
från arbetspligten kunnat beredas; den som varit så lyck- , 
lig att få behålla denna kära tillflygt länge, kanske ända 
till dess det egna hemmet öppnat sina dörrar för honom, 
den ' kan ej föreställa sig den rent af barnsliga glädje, 
som fylde Arvid Magnussons hjerta hvarje morgon då 
han vaknade i sitt eget lilla, mycket tarfliga, men i hans 
tycke, och jemnfördt med vindskupan derinne i staden 
väl också i verkligheten, rigtigt präktiga hem.

Han var en pligttrogen man, men det är fara värdt 
att borden, stolarna och gardinerna derinne, husdjuren 
och de små åkerlapparna derutanför, der vårbruket just
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nu skulle begynna, mera upptogo hans tankar denna 
första tid än Guds församling i Qvislinge. Han gick och 
jemkade på stolarna och drog salig kamrerskan Lunde- 
bergs f. d. soffa än några tum åt venster, än litet åt 
höger, än ett par linier från väggen så att karmen ej 
skulle skada tapeten, ifall man råkade vräka sig en smula 
bakut i denna åldriga praktmöbel.

Dessemellan gjorde han matematiska beräkningar på 
en papperslapp, och när han fått dem färdiga, ropade 
han på mor.

— ja, Arvet lclle!
. ;— Hör nu mor, tjensten ger femtonhundra kronor, 

och nog kunna vi lefva på tusen?
— Kors i allan dar, ja ja men.
— Jaha, och sparbankslånet är tretusen, så att med 

femhundra kronors årlig afbetalning, kunna vi vara skuld
fria om sex år. Hejsann, mor du, då är allt detta rig- 
tigt vårt! ropade Arvid med strålande ögon och gjorde 
en stor gest mot kamrerskans soffa och öfriga möbler, 
som om han visat Golcondas skatter.

— Nej, Arvet, du har glömt pengatresserna, sa mor 
och ristade på hufvudet.

— Räntan ! Aj mor, då blir det att räkna på nytt
igen.

Atta dar hade gått och litet mer. Pastorn hade 
börjat sina uppvaktningar. Den första hade gällt kyrko
herden i moderförsamlingen Sjöreda, hans närmaste för
man. Det var en liten stilla, vänlig man med en peruk, 
som tiden gjort eldröd, en maka den »förningarna» från 
sockenborna och ett lugnt lynne gjort klotrund, och tvä 
döttrar, dem mer än trettioårig längtan gjort vemodiga, 
tacksamma för lite vänlighet och mer än nyfikna på en 
n3S ogift komminister. Kyrkoherden Strandin mötte Arvid 
med öppen famn och en nyöppnad kardus »Kalmar ros», 
och tog för gifvet att den unge embetsbrodern inte kunde 

Sigurd, Komministern. 2
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kalla honom för något annat än »farbror». Gumman 
smågrälade för att pastorn inte tagit sin mor med. Lotten 
rörde till en äggtoddy åt den käre gästen med sådan 
ifver att hennes blonda lockar flögo omkring som en 
gloria och botten höll på att gå ur glaset. Finnande 
sig öfverfiödig derinne för tillfället, gick lilla Eva ner i 
drängstugan och tillsade stall-Kalle att ge den främmande 
pållen en hel kappe af utsädeshafren och inte glömma 
att vattna honom.

Ett par dar derefter gälde visiten baronens på Hjelm- 
skog, sockenherren (2,045 fyrkar).

Det var inte utan att Arvid kände sig en smula 
nervös. Länge valde han bland prestkragarna, och när 
han ändtligen funnit en utan vank, slet han af bandet 
vid sina bemödanden att få den rigtigt fast och prydlig. 
Pålle hade fått stå ledig från harfven héla dagen, fast det 
bara gälde en half mils färd, och den lille drängen hade 
under pastorns egen uppsigt skrapat af honom minst ett 
halft skålpund hår på morgonen. Trillan var nytvättad, 
och mor Märtha hade sjelf borstat kaftanen åt sin Arvid, 
trots dennes ifriga protester.

Och så bar det i väg. Iijelmskog låg vackert vid 
en annan vik af samma sjö, som förlänade Qvislinge 
prestgård dess största behag. Det var en stor, hög, hvit, 
nästan fyrkantig tvåvåningsbyggnad ofvanpå en botten
våning af sten. En allé af vackra träd, som just höllo 
på att spricka ut nu mot medlet af Maj, förde upp till 
de små nyare, i villastil uppförda flyglarna, och väldiga 
bokar omgåfvo den välvårdade gårdsplanen. Hufvud- 
byggnaden hade ingen veranda, utan enligt gammal herre- 
gårdsstil en kolossal farstubro, som 'sträckte sig utefter 
hälften af corps de logisets längd samt å balustraden var 
försedd med gamla rostiga urnor af gjutjern med grinande 
lejon på sidorna, som tålmodigt gapade om hvar sin 
jernring.
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Ln prydlig kusk i bockskinnsbyxor och vidkullig 
stallmössa kom och tyglade Pålle med så konsterfaren 
hand att han höll pa att rakt inte få honom ur fläcken, 
och en ännu prydligare kammarjungfru visade vägen till 
tamburen. Tamburdörren stod på glänt och inifrån rum
men hördes ett sorl af glada röster. Pastorn tog till 
hälften tillbaka sin rock från hangaren och frågade:

— Här är väl ingen bjudning?
— Nej, för all del, det är bara herrskap, som till

fälligtvis helsa på, upplyste den fina kammarjungfrun lin
drigt beskyddande.

Pastorn jemkade kragen och drog kaftanen till rätta. 
Han mindes så väl en gång då han kommit till lands- 
höfdingens inne i staden der han hade : »matdag» under 
skoltiden, och i tamburen mött ett liknande muntert sorl. 
Men da hade han hejdats i dörren ai den mycket ståt
lige betjenten, som sagt:

— Kors för tusan, vänta! Har hushållerskan glömt 
att ge honom en slant att äta annanstans för. Här ä 
kalas, så i dag kan Magnusson inte få middag.

Det var just inte med mycket behagligare känslor 
han nu, fast fri och oberoende och sitt värdfolks jem- 
like i verklig bildning, steg in till den lille sockenmagnaten.

Baronen skyndade emot honom med små steg och 
stor artighet.

— Nej, se pastorn! Nå, det var då roligt. Här, 
mma vänner, ha vi församlingens nyé själasörjare, pastor 
Arvidsson ...

Porlat, Magnusson!
Ah, jag ber tusen gånger! Pastor Magnusson, 

och här ha vi min hustru, min dotter Gerda, vår lilla 
Ellen, min son, löjtnant Gösta Stålsköld vid skånska 
husarregementet, major Axelsson, fröknarna Axelsson, 
gieive Svedenhielmf som rest ända från Sörmland för att 
glädja oss med några dars besök, grefvinnan Svédenhielm,
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fröken ... jag ber om förlåtelse, herr pastor! Kanske du, 
Gerda, presenterar våra öfriga vänner, jag ser att mamma 
väntar på mig.

Arvid hade haft så brådtom med att snurra om 
mot en hvar af alla dessa nya bekantskaper i tur och 
ordning som de af baronen forceradt nämndes, att han 
var smått yr i hufvudet; han kände med sig att han 
måste förefalla litet tafatt i detta sällskap, och det är ett 
fel, som aldrig förbättras af att man är medveten derom. 
Han observerade derför inte fröken Gerda förrän hon 
med ett litet tag i hans arm åter bragte honom in i situa
tionen och fortsatte presentationen.

Instinktlikt reste sig alla Arvids känslor liksom till 
försvar mot den unga fröken. Det var rent af något 
liknande motvilja han kände. Mot allesammans kände han 
något af denna sårade barnastolthet, som lefver qvar i 
vårt hjerta alltifrån det vi som små ibland blefvo efter 
och måste ge tappt i leken, och alltsedan emellanåt dy
ker upp då vi känna oss på något sätt underlägsna eller 
mena oss vara tillbakasatta. Men mot baronen, grefven, 
majoren och de unga löjtnanterna kände han sig kunna 
sätta sitt lika om ej högre kunskapsmått, sitt mannavärde 
och sitt oberoende. Han kände med sig, att komme de 
hvarandra närmare, skulle han på hvarje bildningens om
råde, diskussionen berörde, godt häfda sin plats som deras 
like, men han förundrade sig sjelf öfver huru varm han 
blef, vid tanken på att hon, den ståtliga, öfverlägsna 
verldsdamen, skulle se ned på, ringakta, finna otymplig 
»landtpresten», komministern, som fått sitt bröd tack vare 
hennes fars röster.

Senare, längre fram, då Arvid blifvit mera hemma
stadd hos herrskapet på Hjelmskog, fann han att fröken 
Gerda egentligen var det enda fullt äkta aristokratiska i 
hemmet. Från och med den lille liflige' baronen, den 
ståtliga, kalla och mörka friherrinnan med sin tillkrånglade
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chevelyr och sina hvassa, svarta ögon ned till hela husets 
anordning hade allt en viss blandad prägel af knapadlig 
förnämitet och affekterad, litet slösaktig roccoco. Lilla 
Ellen, en ljuslockig, fjortonårig elfva med trubbnäsa och 
fiskögon, hade afgjordt borgerliga instinkter, och unga 
baron Gösta, husarlöjtnanten, behöfde man ej känna länge, 
förrän man fann, att han egentligen kände sig mera upp
byggd af sitt halfblod nere i pappas spiltor än af det 
Stålsköldska fullblodet — ja fullblodet, ty baronen och 
friherrinnan voro kusiner — i sina egna ådror.

Gerda Stålsköld var en högväxt flicka med breda 
axlar nedom en idealiskt mejslad hals, som dock godt 
skulle förmått uppbära det käcka, svarthåriga hufvudet, 
äfven om den varit något mindre kraftig. Hon skulle 
förefallit för lång, om ej hela gestalten varit så harmonisk, 
kraftig och väl uppburen. Men de hvita, välbildade hän
derna voro stora och breda som en arbetande mans, och 
att få ett armband till Gerda utan föregående beställning 
hade pappa och mamma längesedan uppgifvit. De hög- 
vristade fotterna voro i proportion, och det skulle varit 
en djerf euphemism att kalla dem »näpna». Ansigtet 
skulle varit fullständigt vackert, om ej pannan varit af
gjordt för låg och munnen för bred. Det förra skulle 
kunnat döljas med lugg, men Gerda afskydde detta mode 
och hade det korpsvarta håret benadt midt öfver den 
laga, breda pannan. Men kindens rundning var fager, 
läppen svällande röd, ansigtets oval och näsan ädelt for
made. Och så hade naturens nyck parat samman det 
nattsvarta håret med ett par klara, stora, bruna ögon,, 
som gafvo det hela ett bizarrt och egendomligt utseende. 
Gerda var simmagister och djerf ryttarinna och hade en 
reformdrägt uppe på vinden, men för öfrigt var hon i 
vanor och lifsaskådning ännu vid tjugotre år så fullstän
digt qvinlig som någon af sina flickbekanta. Man »sag» 
henne genast i den mest välfylda salong, hon skulle frapperat
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i en folkmassa på tusenden, men sympatiskt dragen till henne 
blef blott den, hvilken hon sjelf aktade nödigt att vinna.

— Sen får pastorn så småningom lära sig allt det 
här omigen. Det är ju omöjligt att komma ihåg en 
mängd nya ansigten och namn, som man får till lifs så 
der på en gång, anmärkte fröken Gerda efter slutad pre
sentation.

Arvid skulle velat ge ett ben på salig kamrerskans 
soffa för att kunna svara något bra och pikant, något 
som kunnat öfvertyga henne att han inte var alldeles 
idiot, men fann ingenting qvickare än:

— Jaha, det är alltid svårt, hm!
— Bor pastorn alldeles ensam i prestgården? — Vi 

slå oss ned här.
— Tack! Nej, jag är nog lycklig att ha min gamla 

mor hos mig.
— Ah, jaså. Vi få väl någon gång nöjet att se 

fru Magnusson här?
— Tackar! Det tror jag inte.

— Hvarför inte! Ar hon då sjuklig?
— Nej, Gudskelof, men fröken skall veta att min 

mor alls inte är någon »fru». Hon är en enkel, tarflig 
bondgumma och skulle göra en ännu mera slät figur än 
hennes son i Hjelmskogs salonger.

Nu var det Gerdas tur att bli förlägen. Hon skulle 
velat säga att det ändå skulle vara angenämt att få se 
pastor Magnussons mor, men hon kände med sig att hon 
saknade förmåga att göra det sannolikt, och nöjde sig 
derföre med att anmärka:

— Hvad det skall vara roligt för er att ha er mor 
i huset.

— Ja, det är det, fröken. Hon har sträfvat och 
försakat för mig hela mitt lif och halfva sitt, och nu 
önskar jag högst af allt att hon måtte få lefva och njuta 
länge af den lycka och framgång jag vunnit.
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— Har pastorn gett ut något arbete? En prediko
samling kanske?

— Nej, hur så?
— Jo, ni talade om . . . om . . . någon särskild lycka 

och framgång, och . . .
Arvid skrattade högt och gladt.
__ Ja, jag kunde väl tänka mig att fröken Stålsköld

skulle ha svårt vid att fatta mina triumfer. Men, ser 
ni, när man bedt om »matdagar» hela skoltiden, när man 
frusit af brist på ved och lagt sig sjuk af brist på öfver- 
rock, när man flackat kring stiftet som konsistorie skjuts
häst i åtta år med tvåhundra kronors lön, då är det
»lycka och framgång» till och med att få komministraturen 
i Qvislinge.

Gerda såg på honom med sina stora, forskande
ögon. I detsamma föll det honom in att hon kanske
fattade det som ett slags egendomligt skryt och trots,
att han så der skyndade sig att tala om att hans mor 
var en bondgumma och att han arbetat sig fram genom 
nöd och brist. Han kände sig icke rigtigt belåten med 
sig sjelf.

— Nå, Gerda, hur finner du vår nye prest? sporde 
friherrinnan, när pastorn kallats ut för att dricka ett väl
komstglas med baronen, och Gerda återvändt till damerna.

— Åjo, han går väl an till att vara bondson. Jag 
tror han lider af någon sorts inslagen stolthet eller äre- 
sjuka. Han talade med en viss bitterhet om sin fattig
dom under studietiden.

— Quelle horreur, ma cher Julie, utbrast grefvinnan 
Svedenhielm. Precis som i Ryssland! Det jäser bland 
det lägre folket; pessimism, missnöje med tillvaron och 
oförsynta anspråk på lifvet gripa omkring sig så snart 
sådana der få lite kunskaper. De ryska studenterna äro 
de värsta nihilisterna, säger Svedenhielm. Äh Gud be
vare oss! Skäms inte komministern!
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— kör all del, var lugn, snälla tant! Pastor Magnus
son tänker säkert inte att spränga oss i luften, sade fröken 
Gerda skrattande.

Det vore synd att säga, det Arvids ankomst ökat 
munterheten i herrarnes lag. Bakom deras artighet och 
förbindlighet mot »komministern» låg ett visst något, som 
gaf tillkänna, att hade man träffats på neutral mark, skulle 
man ej tagit vidare notis om hvarann. Efter några bägare 
greps major Axelsson oemotståndligt af den äldre genera
tionen militärers råa vana att »skämta med prester» i 
andliga ting, • oeh förde, Gud vet hur, talet på Bileams 
asna, fragande pastorn hvad han egentligen trodde om 
detta märkvärdiga djur, pph om han inte tyckte det var 
näsvist att hon stälde frågor på sin husbonde.

—Ack, herr major, svarade Arvid, det är vanligare 
än man gemenligen tror att åsnor yttra sig, och som 
deras vetande är ringa, uttala de sig oftast i frågor.

■ Hm . . . hm! Vill inte Gerda och Axel sjunga 
en duett för oss? hemstälde baronen för att atbryta vi
dare diskussion i det mindre väl valda ämnet.

»Axel» var Svedenhielm junior med nobla, bleka 
drag och oerhördt blonda, långa mustascher, tenorbariton 
och underlöjtnantsfullmagt vid Uplands dragoner.

— Gerna, farbror, men jag är omöjlig för tillfället. 
Jag vätte fotterna på morkulljagten i går, och inte ens 
tants charmanta punschrecept har kunnat kufva min heshet.

— Det var tråkigt, ty för resten ä’ visst herrarna, 
omöjliga i musikaliskt hänseende allihop, det vill säga 
såvida inte pastorn? . . .

Det låg ett så obeskrifligt drag af hån under denna 
hennes nåd Svedenhielms vädjan, en sådan betoning af 
omöjligheten i att »presten» skulle kunna ersätta hennes 
son i något stycke, att blodet rusade upp åt hufvudet 
på Arvid. Samtidigt hade fröken Gerda slagit sig ned 
vid pianot och preludierade sakta på en bit, som just
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varit hans bravurnummer i Upsala, der han varit en bland 
studentsångens stöttepinnar, någonting, som ju omöjligen 
hennes nåd Svedenhielm kunde ha den ringaste aning 
om. Arvid bugade sig och svarade:

— Om fröken Stålsköld tillåter och herrskapet vill 
ha öfverseende så kanske . . .

— Nej, hvad hör jag? Det var då en angenäm 
öfverraskning ! utbrast baronen. Hör du, Gerda, pastorn 
är god och sjunger med dig!

Unga Svedenhielm rätade på sig:
— Kanske skulle jag ändå möjligtvis 'kunna . . .
Men major Axelsson högg honom i armen.
— Nej, så min själ ska presten fram. Dä ska bli 

roligt höra den sjunga, hviskade han.
Fröken Gerda var i hög grad musikalisk, och hennes 

föredrag skulle hedrat äfven en artist med anspråk, men, 
som så ofta händer med de kraftigt utbildade gestalterna, 
rösten var liten och tunn, och kunde, huru utmärkt dess 
resurser än användes, icke åstadkomma någon större effekt; 
det var en ren sopran, men af föga omfång och ringa 
styrka.

Men varm, smekande, lyriskt fager klingade Arvids 
tenor i fulla tongångar ut i salen. Det var en herrlig 
stämma, och det enda af ungdomsglädje, af lifsvår och 
studentfröjd, som Arvid smakat i den eviga ungdomens 
stad, hade sångens herrliga gåfva skänkt honom. Nu 
vaknade alla dessa gamla minnen upp, och med sångens 
magt böjde han under sig alla dessa, som sågo landt- 
presten och bondsonen öfver axeln, till och med henne, 
som sjelf fått med af samma gudagåfva och kände sig 
elektriserad och lyftad af den eldiga vexelsången.

— Jag tror knappast jag vågar sjunga med er mer, 
pastor Magnusson; jag kunde aldrig ana att ni var en 
sådan storsångare, sade Gerda då de sista tonerna för
klingat.
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— Det skall inte heller behöfvas, om inte min nådiga 
särskildt vill, förstås, för med äggtoddy och fläderthé hoppas 
jag ... hm . . . snart vara parat, försäkrade unge Sveden- 
hielm och snodde nervöst sina långa, blonda mustascher.

— Men hvarför i all verlden blef inte herr kom
ministern operasångare? sporde hennes nåd Svedenhielm, 
fortfarande maliciös.

— Ha ha ha, det skulle inte min nådiga frågat förr 
än damerna också hört pastorn predika. Han är lika 
öfverdådig då, inföll baronen.

Efter supén, när pastorn redde sig att säga farväl, 
tryckte baronen kraftigt hans hand och sade:

— Gör snart om besöket, pastor Magnusson! Ni är 
alltid bjertligt välkommen, förstås med undantag af sön
dagen, då ni ju inte anser er kunna resa bort, för att 
inte förarga Qvislingebönderna. Men apropos det, hvad 
tror ni Ovislingeborna skulle sagt om de nyss kunnat 
höra och se er vid pianot derute?

Arvid böjde stum sitt hufvud, och erkände inom 
sig befogenheten af baronens halft hånande anmärkning. 
Sårad stolthet, begäret att visa herrskapet på Hjelmskog 
och dess gäster att icke ens komministern i Qvislinge 
var alldeles i saknad af talanger, hade lockat upp honom 
att sjunga en verldslig kärlekssång. Det var för visso 
illa gjordt, eller — hade måhända den teologiska sträng
heten dragit upp gränserna för snäfva omkring prestens 
lif och rätt att njuta af lifvet? Hade han ej rätt att 
känna sig vara menniska. han som andra?

Arvid visste det inte; han reste hem i den ljumma 
vårqvällen allt annat än nöjd med sig sjelf, och ända 
fram mot morgonen låg han vaken, stirrande i det låga, 
limfärgade taket i Qvislinge prestgård, der han i oredigt 
hvimmel tyckte sig se skuggor, som formade sig än till 
hennes nåd Svedenhielms sardoniska leende, än till ett 
par fruktansvärdt långa, blonda mustascher, än till Bileams
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åsna, och än — och det var allra värst —| till ett par 
stora, bruna ögon, som förföljde honom huru han än ka
stade sig i bädden, och tittade tvärt igenom hans egna 
ögonlock -då han envist försökte blunda.

*
*

IV.

Hvad de främmande på Hjelmskog inte fingo se.

Ännu en stund sedan pastorn farit sutto herrskapet 
Stålsköld och dess gäster qvar i salongen. Det är ibland 
litet odiöst att vara den förste som lemnar ett sällskap, 
men på det hela taget skulle Arvid ej funnit sig vidare 
nedslagen af omdömena om honom på Hjelmskog. Icke 
så att de voro vidare välvilliga, men sjelfva mästrandet 
af hans person, sjelfva misslyckandet af major Axelssons 
och unga grefve Axels försök att yttra sig hånfullt om 
»komministern», skulle kanske smickrat honom. Man 
kände på sig litet hvar, att här hade man stött på en af 
den nya tidens män, så olik som möjligt den traditio
nelle sockenkapl anen.

Fröknarna Axelsson började hänga med de små 
hufvena och gäspa i smyg. Gäckade i sitt hopp om att 
få gällskap med grefve Axel uppför trappan till sofrum- 
men — deruppe var en vestibul, vid hvars fönster man 
kunde stå en stund och titta på sjön — togo de slut
ligen godnatt och följde sina föräldrar. Slutligen var der 
endast grefvinnan och hennes Axel qvar.

Plötsligt kom der värme och strålande lif i den lilla 
damen med det isgråa hufvudet, det vaxgula ansigtet och
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de grå, tindrande ögonen. Det var som hade hon af- 
kastat en mask.

— Godnatt, du mitt kära, kära, liila älskade barn!
0 hvad det har varit grymt att nödgas lägga band på 
sig hela dagen! utbrast hon och slöt Gerda våldsamt i 
sina armar medan hon bombarderade hennes kind med 
kyssar.

I\är hon ändtligen släppte henne efter en lång kram- 
ning, stod grefve Axel vid deras sida. De ljusblå ögo
nen flammade i det bleka ansigtet, och öfver de stora, 
blonda mustascherna for liksom ett fosforescerande sken. 
Så slog äfven han sin arm om Gerdas lif, tryckte 
en passionerad kyss på hennes läppar, dervid han fick 
en smula räta pa sin lilla vackra figur, och hviskade i 
hennes öra :

— Min egen älskling!
Ja, hon var hans sedan tjugofyra timmar tillbaka.

1 går afton, här i detta samma rum, medan alla de öf- 
riga af »unge-baron» höllos säkert qvar vid den vackra 
utsigten från öfre Vestibülen, hade planerna med herr
skapet Svedenhielms långa resa lyckligt realiserats, »gamle
baron» och friherrinnan hade med glädje omfamnat grefve 
Axel som son, och Gerda hade gått ur famn i famn så
som presumtiv grefvinna å Säfby.

Grefve Axel älskade henne djupt och innerligt med 
hvarje känsla han hade till öfvers efter att, varmt och 
upprigtigt, först och främst ha hållit af sig sjelf. Han 
var sin egen första kärlek, och ingen som kände honom 
tviflade på att den skulle han bli trogen intill döden. 
Men dernäst älskade han Gerda och kände sig lycklig 
utan gräns sedan han fått hennes ord.

Detta ord hade gifvits fullkomligt frivilligt, om också 
hvarken far eller mor dolt hvilken glädje partiet skulle 
göra dem. Men hjertat var icke med; det slumrade 
ännu hos den tjugotreåriga. I andra hänseenden tidigt
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mognad, mera sjelfmedveten än de flesta af hennes jemn- 
åriga bekanta, med lugn och klar uppfattning, hade hon 
satt sig ned att vänta på kärleken såsom man väntar pä 
ett bref eller ett bantåg, väntat i minst fem eller sex år, 
men den hade icke kommit. Messlingen och skarlakans- 
febern hade infunnit sig på sina tider hos henne som 
hos andra barn. Hon hade vexlat tänder och haft de 
sextonårigas dansenthusiasm, hon som alla andra. En
dast kärleken och bleksoten. de sista i barnsjukdomarnas 
långa rad, syntes intet förmå mot denna kraftiga, harmo
niskt utbildade flicka. Nu började hon i likhet med den 
som aldrig haft tandvärk, att betvifla sjelfva plågans exi
stens eller i alla händelser sin mottaglighet för densamma.

Ibland fick hon små dyrbara förtroenden af vän
innor. I fjor somras, då Axelssons också gästade Hjelm- 
skog, hade hon en natt vaknat vid att Lina Axelsson i 
nattmössa och svandunsbrämade tofflor sakta tassat in i 
hennes rum, klifvit upp i sängen, kramat och kysst henne 
samt, halft gråtande, hallt skrattande, talat om hvilken 
utmärkt karl den nye tillförordnade provinsialläkaren der- 
hemma var.

Gerda smekte deltagande det lilla rödgråtna an- 
sigtet med det hjelplösa uttrycket, och kände sig halft 
förvånad, halft afundsjuk öfver den nya känsloverld, i 
hvilken hon blickade in, ungefär som en ung man, hvil
ken icke röker, ser sin vän njuta af en regalia reina.

Sa kom Axel Svedenhielm, hvilken hon känt och 
tyckt rätt bra om redan som gymnasist och kadett. Han 
var i allt yttre en gentleman, i allo »korrekt» och nog 
rik sjelf att ej behöfva misstänkas i henne företrädesvis 
se arftagerskan. Han gjorde sin kur i åtta dar. Han 
var öm och uppmärksam, han sjöng duetter och ändrade 
om hennes stigbygel så att den blef mycket bättre. 
Han gaf en fattig torparliustru, som de mötte på vägen, 
två kronor, och han tuktade Balder, som brukade vända
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med sjelfve bror Gösta ute i björkhagen. Så friade han 
och fick ja. Var det väl skäl att stöta honom bort? 
Det der »andra», det onämnbara, ljufva, berusande, skulle 
hon. väl aldrig få känna? Hon var nog inte som andra 
flickor!

Men när han girigt och med flammande ögon från 
hennes läppar hemtade den kyss, som är jaordets obliga- 
toriske följeslagaie, och när han sedan i dag på. mor
gonen nere i parken åter sträckte sig på tå efter en 
annan, då kände hon liksom en kall rysning, ett lindrigt 
obehag; iclm vämjelse, åhnej, men ungetär detsamma som 
man erfar då man känner en rosett glida från sin plats 
medan man har en tékopp i händerna, eller sitt skoband 
lossna på boulevarden . . .

Och Lina Axelsson, som talade om huru hon höll 
på att skrika af njutning då den unge doktorn tryckte 
henne intill sig i kottiljongen! Märkvärdigt! Nej, hon var 
nog inte som andra flickor.

Och när han nu åter närmade sig henne med glän
sande ögon, och de blonda jättemustascherna höjde sig 
hkt morrhåren på en katt som vädrar en delikat välling, 
och han hviskade: »Alm egen älskling!» då blundade 
hon lätt och önskade att det — väl vore öfver.

När hon kom upp på sitt eget lilla rum sänkte hon, 
halft omedvetet, yttersta snibben af sin näsduk i vatten
kannan och gned tankfullt de breda, röda läpparna under 
det hon mumlade: »Hm, så’nt der behöfver man bestämdt 
vänja sig vid.»

När grefve Axel öppnade dörren till den lilla dublett, 
han delade med sin pappa, stod denne hedersman ännu i 
déshabillé och slungade i sig det ena glaset vatten efter 
det andra.

— Nåå, min gosse, hur känns det i kroppen att 
vara förlofvad karl?

-- Å, hon är herrlig, pappa! Hvilken nacke, och så



MADEMOISELLE LA TOUR 31

hon för hufvudet sedan? Precis som en remont, som nyss 
börjat gå för stång'. Ett vackert steg ... hm . . . en 
behaglig gång har hon också. Lite kall är hon, förstås . . .

— Jaha, hon är så der obegripligt »jungfrulig» af 
sig, eller hur jag skall säga. Nå, det skadar ju inte i 
fråga om en familjeflicka. Det ger sig, min gosse, det 
ger sig.

— Generar det pappa, om jag öppnar fönstret och 
röker en cigarr? Jag tror inte jag får en blund i ögonen 
i natt heller.

— Ha, ha, ha, den ungdomen!
Men Gerda, hon sof redan godt, lugnt och djupt, 

såsom det är endast få fästmör förunnadt att slumra andra 
natten efter sin förlofning. Den runda, hvita, präktiga 
armen låg kastad upp öfver hufvudet, orörlig som mejs
lad i marmor; stilla och lugnt som ett barns låg det 
mörka, käcka hufvudet på den hvita kudden, och om 
några drömbilder sväfvade under den låga pannans breda 
hvalf, är det att befara, det de hade blott föga att skaffa 
med arfvingen till Säfby, den raske officern på Uplands 
dragoner.

V.

Mademoiselle La Tour.

De hade ingenting att vänta på.
Flygeln på Säfby var större än corps de logiset pä 

månget annat herregods, och fullt uppsatt med möbler
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och allting annat sedan gamla hennes nåd lefde, och nu
varande gamle-grefven bodde der med sin familj i väntan 
på befordran upp till hufvudbyggnaden.

Derför eklaterades också fröken Stålskölds och grefve 
Svedenhielms förlofning, sedan unga Axel njutit sin hem
liga lycka knappt en vecka.

Anna Axelsson, som redan mottagit inbjudning till 
Säfby nästa sommar, och i smyg ritat en greflig krona 
på kalkérpapper, bara för att »för ro skull» se huru det 
möjligen skulle ta sig ut på en af hennes bästa battist- 
näsdukar, måste för hufvudvärk hålla sig på sitt rum en 
hel dag efter det partiet blifvit bekant i den intima hem
kretsen, men på eklateringskalaset var hon kry igen och 
omstrålade unge baron Gösta med ett fyrverkeri af lek
fullt skämt och varma blickar, hvartill han aldrig fick se 
maken medan de blonda jettemustaschernas égaré ännu 
var à prendre.

På eklateringskalaset samlades allt hvad pastoratets 
båda församlingar hade af »ståndspersoner», och kyrko
herde Strandin från Sjöreda höll tal vid bordet.

— Vill bror säga några lämpliga ord; eftersom fäst
mön är från annexet? hade han först frågat Arvid.

—- Nej, för all del, det tillkommer farbror, om nu 
något nödvändigt skall sägas utöfver hvad baronen sjelf 
talade vid skålen för de nyförlofvade.

— Jo, bror, kyrkan är nu så trängd på alla sidor, 
att dess män få lof hålla sig framme med Guds välsig
nelse och Guds misshag vid alla möjliga tillfällen, ifrade 
gamle Strandin med en del prestmäns ofta tröttande mani 
att »hålla tal» vid alla högtidliga tillfällen i församlingen.

Och den gode och trogne Sjöredaherden knackade 
i glaset, skrufvade på kalotten, hostade och levererade å 
embetets vägnar Guds rika nåd och frid i rundliga por
tioner åt de trolofvade, försäkrande bland annat att hvarje 
fader och moder måste känna sig lycklig öfver ett så i
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allo passande parti. Och härvid foro gamle kyrkoher
dens milda och redan af Beychevillen litet tindrande ögon 
ned till det hörn af bordet der hans Lotten och pastor 
Magnusson erhållit plats bredvid hvarann. Man kunde 
så väl se, att der skulle pastor i Sjöreda ännu mindre 
knussla på Guds och sin egen välsignelse, om bara Arvid 
ville ...

— Nå, är du nöjd nu? hade svåger Gösta frågat 
fästmannen före middagen och broderligt lagt armen om 
hans lilla nacke.

— Sablamento, Gösta, jag är som jag ville durka 
och inte lyda hvarken stang eller bredong längre.

Och fästmön . . .? Ja, hon var litet blekare och 
tystare än vanligt. Förut hade »saken» synts henne så 
■enkel och naturlig och inte så förfärligt vigtig alls. Men 
när den blänkande bojan trycktes på hennes finger, när 
mamma grät och pappa med dallrande tonfall talade om 
den dag då hon skulle lemna hemmet, och då lilla Ellen 
nöp henne i armen och sa: »Då får väl ja’ ditt stiliga 
rum, Jettan?» då var det som om hon fattat förbindel
sens allvar med ens, då såg hon ångestfullt och frågande 
pa grefve Axel, och undrade om det inte ändå var 
kärlek, som kom hennes hjerta att bulta så hårdt. Ack, 
mgen, ingen annan man på hela jorden skulle hon hellre 
sett pa hans plats i dag. Nog var hon väl »kär» i 
honom då? Och så tömde hon sitt glas och lät honom 
sia några friska droppar Cliquot deri, och så böjde hon 
sig ned mot honom och log och gjorde honom så him
melskt lycksalig, att han efteråt beskref det sålunda för 
gamle-grefven : »Ja, pappa, hon tinar upp så småningom, 
ska pappa fa se. Ta mig tusan gjorde hon mig inte 
så yr i hufvudet vid bordet, att det kändes precis, som 
när en haller på att tappa stigbygeln i steeple chase.»

Och da den lycklige fästmannen kände sig sa der, 
Sigurd, Komministern. 3
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för att nu följa hans egen tankegång, »ha henne väl och 
säkert i hand», bredde sig för hans ögon ett rosenskim
mer öfver allt och alla, ända ned till ett par mörka, 
djupa ögon nederst vid bordet, som ofta irrade dit upp 
till det unga paret.

— Gerda, skall du inte dricka med din sångare? 
hviskade han gladt och vänligt.

Hon höjde genast sitt glas:
— Pastor Magnusson!
En häftig rodnad gjorde pastorns ansigte ännu mör

kare, och han höll på att skjuta ned fröken Lottens 
apelsin i hennes knä, då han ifrigt grep sitt glas.

— Hur är det med pastorns mor? frågade fröken 
Lotten strax derpå.

— Tackar så mycket, nu när det lilla lifvet slipper 
dra harfven, har humöret morsknat till.

Fröken Lotten slog hop händerna i full förtviflan 
och utbrast:

— Nå, du min skapare! Hva’ menar pastorn? Jag 
frågade ju efter pastorns mor.

— Ack förlåt, förlåt! jag trodde det var På lie, som 
fröknarna voro så goda och intresserade sig så vänligt 
för när jag hade nöjet att vara i Sjöreda, svarade han 
och sökte vara mera uppmärksam, men hans lilla vän
liga granne hade fortfarande icke en enda af hans tan
kar; de hängde alla fast vid det vackra, stolta hufvudet 
deruppe vid bordets hedersplats.

Sa konstigt att hon hade varit förlofvad redan första 
gång de träffades!

Nå, men livad angår väl det egentligen dig, min 
käre Arvid Magnusson?

Gamle kyrkoherden, hvars kalott nu var alldeles på 
sned, under det ögonen plirade kärvänligare än någonsin, 
knackade ånyo i glaset:

— Arade församling af. . .
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— Schy, var god och vänta lite! Grefve Sveden- 
hielm vill säga några ord.

Och gamle-grefveri sade sina ord om glädjen att få 
helsa en sådan dotter på gamla Säfby och så vidare.

— Högt värderade medkristne, jag . . .
— Nej, men pappa då . . . varnade Strandins lilla 

Eva, som satt inom hörhåll.
Men gubben Strandin var oförbrännelig och höll 

ännu tre tal före uppbrottet på qvällen.

På några få dagar stodo träden fullrustade i kostym- 
väg för sommarsejouren, och frodigt gräs svepte sin gröna 
sjal öfver Hjelmskogs bördiga ängar och klöfverfält. 
Trädgårdssofforna flyttades från magasinet till gårdsplan 
och park, ungdomen svärmade omkring i den vaknade 
naturen och krocketspeiet kom ut.

Men det var något annat som också kommit ut: 
förlofningsannonsen, och Hjelmskogs postväska räckte 
knappast till för alla lyckönskningsbrefven.

Så, en solig och varm eftermiddag, när alla de unga 
och alla de främmande gått ned till sjön för att se på 
hur langt iståndsättandet af båtarna fortskridit, svängde 
en liten dammig skjutstrilla upp till hufvudbyggnaden, 
°ch ett litet elegant fruntimmer flög på två sekunder 
upp för de många trappstegen.

Kammarjungfrun nästan studsade tillbaka för denna 
mangfärgade toilette, dessa skyar af rosetter och spetsar, 
och det lilla vackra bruna ansigte, hvars brännande, 
mörka ögon alldeles förtärande borrade sig in i hennes, 
under det den främmande damen pladdrade:

Je suis mademoiselle La Tour. Vicomte du 
Hjelmskog vara visibel?

— Jaha, detta är Hjelmskogs herregård.
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— Oui, oui, begripa, aber ich ... ah vicomte de 
Stålsköld, vicomte du Hjelmskog sjelf, nicht war? utbrast 
hon, då gamle-baron i detsamma visade sig på trappan.

— Jag har det nöjet. Hvarmed kan jag stå min 
nådiga till tjenst?

— Donnez-moi ett samtal deux minuten! Entre
nous !

— Var så god och stig in till mig! sade baronen 
någorlunda artigt, fast han ej ansåg lämpligt att införa 
den underliga besökande i salongen.

Den lilla damen sväfvade in och slog sig utan vi
dare ned i baronens hvilstol, kastande ett par små char
manta fötter vårdslöst öfver hvarandra.

— Pardon, monsieur! Ich bin fräulein Margaretha 
Thor und . . .

— För tusan, nyss trodde jag ni var fransyska?
— Oui, mon père et ma mère vara französischen 

Leute, aber mon grossmama une deutsches kone og jeg 
troede at . . .

— Stopp lite, är ni danska också?
— Ja wohl, mon Bedstefader est arrives fra Jutland, 

aber das ist nicht derom jeg vil tale med dem. Aber 
dette mariage mellem comtesse du Hjelmskog et vicomte 
Svedenhielm vara ett perfideri, en unmöglichheit.

— Hva . . . hva befalls! Hvad tusan har mademoi
selle med min dotters förlofning att göra?

— O mon Dieu! Er hatte sagt att han skulle taga 
mig till Ægtefælle, Er hatte . . .

— Hvem f-n hade sagt det?
— Oui, jeune vicomte de Svedenhielm. Je suis une 

chansonette, aber ich ist ein feines mädchen og det er 
ingen, der kan tale det ringeste paa min bag. Parole 
d’honneur! Det maa De stole paa. O pauvre petit 
Madeleine La Tour!

Här drunknade hennes röst i snyftningar.
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— Ar ni galen menniska! Nyss hette ni Margaretha 
Thor?

— Oui, ich haben in Deutschland gewesen, og daa 
maa man rette navn efter Byen, i sær da de Franske 
S’Gu siet ikke ere godt lidne in Deutschland.

Baronen ringde.
— Spring ned till båtbryggan och bed båda gref- 

varna Svedenhielm komma upp hit. Men tyst, förstår 
du, så att de öfriga ej märka det.

Kammarjungfrun försvann med en dröjande, skandal
hungrig blick på den främmande damen, som fortfarande 
begrof ansigtet i näsduken.

— Förb. . . äfventyr, mumlade gamle-baron och tände 
en cigarr i väntan. Men hur det var så plirade han at 
sidan på den lilla snyftande gestalten med sina utsträckta, 
höga, charmanta vrister. Den gamle Adam vaknade inom 
honom, och med en röst, som skulle föreställa faderlig, 
hviskade han, under det han småningom närmade sig och 
mildt strök hennes svarta lugg:

—- Stackass barn, jag . . . hm . . . stackars barn . . .
— Ah, monsieur vicomte du Hjelmskog! Pauvre la 

petit fille Madeleine! Och med detsamma kastade hon 
sig våldsamt åt sidan mot hans bröst och slängde bada 
armarna energiskt om halsen på gamle-baron.

Så funno dem grefvarne Svedenhielm.
— Hi, hi, hi, din gamle Ravaillac! Är du rent från 

vettet? Hemma i ditt eget hus! sa gamle-grefven.
Baron Stålsköld rätade på sig, värdig och förnärmad.
—Det här är verkligen ingenting att skratta åt, min 

vän . . .
Knappast hade den lilla damen sett en skymt af 

grefve Axel, förrän hon störtade i hans famn, snyftande:
— Mon Axel, mon Ange, mon Dieu! O Du un

dankbare! Husker De da slet ikke hvad De har lovet 
mig und mein kleine garçon?
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— Hvasa, är der en pojk också? utbrast baronen.
— Schy, tyst, är du galen? Tig! Jag skall fri

kostigt. . . sedan. Gör mig inte olycklig, Madeleine! 
hviskade Axel med ångestsvetten dallrande i stora, klara 
droppar ända ut i spetsarna af de blonda mustascherna. 
Och så förde han henne varligt ifrån sig.

Mademoiselle satte sig tillrätta i skrifstolen och fick 
ögonen på ett cigarrettställ.

— Excuse moi! log hon mot gamle-baron och ref 
raskt eld på en tändsticka samt satte cigarretten i ord
ning i den lilla täcka munnen.

— Mina vänner, ni behöfver visst en stunds enskildt 
samtal med mademoiselle. Jag har den äran att rekom
mendera mig. Vi träffas sedan, sade baronen med en 
ej öfver sig vänlig blick på unga grefven.

Derute var friherrinnan i eld och lågor.
— Hvad är det, Kasimir? Denna främmande, under

liga menniska och detta . . . Hvem är menniskan?
’— Lugna dig, Julie. Det är ingenting alls, det . . .
— Hvem är menniskan, Kasimir?
— Hon är . . . hon är . . . konstberiderska, tror jag. 

Jaha, det måste hon vara . . . jaha . . .
— K-o-n-s-t-b-e-r-i-d-e-r-s-k-a! Hvad vill hon Sveden- 

hielms?
— Jaha, joho, ser du min snälla vän . . . hm . . .
•— Vill du svara mig, Kasimir?
— Javisst, min engel, hvad var det nu du ville veta?
■—• Hvad — konstberiderskan — vill Svedenhielms !
— Jaså. Jo ser du, Julie, du vet att der finns ett 

ridhus på Säfby.
— Näå
— Jaha, och sa . . . sa . . . är der kreatursmöte vid 

Säfby station i nästa vecka, och då vill hon hyra rid
huset och ge några föreställningar medan folket ändå är 
samladt.
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— Cirkus på bondlandet! Måtte vara en fin cirkus! 
Och för det har hon rest ända hit?

— De ha haft otur, Julie lilla, gemen otur och äro 
visst lite på dekis nu. Två hästar ha dött . . . tyckte 
jag bestämdt hon sa . . . och primadonnan har visst vrickat 
sig, eller hur det var. Nej, för all del, hon har inte 
rest långt alls för att träffa Svedenhielm. Sällskapet är 
på uppresa nu från Malm . . . nej, Båstad var det.

— Tyst Kasimir! Menniskan gråter ju.
— Gör hon det? Jaså, javisst, då talar hon säkert 

om de döda hästarna. Så’nt der folk fäster sig horribelt 
vid djuren, som de arbeta med. Ska du inte ut och 
lufta på dig ett litet slag, Julie? föreslog baronen och 
gick åter in i sitt rum.

— Schy! För tusan, håll er då åtminstone lugna. 
Julie är i fullt uppror derate, och de andra kan ju komma 
från sjön hvilket ögonblick som helst.

— Ack, min bror, jag är utom mig af ledsnad och 
vrede, utbrast gamle-grefven. Nu ha vi då ändtligen kom
mit till ett resultat med . . . med . . . menniskan här.

Borta vid kakelugnen stodo grefve Axel och Made
leine och lade sista handen vid fredstraktaten :

— Nej, Madeleine, nej, sextusen åt dig, som vi 
kommit öfverens om, men ingenting särskildt åt gossen. 
Honom vill jag sjelf utackordera och draga försorg om.

A, hvilket Best! Så hör daa De slemme karl att — 
der kleine Bube ist gestorben for lange, lange siden. Da 
jeg keine Geld bekommen können for harnen, kan De lige 
saa gerne faa den hele Sanning at vide. Adieu, mon ami!

Och sa neg mademoiselle La Tour, alias fräulein 
Thor, nätt och maliciöst och försvann nedåt allén, der 
vagnen väntade.

Pa unge Axels vanligen så bleka kinder brann en 
högre glöd än någonsin och han tuggade i full förtviflan 
de stora rödblonda.
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— Kan tarbror någonsin förlåta mig detta! mum
lade han med ögonen mot golfvet.

— Det blir det vi få se, min günstig junker, fräste 
gamle-baron argt. Inte för att jag varit något helgon i 
mina dar, och karlar emellan, kunna vi väl öppet tillstå 
att vi inte fästa oss så mycket vid sjelfva saken. Men 
att med en sådan der knyta sådana förbindelser, ge dem 
sådana band på sig, att man nödgas köpa sig fri som 
en missdådare, det är för lättsinnigt, Axel.

— Jag förtjenar skrapan, farbror. Jag har varit en 
bångstyrig slyngel, som inte stått bunden med en grimma. 
Men farbrors förtroende skall bli mig en sporre till ett 
annat lif. Jag skall aldrig be om att fa sätta foten i 
en stigbygel annars. Kärleken till en ädel flicka lägger 
tygel på hvarje hederlig man, och om farbror vill glömma 
detta, svär jag att aldrig mera bryta banan eller skena 
öfver skacklorna.

Gamle baron klarnade upp i anletet.
— Kom hit pojke! Det kan inte f-n vara ond på 

dig längre. Hon . . . den der. . . hon är väl rigtigt 
borta nu?

— Jaha, Gudskelof! suckade gamle-grefven och tor
kade sig öfver pannan i långa, eftertryckliga tag.

. * $
* ' . •

VI. .

En bruten man och en bunden qvinna,
— Jag är en bruten man, pastor! ‘Tala mildt med 

mig! suckade gamle fanjunkare Örn.
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Det var ett af Arvids första sjukbesök, fast man nu 
redan var ett godt stycke inne i Juni. Men det fattiga
folket i Qvislinge hade inte tid att ligga -sjukt i den 
bråda vårtiden; det fingo de passa på ,med på vintern 
eller mellan vårbruk och skörd, och ville de dö så gjorde 
de minst omak med det i Oktober när rågen var ansad, 
och potatisen upptagen.

Men gamle Örn hade inte på länge kunnat uträtta 
något med sina magra, skälfvande armar, och derför hade 
han råd att lägga sig ned och dö ännu medan linden 
blommade och apeln vid gafvelfönstret strödde sin hvita 
försommarskrud på liten blyinfattad ruta.

Örn hade inte varit livad man kallar en »bra» karl 
i sina kraftiga dagar. Han hade fört ett vildt lif och ej 
kunnat stanna qvar så länge vid regementet att han fått 
pension. Sen hade han dragit sig fram, Gud vet huru, 
i en bofällig stuga midt i skogen, dit ingen körväg ledde,, 
och dit en flicka från ett granntorp kom med en sqvätt. 
mjölk två gånger i veckan. När hon senast kom var 
vattnet slut i spannen, och gubben låg i sängen ur stånd 
att resa sig.

Det var då han ville »ha presten till sig». Annars 
svor han alltid på prester, och hade inte varit i kyrkan 
på femton år. Hans hustru hade dött för längesen,, »af 
lungsot», sade Örn, men det var en sådan lungsot, som ; 
man far af vaka och gråt och rädsla för misshandel. 
Om han var barnlös visste han icke sjelf. Det skulle 
visst vara qvar en pojke af de fyra någonstädes borta i 
Amerika, i fall inte också han kolat af.

Men åldringens gudlöshet var inte af det reflekte
rande slaget. Den var blott en sida af ett ohejdadt, 
lifslangt utbrott af ett argt och vrångt sinnes ondska; 
den vek för dödsfruktan, och med tårar på de skrumpna 
kinderna, sökte han nu lyfta det smutsiga, gråa, skägg- 

fsf öfvervuxna ansigtet mot presten under det han hviskader
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— Jag är en bruten man, pastor! Tala mildt med mig!
Sa föll han ned på hackelsedynan, som utgjorde 

hans hufvudgärd, och slöt ögonen en sekund.
— Ar detta den nye presten? hviskade han sen.
— Ja, men med det gamla budskapet till den som 

vill ta emot det med ett öppet, kärleksfullt, ångrande 
hjerta, svarade Arvid vänligt och satte sig på en trebent 
pall viel boridet.

(— Men . . . men ... för mig finnes väl ingen nåd? 
Jag har varit för svår i mina unga dagar, och . . . sen 
med för resten. Och så har ... så har jag så kort 
igen . . . suckade den gamle medan tårarne perlade ned 
i det gråa, tofviga skägget.

— Ja, si herr Örn, det är naturligtvis inte Guds 
mening att ge oss kraft och förnuft och en frisk kropp 
och ett helt långt lif för att bruka i syndens tjenst, och 
så först — när kraften är bruten, förnuftet mattadt, krop
pen utsliten och lifvet förspildt, vända oss till Honom 
och bjuda Honom ruinerna af hvad som en gång var 
Hans egen af bild. Men Hans ord gäller dock evigt: 
»Den till Mig kommer, honom kastar Jag icke ut.» Det 
heter icke: »Den till Mig kommer ung och stark» eller: 
»Den till Mig kommer med goda gerningar» eller »Den 
till Mig kommer medan han ännu har tid att lefva och 
bättra sig»; det gäller blott att man rigtigt vill komma, 
med synd och skam, med qval och ve. Tycker ni nu 
att ni vill komma så, herr Örn?

De smala, utmärglade händerna sträcktes fram under 
det trasiga täcket, och tår föll på tår ned i sängens 
halm. Och så följde ett varmt och allvarligt »skrifter
mål», deri den gamle lades på hjertat att noga pröfva 
om den ånger han kände blott var alstrad af den fasa 
man erfar på trappsteget till dödens och skuggornas dal, 
eller han verkligen vämjdes vid sig sjelf och sitt fram
farna lif. Och så kom trösten, hoppet, ljuset och hug-
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svaleisen. Och de hvita äppelblommorna föllo mjukt mot 
liten smutsig ruta, och genom det öppnade gafvelfönstret 
sjöng en liten vingad sommarens budbärare om uppstån
delse och evig vår; och Arvid talade varmare, innerligare, 
bättre till hans ackompagnemang än till gamle klockarens 
der framme i kyrkan.

Slutligen reste han sig för att gå.
— Men hvart har flickan, som följde mig hit, tagit 

vägen? Ni är för svag att vara ensam nu.
-— Herr Örn skall inte behöfva vara ensam mer. 

Jag har skaffat en sköterska.
Svaret kom från den halföppna dörren till sidokam

maren och der stod Gerda Stålsköld med flammande 
kinder och tårar i de stora, djupa ögonen.

Det kändes Arvid som om allt blod i hans kropp 
velat upp åt ansigtet.

— Ni . . . fröken Stålsköld här?
— Ja, jag fick just höra i går hur ensam och 

hjelplös gamle fanjunkaren låg här och derför . . .
— Ja, Gud välsigne . . . mumlade det från bädden.
Först nu såg Arvid sig omkring i rummet. Borta 

vid spisen stod en skål soppa och en butelj Bordeaux. 
Jaså, fröken på Hjelmskog brukade gå omkring i stu
gorna och spela räddande engel!

Flickan, som burit dit det der åt fröken, återkom 
nu från byn och skulle stanna tills sköterskan kom. Efter 
ett vänligt farväl till gubben Örn trädde Arvid och Gerda 
ut på den murkna planka, som skulle föreställa farstubro.

— Vänta litet, pastor! Jag har en vän med mig 
härinne i buskarna, ropade fröken Gerda och sprang Iran 
den lilla stigen in bland träden.

Arvid mörknade och kände sig upprörd utan att 
sjelf veta hvarför. Jaså, fröken Samaritan hade fästman
nen med sig på sina barmhertighetsvandringar. Det var 
ju att förena det nyttiga med det nöjsamma.
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Han hade helst velat gå ensam nu, men hon hade 
ju inte lemnat honom rådrum att säga farväl. Med 
dröjande, motvilliga steg följde han efter in bland träden. 
Der låg naturligtvis herr grefven och löjtnanten på mossan 
och njöt af sin havanna, kanske också af monsieur Zola 
eller Maupassant. Det fattades blott att han också haft: 
honom till gömd åhörare!

Då ljöd der en liten munter gnäggning bland fu
rorna, och så fick han se, bunden vid en af dem. en 
liten gulhvit, skimrande skäck, som gladt helsade sin 
herrskarinna, otåligt upprifvande mossan med små smör
gula, blänkande hofvar.

Hm! Tyckte han inte att det varit något underligt 
i hennes klädsel. Ja så, det der var en riddrägt.

Af de tvenne delar, hvaraf en rättskaffens centaur 
bestar, var pastor Arvid bast vid lynne att tåla hästen. 
Hans min ljusnade och han skyndade fram för att hjelpa 
henne lossa tygeln.

När de så kommo ut på stigen gjorde han min af 
att hjelpa upp Gerda i sadeln, ehuru det sanningen att 
säga, gjorde honom en smula bryderi huru denna proce
dur egentligen skulle gå till.

Men hon virade tygeln om sin fasta, runda arm, 
sade »Foj Suleima!» åt skäcken, »Om ni tillåter?» åt 
pastorn, och så promenerade man i väg.

Arvid kände sig till mods såsom aldrig tillförene 
sedan gymnastiktimmarna i skolan. Han tyckte han ville 
flyga öfver både buskar och stenar. Hvarför? Ja, hade 
han vetat det sjelf, skulle glädjen med detsamma varit 
sin kos.

De hade träffats ett par gånger till på Hjelmskog 
och hos grannarna, sjungit tillsammans ännu litet grand; 
de voro nästan gamla bekanta nu.

—• Tack, pastor, för . . . predikan, hade jag så när 
sagt, men aldrig har jag i en kyrka hört något som
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gjort ett så djupt intryck på mig, som edra ord der- 
inne.

Hon pekade med ridspöt åt Örns stuga och såg 
upp i Arvids ansigte med varma, strålande ögon. Hur 
käckt satt icke cylindern med sin hvita slöja på det 
mörka hufvudet! Hur präktig framträdde ej hennes herr
liga byst under det gröna, strama klädet! Han höll på 
att glömma svara.

— Hm ... är ni rigtigt säker på att det var rätt 
att lyssna så der? Jag trodde mig vara ensam med den 
sjuke.

— Nog är jag tillräckligt väluppfostrad för att veta 
det man i allmänhet ej får lyssna; men att lyssna på 
Guds ord kan väl aldrig vara illa, och i alla fall fick 
jag aldrig tid att komma fram och helsa, innan ni redan 
börjat ert samtal med den gamle.

Arvid log.
— Men fröken Stålsköld vet kanhända, att det äfven 

i vår kyrka finnes något som kallas »bikt», och att livad 
der säges bör stanna mellan . . .

— Jaha, men gamle fanjunkarn visste atf jag var der.
-- Nå, i så fall återstår för mig blott glädjen att 

. ha haft er till åhörare.
-— Nu förstår jag huru ni kan trilvas härute i ens

lighet och . . . och . . . små förhållanden. Det måtte vara 
skönt och herrligt att vara så genomträngd af en lifsidé 
och kunna tolka den som ni ! Vid sidan af en sadan 
lifsuppgift känner en annan sig sa liten och onyttig.

— Nej, fröken Stålsköld, säg ej så! Har icke äfven 
ni den skönaste uppgift! Att vara allt för en man, att 
vara en af två, hvilkas alla tankar, känslor och sträfvan- 
den gå åt samma håll, att för talrika underhaf... Aj, 
hon hits!

— Foj Suleima! Nej för all del, hon bara nafsar 
på lek efter dem hon tycker om. Ni kan känna er
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smickrad. Men livar voro vi nu? Jo! Tror ni att risrtigt 
många äktenskap äro sådana?

Hon såg på honom allvarligt och djupt, som hade 
hon velat skåda innanför både anlete och prestrock.

— Jag fruktar nej, men de borde alla vara det.
En stund hördes blott knastrandet af små torra qvistar 

pa stigen och ljudet af Suleimas hofvar.
Kunde hennes tankar, känslor och sträfvanden gå 

upp uti steeple chase och Woodpeckers ättlingar, kunde 
de fängslas på längd af haltblodets eleganta exteriör eller 
hur ° en remont gick för longen? Tänk om äktenskapet 
ända, när allt kom omkring, vore en allvarligare sak än 
hon föreställt sig! Tänk om det rent af vore för tidigt att 
vid tjugotre år upphöra att vänta på det der . . . det der 
ofattligt ljufva som . . . Dumheter! Ingen i hela verlden 
skulle hon kunnat tycka bättre om än lille Axel. Hon 
hade ju sett så många.

Men det susade försommarvind mellan fur och gran, 
öfver doftande en och mossiga stenar, der skimrade för
sommarsol så trolskt mellan vaggande trädkronor och 
lekte med barren på stigen. Der ströko kårar af barr
doft och lifslust öfver nacke och kind, och då hjelper 
det icke att hålla både kalk och patén under armen. 
Hvad båtar det ett ännu ungt, stolt och blygt manna- 
hjerta att pansra sig med svart rock, som räcker nedom 
knät och knäppes ända upp till hakan!

Nu var gångstigen slut och nu skildes deras vägar. 
Arvid kände sig en smula på fel hylla när han varsamt 
lade »sockenbudstygen» från sig i lingonriset vid väg
kanten, böjde rygg och sträckte Irani sin breda, bruna 
hand till trappa. En knut af varma, sprittande nerver 
skalf till ett ögonblick mellan hans fingrar, en mjuk hand 
lades en sekund på hans svarta skuldra, och så galop
perade Suleima bort.

Och i en sky af dam glänste ett par stora, klara,
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bruna ögon, som sökte ila förbi månader och år och 
skönja huru framtiden skulle te sig. Hon visste inte huru 
det kom sig, men hon tänkte allvarligare derpa än förut. 
Hon utfrågade ödet.

Präktig skulle framtiden bli, icke sannt. Som ett 
bonadt golf i Säfbys salar, som en banad väg i en le
ende ängd, skulle den bli. Jemnbördiga, »comme il faut», 
voro man och hustru. Redo stod hemmet med vapen- 
märkt silfver. Väntande stod umgänget med de bästa 
pä hvarje plats. Axel skulle aldrig svika en gentlemans 
pligter mot sin grefvinna, och hon sjelf, hon skulle icke 
behöfva göra mycket för att bli rosad som både ädel 
och god. Der var lyckan. — Stilla Suleima! :— Någon 
gång skulle hon helsa på i gamla hemmet. — Hvar som
mar minst. — Då skulle hon väl också fara till kyrkan. 
— Söndagarna äro ju så odrägligt långa på landet. — 
Pastor Magnusson talade så underligt, så menniskolikt. 
Skulle han gråna här eller få det bättre? Hvem skulle 
han gifta sig med? Ty naturligtvis skulle han gifta sig; 
annars blir en komminister aldrig tillräckligt fattig. En 
liten tjock prestdotter antagligen. Lotten eller Eva Stran
din t. ex.

Men när hon tänkte sig denna lilla fadda, enfaldiga 
pastorska sittande i prestgårdsbänken och njutande at 
den rörelse, pastor Arvid ofelbart visste meddela sina 
åhörare, blef hon nervös, hon visste ej hvarför, och gaf 
Suleima ett rapp, som kom henne att hoppa högt i 
vädret och jaga i fyrsprång genom allén upp till Hjelmskog.

Men ute vid häradsvägen tog Arvid upp kalk och 
patén ur lingonriset och gick smagnolande vägen framat 
till sitt lilla Qvislinge.

Det gör mig ledsen att behöfva säga att det inte 
var någon psalmmelodi han fantiserade pä.
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VIL

Storfrämmande i Qvislinge,

Det var egendomligt att gamle Örns lif, som före
tett så föga af kärlek och mildhet, nu likväl skulle löpa 
ut under de ömmaste omsorger. Mor Marthas soppskål 
stod så familjärt sida vid sida om Bordeaux’n från 
Hjelmskogs vinkällare på det lilla bordet i den sjukes 
rum, och i, det ena af husets två vattenglas, det som 
var naggadt i kanten, flyttade fröken Gerda, hvar gång 
hon kom, in något af täppans och skogens blomsterskörd.

Och när hon så pyntat fint derinne i armodets bo
ning och hört huru det var med fanjunkaren och betalt 
-sköterskan och lemnat pengar till det lilla hushållet, då 
hade hon ju fyllt barmhertighetens pligt och kunde skyn
dat till andra arma, till hemmets glädje, till fästmannens 
sida, men ännu dröjde hon en stund, hon visste ej hvar- 
för; det var som väntade hon något, hon visste ej hvad. 
-Slutligen frågade hon gamla Katrina, vårdslöst, likgiltigt:

— Har pastorn varit här nyligen?
— Nej, inte sen i förrgår.
Hm! Han kom hvarannan dag, precis som hon. 

Det var eget att det händelsevis kommit att bli på samma 
dagar. Nå, henne gjorde det detsamma.

Sa gnisslade den lilla söndriga grinden, och fasta, 
raska steg hördes på gångstigen, och en svart rock skym
tade förbi gafvelfönstret.

Två syskonbarn, som vid en miljonärs dödsbädd 
täflat om arf och testamente, kunde omöjligen varit mera 
■uppmärksamma och vänliga än dessa två mot gubben
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■Örn. Men der blef tid öfver; var man bara hemma till 
middag så var det ju bra, och inte ens Suleima, som 
skrapade och gnäggade och längtade hem, var alltid med.

Och här ute, i ramen af armodets hem och de 
höga, dunkelgröna furorna, här tog sig Arvid bättre ut 
än i salongen på Hjelmskog. Här framträdde allt det 
manligt fasta, allt det känsligt veka i hans natur utan 
all bismak af tafatthet och kantiga fasoner. I denna om- 
gifning växte han, tyckte Gerda; i salongen derhemma 
krympte han samman. Der visade hon honom vänlig
het, här började hon lära sig att se upp till honom.

Så vandrade de hem genom skogen, ibland ifrigt 
språkande, ibland helt tysta, men alltid, när de skildes 
åt, tyckte de att de hört och sett och erfarit en hel del. 
Ibland sade de det.

— Det är lärorikt vid en sådan gammal mans döds
bädd, fröken Stålsköld.

— Ja, jag tycker att min syn der har öppnats för 
så mycket, som förr varit mig främmande, svarade Gerda- 
under det de bruna ögonen strålade.

Gubben Örn hade legat och sofvit hela tiden; pa
storn och fröken Gerda hade setat pa en kullfallen träd
stam i skogen utanför täppan!

Men derhemma på Hjelmskog i den till manège 
improviserade gamla sjudareladan gjorde grefve Axel och 
baron Gösta »volta!» »avançé!» och »snedt igenom!» och 
»spanska trafven» med ett par unga, på gården uppfödda 
remonter. De båda gentlemännen arbetade i sitt anletes 
svett, togo sedan en dusch i badhuset nere vid sjön och 
kommo till middagen i korrekt toilett, god transpiration, 
en öfverdådig aptit och det bästa lynne.

— Det är ta mej tusan rent af uppfostrande för en 
sjelf att lära känna lynnena på sådana der unga varelser, 
sa grefve Axel.

_ Ja, och en sån intelligent flicka sen! inföll hennes
Sigurd, Komministern. 4
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nåd Svedenhielm, som hört sonens reflektion ute på 
farstubron och nickade bifall med sitt lilla gråa hufvud.

— Hm! Ja, hon också, mamma; men nu talte vi 
egentligen om remonterna.

Det blir trist på landet ibland, äfven i en större 
hemkrets, när alla grannar nyligen äro besökta, alla ut- 
sigtsberg bestigna, alla holmar genomströfvade och alla 
krocketplaner pröfvade. Det var en sådan dag på Hjelm- 
skog, som gamle-baron gäspande utbrast:

— Om vi rent af skulle ta och hemsöka presten?
— Käre Kasimir, det blir för odrägligt, två mil i 

dam och värme, sa friherrinnan.
— Nej, jag menar inte Sjöredapresten utan pastorn 

i Qvislinge, trubaduren Magnusson.
— Han är ju ungkarl och har det visst rätt torf

tigt. Vi sätta honom bara i förlägenhet, stackars karl. 
Han har aldrig bedt oss.

— Prat, just derför att han är ungkarl kan han af- 
färda oss hur kort som helst, med ett glas friskt vatten 
om han behagar. Har han några droppar hallonsaft att 
slå i det så är det öfverdådigt. Sen åka vi igen. Vi 
ska inte pressa honom på supé.

Arvid stod vid bibänken vid bodväggen der söder
solen baddade på och millioner små flitiga arbetare sur
rade omkring och hvimlade i kupornas fluster, tyngda af 
dagens skörd. Rocken hade han lemnat derinne i kam
maren, och bina kröpo omkring på hans skjortärmar. 
Han var bondpojke och förtrogen med deras lif och 
vanor, han kunde taga dem med blotta händerna och 
röra dem huru som helst utan våda. De kände instinkt- 
likt att han var en vän.

Sådan är kärlekens magt öfverallt i naturen.
Också intresserade bina honom såsom intet annat.

I deras närhet hvarken hörde han eller såg på långa 
stunder något annat, och varseblef derföre med förfäran
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när han händelsevis tittade upp, att vid verandan, d. v. s. 
mellan honom och hans rock, höllo två fullastade vagnar 
med herrskap från Hjelmskog.

Hans första tanke var att taga till bens en lof 
utomkring gårdsplanen, smyga in köksvägen, derifrån 
skicka Lovisa in efter rocken och så rädda situationen. 
Men han var oviss huruvida mor var i lämpligt skick 
att »taga emot», och ryste vid tanken på att se löjlig 
ut, om de händelsevis finge se honom lägga i väg utåt 
åkern. Han såg på de olycksaliga skjortärmarna. Det 
var bara tisdag i veckan och de voro bländande hvita. 
Andå en lycka i olyckan. Med förtviflans mod klef han 
fram :

—- Jag ber tusen gånger om förlåtelse att jag låtit 
öfverraska mig så här, men om herrskapet har godheten 
anse mig såsom osynlig en half minut, skall jag strax 
ha äran att helsa välkommen.

— Här ä’ rocken, Ärvet lelle! hördes en blyg 
stämma, och så hade pastorn nöjet att få föreställa sin 
mor för alltsammans herrskapet. De öfrige komplimen- 
terade på afstånd; endast sockenherrskapet tryckte mor 
Märthas hand.

— Mycket angenämt att få göra fru Magnussons 
bekantskap, försäkrade baronen.

— Nej, nej för Guss skull! utbrast mor Martha.
—, För all del, frun tviflar väl inte på det?
Arvid log litet tvunget:
— Ähnej, min mor menar blott att hon inte vill 

kallas »fru»; Hon är en enkel bondqvinna och van att 
heta ’ »mor Martha» .< af hög och låg. Men, för all del 
varen så goda och stig in, mitt herrskap! Det var bra 
vänligt att göra mitt ringa hus den äran.

Grefve Axel spatserade fram till ett af den lilla sa
lens fönster åt sjösidan.

— Se hit, Gösta! En charmant trafbana här fram
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till udden derborta, när sjön ligger. Lugn och skog- 
skyddad.

— Nå, hur trifs fr . . . mo . . . ni här ute i Qvislinge? 
frågade friherrinnan när hon lyckligt hunnit i hörnet af 
salig kamrerskans f. d. solfa.

— A käraste friherrinnan! Hur skulle ja kunna annat 
än trifvas när Arvet fått ett så rart å bra.

— Skratta inte åt gumman mor, fru friherrinna! 
bad Arvid. Hvad som är tarfligt för den ene är väl
stånd för den andre, och ni må tro att mor och jag haft 
det bra mycket sämre än nu.

— Ja, herre Gud, hvad vi det ha! Men nu får ja 
väl ta in lite åkerbärasaft å vann?

— Tackar så mycket, men vi bli så ledsna om vi 
ska göra något besvär.

Baron Gösta vände sig nu till Arvid och sporde:
•— Men, pastor, hur får ni bara tiden att gå här 

på bondlandet? Idkar ni någon sorts sport, kanske?
— Ähja litet, svarade Arvid under det det ryckte 

i hans mungipor.
— Nej verkligen!
— Jaha, baron ser det lilla huset derborta!
— Aha, appareljgymnastik? Men förlåt, det der ser 

mera ut som en vedbod.
— Så är det också, och apparaterna äro en trä

bock och en såg.
— Ha ha ha! Nå, men jag har hört att det finns 

prester som sitta upp på Rosinante när de ska ut i sock
nen. Rider aldrig pastorn? inföll grefve Axel.

' ' Nej, jag har ett fel i min kropp, som alldeles 
förbjuder mig det nöjet.

— Pastorn, som ser så frisk ut?
— Ja, sjuk är jag Gudskelof inte.
— Skulle det vara indiskret att fråga hvad det då
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är som beröfvar den svenska turfen förmånen af pastorns 
medverkan?

— För ingen del. Jo, ser ni, mina herrar, benen 
ä’ alldeles för långa för Ovislinge lille Palle. De skulle 
stöta mot marken för hvarje steg. Ursäkta, mor vill mig 
visst något . . .

Major Axelsson närmade sig de unga ädlingarna:
— Jag tror, förbaska mig, att presten försöker vara 

lite dumqvick.
Så kom Lovisa med saftbrickan. När fröken Gerda 

såg det, gick hon fram till den gamla värdinnan:
— Mor Martha blir väl inte ond om jag lägger mig 

lite i serveringen?
— Gu tröste mej, ä dä nå’t galet mä glasena, väl

signade fröken?
__ Nej, för all del, men jag såg der stod en korg

med de allra präktigaste kakor derute. Det var visst 
mor Marthas mening att ge oss af dem också?

— Kakorna! Nå, du min skapare! Lovisa, Lovisa 
ä du stollet som glömmer bakelsan! Tusen tack, välsig
nade fröken! En töcken skam! Ja dä säjer ja, att ja 
hade då inte fått en blunn i ögona i natt om inte herr
skapet hade fått känna på mina gräddgoron.

Och så kommo då kakorna med.
— Der gjorde ni mor en stor tjenst, fröken Stal- 

sköld, sade Arvid.
— Förlåt mig! Anse mig inte närgången! Men jag 

tror att det skulle stört mor Märthas goda lynne om vi 
inte fått med af hennes kakor.

Mor vinkade i köksdörren.
— Ärvet!
— Ja, mor lilla.
— Låt dom inte resa. Lovisa å ja håller på mä 

en liten merafton.
— Det tror jag knappt de vänta, mor.
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Det lilla blida anletet mulnade till.
— Så få de väl fara då, om du inte tror att ja 

å Lovisa kan laga till så du slipper å skämmas föret.
Arvid ' lade armen om hennes hals och såg henne 

in i ögonen.
— Käraste, jag ville bara spara mor besväret. Gör 

mor och Lovisa ert bästa, och jag skall lugnt bjuda 
sjelfve kungen på merafton!

I detsamma kom friherrinnan för att säga farväl, 
men afstod temligen lätt på Arvids anhållan, och så gick 
man ut för att se på omgifningarna.

Gamle-grefven beskådade den lilla, oordnade träd
gården, som sluttade ned mot sjön, klämde binoclen på 
näsan och anmärkte, att här borde läggas gångar i skotsk 
stil och ett litet lusthus i kinesisk stil och de gamla 
klarbärsträden ge plats för ädla päron.

Lina Axelsson sa, att då kunde här bli alldeles 
förtjusande och trodde att en vinkast skulle trifvas just 
på sjelfva sluttningen, som sedan borde formas i terrasser 
ända ned till vattenbrynet.

Arvid hörde på.
— Fröken Axelsson har inte händelsevis kommit 

att tänka på något så trivialt som hvad en komminister 
har i lön om året?

— Nej då, visst inte!
— Jo, det är så .rysligt lite, att han är alldeles tvun

gen att ha renaste torparstil på sin trädgård samt nöja 
sig med sitt lutherska tempel och de naturliga terrasserna.

— Ack, så synd! utbrast fröken Lina och lade det 
lilla hufvudet på sned. Men hvarför kan ni inte petitio
nera om ett par tusen kronor till? Nu för tiden petitio
neras det ju om allting.

Under det man flanerade omkring litet hvarstans och 
Arvid efter förmåga sökte underhålla sina gäster, hade 
Gerda konjmit att sitta ensam på verandan. Plötsligt
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fick hon se mor Märtha gå inne i salen och styra, sjelf 
utstyrd på ett sätt, som kom Gerda att för ett ögonblick 
gömma ansigtet i näsduken och skratta litet smatt.

Frutiteln hade mor Märtha alltid bestämdt vägrat 
att bära, men en sorts »frumössa» eller »négligé», som 
femtiotalets fruar kallade den, hade hon dock ansett sin 
värdighet som pastorns mor kräfva. Och nu hade hon 
inte allenast bytt ut varkenslifstycket mot den svarta 
klädeslkoftan utan också fått den fina mössan på. Men 
i hastigheten hade den kommit litet afvigt, nackbanden 
hängde och dinglade i den af svett och ifver glänsande 
pannan och ansigtskråset omslöt ömt den lilla bruna 
halsen.

Nej, gumman var dock för god att alla de främ
mande skulle skratta åt henne! Och så gick Gerda in i 
salen.

— Ack, snälla mor Märtha har alldeles för mycket 
besvär för vår skull.

— A skräp, d’ä ingenting.
— Nej se, en så präktig spets på mor Marthas 

mössa! Förlåt mig, jag är alldeles vurmig med spetsar..
— Kors, ja förstår mej alls inte pa tocket; men 

nock ä den fin, för Ärvet har gett två banko för den 
i stan.

— Jo, det vill jag lofva, men jag tror den skulle 
ta sig ändå bättre" ut . . . får jag lof. . . Om vi satte 
den . . . till exempel ... så här. Eller hvad tycker mor 
Märtha sjelf?

— Gud välsigne ’na hva dä kändes godt i halsen! 
Dä alldeles som stramade lite pa hint viset.

Gerda gick ut på verandan igen. Jasa, sadant var 
då det lilla presthemmet. Här skulle pastor Magnusson 
gå år'efter år. Eller kanske han snart fick pastorat; 
han hade ju så »goda gåfvori Men det fordrades visst 
en hel hop tjenstår för att få »förslag». Nej, nog finge
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han mäta de små knaggliga golfven derinne ännu månget 
år. Undras om han ej funne det tomt och ensamt ibland? 
Hurudant skulle väl ett sådant fattigt och stilla lif vara? 
Ja, vore man två, som rigtigt hölle af hvarann och inte 
vore vana vid bättre, skulle det kanske gå hjelpligare än 
någon kunde tro. Der blefve väl också snart .

— Nej, Axel, så du skrämde mig!
Det var fästmannen, som tyst sträckt sig öfver bar- 

rieren, dragit till sig det trolska, stolta hufvudet och tryckt 
en kyss på röda, varma läppar.

Men den lilla scenen hade haft ett vittne. Mörk 
och allvarlig stod Arvid inne i salen; handen darrade 
till, och, utan att han visste huru, föll ölflaskan, som han 
skulle öppna, i golfvet och krossades.

Om en stund kom mor Märtha ut i trädgården och 
neg och sa att den tarfliga aftonvarden var färdig. Baronen 
bugade sig mot henne och krökte artigt sin högra arm.

Men mor Märtha, som aldrig i sitt lif blifvit »förd 
till bordet», trodde att baronen råkat få något fult på 
rockärmen och — började ifrigt borsta den med sitt för
kläde.

— Nu syns der ingenting, förklarade hon, och gref- 
vinnan och flickorna Axelsson, som stodo bredvid, höllo 
på att kikna af undertryckt skratt.

Men i baronens ansigte rördes inte en muskel, och 
då han fann att det skulle vara omöjligt att få mor 
Märtha att i hast begripa huru han från början menat, 
fattade han med en bugning helt enkelt hennes lilla 
skrumpna, valkiga hand och förde henne så, alldeles som 
man leder ett barn, in till bordet, der färskt smör, ägg, 
medwurst, en förträfflig ost och två brunstekta, präktiga 
tuppar smakade de främmande rätt så väl som mången 
vida finare supé skulle gjort.

Då de voro resta, gick Arvid in i sitt eget lilla 
rum och sköt dörren igen. Han var likblek och kastade
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sig framstupa på skrifbordet. Synen pa verandan, den 
så naturliga synen af en fästman, som kysser sin tro- 
lofvade, hade som en blixt skurit genom hans själ och 
låtit honom skåda in i sitt eget hjerta.

Han älskade henne ! Store Gud, att han icke förr 
vetat huru länge hon varit honom kärare än hans eget 
lif! Hvart skulle detta föra hän? Barmhertige Fader! 
Hvad annat som helst af sorg och qval, men ryck ut 
denna vanvettiga känsla ur hjertat!

Han hörde ej huru mor smög sig in.
— Arvet !
Han rörde sig inte.
— Arvet lelle !
Så tog hon och lyfte litet på hans kära hufvud och 

såg stora, stora tårar i de mörka ögonen.
Då slog hon sjelf det blårutiga förklädet öfver an- 

sigtet och snyftade:
— Arvet, Arvet! Gu tröste mej, som nackade di 

tupparna! Nock vesste ja att du va faslitt gla ve dom 
å att di va å ett utländskt ras, men grat da inte sa, 
mett välsignade barn, för två osjälia kritter!

$ *
*

VIII.

Kampen mot den blinde guden,
Han hade icke blifvit 34 år utan att någonsin ha 

drömt om en hustru.
Redan bakom gymnasistens nötta böcker, hinsidan 

lexornas och mödornas rad, hade hans aning skymtat en
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ung qvinna, som skulle dela glädjen med honom och 
mor, en gång då det anspråkslösa målet var hunnet, och 
för hvilken han sjelf ville vara allt. Hennes anlete hade 
blifvit tydligare, hennes gestalt hade trädt närmare allt 
eftersom han vid akademien lade en efter, annan af de 
nya lexorna i den nya formen bakom sig, allt eftersom 
tentamen efter tentamen närmade honom till den klufna 
kragen.

Hon var ljus och vän, och ett moln gled öfver hennes 
ögon då Arvid berördes af frestelser till sådant, för hvil- 
ket man blyges en gång då man famnar sin rena brud.

Hade hennes drömda, blida bild varit starkare än 
frestelsen?

Icke alltid; vid en profiling efter »handskemoralens» 
måttstock, skulle Arvid, fast han af kamraterna ansågs 
nära nog som en moralisk pedant, befunnits för lätt. 
Men den hägrande bilden af hans egen drömda pastorska 
hade i sin mån bidragit att hindrq. honom från att falla 
så djupt som många andra, och i fattigdomen och flitens 
energi hade den goda bundsförvandter.

Hon skulle vara ljus och mild och en folkets dotter, 
en som aldrig skulle tycka sig vara för mer än mor och 
se henne öfver axeln. Hon skulle dela hans pligt som 
de fattiges vän och de sjukes hjelparinna; hennes lilla 
qvinnohand och stora kärlek skulle tränga fram der pre- 
sten talat ut och mannen stod rådlös. Icke ens de 
eländigaste finge kylas i sitt förtroende af att hon var 
»för fin» för dem.

Med ett slag hade bilden skiftat anlete och gestalt. 
Hög och imponerande, mörk som natten, fast vän som 
majsolen, när hon ville, fin i sitt väsen och stolt i sitt 
skick, högt öfver honom och mor, genomborrande dem 
båda med stora, bruna, glänsande ögon, stod hon, som, 
utan att han vetat deraf, stulit sig till hvarje atom af 
hans hjerta.
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Barmhertige Gud, huru skulle det sluta!
Att hon var en annans trolofvade gjorde honom 

ingen sorg, så fjerran och oupphinnelig syntes hon honom 
ändå. Snarare tänkte han derpå med bitter tillfreds
ställelse; det skulle med ens qväfva alla galna tankar, 
det skulle draga henne bort ur hans närhet och befria 
honom från att se och tala med henne.

Gamle Örn blef sämre och sämre. Pastorn kunde 
inte svika honom. Men han ändrade timma och dag för 
sina besök; komme fröken Gerda regelbundet hvarannan 
dag som förut, så skulle han inte träffa henne.

Det gick bra en gång, två gånger, men så måtte 
visst äfven hon ändrat dag, ty då han kom fram på 
gångstigen till gamle fanjunkarns stuga, hörde han hennes 
röst genom fönstret. Och så gick han en lång lof ge
nom skogen och tillbaka igen och kastade sig ned i 
mossan under granen der Suleima stått bunden, och gick 
inte in i stugan förrän han sett en ljus klädning skymta 
förbi mellan träden.

Så nära och dock så fjerran!
Den drömda bilden hade skiftat anlete och gestalt. 

Ja väl, men var icke äfven hon, den höga, mörka, ele
ganta flickan derborta, de fattiges tröst och de sjukes 
hjelparinna? Och hade väl någon varit så vänlig, sa 
hänsynsfullt grannlaga mot mor som hon?

Så fjerran och dock så nära!
Hans ansigte glödde och han borrade ned det i den 

fuktiga mossan. När månne skulle bröllopet bli?
Så greps han af den verksamhetsfeber, hvarmed 

starka själar pläga söka döfva smärtan af hjertesar. Han 
letade upp sjuka och åldriga i utkanterna af Ovislinge, 
han gick långa vägar för att höra på undervisningen i 
folkskolorna, och han skref stundom sina predikningar, 
fast han visste att han, väl förberedd, utan risk kunde 
förtro sig åt ögonblickets ingifvelse hvad föredragets form
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beträffade. Så ordnade han en rågträda till hösten och 
gick två gånger om dagen för att se huru Kalle och 
Lovisa buro sig åt dermed.

Ett par gånger hade han varit hos farbror Strandin 
i Sjöreda. Halfvägs i allén mötte honom farbrors eld
röda peruk, som strålade i kapp med den fryntlige gub
bens små pigga, gråblå ögon. Så rullade den lilla klot
runda tant Strandin ned från väfkammaren och ropade 
inåt salen: »Flickor, flickor, han kommer!» och så fingo 
Eva och Lotten i hast färg på kinderna och de nya, ej 
ännu rigtigt till hvardagsbruk invigda bomullsklädningarna 
på sina små välmående gestalter, trinda begge två och 
upptill försedda med hvar sitt rundt, trefligt, visst icke 
fult ansigte med blåa, bedjande ögon och derofvan en 
rikedom af lingula lockar, hvilka Lotten format till luggT 
under det Eva funnit det mera bedårande att »bena» dem 
midt i pannan.

Den ena gången var mor Märtha med på enträgen 
inbjudning. Då kommo linneskåpens fördolda herrlig- 
heter fram, och mjölkkammaren synades från ofvan till 
nedan.

— Arvet, Ärvet! Allri har ja sett på maken! Här 
ligger tretti par nymanglade lakan te hvar fröken å tju’- 
fem duktyger!

— Ja, lilla mor, tant Strandin har varit en arbets
myra liksom mor, men hon har inte haft en stor, lång 
pojke att ensam dra försorg om, och derför har hon nu 
alla dessa skatter, medan vi derhemma bara ha fem du
kar och fjorton par lakan eller hur många det är?

— Fjorton par! Ganska vackert, bror, ganska vac
kert. Sådant ska ju unga frun föra i huset, anmärkte 
farbror.

— Ja, här är då så trångt i handkammaren, så 
flickornas linneskåp behöfde då snart komma bort, åt
minstone det ena, sa tant och kikade uppåt hyllorna.
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När de sen reste hem sa mor:
_ Ärvet, så du att dä va gammalt selver te ba

skeer å gafflar, å stjernemönster pa duktyet?
— Ja, mor.
— Herre Gu, Ärvet, om du kunne komma in i 

den slägten! En å di fleckerna ble nock snäll mot din 
gamla mor.

Arvid höll in Pålle och såg mor djupt in i ögonen:
— Jag gifter mig aldrig, mor. Der blir aldrig nagon 

annan matmor på Qvislinge än mor.
__ Bevare oss Gud, så du säjer! Dä vore väl dä

ynkligaste en kunne tänka sej.
I salen på Sjöreda satt farbror Strandin med den 

allra längsta pipan i munnen.
_Hvilken af flickorna tror du det egentligen är,

Magnusson vill ha, mamma?
— Ja, det vet Gud allena, käre gubbe! Med Lotten 

talte han så mycket om trädgårdsskötsel och med Eva 
om sin rågträda. Jag är rädd att Lotten fäst sig vid 
den hygglige karlen.

Emellertid hade der kommit en ung arrendator Ström
berg till majorsbostället. Han hade gjort tre eller fyra 
besök i prestgården, äfven han, och genast fallit till fota 
för fröken Lottens lugg och linneskåp. En vacker dag 
friade han ordentligt. Lotten grät och ville inte säga ja.

Ännu mindre ville hon säga nej.
— Sitt ner, Strömberg! sa kyrkoherden och gick

upp i väfkammaren.
— Ja, hur ska vi nu göra, mamma?
— Ja, herre Gud, så’nt bekymmer när en har barn. 

Det är ju inte fara med Strömberg. Men nog tycker jag 
att Magnusson, som är en så’n fin karl och din embets- 
bror, bör få ta forst.

Och så fick herr Strömberg besked, att lilla Lotten 
var tacksam för hans anbud, men ännu ej rigtigt kände
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sitt hjerta, utän behöfde en vecka för att göra denna 
intressanta bekantskap.

Farbror Strandin for om ett par dagar till Qvislinge.
— Jag räknar bror som en son och kan derför 

intet fördölja hvad som Herren låter ske i mitt hus.
— Tack, farbror! Väl intet olyckligt, hoppas jag?
— Hm ... det beror på hur du ... hm ... det vill 

säga man tar det. Strömberg har friat till Lotten, sa 
farbror och tittade noga efter livad verkan detta med
delande gjorde på Arvid.

— Det skall vara en bra karl, arrendet är godt 
och han har visst fått så mycket efter fadren att han 
reder sig. Jag gratulerar af allt hjerta! sade Arvid lug
nast i verlden.

Jaså . . . hm . . . jaså. Bror tycker således att vi 
ska ge honom Lotten?

— Käraste farbror, inte kan jag råda dervidlag. 
Det beror väl pa fröken Lottens egna känslor för herr 
Strömberg.

— Jaha . . . hm . . . javisst. Adjö bror.
När farbror Strandin kom hem gick han genast upp 

i väfkammaren.
— Hör du mamma, säg åt Stina att hon genast 

gör sig i ordning att gå med ett bref till Strömberg. 
Det är tydligen Eva, Magnusson är kär i. Nå, nu har 
han ingenting att säga,, nu har han fått välja först. Ske 
Herrans vilje! Seså, lipa inte Lotten! På Guds magt bli 
ni nu gifta båda två.

Gubben Örn dog och blef begrafven, begrafven af den 
unge vän, som spridt litet aftonsol öfver hans dystra läger.

När Arvid efter gudstjenstens slut gick ut genom 
kyrkogårdsporten stod der ett ekipage från Hjelmskog. 
Friherrinnan, baron Gösta och fröken Lina Axelsson sutto
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redan i vagnen, men fröken Gerda tog foten från vagns- 
steget när pastorn kom, och gick ett par steg emot honom.

— Ja, nu har den stackars gamle fått ro. Tack 
för det ni inte glömde honom på det sista, fast . . . fast 
jag sedan aldrig kom att träffa er der. Har ni varit 
sjuk? Ni ser så blek ut.

Hon såg honom forskande in i ögonen.
— God middag, herr pastor! Tack för hemma! 

Mycket angenämt. Hvarför är ni så osynlig hos oss nu
mera? ljöd det från vagnen.

— Jag ber ödmjukast . . . Jag har varit . . . det har 
varit så sjukt i socknen nu pa en tid.

— Ah, se så, pastor! Narras inte. Ni har varit 
två gånger i Sjöreda på fjorton dar. Det sa fröknarna. 
Strandin, som vi träffade hos brukspatronens häromdagen. 
De voro ytterst charmerade af de täta visiterna, försäk
rade Lina Axelsson.

-— Glöm inte bort oss! Går det inte an att komma 
i eftermiddag?

— Jag tackar, men . . .
Gerda lyfte upp hufvudet, såg på honom, som om 

hon funnit hans sväfvande svar underliga, räckte honom 
handen och sade:

— Kom!
Han kom. Han kom mot sin vilja, alldeles som om han 

varit hypnotiserad. Det grefliga herrskapet från Sälby hade 
rest hem. De kunde ej längre lemna sin vidlyftiga ekonomi, 
och der var ett och annat som skulle ordnas för de unga.

I Augusti skulle bröllopet stå.
— Si mjuka tjenare, herr själasörjare! Hvad tusan, 

ni magrar! För er tyckes då, min själ, inte ordet vilja, 
bli kött, utbrast major Axelsson när han fick se pastorn.

De öfriges mera höfliga välkomsthelsningar qväfde: 
det skarpa svar, Arvid redan hade på tungan.

Fröken Gerda lagade att hon fick gästen för sig sjelf..
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■— Är ni ond på mig? Har jag sårat er? Var jag 
för framfusig hemma hos er? Jag menade ingenting ondt.

— Men, fröken Stålsköld, hvad i all verlden . . .
— Nej, nej! Inga konventionella fraser. Ni springer 

•och gömmer er, ni är ovänlig. Hvad har jag gjort?
— Det var många frågor på en gång, fröken Gerda. 

Hur kan ni, så lycklig, så beundrad, så afundad, finna 
mödan värdt att så noga studera den stackars — slotts- 
kapellanen?

— Fy, så bitter! Ni har varit vänlig förr, sade hon 
med lägre röst och såg på honom med moln öfver de 
bruna ögonen.

— Förlåt mig! Jag är ingen verldsman och inte 
herre öfver röst och känslor och umgängeston som en 
sådan. Jag kan ju ha bekymmer, som göra mig underlig 
och tvär. Fröken Stålsköld måste vara nöjd dä jag för
säkrar att ni aldrig gjort mig annat än godt med er 
vänlighet, att jag är tacksam och . . .

— En enda liten duett, herr pastor! Gerda har 
inte tagit en ton sen Axel reste.

Det var friherrinnan som bad . . .
Och de sjöngo . . .
Han var åter inne i leken. Han jublade i sin 

snara och kysste sin boja och glömde framtid och mor
gondag för ögonblickets sällhet. Ah, om döden träffat 
honom så, der han, stödd mot pianinot, girigt följde de 
hvita fingrarna när de gledo öfver klaviaturen, de skif
tande uttrycken i det mörka ansigtet med de stolta, 
käcka dragen !

Kraftigare, allt mera stormande trängde sig hans 
ande intill henne, förklädd i skaldens ord och med den 
smekande melodiens mask för egna känslor.

Ack, både själens och stämmans strängaspel hade 
liksom af misstag tagit bo hos bondesonen!

— Tack, pastor Magnusson! Nu blir det vä! inte
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många gånger till, jag får njuta af detta stora nöje! Det 
blir så mycket att styra med nu några veckor. Bröllopet 
blir redan i Augusti.

Bröllop i Augusti! Nåväl, då blefve det ju ändå 
ovilkorligt, obevekligt, slut på alltsammans. Hvarför då 
spjerna emot, hvarför då neka sig det bittert ljufva att 
ännu några gånger höra denna kära röst, blicka in i 
dessa trolska ögon! Arma hjerta, så njut då din korta, 
hagelsköflade sommar! Bruna ögon, så borren då in eder 
i hjertesåret så att det känns! Det blir ju bröllop i 
Augusti ...

* *
*

IX.

Å embetets vägnar.

Förskrämda, oroliga, sprungo tjenarne på Hjelmskog 
om hvarandra, och i vägen för hvarandra, likblek satt 
friherrinnan i salongen med tårar i de svarta, hvassa ögo
nen, och de grå strimmorna i det mörka håret syntes 
nästan ha blifvit bredare på en vecka. Med hufvudet 
nedborradt i en fåtölj låg lilla Ellen framstupa; hennes 
gula hår skakades vid högljudda snyftningar, och med 
detta uttryck af vild förtviflan, som äfven barnastämman 
någon gang kan afspegla, mumlade hon: »Hon dör! 
Hon dör!»

Gamle-baron var djupt skakad. Han såg tio år 
äldre ut än vanligt, och hade röda ringar omkring ögo
nen när han gick emot pastor Magnusson på trappan.

Sigurd, Komministern. 5
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—• Tack för er skyndsamhet, pastor! Ni kommer till 
ett sorgehus. Gud, att jag skulle upplefva en sådan dag!

Den lille, vanligen så afmätte och cirklade mannen 
föll i konvulsivisk gråt.

Arvid sjelf var blek, och de stora ögonen sutto- 
som målade på det lärftshvita ansigtet.

— Det står illa till med fröken Gerda, hör jag.
— Hennes lif är i fara, min älsklings lif. . . pa

stor, om ni visste hvad det vill säga.
Det blixtrade till i prestens ögon och han förde 

hastigt handen till kaftanens ståndkrage som om han 
hållit på att qväfvas. De båda männen sågo hvarann in 
i ögonen. Blott den unge visste i huru hög grad sor
gen var delad.

— Herr baron har låtit kalla mig. . .?
— Ja, hon är så . . . sjukdomen och faran, svag

heten ser ni. . . Gud vet hvad det egentligen är hon 
vill . . . kort sagdt: Gerda önskade tala med någon om . . . 
ja, ni förstår, hon behöfver tröstas, arma barn.

En sky for öfver Arvids bleka kinder. Det var 
således på »embetets vägnar» han blifvit kallad.

— Ja, rent ut sagdt, min bäste pastor, så stor 
aktning jag än hyser för er, skulle jag kanske valt en 
äldre prestman att tala med Gerda, om någon sådan 
stått mig till buds ... ni blir ju inte ond på mig?

Pastorn bugade. •
— Ännu ett ord! Det är tyfus. Ni är väl icke . . . .?
— Jag ber er, herr baron . . .
Det var då så han skulle återse henne!
Först vacklade han till som en drucken; närheten 

af den älskade, den till sjukrum förvandlade jungfruburens 
instängda luft och dämpade dager, de många små ele
ganta, dunkelt skymtade föremål, som trängdes derinne, 
förvirrade honom. Sedan såg han blott det lidande, hop
fallna ansigtet på spetskudden, hvars blekhet förhöjdes af



A EMBETETS VÄGNAR 67

det röda täcket. Det var en jemförelsevis lugn stund; 
feberns rosor hade vikit undan, sjukdomens härjningar 
framträdde ohöljda.

Dock var hon vackrare, såg qvinligare, finare ut än 
någonsin. Det kraftiga, befallande draget kring den något 
groft skurna munnen hade mildrats och de blixtrande 
ögonen blickade mildt och bedjande framför sig.

Arvid grep ett fast tag i den förgylda karmen på 
en liten fantasistol.

— Är det pastorn, pappa?
Store Gud, h vad hennes röst lät matt !
— Ja, Gerda.
— Du får gå, Anna, och du pappa . . . tala litet 

med mamma. Hennes förtviflan gör så ondt här.
Den hvita, breda handen, affallen och tunn, fördes 

upp emot bröstet.
Arvid flyttade fram den stol, kammarjungfrun nyss 

lemnat, och sjönk förintad ned på den.
— Tack för ni kom ... så fort. Tack! Hör nu, 

ni har väl inte det der . . . jag menar nattvardssakerna 
med er?

— Nej . . . förlåt mig, det var illa . . .
— Tack! Det visar att ni förstått mig . . . Det är 

inte dödsfruktan . . . och jag är sannerligen ej beredd . ,. 
jag skulle ej våga taga den nu. Så mycken gudsfruktan 
har jag, fast jag tyvärr inte mycket tänkt ...

Arvid ville säga något, men han kände så tydligt 
att vid första ordet skulle hans förtviflan svämmat öfver.

— Jag har blifvit åratal äldre på denna vecka, pa
stor. Jag har grubblat så mycket, o, så mycket. . . 
mitt stackars hufvud . . .

— Ni får ej matta er.
•— Jag måste tala. Jag har grubblat dessa långa, 

qvalfulla nätter. Mycket, som förr har synts mig så 
stort, har krympt samman och blifvit så oändligt litet,



68 i EMBETETS VÄGNAR

och sådant, som förr synts mig obetydligt, har vuxit 
och håller på att qväfva mig... nu. Det är alldeles 
som om någonting inom mig gått sönder, ser ni . . .

Arvid steg upp och tog plats vid sekretären, der 
skuggan af fönsterdraperiet hindrade henne att se hans 
ansigte.

— Det händer stundom att Gud, när han tycker 
sig inte rigtigt få fatt på oss i vårt vanliga lif, tager oss 
ut ur familje- och sällskapskretsen, tager oss för sig sjelf, 
så att säga, och på det sorgtyngda lägret, i plågans 
långa timmar gjuter in i vårt hjerta det som vi inte ville 
ta emot i helsans dag, i glädjens stunder. Sjelfpröf- 
ning ...

Han hejdade sig. Hon såg så trött ut och syntes 
inte alls lyssna på hvad han sade. När han tystnade, 
slog hon upp de matta ögonen:

— Förlåt mig, hur var det?
Arvid sänkte hufvudet. Ack vid denna sjukbädd 

hade han visst intet att ge . . .
—• Det är inte dödsfruktan, ser ni. Ibland tycker 

jag det skulle vara ljuft att slumra bort från allt, allt, 
och med frigjord ande sväfva långt, långt bort. Snarare 
skulle jag vilja kalla det lifsfruktan. Jag tycker, att om 
jag blefve frisk, skulle jag dock aldrig kunna bli glad 
och lycklig mer; jag känner det som vore mitt lif för- 
spildt.

Det ryckte till i Arvids ansigte. Han återtog sin 
plats på stolen vid bädden.

— Såvida inte den känslan helt enkelt kommer af 
plågor och kroppslig svaghet, vet jag blott tre förhållan
den i lifvet, som för mig kunna förklara den.

— Jaså, ni förstår ändå hur jag menar! Nå, när 
tror ni man känner det så?

-- Jag skulle för min del känna det så, om jag 
gjort mig skyldig till något som kommit mig att förlora
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tron på mig sjelf, aktningen för mitt bättre jag; något, 
som, om än både Guds och menniskors tillgift vore viss, 
aldrig skulle upphöra att ängsla mig lifvet igenom. Jag 
tror också att man kan känna det så, om någon, som 
man älskat med hela . . . nagon som man hållit rätt inner
ligt kär, blifvit ryckt bort och lemnat ett tomrum, det 
hvarken tiden eller . . .

Han såg på henne. Hon var ej trött och likgiltig 
nu. De bruna ögonen borrade sig in i hans.

— Och det tredje?
— Ja, om man misstagit sig om sin kallelse i lifvet, 

om man slagit in på en väg, som, huru god den än i 
och för sig må vara, dock icke är ens egen, och så gått 
för långt att vända åter. Om man fattat ett för hela 
lifvet afgörande beslut, och så finner att man gått vilse, 
att det var ett misstag.

Hon hade till hälften vändt ansigtet bort och låg 
tyst under det barmen sakta häfde sig af den återvän
dande febern, som lemnat henne för ett par timmar.

Uret på den lilla skulpterade byrån knäppte så högt 
i tystnaden. Arvid lät blicken irra omkring i rummets 
dunkel, Hvartenda föremål betraktade han med girigt 
intresse. Jaså, det var då här hon dvaldes, hon, som 
tagit hans lifs lycka, det var här hon drömde ungmöns 
rosendrömmar, det var härifrån hon skulle gå till brud
gemaket eller . . .

De mörka ögonen glänste till. Tänk om hon ginge 
till grafven i stället, om denne andre blefve dömd att 
försaka, evigt försaka, liksom den stackars landtpresten ! 
Skulle det bli mindre tungt att sörja henne då? Kanske 
men hon . . . dödens slöja öfver denna stolta blick, förgän
gelsen öfver denna herrliga . . .

Det var första gången han setat vid sjukbädden hos 
en ung qvinna, som för honom varit något annat än en 
lidande nästa . . .
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— Och hur långt går man vilse, då man gått 
ohjelpligt for långt?

Hon hade hastigt vändt ansigtet mot honom och 
betraktade honom forskande.

Pastorn spratt till. Hans tankar lupo fjerran; de 
hade hoppat öfver verklighetens och det närvarandes 
skrankor och gingo på bet i Arkadiens ängder.

— Dithän, fröken Gerda, der det ej längre gifves 
någon kompromiss mellan hedern och lifvets glädje.

Hon tryckte händerna mot ansigtet, och klara perlor 
glänste fram mellan hvita fingrar.

Det for som en blixt genom Arvids själ. Store 
Gud, så måste det vara!

Och då han reste sig för att gå, som han sade 
»för att ej trötta henne för mycket», och tryckte den 
afmagrade, knotiga handen till afsked, blickade han djupt 
in i det kära, tärda anletet och sade :

— Men hederns och konvenansens lagar äro, som 
ni vet, ej alldeles desamma, fröken Gerda. En är sam
vetets dom, en annan opinionens. Falsk blygsel har 
drifvit mången, som ännu kunnat hitta rätta vägen, dit 
der de svaga själarna ...

Han tystnade.
— ... de svaga själarna?
•— ... falla djupt eller — bära hand på sitt lekam

liga omhölje.
Hon borrade det glödande ansigtet djupt, djupt ned 

i kudden, och de insjunkna kinderna blossade varmt vid 
aningen om att hon ej längre var ensam om hemligheten, 
som under lidandet blef henne klar, den hemligheten att 
Gerda Stålskölds klara hufvud tagit fel om vägen, då 
det trodde sig utan hjertats sällskap, fast och säkert 
kunna gå fram den af guld och börd banade vägen till 
kullerstolarna.

När hon såg upp var hon ensam.
* *

*
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X.

Ruptur,

Inom den förnäma verlden väckte det ett stort upp
seende att grefve Axel Svedenhielms till Säfby förlofning 
med fröken Gerda Stålsköld blef uppslagen.

Att en nödstäld ädling byter på vapensköld och 
mynt, och sedan, när han finner »mamsellen», som ut
gjorde det nödvändiga bihanget, för svår eller förgyllnin
gen för tunn, korrigerar sitt missgrepp, nå, det må så 
vara.

Men två gamla slägter, barn till hedersvänner från 
ungdomen, nej, det var för starkt.

Hvar och en visste till punkt och pricka huru det 
gått till. Den ene hade, från säker hand, att det var 
kopporna fröken Gerda haft, och att grefve Axels kärlek 
ej hållit stånd mot ärren. En annan hade klart för sig 
att fästmön, klen efter sjukdomen, yrkat på bröllopets 
uppskjutande till följande vår, att den otålige fästmannen 
i mindre lämplig form målat sitt svikna hopp, att »det 
ena ordet gett det andra» tills allt blifvit slut. En tredje' 
ryckte på axlarna åt dessa barnsligheter och fann det 
märkvärdigt att icke »herrskapet visste att fröken Gerda, 
som mistat allt håret i sjukdomen samt gick med nät 
och såg gräslig ut, blifvit läserska och slagit upp emedan 
grefve Axel protesterade mot att göra aftonbön tillsam
mans med pigorna.»

För att inte också vi skola taga fel, nödgas vi begå 
en svår indiskretion; vi luta oss öfver skuldran på fröken 
Gerda, då hon, ännu mycket svag och blek, en Augusti
dag då de första höstvindarna stryka öfver fälten, sitter 
vid fönstret i sitt lilla rum och skrifver:
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»Axel !
Detta bref skrifver jag utan att mina föräldrar veta 

derom. De skulle annars göra allt för att det måtte bli 
oskrifvet. Jag tål icke vid några stormar och böner; jag 
behöfver ett fullbordadt faktum till mitt stöd att möta 
dem med, och väntar dervid hjelp af dig, skulle den än 
skänkas mig endast på grund af sårad manlig stolthet.

Det blir det enda jag begär af dig, Axel. Jag kan 
inte bli din hustru! Förlåt mig att jag länge trodde det, 
att jag genom detta misstag mig ovetande bedragit en 
ädel man, som jag — jag tager Gud till vittne derpå — 
hade till föresats att söka göra lycklig!

Mitt hjerta röres vid tanken på din ömhet och 
omsorg, när telegrammet från pappa kallat dig till min 
sjukbädd. Du är värd en hustru, som helt och fullt kan 
återgälda ditt goda hjertas hängifvenhet. Jag kan det 
icke; just denna sjukdom, som kom mig att allvarligare 
reflektera öfver lifvet och framtiden, har gjort det klart 
för mig, att den aktning och tillgifvenhet jag kände och 
aldrig skall upphöra att känna för dig, voro för litet att 
bygga ett äktenskap på. Jag tror att äktenskapet har 
pröfningar, mot hvilka de ej skulle förslå.

Jag minnes med smärta din forskande blick då du 
fann mig förändrad, ehuru jag väl alltid varit en fästmö, 
som behöft ditt öfverseende. Vemodsfullt minnes jag 
afven din sorg öfver uppskofvet med den högtid som för 
alltid skulle förenat oss.

Hade det gällt blott min framtid, så skulle jag 
måhända ej ryggat mitt ord. Jag tror mig aldrig för 
någon kunna hysa de känslor, som väl äro behöfliga att 
bygga gemensam lycka pa. Men du är värd ett bättre 
öde än blott den hemmets ljumma lycka som din makas 
pligtuppfyllelse möjligen kunde skänka.

Kanske har ditt eget hjerta redan sagt dig något 
af hvad oförmågan att finna de rätta orden, de minst
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sårande uttrycken, hindrat mig att klargöra så som jag 
velat.

Kunde du se mig utan bitterhet, och tilläte den 
konvenans, vi redan genom vår förbindelses upplösande 
gifva en törn, för hvilken jag som qvinna bäfvar tillbaka, 
tilläte den att vi råkades, tror jag att jag muntligen 
bättre skulle kunnat klargöra för dig hvad som nödgat 
mig till detta steg.

Ödmjukt och innerligt beder jag dig ännu en gång 
förlåta mig den smärta, jag vallar ditt goda, redliga 
hjerta! Varmt hoppas jag att den dag skall komma, då 
du i förbindelse med en dig värdigare maka skall ha 
funnit en lycka, nog stor att för hvad hon i dag med 
tungt sinne gör tacka Gerda.»

Gamle-grefven hade varit ute på en af utgårdarna 
och träffade inte grefve Axel förrän på middagen den 
dag Gerdas bref kommit till Säfby. Axel såg förstörd 
ut. Ansigtet var blekt och de blonda jettemustascherna 
darrade. Båda herrarna voro i riddrägt.

— I herrans namn, Axel, hvad är det? Hvad går 
åt dig? Har någon olycka träffat Saida?

— Nej, pappa, men . . .
' Går hon inte väl? Kan du omöjligen få bort 

hennes ovana att sticka med nosen i trafven? Något är 
det, Axel. . .?

— Läs . . .
Ådrorna svälde vid tinningarna på gamle-grefvens 

fint tecknade hufvud medan han läste, mörka skyar foro 
öfver pannan och han slog takt till hvarje ord med spöt 
pa skaftet af den blanka ridstöfveln.

— Hvilken förolämpning! Vi ge dem . . . Eller: 
älskar du henne ännu, den nyckfulla, vettlösa flickan?

i
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Det for ett sken öfver de bleka kinderna och den 
lilla vackra figuren liksom växte ett par tum:

— Ja, pappa.
— Nånå, min gosse! Glöm hvad jag sade. Litet 

svaghet och öfverretning efter sjukdomen. Litet griller, 
förstår du. Der står ju med tydliga bokstäfver att hon 
inte bryr sig om någon annan, och någon skall väl en 
frisk, fullvuxen, tjugotreårig flicka i herrans namn älska. 
Alltså älskar hon dig.

Stolt öfver den slående logiken i denna bevisning 
spatserade gamle-grefven upp. genom alléen ; ridspöt hven 
fortfarande mot stöfvelskaftet och han mumlade tröstande:

— Lugn, min gosse; jag skall min själ läsa lagen 
för min vän Kasimir. Hur tusan fostrar den göken upp 
sina barn! Du ser väl efter att frambenen lindas på 
Palmerston hvar morgon? Och så massage. Sakramen- 
skade senklapp! Jojo, lifvet har sina pröfningar, min son.

Baron Kasimir bief förtviflad, men kunde ingenting 
göra åt saken. »Min bror», så slöt han sitt svar, »jag 
nödgas säga dig att jag ingenting förmår mot mitt eget 
barn. Till den Stålsköldska samvetsgrannheten har hon 
från mödernet den Gripenstamska envisheten, och med 
sorg måste jag se en af mitt lifs gladaste förhoppningar 
ramla. Jag rår inte, och inte heller Julie. Behåll, trots 
allt, dock någon vänskap qvar för din gamle barndoms
vän Kasimir. »

Det blef tyst i familjekretsen på Säfby när gamle- 
grefven högt läste det brefvet.

Grefve Axel lutade sitt hufvud mot händerna, och 
när pappa läst till slut klämde han sönder en tår i ögon
vrån och gick ut utan att säga ett ord.

De gamla sutto tysta och bedröfvade och sågo på 
hvarann. Plötsligt for grefvinnan upp:

— Min Gud, Axel såg så besynnerlig ut! Han 
måtte väl aldrig gå och göra sig något illa! Axel, Axel!

r
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Ute i Vestibülen hann hon upp honom.
— Axel, hvart går du?
Han lutade sitt fina, bleka ansigte mot modrens skuldra 

under det den lilla gestalten skakades af snyftningar:
— Mamma, hon har krossat mitt hjerta! Jag går . . .
— I herrans namn hvart?
— Jag går ... jag går . . . att låta sätta Bianca 

och Fatima för jagtvagnen. Jag behöfver vederqvickelse, 
mamma .. .

De gamla stodo tio minuter senare vid salongs- 
fönstret och sågo sin älskade gosse köra nedåt allén. 
Bianca kråmade högt sin silfverhvita man och kastade 
fram sina gullivita hofvar kokett och graciöst som om 
hon varit en fröken Svedenhielm på hofbal. Fatima var 
eld och låga och tuggade nickelstången så att skummet 
flög kring den kastanjebruna bringan. Stolt som en gud 
tyglade grefve Axel dem båda. Der var kommet ett 
befallande drag ofvanför de blonda jettemustascherna och 
färg på bleka kinder.

— Och en sådan ipan har hon kastat bort! suckade 
grefvinnan i moderlig smärta och stolthet.

— Ja, qvinnor ä’ qvinnor; dem vet man aldrig hvar 
man har, tyckte gamle-grefven.

— Nå men Hugo då! Aldrig krånglade väl jag på 
det viset!

Grefven tittade litet åt sidan på sin gemals lilla 
vissna, knotiga, gulbleka ansigte, som just aldrig varit 
annorlunda, och erinrade sig huru svårt han haft att på 
sin tid besluta sig för att hålla tillgodo med mamsell 
Bergström, trots hennes halfva million, för att lossa in
teckningarna å fideikommisset. Ett litet leende for öfver 
hans gråa skäggbotten och han klappade henne vänligt 
på skuldran när han svarade:

— Nej, det kan jag verkligen inte förebrå dig, min

* ❖
*

söta vän.
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XL

Konfirmationsberedelse.
Det var tjugonde söndagen efter Trinitatis, Oktober 

hade gått in och de blåfrusna gudsbarnen i Qvislinge 
kyrka följde blott med halfva sin själ de gudstjenstliga 
förrättningarna; den andra hälften hängde qvar vid potatis
åkrarna mellan fruktan och hopp beträffande nattfrosternas 
verkningar innan den ädla rotfrukten kommit under tak. 
Och de som hade högländta åkrar eller redan slutat upp- 
hackningen, de sutto och grufvade sig och hade må
hända mer bekymmer för de fallande stutaprisen än för 
sin odödliga själ.

Altartjensten var slut och »predikstolsversen» sjöngs. 
Inne i sakristian satt Arvid Magnusson i full ornat och 
strök med handen öfver handbokens blad, ännu en gång 
ögnande igenom den der förvarade lappen, på hvilken 
han till ledning för föredraget tecknat upp skelettet till 
sin predikan.

Klockar Hjelmqvist stod bredvid, lika bredbent som 
i våras, men något mera aktningsfull. Den nye pastorn 
hade aldrig kommit till klockargården för att låna pengar 
eller be om någon annan handräckning, och vänligt men 
bestämdt afböjt hvarje behandling af sockensqvallret i 
sakristian.

Nu hade dock gubben Hjelmqvist tydligen något 
på sinnet, som han nödvändigt måste meddela sin själa
sörjare, kosta hvad det ville.

—- Herr pastor . . .
— Är det något?
— Ursäkta, har pastorn sport till baronens nyligen?
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— Nej, svarade Arvid förvånad och såg på klockaren.
— Hm . . . hm ... pastorn vet väl att fröken skrifvit 

korgen åt sin grefve?
Pastorn ryckte till och reste sig till hälften från 

stolen för att afklippa diskussionen, men — hans knän 
hade med ens blifvit så underligt matta.

— Det kan väl inte vara sannt.
—• Jo, det är dagsens sanning; min brorsdotter är 

kammarjungfru der. Skomakarns Fina, pastorn vet.
— Jaså . . . hm . . . Hjelmqvist går väl upp på läk

tarn nu och ser efter hur den unge Seminaristen, som 
spelar och sjunger i dag, sköter sig.

Nej, den presten var då omöjlig! En erinran att 
passa på tjensten till svar på en så intressant nyhet!

Ack, vår herre har i sanning att sköta med att 
hålla reda på både sina herdar och får här på jorden! 
I de stora, fina samhällena, der fåren leka societet och 
herdarna mer och mindre äro Kristi kavaljerer, nå, det 
kan nu sa vara, men härute i Qvislinge! Ack, här sutto 
fåren och sörjde öfver sin potatis, och herden såg blott 
med sin själs blick ett par bruna, genomborrande ögon 
under en låg, bred panna, han hörde blott en röst, som 
jublade inom honom: »Fri, fri!»

Och när predikan var slut och altartjenst och kungö- 
lelser undanstökade, och han och mor Märtha i blåsten 
gmgo hem till sitt lilla trefna bo, var det som om de 
'ringfarande löfven hviskat: »Hon är fri.»

Men hvad hjelpte det honom att hon var fri? 
värtom. hade det blifvit bröllop i Augusti, som ämnadt 

var, skulle hon ju nu varit långt, långt borta. Hade det 
blifvit bröllop nu till julen, såsom senare, då man fick 
visshet att Gerdas lif var räddadt, bestämdes, skulle hon 
heller ej haft lang tid qvar här på orten. Men nu, nu 
gälde det att vara stark, att aldrig träffas mer än tvånget 
kräfde, en gang om aret eller kanske två. Kampen mot
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den blinde guden var lika förtviflad, men mycket far
ligare nu.

Och dock sjöng nordanvinden: »Fri, fri!» och dock 
gnisslade vindflöjeln på bodgafveln: »Hon är fri!» så tyd
ligt att han tittade åt sidan på mor och undrade om ej 
också hon hörde det.

Stark var han och stred gjorde han som en man.
— Helsa på oss någon gång i vår ensamhet, bad 

baronen då de tillfälligtvis träffades.
— Jag tackar ödmjukast; husförhören lägga beslag 

på all min tid.
— Men Ärvet, bara baronens inte bli onda på dig 

för du allri nånstin reser dit? fruktade mor Märtha.
— Jag har inte hjerta att lemna mor ensam de 

långa höstqvällarna.
— Ack, Ärvet, inte ska du setta å förnöta tien hos 

mej, mett gamla skrälle. Inte reser du till Sjöreda heller 
nu. Di kan snart ta från dej Eva mä. Lotten geck åt 
mä samma, hon, muttrade gumman.

Det blef advent.

»Om i din själ, der jordens lustar dö, 
Det faller några korn af himmelsk snö 
Och Edens dörr sig öppnar lätt på glänt, 
Förundras ej ; det är advent, advent !

Igenom luften vinterkall och klar
Med vindens sus en himmelsk stämma far:
Det barn skall födas snart, som Gud har sändt !
Vak upp till fröjd: det är advent, advent!»

Men i det lilla herdetjället i Qvislinge var det blott
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mor Märtha som helt och fullt lefde sig in i adventstidens 
betydelse. I Arvids själ klungo ej de himmelska rösterna 
fram för tvenne jordiska, af hvilka den ena sjöng i dur: 
»Hon är fri», och den andra i moll: -»Dig skall hon 
dock aldrig tillhöra.»

Så kom den första snön, och länge hade den ej 
legat förrän ståtlig bjällerklang tonade nere vid Qvislinge 
grind. Det var fröken Stålsköld, som kom med lilla 
Ellen för att anmäla henne till nattvardsläsningen.

Gerda var blifven allvarligare än förr, men det ut
tryck af svaghet efter sjukdomen, som ännu fanns qvar, 
det nya, mörka, späda håret, kort som på en gosse, 
hvilket nu växte fram i stället för det febern beröfvat 
henne, gjorde henne mera tjusande qvinlig än förr. Hon 
var ännu mera lik sjukrummets än salongens Gerda.

— Tack för sjukbesöket, pastor! Ni förstår kanske 
nu, klarare än jag förmådde uttrycka det, hvad som 
ängslade mig och låg mig på sinnet?

— Ja, jag förstår . . .
Ack, det är icke lätt att tala med en ung flicka 

om hennes uppslagna förlofning. Är det då en flicka 
som man älskar . . .

Så drogs lilla Ellen fram, rodnande och blyg, och 
hennes namn skrefs öfverst på listan af årets konfirmander.

— Pappa och mamma hade velat be er meddela 
undervisning åt Ellen en dag i veckan hemma på Hjelm- 
skog, men jag trodde det skulle göra lilla syster godt 
att läsa bland de andra unge och bad dem låta bli.

— Jag tackar er, fröken; ni har derigenom besparat 
mig ledsnaden att nödgas säga nej åt baronen.

Gerda såg upp på honom. Han var dock en man. 
Den frikostiga dusör han naturligtvis kunnat påräkna för 
den enskilda undervisningen åt »herrskapsbarnet» vägde 
tydligen ingenting för den fattige komministern.

— Stör jag, um jag någon gång följer Ellen hit?
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Det skulle vara en så kär påminnelse om min egen kon- 
firmationsberedelse, den lyckligaste tid jag lefvat. Jag 
skall sitta så tyst.

Pastorn försäkrade att hon var välkommen, men han 
ljög. Skulle det då inte hjelpa att han sjelf undvek 
hennes farliga åsyn! Och dessutom generade honom denna 
omedvetna censur öfver hans undervisning.

Men menniskohjertat är svagt. Efter några veckor 
öfverraskade han sig sjelf med att känna sig besviken 
och nedslagen då Ellen kom ensam, och nytt lif, ny 
kraft gjötos in i hans ord då han visste att innanför den 
på glänt stående dörren satt hon, för hvilken han aldrig 
skulle tala ut sitt hjertas qval, men inför hvilken han 
dock ville stå så hög och god som någonsin en liten 
komminister kan det inför en högättad verldsdam.

— Ja törs väl inte va så näsvis å bju på en kopp? 
Dä ä inte dåligt i sig sjelf, kaffet, sä dä inte ä; dä ä 
bara lite cikoria i dä, frågade mor Märtha ibland efter 
lektionens, slut.

Och då sutto de alla fyra i det lilla förmaket medan 
de äkta théskedarna och kopparna med den blå blomster- 
rankan kommo fram.

Och när hon kom hem till Hjelmskog strålade Gerdas 
ögon och kinderna brunno, och hon blef mer och mer 
den förra friska, starka Gerda, som tyfusen lockade från 
den gyllene bojan då den slog henne i sina egna.

Hon njöt af Arvids friska, ljusa, glada framställ
ning af religionens sanningar, utan att veta huru ordet 
och stämman, talet och predikaren vuxo samman i hen
nes själ.

Så blef der då två konfirmationer, två »förnyelser»: 
af det späda hjertat, som öppnade sig för Gud, af det 
unga, starka, fria hjertat, som öppnade sig för hans skö
naste gåfva till menniskors barn, för kärleken.

Det var ett öfverlägset, ringaktande ord derhemma
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om »komministern», som för Gerda spred den första ljus
strålen öfver hennes eget inre.

Baronen hade kommit från en kyrkostämma, der 
Magnusson och småbönderna icke alldeles velat böja sig 
efter sockenherrns åsigter. Nå, baronen och den nye 
nämndemannen hade afgjort saken, men litet missnöje 
låg qvar.

— Styf kapellan det der! Får han nu också med 
af Sjöredagubbens multum så blir den der bondpojken 
minsann inte god att ta’s med, hade baronen gäckande 
yttrat vid middagsbordet.

Aj, hvad det stack till i bröstet vid att höra pappa 
tala så! Gerda led alltid af föräldrarnes högmod och 
ringaktning för dem de ansågo stå under sig, och hvilka 
ofta skymtade fram i familjekretsen, då de voro för 
verldsvana och för mycket aktgifvande på den nya ti
dens rigtning att ge dem luft i sällskapslifvet. Men 
detta var något helt annat; det kändes rent af som nå
got personligt sårande; hennes kinder brunno och hon 
inföll häftigt:

— Men pappa, en bildad, sjelfständig man får väl 
dock hafva sin egen mening!

Pappa tittade upp, litet förvånad öfver hennes ifver:
— Ja, Gudbevars, för all del. Och hvad långa 

Qvislingepresten beträffar så har han det också, och det 
med besked, men ännu, Gudskelof, är jag herre i för
samlingen, min flicka.

»Långa Qvislingepresten» träffade henne som ett 
piskslag, och hon bet sig i läppen för att hindra tårarna 
att bryta fram. Han, så upphöjd, så god och kärleks
full mot hela menskligheten, bedömd på detta sätt! Hela 
hennes inre reste sig. Ah, hon skulle velat sätta honom 
högt, högt upp, så att en hvar kunnat se hvad »Qvislinge
presten» gick för, och ingen våga ringakta honom mer . . . 
Hon skulle . . .

Sigurd, Komministern. 6
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Och sa brast det lös i en tåreflod inne på hennes 
eget lilla rum. Och de heta, varma tårarnes bad sköljde 
bort allt som ännu stod emellan dem; i de brännande, 
droppande diamanternas glans stod Qvislingeprestens bild 
sasom den högste, den bäste bland män, och hon såg 
huru hon småningom kommit denne man allt för nära.

Och detta, detta var då kärleken, hvars väsen hon 
aldrig förstått?

Nej, nej, så var det inte, en sjuklig öfverretning var 
det, och längre fick det ej gå. Vackert hade föräldrarna 
handlat då de temligen fort afstått från sina böner att 
hon ej skulle bryta med Axel; någon mera sorg ville 
hon aldrig göra dem.

Och på våren, då vägen var torr och vacker igen, 
och solen sken och vågorna logo, gick lilla mor Märtha 
förgäfves och torkade och gned sina blomstersirade kaffe
koppar och tittade utåt gatugrinden efter sin goda, 
rara fröken. Fröken Gerda var aldrig med när Ellen 
kom.

Och läsbarnen funno presten allt mera allvarlig; 
vek och kärleksfull kanske mera än förr, men med ve
mod i stämman. De trodde det var för att det nu 
var på slutet af Jästiden, och man i Lindblomskan hade 
altarets högtidliga sakrament och i bibliskan Kristi pinos 
historia... .

— Kommer allri nånstinn stora fröken mer hit? 
frågade mor Märtha.

— Tack, snälla mor Märtha, hon har så rysligt 
mycket att göra.

— Nej kors, hon gör väl faslitt rara saker? Broderar 
å tocket?

— A nej, hon sitter mest och sprättar bort grefve- 
kronorna på sin utstyrsel, upplyste lilla Ellen helt naivt.

Löfven hade slagit ut, holmarna stodo gröna och 
sommaren var när, då Gerda härnäst återsåg Arvid. Det
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var pingst, och han stod i altarrunden, omgifven af alla 
de unga, som skulle konfirmeras och under beredelse- 
tiden lärt att hålla honom kär. Solstrålarna logo in ge
nom det stora korfönstret och lekte bland altarbordets 
sammet och silfverstjernor, med lena lockar på unga huf- 
vuden och med det höga, svarta hufvudet, som höjde 
sig öfver dem alla. Hans stämma klang så varm och 
mild då han från dogmernas pelargångar förde de ungas 
tankar ut i naturens sköte och lärde dem att äfven der 
finna den vän som öfverallt vi söka. Så vände han sig 
till Ellen Stålsköld och frågade henne om hon erinrade 
sig något af de ställen i vår svenska psalmbok, som 
särskildt förde våra tankar på Gud i naturen.

Med rodnande kinder och i början knappt hörbar 
röst gaf Ellen sitt svar; men stämman höjdes och den 
lilla elfgestalten stod rak: och frimodig då hon hunnit till 
slutstrofen :

O, när så mycket skönt i hvarje åder 
Af skapelsen och lifvet sig förråder,
Hur skön då måste sjelfva källan vara,

Den evigt klara!»

— I sanning, en charme att höra barnet, mumlade 
baronen helt rörd i sin stol.

Gerda satt och såg oafvändt på Arvid och på lilla
syster.

Hon kom ihåg huru under hennes korta förlofnings- 
tid grefve Axel en gång med förtjusning yttrat:

— Till manövern nästa sommar skall min lilla 
hustru komma med. Och ditt hjerta skall fyllas med 
stolthet, Gerda, när du ser mitt regemente brusa fram 
som en sopande vind, stigbygel vid stigbygel, så det 
knakar i hvarje knota och spritter i hvarje nerv, och
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luften knappt hinner att vika undan för Uplands dra
goner !

Nu var sommaren här, men hennes hjelte brusade 
ej fram som en stormvind i te ten för flinke ryttare. 
Han gick fram som det stilla vädret på sommardag i 
nordanskog, och hans unga regemente svor lammets fana 
med tårar i blåa barnaögon.

Och likväl — aldrig hade hon kännt det tydligare 
-— skulle hon varit strålande stolt och jublande lycklig 
öfver ■ att få kalla honom sin.

Men några dagar derefter for baronen med alla de 
sina till Wiesbaden.

Fröken Gerda behöfde en »efterkur».

*
*

XII.

Hemlof,

Klockar Hjelmqvist fick hemta lappen med sönda
gens psalmer på ute i köket i komministersgården, klockan 
i salen hade gått ner och stannat, utan att någon gifvit 
akt derpå, och Lovisa smög omkring på tå.

Mor Märtha var sjuk.
Blek och nedböjd satt Arvid vid bädden och såg 

huru det lilla magra bröstet mödosamt häfde sig och det 
skrynkliga ansigtet blef mindre och mindre, liksom sjönk 
tillbaka i spetsmössan för hvarje dag.
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Det var September nu, och mor Martha hade inte 
kännt sig rigtigt kry sedan slutet af Juli. Hvad sjuk
dom det var, gaf inte ens provinsialläkaren rigtig beskecl 
på; det var visst fara att urverket höll på att löpa ut, 
och det fanns inte något tvingande behof att lefva, någon 
ängslande omsorg, som drog det upp igen.

Att lägga sig sjuk medan lönen för hvarje timmes 
arbete behöfdes till mat och böcker åt Arvid, nej, det 
hade varit omöjligt. Att gå bort från Arvid medan 
han ännu flackade omkring stiftet på missiv som extra 
ordinarie, som konsistorie skjutshäst, nej, det hade varit 
för bittert. Men nu hade fjederns ängslande spännkraft 
slappats, nu satt Arvid i eget hem på andra året, och 
lika länge hade mor med honom delat oberoendets 
glädje; nu hämnades de sträfsamma åren, kylan i vinds
kupan och brödsorgen uti trötthet och svaghet, uret 
lopp ut, det hväste och surrade i det magra, insjunkna 
bröstet, det gamla verket repeterade för evighetens 
tolfslag.

Men mor Märtha var nöjd, som dagakarlen när han 
ser solen dalas i vester. Visst var det svårt att skiljas 
från Arvid, men ack, i den letvande Guds stad, på hvil- 
ken hon så säkert trodde, der går tiden så fort, och hvad 
som för de älskade härnere är ett helt långt lif af pröf- 
ning och kamp, det synes deruppe som några ögonblick 
blott. Visst skulle han sörja, men ack, barnatårar svinna 
fortare än moderssorg; lifvet brusar fram öfver kullen der 
de gamle lagt sig till ro, rycker ungdomen med sig och 
blåser bort ‘saknaden ur hjertat.

Det bekymrade henne blott att sjukdomen vållade 
sonen utgifter.

— Arvet lelle, du kostar för möcke på mej. Dä 
nöttar inte. Ä dä Guss velje att ja ska komma opp 
igen så går dä nock mä kamferslinjament ä pringsens 
droppar.
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— Äh, mor, mor, så du talar!
— Hva to doktorn, Ärvet?
— Snälla mor, tänk inte på sådant.
— Ja veil veta hva han to?
Arvid svarade inte; han föll på knä vid sängen, öcli 

snyftningar skakade deh kraftiga gestalten.
Små magra, gula, valkiga fingrar ströko hans täta, 

svarta hår, och de milda, insjunkna ögonen fäste sig vid 
det kära, kraftiga hufvudet med outsäglig ömhet.

•— Nu ä alla pengatresserna betalta för detta året, 
Ärvet, å der ä mer råg å sälja, å så stutarna. I år 
gnor du allt å ett Stöcke på gälden, Ärvet?

— Ja, mor.
— Jaja, ble inte lessen för ja ä envetten, Ärvet; 

men om du to Eva i Sjöreda så kunne du ble skullfri 
mä samma.

— Lilla mor, inte kan jag tänka på sådant nu.
Så rycktes Arvid af embetspligter bort från mors 

bädd för några timmar, än åt det ena hållet och än åt 
det andra i socknen. Full af ängslan, när han kom till
baka, ilade han genom farstu och sal.

— Hur är det, mor?
—• Jo, ja ligger å tänker på att Lovisa ska du allt 

behålla, Ärvet. D’ä en bra flecka å sparsam å tavarlig 
mä maten på allt sätt. Men hon har ett klent hufve, 
stackarn, te å räkna, så när di byker får du allt räkna 
dä linnena sjelf, förstås, såvida inte lella Eva . . .

Läkare kom ut från staden. Han kunde ingenting 
göra, utan gillade i allo sin kollegas ordinatio'ner, åt mid
dag och vände åter. Mor Märtha blef snarare sämre 
efter hans besök.

— Du runerar dej, Ärvet! Två doktorer te en 
gammal bonnqvenna! Ja har, Gu hjelpe mej, inte vatt 
så arger på dej sen du ref opp dörren te lähuset der- 
hemma när du va liten, å höken to min bästa värp-
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höna. Tror du inte ett skapandes grand på vår Herre, 
Ärvet, ätter du veil runera dej på doktorer?

Så smågrälade den gamla ett par timmar efter det 
stadsdoktorn rest.

Lifsgnistan flämtade svagare och svagare. Ibland 
svek sansen, och mor Märtha yrade och tyckte sig satt 
tillbaka till den tid då far lefde och hon ännu var »kära 
mor i Hultåkra». Hon fantiserade om pingstliljorna i 
roselandet och väfvarna på bleket, hon lockade kalfvarna 
med stäfvan och schasade hönsen från ärtlandet.

Så låg hon tyst en stund, och ett mildt, förklaradt 
leende gled öfver de vissna dragen. »Ta du strömmingen, 
Ärvet! Ja har ätet. Jo min sann har ja så. Ät dej 
mätt, pojke, du som sträfvar å läser så förskräcklitt. 
Där ä en te på hyllan. Ät, Ärvet lelle!»

Arvid måste gå ut i salen för att ej störa henne 
med sina våldsamt strömmande tårar. De långa, mödo
samma, försakelsefulla studieåren, lättade, förljufvade af 
denna outsägliga moderskärlek, passerade åter för hans 
inre syn. Och detta hjerta, som gifvit honom allt, det 
enda som älskade honom på hela jorden, det skulle nu 
glida ifrån honom ... ut. . . ut i det oändliga . . . Ack, 
hvarföre fick hon ej dröja hos sin son!

Tyst, nu talade hon redigt igen!
— Ärvet lelle, mins du hur glippane gla du va 

när tarminen i skolen va slut, å vi feck gå ut te moster 
i Linderyd å äta jordbär? Ack, liva du va gla åt dä 
sommarlofvet! Nu ä dä likadant för mej: tarminen ä slut 
å läxan läsen å mor får hemlof. Messunna mej ’et inte, 
Ärvet lelle!

Det var slut. Mor Märtha hade fått ferier. Arvid 
visste icke när det hade händt; det hade varit en natt 
af qval, och när morgonsol bräckte var han ensam. Han 
gick ut i sitt eget rum, lutade hufvudet i händerna och
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såg utåt sjön, der vågorna gingo höga för efterhöststor- 
men och måsarna flögo lågt.

Så vände han åter till bädden derinne, föll på knä 
och fattade den lilla skrumpna handen, som hvilade fjä- 
derlätt pa täcket. Du lilla smala, gråhvita silfverring! För 
huru mycken trohet och kärlek var du inte symbol! Du 
hade ingen trolofningsring i sällskap; det brukades inte 
så i gamla bondehem, bara vigselns enkla smycke. Du 
glänste icke gul, ty det var ingen »frus» hand, som 
tagit dig emot; det var bara unga mor i Hultåkra, och 
hon hade nog af silfver. Den hade nötts i idog sträfvan, 
den hade slitits tunn i värnande af hus och hem och 
makes trefnad, i lust och nöd.

Arvid böjde hufvudet och tryckte sina läppar mot 
den lilla fula silfverringen, smal som en tråd.

Det hade väl gått en dag, kanske två. Arvid satt 
vid skrifbordet utan att arbeta, och blickade utåt sjön 
utan att se. Då knäppte låset i dörren och ett steg 
hördes på lappmattan.

Med en suck återvände Arvid till verkligheten, och 
grep mekaniskt i nyckeln till lådan der betygsblanketterna 
lågo. Men det var intet tjensteärende nu; när han vände 
sig om, mötte hans blick fröken Gerda Stålskölds.

Han reste sig och tog ett par steg emot henne.
— Jag visste ej att herrskapet återkommit hem. 

En stor sorg, som drabbat mig, har . . .
De stodo midt emot hvarann och sägo in i hvar

andras ögon. Det var hon sjelf och likväl icke hon. Der 
hade kommit något till i det stolta anletets uttryck . 
eller var det ens stolt längre? Nej, der var denna him
melska blick midt emellan bön och fråga, som den obe- 
kända kärleken har i den älskades åsyn.

Hon böjde det vackra, mörka hufvudet och der 
glänste tårar i de bruna ögonen då hon tryckte hans 
hand.
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’■ — Jag vet. . . och har just kommit för att säga 
hur innerligt jag deltar i er sorg. När jag kom in 
här var det så tungt att tänka att hon, den älskliga 
gamla ...

Det hade varit liksom något förstelnadt i Arvids 
hjerta sedan mor gick bort. Han hade gått som i en 
dröm med svidande bröst, men torra ögon. Men vid 
hennes vänliga ord om modren brast känsloströmmen lös, 
stormen och regnet.

Har du sett en vuxen man gråta? Icke din far 
eller bror, icke din älskare eller din son, icke inom sluten 
familjekrets. Utan en främmande man bland främmande 
folk, bland dem, som han tror vara mer eller mindre 
likgiltiga för honom? Det är något gripande, nästan hemskt 
att se den konventionella masken spricka itu, se det an- 
sigte, en man vill visa verlden, brista sönder i skälfvande 
muskler och sköljas af tårar.

Hon lade sin hand på hans axel . . .
Då var det med ens som om en elektrisk gnista 

genomfarit hennes själ och kropp. Vekt, motståndslöst 
sjönk hennes hufvud mot hans bröst och armen slingrade 
sig om hans hals.

Han vacklade som en drucken, men hans armar 
slöto sig magnetiskt om den höga, herrliga gestalten.

Ett ögonblick.
,Så ryckte hon sig häftigt lös och tog ett steg till

baka. Hon sänkte det stolta hufvudet, och kinderna 
glödde som blod:

•— Hvad har jag gjort! Förlåt mig . . . men jag 
älskar dig . . .

Hon hade ej talat ut, innan han ånyo drog henne 
intill sitt bröst, och samma läppar som nyss med helig 
vördnad sökt den lilla nötta silfverringen på vissnadt 
finger, de brunno nu i lifvets och kärlekens fullhet på 
röda, varma läppar . . .
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Sa kommo bekännelserna, tysta, korta, afbrutna. 
Ja, hvad hade han egentligen att bekänna! All den ringes 
stolthet, all den fattiges bitterhet glömdes nu, och det 
blef blott myggans bekännelse om hur hon kommit det 
strålande ljuset för nära.

Och hon! Hon hviskade om huru sent vaknade och 
långt senare förstådda känslor slagit håg och sinne i band, 
huru hon flytt för hvad som förskräckte henne, men 
snart funnit huru hon bar det »förskräckliga» med sig 
inom eget bröst. Och nu, nu kände hon huru just det 
var det skönaste och bästa lifvet egde.

Efter att en stund ha irrat omkring, hade äfven 
hennes hjerta nu fatt »hemlof».

— Men — och här mulnade den hvita, breda pan
nan — det blir kamp derhemma, Arvid; kanske.. . för
ödmjukelse ocksa. Det får ej reta, ej nedslå dig. Är 
du säker på att din kärlek är större än din stolthet, 
Arvid?

Hans öga blixtrade och han syntes liksom växa då 
han svarade :

— Ja, Gerda, jag viker hvarken för hån eller magt. 
Det var blott dig jag fruktade, det var blott i kampen 
mot min kärlek jag blef svag.

När Arvid med strålande blickar följt vagnen med 
henne, som nu var hans allt i lifvet, så långt han för
mådde på den lilla krokiga prestgårdsvägen, gick han in 
till mor igen.

Huru grymt att ej kunna tala om det för henne!
Men mor Märtha hade rätt: barnatårar svinna 

lättare än moderssorg, och den unga, friska, vårliga kär
leken till henne, som han kännt föga mer än ett år, 
vann redan seger på sorgen efter henne, som älskat och 
vårdat honom i trettiofem. Förtviflan hade lemnat plats 
för innerligt, kärleksfullt vemod.
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Och mera begär du ej heller, du gamla kära, trogna 
mor Märtha, der du ligger med glädje och frid öfver de 
skrynkliga dragen, som ville du säga:

•— Nej Ärvet, va ser ja? A dä möjlitt, barn! Ack, 
Gud välsigne dej Arvet, dej å — hennel
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Hemliga möten.

n rock trifs man inte i, förr än man haft honom 
jnn-* lite, så att han börjar falla i sina naturliga veck 

efter kroppsfasonen. T. o. m. ett par stöflar bli 
bättre när de bli »tilltrampade», gikten är förskräcklig 
innan man blir van vid honom, och kräfta och lungsot 
slå menniskan med häpnad isynnerhet den första tiden 
man begagnar dom.

Endast en hustru förefaller mera pikant när hon är 
ny. En blir både rörd och glad och förlägen i början 
när man kommer hem sent om qvällarna fran teatrar och 
konserter och ser att ett hyggligt fruntimmer inte skäms 
att vara ensam med en vid den tiden på dygnet; och 
en känner sig så obegripligt upphöjd och gudfruktig, när 
man en afton gått upp tillsammans på det lilla vanliga 
smårummet å den lilla vanliga restauranten vid Freds- 
eller Regeringsgatan, och kyparen kommer med sitt van
liga, halft beskyddande, halft medbrottsliga leende, och



HEMLIGA NOTEN

man ser tillbaka på honom med stränga, husfaderliga 
blickar, som betyda så mycket som: »Seså Johan, den 
här gången ser du väl att det är allvar!»

Olle Wimmermark befann sig just i sån der status 
nu i höstas. Han tyckte det var så förtjusande att sitta 
i salongen, ensam om en qvinsperson, som helt nyss varit 
hygglig familjeflicka, och han rodnade när pigan kom 
och fick se honom hålla sin laggifta fru tvärs om lifvet. 
Det var gudomligt kiligt att behöfva be om lof när han 
skulle gå och raka sig, och det kändes grufligt roman
tiskt att inte våga knäppa upp västen ofvanpå middan 
eller spotta hvar man ville på sitt eget, kontraktsenligt 
förhyrda golf.

De älskade hvarandra så att de skulle inte fäst sig 
vid om en och annan ljuskrona trillat ner på hufvena på 
dom; de skulle inte varsnat om man satt sexton häst- 
iglar i nacken på dom, och om yttersta domen kommit 
på dom just som de höllo på att pussas, så skulle den 
unga, hyggliga qvinnan inte reflekterat till dånet af ram
lande verldar vidare än att hon måhända på sin höjd 
sagt: »Du sitter visst sönder mina turnyrfjedrar, Olle 
lille!»

De hade ett stort, fyrkantigt matbord, men klämde 
alltid ihop sig begge två vid det ena hörnet, och de be
gagnade ingen särskild smörknif, utan höggo in på smöret 
huller om buller med samma knifvar, som de dessemellan 
på smålandsvis stucko i munnarna, alldeles som halfherrar 
på en småstadsrestaurant, och ibland började de kyssas 
midt öfver gudsgåfvorna så att äggskalen yrde omkring 
värre än trindsnö i December och strösockret gnodde 
ner på linoleumsmattan allt hvad det orkade.

När en älskar hvarandra på det viset så är det inte 
roligt att i fickan på en vinterkappa, som man sjelf gett 
sin hustru, hitta en sån här liten biljett, skrifven på visit
kort :



HEMLIGA MÖTEN 97

”Min fru!
Vi måste begagna oss af hvarje tillfälle då er man är 

frånvarande. Jag väntar er således säkert kl. ii i morgon 
f. m. Peirelli *

Stackars Olle Wimmermark! Han bleknade och 
darrade och ref sig i håret och begagnade alla öfriga 
mera allmänt kända sätt att uttrycka oangenäm öfver- 
raskning. Och så gick han in i sitt rum och kastade 
sig på soffan på ett för resårerna mindre helsosamt sätt 
och alldeles domnade bort en hel halftimma. Och när 
han kom åter till sig sjelf, småskämdes den arme man
nen öfver att inte hans hjerta brustit.

Men i detsamma höjde sig hans ande till en mycket 
hög grad af sjelfbeherrskning, han beslöt att tills vidare 
låtsa som det regnade, för att omsider utkräfva en så 
mycket mera nattsvart hämnd, tog öfverrocken på sig, 
borstade hatten med rockärmen och gick bort till en 
bättre jernhandel i närheten af Riddarholmen. Med rynkad 
panna och beslutsamt hopknipna läppar klef han fram 
till disken i långa, fasta steg och bad att få se på den 
bästa sortens revolvrar. Knappt hade det lilla minsta 
nubbkrämarfröet hört hvarom fråga var, förrän han jem- 
kade en trappa intill hyllan, och uppifrån taket hemtade 
ner en tjugo stycken mordvapen i västficksformat, pas
sande för tre, fyra, fem eller sex personer, allt efter 
smak och träffsäkerhet och familjens storlek.

Olle lade pekfingret på näsan och gjorde ett hastigt 
öfverslag öfver huru många han behöfde skjuta ihjäl: 
»Petrelli, Lina och mig sjelf; gör mig tre fullvuxna men- 
niskor.» Men som han inte var vidare slängd i att skjuta 
med revolver, tyckte han det var så godt att ha ett 
reservskott pro persona, och så bad han om »en för sex 
personer».

»Tjugotvå kronor!» Om det inte stridt mot det 
enklaste anständighetsbegrepp att pruta i en så grann-

Sigurd, Komministern. 7
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laga affär, hade Olle tänkt be butikspojken dra åt sko
gen. Nu tröstade han sig med att det ändå var bil
ligare än ett vanligt läkarearvode vid dödsfall, betalade 
och stack revolvern och patronasken i fickan.

Men så tyckte han pojken såg så glad ut öfver 
affären, att han fruktade revolvern var bara humbug; och 
sa vände han om i dörren med en uppsyn så hemsk, 
att den unge mannens smala ben glappade mot stöfvel- 
skaften, och sa:

— Det är . . . hm! ... så godt jag tar . . . hm! 
en bra slagtarknif också.

När han sen gick med fickorna fulla af vapen och, 
ammunition, skakade jernhandelspatronen på hufvudet och 
sa till sin vän tidningsreferenten, som just då gnodde 
förbi: »Si opp du, der går visst en notis!»

När Olle kom hem, stod den usla, nedriga bedra- 
gerskan med en förtjusande spetsklädning på kroppen, 
och hin i själen och spetsade läpparna mot honom all
deles som en gammal häst när kamraten vill äta ur hans- 
krubba.

Olle tyckte han aldrig hade sett henne så söt 
förr. Han kysste igen och försökte låtsa om ingenting, 
men när han tänkte på den der Petrelli, smakade kys
sarna ackurat som nattståndet sodavatten, som man råkat 
spilla cigarraska i.

Frun, hon åt och log och klappades och smektes 
alldeles som en ärbar hustru med godt samvete. Men 
Olle bara drack vattenledningsvatten och såg ut som om 
han haft en hel skridskoklubb stående på sina värsta 
liktornar.

— Ät lite, Olle! sa hon.
— Nä tack!
— Lille älskade man, du har väl inte förkylt din 

lille mage?
■— Nä tack!



HEMLIGA MÖTEN 99

— Ar du ond på din egen Lina?
— Nä tack!
Då fick den samvetslösa qvinnan ändå tårar i ögo

nen när hon hörde hur hvimmelkantig han var.
— I morgon går jag på kontoret klockan 9 och 

kan inte komma hem förr än klockan 3, sa Olle.
Med hemsk rysning såg han huru en glädjeblixt 

vid dessa ord upplyste ansigtet på hans påtänkta barns 
tillämnade mamma. Men hon försökte bemästra sin be
låtenhet, hängde med hufvudet och sa:

— Stackars lille jag, som får sitta ensam hela halfva 
dagen!

»Ah, din orm!» tänkte Olle och tog sig i distrak
tion en 15 à 20 gräddmunkar för att dölja sin rörelse.

Natten var förfärlig. Olle suckade som en nordan
vind när den lägger sig att dö mot en fähusvägg, och 
svettades som om han skulle tagit studentexamen. Lina 
frågade »om han hade ondt i tänderna», »om han för
lorat på knack», »om han ville ha ricinolja», »om han 
älskade henne» och »om han trodde att senapsduk skulle 
vara bra?» Olle svarade artigt, men af böjande, och tänkte 
vid sig sjelf att hon kunde då inte varit stort ömmare 
om sjelfve Petrelli haft ett kolikanfall.

På morgonen när de druckit kaffe och Olle skulle 
gå på kontoret, klappade hans hjerta som en stångjerns- 
hammare. (I den gamla goda tiden när det var bra 
konjunkturer för bruksdriften.) Han höll Lina fast och 
länge sluten i sina armar, och tyckte nästan att det var 
skada att skjuta ihjel henne.

Men en man är en man, och en mans ära ska man 
inte skoja med.

På visitkortet hade stått »Axel Petrelli. Kommendörs- 
gatan 27, 2 tr.». Klockan en qvart öfver 11 klef Olle 
Wimmermark in på nedra botten, höll sig för hjertat och 
kände tårarna stiga sig i ögonen. Kl. 11,16 stod han i
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andra våningen, suckade: »Arma, förvillade hustru!» tog 
upp revolvern, tittade på den och ryste. Kl. 11,17 stod 
han utanför en dörr, bakom hvilken hördes två muntra 
röster, af hvilka den snyggare tillhörde fru Lina Wim- 
mermark. På dörren stod: »Axel Petrelli. Artist.»

Så hette ingen af teatrarnes eller målareakademiens 
artister. Store Gud! skulle hon händelsevis ha fallit offer 
för en lindansare eller svärdslukare?

Bedragerskan derinne skrattade och pratade:
— Så förtjusande att min man blir borta ända till 

klockan tre! Vi ha hela fyra timmar på oss!
(»Satan!» gnisslade Olle utanför dörren, tog papperet 

af slagtarknifven, striglade den på byxbenet och torkade 
sig i ögona med öfverrocksskörtet.)

Nu talade förföraren-svärdslukaren:
— Ah seså, hit med lilla munnen! Ah präktigt! 

Er man anar ingenting?
(»Vänta mej du!» pustade Olle och kramade revol

vern så det knastrade i fingrarna.)
— Nej, bevars! Lilla gubben vet inte en smul af 

mina små promenader. Ah, de äkta männen äro inte 
svåra att dra vid näsan. Hvilken öfverraskning det här 
ska bli för honom! Ack, hvad jag blef glad då han 
sade att han blef så länge bor . . .

— Ö . . ö . . öpp . . na . . a! skrek Olle med stentors- 
stämma och stötte knifskaftet med förtviflans kraft i dörr
spegeln.

— Herre Gud, min man! Ah, jag är rent förtviflad; 
vi äro upptäckta! . . . hviskade den trolösa derinne.

I detsamma brakade dörren i spillror och Olle Wim- 
mermark störtade in med revolvern i den ena handen 
och knifven i den andra . . .

I en fåtölj midt i rummet satt fru Lina, salongs- 
klädd och väl friserad. Något till venster stod en liten
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mager, styft sextioårig gubbe i luggsliten sammetsblus och 
darrade i alla leder.

På ett staffli framför honom stod ett halffärdigt por
trätt af fru Lina.

Är det händelsevis någon, som vill köpa en bra 
revolver för sex personer, så säljer grosshandlare Olof 
Wimmermark en sådan mycket billigt.

Den oumbärlige talställaren.

I våra elementarskolor undervisas vi i att skrifva 
och räkna och säga hvad hvitsippa heter på latin och 
älska fosterlandets stora minnen; men kommer man på 
kalas och der ska knackas i bålen och sägas några hjert- 
slitande ord, då lemnar elementarbildningen nutidsmenniskan 
i sticket, ty tala har hon aldrig fått lära sig, och »den 
oumbärlige brefställaren med bihang af skåltal och öfriga 
formulär» börjar att bli för mycket känd.

Att nu tala rigtigt vackert och väl, med stora, nya, 
slående tankar och lysande ordafogningar, det är icke 
hvar mans sak, och att lära sig dylika tal utantill båtar 
intet, ty dels passa de inte öfverallt och dels blir man 
misstänkt för att plöja med andras kalfvar.

En »oumbärlig talställare» bör derföre inte utgöras 
af en massa olika formulär till snitsiga skåltal, utan af
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ett universelt recept å de vanligaste ingredienserna till 
dylika, efter hvilket recept en hvar normalt begåfvad 
menniska kan bli en rätt lyckad skåltalare.

I mina pojkår brukade jag alltid till ett ordinärt 
tal, antingen det nu var bröllop, begrafning, förlofning 
eller jernvägsinvigning röra ihop:

Det fädernesland, som, enligt Franzén, icke är blott ett 
hem liksom svalans bo eller Jerusalem, utan ett tempel, vid 
hvars dörr vi tänka oss stående och se den djupa gången full 
af stora minnen.

Karlavagnen och dess stjernbeströdda tistelstång.
Modren Svea, som står på hällen och straffande höjer sin 

hand mot en hvar, som vill röfva en enda ädelsten ur dia
demet, som pryder hennes änne.

Hjertat, som mot den dunkelhöljda framtiden skickar sina 
sändebud: aning och hopp.

Nordmannakraften, oböjlig som stålet, hvars ämne eröfrats 
ur fosterlandets klippfasta barm.

En bäfvande tår ur älskande, moderligt öga.
Denna dag, som med eldskrift ristats in i våra hjertan, 

och hvars minne skall lefva långt sedan dessa hjertan upphört 
att vara till.

En sorg, som blott Orion skådar, ett bekymmer, som en
dast sjustjernorna se uppå.

Kommande slägtens väl.
Moderlig barm.
Ett band, som ingen tid mägtar lösa.
En värdigare tolk.
Tåren i mitt öga får utfylla de ord, rörelsen qväft på 

denna stapplande tunga.
En bräddfull bägare, öfver hvars rand himlens välsignelse 

lägger sig som råga. \

En person, som har snygga gångkläder, qvitterade 
kommunaldebetsedlar och dessa enkla, flärdlösa ord i sitt 
minne, han kan gå hvart tusan han vill, utan att behöfva 
göra fiasko, ifall det blir han, som skall hålla festtalet. 
Det lilla, som vid skilda tillfällen behöfver ifyllas denna 
stående ram, för att det hela skall bli ett bra och tids-
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enligt skåltal, är så försvinnande ringa, att det kommer 
alldeles af sig sj elf.

Nu ska vi först hålla det här talet vid en jernvägs- 
invigning.

Då säga vi t. ex.:
»Ers majestät, herr statsråd, mina herrar!
Det finnes ett ord, skönare, kärare, med mägtigare 

klang än alla andra, ett ord, som bör komma alla öfriga 
känslor att vika, alla andra intressen att tystna, det i 
hvarje svenskm annahjerta så ljuft vibrerande ordet Fädernes
land, det fädernesland om hvilket en odödlig skald sjungit:

»Fädernesland, du är ej blott ett hem 
Likt svalans bo och likt Jerusalem,
Då dit från landsflykt kom den frälste fången,

Du är ett tempel, vid hvars dörr jag står 
Och ser så långt mitt häpna öga når 

Af stora minnen full den djupa gången.»

Detta fädernesland, som vi alla så outsägligt älska, 
har, som vi alla veta, • haft sina stora pröfningar, och den 
tid var ju hardt nära, då, enligt en annan poetisk siare, 
Karlavagnen höll på att för alltid mot djupet styra sin 
stjernbeströdda tistelstång.

Men eders majestäts höge farfader fattade tyglarna 
med kraftig hand, och än står modren Svea fast på granit
hällen och höjer varnande en kraftig arm mot en hvar, 
hvilken vill rifva en enda ädelsten ur diademet, som pry
der, hennes änne.

Och fosterländska hjertan spana efter nya smycken 
till den älskade Sveamodrens barm och skicka oförtrutet 
sina vingade sändebud: aningen och hoppet, att ur en 
dunkelhöljd framtid forska ut hennes öde för dagar som 
stunda.

Ett sådant smycke till Sveamodern, sökt med en 
sådan spanande blick in i fosterlandets framtid, är det 
som nordmannakraften, oböjlig som stålet, hvars ämne
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eröfrats ur Skandiens klippfasta barm, velat finna uti 
den trolofningsring af blänkande stål, som i dag bin
der Skrukeby samman med Brackebo, uti den sam- 
tärdsled, hvilken ers majestät i nåder nyss behagat för
klara öppnad, sedandess tillkomst med vanlig vishet häg
nats af eders majestäts aldrig slappnande landsfaderliga 
omsorg.

Stor är vår fröjd i dag, och drufvomusten, hvars 
droppe leker på bägarens rand, synes mig lik en glädje
tår ur fosterbygdens moderliga öga.

Dock — den har ej nåtts utan mödor och besvär, 
denna dag, som med eldskrift ristats in i våra hjertan 
och hvars minne skall lefva långt sedan dessa hjertan 
upphört att vara till.

Heta strider ha stått och skarpa hugg ha vexlats 
angående sträckningen af banan och broarna vid Skrukeby, 
och bygnadsstyrelsen har djupt fått erfara sanningen af 
skaldens ord, att det finnes mången sorg, den endast 
Orion på himmelen skådar, månget bekymmer, som en
dast sjustjernorna se uppå.

Men nu har dock jernvägen Skrukeby—Brackebo 
blifvit en verklighet och ligger bakom den sänkta sema
foren för vår tjusta syn. Må det lända till kommande 
slägtens väl, detta band af jern och stål öfver moderlig 
barm, detta band, som ingen tid mägtar lösa!

Väl hade åt denna önskan höfts en värdigare tolk 
på en dag som denna; men tåren i mitt öga får utfylla 
de ord, ’rörelsen qväft på denna stapplande tunga, då jag 
nu för Skrukeby—Brackebo nya jernvägs framtid tömmer 
denna bräddfulla bägare, öfver hvilken—jag känner det! 
— himlens välsignelse lägger sig som råga!»

Skall man i stället halla liktal öfver en gammal 
mamsell, så stufvas fraserna om på det här viset:

»Sörjande vänner och du, den saligen bortgångnas 
älskade syster!
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Väl liknar skalden fosterlandet vid ett tempel, hvars 
»djupa gång är full af stora minnen», men att det icke 
blott är de stora bedrifterna, de stora minnena, som sprida 
välsignelse genom folkens led och gagna samtid och foster
bygd, derom vittnade hon bäst, den goda, som vi nu 
likt ett ädelt sädeskorn myllat ned till uppståndelsens dag 
i jordens tysta sköte, väl vetande, när stjernorna nu om 
några timmar tindra ned genom löfverket på de dödes 
åkerland, att öfver ett ädlare hjertas blomsterprydda kulle 
har Karlavagnen aldrig styrt sin stjernbeströdda tistelstång.

Det är ej manlig kraft allena, det är ock qvinlig 
dygd och fromhet, som göra modern Svea så stark, der 
hon står på hällen och straffande höjer sin hand mot enr 
hvar, hvilken vill röfva en enda ädelsten ur diademet, 
som pryder hennes änne.

Mamsell Broman är icke mer! Våra lekamliga ögon 
förmå ej längre följa den kära! Men sörjande hjertan, 
hvilka längta dit der hon nu är, skicka såsom förebud 
aningen och hoppet att lyfta på den förlåt, bakom hvil
ken ingen lefvande träder, och de hviska med en för
tröstan, stark såsom nordmannakraften, oböjlig som stålet, 
hvars ämne eröfrats ur fosterlandets klippfasta barm, att 
den kära mamsell Broman har det godt der hon är, och 
vid den trösten bränner den ju icke mera så het, den 
bäfvande tåren i älskande, systerligt öga.

Välsignad vare den dag, då den kära, som vi nu 
begråta, först slog upp sitt milda öga! Denna dag, som 
med eldskrift ristats in i våra hjertan och hvars minne 
skall lefva hos kära systerbarn långt sedan vi upphört 
att vara till. t

Men då man dör så nöjd och fridfull som hon, då 
kan man ock välsigna den dag då bojorna lossas; ty 
ack, härnere finnes så mången tärande sorg, som blott 
Orion på himmelen skådar, så månget frätande bekym
mer, som blott sjustjernorna se uppå!
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Exemplet af ett lif, sådant som mamsell Bromans, 
tryggar kommande slägtens väl; dess minnen gömmas 
djupt i familjetraditionens moderliga barm, de bilda mel
lan det fromma hjerta, som nu upphört att klappa, och 
de små hjertan i systerhemmet, hvilkas första slag värmts 
af hennes blida kärlek, ett band, som ingen tid mägtar 
lösa.

Väl hade sådana minnen kräft en värdigare tolk än 
denna stapplande tunga, men tåren i mitt öga får ersätta 
hvad som brister i ord, dem rörelsen qväft i mitt bröst, 
då jag nu för den vördade, älskades minne höjer denna 
bägare, öfver hvars rand jag är viss om att himlens väl
signelse lägger sig som råga!»

Nu kan det ju möjligtvis hända, att man aldrig får 
vara med om att vare sig inviga någon ny jernväg eller 
begrafva någon gammal mamsell. Men, som jag haft 
äran visa, kan mitt lilla stämningsfulla universalfesttal be
gagnas vid alla möjliga tillfällen, sorgliga så väl som 
glada, af den mest olikartade beskaffenhet. Vi antaga 
t. ex. att en gammal soldat fått medalj för odlingsflit, 
som mången har väl det. Då säger man på det här viset:

»Gamle granadör!
Pris och heder åt alla dem, som gagnat sitt foster

land, detta fosterland, om hvilket skalden qväder, att det 
är icke blott ett hem, utan ett tempel med stora min
nen i sin djupa pelargång.

Bland våra största och bästa minnen äro väl de, 
som på häfdens blad inristats af vår oöfverträffliga indelta 
armé, denna armé, som skall hindra Karlavagnens stjern- 
beprydda tistelstång att rigtas mot Skandinaviens under
gång, denna armé, som ännu i sekler trofast skall stödja 
modren Svea, der hon star på hällen och straffande höjer 
sin hand mot en hvar, den der vill rifva en enda ädel
sten ur diademet, som pryder hennes änne.
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Väl må fosterlandsvännen med oro spörja nornan 
om Sveas framtida öde, väl sänder ofta det patriotiska 
hjertat sina tvillingssöner aningen och hoppet att lyfta 
framtidens slöja; ett veta vi, och det är att vakten om 
vår sjelfständighet och ära är i goda händer, så länge 
nordmannakraften, oböjlig som stålet, hvars ämne eröfrats 
ur fosterlandets klippfasta barm, pryder vår tappra in
delta armé.

Men det är ej blott med svärd i hand, som den 
indelte svenske soldaten gagnar folk och land; med plog 
och spade eröfrar han torfva efter torfva åt kulturen, och 
på det ringa kn ekte torpets ny vända tegar faller arla- och 
serladaggen från himmelens faste som en bäfvande tår ur 
älskande, moderligt öga.

Och det säger jag dig, gamle Kask, att hjeltarna 
från Lützens dag — denna dag, som med eldskrift ristats 
in i våra hjertan och hvars minne skall lefva i sekler 
ännu sedan dessa hjertan upphört att klappa — skulle 
icke blygas att ställas vid sidan af dig, der du går på 
rotetorpet i middagssolens brand med arbetssvett i gråa 
lockar eller om jernnätterna står bäfvande vid stugu- 
knuten och rädes för midsommarfrosten, med bekymmer, 
som endast Orion skådar, med en sorg, den endast sju- 
stjernorna se uppå.

Heder och tack, gamle Kask! Ett sådant arbete, 
som det, hvarför du nu på din blåa tröja bär patriotiska 
sällskapets erkännande vedermäle, bereder kommande 
slägtens väl, ty intet arbete är väl mera välsignelsebrin- 
gande än det som nedlägges i jordens moderliga barm 
samt mellan henne och menniskobarnen binder ett band, 
det ingen tid mägtar lösa.

Ack, jag vet hvad du vill svara, gamle Kask, jag 
förstår dig så väl, ehuru din hedersdag kräft en värdigare 
tolk än jag. Du vill tacka mig, du vill välsigna patrio
tiska sällskapet! Ack, glädjetåren i ditt öga talar tyd-
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ligare än de ord, som rörelsen qväft på din stapplande 
tunga. Bådas våra hjertan äro som bräddfylda bägare; 
och allt hvad jag kan tillägga är, att med ett arbete 
sådant som ditt skall du vara viss om att öfver randen 
af de knappa skäppor, du afmäter på rotetorpets lilla 
loge, skall himlens välsignelse ligga såsom råga!»

Ja, mitt herrskap, det der lilla talet nyttjade jag i 
tio år och behöfde aldrig något annat. Jag putsade upp 
det när jag talade till brudpar, jag stubbsvansade det på 
svensexor, jag tog ett par lösryckta strofer af det när 
jag friade, det fick duga på min hyresvärds silfverbröllop, 
och med en ringa jemkning blef det alldeles förträffligt 
på en dödgräfvares tjugoåriga tjenstejubileum.

Det är, om jag sjelf skall säga det, ett bra, ett 
poetiskt och fosterländskt litet tal.

Den röda nejlikan
eller

Hur Änders Lundqvist kom att to uti familj 
i Stockholm.

Det gar underligt till här i verlden; somliga men- 
niskor väsnas och fakta och slita och arbeta och »passa 
på» vid alla båda möjliga och omöjliga tillfällen. Och 
hvad ha de för ’et? Inte ett dugg; de gå der år efter 
år lika barslitna och hungriga och snåla, med »klippta»
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manchetter och vända sommaröfverrockar, och kika efter 
tillfälle att öfverflytta nästans tolfskillingar i sin egen ficka 
utan att strafflagen ska kunna lägga sig i ’et.

Andra ta saken med ro, äta sina tre mål om da
gen, med öl minst till de två, röka för 50 öre cigarrer 
på dygnet och äro snyggt och ordentligt klädda utan att 
grubbla öfver hvilkens biffar de oskadliggöra eller hvil- 
kens byxtyg de slita. Och lyckan sparkar fram dem så 
att de snart, utan att veta af det, stå i välsignelse och 
medborgerlig aktning och mat och ölbuteljer och familj 
och vasastjerna upp öfver öronen.

Det är detta, som förr i verlden kallades för »bond
tur», men efter representationsreformens genomförande 
lämpligen kan benämnas »landtmannaflax».

Och Anders Lundqvist, han hade landtmannaflax i 
högsta grad. Han tyckte inte om att sota ned sig, och 
hans pappa, som var smedmästare och ville lära honom 
yrket, dog i lunginflammation innan Anders gjort sitt 
första hästskosöm. Han tyckte mycket om schweizerost, och 
hans mamma gifte om sig med en osttryckare. Han 
var alldeles galen i fikon, och när han var tolf år gam
mal kom specerihandlanden Kryddelin och behöfde en 
städad och trogen bodgosse.

Och tiden gick i almanackan och Anders sprang i 
butiken och blef slutligen »sin egen», började egna sina 
lediga stunder åt umgängeslifvet, uppträdde liberalt och 
tog till valspråk: »Får det lof vara ett glas portvin?»

—- Du skulle ta dig lite ledigt, Anders. Det har 
du råd till. Du skulle ta dig ledigt nu ett par veckor 
och resa upp till Stockholm och lufta på dig! sa stads- 
fiskalen i Brackebo, der Anders var köpman och drätsel
kammarledamot.

— Å, säjer bror dä! Får det lof vara ett glas 
portvin? smålog Anders.

Och innan man kom till botten på halfbuteljen var
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resan beslutad, och på tredje dagens morgon klef Anders 
öfver tre smärre kappsäckar,, en korg körsbär, tre res
väskor och benen på en tjock fru ut ur kupén, ut i stora 
verlden, ut på Stockholms centralstations perrong, och 
lade sina saker på Rydbergs omnibus och köpte en röd 
nejlika till sitt knapphål af en yngre qvinlig varelse utan
för W6 och drog in i staden för att se på dess konst- 
och naturskönheter och klef in på Klara kyrkogård och 
kände sig med ens som en europé och inte som en stilla 
köpman och drätselkammarledamot i Brackebo.

Nå, han var nu inte väl inkommen på de dödes 
åkerland, der skalder och skomakare dunsta bort sida vid 
sida, der inga kitsliga värdar öka på hyran och der dag
liga blomster hemta näring af korpusen äfven efter den 
giftigaste svärmor, förrän en elegant dam af grannlaga 
ålder, som dock endast efterlemnat lätta spår å ett fyl
ligt, rödlätt, rätt nätt anlete, sväfvade mot honom med 
sänkta blickar och rodnande kinder och bugade sig vän
ligt, men dock med värdighet, ungefär som drottningen 
af Saba när hon helsa’ på hos kung Salomo.

Och Anders, som inte i hela Brackebo med kring
liggande handelsområde hade en endaste hvarken kund 
eller annan bekanting, som var ens 25 procent så fin, 
som detta ljufva fruntimmer på Stockholms Klara kyrko
gård, han bugade sig igen och log, och Gud vet om 
inte han rodnade också.

— Min herre, sa damen, och ögonfransarne flögo 
upp som en nyuppsatt markis öfver ett par obegripligt 
blå och vänliga ögon, min herre, svär att ni inte tänker 
något fult om mig, annars försvinner jag på ögonblicket.

Den ärade läsaren må vara nästan hur fräck han 
vill, så tror jag bestämdt, att om något dylikt händt 
honom, så hade han behöft en sekund eller två för att 
samla sina tankar, men när man stått i bod i Brackebo 
i tolf år och klappat alla jungfrurna i de bättre husen
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under hakan och hört äldre, kinkiga herrar kalla sig 
lymmel och bedragare och tjocka, koleriska fruar gräla 
om fotogénpriset och dussintals symamseller bedyra: »Jag 
älskar dig, Anders!» så är man just inte vidare bort
kommen, och derför fattade Anders också den eleganta 
damens hand, bugade sig än djupare och sa:

•— A, jag ber tusen gånger! Hvad skulle jag väl 
tänka om er, min nådiga, utan det allra bästa?

Då höjde hon blicken än en gång, smålog med 
böljande barm, såg skälmaktig ut och sa:

— Tack!
Och så följde några ögonblick af outsägligt ljuf för

virring, under hvilka hon ritade med sin parasoll på mar
ken, och han tänkte på hur lätta Stockholmsdamerna ändå 
ä att bli bekanta med och tog de omgifvande husen i 
betraktande. För han var ledamot i Brackebo bygnads- 
nämnd också. Men åter drog hon upp sina underblå 
ögons markis och öppnade läpparnes marokinsfodral öfver 
elfenbenshvita framtänder och suckade och sa:

— Mitt namn är Eugenie Karlsson, född Pettersson, 
sedan ett halft år enka efter gördelmakare Karlsson.

— Och mitt namn är Lundqvist, Anders Lundqvist, 
köpman i Brackebo, om stället är bekant, drätselkammar
ledamot och sitter med i bygnadsnämnden. Får det lof 
vara ett glas portvin?

Men vid de gingo stod der en annan herre vid en 
grafsten och hade också en röd nejlika i knapphålet och 
såg arg och ledsen ut.

Och när de hade fått fram portvinet i moriska kafét 
å Hamburger börs bad Anders att få dricka ett glas för 
sin första bekantskap i Stockholm, för alla sköna qvinnor 
öfver hufvud taget, för vårt lands fagra hufvudstad och 
för herr gördelmakare Karlssons minne.

Och enkefru Eugenie flyttade sin stol en smula när-
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mare, lät en liten hvit, knubbig hand sakta smekande 
öfverfara herr Lundqvists röda nejlika och hviskade:

— Du lilla kära symbol!
—• Om förlåtelse, da ingen symbol, da bara en 

liten röd nejlika, kostar fem öre nere vid jernvägen, men 
tar man flera, så händer det nog att flickungen låter pruta 
med sig, förmodade Lundqvist.

— Men säg mig ännu en gång, herr Lundqvist — 
men upprigtigt jag ber — hvad tänker ni om mitt djerfva 
steg?

— Jag är förtjust, pin förtjust, lilla fru Karlsson! 
Får det inte lof vara ett litet glas portvin till? Skål!

— Nå, jag vill inte heller dölja, att af allt hvad 
jag sett, tycker jag bra, mycket bra om er, men i en 
så vigtig sak måste vi ju noga dokumentera oss för 
hvarandra. Behagar ni följa mig hem?

—- Tackar alla ödmjukast, men annars hade jag 
tänkt bo på Rydtffergs . . .

Medan man traskade af uppåt Kommendörsgatan, 
der fru Eugenie bodde, undrade vår vän Anders, hur i 
all verlden denna glada historia bara skulle sluta. Nosr 
hade han bekantat sig både med symamseller och aktri
ser och butiksfröknar och schweizeriflickor och retouschör- 
skor på half bättre fotografiatelierer, men »dokumentera» 
sig hade de aldrig brytt sig om. »Aha», tänkte han 
slutligen, »hon har qvar af salig Karlssons lager, som 
hon vill att jag ska sälja i Brackebo. »

Och derför så när de kommo in i enkefru Eugeni.es 
lilla vackra matsal med lefvande växter och valnötsbuffet, 
tog Anders lilla fruns hand och sa helt vänligt:

— Ja, snälla fru Karlsson, får jag lof se på er af- 
lidne mans tillverkningar om jag kan öfverta dem!

Da blef hon blodröd öfver hela ansigtet och sa 
lindrigt förebrående:

— Åh, så ni uttrycker er, herr Lundqvist!! Men
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till en halfvuxen flicka, som tittade in i dörren, sa hon: 
Ta in Oskar och Janne och Emelie!

Och vännen Anders hade inte väl satt sig på en 
wienermatsalsstol och börjat smygspegla sig i spegel
glaset, som var i valnötsbuffeten, innan der kom in två 
små söta pojkar i sjömansjackor och en liten rar flick
unge i kolt, och lilla frun tog sig med handen för hjertat 
och hennes ögon blefvo fuktiga när hon såg på barnen 
och på Anders, och så sa hon, upprörd och förvirrad:

— Herr Lundqvist, der ser ni mina små . . .
— Ah halle dud, tåclana tmå töta lif. Jag är rent 

förtjust i småttingar, vet fru Karlsson.
— Gudskelof, ni kan aldrig tro hvad det gläder 

mig . . .
Så togs der fram en ny portvinsbutelj och så tyckte 

lilla frun att det kunde vara skäl att »börja tala om 
affärer».

Anders bugade sig tigande och begrep naturligtvis 
inte ett dugg. Men frun gick in i sängkammaren och 
tog ur sin chiffonier en del papper, som hon bredde ut 
för sin förvånade gäst.

— Ser ni, huset har är mitt. Det är taxeradt till
45.000 kr. och intecknadt för 20,000. (Här är brand- 
försäkringsbrefvet.) Mitt lilla bo är brandförsäkradt för
4.000 kronor och här a depositionsbevis på 15,000 kro
nor. Och här ser ni arfskiftet efter salig Karlsson och 
bevis att barnen ha fått hvad de ska ha, så att nu är 
allt detta mitt.

— Men, min snälla fru Karlsson, ni är ju rigtigt 
förmögen! utbrast Anders.

— Nå, det var ju också lofvadt, småmyste fru- 
Eugenie.

»Lofvadt», »lofvadt» . . . det gick omkring i hufvu- 
det på den stackars Anders, men han beslöt inom sig

Sigurd, Komministern. 8



DEN RÖDA NEJLIKAN114

att inte genom någon oförsigtighet störa sakernas natur
liga utveckling.

Dock — menskan spår och Gud rår; der sträcktes- 
fram en liten hand, för att samla hop depositionsbevisen, 
med en handlofve så rund, hvit och fyllig, att ett rosen
skimmer med ens bredde sig öfver Lundqvists ögon och 
han drog hand, arm och allt hvad dertill hörde ned i 
sitt knä och slöt fru Eugenie till sitt redliga hjerta så» 
häftigt att salig Karlsson, der han hängde på väggen i 
boudoirformat från Gösta Flormans atelier, rent som ryn
kade på ögonbryna en smula.

Men lilla frun nedsteg raskt från erotikens him
melska regioner till realitetens kylande fakta, strök till 
sitt något derangerade hår, slätade ut sitt förkläde, satte 
sig på en stol för sig sjelf och frågade, visserligen ännu 
allt jemnt med ömhet i blicken, men ock med allvar i 
stämman :

— Men hur är din ekonomi, käre Anders?
Ja . . . a . . . hm ... jag har inte på mig annat 

än fjorårets debetsedel. Der kan du se, min engel, att 
jag skattar för 6,000 kronors årsinkomst.

— Asch, älskade Anders, *hvem rättar sig efter 
taxeringen i småstäderna! Den är likadan öfverallt, i 
Brackebo som i Wexiö. En karl, som skattar för 10,000- 
kronor i dag, gör konkurs i morgon. Nej, du får ur
säkta att jag låter telegrafera till köpmannaföreningens 
ombud i Brackebo.

Anders ursäktade, Eugenie telegraferade, svaret kom, 
och då Anders ville ännu en gång omfamna sin älskade 
just när tjenstflickan bar in telegrammet, gjorde Eugenie 
en blygsam gest och sa:

— Låt oss läsa först.
Och hon läste: »Finfin, stormsolid, värd minst 40,000 

kronor.» Och när hon hade läst, fyldes hela hennes 
lindrigt fettbelagda hjerta af en outsäglig ömhets nerv-
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kittlande sympatikänslas skälfvande darrning, hon öppnade 
sina armars rymliga, satinfodrade himmelrike och hviskade :

—• O Anders, hvad jag älskar dig!
Och Anders’ kappsäck flyttades pr stadsbud från 

Rydbergs till det lilla väna hemmet vid Kommendörs- 
gatan, och salig Karlsson höll på att hoppa ur ramen 
på väggen, och salig Karlssons bror, som var garfvare, 
kom och klandrade partiet och hotade att till obotlig 
skada för både drätselkammaren och byggnadsnämnden i 
Brackebo göra kalksulläder af hele herr Lundqvist.

Men Lundqvist log med den lyckliges öfverlägsna 
småleende, slog garfvarn på axeln och sa:

— Välkommen i slägten! ska dä’ inte va’ ett litet 
glas portvin?

Och salig Karlssons mamma, som hade klädstånd i 
Katrina församling, hon kom och grät och tog Oskar 
och Janne och Emelie i famnen och tjöt att de »skulle 
ha styffar» och frågade Eugenie om det var kristligt att 
så der glömma salig Karlsson på fattiga aderton må
nader.

Men Lundqvist klappade om gumman, bad att få 
säga »tante» och menade:

— Tiden läker alla sår. Låtom oss hoppas att 
salig Karlsson inte vredgas i sin himmel. Får det lof 
vara ett glas portvin?

Det enda, som gjorde Anders en smula ängslig 
midt i lyckan var att han inte riktigt begrep huru han 
kommit till den. Fråga sin Eugenie kunde han inte; det 
var en grannlaga sak, och vi karlar bli sällan ogrannlaga 
före bröllopet.

Så en dag, när man tått ringarna från Hallberg, var 
man ute och profgick bl. a. å den minnesrika Klara 
kyrkogård. (Salig Karlsson låg på nya kyrkogården så 
han kunde då omöjligen såras i sina känslor.)

Då steg der plötsligt bakom en grafsten fram en
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man med vemodsdrag kring pannan och med detta half- 
svultna uttryck kring munvinklarna, som plägar utmärka 
aktörer under ferierna, civilingeniörer, agenter och böt- 
fälda kommissionskontorsföreständare och sa:

— Min herre !
Med en urskuldande bugning släppte Anders sin äl

skades arm, vände sig till. grafstensmannen och sa:
— Hva behagas?
— Herre, ni har stulit min framtid, ni har trängt 

er emellan mig och er nuvarande fästmö, just när jag 
pä hennes annons och hennes bref, med hennes igen- 
känningstecken på mig hastade till hennes möte.

— Och detta igenkänningstecken var?
— En röd nejlika . . .
— Äh jäkeln! Ursäkta! Får det inte vara ett allra 

som lillaste glas gammalt portvin?

Den närsynte.

Icke alla kroppsliga lyten hindra en uppåtsträfvande 
yngling att blifva en stor eller lycklig man. Gambetta 
var enögd, mäster Palm är halt och Gottfrid af Bouillon 
lär ha haft en stor, faslig vårta på näsan, ja, Lassemaja 
gjorde ju betydlig lycka som fruntimmer, utan att ens 
cga de enklaste förutsättningarne för det lilla tjusande, 
fladdrande, penningförstörande, leende, tjutande, nyckfulla 
och gudomliga väsen, vi kalla för qvinna.

Med själslyten tager man det ännu enklare. Vårt
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religiösa och toleranta århundrade förlåter i den vägen 
nästan allting. Jag vet inbrottstjufvar, som funnit yrket 
magert och osäkert, ångrat sig, bättrat sig och gift sig 
in i rigtigt hyggliga familjer. Och sågo vi inte härom 
året i Göteborg, huru en numera allmänt aktad man, som 
en gång i ungdomlig förvillelse gick och tog pris i svenska 
akademien, återvunnit sina medborgares förtroende i så 
hög grad att de gjorde honom till riksdagsman.

Men om ens ögonstenar händelsevis af skaparen, 
utan att man ens tillfrågats om tycke och smak i det 
fallet, gjorts konkava eller konvexa eller hvad det heter, 
med ett ord sådana att man inte kan skilja en osedlig- 
hetsmamsell från en federationsfru förrän de komma så 
nära in på näsan, att den förra börjar lukta patchouli 
och den senare pepparmyntspastiller, — då, ja då är 
det aldrig värdt att tänka på någon framgång här i 
verlden.

Hör nu hvad som hände mig sjelf i Simbrishamn 
för många år sen! När jag gick ut ifrån stadshuset råkade 
jag med två finger snudda vid armbågen på en allmänt 
ökänd procentare. Lokalen skulle stängas och jag kunde 
ju inte gå hem smutsig om fingrarne. Då styrde jag 
rätt på torgpumpen, drog i stången och väntade att fa 
höra vattnet plaska. Men der kom intet vatten, utan i 
stället en stor, stark örfil, och vid närmare påseende fann 
jag att det inte alls var någon pump, utan stadens borg
mästare, som tog sin aftonpromenad.

En af mina närsynta vänner — olyckan förbrödrar 
.— höll en gång på att göra ett rigtigt godt parti. Visst 
var hon lite gammal, men det voro hennes aktier också, 
så det var inte frågan om något at dessa här nya bo
lagen, hvilkas lottegarebref köpas på auktionskammaren 
för 15 öre st. af minderåriga skolynglingar.

Min vän var, oafsedt sin närsynthet, en hygglig och 
solid karl, och aktieflickan och hela hennes slägt tyckte



om honom, så att för den skull kunde . de gerna gått in 
i salongen midt för näsan på hela familjen och tändt alla 
ljusen både i takkronan och kaminkandelabrarna och satt 
sig i knäet på hvarandra och tagit hvarandra om hal
sarna och pussats och skämtat och småskrikit, om han 
händelsevis af tafatthet och ovana råkat kittla henne.

Men ni vet väl hurudana lindrigt halfgamla familje
flickor ä’ när de ändtligen fått en karlstackare på kroken?

x 18 _ VEN NÄRS YNTE

Det behöfves ofta inte mer än ta en ren löskrage och 
gå till pappa och mamma eller, der medlen redan äro 
arffallna, till gamla onkel, få hans välsignelse och sedan 
slå sig ned i väl upplysta, varma och nödtorftigt venti
lerade rum och tala om färgen på sängkammarmöbeln 
och tapeterna i kabinettet.

Men nej, Gudbevars, det räcker inte. Om saken 
är aldrig så klappad och klar, vill den halfgamla familje
flickan ändå alltid att der ska hvila en viss bouquet af 
syndig förförelse öfvcr tillställningen. Man ska’, om inte 
precis klifva öfver plank, sa likväl irra omkring i det 
våta gräset i parker och trädgårdar och förkyla sig och 
slå sig ner på små gamla, dåliga lusthusstolar och få 
snufva och tandvärk och bli biten af arga hundar och 
sitta och tala om evig tillgifvenhet på gungbräden, som 
stå under körsbärsträd, från hvilka illa uppfostrade skat- 
ungar göra något fult i nackgropen på en.

När hon så efter en halftimmes oförståndigt samtal 
går på tå upp på sin kammare med af daggen förstörda 
hattblommor, hopskrynkladt halskrås, trädgårdsmull på 
kjolen och sönderkyssta läppar, då, kan veta, tycker 
gamlan att hon varit med om ett rigtigt länbiblioteks- 
romankapitel.

Precis en sådan flicka var det min vän råkat på, 
och vid det tillfälle, jag tänker skildra, skulle han i dugg
regn en Septemberafton klockan half åtta sitta med henne 
på en gräsbänk i hennes pappas köksträdgård och se på

1111
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•månen. Jag gjorde honom sällskap till platsen för exe- 
ikutionen.

— Hon är inte mer än sju — sa han — och jag 
har inte ro att gå någon annanstans förrän det här väl 
■är öfver. Du kan gerna följa med in och ta och dra 
några bloss på en rökcegar och hålla mig sällskap tills 
hon fattas fem minuter i mötestiden.

— Ja vars! sa’ jag, och så gick jag med in i träd
gården, snafvade omkull på ett kålblad, fick ett nyp i 
venstra vaden af hennes mammas mops, ref sönder min 
högerhandske på en krusbärsbuske, klappade om en fabriks
flicka, som gick och stal äpplen strax invid, samt ham
nade slutligen vid min väns sida på en mjuk, förträfflig 
gräsbänk.

— Stackars vän —1- sa’ jag — äro dina affärer verk
ligen så klena så du behöfde gå åstad och ta Elise Tro- 
man? (Hon hette på det viset.)

— Totalt förbi, Sigurd lille.
— Men kunde du inte åtminstone fått en . . . en . . . 

■misstyck inte en gammal vän ... en, som sett lite mera 
mensklig ut? ,

— Jo visst, men inte med det beloppet arffallet 
möderne. Visst är det betänkligt med hennes benrangels- 
rfigur och gröna betar, men . . .

— ... ja, och hennes mun sen! Vore det inte så 
att den hade lite aktning för hennes stora öron så tror 
jag den skulle gå rundt om hufv’et pà’na och . ..

Ett gräsligt skri och hjertslitande snyftningar hördes, 
gräsbänken reste sig, kastade oss framstupa, och utåt 
trädgårdsgången rusade någonting långt, smalt, kjolaktigt, 
■som skrekf »Usling!»

Nå, saken var nu bara den, att den stackars flickan 
gått till mötesplatsen allt för tidigt och till råga på olyckan 
iklädd grön spetsklädning. Så hade hon satt sig tillreds
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pa den likfärgade gräsbänken, vi hade tagit hennes turnyr 
för en upphöjning i bänken, i vår ordning satt oss derpå, 
och sa hade nagra öppna, ärliga ord mellan två gamla, 
vänner förstört den enes hela lefnadslycka.

Fördömda närsynthet!
En annan närsynt bekanting, som jag har, skulle en 

gang sent pa qvällen ga ned till en landtlig jernvägssta- 
tion och möta sin onkel, som var en lång, gammal, ma
ger man med reumatism och regnkappa.

Men när den tillgifne brorsonen kom på en äng, 
som låg strax framför stationen, såg han att han måtte 
försummat tåget, som skulle komma 10,15 e. m., ty der 
kom redan den gamle mannen lifs lefvande traskande på 
ängen. O, han kände ju den styfva, haltande gången så 
väl, så väl.

Uppfyld af brinnande slägtkärlek, som icke minska
des vid tanken på onkelns barnlösa tillstånd och många 
goda aktier i Skandia och Stockholms ångslupsbolag, 
skyndade brorsonen emot den gamle, slöt honom i sina 
armar och skrek: »O, onkel, käre onkel, huru står det 
bara till?»

Men »onkel» vände med blixtens snabbhet och gaf 
sin tillgifne nevö ett så kraftigt rapp, att den unge mannen 
flög i vädret och tyckte sig se ett halft dussin millioner 
finare stjernor och ett obegränsadt antal vasatrissor.

Och en barmhertig samarit, som gick den vä^ea 
fram, tog hand om den unge mannen och sa’: »ja tror 
gästgifvarns gamle spattige Pålle höll på å’ rent slå ihjel 
harren».

Den närsynte maste sa godt först som sist uppgifva 
alla anspråk på att anses såsom en artig och belefvad 
man. Allt som oftast blifva damer af hans bekanta utom 
sig af vrede öfver att han ej igenkänt och helsat på dem 
på gatan. Bedröfvad in i själen beslutar den närsynte 
att helsa på alla mötande damer. Det kostar honom två
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cylinderhattar mera pr år, men hvad gör man icke för 
att stå väl hos qvinnorna.

Han vidblifver denna princip i två hela dagar och 
allt går bra. Men tredje dagens förmiddag kommer herr 
Lundström, i hvars gästfria hem han upplefvat många 
glada stunder. Herr Lundström går honom in på lifvet, 
sätter händerna i sidorna, fixerar honom skarpt och yttrar 
med undertryckt raseri:

— Bror Andersson, du vet att du alltid varit en 
gerna sedd gäst i mitt hem, men efter hvad som hände 
i går får jag verkligen be dig inställa dina besök hos mig!

— Hvad säger du? Jag förstår inte . . .
•— Tycker du det är passande att midt på gatan, 

när du har äran af min hustrus och dotters sällskap, ut
byta de artigaste helsningar med en allmänt och illa känd 
la-hit-la-ha-dam, hvasa?

Förklaringar och ursäkter tjena till intet. Herr 
Lundström går, och i samma ögonblick öppnas dörren 
af en ung man i snygga gångkläder, som herr Anders
son inte känner, men som sjelf öppnar samtalet i en lätt 
och otvungen ton:

—■ Herre, ni är en sakramenskad lymmel!
— Mjuka tjenare, hvarmed kan jag stå till tjenst? 

säger den fromme herr Andersson.
— En fähund är ni, herre!
— Behagar ni inte ta’ en stol?
— Känner ni min syster, herre?
— Nej, jag har, tyvärr inte den äran, men att 

döma af ert eget öppna, rättframs väsen, så, om hon 
liknar er, vore jag synnerligen smick . . .

— Hut herre, inga qvickheter! Men kanske kan den 
här (kraftig örfil) och den här (liflig hårdragning) och 
den här (energisk spark i skenbenstrakten) lära er att en 
annan gång inte midt på torget under de vänligaste le-
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enden helsa på hederliga, aktningsvärda flickor, för hvilka 
ni icke haft den äran att bli presenterad.

Allravärst var det med min vän Janne Kantin. 
Han var så närsynt så han kunde inte på tio stegs af- 
stånd skilja en portstolpe från en poliskonstapel, och en 
gång åt han upp en vaxkula i sin fasters sykorg i tanke 
att det var ett litet äpple.

Janne var inackorderad hos en väl bibehållen, stän
digt sorgklädd sjökaptensenka med fyra giftasvuxna, stän
digt sorgklädda döttrar. Döttrarna lade som vanligt an 
på inackordenterna alldeles grufligt, och sjelfva mamma 
hade ingenting emot att under en ny, snäll och pålitlig 
rorgängares auspicier ännu en gång med bottenrefvade 
märssegel lägga ut på äktenskapets stormiga haf.

Hvad Janne angar lemnade han kaptenskan och de 
tre äldsta flickorna i det värde de möjligen kunde ega, 
men den yngsta, fröken Jenny, älskade han så han kunde 
dö, och inom två månader sög han, sittande på krydd- 
skåpet i skafferiet, från hennes läppar bekännelsen, att 
om hon inte finge bli fru åt Janne, så skulle lifvet för 
henne inte ega mera värde än en gammal aktie i nu
mera upplösta Wadstenabanken.

Detta var på eftermiddagen vid kaffedags. Nu är 
det ju naturligt att två unga menniskor af skilda kön, 
som hålla af hvarandra och bo i samma hus, inte för
summa något tillfälle att i all stillhet klappa och krama 
hvarandra i trappor, tamburer, vindskontor och andra 
mer och mindre lämpliga platser. Den der benägen
heten ligger, som sagdt, i den menskliga naturen, så den 
ska vi alls inte résonnera om.

Alltså må ingen förundra sig öfver att Janne på 
denna evigt minnesvärda afton inte precis satt inne i sa
longen och gjorde konstkritiska anmärkningar öfver gamla 
julklappsgravyrer på divanbordet, utan sin förderfvade 
natur och onda begärelse likmätigt strök omkring i den
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lyckligtvis oupplysta trappan och tamburen och tog sig 
ett halft dussin famntag med tilltugg hvarhelst han i 
dunklet såg en svart kjolgarnering skymta fram. Och 
för hvar gång slöto sig ett par sorgldädda armar allt 
fastare om hans hals, och för hvar gång häfde sig en 
svällande barm med snyggt, men billigt stenkolssorg- 
garnityr allt innerligare, alltmera bäfvande mot hans hjerta. 
Sista gången (det var ändå bakom linneskåpet) tyckte 
han t. o. m. att denna sorgklädda barm var allt för 
svällande, men hade han inte under fysiktimmen i sjette 
nedra läst om huru kroppar utvidgas i värme!

Följande morgon stannade Janne vid frukosten qvar 
efter de andra inackordenterna. Knappt hade dörren 
slutit sig efter den siste obehörige förrän fröken Klara 
störtade i hans famn och hviskade »Älskling!» och kra
made honom som om han varit ett qvarter hallon i 
sjelfva safttiden. »Det var en fasligt kärvänlig svägerska», 
tänkte Janne, men då i detsamma hans egen lilla Jenny 
kom och sög sig fast vid hans mustascher som en takis 
vid en gammal träränna, reflekterade han inte vidåre der- 
■öfver, helst de båda öfriga fröknarna äfven kastade sig 
i hans armar och lutade sina små älskliga, luggprydda 
pannor mot hans rockkrage och voro så rörda så sten- 
holssorggarnityren hoppade. Slutligen kom mamma med 
två stora tårar i hvartdera ögat, rodnade så vackert 
hennes 42 år tilläto, kysste honom midt på munnen och 
hviskade: »Min Janne, har du redan sagt det för flickorna?»

Så långt var allt godt och väl, men när Janne, 
sedan den första allmänna rörelsen lagt sig, tog sin egen 
lilla Jenny in i kabinettet, satte henne på sitt knä och 
började agera förlofvad, då kan ni tro der blef ett väsen.

— Älskade Janne, du skall vara som en far för alla 
fyra flickorna, men ditt karesserande af Jenny går väl 
långt. Glöm inte att det är med mig du är förlofvad! 
sa’ mamma.
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I • • • i . . . inte ä du förlofvad med mamma, 
Janne? Mins du inte huru jag i går afton hvilade vid 
ditt bröst i tamburen? Så svara då menniska! sa’ fröken 
Klara.

Janne, kan du svika din Sofi ! O dina kyssar i 
trappan bränna mig ännu som eld, skrek den äldsta frö
ken och dånade.

— Mins dina eder bakom garderobsdörren, trolöse 
usling, tjöt fröken Annette och kastade sig framstupa på 
soffan, visande en sorgklädd skuldra af idealisk hvälfning 
och en strumpa, som suckade öfver rikedomen af sitt 
innehåll.

— Jag dör, jag dör, Janne! Minns du inte hvad 
du svor mig på kryddskåpet! hviskade fröken Jenny och 
vek upp näsduken.

Janne var som förintad inför alla dessa fem grå
tande, sorgklädda, stenkolsgarnityrprydda qvinnor, dem 
han alla lofvat sin tro. Mamma återvann först fattnin
gen. Hon sa:

— Hit med sjutti kronor för sista månaden, och 
sedan ut ur mitt hus, ni oförskämde skojare, som inte 
skäms att bedraga rena, oskyldiga, faderlösa flickor och 
såra en otröstlig enkas sorgsna öron med ert eländiga 
kärlekssnack. Mins ni bakom linneskåpet i går afton 
usling!

Följande dagen var Janne Kantin inackorderad hos 
ett sjuttioårigt garfvarefolk, hvars enda dotter för 25 år 
sedan utvandrade till mormonstaten.
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Bättre och. sämre folk.

Det »språkbruket» är då en alltför märkvärdig sak.
Man säger t. ex.: »Lundqvistens Lotta blef i går 

qväll midt på gatan antastad af en bättre herre, och hade 
inte nattpolisen kommit som den gjorde, så hade han 
väl skrämt lifvet af det arma barnet.»

Och i samma andedrag säger man: »Petterssons 
lille Emil gick i går ned sig på kanalen, och hade inte 
en sämre karl, just som den lille skulle till att sjunka 
för tredje gången, med egen lifsfara gett sig ut till va
ken, så hade gossen varit ett lik nu.»

Qvinnofridstöraren är en »bättre herre» derför att 
han hade pince-nez, galoscher och fin öfverrock; hjelten 
en »sämre karl» derföre att stöflarna voro spruckna och 
der fanns murbruk på tröjan.

En sämre karl, som känner sig hungrig och inga 
pengar har och ingen mat heller, han ställer sig vid ett 
gathörn och ber om en tioöring. I värsta fall stjäl han 
den. En bättre karl i samma belägenhet har sina vän
ner att skrifva på vexlar för honom tills de få gå från 
hus och hem och hela deras existens är sköflad. I värsta 
fall skrifver han alla namnen sjelf för att inte onödigtvis 
besvära.

En sämre karl behåller kanske en krona för egen 
räkning när han sålt sin husbondes spanmålslass på tor
get. En bättre herre söker sig in i någon välkänd pen- 
ningeinrättning och ta’r en half eller hel million på konto 
pro diverse.

Vi antaga att en sämre karl och en bättre herre, 
båda kanaljer, förföra hvar sin flicka. Den sämre karlen 
hjelper då sin tös att mörda barnet, men den bättre herrn
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låter sin flicka mörda barnet sjelf och sätter sig sedan 
såsom vice häradshöfding och dömer henne till 6 års 
straffarbete. Det är rent af smaksak hvilketdera som är 
mest gentlemannalikt.

En sämre karl och en bättre herre behöfva hvar 
sin kavaj. Ingendera har pengar. Den sämre karlen 
passar på en qväll och tar ut sig en kavaj på kläd- 
hängena i någon bättre tambur, och går sedan bort, tyst 
och anspråkslös, och profvar den för sig sjelf i all still
het, och far inte ut i skällsord och håller intet väsen om 
den inte sitter så rasande väl kring halsen, eller ärmarna 
äro en smula för korta. Den bättre herrn går till en 
skräddare midt på blanka förmiddagen, smäller i dörren 
och behåller hatten på hufvudet och har skräddaren att 
rifva ner hela sitt lager. Och så väljer han och profvar 
och snäser och väsnas och får det aldrig bra nog. Och 
om ett par dar går han, lugn och obesvärad, midt på 
ljusa dagen med kavajen på sej och säjer: »Skrif opp 
’et på mej!» och så kommer han aldrig tillbaka.

Af flickor hållas såväl bättre som sämre till salu på 
verldsmarknaden. De sämre ha vanligen trampat en sy
maskin för att få bröd; de bättre ett pianino för att få 
sig en man. De sämre sälja sig för att kunna lefva; de 
bättre för att kunna lefva angenämt. De sämre kan man 
köpa för 50 till IOO kr. stycket, ja, när de rika fruarne 
dröjt allt för länge med betalningen för arbetet, lung
soten skickat sitt avantgarde i det stackars bröstet eller 
en arm mor nödvändigt behöfver medikamenter, t. o. m. 
billigare. De bättre flickorna äro dyrare; de betinga 
3,000 till 25,000 kr. pr år och fordra vissa formaliteter 
vid köpets afslutande såsom släta guldringar, förlofnings- 
kort, omfamningar och tårar af mammor och tanter samt 
en andans man som läser innantill. Äfven på bättre 
flickor lemnas dock rabatt när de varit lagrade såsom 
guvernanter, kassörskor, telegrafister eller barmhertighets-
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systrar någon längre tid, eller förgäfves exponerats på. 
ett visst antal baler och bazarer.

Utfalla köpen mycket olyckligt, så får den sämre 
flickan tre års spinnhus i Norrköping och den bättre 
flickan allmänna sympatier i societeten.

På verldsmarknaden, hvarthän man vänder sig i lif- 
vet, finnas äfven till salu bättre och sämre karlar. På 
lifvets marknadstorg skall du aldrig bli i förlägenhet för 
en sämre karl, som håller en häst för en tioöring, eller 
en bättre karl, som bryter ett ord för en statstjenst. 
Alla sälja sig visst icke, hvarken af de bättre eller de 
sämre; men de tjurhufvuden, som tredskas med att icke 
göra det, kan man gå med förakt förbi, ty marknaden 
är öfverfull af män som äro till salu. För en stjernar 
att hänga utanpå fracken, säljer den bättre herrn hjertat, 
som hänger innanför. För några smickrande ord om de 
hederliga »små», som alltid bli förtryckta, säljer den sämre- 
karlen sin hals på valmötet, sin röst på valdagen.

Börsmagnaten, hvilken befraktar tjogtals skepp, är 
ofta till salu lika väl som sjåaren, hvilken lastar af hans 
kafifebalar. Men köpet med den bättre herrn aftalas i 
skimrande festsal med champagneglas i hand, då den 
sämre karlen säljer sig i portlidret vid en tiotummare 
från bolagskrogen.

Och sedan röstar den bättre herrn för din mening- 
i stadsfullmägtige lika visst som den sämre karlen klår 
upp Andersson eller Pettersson åt dig.

När sämre folk kommer ihop för att ha roligt, komma 
deltagarne ofta i håret pä hvarandra och gå hem med 
rifna tröjor. Bättre folk nöjer sig med att vid sina fester 
ta’ heder och ära af hvarann med tungan, och plånbokens 
innehåll med kortlapparna. Em sämre karl står i en 
skogsbacke, stilla och blygsam, och hviskar: »Hit med 
portmonixen, annars ligger du der!» En bättre karl står 
i sin salong under gnistrande ljuskrona med spader dam
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i hand och ropar med leende min: »Gifven går, mina 
herrar!»

På landet och i småstäderna skiljas bättre och sämre 
qvinnor åt medels sjaletten. Ord, som skulle vara fräcka 
och oförskämda, om de hviskades inunder ett hattbrätte, 
bli vänliga och skämtsamma om de rigtas till en sjalett. 
En motsägelse är, att när sjalettflickor »falla», stiga de 
vanligen upp med hatt, hvaraf man möjligen skulle kunna 
draga den slutsatsen att sjelfva dygden hör till det sämre 
folket.

När en sämre karl tar något som inte är hans, sä
ger man att han stjäl. Om en något bättre karl heter 
det att han »tillgriper». Har han för någon del af det 
stulna eller tillgripna gifvit finare middagar, säges det att 
han »förskingrat»: Är karlen rigtigt fin och summan 
någorlunda stor talar man om »oregelbundenhet», och går 
det löst på öfver millionen lyder domen på »lättsinne».

En arbetskarl, som super sig full, kallas ett svin. 
En handelsbokhållare blir berusad, en postexpeditör klad- 
dig, en infanterilöjtnant suddig, en baron en smula dra
gen; men en grefve och fideikommissarie, som springer 
omkull värdinnan emedan han ser henne dubbel och vill 
kila emellan, han hinner aldrig längre än till att bli lite 
lifvad och uppsluppen.

En sämre karl kan så småningom förbättras och 
slutligen bli en rigtigt bättre herre. Men dertill fordras 
att få en större lotterivinst, ett ansenligare arf eller göra 
ett par oärliga konkurser.

En bättre karl kan också bli en sämre person, om 
han försummar att i rättan tid göra. upp ackord med 
sina borgenärer utan låter alldeles renplocka sig, ställer 
sina döttrar i butik och skickar sina pojkar i handtverkslära.

I allmänhet kan man säga att alla som förtjena sitt 
uppehälle med sina händers arbete (vi undantaga pianister, 
massörer, målare, bildhuggare och sådana der) höra till
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■det sämre folket. Dit höra således bland andra landt- 
brukaren Adam och vingårdsmannen Noak, timmermannen 
Joseph samt alla evangelisterna och apostlarna.

När en bättre herre gifter sig med en flicka, som 
■är kommen af sämre folk, blir det vanligtvis olyckligt. 
Tänkom endast på Erik XIV och Karin Månsdotter! 
Huru bli de inte ännu i dag misshandlade af skalder, 
målare och historieskrifvare !

Naturligtvis skulle det vara trefligast om det myckna 
•sämre folket alls inte funnes till, utan vi vore bättre folk 
allihop. Men samtlige nationalekonomer, som jag talat 
vid om saken, de må nu ha varit protektionister eller 
frihandlare, ha med en mun förklarat att det der sämre 
folket är ett alldeles nödvändigt ondt.

Vi måste ha dem för att bygga våra hus och jern- 
vägar, betala skatt till krona och kommun, göra våra 
kläder och skura våra golf samt sitta och gråta i kyr
korna och ropa bravo vid andra tillställningar när bättre 
folk visar sina konster. Hvilka skulle vi väl ha till att ■ 
åka i tredje klassen på våra jernvägar, hvilka skulle vi 
Ira till att dra ut fukten ur de nybygda husen, om inte 
det sämre folket vore!

Och så få vi lof ha det sämre folkets döttrar att 
kasta i lastens ginungagap, på det de många unga lefnads- 
glada bättre herrarna skola låta bättre folks flickor vara
i fred.

Och så få vi lof ha minst hundratusen sämre karlar 
att ställa upp kring landets gräns, om faran hotar och 
kanonerna dundra till dödsskörd. Ack då förslår det 
rakt inte med bara bättre folk!

Sigurd, Komministern. -9
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Grannar emellan.

Hon bodde på tredje botten, i ett hus med våd
ligt branta trappor, var fader- och moderlös och gaf bil
liga pianolektioner.

Kan den ärade läsaren tänka sig en kitsligare ställ
ning för en ung, ädel qvinna, så står det honom fritt.

Men i fall han inte kan, så bör han derjemte lägga, 
märke till att flickan hade en släng af lungsot och var 
svärmisk till sin natur, men det rådde hon inte för, ty 
hennes mamma hade haft lånbibliotek.

Vi veta icke hur verlden skulle sett ut om t. ex.. 
Bismarck von Schönhausens mamma haft lånbibliotek. 
Måhända hade han då nöjt sig med att krossa hjertat. 
på två eller tre sömmerskor och låtit Europa vara i fred. 
Måhända skulle herr Geffchen då städse kunnat sitta lugn 
i skötet af sin familj och Alexander af Battenberg utan 
vidare fått sin Berlinerprinsessa i huset.

Gud, ödet, slumpen, kismet, den billiga hyran eller 
huru man nu vill benämna den magt, som leder menni- 
skans val af bostad, hade i andra våningen placerat unge- 
män af skilda lefnadsyrken, och de mötte den billiga, 
pianotimlärarinnan i trapporna, och hennes tornyr gungade 
och hennes ögon sköto blixtar. (Eftersom intet bak- 
laddningsgevär var till hands och det alltid brukade skjutas, 
något i salig mammas bättre lånbiblioteksromaner.)

Så underligt det måste vara för en ung, ren, ädel 
flicka att bo så der ensam med sin oskuld och sitt af- 
betalningspianino ofvanpå några stycken ungkarlar! Måste 
hon icke oupphörligen frukta att de unge männens tankar 
äro mindre rena än hennes egna? Måste hon icke städse 
rysa vid tanken på hvad som kunde hända om golfvet
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brast? Måste hon icke frukta att de möjligen någon gång 
i öfversvallande lifslust skola börja gnola på något poe
tiskt diktverk, som icke står i flickskolans läsebok?

Men himlen skyddar underbart de föräldralösa, och 
golfvet höll.

Uppmuntrad häraf började fröken Julia våga när
mare granska de unge männen då hon mötte dem i 
trappan. Uppmuntrade häraf började de unge männen 
våga helsa på fröken Julia då hon granskade dem.

Från estetisk synpunkt vet jag ingenting, som skulle 
kunna hindra mig att låta dem gå der i trapporna och 
se på hvarandra ett halfår eller så; men jag är inte en
gagerad för att skrifva långrandiga följetonger, utan för 
att liffullt och koncentreradt teckna gripande dramer ur 
lifs lefvande lifvet, och derför låter jag i Guds namn 
fröken genast gå upp och herrarna genast gå ner då de 
helsat.

En natt då fröken Julia låg vaken och bad Gud 
att golfvet måtte hålla och att han måtte leda de unge 
männens hjertan såsom vattubäckar, så att de inte måtte 
ropa eller sjunga något, som inte passade för henne så
som anständig flicka att höra, kom hon att tänka pa att 
hon inte hade någon breflåda på sin dörr i fall ... i fall 
om någon af de unge männen ville . . . hm . . . säga henne 
något. Att icke ha en breflåda vore ju detsamma som 
att tvinga dem att muntligen vända sig till henne. Ingen 
hygglig flicka uppmuntrar dylika friheter, och derför kom 
der en breflåda samma dag.

De första fjorton dagarne var breflådan tom. Ah, 
ni kan aldrig tro hvad fröken Julia tackade Gud att han 
höll vakt om de unge männens hjertan så att de inte 
gjorde henne några opassande skriftliga framställningar!

På femtonde dagen fick den unga ensamma qvinnan, 
då hon kom uppför trappan, se något hvitt glisa genom 
tittglaset i breflådan.
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Med förfäran tänkte hon på sin värnlösa ställning 
•och på sin salig pappa, som nog inte skulle låtit någon 
ostraffadt förolämpa sin lilla Julia, och så grep hon med 
tungt hjerta och darrande fingrar breflådenyckcln och tog 
ut — en räkning från sömmerskan.

Påföljande natt låg fröken Julia och vred sig ångest- 
fullt på sina blångarnslakan och undrade om hon i sjelfva 
verket hade en rätt moralisk uppfattning, då hon så lif- 
ligt önskade att de unge herrarna i andra våningen ville 
låta henne vara i fred, ville låta hennes själs spegelblanka 
källsprång förblifva ogrumladt af erotiska strömningar.

Var det ej .rent af fegt? Var det ej att begära 
seger utan strid? Och när så fröken Julia tänkte på att 
de unge männen i andra våningen måhända i stället gingo 
och lade ut sina krokar för andra flickor, flickor som 
säkert sågo sämre ut och som kanske inte hade Julias 
moraliska motståndskraft, utan blefvo bedragna och olyck
liga, så tyckte hon inte hon hade gjort rigtigt rätt. Och 
när fröken Julia öfvervägde allt detta i sitt hjerta så 
nästan blygdes hon för sig sjelf att hon varit en sådan 
svår egoist, och så knäppte hon hop sina händer ofvanpå 
sitstäcket och höjde blicken mot den stora droppfläcken 
i taket och bad: »Gode Gud, du vet att mitt hjerta är 
rent, men är det så ditt nådiga behag så fresta mig ett 
litet, litet tag så att jag må få visa dig att jag är en 
snäll flicka!»

Följande eftermiddag vid kaffedags låg der ett bref. 
Fröken Julia kände sig alldeles som en af de första kristna 
martyrflickorna, som kastades för tigrar och andra vilda 
djur; men glad öfver att bli satt på prof öppnade hon 
och läste:

»Ljufvaste bland qvinnor!
Tillgif att jag ej längre förmår dölja det outplånliga in

tryck, ni gjort på mitt hjerta! Har ni en barmhertig känsla i 
ert bröst så låt mig. med en blick, då ni möter mig i trappan, 
förstå att ni har medlidande med mig! Arthur».
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Städerskan tillkallades, men ännu efter tredje kaffe
koppen visste hon inte, hvilken af de unga herrarna, som 
hette Arthur i förnamn, och för det brefskrifvaren, uppe
hållen af sina, som det ville synas, någorlunda rena känslor 
för sin sköna granne, inte skulle gå och fundera ut någon 
annan dålighet, så gick fröken Julia och delade ut med- 
lidsamma blickar till alla ungherrarna i en hel månads 

• tid. Hon rent »sköt i högen» som när vi jagade sparf- 
var i pojkåren.

Men hvem kunde brefskrifvaren vara? Ack jo, helt 
visst var det den mörklockige teknologen dernere till 
venster i farstun. Han tittade alltid så märkvärdigt på 
henne med sina mörkblå ögon.

Så kom brefvet numro två:

»Darling !
Jag uthärdar ej längre! Har ni ett hjerta så skänk mig 

ett möte! Gif mig ett tecken då vi råkas i trappan!
Arthur».

Julia kunde inte erinra sig en enda gång i hela 
mammas lånbibliotek då det gått rigtigt bra för ädla, 
unga qvinnor, som gått och mött obekanta ungherrar. 
Ibland hade de blifvit kära och svikna och dött på snö- 
hvita lakan med förlåtelsens ord på mycket bleka läppar. 
Ibland hade den unge mannens förnäma mamma eller 
högdragne pappa betett sig ogentilt mot den tillmötes
gående unga flickan och bjudit henne en rund summa i 
ett for allt och talat hårda ord till henne sa att hon fatt 
tårar i sina vackra ögon och gått sin väg ensam ut i 
den vida, kärlekslösa verklen utan att stänga dörren efter 
sig. Ibland hade de unga flickor, som gått och mött 
främmande herrar, flera år efteråt haft ondt af. . . hm . . . 
små pojkar, som varit dödligt nyfikna på hvad deras 
pappa var för sorts karl, och så vidare undan för undan.

Allt detta sammanlagdt gjorde, att då fröken Julia
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härnäst mötte den unge teknologen i trappan, så var hon 
tyst, sträng och obeveklig som obelisken på slottsbacken 
i Stockholm.

Men så mycket gjorde hon, att hon sa åt värdinnan 
att ta in sina klädstreck, som lågo och skräpade i för
stugan och på vindskontoret, för om den unge mannen 
fann lifvet tomt och värdelöst efter fröken Julias kallsin
nighet, så borde man åtminstone inte låta honom rent 
af gå och snafva på sjelfmordsverktyg af prima svinhår.

Det tredje brefvet lydde helt kort och godt:

»Julia!
Jag uthärdar ej! Jag måste tala med dig innan aftonen, 

om det så skall bli både första och sista gången i mitt lif! 
Om icke, så skall du i afton på slaget sju (7) höra knallen af 
det skott, som från hjertats brännande qval för evigt lossat 
honom, hvilken en gång drömt att få blifva

Din Arthurs.

Fröken Julia hade inte bland alla sin mammas lån
romaner sett ett enda fall då de, som yttrat sig på det 
der viset, inte hållit ord och samvetsgrant och ordentligt 
dödat sig. Det hade Isabella i »Odets lek», Sophie i 
»Vålnaden» och »Svanhilda» i boken af samma namn 
gjort, och hvarför skulle Arthur i andra våningen vara 
sämre?

Men som sjelfmord är en synd, hvilken då den 
öfvergått till vana t. o. m. kan anses som en last, och 
ynglingen för öfrigt måhända hade hederliga afsigter, så 
gick hon till en bekant i staden och frågade hvad ut- 
sigter herrar teknologer hade att i framtiden kunna föda 
hustru och . . . och . . . andra små älsklingar.

— Jo, sa den tillfrågade, som var hökare, di kan 
bli civilingeniörer.

— Är det bra det?
—• Dja . . . å . . . dja, som man tar ’et. Inkomsterna
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äro oftast inte öfverdrifna, men så är arbetet inte heller 
ansträngande. En civilingeniör har mycken tid öfrig att 
egna sig åt sin familj, om han vill, och får resa omkring 
och se hela verlden, och besväras just inte mycket af 
■sin nästa, för när de ta upp sina förslag och projekt och 
■planer så springer folk vanligtvis för dem som för en 
pestsmittad.

Då hon fått veta detta, gick fröken Julia och stälde 
•sig i trappan och tittade efter den ledsne teknologen. och 
när hon fick se honom, sprang hon mot honom och sa:

_ Kom klockan sju i afton! — och så kilade
hon in igen och snyggade af i rummet och torkade af 
Beethoven om näsan, der han stod i terracotta på en 
konsol öfver pianinot; och hennes unga, oskyldiga hjerta 
klappade så förskräckligt, att madamen, som städade och 
bodde i rummet bredvid, sa vid sig sjelf: »Nej, hör, 
minsann har inte lilla fröken Julia fått sig en väggklocka! 
Jösses, hva den knäpper!»

När det fattades två minuter i sju kom teknologen 
och knackade och klef in och hade tagit ren löskrage 
på sig och frågade — »hvad han kunde sta till tjenst
■med?»

— Min herre, det bör ni sjelf bäst veta. Ni har
begärt detta samtal med mig!

— Har jag? Jag tyckte det var fröken, som kom 
«mot mig i förmiddags och bad om ett stilla möte vid 
•den här tiden.

Och så slog klockan första slaget till sju . . .
Store Gud, var det alltså inte han ... i detsamma 

ljöd ett skott dernere, fröken Julia rusade ut ur rummet 
■och nedför trappan och in i kammaren der det smälde . . . 
och ser sin andre granne, den bleke, magre, blonde 
kandidaten, ligga baklänges på soffan, likblek och med 
gammalmodig mynningsladdningspistol i handen... hu!

Fröken Julia transporterade i flygande fläng sina
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känslor från tekn ologen på kandidaten och lade sig ofvan- 
pa honom med både själ och kropp och snyftade:

— Död . . . död för min skull ... o Arthur, Arthur* 
vakna!

Och som han var en beskedlig karl, som aldrig 
gjort en mask emot, så vaknade han verkligen, det gjorde 
han, men inlade sjelf sin protest deremot i det han sade:

— Så kom du då till sist, du grymma! Men kulan, 
sitter i mitt hufvud! Nu är det för sent . . . f-ö-r s-e-n-t

— Store Gud! Men Arthur lille, du blöder ju inte!.
Hva . . . hvasa, blöder jag inte? Nej, minsann !. 

Nåja, läkaren har alltid sagt att jag lider af blodbrist. 
Farväl du grym . . .

Men fröken Julia gaf sig inte. Hon tog och vände 
och synade honom på alla kanter och kunde inte hitta, 
fler hål på honom än der af naturen ska vara på en 
karlsperson.

Och så förlofvade och gifte de sig.
Och målaren, som satte på nya tapeter i rummet 

året efteråt, observerade inte heller det allra lilla minsta, 
hål i väggen.

Men när de lade sig om qvällen efter förste poj
kens döpelsekalas så sa fru Julia:

— Hör du, Arthur du, hur bara hängde det egent
ligen ihop med det der pistolskottet?

— Kära vän, jag är af en gammal fredlig slägt, 
föga öfvad i vapnens bruk; det kan ju hända jag hade 
glömt å lägga i kula . . .



MEKANISKA ANLAG 07

Mekaniska anlag.

Jag vill visst inte göra spektakel af dem, som hitta 
på nya uppfinningar, ty herrskapet kan lätt tänka sig 
hur det skulle stått till med oss om inte konster och 
uppfinningar funnits till. Tack vare den af våra stam
fäder bland aporna, som först hittade på att kasta ett 
skynke omkring höfterna och kalla sig menniska, hafva 
vi nu både statsbrist och ministerkriser och tullfrågor och 
andra civilisationens välsignelser, hvarom vi inte visste ett 
dyft så länge vi hoppade omkring i trädtopparna och 
med skämtsamt galanteri kastade .kokosnötskal på den 
naturliga turnyren hos våra älskarinnor bland aphonorna.

Men det förefaller mig bara som om inte forskare 
och upptäckare och uppfinnare och patentinnehafvare be
möttes alldeles efter förtjenst här på jorden. De, som 
gjort ihop ångan, elektriciteten, Amerika och den erke- 
biskopliga statsrådskandidatbröstsjukan m. fl. verkligt nyt
tiga saker, hafva merändels till en början haft det rätt 
besvärligt, blifvit hånade och förlöjligade, då deremot de, 
som uppfinna ett nytt snitt på löskragar, en steksås eller 
en modell till en fruntimmershatt, vanligen få det skap
ligt nog här i verlden.

Somliga personer går det bakvändt för antingen de 
nu slå sig på stort eller smått i uppfinnings- eller upp- 
täckareväg, ja, här finns menniskor som råkat i omständig
heter bara för det de upptäckt en guldklocka på bordet 
i ett öde rum. Och då en ung, oförlofvad mans mamma 
upptäcker hårnålar på sin gosses chaiselongue, blir hon 
sällan rigtigt glad och försjunker aldrig i betraktelser 
öfver sjelfva föremålet eller jern- eller textilindustriens 
närvarande ställning i Sverige, utan kommer genom nå-
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gon oförklarlig idéassociation genast in på moralfilosofiens 
och hustaflans och de moderliga suckarnas område.

Man blir också så rysligt nervös och konstig och 
ombytlig med åren. Då man är ung och förälskad, 
trycker man den ifrågavarande personens hufvud mot sina 
refben och kysser hennes lockar och far med långfingret 
smekande öfver de långa glänsande flätorna, och tycker 
inte att det skulle vara för mycket af det goda om detta 
böljande hår i mängd kunde jemföras med svansen på 
en mindre cirkushäst. Men när man har varit gift ett 
par år så vill man inte i sin sopptallrik upptäcka ens så 
stor hårsudd, som det lilla de bruka kamma af och sno 
om ändan af flätan. Är det inte besynnerligt?

Att upptäcka penningar tycker man skulle aldrig 
kunna betyda annat än godt, men hurudant väsen blef 
det inte då man upptäckte herr Gjutarens 11,58! För min 
egen del ville jag då långt hellre bli hvad annat som 
helst, vore det så ministerkandidat med fullt utbildad 
lungsot — än upptäckare och uppfinnare. Jag har ett 
grufligt exempel i min vän Jonathan Q vist, hvilken af 
Gud och naturen var ämnad att upptaga John Ericssons 
fallna mantel, men som i stället hade otur med allt hvad 
han uppfann och upptäckte.

Det första vännen Jonathan smorde ihop var en 
alldeles ny sorts stegräknare.

Nu kan det visserligen i allmänhet ifrågasättas hvad 
nytta en stegräknare gör menskligheten. Han gör inte 
gången lättare, och man hinner inte fortare fram; men 
det är bara det, att man med en sådan på sig alltid vet 
hur långt man har gått och således borde hindras att 
»gå för långt».

Emellertid hade Jonathan, som sagdt, uppfunnit en 
stegräknare. Den såg ut som en liten hoftång, och när 
man gått 500 steg, knep den ihop sig och puttade in 
ett stift i ett litet hål. Nu var Jonathan rätt som en
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smula glad vid prostens Augusta, och derför gick han 
allra först till prostgården när han fått sin uppfinning 
färdig.

— Det är en sillstekare, sa prostinnan.
—• En sådan vacker nötknäppare ! sa’. Augusta.
— Menniskosnillet är en herrlig sak, när det vet 

taga förnuftet till fånga under trons lydno, sa prosten 
och blåste ut ett stort moln tobaksrök.

— Det är min nye stegräknare, sa’ Jonathan och 
slog ned ögonen och försökte se ut som om han inte 
gjort något märkvärdigt alls.

Och så skulle prosten sjelf probera hvad den nya 
inrättningen dugde till, och ta sig en promenad tillsam
man med Jonathan, och så släppte han ned stegräknaren 
i byxfickan.

— Käre Jonathan, han . . . han . . . nyps väl inte? 
sa Augusta och rodnade.

— Nej vars! sa Jonathan och så bar det i väg.
— Ett skönt herrans väder i dag, tyckte prosten.
— Jaha, farbror, sa Jonathan, om nu min steg

räknare vinner erkännande, så har jag flera nya uppfin
ningar nästan färdiga och kan snart skapa mig en god 
fram . . .

— Minsann tror jag inte häggen blommar re . . .
— ... tid och då kanske jag vågade till farbror 

framställa en bön, som jag lä . . .
— A . . . a . . . a . . . aj . . . ! Ah ! O ! Gud i himlen, 

•hvad är detta! Mördare, hjelp, hje . . e . . . elp! skrek 
prosten och begynte springa utåt vägen och hålla sig för 
magen och stöna som om han hållit på att dö.

Och Augusta sprang fatt honom och skrek: »Pappa, 
pappa!» Och prostinnan skrek: »Karl Fredrik, det kan 
aldrig vara ärterna, det säger jag dig, för de voro ordent
ligt kokta.» Och kammarpigan skrek: »Herre Gud, pro
sten har blifvit galen!» och komministern, som gick och
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tittade på sin kornåker då hans vördade förman rusade 
förbi och höll sig för magen och ropade: »Mördare, hjelp, 
hjelp !» han trodde också att prosten blifvit sinnesrubbad 
och började tänka på att skrifva till konsistorium och be 
att få bli vicepastor.

Men egentligen var det intet annat än att när pro
sten gått sina 500 steg, klämde stegräknarn till, som han 
skulle göra, men som prosten var lite tjock hade mag- 
skinnet kommit emellan.

Jag behöfver väl inte nämna att prosten inte ville 
ge sin Augusta åt en ung man, hvilken lurade på sin 
tillämnade svärfar dylika maskiner.

En kraftig natur repar sig äfven efter de hårdaste 
slag, och efter ett par år kom Jonathan till landtbruks- 
mötet med en smörkerna, som lemnade det vackraste 
smör i verlden när man vefvat på handtaget i jemnt åtta 
minuter. Nåväl, prisdomarne och ortens fruar och pa
troner och bondgummor kommo, och Jonathan vefvade 
på sin kerna så att svetten flöt. Efter åtta minuter 
skrufvade han af locket med en triumferande min, men 
— der fanns inte tecken till smör.

— Herre Gud, förlåt gode herrar, jag har glömt 
att ■— slå i mjölk! suckade Jonathan i full förtviflan.

Prisdomarne sågo på sina klockor.
— Den för uppvisningen bestämda tiden är till ända. 

God morgon, min herre! sa’ di.
När alla möjliga uppfinningar misslyckats för Jonathan, 

tog han slutligen anställning såsom betjent hos landshöf- 
dingen i länet, som fann sig ganska road af hans me
kaniska funderingar och åt hvilken Jonathan verkligen 
konstruerade en sjelfpiskande möbelrotting.

Sa blef det ett stort, allmänt, svenskt landtbruks- 
möte, dit landshöfdingen for såsom ombud för sitt läns 
hushållningssällskap.



MEKANISKA ANLAG Hl

— Du far följa med, Jonathan, dina mekaniska in- 
sigter kunna möjligen vara mig till nytta, sa’ höfdingen.

Så skulle der visas ett landsvägslokomotiv på mötet, 
och Jonathans landshöfding var särskildt inbjuden till prof- 
åkningen. Jonathan och höfdingen kommo i god tid till 
platsen, der de sport att lokomotivet skulle stå, och höf
dingen kände sig trött.

— Vill inte herr landshöfdingen vara god och stiga 
upp på lokomotivet, medan vi vänta! sa Jonathan.

— Joo, men hvar ä’ dä? sa landshöfdingen.
— Här, sa Jonathan och visade på en stor, grann, 

blåmålad maskin.
— Hm, hm, jaså, javisst, jag ser ju den mycket 

väl, sa’ höfdingen.
Och Jonathan lyfte upp sin herre på maskinen och 

så satte de sig att vänta på afresan.
De väntade en qvart, de väntade två och tre.
Efter en timme kommer der en svettig, rödskäggig 

ingeniör i språngmarsch och med hatten i hand och 
ropar:

— Sä ledsamt, så ledsamt, herr landshöfding, att 
ni inte behagade deltaga i vår lilla profåkning!

•— Snälle vän, jag sitter ju här alldeles till reds. 
Stig nu upp och elda på bara!

— Ja, stig nu upp och elda på! Herr landshöfdin
gen har redan väntat en hel timme, hviskade Jonathan 
och stötte ingeniören förtroligt i sidan.

•—■ Hva . . . hva . . . menar. . .? stammade inge
niören.

•— Se så, raska tag nu, herr ingeniör! Har ni elda
ren med er? Sitter jag bra så här? sa landshöfdingen 
och slog med handen på den blåmålade maskinen.

Ingeniören bleknade.
— Herr landshöfding, det är så . . . så . . . att med 

Jokomotivet ha vi redan varit ute. Det der, herr lands-
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höfdingen sitter på, det är — ursäkta min upprigtighet ! 
— det är en — sädesharpa.

Höfdingen blef både gul och grön i ansigtet, hoppade 
ned i största hast, tog ett par steg mot sin darrande 
betjent och hviskade med sammanbitna tänder det enda 
ordet:

o
— Asneföl!

Nireformens olägenheter
eller

Hvarför hon inte kunde hli hans hustru.

Här finnas många glädjeämnen på den sköna jord, 
der vi äro satta att knoppas, blomstra och förvissna; här 
finnes sparris och nordstjernor, stufvad blomkål och wasa- 
trissor, fransk potatis och kunglig nåd, ära och kall, ugn- 
stekt skinka, pösande trikåer och medborgares förtroende, 
qvinnokärlek och stora, stora humrar från Uddevalla.

Men intet öfvergår den frigjorda, jublande fågelfröjd, 
en ung man känner, då han på några dagar blifvit qvitt 
sitt vanliga och i hans tycke naturligtvis tråkiga arbete 
och hvardagslif och får resa ut, ut i den vida, stora, 
underbara verlden, till Kalmar eller Karlskrona, Sköfde 
eller Kristianstad eller någon annan metropol för vester-
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ländsk civilisation och förfining. Ja, mitt herrskap, jag
känner dem, som för sitt nöjes skull rest till--------------
Wexiö!!!!

Vår unge vän var också glad, då han i Hessleholm 
kastade upp sin bärrem i waggonnätet och sig sjelt på 
soffan och lekte med sin urkedja och sina mustascher och 
försökte se ut som om alltihop inte roat honom vidare. 
Men ack, det gick inte, ty hans mun log och hans ögon 
spelade och hans örsnibbar voro röda af reslust och 
ungdomsfröjd, ty han var inte mer än 25 år och skulle 
ända till Jönköping, och var naiv och oförderfvad och 
hade anslutit sig till nireformen och aldrig varit längre i 
norr än i Ousby och aldrig längre i söder än i Malmö.

Men han hade läst våra kiligaste pessimister och 
rörde sig gerna med »tankar» och »känslor» och »stäm
ningar» och töcken der kommers, som ingen kan köpa. 
sig ett ordentligt mål mat för.

Och han 'hade etthundrafemtiotre kronor och sjuttio
fem öre i portmonnäen, och de hundrafemtio hade han 
fått af sin pappa och de tre och sjuttiofem hade han 
vunnit på knack; och han tyckte att han älskade hela 
menskligheten och rådde om hela jorden, och såg på 
konduktören, som om han tillhört hans reseffekter, och 
på medpassagerarna, som om de varit idel sjuttonåriga, 
söta, lättkyssta, bemedlade qvinliga kusiner, och på den 
blå sommarhimmeln, som om han velat klippa sig en bit 
af den till damrock.

Upp flög kupédörren ännu en gång, och in träder 
en femtiårig gråhårsman i gråa kläder, mustascher och 
romersk näsa, snusig på bröstet och med ädla, välvilliga 
anletsdrag. Och i detsamma går solen bakom ett stort 
moln och skäms och bleknar af afund, ty ur väntsalen 
sväfvar en engel af Rafaels snyggare och bestiger kupén, 
hulpen af den snusige gentlemannen med de nobla anlets- 
dragen.
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Men det är ingen vanlig lundensisk kyrkomötes- eller 
bond- och prestengel, ty hon har turnyr och handskar 
och högklackade skor, och på svällande purpurläppar 
sväfvar liksom en gulaktig skuggning, det sista frukost
äggets svinnande, bleknande minne.

Ett litet mjukt, rundt knä glider utmed vår unge 
väns byxben. Farväl, o hjertefrid!

Vår unge vän pressar sig hårdt upp mot väggen 
för att icke genera då engeln sväfvar förbi. Godnatt, o 
hattask !

Hennes gång var jemn och tyst som ett bättre 
ankarurs, hennes kind egde pelskoftans mjuka värme, 
hon var lång som kostnadsförslaget till ett stadshus, men 
på samma gång smärt som en folkskollärare i Westbo, 
Hennes hår var brunt, som en fotsack, den man glömt 
att smörja. Hennes barm var fyllig som en komministers
frus klädningsficka, då hon reser från en nämndemans- 
begrafning, och hennes ögon voro blå, som en af de 
äldre mjölkbunkarna i ett mindre matvarumagasin vid 
bakgata. Och de sågo ut som om hon nyttjat dem i 
högst ett par och tjugo år.

Gråhårsmannen med den snusiga västen hjelpte 
henne med faderlig omsorg tillrätta i bästa hörnet, lokomo
tivet skrek, som om det haft ondt för tänder, och vår 
nnge vän sväfvade på ångans och kärlekens starka, dubbla 
vingepar ut i Göinge härad med den ljufvaste qvinna, 
han skådat, två armslängder ifrån sig.

Hans hjerta hotade att sprängas, hans hjerna arbe
tade, hans tinningar bultade, han erfor ett oafvisligt, van
vettigt, lidelsefullt begär att vara qvick och underhål
lande, han sökte spirituela ord och tankar rundt kring 
hela universum, och slutligen så sa han:

— Hvilket skönt resväder, mitt herrskap!
Den noble snusige grymtade och såg arg ut:
— Ja, Gudbevars, om man bara egoistiskt ser saken
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från turistsynpunkt; men grödan går åt fanders på det 
här viset, unge man!

Aha! tänkte vår unge vän, söta pappa är godsegare 
och naturligtvis protektionist, och så började han:

— Ja, herre Gud, hvad det skulle kännas skönt med 
en liten skur, som räckte till i morgon bittida. Om den 
stackars landtmannen bara finge någorlunda skörd, så 
finge han också betalt för sin vara, nu sedan riksdag 
och regering vaknat ur sin förblindelse och gett oss ett 
välbehöfligt tullsk . . .

— Jasa, herrn ä’ å den sorten! Tror herrn verkligen 
det blir bättre i landet för vi fått de förbaskade tullarna?

— Ne . . . ne . . . nej för all del; det är min inner
liga öfvertygelse att den var högst olycklig för Sverige, 
den dagen då gjutare Larsson inte betalte sina elfva och 
femtioåtta. Jaha . . . hm ... se en sådan vacker kyrka . . . 
hm . . . målar ni kanske? vände vår unge vän sig till den 
unga intagande damen.

Nej, hon målade inte, men hon älskade naturen och 
konsten ändå, och hon tyckte det var rysligt roligt att 
resa. Och den noble, gråhårige med snusiga västen drog 
en rökmössa öfver hjessan och kröp in i sitt hörn och 
snusade snart utan dosa.

Vår unge vän tog hatten af sig, såg varm ut, tittade 
ut på naturen och telegrafstolparna, fick sand och rök i 
ögonen, såg mildt och innerligt på den unga, ljufva qvinnan 
och suckade.

— Herrn mår väl inte illa? frågade hon lugnt, men 
deltagande.

—• O nej, om ni bara visste hur lycklig jag är! 
Har ni aldrig sjelf en gång känt er gladare än någonsin, 
rigtigt frigjord, alldeles som om ni sluppit ifrån något, 
som länge tryckt och plågat er?

— Joo då.
— Ack, djerfves jag fråga när? Det är så egen- 

Sigurd, Komminis.tern. 10
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K.

domligt tjusande att kasta en diskret blick in i unga 
qvinnohjertan . . .

— Ja . . . hm . . . jag vet verkligen inte! Jo, jag 
kan förstås gerna säga det; det var i förra veckan när 
jag var inne i Kristianstad och lät ta ut en stor, stor 
kindtand.

Vår unge vän spratt till. Men sen ljusnade han 
och log. Ack hvilket barnasinne! O hvilken ung, för
tjusande varelse, hvars hjerta ännu icke vaknat! Lifvet 
hade då verkligen ännu ingenuer! Han fortsatte:

— O, om ni visste huru glad jag är öfver att ha 
fått så trefligt ressällskap. De yttre omgifningarna ha 
ett sådant märkvärdigt inflytande på mig. Har ni aldrig 
sjelf märkt huru man stundom, nar man svärmar omkring 
i fantasiens rymder, plötsligt kan blifva grymt, skonings
löst väckt till verkligheten igen genom något yttre, som 
obehagligt afficierar vår själ, våra nerver?

— Jo vars! En gång reste vi i tredje klass mellan 
Ystad och Tomelilla, och kan ni tänka er, rätt som det 
var, satt jag precis som i en sjö. Det var en bonde, 
som lagt en bränvinskagge på sitsen, och pluggen hade 
gått ur.

—- Ja, si det var då rent fasligt, men jag menar... 
hm-.'. . jag menade egentligen inte precis något sådant. 
För min del är jag så känslig, att en rå och obehaglig 
röst, ett skärande tonfall, en frånstötande blick kan hålla 
mig vaken en hel natt, och der ligger jag och vrider 
och vrider mig och längtar efter skönhet och sympati 
och harmoni . . . och . . . kärlek . . . hm ! O, säkert har 
ni, sjelf så ljuf, så harmonisk, någon gång blifvit störd 
i edra skära drömmar af lifvets obarmhertiga verklighet, 
som griper så hårdt i ett känsligt hjertas strängaspel?

— Jag vet inte om jag rigtigt förstår hvad ni me
nar, men när gamle kamrern, som bor ofvanpå oss i 
Nässjö, der vi ä hemma, första gången efter sen vi flyttat
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in fick sin fallandesot, så bief jag, förstås, rysligt förskräckt 
och rusade ut till pigan och sa: »Tror Marie det är möj
ligt att de slagta gris i våningen?»

Vår unge vän blef alltmera varm. I Elmhult bjöd 
han på bigarråer, i Liatorp talade han om »själarnes val
frändskap», i Alfvestad frågade han om det inte fick vara 
en kopp kaffe. Och när lokomotivets blåa rök svepte 
sig om enbuskarna framåt Moheda, Lamhult och Stocka- 
ryd, och qvällen kom och solen sjönk (för det var upp
gående snälltåget) så tyckte han att hjertat klappade i 
takt: »Hon och ingen annan!»- och lokomotivet pustade: 
»Hon och ingen annan!» och de små fåglarne, som sutto 
på telegraftrådarna och brynte näbbarna och vippade på 
ryggslutena, qvittrade i kapp: »Hon eller ingen!»

Och han slöt sina ögon och drömde sig hän ett 
helt lif tillsammans med dessa blåa ögon, omflägtad af 
dessa bruna lockar, smekt af dessa små händer. Och 
så försökte han att ibland regnkappans veck krafsa sig 
till att trycka en af dem. Men då räckte hon honom 
i sin outsägliga, oskuldsfulla ovetenbet hans fina resväska 
och sa: »Nej, ni tar fel, här är hon!»

Och så försökte han klämma hennes små förtjusande 
tår, bara litet, helt litet, bara till ett tecken af tyst, hem
ligt förstånd, ty den noble, gråhårige i snusiga västen 
hade vaknat och hostade och tittade liksom lite snedt 
på dem. Men då hoppade hon till och skrek: »Aj, ni 
har visst dubbelbottnar!»

Ah, hur retande! Hon förstod honom icke! Lifvet 
eger då verkliga ingenuer!

Jaså, de bodde i Nässjö! Nåväl, då ville också han 
stanna der, taga reda på hennes förhållanden, göra visit 
hos den noble snusige, vinna hans hjerta, spela schack 
och tala frihandel med honom, och så en dag säga honom: 
»Ädle, gamle man, gif mig er dotter! Vi skola tillsam
mans älska och vårda er och vörda edra gråa lockar!»
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Se, nu voro de snart framme! Se der uppe på 
backen till höger om banan låg det lilla stationssamhället, 
der religiositeten är så varm att den kräfver fyra böne
hus, och jordbruket står så högt, att man stundom gräf- 
ver stora diken på sjelfvaste öppna torget. Hvilket af 
husen var den noble snusarens? Genom hvilket af de 
små fönstren skulle han i aftonens stillhet få sända sin 
älskade derinnanför glödande blickar, varma slängkyssar?

På perrongen var lif och rörelse. Der voro Små- 
landspatroner och unga bankbokhållare, fruar och fröknar, 
handelsresande och hotellportièrer.

Och så var der en jungfru med tre små förtjusande
barn.

De närma sig, de lyftas upp på fotsteget, de qvittra 
och jubla, de små älsklingarna. O himmel, nu kasta de 
sig alla tre om halsen på — henne, den ljufva, den äl
skade, och skrika: »Mamma, lilla mamma!»

Och den noble gråhårige står och myser så godt 
och säger: »Ska inte pappa ha lite med?»

Ack, lifvet har så ondt om verkliga ingenuer!
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Några bra sätt att göra sig märkvärdig.

Menniskan är aldrig anspråkslösare än när hon huggit 
sig några tusen kronor ur bank, allmän kassa eller post
kontor och sen ska ge sig ut och resa lite. Då är det, 
som om all egenkärlek och bråkighet vore blåst ur krop
pen på henne. Hon är så hjertans beskedlig och går 
helst ur vägen för folk.

Det är synd att det skall vara så strängt förbjudet 
att stjäla ur banker och allmänna kassor, för en sanning 
är det, att det fins ingenting, som gör menskan mera 
foglig, eftergifven, snäll och behaglig för sina medmen- 
niskor. Alltid när jag reser på jernvägen och hör en 
medpassagerare snäsa konduktören och bråka om att det 
fönstret vill han ha ner och det fönstret vill han ha upp 
och det fönstret är på vindsidan och det fönstret är på 
läsidan, så blir jag ledsen och vemodig och tänker för 
mig sjelf: »Det der är då Gudnås ingen posttjuf; här 
blir inte ett dugg för den stackars tidningen.»

T. o. m. dagarne innan en menniska skall göra 
konkurs, brukar hon veta hut och vara beskedlig. Men 
jag tror ändå att ingenting egentligen humaniserar en 
person så mycket som att stjäla i posten.

Jag bodde en gång för några år sedan hos en ge
mensam bekant i flera dar tillsammans med en posttjuf, 
just emellan sista stölden och upptäckten. Trefligare 
menniska ska man leta efter, och det är tur om man 
hittar henne. Alltid var han pigg och vaken, när tusan 
jag ville prata med honom midt i natten. Aldrig satte 
han sitt eget jag i första rummet. »Bror Sigurd» skulle 
nödvändigt ligga i sängen och han sjelf i soffan. Jag 
skulle ha nattduksbordet och vattenkaraffen, och så drog
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den hygglige ynglingen fram en kappsäck till sitt enkla 
läger och satte ett enda glas vatten på. Jag skulle ha 
båda ljusen och han nöjde sig med en smal, smal vax
stapel, och när den fräknigt blonda och landtligt naiva 
qvinnovarelse, som hade närmaste vården om våra per
soner, klef in om morgnarna, sa han alltid: »Redaktörens 
stöflar först, i fall om han vill gå ut och se på naturen.»

Hå hå ja ja, nu sitter den hygglige karlen på 
Malmö fästning utan användning för sina umgängesgåfvor; 
men ordentligt och utförligt refereradt fick han i Små
landsposten, så att hvar och en kunde begripa att det 
inte var en vanlig lådhuggarebracka, utan en person med 
intelligens och radérstift. Och det bör glädja min stackars 
ungdomsvän der han sitter i Malmö i sin gråa tröja och 
skärskådar sina filttofflor.

Men det var inte egentligen om detta vi skulle tala, 
utan tvärtom om några bra sätt att göra sig märkvärdig 
på för folk, som händelsevis inte hvarken mördat eller 
stulit, eller också hafva ett orubbligt förtroende till sin 
lyckliga stjerna och herrar revisorers pålitlighet, samt 
derför gerna se en beundrande samtids häpna blickar 
fästa på sin person.

Ett bra sätt är att låta bli att bära binocler. Alla 
andra karlar ha binocler nu för tiden, alla andra näsor 
äro en smula sadelbrutna af den refflade gummiklämma- 
ren, alla andra bättre herrar ha en svart snodd, som 
slänger dem i synen. Har man nu inte en sådan der 
tillställning, så tror folk att man antingen är blind eller 
af bondslägt, och man blir genast föremål för ett visst 
intresse.

Ett annat sätt är att förneka Gud och vräka ur sig 
en hop dumheter om religionen. För några år sedan 
satte detta ovanligt fort stil på en karl. Nu börjar det 
bli så rysligt vanligt, att det inte är på långt när så 
pikant som förr; dock, ännu finns det en hel del pensions-
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flickor, cigarrfröknar och yngre hökarebiträden, som finna 
det »kiligt» att peka med fingrarna och säga: »Si der, 
der går herr Pettersson, som ä en sån ryslig fritänkare!»

Kan man så få hyra sig en gammal sal och ett 
omåladt köksbord med sängtäcke öfver till tribun, och 
klifva upp på bordet och högtidligt ta’ afsked af vår 
Herre, så gör det alltid effekt; men det är bäst att passa 
på om vintern då inte åskan går och kan komma tala
rens hjerta att ramla ned i stöfvelskaften.

Har ryktbarhetens demon rigtigt farit in i ens själ och 
man hvarken har andre-tenor eller puckelrygg, och sam
hället är för litet och för naivt att med framgång för
neka Gud i, så tar man och känner sig bak i nacken. 
Der ha de flesta medelåldriga herrar en vårta eller två. 
Med dem går man till doktorn och låter klippa bort 
dem. Det förstorade ryktet härom löper som en storm
vind kring staden, och går man derefter öfver torget en 
lördagsmorgon så släppa fruarna kalfköttetj som de stå 
och pruta på och hålla på att peta hål i, och stöta 
hvarandra i sidorna och hviska: »Ser du, der går herr 
Lundqvist, du, han som haft den rysliga operationen, du!»

— Kors i Herrans namn, du, livar ä han opere
rad, du?

— Ja, det vet jag inte rigtigt, du, men det .ska’ 
visst va på ett förskräckligt ställe, du.

Bor man i ett rigtigt litet naivt samhälle så kan 
man vinna namnkunnighet på en hel del olika sätt, hvilka 
närmare inhemtas af följande utrop, som aldrig uteblifva 
vid sprutmönstringar, olycksfall, begrafningar, bröllop, auk
tioner eller andra tillfälliga folksamlingar i småstad:

— Ser du, der va han, som kysste Bomans Lotta!
— Kors ä dä inte han, som köpte den gula soffan 

på Pilqvistens auktion?
— Nä så min lif ä dä inte hon, som har pojken 

med di hopvuxna tårna.
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— Titta du, der går kamrer Burman, som bjöd 
cirkusmamsellerna på kaffe.

— A herre Jesses, när bara gjore han dä, dä lea 
lifvet?

— Jo, te meckelsmesse bler de fem år sen. O. s. v.
Förr i verlden var det rigtigt krångligt att bli rykt

bar. Herostratos och Tegnérs Frithiof sluppo inte med 
mindre än att bränna upp hvar sin kyrka, Harald Hår- 
fager gick inte till barberaren, och Fredrik den store 
snusade upp ett helt skålpund snus i veckan, innan de 
vunno något särdeles erkännande.

Nu behöfver man bara gifta sig med en teatermen- 
niska, eller sångerska eller karusellegarinna så är det ge
nast färdigt:

— Si der går herr Pilbom, som gifte sig med frö
ken Suffiös!

— Om han vet om det der i Falköping med henne?
— Jo, hon lär ha talt om för honom alla sina 

kärlekshistorier.
— Hur i all verlden har hon hunnit med det? De 

ha ju inte känt hvarandra mer än i fyra månader.
Eller också talar man vid sin hustru om en liten 

pojk, och så dröjer man litet med att döpa honom. 
Om fyra veckor börjas det:

— Är det sannt att Petterssons ha en pojk, som 
är så stor så han kan tala, och som inte ännu är döpt?

— Jaha, herr Pettersson är så rysligt frisinnad så.
Och kaffesystrarna glömma Lina Sandbloms förlof- 

ning och konsulns nya vagn och Anderssons piga, som 
åt upp en tändsticksbundt, och Pilstrands flicka, som lät 
postskrifvaren kyssa sig i tamburen, bara för att hälla 
på öronen och sucka:

•— Herre Gud, der går herr Pettersson, som inte 
låter döpa sin pojke!

Om man inte är i stånd att hitta på någonting
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annat och känner att man håller på att dö af inslagen 
äregirighet och bristande uppmärksamhet från sin nästas 
sida, så kan man åtminstone dra på sin kropp något som 
»brackorna» inte ha sett förut.

Jag mins så väl den tiden dä ännu ingen enda 
Wexiöbo hade sett en kulört stöfvel. Nu har hvarannan 
dräng gula och blå stöflar, så nu är det ingenting, men 
först jag var kommen till stan så trodde man lika fast 
på att en rättskaffens stöfvel nödvändigt skulle vara svart, 
som att en värdshusflicka skulle låta klappa sig på kind
benen.

Då kom en ung man, som varit mycket ute och 
rest i verlden, hem till Wexiö och hade samlat verlds- 
erfarenhet och ett par gula stöflar. Han kom på en 
lördagsqväll och hade stöflarna på fotterna, men då hade 
det mesta och hyggligaste folket redan gått och lagt sig. 
Emellertid spreds ryktet om de gula stöflarna under nat
tens lopp, och följande morgon var halfva staden på be
nen för att passa på den unge mannen och se hans 
stöflar. Den unge mannen dröjde emellertid, folkhopen 
växte, sinnena jäste och när allesamman stodo på stor
gatan och mumlade och pratade, så kunde man inte tro 
annat än att en gammal häst störtat eller en korpulent 
fru brutit benet af sig eller att det hade kommit tele
gram att. kungen var död eller något annat händt af 
verldshistorisk vigt.

Så kom stadsläkaren och frågade:
— Hvar är den sjuke?
Men folkhopen lyfte på hattarne och sa’ att helso- 

tillståndet var normalt der på trottoiren.
Och polisen trodde att det var revolution och att 

det var den allmänna rösträtten som spökade nu igen 
(för vi hade ännu inga svälttullar då) och stadsfiskalen 
läste öfver upprorslagen inne på kontoret i smyg, för att 
han skulle kunna föredraga den ledigt i behofvets stund.
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Slutligen kom ångsprutan i fullt galopp, uppeldad 
och nyputsad, och sprutchefen skrek:

Hvar brinner det? Hvar brinner det?
— Här ä inte livarken eldsvåda eller revolution, 

herr sprutchef; vi ä bara ett par tusen fredliga Wexiö- 
bor, som vilja passa på och se herr Qvintelins gula 
stöflar, sa di.

Ungdomsförvillelser.

Om ni vill att jag skall närmare, fysiskt-vetenskap- 
ligt eller moral-filosofiskt utreda, i livad förhållande en 
menniskas linneförråd står till hennes själslif och andliga 
åskådning, så säger jag ifrån, så godt törst som sist, att 
det kan jag inte; men jag vet att en menniska med bara 
tre skjortor och sex löskragar i regeln är »kärleksfull» 
och »frisinnad». Misantropien, likgiltigheten för qvinnor, 
konservatismen, illiberalismen och byråkratismen komma 
först med det andra eller tredje dussinet veckskjortor, 
gulduret, tunnhårigheten och reumatismen.

Men vår vän August Elg, han hade bara tre dag
skjortor, sex löskrägar, ett par nattkappor, ett varmt 
hjerta och mycket liberala tendenser; fick derför ofta 
kyssas i pantlekar, ofta låta tvätta och ofta vara med i 
»liberala föreningar».

Men en dag saknade han medel att nära sig i Up
sala och måste derföre ta informatorsplats i en Norrlands-
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socken hos en träpatron, som hade tre tusen tunnland 
grof skog på rot och två grofva pojkar. Och när han 
kom dit upp så var den första skjortan omöjlig att ta 
på sig, för kragen var svettig och såg ut som en karta 
öfver Nya Zeeland eller någon annan obildad provins, 
och vecket föreföll som en missionskarta öfver Afrika, 
för ni vet väl, att på missionskartorna äro de kristna 
länderna hvita, de muhamedanska grå och de hedniska 
alldeles svarta, och i Afrika bo bara Kongolöjtnanter och 
andra hedningar.

Och så gick August och titta på sågverkslokomo- 
bilen och lärde de grofve pojkarna att Eksjö inte ligger 
i Finland, och att Gustaf II Adolf dog 1632, och så blef 
han bror med sågverksbokhållarn och drack kaffe hos 
småskollärarinnan och titta på hennes föräldrar i ett två- 
riksdalersalbum, och så — låg den andra skjortan der, 
grå och skrynklig och förskräcklig och omöjlig att an
vända.

I numro 3 uppvaktade han prestgårdsmamsellerna, 
spelade bräde med prosten, bildade en »förening för främ
jande af de menskliga rättigheterna» bland sågverks- 
arbetarne, fick ovett af patronen och trillade i en råg- 
mjölslår då han skulle försöka kyssa hushållerskan när 
hon bakade och såg frisk och röd och söt ut. Och så 
var n:o 3 mera lik gnistersläckaren på ett lokomotiv, som 
går med nattsnälltåg emellan Nässjö och Malmö, än en 
hygglig ung mans stärkta dagskjorta.

För första gången i sitt lif försökte August att spela 
diplomat, snöt sig, hostade och sa vid frukostbordet:

— Ursäkta! Hu ... hu ... u ... ur ofta by . . . by . .. 
byker herrskapet?

Men fru Granlund tittade skarpt på sina barns 
vetenskaplige fostrare och svarade barskt:

— Vid bykerna behöfver inte herr Elg hjelpa till; 
knappast vid bakningen heller.
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I dJ'up förtviflan gick då vår vän till sin vän såg- 
verksbokhållarn :

— Broder, jag är i stor förlägenhet!
— Kors för tusan! Ja, jag har inte mer än två och 

femti, men är du hjelpt med hälften, bror lille, så . . .
— Da mte pengar!

Hva ä dä da ? Har du klått pojkarna för ovåligt?
— Nej, men i går gick den sista skjortan, och nu 

går jag med den femte löskragen trocklad direkt på ylle
tröjan, och jag är inte kropp te å få veta när här ska 
bykas.

— Då måste du låta tvätta extra.
— Hos hvem?
— Jo, det gör småskollärarinnan för 17 öre stycket.
— Men di. . . di . .. di ä bra mörka i hyn och jag

ar lite generad för en ung flicka, som man umgås med.
— A prat, nöden har ingen lag; framställ du bara 

ärendet på ett grannlaga sätt!
När qvällen bredde sina skuggor öfver höga furor, 

brasan flammade muntert på hällen i de små arbetare
hemmen, dagsarbetet var slut, pojkarna hade fått klart 
för sig att Karl XII var en stor fältherre, en ädel hjelte 
och fosterländsk monark, och inte en tosing, som skulle 
förstört hela riket, om inte en barmhertig kula frälst våra 
förfäder vid Fredrikshall, när patronen satt på kontoret 
och rökte långpipa och patronessan fått tre dussin grå, 
stoppfärdiga strumpor på salsbordet och lokomobilen stod 
i sagen, stor, tjock, tyst och svart som en häradsprost 
efter slutad aftonsång; — då smög sig vår hjelte ut på 
gångstigen mot småskolan, med klappande hjerta och ett 
blarutigt paket under armen. Han kommer fram, han 
knackar pa rutan och börjar pianissimo:

God afton, fröken Amanda, hoppas ni inte gått 
till hvila! Släpp in mig, jag ber!

Hon svarar staccato:
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Jag är en ensam flicka,
Som fruktar verldens dom 
Och har ett fläckfritt rykte,
Min enda egendom.

Men då griper den unge mannen några djerfva 
arpeggiogrepp i sitt hjertas violin och utbrister:

Hur kan väl fröken mena 
Att jag en usling är!
Med tankar himmelskt rena 
Jag står vid fönstret här.

Då öka sig hennes hjertas slag och hon svarar for
tissimo :

Nå, om jag dörr’11 vill maka 
En liten smul på glänt,
Svär att ni går tillbaka 
Form . .'1 någonting har händt!

Då drager han ut sin själs orgel verks vox humana 
och genmäler, skälfvande i nattluftens kyla:

0 fröken, o Amanda 
Tag på er fort en sjal 
Och öppna, ty jag fryser
1 aftonvinden sval !

Och då tar hon på sig en sjal och öppnar för 
herr Elg.

—• Ack fröken, jag vet inte rigtigt hur jag skall 
börja . . . hm . . . Men ni har varit så vänlig mot mig 
alltsen jag kom till sågverket . . .

— Ja, jag har också alltid tyckt så rysligt bra om 
herr Elg . . •

.— Ni är en ovanlig flicka, fröken Amanda!
—. Ja, herr Elg är då heller rakt inte som andra
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herrar! Vill inte herr Elg vara god och sitta på pinn
soffan?

Jag vet knappast hur jag skall kunna framställa 
mitt ärende för en flicka som . . . som jag så högt re
spekterar.

— Jaa, jag är också så rysligt förlägen så . . .
— Det finns i en ung mans lif vissa ... hm . . . 

vissa dunkla . . . det vill säga rent ut smutsiga .
Sadant tänker en renhjertad flicka inte på, herr

Elg . . .
Joo, si det är just det, jag ville be fröken 

Amanda vara sa god och göra. Jag vet ingen i hela 
Norrland, ingen i hela verlden, som jag kan öppna mitt 
hjerta för utan för fröken Amanda, men ni får inte fästa 
er vid de rysliga fläck . . .

—- Inte ett ord mera, min August, jag är din för 
lifvet! Hvad bryr jag mig om »fläckar»; sjelfva solen är 
ju inte fläckfri! Lofva blott att vara mig trogen, o Au
gust lofva mig . . . och, så tog hon honom om halsen 
och kysste honom och lade sin varma kind på hans 
näsa sa att hennes nattsvarta lockar stucko honom i näs
borrarna och han började nysa.

Vår hjelte satt som om han fallit direkt från skyn 
ner i armarna på småskollärarinnan, men han var för 
väluppfostrad att helt rått och cyniskt upplysa henne om 
att det var sitt blårutiga knyte och inte sitt hjerta, han 
velat lemna henne att rena och förädla. Och så skall 
jag också säga herrskapet, att när blodet är ungt och 
varmt och man sitter i ett mörkt rum klockan io på 
qvällen och har en ung, välväxt och naturskön menska 
af det andra könet pa sitt knä och sin arm om hennes 
lif, sa är man just inte vidare hågad att opponera sig 
mot hvad som händelsevis förekommer; utan när vår 
unge vän gick fran småskolan en timme derefter så var 
han så förlofvad som helst, och innehållet i det blårutiga
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knytet fick han sedan mycket bra tvättadt af maskini
stens hustru, för en fästmö må vara hur enkel och okonst
lad hon vill, men sådant der ber man henne inte om.

Och sen blef August deruppe i Norrland ett helt 
år och hade hemliga sammankomster om nätterna i såg- 
bokhållarns rum med »föreningen för främjande af de 
menskliga rättigheterna», och drack brorskål med allihop 
ledamöterna och talade om för dem hur genomruttet och 
uselt hela samhället i sjelfva verket var, och svor död 
och förderf öfver patron Granlund och hela kapitalist
ligan, som nog skulle få veta hvar den hörde hemma, 
bara föreningen hunnit införa allmän rösträtt i landet.

Dessemellan gick den hygglige unge mannen och 
pussade om sin skollärarinna i smyg, för på fästmannens 
förslag hade man beslutit att hålla förlofningen hemlig, 
»så att inte verldens kalla, afundsjuka blickar skulle sänka 
sin frost öfver två unga hjertans första blyga älskogs- 
blomster. »

Men allting i verlden vexlar, och så reste slutligen 
»bror Elg» ner till Upsala för att »läsa på hofrätten». 
Och der fick han täta bref ifrån »bror Gustafsson», 
maskinisten, som ville veta »om det inte snart led på 
tiden att låta den sociala revolutionen bryta lös?» och 
från »bror Kant», sågaren, som ville veta »hvad bror Elg 
på senaste tiden gjort för att krossa kapitalets magt?» 
och från »sin outsägligt hängifna, in i blekaste döden och 
bort öfver grafven, trofasta Amanda», som undrade hvad 
»hennes dyre Augusts pappa och mamma sagt, då han 
berättade dem att han hade en hjertevän uppe i Norr
land?»

Det gör mig rysligt ondt att nödgas nämna, huru
som vår unge vän kastade allihop epistlarne i pappers
korgen, lefcle i bästa förstånd med det ruttna, genomusla 
samhället, tog sin hofrättsexamen och förlofvade sig med 
dottern till ett gammalt stockkonservativt kammarråd.
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Men ännu värre är det för mig att omtala, hur 
kammarrådet bjöd hustru, barn och blifvande måg på en 
lustresa, som dock skulle ske i Sverige eftersom kammar
rådet var protektionist.

Fästmannen föreslog Dalarne såsom resemål, men 
kammarradet ville nödvändigt se Norrland. Fästmannen 
ville se Tännforsen, men »tante» ville se midnattssolen. 
Han ville se Ystad, men hans lifs sol ville se Gefle och 
Hernösand.

Och en dag, då de gjorde en af sina täta afstickare 
från jernvägslinien inåt landet, denna gång i Bollnäs’ bästa 
ekipage, blef August så förunderligt tyst och drog ned 
hatten öfver anletsdragena, och mådde illa och ville vända 
om. Men gubben sa att friska luften skulle göra honom 
godt och att han ville se det stora sågverket, som skulle 
ligga der i närheten.

— Nej, för Guds skull res inte dit, der ... der . . . 
der går difteri!

— A prat, hvad vet du om hvad der går för något?
— Käre farbror, skona våra lif! Der ä en . . . ä en . . . 

bro, som inte ä’ rigtigt säker!
— A’ inte bron upp till bruket säker, kusk?
— Joo, så di kan köra na mä lokomotiv.
— Hvad går åt dig, min gosse? sa kammarrådet och 

såg bekymrad på sin blifvande måg, som bara svettades.
— August, du måste ha fläderthé i afton, sa kam- 

marrådinnati.
~ Håll lite här vid sågverket! sa kammarrådet.
Der pustade den gamla välkända lokomobilen, der 

spottade grindsågarna bräder och plank som vanligt, der 
gingo »arbetets förtryckta söner och sleto med värkande 
lemmar hop föda och gödning åt kapitalisterna».

En af de arme slafvarne kom just med en börda 
plank förbi vagnen. Plötsligt släppte han plankorna, 
bredde ut armarna och skrek:
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Nej, sa min lif och själ ä dä inte bror Elg! 
Kom hit gossar, ni som har sagt att han svikit proleta
riatets heliga sak, kom hit och skaka tass mä vår gamle 
ord fö rare !

Kammarrådinnan svimmade, lilla Ellen föll ned på 
landågolfvet med en stilla duns, kammarrådet sprang upp 
såsom skjuten i luften af en fjeder, men August blef bara 
likblek, lyfte artigt helsande på hatten och sa:

— Ursäkta, hvad mena herrarna?
— Nä, si hör på den du, Jonas, dä va en skön 

juvel! Han känner oss inte! Hör du, bror Elg, du, ä 
den sociala revolutionen färdig nu? Ska dä bryta löst nu 
i rappet? Kommer du a anför oss nu? Vf ä färdiga! A 
sicken jäfvel! Ge ’en en sittopp, du Kalle, som står när-

Man hade kommit ur den rasande arbetareflockens 
klor, man hade kört en liten bit, August hade bekännt, 
gråtit, knäfallit på landåns brysselmatta och fått löfte om 
vilkorlig förlåtelse. Så vände han sig till kusken och 
hviskade: »Kör fort, fort för Guds skull!» ,

— Hvad behagas, jag tror det är du, som kommen
derar här? Kör i skridt, kusk! befalde kammarrådinnan.

På backen utanför en liten röd stuga vid vägen 
stodo minst femtio linhåriga, solbrynta ungar på två led, 
och en trettioårig, mager, kantig qvinna i smutsig bom- 
ullskofta och med fladdrande hår kommenderade med 
gäll röst: »Armar uppåt, utåt, framåt, bakåt, nedåt — 
sträck!»

Men när hon fick se landån och August på bak- 
längssätet så skrek hon »Harre Jösses!» och flög som en 
tigrinna ned till vagnen, upp på fotsteget och slog ar
marna om halsen pa var unge vän och kysste honom så 
det lät som när en angspruta håller på att tappa sug- 
slangen, och skrek:

Sigurd, Komministern. i x
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— O, min älskling, så kommer du då ändtligen . . . 
gå hem ungar ... o, hvad jag har lidit och väntat . . . 
ni får lof i dag . . . ä detta din pappa och mamma? . . . 
slåss inte på vägen ... O, August, August, hvarför har 
du inte skrifvit? ... Vet ni inte hut, era rackareungar!
O, älskling, mitt hjerta vill brista af glädje ...-----------

Menniskohjertats förmåga af förlåtelse är tyvärr be
gränsad; det gör mig ondt att säga, att när kammarrådet 
och vår unge vän, som för resten inom en half timme 
tog enbetshäst till Bollnäs, nu för tiden möta hvarann på 
gatan så känna de alls inte igen hvarandra.

Den alltid välvillige.

Ännu finnes det naivt folk, som påstår, att vi inte 
äro komna hit på jorden för att äta upp hvarandra.

I stället för att bära hat och afund kring verlden, 
bära de sjalar och saftbuteljer omkring sommarnöjena 
den blida årstiden ; i stället för falskhet i hjertat bära de 
knifvar, korkskrufvar, bandstumpar, blyertspennor och 
flerpipiga urnycklar i fickorna, bara för att kunna stå till 
tjenst vid förefallande behof.

Se, att »stå till tjenst», det är just deras starka 
sida det.

Vanligen har en sådan der välvillig själ tagit bostad 
i kroppen hos en medelålders ungkarl, som gerna »vill
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vara med», men hvars ekonomiska vilkor eller, lika ofta, 
finansiella principer bjuda honom att, der så möjligen 
ske kan, vara med på andras bekostnad.

Han är född med ryggen i 45 graders vinkel, ett 
leende i blicken och ett »Hvarmed kan jag stå till tjenst?» 
på tungan.

I dessa kreditsystemets och borgensförbindelsernas 
vargtider skulle han, med sin utpreglade tjenstfärdighet, 
naturligtvis längesedan varit lika ruinerad som en bank
direktör på resa, derest han icke händelsevis »lofvat sin 
stackars mor på hennes dödsbädd att aldrig skrifva på», 
och det löftet vill han naturligtvis inte bryta.

Ofta, när en rigtigt god vän i rigtigt stor knipa 
stått framför honom med ett rigtigt kort papper på en 
rigtigt liten summa, skulle han visserligen »velat rifva upp 
gumman ur jorden för att få henne att ge det obarm- 
hertiga löftet åter», men som det tyvärr inte låtit sig 
göra, har han ännu sina små räntor i behåll.

En gång frågade han gumman på psykograf (den 
han sjelf förde) om inte han kunde få draga en vexel 
åt en gammal kamrat, men gumman, som just då satt 
i himmelen och spelade piket med Napoleon den store, 
gaskade upp sig och svarade: »Drag hvad du vill; kor
kar, barnvagnar och folk vid näsan, men drag aldrig 
några vexlar!»

Då föll den godhjertade mannen sin vän om halsen, 
snyftade och sa : »Du ser att jag får inte för mamma!»

Vännen trodde emellertid att det hufvudsakligast 
var de korta papperen med den hastiga exekutionen, 
som gumman var rädd för, och bad att hon måtte ånyo 
per psykograf tillspörjas, huruvida sonen finge i stället 
»skrifva pa» ett riksbanksreversal. Men käringen stod 
på sig: »Skrif pa hvad du vill: dansprogram, protek
tionistlistor och petitioner mot osedlig literatur, men skrif 
aldrig på i riksbanken», sa’ psykografen.
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Den alltid välvillige stod stum vid så mycken en
vishet hos sin aflidna mamma. Slutligen utbrast han:

— Är det något annat, jag kan stå till tjenst med?
Den alltid välvillige är ofantligt god mot fattige, 

men hans bergfasta, manliga principer hindra olyckligtvis 
hans goda hjerta att flöda öfver så ofta och så rikligt 
som han sjelf skulle vilja.

Han lider verkliga qval vid att inte ge något åt 
tiggare på gatan, men det skulle ju alldeles demoralisera 
dem. Huru ofta har inte hans hjerta sammankrympts 
vid vägran att skrifva på listor för välgörande ändamål, 
men »han är ingen vän -af skryt», och han vill inte 
teckna sitt bidrag under någon ogenomskinlig signatur, 
ty »han är ingen skenhelig hycklare»..

En gång för tolf år sedan gaf han dock två riks
daler till den kristliga damföreningen för anskaffande af 
nattrockar åt äldre, troende zulukaffrer, samt lyckades 
verkligen bevara sin anonymitet så väl, att ingen fick 
veta om hans ädelmod, med undantag af generalskan P., 
presidentskan F., biskopinnan Z. och sju af fröknarna 
Bazarengås.

— Nej, sade han en gång högt i en stor societet, 
den form af välgörenhet, som mest tilltalar mitt hjerta, 
är de moderna bazarerna. Man vräker sig inte på några 
»listor», man vet att medlen bli väl använda, man vär
mes i hjertat af unga, oskuldsfulla ansigten, man betalar 
i all tysthet sin tiokrona för en kopp thé,' sin femkrona 
för en törnros, och bröstet vidgas vid tanken att man, 
utan buller och bråk, enkelt och anspråkslöst, gjort sin 
pligt utan att synas, gjort en smula godt utan att kräfva 
någon tack, följt hjertats röst utan att behöfva sedan 
lyssna till smickrets.

— Hvtlken mani hviskade alla sju flickorna Bazaren
gås, och två stora, klara perlor skuttade från afsats till 
afsats på generalskans knotiga kinder.
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Uet bief bazar i staden kort derefter, och den all
tid välvillige blef naturligtvis en af »komitérade». Han 
sprang bittida och sent på rådhussalen, snäste snickaren, 
prutade ohyggligt på lingonriset till guirlanderna, ofirade 
sig helt och hållet. Och alla flickorna Bazarengås sågo 
honom redan i andanom gå omkring vid deras bord 
»gifvande i all tysthet sin tiokrona för en kopp thé, sin 
femkrona för en törnros».

Men på bazardagens förmiddag råkade han att titta 
i sin almanack, och se! det var ju hans kära gamla fasters 
dödsdag; på denna dag för tjugosex år sedan flydde 
hennes frigjorde ande ur gruset, lemnande honom kontant 
30,000 kr., en elfvaårig råtthund och en äkta kinesisk 
théservis.

Såret af den ömma förlusten blödde ännu i den 
alltid välvilliges hjerta, han kunde icke deltaga i en bull
rande tillställning på denna dag, helgad åt minnet och 
smärtan. I en liten varmt och älskligt skrifven biljett 
underrättades bazarkomiténs qvinliga ordförande om för
fallet samt att den alltid välvillige, »för att dock på något 
sätt medverka, ville till bazaren skänka de tofflor hans 
kära faster burit ännu sista natten hennes ädla ande dval
des härnere i bristfullhetens verldff Men han undanbad 
sig på förhand all tacksamhet för det han offrat sitt kä
raste minne, liksom allt offentliggörande af hans namn 
Lundqvist. I gåfvoförteckningen kunde man ju bara sätta: 
»Tofflor, som tillhört stiftarinnan af Skandalas kristliga 
pigsällskap, skänkta af Lndqvt. »

Den alltid välvillige går helt och hållet upp i om- 
tankan för sina vänner. I fjor hade han fått höra att 
vännen Andersson befann sig i en liten tillfällig penninge- 
förlägenhet. Detta grep honom så djupt, att han i åtta 
dagar gick och hängde med hufv’et och pustade till alla 
han mötte: »Stackars, stackars Andersson!» När så folk 
frågade hvad som stod på, förundrade han sig öfver att
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»de inte visste att vännen Andersson stod i en satans 
knipa». Slutligen blef detta en trosartikel i hela staden, 
banker och affärsmän tillslöto Anderssons kredit, och 
denne, som, om han fått vara i fred, skulle redt sig 
mycket godt, fick göra cession.

Men när han stod i dörren till sitt tomma hem och 
med dyster blick följde sin sista möbel, som bortbärs från 
konkursauktionen, dök den alltid välvillige upp vid hans 
sida, klappade honom på axeln och frågade »om inte 
det fanns något, hvarmed han kunde stå till tjenst».

Den välvillige älskar med passion de sköna konsterna. 
Det är icke 15 år sedan han sjöng »Trubadurens döds
sång» och ackompagnerade sig sjelf på eget piano, men 
prosaiske husvärdar tvingade honom genom ständiga upp
sägningar att höra upp dermed. Sedan har han fått nöja 
sig med att på Skandalas sällskapsspektakler spela père 
noble bland skefbenta infanterilöjtnanter samt döttrarna 
ur de bättre husen vid Skandalas torg och Storgata, frök
nar, som det aldrig kan falla in att genom talande af 
riksspråket förneka sin fosterbygd.

För flere år sedan, när Ristori kom till Skandala, 
gick han en hel vecka i förväg och jublade och konst
njöt och bröt på utrikiska, men samma dag det stod i 
»Skandalas Morgontrumpet» att biljetterna kostade 5 kr. 
stycket, fick han lunginflammation och kom inte på benen 
förrän röken skingrat sig efter det lokomotiv, som för 
alltid förde kothurnens markisinna utom Skandalas horisont.

Det är synd att en så utomordentligt välvillig man 
skall ha en sådan genomgående otur i vissa fall.

Samma dag i förra månaden, då han, för att fira 
sin födelsedag, hade tänkt ställa till en finare festlighet å 
stadens enda restaurant samt dit inbjuda alla de familjer, 
inom hvilka han i åratal varit en ofta återkommande, 
alltid matfrisk och suphågad gäst, ville ödet att — lokalen 
var upptagen för källarmästarens sons bröllop.
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Jag tror nog att herrskapet känner igen den alltid 
välvillige, om ni träffar honom ute i verlden.

Det är han, som vid sommarbaler alltid springer ut 
på balkongen för att ömt varna unga fröken för natt
luften, och derigenom stör Honom, som just höll på att 
öppna sitt hjerta, men har ändrat tankar i morgon.

Det är han, som efter ett vänbesök på en af skär
gårdsöarna, just när ångbåten lagt ut, rusar fram till re
lingen och skriker: »Kors för tusan, Petterqvist, jag glömde 
att ge din snälla jungfru något; stick till henne några 
kronor på mitt konto.»

Det är han, som borrar in sitt pekfinger i ditt ytter- 
rocksknapphål, kallar dig sin »käre vän» och uppehåller 
dig så att du kommer för sent till tåget när du skall 
resa åstad och emottaga din rike, barnlöse onkels sista 
suck.

Det är han, som »olyckligtvis har glömt sin börs 
hemma», när badsällskapet vid en utfärd påträffar en ut- 
merglad, misshandlad häst och beslutar att låta sina sam
veten fråssa i' välgörenhetsberusning genom att skramla 
ihop 25 kronor för att inköpa och döda det arma djuret.

Det är han, som kommer i matsalsdörren vid fru
kostdags och säger: »Jag ville söka upp er i. rama hvar
dagslaget, käre vänner», just när din pojk vält omkull 
gräddkannan, guvernanten fått bref att hennes fästman 
förlofvat sig med en annan, och hustru din skriker »Slyna!» 
åt pigäschen, som smält sönder foten på nya kaffekannan.

Det är han, som kommer så vänligt på schweizeriet 
och frågar om han »kan få nöjet slå sig ned vid herrar
nas bord», då du gått ut rned en affärsvän att göra upp 
en angelägen sak på tu man hand.

Det är han, som kommer på tidningsbyrån och är 
så snäll och lär oss huru tidningen skall redigeras, när 
ett dussin sättare stå och vänta på manuskript.

Det är han, som ställer sig in med hofrättsrådet
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Jönsson genom att berätta »huru lifligt han ännu minnes 
herr hofrättsrådets far, då denne tjente rättare hos min 
granne, kapten Segelsköld».

Det är han, som, när vi göra vår kur hos dottern 
i en familj, vid bordet frågar oss .w»hvem den utmärkt 
söta aktrisen var, som vi voro ute och åkte med en dag 
i förra veckan».

Det är han, som vårt hjerta alltid tillskriar ett inner
ligt: »Dra at skogen!» medan vår mun småmyser ett: 
»Ack, var så god tag plats, käraste broder!»

Den rödhåriga guvernanten
eller

Kärlekens faror.

Fröken Lovisa Alm hade varit ung, yngre än de 
flesta, för hon hade varit så ung, så hon hade trott på 
karlarna, och det göra annars inga unga flickor nu för 
tiden.

Vill man förlofva sig »hemligt» med dem, ja, för 
all del, då låtsas de gå in på saken, för det är ju alltid 
bättre med en »hemlig» fästman än med ingen alls; men 
de utminutera da sina kyssar och famntag så knussligt 
och försigtigt som om de räknade ut krakmandel till 
fattiga barn på en välgörenhetsfest. Så, rätt som det 
är, värmas de till och bli passionerade och frikostiga, 
men ni kan tro en erfaren karl, att då står alltid en
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gammal farbror eller tante eller symamsell eller urmakare
gesäll, som kommit för att dra upp klockorna, bakom 
dörren. Det visste den hemliga fästmön mycket väl, 
men nu låtsas hon bli förtviflad, begynner göra vatten
konster med ögona, får krampanfall och suckar: »Adolf, 
du har förstört mitt rykte!»

Och som en ung, oskyldig flickas rykte inte är af 
den sorten som kan salas ihop till, eller en rik bryggare 
betäcka med några millioner porterflaskor, eller stats
ministrar äta middag på, utan ovilkorligen måste redo
visas af den försnillande sjelf, så händer det, mina vän
ner, att en sådan der hemlig förlofning, som man tänkte 
komma ifrån med några herdestunder bakom dörrarna 
och i tamburen, med lite konfekt och några teaterbiljetter 
eller i värsta fall med en sjunkskinnsmuff, urartar till ett 
drama i fem akter, som slutspelas i sex rum och kök.

. Men fröken Lovisa Alm var inte alls på det der 
viset; hon talade inte om sin kärlek till notarien Luhr- 
man för någon annan än Gud och månen och de små 
englarna, när hon lagt sig om qvällarna med snöhvit 
mössa på det röda håret, och de lindrigt fräkniga hän
derna hopknäppta ofvanpå sitstäcket. — Och magra, 
skarpa, aktningsvärda tanter med lösbena och moraliska 
principer gingo ut och in i huset, men aldrig kunde det 
hända att fröken Lovisa knep någon af dem i armen 
och sa’ så mycket som: »Vill lilla tant göra sin Lovisa 
en tjenst, så tag armljusstaken och öppna raskt på dör
ren till det lilla röda kabinettet precis klockan 7,20 i 
afton ! »

Stackars fröken Lovisa, hon var allt åtskilligt grön 
på den tiden!

Också gick det som det gick; notarien skiftade 
fästmö på samma gång som förordnande, och då han 
kom i nästa domsaga började han på samma sätt med 
kronofogdens flicka, och trodde väl han skulle slippa
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henne också med brutna eder och en oäkta guldklock
kedja och Runebergs samlade skrifter i praktband. Men 
det lax inte, för bäst han satt i det mörka förmaket och 
kuckelikuade med flickebarnet och talade om själarnes 
valfrändskap, om himlar, som spegla sig i ljufva qvinno- 
ögon, om olika sätt för fruntimmer att fästa upp håret, 
om kärlek in i döden och så’nt der, som man brukar 
slå i mycket unga flickor, kom lille bror Wille och tittade 
på dem, vände qvickt ut i hvardagsrummet igen och sa’ 
till sin mamma:

— Mamma, fick inte Emma en ny klädning i går?
—-Jo visst, min gosse.
— Ja, men nu tetter fabbo Luhrman och tar mått 

om lifvet te en tell, pesis tom tömmerskan.
Och så vardt notarien fast, och blef »offentligt» för- 

lofvad och gift, mycket gift, och vice häradshöfding och 
ordinarie häradshöfding och fader till fem skrofulösa flickor 
och principal till en guvernant.

Guvernanten hade fru Emma skaffat medan härads- 
höfdingen var på ting, och när tinget var slut och härads- 
höfdingen hemkommen och brasan i salskakelugnen tänd 
och kaffet på bordet och Themis’ trötte tjenare skulle 
till att njuta frid och gungstol och färska bullar och fa
miljelycka, då klef några alnar blått victoriatyg och en 
röd lugg och ett hvitt ansigte fram ur hörnet vid spe
geln. Hade den der figuren setat på ett fartyg eller en 
fransk vicekonsuls sommarnöje, skulle man velat ge sig 
hin på att det varit tricoloren sjelf, men nu presenterade 
fru Emma:

— Min man — fröken Lovisa Alm, vår nya lärar
inna . . .

En rutinerad karl kan genomgå mycket här i verl- 
den; man kan som prest utfärda äktenskapslysning för 
sin rival och sin älskade, man kan som domare döma 
en barnamörderska, den man sjelf bragt på fall, till sex
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års straffarbete, man kan som marskalk å sin ungdoms
kärleks föremåls bröllop föreslå brudparets skål utan att 
blinka, man kan stjäla en million i de mest oegennyttiga 
afsigter, men, ta mej taxeringskomitén, om man kan se 
en älskarinna, den man förrådt, såsom guvernant för ens 
egna köttsliga barn utan att darra på manschetten.

Aldrig kan jag tro att Lovisa Alm, som var en så 
hygglig flicka, med vett och vilja tagit engagement hos 
sin bedragare, men frun hade engagerat henne, slägten 
Luhrman är stor i Sverige, och hon kunde väl inte tro 
att det var hos menedaren hon skulle hamna.

Det blef ett elände. Häradshöfdingen magrade så 
att hans västar sutto på honom stora och tomma som 
ett löfte af L. O. Smith. Guvernanten led och grät, 
och vid bordet tittade hon på sin principal som om hon 
med sina ögon velat förvandla hvarenda droppe sago- 
soppa, han åt, till prima ricinolja. Frun blef svartsjuk 
och såg ständigt ut som om en fullvuxen karl med ny- 
slipade skridskor på sig dansat sinkompass på hennes 
mage, och småflickornas skrofler slogo ut öfver allt så 
att de arma barnen sågo ut i ansigtena som en bya- 
karta under pågående laga skifte, der de glåmiga ögo
nen, munnen och näsan skulle föreställa tomter och kål
gårdar och skrofelbobborna simplare afrösningsjord.

Jag kan måhända inte uttrycka mig rigtigt, men 
meningen är att låta herrskapet förstå, det hela familjen 
var olycklig som en bankstyrelse, hvars hederligaste med
lem händelsevis råkat bortskänka grund- och reservfond 
till en bekant.

Ack, hvarenda gång fröken Lovisa såg på sin prin
cipal, var det som om hon velat förebrå honom att inte 
hon var mamma till de fem långa, magra, skrofulösa 
flickorna.

Så gick det till en dag i sistlidne November månad,
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då häradshöfdingen mötte fröken Lovisa just när hon kom 
ut från apoteket med en flaska i handen.

— Hu . . u . . . r står det till? sa’ häradshöfdingen 
och rodnade.

— Tackar bra, och snart ska’ dä bli ännu bättre, 
sa’ fröken Lovisa och log och knep om flaskhalsen.

Hemska aningar uppstego i häradshöfdingens själ. 
Flickan ville ta lifvet af sig bara för hans skull, det var 
klart! Visserligen undrade han om det kunde vara något 
bra gift hon fått fatt i på apoteket i dessa tider då man 
inte en gång får lite Roséns bröstdroppar utan lapp från 
doktorn, men han såg ju hennes förtvifladt beslutsamma 
min och kunde ej längre tvifla.

Hu, det var kusligt! Om qvällen då de sutto i salen 
och åto korngrynsgröt tyckte han att fröken Lovisa såg 
rigtigt hemsk ut, och när gröten var slut och lilla Jenny 
läst från maten och man tog godnatt och fröken Lovisa 
gick ut genom dörren, erfor han samma känslor, som 
då han första gången dömt en menniska till döden. Den 
gången kom kunglig Göta hofrätt emellan med ett absolut 
frikännande, men nu . . .

När häradshöfdingen skulle gå och lägga sig, stan
nade han ett ögonblick utanför fröken Lovisas dörr . . . 
Jo rigtigt, hon stod framför toilettspegeln och klingade 
med flaskor. Store Gud!

Häradshöfdingen lade sig och frun lade sig. Då 
frun gjort några anmärkningar i allmänhet om att guver
nanter inte böra behandlas som prinsessor, att specerierna 
voro slut, att hon kände början till hjertlidande i venstra 
sidan af bröstet, att ingen hade så urblekt möbeltyg i 
förmaket som de, att hon nog skulle varit mindre olyck
lig om hon blifvit gift med löjtnant Pimpling, som först 
friade, att hon inte trodde hon öfverlefde våren, och att 
sen kunde häradshöfdingen och guvernanten gifta sig, 
om han vore särskildt förtjust i damer, hvilkas hufvuden
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sågo ut som en enbuske i Augusti, — så somnade hön 
slutligen.

Men häradshöfdingen kunde inte so'fva medan fröken 
Lovisa gick ocli sjelfmördade sig på sin kammare. Upp
skakad i sitt innersta låg han der och vred sig som en 
torndyfvel, som har kommit på ryggen. Slutligen blef 
ångesten honom öfvermägtig; han smög ur bädden samt 
i nattrocken och tofflorna, och så bar det af bort mot 
guvernantens dörr.

Lilla mamma vaknade och fann sig ensam. Ha, den 
trolöse! I en nätt, hvit drägt, sådan den brukas under 
dygnets lugnaste timmar, larfvade hon åstad och kom 
just lagom för att se sina barns far under utropet: »Lo
visa, det får inte ske!» slå sönder guvernantens dörrspegel 
och rusa in till henne i nattrock och tofflor. »Usling!» 
röt lilla mamma och flög in efter honom så att nattröjans 
flikar stoclo ut der bak som en engels vingar.

Derinne mötte dem en hemsk syn:
På knä framför en nytänd brasa låg fröken Lovisa, 

rysligt dekolleterad och i bara underkjolen, framstupa på 
händer och fotter, med håret upplöst och hela hjessan 
doppad i handfatet i en svartgrå smörja. Bredvid henne 
på nattduksbordet låg en papperslapp med öfverskrift: 
»Osvikligt medel att gifva det fulaste röda hår en vacker 
brun färg».
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Fru Lundqvist II
eller

Gymnastiken i qvinnoemancipationens tjenst.

Det gör mig obeskrifligt ondt att hjelten i den här 
lilla kärlekshistorien skall vara en enkeman.

Jag skulle gerna stått till tjenst med en förrucklad 
ungkarl med ryggmärgslidande och ärftlig knäsvaghet och 
akademiskulder och alla möjliga andra skamliga åkommor, 
men min goda vilja och lyrikens och erotikens fordringar 
och publikens billiga önskan stranda alla emot det obe
vekliga faktum att patron Lundqvist verkligen var enkeman.

Hans första hustru hade varit en svag, beskedlig, 
slätkammad och gudfruktig varelse, som lät lille Lund
qvist husera och svära och ryta och kommendera bäst 
han ville, och som smet in i skafferiet och grät och 
pimpla Hoffmans droppar pä en sockerbit och bad Gud 
för Lundqvist när han blef oregerlig. Och på fem år 
hade vännen Lundqvist pinat ihjäl hustru sin så att hon 
låg på strykbrädan i gästrummet med en femöring på 
hvartdera ögonlocket, och var styf och kall, och för första 
gången inte sprang upp och förödmjukade sig och bad 
om förlåtelse och sökte ställa till rätta och klappade och 
smekte och tog emot ovett och såg ledsen ut för det 
försynen, när den ändå bestämt henne för en hundtjenst 
i lifvet, varit nog grym att neka henne en svans att vifta 
med, till ytterligare betygande af underdånighet för sin 
man, som enligt plägsed och muskelstyrka och vigsel
formulär tillika var hennes herre, men som enligt förlof- 
ningslöften, sundt förnuft och föreningen för gift qvinnas
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eganderätt ändå bort veta någon liten försvinnande smula 
lefvandes hut.

Nu kan ni tro Lundqvist tjöt som en årsgammal 
stöfvare, som har valpsjuka i sista stadiet, för det vet vi 
lite hvar, att ju värre en äkta man left rackare med sin 
hustru, medan hon lefde, desto värre illfänas han när hon 
dör. Han grät och vrålade och kysste på hand och lof- 
vade att veta skäms, bara frun ville stiga upp och slita 
och släpa för honom och huset igen; och han såg nästan 
ut som om han väntat hon skulle göra det, för hon bru
kade ju alltid lyda sin man, den lilla beskedliga, kloka, 
undergifna, släthåriga varelsen. Men nu låg hon der på 
sin strykbräda, olydig och bestämd och uppstudsig och 
död och kall, och låtsa’ som det regna. Och det var 
liksom om ett smärtfullt löje lekt omkring de blåbleka 
läpparna, som tycktes hviska: »Gå på du, min gubbe 
lille, nu är det din tur att snyfta och tjuta och be och 
ödmjuka dig!»

Och Lundqvist svor och lofvade att han skulle skära 
halsen af sig i förtviflan och sätta ett fint kors på hennes 
graf och dränka sig och lägga en färsk krans på graf- 
kullen hvar lördagsqväll och skjuta sig en kula för pan
nan och sörja hustru sin så länge han andades.

Men efter tre månader hade han glömt salig men- 
niskan och for till Stockholm för att roa sig.

Och om morgnarna gick han och köpte sig en 
knapphålsros af den trefiiga fröken i vattenbutiken i 
Kungsträdgården och strök upp mustacherna och strök 
felben på hatten rätt med rockärmen och knäppte rocken 
för att bli litet smalare, och såg ut som om han velat 
förföra allt hvad som fanns af qvinlig oskuld, fromhet 
och naivitet' på ett par tre tunnlands omkrets.

Och hur han gick och loverade fick han korn på 
en stor, stark, blond och kortklippt flicka med röda kin
der och vackra, stålgrå, kalla djurtämjareögon och en
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växt som Juno när hon var', som stiligast och rigtigt 
ville bedåra Jupiter och ha honom att låta bli att springa 
efter Jo och annan tuberkulös boskapsbesättning på jor
diska landtmarknader.

Lille Lundqvist for åstad som om han fått eld i 
byxfickorna och en stor takis i nacken, och kung Oskar 
skulle inte hinna fara öfver stort mer än halfva Europa 
på den korta tid, som åtgick för Lundqvist att ta reda på 
hvar den stora natursköna menniskan bodde, få veta att 
hon »gick på gymnastiska centralinstitutet», inackordera 
sig på samma ställe, sitta bredvid henne vid frukost
bordet och äta henne med ögonen och bjuda på Djur
gårdsteaterbiljetter med droska både fram och tillbaks 
och anständig supé med champagne och stadgadt för
kläde å Grand efter ridåns sista fallande.

Hennes axlar voro breda som en deuxbattang, men 
runda och mjuka som nybakta sirapslefvar, hennes hals 
var stor och rund och hvit och stark, och tjugoårigt 
blod skummade och jäste i blåa ådror under en persike- 
mjuk hud, och hennes handlofvar voro breda som sken
benet på en half blodshäst, men fylliga som krögarkinder 
och mjuka som en mogen ananas.

Och Lundqvist damp i golfvet som en sprucken 
hvetesäck och bredde ut båda armarna på hennes reform
kjol och sa: »Jag älskar er!»

Och som den stora dugtiga qvinnan på praktiska 
fröknars sätt redan gjort sig underrättad om Lundqvists 
lekamliga omständigheter och funnit dem passabla, så 
uppmanade hon honom någorlunda vänligt att lemna 
golfytan och från någon passande stol höra hvad hon 
hade att säga.

Hon kunde, äfven med ärlig ansträngning af sina 
ej obetydliga kroppskrafter, omöjligen älska herr Lund
qvist med någon vidare brinnande passion, ty sitt hjerta 
hade hon för tre år och sex månader sedan skänkt en
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till Afrika utrest kusin. Men som denne en morgonstund 
råkat stöta på en vildsvinssugga, som händelsevis var vid 
aptit och åt upp honom till frukost med snörskor, rutig 
kavaj, plaid och turistkikare, så att han numera var till 
jordiskt äktenskap alldeles obeqväm, så skulle hon då i 
Guds namn ta Lundqvist, om han ville nöja sig med en 
mera lugn tillgifvenhetskänsla, tillökad med den aktning, 
hon vid närmare bekantskap möjligen kunde finna honom 
förtjena.

Lundqvist gick in på allt, och så blef der böllop 
på Phoenix, der inackorderingsvärdinnans snåla, halfgamla 
flickor höllo på att äta sig till stelkramp af deserten.

Redan under de första herdestunderna efter tro- 
lofningen hade Lundqvist anmärkt att den stora fästmöns 
armar med en alldeles ovanlig styrka och precision slöto 
sig om den förgängliga delen af hans varelse. »Kära 
du, det kommer sig af att musklerna äro så starkt ut
vecklade hos oss gymnastikmenniskor», hade den ljufva 
varelsen då svarat.

Men ett par veckor efter bröllopet kom der en 
sändning af sju eleganta klädningar till fru Lundqvist från 
en af hufvudstadens förnämsta syatelierer.

Lundqvist trodde det skulle vara bäst om frun ville 
rådgöra med honom, innan hon bestälde sig några så
dana der dyrbara saker.

Frun åter ville af ömhet inte besvära sin lille man 
med sådant der, som egentligen anginge endast henne. 
Ämnade inte följa med till skräddaren då lille mannen 
skulle ha en ny öfverrock. Ville för sin del äfven sköta 
sig sjelf.

—• Jaså, du är af den ullen; men då skall jag säga 
dig först som sist att ta mej fa . . .

■— Herre Gud, Lina, fort hit med vatten! Ser du 
inte att herrn fått ett svindelanfall! Han är ju röd som 
en kräfta i ansigtet, stackars, stackars lille man! Men 

Sigurd, Komministern. 12
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vänta, min gubbe, lite hackningar i ryggen ska snart 
ställa hjertverksamheten i ordning . . .

Och så ref hon af honom rocken, fick honom i en 
handvändning framstupa på chaislonguen och började 
bulta och hacka och massagera honom på baksidan af 
hans stofthyddas yta så att det stod herrliga till.

— Är du galen, är du spritt galen! Släpp upp mig! 
Aj, aj, aj! Släpp mig, säger jag! Klädningarna ska till 
sömmerskan tillbaka! Jag skall djef. . .

— Han yrar, Lina! Håll . . . fast. . . benen . . . så . . . 
jag . . . kommer ... åt! Så, så min älskling, känner du 
inte igen din egen lilla Klara?

—• Jag dör, jag dör! Släpp mig! För Guds skull 
släpp mig!

— Är anfallet öfver nu då, min lille käre vän?
— Ja . . . jag . . . tror nästan . . . hm . . . sa Lund- 

qvist och gick linkande och mörbultad ut för att få sig 
en konjak.

På eftermiddagen, då ett par vänner kommo på 
besök, prisade lilla frun med tårar i ögonen Gud, som 
låtit henne lära massage och sjukgymnastik så att hon 
med lite »hackningar» och »pumpningar» och »knåd- 
ningar» kunde rädda sin egen vän då anfallen af ett 
gammalt ondt, han hade, kommo på honom. Och så 
köpte hon en duschapparat och tog med ut på landet, 
och när lille mannen ibland ville brusa upp, var en mild 
tryckning af hennes stora, varma, fasta hand och en er
inran: »Älskling, du vet att du inte tål vid att bli upp
rörd», nog för att lugna honom.

— Nej, nu är det slut! Det här nöjer jag mig då 
ta mig f-n inte med! Nu skola vi då en gång se hvem 
som är herre i huset! skrek patron Lundqvist när han 
en dag kom hem från fälten och såg målare och tapet- 
serare i färd med att putsa upp hela våningen efter fruns 
smak.



BORGMÄSTAREN I BRACKSALA 179

—■ Stackars lille vän, kommer det nu igen? Tag 
bort tapetrullarne från soffan, herr Kluddenberg! Se så 
der ja. Ligg . . . stilla . . . med . . . benen . . . älskling!
Du . . . vet. . . det ... är . . . för . . . ditt. . . eget bästa !
Så ja, nu tror jag det är öfver för denna gången. Hur 
var det lille vännen sa? Tycker du inte om mönstret på 
tapeterna? Det der förstår du dig visst inte på, gubben 
min; de bli nog bra när de komma upp. Nu ska vi 
ha en liten dusch på hufvet efteråt. . .

—■ Hjelp, hje . . . e . . . elp, hon mördar mig! Hjelp
mig, era uslingar! Ä ni karlar ni, som kan stå och se
på hur den djef. . .

—■ Ack den yrseln, den yrseln, den gör mig för- 
tviflad! Så ja, skrufva åt kranen, herr Kluddenberg! Är 
det bättre nu, stackars vän?

Lille Lundqvist tror att han känner sig litet lättare 
nu, tackar sin lilla gumma med ett förläget leende och 
går, öm i rygg och hjerta, ut för att lägga friska törn
rosor på — sin gamla första, bleka, blida, tåliga, slät
kammade hustrus graf, och känner en lindrig ånger öfver 
att han inte hushållade med henne så att hon räckte 
litet längre.

Borgmästaren i Braeksala.
(I all hufvudsak »elter naturen».)

När en ser en vice häradshöfding ute på en stilla 
landsbygd omgifven af sina nämndemän och med en 
stackars lönnkrögare eller mjöltjuf midt emot sig, eller



när man ser honom lätt och ledigt inleda bekantskapen 
med en »ny flicka» på en småstadsrestaurant, eller sköta 
6 à 7 aflönade bitjenster utan att egentligen någonsin 
undergå svårare straff för försummande af sin ordinarie 
statstjenst, eller kritiskt och med rynkad näsa peta i en 
biff på en bondgästgifvaregård, eller dansa kottiljong med 
småstadshålans ende greffes vindögda, på provinsdialekten 
ogeneradt kåserande afkomma; — när man ser allt detta, 
så kan man lätt tro att juridisk examen är någonting 
bra mycket konstigare än den verkligen är, i en tid då 
gamla »kameralen» är afskaffad och så oändligt mycket 
nytt vetande lagdt på de arme »dimmarnes» kutande 
ryggar, att det verkligen inte finns något vigare sätt att 
få snäsa bönder, byråkratisera brackor och spela kavaljer 
af en viss ton bland ett par tusen småstadsbor, än att 
aflägga de nödiga proffen för vinnande af rättigheten att 
placera sitt innehafvande par af lyckans galoscher i fru 
Justitias tambur.

Men »hofrätten» må nu vara lätt eller svår; ett 
faktum är att Pelle Pilman behöfde elffa år för att ta 
den. Och ändå var han inte dummare än folk i all
mänhet, t. ex. du, käre läsare. Knappast så. Han sak
nade t. o. m. inte hvad man kallar »läshufvud», men 
han tyckte, som sanningen är, att det kunde användas 
till trefligare saker än att läsa med, och det kan då 
ingen egentligen säga någonting om; det enda jag tycker 
var tarfligt af honom, var att han efter att ha tillhört 
den juridiska fakulteten i Lund i 14 terminer, inte 
kunde svara för sig sjelf, utan skref till Helsingborg efter 
Jakob Larsson, när värden stämde honom för mat och 
hyra.

Ännu på femtonde terminen skulle han inte, om 
man så velat slå ihjel honom, kunnat svara på, huruvida 
en gelbgjutare och en möbelmålare, som gifta sig med 
livar sin af en äldre pantlånares tvenne medelåldriga

BORGMÄSTAREN I 'BRÄCKSAL A
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döttrar, enligt svensk lag äro jäfviga att vittna mot 
hvarann inför rätta.

Troligen skulle man ännu i denna dag kunnat finna 
vännen Pelle i hans kupa vid Kattsundsgatan, om han 
inte händelsevis blifvit förälskad, dödligt, obotligt, skan
dinaviskt förälskad i proprietär Jensens datter ved Kjöb- 
magergade.

Det gick så rysligt fort. Pelle stod vid Bodegan 
i Tivoli och undrade om han skulle kosta pa sig en 
half flaska Madera, då Jensen och hans Maren kommo 
kilande.

— Maa jeg spöre dem, hvis balonen er gangen 
afsteds? sa herr Jensen.

__ Nej, han går just nu, sa Pelle, och följde med
och bekantade sig och sa inte. nej, då Maren två timmar 
senare frågade:

__ Vil de ikke spise aften sammen med os?
Och hon hade trehundratusen, hälften arffallet, och 

hon älskade honom.
Hade nu Jensen varit en vanlig, beskedlig svensk 

pappa, så hade han tagit Pelle fran akademien, köpt en 
egendom åt honom, låtit honom ruinera sig, skjuta sig 
för pannan och lemna åt kära svärfar att försörja enkan 
och åtta barn, det yngsta troligen bara sex veckor 
gammalt.

Men Jensen var på en annan fason. Pelle skulle 
nödvändigt bli något i statens tjenst, innan han fick gifta 
sig med Maren, och så kom det sig att Pelle på sextonde 
terminen började kasta en och annan flygtig tanke på 
examen.

Slutligen tog han den. Men det gick på sitt eget 
vis. För alla professorerna svor han heligt och dyrt på 
att han aldrig i hela sitt lif skulle döma en kristen själ, 
bara han slapp igenom så han fick gifta sej. När han 
var uppe i civilrätt grät han och sa att han hade cum
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laude gifvet i straffrätt och att hans lefnads lycka nu 
bara berodde på ett enda betyg. När han skulle »ta» 
i statsrätt förklarade han snyftande att allt annat var 
klart, ända från kyrkolagen till sjölagen, och att hans 
Maren skulle dö om han blef kuggad. Och som Pelle 
var en hygglig karl, och som äfven professorer, så snart 
de icke tillhöra den medicinska fakulteten förstås, dra sig 
en smula för att med kallt blod mörda en ung, oskyldig, 
vacker flicka på öfver en qvarts million, och som Pelle 
lofvade att aldrig missbruka det juridiska vetande han 
icke egde, så slapp han då slutligen igenom alltsammans 
ända från giftermålsbalken ned till skiftesstadgan och 
bränvinstillverkningsförordningen.

Den qvällen dracks der champagne vid Kjöbmager-
gade.

— Naa, godt, godt, hvad skal de saa nu blive, 
min kjære svigerson, sa herr Jensen.

— Jag har lofvat professorerna i Lund att inte bli 
någonting, sa Pelle och slog ned ögonen helt blygsamt.

— Aa snak, hvad vil det sige med den slags löften. 
De maa til det mindste blive birkedommer i Skåne, min 
unge ven.

— Ja, det maa du blive, Pelle! sa Maren och bjöd 
honom att taga ett sockerbröd mellan sina egna röda 
läppar.

— Birkedommer! Nej, nej, käre vänner, det går 
inte, det blir jag inte på tjugo år, om — jag ens någon
sin blir det, suckade Pelle då han betänkte sina juridiska 
insigter och hvad det vill till härhemma för att få en 
domsaga. Men plötsligen ljusnade hans godmodiga an
lete:

— Vill pappa ge oss hvad vi behöfva att lefva af 
— för si lönen är bra liten — så kunde jag måhända 
snart nog bli borgmästare i en mycket, mycket liten 
stad ...
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— Borgmesterinde i en lille, ganske lille by! Ab 
livor dej ligt! Naa Faer, det maa du give ham lov till! 
tyckte Maren.

— Naa, naa, saadan! Men hvorledes kan det gaa 
til at de kan blive borgmester, der er langt penere, naar 
•de ikke kan blive birkedommer? sa herr Jensen.

— Joo, si pappa, ute på landet i Sverige bland det 
enfaldiga folket, som inte sjelf kan föra sin talan, och 
som sällan har råd att vädja till högre rätt, får man lof 
ha mycket dugliga och styfva domare, för att det inte 
ska gå rent på tok och ske stora orättvisor. Men i stä
derna är det inte så kinkigt; man drar sin spader, man 

:ger en liten supé då och då, man afdömer ordnings- 
och brottmål efter stadsfiskalens yrkande, och skulle man 
hugga i sten alltför svårt i ett och annat civilmål, så 
finnes det i en stad alltid någon gammal renskrifvare 
eller afsatt länsman, som kan spela Guds försyn och 
hjelpa parterna med att draga målet till hofrätten. Och 
sen kan man ju ha lugnt samvete. Det värsta som kan 
hända är en liten fiskalisk aktion då och då, lite böter 
(dem betalar pappa) och, när det vill sig rätt illa, en 
kortare tids suspension (då resa vi till pappa).

— Vet de vad, Pelle, det der var en fandens pen 
forretning. Give Gud de vel vore borgmester, min kjære 
svigerson! sa gamle Jensen.

För tusen kronor om året fick Pelle vara hos en 
häradshöfding i Östergötland och sätta upp »småprotokoll» 
och samla meriter.

.— Skulle vi inte kunna vara nöjda med 800, gubben 
lilla? sa häradshöfdingskan. Eller 700, om det är en 
hygglig karl; vår Brite Sophie . . .

_ Han är förlofvad.
_ Tag tolfhundra, Adolf! sa häradshöfdingskan och

slängde igen dörren efter sig.
Pelle kom, oaktadt förlofningen, snart att stå mycket
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väl hos häradshöfdingen. Han fick låna hans hästar, 
hans bössor och hans segelbåt, och Brite Sophie fick 
vara ute och promenera med honom hur länge som helst; 
men så snart det blef fråga om domsagan var det täfft.

— Bara tre dagars förordnande midt emellan två 
tingssammanträden, käre farbror! bad Pelle så bevekande.

— Be mig inte, Pelle! Jag vet hvacl du går för. 
Det kan komma något oförmodadt på, och embetet får 
inte förnedras.

— Men hur i herrans namn ska jag då få meriter 
och få gifta mig med Maren? suckade Pelle.

— Jag skall skrifva till bror min, som är borg
mästare i Byköping, sa häradshöfdingen. Om du dömer 
en Byköpingsgesäll till fem kronor för höga fylleriböter 
så är det väl inte hela verlden. För resten är der en 
gammal bra rådman, som är tenngjutare. Han kan hviska 
åt dig.

Och Pelle kom till Byköping och satte sig i borg
mästarns stol med Sveriges rikes lag till venster och 
tenngjutaren till höger. Först dömde han utan att blinka 
hållkarlen till fem kronors böter för oljud. Så var der 
en bryggare, som var instämd för fortkörning å gata. 
Bevisen voro inte styfva just. Pelle slog lite hit och dit 
i strafflagen och ordningsstadgan för rikets städer. »Hva 
säjer rådman om tre månaders straffarbete?» hviskade 
han slutligen till rättens illiterate ledamot. »Frikänn, för 
Guds skull frikänn!» hviskade tenngjutaren tillbaka. »Jaså, 
på det viset», sa Pelle, hostade, satte sig till rätta på 
stolen och dundrade till: »I förmågo af. . . ja . . . hm . . . 
(i vanlig samtalston) ja, dä här va nu ingenting. Ni får 
gå, det blir pannkaka af alltsammans.»

Så blef då borgmästaretjensten i Bracksala (900 
kronors lön) ledig. Pelle sökte den, och lite före valet 
reste han dit och gaf en stor middag på stadshuset för 
alla valmännen och skötte sig som en karl:
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_Jag vill egentligen ha den här sysslan bara till
ett sommarnöje. Allt »extra» tillfaller åklagaremagtens 
aktade representant på platsen. Skål herr stadsfiskal! 
Skulle vi inte, om vi ändå framdeles få mera att göra 
med hvarandra, kunna ta och skölja ner titlarne med 
samma. Tack du! Men det säger jag dig, bror lille, 
ingen agitation för mig vid valet! — Herr grosshandlare, 
får jag lof! Jag såg i förmiddags grosshandlarens vackra 
hus vid Storgatan. Hvilken synd att ni inte fått hyra 
ut den stora, vackra öfvervåningen ! Den skulle passa 
mig, om jag kommer hit. Hvad är hyran? Jasa bara 
700. Ja, si jag skulle vilja hyra på minst tio år. Men 
vi ska inte tala om den saken ännu. Skål! — Och ni, 
herr kamrer, har ju tre rum och kök lediga inne pa 
gården? Hvilken förträfflig lägenhet för min gamla mamma, 
som inte kan lefva utan der jag är! Men, som sagdt, 
kommer dag, kommer råd. Kanske är det sista gangen 
jag är i Brack . . .

— Åh .. . å.. . å.. .
.— Ja, jag ber er, mina ärade vänner, ingen agitation 

för mig!
Naturligtvis fick notarien Pilman (vicehäradshöfdinge- 

titeln nådde han aldrig) hvarenda röst vid valet. En 
hökare, som hade en systerson, hvilken äfven sökt sysslan, 
höll på att bli ihjelslagen för det han i början ville rösta 
på sin egen köttslige frände.

Och så blef det gifte af och så kom der fina siden- 
’ damastklädda Köpenhamnsmöbler till Bracksala i långa 

banor, och hela staden talade inte om annat än den nye 
borgmästaren och den lilla älskliga borgmästarinnan, som 
hade ett »Aa hvor pent!» »Aa hvor dejligt!» till hands 
för allt hvad Bracksalafruarna visade henne.

Måndag efter måndag gick. Ingen session på råd
huset. Hvar gäng Pelle fick se sin vaktmästare eller 
stadens ende poliskonstapel, darrade han och bläddrade
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i lagboken och trodde att Bracksalaborna hittat på något 
fanstyg. Men de höllo sig - lugna, och Pelle och Maren 
lefde som i ett paradis, der intet fattades utom ormen. 
Dock, äfven den skulle komma, och den kom i form af 
en protesterad vexel på hela 150 kronor.

Pelle läste vexellagen natt och dag, men kunde inte 
reda upp acceptantens, trassentens och endossenternas 
skyldigheter inbördes eller gemensamt mot banken, i 
hvilken papperet hade diskonterats.

— Kan du förstå det här fanstyget, Maren? sa’ han 
till sist.

Maren läste hela fem minuter.
■—• Nej, det skal den gode Guden vide jeg ikke 

kan. Sir de her, min lille Pelle, her ser det ud, som 
acceptanten er den der skal betale, men i den anden 
paragraf er det utvivlsomt at endossenten er den der 
skal opgore det hele. Men ved de hvad, Pelle! Hvis 
ikke lagene ere anderledes her en i vort gamle Dane
mark, so har jeg hort Faer sie, at hvis kun sjælfve söm
men, der staer at læse paa et saadant der aflangt papir, 
blir gjældet, so er alt vel.

— Maren, du är en engel ! Jag går genast bort och 
betalar vexeln, tyckte Pelle.

En annan gång hade poliskonstapeln setat och läst 
i »Polisunderrättelser» om en stor brottsling, och när han 
se’n kom ut på torget och fick se en lösdrifvare med 
deciderad bof-fysionomi, kände han plötsligt ärelystnadens 
demon fara in i sitt hjerta och häktade karlen, som han 
tyckte på ett hår liknade den efterlyste bofven.

Men borgmästaren vardt förtviflad, tyckte inte att 
signalementet stämde alls och telegraferade till en gam
mal studiekamrat och vän i Lund:

“Docenten Petterson,
Lund !

Åsnekonstapeln häktat lösdrifvare. Misstänkte honom vara
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Upperudsmördaren. Signalementet stämmer ej ; personen sanno
likt alldeles oskyldig. Hvad göra? Pelle.1'

Docenten Pettersson svarade:

"Borgmästare Pilman,

Dumheter! Lösgif karlen! Helsningar!
Bracksala!

Pettersson.11

Naturligtvis var det meningen att den förmodade 
brottslingen skulle frigifvits under öfliga byråkratjuridiska 
former: »att som icke fullständiga bevis föreligga derom, 
att» o. s. v., men Pelle tog Maren med sig, gick genast 
ned till arresten, öppnade dörren och röt:

_Ut med sej, stygga karl! Vi vill inte ha med
en sådan der figur att göra!

Men nu kan en tro lösdrifvarn satte sig på sina 
höga hästar, svor och förbannade sig på att han skulle 
bli der han var och »se om inte det fanns lag och rätt 
i landet».

Maren började gråta:
— Jaså, de vil ikke ud, de slemme mand! Hor de 

ikke vad borgmestern sier ! Fy de maa skamme dem ! 
Ud strax!

Slutligen träffades en kompromiss salunda, att om 
lösdrifvarn tillförsäkrades husrum öfver nästa natt och en 
god matsäck, skulle han beqväma sig att lemna finkan.

Emellertid blef Pelle dyster och grubblande. Det 
är inte så narri att vara den högste verldslige styres
mannen för ett samhälle på 950 själar; han kunde ju 
hitta på att göra ett rigtigt fult missgrepp en vacker 
dag, ett missgrepp, som finge ödesdigra följder.

Så satt han en förmiddag och läste i sin tidning, 
och allt efter som han läste, klarnade hans ansigte mer 
och mer och slutligen utbrast han:
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— Maren, jag är räddad! och så läste han högt 
för henne :

Efter utståndet fängelsestraff för förfalskning och upp- 
bördsbrist har förre kronofogden och vice häradshöfdingen 
Rutersson nu frigifvits från Långholmen. R. var under sina 
bättre dagar känd som en ovanligt skicklig jurist och hade ett 
visst anseende i sin ort. Troligen kommer han nu att i Ame
rika öka de exporterade bedragarnes skara.

— Nej, si det ska’ då bli en lelvandes lögn! skrek 
Pelle. Maren packa genast min kappsäck; jag reser till 
Stockholm i afton.

Efter två dagar återkom borgmästare Pilman till 
Bracksala. I hans sällskap var en nyengagerad skrifvare, 
en äldre man med kloka, vänliga, fast något bleka anlets
drag, en snäll och hygglig karl, som genom sitt anspråks
lösa väsen snart vann alla Bracksalabornas hjertan, icke 
minst den unga Skandinaviska koloniens i borgmästare
hemmet, hvars små medlemmar inte visste något roligare 
än att få vara hos »fabbo Rutersson».

Från den dagen fanns det både duglighet och heder
lighet i Bracksala borgmästareembete. Fast de voro de
lade på olika händer, förstås.

Och Pelle Pilman har nu setat på sin borgmästare
stol i många herrans år och ransakat och dömt med en 
sju djäkla kläm så att det varit en lust och glädje åt 
det, och hofrätten högst sällan gett sig till att tumma 
på hans utslag. Men det förstås att »fabbo Rutersson» 
är med vid sessionerna, och minst tjugo gånger i timmen 
lutar sig herr borgmästaren vänligt och nedlåtande mot 
sin skrifvare, förmodligen för att fråga huru han mår, 
der han sitter, tyst och blek, blid och anspråkslös.

En måndag härförleden var »fabbo Rutersson» sjuk. 
Då uppskötos alla målen »för vinnande af bättre utred
ning».
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Herr Jensen kommer ibland och helsar pa. När 
han då ser, huru högt aktad hans måg är och huru 
vänligt och beqvämt han styr det lilla samhället, klappar 
han honom ibland på axeln och säger:

— Min kjære Pelle, de har vistnok den peneste 
forretning i hele Skandinavien.
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Silfverbröllop.

et lilla tarfliga, trånga hemmet vid bakgatan hade
vuxit ut och ömsat plats. Nu låg det vid den
breda, trefliga esplanaden och blickade ut genom 

en lång, blänkande fönsterrad. De gamla, enkla möblerna 
funnos nog qvar, men matsalens pinnstolar hade flyttat 
upp på »gossarnas rum», och f. d. förmakssoftan pa 
»flickornas rum», och nere i den egentliga vaningen der 
glänste valnöt och päronträ, der pöste plysch och siden
damast, der speglade stora trymåer ett elegant och kom
fortabelt hem.

Och det hade skett på tjugofem år, och nu var det 
»silfverbröllop» !

Den vackre kassören, som blåste flöjt så förtju
sande, hade blifvit direktör och tjock och fet och mindre 
vacker, och blåste aldrig mera flöjt, och den lilla modi
sten, smärt och sylfidisk, blåögd och smäktande, med 
skära rosor på sammetskind, med guldgul lock öfver 
bländhvit panna, hon hade blifvit fru direktörska och 
fått hakpåse, och kinden var sträf och lite för mycket 
röd och det hade kommit silfver i gyllene lock och veck

Sigurd, Komministern. 13
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på bländhvit panna, och ville du nu se en sylfid der i 
hemmet, sa finge du försigtigt smyga upp till »flickornas 
rum» och glänta på dörren och se på Ida och Jenny 
och Catherine. Tre sylfider för enl

Och alltsammans hade skett på tjugofem år och 
nu var det »silfverbröllop»!

Det hade inte varit sol och klar himmel alltid. 
Kassörslönen var liten och Ida och Jenny och Catherine 
kommo i rask följd, endast något afbruten af Karl, Adolf 
och Frans. Det hade varit dagar då det sett tomt ut i 
kassörskans skafferi, då liten bländhvit panna rynkats be
tänksamt och vemodigt sänkts i knubbig hand i stilla 
grubbel öfver hushållsboken. Och fast man älskade hvar- 
ann, var lilla frun ingen rigtig engel, fast hon såg så ut, 
och kassören ingen rigtig filosof, fast det syntes så, när 
han, hög och allvarlig, satt vid sin pulpet å kontoret. 
Och derför »skar det ihop» ibland, innan lynnena hunnit 
nötas samman, och då hände det att kassören ryckte 
till sig öfverrocken med sådan fart att hänget gick sön
der, och kassörskan grät så att tårarna plaskade på små 
hvita saker, som hon höll på med till de väntade Ida 
och Jenny och Catherine.

Men kassören var duktig han. Hvarje ny liten 
stämma i barnkammarkonserten fördubblade hans kraft 
och energi, hvarje ny liten rosenmun, som log emot 
»pappa», syntes tillhviska honom nya, förträffliga affärs
idéer, och så kommo de goda dagarna med välstånd och 
komfort. Och allt som fägringen föll af lilla mamma, 
växte der i stället ut osynliga vingar från hennes skuldror, 
med hvilka hon flägtade in frid och glädje i hemmet 
och blef allt mer och mer invärtes lik den engel hon 
utvältes liknat som ung, och på samma gång pappa blef 
allt morskare och myndigare nere på kontoret, blef han 
vekare och mildare derhemma under små runda armars 
hjertemassage. — När man så bälvat tillsammans en hel
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månad för lilla Jennys lif och knäböjt tillsammans vid 
lille Adolfs hvita kista — då blef man först rigtigt hvad 
vigselformuläret ljugande sagt att man var på bröllops
dagen: ett hjerta och en själ, ett strängaspel, hvars strän
gar alltid ljödo i samma ton.

Och detta hade skett på tjugofem år, och i dag 
var det strålande vacker Julisilfverbröllopsdag!

Catherine vaknade först. Med en snabb handrörelse 
kastade hon en våg af brunt, glänsande hår från pannan, 
reste sig, såg blomsterkorgarna, som tjenstflickan sakta 
ställt in på morgonen, log och ropade: »Jenny!»

Och så bands der vackra buketter och guirlander 
deruppe på flickornas rum, och sä undrades det »hvad 
pappa skulle säga om ’et», och . »hvad bara mamma 
skulle tycka», och »om ... om pappa skulle vara lite 
vänlig i dag mot ingeniör Sköld» och om »Ida kom 
snart med barnen».

Ty för att vara rigtig silfverbrud får man lof också 
vara mormor; den unga våren måste leka med höst
blommorna på silfverbrudens kind.

Mamma brukade vara den första ute i salen på 
morgnarna, men i dag beslöt hon att försofva sig. 
Flickorna ville nog helst styra och ställa sjelfva derate.

Pappa hade legat vaken länge, men ville inte störa. 
Slutligen reste sig två små hvita, klotrunda gestalter pa 
en gång inne i den stora, breda alkoven.

-- Lina!
— Anders!
—- I dag är det, Lina.
— Ja, i dag är det, Anders.

7 Och så böjde sig det ena lilla hvita klotet mot det 
andra öfver sängkanten och sa:

__ Tack ska du ha, Lina!
Och då svarade det andra lilla hvita klotet:
— Gud välsigne dig, Anders!
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Ute i salen började det bli grannt. Blommor och 
grönt hvart man sag, och mest kring pappas och mammas 
kafiekoppar. Och gåfvor. Sjöskumspipa åt pappa af 
kandidat Frans. Silfverbeslagen pipa på silfverbröllops- 
dagen. En fruktkorg från Jenny och Catherine till mamma. 
■Af »silfver» naturligtvis, men bara nysilfver, ty nålpen
garna hade inte räckt till mera. Och så kom Ida med 
man och småttingar och ett stort etui, som öppnades 
och hclsades med ropet: »Förtjusande!» Det var en hår- 
pryclnad af silfverax at mamma. Det hade visserligen 
varit naturtrognare om de mogna axen varit af guld, 
men dagens betydelse och mågens kassa harmonierade 
bättre med silfver.

Gamla Johanna slår upp dörren med en högtidlig
het, som vore hon minst hofceremonimästare, och två 
små klot, men nu inte längre hvita utan svarta, rulla in 
i armai na pa barn och barnbarn. Flickorna kyssas, och 
sonen och magen ta i famn och Idas lille pojke ansträn
ger sig för att säga, som mamma lärt honom: »Gu väl- 
tigne mofa å momo!»

Pappa och mamma stråla af fröjd. Huru mycket 
lyckligare äro de inte, än i dag för tjugofem år sen! 
Pluru mycket hade de inte att tacka för, och — likväl 
fara plötsligt skuggor öfver deras blida anleten och lik
väl rycker det omärkligt i deras läppar som af under
tryckt smärta när de se sig omkring i kretsen vid kaffe
bordet. — Då smyger Catherine sig bakom dem båda, 
lägger armarna om halsen på dem, håller ett bref med 
Brasiliansk poststämpel för deras ögon och hviskar: »Karls 
silfverbröllopsgåfva till pappa och mamma». — Och skug
gorna vika och ögonen glänsa ånyo af fröjd. Med dar
rande stämma läser pappa högt ur brefvet, läser ord af 
kärlek och ånger, af hopp och lyckönskan, af sorg och 
tacksamhet.

Karl var sorgebarnet; all omsorg syntes förgäfves
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för honom, och slutligen måste han bort, långt bort för 
att försöka börja ett nytt lif. Det var hans tomma stol 
vid bordet, som jagade moln öfver silfverbröllopsdagen, 
men långt bort öfver hafven sände han nu sin helsning 
att föräldrakärleken dock icke varit förgäfves. »Gudske- 
lof!» sucka föräldrar och syskon. »Veil mobbo Kal va 
näll nu?» frågar lill-Anders och ser med stora, klara ögon 
upp i mormors ansigte.

Till middagen komma gäster i frack och stjerna, i 
juveler och släp, till middagen kommer ingeniör Sköld 
och planterar rosor och liljor om hvarann på Catherines 
kinder. Till middagen kommer kyrkoherden och håller 
tal i predikostil om silfver på hjessan och silfver i sals- 
skåpet, om lifvets höst och friska blomkransar, som för- 
Ijufva den för silfverbröllopsparet. Till middagen skall 
också kandidat Frans hålla tal i den höga poetiska stilen, 
och han borde nog kunna det, ty i Upsala lyckas han 
alltid, men när han nu står derhemma i den gamla mat
salen med de kära gamla ansigtena midt emot sig, med 
alla barndomsminnena, som hota att spränga hans bröst, 
så fara alla de inlärda grannlåtsfraserna sin kos, det 
skymmer för ögat, och kandidat Frans håller ett mycket, 
mycket »dåligt» tal. Men mamma gråter och pappa 
mumlar: »Gud välsigne dig pojke!»

Gästerna gå och barnen ta godnatt. Lill-Anders 
har läst »Gud, som hafver» och somnat på soffan i 
mostrarnes rum. Pappa och mamma sitta en smula trötta 
i salongen.

Då tränga minnena ånyo fram, och de »gamla» 
ville så gerna säga något rigtigt hjertevarmt till hvar
andra.

Pappa ville tala om huru de båda snart skola stå 
der som ett par gamla aflöfvade träd. Flickorna finge de 
nog inte länge behålla. Hur hade inte Sköld gjort sig 
till i dag för Catherine! Precis som en viss kassör för
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en liten modist för tjugofem år sedan. Så blefve de då 
ensamma som i början, men han skulle ändå känna sig 
rik och lycklig, bara han finge ega qvar lilla mamma.

Nagot sadant ville han säga, men det var så länge 
sedan direktören talade i den tonarten, att han rakt inte- 
kom sig för, utan i stället sa:

—- Har du släckt lampan i kabinettet, Lina?
Det brusade och sjöd under silfverbrokaden i direk

törskans bröst. Hon kände det precis som om hon velat 
tala om kassörens och den lilla modistens båtfärder i 
sommarqväll med flöjten ombord, om det första lilla hem
met med trasmatta i sängkammaren och pinnstolar i mat
salen. Hon skulle velat säga huru oändligt mycket högre 
hon älskade den gamle klumpige morfar med sitt lilla 
månsken i nacken, än den unge »stilige» kassören. Men 
hon var så trött och sa bara:

— Anders lille, du satte väl in muncklikören?
Men när så de båda små kloten blåste båda på en 

gång på divanbordslampan och rullade i väg mot sof- 
rummet, och silfverbröllopsdagen var slut och deuxbattangen 
slöt sig och portièren föll samman och allt blef tyst . . . 
tyst ... — alldeles som for tjugofem år sedan, då blef 
det silfverbrudgummen för trångt om hjertat, stormande, 
jublande slöt han sin Lina i trofasta armar, och gamle 
stränge, barske direktören snyftade fram:

— Gud välsigne dig, lilla älskade mamma!
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När far kom hem.

Det hade inte kommit en regndroppe sedan tidigt 
i våras. Säden stod på tegarna spetsig och saftlös som 
taggarna i en häckla, men mycket, mycket längre mellan 
stråna, potatisen gulnade innan den börjat bilda rotknölar, 
och kreaturen hittades halfdöda af törst utmed -de ut
torkade källorna i hagarna. Det var som om en glö
dande kopparmur sträckt sig mellan törstig jord och nådig 
himmel, qvarnbäcken torkade ut, och det stora, gistnade 
hjulet föll sönder, sjöarna lemnade sina strandbäddar och 
kröpo tillbaka på djupet, som om de velat skyla°sig för 
den brännande solen, barnen dogo i rödsot och åkrarna 
röko som om de varit slagfält. Det voro de också, 
slagfält der bondens hopp sjunkit liflöst ned och hans
bergning blifvit dödligt sarad.

Kalle i Hagen träffades just inte sa mycket direkt 
;af olyckan. Han hade en skröplig backstuga långt inne 
i djupa furuskogen och derömkring ett par sma tegar af 
klaran sand, som äfven i goda år omöjligen kunde bringas 
till medvetande om att de borde ge någon liten gröda. 
Regnade det hela sommaren, kunde der möjligen bli 
halfannan tunna »blandsäd», mest hafre med några råg- 
strån på fotslånga afstånd, rågstrån med stjelkar som sy
trådar och ax som flugor, rågstrån, som sågo smått för
vånade ut öfver sin egen tillvaro. Alltså: vid god års
växt halfannan tunna hafre och i år ingenting; den skill
naden kunde omöjligen svälta ihjäl så härdadt folk som
Kalle i Hagen och hans Eva.

Men det värsta var att det blef alldeles omojligt
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att få arbete derhemma. Kalle brukade gå bort och 
tröska hos bönderna i byn, men nu hade de ju ingen
ting att tröska. Han var duktig till att lägga halmtak, 
men nu måste råghalmen fodras upp i ladugården. Han 
var en flink stenarbetare, men hvem hade nu råd att 
odla eller lägga stengärdesgård !

Någonstans långt norr på, långt ofvanom Stockholm 
bygde de en jernväg, och löjtnanten på herrgården hade 
sagt, att en så rapp stenarbetare som Kalle nog skulle 
bli antagen der; och löjtnanten visste det nog, för han 
skulle sjelf dit upp och bli arbetschef för en liten skara.

Så togs den bästa tröjan på och mor letade i tran- 
lampan om der var några droppar qvar att smörja fars 
stöflar med. Det var så konstigt att skiljas åt; Kalle 
och Eva hade varit ihop i femton år och hade fyra 
pojkar och två flickor, och en vecka var det längsta 
de någonsin varit ifrån hvarandra när Kalle fått något 
arbete langt borta. Och nu skulle far resa bort på ett 
helt år! Men han skulle skicka pengar hem så att Eva 
och barnen sluppo att svälta, och då var ju allt godt 
och väl.

Inte ett smekord, inte en tår, inte en dallring i 
rösten vid afskedet. Men Kalle såg noga på sin qvinna 
der hon stod och synade tröjan, och det hade han visst 
inte gjort på åtminstone fem år.

Stackare, d,u ä bleen gammal å skriner utå. 
ungarna å allt släpet, sa han.

Anmärkningen var just inte öfverdrifvet artig eller 
öm i formen, men det ljusnade till i Evas bruna ansigte, 
hon förstod sa väl att Kalle velat säga något rigtigt vänligt.

— Herren vare. mä dej, Kalle! Fö dej bra så du 
står bi ve å slita. Ät fläsk, dä stöttar. Å så för Jessu 
skull akta dej för bränvinet å dunamiten å all farligheten 
oppe ve banan så du inte fördärfvar dej!

Kalle stack läggeknifven i den siste potatisbiten,
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rörde betänksamt omkring i saltlaken och mente att han 
nog skulle »se sej för».

Och så gick han bort, långt bort för att tjena bröd 
till de sina, gick utan ett famntag, utan en smekning. 
Det arbetade kanske en smula under hustruns vissna, 
solbrynta barm, det var kanske också litet varmare än i 
hvardagslag under Kalles varkensväst, men ej nog för 
att bryta skorpan, som det hårda arbetet, lidandet och 
nöden låta frysa öfver känslorna hos armodets barn. Det 
var bara de båda minsta, Anders och Lina, som gräto. 
Men mor stod på farstustenen och skuggade torra ögon 
med en mager, knotig hand och såg efter far länge, länge, 
och när hon kom in i stugan tog hon hans träskor och 
sköt dem långt in under sängen. — De skulle ju inte 
behöfvas i brådrasket.

Då tog det i låsvredet och far stod på tröskeln igen:
— Du hade ju inte mer än tre sillar, Eva?
— Nää.
— Ja, då va dä väl inte vettit å stoppa te mej två 

i knytet. Här har du en tebaks. Ajöss mä dej!
— Ta an, du behöfver an väl!
— Nä, dä kan va godt för ungarna å slecka på. 

Ajöss Eva!
Och så gick han omigen med stela, långa, betänk

samma steg, med lutad rygg, gick ut i verlden för att 
slita och släpa tills lemmarne värkte och der kom en 
kaka på spettet under Hagatorpets låga tak.

Om en månad började der att komma pengar från 
far. Bara lite, men ändå nästan allt hvad han tjenade. 
Och så kom der bref, som den äldsta flickan, som gick 
i folkskolan, läste och läste om igen, tills de alla kunde 
dem utantill. Det var små kärfva, illa skrifna bref, fast 
de, med ett dunkelt minne af den korta fästmanstiden 
då Eva tjenat i grannsocknen, alltid började med: »el- 
skaDe ven»; de berättade att far hade helsan till »skrif-
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vande stund» och att han önskade »dessa enkla rader 
måtte träffa dem vid samma glada tillfälle», att arbets- 
belälet var beskedligt, maten dyr och att man fick sofva 
i villande skogen, för der fanns inga hus på lång väg.

Eva sparade och knogade och lade af en tolfskilling 
då och då, som inte nödvändigt behöfdes: att lifnära dem 
med. Var det möjligt att få någon liten arbetsförtjenst, 
passade hon alltid på, och så hade hon slutligen kommit 
derhän att hon fått upp en väf, som skulle bli till nya 
kläder åt barnen och Kalle. Sjelf behöfde hon ingenting.

Men så kom en tid då intet bref hördes af på 
mycket länge. Eva gick till prosten hvar vecka och 
frågade, och sen gick hon till jernvägsstationen, men allt 
förgäfves. En månad gick och två och tre, men far lät 
inte höra af sig. Med allmogens sega, lugna, tåliga för
tröstan bar hon sin väntan utan särdeles oro, minskade 
på potatisen till målen, skar kullasillen i sex bitar i stället 
för fyra och hoppades på morgondagen och sin Kalle.

Och morgondagen kom och Kalle kom. Han satt 
pa soffelocket vid fönstret en qväll fram på våren när det 
redan var skumt och hon kom hem från hagen, der hon 
varit och skurit ris till vispar, som barnen brukade skala 
och sedan fä en näfve mjöl för i byn.

Han satt på soffelocket i skumrasket och steg inte 
upp när hon kom.

— Go qvälle, Eva!
— Å herre Jestanes, ä dä du Kalle! ropade Eva, 

satte riset i spisvrån och såg efter om der var eld i 
grufvan. Intet famntag, ingen smekning heller nu; men 
hennes ögon tindrade och hon rörde sig snabbare än 
vanligt.

Kalle satt stilla och var ovanligt blek. Han var 
väl trött af färden, kantänka, stackare. Till stationen 
hade jernvägsarbetarne truppbiljett, men det var tre mil 
sen att gå.
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Hon frågade om allting och han svarade på sitt 
enstafviga, lugna, betänksamma sätt. Så talade de om 
barnen och huru de haft det medan han var borta, om 
riskojan deruppe i skogen i Norrland, om att Lars skulle 
»läsa sig fram» till vintern och om att det blifvit tak
dropp i stugan.

Barnen kommo in och skreko af glädje då de fingo 
se far. Det bief sent och mor satte gröten på bordet. 
Men far satt alltjemt på soffelocket, tyst och stilla och 
så fasligt blek.

— Vill du äta nu, Kalle?
Far hörde visst inte. Han strök sig bara med 

tröjärmen öfver pannan och pustade litet grand. Han 
måtte vara bra trött, stackare!

Mor lät honom sitta, tog spannen och gick ut till 
källan efter friskt vatten. Vårqvällen var ljus och mild. 
Det jublade och sjöng inom henne. Nu var Kalle hemma 
igen, nu var det slut på »det svåra året», nu fingo de 
åter vara tillsammans, arbeta och sträfva, nu skulle det 
nog bli skörd på jorden igen och bröd hemma i Små
land, och ingen, som hade hem och hustru och barn, 
skulle behöfva draga långt bort för att tjena sitt lifs- 
uppehälle.

Hon fylde spannen, drack några djupa, langa tag 
och gick upp för backen igen. Hvad stegen voro snabba 
och spannen lätt! Så glad hade hon inte varit sedan den 
qvällen på midsommardansen då Kalle och hon gått hem 
tillsammans, ensamma, med armarna om hvarandras lif, 
öfver doftande ängar och prasslande barr . . .

.— Nu får du lof komma och äta gröten, Kalle, 
annars svalnar han!

Han rörde sig inte.
— Ska ja sätta fatet te dej på soffelocket?
Då reste han sig plötsligt, men vid det första steget 

han tog, sjönk han tillsammans så besynnerligt, och vid
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det andra klapprade det mot golfvet alldeles som om 
man stött med en käpp, och så gick far fram till bor
det, haltande och klamprande och med stora, stora svett
droppar på den bleka pannan . . .

Barnen stodo förskräckta med uppspärrade munnar. 
Eva skalf till och grep hårdt med handen i sänggafveln.

— Herre Jesses, hva ä dä mä benet, Kalle?
Och Kalle sjönk ned på stolen och höll sin valkiga 

näfve för ögonen och sa:
— Benet, Eva, ja dä . . . dä . . . ligger i en grus

backe utmä Norrlandsbanan. Dä geck mä dunamiten ve 
sefframessetien . . .

Enkiek,

Vår och sol och majstångslek!
Det var en sådan der dag, som det aldrig, aldrig 

blir mera sedan man fyllt trettio år.
Nog blir himlen lika blå, luften lika varm, fågel

kören lika samsjungen och skratten lika friska, men ögo
nen, som vi se med, öronen, som vi höra med, hjertat, 
som en gång i dubbla, starka slag fångade lifsvårens och 
naturvårens samfälda svällande kraft och jublande fröjd, 
de äro icke mera desamma. Vore du än rik som en 
Croesus och mägtig som en Alexander, du skulle icke 
kunna återköpa en enda sådan der dag, då du var fattig 
och ung och varm i hågen och tyckte att du rådde om
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hela verlden, fast du kanske inte visste hvar du skulle 
finna morgondagens bröd.

Hvad är du då, du sköna, herrliga ungdom?
Ack, du är känslor utan reflektion, du är kärlek 

utan förnuft, du är herrskarens stolthet och barnets van- 
magt, du är skimrande molnpalats, hvilkas byggmästare 
saknar tak öfver hufvudet, du är tron på menskligheten, 
du är brusande, sjudande blod, du är längtande, darrande, 
frågande hjertan, du är vemod och jublande fröjd, du är 
rikedom utan dagligt bröd, du är svällande muskler och 
klingande sång, du är återglansen från lifvets morgon, 
du är mod och hopp.

Du är vår och sol och majstångslek.
Och högre och högre steg sången mot skyn och 

högre och högre gnisslade spele-Petters fiol i väg med 
den gamla valsen:

»Hvar morgon jag ilar så glad ner till strand 
Och skjuter min fiskarebåt ifrån land.» -

Och »herrskapen» voro också med, förstås, på bruks
patronens majgille, och prostens Anna svängde om med 
mästersmeden, och förvaltarens guvernant lyftes högt fran 
mark af rättarens bastanta näfvar, och brukspatronessan 
och prostinnan sutto och sågo på i utburna ländstolar 
med höga ryggstöd, och stilla frid hvilade på deras an
leten och en lindrig aftonbris fylde deras breda mössband 
och smekte gullranden på deras kaffekoppar.

Men värst svängde bruksförvaltarens Otto om med 
den lilla glada mamsellen, som var och helsade på fan
junkarens Hulda i Björkudden. Hon var från Norrland, 
den lilla, från Norrland, der natten är lång och vinden 
bister, men der nio veckors sommar är nog för att bilda 
både strå och kärna. Och glänsande ögon, röda, varma 
kinder, fuktiga, bruna lockar, som hoppade kring panna 
och hals och lekte som om de haft lif hvarenda en,
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sqvallrade om att en sådan der varm norrlandssommar 
redan kommit hjertbladen på den lilla Jemtlandsplantan 
att skjuta ut och växa med full fart.

Det stod inte bättre till med bruksförvaltarens Otto. 
Man är väl menniska och karl, fast man bara är gym
nasist, och dessa fjorton dar, Mimmi varit hos fanjunka
rens, voro rent som en lycklig, glad och leende dröm. 
Nu var det snart slut; i morgon skulle hon fara ater 
den långa vägen upp till Östersund, och hur det se’n 
skulle bli, det ville Otto rent inte tänka på. Men ännu 
var det långt till dager, ännu ljöd spele-Petters fiol, och 
derför :

»Hej och hopp min sköna,
Nu ha vi dansat i det gröna.»

Och så lektes »enklekj medan spele-Petter hvilade 
sig. Men prostens Kalle, som var »enkeman», hade så 
fasligt långa ben, så Mimmi och Otto voro tvungna att 
ta en stor lof utom gårdsplanen långt ned i hagen för 
att inte bli skilda åt. Då stod prostens Kalle vid stången 
och skrek: »Da inte gildt, da inte' gildt!» men Otto 
tyckte att det var så gildt som helst, der han satt långt 
nere i hagen under hängbjörken med Mimmi pa knät.

Om de kysstes också? Ja, jag är nästan rädd för det.

*

Kammarrådet Lundberg hade det godt och bra. 
Bra lön och godt anseende, nordstjerna och deponerade 
medel, litet att göra och mycket att äta, sex rum och 
kök och hvarken hustru eller barn. Kom han upp i 
Brikollen, så kringjublade man den glade ordenstalaren 
och angenäme sällskapsmannen. Kom han opp i federa
tionen, så bief han klappad på axlarna af de fulaste fru
arna och tagen afsides af medelåldriga fröknar för att
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höra pâ berättelser om sina glada ordensbröders djupa 
sedeförderf. Han beskyddade balettfröknar och skref små 
nätta bitar i »Sedlighetsvännen», han var en ifrig vira- 
spelare och höll vackra tal om arbetets ära; han passade 
i både runda och fyrkantiga hål det goda kammarrådet.

Hvarför han inte gift sig? Ja, det hade rent inte 
blifvit af. Först var lönen så liten, sen skulle akademi
skulderna betalas, och när de voro betalda, hade han skaffat 
sig små ungkarlsvanor, som det skulle gjort honom ondt 
att afstå ifrån. Det hade annars inte saknats inviter sedan 
han blef »rangerad karl», och ännu vid 62 års ålder togs 
han stundom halft med våld hem i familjen af nagon 
mera framstående sedlighetsfru, som bjöd på bourgogne, 
hjerpar och svällande, trånande, tjugoåriga döttrar. Men 
kammarrådet var van vid restantiemål; den otacksamme, 
han tog hjerparne och bourgognen med god smak och 
lät flickorna vara, till sedlighetsfruarnas djupa förtviflan. 
Han ville inte köpa ett enda af de leende ansigtèna, icke 
en enda af de vackra bysterna för sin nordstjerna och 
sina deponerade medel.

Men strider då icke all qvinnohandel mot sedlighets
fruarnas program? På gatan jo, och i gränderna; men — 
inte på ljusa dagen med presterligt biträde och under 
ackompagnement af rehnskt och konfekt. . .

I början hade han gått och väntat på att bli »kär», 
men kärleken ville inte komma. Besynnerligt! Var han 
skapad af annan materia än alla andra? Vänta, kanske 
hade han ändå haft en släng af den der barnsjukdomen 
en gång för mycket längesen . . . Undras just hvar hon 
var nu, den lilla rara tösen, som sprang »sista paret ut» 
med honom på brukspatronens majgille? A, hon höll väl 
som bäst på med att förljufva lifvet för en länsman eller 
sågverksinspektor der uppe i Norrland . . .

Omsider nödgades kammarrådet medge för sig sjelf 
att han började bli gammal. Målen trasslade ihop sig



2o8 ENKLEK

deruppe i verket. Nå, det var då verldsligt, men en 
vacker dag när tricken i priffe gick förlorad genom hans 
försummelse att inte svara på invit, blef han hemsk till 
mods, beslöt att äta hemma, sätta eget hushåll och »ta 
en menniska att se om huset». Det var då spelbordet 
i lilla salongen fick vika för en toilettspegel och fröken 
Svensson kom med sina fem utmärkta betyg, intet under 
fyra år på samma ställe.

Fröken Svensson hade sett sina femtio vårar och 
hade en vårta på öfverläppen, från hvilken små hvita hår 
stodo ut som en buske. För resten var hon snäll och 
bra och gjorde makalösa omeletter.

Omeletterna blefvo allt bättre, podagern allt värre, 
och till sist utgjorde fröken Svensson kammarrådets snart 
sagdt enda sällskap. Der sutto de båda gamla och små
pratade lugnt och passionfritt om allt möjligt, om maten 
och möblerna, om att kammarrådet fått afsked med pen
sion och fröken Svensson förkylning med bröstsveda, om 
nyheterna i Dagbladet och om pigornas slarf. Ibland 
gingo tankarna tillbaka till ungdomens dagar, och så kom 
det till en dag att fröken Svensson beklagade kammar
rådet för det han var så ensam och inte hade någon 

* annan, som brydde sig om honom i hela verlden än en 
sådan gammal »flicka» som hon.

— Alldeles nog, alldeles nog, kära fröken Svens
son . . . aj den förb . . . foten ... jag är så nöjd, så nöjd, 
vet hon.

— Men, förlåt min näsvishet — har aldrig kam
marrådet varit kär?

— Prat. . . dumheter ... nå för henne, som är en 
gammal vettig menniska kan jag då säga att jag i hela 
mitt lif. . . jag menar fan är i skänken . . . aldrig brytt 
mig om något fruntimmer på det viset sen jag var gym
nasist i verlden och en sommar låg nere hos far min, 
bruksförvaltaren på Sjöminne, om hon vet hvar det är . . .
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Hon ryckte till, och de hvita håren på hennes 
lilla vårta sågo ovanligt styfva och kavata ut. Innan 
hon visste af det sjelf hade det smugit öfver hennes 
läppar :

— Bruksförvaltarens Otto ... A herre Gud!
— Hvad går det åt henne? I herrans namn, hon 

mår väl inte illa?
Ja, så kom det då fram litet i sender, att de båda 

sett hvarandra förr i verlden och sprungit enkleken i det 
gröna och . . . och haft det rigtigt roligt tillsamman.

Gamla menniskorna! Sutto de der icke och rod
nade båda två!

— Man förändrar sig så mycket med åren. Aldrig 
i lifvet skulle jag känt kammarrådet igen, sa hon.

— Hm, det är då också . . . aj mitt ben . . . alldeles 
fasligt hvad många heta Svensson, mente han.

Sen sutto de tysta och försökte att inte se på 
hvarandra. Ack, Mimmi tänkte på de många, långa, 
glädjelösa år hon slitit och släpat för andra, och hur 
olika verlden såg ut betraktad från foten af den gamla 
hängbjörken i Sjöminnes hage. Kammarrådet tyckte att 
hans lif varit bra tomt ändå, och skulle gerna gett både 
nordstjerna och depositionsbevis för att få valsa ut i lifvet 
igen efter gamle spele-Petters fiol vid lilla Mimmis sida.

Så steg han upp, hostade förläget, klappade henne 
sakta och tafatt på det böjda hufvudet och mumlade, litet 
tjock i rösten:

— Jag ska’ säga henne, att vi karlar a ena nöt 
ibland, som under jagten efter lyckan alldeles glömma 
bort att vara lyckliga.

— Kanske det! Men Gu tröste mej, här sitter jag 
ju och alldeles glömmer kammarrådets chokolad . . .

När chokoladen var färdig hade kammarrådet slumrat 
in i sin gungstol såsom han ofta brukade, men öfver det

Sigurd, Komministern. 14
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gamla fårade anletet hvilade ett blidt drag, som inte 
brukade finnas der. Det såg precis ut som om han haft 
en angenäm dröm.

Måhända om vår och sol och majstångslek?

Hennes egen gosse,

Det finns knappast någonting som retar oss så 
mycket som då vår nästa »skryter». Om vi få spörja 
att en af våra vänner sagt att vi äro »karaktärslösa us
lingar», så bli vi bara vreda, och det går väl an, men 
säger han att hans rågfält står bättre än vårt, derför att 
»han begriper hur jorden skall skötas», då bli vi både 
vreda och afundsjuka, och det är värre.

Det finns bara ett slags skryt, som inte förargar oss, 
och det är när föräldrar skryta med sina barn. Vi tycka 
det är så naturligt att hvarje far och mor finner »sin 
egen gosse», »sin egen lilla rara stumpa» klokare, vack
rare och älskligare än alla andra barn, att vi le vårt 
bästa löje åt det skrytet, som griper direkt i vårt eget 
hjertas strängar.

Och derför hörde väninnorna också alltid tåligt på, 
när fru Palm kom att på en halftimme eller två nämna 
ett par ord om »sin egen gosse».

Stackars fru Palm, hon hade minsann inte haft det 
för roligt i verlden. Pappa var en fattig, skuldsatt
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tjensteman och mamma hade inte i boet medfört annat 
än en byrå, hvars lådor aldrig gingo in, två toilettljus- 
stakar, hvilkas ljus aldrig ville stå rätt, och en hufvud- 
värk, som aldrig ville upphöra. Pappa Svensson hade 
ett valspråk, som han ständigt förde på tungan, alldeles 
som en regerande furste; enda skillnaden var att pappa 
Svenssons valspråk aldrig ljög. Pappa Svenssons valspråk 
var: » Vi ha inte råd», och det valspråket regerade han 
efter, ärligt och obrottsligt, i tjugoåtta, långa, fattiga, 
glädjelösa äktenskapsår. Trådarne började synas i mam
mas vinterkappa och hon behöfde en ny, men man »hade 
inte råd». Mammas migrän skulle kanske kunnat bli bra, 
om hon fått gå genom en kur på en sjukvårdsanstalt i 
hufvudstaden, men man »hade inte råd». Pappa skulle 
kanske fått befordran, om han kunnat hålla sig uppe, 
sett litet mindre tarflig ut i sin blanka bonjour och visat 
sig litet mera ute der han kunnat hitta vänner och gyn
nare, men man »hade inte råd». Det skulle varit godt 
med en bit färskt kött hvarannan dag, men man »hade 
inte råd» mer än en gång i veckan. Man »hade inte 
råd», att kläda om förmakssoffan och köpa nya kragar 
och manchetter till pappa. När der kom nagon, drape
rades mammas sjal med vårdslöst behag öfver det be
tänkligaste stället på soffan, och hvarannan morgon stod 
pappa med fundersam min vid sitt skrifbord och jemn- 
klippte kanterna på sina trasiga manchetter med pappers
saxen och vred sin stora mun åt höger och venster, allt 
efter som saxen gled.

Det der välsignade: »Vi ha inte råd», »Vi ha inte 
råd», hade susat för öronen på lilla Manda Svensson sa 
långt hon kunde minnas tillbaka, det ingick så i hennes 
medvetande, att hon en gång, då kanariefågeln jublade 
åt morgonsolen, helt förskräckt sprang till modern och 
ropade: »Mamma, mamma, hur kan Pippi ha råd att 
vara så glad?»
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Det gick väl ändå an med allt ihop, men värst var 
det när Landgren, musiksergeanten, som bodde midt emot 
i farstun, tog lilla Manda i famn midt i tamburdörren 
och frågade om hon ville hålla honom kär, och Manda 
jublande talade om’et för mamma, och mamma fick sin 
svåraste hufvudvärk och grät och sa att Manda »hade 
inte råd» att kasta bort sig på en fattig gosse; hon 
måste ha någon, som rigtigt kunde försörja henne och . . . 
och . . . hjelpa pappa en smula med omsättningarna i riks
banken.

Manda grät i en vecka, hon grät i två, men så sa 
mamma att en fattig flicka »inte hade råd» att sitta och 
gråta förderfvade de vackra ögon, som skulle hjelpa 
henne att få en bergad man, och så började hon i stället 
le mot stadskassör Palm, le med qvalen och esskornet- 
tisten i hjertat.

Kassör Palms yttre menniska, som han burit omkring 
i den lilla staden sina goda fem och femtio år, var raka 
motsatsen till familjen Svensson och vittnade om mycket 
»god råd». Det enda, som stötte på knussel, var att 
han inte hade ett hårstrå ofvantill på hufvudet, men han 
var så lång, så han hade väl vuxit igenom håret, kan 
jag tro. För öfrigt hade han råd till att ha en mage 
som ett ölfastage och fotter som räddningsbåtarna på en 
medelstor ångbåt, guldkedja på västen och hustru i huset, 
och hustrun blef just Manda.

Så kom lille Per. Kan ni undra på att fru Palm 
afgudade honom? Sjelf hade hon aldrig haft någon 
ungdom. Han skulle få vara ung så länge som möjligt. 
Sjelf hade hon aldrig haft någon glädje. Han skulle 
med Guds hjelp bli glad och lycklig. Det var som om 
något i hennes hjerta sagt: »Manda Svensson, ditt lif är 
ledsamt och misslyckadt, du har inte »haft råd» att bli 
en lycklig menniska, och derför stryka vi nu öfver hela 
din tillvaro. Men i den lille der skall du lefva upp på
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nytt. Han är blod af ditt blöd; du skall känna med 
hans känslor, du skall njuta hans fröjd. Han är Manda 
Svensson i ny upplaga med det svåra korrekturfelet fattig
domen borttaget.»

Hon var så rysligt svag och efterlåten mot barnet, 
sa grannarna, ja, herre Gud, visst var hon det. Men 
hon tänkte på sin egen barndom, på sin nötta, urblekta 
bomullsklädning, på den julaftonen da ett par svarta ull
vantar med tre röda stickhvarf vid handlofven var hennes 
enda julklapp, och så — bet hon samman tänderna och 
gick och köpte blå sammetsblus och dyra leksaker till 
lille Per. Han var ju blod af hennes blod, och då hon 
hade sålt sig, skulle väl han ha liqviden!

Och så sa grannarna att hon »hushållade illa». När 
det talet kom för hennes öron slog hon ibland upp det 
stora familjealbumet pa divanbordet och sag länge, länge 
på en brudklädd flicka, som bar hennes egna drag. 
Bruna, blixtrande ögon, fint mejslade näsvingar, grop i 
kind och haka, böljande, krusiga lockar, hög barm, käckt, 
litet bittert leende. Och så såg hon på stadskassören, 
som satt i gungstolen och njöt sin siesta ofvanpa fläsk
kotletterna, tjock, fet, flintskallig, med detta slöa uttryck 
öfver anletet, som alltid utmärker den tröttköide herr- 
gårdsoxen, äfven då han är uppfiffad till marknads. Och 
så frågade hon sig sjelf om hon verkligen begärde för 
mycket »till bytes», om den var för stor den mellangift
af ett i det yttre godt, yppigt lif, af sol och glädje för
sitt barn, som hon fordrat för byteshandeln mellan den 
fagra bruden i de ljusa tyllvågorna och de 14 lispund
victualier, under hvilka gungstolen suckade derborta i
hörnet. Och hon tyckte, för att tala med pappa Svensson, 
att hon »omöjligen haft råd» .. att göra det för bättre pris, 
och så tog hon ut en ny soirédrägt i crémefärg, och 
lille Per fick allt hvad han behagade önska. Han var 
ju hennes egen gosse! ,



214 HENNES EGEN GOSSE

Det var ett öfvermåttan klokt barn. När han bara 
var åtta månader kunde han redan säga ; »mamma» och 
lite efter han fyllt året slog han sönder trymän i för
maket med ett vedträ. A Gud hvad han var söt!

Fru Palm var lycklig. Hon hade svårt att rigtigt 
bestämma sig för om Per i framtiden skulle bli erkebiskop 
i kräkla och mitra eller han skulle bli kavallerigeneral 
eller bara sitt lands störste skald och vältalare. Hans 
begåfning räckte till för allt, det visste hon, och väninnorna, 
som fingo vin och tårta och elfvakaffe, de nickade och 
frågade hvarandra, men kunde rakt inte säga hvad det 
skulle bli för något stort af det kära englabarnet. Fru 
Palm funderade på huru det skulle vara om han upp
täckte en ny verldsdel, men så tänkte hon på att han 
kanske kunde gå och bada i de främmande floderna der 
och bli uppäten af en krokodil, eller glömma yllelifvet 
och förkyla sig, och så var Stanley räddad från den kon
kurrensen. Under tiden fyldes ett stort album med Per 
i lindan, Per i sin lilla vagn, Per i sjömansjacka, Per på 
sin nya gunghäst och Per i en stor fåtölj med Nero i 
famnen. Och då han sof, så att mamma inte kunde 
kyssa honom sjelf, kysste hon fotografierna.

Allt skulle ännu länge blifvit bra, bara inte elementar- 
lärarne der i staden så totalt saknat blick för allt hvad 
geni hette. Alldeles känslolösa för lille Pers rara infall 
och alla de prof han i dagliga lifvet gifvit på en öfver- 
lägsen intelligens, började de vid inträdesexamen till första 
klassen att på ett synnerligen rått och hänsynslöst sätt 
utfråga det stackars barnet om ryggradsdjuren och multi
plikationstabellen och städerna i Sverige; och så blef han 
kuggad, ändå mamma gjort supé för alla magistrarna och 
haft en gymnasist, som ett helt år läst för honom om 
de der dumheterna, med uttrycklig tillsägelse att inte 
plåga barnet och genast sluta då lille Per sa att han 
var trött.
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Väninnorna ryste så att kaffekoppen darrade i deras 
hvita fingrar, då fru Palm talade om hvilka förföljelser 
lille Per var utsatt för i skolan. Lärarne i de högre 
klasserna voro inte en bit bättre än magistern i förste. 
Per fick c i svenska, då rådmannens gosse, som var lika 
gammal, men inte lärde sig att tala ett ord förrän han 
var öfver året, fick AB. Och Per hade sagt »mamma» 
vid åtta månader! För en opartisk menniska var det då 
inte synnerligen svårt att se hvem af de tva hade största
anlagen för svenska språket!

Å hvad mammas egen gosse fick lida! Men så 
hade han åtminstone alltid godt om fickpenningar, och 
om Euclides hade sina hemligheter för lille älsklingen, sa 
hade konditoriet inga. Och pianoläraren, som fick 1,50 
i timmen, svor på att Per var en »ovanlig gosse».

I Malmö skulle vara sådana utmärkt hyggliga ele- 
mentarlärare, som aldrig utan rimlig anledning fattade hat 
och motvilja för någon särskild liten pilt. Fru Palm var 
mer än en gång på väg att skicka honom dit, men inte 
kunde hon, när det gälde, skilja sig vid den ende hon 
hade att älska på hela jorden! Och så satt han ett par 
år i hvar klass. Han, geniet!

Hade det bara blifvit hyggliga censorer vid stadens 
läroverk det året Per skulle ta studenten, så kunde man 
väntat någon upprättelse för lärarnes förföljelse, men just 
då skickade de till X. de allra värste och strängaste 
professorer, som någonsin fått censorsuppdraget sig anför- 
trodt. Per med sitt öppna, hurtiga väsen krusade dem 
väl inte heller nog, så hade väl lärarne också förtalat 
honom, och så blef han kuggad. Nästa år, när de rakt 
inte vågade annat än släppa igenom en sa begåfvad yng
ling, hämnades de genom att ge honom dåliga betyg. 
Man hade försökt att mota honom så mycket som möj
ligt, men snillena bryta sig ändå väg till sist, och vid 23 

år var han student.
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I Upsala gick det bättre för mammas lille Per, men 
der första de sig ju också mera på genier än i en liten 
smastad. Nagra examina tog han visserligen inte, men 
redan på andra året blef han sexmästare i sin nation, 
och han hade inte varit der i tre terminer förrän han 
skickade lilla mor ett porträtt af sig sjelf i fruntimmers
kläder och med lockchignon. Han hade spelat älskarinna 
å ett nationsspex och skref sjelf att hela Upsala sa med 
en mun att de aldrig sett maken der i staden.

— Snälla, lilla fru Palm, hur bara står det till med 
kandidaten? började stadborna fråga, när några år hade 
gått och Per inte varit hemma.

- Ja si, goa fru Andersson, frun vet nog hur det 
gar till i verlden. De som äro så der ovanligt rikt be- 
gafvade fa alltid afundsmän. Di blef för svåra vid Per 
i Upsala, och han har nu slagit sig på fria studier i 
Stockholm och ska snart börja att ta patent på nya 
uppfinningar. En professor har inte mer än sextusen 
om året, men Per ska tjena många gånger mer. Geniet 
bryter sig alltid väg, fru Andersson.

Stadskassörens hyrde mindre våning och afskedade 
den ena pigan. Det gick åt så mycket till Per, för om 
uppfinningar ska drifvas med rigtig fart, får man inte 
tänka på att förtjena något bredvid. Det kommer igen 
på en gång med tiden.

Stadskassören dog och fru Palm fick ingenting öfver 
mer än en liten pension när boet var utredt. Hon hyrde 
en vindskupa med kök, tog emot fintvätt åt främmande, 
lefde på cikoriakaffe och skickade Per trettio kronor i 
månaden.

Han »kände inte igen sin snälla mamma», skref han. 
Hur kunde hon tro att han kunde lefva på så lite? 
Hade hon tröttnat pa att längre hjelpa sin egen gosse? 
Ville hon kanhända lemna honom alldeles åt sig sjelf? 
Han var dock inte 36 år fylda ännu? Han måste ha
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200 kronor pr omgående. En dag, då verlden gjort 
honom rättvisa, skulle han vedergälla henne allt.

Fru Palm blygdes öfver sitt beteende emot sin egen 
gosse, vigilerade, lånade, pantsatte, ljög, grät och — skic
kade af rekommenderade bref.

Allt skulle ännu gått bra, om bara folk här i landet 
hade något sinne för uppfinningar och en gnista företag
samhet. Men de bara ruskade på hufve’t* åt lille Pers 
idéer och »lånte» honom litet att lefva af för dagen för 
att bli honom qvitt.

Så blef längtan till slut fru Palm öfvermägtig, hon 
skrapade ihop hvad litet hon kunde och for upp till 
Stockholm för att sträfva tillsammans med sin gosse. 
Han behöfde någon att se om sig. Mamma var nästan 
rädd för att hennes vackre Per under allt sitt sträfvande 
lät sitt yttre alldeles förfalla.

Det var inte farligt. Toiletten var nog i ordning. 
Blank, putsad, fin och snygg var Per så som aldrig förr. 
Och hvar middag tog han sin promenad genom Kungs
trädgården och Norrbro. Under musik. Och hela Stock
holm var ute och såg på honom, hur ståtlig han var. 
Och stram och prydlig höll han sig också. För si 
annars får man inte tillhöra — konungens Svea lifgarde ...

Per hade ansett öfverflödigt att underrätta mamma 
om denna sin första befordran i statens tjenst.

Fru Palm repade sig äfven efter detta slag, och 
visste snart att berätta för värdinnan, huru »en diplomat
fru blinkat och vinkat åt hennes vackre Per då han stod 
på post utanför Logården». Men Per hade en sådan 
karaktär, så det kom aldrig i fråga han inlät sig på några 
äfventyr. Han hade bara skyldrat och hviskat, hviskat 
på franska: »Madame, ni glömmer er!»

Det är godt om fintvätterskor i Stockholm, fru Palm 
kunde inte förtjena nog att lefva af sjelf, mycket mindre
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att dermed hjelpa Per, och om ett par år var hon hjon 
på en försörjningsanstalt.

Det är godt om krogar i Stockholm, Per besökte 
dem flitigt för att dränka minnena, de sista ruinerna efter 
sina ramlade luftslott, och hade omsider bytt gardistjackan 
mot dillströmmarnas gråa uniform.

Fru Palm grät bittra tårar om nätterna när ingen 
såg det, men hennes hjerta »hade inte råd» att alldeles 
lemna hvarje skymt af stolthet öfver hennes egen gosse, 
och deraf kom det sig, att hon så ofta, ofta sa till någon 
af kamraterna i det dystra huset: »Ja, det är sannt att 
Per är på inrättningen; menniskors elakhet ha fört honom 
dit; men madam kan aldrig tro hvad han verkar godt 
på uslingarna der. Ja då, för si han har både kunskaper 
och karaktär, och sån respekt de ha sen för min egen 
gosse ! »

Wiii

Hans första brottmål,

De äro två. Två hjertan klappa mot hvarann i 
lust och trånad. Fyra feberrusglänsande ögon borra sig 
djupt, djupt in i hvarann. Två par armar slingra sig 
om darrande midjor och fuktiga nackar. Blickarna domna, 
medvetandet dör bort.

När de vakna, erinra de sig att de begått hvad moral 
och god sedvänja och religion och anständigt folk kalla 
ett »brott». Men den ene 1er deråt och skyndar till
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andra nöjen, ofläckad, hederlig, aktningsvärd. Den andra 
skulle också vilja fly, men »brottets» följder följa henne,, 
endast henne, och om hon, vansinnig af skam, i ängslan 
och dödsångest, vill dölja dem, vill rödja dem ur vägen, 
har hon begått ett nytt brott, värre än det första, ett 
brott, som »emot naturen är».

De voro två. Unga, friska, vackra — nyfikna. 
Omkring dem bara gammalt, skrynkligt, oförvitligt folk 
och en fager, leende natur, som glödde, växte, svällde 
och andades djupa, varma Juli-andetag i heta dagar och 
korta halfskymningsnätter.

Och de två andades med, andades varmt och ljuft 
på hvarandras bruna hår och unga kinder, och deras 
hjertan slogo och deras pulsar flögo i samma takt. Var 
det inte besynnerligt då han var ung hofrättsnotarie af 
god familj och hon bara linnesömmerska hos hans faster 
derate på landet, der linden blommade och morgonens 
dagg snabbt reste det trampade gräset mellan corps de 
logiset och väfkammaren!

Men Augusti kom; naturen hade alstrat sig trött, 
och blänkande liar, som beto skarpt och skiftade i blått 
mot middagssolen, sögo ifrigt öfverflödet fran dess barm. 
Faster var nöjd, linneskåpet väl rekryteradt, och unge 
hofrättsnotarien skulle bort och skrifva småprotokoll i 
Jumble härad och spela krocket med domhafvandens frök
nar och tänka på sin framtid och byråkratna till.

Lilla linnesömmerskan vardt blek om kind på det 
sista. Det kostar nog på att sitta och luta beständigt, 
och så var det visst lite fuktigt i väfkammaren också.

Sen på vintern skref hon många och långa bref till 
den vänlige notarien. Visst var det bref med sneda rader 
och många Staffel, men nog kunde han, som var så lärd, för
stått meningen ändå, om han inte haft så rysligt brådt med att 
skrifva rent hvad som skulle föreställa rättvisa i Jumble härad.
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Tingssalen fyldes så småningom af folk från den 
närbelägna jernvägsstationen. Ölkrögarn var der och in- 
spektorskan och egendomsagenten med ett öga. Det 
andra hade i ett obevakadt ögonblick knackats ut af en 
otacksam klient. Och så var der borstaren på hotellet 
och den fräknige ynglingen, som tillbringat sitt lif med 
att nere på perrongen spörja : »Vill herrn ha några saker 
burna?» Och den lilla smalbenta tösen, som i fyra år 
bedt så bevekande: »Får jag kanske visa herrskapet ut- 
sigtsberget och hvar kungen åt frukost?» Och den lille 
hvitharige pojken, som i två år, vinter som sommar, 
sprungit vid stationen och ropat »Ti . . idningarrr!» Och 
så ett hundratal till.

En ny, ung notarie skulle »sitta» detta tinget, och 
det var ju roligt att se hurudana »tag han hade i sej», 
och så var der en ung barnamörderska, och det kunde 
ju vara nöjsamt att titta på ett sådant förhärdadt stycke. 
Det vill säga någon rigtig barnamörderska var det då 
inte, men hon hade »gått för sig sjelf» då hennes stund 
var kommen, och så hade ungen omkommit af vanvård.

Kan man tänka, att draga sig undan så der just då 
man bäst behöfver sin nästas vård och bistånd!

Och man vet ju huru goda och milda menniskorna 
äro mot en mor, hvars barn saknar far!

Nämndemannen i Bolsåkra bjöd häradsdomaren 
på snus.

— Sâ’na förhärdade lif, som med berådt mod gå 
och ställa te åt sej på dä viset, tyckte häradsdomaren.

— Ja, di bär sej åt som tosingar alla tocka der. 
En klok och sansad menska, som har nå’n relijon, borde 
väl veta hut, mente nämndemannen.

(De kunde före tingsfärden på heder och samvete 
frågat sina egna hustrur, huru pass »klok och sansad» 
äfven en äkta, laggift maka är i dessa qvinnans outsägligt 
qvalfulla stunder, då det är dem som vore de lin under
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bråkan, och mot hvilkas ångest och marter allt hvad en 
man någonsin kan erfara af smärta, endast är att anse 
som en lek!)

Tyst i salen, domaren kommer, nämnden på sin plats!
Den unge tillförordnade domhafvanden var fin och 

prydlig, ansträngde sig synbarligen att se högst aktnings- 
bjudande ut, men var tydligen en smula nervös då han 
klef upp i den gamla hederliga skinnstolen och började 
bläddra i papperen. Han »satt» ju också i dag för första 
gången!

Emot all rimlighet äro domhafvandena i Sverige 
ännu icke skyldiga att genom offentligt anslag ge tillkänna 
den ordning, i hvilken målen förekomma. Men då de 
äro unga, nyss komna från universiteten och nedsmittade 
af der kringsmygande humanitetsidéer, pläga de stundom 
dervidlag taga hänsyn till rättssökandes, vittnens och åkla
gares beqvämlighet.

Den unge tillförordnade rådgjorde med gamle läns
mannen. Herr kommissarien hostade, upplät sin mun och 
hviskade:

— Här är en qvinna långt borta från Vestergötland, 
som »födt i enslighet» på resa genom häradet och miss- 
tänkes för barnamord. Vittnena ha långt hem och det 
vore bra om häradshöfdingen toge den slynan först.

Den unge tillförordnade nickade.
— Målet mot ogifta Hilda Karolina Karlsson. Härads- 

tjenare, för in den häktade.
Der stod hon, lång, smärt med hopknäppta, magra, 

hvita händer och hufvudet böjdt mot bröstet, med håret 
i oordning och af ångestsvett fastklibbadt vid panna och 
tinningar, gråblek som en kalkrappad fängelsemur. Så 
höjde hon långsamt hufvudet och rigtade mot domaren 
ett par stora, insjunkna, svarta ögon med ett uttryck som 
blicken hos ett dödsskjutet villebråd då det hör jägarens 
steg nalkas platsen der det förblöder.
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Den unge tillförordnade, som under tiden bläddrat 
i polisprotokollet, såg upp . . . hvarje droppe blod lemnade 
hans anlete, hans ögon fingo ett hemskt uttryck, och 
liksom i dödsångest grepo hans fingrar konvulsiviskt om 
karmstolens gamla maskstungna sniderier.

Publiken väntade på replik. Hotellets unge »sak
förare» fnissade i mjugg, egendomsagenten anmärkte till 
ölkrögarn att den unge mannen i domaresätet såg »bort
kommen» ut, och torgets kakmadam, som tagit sig en 
stunds ledighet och stod i dörren med korgen på armen, 
tog på sig glasögonen för att bättre kunna se. Den 
unge tillförordnade räckte slutligen papperen åt sin kamrat 
vid protokollet och sade litet sväfvande på målet, litet 
mindre högtidligt än förut :

— Notarie, läs upp hvad som förekommit vid polis
förhöret.

Och han läste, och den unge tillförordnade lyfte 
ånyo blicken mot sin första svarandepart.

De voro två. Två hjertan klappade af dödens ångest. 
Fyra feberglänsande ögon borrade sig djupt, djupt in i 
hvarann. De två voro stränga och förkrossande. De voro 
»brottslingens». De två vittnade om skam och tiggde om 
nåd. De voro domarens. Han hade förstört hennes lif 
och icke ens vetat hennes namn! Han hade förrådt 
»vackra Lina»; skulle nu »häktade Hilda Karolina Karlsson» 
i sin ordning förråda honom? Hur skulle hon döma sin 
domare? Deras pulsar flögo, deras tinningar bultade, och 
rundt omkring dem, de båda brottslingarna innan- och 
utanför skranket, flockade sig allt tätare hederligt, oförvitligt, 
utbrunnet, skrynkligt godt folk, som tyckte att den nye 
häradshöfdingen hade ett godt, lättrördt hjerta och att 
den häktade var alldeles ovanligt förhärdad.

Polisprotokollet var läst till slut. Den unge tillför
ordnade började sin första ransakning.
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Matmors friare,

Fint folk ha »tillhört samma societet» eller också 
ha de »tillbringat en sejour tillsammans i Lysekil» eller 
»träffats på amaranthen» eller »varit tärna och marskalk 
på kusin Ottos bröllop».

Simpelt folk ha »tjent ihop hos nämndemans» eller 
också »varit i följe till marknads» eller varit »läskam
rater».

Fint folk ha »flirtations», simpelt folk »ble glaa ve 
hinannra». Men det är egentligen samma historia: hjertan 
som längta, hoppas, glädjas, njuta, lida och — försaka.

Johannes och Stafva hade varit »läskamrater», setat 
midt emot hvarandra på bänkarna hos gamle prosten, 
bjudit hvarandra på kringlor och sockerpinnar och »stått 
på gången» ihop.

Varmt blod och röda kinder, svebiliskan och bibli
skan, starka armar och klara ögon, så långt voro de lika; 
men Stafva var »körkvärdens gräbba» och Johannes bara 
en »backstuhere». Det hade aldrig »varit något dem 
emellan», de voro ju bara barnen; men Stafva önskade 
i sitt hjerta, att de unga rusthållarsönerna, hvilka voro 
hennes jemlikar, skulle sett ut som Johannes i Fållen, 
och Johannes, ja . . . Johannes han slet ondt om dagen 
som tjenstedräng och lät ingen hopplös längtan grumla 
sin välbehöfliga nattro.

När Stafva var 19 år, kom säteriegaresonen LGrön- 
åkra och friade. Han var klenare till växten än Johannes, 
benen voro lite skefva och så hade håret råkat att bli 
en smula rödt, men det var en snäll gosse i alla fall
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och de voro bara två syskon på det stora hemmanet, 
så att »vurnen» var god, och så gifte sig han och Stafva 
annandag jul.

Han rakte te a ha fatt Johannes te tjenstedräng 
hösten förut; men Stafva fruktade Gud och väfde dräll 
och höll sin Sven i ära och gjorde inga jemförelser. Fast 
nog kan det hända att ostskifvan på läskamratens »mer- 
afton» blef tjockare än den egentligen behöft.

En gång på ätterhösten när di fått in all säden och 
potatisen ur jorden, förkylde Sven sig och dog. Sorgen 
och tolfhålakringlorna voro stora, och Stafva lät måla ett 
grannt svart och hvitt träkors med farsnamn och gåra- 
namn och mång edeli granna psalmversar och brinnande 
hjertan, för Sven hade alltid varit snäll vid henne. Om en 
inte räknar att han hade tyckt att det kunde vara nog 
med en sötost, en pannkaka och tre sigtekakor till för- 
ningsmat till fasters begrafning, men Stafva lagade en 
brynost också, så kan en säga att der inte hade varit 
nagot kif i deras äktenskap.

Johannes blef qvar på gården, kallades »rättare» och 
skötte om allt på bästa vis.

När det hade gått en tid fram på sommarn kom 
der friare till enkan, för hon var bara tjugofyra år, och 
Svens syster var utlöst från säteriet och inga barn hade 
hon, så att det var nog det raraste gifte en ville tänka 
sig i sju körksocknar.

Först var der gamle prostens Ephraim, som gått 
igenom landtbruksskola och hade sämskskinnsväst och 
langstöflar och allt annat som behöfs till att bli en bra 
jordbrukare. Utom jorden förstås.

Herr Ephraim jagade hare livarenda dag, och alltid 
blef han trötter och måste hvila sig lite när han kom 
till enkans gard. Och så satt han på sofflocket och 
sträckte ut langstöflarne och tog sig på sämskskinnsvästen 
och suckade:
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— Ack, mor Stafva, om hon visste hvad jag känner 
här . . .

Och Stafva stannade spinnrocken och tittade rysligt 
vänligt på herr Ephraim och sa till tjenstegräbban:

— Stina, ta hit flaskan och rör ihop en besker te 
herr Ephraim! Stackare, han har förkylt sin mage. Pep
parn står i fönstret, ditt blindstyre!

Då blef herr Ephraim ledsen och gick hem till gamle 
prosten och sa:

— Pappa, ja’ kan inte! Hon är alldeles för rå, hon 
fattar inte mina känslor.

Herr Ephraim hade inte väl fått långstöflarna af sig 
och satt sig i prestgårdssalen hos sin mamma, så kom 
adjunkten på sockenbud vägen förbi Grönåkra och måste 
nödvändigt in och se hur unga mor Stafva hade det. 
Då bullades der upp med äggpankaka och sylta och 
refbensbjäll och hallonsaft.

Och adjunkten skar för sig och hällde på hufvudet 
och slog ättika och peppar på syltan och talade om 
nödvändigheten af att »bevara sitt hjerta med all flit, ty 
derutaf går lifvet», och så tog han ett par skedar ägg
pankaka och mente tro på att det var allt svårt att be
vara sitt hjerta när man var ung och vacker och hade 
ett helt mantal säteri. Kunde han vara unga mor Stafva 
till något stöd i alla denna verldens frestelser, så ville 
han så innerligt gerna . . .

När han var kommen dit i sina betraktelser, slog 
mor Stafva vanligen ihop händerna och skrek:

— Herre jestanes, ursäkta pastor lille! Grisasona 
har brutit sej ut ur fähuset!

Och så sprang hon och lemnade sin själasörjare en
sam, och när hon efter en stund kom igen, ska ja säga 
det var inte så värst mycket qvar, hvarken af refbens- 
bjället eller den kärleksfulla stämningen.

Och Johannes arbetade för två och styrde och ställde
Sigurd, Komministern. 15
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på- gården, så att för hvar sommar böljade en rikare 
skörd på gärdet och för hvar höst kom der en ny ko i 
fähuset, och om söndagarne satt han i fina, svarta klädes
kläder och brun filthatt och körde matmor till socken
kyrkan. Och en rask rättare var han, god och vänlig 
mot folket, utom ibland; då snäste och fräste han omkring 
sig alldeles omotiveradt, och hade pigorna och drängarne 
varit lite styfvare psykologer än de voro, så skulle de 
funnit att rättarns dåliga lynne alltid infann sig samtidigt 
med en ny friare till matmor.

Så skulle den nye friaren alltid ut och se på ladu
gården, gärdet och skogen, och Johannes skulle visa 
alltihop. När då den tillämnade fästmannen ibland talte 
som om allt sammans redan varit hans, och tyckte att 
Ekfållen borde uthuggas till bete, eller att afloppsdikena 
voro för breda eller grusningen å mossen för grund, då 
kände Johannes det som om en rent velat vända ut och 
in på hans eget hjerta, och han föresatte sig att »till 
hösten» skulle han flytta bestämdt.

Men när så matmor kom framåt sommaren, när de 
lukade linet, och hade fläsk och äggröra till »merafton» 
och lintygsärmarna uppkaflade från de runda, solbrynta, 
svällande armarna och tittade på honom hjertligt och 
godt med stora, bruna ögon och frågade:

— Johannes lelie, du stannar väl hos mej te året? 
Lönen bli vi node sams om, -- då hade han inte, om 
det så gällt hans lif, kunnat låta bli att svara:

— Ja, ä matmor nöjder me mej, så inte grannar 
ja på. nån flöttning.

Den snälle Johannes kastade aldrig en tanke på att 
för egen del vinna Stafva. Han tänkte egentligen inte 
alls sjelf öfver sin ställning, men hade han gjort det, så 
skulle hans önskningar aldrig sträckt sig högre än till att 
i frid och ro för »matmors friare» troget och flitigt tjena, 
slita och släpa för läskamraten hela sitt lif igenom och
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tre gånger om dagen se henne sitta midt emot sig vid 
bordet, brunhyllt, högbarmad, vänlig och mild, leende så 
att de hvita, breda, välformade tänderna glänste under 
högröda, svällande läppar.

Slutligen blef det allvar af med matmors gifte. 
Rusthållaren i Skepplinge hade kommit i blåmålad trilla 
med sina bruna unghästar för, och i hvinande fart kuskat
upp för allén. Det var granntyg till pojke och nickel
beslag på stångselarne, och när han slog klatsch med 
smällpiska just ve dä han svängde om sötapeln ve bo
knuten, tänkte Stafva ve sej sjelf: »Nu eller allri.»

Och det såg ut som om det skulle blifva »nu».
Rusthållaren och Stafva kommo godt om sams, och friarn 
tyckte om allt hvad han såg på Grönåkra. Inte var 
matmor så värst »kär» inte, för det kunde hon visst al
drig bli; hon var så märkvärdigt lugner å sej. Men
någon gång skulle det väl ändå ske, och likare friare 
fick hon aldrig, det visste hon.

På vanligt bondvis sades der hvarken ja eller nej 
vid första besöket. Man hade nu pingst och till mid
sommarafton skulle Stafva resa och »bese sej»; hvad hon 
tyckte om’et på Skepplinge.

Och sommaren kom och löftnassorna välde allt kraf
tigare fram öfver björkarnes hvita stammar, och häggen 
blommade och der blef lif och surr i bikuporna vid 
stugugafveln. Solen lyste så varmt, sydvestliga vindar 
skalkades med kind och barm, ängens blomfolk lyfte 
helsande sina mångfärgade hufvuden öfver det saftiga 
gräset, och der nere vid insjön kunde man se hur den 
blåa, lugna, skimrande ytan då och då bröts för en sekund 
af en lekande fisk, och huru granna små, små ringar 
sqvallrade om att äfven der, djupt nere i den svala vågen, 
var xlet midsommar, lif och kärlek.

Då kuskade Johannes mor Stafva till Skepplinge i 
glänsande tyrolerkärra, och den unge rusthållaren stod pa
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sin farstutrappa, glad, leende och stolt, och tog emot sitt 
kära främmande.

Det var så präktigt allting, granna hus och stora 
linneskåp, grönskande sädesfält och frodiga ängar, mycket 
koppar på köksväggen, mycket silfver i dragkistan, mycken 
värma i den unge husbondens blickar.

Följande förmiddag skulle mor Stafva resa hem igen. 
Friarn ville då ha rent besked. Detta skulle han också 
snart få, och Stafvas vänliga ord läto honom hoppas det 
bästa, men rigtigt afgöra något ville hon inte förrän hon 
varit hemma hos sig i några dagar och noga pröfvat 
sig sjelf.

Medan rusthållaren skyndade till sin unga syster för 
att ställa en liten afskedstraktat i ordning, gick mor Stafva 
uppåt backen för att söka rätt på Johannes och be ho
nom sätta för hästen.

Plötsligt stannade hon, ryggade ett steg tillbaka och 
såg sedan rätt framför sig under det hon ljudlöst sträckte 
fram hufvudet mot hasselbusken nedanför kullen.

Der låg Johannes rättare med kinden stödd mot sin 
grofva, valkiga näfve. Men hvad i all verlden var det 
åt honom? De breda skuldrorna ristades konvulsiviskt, 
hela gestalten skakades, och svaga, undertryckta snyft- 
ningar pressades fram ur det höga bröstet.

Mor Stafva bleknade. Jaså, det var då derför hon 
haft så svårt att komma sig för. med ett nytt gifte! 
Läskamraten älskade henne tyst, blygt, hopplöst, han 
hade aldrig vågat begära något för egen del, men nu 
sörjde han öfver att snart skola se henne egas af en annan.

Och så hade denna ödmjuka, intet fordrande hän- 
gifvenhet omsnärjt henne sjelf med starka, osynliga trådar. 
Ja, nu kände hon, som om en blixt upplyst hvarje vrå 
i hennes inre, att hon, utan att veta det, hade älskat 
ungdomsvännen tillbaka. Huru länge? Ja det visste Gud 
allena, kanske . . . ända från det de »stodo på gången» ihop.
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Mor Stafva hade väntat på kärlek i tjugoåtta år. 
Nu blef det henne för trångt om hjertat. Tyst smög 
hon fram och lade handen pä hans skuldra:

— Johannes!
Johannes rättare hoppade till, blef röd som blod i 

ansigtet och stammade :
— Tvi vale, matmor, så ni skrämde mej! Att I 

går töcken å snier er på en stackare ... ja ... ja .. .
Men då satte hon sig ned på tufvan bredvid honom, 

tog armen om hans bruna, håriga nacke, drog honom till 
sig och hviskade om igen :

—• Johannes.. .
Och sen hviskade hon ännu mycket, mycket mer, 

och Johannes kände det som om en vild, öfvernaturlig fröjd 
velat spränga hans bröst, som om han för bara glädje 
inte skulle kunnat lefva till qvällen; och när han då ändt- 
ligen kunde säga något, blef det:

— Men kära, välsignade matmor . . . Sta . . . Stafva 
vill jag sia, hva bara ska socknaborna å lejefolket der- 
hemma säja? Å hva ska rusthållarn töcka?

Mor Stafva rätade upp sig, den fylliga barmen höjde 
sig för ett djupt andetag, det glimmade till i de stolta, 
bruna ögonen, och så kommenderade hon, alldeles som 
om hon stått på farstubron der hemma:

— Spänn för, Johannes! Mor Stafva i Grönakra ä 
riker nock te å sjeifver hemta sej en friare i sin egen 
kärra !
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Inspektor Bergman,

— — — — — och så hoppas jag, min käre Berg
man, att jag. skall bli nöjd med er. Misstag och dum
heter förlåter jag gerna, men hvad jag fordrar är trohet, 
osviklig trohet.

— Som herr grefven befaller . . .
Det var unge inspektor Bergman, som fått anställning 

hos grefven på Härensborg.
Och han tjenade sitt ar och grefven var nöjd, och 

han tjenade två år och grefven ökade sjelfmant på lönen, 
och när han inbergat tredje sommarens skörd lades der 
in nytt golf och sattes på granna tapeter i inspektors- 
bygnaden. Och de tapeterna togo sig så bra ut, att 
hushållerskan fick lof snegla på dem genom det öppna 
fönstret hvar gång hon gick öfver gården. Och när 
guvernanten skulle ut och promenera, gick hon alltid först 
in och frågade inspektören, »i hvilken hage den arge 
tjuren fanns».

Man kan väl ha rättighet att vara rädd om sitt lif, 
fast man bara är en stackars lärarinna!

Helst när inspektören var minst lika grann som 
tapeterna. Tre alnar och två tum, rak och smärt, brunt 
hår och bruna kinder. Och dertill ett par mörkblå ögon, 
som blinkade så trohjertadt när han bedyrade: »Jag för
säkrar mamsell att tjuren är inte alls åt det hållet».

För det var på den tiden då guvernanter kallades 
mamsell.

— Men om herr Bergman ändå ville följa med ge
nom grinden och se efter . . . föreslog mamsell.

Och då log han och följde henne femhundra alnar
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högst, men sen fick han alltid lof att se till tröskverket 
eller potatisen eller fölen, ty trogen var han, osvikligt 
trogen.

När lilla fröken Julia skulle börja lära sig rida, och 
grefven inte alltid kunde följa med, hade inspektor Berg
man bättre om tid. Då kunde det hända att torpare 
och drängar rigtigt fingo flåsa ut, då kunde det hända 
att herr Bergman blef borta i hela två timmar.. Han 
kunde lika gerna följa med som kusken. Afståndet mellan 
fröken Julia och dem båda var lika ouppmätbart. Men 
huru oförsigtig fröken Julia var och huru ystert »Gabri- 
elle» dansade under sin fjäderlätta börda, alltid förde 
Bergman sin fröken säkert hem. Och hennes lösta, långa, 
bruna hår svallade vildt kring hvitröda, persikemjuka 
anletsdrag, och femtonåriga ögon glänste och inspektörens 
kinder brunno och hans hjerta klappade.

Men ingenting sa hon och ingenting sa han, ty tro
gen var han, osvikligt trogen.

Så, när fröken Julia blef sexton år och provinsens 
unga ädlingar läst öfver sin adelskalender och tagit reda 
på arealen af öppen åkerjord på Härensborg och sporde 
att grefvinnan var alltför sjuklig att kunna hoppas skänka 
fröken Julia några syskon, blef det allt mera sällan som 
Bergman behöfde följa med på ridturerna. Da kommo 
unga kusiner och sysslingar och andra unga, välskapade 
och sportälskande herrar ur societeten, och alla ville de 
göra fröken Julia sällskap, så att ibland fingo sjelfva spann
hästarna sadlas upp.

— Törs man fråga, hvem är den unge mannen i 
rotfrukterna der? kunde då helt plötsligt någon af kaval
jererna spörja och blicka åt sidan af vägen.

— Å det är Bergman, inspektor Bergman, en mycket 
hygglig karl, försäkrade fröken Julia.

— Hm . . . men månne inte denna stora egendom 
kräfver en erfarnare inspektor? menade kusin Georg,
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klämde monoclen fastare i ögonvrån och anmärkte inom 
sig att den der Bergman alls inte hade något inspektörs- 
utseende.

— A visst inte! Bergman är så trogen, osvikligt 
trogen, inföll fröken Julia.

Och mera fingo de unge herrarne inte veta om in
spektor Bergman, ty denne tilläts naturligtvis inte att 
»äta med vid bordet».

■ * *❖

' ' '— — — och så skulle vi ha lite grönklädt vid 
portarne och guirlander kring pelarne å balkongen. Rig- 
tigt fint, ty . . . ja, för Bergman kan jag då gerna säga 
det redan i dag: fröken Julia skall förlofvas med min 
brorson, grefve Georg, men tyst dermed till i morgon.

Som herr grefven befaller, sa inspektor Bergman 
och bugade sig djupt.

‘ Herre Gud, är inspektorn sjuk? sa hushållerskan, 
som mötte herr Bergman på gården och kastade mjuka, 
varma blickar ur små bruna ögon.

— Hur så, mamsell Greta?
— Herre Jestanes, han är ju så blek så en kan ble 

förskräckter, sa mamsellen och skyndade in i köket för 
att laga något rigtigt stärkande till middag åt sin favorit.

Och det blef äreportar och gröna guirlander på bal
kongen och trolofning, och i sinom tid blef der bröllop 
också, och då fick sjelfve Bergman vara med.

En gammal enkenåd mötte honom på trappan då 
han kom i nya frackkläder, rak och ståtlig.

— Någon af marskalkarna, förmodar jag? sa enke- 
nåden och log.

A tant, det är ju bara inspektören, upplyste en 
af tärnorna,

— Nå, det må jag säga, det var då också en af
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kusin Henriks filantropiska idéer att bjuda en sån’ der 
på bröllopet! hviskade enkenåden.

Och allting gick sin jemna gilla gång, vigsel och 
middag och tal och skålar och tärneversar och annan- 
dagsfest och de ungas bröllopsresa och hemkomst och 
bosättning i flygeln på Härensborg, och så kom der en 
liten son och så vexlade sådd och skörd, och så kommo 
i sinom tid fina likkistor med vapnet i silfver på åt gamle 
grefven och grefvinnan.

— Inspektoren stannar väl qvar hos oss? sa grefve 
Georg när herr Bergman varit uppe för att bevittna bo
uppteckningen.

— Jag vet inte . . . jag har ärft en liten gård efter 
en farbror och . . .

—- Se så, herr Bergman, gör oss nu inte ledsna! 
bad grefvinnan Julia och klappade honom på axeln.

Inspektoren såg ett ögonblick på det milda, vackra 
ansigtet i sorgmössan, såg på den lilla hvita, nu en smula 
feta handen, som hvilade på hans skuldra. Den styrde 
honom lika lätt som den en gång tyglat Gabrielle; han 
bugade sig och svarade:

-— Som hennes nåd befaller.
Och då han gick ned i sin ensliga bostad, der de 

granna tapeterna bleknat och dit numera inga varmhjertade 
husmamseller kastade trängtande ögonkast, och satte sig 
vid bordet och tittade i dagsverksboken, kände inspektor 
Bergman att han inte skulle kunnat lefva en vecka utan 
att få se henne, som . . . hm . . . »Anders i Fållen sjuk 
två dar. Erik i Sjötorpet brutit benet och varit undan 
i sju veckor. Lena i Ekenäs. . .» Ä hut gamla ögon, 
ska ni väta ner dagsverksboken . . .
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Unge grefven på Härensborg lefde fort och dyrt. 
Det gick väl an så länge grefve Georg höll igen, men 
så gick han bort blott några och femtio år gammal och 
då tog unge grefve Henrik allt hvad der kunde fås in 
för både kreatur och spannmål på godset. När det inte 
förslog fick inspektor Bergman befallning att sälja skog. 
När skogen var slut fick inspektören resa till tinget med 
allt större och större inteckningsreverser, och när ingen 
mera ville låna något på Härensborg reste unge grefve 
Henrik till Amerika en mörk Novembermorgon. Samma 
morgon för resten då det skulle bli upptäckt att han 
alldeles på egen hand förfärdigat en vexel med tre namn.

*

Grefvinnan Julias hår är så hvitt, så hvitt. De hvit- 
röda, persikomjuka kinderna ha blifvit gula, mycket gula, 
och den rygg, som, rak och smärt, en gång gungade på 
Gabrielle, är mycket krokig.

Inspektor Bergman är också gammal. Hj essan är 
kal och ögonen börja bli skumma. Men gubben håller 
sig ännu rak, och det ser nästan ut som vore han gladare 
än förr.

Men det är inte i Härensborgs salonger han tar 
order och ger rapporter till hennes nåd. Härensborg har 
längesen gått under klubban, och det är bara en liten, 
liten gård, gamle inspektören nu har att sköta.

Hennes nåd har visst blifvit litet slö. Hon förstår 
inte rigtigt hur det hänger ihop med den der gården.

— Hör nu, inspektor Bergman — kunde hon säga 
ibland det första året — är det nu rigtigt säkert att 
Liljedal är mitt?

— Hennes nåd har sjelf sett fastebrefvet.
— Ar det rigtigt säkert att det är mitt eget, så att 

här inte är sådana der förfärliga inteckningar som i Hä
rensborg?
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— Hennes nåd har sjelf sett gravationsbeviset.
— Ja, men jag kan inte begripa det, Bergman. 

Häradshöfding Svensson sa ju att det icke blef något alls 
öfver sen vi sålt Härensborg?

— Nej, men sedan, då hennes nåd hade godheten 
lemna alla sina affärer åt mig, då . . . då . . . hm . . . lyc
kades jag få ut mycket pengar af unga herrar, som grefve 
Henrik fått betala borgen för.

— Det var tur det, Bergman.
—■ Mycken tur, hennes nåd. Och sä köpte vi Lilje- 

dal. Jag har räkenskaper på alltsammans.
— Låt mig se de räkenskaperna, Bergman!
— Ja visst . . . hm . . . mycket gerna. . . ja visst. . . 

hm . . . det vill säga . . . hennes nåd har alltid förr haft 
förtroende för mig . . . hm . . .

— Nej, låt räkningarna vara, Bergman. Jag vill 
inte såra honom. Jag vet ju att han alltid varit trogen, 
osvikligt trogen. Och så var det det, att här på Liljedal 
i vårt tarfliga hvardagslag tycker jag det är synd att 
Anna skall duka två bord. Bergman får äta med vid 
bordet när jag äter.

— Hennes nåd! Hur skall jag kunna tacka hennes 
nåd nog för så mycken godhet mot en gammal enstöring, 
som icke har någon annan än hennes nåd, som bryr sig 
om honom i hela verlden!

Och på middagen gick gamle Bergman, stolt som 
en kung, att »äta med vid bordet». Sitt eget bord.

$

Så blef han då lycklig till slut gamle Bergman. 
Han fick älska och vårda henne så mycket han ville, 
henne som varit hans allt på jorden, allt ifrån det 
han mötte henne första gången i Härensborgs vestibul.

En söndagsmorgon då hon hade hvit linongsklädning 
och små gula skor.
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Hans kärlek var mera helig, större, ädlare än om 
klyftan mellan inspektören och fröken Julia kunnat fyllas 
genom knäfall eller felsteg. Det var romantisk ungdoms
kärlek ännu vid sjuttio år. Kärlek, som aldrig kränkts 
af öfvermättad njutning, kärlek, som gifvits utan att bjudas. 
Gammal kärlek, men med hela ett nyvaknadt hjertas 
blyghet och skärhet i känslor och begär.

Gamle tok! Der satt han qvällen ut och såg på 
det hvita hufvudet, de skrumpna kinderna och de dar
rande händerna. Men det var icke dem han såg. I 
smekande, ungdomsljufva minnens camera såg han »fröken 
Julia» med lösta, bruna lockar kring heta kinder med 
skälmska gropar, säg henne på ryggen af Gabrielle och 
sig sjelf bredvid, ung och stark, men blyg, ack så för
färligt blyg . . .

—■ Men Bergman, hvad tar han sig till?
— Jag! Ingenting hennes nåd . . .
— Han sitter ju och smackar som om han hade 

en häst inne i rummet, och han vet ju att vi ha ingen 
häst på hela Liljedal.

Herr Eks nyaste eröfring.

Familjen hette någonting annat, något som tusentals 
svenske läsare numera skulle känna igen. Men jag vill 
inte att någon precis skall känna igen min lille Wille.
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Det är derför jag kallar hans pappa och mamma för 
herrskapet Ek.

Lille Wille var »den nionde», och herrskapet Eks 
ställning var sådan, att halfsulningarna måste rättas efter 
pappas löneqvartal och tvåstyfversskorporna räknas i 
korgen.

Under sådana omständigheter är det den niondes 
ovilkorliga skyldighet att vara en liten snäll och flitig 
gosse, som blir flyttad hvarenda vårtermin och är rädd 
om sin blanka jacka, som om den vore en kröningsskrud.

Men det gör mig ondt att behöfva nämna, det lille 
Wille hade en ytterst oklar och förvillad föreställning om 
sina pligter som en fattig pappas femte gosse och nionde 
barn. Han ref sönder sina kläder två gånger i veckan 
och tog två år på sig i hvarenda klass, alldeles som om 
han varit af fin familj och fideikommissarie till ett par 
tusen tunnland mergladt och täckdikadt stycke fosterland. 
Kommo så härtill diverse kattmord och fönster, som lille 
Willes boll flugit igenom, intimare beröring med åtskilliga 
nystrukna plank, äpplen, hvilkas åtkomst trädgårdsegande 
grannar ansågo tvifvelaktig, och tre smärre tapetserarenubb 
i sitsen på skolkatedern.

Pappa slogs och mamma grät, syskonen klöstes och 
köksan röt: »In mä sej, förbaskade onge!» Den enda, 
som alltid var »snäll», var moster Lovisa.

Moster Lovisa hade ett litet mörkt rum inat brand
muren, en mjuk, varm hand för de strida tårarna pa 
runda kinder, milda ord för ett litet sorgset hjerta, nål 
och tråd för mindre refvor på jackan, och ett fläckvatten, 
som var alldeles utmärkt. Och så hade hon alltid något 
godt i byrålådan, och ett litet kapital och en ännu 
mindre pension och en färdighet i att sticka hvita ull
strumpor på beställning, som stundom möjliggjorde en 
tolfskilling eller två åt lille Wille.

Jag tänker nog ni vet nu på ett ungefär hurudan
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moster Lovisa var,' fast jag inte beskrifvit hvarken hennes 
profil eller färgen på hennes ögonhår. Jo, ni vet det 
nog, helst om jag tillägger att hon hade ett djupt miss
troende till magistrarnes förmåga att bedöma lille Willes 
lärdom, och fann c »i sjelfva verket inte vara något så 
dåligt betyg, då det ju stod på baksidan att det betydde 
»försvarligt».

När Wille var tolf år började han skrifva vers. 
Om moster Lovisas födelsedag och om en gosse, som 
gått ner sig på isen. Och så om Karl XII. Moster 
var förtjust och mamma grät som vanligt, fast pappa 
hänvisade på att terminsbetyget hade c i svenska också.

Men Wille gjorde precis som Verdandisterna nu för 
tiden; han bara skref på i sitt anletes svett och satte 
sig öfver all faderlig tuktan och kritik. Skref vers och 
prosa om hvartannat och hade vid 16 års ålder nöjet att 
få in sina »Vårtankar» för året i stadens mycket lilla och 
välmenande tidning.

— Det blir något stort af den gossen med tiden! 
jublade moster Lovisa.

— Det är det redan, sa pappa.
— Nå, det var då väl du erkänner det nu åtmin

stone, sa moster.
— Ja en mycket stor lathund är han, det kan inte 

förnekas, tyckte pappa.
Slutligen voro »de åtta» uppfostrade till nyttiga 

menniskor, till länsmän, kontorister, studenter, kappsöm
merskor, telefonfröknar o. s. v., men eftersom den nionde 
»inte ville arta sig», dogo både pappa och mamma ifrån 
honom och lemnade honom ensam i verlden. Ensam 
med moster Lovisa.

Och gumman lade mindre socker i kaffet, och fing
rarna flögo snabbare än någonsin öfver kragar och hälar 
på de hvita ullstrumporna, och det tärdes en smula på 
det lilla kapitalet, och så blef då ändtligen Wille student.
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Men då hade moster också en hel byrålada full med 
handskrifven poesi och mycket omogen poetisk prosa.

* *
$

Det var premièr på dramatiska teatern. Ett nutids- 
drama med figurer ur det samtida lifvet. »Svenskt ori
ginal» i fem akter af onämnd författare. Nyfikenhet och 
förväntningar. Misstro och axelryckningar.

Ridån gick upp för första akten. Entrén var klen 
och illa funnen. Man började prata i salongen. Man 
granskade fru Hartmans frisyr och herr Personnes löskrage. 
Axelryckningarna blefvo talrikare och öfver anletena på 
en flock svältande, misskända unga snillen på nedre par
kett, hvilka skrifvit dramatik i tio år utan att »få något 
antaget», spredo sig soliga, öfverlägsna leenden.

Men de hade gladt sig för tidigt, de misskända 
unga snillena. Det var inte frågan om något fiasco, det 
var blott de första dragen af novisen i konstens tempel
gård, som voro lite famlande. Sedan fingo gestalterna 
lif, dialogen flöt snabbt och lätt, pointerad så, som man 
endast på. denna scen får (fick) höra den i Sverige, hand-, 
lingen tillspetsade sig, aktens final var bättre funnen än 
början, ridån föll under applåder.

Det vardt en triumf! Klara, skarpa föllo replikerna, 
publiken rycktes med, konstnärerna, de gamle, för stock- 
holmarne så kära favoriterna, kände mer och mer att de 
fått uppgifter, som voro dem värdiga, med lif och lust 
göto de diktarens tankar i fint och genialiskt präglade 
former; det var gestalter af kött och blod, som tänkte 
menskotankar och kände som vi känna lifvet. Intet af 
idealisering, men heller intet af den moderna råhet, som 
drager lasarettets och spinnhusets koryféer framför rampen.

.» Författaren ! Författaren!»
Dödsblek och förvirrad, som om han varit barn
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igen och det nu åter gällt en ridt på staketet med 
sönderrifven jacka, vacklade — Wille Ek fram på scenen, 
gjorde en otymplig bugning med händerna hängande 
slappt utmed sidorna, och larfvade så tillbaka mot kulissen. 
Så erinrade han sig att man visst vid dylika tillfällen 
brukar lägga handen på hjertat och himla litet med ögo
nen mot damerna i salongen, kovände och slog sig för 
bröstet med utspärrade fingrar. Men då var han blossande 
röd i stället.

Och publiken jublade om och om igen.
Så stormade han upp på »raden» för att söka upp 

sin loge, der han visst hade glömt något.
— Några vänner af inhemsk dramatik utbedja sig 

äran att få se herr Ek på en liten improviserad kollation 
å Grand!

— Jag är ... är mycket ledsen, men ber om för
låtelse, jag är redan upptagen . . .

Och han rusar vidare och hans hjerta kännes som 
om det varit mycket för stort för hans breda bröst.

— Du får väl lof samla artisterna, som bringat 
framgång åt ditt verk. 
ett glas?

omkring dig och se dem på

Sedan . . . sedan ... en annan dag ... nu måste 
jag bort, jag har lofvat bort mig i afton . . . godnatt!

Han blir otålig, vild, börjar tränga undan dem som 
stå i vägen.

— Hejsan, gamle gosse! Gratulerar af fullaste hjerta!
hela qvartetten från gamla »Rullan», och 

ta dig med i triumf till en bägare å Hamburger börs!
— Tack gossar, men inte i qväll, inte i qväll!

jag sist af alla vill mankera.

— Litet hjertegryn, som vill dela triumfen, hvasa? 
Ha ha ha!!

Han knuffade undan dem och svarade inte.

Jag väntas af nagon, som
Förlat mig!
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Men derate sågo de mycket rigtigt hur vännen Ek 
ömt lyfte en liten fin, sylfidisk qvinnovarelse upp i en 
af Käckens bästa vagnar, och så bar det af.

* #
*

Gasen sken dåsigt fram på natten, restaurantens 
smårum fyldes, »diskblommorna» doftade af svett, sprit 
och »Jokeyclub».

— Mitt lifs sol, unna mig en lägel af Cederlunds, 
trenne bägare och en half blick ur edra sköna ögon! 
läspade en medlem af »qvartetten», som förgäfves bjudit 
Wille Ek på qvällzvvyck.

— Och säg oss för gammal hängifven ömhets skull, 
ho de båda turturdufvor äro, som skola kuttra förderfvade 
hjerparna och Roederern ni nyss bar ditin? inföll en an
nan af sällskapet och visade på dörren till ett af små
rummen.

— Derinne? Jo, de lär ska va herrn, som skrifvi 
de stycke de gett på dramatiskan i qväll å så ä’ de . . . 
hi hi hi!!

—- . . . en smärt dam i pelskappa med tjock slöja 
för de hulda anletsdragen, hvasa?

— Precis, men de lustigaste ä. . . hi hi hi . . . 
fnittrade Heben.

— Är det något särskildt »lustigt» med den der 
damen?

— Ha ha ha! Ja, de ä inte utan . . .
— Hör nu pojkar, det vore allt herrligt att kasta 

ett halft öga på vännen Willes sista eröfring. Fröken 
kan vara snäll å ställa om en allra som lillaste springa 
i dörren åt korridoren när ni går in med glacen till de 
unga tu!

— Åhja, eftersom herrarna ändå känna hvarandra
osa . . .

Sigurd, Komministern. 1^
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Med ögon tindrande af otålig nyfikenhet smög sig 
»qvartettens» andretenor ut i korridoren. Men han var 
betydligt mera allvarsam när han kom tillbaka.

— Nååk?
— Jag känner inte den damen, men jag tror ändå 

jag vet hvem hon är. Vill ni som jag, gossar, så ge vi 
punschen tusan och göra ett slag tillsammans i Kungs
trädgården i stället. God qväll, fröken!

—■ God qväll! Nå ä herrarna mycket afundsjuka? 
ha ha ha! skrattade flickan.

Derinne vid en liten läcker supé med perlande 
champagne framför sig sutto Wille Ek och hans dam. 
De hade dragit fram bordet till soffan och kuttrade 
sakta, alldeles på det vanliga viset, ni vet.

Wille höll henne hårdt sluten intill sig och hon 
gömde hufvudet vid hans bröst. Hans öga glänste och 
hans stämma darrade:

— Du älskade, kära, som står mig närmast i hela. 
verlden. Tack för det du tänkte högt om mig då andra 
hånade! Tack för du ville dela min glädje när den då 
ändtligen kom! Tack för du gaf vika för mitt barnsliga 
infall, och för första gången i ditt lif följde med ut ur 
ditt lugna bo derate på landet för att fira min seger!:

— Min egen Wille! jublade den lilla smärta damen, 
slog armarna om hans hals och lyfte upp sitt hufvud 
mot hans.

Vacker var hon och ögonen strålade af kärlek.
Men kinderna voro vissna och hufvudet var grått, 

ty det var — moster Lovisas.
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Julafton på Ramsjöhoim.

Det var dagen före julafton, och gamle baron på 
Ramsjöhoim var glad som ett barn, allramest för det 
hans eget enda barn kommit hem till julen.

— Är du säker på att kakelugnen ryker ut ordent
ligt på gossens rum, Malvina?

— Ja, käre Pontus, och varmt är der, det vill jag 
lofva. Der har eldats i tre dar, och sängkläderna ha 
legat uppe på stolar hela tiden.

— Var det inte något i olag med låset?
— Den har gårdssmeden varit uppe och sett om, 

och Johan har hyflat af den otäcka skrifbordslådan, så 
nu går den lätt.

•— Malvina, du kan gerna sätta upp salig tante 
Christines spegel till pojken, så ser der litet trefligare ut.

— Ja, käre Pontus, och nya gardiner är der och 
tändsticksställ och cigarrkopp.

Så der hade de gamle på Ramsjöhoim gått och 
styrt en hel vecka innan den käre »gossen» kom.

Gossen var filosofie doktor. Gamlebaron tyckte 
nog att det der på det hela var en ofrälse handtering. 
Silfverlansarnes unge män hade mest kommit in på gar
dena eller i »konungens kansli», och på senare tid, när 
familjeförmögenheten blef något mindre, vid ett landsorts- 
regemente. Några läskarlar hade der aldrig förut funnits 
ibland dem; men herre Gud, när gossen nödvändigt ville

osa . ..
För resten hade den gossen aldrig gjort dem ett 

ögonblicks sorg. I skolan gick han med jemna steg och 
goda betyg genom år och klass, år och klass, och hade 
aldrig någon dålighet för sig; och vid akademien hade
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årsanslaget alltid räckt till. Anamma’t! om der rent af 
inte skulle finnas något krut i pojken? Ahjo, åhjo; han 
bara älskade sina gamla föräldrar allt för mycket att 
vilja göra dem några bekymmer.

Och nu var det dagen före julafton, och nu var 
han hemkommen med bleka kinder och fina betyg i 
graden, och hade gått ut i skogen med bössa på axeln 
och Stella och Jäger i sällskap.

— Är unge-baron hemkommen? frågade gamle-baron 
i hvar minut och gläntade på köksdörren.

För han kallade honom alltid »baron», för det var 
han efter sin pappa, och den beskedlige pappa såg ned 
på alla ofrälse med en viss öfverlägsenhet, så snäll han 
än var.

— Karin, se ut åt allén om doktorn synes, befalde 
friherrinnan.

För hon sa helst »doktor», för det hade han blifvit 
för sitt goda läshufvuds skull, och det hade han efter 
sin mamma.

Doktorn-baronen dröjde, och pappa tog en hel grabb- 
näfve cigarrer ur den bästa lådan och gick upp på rum
met med.

Hvad der såg ut! Kläder huller om buller, och der, 
midt i sängen, hans bästa »bonjour», som rendingoten 
kallades på pappas tid. Den slarfven hade kanske inte 
ens flyttat öfver plånboken i jagtrocken när han gick ut? 
Jo, det hade han då, men der fanns papper i bröstfickan. 
Hvad kunde det vara för papper? Fy tusan, skäms du 
inte, pappa Silfverlans, att gå och snoka i pojkens fickor! 
Jo, det gjorde han verligen; han kände sig som ett stycke 
inbrottstjuf, men han kunde inte hjelpa det, allt som 
rörde »gossen» intresserade honom så obeskrifligt.

Bref! Fruntimmersstil! A tusan, pojken var kanske 
inte ändå så bortkommen, som han var snäll till. Men 
hvad böfveln var det här? Det var visst inte någon
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vanlig »galanteriaffär» detta! Och gamle baron skämdes, 
mulnade och läste:

»Min egen outsägligt älskade Malcolm!

Ack, hvad jag gläder mig åt min käre Moktors5 hem
komst! Tusen, tusen, innerlig tack för ditt kärleksfulla bref! 
Men jag darrar då jag tänker på när Du skall säga det för 
Din far. Gamle baronen är nog snäll, men Du har ju sjelf 
sagt att Du är rädd det blir en hård strid. Ack, inte undrar 
jag derpå! Jag är ju i alla möjliga fall så ringa och obetydlig 
mot Dig, dyre älskade Malcolm. Men ändå får Du inte bli 
ond på mig för jag tycker det är rysligt förödmjukande för
mig att tänka på allt hvad de Dina möjligen kunna säga om
mig när de få veta det här, och att Du kanske ska behöfva 
alldeles som tigga in mig i Ditt hem.

Ibland är jag så förtviflad och ängslig, så jag alldeles 
vill försaka hela lifvets glädje, bara af rädsla för all oro som 
blir, och skiljas från Dig och lefva ensam och olycklig, all
deles som i en roman. Men jag kan ’et inte, dyre älskade 
Malcolm, för då jag bara tänker på ’et är det precis som om 
man stucke mig med en dolk i sjelfva hjertat. Men om vi 
skulle vänta lite, och inte, som Du ville, säga det nu i julda ...»

»Anamma och regera! Det kan inte tusan läsa hela
den der smörjan på nio och en half sida . . . Och sa kan
ju pojken komma på mig . . . Hvad heter menniskan? 
Jaså: 'aDin egen, evigt älskande Marien, står der i kanten 
på den nionde sidan. F-n så upplysande! Det är kanske 
der som »jagten» går nu som bäst. Kuvertet! Hm! 
Vår egen poststations stämpel! Och som en raket for 
gamle baronen ned till friherrinnan i salen.

— Malvina, Malvina!
— Ja, käre Pontus lille.
— Vet du någon qvinsperson här i trakten, som 

heter Maria?
— Jaa . . . Maria på Sjötorpet, som hjelper oss vid 

slagten, och korporalens Mi. . .
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— Hvad pratar du för dumheter! Jag menar natur
ligtvis någon ung, vacker flicka?

— Men hvad går åt dig, Pontus? Jo, smedens har 
ju en flicka, som heter Maria och inte ser så illa ut, 
men . . .

— Herre Gud, Malvina, förstår du inte! Jag menar 
en som heter Maria, som kunnat förhexa, förderfva, för
störa vår gosse? Förstår du mig nu? skrek baronen och 
snurrade rundt i salen till stor fara för grenljus och 
klenätfat.

Mamma förstod inte rigtigt nu heller, men sedan 
man dragit sig in i salongen, sagt till hushållerskan och 
pigorna att de inte på en stund finge störa friherrinnan 
med några husliga spörsmål, och gamle-baron fått när
mare reda upp saken, så förklarade mamma, att den som 
förhexat Malcolm omöjligen kunde vara någon annan än 
just gamle fanjunkare Alms Maria nere i Håkantorp, och 
det var, förstås, nog en både söt och vacker flicka; men 
herre Gud, pappan var då fanjunkare rätt och slätt, och 
hennes mamma hade visst stått i stånd och sålt kara
meller på Distings marknad . . .

Gamle-baron satt som förkrossad med sin lilla röda 
näsa begrafven djupt i händerna.

— Malvina, att vårt enda barn, vår egen gosse, 
skulle göra oss en sådan sorg! Och att fanjunkare Alm, 
som förr var en hygglig karl och stod vid mitt kom
pani, kan ha en sådan orm till dotter! Men det här med 
Malcolm har då visst händt sen gubben fick pension, 
Malvina ?

— Trösta dig, Pontus! Ungdomens tycken äro inte 
alltid så allvarliga. Jag skall tala förstånd med Malcolm 
annandagen, bara vi få ha vår julafton i frid och ro.

Ja, Gud gifve du kunde få honom till förnuft! 
Jaha, Gud gifve det . . . hm . . . hm . . . men om pojken 
helt spakt och beskedligt öfverger flickan, som han natur-
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ligtvis gått och gett löften och svurit för och bedyrat. . . 
hm . . . anamma och regera! då är han ingen rigtig 
Silfverlans !

— Är du galen, Pontus! Vill du då att vår egen 
gosse ska gifta sig med fanjunkarns tös?

— Hvad säger du, Malvina! Han skulle glömma 
sin familjs traditioner, han skulle glömma hvad han är 
skyldig sina stackars gamla föräldrar och lägga oss med 
sorg i grafven och gifta sig med den der . . . Anamma 
och regera! Det gör ändå ingen äkta Silfverlans!

— Men Pontus, Pontus, hvad i Guds namn gör då 
en äkta Silfverlans?

—• Tyst Malvina, gör mig inte rasande! skrek gamle 
baronen och rusade ut.

Der hade kommit missljud i julstämningen på Ramsjö- 
holm. Friherrinnan gick och grät i smyg der hon tul- 
tade omkring och krusade kulört papper till julgranen, 
och skyllade på snufva då hon ertappades. Baronen var 
snäf och retsam i tal och svar till sin gosse, och höll 
långa föredrag om fouriren Silfver, som en gång räddade 
sin konungs lif och derför blef adlad Silfverlans; om den 
major Silfverlans, som blef ensam öfver af hela sin ba
taljon i slaget vid Clissow och derföre blef baroniserad; 
och om den Silfverlans, som ledde en kröningshäst, och 
om den Silfverlans, som setat fången i Sibirien. Och 
huru de alla, alla hållit familjens ära och anseende uppe.

— Och så den Silfverlans, som Malcolm har att 
tacka för den ömmaste faderskärlek, för sin uppfostran 
till tro och heder, för allt, allt! sade unge baronen varmt 
och slöt fadern ömt i starka armar och såg honom så 
trohjertadt in under de gamla, gråbuskiga ögonbrynen.

— Hm . . . hm ... låt bli mig, pojke! En sån der 
stackars gubbe kan man ge tusan för hvilket skogsrå 
eller sjöfröken eller slinka som helst! mumlade gamle
baron och blef en smula tjock i rösten.
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Unge-baron suckade och såg vemodig ut. Så gick 
han upp på sitt rum och betraktade länge och kysste 
ifrigt en fotografi af ett litet rosigt anlete under böl
jande lockar.

Julaftons förmiddag reste baronen till sin gamle vän 
prosten, som bief helt förbluffad öfver det envisa intresse, 
som herrn till Ramsjöholm visade för prostens läsbarn, 
fanjunkare Alms flicka. Stackars tös, hon måtte visst 
gjort nagot alldeles rasande, ty for hvarje berömmande 
ord, som prosten hade för henne, såg gamle-baron allt
mera bister ut och stötte argt med käppen mot golfvet.

Men när man »doppat i grytan» och pappa och 
mamma haft ett långt samtal inne i sjelfva skafferiet, och 
ljusen voro tända och rullgardinerna nedsläppta, kom der 
en bättre julstämning öfver Ramsjöholm. Det var som 
om julens egen, blida engel fläktat in frid med hvita 
vingar, och ingen oro märktes utom hos gamle-baron, 
som jemnt gick och tittade ut på gården under gardinen.

Så hördes bjällerklang, en tarflig enbetssläda svängde 
UPP på gården, stampande fötter upplifvade den stora 
förstugan, och en gammal, reslig gubbe med svärdsteck- 
net på sin välborstade rock trädde in genom salsdörren 
med en ung, blond tärna, en rigtig Ingeborgstyp, vid sidan.

Friherrinnan blef röd öfver hela ansigtet, och unge
baron grep hårdt i soffkarmen, under det hans hjerta 
klappade med dubbla slag.

Men gamle-baron välkomnade, artigt bugande, sitt 
främmande och förde dem fram till den lilla soffgruppen 
i hörnet af salongen.

'— Min hustru och son — fanjunkare och mams . . . 
hm . . . fröken Alm. Jaså, du känner fröken Alm, Mal
colm? Min gamle kompanikamrat här är enkling och 
sitter ensam i hemmet med sin älskvärda dotter, hvarföre 
jag tog mig friheten föreslå honom att vi skulle på jul
afton för större trefnads skull slå oss ihop . . . hm . . .
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Det började telegraferas mellan två par unga, glän
sande ögon värre än på statstelegrafen en Oskarsdag. 
De bruna ögonen frågade: »Begriper du?» De blå sporde: 
»Har du redan vågat?» De bruna ögonen signalerade: 
»Jag tillber dig!» De blå svarade: »Du är mitt allt på 
hela jorden!»

Men under tiden stodo unge-baron och fröken Maria 
så långt ifrån hvarandra som möjligt, och friherrinnan 
fick ensam sköta konversationen. Hon var mycket artig, 
och vid de tillfällen då hennes vänlighet kräfde qvitto i 
form af en bugning, gjorde gamle Almen i stället rätt
ning till honnör.

Gamle-baron hade förlorat sin första säkerhet; han 
var orolig och förströdd, mätte golfvet med stora, långa 
steg och fick svettdroppar i pannan. Hvar femte minut 
fattade han sitt punschglas och klingade med fanjunkaren, 
hvar tionde tog han silfverskålen med äpplen och bjöd 
fröken Marie. Slutligen klef han fram mot gamle Almen 
med ännu längre steg än . vanligt :

— Herr fanjunkare . . . jag får ödmjukast ... det vill 
säga, vi äro ju gamla vänner . . . jag vill derföre . . . hm . .. 
jag menar att vi kommo bra öfverens da vi stodo till
sammans på regementet . . . herr fanjunkare, vill ni ha 
min son? Anamma och regera! Jag menar: herr fanjun
kare Alm, jag far ödmjukast å min sons, baron Adolf 
Christian Malcolm Silfverlans’ vägnar anhålla om er älsk
värda dotters hand . . . puh !...

Gamle Almen hade en gång varit med på ett lust
läger då en kanon sprang, men då var han ung och 
stark, och nu var han gammal och pensionerad. Derför 
grep också denna sinnesskakning honom mycket värre. 
Han bara sträckte på sig så att det smattrade i ryggen 
på rocken, och kunde inte säga ett ord. Men der var 
just heller ingen, som hörde efter hvad han kunde ha 
att säga.
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Unge-baron slöt fadren i armarne så hårdt att den 
gamle höll på att qväfvas:

Pappa! Till mitt sista andetag skall jag välsigna 
dig för denna stund!

Varma, täta tårar strömmade utför Marias kinder. 
Så var då kampen vunnen och ängslan slut! Hon stod 
som dotter i detta fruktade hem, hon fick dyrka och 
tillbedja sin Malcolm så mycket och så öppet hon ville!

— Så kyss henne då, gosse! Är du en äkta Silfver- 
lans så sker det, anamma och regera, nog inte för första 
gången.

Gamle Almen hade tinat upp. När det gällde hans 
barns, hans egen flickas framtidslycka, då var han ju en 
hufvudperson rätt sa väl som baron på Ramsjöholm. 
Lugnt och värdigt gick han fram till de unga och fattade 
Malcolms hand:

— Ni tror helt visst lite hvar, att ni nu gjort gamle 
Almen en stor lycka och ära. Och det har ni rätt i, 
och jag tackar er af allt hjerta derför att min Maria får 
en så ^god och utmärkt man, som jag har förstått att 
hon håller innerligt af. Och det är för mer, Maria, än 
friherrinneskapet och hela Ramsjöholm. Och herrskapet 
få inte tro att Almens flicka, så fattig hon är, skulle 
skänkt sitt unga hjerta lika lätt till hvilken »baron» som 
helst. Jaja, jag talar illa, men jag menar väl, och jag 
tackar ödmjukast för tillbudet!

Sedan äfven friherrinnan fått sin del af omfamnin
garna, kommo granen och julklapparna fram, och tjenarne 
kommo in och fingo hvad de skulle ha.

Vårligt fager och med den skönhet dertill, som den 
jublande glädjen alltid skänker, stod Maria med hufvudet 
på sin älsklings axel, och han såg hur de små ljusen i 
granen speglade sig i hennes strålande ögon.

Visserligen sag »den Silfverlans, som ledde krönings- 
hästen», litet bister ut, der han satt på väggen och ur
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sin ram blickade mot det unga paret. Men det var
visst bara för det han var så illa malad, ty han skulle
inte varit »en äkta Silfverlans» om han inte blifvit förtjust 
i detta lilla blonda hufvud med sina fina, späda drag, 
som bjödo chariterna den vänaste lekplats.

Friherrinnan kysste Maria pa kinden och fragade. 
— Vill den blifvande friherrinnan för första gången

servera théet på Ramsjöholm?
Och andra sidan granen stod gamle-baron och all

deles rent som skämdes för det han inte fann sitt stora 
offer det ringaste bittert, för det han var glad som ett
barn och för det den der lilla mamsellen med full fart
höll på att stjäla sig in i hans gamla fåfänga, goda, svaga
hjerta. ..

Han njöt på ett rent af hädiskt och ofrälse sätt at
att se de båda unga, vackra, förälskade menniskorna stå 
der tätt, tätt slutna intill hvarann; han skålade med sig 
sjelf i ett vådligt stort glas punsch och hviskade:

— Malvina du, strängt taget rår flickungen då inte 
för att hon heter Alm. Det blir allt ändå rigtiga Silfver- 
lansar af dom der två med tiden!

Herr Åstrands stora uppfinning.

Det är rysligt ledsamt när man innerligt gerna ville 
vara ett snille, och så — hufve't inte räcker till. Man 
tycker det skulle vara så trefligt att ha litet geni, ej a t 
för litet, att kunna förvåna verlden med det ena e e.
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andra, att höra folket hviska på gatan: »Se der går han, 
som gjort det eller det!»

Till all lycka äro vi så egenkära litet hvar, att 
minst hvarannan af oss både lefver och dör i den tron 
att »bara han finge lite tid och ro på sig», eller: »hade 
man inte hustrun och de välsignade ungarna på halsen», 
eller: »hängde inte studieskulderna efter så förbaskadt», 
eller: »ville man bara ta i rigtigt och bry sig tusan om 
allt annat» ; sa skulle man kunna åstadkomma alldeles 
beundransvärda saker i den ena eller andra rigtningen. 
Och så gå vi på gatorna och titta på vår nästa, och 
vårt hjerta svider af medlidande med henne att hon bara 
inte ska veta och förstå hvilken kaxe man är. Man kan 
misslyckas som hökare, man kan göra fiasko såsom bundt- 
makare, man gör måhända skodon, som ingen menska 
vill ha, eller tidningar, som ingen menska vill läsa, men 
aldrig faller det väl någon normal jordevandrare in att 
han inte t. ex. skulle kunna styra sitt fosterland ett par 
hundra procent bättre än alla andra, som försökt sig på 
den konsten de senaste trettio åren.

Eller finns det en enda af mina manliga läsare, som 
fyllt aderton år och tror att han inte duger t. ex. till 
biskop eller landshöfding? I så fall ber jag om hans 
adress, så skola vi resa -omkring och visa honom för 
1,50 numrerad stol och 75 öre per ståplats.

Janne Åstrand brydde sig inte om att hvarken bli 
biskop eller landshöfding ; hans snille låg bara åt det me
kaniska, och om kungen, medan Janne ännu gick på 
teknologiska institutet, bedt honom som en väntjenst att 
ta civildepartementet på ett halfar, så skulle Janne höf- 
ligt men bestämdt svarat: »Hindra mig inte, ers majestät!» 
Han förnekade inte John Ericssons förtjenster, men för 
gubbens egen skull tyckte han det var bra att den 
gamle fick lägga sina ögon samman, innan civilingeniör 
Åstrand ställt honom alldeles i skuggan.
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Om man frågat herr Åstrand hvad stöd han hade 
för sin förmodan att han var ett mekaniskt snille, skulle 
han inte kunnat säga det, men »han kände det i alla 
fall på sig», och det är väl ändå det tillförlitligaste.

När han slutat på institutet blef han erbjuden goda 
platser, ty han var en snäll gosse och hade bra betyg ;■ 
men Janne föredrog att begagna sig af en äldre idé och 
låta sin pappa föda sig medan han gjorde »sin stora 
uppfinning».

»Hvad den stora uppfinningen gick ut på?» Ja, si 
det var ibland ett och ibland ett annat, men för det 
mesta var det »en portativ vattenkraft», d. v. s. konsten 
att med ett visst mått kallt vatten gjutet på en maskin, 
hvars sammansättning var Jannes hemlighet och, dess
värre, tillsvidare en hemlighet äfven för Janne, frambringa 
kraft, som oupphörligen reproducerades medels vattnets 
cirkulation genom maskinen; allt hvad man hade att göra 
var att fylla på det vatten som afdunstade under arbetet.

Uppfinningens företräde framför en vanlig bäck be
stod ju deri, att ån och bäcken ha en afgjord benägenhet 
för att stanna qvar i den strömfåra de en gång slagit in 
i, då deremot vattnet till Jannes portativa vattenkrafts
maskin kunde tappas på tunna och t. ex. köras ut pa 
fältet och hällas på ett tröskverk.

Antagligt är ju äfven, att reumatiska åkommor bland 
ångbåtseldare och lokomotivförare skulle bli mindre all
männa, om de kunde använda kallt vatten till maskinernas 
drift och sluppe de häftiga temperaturvexlingarna, som 
vållas af skillnaden mellan ångpannan och en vanlig nordisk 
vinterdag. Jernvägsstyrelsen är en stadgad och betänksam 
styrelse, men skulle väl näppeligen kunna förhålla sig likgiltig 
mot det faktum, att omkostnadskontot för stenkol komme 
att absolut försvinna. Ångpanneexplosioner skulle blifva 
en saga och Malmödamernas hattar skulle räcka dubbelt så 
länge om de sluppe få dem nedrökta af Öresundsbåtarna.
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Den portativa vattenkraftsmaskinen strandade emel
lertid på vattnets ledsamma benägenhet att envist bli 
liggande på botten af apparaten så snart det bara hann 
rinna ner. Det var likadant med brunns-, kall-, sjö- och 
regnvatten. Modellapparaten var beräknad för 20 kannor. 
När nu Janne slog de 20 kannorna vatten ofvanpå appa
raten, satte sig hjulet mycket rigtigt i rörelse och appa
raten arbetade förträffligt de 14 à 15 sekunder, som be- 
höfdes innan den sista droppen i den tjugonde kannan 
hunnit ned i den understa cylindern. Denna sattes genom 
af vattnet påverkade skoflar, fläktar och turbiner i en 
gungande rörelse, som enligt Jannes oomkullrunkeliga 
mening borde drifvit upp vattnet i de småningom sig 
höjande sidocylindrarna, men det voro de tjugo kannorna 
i sin helhet inte lifvade för, utan när det hade stänkt 
upp ett halfstop eller två i sidocylindern, så stannade hela 
verket. Som jag sjelf är ovanligt lite mekanisk af mig, 
kan jag inte fullt begripa orsaken, men skall jag vara 
upprigtig så tror jag att det var den förbaskade tyngd
lagen, som var åstad och fjeskade igen på sitt vanliga, 
otrefliga sätt.

Det är ett af lifvets alldagliga, men derföre icke 
mindre märkliga fenomen, att i samma mån som våra 
utsigter mörkna så ljusna våra armbågar, och Janne fick 
lof med mycket stora, tre tum för vida, nedvikna lös
kragar markera sig som »misskändt geni»; annars hade 
han blifvit tagen för en slusk. Han var 35 år fylda, och 
hans pappa slog fram i förbigående om han inte tyckte 
det kunde vara på tiden att ta en plats och föda sig 
sjelf. Då frågade Janne sin pappa upprigtigt, antingen 
han hellre ville nu ha någon minskning i sina utgifter 
och en son, som vore en låg, simpel varelse, ett arbets
djur, en stackare, som gömde sitt snille och ginge kränkt 
och olycklig genom lifvet, eller han ville underhålla ho
nom ännu några månader och ha ett tjog tusenlappar
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eller två af sonens blifvande rikedomar och se sitt namn 
gå öfver verlden och sin gosses porträtt på väggen i 
alla bättre hus?

Och så kom der »rek» och nya uppfinningar och 
nya modeller i långa banor, och slutligen när herr Åstrand 
hade ett landsvägslokomotiv, som genom oerhördt sinnrik 
utvexling skulle hållas i gång bara med en sjundedels 
hästkraft, så nära färdigt, att der' blott fattades en endaste 
liten smul, en ren obetydlighet, sa tog han modellen med 
sig och for ut till en vän på landet för att göra den 
färdig i lugn och ro.

Men der — växte det i stället tumstjockt med dam 
på landsvägslokomotivet, ty herr Janne stod regelbundet 
från klockan 7 på morgonen till klockan 9 på aftnarna 
och tittade ut genom fönstret till trädgården och knäppte 
hop händerna på ryggen och småsjöng och glömde hela 
verldsmekaniken och rykte och ära och landsvägslokomotiv.

För det hade behagat vår herre, som ändå i fråga 
om uppfinningar är nummer ett, såväl hvad idéernas 
dristighet som utförandets finess beträffar, att konstruera 
en sjelfgående guvernant med turnyrpropell och bild
sköna, rundsvarfvade axelledningar och hon gick i den 
trädgården en eller ett par gånger om dagen.

Och när Janne länge hade sett på detta skaparens 
mästerstycke klef han ut genom sin trädgårdsdörr, lyfte 
på hatten och sa:

_. God morgon! Vi ä visst grannar?
Och som den sjelfgående guvernanten hade ångan 

uppe och var en fattig, oförlofvad flicka med sju mindre 
syskon, så bromsade hon tornyren, slog back och sa:

— God morgon! Jaa . . . jag tror visst det . . . hm.. •
Och efter en vecka, under hvilken dammet pa lands 

vägslokomotivmodellen växte högre och högre, hade gu 
vernanten lofvat att ankoppla sitt öde vid hans, kom 1 
nera sin hjertrörelse med herr Jannes, anlägga äktenskaplig
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gnistersläckare och anordna en lättgående utvexling från 
frökenståndet, så snart herr Janne bara brännt upp och 
smält ner alla sina modeller samt börjat en nyttig verk
samhet med hvad andra uppfunnit, som haft bättre tur.

De äro gifta nu och ha det bra, och deras lille pojk 
kunde inte vara rarare om han haft både ångan och 
telegrafen till syskon, och Janne Åstrand bief en utmärkt 
hygglig karl sedan han bara upphörde att vara snille. 
För det är ett rysligt arbete att vara snille, om naturen 
ligger aldrig så lite emot.

Men häromdagen blef fru Åstrand orolig. Janne såg 
tankspridd ut vid frukosten, och så gick han inte ner på 
fabriken på förmiddagen som vanligt, utan stängde in sig 
i sitt rum och hamrade och bråkade och passade inte 
på middagen.

Men då kunde lilla frun inte berga sig längre, utan 
klef in med tårar i ögonen och sa:

— Janne, ä’ jag och gossen nu inte längre nog för 
dig? Behöfver du äfven verldens pris och beröm? Säg 
mig för Guds skull, Janne, du har väl inte gjort någon 
»ny, epokgörande uppfinning»?

Då log Janne så godt och pekade på dörren till 
barnkammaren, der en brädlapp hängde i ett par snören 
och såg sned och melankolisk ut:

•— Jo se, älskling, se, jag har funnit upp en gunga 
till pojken! Alldeles ny modell. I det allra närmaste sjelf- 
verkande. Bara han trampar till en smula med sin lille 
fot, flyger lappen, som den käre gudsengeln sitter på, 
genast ända upp i taket!
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Gamla mamma.

Gamla mamma och syster Julia bodde i den lilla 
staden i den magra bygden, dit ingen jernväg ledde, der 
inga divor sjöngo och moderna hunno först sedan de 
blifvit gamla både i Wexiö och Paris.

Gamla mamma hette egentligen fru Stark och hen
nes Julia följaktligen mamsell Stark och gamla missan 
»Starkens kisse». De hade bara två små rum och del 
i kök, för pappa Stark, familjefadern, tog inte upp någon 
plats; han hade i fyra år haft sin sängkammare derate 
vester om staden der den slumrandes drömmar aldrig 
störas och solen hvarje vår virkar nya, gröna gardiner 
kring. lönnarnes stammar.

Pappa Stark hade varit snickare, och en oförtruten 
arbetare hade han varit. Helst sedan Emil, sonen, kom 
till Upsala. Det var rysligt hvad det kostade mycket 
pengar att bli så lärd så man kunde komma i härads- 
höfdingelära. Och pappa ville inte ta af de stackars 
styfrar, han sparat till mamma och Julia, men för Emil 
fick intet fattas. Hvad hade han väl då annat att göra, 
än att arbeta för två och lägga bort sin kära pipa ofvanpa 
middagen och vända den gamle helgdagsrocken, som re
dan öfverlefvat två prostar och tre borgmästare i Knap- 
köping. Och då mäster Falk,: som var skomakare och 
god vän och satt sin pojke vid sulbänken, tittade in om 
lordagsaftnarna och frågade om Starken ville vara med 
på en toddy på stadskällaren, var det inte värdt annat 
än vara dugtig och säga nej.

Medan gamle Starken gjorde stolar och bord, och 
stod uppe långt fram på nätterna i den dragiga verkstaden, 

Sigurd, Komministern. U
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började han så smått att hyfla på sin egen likkista utan 
att märka det, och snart var den färdig, och Knåpköpings- 
borna sågo inte längre det gamla fårade ansigtet och de 
hvita hårstriporna i verkstadsfönstret.

Emil kom hem och såg innerligt bra ut i sin nya 
svarta frack, som köpts af betalningen för pappas sista 
arbete, och han grät mycket och tog mamma och Julia 
i famn och lofvade att snart blifva dem ett stöd och 
raska på i häradshöfdingeläran.

Der sutto sedan de två, mor och dotter, vid det 
lilla fönstret med geranien utåt gränden. Och emellan 
sig hade de en symaskin, som surrade så flitigt och sjöng 
så lustigt: »Emil läser . . . nickenickenick , . . Emil kommer 
. . . nickenickenick . . . Emil tar examen snart . . . nicke- 
ténicketenicketenick. » Och geranien föll af och blommade 
på nytt, och gamla mamma föll af utan att blomma 
mera, och mamsell Julia blef mager och blek och fick 
så rysligt ondt i ryggen när hon setat år ut och år in 
och trampat maskinen vid det lilla fönstret åt gränden.

Ibland tystnade maskinen, och ett tändt stearinljus 
sattes fram midt på blanka förmiddagen. Och så kom 
mamsell Julia från sparbanken med stora, granna sedlar, 
som gamla mamma liksom smekande och välsignande 
strök med handen och slutligen med en suck stoppade 
ned i ett stort kuvert, som mamsell Julia satte fem si
gill på.

Hvad den häradshöfdingeläran måtte vara lång och
svar!

De brefven gjorde nog glädje när de kommo till 
Vaksalagatan 24, der Emil vanligen hade någon god vän, 
som såg till honom.

— Nej sicken lyckans ost! Ett rek midt i rama 
Trinitatis. Din morsgumma är då en perla för allt hvad 
nordiska familjemammor heter, det måtte jag säga.

— Ja, ■ hon ä' bra, dä kan inte nekas. Nu fa vi
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lof ut och ha oss något ätbart, och sen träffa vi ju de 
andre gossarne på Flustret i qväll.

Men när mamma skickat af det stora brefvet med 
de vackre sedlarne, suckade hon omigen och gaf mamsell 
Julia tolf öre:

— Vi ta allt strömming till middag i dag också, 
pullan min.

När det började lida mot slutet med pengarna i 
sparbanksboken, kunde qvällvandrande Knåpköpingsherrar 
allt längre och längre fram på natten se de båda qvinno- 
hufvudena vid symaskinen i fönstret; och det gamla blef 
allt hvitare och skrynkligare, och det unga allt kantigare 
och blekare, och en aldrig sinande flod af hvitt linne 
välde fram genom den blanka maskinen. Men maskinen 
var visst blifven trött, han också, ty han sjöng inte all
deles så muntert som förr.

Der kommo öfverlyckliga fästmör och förde en 
sprittande vårbäck af glädje och ljus med sig in i det 
lilla rummet. Mamsell Julia skulle sy deras utstyrslar, 
och mamsell Julia fick alldeles som på köpet ett litet 
öfverskott af deras öfversvallande fröjd.

Men när de unga, soliga, strålande flickansigtena 
nickat farväl och försvunnit bakom dörren, tänkte mam
sell Julia långa tankar, der hon satt och formade linne- 
packorna till dukar, servietter, rikt bespetsade örngått och 
allt möjligt.

Der var en liten théduk med röd bard, lagom för 
två. Huru skulle det kännas att i ett vackert, fint rum 
få släta ut den duken öfver ett litet bord framför en 
mjuk soffa, från hvars hörn två kärleksfulla, varma ögon 
girigt följde hvarje rörelse af den lilla handen da den 
plockade fram koppar och småbröd?

Finaste hollands, rika spetsar, kulörta remsor kring
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hals och ärmar! Ah, derunder skulle klappa ett ungt, 
lyckligt, mycket lyckligt qvinnohjerta!

Se så, mamsell Julia, gamla toka! Se upp, du svi
dande öga, att sömmen blir rät! Trampa raskt du lilla 
värkande fot ! Emil behöfver pengar ....

Midt emot, andra sidan bordet, tumla ännu glada, 
rosiga drömmar under en hjessa af snö. De gamla ögonen 
se allt längre och längre bort i tiden, ju svagare de bli. 
Hvad drömmer den gamla? Hvad är det väl för ett 
fantasiens gyckelspel, som krusar den vissnande läpp ännu 
till ett litet fruset eftersommarlöje?

Jo, Emil har gått genom sin häradshöfdingelära med 
glans, och är borgmästare i en stor, stor stad, mycket 
större än Knåpköping, en stad med hela fyra-, femtusen 
invånare. Gamla mamma bor i det varmaste rummet 
i borgmästarns stora våning. Der skall bli kalas. En 
borgmästare måste ju ibland ha kalas. — »Kom nu, lilla 
mamma!» — »Nej, Emil, jag vill inte gå in till ditt fina 
främmande.» — »Seså mamma! Landshöfdingen väntar 
på min mor.» — »Åh . . . Emil. . . Emil ...» — Och så 
lägger han ömt hennes lilla skrumpna hand på sin starka 
arm och för henne ut i salen med glänsande blick och 
högburen panna och »skäms» inte alls för gamla mamma. 
Och de fine herrarna buga sig för värdens mor, och allt 
emellanåt höjer en af dem sitt glas och säger: »Får jag 
lof, fru Stark!» — Åh Emil . . . Emil!

— Mamma, veden är slut och jag har inte ännu 
fått betaldt för vårt sista arbete.

-- Ack barn, hvad säger du? Jag drömde så 
vackert....

*
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Vid bägarn, vid bägarn 
Ses gerna tredje man...

___ _U

lallar en sömnig stämma genom det, trots vinterkylan, 
uppslagna fönstret i vindskupan, Vaksalagatan 24. Trött, 
med blossande kinder och glåmiga ögon ger Emil Stark 
sig på upptäcktsresa efter tändstickor och ljus. Si så der 
ja, gick det inte till sist kanske! Men . . . hvad tusan . . . 
ett telegrami Och han, som varit borta och »ätit frukost» 
hela dagen!

» Mamma sjuk. Vill se dig. Res genast hem!

Julia. »

Han blef likblek och hans läppar skälfde. Ett tele
gram, som kostade en hel riksdaler, från det fattiga hem
met! Det hade icke skickats af i första taget, det visste 
han. Ah, det var döden . . . döden, som kom och tog 
henne, som offrat allt, innan han ännu gjort henne annat 
än sorg! Och han hade inte sett henne på tre år ... .

Han egde inte ett öre till resan. Han viggade, han 
tiggde, han grät, rasade och bad. Han möttes med axel
ryckningar och mummel: »Känner till dig, lille vän!»

»Kandidaten har ju inte löst in klockan än.» »Nej, 
Stark, kom inte med några nya historier!» Slutligen 
hade han tiggt summan full.

Hvilken färd! I jernvägswaggonen, der han var 
ensam, kröp han in i sitt hörn med rockkragen uppslagen, 
bet samman läpparna, för att inte konduktören skulle höra 
honom snyfta, och såg på klockan hvarannan minut, för 
att räkna efter när han kunde vara framme.

Och så två mil på släda. Tankarna ilade förut och 
sågo Julia stå förgråten i dörren och stum peka inåt
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rummet; och der såg han så tydligt gamla mamma ligga 
stel och kall. Och då trängde svetten fram i hans panna, 
och hvarje fiber skälfde af ångest.

Der låg då ändtligen den lilla staden, och der var 
det gula huset, och der stod geranien i fönstret som förr, 
men — de båda hufvudena voro borta, både det gamla 
och det unga.

Med en lifdömds nådetiggande blick mötte hans 
öga Julias och läste der att lifvet var qvar.

— Men var tyst, Emil, mamma yrar! Det är slut 
snart nu ... .

Han vacklade fram till bädden och gömde ansigtet 
vid hennes fötter.

— Såå . . . der är du ju . . . Emil . . . älskade gosse
.........Tag . . . tag i . . . . Emil . . . der ligger en så svår
tyngd på mitt gamla bröst . . . och Julia orkar inte lyfta
bort den .... Tag i . . . lille älskade gosse ... så går
det nog.. Det . . . var bra ... att du kommer nu
och tar din gamla mamma . . . till dig ... för vet du . . . 
hade jag fått vänta längre . . . så tror jag visst mitt hjerta 
. . . hade brustit .... Lyft lite till på stocken . . . som 
ligger på mitt bröst. . . Emil lille! Tack . . . min egen . . . 
snälle gosse ! Julia ... gå . . . gå . . . genast in till Berg- 
löfskan och säg henne att »nu är herr Emil rigtig 
rigtig häradshöfding» .... Jaså ... du kommer och hemtar 
oss nu ... . jag vill inte ha något stort rum . . . Emil . . . 
bara en liten . . . liten vrå . . . der jag kan ligga och be
Gud löna all min gosses kärlek......... och så skall du
vara rigtigt snäll mot Julia . . . Stackars flicka . . . hon 
rår ju inte för att hon inte ... är . . . så vacker och så 
. . . begåfvad som du ... . Nej . . . Julia . . . inte sill i 
dag . . . när häradshöfdingen är kommen .... Vet di i 
staden att du nu är rigtig häradshöfding? Ah ... nu vill 
jag sofva lite .... Nej tack . . . godt folk . . . inte mera
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ved nu . . . nu flyttar jag till . . . min . . . son ... hä . . . 
rads . . . höfd . . .

Det blef tyst med ens. Emil höjde sitt förgratna 
ansigte. Gamla mamma hade flytt dit, der intet hopp 
mera gäckas.

Men hon har systrar qvar. Tåliga, lidande, för
tröstande systrar. Förbarmande åt dem, I unge!
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