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This paper examines how various aspects of Friedrich Nietzsche’s notorious concept of nihilism 

can be identified in Nikanor Teratologen’s novel Att hata allt mänskligt liv (2009). Based on the 

theories formulated in French philosopher Gilles Deleuze’s seminal monograph Nietzsche and 

the Philosophy (1962), the study incorporates analyses of the novel’s relationship between the 

British empire and its colonial subject, India; its protagonist, Alexander Cunningham, and his 

affinities to Nietzsche’s predecessor, and in many regards coming-to-be antipode, Arthur 

Schopenhauer; its monstrous (im)moral center Bhairava, and the ways he can be interpreted as a 

personification of Nietzsche’s will to power itself; and, finally, the epitomizing reflections 

conveyed in its two concluding chapters. The results of these investigations show that Nietzsche 

and nihilism are unmistakable and frequently recurring elements in Att hata allt mänskligt liv, 

proposing the novel to fulfill the epistemologically pessimistic Nietzschean theme that has been 

intimated in the author’s previous work.     
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Inledning 

 

Bakgrund 

Nikanor Teratologen – pseudonym för Niclas Lundkvist (f.1964) – har med sin säreget 

ekivoka prosa gjort sig känd som en av landets mest kontroversiella författare. Hans texter har 

fått honom att anklagas för att vara både fascist och antisemit, samtidigt som han – som en av 

dessa belackare uttryckt det – är ”både kult- och geniförklarad av åtminstone delar av den 

ironiskt nog militant antifascistiska svenska kulturvärlden”.
1
 Denna omständighet drevs till 

sin spets när tidskriften Expo i juni 2016 avslöjade att Lundkvist, genom avataren ”Ezzelino,” 

publicerat flera antisemitiska inlägg på internetforumet Flashback.
2
 Bl.a. fördes en debatt i 

Aftonbladet, där professor Magnus Ullén inledningsvis beklagade att den svenska 

litteraturkritiken ”inte känner igen en fascistoid text ens när den pissar oss i ansiktet”, men 

efter att ha besinnats en aning av bl.a. Anders Johansson (som apostroferats av Ullén) 

avslutande konstaterade att Teratologens texter är ”en fråga som syntes mig alldeles för 

angelägen för att få passera utan att vi reflekterar kring den”.
3
 

Ämnet för denna uppsats kan alltså betraktas som både aktuellt och angeläget. Men trots 

att både författare och verk – och de moralfilosofiska aspekterna angående förhållandet 

mellan dessa – har diskuterats flitigt, är den litteraturvetenskapliga forskningen om de faktiska 

texterna mycket begränsad. Den ringa mängd forskning som gjorts är dessutom koncentrerad 

runt den debutroman som blivit i det närmaste emblematisk för Teratologens författarskap 

(även så i ovan nämnda debatt): Äldreomsorgen i övre Kågedalen (1992). Om Att hata allt 

mänskligt liv finns ingen forskning alls, och flera kritiker har dessutom avslutat sina 

recensioner av romanen med direkta eller indirekta frågetecken, vilket ytterligare motiverar en 

litteraturvetenskaplig undersökning av verket.
4
 

                                                      
1
 Tobias Hübinette, ”Om försvaret för Nikanor Teratologen och om svenska kulturpersonligheter som har visat 

sig vara högerextremister”, 20/7-2016 (hämtad 2/5-2017), Tillgänglig: 

https://tobiashubinette.wordpress.com/category/nikanor-teratologen.  
2
Charlotte Wiberg, Jonathan Leman, Mikael Färnbo, ”Rasideologen i övre Kågedalen?”, Expo, 17/6-2016 

(hämtad 2/5-2017), Tillgänglig: http://expo.se/2016/rasideologen-i-ovre-kagedalen_7119.html.  
3

 Magnus Ullén, ”Kritikerna blinda för Lundkvists nazism”, Aftonbladet, 11/7-2016 (hämtad 2/5-2017), 

Tillgänglig: http://www.aftonbladet.se/kultur/article23153570.ab. 
4
 T.ex. Marie Norin, som avslutar sin recension i Göteborgsposten med orden: ”Det är mörkt, vidrigt och 

måhända meningslöst, men det är vackert ändå. En sorts poetik?”, 27/5-2009 (hämtad 2/5-2017), Tillgänglig:  

http://www.gp.se/n%C3%B6je/nikanor-teratologen-att-hata-allt-m%C3%A4nskligt-liv-1.1067029, och Jonas 

Thente i Dagens Nyheter: ”Teratologen lämnar oss som vanligt med famnen full av frågor”, 24/5-2009 (hämtad 

2/5-2017), Tillgänglig: http://www.dn.se/arkiv/kultur/ett-samtal-med-avgrunden.  

https://tobiashubinette.wordpress.com/category/nikanor-teratologen
http://expo.se/2016/rasideologen-i-ovre-kagedalen_7119.html
http://www.aftonbladet.se/kultur/article23153570.ab
http://www.gp.se/n%C3%B6je/nikanor-teratologen-att-hata-allt-m%C3%A4nskligt-liv-1.1067029
http://www.dn.se/arkiv/kultur/ett-samtal-med-avgrunden
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Trots att över ett sekel passerat sedan Nietzsche formulerade sina teorier om nihilismen 

och dess förödande konsekvenser, kan fenomenet fortfarande betraktas som roten till de flesta 

av det moderna samhällets problem.
5
 Hans Hertel konstaterade redan 1995 att verkligheten i 

det postmoderna mediesamhällets flod av intryck blivit ”den enskildes redigeringsproblem”,
6
 

och i dagens värld av ”filterbubblor” och ”fake news” kan nog den värde- och 

kunskapsrelativism som Nietzsche både uppmuntrade och befarade till stora delar sägas ha 

realiserats.  

Nietzsches nihilism bygger dock på komplexa, fragmentariskt disponerade, och ofta 

dunkelt formulerade teorier med stor tolkningspotential, vilket gör det svårt att grundera några 

vetenskapliga analyser av dess verkningar i det moderna samhället. Denna uppsats föresätter 

sig inte heller att lösa några samhällsproblem, men då nihilismen kan konstateras vara ett lika 

problematiskt som högst påtagligt faktum, känns en undersökning av hur fenomenet 

manifesteras i litteraturen som ett bra ställe att börja på.   

 

Material 

Att hata allt mänskligt liv (i forts. benämnd som Att hata) är Teratologens fjärde roman, och 

den första som inte på norrländsk dialekt berättar om Morfar och Pyrets makabra liv och 

äventyr i ett surrealistiskt Västerbotten.
7
 

I Att hata är handlingen förlagd till 1800-talets koloniala Indien, och protagonisten är den 

brittiske arkeologen Alexander Cunningham. Huvuddelen av romanen utgörs av analepser, 

berättade ur ett tredjepersonsperspektiv, i vilka den gamle arkeologen, febrig och döende i en 

tältsäng i Bharhut, begrundar de ofta mycket morbida minnena från sitt yrkesliv. Kärnpunkten 

i dessa kontemplationer är mötet med den bisarra orakelvarelsen Bhairava, ”det visdomsstinna 

missfostret,” vars lika kusliga som kryptiska förkunnelser lämnat djupa avtryck i den gamle 

mannens själ.  

Bokens två sista kapitel består av ett mer ostrukturerat flöde av tankar och sentenser, ett 

slags ”stream of consciousness,” där protagonistens egna insikter på dödsbädden smälts 

samman med berättarinstansens tematiska sammanfattning.  

Romanen har översatts till norska av Stig Saeterbakken, Å hate alt menneskelig liv, utgiven 

av förlaget Cappelen Damm, 2012.  

                                                      
5
 Bülent Diken, Nihilism, New York: Routledge, 2009, abstract.  

6
 Hans Hertel, ”Boken i mediesymbiosens tid”, i Svedjedal  Johan (red.): Litteratursociologi: Texter om 

litteratur och samhälle, Uppl. 2:3, Lund: Studentlitteratur, 2012, s. 235. 
7
 Nikanor Teratologen, Att hata allt mänskligt liv, Umeå: hström – Text & Kultur, 2009, 101s. Jag bortser här 

från författarens fjärde verk, Apsefiston (2002), som är en aforismsamling. 

https://sv.wikipedia.org/wiki/Cappelen_Damm
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Tidigare forskning 

 

Nikanor Teratologen  

Forskningen kring Teratologens texter är som sagt mycket begränsad. Det mest omfattande 

arbetet inom ämnet är Anna Hultmans masteruppsats ”Att bruka binariteter och sönderstycka 

skrivandet.” Med stöd i bl.a. Bachtins karnevalsteorier undersöker Hultman i detta arbete hur 

binaritets- och språkkritik opererar i Teratologens debutroman, samt dess uppföljare, 

Förensligandet i det egentliga Västerbotten (1997).  

Dessa verk, som utgör två tredjedelar av den s.k. Kågedalssviten, är sprängfyllda med 

allsköns bisarra hyperboler och skurrila perversioner, och kan nog betraktas som 

groteskteoretiska guldgruvor. Många av dessa drag finns – om än i betydligt mindre grad – 

även representerade i Att hata, och romanen skulle säkerligen villigt låta sig underkastas en 

groteskteoretisk analys med fokus på humoristiskt-karnevalska aspekter. Min personliga 

upplevelse är dock att det finns ett bakomliggande mörker i Teratologens texter, och att den 

humor som i Kågedalssviten på ett rent teoretiskt plan extatiskt dansar med i den bachtinska 

karnevalen ändå rent instinktivt känns inkompatibel med konceptets folkliga och renande 

skrattkultur. Det perversa och morbida är högst påtagligt i alla Teratologens texter, och något 

man kan – och kanske bör – skratta åt, men i Att hata låter sig dessa element inte lika enkelt 

skrattas bort genom – som det uttryckts – en ”postmodernistiskt ironisk läsning”.
8
 Liknande 

invändningar lyfts dock även av Hultman,
9
 och hennes arbete innehåller mycket intressanta 

observationer som är relevanta även för denna uppsats, vilket aktualiseras i den avslutande 

diskussionen.  

Jerker Erikssons har i sin magisteruppsats, ”Jag har just läst den vidrigaste bok jag  

någonsin stött på” (2004), gjort en litteratursociologisk receptionsanalys av Teratologens 

verk.  

                                                      
8

 Jakob Sandberg, ”Att läsa en rasideolog”, Internationalen, 19/8-2016 (hämtad 2/5-2017), Tillgänglig: 

http://www.internationalen.se/2016/08/att-lasa-en-rasideolog. Sandberg menar här att detta sätt att läsa 

Äldreomsorgen omöjliggjordes i.o.m Expos avslöjande. 
9
 Anna Hultman, ”Att bruka binariteter och sönderstycka skrivandet: En studie av groteska strategier för 

binaritets- och språkkritik i Nikanor Teratologens Äldreomsorgen i Övre Kågedalen och Förensligandet i det 

egentliga Västerbotten”, Masteruppsats, 2014 (hämtad 23/4-2017), Tillgänglig: http://lup.lub.lu.se/student-

papers/record/4529899, s. 26: ”Det diaboliska eller sataniska i skrattet är också värt att beakta i förhållande till 

Teratologens romaner, då skrattet där inte kan sägas framstå som renodlat glatt och pånyttfödande.” 

http://www.internationalen.se/2016/08/att-lasa-en-rasideolog
http://lup.lub.lu.se/student-papers/record/4529899
http://lup.lub.lu.se/student-papers/record/4529899
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Andra som diskuterat Teratologens författarskap i olika sammanhang är Patrik Hultin, 

Anders Johansson, Mattias Fyhr och ovan nämnde Stig Saeterbakken, som även översatt två 

av Teratologens verk till norska.   

 

Nietzsche och nihilismen  

Termen nihilism (från lat: nihil = ingenting) tillskrivs oftast den tyske filosofen Friedrich 

Heinrich Jacobi (1743–1819), men begreppet utvecklades och fick sin nuvarande innebörd 

främst genom den ryska 1800-talsrealismen, där författare som Ivan Turgenjev (1818–1883), 

Michail Lermontov (1818–1841), och Fjodor Dostojevskij (1821–1881) i sina romaner 

gestaltade den nya generationens längtan efter frihet och nytänkande.
10

 

Den ryska realismen utgjorde en av många viktiga influenser för den man vars liv och verk 

främst kommit att förknippas med begreppet: den tyske filosofen Friedrich Nietzsche (1844–

1900). Det mest avgörande inflytandet kom dock från landsmannen Arthur Schopenhauer 

(1788–1860), som i det banbrytande verket Die Welt als Wille und Vorstellung (1819) 

presenterade en orientaliskt inspirerad metafysik, där allt levande är delar av en blind och 

hänsynslös urvilja som genom sin rasande hunger dömer all existens till lidande.
11

  

Schopenhauers ateistiska världsbild kom att utgöra ett fundamentalt och ständigt aktuellt 

element genom Nietzsches karriär, trots att denne successivt kom att förkasta sin föregångares 

metafysiska pessimism som varandes en del av det alltför mänskliga fenomenet nihilism: ett 

negerande av livet till förmån för högre värden.
12

 

Under sin livstid producerade Nietzsche en uppsjö av epigram, aforismer, romaner och 

essäer som av eftervärlden har tolkats lika omfattande som oenigt. Att ge en rättvis och 

heltäckande bild av denna tolkningshistoria är här av utrymmesskäl omöjligt, och följande 

redovisning begränsar sig därför till det material som är relevant för denna undersökning.  

I antologin Interpreting Nietzsche av Ashley Woodward redovisas tretton av de historiskt 

mest inflytelserika Nietzscheläsningarna, med start hos den tyske filosofen Martin Heidegger 

(1889–1976).  

I förordet till monografin Nietzsche och filosofin, av den franske filosofen och teoretikern 

Gilles Deleuze (1925–1995), tecknar översättaren Johannes Flink en övergripande skiss över 

                                                      
10

 Michael A. Gillespie, Nihilism before Nietzsche, Chicago: The University of Chicago Press, 1995, s. 65, resp. 

135–173.  
11

 David Berman, ”Schopenhauer and Nietzsche: Honest Atheism, Dishonest Pessimism”, i Janaway Christopher 

(red.), Willing and Nothingness: Schopenhauer as Nietzsche’s Educator, Oxford: Oxford University Press, 1998, 

s. 183.  
12

 Ibid., s. 187ff. 
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Nietzschetolkningens moderna ram: Efter Heidegger – ”den förste betydande 1900-talsfilosof 

som tog Nietzsche på fullt allvar” – kan två skiljelinjer skönjas i det postmodernistiska 

genombrott som efter nazismens vämjeliga misstolkningar kastade ett nytt positivt ljus över 

Nietzsche: Deleuze och dennes landsman Jaques Derrida (1930–2004). Derrida representerar 

här en dekonstruktivistisk linje, ”som använder Nietzsche för att omvandla fenomenologin 

inifrån till ett nytt slags filosofi”. Detta till skillnad från Deleuzes konstruktiva kurs, ”som 

använder Nietzsche för att skapa en ny filosofi ’bortom all fenomenologi’”.
13

 

I Nietzsche och filosofin sätter Deleuze Nietzsches koncept viljan till makt i relation till 

nyckelbegreppen aktiva och reaktiva krafter, och formulerar en teori där nihilismen – i 

formerna negativ, reaktiv, och passiv – utgör ett ständigt gäckande amoraliskt centrum. 

I antologin Willing and Nothingness samlar Christopher Janaway ett antal essäer som 

syftar till att reda ut relationerna mellan Nietzsche och Schopenhauer. 

I likhet med sin föregångare Schopenhauer, var Nietzsche även influerad av orientalisk 

filosofi, vilket behandlas i Graham Parkes antologi Nietzsche and Asian Thought. 

 

Syfte och metod 

Nihilismen som sociologisk förklaringsmodell är en ofta förbisedd och till stora delar 

outforskad möjlighet,
14

 vilket säkerligen beror på att Nietzsches filosofi i allmänhet och 

nihilismen i synnerhet är mycket svårtolkade och omtvistade ämnen. Varje anspråk på att 

klargöra vad nihilismen gör förutsätter den mycket vanskliga uppgiften att klarlägga vad den 

är, och enligt Nietzsche själv är det dessutom högst angeläget att fråga sig vem som tolkar.  

Även Deleuze konstaterar att den kritiska filosofin består av två oupplösligt förbundna 

delelement: ”att relatera alla ting och alla typer av ursprung till värden, men också att relatera 

dessa värden till någonting som fungerar som deras ursprung och värdebestämning.”
15

  

Mot denna bakgrund är min intention att anlägga ett deskriptivt perspektiv, där en i 

grunden hermeneutisk ansats inkluderar positivistiska aspekter av romanens verkliga 

personer, händelser och miljöer. Arbetet kan därmed sägas syfta till att undersöka hur 

Nietzsches nihilism manifesteras i Att hata, men även i vilken utsträckning romanen låter sig 

läsas som en spegling av – och därmed ett inlägg i – den historiska diskussionen om 

fenomenet och dess metafysiska och epistemologiska förutsättningar.  

                                                      
13

 Flink i Gilles Deleuze, Nietzsche och filosofin [1962]. Översatt från franskan av Johannes Flink. Göteborg: 

Daidalos, 2003, s. 12f. 
14

 Diken, e.g. abstract och s. 8. 
15

 Deleuze, s. 32. 
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Analysen är uppdelad i fyra delmoment. Inledningsvis undersöks hur kampen mellan 

krafterna manifesteras i romanen, med fokus på förhållandet mellan det brittiska imperiet och 

det koloniserade Indien.  

I nästa steg analyseras protagonisten Alexander Cunningham, och dennes färd genom 

nihilismens metamorfoser, fram till den utmattade slutpunkt som Nietzsche tillskrev sin 

föregångare Schopenhauer, och som i romanen Also sprach Zarathustra (1891) – på svenska: 

Sålunda talade Zarathustra – gavs en allegorisk gestaltning i ”de sista människorna.” 

I det tredje momentet undersöks hur Bhairava kan tolkas som en sorts personifikation av 

den nihilismens upplösning som Nietzsche under hela sin karriär lät symboliseras av den 

grekiske guden Dionysos.
16

  

 Den fjärde och sista punkten, ”Kaosets inträngande,” är en kort analys av romanens två 

avslutande kapitel. 

 

Teoretiska utgångspunkter 

Deleuzes Nietzsche och filosofin har både hyllats och kritiserats.
17

 Det jag personligen finner 

fascinerande med Deleuzes läsning är att den faktiskt kan sägas realisera kärnan i Nietzsches 

filosofi, vars kallhamrade perspektivism obönhörligen kastar en ironisk skugga över alla 

föresatt objektiva tolkningsanspråk. Deleuze fastslår: ”[a]tt tillägna sig […] karaktäriserar den 

aktiva kraften. Att tillägna sig betyder att påtvinga sina egna former, att skapa former genom 

att utnyttja omständigheter,”
18

 och just denna metod med vilken Deleuze så ogenerat 

införlivar Nietzsche i sitt eget subjekt kan mycket väl – i linje med Nietzsches paradoxala 

logik – sägas vara den enda konsekventa.
19

 Oavsett hur man ställer sig till detta, kan det 

inflytande Deleuzes verk haft på dagens Nietzschebild och på den moderna filosofin i stort 

inte förnekas, vilket i kombination med dess passionerade och uppslagsrika stil gör den till en 

både gedigen och produktiv utgångspunkt.  

I motsatsparet aktiv-reaktiv reducerar Deleuze stora delar av den terminologi som genom 

nazismen fått lika olustiga som missvisande konnotationer, och teorierna om viljan och 

krafterna formuleras här huvudsakligen på ett filosofiskt plan – en manöver som enligt min 

uppfattning korrelerar med Deleuzes övergripande projekt att återföra Nietzsches tankevärld 

                                                      
16

 Gillespie, s. 174. 
17

 Den entusiasm jag personligen delar med nämnde Flink kan jämföras med e.g. Stefan Arvidssons recension i 

Svenska Dagbladet, 2/9-2003 (hämtad 4/5-2017), Tillgänglig: https://www.svd.se/nietzsche-haller-pa-att-

kramas-sonder. 
18

 Deleuze, s. 87. 
19

 Flink i Deleuze, s. 11, se även Jon Roffe, ”Deleuze’s Nietzsche”, i Woodward Ashley (red.), Interpreting 

Nietzsche, London: Continuum International Publishing Group, 2011, s. 67.  

https://www.svd.se/nietzsche-haller-pa-att-kramas-sonder
https://www.svd.se/nietzsche-haller-pa-att-kramas-sonder
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till en mer abstrakt och symbolisk – filosofisk – nivå.
20

 Detta resulterar dock i ett mycket 

komplext system där viljorna och krafternas exakta inter- och intraspecifika förhållanden 

ibland ter sig lika problematiska som onödiga att precisera,
21

 och i denna undersökning 

tillämpas endast detta systems mest grundläggande och relevanta principer.  

I likhet med Nietzsches egen produktion, är Deleuzes tankefigurer ibland också svåra att 

summera med enskilda citat, och jag kommer därför även förankra mina personliga tolkningar 

i Jon Roffes essä, ”Deleuze’s Nietzsche”, från Woodwards antologi.
 
 

 

Viljan och krafterna  

Den metafysiska grundbulten i Nietzsches filosofi är viljan till makt. Denna urkraft – ”den 

primitiva affektformen ur vilken alla andra känslor härleds”
22

 – kan sägas vara en 

vidareutvecklad variant av Schopenhauers Wille zum Leben, med de avgörande skillnaderna 

att Nietzsches vilja strävar efter makt snarare än liv, samt att människan bör sträva efter att 

affirmera denna vilja, snarare än att negera den.
23

  

Viljan till makt manifesteras i en ständigt pågående kamp mellan dominerande och 

dominerade krafter. Makt innebär dock inte de mänskliga representationerna av makt – 

pengar, ära, kontroll över andra etc.; makt innebär snarare en realisering av en krafts fulla 

potential. Relationen mellan dessa krafter, och den vilja som genererar den, är vad all materia 

och allt medvetande består av: ”Varje relation mellan krafter konstituerar en kropp – kemisk, 

biologisk, social eller politisk.”
24

  

I en väl fungerande kropp kan alla krafter sägas vara aktiva, även de dominerade.
25

 Den 

aktiva kraften kan beskrivas som en ”plastisk, dominant och underkuvande kraft” med 

möjlighet att uppnå sin fulla potential. Den aktiva kraften definierar sig genom att affirmera 

sin skillnad, enligt formeln: jag är god alltså är du ond.  

Aktiva krafter är dock oundvikligen på väg att bli reaktiva. Detta sker när de dominerade 

krafterna undandrar sig de dominerande, och slutar svara på dessas retningar. Den reaktiva 

kraften kan beskrivas som ”nyttoinriktad, adaptiv och partiellt begränsande”, och definierar 

                                                      
20

Cf. Arvidssons upplevelse, att ”den fascistiska dimensionen smusslas – som i all postmodern 

Nietzschereception – undan”. 
21

 Något som Deleuze också implicit medger: ”Det som Nietzsche ger namn av det ädla, det höga och herre är 

ibland den aktiva kraften, ibland den affirmativa viljan. Det han kallar oädelt, lågt och slav är ibland den reaktiva 

kraften, ibland den negativa viljan” (s. 103). 
22

 Deleuze, s. 114. 
23

 David E. Cartwright, ”Nietzsche’s Use and Abuse of Schopenhauer’s Moral Philosophy of Life”, i Janaway, s. 

117. 
24

 Deleuze, s. 84 et pass. 
25

 Roffe, s. 72. 
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sig i stället genom att negera det som skiljer sig: du är ond, alltså är jag god.
26

 Deleuze 

betonar dock att: 

 

De reaktiva krafterna bildar aldrig, ens genom att slå sig samman, en större kraft som därmed 

skulle vara aktiv. De opererar på ett helt annat sätt: de är nedbrytande; de skiljer den aktiva kraften 

från det som den förmår; de fråntar den delvis eller nästan helt dess makt; och genom detta blir de 

inte aktiva, utan får tvärtom den aktiva kraften att sluta sig samman med dem och själv bli reaktiv i 

en helt ny bemärkelse.
27

  

 

Nihilismens metamorfoser 

 

Negativ nihilism: Dialektiken och ressentimentet  

Nihilismen kan sägas ha blivit en ontologisk del av den mänskliga kognitionsapparaten i 

samma stund som medvetandet segrade över instinkten. Detta paradigmskifte kan ges en 

symbolisk början i Sokrates, som genom det teoretiska tänkandet skapade en möjlighet att 

värdera det mänskliga livet från en extern position; en möjlighet för de dominerade krafterna 

att med hjälp av minnet skapa teoretiska konstruktioner – fiktioner – som sedan projiceras på 

de aktiva krafterna. Deleuze beskriver hur Sokrates ”sätter upp idén mot livet, han dömer livet 

utifrån idén, han framställer livet som något som borde dömas, rättfärdigas och benådas av 

idén”, och han hänvisar till ett berömt citat av Nietzsche: ”Hos alla produktiva människor är 

det just instinkten som är den skapande positiva kraften, medan medvetandet uppträder 

kritiskt och avrådande: men hos Sokrates blir instinkten till kritiker och medvetandet 

skapare.”
28

   

I samband med denna värdeomkastning (ont blir gott, svagt blir starkt etc.) uppstår i 

människan en ’hämndlystnad’ – en sorts ’sjukdom’ som Nietzsche kallar ressentiment. 

Deleuze beskriver att ”ressentimentet är en reaktion som på en och samma gång blir sinnligt 

förnimbar och upphör att ageras”, och förloppet kan sammanfattas med två citat av Nietzsche: 

”instinkter, som inte får tillfälle att urladda sig utåt, vänder sig inåt,” och ”I samma stund 

människan började tänka lät hon tingen besmittas med hämndens bacill.”
29

 Ressentimentet 

kan således sägas utgöra både orsaken till och resultatet av den negativa motpol som skapats 

med hjälp av fiktionen. 

                                                      
26

 Deleuze, s. 112 et pass. 
27

 Ibid., s. 106 (kursiv. i org.). 
28

 Ibid., s. 47. 
29

 Ibid., s. 181, 199, resp. 58. 



 

12 

 

Den mest betydande fiktionen i människans historia uppstod i form av kristendomens Gud, 

och föreställningen om den obotligt syndiga människan som förtjänar att lida. Genom denna 

fiktions mänskliga representant, prästen, riktades ressentimentet även mot människan själv – 

något som hädanefter, genom genomgripande kulturell indoktrinering, internaliserat den 

upplevelse av skuld och skam som Nietzsche kallar det dåliga samvetet.
30

 Deleuze summerar: 

”Ressentimentet, det dåliga samvetet, nihilismen är inte psykologiska grunddrag utan själva 

fundamentet i människans egen mänsklighet. De utgör tillsammans grundprincipen för det 

mänskliga väsendet som sådant.”
31

 

Principen att definiera och utvärdera tillvaron på basis av fiktiva negationer är även 

grunden för Nietzsches viktigaste epistemologiska villebråd: den tyske filosofen Friedrich 

Hegels (1770–1831) berömda dialektik:  

 

Dialektiken är ressentimentets och det dåliga samvetets naturliga ideologi. Den är tänkandet i 

nihilismens och de reaktiva krafternas synvinkel. Den är från början till slut det fundamentalt 

kristna tänkandet; oförmöget att skapa nya sätt att tänka och känna. Guds död är en stor och 

pompös dialektisk händelse under dånet av de reaktiva krafterna i nihilismens rökridåer.
32

  

 

Dessa negationer, byggda på fiktioner, där livet nedvärderas till förmån för, och på grundval 

av, högre världar och värden är vad (Deleuzes) Nietzsche kallar negativ nihilism.    

 

Reaktiv nihilism: Gud är död! 

Nihilismens drivkrafter kommer dock successivt förmå människan att negera alla tidigare 

fiktioner. Den reaktiva människan mördar således Gud och sätter sig själv och sina nya värden 

på tronen:  

 

Det reaktiva livet kämpar länge för att alstra sina egna värden, den reaktiva människan övertar 

Guds plats: anpassning, utveckling, framsteg, lycka för alla och det bästa för samhället, människan 

som Gud, den moraliska människan, den sanna människan och den sociala  

människan. Detta är de nya värden som föreslås ersätta de högre värdena, detta är de nya 

personligheter som förslås träda i Guds ställe.
33

 

 

                                                      
30

 Deleuze, s. 203ff. 
31

 Ibid., s. 116. 
32

 Ibid., s. 241. 
33

 Ibid., s. 230. 
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Passiv nihilism: De sista människorna  

Att ersätta en fiktion med en annan återger dock aldrig livet självt sitt ursprungliga värde: 

”Nyss förringade man livet från de högre värdenas höjd – livet negerades i namn av dessa 

värden. Här, å andra sidan, kvarstår endast livet, men detta liv är fortfarande ett nedvärderat 

liv: ett liv som fortskrider i en värld utan värden, ett liv tömt på mening och målsättningar, ett 

liv som glider allt längre mot sitt eget intet.”
34

  

Och genom den dystra dialektiska processen når nihilismen den slutpunkt då de reaktiva 

krafterna vänds mot viljan själv. Deleuze sammanfattar:  

 

Den negativa nihilismen ersätts av den reaktiva nihilismen och den reaktiva nihilismen fullbordas i 

och med den passiva nihilismen [---] detta är för Nietzsche en enda historia, utstakad av 

judendomen, kristendomen, reformationen, fritänkarna, den demokratiska ideologin, socialismen, 

etc. Ändå fram till de sista människorna.
35

 

 

Nihilismens upplösning: Övermänniskan och den Dionysiska affirmationen  

Nyckeln för att komma ur nihilismens destruktiva spiral är att ersätta negationen med den 

Dionysiska affirmationen, där stabilitet och varande ersatts av förändring och blivande. I 

Sålunda talade Zarathustra framställs denna möjlighet i konceptet der Übermench – 

”övermänniskan:” en framtida superindivid som slutat döma, mäta och jämföra livet, och 

ovillkorligen accepterat alla aspekter av sig själv och tillvaron, utan att dela upp dessa i gott 

och ont.
36

  

 

 

 

 

 

                                                      
34

 Deleuze, s. 226. 
35

 Ibid., s. 230f. 
36

 Denna sista metamorfos – nihilismens upplösning och den reaktiva människans räddning från sig själv – är 

dock en renodlat teoretisk, högst hypotetisk möjlighet, och idén om övermänniskan utgör också, ironiskt nog, 

den mest missuppfattade och missbrukade komponenten i Nietzsches filosofi. 
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Analys 

(Hänvisningar till primärmaterialet ges inom parenteser i löptexten.) 

 

Krafternas kamp  

Förhållandet mellan krafterna introduceras omgående i romanen, om än på en högst 

symbolisk nivå. I romanens inledning beskrivs hur ”Cunningham äcklats nästan till vansinne 

av vissa ruvande ordlösa aningar i sitt inre, och av dagligt förekommande oförklarligt 

slippriga antydningar från de kroniskt sjuka krymplingar som utan giltiga skäl svärmade kring 

stuporna och gravarna med en utmanande och uppfordrande pervers undergivenhet i 

kroppsspråk och minspel” (s. 7). Nietzsche liknade processen genom vilken de reaktiva 

krafterna och nihilismen segrar vid en smittsam sjukdom, vilket i detta scenario får en tydlig 

symbol i de ”kroniskt sjuka” krymplingarna. Dock är ju även de dominerade krafterna aktiva 

så länge de låter sig domineras,
37

 vilket krymplingarnas ”undergivenhet” antyder att de gör, 

men de ”oförklarligt slippriga antydningar” som redovisas parallellt med Cunninghams 

”ruvande ordlösa aningar” indikerar att situationen inte är helt stabil.   

Den brittiske kolonialherren och de infödda krymplingarna som symboler för de aktiva 

respektive reaktiva krafterna är också ett demonstrativt exempel på människans felaktiga 

förståelse av viljan till makt. Deleuze betonar att de aktiva krafterna, den affirmerande viljan, 

undflyr det mänskliga medvetandet som till sitt väsen är reaktivt, och beskriver att, ”[s]laven 

föreställer sig bara makten som ett objekt för erkännande, som innehållet i en representation, 

som vad som står på spel i en tävling, och därför låter han den, efter att ha kämpat om den, 

bli beroende av det enkla tilldömandet av redan etablerade värden”.
38

 Han påpekar även att, 

”[d]ärmed förbiser man den principiella förstarangsplats som tillkommer de spontana, 

angripande, våldsamma, nytolkande, nybestämmande, gestaltande krafterna, i vilkas fotspår 

’anpassningen’ först sätter in”.
39

  

Dessa invändningar uttrycks också tidigt i romanen, genom Cunningham som konstaterar 

att, ”de enkla och brutala lösningarna nästan alltid i historien tycktes gå segrande fram och 

lämna ett enfaldigt likriktat ödsligt elände efter sig” (s. 10). Och processen i vilken de aktiva 

krafternas hänsynslösa skaparkraft följs av de reaktiva krafternas oundvikliga triumf 

demonstreras med all önskvärd tydlighet när han: 

                                                      
37

 Eller åtminstone inte re-aktiva, se Roffe, s. 72. 
38

 Deleuze, s. 43 (kursiv. i org.), se även 135ff. 
39

 Ibid., s. 86. 
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En gryning [...] vandrade långsamt och tankfullt i riktning mot Dhamekhastupan, vars snöpta 

penisform väckte ett matt obehag i hans inre.  

Sarnath hade liksom Benares härjats grundligt av Qutb-ud-din Aibaks muslimska horder i slutet 

av 1100-talet, munkar och sadhus slaktats eller fördrivits, templen skändats och förstörts. Qutb 

Minars väldiga kuksymbol restes jämte den svarta och förunderligt rostfria järnpelaren i Delhi som 

triumfatoriska minnesmärken över det ögonskenliga betvingandet av Allah-förnekarna (s. 9). 

 

Den felaktigt förstådda makten – ”det ögonskenliga betvingandet” – visar sig här, av tre olika 

kulturer, ha fått sin representation genom det universellt etablerade värdet, fallos-symbolen: 

erigerade och skenbart potenta men i realiteten hopplöst kastrerade – ”snöpta”; aktiva krafter 

skilda från det de förmår.  

Även Bhairava insinuerar att de outgrundliga aktiva krafterna tillhör den otyglade 

aggressionen, och att alla tolkningar och beskrivningar av dess efterverkningar är det 

mänskliga medvetandets reaktiva vanföreställningar. Bhairava påpekar att, ”i kampen, i 

striden, gestaltas detta världsallts oskuldsfulla och våldsamma skönhet” (s. 81); och han 

beskriver vid ett annat tillfälle hur överste James Tods verk, ”Annals and Antiquities of 

Rajasthan är ett demoniskt benådat stycke fantasisjudande återskapande av de stridbara 

rajputernas förlorade härlighet” (s. 56).  

De reaktiva krafternas eviga triumf innebär också att ingenting är immunt mot förändring; 

nihilismens metamorfoser får till slut även den ’ädlaste’ och starkaste av civilisationer att 

förfalla.
40

 Denna degeneration illustreras när Cunningham betraktar ”ett sällskap förnäma, 

förmögna hinduer som i maklig välmåga strövade fram och med onda och hämndlystna ord 

samtalade om Manus klokt stränga lagar och de beskäftigt affärsdrivande skenheligt 

hycklande dyrkare av den korsfäste judiske vandringspredikanten som bemäktigat sig deras 

uråldriga mytologiserade nation Aryavarta” (s. 16). Att Nietzsche var mycket fascinerad av 

Manus lagar – grunden för det hinduistiska kastsystemet – är ett välkänt faktum. Han ansåg 

att detta kategoriskt ojämlika samhällsskick genererade ett toppskikt av ’rena’ och aktiva 

herre-typer.
41

 I denna scen är dock dessa forna herrar – som rent formellt fått behålla sin 

makt, men i praktiken kontrolleras av britterna – förbittrade och fulla av ressentiment; de 

samtalar med ”onda och hämndlystna ord”: aktiva krafter som genom att skiljas från det de 

förmår blivit reaktiva. 

                                                      
40

 Deleuze, s. 254: ”Människans väsen, liksom väsendet hos den värld hon bebor, är det blivande-reaktiva hos 

alla krafter – nihilismen, inget annat än nihilismen”, se även Roffe, s. 76f. 
41

 John Richardson, Nietzsche’s System, New York: Oxford University Press, 1996, s. 175. 
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Det brittiska imperiets dominans framstår således som ännu ett resultat av de reaktiva 

krafternas triumf. Som Deleuze påpekar kan ”de underlägsna krafterna […] ta överhanden 

utan att upphöra att vara kvantitativt underlägsna eller kvalitativt reaktiva, utan att upphöra att 

vara slavlika till sättet”. Och de ”adaptiva, nyttoinriktade och partiellt begränsande” 

egenskaper som utmärker de reaktiva krafterna och deras triumf får också sin kanske allra 

tydligaste demonstration när Cunningham reflekterar över den brittiska invasionen och hur 

den gått till:
42

 

 

Britterna hade inte planerat någon erövring av Indien, det hade aldrig funnits någon övergripande 

strategi för att underkasta de indiska massorna ett brittiskt herravälde. En starkare, listigare, bättre 

organiserad, mer effektiv och inkräktande etnisk organism hade successivt helt enkelt på ett kyligt, 

smidigt, realistiskt risktagande sätt genom kliniskt våld, hot om våld, arrogansens karisma, 

byråkratisk och kommersiell infiltration, och genom att när så krävdes med bestämdhet reagera på 

provokationer, gjort sig till härskare över svagare, splittrade, kortsynta och vidskepliga etniciteter, 

som snabbt lärde sig att dessa främmande herrar likt mogulerna rikt belönade samarbetsmän och 

lojala tjänare (s. 87). 

 

Cunningham som ”den sista människan” 

Alexander Cunningham framstår som en grubblande man som inte funnit någon tröst i 

religionen, och ett symboliskt fördömande av kristendomen – och dialektiken – kan utläsas 

tidigt i romanen, i form av Cunninghams äktenskapliga historia:  

 

Den första hustrun, Emily, en devot subba helt i avsaknad av humor eller charm, hade jämte 

spädbarnet dött under förlossningen; den andra, ett torrt hysteriskt skinn till kvinna vid namn 

Lisbeth, hade omkommit på ett snöpligt men tankeväckande sätt några dagar efter äktenskapets 

trista fullbordan, biten i ansiktet av en kobra, död i den egna trädgården (s. 8). 

 

Hegel föreställde sig kristendomen som en syntes av två strategier som människan tillgripit 

för att hantera verklighetens lidande: de filosofiska skolorna stoicismen och skepticismen. 

Stoicismen grundades, enligt Hegel, på den hårt arbetande slavens försök att genom idog 

mental träning uppnå ett fördragsamt jämnmod. Detta tankesätt fick en naturlig fortsättning – 

och antites – i skepticismen, som i stället sökte uppnå sinnesro genom att förneka alla 

möjligheter till kunskap om lidandet och om verkligheten i stort. Detta resulterade i ett 

                                                      
42

 Deleuze, s. 107f, resp. 112. 
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oscillerande mellan två sinnestillstånd – ”slav” och ”herre” – där individen genom den 

skeptiska kontemplationen temporärt lyckades upprätta en känsla av frid och oberoende, men 

sedan återföll till de världsliga begär (sex, mat, dödsfruktan etc.) som förutsatte stoicismens – 

slavens – verklighetsuppfattning. Dessa tillstånd kom sedan successivt att utvecklas till bilden 

av två världar: den jordiska och den transcendenta, och slaven och herren kom att motsvaras 

av syndaren (i.e. människan) och Gud.
43

 

Om man i anekdoten om Cunninghams två döda fruar betraktar Emily – ett namn som 

betyder ”flitig” – som en personifikation av stoicismen, och Lisbeth – som betyder ”Gud är 

fullkomlighet”
44

 – som en dito av den begynnande kristendomen, i form av Eva, kan den läsas 

som en satirisk allegori av Hegels dialektiska process och dess syntes, som enligt Nietzsche är 

den falska slutledningen av dubbla negationer.
45

 Det frö som i Hegels version såddes genom 

stoicismen dör här i form av spädbarnet redan vid förlossningen, och mötet mellan Eva och 

ormen genererar inget felix culpa, utan slutar med ”död i den egna trädgården”. 

Cunninghams egen inställning till detta händelseförlopp, både den faktiska
46

 och den 

allegoriska versionen, vittnar i stället om dennes förkärlek för Schopenhauers världsbild – en 

förkärlek som även explicit bekräftas på flera ställen i romanen (e.g. s. 18 och 71).  

Cunninghams attityd gentemot den traditionella kristendomen, ressentimentets hämndlystnad 

och det dåliga samvetets vånda indikerar att han sedan länge har genomskådat den negativa 

nihilismen:  

 

Den presbyteriska kristendom som präglat hans uppväxt hade för honom aldrig varit mer än en 

tämligen trist social konvention, och upptäckten av Schopenhauers gudlöst utplåningsträngtande 

visdom hade dödat de sista resterna av slentrianmässig pietet gentemot den sortens fromhet.  

Även i det omoget värkande skedet av sitt liv hade han instinktivt förstått att undfly 

tankestiltjen, mörkermässan, själsdödsboet ... Han betraktade i sitt förtegna inre kristendomen som 

en depressiv och degenererad lära som bejakade allt det lägsta och svagaste hos människan och 

frodades av hysterisk syndaångest och vanmäktigt egocentrerat hämndbegär (s. 41). 

 

                                                      
43

 Julian Young, The Death of God and the Meaning of Life, London: Routledge, 2003, s. 65–68. 
44

 Historiska museet, ”Nomina – vad betyder namnet?” (hämtad 17/5-2017), Tillgänglig: 

http://historiska.se/nomina/?nomina_name=emily. 
45

 Young beskriver t.o.m. Hegels tes i dessa termer: ”Whereas Stoicism achieves only an incomplete ’negation’ 

of natural existence, Scepticism achieves its ’absolute negation’” (s. 67). 
46

 Cunninghams beskrivning av ”den svala olusten vid tanken på barnalstring och de frätande tvivlen på 

möjligheten att fostra sunda individer i en värld så obotligt fördunklad av sönderslitande och illusoriska begär” 

(s. 39) ekar av Schopenhauers antinatalism, se e.g. David E. Cooper, ”Self and Morality in Schopenhauer and 

Nietzsche”, i Janaway, s. 208. 

http://historiska.se/nomina/?nomina_name=emily
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Schopenhauer motiverade ofta sin pessimistiska metafysik genom att hänvisa till 

människans egna begär och drifter. Som människor är vi, som Young sammanfattar, 

”constrained to conceive ultimate natural reality as analogous to our own inner experience, as 

’will’. By looking inward at the ’microcosm’, as Schopenhauer often puts it, we discover the 

fundamental nature of the ’macrocosm’”.
47

 Denna hållning fick senare Nietzsche (och många 

andra) att misstänka att den diaboliska världsbilden snarare var ett uttryck för Schopenhauers 

egen dystra personlighet,
48

 och i analogi med dessa antropomorfa projektioner speglas även 

Cunninghams inre i romanens naturskildringar som – trots berättarröstens heterodiegetiska 

tredjepersonsperspektiv – fokaliseras genom honom. Här beskrivs bl.a. hur ”[f]ullmånens 

koppärriga och mongoloida hallickansikte […] mödosamt pressat sig över den vildvuxet 

förkvävande trädhorisonten” och ”[o]kända fåglar gav mot en lågfrekvent bakgrund av 

hjärndött surrande och vinande och lockande och hotande mörkerinsekter ifrån sig läten som 

tydde på att de befann sig i akut livsfara eller plågades av svårartad mjältsjuka” (s. 31). 

  Trots att den rådande kristna moralen tvingar Cunningham att behålla sina 

schopenhauerska sympatier för sig själv, är den brittiska imperialismens motiv dock inte 

längre huvudsakligen teokratiska. I det tidiga 1800-talets kantianska optimism, där tro och 

vetenskap separerats,
49

 har upplysningens reaktiva nihilism fått fria tyglar, och kristendomen 

håller gradvis på att ersättas av den nya tron ’kunskap,’ i vilken vetenskapsmannen är den nya 

prästen. Ett lysande exempel på detta finns i beskrivningen av hur ”Cunningham […] när han 

skulle fostras till effektivt lojal Indienadministratör och militär på främmande mark givetvis 

först av allt pådyvlats Macaulays och James Mills högmodigt nedlåtande verk, som aldrig 

tröttnade på att predika om den indiska kulturens påstådda värdelöshet, efterblivenhet och 

moraliska fördärv” (s. 40). Att James Mill, som den amerikanske ekonomihistorikern Murray 

Rothbard påpekar, var ateist har som synes inte förändrat hans sätt att på traditionellt kristet 

ressentimentmanér definiera sin position genom att negera sin motpol. Deleuze beskriver hur 

”den reaktiva människan, ’den fulaste människan’; ’ful, föraktlig och full av dold skam’” 

mördar Gud och intar dennes plats, och ”[r]essentimentet blir ateistiskt, men denna ateism är 

fortfarande ressentiment”.
50

 Detta uttrycks även mycket kärnfullt av Rothbard (angående 

Mills): ”he lost his Christian faith and became an atheist, but, as in the case of so many later 

                                                      
47

 Young, s. 33. 
48

 Berman, s. 180. 
49

 Young, s. 27. 
50

 Deleuze, s. 229. 
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evangelically trained atheist and agnostic intellectuals, he retained the grim, puritanical and 

crusading habit of mind of the prototypical Calvinist firebrand.”
51

 

Människans benägenhet att substituera de gudomliga värdena men bibehålla deras 

grundläggande förtryckande funktioner har även, som Deleuze påpekar, formulerats av 

Heidegger: ”Även om Gud har lämnat sin plats i den översinnliga världen så kvarstår själva 

platsen, fastän tom. Den översinnliga världens och idévärldens tomma regioner kan ändå 

upprätthållas. Den tomma platsen ber till och med på något sätt om att på nytt intas, om att 

den försvunne Guden skall ersättas med något annat.” 
52

 I romanen synliggörs detta urgamla 

mänskliga fenomen i de arkeologiska utgrävningarna av Indiens buddhistiska ursprung:  

 

Dessa Jatakas, mytfantiserande skildringar av Siddhartha Gautamas så kallade tidigare liv, visade 

sig vid det omsorgsfulla blottläggandet i form av sönderbrutna brottstycken ha överlevt tidens, 

naturkrafternas och den mänskliga förstörelselustans härjningar. Inga avbildningar av Buddha själv 

tycktes dock förekomma, endast symboler, ofta frånvarons antydningar, fotspår eller en tom 

tronstol (s. 86). 

  

Cunningham själv motsätter sig dock James Mills föraktfulla och fördomsfulla självgodhet.  

Cunningham ”hade förstulet tigande värjt sig mot de kristet-bigotta och megalomant-

chauvinistiska teser som hamrades in i the Companys rekryter” (s. 41), och han identifierar sig 

i stället med andra, mer ödmjukt kunskapstörstande föregångare: ”Prinseps sakt- och 

godmodighet, tillitsfullhet, det rättskaffens och rakryggade sinnelaget hade gjort ett starkt 

intryck [---] Den avspänt kultiverade och genuint förundrade vidsynthet och objektivt 

registrerande nyfikenhet som kännetecknat män som William Jones och James Prinsep levde 

vidare i honom” (s. 40f). I motsats till Nietzsche var också Schopenhauer, trots sin 

pessimistiska grundsyn, positivt inställd till kunskap. Han var, som Berman påpekar, 

metafysisk pessimist men epistemologisk optimist: ”although the world is bad, knowledge 

about it is good, indeed profoundly liberating.”
53

 Och han var dessutom – liksom Cunningham 

– en flitig student och beundrare av Upanishaderna.
54

 Cunningham är också övertygad om sin 

egen objektivitet när han, som Bhairava beskriver, ”uthärdande, ständigt på väg, oavbrutet 

sysselsatt, oförtröttligt självförglömmande men principfast” (s. 81), dokumenterar de 
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arkeologiska fynden. Deleuze påpekar dock att denna föreställda objektivitet, denna ”vilja till 

sanning,” i själva verket är den reaktiva nihilismens sista dödsryckningar, där ”den sista 

människan” slutligen vänt ressentimentets hämndlystnad mot viljan själv. Men trots att de 

passiva sista människorna förnekar den egna viljan är de fortfarande slavar under det dåliga 

samvetets drivkrafter. I Sålunda talade Zarathustra gestaltas detta genom kamelen, som lastar 

sig själv med ”det verkliga sådant det nu är [---] Men denna verklighet, som återförenar 

kamelen med dess bördor intill den punkt där de blandas samman i en enda hägring, är bara 

öknen och öknens egen verklighet: nihilismen”. Kamelen affirmerar sin smärta men negerar 

sin vilja, och ”försvinner bort i öknen, i en utdragen dröm om passiv förintelse”.
55

 Denna 

metafor speglas bl.a. i sammanfattningen av Cunninghams yrkesliv: ”Sedan dess hade 

omärkligt bortsipprande decennier av outtröttligt långfärdsmarscherande under den indiska 

solen, och det samvetsgrant genomförda inventerandet och dokumenterandet av nyupptäckta 

fornminnen från okända tidsåldrar, fått honom att förtidsåldras på ett måhända manligt stiligt 

men ändå för hans närmaste i tjänsten nästan skrämmande sätt” (s. 7). 

Negerandet av den egna viljan var enligt Schopenhauer lösningen på människans lidande, 

och i romanen beskrivs också hur Cunningham även på sin dödsbädd ”vill göra sig onåbar 

utan att lita till annat än viljans upphörande” (s. 97). Cooper beskriver dock att, ”[f]or 

Nietzsche, all of this is contemptible nihilism of the Buddhist stamp, a symptom of 

’decadence’, ’exhaustion’, and ’weakness’”,
56

 något som även Deleuze sammanfattar:   

 

Och här inser vi Schopenhauers största misstag: han trodde att viljan negerade sig själv i dessa 

högre värden. Det är i själva verket inte viljan som negerar sig själv i de högre värdena, det är de 

högre värdena som träder i förbindelse med en vilja att förneka och förinta livet. Denna vilja att 

negera definierar de högre värdenas ”värde”. Dess vapen: att ställa livet under de reaktiva 

krafternas styre, på ett sådant sätt att livet i sin helhet skiljs från det som det förmår, görs mindre 

och mindre, försvinner allt längre bort, ”Ut i Intet? Ut i den genomborrande känslan av sin 

intighet.
57

 

 

Buddhismen var alltså, enligt Nietzsche, ”den passiva nihilismens religion […] en religion för 

den avslutande och trötta civilisationen”,
58

 och i romanen illustreras också hur britternas 
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fåfänga försök att erövra österlandets okända visdomar liknar kamelens öde: ”och långt borta 

de svagt flimrade ljusen från den arkeologiska expeditionens utsatta läger” (s. 23).  

Strax före sitt första möte med Bhairava serveras också Cunningham en vision av den 

passiva nihilismens yttersta konsekvenser. Deleuze frågar och svarar angående den passiva 

människan: ”Hur länge kan hon följa denna väg? Ända till det stora äcklet,”
59

 och i denna 

scen speglas den dystopiska framtid där den moderna europén – som Nietzsche kallade ”det 

sublima missfostret”
60

 – assimilerat österlandet i sitt globaliseringsprojekt: 

 

När han rundade ett bestånd tulsibuskar såg han klart den löjligt vederstyggliga scenen: ett 

dussintal tanigt brunhyade indiska soldater i brittiska uniformer som bildade en halvcirkel och 

masturberade. De maniskt grupprunkande sepoyernas osunt beslöjade, självuppslukade ögon och 

det ymniga dregel de hatiskt tungrotsmuttrande gav ifrån sig under den lika glädje- som skamlösa 

självbefläckelsesessionen störde något primordialt skikt i Cunninghams germanskt välordnade 

psyke. Han såg, och förnekade det han såg. Särskilt den varelse som utgjorde centrum för deras 

sterila åtrå, den nakna och bisarrt vanskapta kropp som oljig ormade sig inför de styva lemmarna i 

hetsig väntan på spermaspruten och tycktes kurra och spinna på ett kväljande intimt och hånfullt 

eggande sätt ... Cunningham vände tigande om och återvände till sitt tält. Han lade sig ner och 

blundade, förnekade men kunde inte glömma (s. 10). 

 

Här demonstreras hur västerlandets högre värden, som med tiden antar allt mer ”bisarrt 

vanskapta” former, påtvingas dess omvärld – här i form av de ”indiska soldater i brittiska 

uniformer” som samlats runt européernas nyförlösta gudom. I ”sepoyernas osunt beslöjade, 

självuppslukade ögon och det ymniga dregel de hatiskt tungrotsmuttrande gav ifrån sig under 

den lika glädje- som skamlösa självbefläckelsesessionen” speglas både ressentimentet och de 

sista människornas zombielika passivitet. Och i ”centrum för deras sterila åtrå” tar denna 

dystra framtids högsta ideal – likt sin föregångare prästen – girigt emot det ressentiment som 

genom masturberandet får sitt demonstrativt reaktiva utlopp.  
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Bhairava som Dionysos 

Den bisarra orakelfiguren Bhairava kan med starkt stöd tolkas som ett slags polygonal 

personifikation av de tankar om nihilismens upplösning som Nietzsche samlade i sin 

Dionysosmyt. Två av elementen i denna myt är Dionysos som ett barn omgiven av gudomliga 

leksaker och ”tillagandet av Dionysos”.
61

 

De gudomliga leksakerna kan i detta avseende sägas representeras av de hijras – ”eunucker 

och transvestiter […] djupt föraktade och frånstötande vulgära, men fruktade för sina magiska 

egenskaper” (s. 11) – som omger Bhairava. Att dessa hijras symboliserar leksaker kan i första 

hand, om än något cyniskt, motiveras med det faktum att de är prostituerade (s. 74), men även 

deras antal – ”sex eller sju stycken” – korrelerar med mytens verkliga sakförhållanden.
62

 

Dessa hijras leker, skrattar och dansar, vilket Deleuze beskriver som karaktäristiskt 

affirmerande egenskaper.
63

   

I motsats till sina föregångare Hegel och Schopenhauer, som förenklat kan sägas ha 

uppfattat världssjälen som god respektive ond, attraherades Nietzsche i stället av den grekiske 

filosofen Heraclitus vision av skaparen som ett oskyldigt lekande barn på en strand, som 

godtyckligt bygger upp och river ner sina sandslott, enbart för sitt höga nöjes skull.
64

 Martin 

beskriver hur ”Nietzsche’s writings from early to late are permeated with the theme of 

creative play and the symbol of an innocent, game-playing child”, och i Sålunda talade 

Zarathustra gestaltas (som tidigare nämnts) nihilismens metamorfoser och dess potentiella 

upplösning, ”from ’the camel,’ who bears the weight of traditional metaphysical values […] 

to the playful ’child’ of renewed affirmation”.
65

 Och i romanen finns hos Bhairava tydliga 

drag av detta sorgfritt skapande barn: ”Skuggvarelsen Bhairava fortsatte tala, 

förstörelsetörstande, sublimt likgiltig för lidande uthärdat eller förorsakat […] och dess mörka 

ögon i det uråldriga barnansiktet glittrade ekivokt [---] Jag talar till dig för att det behagar 

mig, sade Bhairava med barnslig arrogans” (s. 42f).  

Angående kopparkitteln och ”tillagandet av Dionysos” förklarar Bhairava: ”Att vistas i 

kitteln i denna stympade och vanskapta kropp och bäras omkring av mina osaligt uppsluppna 

hijras tycks mig helt enkelt bekvämast, naturligast, mest ändamålsenligt i det skede jag 

befinner mig nu” (s. 80). Bhairavas avslappnade attityd och besynnerliga fysik speglar 
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givetvis viljans obeständiga och plastiska karaktär,
66

 men kopparkitteln kan även sägas 

alludera till den metafor för den Dionysiska affirmationen av slumpen som uttrycks i Sålunda 

talade Zarathustra: ”Jag kokar varje slump i min gryta. Först sedan den kokats i min gryta 

välkomnar jag den som min rätt”
67

 – ett koncept som också upprepas av Bhairava: ”Min 

vision av determinismen ger åtskilligt utrymme åt det oförutsägbara, det godtyckliga, 

tillfälligheternas kaos, den bisarra slumpen” (s. 67).  

Bhairava i sin kopparkittel kan alltså ses som ett ”hopkok” av Dionysos, affirmationen, 

slumpen, det skapande barnet, och viljan till makt, vilket också är helt i linje med gängse 

Nietzschetolkningar. Exempelvis beskriver Martin hur Nietzsche successivt utvecklade denna 

metaforik: ”Intertwined with the theme of play and the artist-child in the later writings are that 

of the will to power both as animating the creative activities of the artist-child and as a mythic 

symbol, beyond good and evil, for the world process itself.”
68

 

Tolkningen av Bhairava som en personifikation av den tidlöst allomfattande och 

outgrundliga viljan finner också stöd genom både Cunningham: ”Varelsen behärskade sin 

närmaste omgivning och även allt annat som sinnena kunde förnimma på ett svårförklarligt 

sätt” (s. 15), och genom Bhairavas egna kommentarer: ”Tiden bekymrar mig föga, allt är 

samtida, jag svävar och skådar, det förflutna och framtiden är endast bekvämt 

tillrättaläggande illusioner” (s. 20); och ”för att jag inte känner till någon början eller något 

slut” (s. 43). Detta motsvarar Deleuze beskrivningar av det Dionysiska blivandet som 

”närvarande, förgånget och framtida”, och ”det som aldrig kan ha börjat och som aldrig skulle 

kunna sluta bli till”.
69

 

I denna position kan alltså Bhairava betraktas som romanens moraliska centrum, och som 

en källa till svar angående nihilismens upplösning. Bhairava upprepar också flera av de 

aspekter som synliggjorts i de föregående analysavsnitten. Han påtalar ressentimentets och 

dialektikens behov av negationer: ”För de självutnämnt goda och rättänkande återstår det 

alltid en fiende att bekämpa, betvinga, förinta” (s. 81); och han förkastar den reaktiva 

nihilismens jakt på stabilitet, kunskap och sanning: ”Du kan inte förstå denna värld endast 

genom att mäta och väga och etikettera och katalogisera och analysera den, du måste brista, 

vandra vilse, falla sönder” (s. 73).  

I likhet med Nietzsche verkar dock Bhairavas största farhåga vara den passiva nihilism 

vars resultat Cunningham förfärat bevittnade i scenen med sepoyernas onanisession. Bhairava 
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befarar att mötet mellan ”europérnas vetenskapligt teknologiska nihilism och epidemiska 

egoförhärligande” och Indiens ”buddhistiska, sufiska, asketiskt hindumysticistiska 

tankesfärer” ska resultera i ”en tröstlöst borttynande och överorganiserad värld berövad sin 

förtrollning” (s. 67f). I likhet med Nietzsche förkastar också Bhairava den tanke på 

upplösandet av viljan som bl.a. Cunningham, Schopenhauer, och en dryg miljard buddhister 

och hinduer i någon form förlitar sig på: ”Det är nämligen vad folket vill, eller åtminstone vad 

fromma gubbrackare under millennier av frenetiskt och raffinerat medvetandeknullande 

inbillat dem att de borde vilja. Viljans upphävande, återfödelsens upphörande, den slutgiltiga 

utplåningen, moksha, nirvana” (s. 71). Sprung beskriver också hur Nietzsche, inspirererad av 

Schopenhauer, inledningsvis betraktade sig som en ”European buddhist”, men under senare 

delen av sin karriär kom att betrakta ”nirvana as a ’nihilistic turning away from existence’ 

which is creeping into Europe”.
70

 

För den affirmerande viljan finns inget gott eller ont, och i romanen belyser Bhairava hur 

dessa begrepp är oavlåtligt perspektivberoende, bl.a. genom att påpeka britternas 

dubbelmoral: ”ni ska med frihandelsdogmatisk rovdriftspolitik ta livet av många miljoner 

indier, och […] försvara det inträffade som en Jahves skickelse och en historisk 

nödvändighet” (s. 18f). Men i egenskap av den vilja som aldrig upphör att ”röra om i grytan” 

och som genom sin obändigt destruktiva skaparkraft ständigt underminerar rådande ordningar, 

förkastas Bhairava samtidigt av de hinduer som fått sin härskarrätt genom Manus lagar, och 

som Nietzsche betraktade som typexempel på herre-människan. Bhairava berättar att han av 

dessa hinduer getts epitetet ”förintaren av den värld som byggts på illusionen” (s. 17), och hur 

han likställs med Shiva: ”brahminerna kommer inte att offra till dig eftersom Shiva har 

besudlat den stig som goda män följer; han är oren, en som avskaffar riter och upphäver 

gränser, som ger Vedas ord till en sudra” (s. 80f). 

Bhairava försvarar också människooffer och andra bestialiska grymheter, och summerar: 

”När du brännmärker grymhet, illvilja och svek som onda företeelser försöker du särskilja 

något som inte låter sig avgränsas: fördömandet av någon livsaspekt förbannar oundvikligen 

helheten” (s. 82); ”Det naturliga är oskyldigt, och hur skulle någonting kunna undgå att vara 

naturligt?” (s. 81). Denna attityd korrelerar även med Nietzsches egen uppfattning: ”Frågan 

är i stället: är tillvaron skuldtyngd … eller oskyldig? Vid denna punkt har Dionysos funnit sin 

mångfaldiga sanning: oskulden, mångfaldens oskuld, blivandets oskuld och oskulden hos allt 

som är; [---] Man kan inte döma, mäta jämföra och framför allt inte förneka helheten.”
71
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Tankefiguren med det lekfullt skapande barnet är även central i den indiska Vedanta-

filosofin: ”Just as in the Vedanta the world is līlā, the play of Brahman, eternally creating and 

destroying with equal vigor and delight.” Vedanta-filosofin utgjorde en viktig influens för 

Nietzsches eget tänkande angående detta, framför allt under de sista åren av hans karriär innan 

han slutligen förlorade förståndet,
72

 och denna omständighet får i romanen en påfallande 

ironisk spegling genom Bhairavas kommentar angående en annan central aspekt av Vedanta-

filosofin: ”Det konsekvent tillämpade förnuftet för tydligen oftast med sig det obotliga 

vansinnet, eftersom människodjuret normalt inte kan finna sig tillrätta i den till-slutet-tänkta 

Nagarjunanihilismens skeptiskt desinficerade och rigoröst negerande tomhetstankekrets” (s. 

75). 

Martin beskriver att ”Nāgārjuna can be seen as refusing to participate in any form of 

discourse that might misleadingly carry ontological implications”, och dess fulländning är 

”the blissful cessation of all phenomenal thought constructions”.
73

 Och denna kategoriska 

dekonstruktion av alla mänskliga föreställningar korrelerar i mångt och mycket med 

Nietzsches teorier, där ”all language and ultimately meaning itself, begins to disintegrate”, 

vilket betingar ett ”perpetual becoming, without metaphysical essence; a becoming, like the 

interpretive process, eternally without aim, meaning, or goal”.
74

 Även Deleuze påpekar att 

affirmationen fordrar denna insikt: ”Att alltet saknar mål, att det lika lite finns mål att hoppas 

på som orsaker att utforska,”
75

 och i romanen görs samma poäng av Bhairava, när han hånfullt 

låter Cunninghams sanningssträvan avspeglas i en för denne generande anekdot: ”Du minns 

väl den kashmiriska dansflickan som du lägrade i Varanasi i fjol […] Med vilken nästan 

sjukligt sorgfällig grundlighet du undersökte hennes våta unga fitta före akten, som om där 

funnes någon outsägligt innebördsdiger gåta att uppdaga” (s. 25). Bhairava levererar även 

flera andra kommentarer som kan relateras till dessa kryptiska tomhetsteorier, e.g.: ”Och inte 

ens den ögonskenligt påtagliga könsvällusten eller befruktandets bedrövliga mirakel existerar 

egentligen, strikt betraktat … endast oändlig intighet, i all evighet” (s. 20); ”Där allt verkligen 

existerar finns inga ord, skillnader eller gränser längre” (s. 33); och ”allt är oupphörligt 

vardande och illusorisk förgänglighet” (s. 73). 
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Kaosets inträngande 

I de sista två kapitlen koncentreras många av de observationer som analysen hittills genererat. 

Här beskrivs det mänskliga medvetandets – ”det medvetande som sedan begynnelsen sökt 

bemästra den påträngande verkligheten, sönderbetraktad, obevisbar, outredlig” (s. 97) –

oförmåga att förstå de aktiva skapande krafterna, formulerat i en kiasm: ”Det mänskliga 

undandrar sig skapandet, skapandet flyr människan” (s. 98), och ressentimentets självgoda 

hämndlystnad: ”Alla de solida svinen vämjeligt dräglande sitt uppbyggliga grymtande om 

egen godhet och andras förvändhet och världsordningens förnuftighet och moraliska rättvisa” 

(s. 92f). Här sammanfattas också hur människorna, ”[p]rimitiva och desperata, ängsliga att 

varken kunna förlora eller upprätthålla livet, vandrar […] vidare i existenskrävans 

blodfettsskrymsle” (s. 93), i sina fruktlösa försök att fjättra den kaotiska verkligheten i 

ordbundet förnuft:  

 

Det var en virvel som inte lät sig ordfångas men ändå krävde orden för att för att inte känslan av 

obscent samtycke skulle fräta … Tystnaden glupsk, utan styrsel, utan riktningar, utan slut, och 

orden agade till underkastelse och just därför så beredvilliga att om bara i form av framflämtade 

obegripligheter försöka låtsas mening och sammanhang, komma till rätta med det sjudande som 

inte var annat än kaosets inträngande i en av naturen bräcklig organism (s. 93). 
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Avslutande diskussion 

Undersökningen visar att Nietzsche och nihilismen samt dess idéhistoria är omisskännliga och 

återkommande element i Att hata. Romanen låter sig mycket väl läsas som en tematisering av 

Nietzsches tankar, med dennes relation till sin föregångare Schopenhauer – i romanen 

representerad av protagonisten Alexander Cunningham – i centrum. Och orakelvarelsen 

Bhairava kan enligt denna läsning sägas representera Nietzsche själv, med utgångspunkt i det 

galenskapens gränsland i vilket denne befann sig i slutet av sin karriär.  

Analysens första del, där det brittiska imperiets dominans avslöjas som de reaktiva 

krafternas ständiga triumf, demonstrerar även hur Nietzsches maktkoncept – och framför allt 

begreppen herre och slav – missuppfattats genom historien.
76

 Detta kan tolkas som en kritik 

mot imperialistiska och fascistiska ideologier – något som styrks av att Cunningham, ”den 

sista människan”, dör utan att ha realiserat nihilismens slutligt frigörande metamorfos; de 

enda spåren av övermänniskan som kan skönjas i romanen är i stället Bhairavas hijras, som 

genom sitt skabröst sedeslösa gränsöverskridande trotsar alla konservativa och reaktionära 

koncept. 

Undersökningens mest påfallande resultat är dock den språkkritik som sammanfattas i 

romanens sista kapitel, och som Hultman demonstrerat i författarens tidigare romaner. De 

tankar angående ”språket och dess smitta” som (företrädesvis) Morfar formulerar i 

Kågedalssviten kan mycket väl sägas parafrasera den nietzscheanska andemening som 

genomsyrar och kommer till sitt fulla uttryck i Att hata.
77

 

Som tidigare nämnts i samband med detta präglas dock Teratologens tidigare romaner trots 

allt av en – om än bisarr och cynisk – humor, med potential att locka till någon form av 

förlösande och distanserande skratt. Hultman sammanfattar att ”[r]omanerna utgör […] en del 

i en språkkritisk och binaritetskritisk diskurs, samtidigt som de driver med denna och med sig 

själva”.
78

 I Att hata tas förvisso denna språkkritiska diskurs till sin spets, men med andra, 

mindre farsartade, medel, och därmed blir även den epistemologiska pessimismen betydligt 

mera påtaglig.        

  Sammanfattningsvis är det min förhoppning att detta arbete bidragit till att besvara de 

frågor som Att hata mötts av i de recensioner som nämndes i inledningen, men också att det 

åskådliggjort romanens nihilistiska tema som en skoningslös kritik av allt mänskligt tänkande, 

inklusive alla tänkbara fascistiska ideologier.       
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 Detta manifesteras även i hinduernas förakt för Bhairava, ”som ger Manus ord till en sudra” (se s. 25). 
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 Hultman, s. 76. 
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 Ibid., s. 84. 
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Vidare forskning 

Trots dess relativt korta format innehåller Att hata en mängd intressanta aspekter av Nietzsche 

och nihilismen som av utrymmesskäl inte kunnat beaktas i detta arbete. Framför allt 

förekommer i romanen en mängd hänvisningar till den Vedanta-filosofi som här endast ytligt 

berörts. Att Nietzsche influerades av orientalisk filosofi är ett allmänt vedertaget faktum, men 

de textuella beläggen angående dessa relationer och deras genealogi är inte lika 

övertygande.
79

 Huvuddelen av de referenser till Upanishaderna och annan österländsk filosofi 

som görs i romanen – och dessas eventuella affinitet med Nietzsches tankar – kan därmed 

betraktas som resultat av författarens egen forskning, och en mer fullödig analys av dessa 

förbindelser skulle enligt min uppfattning var mycket intressant.   

Undersökningen visar även att romanen innehåller flera intertextuella relationer till 

Sålunda talade Zarathustra. Detta har ur ett författarbiografiskt perspektiv sin logiska 

förklaring i att Teratologen översatte nämnda roman till svenska, bara två år innan 

utgivningen av Att hata, och en mer renodlat komparativ undersökning av dessa två verk 

skulle med all säkerhet vara mycket fruktsam. 
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