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U

Saul och David.
* 1. Saul.

Kvalfullt tyst ocli lång är natten, 
Kär från ögat sömnen flyr. 
Väktare, livad lider tiden,
Manne snart ej morgon gryr?

Icke! — Låt till mig då föra 
Herdegossen än en gång;
Torde kända kan jag slumra 
Tid kans strängalek ock sång.

Stilla, Ijulligt skall kan spela, 
Sjunga blott med sakta röst,
Som en moder, då kon söfver 
Trötta barnet vid sitt bröst.

2. David.
(Sjunger.)

Säll den, som sitter i Herrens skugga,
Sail den, som hägnas af Herrens kand!
Han är bevarad, kan tillflykt eger 
Mot vinterns kyla, mot solens brand.

Han fruktar icke för dagens pilar,
Han bäfvar icke för nattens hot;
I öde öknen, bland vilda djuren 
Sin väg kan vandrar med stadig fot.

Om tusen snafva invid hans sida,
Om tio tusen han falla ser,
Han skall dock frälsas, så är Dens vilja 
Som magten kafver ock segern ger.

Gfud sina änglar befalt att skydda 
Hans själ från plåga, kans fot från fall;
De honom bära på hulda händer,
Att kan mot stenen ej slinta skall.

3 bDagny.



I nödens stunder, i onda tider 
Gud honom håller ännu vid magt.
”Du mig åkallar, thy vill jag hjälpa”, 

Så hafver Herren till honom sagt.

Gud låter honom se ålderns dagar 
Förr än han hemtar hans själ till sig; 
Sist får han ärfva det goda landet 
.Och bo när Herren evinnerlig.

3. Saul.

Fordom hördes konung Saul prisas utaf alla munnar,
Lofvet tystnat, nu man Davids ära öfverallt förkunnar.
Denne unge herdegosse, som slog Goliath för pannan,
Han förstår att vinna folket för sig så, som ingen annan.

Kan det vara Davids segrar, som fördystra, mina dagar 
Och de ändlöst långa nätter hvilan från mitt läger jagar? 
Hej ; jag älskar denne yngling, äfven mig förmår han tjusa, 
Helst då han i kvällens stillhet låter harpans toner brusa.

Dock _ jag vet att samma hjärta hat och kärlek godt kan
rymma,

I mitt bröst sig ofta röra känslor vredgade och grymma. 
Kom mig då ej nära, David, ty, vid Sauls kungakrona,
Med ditt lif det lätt kan hända du din djärfhet får försona.

Fåfängt är att hejda strömmen, der han rastlös framåt ilar, 
Fruktlöst är att binda tanken, han ej tröttnar eller hvalar. ^ 
Hvartill tjänar dock att grubbla? Hvartill kunna spörsmål

båta?
Ingen dödlig kan dock tyda lifvets underfulla gåta.

I mitt hjärta tvenne väsens kamp och strid jag städs för­
nimmer,

Af en snöhvit ängels vinge ser jag stundom svagt ett skim­
mer;

Bort det flyr, och ned jag stiger i de dolda, mörka trakter, 
Der min själ i ångest brottas med de onda andemagter.



I en sadaii stund af mörker kastade jag handlöst spjutet; 
Ville jag väl träffa David, ville jag hans blod se gjutet?
-^ej j jag kunde blott ej styra, hatets känslor i mitt hjärta, 
Sökte luft allenast gifva at min vrede och min smärta.

Efter allt hvad mig tillhörer sträcker denne yngling händer, 
Jonathan till sig han lockar och hans kärlek från mig vänder ; 
En min unga dotter Michal söker han ock från mig röfvaj 
1 ill att gripa efter kronan torde han ej länge töfva.

Af min konungsliga mantel redan han en flik har skurit, 
Och de tvedrägtsfrön han sådde, hafva bittra frukter burit. 
Mecl livai da.g hans hop förstärkes, han är djärf och oförtruten, 
Jag är vorden svag och dådlös, snart min öfvermagt är bruten.

Han skall segra, jag skall falla. Fåfängt är mot ödet spjärna; 
Hoppet mig ej längre darar, ned hon gått, min blida stjärna. 
Jakobs Gfud mig öfvergifvit, han ej ser till mina tårar, 
David nåd för honom funnit. — Gud förkastar och utkorar.

Denne David, han skall föra Israel till magt och lycka,
Skall vid folkets rop och jubel sig med segerkransen smycka ; 
Hvad jag velat, men ej mägtat, skall han verka och fullborda,’ 
Ty med nåd och kraft af höjden Herren kläda vill sin smorda!

Underligt mig synes vara att ibland mitt hjärta längtar 
Efter honom, som jag hatar, att det till försoning trängtar. 
Skall jag lyda känslans maning, honom till mig återkalla? — 
Nej ! Nu tärningen är kastad. JKå jag strida, må jag falla!

Erån det dunkla, djupa Hades hör jag röster, hvilka tala: 
”Kom hit ned, här råder friden, bo bland oss i hinder svala ! 
Saul, det är goclt att somna för att ej på jorden vakna,
Du har intet der att vinna, intet, som är värdt att sakna.”
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4. David.
(Sjunger.)

Jag lyfter mitt öga 
Mot bergen, de höga;
Min hjälp är ej fjärran, 
Den kommer från Herran.



Ej fruktar jag fara,
Gud vill mig bevara;
Hans sköld mig betäcker,
Här natten förskräcker.

Då bvilan jag smakar,
Min väktare vakar;
Hans arm skall ej domna,
Hans öga ej somna.

0 Herre, min hälsa,
Min själ vill du frälsa;
Min hjord och min hydda 
Välsigna och skydda.

1 glädjen, i nöden,
I lifvet, i döden
Du, Gud, är mig nära,
Ditt namn vare ära!

C. L—m.

Baby’s hand.
Redaktionen har öfver poemet ”Baby’s hand” emottagit 

aderton öfversättningar, ett glädjande bevis på att idén vun­
nit erkännande bland Dagnys läsare.

Täflingsskrifterna äro lemnade till professor Victor Ryd­
berg för att genomses, och i nästa häfte hoppas vi få med­
dela resultatet af denna granskning.

Redaktionen.
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Ernst Abügren.
(Forts.)

Ï samma låga, den tiden halmtäckta, envåningsrura, der Hörby post­
kontor var inrymdt, fans, afskildt från den öfriga lägenheten ge­

nom en trång förstuga, ett litet rum, som alltifrån början visat sig ega 
en stark dragningskraft för den unga frun. Det var Hörby boklåda, 
en filial af den Cronkolmska bokhandeln i Malmö.

Den sköttes af familjens kviniiga medlemmar; framför allt var 
husfrun en nitisk föreståndarinna, ty bvad hon själf under årets lopp 
skulle få rekvirera af sådana böcker, till hvilka det icke fans mer än 
en enda köparinna i Hörby, berodde på hur stor procenten blef af för­
sålda almanackor, katekeser och annat i landsorten mer gångbart li-< 
terärt gods.

I detta landtliga diminutivum af en boklåda, som fick sin prägel 
af de med ett par primitiva hyllor täckta väggarne, stod vid ena fön­
stret ett uppslaget spelbord, och här var den unga postmästarfruns 
älsklingsplats. Här kände hon sig som herskarinna öfver alla bok­
skatterna, här öppnades begärligt hvarje nyanländt bokpaket - det 
kunde redan då hända att en eller annan mindre säljbar bok kommit 
med. (Sedermera blef det regel att ett exemplar af hvarje nyutkommet 
skönliterärt arbete medföljde). Slutligen och icke minst: här kunde 
hon i ostörd ro egna sig åt de språkliga och literära förstudier, som 
sedermera möjliggjorde hennes — autodidaktens — uppträdande i 
literaturen.

Hur väl Victoria Benedictson trifdes i detta oansenliga krypin 
har Ernst Ahlgren sedermera skildrat i de två småberättelserna Efter 
Torgdagen (Berättelser och utkast) och Storhandel (Folklif och små­
berättelser). Särskildt den senare af dessa berättelser meddela en 
interiör, lyckligt gripen och kastad på duken med få penseldrag, en 
genretafla, der stämningen är återgifven med mästerskap och der huf- 
vudfiguren är själfporträtt.

Alla Ernst Ahlgrens första skönliterära arbeten ha kommit till 
i bokhandeln. Der vid det uppslagna spelbordet, äro de flesta af 
berättelserna Från Skåne och största delen ai Pengar skrifna; här äro 
de första häftiga striderna mellan tanken och språket utkämpade; här 
har under spännande hjärnansträngning alstrats en otrolig mängd af 
de förstlingsförsök, som icke nått målet inför hennes själfkritik och 
derför aldrig publicerats, eller som under den literära jäsningstidens 
famlande osäkerhet på måfå kastats ut i världen för att underkännas 
af en okänd och sträng domare.
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Den ihärdiga motgång, som mötte Ernst Ahlgrens begynnande för­
fattarskap, har blifvit utförligt skildrad *) i sina yttre drag. Det är 
otvifvelaktigt att dessa motgångar lemnat efter sig djupa spår i Ernst 
Ahlgrens utveckling. Den konstnärslängtan, som halft omorgnad sträckt 
på sig under de åren, då hon växte ut från barn till kvinna, och som 
då kväfdes af faderns maktspråk, kom nu igen, endast starkare, mera 
intensiv och mera medveten. Också nu stötte den på motstånd utifrån, 
men lika litet nu som förr lät hon motståndet nedslå sitt mod. Det 
var en tid rik på felslagna förhoppningar, men också en tid af ener­
gisk viljeuppfostrau och sträfsamt arbete, och det var under dessa 
motgångens år, som Ernst Ahlgrens diktargry mognade, under arbete, 
själskamp och lidande.

Under detta lifsskede inträffar också den sjukdom, som skulle 
bli af en så genomgripande betydelse för Ernst Ahlgrens framtid.

En knäskada, som hon själf trodde föranledd af en stöt, utveck­
lades på våreD 1881 till en farlig åkomma, som två år band henne vid 
sjukbädden, först i Hörby, sedan i Lund och Malmö. Hon uthärdade 
under dessa år mera af fysiska plågor än de flesta andra genomgå 
under ett helt lif. Gång på gång underkastades hon de smärt­
sammaste operationer; läkaren tillrådde kloroformering, men hon ville 
— på grund af en viss idiosynkrasi emot konstlade bedöfningsmedel — 
aldrig tillåta det; och medan knifven förrättade sitt arbete låg hon 
stilla, med sammanbitna tänder, utan en klagan. Gång på gång bragte 
febern henne i dödens närhet, men hon bibehöll samma lugn inför det 
stora mysteriet, som sedermera, under den långa konvalescensen, gaf 
hennes lynne sin grundton af undergifvenhet och jämnmod.

*) Se Polstjernan 1889. För dem, som ej der läst Axel Lundegårds 
uppsats, meddelas här i största korthet några fakta: Ernst Ahlgrens första 
skizzer trycktes i skånska landsortstidningar; från Snällpostens redaktör,, 
doktor Herslow kom den första aldrig förgätna uppmuntran. Med Edvard 
Bäckström, till hvilken författarinnan anonymt liänvände sig, utbedjande sig 
hans omdöme om en insänd längre, berättelse ("Fidelio”) stod hon'sedermera 
i brefvexling; men idealistens intresse för nybörjarinnan upphörde i och med 
detsamma som hon sökte följa d:r Herslows råd och teckna bilder ur det 
verkliga lifvet. Efter oräkneliga afslag från olika håll bief en ny skizz. 
tryckt i Ny II). Tidning, hvars dåvarande redaktör Ernst Beckman också 
visade blick för det lofvande författarskapet. De första signaturerna (Ivar 
Tardif, 0. Twist o.a) byttes nu för alltid mot Ernst Ahlgren. — Detta märke 
började synas då och då i Fyris, hvars redaktör för literaturafdelningen 
Frans von Schéele ej blott varmt uppmuntrade Ernst Ahlgren, utan också 
skaffade förläggare till novellsamlingen Från Skåne (1884). Sina erfaren­
heter under striden för sin literära tillvaro har Ernst Ahlgren i denna 
samling antydt genom skizzerna Fn omvändelsehistoria och Folkvännen.
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Dödens närhet kom henne att älska lifvet varmare än förr. Det 
finnes i vär yngre literatur en liten skizz Lyclca *) som utan tvifvel 
är en skildring från denna period af Ernst Ahlgrens lif. Der ligger 
en dödssjuk kvinna på sin bädd och ser genom fönstret ut i den gamla, 
halft förvildade trädgården derutanför; och i dess a trötta ögon speglar sig 
naturen med en glans som aldrig förr. Hvarje solstråle, hvarje färg­
skiftning, hvarje välbekant kontur i denna trädgård, som i många år 
varit hennes lifs horisont, insuper hon nu med en så intensiv förnim­
melse af naturens fägring, som hon aldrig förr erfarit. I denna för­
nimmelse finnes endast ett litet stänk af förgängelsens vemod; den 
enda lilla disharmonien i hennes sällhetskänsla är tanken på att denna 
naturens skönhet skall dö med henne själf, ty ingen annan skall kunna 
känna den så djupt, så befriande som hon, den döende.

Öfver hennes af lidande härjade drag ligger det dock ett skim­
mer af stilla lycka. Hon har gjort upp räkningen med tillvaron: 
sjukdomen har gifvit henne hvad hon törstat efter, frihet, och nu kom­
mer döden i rättan tid som afslutning på ett misslyckadt lif. Hon 
drömde också hon en gång om en lifsgerning, något att lefva för eller, 
i brist derpå, något att dö för, men hon fann hvarken det ena eller 
det andra, och hon kunde aldrig finna det: hon var ju kvinna.

Det bief emellertid icke blott frihet sjukdomen skulle gifva Vik­
toria Benedictson. Den utvecklade till ett personligt ömhetsförhållande 
tillgifvenheten mellan henne och hennes yngsta styfdotter, som var 
hennes sjuksköterska, och detta förhållande fylde sedan en del af tom­
heten i styfmoderns lif.

Sjukdomen var det också, som bragte hennes diktargry till mog­
nad; det var den, som gaf hennes diktning en resonansbotten, gaf den 
lidandets djupa stämningsfulla underklang.

Nu vaknade skaparkraften som aldrig förr, med en rikedom af 
nya ämnen, uttrycksfulla scener, bilder, som osökt togo form och färg. 
Detta var själslifvets vårbrytning; från denna tid var hon diktare.

Hon arbetade under sjukdomen just så som hon sedermera 
medvetet alltid arbetade: inom sig klargjorde hon sina personligheter, 
samtalade med dem, försatte dem i alla slags situationer — för att i 
grund lära känna dem — målade för sig episod efter episod, knöt 
replik till replik, koncentrerade skildringen, så att hon fick fram 
det mest kännetecknande, innan hon satte pennan på papperet för att 
utarbeta stoffet. Så var t. ex. Pengar i allt väsentligt färdig under 
själfva sjukdomen, fast den nedskrefs senare.

*) Se I gryningen af Axel Lundegård.
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Det var sålunda först sedan sjukdomen gifvit henne ro att finna 
och utveckla sin egendomliga, ytterst långsamma arbetsmetod — hvars 
synliga resultat ibland kunde vara 5—6 rader om dagen — liksom 
den åt själfva diktarbegåfningen gaf en, af personliga konflikter ostörd 
tid att mogna, som Victoria Benedictson blir Ernst Ahlgren, för­
fattarpersonligheten med det starkt utpräglade skaplynnet. Det namnet 
blef sedermera för henne själf och hennes vänner den käraste benäm­
ningen ; och det var endast inför främmande människor, som hon ännu 
var fru Victoria Benedictson. Det namnet betecknade för henne kälk- 
borgerligheten och småsinnet; Ernst Ahlgren deremot var friheten, den 
vida andliga horisonten, diktarkallet.

1883 återvände hon till Hörby som konvalescent, men med 
en i flera afseenden bruten helsa och bunden vid kryckorna, dem hon 
blott under de sista åren stundtals kunde undvara.

Hon hade nu samlat hela sin kraft till en uppgörelse angående 
sin personliga ställning i hemmet. Hon begärde full frihet att lefva 
som frånskild hustru, med en själfständig verksamhet, men också 
med pligt att själf bestrida alla omedelbara utgifter.

Offentlig skilsmessa önskade hon icke af flera skäl, särskildt 
för barnens skull, och man stannade således vid denna enskilda 
öfverenskommelse.

* *
*

I Maj 1881 hade Hörby fått en .ny kyrkoherde, hvilken, som så 
mången annan trons man i dessa tider, såg förnekelsen inkarnerad i 
sitt eget kött och blod.

Att kyrkoherden Lundegårds näst äldste son, Axel, skulle bli 
landsbyns ”grimme selling” var af nämda skäl alldeles naturligt; och 
till Ernst Ahlgrens sjukbädd trängde rykten om den unge studenten, 
som var så hänsynslös mot all landsbyetikett, så upprorisk mot alla 
häfdvunna åsigter, liksom han å sin sida hörde talas om den sjuka post- 
mästarfrun, hvars literära intressen ingen då ännu nämde om, men väl om 
hennes målning. Någon personlig bekantskap inleddes egentligen icke 
förr än på våren 1884, då Axel Lundegård (hvilken efter en brytning 
med sin far sökte slå sig ut på egen hand i Stockholm genom literärt 
arbete) erhöll ett bref från Ernst Ahlgren, som började med ordet: 
Kamrat! och i hviiket hon uttalar .sitt intresse för hans sträfvan, som 
hon kunde sympatisera med efter att ”i åtta år under fem olika sig­
naturer i fem olika tidningar” ha kämpat mot samma literära motig­
heter och hon fortsätter:
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Jag vet ait vâra âsigter i många fall äro de samma och att vi båda, 

delvis åtminstone, komma att kämpa för samma sak, ty Ni är ju ”en af de 
våra” — det förkättrade ”unga Sverige”. Men om också icke så vore, 
skulle det icke hindra mig att erbjuda detta kamratlika handslag, ty skrå­
ande är mig det förhatligaste af allt. Ärlighet, se der hufvudsaken! En 
lugn sansad ärlighet och en outtröttlig sträfvan efter sanning, det är hvad 
vi böra ha för ögonen. Att vara sig själf är svårt nog, men det är dit 
all själfuppfostran bör syfta.

Detta första bref anger redan arten af det vänskapsförhållande, 
som (sedan Axel Lundegård slutit vapenstillesiånd med sin far och åter 
besökte Hörby) började under sommaren 1884, med den lilla boklådan 
till skådeplats.

Nu kom Ernst Ahlgren första gången i lefvando beröring med 
den nya tidens tankar, ytterst radikala i hvarje afseende, så som de 
gestalta sig i en ynglings sinne. Nu fick hon uttryck för den oppo­
sition mot all den konventionalism, det hyckleri i sammanlefnaden 
människor emellan, som hon själf känt men ej drömt om att på detta 
sätt storma löst emot; nu frigjordes hon från åtskilliga kvinliga för­
domar rörande det verkliga lifvet, genom en ung mans oförbehållsamma 
uttalanden om huru lifvet tedde sig derute bland männen. På samma 
gång fann hon denna manliga individualitet nog sympatiskt anlagd, för 
att hon utan skygghet kunde delgifva honom sin kvinliga åskådning 
och båda funno sålunda hvarandra vara befryndade naturer, som i 
många hänseenden älskade det samma, hatade det samma och framför 
allt hoppades detsamma: en framtid som diktare. Båda behöfde vid 
denna tid en sådan vän, med hvilken de kunde afhandla arbetsplaner, 
idéer, böcker, lifserfarenheter på en fullt kamratlik grund och såluuda 
fortsatte brefvexlingen under åren 1884—86, då Axel Lundegård lem- 
nade Stockholm för Köpenhamn.

Denna brefvexling gömmer ej blott oförbehållsamma meddelanden 
om hvarderas enskilda utveckling och lifserfarenheter, utan den är en 
del af hvarderas utvecklingshistoria. Ernst Ahlgren var visserligen tio år 
äldre samt kände sig genom sjukdom och lidanden mycket äldre än sina 
år. Men hon erkände sig det oaktadt hafva åtskilligt att lära af den 
yngre vännen, liksom denne i andra hänseenden hade något att lära 
af henne. Hon har själf sagt, att hon aldrig kunnat skildra män på 
det lifsverkliga sätt, som så väsentligt skiljer hennes arbeten från de 
flesta författarinnors, om lifvet icke, jämte den mångsidiga erfarenbeten 
af olika mäns skaplynnen, gifvit henne möjligheten af samarbete med 
en manlig intelligens på grundval af en fullkomlig jämlikhet. Denne 
kamrat bade icke en skymt vare sig af manligt öfversitteri eller manligt 
galanten gent emot henne som kvinna och det var detta, som från
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början ingaf henne den stora trygghetskänsla, hvilken kora henne att våga 
vara sig själf. Han var lika straft ärlig i sin insigtsfulla kritik, 
som gifmild med sin uppmuntran, och hon kände sig behöfra båda 
delarne, men framför allt uppmuntran för att stärka sin, af de många
motgångarne försvagade, själftillit.

Lugnt och fritt fortsatte de att dryfta tidens frågor, arbetets vil- 
kor, diktens uppgifter och uttrycksmedel. Och såväl arten af detta 
samarbete som af det personliga förhållandet mellan Ernst Abigren 
och Axel Lundegård — ett förhållande, som varit för ovanligt att 
kunna undgå misstydningar — är lagd i dagen genom den af lifsverk- 
lighet genomträngda dikten Modern. Detaljerna äro omdiktade, ka­
raktärerna bevarade, ehuru sonens möjligen förlorat på att Ernst 
Ahlgren ej hann meddela den alla de sympatiska drag hon ämnat. 
Moderns gestalt deremot är vorden den mest, i stort taget, hel­
stöpta och verklighetstrogna bild framtiden kommer att ega af Ernst 
Ahlgren.

Denna starka vexelverkan skulle möjligen med andra naturer 
kunnat bli hämmande för bådas frihet, eller skulle kunnat snedvrida 
enderas andliga 4växt. Men i detta fall tillkom den lyckliga omstän­
digheten, att hvarderas natur just kräfde hvad den andre hade att gifva, 
och att hvarderas utveckling gick så jämsides med den andres, att 
ingendera behöfde sakta eller påskynda sin gång för den andres skull, 
ja, att, när hvardera för sig tillryggalagt ett vägstycke, möttes båda 
dock senare på samma punkt. Och det var denna sällsynta likhet och 
gemensamhet i utveckling, denna aldrig svikande erfarenhet af ett slut­
ligt, helt förstående — trots en och annan konflikt eller menings- 
skilnad af den art, som mellan utpräglade individer aldrig kunna undgås 
— hvilka närde den känsla af andlig frändskap, som knöt båda allt 
fastare samman, och som fick sitt sköna minnesmärke i Modern och 
sin framtid, äfven efter döden, i Ernst Ahlgrens literära testamente 
till Axel Lundegård. Detta testamente af det dyrbaraste en människa 
kan gifva den andra — sina tankar att tolka, sina arbeten att utföra, 
sitt lifsverk att fullborda — gafs under ett stort förtroende till emot- 
tagarens vilja och förmåga att värdigt lösa uppgiften.

Mången gång, särskildt mot slutet, uttryckte Ernst Ahlgren sin 
glädje öfver att detta lifsförhållande åtminstone blifvit hvad det borde 
vara, gifvit hvad det kunnat gifya; att det icke hade inneburit någon 
tragisk konflikt, någon olöslig motsägelse; utan att det fiån början til> 
slut bibehållit det skaplynne, som hon augaf i sitt första bref, genom 
tilltalsordet kamrat — det tilltalsord, som också börjar hennes sista 
bref till den vän, hvilken i ett fullt och lugnt förståendes dager delat
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hennes arbetsglädje på det skördefält, der hon nu lemnade honom en­
sam kvar. Ingendera hade någonsin velat blifva den första för den 
andra och kanske hade de just så lyckats att varda så mycket för hvar­
andra som de blefvo.

* *
*

Från 1883 till oeh med 1886 är Ernst Ahlgrens lyckligaste ar­
betstid. På våren 1884, något senare än det ofvan anförda brefvet 
skrefs, utkom Från Skåne, hvilken spände förväntningarne högt med 
afseeude å författarens nästa bok. Och denna blef Pengar (1885) — 
af mången ännu ansedd som Ernst Ahlgrens yppersta diktverk — hvilket 
med ens grundläde hennes popularitet. Framgången var dess mer äkta, 
som den var alldeles opåverkad af kritiken; publiken tog sig friheten 
— liksom senare med Fru Marianne och nu nyligen med Modern — 
att vara entusiastisk innan ännu någon enda ”ansedd kritiker” gifvit 
lof. Och det är tyvärr inte ofta som den läsande allmänheten är så 
vågsam.

Ett uttryck af de många varma sympatier, som Pengar i de mest 
olika kretsar vann åt sin författare, var den inbjudning från fru Sofi: 
Adlersparre att gästa hennes hem, som hösten 1885 förde Ernst Ahl- 
gren till Stockholm. Detta blef hennes första längre vistelse i hufvud- 
staden; hon hade förut der endast gjort tre kortare besök, det senaste 
1878 för att göra Edvard Bäckströms personliga bekantskap.

* *
*

Det var en samkvämsaftou i Nya Idun nämda höst. Ett lifligt 
samtal var i full gång, då en hög, svartklädd gestalt syntes öfver alla 
de välbekanta ansigtena, en gestalt kring hvilken sorlet med ens däm­
pades. Hvem var denna främmande?

Ett ädelt liufvud, litet, findanadt, som på en antik staty; huru 
vackert det satt på den smärta, välvuxna figuren! Det mörka håret 
var uppsatt i en enkel grekisk knut — ej heller i detta afseende stör­
des harmonien. De tjocka, som med kol tecknade ögonbrynen, den 
öppna, intelligenta pannan, den förnämt och kraftigt formade näsan, 
munnen med de på en gång väna och energiska linierna — allt detta 
angaf mod och lifskraft. Men ett djupt veck fanns mellan de hvar­
andra närliggande ögonbrynen; de måste ofta sammandragits af smärta; 
fina fåror, sådana, som blott årslångt lidande ristar, syntes kring 
munnen ; och melankoli låg på djupet af dessa iakttagande stålblå ögon. 
Så borde den tragiska sånggudinnan framställas eller Elektra — ett
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leende bredde just då ett så vackert uttryck öfver de stränga dragen 
att man strax tilläde: “eller Antigone“.

”Fru Victoria Benedictson d. v. s. Ernst Ahlgren!”
Såg bon så ut, den medelålders postmästarfrun från den skånska 

landsbyn, som man hört skulle dölja sig bakom det manliga författar­
na ärket?

Då måste hennes egen lidandeshistoria vara än djupare gripande 
än någon af de lidandeshistorier hon skildrat.

Något af denna hennes egen historia fick man strax del af, när 
hon grep de bredvid henne stående kryckorna och begaf sig till en 
soffa, hvilket dock skedde med ett så spänstigt behag, att man knappt 
hann uppfatta att stegen togos med hjälp af de ännu oumbärliga stöden. 
Frihet och kraft var i så hög grad det helhetsintryck Ernst Ahlgren 
meddelade, att kryckorna aldrig tycktes tillhöra henne, utan för hvar 
gång brukas liksom tillfälligt.

Som en annan disharmonisk tillfällighet föreföll det också att 
denna varelse ur antiken skorrade på bred skånska. Men sedan man 
lärt sig tyda stämmans brustna klang, sedan man förnummit huru 
hjärtkiappningen vid den minsta rörelse gjorde rösten skälfvande, då 
vardt den skånska brytningen en lindring; den gaf åtminstone en mask 
af hvardagsro och trygghet åt denna ömtåliga skygghet. Ett annat 
litet drag föreföll deremot genast, som det för Ernst Ahlgren enda na­
turliga: att hennes enkla och stilfulla drägt var en sorgdrägt. Att bära 
något annat skulle under de sista åren för henne varit en svår själf- 
öfvervinnelse, så starkt var då hennes behof att äfven i det yttre ge 
uttryck åt sitt inre.

Den, som i ett samkväm närmade sig Ernst Ahlgren, i hopp om ett 
samtal, blef sviken. Ingen teg mer orubbligt än hon i ett större sällskap 

•och äfven i ett mindre blandade sig sällan hennes röst i ett lifligt samtal. 
Endast mellan fyra ögon var hon i stånd att rikt meddela sig. Men 
så hon kunde lyssna i stället! Med hvilkeu klok blick hon följde 
samtalet; med hvilket snabbt förstående leende hon mötte en genuin 
känsla, en originel tanke; hur tacksamt och hur lätt det var att fram­
locka det halfhöga men barnsligt perlande skrattet, som var så rö­
rande, emedan det röjde alla de undertryckta glädjetillgångar, hvilka 
gömdes i detta lynnes djup.

Ernst Ahlgren hade en sällsynt förmåga att kring sig samla en 
krets. När hon 1885 flyttade från Söder till Sturegatan, der hou ord­
nade sig för en längre vistelse, var det sällan tomt i de båda små 
rummen, der enkelheten fick en sådan prägel af lugn förnämhet och 
varm hemtrefnad, genom värdinnan själf, som oftast halflåg på en chaise-
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longue den för hennes knä mest lindrande ställningen — under det 
någon liten grupp af ofta mycket olika personer samtalade kring henne-

Hon gjorde intet försök att hålla salong eller att egga till andliga 
tornéringar för att själf uppträda som prisdomare. Hon lifvade kretsen, 
endast emedan hon själf var så helt med i den; emedan hon hade ett 
så äkta intresse för hvars och ens personlighet, att hon lockade fram 
meddelanden, genom hvilka det bästa i hvarje skaplynne otvunget gaf 
sig uttryck. Hou hade en så böjlig sympati, [en sådan frihet från vare 
sig liberala eller konservativa fördomar och dogmer, att vidt skilda 
åsigter hos henne funno ett välvilligt mottagande. Men den, som af 
detta förleddes att tro på en full meningsfrändskap mellan sig och henne, 
hade sig själf att skylla. Ty Ernst Ahlgren kämpade fanatiskt för 
att aldrig räknas till något parti; frihet var hennes lifsvilkor och hon 
sökte alltid klargöra för sina vänner i hvilken grad hon var ögon- 
blicksintryckets människa, huru helt hon| uppgick i det närvarande, 
hvilken förmåga hon hade att upptaga det väsentliga i hvarje tanke­
gång, som gaf henne intryck af äkta öfvertygelse.

Att människor hade så svårt att tro detta om henne, berodde 
mest på hennes yttre väsen, som gömde den eldiga, impulsiva konst- 
närsnaturen under den lugna, kyliga själfbeherskningen, gömde den så 
väl, att man ej lätt anade, huru under donna yttre företeelse, som så 
påtagligt tycktes tillhöra en ovanligt samlad, inom sig enig personlig­
het, en omutligt och orubbligt öfvertygad principmänniska, i stället sval­
lade ett omätligt djup af omedelbar lidelse med stundligt skiftande 
men alltid intensiva stämningar.

Under denna samma Stockholmsvistelse, då hon föreföll alla endast 
upptagen af att samla nya intryck, och att göra detta med en så 
frisk omedelbarhet, att man trodde hennes personliga historia vara 
något alldeles afslutadt, och henne själf för framtiden helt tillhöra sin 
diktning då kämpade hon redan medvetet mot själfmordstanken. 
Hon hade under sjukdomen varit så nära friheten genom döden, att 
frihetslängtan fortfarande kretsade kring dödstankarne.

Själfva ifvern, med hvilken hon här i Stockholm knöt förbindeU 
ser med människor, sökte bekantskaper, hängaf sig åt intrycken var 
— som alltid hos henne - försöket att bygga sig af många fina 
trådar ett bo här i lifvet. Hon ville ej förblifva hvad hon kallade 
sig, ”en vinddrifven stormfogel;” hon ville öfvervinna tomhetskänslan, 
hvilken hon kände som dödande.

Framför allt var det diktningen, hon hoppades skulle fylla 
tomheten. Och hon kunde tala om detta sitt hopp under förtroliga
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-stunder, så som en mor talar om den, son, hon tror skall bli hennes 
stöd en gång, ifall hon kan göra honom så stark och god, som hon önskar.

Jämte Fru Marianne hade hon då också en större novell fär- 
digdiktad inom sig, i hvilken hennes inre lif under sjukdomen till dels 
utgjorde stoffet, nämligen Att dö. Den blef ofullbordad och några små 
skizzer — 1 väntrummet, Stackare (i Juleroser 1889) var allt hon 
hann meddela från denna rika tid af inre utveckling. Hennes lifs- 
verk, hennes ”stora roman” skulle bli Lady Macbeth, der hennes 
ämne var en så djup tragedi ur en konstnärligt begåfvad kvinnas lif, 
att hon icke ville göra detta arbete förr än hon nått en sådan literär 
ställning och en så konstnärlig mognad, att hon kunde skrifva den just 
m, som hon ville.

Under vistelsen i Stockholm utkom det, på motivet i novellen 
Koketten (se Från Skåne) bygda dramat Final, der medarbetarskapet 
mellan Ernst Ahlgren och Axel Lundegård varit så gemensamt, att 
bådas namn stodo på titelbladet. Till ett sådant gemensamt arbete 
hade deras inbördes kritik af hvarandras arbeten och deras jämn­
löpande utveckling oaflåtligen tenderat. Äfven om Ernst Ahlgren 
lefvat hade sannolikt flera arbeten kommit att bära dessa båda för­
fattarnamn.

Från själfva Stockholmsvistelsen är det endast ett intryck, som 
omedelbart stannat inom Ernst Ahlgrens diktning men det är ett, 
som blifvit bland vår litteraturs mästerverk, Herr Tohiason, der hon 
skildrat sin egen Stockholmsjul och en sida af sin personlighet på ett 
så individuclt sätt, att hon skämtsamt hänvisade till sitt andra jag , 
herr Tobiason, när hon ville förklara yttranden eller beteenden af 
Ernst Ahlgren.

Om Ernst Ahlgren hade lefvat, skulle hon antagligen blifvit 
stadsbo på allvar och hvilka intryck, som då kommit att företrädesvis 
återgifvas i hennes diktning, är icke nu möjligt att veta. Att fram­
deles skrifva mer och mer för teatern — som hon lidelsefullt älskade
_ var en af de uppgifter hon talade om att utbilda sig för. Men att
hon, på det utvecklingsskede hon befann sig, kände sig väsentligen vara 
landsortsskildrare, det är visst. Hon ansåg detta som sitt egentliga 
område, emedan hon från detta fått sina starkaste intryck af männi- 
skolifvet under de år, barndomens och ungdomens, då intrycken 
också skarpast fixera sig. I detta afseende som i flera andra — exem­
pelvis den stränga arbetsmoralen, det djupa förståendet af allt mänskligt, 
den bjärtliga humorn och den optimistiska tron på lifvet liknade 
hon George Eliot, med hvars tidigare utvecklingshistoria Ernst Ahlgrens 
också har åtskilliga likheter. Men George Eliot fick, vid rätta tid-
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punkten, allt hvad Ernst Ahlgren måste sakna hela sitt lif. Hvem 
vet huru nära Ernst Ahlgren annars nått upp till denna författarinna, 
hvars arbeten hon först under de sista åren af sitt lif lärde känna, 
men som då vardt den enda kvinliga diktare, hvilken ingaf henne en 
lidelsefull beundran och vördnad.

Ernst Ahlgren insåg att hennes styrka låg i skildringen af det
hon innerligt lefvat sig in i, deremot icke i att fasthålla en mera
flyktig stämning, att återgifva ett mera ytligt intryck. Och hvad 
själfva arbetsmetoden angår, så förkastade hon helt och hållet för sin 
del den, der det upplefvade skildras utan urval. För sin del kompo­
nerade tvärtom Ernst Ahlgren sina arbeten mycket noga, och dervidlag 
angaf hon sitt säregna sätt att gripa sig an med ämnet, då hon sade 
sig älska att hugga ut en vy, så låta löfhvalfvet skymma en del och
så hugga ut en ny vy, men deremot ej gärna föra läsaren längs en
öppen väg, der allt syntes lika tydligt.

Yid själfva utarbetandet var hon också den omsorgsfullt pröf- 
vande och sökande konstnären. Hon brottades med orden, tills hon 
funnit det mest träffande uttrycket; hon lade till och tog bort, ända 
tills hon fann det mest lifsverkliga framställningssättet. Liksom må­
laren fyller sin portfölj med skizzer, af hvilka fåtalet sedan bli taflor, 
så hade Ernst Ahlgren sin ”stora bok”, i hvilken hon antecknade 
samtal, naturtaflor, karaktärsanalyser omedelbart ur verkligheten, allt 
som förstudier till sina arbeten, åt hvilka hon, utan detta samvets­
granna tillvaratagande af intrycken, icke skulle kunnat ge en så äkta 
verklighetshalt, på samma gång som hon, genom att med genialisk 
iwskiljning omdana stoffet, aflägsnade tillfällighetens och gaf konstnär­
lighetens prägel åt sina diktverk.

Denna ytterligt samvetsgranna arbetsmoral var hennes bidrag till 
lösningen af kvinnofrågan.

Ernst Ahlgrens egna lifserfarenheter hade gjort henne till en 
varm anhängare af hvarje sträfvan för kvinnans ekonomiska och 
rättsliga likställighet med mannen.

Men hon ansåg att med en sådan frigörelse skulle man faktiskt 
hafva vunnit mycket litet, om den ej följdes af en kvinnornas inre 
frigörelse, framför allt från fördomar, men äfven från oriktiga anspråk.

Allt upphöjande af kvinnoarbetet, såsom sådant, var henne mot­
bjudande; först när kvinnans arbete bedömdes opartiskt såsom männens, 
först när kvinnorna på sig själfva stälde samma anspråk som männen 
ställa på hvarandra i fråga om samvetsgrannt, produktivt arbete, först 
då ansåg hon att det kunde bli tal om jämlikhet. Att bli bedömd 
som författare, med hänsyn till att hon var kvinna, framkallade hos
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Ernst Ahlgren en harm, äfven då omdömet var lofordande, som 
inför en förolämpning. Och gentemot det kvinligt konstnärliga fusket 
var hon själf en lika omild domare, som den gamle lektorn i skizzen 
En grobian.

Denna Ernst Ahlgrens arbetsmoral satt ända ut i fingerspetsarne; 
den gaf sig uttryck t. o. m. i själfva hennes manuskript, hvilka röjde 
skönhetssinne och samvetsgrannhet i hvarje liten detalj, och der den perl- 
runda, fasta handstilen flöt så jämn och klar. Äfven i detta afseende 
präglade sig Ernst Ahlgrens inre utveckling i det yttre. Hennes tidi­
gare handstil var tydlig, men nästan barnslig och icke alls ovanlig; 
ju mer hon under skrifvandet blef herre öfver innehåll och form, ju 
mera reste sig handstilen upp, blef bred och kraftig, med en alldeles 
säregen individualitet i de raka bokstäfverna, lättlästa som tryck.

Med en ändå djupare afsky än den, med kvilken hon mötte 
fusket och de tomma anspråken, riktade sig Ernst Ahlgren mot kon- 
ventionalismen och halfheten, framför allt hos kvinnorna, men för 
öfrigt hvar hon träffade dem. Till hvarje annan lifsföreteelse räckte 
hon medkänslans hand; dessa ensamt kommo henne att gripa efter 
vapen. I allt hvad hon skrifvit ur medelklassens lif kan man spåra 
detta grunddrag: i Selmas öde, Mariannes tidigare historia, i små 
stycken som Tvist. I kupén m. fl. Den kvinnogestalt hon med hela 
sin kärlek omfattar — Hilma (i En realist), Selma (i Pengar), Siri 
(I Telefon), fru Ramberg (i Romeos Julia) — har som sitt mest 
kännetecknande drag att hon har mod att vara sig själf, att vara 
sann och vara hel.

Hel eller half — i arbete och i kärlek — det var för henne frågan, 
när det gälde en persons karaktär. Der afgjordes hennes sympati, 
medan åsigterna kunde få vara huru vexlande som helst utan att det 
störde liennes vänskap, förutsatt att man icke själfklokt och dogmatiskt 
ville lägga band på hennes egen individuella frihet.

Man står der inför en annan af motsatserna inom Ernst Ahlgrens 
personlighet. Medan bon intellektuelt var så modernt anlagd, så 
smidig, så väl kunde lämpa sig efter många olika lynnes- och me- 
ningsskiftningar, var hon till sitt eget innersta skaplynne en mycket 
exklusiv natur, utan möjlighet att dela eller dämpa sina våldsamt 
starka känslor, en natur utan ersättningsmöjligheter.

Ett litet drag belyser denna förmåga att lidelsefullt omfatta ett 
enda förhållande. Hon har i Ben gamla Sèvresporslinsgruppen skil­
drat sin sorg, då detta lilla konstverk såldes bort ur hemmet. Men 
ännu skarpare kom denna sorg fram i ett yttrande, hon en gång fälde: 
”Så länge den fans, såg jag knapt det, som var otrefligt och oskönt i hemmet;
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den gruppen gaf en festlig prägel åt alltsammans; jag sökte, så godt 
jag kunde, ordna allt till en värdig bakgrund åt det der enda konst­
verket. Sedan den var borta lät jag allt vara: det lönade ju inte 
mödan mer.”

Det var emellertid icke många, som sågo till botten af Ernst 
AhIgrens natur och der uppdagade ofvan antydda grunddrag.

Hon gaf tvärtom i allmänhet intrycket af att kunna taga på 
många händer och dela sig åt många håll. Utåt sedt var detta också 
fallet; innerst betydde ytterst få människor något väsentligt för henne. 
Detta innebar dock ej någon egoistisk köld, ty hon kunde dela andras 
fröjder och lida deras sorger på det mest akuta sätt, så akut att äfven 
detta slet ut hennes motståndskraft mot en tillvaro, som ger många 
möjligheter till medlidande, få till medglädje. Men hennes innersta 
väsen var af det slag, som skildras i Modern:

”Sådana människor som jag borde slås ihjäl vid födelsen, de 
passa icke bland de andra. De äro endast människohalfvor, der andra 
ega hud och ben, der ha de blott en tunn hinna och deras hjärta 
fäster sig vid ett, ett enda förhållande; ryckas de lösa derur så blöda 
de till döds.”

Den krets Ernst Ahlgren i Stockholm slöt sig närmast till var 
den grupp inom 1880-talets författare, som kallats ”unga Sverige”: 
så väl hennes lifsåskådning som hennes personliga sympatier förde 
henne dit. Till Gustaf af Geijerstam, ”hvars ljusa och öppna natur” 
hon på ett så välgörande sätt fann komplettera sin egen ”mörka och 
slutna”, stod hon sedan 1885 i ett förtroligt vänskapsförhållande, och, 
liksom med Georg Nordensvan, underhölls vänskapsförbindelsen genom 
en flitig brefvexling. I båda dessa förhållanden var det den kamrat­
lika prägeln som hon framför allt värderade; att hon blef behandlad 
som människa helt enkelt, var henne särskildt dyrbart. Ernst Ahl­
gren skref lika lätt som hon ogärna talade och hon strödde, under 
sina sista år, åt många håll kring sig mycket skiftande uttalanden, så 
att den, som ur hennes bref skall få fram hennes bild, måste noga 
sofra hvad som är väsentligt och hvad som är vexlande i hennes 
stämningar, hvad som är hennes eget lynne eller endast en återklang 
af det skaplynne till hvilket hon talar. Ty utan att någonsin för­
ställa sig, hade hon omedvetet hvarje sympatisk naturs böjelse att 
anslå just den ton, som hon kände skulle vibrera starkast i en an­
nans själ.

Orubbligt måste man som grunddrag fasthålla frihetslidelsen, 
hvilken gjorde henne skygg för att uppträda i flock äfven med sina 
meningsvänner i striden mot den gamla lifsåskådningen, och hvilken

Dagny. 4 ■
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gjorde henne utom sig, när hon brukades af dennas målsmän mot den 
ungdomliga grupp, som hon dock stod närmast. Detta själfständig- 
hetens ensamhetslidande hade icke ringa del i den fruktan, med hvilken 
hon motsåg och slutligen flydde framtiden.

* *
*

Efter återkomsten från Stockholm till Hörby på senvintern 1886 
började Ernst Ahlgren arbeta med Fru Marianne och njöt en af de 
relativt lyckliga tiderna i Hörby, då hon för ögonblicket kunde skjuta 
å sido småaktiga obehag, omgifningens brist på sympati, landsbyför- 
hållandenas trånghet under ifrigt arbete eller under långa, ensamma 
vandringar på sin kära hed. En anonym gåfva hon vid denna tid 
mottog från en kvinlig mecenat — hvars lifsväg bildar en hel vinter­
gata af sådana ljuspunkter meddelade åt andras tillvaro — satte henne
också i stånd att åt sig ordna ett par små rum i en sidobygnad.
Med den förmåga af frisk njutningslust, af barnsligt nöje, som låg i 
hennes mörka natur, likt solglittret öfver hafsdjupen, kunde en sådan 
händelse vara ett rikt glädjeämne. Att ega ett verkligt skrifrum,
ett rum med bokhyllor, livilsoffa, matta och taklampa, men först
och sist med ett riktigt skrifbord, hade hos henne varit en så stor 
önskan, att dess uppfyllelse syntes henne drömlikt härlig — för en tid.

Men så drefs hon åter bort genom tyngden i Hörbyluften, genom 
plågan af alla de nålstygn, hvilka hon kände mer retligt för hvar 
gång hon återvände på ett kort besök efter en längre frånvaro. Hon 
hade så länge undertryckt sin natur, att dess kraf att lefva på sitt 
eget sätt, nu brutit fram våldsamt, egoistiskt, om man så vill.

Ty hon hade i det gamla hemmet ännu oafslutade moderspligter, 
dem hon insåg. Men hon insåg tillika att det nu gälde att rädda 
sin egen andliga tillvaro, sitt diktarkall — och båda dessa moders­
pligter mäktade hon icke fylla. Dessutom var hon ej af dem, för 
hvilka de naturliga banden hade inflytande på känslan eller pligt- 
känslan. Endast ett förhållande af alldeles fritt val kunde för henne 
erhålla en lifsafgörande betydelse.

Hösten 1886 började hennes längre besök i Köpenhamn och det 
bief hufvudsakligen i denna stad hon bodde under de sista två åren, med 
afbrott endast för kortare besök i Hörby samt några månaders vistelse 
i Paris våren 1887 och några veckors under våren 1888. Under 
dessa år började hennes sugande törst efter estetisk utveckling, för- 
finadt konstnärligt och intellektuell umgänge, omvexling och innehålls- 
rikedom att tillfredsställas. Men på samma gång medförde de nya 
lifserfarenheterna nya, af förtiden oberoende konflikter, som för en



53
stolt och hel natur, voro af ytterligt tärande art. Dertill kom att bredvid 
hennes ökade förfining, hennes stegrade lifskraf stod som en hotelse den 
ekonomiskt osäkra tillvaron, sedan hon skulle lefva af sitt eget arbete, 
hvilket de starkt minskade tillgångarne i hemmet under de senare åren 
gjorde nödvändigt och ej blott för hennes själfkänsla önskvärdt.

Hade Ernst Ahlgren varit ung och frisk skulle hon ekonomiskt 
varit bättre stäld, än de flesta af våra yngre författare, ty hon fick 
relativt höga honorar och allt hon skref mottogs med ifver öfver allt. 
Dessutom tillkom sista året svenska akademiens understöd. Men hen­
nes kroppsliga svaghet, som gjorde ansträngdt arbete omöjligt, hennes 
långsamma sätt att arbeta, hennes oafvisliga bebof af fullkomlig hvila 
tidtals gjorde henne mer beroende än andra af det ekonomiska trycket, 
som derför också blir den ständigt återkommande mara, hvilken de 
sista åren förföljer henne. Hon ville icke, kunde icke skrifva för 
bröd; hon måste arbeta på sitt eget lugna sätt för att producera något 
dugligt och — ”Sverige har endast råd att föda snabbskrifvare”, sade 
hon en gång med den outsägliga bitterheten hos en rik varelse, som 
känner sig gå under emedan hon, som så många andra, hvilka delat 
hennes öde, tillhör ett inteilektuelt och materielt fattigt land, ett land, 
som icke har förmågan eller viljan att åt kulturen rädda sina bästa 
krafter. Det ekonomiska bekymret var — enligt hennes eget bestämda, 
till olika håll upprepade uttalande — en af de förnämsta anledningarne 
till hennes död. Och visserligen har hon i detta fall, som i andra, 
fält ej alltid samstämmande yttranden; ty enhvar känner ena gången 
den ena bördan trycka starkare, en annan gång den andra. Men här­
vidlag äro hennes utsagor dock så pass samstämmande, att man bar rätt 
att antaga: att om Ernst Ahlgren egt en sorgfri ekonomisk tillvaro, 
med tryggad arbetsro och möjlighet till hemtrefnad i en henne sym­
patisk omgifning, skulle hon antagligen varit räddad åt vårt lands 
literatur.

Att en för vårt lands fleste författare rent af typisk olycka, 
fattigdomen, hos henne skulle sammanfalla med en mer än vanligt 
intensiv förmåga af lidande och med en obotlig sjuklighet, är mer än 
tillräcklig orsak till ett tragiskt öde.

Ingen ohelsa i lifsåskådningen var dervid medverkande. Tvärtom 
talar hennes djupa kärlek till lifvet ännu ur hennes sista ord; lifvet 
var mildt, var rikt och fullt af lyckomöjligheter, fast det krossat henne, 
som ”var för vek att lefva”; människorna voro icke onda, tillvaron icke 
förtviflad; och det var med en tyst innerlighet, rörande som ett sjukt 
djurs tacksamhet, hon mottog hvarje grand af ömhet. Intet, som kunde 
lysa upp i hennes inre mörker, afvisade hon; hon ville bli fri från



54
sin själs enda sjuka punkt; hon ville ”slippa dö”, och det fiunes icke 
ett ord i alla hennes meddelanden, som röjer ringaste koketteri med 
hennes eget tungsinne. Detta var tvärtom så väsentligt i strid med 
hennes personlighet, att hon själf dömer och behandlar det rätt, då hon 
kallar det en fix idé, framkallad af lidandet och slutligen alldeles 
oberoende af viljan.

Med kännedom af dessa psykologiska fakta tar det sig underligt 
ut, när man hör yttrandet: att Ernst Ahlgrens brist på religiositet 
gjorde det för henne omöjligt att bära lifvets bördor.

Om man med religiositet menar förmågan att hängifva sig åt 
något högre än sig själf, då egde Ernst Ahlgren arbetet som sin kult 
och lifvet själft, i all sin mångfald, var guden i denna religion.

Men om man med religion menar förmåga af hängifvenhet åt 
någon bestämd religionsform, då saknade Ernst Ahlgren fullkomligt en 
sådan möjlighet, åtminstone under de senare åren af sitt lif. Utveck­
lingen och lifvet själft hade mer och mer kommit henne att närma 
sig antikens — eller kanske snarare tjugonde århundradets — lifs- 
åskådning, medan kristendomens världsförklaring aldrig gjort något 
djupt intryck på henne. Men detta skulle aldrig någon viss religions­
form, lika litet som någon filosofisk världsförklaring kunnat göra; 
tviflet i och för sig var för henne icke mer betydelsefullt än tron. 
Hon hade tidigare underkastat sig de kyrkliga formerna utan plåga; 
de ytligare stridsfrågorna betydde för henne ingenting och hon lemnade 
äfven de djupaste frågorna öppna; hon förnekade lika litet som hon 
trodde. Lifvet var för henne icke i främsta rummet tankens lif, utan 
”rörelse, känslor, handlingar”, skref hon kort före sin död.

Och sådana människor finnas, människor, icke utan behof af 
religion, men utan behof af en positiv världsförklaring, människor för 
hvilka de med detta ämne sammanhängande frågorna aldrig kunna 
få en afgörande betydelse.

Till hennes, om man så vill hedniska, lifsåskådning hörde hennes 
orubbliga visshet att man, då lifvets kval icke kunna uthärdas, har 
rätt att sluta kvalen genom en frivillig död. Gränsen för möjligheten 
att uthärda var för henne sammanfallande med möjligheten att full­
göra sin särskilda lifsgerning. Så länge själens och kroppens krafter 
räckte till för arbetet ville hon försöka lefva; sedan ämnade hon dö. 
Hon talade under åratal om denna död som det afgjorda sakför­
hållandet i hennes lif; talade derom så, som Seneca eller någon 
annan af stoikerna plägade tala och ingen, som icke i detta afseeude 
fullt förstod henne, ingen, som ville lägga annat än sin tillgifvenhet i 
afgörandets vågskål, kunde stå henne nära. Denna ständigt medvetna,
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mot bvilken hennes intensiva förmåga af solljus lifsglädje så klart 
tecknar Sig. Hon ville taga allt bon kunde af lifvet, hon ville icke dö 
förr än hon hade hunnit lefva.

Denna motsättning af lifskraft och dödsmod är blott en skenbar 
motsägelse. Själens som kroppens sjukdomar bryta lättast de starka- 
Här själslidandet griper en lifskraftig natur, vändes styrkan — som 
ej kan utödas — på tillintetgörelse. Och hos Ernst Ahlgren fans 
ingen hjälp i den rent animala lifslusten, ty den hade ohelsan ödelagt. 
Hon sade ofta att ingen kunde mäta endast den summa af daglig 
plåga, som en friluftsmänniska som hon kände af att genom sjukdom 
vara beröfvad full rörelsefrihet och den oerhörda kraftsumma, som gick 
åt endast för att hålla modet uppe under sjukdomens tryck. Slutligen 
förbrukades kraften och det lilla, som fans kvar af lifsenergi, ökade 
endast energien i lidandet.

Hvem kan för öfrigt, i något enda hänseende, mäta en annans 
lidande? Hvar människa lider på sitt sätt, men konstnärer lida med 
många människors lidandesmöjligheter tillsammantagna, och ett stygn, 
som knapt sårar en vanlig människa, kan för deras temperament bli 
en obotlig skada för lifvet.

Under sin vistelse i Köpenhamn kom Ernst Ahlgren der som i 
Stockholm i liflig beröring med den grupp inom litteraturen, som re­
presenterar den moderna lifsåskådningen, särskildt bröderna Brandes, 
och hon erhöll sålunda många starka väckelser både för sin konstnär­
liga och menskliga utveckling, en rik insats af bildningsämnen att för­
arbeta, men också af motsägelser att lösa. Särskildt betydelsefulla för 
hennes diktning blefvo de stränga omdömen, som från detta håll 
träffade hennes författarskap. De ökade hennes, under de tidiga mot­
gångarna alstrade, själfmisstro. Och alla de öfriga nu allt talrikare 
framgångarne — bland annat den dramatiska I telefon — kunde icke 
återväcka själftilliten. Hennes literära. skaplynne — som hon nog 
ibland sökte böja in i en annan form t. ex. i Tvist, i Påls figur (i 
Fru Marianne) samt i någon mån i hennes nu nyligen (i Svensk 
Tidskrift 1 häft. 1889) publicerade Romeos Julia — visade henne 
dock så bestämdt den väg hon hade att följa, så att i detta fall torde 
hennes ovisshet icke ha kunnat blifva af någon djup betydelse. Men 
deremot stod för henne frågan om hon, på någon väg alls, skulle nå 
fram till sitt mål, det fullödiga konstnärskapet. Hon, som hatade allt 
fuskverk inom konsten, var hennes eget arbete kanske intet annat?

Ju mer erkännande hon fick, ju högre satte hon sitt eget mål, 
ju mer skärpte hon sin obevekliga själfkritik.
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Från och med sommaren 1887 börjar hon frukta att aldrig kunna 
nå det stora i konsten och vid denna fruktan vänder hon åter till 
dödstanken. Lifvet hade dessutom från så många andra håll kommit 
med små möjligheter till svar på stora kraf. Hon stod redan denna 
sommar inför själfmordet med ett så mognadt beslut, men på samma 
gång en så ihärdig lifskärlek, att en tillfällig ljusning denna gång 
kunde föra henne förbi faran. Den dikt, som skrefs natten till den 
dag hon beslutat att dö, Förbrytarblod, är sprungen ur ett skälfvande 
hjärtas djup.

En sommarvistelse i G. af Geijerstams hem och på hösten i 
Stockholm, skingrade för en tid tankarnes ihärdiga kretslopp kring 
dödshvilan, som det enda efterlängtansvärda, och, som en förströelse 
från de tunga tankarne, skref hon under denna tid lustspelet Teorier.

* *
*

I Januari 1888 var det, som dödslängtan blef så mycket starkare 
än lifslusten, att ett själfmordsförsök egde rum, men misslyckades. 
Huru stark lifsledan nu blifvit, visade sig i den sorg, hvarmed hon 
talade om detta misslyckande, som skulle hafva botat en mindre djup 
fasa inför lifvets tunga uppgift. Från denna stund voro kropps- 
och själskrafter borta. Hon sökte arbeta: Romeos Julia, Ur mörkret, 
Lifsleda och hvad som efter hennes död fans i utkast af sorgespelet 
Den bergtagna kom till under denna tid. Hon sökte, med den döds­
dömdes ångest, gripa hvarje tag i lifvet, hvar utsträckt hand, som 
kunde hålla henne kvar. ”Jag går omkring som en hund, hvilken vet 
att han skall dö, men som just derför tigger människors smekningar," 
sade hon kort före slutet. Allt blef henne under denna tid en så 
intensiv plåga, att man knappt mäktar fatta huru hon kunde så ytter­
ligt uppröras öfver så oväsentliga ting, om man ej erfarit att ett lidande 
finnes, hvilket likt eld kastar sig öfver spånet lika väl som öfver sko­
gen, hvilket i allt söker sin näring. Det sista stora försöket till själfför- 
svar mot döden var resan till Paris i en väninnas sällskap ; men äfven 
detta misslyckades. Hon ämnade först dö i Paris. Men hon fann den 
staden för stor, medan Hörby var för litet. Hon valde då Köpenhamn, 
der hon under de sista veckorna vistades under förtviflade arbetsförsök 
och försök till motstånd, ända in i det sista. Men dödstanken smög 
sig allt närmare, lockande, skrämmande. I sitt sista bref säger hon 
sig ”af öfvermänskliga själskval tvingad ned i det svarta djupet , 
själskval, som nu ändtligen besegrat hennes fruktan för dödens kval, 
och hennes vilja att lefva. Hennes själfbeherskning var dock ännu stark 
nog för att icke sista aftonen förråda att beslutet var oåterkalleligt
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fattadt, ens iaför Axel Lundegård, som besökte henne om aftonen den 
21 Juli, och som under hennes sista, sönderslitna lefnadsår, enligt 
hennes egna ord varit för henne ”allt en god människa kan vara för 
en annan.”

Ensam, som hon lefvat, dog Ernst Ahlgren för sin egen hand 
natten till den 22:dra Juli 1888.

* ❖
*

Redan den 18 Juli hade Ernst Ahlgren skrifvit de ord ”till de 
efterlefvande” i hvilka hon gjorde Axel Lundegård till sin literäre 
arftagare. I ett bref, som fans på hennes bord, är detta arf öfver- 
lemnadt åt honom själf med några enkla ord af tacksamhet, vänskap 
och förtroende. Som sin önskan uttalade hon också, att bli begrafven 
i Köpenhamn.

Hon hvilar der på den Yestra kyrkogården nära hafvet. Minnes­
stenen bär endast namnet Ernst Ahlgren och tvenne italienska ord, 
dem en hennes egen anteckning visat hän till som grafskrift:

Implora pace.

Denna bön var slutligen den enda, Ernst Ahlgren stälde till lifvet. 
Men på den bönen ger lifvet intet annat svar än — döden.

Ellen Key.

Efterskrift. Med anledning af Dagnys begränsade utrymme hafva 
nästan alla de brefutdrag, som varit afsedda att fullständiga ofvan- 
stående minnesbild, måst uteslutas. Men i en snart utkommande 
broschyr, der ofvanstående lefnadsteckning meddelas, komma de att 
inflyta.
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Några drag af Frances Willards verksamhet.
Police Matrons. Woman In the tribune. How to win.

Efter amerikanska uppgifter, meddeladt af Esselde.

Hos oss är Miss Willard känd såsom den sällsynt begåfvade ock 
<5^? energiska amerikanska kvinna, som organiserat ock leder det kvin- 
liga nykterhetsarbetet genom ”The national woman Christian temperance 
union”, hvilken storartade förening från Amerika utsträckt sitt rast­
lösa arbete mot rusdryckerna och för den absoluta afhållsaroheten äf- 
ven till gamla världen. Detta är dock blott en sida, om ock den vä­
sentligaste, af Miss Willards verksamhet. Inom nykterketssträfvandets 
vida krets har hon tillika indragit en mängd andra reformatoriska fö­
retag, inordnat dessa under olika ”departement”, alla stälda under 
kvinliga chefer, biträdda af kvinliga arbetsstaber. Ett sådant depar­
tement omfattar arbetet i fängelser, ransakningskäkten, fattighus och vid 
polisstationer, m. m.; ett annat bedrifver det rent evangeliska arbetet, 
ett tredje ordnar föredrag och tal i sociala och moraliska ämnen. Och 
inom dessa tre liksom alla öfriga den storartade föreningens olika om­
råden är det kvinnor, som organisera, tillse och utföra arbetet, alt un­
der presidentens, Miss Willards, högsta ledning.

Och icke nog härmed. Miss W. är derjämte lycklig skriftstäl­
lare och utsänder i den läsande världen den ena boken eller artikel­
serien efter den andra, fulla af goda tankar och människovänliga, prak­
tiska syften.

För att gifva Dagnys läsare en liten föreställning om denna häp­
nadsväckande kvinliga företagsamhet lemnas här några meddelanden 
dels från departementet för det evangeliska arbetet dels från arbetet i 
häkten och vid polisstationer och dels från Miss W:s skriftställarskap.

* *
*

Inom departementet för arbetet bland fångar skall här framhållas 
en på det filantropiska verksamhetsfältet aldeles ny arbetsgren, det är 
dels utverkandet af en förordning, att vid alla polisstationer i städer 
om mer än 25,000 invånare måtte tillsättas kvinliga biträden, så kal­
lade polismatronor, (police matrons) för att de må taga hand om alla 
häktade kvinnor, samt dels ordnandet af arbetet för dessa stackars 
kvinnors höjande och upprättelse. Det har redan lyckats föreningen 
att få en dylik förordning faststäld inom tvänne stater, Massachusets 
och New-Yorb, samt derjämte i tio städer inom andra stater.
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Den stora nyttan af denna åtgärd, så väl för ordningens skull 
som isynnerhet för dess inflytande på de häktade, har redan på flera 
ställen visat sig, och man läser mången gång med rörelse matronornas 
redogörelser för sitt ofta mycket svåra värf.

En annan, åtminstone för oss ny idé, som den kristliga nykter­
hetsföreningen realiserat, är den att med större filantropiska företag 
förena aflönade befattningar för kvinnor, och sålunda bringa välgören­
heten att bidraga till sträfvandet för kvinnornas själfförsörjning. Denna 
idé tillämpas äfven på här ifrågavarande område.

Polismatronorna hafva af resp. kommuner betingats löneförmåner, 
hvilka här skulle synas ofantligt rikliga, men hvilka, i Amerika der 
alla lönebelopp äro högre än hos oss, ej torde vara sällsynta. Man 
får dessutom taga i beräkning den stora svårigheten att finna de för 
en sådan uppgift lämpliga personerna, samt det tunga, för både själ och 
kropp ansträngande arbetet.

Här några utdrag af reglementet för dessa befattningar.
Ingen polismatrona får anställas utan att till befattningen vara 

förordad af minst 20 väl ansedda kvinnor, bosatta i den stad der ifrå­
gavarande polisstation är belägen.

Polismatronan skall taga hand om alla de kvinnor, som hållas i
fängsligt förvar inom den station der hon är anstäld.------------Hon
erhåller sin lön af kommunen. Dock har i några fall den kristliga 
nykterhetsföreningen åtagit sig att bekosta aflöningen, mot vilkor att få 
tillsätta personen.

I Chicago, der 10 matronor äro anstälda vid 5 stationer uppgår 
lönen till 500 dollars (omkr. 2,000 kr.) Så ock i Filadelfia som har 6. 
I städer der man har blott en polismatrona och der hennes tjänst ofta 
ej påkallas under en hel dag eller flera, skall hon vara på vakt under 
dygnets alla timmar och har i lön från 350 till 600 dollars. I några 
fall har hon vid stationen fri bostad med möbler. Blott i ett enda 
fall har polistjänstemannens hustru antagits till befattningen; det är ju 
också tydligt att hennes duglighet icke kan mätas efter hans.

Mycket mera kunde vara att anföra om denna förträffliga insti­
tution om ej vårt utrymme vore så hårdt begränsadt. Nu måste vi 
åtnöja oss med att tillägga blott ett par erinringar.

Yi erinra då först om Elisabeth Fry’s grundsats: ”Kvinliga för­
brytare böra ställas under kvinnors tillsyn”.

För det andra påminna vi om det faktum, att denna grundsats 
endast i ytterst liten skala tillämpas hos oss i Sverige samt att här finnas

*) Närmare upplysningar om ifrågavarande institution erhêlles å Fre- 
drika-Bremer-Förbundets byrå, 5 Malm torgsgåtan. Stockholm.
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kvinliga förbrytare, hvilka, sammanförda i gemensam hetsfängelse utan 
uppsigt, lefva der om möjligt ännu värre än utanför fängelset — till 
någon del kanske, emedan de ej hafva någon ”police matron” att tukta 
och med kärlekens stränghet söka upprätta dem.

Outtröttligt verksam, begagnar miss Willard äfven sin penna för 
att främja de syften, åt hvilka hon egnat sitt lif; och hon gör det på 
ett mycket lyckligt sätt. Hennes stil är frisk och ursprunglig, samt ger 
ett lifligt intryck af en energisk, varmhjärtad personlighet med humori­
stisk lifsuppfattning. Några ord om hennes bok ”Row to win” torde 
här vara på sin plats, då den är mycket karaktäristisk för hennes för­
fattarskap.

Miss Willard kallar själf sitt arbete ”en bok för flickor” och af- 
ser det till en rådgifvare vid sträfvandet att vinna framgång i lifvet. 
Hennes första, väl motiverade och utvecklade uppmaning är denna: 
”håll fast vid din specialitet; egna dig åt det som bereder dig själf mest 
tillfredsställelse och hvarmed du kan bäst gagna andra.” Hon utgår här­
vid från det individuella anlagets rätt till utveckling och visar, hur en 
alt mer genomförd arbetsfördelning gör det nödvändigt för hvar och en 
att med all makt vinnlägga sig om förkofrandet af just sin bästa gåfva, 
”som alltid fins, var säker på det”. Blott arbetet för ett bestämdt mål, 
som tar alla krafter i anspråk, skall också kunna uttränga det dåd­
lösa drömmeri, som så ofta är ”rosten på kvinnans intelligens, masken 
i hennes ädlaste anlags knopp”. Och, säger hon vidare, ”världen be- 
höfver det bästa du har att ge”. Den fordrar oaflåtlig ansträngning, 
ty den erkänner blott ett enda brott, ej omnämdt i tio Guds bud, det 
att misslyckas.”

Efter en hastig blick på de olika banor, som stå öppna för kvin­
nan, egnar miss Willard större uppmärksamhet åt två af dessa: filan­
tropisk och journalistisk verksamhet, I synnerhet den förra, såsom 
den blifvit organiserad i Amerika, lägger hon sina läsare på hjärtat 
såsom fullt öfverensstämmande med hvad hon kallar “kvinlighetens nya 
ideal”. Dess uppgift skall nämligen, enligt henne, blifva '‘att göra hela 
världen lik ett hem.“

Det nu påpekade angifver bokens egentliga kärna; härtill sluter sig 
mer eller mindre löst en serie uppsatser, delvis förut publicerade i 
tidskrifter. De äro hållna i förtrolig samtalsstil och röra egentligen 
privatlifvet; allvar och skämt om hvart annat i de mest öfverraskande 
sammanställningar. Så t. ex. då hon under rubriken “naturens tio 
budord“, förenar uppmaningar till sabbatens helighållande samt krist-
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lig tro och bön med enkla hygieniska regler. Författarinnan går så ute­
slutande upp i praktiska och etiska intressen, att hon knappt har blick 
för något annat. Mycket betecknande i detta afseende är, att hon kallar 
romanskrifvandet ”den ofruktbaraste industri som fins, så framt det ej 
verkar för något högt, stort, moraliskt syfte.“ Men just hennes fiffiga 
känsla af det praktiska lifvets kraf, i förening med den mest entusia­
stiska tro på mänskligheten och i synnerhet på kvinnan, gör att hen­
nes bok, trots oegentligheter och öfverdrifter, fängslar intresset och, 
som det heter i företalet, “tvingar sina läsare att täuka.”

* *
*

Departementet för ”det evangeliska arbetet” inom de amerikanska 
kvinnornas kristliga nykterhetsföreningar söker inverka på soldater 
och sjömän, järnvägspersonal, fabriksarbetare m. fl. Det anordnar före­
drag i religiösa ämnen vid offentliga möten samt utbildar och utsänder, 
eller bereder fast anställning för kvinliga predikanter och själavårdare af 
olika bekännelser. Ofta lär det ej vara möjligt att efterkomma alla 
ansökningar som ingå från olika delar af Förenta Staterna, att depar­
tementet måtte sända dem af sina kvinliga predikanter eller lärare. 
Genom denna verksamhet har föreningen lagt i dagen, att kristliga upp­
gifter ligga och vänta på kvinnan i större mängd och af större bety­
delse än man hittills insett eller velat medgifva.

Miss Willard är själf en lycklig talare och vid hennes sida verka, 
inom olika bekännelser, i djupt allvar och oaflåtlig medkänsla för svaga 
eller okunniga medmänniskor, samt med taktfull men gripande välta­
lighet, stora skaror kvinliga predikanter och missionärer. Vid kvinno­
konferensen i Washington förliden vår, inleddes hvarje dags förhand­
lingar med bön af kvinliga taiare på ett sätt, som syntes gifva åt hela 
mötet med dess praktiska förhandlingar en stämning af religiös fest­
glädje, som uteslöt hvarje skymt af den småaktiga ofördragsamhet, 
olika bekännare emellan, hvilken i den gamla världen så ofta splittrar 
det kristliga lifvet. De båda söndagarne före och efter mötet voro 
alla Washingtons kyrkor och bönsalar öfverfylda af allvarliga åhörare, 
samlade för att lyssna till kvinliga förkunnare af ordet. Bland dem 
befann sig äfven miss Willard, och ämnet för hennes predikan var 
lefvernets renhet.

Ej långt förut hade miss Willard af den metodistförsamÜDg hon 
tillhör valts att såsom dess ombud deltaga i metodistkonferensen i New- 
York, men blef, då hon, jämte fyra andra valda kvinliga församlings­
ombud infann sig vid möteslokalen — vägrad tillträde. Detta emedan 
de voro kvinnor.
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Denna händelse, som inom pressen häftigt debatterades, torde gif- 

vit anledningen till att miss Willard samlade och omarbetade en serie 
af sina artiklar i en religiös tidning och utgaf dem i bokform under 
titeln ”Kvinnan på predikstolen.” Boken vittnar om de ledande moti­
ven för det evangeliska arbetet inom miss Willards förbund och skall 
derför här i korthet omnämnas. Den börjar med en kyrkohistorisk öfver- 
blick. Förf:n omtalar bl. a. huru John Wesley anhållit, att biskopen af Lon­
don måtte sända metodistförsamlingarna i Amerika en biskop. Den hög­
myndige herrn svarade föraktligt, att församlingarne voro för små och lan­
det låg för långt bort. Wesley kände sig då nödgad att själf inviga en bi­
skop, hvilken i sin ordning invigde en annan, som bief de amerikanska 
metodisternas förste biskop. ”Historien upprepar sig”, tillägger miss Wil­
lard. ”Vi stå ännu en gång vid skiljevägen: skola de modiga och rätt- 
tänkande männen inom vårt presterskap taga steget ut och erbjuda 
kvinnorna prestvigning, eller skola kvinnorna själfva taga sin sak om 
hand? — — Ingen makt i världen, kyrklig eller okyrklig, kan nu­
mera i Amerika förbjuda kvinnornas presterliga verksamhet, och helt 
visst handlade kyrkorna ovist, om de underläte att med sig inkorpa- 
rera och organisera de väldiga hjälpkrafter, som här erbjudas dem. 
Innerligt hoppas och bedja också de arbetande kvinnorna, att deras 
kyrkor, som fostrat dem till Gud och närt hos dem kraften att gå hans 
ärenden bland människorna, icke måtte förvisa sina mildbjärtade och 
trosvarma döttrar från vingårdsarbetet.”

Icke heller är kvinnornas religiösa verksamhet något nytt eller 
opröfvadt. Förf:n erinrar om apostlatidens diakonissor, om huru ka­
tolska kyrkan förstod värdet af kvinnans hjälp, huru — såsom Macaulay 
anmärker, Luther olyckligtvis lemnade den obegagnad, men huru, i trots 
häraf, alt flera kvinnor under seklernas lopp funnit sig kallade att inom 
olika protestantiska församlingar förkunna de eviga sanningarne. Förf:n 
erinrar bl. a. om mrs Wesley, hvilken förklarades vara ”en skickelig 
predikerska” långt innan hennes son bildade den första metodistför­
samlingen; om Elizabeth Fry, den första fångpredikanten m. fl.

”Numera”, fortsätter hon, ”gäller frågan icke huruvida kvinnan 
får undervisa i religion, utan huru hon kan bäst rustas för att göra 
sin undervisning fruktbärande.” Mer än hälften af söndagsskolans lä­
rare i Amerika och England äro kvinnor, och kvinnor leda bönemöten, 
kvinnor sköta missionstjänst och bibelskolor. Man beräknar att i Ame­
rika —■ utom kväkerskorna, som alltid haft predikorätt — för närva­
rande verka omkring 500 kvinnor såsom prester, dels fast anstälda 
dels med ambulatorisk tjänstgöring. Sammanräknade finnas i Amerika 
och England tusentals kvinliga bärare af det glada budskapet.
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"Skola dessa kvinnor predika i kraft af sina resp. kyrkors 
myndighet eller i trots af den?” Det är den hufvudfråga, boken fram­
ställer och som miss Willard vill förmå sina läsare att hvar för sig 
besvara.

* *
*

Sedan ofvanstående skrefs har biskop Samuel Fallows vid "the 
Reformed Episcopal Church" i Chicago i Illinois hållit en predikan, 
hvari förekommo bland annat följande märkliga yttranden:

"Tiden är inne att använda kvinnor vid arbetet för evangelii 
förkunnande. På påskmorgonen gafs först åt kvinnan uppdraget att 
bringa människorna det glada budskapet. — De korintiska kvinnorna 
kunna ej ett ögonblick jämföras med våra dagars förfinade, bildade 
kvinnor; den förmaning, som stäldes till de förra, har ingen tillämp­
ning på de senare. — Det har tagit lång tid för mig att komma till 
denna slutsats, det måste jag bekänna. Allt för länge hafva männi­
skorna missuppfattat kvinnans värde och uppgift. Den närvarande peri­
oden af kyrkans utveckling är mycket vigtig, må vi prester taga oss 
till vara på det att vi ej måtte befinnas strida mot Gud.”

Detta frisinnade uttalande af en kyrkans man framkallade mån­
get uppriktigt amen och många varma handtryckningar, i enlighet med 
bruket hos metodisterna. Frances E. Willard lofordar det som stor­
slaget. En ny utgångspunkt är gifven säger hon, och de kristna fol­
ken komma att afvakta sakens utveckling med spändt intresse.
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Litteratur.
Om symboliken i ”Frun från hafvet”.

Anmärkning
af

Bobins on.

SiXättfattligheten af historien eller själfva liufvudliandlingen 
i detta, Henrik Ibsens nyaste skådespel är så öfverra- 

skande fullständig, att bär b varje slags försök till hjälpreda 
för läsares, skådespelares och åskådares uppfattning vore öf- 
verloppsverk.

Innan Ellicla kan och får välja mellan Friman och Wan- 
gel, mellan känslorna från samvaron fordom med den kvän- 
ske sjömannen der ute vid fyren och känslorna från samva­
ron sedan med doktorn i hans och hennes gemensamma hem 
— är hon ofri och oansvarig. Hennes lif ligger kvar i sagans 
eller det outvecklade medvetandets lindor. Hennes stämnin­
gar, föreställningar och impulser äro lika beroende af mer el­
ler mindre tillfälliga dragningar och frånstötningar utifrån, 
samt af andras vilja, som en hypnotiserad människas. Intryc­
ket särskildt af Frimans oböjliga vilja eller sega, smidiga, 
starka grepp om hela hennes inbillningskraft har rentaf på­
tagliga motsvarigheter till hypnotiska inflytanden.

Allt detta finner läsaren eller åskådaren snart.
Men han finner liktidigt det samma vara förhållandet 

med intrycket af Wangels undfallande, osjälfviska, hänsyns­
fulla, till alla offer villiga hängifvenhet. Så ofta Ellida varit 
skild från Wangel en stund, växer oron att få komma i hans 
närhet igen så, att den t. ex. söker sig utbrott i slika abrupta 
yttranden, som när hon ber en af omgifningen söka upp och 
föra hit Wangel ”strax. För nu kan jag inte se honom.” 
Och detta händer innan hon återsett Friman. Och dylikt upp­
repas sedan hon sett honom.

Det är icke hypnotism; fast likheten dermed afsigtligt 
är antydd i alla uppträdena. Olikheten är ju ganska bestämdt 
den, att det ej är Friman blott, utan alla i hennes omgifning 
(först och sist dock Wangel) som bestämma hennes impulser. 
När hon — i öfrigt så alldeles omotiveradt — gifver den 
hjärtnupne Arnholm fullgoda skäl för sitt afslag på ett frieri
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för nu redan tio år tillbaka; när lion slår om i sin stämning' 
mot styfbarnen och sätter äfven sin, af misstag bekomna 
blombukett bland blommorna hvarmed de fira sin rätta hä­
dangångna mors födelsedag, och i öfrigt vid hvarje liknande 
tillfälle, vid allt som hon själf tyckes företaga sig —: så är 
hennes åtgörande egentligen icke någon handling utan ännu ett 
uttryck af barnsligt, lyckligtvis i de flesta fall godsint, harm­
löst vankelmod. Det är deremot aldrig något, som hon med 
klarnad och medveten själfbestämning utför.

Att så är, ligger genast öppet och tydligt och utan nå­
gra märken af motsägelser inför en hvar, som gjort äfven den 
dygtigaste bekantskap med skådespelet.

När åter Ellida kan och får — alldeles ohämmad af an­
dra människor och af yttre hänsyn — själf välja mellan Fri­
man och Wangel. ”i frihet och under ansvar”;-då visar det 
sig med ens vara slut på allt detta, som så mycket liknat 
hypnotism. Då, är sagan, barndomen, obestämdheten, morgon­
dimman bortstruken. Då är det full dag. Då påverkas El­
lida ej mer genom ens den. ringaste återstod af vankelmod, 
iitan allenast genom sin känsla af frihet och ansvar, sin kän­
sla af att vara i verkligheten — ej blott i inbillningen — kvinna, 
således personligen myndig vid sitt hjärtas val: och för för­
sta gången ”med magt i stämman” (som det uttryckligen he­
ter) tillkännagifver hon detta sitt val.

Allt det der förstår ju en hvar — mer eller mindre in­
nerligt, men i alla händelser så, att misstag om meningen ej 
gärna äro möjliga. Om några ultraprosaiska personer tillägga, 
att meningen i hela skådespelet hvilar på den omständighe­
ten, att Ellida nu väljer "Wangel och att hon icke i stället 
väljer Friman, så må det sedan vara dessa kommentatorers 
enskilda sak. Utan dem finge teatrarne aldrig fulla hus. 
Med behörig hänsyn för konstens pekuniära vidmagthållande 
må man derför aldrig gå alltför noga till rätta med detta 
slags teaterbesökare och bokköpare. Men de å sin sida må ej 
heller hafva rätt att förmena oss öfriga den friheten: att in­
skränka vår uppfattning till det, som diktaren själf medde­
lat genom sin dikt således noga af hålla oss från hvarje slags 
tillägg. Och skalden har denna gång i sina hufvudpersoner 
icke illustrerat någonting annat än själfva den gamla evin- 
nerliga grundlagen för kultur, uppfostran och sammanlefnad,
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den hvarje tänkande människa känt sedan urminnes tid, näm­
ligen lagen om den oskiljaktiga samhörigheten af 

tvång och ansvarslöshet, 
frihet och ansvar.

^ ¥❖

Men hvar för — månne — har Henrik Ibsen just nu valt 
detta ytterligt enkla och urgamla motiv, i stället för någon­
ting mera nytt och pikant?

Ja, jag har icke haft tillfälle att ”interview”a och ut­
fråga diktaren derom. Och jag är rädd för, att jag på den 
vägen ej skulle fått veta särdeles mycket.

Men jag vågar här en gissning.
Ibsen har möjligen funnit, att just nu gör sig allmän- 

neligt en viss tankens trötthet gällande i världen — en trött­
het efter ifriga strider. Och antagligen har han tyckt sig 
märka, att tröttheten haft i spåren några principiella för­
blandningar af det till själfva sin innersta natur rent oför­
enliga.

Jag tänker mig t. ex., att han inom vissa kretsar trott 
sig börja upptäcka ett visserligen blott halfvaket men gan­
ska envist Sisyfusarbete på det omöjliga: att söka foga till 
ett tvång och ansvar. Jag tänker mig vidare, att han inom 
andra kretsar sport en till alla delar lika vettlös och ursin­
nig Tantalussträfvan: försöken att ena, frihet och ansvarslöshet.

Om nu så verkligen skulle vara — så långt kan jag ju 
tryggt räkna på, att läsaren af denna tidskrift är ense med 
mig —; då bör det ej anses öfverraskande, i fall en skald, 
hvilken inom båda kretsarne gjort sig känd som principens 
härold, just nu lyfte trumpeten till sin mun, endast och alle­
nast för att påminna världen om de rena, starka, genomträn­
gande ljuden i all vår odlings grundackord:

tvång och ansvarslöshet, 
frihet och ansvar.



67

Kvinnans kallelse och uppfostran af Nils Hertzberg, f. d.
norskt statsråd.

Denna bok, hvars författare från pedagogens mera anspråkslösa 
kall, uppstigit till en plats som ledamot af sitt lands regering, har 
hos oss utgifvits i en af förf. själf ombesörjd ocb, som i en not upp- 
gifves, för våra förhållanden särskildt bearbetad upplaga. Derjämte 
åtföljes boken af ett flertal omdömen från såväl den svenska som den 
norska pressen, hvilket allt, oafsedt ämnets vigt oeh betydelse, med 
rätta påkallar vår uppmärksamhet.

Förf. bar, som det vill synas, med verkligt varmt intresse stu­
derat den mångtydiga frågan om kvinnans bestämmelse och uppfostran, 
och erkänner att ”det ges måhända intet nutids-spörsmål, der ut­
gångspunkterna, meningarna, önskningarna, anspråken äro så skilj­
aktiga som här.” I kortfattade, öfversigtliga sammandrag, med talrika 
citat, lemnas här redogörelser för olika åsigter af de förf. på detta 
område som varit epokgörande eller skolbildande, såsom Bebel, Comte, 
Stuart Mill, Spencer, Schopenhauer m. fl. samt de inflytanden som 
kunna spåras från socialism, positivism och öfriga ”mäktiga andliga 
strömningar i vårt århundrade”. Äfven finna vi statistiska fakta och 
tabellariska uppgifter, specielt från de nordiska länderna, hvilka böra 
vara af värde för dem som icke hafva tillfälle att från flera olika håll 
samla sådana uppgifter om äktenskapsålder, skolundervisning, yrken 
och förvärf för kvinnan. Men sedan förf. sagt oss dels hur det nu 
står till, dels hur han anser att det ieke skall vara, är det dock ej så 
alldeles lätt att få en klar öfversigt af hvad han verkligen vill. Med 
öppen blick för det förflutnas misstag och det närvarandes ofullkom­
ligheter, och icke heller döf för de högljudda kraf på förändring som 
från alla håll låta sig förnimmas, men själf stående på afgjordt krist­
lig, biblisk och bekännelsetrogen grund, förefaller det stundom som 
om förf. offrat åt den nya tidens gyllne kalf, kompromissen, eller med 
andra ord, vill göra det alltid fruktlösa försöket att låta nytt vin på 
gamla flaskor. Den fysiskt svagare kvinnan bör, enligt förf, få allt 
skydd, all hjälp, som samhället kan gifva henne, — blott icke rätt 
att i detta samhälle föra sin egen talan; hennes anlag, begåfuing och 
hela natur är väsendtligt olika mannens, — men dock må han ensam 
bestämma hvilka rättigheter och skyldigheter henne bör tillerkännas 
eller affordras. Kvinnans verksamhet och inflytande, heter det, kan 
blott inom hemmets värld komma till sin fulla rätt, — men inom 
denna samma värld skall hon fortfarande stå maktlös och derför oan­
svarig. Det är ju ett gammalt ord, att ekonomiskt vanmäktig är kvin­
nan sedligt ofri!

I allmänhet tycks förf. icke rätt inse eller vilja erkänna att den 
hårdbändta verkligheten, kampen för tillvaron, i våra dagar af kvinnan 
fordrar icke blott vaxets mjuka bildbarhet, utan ock stålfjäderns spän­
stiga kraft. Kvinnofrågan är icke, som så ofta påstås och hvarom 
antydningar icke saknas i föreliggande arbete, en öfverklassens sak, 
om ock ”den tjänande systern” hos oss ofta ännu tillhör de stum­
mas läger.

Dagny. 5



68
Förf. har dock många varmhjärtade ord, gör många från hans 

ståndpunkt vidtgående inrymmanden, likasom ock en allvarlig nit­
älskan framkallat hans varningsrop mot emancipationens irrfärder utan 
roder och kompass, Men dessa rop ljuda stundom från orätt strand 
och kunna då blifva vilseledande. Betecknande nog anför förf. den 
gamla sagan om ”Manden som skulde stelle hjemme på svenskt jands- 
mål: ”Gubben å gumma, som gjole arbetsbyte”, och tillägger: Huru 
det gick för hustrun som skulle styra utomhus, derom har sagan varit 
ridderlig nog att ingenting berätta; jag tänker, att hon näppeligen 
gjorde sin sak mycket bättre än mannen, som skulle styra och ställa 
inomhus.” Men ridderligheten är en kulturblomma, som sällan torde 
trifvas i allmogelynnets kärfva jordmån.

Om vi alltså skilja oss från forks åsigter och icke kunna in­
stämma i de slutledningar till hvilka han kommer, är dock en sådan
bok som hans välkommen, ty den reder ut frågan, bringar klarhet
och mognad i begreppen och visar sanningen af de Grundtvigs ord
som förf. citerar:

”Den Mand har aldrig levet 
som klog på det er blevet 
han först ej havde kjær.”

L. N.

Från Bihsdagen. Vid innevarande års riksmöte lrafva 
som vanligt ett stort antal motioner blifvit väckta, och liäi 
nedan meddelas en förteckning pa sådana, som mera direkt 
beröra kvinnornas intressen. Vid en genomgående granskning 
af samtliga förslag, finner man, att de allra flesta äfven indi­
rekt gälla dessa intressen, och mer eller mindre afse kvin­
nornas ekonomiska, sociala eller moraliska förhallanden och 
lifsvilkor. Skattefrågor i alla former, banklagstiftning, kyrko­
lag, tull- och kommunalstadga, ändring i giftermåls- och ärf- 
dabalk om giftorätt och förmynderskap, fideikommissrätt, 
nykter hetsfrågor m. fl. ärenden sträcka ju sina verkningar 
äfven till de orepresenterades djupa led.

Bland motioner om och för kvinnor må dock särskildt 
nämnas: om anslag till undervisning i kvinlig slöjd i flick­
skolorna (2 motioner); om pensionering af lärare och lärar­
innor i småskolan och biträden i folkskolan (i båda kamr.) ; 
om förhöjning af folkskollärares och lärarinnors aflöning, om 
upphäfvande af den reglementerade prostitutionen ; om anslag 
till utbildande af sjuksköterskor; om upphäfvande af s. k. 
”tagelott”, att vid skifte af arffallen landsfastighet, bror har 
rätt att systers lott till sig lösa m. fl. Om kvinnans inväl­
jande i kyrkoråd och skolråd hafva tre särskilda motioner
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blifvit väckta, hvarförutom till riksdagen afgifvits en kongl. 
proposition i samma syfte. Det är således all anledning att 
hoppas att denna af beliofvet påkallade och tidsenliga reform 
nu blifver genomförd. Som bekant har denna fråga redan 
länge stått på dagordningen och framkallat uttalanden från 
offentliga myndigheter samt meningsbyten inom pressen 
och vid enskilda och offentliga diskussionsmöten. Frågans 
vidare behandling af vederbörligt utskott, samt dess slutliga 
lösning inom kamrarne, skall tvifvelsutan af såväl vänner 
som motståndare följas med intresse. — En annan" kongl. 
proposition, om skydd för arbetare mot yrkesfara, torde äfven 
komma att väcka uppmärksamhet och deltagande, helst som 
dermed förbindes frågan om anställande af sakkunniga in- 
inspektörer. Det vore önskvärclt att för kvinnors och barns 
fabriksarbete, särskild kvinlig inspektion blefve införd, så 
som exempelvis i Frankrike redan eger rum.

Fredrika-Bremer-Förbundets meddelanden:
H. M. Drottningen har till Fredrika-Bremer-Förbundets yrkes- 

och studiestipendiefond öfverlemnat en gåfva af 300 kr.

Arbetsområden för kvinnor.
II. Undervisning. Forts

Utbildning för lärarinne-kallet i allmänhet vinnes vid högskolorna, 
Högre lärarinneseminarium samt folk- och småskolelärarinneseminari- 
erna. Lärarinnor för döfstumma, blinda och idioter fä vanligen ge­
nomgå särskild lärokurs vid de olika anstalterna. Tecknings- och 
slöjdlärarinnor kunna vinna utbildning, dels vid Tekniska skolan i 
Stockholm, dels vid enskilda lärokurser. Gymnastiklärarinnor hafva 
att genomgå Gymnastiska Centralinstitutet (se Dagnys förra häfte.)

a) För afläggande af filosofie kandidatexamen vid någon af hög­
skolorna beräknas vanligen en tid af 2 à 3 år, samt för filosofie licentiat­
examens afläggande 3 à 4 år. För den som vill promoveras till 
filosofie doktor fordras dessutom att skrifva en afhandling och offentligt 
försvara densamma. Såväl filosofie kandidat som filosofie licentiat eller 
filosofie doktor, som vill vinna anställning vid statens läroverk, måste 
äfven genomgå en profårskurs vid de statens allmänna läroverk, der en 
sådan profårskurs är anordnad (f. n. i Stockholm, Upsala och Lund).
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Denna kurs fordrar 2 terminer och är dels teoretisk (pedagogik och 
metodik) dels praktisk (undervisning i tre olika ämnen på tre olika 
stadier af skolan).

Ännu har kvinna ej samma rätt som man att vinna anställning 
vid statens allmänna läroverk, utan hon måste begära Kongl. Maj:ts 
särskildta medgifvande dertill, och kan hon då blifva anstäld som extra 
lärare. Då konkurrensen f. n. är stor vid statens läroverk för gossar, 
har hon der ej stor utsigt att kunna erhålla anställning, men vid folk- 
skolelärarinneseminarierna samt vid högre flickskolor torde utsigten 
till plats vara något större, ehuru hon äfven der har en stark kon­
kurrens, från lärarnes sida. Om den nu på dagordningen stående frå­
gan om ”samskolor” vinner önskad framgång, skall väl dermed följa 
kvinnans likställande med mannen i afseende å rätt till lärareplatser vid 
dessa skolor, och kommer det då helt visst att kräfvas tillgång på 
kvinliga lärarekrafter.

b) För inträde vid Högre lärarinneseminarium fordras att hafva 
fyllt eller under kalenderåret fylla 17 år, hafva god helsa, samt att 
hafva inhemtat ett kunskapsmått, ungefärligen motsvarande det, som 
i allmänhet meddelas i ett åttaklassigt högre läroverk för flickor.

Genom det stora tilloppet af inträdessökande hafva dessa att be­
reda sig på en ganska stark konkurrens.

Kursen vid seminarium är treårig. Utgående seminarister få i 
allmänhet anställning som lärarinnor vid enskilda flickskolor eller i familj.

c) Folkskolelårarinne-seminarier finnas i Stockholm, Skara, Fa­
lun, Kalmar och Umeå.

Inträdessökande skall vid början af det kalenderår, då inträde 
sökes, hafva uppnått en ålder, icke understigande sexton och icke öfver- 
stigande tjugusex år.

Inträdesfordringarne vid dessa seminarier hafva på de senare åren 
mycket skärpts i följd af det stora tilloppet af inträdessökande.

Kursen är fyraårig, dock kan elev efter tvåårig kurs utgå som 
småskolelärarinna.

För bildande af lärarinnor vid småskolan hafva landstingen i de 
flesta län anordnat seminarier. Lärokursen beräknas vid flertalet af 
dessa till 8 månader. Dessutom finnas af enskilda upprättade små- 
skolelärariune-seminarier i Stockholm, Göteborg och Malmö.

Undervisningen är fri i alla ofientliga seminarier, som äro afsedda 
för bildande af lärarinnor vid folk- och småskolor. (Forts.)

Å Förbundets byrå äro under Januari månad anmälda: 
Arbetsgifvare : för erhållande af lärarinna 11, lektioner 16, 

kontors- och skrifbiträden 4, biträden i hem 3, summa 34.
Arbetssökande: lärarinnor 23, lektionsgifvare 15, kontors- och 

skrifbiträden 6, värdinna och biträden i hem 6, summa 50.
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Hvarjehanda i kvinnofrågan.
Sverige. Samunäervisning vid Stockholms folkskolor. Enligt gäl­

lande stadga för Stockholms stads folkskolor’ är samundervisning tilläten i 
de tre lägsta klasserna. Pa hemställan af folkskoleinspektören har öfversty- 
relsen för. folkskolorna medgifvit, att gossar och flickor få undervisas ge­
mensamt jemväl i folkskolans fjerde klass, der sådant befinnes ändamåls­
enligt.

Vid Lunds seminarium för utbildande af småskolelärarinnor hade 
vid ansökningstidens utgång 106 personer sökt inträde. Af dessa hade 93 
infunnit sig för att undergå prof, men endast 30 elever vunno inträde.

Medicine licentiaten Karolina Viäerström är antagen till amanuens 
vid allmänna barnbördshuset å Handtverkaregatan.

Sveriges första examinerade kvinliga tandläkare är fröken Constance 
Elbe, hviiken nyligen aflagt examen härstädes.

Ny industri. Fröken Cecilia Boklund, som i München genomgått en 
studiekurs i glasmålning har i sin atelier, 18 Hamngatan, börjat utförandet 
af redan ingångna större beställningar. Fröken B. har studerat för Herr 
v\ ilck, elev af Herr Zettler, hviiken utfört de målade fönster, som pryda 
Klara kyrka härstädes. Firman Zettler är en af Tysklands mest framstå­
ende i denna konst.

Vid den nyligen hållna nykterhetskonferensen har denna beslutat, att 
angående frågan om bränvins- och rusdrycksförbud ej blott mäns utan äf- 
ven myndiga kvinnors mening mätte höras.

Konferensen antog äfven den resolution, ”att å kaféer och utskänk- 
ningssfällen, der rusdrycker serveras, inga andra kvinliga biträden måtte 
anställas, än sådana som fyllt 40 år.”

Vid Kristliga Föreningen af Unga Kvinnors nyligen hållna årsmöte 
lemnades redogörelse för föreningens verksamhet under det förflutna året. 
Medlemmarnes antal hade varit 181, Gästernas (föreningens yttre ring) antal 
73. Den s. k. Ungdomsgrenen, hviiken bildats nyårsdagen 1888 hade å sina 
olika afdelningar tillsammans ILO medlemmar. Under hela året hade möten 
2 gånger i veckan pågått i hufvudiokalen. Derförutom hade hållits symö­
ten, och s. k. Bibelklasser. Vid flyttningstiderna, vår och höst, hade en del 
af föreningens medlemmar vid ångbåtar och jernvägar mottagit tjenstsö- 
kande flickor hvilka inbjudits till föreningens lokal, der dessa tider af året 
möten pågått livarje afton. Platser hade beredts åt 130 tjenarinnor, tillfälligt 
arbete åt 30. Föreningen harnu 14 grenar i landsorten.'

Filosofie kandidatexamen har af Fröken Hanna Linnea Christer Nils­
son aflagts vid Lunds universitet.

Tidskriften Framat, utgifven i Göteborg af Herr Albert Breinholm 
och fru Alma Breinliolm-Akermark, utkommer under 1889 med ett nnmmer 
i hvarje vecka, och har blifvit organ för reformföreningen i Göteborg.

Norge. Om kvinnans rösträtt har fröken Anna Rogstad hållit et,t 
föredrag i Bergen. Föredraget åhördes af 7 till 800 personer af alla sam­
hällsklasser och mottogs med stort bifall.

Atta kvinliga, medicine studerande finnas för närvarande vid det nor­
ska universitetet, och i Kristiania praktisera fem kvinliga tandläkare.

England. Vid de kommunalval som d. Ti:de Jan. egderum i London 
hafva två kvinnor, Lady Sondhurst och miss Cobden med öfvervägande ma­
joritet blifvit invalda som medlemmar af det s. k. ”County Council.”

I det nyvalda skolrådet i London äro 4 kvinliga medlemmar.
Frankrike. Kvinliga läkare i Frankrike. Den 23 Januari dispute­

rade M:lle Blanche Edwards för doktorsgraden inför medicinska fakulteten i 
Paris under professor Charcot’s presidium. M:lle Edwards, elev af Charcot, 
hade som ämne valt: ”L hémiplégie dans les maladies du système nerveuse”, 
hvilket ämne hon på ett lysande sätt försvarade. Mille Edwards ämnar egna 
sig åt kvinno- och barnsjukdomar.

I Paris finnas för närvarande 16 praktiserande kvinliga läkare, af
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hvilka 4, M:lle Goldspiegel, M:lle Schnitze, M:lle Edwards och Mille Chopin 
erhållit, sina doktorsdiplom under de sista 4 månaderna. _

Kvinnor ocli hederslegionen. Sedan franska hederslegionen instifta­
des hafva 34 kvinnor fått detta ordenstecken. De flesta af de dekorerade 
damerna hafva varit barmhertighetssystrar, d. v. s. 20 af 34. Några kvinnor 
hafva t. o. in. fått hederslegionen sig tillerkända för militära förtjenster. 
Blott en kvinlig konstnär har blifvit dekorerad, nemligen målarinnan Kosa

Fru Andgia de Wolska har för afsigt att i Paris grunda ett bibliotek, 
bestående af kvinliga skriftställares arbeten (Bibliothèque internationale des 
oeuvres des (femmes). Ett upprop har i anledning deraf af henne oflent-
l'g^o’schweitz. Vid universitetet i Zurich studera för närvarande 70 da­
mer, af hvilka 46 studera medicin och 21 filosofi. Af de 70 damerna aro 
blott 10 från Schweitz. . .

Tyskland. I afsigt att verka för kvinnans tillträde till akademiska 
banor, hvilka i Tyskland äro för henne stängda bildades under förlidna aret 
i Weimar ”Deutsche Frauenverein Reform”. Föreningen har i och for ernå­
endet af sitt närmaste mål — upprättandet af ett gymnasium for flickor — 
utfärdat ett upprop till Tysklands kvinnor, _

Afrika. Mrs Garnet Barbarn till börden negrmna och lodd i Ame­
rika, men bosatt i staden Brewersville i negerrepubliken Liberia i Afrika, 
har vädjat till engelsmännens frikostigliet i och för upprättandet al fasta 
flickskolor i Brewersville. Förträffliga läroanstalter för gossar lära finnas i 
Liberia, men den kvinliga uppfostran derstädes är i hög grad försummad.

Amerika. Från Lady Washington till Mrs Cleveland ar namnet pä 
en nyss utgifven samling memoirer öfver de 23 kvinnor hvilka, fran et 
Washington valdes till president hafva residerat i det ”hvita huset . Ai be­
tet är utgifvet af Lydia L. Gordon, Boston och berömmes såsom ett värde­
fullt inlägg i Amerikas historia. • , , ,

Mrs Kate Richmond står i spetsen för ett stort bly- och zinkbolag i 
Wisconsin med ett kapital af 500,000 dollars. Hon leder personligen affaren 
och hennes klokhet i dithörande förhallanden är allmänt erkänd.

Den examen vid Drottningens universitet i Kingston som_ Miss MitcheL 
tagit och hennes beviljade anhållan om tillåtelse att få praktisera som la- 
kare, har fastställt som ett faktum att lagen icke hindrar kvinnorna i Ca­
nada att egna sig åt medicinen. Anhållan inlemnades till medicinska kol­
legiet i Quebec. . ' „ , „ , . ,, ,, . ,

I Chicago grundlädes redan för nio ar sedan af kvinnor ett fysiolo­
giskt Institut för kvinnor, hvarest hvarje vinter en serie populara föreläs­
ningar i fysiologi hållas af kvinliga och manliga läkare. Medlemmarne i 
Institutet betala 1 dollar årligen.

Vid Fredrika-Bremer-Förbundets styrelses ser,aste sammantrade valdes 
en komité för utredande och förbättrande af svenska tjenstilickors ställning 
i Danmark, och kommer denna komité att besta af följande personer : justi- 
tierådet C. G. Hammarskjöld, fru S. Adlersparre, fröken G. Adelborg, 
förste aktuarien i Statistiska Centralbyrån J. L. Söderberg samt fröken 
M. Wœrn.
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Anmälan.

t agny, som äfven under förlidet år utgått i en för våra för­
hållanden stor upplaga, skall fortfarande verka för Fredrika- 

Bremer-Förbundets ändamål: ”en sund och lugn utveck­
ling af arbetet för kvinnans höjande i sedligt och intel- 
lektuelt såväl som i socialt och ekonomiskt hänseende”. 
Hon skall äfven följa den nyare literaturen, särskildt sådana dess 
alster, hvillta beröra sociala och sedliga frågor, meddela kortare 
berättelser, biografiska och historiska utkast, öfversigter ra. m.

Dagny redigeras år 1889 af fru Amanda Kerfstedt, biträdd 
af en redaktionskomité. Fru S. L—d Adlersparre har af helso- 
skäl lemnat tidskriftens redaktion för detta år, men kommer att 
till redaktionens förfogande ställa sin rika erfarenhet och sitt 
varma intresse.
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vid, alla postanstalter i riket, dels på förbundsbyrån, dels äfven 
hos hrr bokhandlare.
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