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La nature a voulu, que tous les dons
des femmes fussent destinés au
bonheur des autres, et depeud'u-
sage pour elles-mémes.

FORSTA DELEN.

EE£<CISN%>

Los Zacharias Ha egg stro

1836.






FOR ORD.
------- — "men han (forfattaren) tanker
tillika for hogt om konsten, for alt tdnka

'nagot om sig sjelf.”

Svenska Literatur-Féreningens Tid-
ning, 1835, N:o 42, Sid. 609. Icn
recension _Ofver Vannerna, af For-
fattaren till Cousincrna.
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En ros ifrdn Hesperiens strand
Blef satt i nordens sno.

Sa rod — sd rarm som sol i brand,
Hon skulle der ju dot

Hon dog! — Men liljan deremot,
Sdfrisk som Nordens mg,

Och sval och hvit som manens klot,
Bojs ej af Nordens sné.

Och spada sippan, vid dess fot,
SIar upp sa blyg och radd

Sitt 6ga, — utan minsta knot
Att vext i sndig badd.






Cap. 1.
SKALEN, BALEN OCH ROSEN.

Det ar ofta, har i verlden, icke mer an ett
tunnt plank, som skiljer rikedomen, laxen-,
sloseriet, fran det ytterste elande.

Goethe.
S3eH 28 Januari, 1833 var framliden sa langt,

att endast en timma deraf aterstod. Gatorna i
X*** floro toma och 0Odsliga. | intet enda hus
syntes en hel vaning upplyst; endast fran enstaka
fenster sag man har och der ljus, och i den ar-
betande klassens boningar voro, nu som en annan
afton, sémn och morker redan radande. En skarp
nordanvind ilade fram mellan husen och forde
med sig, dd och da, hela hyar af en hvass ocli
bitande sn6. Nar en dylik kom, tjutande och hvi-
nande, d& hvaste och smattrade maresehallerna,
som brunno morkt och néstan hemskt utanfor det
rikt upplysta Stadshuset, hvarifran man, melian
stormens tjut, kunde hoéra ljudet af en munter
dansmusik, utan att dock egentligen kunna urskilja
nagon viss ton eller melodi.

— Hn, hvad jag fryser! — sade en spad barnrost
och okade dervid sina steg, sa att de nastan blefv'0
ett sprang pa den harda stengataa,
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Tia icke sa fort, kara Alfred! — svarade eu
flastan lika spad rost — Jag kaa da icke folja
med, utan att sld ut mjolken, och det vore val
«let varsta, som kunde h&nda oss. Tank, hvad
mamma langtat efter den!
| FOorlat mig, kara Martina lilla! — svarade Al-
fred. Jag tankte icke pa mjolkskalen, bara pa
min trasiga tréja. Aj, nu biaste min massa utaf!
Vanta, att jag far ratt pd den!

lHu! suckade Martina och skélfde af kold
samt vande det lilla hufvudet s3, atticke de skar-
pa snoflingorna skulle sticka igenom den tunna
huden pa de spdda kinderna.

Skynda dig, Alfred! Jag fryser ihjal, och mam-
ma véntar pd oss — ropade hon till brodern, ef-
ter en liten stunds forlopp.

Alfred kom gratande upp fran granden. Mos-
san var och forblef borta. | detta indrker och i
denna fort.viflade stormen var det omdjligt att
finna den, utan de arma barnen sloto sig tatt in-
till hvarandra och gingo, s& fort som de kunde
for blasten och mijolken.

— fee, huru alla ldgorna pa mareschallerna ligga
at sidan! — sade Alfred, nér de gingo forbi Stads-
huset.

— Ja! Och hor, huru granut musiken danar der
uppifrdn! — svarade Martina.

— Ténk, hvad de &ro varma och ma véal — herr-
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skaperna deruppe i de ljusa fenstren! — anmérkte
Alfred.

— Ja, det &r annat, an att ga har nastan barfotad!
— Ja, och barhufvad!

— Ja, och barhufvad! — upprepade Martina —
Ack, hvad mamma skal! bli ledsen, nar htwu far
veta, att du tappat din mossa!

— Hall, Martina! — Stadna ett litet solgrand har!
Jag vill annu en gang forsoka att fa ratt pa henne;
men ga inte fran mig, hor du det! — svarade
Alfred och sprang tillbaka, for att annu en gang-
leta efter den bortblasta mossan.

Martina ryckté val litet pa de sma axlarna,
drog halsduken tatare om G&ronen, svepte in sig
sa godt hon kunde i den lilla, tunna, roda ull-
shawien och satte sig, med sin mjolkskal i
knaet, pa trappan till Stadshuset. Ingen kom ut,
ingen gick in. Ett fullkomligt lugn radde for ett
par minuter; men snart kommer — icke en storm-
il, utan nagot, som skyndade &nda fortare, och,
inan Martina hann resa sig upp och ga" ur vagen,
hade en ung, grannt klddd herre, med kappan
hoégt uppdragen och mdssan djupt nedsankt, sprun-
git forbi henne och i farten gifvit flickan en li-
ten stot, icke alis k&nbar, men, ack! s& att hon
slappte den lilla skalen, och det kara, dyrbara
«marteret mjolk i en gecund rann ned Ofver hen-
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»es tunna kladning, och skalen lag i bitar vid
hennes fotter.

— FOorlat mig! — sade den skyndande och ilad®
gatan utfore.

— Gud, min Gud! — snyftade Martina — Mvad
jag é&r olycklig! Hvarfore skulle jag satta mig
har? Alfred, Alfred, kommer du da andtiigen?
Ja, det &r nu s dags! Mijolken &r utslagen, och
skalen sonder. Min Gud, miu Gud! livad harjag
gjort, att du sa skall straffa mig?

Under tiden kom Alfred, men utan att ha funnit
sin mossa. Gratande knét han sina kangreminar,
under det Martina, med dodlig smarta i sitt tolfariga
lijerta, hopsamlade de sma bitarna af den lilla
svarta skalen. Nastan lika fort, som han ilat bort,
kom nu den granna, unga herrn ater; men, nar
han sag de gratande barnen, stadnade han ett 6-
gonblick.

*— Hvad gor du, flicka lilla? — frdgade han med
en mild, Klar, ja, néstan klingande, ungdomligt
manlig rost.

— Jag letar upp bitarna till min lilla skal —sva-
rade, snyftande, Martina.

— Har du slagit sonder den har?

— Ja!

— Inte stotte jag till dig nyss, ndr jag sprang
forbi?



s xrf--

— Jo! Och det var mjolk till mamma’, goth ai si
sjufe.

— Gad, min Gad, da arma iiliai — sade ynglin-
gen, och ve lag nu i résten — Och det ropade du
icke till mig, ndr jag sprang forhi dig sa sans-
I6st! Se der! — Jag hinder icke tala med dig
nu. Jag hittar vdl pa dig en annan gang. Se-
der! Gom slanten vélj harn lilla; ser du inte,
den &r hvit, den maste du hafva!l — och i saimntt
6gonblick fldg ynglingen uppfor trappan til! dans-
salen. Martina torkade ur Ogonen och framgick"
till en af rnareschalierna.

— Se, Alfred! — sade hon — en stor, stor silfver-
Styfver, mycket storre &n en sexstyEverf Hvad skall
jag med den? Den l&r ingen taga i vexel,' och
ingen mjolk far mamma mer for det; men sag du,
huru vacker han var, och grann?

— Ifan &r val lika vacker och grann &n — gett-
maDe Alfred.

— Den unga herrn?

— Ah nej, styfvern; menade jag.

— Ja, men jag menade herrn.

— Den sdg jag inte pa.

— Ja sa! Jo, han var sa vacker och sagran». —
fortfor Martina — Kappan flog upp, nar han skulle
taga fram styfvern, och da sdg jag, att han hade
en liten troja med sa mycket guldsnéren och me#
sd manga sma knapffer pa.



Och mi voro barnen vid moderns dorr. Mar-

tina borjade ater grata.
— Lat upp, 1t upp! Det &r bara vi! — ropade
hon, och modern iemnade for ett dgonblick sin
badd, for att inslappa de af kold och grat dar-
rande barnen.

Nu berattade Martina sin och broderns mot-
gang, badande moderns hander med sina tarar.
— Du stackars, stackars mamma, — sade hon —
som ingen mjolk anda skulle fa! Och jag hade
mjolken i var lilla svarta skal! Och den var sa
s6t och god! Min Gud, min Gud, livad jag &r o-
lycklig, och hvad den granna herrn gerna kunnat
fa behalla sin hvita styfver, bara han icke knuffat
till min mjolkskal!

Modern Jade sig tyst och nedslagen pa sin
tarfliga badd, sedan hon likval trostat de arma
barnen och gifvit dem hvar sin halfva ragskorpa,
hvilken de tysta och snyftande fortarde, for att
sedan, inom nagra dgonblick, inslumra i barndomens
och oskuldens ljufva dnglasémn, hvars drommar
ma handa aro de enda sanna, lefvande forespeg-
lingar af ett kommande lif, der allt ar ljust, skont
och hérligt, fast icke sa patagligt och tydligt som
har nere, i sorgens materiela verld. — Lofvad vare
barnasémnen! Lofvade dess drommar och til! och
med dess uppvaknande!
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Balen hade natt sin hojd, hide hvad tid oell
noje betréffar. Klockan slog tolf. Den rika upp-
lysningen, transparenter och decorationer, den
hoga dagen till &ra, spredo en troildager ofver
danssalen. De é&ldre fruarne, hvilka hvar for sig
kanske, om man ratt betraktat dem, varit en min-
dre vacker anblick, utgjorde nu en — af alla la-
xens och rikedomens hjelpmedel — skimrande
krans, hvilken likasom infattade och garnerade
det prydligt decorerade, stora och i sig sjelft
vackra dansrummet, i hvars midt luftiga gestalter,
med blommiga kinder, leende munnar, stralande
6gon och omfladdrade af flor och siden, svafvade
vid hauden af glada ynglingar, med ungdomens
solglans pa pannan, athletens styrka i de fylliga
formerna och en liten skdlmsk amor i hvarje
krokning af de rika lockarna eller de zirligt upp-
vridna moustacherna. Musiken skallade gladt, hdg-
ljuddt och rent. Ofver allt skdmtades och skrat-
tades. En munter francaise, icke alldeles utan en
och annan liten piquante confusion, var nyss slu-
tad, och man bdrjade rangera sig till vals.

— Skona, hulda, mihla, goda, tjusande, &nglalika
Froken Thekla, forlat mig! — Om jag bara tor-
des for alla de nadiga Tanterna, s lagejagi det-
ta ogonblick pa mina knan vid edra fotter och
kysste golfvet, som de vidrort, och badade dst
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med mina tarar och tiggde under dessa min for«
Jateise. — Forlat! O, forlat!

— Hyvilket prat! — svarade Froken Thekla, halft
skrattande, halft rynkande den lilla munnen — Jag
har ju linge sedan forlatit. Tror Grefven, jag ar
s& daussndl? Jag behofde ratt val den lilla livi-
lan, fast den var opdraknad; och, for att sdga san-
ningen, sd var det inig lika kart att sitta den
i'arncaisen som att dansa den, fy jag hade ett
samtal, som fa dansar kunna uppvéga.

— llvarje ord ar ett nytt doikstygn. — suckade
den unga Grefve Leonard G. — Eder liknojdhet
ar varre, an eder vrede vore, och eder vrede
skulle déda mig. Betank dd mitt tillstdnd nu!
— Ja, — svarade Thekla, skrattande — cl» kan
jag icke finna annat, &n att ni nu redan &r sten-
dod, och att det ar endast eder hamn, som star
har framfor mig med alla sina oroande remini-
scencer fran jonllifvet. L&gg er derfore, som sig
hor, ned i grafven, basta Gref Leonard! Ber
glommer man calt, — bade att man bjudit upp
till sjunefe francaise!!, att man manquerai sin dame,
att man Icke lyckats inbilla henne, det detta skulle
skett for att ila hem till sina rum och der bryt»
en nyss utslagen Provence-ros till henne? — vida-
re, att man sedan tappat den underskdna rosen
pa sjeifva Stadshustrappan, utan att der, oaktadt
letande, kunna aterfinna den! Lagg er ned i graf«



Ven, bésta Gref Leonard! Der aterfinner ni ro-
sen, ty pa jordytan larer den héappligen vara att
finna.

Héarvid skrattade flickan sd skalmskt, sd iro-
niskt, med s& litet misskund for det bjerta, som
hon sdg brinna, att dettas laga var ett 6gonblick
fardigt att utbldsas af bara harm. — Men det
skedde icke.

— Thekla, Thekla! — suckade Leonard helt sag-
ta — Straffa mig icke sd hardt! Tro mig, jag
ljuger icke! Gud och stormen veta, livar blomman
nu ar; men i min hand fanns hon, tills jag har
vid Stadshustrappan rakade en liten flicka, som
slagit sonder sin mjolkkruka. Nej, skratta icke
sd, goda, basta Froken Thekla! Vid Gud, det ar
sanning! Jag kan skdmta, jag kan narras, jag kan
prata i luften; men ve mig, om jag gor det na’
— Na val, fred och férsoning! — svarade Thekila,
allt skrattande, och svédfvade bort med en af ba-
lens hjeltar i valsens hvirflande ringar.

Inom Leonards brost var det nu sa trangt.
Han foljde den skoéna flickans latta gestalt med
begérliga blickar. Han sade inom sig: “Huru
skon, huru tjusande, huru fortrollande! Men ack,
hurndant &ar hennes hjerta? — Ar det godt? Kan
det nagonsin blifva varmt? — Jo, sa mycket skont
maste &f.ven vara godt.”

I ett ogonblick forflyttades scenen for hans
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inbildning. Han sag framfor sig den gratande
flickan med den lilla sénderslagna skélen i hand,
den barhufvade, néstan trasiga gossen, han tank-
te pa den arma modern, som vl fick en blank
riksdaler — men ack, ingen mjolk! Han ténkte
sig allt detta i en enda secund, och balsalen bief
pa en gang sa dankel for hans af en hastigt
framtrangande tar bortskymda blickar. En skynd-
sam rynkning pa underlappen och ett hardt till-
slutande af de stora morkbla 6gonen bortjagade
dock genast bade tar och vemod, och Leonard
skyndade hort, for att bland grouperna af de un-
ga flickorna soka sig nagon, som val och latt kun-
de folja honom i den svindlande valsen, lika ndjd,
om hon annars just hade nagon vidare fortjenst,
nar hon &nda icke var den enda, nar hon dock
icke var — Thekla.



Cap. 2.

DAGEN EFTER BALEN.

P& sangens vingar, hanférd afgudomskraft,
Jag stolt min drnflygt hdjer mot stjernorna,
Och jorden och dess kungastader
Under migflygta i grda dimmor.

Stagneliu s.

®h.ungen klingen, milda toner!

Hvad ar lifvet utan sang?
Sangen for till hogre zoner,
Fran en jord s& mork och tréng.

Hvad ar karlek, hvad &ar vanskap,
Om ej séngen helgar dem?
Hjertats 6mhet, sjalens frandskap
Tandes hast i sdngens hem.

Vill jag dansa, vill jag leka,
Glada sang, jag ropar dig.

Vill jag Glémskans gudom smeka,
S&ngen — Lethe hlir for mig.

Och, om vemodstaren bryter
Ur mitt 6dga ndgon gang,

Sagta, mildt och ljuft den flyter
Bort — i melancholisk sang.

Sa ljod Theklas sang, utford med en ren, klang-
full och bildad rost samt ledsagad af fulla, val
uttagua harp-accorder. Thekla var ensam; men,
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nar ilen sista tonen af ritmirneilen forklingat®
hordes eu svag handklappning, och Gref Leonard
G. intradde i salonen.

— Det var en tjusande sang, Froken Thekla! —
sade ynglingen — Den har jag aldrig hért er
sjunga forut.

— Ingen har hort den, — svarade Thekla —icke
jag en gang, forran ran, just nu.

— Ja, detta nu &r ock sa skont, att det val for»
tjenade en sang. — svarade Leonard — Det &r
nastan forsta gdngen, som Gdet unnar mig att, o-
hekrigad af alla andra blickar, fa se och tala
med er, hulda Thekla!

— Mamma har migraine. Pappa har &nnu icke
slutat sin post. Adolf- svarmar ute i staden. Eva
petar och skuggar pa sina eviga blommor; men
har kommer ett talrikt séllskap i afton, och snart
samlas vdl alla husets hjon — svarade Theklaa
rodnande»

— Har jag da kommit for tidigt, Froken Thek-
la? — fragade Leonard.

— Sent och bittida &r vél bland de mest relati-
va ting pa jorden; —svarade Thekla skamtande —
hvad som ar arla for en, ar serla for en anna»a
ach sd tvartom»

— Far jag da stadua?

— Gernd for mig.

— Far jag 'afven tald om allt hvad jag viljt
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— Ja, bara jag slipper hora mera, an jag vill.
— Thekla! — sade Leonard sagta, med bé&fvande
lappar och ett harligt allvar spriddt 6fver de man-
ligt skéna dragen — Thekla! — sade han och
ség sig misstroget om, for att forvissa sig, attin-
gen lyssnare kunde finnas — Thekla! Ni maste
vél redan lange last i mitt hjerta? Ni maste val
redan veta, att — det ar fullt — ja, braddfuilt
af — af —

— Af potpourri ntaf den borttappade, bortflugna
rosen — svarade Thekla, skrattande, nar hon re-
dan ett par minuter véantat pd fortsattningen af
detta vemodiga af.

— ihekla, Thekla!l — sade Leonard med manlig
harm — Ni sk&mtar, ni leker hort ett dgonbliek,
som jag sa lange Onskat mig, som ma handa icke
snart ater bjudes. Ni vet for vil, livad jag ville
sdga er, att icke genast hafva till reds ett
ord, som kunde afkyla &fven en brinnande vulcan.
— Hu, det var en ryslig bildl — svarade Thek-
la — Jag tycker mig redan se lavan, de roda ste-
narna, eldmassorna och den rykande askan.

— Ja, men for Salamandern &ro dessa icke far-
liga genmélte Leonard, ater inkommande i
skamtets ton, som &r satiskapslifvets ovarderliga-
ste krydda.

Salamandern! — ropade Thekla, liksom vak-



naride ur en drom — llar ni last Salamandern,

Gref Leonard?

— Ja, — svarade Leonard torrt.

— Na-a, an sedan? — fragade Thekla.

— Den &r forfarlig — genmadite Leonard.

— Ben é&r fortrafflig — menade Thekla.
Forundrad, had Leonard henne forklara sig

derofver.

Jo! — sade hon — Forst ocli framst ar det for
mig en ren njutning att blifva litet narrad, eme-
dan det si sallan hander; saledes ma ingen for-
tycka, om jag fortjustes, sd val narjag fann, blad-
drande bland vinterblommor, att en Gazell endast
var en Mamsell, — som, nar jag tankte mig fa la-
sa om en varelse, hvilken kunde lefva hland idel eld
och lagor — och Salamandern endast var en hrigg»
I borjan ké&nde jag en harm; men det skéna, i
hviken form som helst, det af den verkliga kon-
stens mejsel bildade mésterstycket, uttager dock
slutligen sin ratt, man ma hdpna och rysa sa
mycket man vill vid forsta anblicken, och Sala-
mandern fick, som flytande, hela den gard af be-
undran, hvilken jag pa forhand egnat den sasom
oférbrannelig.

— N4, an Gazellen?
— Jo, éafven den var nastan lika bra pa tva som
pa fyra fotter.

Nu inkom Eva, Theklas fattiga cousin, ett
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upptagelsebarn hos Presidenten W., Theklas och
Adolfs fader.
— N3, min goda Eva, — sade Thekla med en,
nagot litet spefull ton — har du nu andtligen din
Anemone Nemorosa fardig?
— Hvad menar du dermed? — fragade den milda,
blonda flickan.
— Ja, det &r sannt, du fiirstdr icke Latinet. Ar
din llvitsippa fullandad nu?

Ja; men hon blef icke vacker,
— Det sade jag ju forut.
— Men de &ro ju savackra i naturen! — anmark-
te Eva.

| naturen svarade Thekla — &r allt vackert.
Konsten maste dock endast valja det skéna till
forebild, sasom rosen till exempel. — tillade hon,
skdlmskt sneglande pa Leonard.

Men ack, hvad Thekla litet berdknade effe-
eten af detta lilla stickord! Den olyckliga rosen
forde Leonards tankar ater ovillkorligt pa den ar-
ma flickan, och han kénde en anger &fver att ic-
ke pa hela dagen kommit ihog alla de tarar, hon
troligen fallt for hans onddiga bradska och fjésk.
Leonard satt tyst och tankfull. Da Gppnades dor-
ren fran tambouren, och Wolmer, en ung artist
och hogst skicklig fignrmalare, som nagra mana-
der vistats i X *** intrddde i rummet.

Thekla fick likasom en elektrisk stot. Hon
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sprang upp och motte Wolmer pa halfva salons-
golfvct, utropande i en sort ekstas:

— Raphael, gif mig din pensei! Correggio, gif mig
dina farger! Michael Angelo, gif mig din rika
uppfinning, att jag ma kunna maia min frojd of-
ver att ni kom hit nu, just nu i afton, Herr Wol-
mer!

Wolmer stod stum, men med en glad for-
tjusning i hvarje drag, dels ofver Theklas skon-
het, dels ofver hennes smickrande utrop. Nar
han nagot hemtat sig och likasom aterkommit fran
den himmel, i hvilften han nagra ogonblick sken-
barligen tycktes lefva, sade lian med denna svaf-
vande, osédkra blick, som &r skalden och konstné-
ren sa egen:

— O Raphael, du tog en gang din pensel, for att
visa efterverlden, huru Elymas blef slagen med
blindhet. Men du sjelf, o Raphael, du hade for-
blindats, och det for evigt, om dina dgon skadat
en sa blandande syn, som mina nu.

— Nej, nej, — ropade Thekla, aterkommen till
skamtet — tala icke om blindhet for konstnéren!
Skalden och sangaren ma gerna ndja sig med sitt
inre ljus; men den bildande konsten? O, den maste
se, — se med milliarder 6gon, se in genom tin-
gen, pa det att de yttre formerna alltid ma ligga
fardiga och solklara for henne — och hennes in-
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bildning' endast ma behofva sysselsatta sig jneil
sjalen, andan, som skall lifva det hela.

Nu kom en flod af reflexioner och beundrans
utrop, imellan Wolmer och Thekla, om konsten i
allmanhet, och sedan om Bassano’s korsfastelse,
Goltzino’s bebadelse, Van Dyk’s Maria med barnet,
Da Vinci's nattvard, Rembrandt’s fralsare, som
tvar larjungarnes fotter, Poussin’s harliga sanings-
man, Guercino’s forfarliga Johannis-hufvud, som
bringas Herodes, Raphaels transfiguration och re-
surrection 0. s. v. Med ett ord, 6fver en mangd
masterverk, hvaraf blotta minnet forséatter en konst-
nar, med fullt sinne for dess skdnheter, i en verk-
lig hanryckning.

Thekla var sd npprymd Ofver alla de konst-
verk, hon skadade i sin rika inbildning, med de
harliga soldagrar, som den unga malarens bildrika
sprak kastade ofver dem, att hon icke méarkte, hu-
ru sallskapet smaningom okade sig; att President-
skan inkom litet souffrante, Presidenten medblac-
kigt langfinger, Adolf med en bl vintergrén-biom-
ma, som han sa oférmarkt gaf till Eva. Allt det-
ta markte hon icke, knappt nog., att Leonard sag-
ta aflagsnade sig och icke mer syntes i salonen,
och &nnu mindre, att flere Tanter och andra pas-
sagerare efter hand intrippade, helsade, fragade
och svarade.
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Cap' 3.
ELANDE OCH TABLEAUX-VIVANS.

Que de vie auprés de la mort!
M: me Cottin.

Denna afton var ett lugnt och harligt vader»

Hela dagen hade det fallit en jemn och ordent-
lig sno, s& att torg, gator och grander sdgo sta-
dade och rena ut." Himlen var alldeles klar, och
fullménen satt s& mogen och blickade ned pa jor-
den, just som skulle den sdga: “Jag kunde val villja
vandra der nere en liten stund, men vanda ater,
nar mig behagar'."

Insvept i sin kappa, gick Leonard, utan att e-
gentligen veta hvart, tvars ofver det stora torget,
der en och annan fotgangare syntes, och der man
dd och dd horde de klingande bjallrorna af en
kommande och férsvinnande sladtrafvare.

— Det var han! — sade en liten spad rost, se-
dan Leonard, utan att fasta ndgon uppmarksam-
het dervid, gatt forbi tvanne barn. Han vande
hnfvudet mechaniskt bakom sig, hans blick foll
genast pa lilla Martina, och de kénde ganska val
igen hvarandra sedan foregdende aftonen.

__ Se, der ar du ju, flicka lillal — sade Leonard
och vénde sig till henne — 'Nu skall jag val akta



mig att stota till dia lilla kruka. Hvad sade
mamma i gar, nar hon ingen mjolk fick?
— Hon sade ingenting.
— Ar hon sjuk annu?
— Ja, sa sjuk, sa sjuk!
— Har hon ingen doctor, som gar till sig?
— Ack nej! Jag var ,hos Asessor Q. fOriiden vec-
ka, men fick blott ett recept.
— Huvar bor du, flicka lilla?
— Der, i det lilla huset. — svarade Martina, ty
sa val Leonard som barnen hade under samtalet
gatt framat.
Kan jag fa ga in och se, huru det ar med din
mor, mitt lilla barn? — fragade Leonard.
— Ack, sd gerna, sa gerna! — svarade Martina —
Jag har talat hela dagen om Herrn for mamma.
Man gick genom en portgdng och en mork
forstuga. Dorren till den torftiga boningen var
nu icke stangd, modern Iag tyst och stilla samt
alldeles bortskymd af singomhénget pa den dali-
ga badden. Rummet var kallt och morkt. Hus*
geraden voro gamla och visade en hog grad af
fattigdom; men, sag man noga efter, sa radde en
viss ordning och snygghet i det hela. Ett smalt
ljus brann pa ett rankigt bord; men staken var
blank och ren, samt bordet utan en enda flack.
En vacker Londoner-bibel, en liten alldeles ren
och hvit stickstrumpa och ett vattenglas — med
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aen olyckliga, borttappade rosen — stod dessutom
pa bordet. Pa en hylla stodo nagra karl, de fle-
sta kittade och zinkade, men alia rena och damm*
fria. En temligen smakfull gardin for det enda
fenstret var rummets storsta prydnad, och de brun-
malade, rankiga, skyhoga stolarne var det, soffl
mest vanprydde denna armodets boning.

Den arma modern gjorde ett forsok att sétta
sig upp, men aterfoll genast pa sin hufvudgard.

Var stillat min goda Fru! — sade Leonard,
som kénde i sjelfva luften, att han icke borde s&-
ga madame — Var stilla! Jag har f6ljt med edra
barn hit till eder boning, for att hora, omjag ie-
ke pa nagot satt kan godtgora mitt fel, att i gar
aftons bertfvat er en nyttig och efterlangtad spis.
— Det har Herr Grefven rikligen ersatt redan.
— sade den matta frun, med en ljuf, behaglig
rost. — Hon hade genast igenkédnt hela stadens
alskling, den unga, icke just sa rika, icke just sa
ofverlagsna och fortraffliga, men allmant omtyck*
ta Gref Leonard G.
— Ah kors! At det Gref G,, som allatala sd myc-
ket om? — sade lilla Martina, under det hon fram-
satte en af de bofélliga stolarna.
— Far jag icke lof att sanaa till er min vén, Do-
ctor Jarno? — fragade Leonard; men, da den sju-
ka gjorde en nekande rorelse, atertog han: Tillat
mig -det, min Fru! Ni skall icke angra det*
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Ni kanner mad handa icke Doctor Jarno; visst &r
han ung, men en skicklig ldkare, och s& mild,
sa 6m om sina patienter. Tillat mig det, min F ni!

S6ta, goda mamma Linda! — bad Martina, i.
hopknappande de sma handerna, och nu forst sag
Leonard, hvad han forut ieke mérkt, att flickan
var vacker och hade en viss skicklig hallning, fast
Etager och torftigt kladd.

Slutligen gaf den sjuka vika for Martinas och
Leonards boner, och Grefven tog afsked afde ar-
ma varelserna samt tryckte (icke utan att véiga
den litet S handen férst, dunkelt anande, att de
arma forr aldrig emottagit almosor) en 10 lids.
ILcosedel i handen pa lilla Alfred, nar denne ly.
ste honom genom den smala, mérka gangen.

Oet var en besynnerlig kénsla, gom intog Le-
onard”™ fla han, efter nagra ogonblicks besok hos
sm van, Doctor Jarno, som han lyckligtvis fana
hemma, &ter intréddde i det lysande aftonséallska-
pet hos Presidenten W. Han kénde en inre kéan-
sla, som liknade den yttre, man erfar af att ha-
stigt forflyttas fréan djupt mérker till blandande,
dager. Théet var lange sedan serveradt, och man
var nu férsamlad i en sidosalon, der Wolmer ar-
rangerat en tableau, som genom sju enkla,-mea

Qyimiorna /,



fortraffliga anordning gjorde en underbar effect’
Det var en efterhdrmniug af Poussin’s harliga taf-
la: Joseph, varnad i drommen. Adolf, en skén man
lig figur med ett mildt lugn 6fver de redliga dra
gén, forestdllde den sofvande Joseph. Thekla
stod der, en fullkomlig afbild af en &angel frér
himmele»; de strdlande Ggonen, den utstrackta ar
men och de hvita, halft utbredda vingarne gjof
de illusionen fullkomlig, och man véantade hvar!
dgonblick, att angeln skulle héja sig fran jordei
och &tervanda till den himmel, fran hvilken ma
nen klart framblickade och gaf taflan dess enda da
ger. Maria salt s& stilla, s forsankt i Jesusbar
nets betraktande, att man tydligen sdg, huru al
la hennes tankar, omsorger, 6nskningar och for
hoppningar concentrerai sig i denna enda punkt
Den gukllockiga, milda Eva var en harlig afbd
af Guds moder, och portvaktarens lilla son slum
rade sa stilla, sd skon, sa lugnt i hennes arms*
likasom ké&nde han, hvilken himmelsk afbild hj
i detta ogonblick skulle forestdlla. Man-dagen:
det svartd morka hvalfvet till hoger, allt, allt v
pi- en gang sa vé-l, sa troget och sanningsfullt a»
bragt.

Leonard intradde, just som forhanget drni
upp, och hans hjerta slog haftigt, ty sallan ta!}
kérleken s& lifligt och hogt, som nar dess fére”

ar den punkt, dit ett stort sallskap samlat
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blickar och sin beundran. Wolmer var sa fortjust,
att han knéafallande gret dessa tarar, som det verk-
ligt skbna kan locka ur konstndrens, skaldens oclt
sangarens 6ga. Han var en exaltererad, from yng-
ling med exemplariskt rena seder och vandel, och

han foredrog sasom konstproduct alla de bilder,
som de stora Mastarne valt ur den Heliga Skrift!

Den Grekiska och Romerska mythen talade endast
doda ord till hans for christlig tro och helig an-
dakt oppna sjal. Den Nordiska mythen kallade
han rent af barbarisk, och for hans inbildning, sof-
vande eller vakande, svafvade endast Madonnor,
anglar och stralande Jesusbarn. Nu var han just
i sitt ratta element. 1)e,, skdna éngeln, den milda
Guds moder och den lugnt slumrande Israeliten
forflyttade honom fullkomligt till dessa underbara
tider, som han s& ofta, med hela sin fromma, veka,
begrundande, men foga skarpsinniga, sjéls liflighet,
begratit att icke fa lefva uti. Hau var nu full-
komligt ett barn, som tror, att, hvacl han ser fran
'1 halias liljor, Kr rena, osminkade sanningen. Med
ett ord, han var i en stum, hdg och he% fortjus,
mng. Leonard var i en helt annan dylik. Deu
var val mer jordisk, men &afven mer verklig.
[llusionen férsvann, icke for honom, pa samma gang
som tackelset foll.

T *lon ar tloc)* e!ll dngel, en verklig angel, — sa-
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de lian liti sig sjeif — och salig den man, vid
tivars sida hon skall ga!

Handklappningar, loford, utrop, ckstaser, ore'
rande, kriticerande, analyserande, dogmatisera«’
de, konsttermer, ordbockar, dumheter, prat, skratt
och hvimmel felades visst icke ibland det stora
och blandade antalet askadare, efter slutad re'
presentation. Hvar och en tyckte nagot, och alld
ville 1ata veta, hcad de tyckte; men fa ville héra?
livad de andra tyckte: deraf det grufliga larmet.
Midi under detta upptacker doek Leonard en
skymt af Jarno. Han glémmer tabieau’en, ngeln*
konsten, bade i allmanhet och synnerhet, ja, han
glémmer sjelfva forsmaken af en himmel vid Thek
Jas sida, for att ila till sin vdn och s&ga:

— N&, basta Jarno, hvad sager du om den sjukai
fattiga frun?

— Derom har jag ganska mycket att sdga, — sva'
rade Jarno med sin vanliga trygghet — men icke
nu under detta stojande. Du skulle hvarken h¢'
ra mig eller fatta mig.

— Ah jo, — bad Leonard barnsligt entraget
tala, sdg! Jag fick ett underbart interesse fG*
dessa, arma varelser. S&g mig nagot“om dem! Bf
ligga mig om hjertat.

— Nej, — genmélte Jarno — icke ett ord, forra«l
vi ga hem x afton, men mycket da. Nu skali dc
hora pa naktergalen, som seconderas af trastd:



och vakan. Ser du icke, det mau sansat sig sa
mycket, att man anatligen formatt Froken Thekla
famna sin harpa? Ser du icke sahgariimaiis foli-
um, Adolf och den milda Eva? Ser du, huru de
std bakom, fir att deras roster och figurer skola
gifva glans at och skjuta fram undertingétt

— Du éar elak! — anmérkte Leonard med en viss
sorglig brytning i rosten.

— Nej; men jag é&lskar inga Corinnor.

— Ar vidl den bibelldsande, psalmsjungande och
blomstertecknande, mijellhvita, linhariga Eva mer
i din smak?

— Nej; ett tredje maste finnas.

— Huru ser det ut?

— Det ar annu Formldst for mig; inenjag Juinner,
att det finus. — svarade Jama tankfullt och gjor-
de. en vink &t Leonard att vara tyst och hora pa
trio’n.

Den var hénférande. Theklas stark«, fylliga,
af ingen rdddhoga motade rdst, hennes inspirera-
de utseende och harmonien af det hela, sa for o-
ga som Ora, var nagonting verkligen tjusande. Ma»
horde nu ieke heller en vanlig flicka, som etalerar
sina pensionstalenter. Man kande sig inom den
verkliga konstens atmospher, och man andades in
dess luft, och man hojdes deraf omarkligen fran
jorden, somliga famntals, andra tumtals, alltefter
vingarna, men alia dock nagot,
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Sjelfva Jarno utropade hanryckt: Det ar ver»'
lig konst! Det ar verldig sang! — och han vaf
nastan ilen forsta, sorn i en knafallande ton bai
Thekla unna dem mera af en dylik njutning.

Leonard var i himmelen. Dels forflyttade*
lian dit af Thekla, dels njot han af att hora si*
van Jarno icke neka henne sin beundran, hvilket
annars sa ofta hande, och som alltid var en plaga
for den hetagna Leonard. Medan Thekla prelO'
dferade pa harpan, for att sjunga annu nagot, sa'
de Leonard till Jarno:

— Du medgifver dock, att hon &ar en &ngel, elle!
liurn?

— Visst icke, — genmalte Jarno — men en konst
nar, en fullandad sangerska och mycket mera tU
som jag nu icke sd noga kan specificera.

— En konstnar! Eu sangerska! — upprepade Le»
jiard med harm och gick ifran Jarno, for att bed
ja Thekla &nnu en gang hoja detta lof till satt
gen, som han redan en gang hort samma eftef
middag.

__ Till sdngen! — svarade Thekla, forvanad .
Det minns jag icke.

— Kanske var det en improvisation? — sade Jarl!
med nagot litet omarkligt spefullt i blick, om

ke just i ton.
Leonard markte det dock och darrade =



stan af fruktan, att Thekla skulle bejaka Jarnos
fraga.

S& skedde dock.
— Det var blott stundens, ©gonbliékels och sin-
mts mgifv.ehe — svarade Thekla enkelt 6ch be-
bagligt, och utan all stolthet eller skryt; det var
troligen ett lappri utan allt vérde, sa i musikaliskt

som poetiskt afseetide. — tillade hon mildt och né&-
stan ddmjukt leende.

Leonard andades.

Doctorn fann nu for godt att Ingd med den
tjusande flickan i ett samtal om dylika inspiratio-
ner. Nagra af de mest bevingade*) i sallskapet
borjade afven deltaga deruti, och finalen blef, att
man bat* llbekla g*fva sallskapet en sang till den
biidande konstens dra. Amnet tycktes vid forsta
tanfcblixten behaga henne och alla. llon tog &nyo
siu barpa. Wolmer andades icke mer. Han stod
“*er nw vantande pa att sftenbarligen fa se pappa
Raphael gungande pd harpotoner, och il divino
Correggio i Lebensgrosse omsvafva den skona saffl-
gerskan.

Thekla preludierade med mastarehand, men no«
lange. Intet ljud hoérdes dessutom i salonen. In-
gen andades- Alla véntade. Jarno undrade, och

Bermed menas vl de, som hafva formaga att héja

EfO itrvom «t.ri.j



Leonard fruktade och ‘hoppades, lian visste ické
livad.

P4 en gang satter Thekla hastigt ifran sia
harpan oeh sager harmfullt smaleende:

Nej, jag kan icke! Likasom hvarje sanning e-
gentligen endast sjelf hevisar sig, likasd mast«
hvarje konst &fven lofsjunga sig sjelf. Denna &
iriaigamation uppfattade jag icke ratt, och da nP
man icke forsoka att skapa, nar &mnet icke
fullt inspirerande.

— Nu tycker jag om henne. — sade Jarno sagts
till Leonard — Hon har ratt! Hon &r dessutofl
"blygsam och icke sjelfkdr. Hon kanner skilnad
pa verklig ingifvelse och begaret att fylla ett alig
gande. Hon kéanner, ndr hon &r svag, och det be'
visar, att hon katt vara stark. Hou ar ett verlf\
snille, en fullandad konstnar.

— Ack, drank detta angsliga ord, som du vet pla
gar mig till déds! — bad Leonard med ungdom
lig liflighet och héftighet — Hon &r en tjusan<i<
flicka. Hon skall blifva min maka, oeh jag 6/vef
satt. Detta maste du medgifva, om du ar min va»
— Aldrig! — hviskade Jarno, och man forde d»
merna ut till soupern



Cap. 4.

RED QG OREL SE FOR DIVERSE.

ty jag studerar hehlre naturen i men-
niskor an i &ficrfalt och ceticlee ndgot land-
skap, som lemnar en sddan mangfald al é~
gat och sadant amne at rftcrtankan, som

olikheterna i menniskohjertat.

JBuliver.
residente« W. var en mangsidigt bildad m»
med ett fortraffligt bjerta och lynne. Han var
den rikaste i staden och hela trakten deromkring,
och hans hus, s& i stad som pa landet, var bland
de angenamaste i hela Sverige af trenne goda
skal: man sig hvarken brist eller ostentation; man
var fri och ogenerad; man fann der pd en gang
goda och bildade menniskor. Presideutskan var
vél icke till ndgon Superlativ grad ndgondera; men
hon stod dock i en fér henne &rorik comparatives
med ménga af hennes &ar oeh vanor. Hon var, hvad
man kallar: charmante vardinna, hon var en mi-
dergifven maka, atminstone trodde Presidenten sa.
Hon var god moder, skdmde val bort sin dotter
men icke sin son Adolf, och gaf den milda Eva
allt hvad hon bchéfde, sd af formaningar som an-
nan utredning.

*Adolf var en till sitt yttre vanlig nng karl,
aed ovanligt godl hjeUa, lugnt oeh fredligt sia-
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jje, orubblig rattskansla, tillrackliga kunskap**!
mycket godt forstdnd, men intet 6fvcrflodand*
snille, angenamt .och intagande satt alt Tara od!
for resten — rice haradshofding till professionell’
Thekla var den skonaste flicka i landet; del*
rikaste, den snillrikaste, den qvickaste, den kwr
nigaste, den alla andra ofverlagsna. Dessutom val
hon god och nastan ansprakslos, sdsom det egnal
deil verkliga fortjensten; och i ett sinne, der i#
gen afund finnes, uteblifva nastan alltid anspraket
och hon emottog val den hyllning, som alla glf«®
henne; men hon tycktes aldrig Jordra den, och dei
kanske &fven derfére, att ingen nekade, henne deit
Hon hade njutit samma undervisning som brod er*
hvilken hon alltid sprang om i kunskaper, och'
yBgre aren hade hon val stundom skrutit litet «de,
med, eller snarare den blindt fértjnsta modert
under sken att vacka Adolfs taflingsbegar. Detfl
hade gjort ett visst litet groll mellan de bada sf
skonen," som ibland var markbart nog, ehuru
derfor aldrig egentligen kunde klandra hvarken ™
ena eller andra, Thekla tycktes nu till och me
ofta narma sig brodern och for hvart ar allt mdl
och mer aflaigga den ton af &fverlagsenhet, s«

hon, ehuru yngre, dock frdn barndomen tagit
Adolf; men han var for henne mer otillgang”-

an for nagon annan och kanske den enda i ver
den, som, utan att neka hennes stora fortjeii5ifi)
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dock sparade in allt, livad man kunde kalla le-
undran. llan prisade och berémde henne ofta
och mycket; men hon férmédde aldrig att ett en-
da 6gonblick satta honom i minsta hanryckning.
Han var och forblef en alldeles lugn askadare af
hennes stora, i o6gonen fallande fdretraden, men
bedémde henne ofta oratt nog, ty han gjorde sa-
som alla, hvilka doma; de doma efter sin scala,
och icke efter deus, som beddines.

Eva, Presidentens brorsdotter, var ater den
magnet, som nastan ensam haft magt att draga A-
dotf till sig, och detta med hela magnetens ove-
tande och oforvarfvade kraft. Hon var mer jett
vaiende &n en menniska. Hela hennes utseende
talade om Ijnsalfer och goda andar. Henries mo-
der hade mycket lidit och derfére mycket vakat
och mycket bedt i andeiig mening. Ifrdn de spa-
daste dren var Eva sdledes invigd i alla Christen-
domens laror och mysterier. Bibeln var hennes
gladje, hennes trost, hennes karaste sysselsattning.
Hon grubblade aldrig dertfver, bara laste, trodde
och njét. Johannes s&g ut som Adolf, den unga
Tobias sdg ut som Adolf, Isak, Jakob, David; alla
goda, alla dygdiga, alla skona och ofveriagsna,
i Bibeln upptradande manliga personer sdgo s
hennes inbildning alldeles tit som han, och hon
hade bedt mangen varm, mangen innerlig bon till
Allfader om misskund och forlatelse, att hon &f-
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ven nagon gang i sina tankar gaf Fralsaren tic af
skade dragen.

Men Eva var fattig; derfore latsade ingen *
Jniset, icke en gang gasterna derslades, att mark»
den tiligifvenhet, som radde imellan de bada ung3
och obetydligt mérkbar var den afven fur alla a»'
dra dn dem sjelfva.

Leonard Cf var hela stadens, hela verlden*
favorit. Man visste icke, hvarfére just; men all»
dlskade honom, och f& beundrade honom dock'
Han var mattligt rik, icke just bildskon; qvick ock
liflig, men intet egentligt snille, atminstone af de»
skapande arten; han hade manga och verkliga ku»'
skaper, dock icke directe nagon lardom; han ha-
da god smak och néagon skicklighet i hvad so»l
tillhérde dé fria konsterna; men hvarken var ha»
poet, yiftuos eller artist. Han kunde neka sig allk
for att hjelpa en véan eller en nédlidande. Ha»
knnjle en annan gang kasta ut hela summor fx(
en nyck, ett ndje, en phnntasi, Han kunderust»i
spela och dricka, om lians omgifning sa gjorde!
han kunde vara sedig och tam som ett lamm od!
roa sig at de simplaste, de fredligaste och nasta»
barnsligaste sysselséttningar. Sorg och gladje ku»'
de vexla inom ett 6gonblick hos honom, som reg»
och solsken i April; han var ju ock i Hfvets A’
pril. Han antog tonen, der han vistades, och ba
var dock alltid sig sjelf, fri och sjelfstandig, mll



bojlig och idee sluten for nagonting. Manga fel
och manga fortjenster ldgo annu outvecklade och
slumrade hos honom. Jarno var visst icke hans
enda, men hans béasta van, och, att han for resten
var lieutenant vid ett kavalleriregemente, dansade
och red ypperligt, laste allt och kora ihog ndgot,
det kan hvar och en begripa af sig sjelf.

Doctorn kommer man att battre lara kdnna af
hans handlingar an af alla beskrifningar; saledes
forbigds han néastan i denna liila redogorelse for
den redan presenterade personalen i legenden.

Visst hade Prc.sidentskan manga dauber, o-

stronsaueer och tryffelblamlningar, skdldpaddor,
hjerpar och geléer, bakverk oeli confecturer pii
sin statliga souper, dit hela stadens gradda var in-
viterad; men nn var det dock slut, nu skot raan
dock bort stolarna, smaborden plockades ut, da-
merna togo sina shawlar, och herrarne logo sina
hattar och maossor. Man horde kuskarne smalla;
man hoérde vagnarna rulla och sdg lanternorna tin-
dra och glindra som Tinimmels drakégon genom
natten och stadens gator.
— Jag foljer dig hem. — sade Leonard (ill Jarno,
medan de togo pa.sig kapporna i tambouren, och,
uppkomna i Ddédarns rum, frdgade han genast ef-
ter den sjuka frun och barnen.



— S&g du pd dem, ndr du var der? — fragade

Jarno, utan att svara Leonard.

— Om jag sag pd dem! Huru skulle jag annars

veta nagot om dem? Huru skulle jag annars kun*

nat visa dig dit?

— Iteete! Vet du d& nagot om dem?

— Ja, att de aro fattiga, och modern sjuk.

— Alldeles! Sag du modern?

— Nej; jag mer hodrde henne, ty det matta lju-

set stod sd, att hon lag i en fullkomlig skugga.

— Godt, ganska godt! Sag du pad barnen da?

— Ja, de voro vackra, ja, néstan skéna. Men hvad

menar du med detta iiujuisitoriska forhor? Tala

heldre om hvad du erfarit! Jag &r mer &n van-

ligt nyfiken.

— Sa-4, det vore mycket, — genmalte Jarno —

ty det &r du precist som eu flicka ibland.
Leonard ryckte pd axlarna och stoppade en

liten bit rulitobak i munnen, for att délja, det han

var till hélften férargad.

— N& val, — sade Jarno efter en liten paus

jag skall beratta dd! Kar du sprang ifrdn mig,

tor att hufvudstupa falla i fortjusning ofver

Poussin’s lefvande masterverk, da slutade jag i

stallet tva bret till tvdnne patienter, som icke

villja medgifva, att de &aro friska som notkar-

nor. Deretier tog jag hatt och képp och van-

drade till * ** grdnden. | porten af det anvisade
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ljuset motte jag en madame. Jag fragatle, en-
ligt din anvisning, efter Fru M. Madamen sa-
de, att hon bodde der, och pekade inat garden.
Madamer é&ro aldrig radda att frysa i en dragig
portgang, nar de kunna fa tala, fraga eller berat-
" jag gj°rde saledes ett utfall p4 dennas férma-
ga i den vagen och fragade, hvad hon visste om
den sjnka frun. En lakare bor veta nagot om
en patient, inan han tager efter pulsen. En l&-
kare, en spagnmma och en tjnf bora icke forsma
afven den minsta omstandighet att fa veta.

— Mig tyckes, du &r icke s litet nyfiken hel-

ler. — anmarkte Leonard.
— Mig tyckes, — svarade Jarno — alt j3g &r en
lakare, och du en ryttare.
— Medgifves. — svarade Leonard — Och hvad

sade madamen?

— Jo! ”Den sjuka frun har endast nagra mana-
dar bebott dessa rum. Hon ar kommen langt ned
ifran landet. Hon bar visst varit rik och fornam.
Nu ar hon fattig och elandig, men talar ieke stort
vid nagon. Ingen hjelp ber hon om, oeh ingen
hjelp kan hon f3, ty ingen vet mycket om henne
mer an vi har i huset. Hon och flickan sydde
litet for betalning fore Jul; men nu, sedan frun
blef sjuk, har jag forsalt allt det lilla af varde,
hon egde gvar i klader och dylikt, fof alt fa mat
till barnen och betala i scholan for gossen. Bar-



nen dro rigtiga &nglar, icke lika vara stadshar.*
Frun &r obegripligt vacker, ndr hon &r frisk.”
Se der ett sammandrag af madamens upplysnia’
gar, och, forsedd ined dessa, knackade jag pa dot'
ren. Den lilla Sngiaflickan 6ppnade dem Sag «
pad de Ggonen, Leonard?

— J4, ja> ja, tala vidare!

Na val' Jag helsade fran dig. Flickan rod'
nade och sig leende pa brodern. Modern rest®
sig med svarighet, och den svarta sidenhalsdnkefli
som hon hade om hufvudet, foli nu etaf. Bn
gammal sjuk fru” — sade du. O, livad du ock
manga andra prata i fa-vitsko, stundom aek fa str»O
derfor! Det var val for ditt eldfangda bjerlft.
att du icke sdg det langa, morka silkesharet, sort
nu boljade oOfver den hvitaste hals, och de vaa
kra 6gonen, de bleka, men runda kinderna.
ett ord — det var visst ingen gammal, sjuk fru-
utan ett det vackraste fruntimmer, man kan se, mel
sjuk, mycket sjuk. Nar jag talat ndgot med heu
ne, markte jag dock, att sinnesoron var det forsta:
som man skulle forsoka hafva.. Hvarfore grd
ter ni, min Fru? Hvad ar, som oroar er? La
karn bor veta al/t, om han skall kunna utratta nd'
got. — sade jag till henne — Var konst ar dett
som mest beror af localiteter och omstandigheter
Fortro mig er sorg, min Fru, om jag skail kun
gora nagot till er gladje, ty derfor ar dock



il
san eit nodvandigt Vehikel. Sa der ungefar apo-

stropherade jag cein patient, och hon svarade snvf-
lande:

— Mm Herre, undra ieke, om jag lider dubbelt
mot en annan sjuk! Se dessa tvanne faderldsa
barn! Se denna toma, torftiga boning! Min sjuk-
dom bringar de arma varelserna slutligen tillti»-
garstafven. Min doéd! O, min Gud, hvart kan
den fora dem! J,,, till elande och vanheder. Ar
det underligt, om jag grater, om jag sorjer™

— Har m inga tillgangar, min Fru, inga vanner? —
fradgade jag.

~ Jag liar liafE bada delarna; men de hafva vandt
ffily rysgen pa en gang — snyftade hon.

Nu, Leonard! nu gjorde jag SOm du. Jag lat
ogonblicket och I&nsian leda mig. Min Fru, —
sade jag — var vid godt mod! N! skall bl'ifva
nsk; ni & ung och stark, allt skall &ater blifva
godt. Men om, emot all min férmodan, himme-
len skulle villja strida med jorden om er och
slutligen vinna seger, sd lofvar jag och min van
Grefve G. att aldrig dfvergifva edra barn. Mark
detta aldrig, min Fru! Jag slosar icke dermed, och
jag kan svara for min véan, som for mig sjelf. En
UeTtm ! antaga Siff fliCkan> ‘len 3ndra Sossena
¥ aie Jaf efter eu pans, vi skola vara for-
aldrar gemensamt for dem bada. Leonard, du
BkU lo SeU raotkra i detta 6gonblick! Hoa tac-



kade icke, hon bara sadg pa mig, som ville hon
skada igenom méarg och ben. Jag maste flera
gdnger upprepa mjn forsakran, inan hon ratt kun-
de fatta den; men sedan hdéjde hon blick och han-
der, ieke till mig — utan til! honom deruppe,
som qvinnorna plaga géra — och hennes puls
blef snart lugn, och jag hoppas, att hon snart skall
biifva frisk, s att vi atminstone fa hennes hjelp
med vara pupiller, ty det aro de dock, ialla han-
delser, eller huru?

— Gerna, gerna, min goda, redliga Jarnol —sads
Leonard och var sd glad som ett barn, hvilkot
fatt en ny docka. llan tog nu god natt af Jarnol
och i sina drommar sdg lian sig redan som e®
forstandig och erfaren formyndare. Han skaffade
klader till flickan, bdcker till gossen, formanande
dem bada till flit och allt godt, och detta allt i
drémmen, ty han sof ynglingens djupa och ostor-
da sémn. Men, ndr han vaknade, drémde han oi»
detsamma, kastade snart pd sig en pigueche ocl*
sprang bort tili Jarno.

Han kom just hem.
— Jag anade att redan finna dig har. — sad«

Jarno — Var Fru och vara larn befinna sig vél'
Hon har sofvit godt, och barnen atit din skal
en god frukost. Detsamma skola vi nu sjelf'»
géra och sedan tinka pd, hum man skulle kund

Utratta ndgot klokt 16r de arma varelserna.
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— Far jag g4 UH dep da? -, frdgade Leonard.

— Det finner jag mindre nédigt — genmalte Jarno.
Leonard sdg missnojd nt.

““ Tank du P4a F™en Thekla! Jag skall skéta

var fru och barn, — sade Jarno.
— Ja, och mig pa kopet, — anmérkte Leonard,
halft skrattande, halft forargad.
— All<leles réatt, — svarade Jarno — ty det be-

hofs ganska vél understundom.

®et Llef denid- Jar“« «ch Leonard upp.
?Jorde tillsammans alla sina sma planer for den
fattiga familjen. Leonard ingick i de minsta de-
tailer; men Doclorr, var och férblef den enda
som syntes hos den fattiga Fru M.

Hon hlef imellertid frisk, flyttade i andra
simpla men snygga rum, forsadgs med meubler, kla-

tlU 8Iff OC,i h*rn™> tarfiigt, men icke utan en
vm smakfullhet. Hon tackade for allt; meu det
Tl ,e heU ~octonis stora menniskokdnnedom och
grannlagenhct, att hon icke skulle for mycket
kanna sin forddmjukande och beroende stéllning.
Barnen jublade. Tusende hjertliga tackoffer hem-
buro de sina valgorare, och, ehuru de blott sSgo
°n d em’ S,omde tle aldrig den andra i sina bo-
;55 Loch vFi8nc,ser—1 **** T™M (et e, pladga

Ir, ™r U ieie ,j*“ B

' S smaa]lngom dervid, oeh, da J.rno
sai" 1111 «« han vél kunde folj.
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jned honom nagon gang till deras gemeusdip®*
pupiller, da kénde han nastan en visa motvillj*
derfér och en pinsam forsmak af att falifva &
mycket tackad.

— Jag vet icke, om jag vill ga& med dig. — sad*
han tvekande till Jarno. Denne férstod honom gV
nast och forsékrade honom, att han tagit ett helig
I6fte af fru och karn, att, om Leonard négonsi®
komme med honom, de endast skulle sdga ett kod
och godt och enkelt tack, men icke ett ord vidad
om den saken.

— O, du &r fortrafflig! Om jag icke hade dig il
van, hvad vore jag! — sade Leonard och kastad*
sig till vénnens brost.

— En bra pojke, yr och tanklds, just sadan du b
ar; — genmalte Jarno — ty jag lar icke Juini*
géra dig annorlunda.

— Hvad fattas mig da egentligen? — fragade L<
onard.

— Tre ting: — sade Jarno — att du icke
att da icke forsoker, att du icke bryr dig om a
tanka.

— Jag vill, jag kan, jag skalit — utropade L«®
navd med barnslig harm.

— Na vél, betank da, att du ar mennieka, skapad f
nagot battre andamal, an att lefva blott for att i
dricka, dansa, rida, vara kar, springa pa visit*
kasta ut dina pengar, ditat bogen eller hjertat peks



cecd ett ord  tSnk pd din bestimmelse! Gor upp
aina rakningar med dig sjelf! Se, huru det star
tili med dig! Har du lefvat? Det vill sédga: har du
verkat till ndgot godt? Ar du redo att d6? Gor
dig dessa fragor och besvara dem afven; sedan skali

ja» Ott llu kunnat tanka; men icke forr.
— Ja, ja, ja, allt det der vill jag gora i afton,
»ar jag kommer hem till mig. __ bad Leonard med

*¢ golU barns hela iiVGr ~~ Lat oss blott nu
till vav  Fru — Notre-Dame de X***! Du vill
val icke spela Dom Claude och latsa, SOm . ore jag

Jehan?------ J fe
— B», ar en tok i ,11. .kepn.der! — ,,d,
och de foéljdes t, till de, veckr, e,k,.,,, i

Leonard var mer an rimligt nyfiken.



Cap. 5
TRENNE OLIKA QVINNO-IIJERTAS

Mon amie, croyez moi! Il n'est pour f]
femmes sur cette terre que deux asiles: W

mour et la religion ; ------ \

M:me de Staél- |
— -Ack, aU du kars tala s& — sade Eva

ett vemodigt skakande pd hufvudet — Du kast"
der ma hénda bort ett hjerta, som du aldrig rifg

traffar s& varmt, sd ensamt tillhdrande ‘dig;
lefver, han andas ju endast for dig! llvad 4
du mer?

— Ja! — svarade Thekla — Allt det der & m
och val. Du har réatt: han lefver, ater, drick®
sofver, sk&mtar, skrattar, dansar och hoppar, "
dast for mig; men kanslan, hvar &r den? — BR
enthusiasmen for det skdna, sinne for konst«!
formagan att svinga sig upp langt 6fverjordliO«
den rena njutningen att stundom kunna skaka *
sig allt hvardaglighetens stoft och svafva fri od
I6sgjord — i skaldens, i sangens himmel, 6, bvl
vill du, hvar vill du val leta upp detta hos L6
nard? Nej, det finns icke, och kommer aldrig:
— Ack, min goda Thekla, du fordrar for
ket! — suckade Eva och skuggade tyst och ™
ta pa sina — "liljor i Saron.”



- — Vore det for mycket begardt, — atertog Thek-
. la efter en liten tankfull tystnad — att jag hos
iden, till hvilken jag ville sk&nka mig och mitt
varma hjerta, att jag hos honom fordrade néat, ja,
allt i vida storre, hogre och mer fullandad sea-
' la dn hos mig sjelf? Kan det vara en frojd for
en gvinna, att std hégre an-------
— An sin man? — frdgade Eva godsinnt.

Sin man! — genmalte Thekla, litet rynkande
den slata skéna pannan — Hvilket uttryck! Sa
- prosaiskt! Det var vél, du inte kallade honom —
min husbonde.

Ja; men det ar dock just, hvad du egentligen
ville hafva, om jag forstdr dig ratt — sade Eva.

Nu boérjade Thekla hjertligen att skratta,
| sjunga och dansa, ségande:

| — O, du &ar en draplig flicka, du blddgda Eva!
| Ovad du blir for en harlig hustru till hvilken
' man som helst, ty, hurudan han ock ma vara, tror
| du bara helt simpelt, att han ar langt 6fver dig,
och dermed ar din lycka fardig.

Eva malade, utan att svara.
| — N4&! — sade Thekla efter en liten paus, ty hon

|ville dock gevna fortsatta samtalet — N4, harjag
| inte ratt?
[— Om mig eller Leonard? — frdgade Eva.

— Om eder badda. Du &r en snall flicka, han &r
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en bra gosse. Ni passade just till hvarandra.
Men jag —jag Till hafva nagot annat.
— N§, sd tar jag honom da! — sade Eva Ses

leende.
— Ne-nej, inte dnnu! — svarade Thekla ochr™

nade — Han kan m& handa blifva, hvad han i(!
ar — och dd — da — —

— Du ville vél, att han skulle mala lika yppeiw
som Wolmer? — fragade Eva och skéljde .nnd¥j
tiden sina penslar.

— Ja, det ville jag!

— Och hafvta hans néstan galna utseende, tafai:
sdtt att vara och phantastiska idéer i mangale:
da? — fortfor Eva.

— Nej, han skulle for resten vara, som han &f-
— Och du ville .viil, att han skulle spela Pia)!
sont Herr S? — fragade Eva vidare.

— Ja visst, ja visstl — genmélte Thekla, glad*
sjelfva tanken.

— Och vara lika liten, och nétt, och klen? — fofl
for Eva med ett halfqvéfdt leende.

— Nej, bevars! Stor och stark och reslig,
han ar.

— S4-3; — svarade Eva — men du ville val, s
han minst sknlle kunna ké&nna ocli dikta som St»|
nelius?

— Ja; men annars i intet vara honom lik!

— Ack, min goda Thekla, — sade Eva allvafMgh
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hvad du Tili hafva mycket! Mitte himmelen lysa»
na till dina 6nskningar! Men min stackars mamma
sade ailtid, att, ju mindre man ter ora, dess mer»
far man,

— Ja, ja — suckade Thekla och stédde det loc-
kiga hufvudet p& sina hander. Det vore godt,
det vore outsagiigeu véd, om jag bara kunde vara
sd nojd med litet som du ar, ty nog vetjag, hvii-
ken sol du har i ditt planetsystem, och den &r—

— en sol for mig, — infoll Eva blygt — och dl
ma den ju gerna vara mane for alla andra!
— Ja! — sade Thekla — sa skall man tanka, for

att vara, for att nagonsin kunna blifva lycklig.
Men det kan icke jag. Den jag skulle dlska, ma-
ste alla andra beundra och afundas mig.

— S&ag mig nagon enda sddan! — sade Eva och
rackte med detsamma fram till Thekla den fardig-
malade liljan»

— Lilja eller man? — fragade Thekla litet sa-
tiriskt.

— Alltid gor du narr af mina blommor — sade
Eva mulet.

-a. Och du af mina Idealer, —svarade, hdrmande,
Thekla.

— Nej? liien jag vill veta namn pa en af dem —
genmélte Eva.

Qvinnornal /, 3
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— Det vet jag icke gjelf — svarade Theklall¥

borjade ater att skratta, dansa och sjunga.

liar afbrétos vél de baila flickorna; men
gen. gang fortsattes deras samtal i samma toil) °c
Thekla iat vintern skrida fram och varen Wl

taga den i hand, utan att mer eller mindre i)sl!

till Leonards karlek, hvilken vél icke sé ofta
ut, hvarken i ord eller vemodiga suckar, meil!
mycket mer i tusende sma glada bevis, att ~
fanus. Thekla sokte forgafvcs att uppstdmma
nom, Hkasom sina harpstrangar; men, likasom de_*_'
sa springa, nar de natt sin hdgsta méjliga M9
— likasa foll Leonards enthusiasmfor det sOi
ofta i ett enda Ogonblick, ned till ett litet sk*®
ea fraga om sista balen, ett upptag eller dy$;
— och dd — Lief den halfvarma Thekla 3"
alldeles kall fér honom och kénde den forfan
den olidliga smartan af att std ensam,
Israel han sjelf kallade — sin himmel.

Sa der ungefar stodo sakerna, nar Jam® "
forsta gingen tillat Leonard att folja sig »
Fru M. — .Tamos forhud hade varit en ver
plaga for Leonard. Han hade langtat till ™
stund med ett barns hela otalighet; men Im»
Sfv-en medgifvit Jarno, att, bdde for Fru M:sS”
och for hans egen, borde detta besok-uppskiju
sd lange som majligt och sedan fornyas P
sallau  Frun var ytterst fattig, vacker, hs"e



vacker uppvexande dotier. Leonard var den af
alla de noga karlarne i staden, p| hvilken de fiestas
ogon voro féasta. Hela veriden visste dfven, ast
lian var Froken Theklas forklarade tillbedjare.
Hvad behofdes val mera, i en mindre stad, der
sqvaliret hade ett oeh annat litet tempel och al-
tare, hvad behofdes val mera materialier till anek-
doter med thy atfoljande fabler an detta? — Jan?»
visste det mer dn val och gjorde det &fven fatt-
iigt for Leonard, hvilken da ofta svarade honom:
— Ja, du &r en lyckofogel! Inte mycket &ldre
an jag, och kan &nda opataladt fa ga kvart du-be-
hagar och vara sd nyaken du vill.

Tvanget och forbudet hade, nn som alltid,
retat och kastat en magisk dager 6fter det,be-
slojade foremalet.

Leonards hjerta klappade valdsamt, nar hao,
tillika med Jarno, sprang upp for trappan hos Bi,,
och han sdg mer ut som en syndare an en vil-
go6rare, nar han af Doctorn presenterades for henne.

Fm M. bemodade sig fafangt att halla.gitt
I6fte till Doctorn, ndmligen att icke 6fverhopa-Le-
onard med tacksdgelse. Hon k&mpade en stand

mot sin hoS§» *&rar brusto ut ur hennes vackra 5.
&on’ och -0! sa{”™ slutligen, vénd till Jarno:

Hvad det ar svart att se kali
oe™ ~knojd ut, air maa ar sa innerlige» tacksam
som jag!



Leonard tog Siennes Land, tryckte aen till swj
hogt slaende bjerta------ och sedan — blefvo d«
lugna och nojda bada, de visste icke, hvarfore.

Barnen visade ofdrstéldt sin gladje ofver att
aterse “den unga vackra Ckefven”. De hade fitt
sd -mangen vacker och nyttig skink fran honou
genom Jarno, att ds pa intet satt knnae afhalw
fran ganska hogljudda bevis af tacksamhet, séf
deles lilla Alfred. Sin nya mossa, sina bockeh
sina tennhastar, — aiit skuile fram, fOor att visa*
och tackas for. Leonard var pa en gang lyckbl!
och ytterst forlagen. For forsta gangen skoH®
Lan nastan Onskat, att — Jarno varit ndgor anno*'
stades. Det fortrot honom, hau visste alldeles ic”
hvarfo-re, att se Boctorn tala sd hekant och heB*
fuastaddt till Fra M., och sjelf vara sa ytte®
frammande foér henne. Kanslor, forr aldrig anasW
uppstego hos honom. Han kunde alls icke rede*
haarken livad han tankte,kande eller ville, ocli hail

unde knappt en gang fa ett sansadt utseende
nar Fru M., efter ett langt samtal med Jarno,
ven ropade pd honom och sd har ungefar tiiH3
fade sina bada valgorare:

— Detta gar icke an langre, mina Herrar!
noden star via dorren, da tager man ali den hj*P'
som goda, &dla menniskor bjuda; men, nar ixifi
som jag nu, ar frisk och i stdnd att gora na-,
for sig och sina bara, sa ma jag icke, 116
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ech hallet atminstone, stodja mig pa raka -bada
adia valgorare. | badas narvaro forklarar jagnu,
att de ieke oombedda fa lemna mig nagon fojdp
mer, utan lat mig nu fa forsoka egna krafter, e-
gen omtanka! Jag kan arbeta, jag skdms ingalun-
da att gora det. Na val, jag bor da, likasom sa
inanga tusende andra, forsoka att hjeipa mig sjelf.
Bet vill jag afven, ville till och med gerna blott
sasom ett lan anse all den bekvamlighet, jag na
liar omkring mig; men sa mycken framgang vagar
jag val icke vanta af mina bemddanden, utan gif-
ver eder gerna, mina &dla beskyddare, hela den
gard af varm och innerlig tacksamhgt, som mitt
hjerta ké&nner, for livad de hittills gjort for mig.
Boctorns besok och hans omtanka for min lilla
Alfred ar det enda, sotn jag icke gerna vill afsa»
ga mig, och, skulle jag, emot min Onskan, icke
vara i stand att lijelpa mig sjelf, s ar Gref Le-
onard G. sékert den forsta, jag i min ndd vander
mig till.

— Det lag nagonting, pa en gang sa simpelt, sa
mildt, s& 6dmjukt, sa tacksamt, sa rérande, me»
anda sa bestamdt och hdogsinfiadt i dessa Lindas
ord till sina valgorare, att de icke funno sig kun-
na gora nagra invandningar, utan fragade henne
blott, i hvad genre hon onskade finna arbete1 for
att &tminstone forsoka skaffa henne dylikt.

—e Derom hade jag @mnat bedja eder, min adle
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van! — sade lion smaleende till Doetorn — A%
lean ni béattre an nagon annan hjelpa mig med*
Jag har alldeles inga bekanta i denna staden, elier
ens i hela orten. Jag sknlle gerna villja brodera
oen sy andra fina sémnader, oin nagon af stade»®
damer ville fortro mig dylikt arbete.

Hon sade detta med en stadig ton; men »r
lilla Martinas 6gon — ty flickan stod bredvid de®
odi afhérde modern uppmarksamt — ur henne®
ogon follo stora runda tarar, och forodmjukelsen
stod med tydliga ord skrifven pa den oskuldsfulla»
nediutade, lilla pannan.

— G& 14l ditt arbete, mitt harn! — sade Lind»
och borjade nu tala om nagot annat, for att drag»
de bada ynglingarnes uppmarksamhet fran flickan®
tarar. Men intet samtalsamne ville komma igang'
En l&ngre tystnad, som ingen brét, gaf snart do
bada vannerna anledning att taga sina mossofi
och i"Fru M:a farvél till Leonard lag nagot»*
tacksamt, sa forbindligt, men anda sa afskedantfe.
att lian tydligt kande, Iniru svart han skulle kun»®;
finna ett skal att ater besoka henne.

~ Nar du gar till och ifran scholan, lilla At
fred, — sade han, da han tog afsked afgossenv
skall du komma upp till mig ibland; eller huru*

Det lag nagot sorgligt i denna fraga. Alfr®
omfamnade honom med fortjusning och var icM
sen att lofva. Linda log tacksamt; men sméar*
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ldg r Seendet. Lilia Martina suckade sa djupt
och stod lange i fenstret, ja, l&ngt sedan de bort»
gangna forsvunnit for hennes blickar genom ga-
tans langd.

Afven denna afton var stor soupér hos Presi-
dentens. Vagnar rullade, och unga, elegant ut-
styrda herrar i hofrattsuriiform trippade skynd-
samt genom gatorna. Men vid ett enda ljus satt
Fru M. med sin sém, lilla Martina med sin stick-
strumpa och sin hok, ur hvilkeu hon laste hogt,
och Alfred, som mer lekte med sina tennhastar
och kortsladar, an just horde p& lasningen.

— Jag forstar icke, hvasl du laser, — anmarkte
Fru M. till flickan.

— Nej, mamma Linda lilla! jag undrar icke der-
pa, — genmalte Martina — jag forstar det icke
sjelf. Angelini*) ar sd ledsam i afton; jag kan
icke tédnka pa alla hans kungar och drottningar.
De svafva alla bara forbitankarna, o'cliingen stad-
liar i minnet.

— Du tanker pa annat, det ar hela saken —sva-
rade Fru M., svagt leende.

— Ja, jag tankte pa Gref Leonard och Doctors,
och sedan pd huru salig pappa skulle gratit, om

'l Historisk Handbok for Fruntinime;
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han vetat, att mamma skulle féda sig oehossmeé
@om;

Linda torkade oftrmérkt kort en tér, me»
sade sedan lugnt:
— Ja visst, mitt barn! Anglagod, som lian var, si
hade han sdkert mycket sorjt 6fver vart oférmo-
dade armod; men den sorgen hade dock aldrig
varit ratt bitter, ty hvarken var han skulden der-
till, icke heller hade vi egentligen gjort oss for-
tjenta deraf, utan han skulle enart funnit, att det
ar en af Guds vanliga préfningar, som han icft®
lagger pa nagon, utan att de dem val kunna bara»
om de uppbjuda alla sina krafter.

Ja, det vill jag ock! — sade Alfred, kastad®
Undan sina leksaker, tog sin bok och babblad®
sedan halfhégt pa en latinsk lexa.

Martina stickade fortviftadt; men maskor ocl*
tarar follo ned om hvartannat.

Linda satt tyst, tankfull och flitig.

KI. 9 fingo barnen hvar sin liten smorgas os#

ett glas mjolk.
*— God natt, mamma Linda! Sitt icke for laH$:
Uppe och arbeta eller skrifl — sade Martina. |
— God natt, mamma Linda! Véack mig sndlK*
morgon, att jag far titta litet mer pa min iexa!-'
sade Alfred, och de ginge till sina sma baddar !
inre rummet.

Ensam vorden, kastade Linda sin som i koL
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gen och framtog en vacker, morkgron, val inbun-
den maroquiushok, lade den framfér sig, slog upp
den forsta livita sidan, och skref:

"Herre, gif mig kraft! — Herre, bistd mig
"med mod! Paldgg mig dubbel borda af sorger

och motgangar, men tillslut mitt hjerta for pas-

sionernas intrang! L&t Frestaren icke se si ut!
”Lat den forbiifva vid armod och brist, forakt
“och forodmjukelse, men icke sadan! O, minma-
“ke, min &dle Sigurd, se ned till mig ifran din
”hojd! Lat din ande omsvafva mig, och din rena
“kérlek vara den borg, genom hvilken ingen fiendt-
iig magt kan tranga! Lat ingen skuggbiid ens
”trada imellan dig och mig! Du var ju mitt allt
"i lifvet; ma minnet af dig var lika magtigt! Bed
"Gud, som du &r si nara, att han bevarar mitt
“hjerta rent och endast uppfytdt af dig, sadant
det var, da du iemnade det, sadantjag vill attdu
“en gang skall aterfinna det. Bed Gud for mig
“och barnen! Blicka vanligt ned pa din Linda!
”God natt! O Gud, valsigna oss och led oss!”

Efter denna bon lade sig Linda lugn och
trostad.

0, hvad den &r olycklig, som icke kan utgjuta
sitt hjerta i bonen, — som icke rétt kan reda, hvar-
om han vill och skall och bér bedja, — som ber om,
livad han icke behofver, och nekar for sig och
Gud, hvad som egentligen brister! led dina tan»
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kar; afslgja for Gud och dig sjelf ditt hjerta, hed
sedan i verkliga,, uttalade ord! — och du vérdet
honhord.

Cap. 6.

SO ty? ER OCII LEKAR HOS PRE-
SIDENTEN.

Mcnhiskorna lefva i evig omyndighet.
De é&ro allesamman barn och be-
hofva ledband och férmyndare. De-
r/is fornuft ligger jemnt uti phanta-
sieris mjuka vagga, och kanslorna,
std deromkring, for att vagga det.

Zsch okk e.
Jarno och Leonard ging® tysta gatan uppfor®'

fran Lindas honing..
— Hvad sé&ger du om Notre-Dame?' — fragade
Doctorn.
— Hon griper in i sjalen, man vet icke hvarfore-—
svarade Leonard.
— Jo, emedan hon &r en fullkomlig gvinnaf
genmalte Jarno langsamt, laggande vigt pa hvart
ord.

Leonard stadnade plotsligt, vénde sig em°*
Jaruo, sag honom skarpt i 6gonen ocll sade sedal*
forskande och oroligts
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— Du aiskar henne!

— Om jag det gjorde, — svarade Jarno lugnt —
hvarfére svarade jag icke genastjai

— Du alskar henne, fast du icke vet det sjelf 4
sade Leonard med en s& kraftfull och ingripande;
rost, att det nastan lat som en forebraelse; men
de voro nu vid Presidentens trappa och omringa-
de af andra kommande..

Sbuper'u var nu i full gang.
— Sadam sdg jag er aldrig — sade Thekla,, en
gang under loppet af aftonen, skamtande till Leo-
nard — Sadan sag jag er aldrig i hela mitt lif—
Gref Leonard! Ni hvarken hor eller ser, ni hvar-
ken skamtar eller ler.
— Froken improviserar allt jemnt — svarade Le-
onard litet ironiskt.
— Forlat mig, min adla Grefve! Det var.Doctorns
ton; "med forlof, den &r stulen.” — anmérkta
Thekla..
— Med forlof! — Allt hvad jag utgifversonuHiffj,
hér mig och ingen annan. till.
— Ar detta Gref Leonards eget alhav afven?
— Mitt, och mitt fullkomligt..
— Men hvarfore sa allvarsam i afton?
— Vi aro troligen aldrig skapade till ndgon Du@"
ad» Froken!'. — svarade Leonard" litet torrfe. — fc®
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Vexelsang ar vai allt, hvad odet for oss bestamt'
Wér ni &r uppe i konstens regioner, d& sk&mtat
och leker jag har pa var grona jord; nar jag &r
allvarlig, d&a hoppar och leker ni. Odet tyckea
uttala sin dom ofver oss, blott i dessa ord,

— Leonard! — sade Thekla, och i hennes rost
och blick lag det forsta fro till genkarlek, so«
'Leonard nagonsin hos henne upptackt. Nu biet
han ater glad, yr, lekfull som ett barn, — oefi
&fven detta fortrot nu Thekla.

Ingen vigtig sysselsattning ville denna aftort
komma i gang. Man hade uppdukat flera wira-
och whistbord &n vanligt annars hos Presidentens*
Flere af de unga karlarno voro der fasta. Har
pan var ostdmd. Adolf var borta. Thekla hade
endt i brostet. Eva hade ondt i halsen. Jarno>i
hvilken ofta var den osynliga kraften, som satte
séllskapslifs-hjuien i rorelse, han var nu inbegrf-'
pen i en liomoopathisk conversation med en pro-
fessor fran Uppsala.

— Gref Leonard maste sjunga x afton — sade
Thekla, som mer &n vanligt sysselsatte sig med
Gref Leonard denna afton.

— Jag ber om forskéning! — sade Leonard.

— Ja; men Ixela verlden séger, att GrefveA-har
vacker rost.

— Ja; men hela verlden talar i luften.

s— Grefven viker ju aldrig fran sanningen — sad®
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Thekla trotsigt — svara da ratt och slatt pa mis
frdga: Har ni sangrost eller icke?

— Jag har en passable tenorrgst —. svarade Le-
onard allvarsamt.

Hvarfore vill ni da icke sjunga?

— Emedan det icke roar mig.

— Ar Grefven radd for att sjunga?

— Ja visst, for Froken Thekla, annars just icke.
— Tack for upprigtigheten! — sade Thekla; men
leendet, som ledsagade tackségelsen, var ganska
tvunget, och om musik blef icke mer fraga.

| alla tider maste det ofelbart vara en plaga
for en finkéanslig qvinna, att pa nagot satt forfa-
ra en man. Blott vid ett enda tillfalle har hon
yatt att skrdma med sin 6fverliigsenhet.

Man skulle leka lekar. Thekla var da i sitt
ratta element. Qvieka, sinnrika lekar &ro just ett
expcrimental-falt fér qvinno-snillet. Der ror det
sig sa ledigt som fisk i vatten. Det bevisar just,
att qvinno-snillet ar danadt for lek och tidkfordrif,
icke for stora varf och allvarliga andamal.

— Pantens iulésare skall sdga, huru hans lycka
skulle se ut — sade Thekla, som sknlle gifva dom
i saken under en pantlek.

Panten & min — genmélde Leonard — och
min lycka? ~ JO den kan se ut pa tusende sétt!
Men icke mer original, &n jag ar sjelf, icke mer
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originel behofver min lycka vara;, saledes kan j®$

gerna vara néjd med Axelsr
”Ack, den som langt,, ratt langt fran- stridor” etc. etc*

__ Det var en menl6s lycka — sade Thekla, rod'
nantie. Jag trodde,, vi skulle fa uppdukad en.lieh
annan sorts lycka. Jag trodde, vi skulle fa hor®
en ung constitutionel frihetshjelte jubla ofver ®
fullkomligt frigjord natur; 6fver snillets och fir’
tjanstens,. sanningens och det rattas seger 6fvc*
hierarchien, aristokratien,, ja, ndstan monarchie«
ofver att den gamla, utnétta, chevaleresqua anda®
Sndtligen maste gifva vika for jemnlikhet och bro*
derskap, eter.

Nagot dylikt trodde jag vi skulle fa liérav
— Om jag nagon gang drémt om allt detta, — ge»'
-matte Leonard med blygsamt sagtmod — sa v«
vél icke stunden nu, att uppdraga denna tail®
af min och hvarje ung bildad mans framtida fott
hoppningar, eller, béattre sagdt, sjalsférespeglingaf-
— Ja, men om vi skola tro pa Axels lycka, s®
vilija vi hora den sjungas atminstone — domde
Thekla.

— Na ja, hvarfore icke? — svarade Leonard tite*
trotsigt — Man gor sa godt man kan.

Eva gaf Leonard en gulLarre, och med «l
vacker, enkel, icke ovanligt stark, alldeles obr»'
derad, men bojlig, ledig och kénslig, rost,
kan. det man fordrat»
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TheHa Runde icke pa en gang fatta,, att liars
e8ong sa bra, att han aldrig velat sjunga forr»
och att han anda icke var radd.

Hon teg. Sade intet om sangen,, ehuru myc-
ket den ingrep i hennes sjél.

Leonard var ater allvarsam ocl* tankfull vor-
den.

Lekarne somnade utaf.

Man vankade fram och ater.

1 residentskan slog en och annan lof omkring
Jarno och Professorn, for att fa tala med den
forra om en nerv i en tand och en nerv i en ta.
Jarno forstod slutligen meningen, och, sedan han
artigt utlatit sig ofver de omtalade nerverna i
sjnnerhet och alla Presidentskans 6friga nerver |
allmanhet, ryckte han fram med den fragan,
om icke “Ers Nad, som anda ar den tongifvande
i staden”, ville gifra en fattig fru, boende der

och der, nagot finare arbete: broderi,, tapisseri,
etc. etc.

Presidenten rofvade genast, ty sin l&kare
lofvar man allt, hvad han ber om, och haller gerna
sa mycket man kan, helst nar densamme ar sadan
som Jarno och flere andra, hvilka forf. kdnner.

— Du élskar henne! inte sannt? Etter huru? —
Saie Leonahl ‘i» Jarno, s& fort de voro nere
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pa gatan efter sanper’us slat, och i hans tokK M
{ndgonting sa bedjande, ja, sa barnsligt bo-nfall*§
tie om upplysning och forvissning, att det nu
Jarnos tour att tvérstadna och med forundra®
vanda sig emot Leonard.

— Sdg, sdg, att du alskar henne! — bad deiiif
.sednare — och yi skola biifva, om mgjligt, &nnl
battre vanner.

— Na viél, — sade Jarno — jag alskar —

Leonard andades icke.

— Jag adlskar; — fortfor Jarno — men — det
icke Linda.

Leonard drog upp andan ur djupet af st
brost och frdgade med en forundrans rost:

— Hvem annars?

Blott en skuggbild, en férhoppning, en fi*®-
spegling i framtiden, eu inbildningens hégring*
som kanske aldrig blir verklighet; men, om de*
sa skulle biifva, si ar dn den forsta, till hvilke#
jag vill siga det. Ma della vara dig nog. Aidri|
ett ord mer i det damnet, tills jag sjelf harnas!
upptager del!

Leonard gaf honom derpa ett handslag,
de fortsatte sin vdg under oafbruten ty&tnad*
Janio brot den dock forst.

— llvad gér at dig, — sade han — som icke el
enda gang namnt Froken Thekla i afton?
— Ja, det ar dumt, — sade Leonard, likasom npF
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vaknande — iy jag har mycket tankt pa henne.
Ack, om hon vore envanlig flicka, en faraftg'qvinna,
med forldgenhet, blyghet, svaghet, brister och o-
kunnighet! Men hon ar alltid sajullkomlig, ocht
Gud vet, om nagonsin karlek till ndgon man kan
fa rum i detta af sd mycket annat fyllda isufvud
och hjerta.

— Det ar ju mitt gamla omdéme om flickan; — sade
Jarno — men mi, nar du tyckes 6fvergatt till mina
idéer, kastar jag mig pa motsatta sidan och tror,
att hon dock en gang skall alska, alska utan ail
grans. Men foremalet for hennes karlek skali ic-
ke stalla sig i hennes vég, skall icke ligga vid
hennes fotter, icke tigga hennes kérlek, utan hon
skall uppleta detta foremal sjelf, hafva koéld, lik-
nojdhet och omdjligheter att strida emot, och
da — da forst, men icke dpnu pa langt nar, ar
hennes hrost fardigt att andas karlek. Hon skali
forst hafva funnit, att i konsten och vetandet och
forskandet och ifrandetatt utMlda forstandet ingen
séllhet ligger forgviunan. 11011 skall forst hafva er-
farit, att deltajust ar stétestenar for qvinnans lycka,
och sedan vaknar hon, tro mig! — Men for huru lang
tid, det kan jag icke sdga, ty leoparden mister
dock aldrig sina flackar, och den &dla Lady Mor-
gan har m? handa ratt, nar hon om sitt kdn sa-
ger, att “opinioner kunna férandras; men en men-
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uiskds vésendtliga charaktersdrag ares désal#®!
vid femtio ars alder, som vid femton.”

— Ja; men jag har icke tid — infoll Leonard n
att afvakta alla dessa evolutioner oeh revolution
i hennes sinne, dessa erfarenhetens fulli»or!
meloner, som nu forst borja blomma. Nej ta<*
det blir for langsamt for mig!

Sl& det da ur hogen! — sade Jarno, skratt»®
de — Du ar }u en ssdélfast ryttare? Vand
midt i skarpa carriéren! Men fall icke utaf) 1
jag satter icke ihop hvarken arm eller ben, &
jag gifvit dig radet!

— Ja, radet ar godt, — suckade Leonard — otft,
om jag icke sage henne sa bestandigt, sa torde ™
latt nog kunna foljas.

Men, — deruti 1ag just felet och gjorde @
ta till ingen latt sak.
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Capt T.

EN VAGSKAL FALLER, EN ANNAN
STIGE 1L

Tusende oly ckor réra oss mindre,
an en enda 6mhet.
B ulwer.
Ea sonette, en pall, en sac-de-nuit, en pirat,

en lasepulpet, en eldskarm, en perpétuel almana-
cha,” se der, hvad Presidentskan nu pa en gang
behofde, dels for egen rdkning, dels till presen-
ter hit oeh dit, under de framtida sommarresor-
na. Monster till allt detta, stramail, srefvrgarn,
formaningar och foreskrifter, se der, hvarmed Pre-
sidentskans premiére cameriére, Jungfru Fan-
chette, utrustades, for att ga till den omtalade
fattiga frun. Hemkommen, hade hon tusende sa-
ker att berédtta om henne, huru vacker och for-
nam hon sag ut, huru hennes barn nickat sa be-
kant at Grefve Leonard G., som gick forbi och
sag mycket upp, huru den lilla gossen funnit Spa-
[liorii pa pallmonstret fullkomligt likna "var go-
da van GrefLeonard”, och huru han berattat for
moder och syster, att han samma férmiddag varit
uppe hos grefven och der af honom fatt en trum-
ma, en sabel och en stor pepparkaka. Med ett ord,
Fanchette’s sladder var det forsta, som knéppte
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pa en strang, livilken sedan skulle ljuda sa mj®
let.

Det var en eftermiddag, litet langre ff*®
mer &n vanligt tomt hos Presidentens, fastan ({
sitelddan var inhdngd, och tambourdérren OpPdl
Presidentskan satt och knot en bourse till Presidel,
ten, i fenstret rakt framfor reflexionsspegeln, tal
de mycket om kafvel, »alar och silke och flifyj
rond oeh alla de sorter kny.tnfog, soai hon" kul
diat i sin ungdom. Thekla exercerade sig pa fj
dryg piece af Czerny; men ingen hoérde just dell
pd, och hon gaspade sjelP, livar gang hon va®j
bladen. Presidenten oeh ndgra aldre herrar gif
go Ot och in, men st&dnade snart i formaket bre’
vid, for att icke af Czernys invecklade och stcl,
dom outvecklade idéer storas i sina riksdagssall
tak eller politiska diseussioner. En ung,
kalisk héradshofding satt med hatten i hand, h"*
ken han till tidsfordrif tormenterade grufligt, c0
der det han admirerade Presidentskans arbeX
och talade om det nya siifrermyntet. YkI ett boi!
i ett fenster sutto Adolf och Eva. Den sedn”
sorterade blomsterfron, nyligen ankomna utifi'al
oeh, som allt, hvad blommor tillhdrde, sardde
roade Eva, var det Sfven hennes befattning att W
va tradgardsmaéstaren pa Lindsjo (Présidentelt
Stora landtegendom, § mil fran staden) de n8"
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man var redan i Marg.
— Men. du far ju icke se dessa vackra blommor
i deras flor, min goda, dlskade Eva! — sade Adolf
sagta och. hjelpte henne behandigt att géra sma
papperspasar — Du far ju icke njuta,af dina sma
fingrars arbete, om denna odrégliga resa tili Stock-
holm, Uppsala och norden i sommar skall fore-
tagas.
— Ack nej, — suckade Eva — det far jag visst
icke! Jag é&r sannerligen ond pa mig sjelf, som
kan onska sa rakt motsatsen af var goda Theklas
glada forhoppningar. Hvar gang jag af Tante och
Oncle hor hinder for denna angsliga resa, andas
jag sa latt; hvar gang jag ser preparativer der-
tiil, suckar jag sa djupt och tanker pa dig, pa mi-
na blommor och det skona, efterlangtade landtlif-
vet pd Lindsj6. O, hvilken tjusande sommar var
icke den forgangna! — tillade hon, och tarar per-
lade sig i de klara bla 6gonen. — Skall eu dylik
vél nagonsin komma mer, eller var det hojden af
all den sallltet, som man har pa jorden kan fa
smaka?
— Visst icke, min hulda Eva! — svarade Adolf
och sag med den rena kéarlekens njutning dessa
sma tarar, som fuktade Lathyrus och Helian-
* thus — Den tiden skall nog aterkomma, och duh*
| helt «kon. Tank dig blott dagar, dd dn och jag
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och Ingen mer bestdmma om var tid; da vi slipf
stadsgatan, diner’er, souper’er, konstresor, artid®
och allt detta eviga brak, ulan fa lefva ett Paf
disikt lugnt iif, du bland dina blommor och ¢
lilla hushallning, och jag hos dig eller bland »
na goéromal i min tillkommande domsaga!
—* Ack, min Adolf! nar skali val detta ske?|
suckade Eva — Tror du, Tante och Oncle nigll
sin skulle gilla denna din smak? Nej, nej,tro"!
ickel Mamma férmanade mig alltid att Icke pa*I
hand njuta af en blomma i knopp. Den hotas a»|
manga stormar, sa manga Oden, — sade hon -'°f
lyckan finns icke pé jorden; den blomstrar ford
himmelen, nar vi kunna se Gud, sédan vi nu tanka’
honom, nér hans &nglar omsvafva oss, och vili
o;n ren vandel, bon och bot afven blifvit sadd
— O, nej min hulda Eva, tala icke alltid s&'l
genmadite Adolf -- Snart, ja, vatt snart skaHj
vid mitt hjerta medgifva, att séllhet dock kax;!
nas pa jorden, och att den blir vii* lott, ju?*!
medan vi aldrig énska oss den i nagon annan
an hvarandras egaiule och tarfiig bergning.
— Ja, éar det icke nog? — menade Eva smaM
dc och torkade bort tararna. — Vore icke det te?
ett paradis?
— Jo visst, jovisst! — hviskadeAdolf — Men
for blott dessa vara forhoppningar med var $*
Theklas skyhtga 6nskningar, af livilka ir.di>aa’
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ligen drosa oupphinneliga, att de icke en gang liaf-
Ta nagon form. Tank dig, huru olycklig kon dock
alltid maste blifva, just emedan hon icke vet, huru
hennes lycka egentligen skulle se ut. Tank, livad
en aldrig tillfredsstalld arelystnad, ett omattligt be-
gar att se, veta och kanna allt, att blifva ett ljus
for sig sjelf och verlden, att dyrkas afalla, afundas
af alla, att finna genklang och motsvarande egen-
skaper hos nagon*"), forutsatta! Tank, tank bara pa
alla dessa omdjligheter, och du skall dock finna, att
vi fordra bra litet, jemaf6relsevis mot henne. Bifall
af mina foraldrar, nagon hjelp af dem, se dyr allt,
livad vi icke ega annu, men som vi sékert fa, ty de
aro dock goda, fast de, likasom alla fader, och som
vi sjelfva kanske en gang fram i den kommande
tidens bla (Eva rodnade som en ros) kunde blif-
va, de onska sina barn allt det goda, som kan fin-
nas pa jorden, och mig saledes en rik maka; mes:,
nar de finna, att da ar det enda vehiklet for min
lycka, ja, for mitt lif, da afstd de gerna fran si-
na rikedomsplaner och gladja sig, nar de se, hur»
de skapat var lycka. Ack, vore bara denna angs-
liga sommarresa forbi, hviiken val egentligen &r for
var goda, kara Theklas skull, som vill se och la-
Ta kanna allt, hvad vart kara fadernesland bjuder,

, ¥) Adolf skulle jo, enligt sina isxgter, bedéma sin By-
ster s&?
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ges till Frankrike och Italien!

— Ja, dit maste jag val slippa att sldpas med?*
sade Era, suckande.

— Ja, det ndjet cedera-r jag afven bra gerna. ¥
sade Adolf, halfskratlande.

— Men kan da icke folja med pa vart tag isort!
mar? — fragade Era och sdg sa bedjande pa del
dlskade cousineh.

— Omojligt, min goda E»a! Omojligt, om jag &
ville det aldrig sa gerna. De hederliga somm®r
tingen borja just da och att sina dyra pligtl
skota ar nodvandigt, om man skall vanta sig P}
gon 16n for mddan i framtiden.

—1 Na; men skall Leonard G. blifva var foljes!?
gare? — fragade Eva.

— Det tror jag knappt. — genmalte Adolf —M
har nti pa nagra dagar hort honom tala om, »
han torde fa fora en expedition inom escadrons
i sommar héar i staden, och att han for resten ios
ste nagot litet tanka pa sin landtegendom, som a8
nars blir forstord, om icke egaren understundom
tittar till den.

— Sa-a! — sade Eva, forundrad — Ja, gerna f¥
mig; men nog hade hans séllskap pa resan vaf!
muntert och roligt for Thekia.

— Gud vet; — genmalte Adolf — hon tyckes I
eller intet bry sig om honom, oefehan tyckes
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nan marknad, som man séger.

—~ HarU S&? “© fréSa,le Eva — Det vore illa ty
han ar dock den enda varelse, som gjort nagot
" Pa Thet,a’ eliu™ detta ofta viker forta-
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ra, att hon nn t-* __gang hittert ng-
stoter h™norn ifran sig! Har du
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liagois anledning att tro, det lian véandt .sig till ni
gon annan af stadens &nglar?

__ Nej, .ingalunda; — svarade Adolf — men han
ar dock icke nu som forr. Vi kunna vara hela
timmar tillsamman, utan att han talar jemnt el-
ler ens ndgot om Thekla. Han synes mer séllan
Jiar i huset, tyckes mig, och,, om man skulle tro,
att en stark rodnad hos en karl forrader nagon
Jijertats angelagenhet, sa skulle jag falla pa den
tanken, att Leonard hade nagon dylik, ty jag kom
haromdagen upp till honom, och da hade han hos
»ig eti liten, vacker niodrig gosse, som han lekte
och roade sig med. Som jag icke kadnde gossen,
fragade jag helt enkelt, hvarifran hanforskref sig'
Leonard blef blodréd. “Ga nu hem till mamma
Lind-at — sade han till gossen — Hon vantar pa
dig." men , HUIl Iraga ucstarauc nun tute, um--
/borjade genast tala om annat.

__ Kunde det vara. den fattiga fruns,lilla gosse.
hos hvilken Taute later brodera sa mycket?
Kade Eva. — Jag tycker mig som en dréna hor»
Fanchette .pladdra om, att hennes barn talat om
Gref Leonard G., berdmt honom eller dylikt
Men Gud *4«, jag tar icke mycket reda pa Far
chette’s manga berattelser, helst de just aldrig
stallas till mig.

__ Tyst! — sade Adolf — Nu ljusnar det for mig'
En fattig enka fran Skane eller Blekinge &ar nj'
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ligen hitflyttad. En af mina kamrater bor snedt

«mot henne. Hon skall vara mycket vacker, men
*Wn* &a ut- <+ kikar jemnt efter henne. Bar-
nen lara vara verkliga anglar, och gossen var i saa-
mng bra sét. Jarno lar ofta ga till henne.

Ja, d& &r det densamma, — sade Eva lik-

till Ta™e.ty D°Ct°rn har recommcn‘l«™t henne

Just nu intrddde Leonard.
Efter slutad helsning och rund, hvarunder ha«

og sa val knytning som blomsterfron gladt och

"k "
»e|C!I|SL1 ’SH T de St)g'le *>Eoxe \)\lﬂ

dell .. -T" r Adolf. Men A-

f 0.5 .eke hogad o», ocl. Eva nrslktade sig
»ed sorteringen af ail. Motn.ter,,™
Leon,, kavjade sjunga Thella ,, —
Plein 7 , S»'r 1 kéande
héndelse an las., 6égonen , en .. , b
de Statstidning. .J8 ,alp;5.,"<<““<< 58 n-
1man i boet ,fl,, . ""*““kn.d, utrednings-

”«om till hosbemalta f \ ral8e-Ka«nererarMi S*
"»eU hel. si» ide B ™ Z7¢<Q "““""<< och 6fver-
obetydliga formdgenhet.”
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Leonard laste och sjong, sjong och laste, men
hada delarna utan all sans.

ga snart duo’n var slut, forebar-lian angelag-
na goromal och skyndade hufvudstupa ifran Pre-
sidentens. Thekla stod med hafféppen mun, ty
det var en oerhord casus, att icke Leonard: stad-
nade qvar hvar afton han gjorde besok derstades.
Presidentskan pastod, att Leonard sag ut, som ha-
de han hlifvit haftigt sjuk, sa ofta skiftade han
farg under sangen. Adolf och Eva brydde sig ic-
ke mycket om alltsamman. Thekla satte sig tyst
att brodera, och det hidnde minsann icke for ofta
Aftonen var trdg, tyst och sémnig.

Iraellertid sprang Leonard, utan att hemta
andan, upp till Jarno.
(— Doctorn &r icke hemma. — hette det der
Doctorn fick strax pa eftermiddagen bud fran
Lagman K., som sjnknat pa landet, liera mi! fran
staden. Doctorn aterkommer troligen icke pa ett
par dagar, etc. etc.

Leonard stampade med foten och sade half-
l6gt:
— Forbannadt! Huru skall jag nu goéra? A»'
noncen i Statstidningen var inford, for tredje gan-
gen. Hvarje stund, som man nekar en olycklig
trost, ar dock en stold. Jag gar sjelf till henne-
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Sagdt och gjordt, ty é&fveu hos matmen ar
ncigon gang beslut och handling ett.-

tern minuter derefter stod Leonard vid Lin-
das dorr. Han hérde ett ovanligt jublande. Bar-
nen skrattade, och afveu Linda tycktes tala med
en glad, upprymd rost.
— Kanske — ténkte Leonard — vet hon reda«
det glada budskapet; dock da skulle val Jarno,

ternies basta och enda van, vetat det i foéni.M-
filagg.

Tvekande oOppnade han doérren. | ett Sgon-
ami !ai* doek> hdt annat var orsak" till
barneH8 gladje, »et stod namligen i rummets
7 ? UU dukadt «ch der framfér

stod en stol, kladd med hvitt och fct»irad med gr5-
ita kransar och ornamenter af lingonris. Den 22

irars var med stora grona hokstafver anbragt péa
, ° * Jret- Pa bordet voro bagargkorpor och kring-
" »PI>-tp».t» 1 en liten 1,,,(, oc,, ett p,,

P« et e fSr (len , - = |
n

E'joi;t d>8 tay Hoh faegr;@n»égd %o aftss B o
-0 ta ,Jckte8 li(la "\ “ie

s"";Nn" T Mse,f5tu-

sJeft ar den minst br dda
Lllla Alfred var den ¥ o v I X

¥i fira i a ita’ 80ra kom sia «re.
* dag mamma Lindas ftdelsedgg,
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de han med litet triumpherande rost — Hon fyller
i dag 28 ar. Martina har kopt handskar &t mani'
ma for pengar, som hon sytt sig till; jag har sait
min trumma till Apothekarens Axel, forlat mig
det, Gref Leonard! Men det var for att képa mam-

reycket onskat sig, och nu skola vi dricka thé alla
fyra; det ar afven jag och Martina, som bestd de»
tractaten.

Linda och Leonard skrattade hjertligen at
detta lilla tal. Martina satte fram en stol till Le-
onard och bdrjade servera thé, hvarvid ratt vl
syntes, att det var icke forsta gangen hon harmed
bitradde, sa ordentligt och beschéftigt tillgick det.
Leonard markte pa allt, att den lilla familjen var
fullkomligt okunnig om sin oférmodade lycka.

Sedan den lilla festen under gladt och fint
skamt var till &nda, det vill s&ga, thé’et fortardt,
handskar och eld-don profvade, bad Leonard att
fa tala enskildt med Linda, och de ingingo i inre
rummet. Lindas hjerta slog sa underligt.; Ett
Bkdl dertilt var hennes aning, attLeonard ville be-
stalla nagot storre arbete af henne, eller annars gif"
va henne nagot rad i hennes tryckande belagenhet»
och den gamla vanan af oberoende och férmégen'
het revolterade sia- emot hennes villia neh fare-
satser vid tanken pa hennes narvarande armod oc!
beroende stdllning. Dessutom var det for henxe



omdjiigt att egentligen se upp pd Leonard, Det
var, som motade en osynlig hand hennes blick,
hvar gang hon amnade detta, och deraf kom, att
han af Linda néstan endast kande de vackra ned-
slagna ogonlocken, men knappt en enda gang sett
in i hennes morka, ljufva, sjélfulla 6ga.

Nu maste det dock ske.

De darrade bada. Han tog hennes hand, och
allt som han talade tryckte han den hardare till
sitt hogt klappande hjerta.
~ Fru M! — sade han — Vi dro fodda pa en
dag. Himlen har dock fast ett osynligt band i-
mellan oss, och det ar visst icke odets lek, utan 6-
dets allvar, att det i dag skickar mig som ett lyck-
ligt sandebud till er. Se har, — tillade han och
tog upp tidningsbladet — se har! Det maste vl
vara er, som man har menar. — och han visade
henne tidningsartikeln.

Linda laste och laste om, och, néar hon rjgtigt
fattat sin lycka, sade hon med sansad, men inner-
lig gladje;

°* mitt Guill 3sS tackar dig! Jag «kall d&
kunna fa uppfostra mina barn, gélda mina vanner
alla de forskott, de gjort mig, kunna hjelpa andra,
lika betryckta som jag det sjelf varit, och lefva
ett m laget, men anda oberoende lif. O, min Gud,
jag tackar dig af allt mitt hjerta! Matte jag au
icke frestas pa annat satt}
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Detta var en tacksagelse till den hogste, so®
ingenting, icke Leonards narvaro, icke en hel verlti
kunnat hindra henne att lata sina lappar uttaisi
men sedan gjorde hon begripligt for Leonard, ad
det verkligen var hon, som menades med Fru J&*
inelinda M.; att den aflidne Testatom varit upp'
tagelsebarn och sedan tjenat i hennes foraldrats
hus, hvilket han alltid varit mycket tiiigifven; ad
han pd godt och arligt satt forvarfvat en lite«
ratt vacker férmogenhet; att hans hustru och tva»'
ne barn doétt Inom ett par ar; att hon for rested
icke hort nagot om honom pa ndgon tid, men of-
ta i sin nod tankt pa honom, fast hon haft c»
stor motvillja att anlita sd val honom som alla a»'
dra om hjelp. Leonard var barnsligt glad at he»'
nes oformodade lycka, och dekommo 6fverens, ad
han skulle bestyra om hela saken, &tminstone si
lange, tills Jarno kom hem. Linda var harm«!
ganska nojd, och denna handelse, sammanlagd me'l
den Lilla familjfesten och den till bjertat gaende
slumpen, att de voro fodda pd en dag, allt detta
gaf en séddan ton af bekantskap och fortroende i
mellan Linda och Leonard, att de skiljdes so®
goda, tillgifna vanner, hvilka hoppas att ofta o«!
mycket se hvarandra.

En s& glad afton hade moder och barn iek®
haft sedan den gode, saknade Faderns dod. lla*"
aen fingo del af den lyckliga handelsen, med l«!
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Beflail alt tf«a derme,3 i <~ 0Odet skulle p& nagot
satt kkt med deras forhoppningar, och alltsara-
mans bara vara nagot misstag eller blandverk, en
héndelse, som modern af flera skal gjorde for dem
ganska trolig.

<< Ah, nej, mamma Linda lilla! — si(la Marti-
i,a — Jttg min“B -iu dcn Satnk> gode s., huru han

, Omfamn9de marama «ss sm3, huru han
- °8S peppar*akar ocl* «o6fter, och huru han sa-

" att han sd “er,ia *Ute gSida oss harn all den
godhet, salig mormor och morfar visat honom
a"S b8ra 5,0 dfid®- <«*"ad ar naturligare, an

311 tankt PPl ma™=>= nar han k&nde sig sko-
N/ ’ hel8t han <™~ vet, hum illa det gick oss
sedan pappa dog. Det Hr no* med' varJ,c!
J- > « goda, glada dagar, f3st al_

S sa goda och glada, 80m néar var goda pappa
Udo me« mamma Linda kan nu slippa att arbi

., atterna ~enom’ °ch kan fd sina sma beqvam-
ig eter, som hon &r van vid; jag och Alfred kunna

fa iara nagot, Alfred kan med tiden fa hlifva Do
tor, var coda Vi, , \ .. u
icer t 3?[” o tan8lfe eii «Wnno%—
ncer tlU «asp som Clrefye Leonard. —

fortfor: ©~ “~ — M511 Aifreil5 mwi Martin»

DI-I!, km nlS0:1 SOTMS fa' litet att gifta alfa
b3 i N bk, Wishn e, Vi, nar vi

fowlcle



den. Mio stora silfyerstyfver kan jag-da aldrig
behofva vexla; nu hade jag &mnat goéra det till
sommaren, for att mamma Linda skulle fa en hatt,
s att hon kunde fa g ut pa landet ibland, hvil-
ket jag vet hon tycker sa val om.

Martina Kklappade i hé&nderna.

— Kanske fa vi rent utaf flytta ut pa landet al-
la. — sade hon — Ack, si roligt, saroligt! Hvad
vi &ro lyckliga nu, emot alla andra!

Afven Alfred jublade at dessa framtida skéna
dréommar.

Linda smalog, tankfull, at barnens oskyldiga
gladje och onskade till Gud, att icke deras ljuf-
va forhoppningar matte svikas eller hedragas. Af-
ven denna afton, sedan barnen gatt till hvila, fram-
tog Linda sin gréna bok och skref:

"Min Gud, blicka ned pa mig! Min Sigurds
“ande, omsvéfva mig! Se, huru tacksam jag é&r!
”Se ned i mitt hjertal Sorgen och néden hade
“forvillat det, likasom mitt sinne. Din godhet, o,
“min Gud, hojer ater upp mig! Om min under-
“gifvenhet for odets harda slag séledes var for
’ringa, for vanraagtig, sa ma min tacksamhet for
”din hjelp atminstone icke blifva detsamma! Ma
”ingen blyghet hindra mig att tala med min Gud
“och mill forklarade make. Ma jag fritt fordern
“kunna feeképna, att den onda danion, som ett 6gon*
“blick lagt sin tunga hand pa mig, att den«« gen-
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ofii Gi.os godhet vikit. Jug har i den javll~c, dein
“hogt fruktade, nu blott skadat eu Iroder, ma hait-
”da en son, ty han ar ju sa ung, ung, och jag sa
gammal, fast vi sago ljuset pa en och samma dag.
”Men han har blott dansat fram sitt unga lit* p|
rosor, och jag, jag har hunnit s& mycket, li-
dit sa mycket. Han ar en yngling, som trader
”in i lifvet, och jag en qvinna, som star vid ung-
domens sista utgaugsport. Ett par ar till, och
“den Oppnar sig sjelf; ett par ar till, och den till-
"slutes for alltid bakom mig. Och sedan &r jag
ju gammal, och da kan man vél icke kdnna ung-
domsblodet brusa och hjertat sla. Gode Gud och
”du, min Sigurds trogne ande, féljen mig dessa par
~af ar! Gifven mig en vink, hvar gang jag vild
’glémma, att jag i6r evigt invigt mitt hjerta i
”“numiecellen, i evig forsakelse och till evig tro-
”het mot mia gode, min dlskade make, och att
“hvarje delning af mitt hjerta vore ett ran fran
”mina barn, hvilkas enda stod, enda tilifiygt pa
jorden jag ar satt af Gud och dig att vara. Men
”pa ariig, oegennyttig vanskap kan jag ju fa tttf
”’Den adle Jarnos tillgifvenhet bor jag visst icke
”skjuta ifran mig. Afven jag kunde ryckas fraii de
”mina, och hvad skulle da deras ode bli, om icke
”goda menniskor vore de hjelpkéllor, som Herren
sander dem? Gud kunde val skiclta dem dylika,,

ma. bon forutan; men sa bor jag icke handia,



<*

m»?> 84 *f12e

m"som jag vore forvissad derom, utan sjélf forsolis
att lagga en svag grund, pd hvilken hans godhet
"sedan kan bygga. S& kanner jag i botten af mitt
“hjerta, att hans viiSja ar, och att lyda den har
"jag forpligtat mig till, det ma da kosta hvad
”soin helst. Men Leonard! Ar jag icke jafvigy
"nar jag talar om honom? Upplys mig harom!
"Ar det sjeifbedréageri eller sanning, att jag tyc-
"ker mig vara alldeles lugn, endast glad ochlyck-
"lig, da jag ser hans lilfgifvenhet och deltagande
"for mig och de mina? Det kan ju icke finnas
"nagot gift i en dylik kansla? Mitt hjerta ar ju
"nu sd stilla, s& tyst, och med bitter harm har jag
"ju forr ofta kant det valdsamt sla, blott for att
"den gode ynglingen red forbi mina Fenster och
"kastade en vanlig blick och en gladtig nick &t
“barnen. O, hvad jag foraktat allt det blod, sots
"stundom trangt upp i mina kinder, nar tanke»
"mot min viilja fallit p4 honom! Na &ter tanker
"jag sd lugnt och godt pd honom. Faran 8r forbi-
"Det var bl6tt ett prof, en nadig Vackelse fran
"hodjden, som jag icke foraktade, ieke afslog, ieke
"ldtsade som markte jag den icke, utan tog de»
"och gobmde den i mitt hjerta. Och derfore fick
"Jag lugn och frid inom mig. Jag tackar dig, o»
"min Gud! Blif stadse hos mig, du odi min. Sr
"gunls ande!”
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Cap. 8

ALVIKIN OCH MORGONRIDTEN.

Men'ska, rill du lifvets vishet lara,
O, sa hor mig! Tvénne lagar styra
Detta lif. — Formagan att begara

Ar den forsta. Tvénget att forsaka
Ar den andra.——— —

Stagnelius.
Oet var en Séndag-*

Majsolen lyste redan sa harligt ned pd den
lilla, vackra, trefliga staden, som stod sd ren och
sondagskladd pad den grona jorden, ocli som l&g
och speglade sig s& lugnt och ororligt i den klara
Ma. insjon, pa den vackra séndags var-morgonen.
Det ringde friskt till ottesdegen i stadskyrkans
torn, och dess afbihl i vattnet rérde sig omark-
ligt.  Annars var alit sd stilla, tyst ocli heligt
Mignt Gatorna sd- rena och toma, hvarje trappa
sd sandad och granrisad, och bjorklof och hvit-
sippor i mer och mindre vackra krdkor och bur-
kar syntes i undra vaningarnas mesta Fenster.
Men i Presidentens stora hus vid. torget voro al-
la 'feilster’ éfverkritade, ocli endast bakportea 6p-
pen tor portvaktaren och hans lilla familj. Har
och der sprang en larpojke med klappande skor

igeaoro gatorna mgd en vattenflaska i banden; héar
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och der (rippade en stadspiga skyndsamt frain
med bagarbréd i en serviette. Sondagskladda ma
damer med bok och nasduk, som i tid begafvosig
till ottsdngen, borjade &fven sagta vandra fram,
motas vid gathornen, helsa och sedan i fordkade
rader fortsatta vandringen. Rullgardiner uppdro-
gos, herrar i nattrock slogo upp ett fenster har
och der och tittade utefter gatan, hundar komrno
utrusande genom ©ppnade portar. Bland dessa
utmarkte sig snart en stor, brun rapphénshund, o-
vanligt vacker, med ett blankt halsband, p& hvil-
ket bokstafverna L. och G. lyste pa langt li&lK
Han nosade vil litet pd de andra hundarna, men
tycktes i allméanhet vanta pa nagot, och, d& han
snart, langst fram pa gatan, sidg tvanne ryttare, i
lagom traf pd en sondagsmorgon, komma framri-
dande, tog han a.fsked af de andra hundarna, sprang
emot de ridande och lydde villigt den ena rytta-
rens hvissling samt sprang, sedan han sett sig ii+
tet om efter sin herrskares mening, fore de ri-
dande ut genom den 0Ostra tnllen.

— En gudamorgon» — sade Leonard och tog af
sig den lilla husarmdssan, for att lata Majvindarna
spela igenom sina rika, morka lockar.

— Ja, morgonen &r onekligt skén; men din hést
stoter alldeles fo6rb... — anmérkte Jarno och
sagtade trafvea*



Leonard skrattade litet, men tillbjod sedan
Jarno att byta hastar,
— H“™ kuiule du tro mig vara en sddan stacka-
re? — svarade Jarno — llvad mau bérjar skall
mau sluta, eller ock aldrig bérja. FOr mannen
ar ingenting nodvandigare, an att pa forhand noga
eftersmna alla mot och med, alla hinder, som ett
foretag kan mota, taga dem alla i 6fvervagande,
betrakta saken pa alla sidor och, forst sedan det-
ta &r gjordt, gripa den an.

~ «fa, den, som vore sa klok alltid! — stickade
Leonard och grep efter en halft utslagen l6fgvist.
— Det blir man, — fortfor Jarno — sasnartman

tanjer sig att npprigtigt och utan scrupler, for-
domar och advoceringar tala med sig sjeif, fra-
ga sig, hvad man vill, friga samvetet, om det, som
man vill, &r ratt och mgjligt-, eftersinna, om icke
raka motsatsen ofta vore béattre och réttare, leta
ut det basta och sedan blindt och ovillkorligt fol-
ja, dit det pekar, eller ock rent af taga mod att
sdga till sig sjeif: "Jag, vet, jlva(j som gr rgtt
”men det onda, men mina passioner drifva mig att
“ga at den oréatta sidan, och jag utsatter mig fri-
lihigt for det straff, som aldrig kan utehJjfva ”
— Tanker ,ch handlar du alltid sa? —
Leonard med ungdomlig oeftertanka.
Da voie jag mer dn menniska; — svarade Jar-

m — men jag forsoker och jag har funnit, att
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dessa forsok lyckas mig battre i dag an i gi*r
battre i gar an i forrgar, och det styrker bad«
mod och ihardighet. Vi maste val bfifva nagot
mer, a» ilvad vi aro, vi maste vl for livar stund,
skola forbattras, det ar vat meningen med
annars vore ju menniskan det enda, som gickfrafi
naturens ordning. Se pa traden omkring oss! e
vexa med hvart ar, grenarne tjockna, nya skot*
skjuta ut Oiver ailt, de gifva for hvarje sommat
mer och mer skugga. Sa fortgdr det, tills yxa»
afhugger dem, eller naturen uttorkar deras saf
ter. I>et bér vara var forebild, och, nar tra'
det forkofras till det yttre, sd ar det i vart in-
re, som forbattringen bor ske, ty deriorc aro vi
ineniiiskor, hvaraf skalet dock alltid &i" den ringa
ste delen.

— Men livaraf sluter du, — fragade Leonard
att. sddan ar var bestammelse, och hvar finne»*
Au l6nen for alla dessa uppoffringar, all denn»
kamp och.strid? Ty den &ar oundviklig, ndr- ma»
blott vill g& den snér-rata vagen.

— Du gor tvinne frdgor pa en gang, och nia»
kunde behofva ett sekel for att blott hinna be-
svara den ena, om inan skulle goéra -det i dessJieb
het.

— Nej, nej, — bad Leonard — bry dig icke der-
ms, .utan tag. ali din homdoopathi till hjelg,.
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concentrera dina idéer gft mycket som mdjligt och
-mgli tnig ett kort och godt gvavi
— fli»! — sade Jarno, som ieke just germ »kam-
tade om homoopalhien — dess principer viil du
val hafva i tankar, men skrattar iU dem i burkar.
I Ailde.ies, — geumalte Leonard — men besvara
mi mina fragor i korta ord, ty vi ha icke langt
fram!
— Och dit langtar du! — anmérkte Jarno — Det
vet bade min svettiga panna och véara loddriga
hastar.
— N& val, iat 0SS rida i skridt den 6frjga végen,
besvara blott nojaktigt mina fragor!
— Ja, huru kan jag veta, om du blir ndjd, néar
jag sager dig min tro, som &r den: att hvarje
menniska har i sitt samvete fatt nyckeln till sia
bestammelse, ledtrdden for sina handlingar. Sa-
ger samvetet intet-emot, ndr man NIn verkligen
Ariigar det, dd gor man icke illa, tfre» om man
skulle ga alldeles &t motsatt sida med en annan
indivul, hvars samvete gifver,en mnan dom. Hvart
samvete, har sina lagar, och modrdaren kan i det
hela vara mindre brottslig an tempelbyggaren
Motives till vara handlingar,, 8¢ der grunden
for deras akthet eller odkthet! Aro dessa goda i
den handlandes egna 6gon, d& &r hans gerning
ratt, afven om den synes oratt for en annan. Ai
denna inneboende kraft att kanna villja och at
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kunna lyda sin villja finna vi ju, att nagot stott
itsyitas med var bestimmelse, ty den Allvise si3
pade an aldrig nagot, som tjenade till intet. Ha
mening ar saledes sakert, att vi skola lara kang*
oss, profva oss, luttra oss, fullborda hans vert
med att hoja oss dit han &mnat oss, och icke Irt
da hans stora d&ndamal med att stadna, der slut#
pen kastat oss, att endast data och dricka och sof
va, och taga dagen som den vili komma, och kall*
allt hvad som sker — for dde.

Na vall — sade Leonard — Du har nu atini#
stone till ndgon del visat mig, att var bestér#
melse &r ett evigt strafvande till forbattring; iH
mig nu, huru lénen slutligen ser uti

Lonen! — genmalte Jarno med harm — Fo*
sok blott forst det forra, och du skall snart fint*
det sednare. Sa vél det goda som ock det ond*
forer I6nen oroedelbarligen med sig. Om du skyd'
dar ditt fadernesland for fiendens vald och fol'
tryck, sd gor du ju nagot, som ar dig tillfredsstnl'
lande och ljuft. Du ser frukten af din méda ¢
allt det onda, som uteblifver; men icke kan du b#'
gara, att en tillsats cif godt skall derfére nedfall*
ofver dig och land; att detta skall vara skonar*|
blidare, rikare pa fréjd an forut, och dn sjc*
likaledes. 1 tillfredsstallelsen ar I6nen, i &
gern ar straffet. All annan 16n, allt annat strif
ar blott illusioner, som betyda intet, som ick®
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finnas, som aldrig bora finnas, som forsvinna likt
irrbloss, om man nagonsin tror sig fattat uti dem.
“¢ 0, hvad det da blir tungt att lefva, _ sucka.
de Leonard — om jag icke far tro, att, hvad jag
forsakar och uppoffrar for det rattas skull, att
det icke pa nagot satt skall galdas mig»

— Sa vél, — svarade Jarno — lef, 0Ch lef lyck-
lig i din tro! Afven den kan fora tillmalet — Il
lusionernas himmel &r tocknig — me» det Sp

dock en himmel, &fven den. Lefiden! Du passar
der. Bekdmpa blott dina allt for héaftiga lidelser!
Bed Gud som ett godt barn om hjelp och strids-
'ra t! Forsaka * dag en blomma, i hopp att i
morgon Oerfor vinna en mogen frukt, och fall
ned och tacka Gud, nar du fatt hvad du Onskat;

"T 1Cke’ °m llu icke fan — ty dig kunna
bada delarne hénda. Din tro &r illusorisk, dina
forhoppningar och din fruktan saledes oberakneliga

oc vanskliga. Med din jattestyrka och manliga
beslutsamhet och manga harliga, karlavulna egen-
skaper, ar du dock ett fromt barn, och,
tre icke ar dig fullkomligt tréstande och tilifyl-
le.tg.ra.du, sa gor du battre att folja din egen
Kanske suafvar du nagon gaug pa den, och da
""| SOd att fintia= Tilldess ma vi vara de
mIT dT " met- dC °likaSte asi8ter’ > det k™
" det kan»er jag maégtigt.
°Ch n" Voro de ~d malet for sin fanL



Ett litet lackt, iandthus, sddant man utom de
storre staderna ofta finner, lag nu framfor dew
vid den stora, klara, bla insjons gudaskétia strai)®
Det mjelliivita huset, med sina gréaa fensterfode
och jalousier, lag sd behagsjukt indian héckar d
syren, krattade sandgéngar, stidade.bl-omtersang”
och lummiga trad. Den lilla zirliga, grona galiel’
porten Oppnades af en glad, hoppande oeh sjufl’
gande, varm och rodblormnig gosse, och pa trap'
pan stodo. Linda och. Martina, de sannaste bihh!
at en nyss utvecklad ros oeh en lofvaade knopp'
De voro bada s& skona. Hela stallet forefoll i
koramande som en stor blunisterkorg, oeh de t
lefvande varelserna, som dcruti rérde sig, vo&
just sjelfva de lefvande blomstren.

”Detta ar for mycket fiodteteTI” — hor jage
lasare utropa. — Men forlat, o forlat, du stran-
gel — Minns du ieke, huru Majluft oeh ungdol
och skdnhet och véanskap och &nnu en kénsla, seu
man icke vill ndmna vid namn; minns du icke, hut*
allt detta alstrade blomstertankar, och huru @
verlden pa en gang bief en rosengard, och li?*6
.ett bfomsterlif, och hvarje andetag en insuge:
blomdoft? Minns du icke detta? O, saknar
verkligen alla dessa berusande blomstermirni«
da ar det synd om dig, och d& finner du i ni'
lilla bok icke en enda rad, som passar dig; kad'
den derfore genast med alla dess fioriteter " 1



kakelugnen, ty vid en sadan méste du val sbka
och finna din varma atminstone. Vi andra ater
Vanda tiii den lyckliga fembladiga blomma, som
utgjorde ett enda odeladt halt, omkring det lilla
sirliga frukostbordet i Fru M:s matsal.

— Jag kan aldrig blifva lyckligare, an jag nu
ar — utropade Alfred, p| en ging betraktande
C t Par sma morrar, 80m han just nu fatt af Le-
onard, och en vacker bok med manga lithogra-
phier, som var en ny skank af Doctorn, samt un-
der tiden bredande sig en omatlig smorgas.

Jcke heller jag, — sade Martina och sig f5r.
stulet forst pd sin nya 8ykorg med allt dess tillbe-
hor, sedan pa Leonard, men sist pA mamma och

octorn, och slutligen endast pd Chasseur (Leo-
nards hund), som hon matade med mycken om-
sorg.

»e trenne stora tycktes med sin tystnad jaka

| <ie giada barnens utrop*

I mm lefnad sag j9g aldrig ett trefligare och

IZI I IZ.ZdeUa! —Utropade &ndtli“™n
ueUHTrm fom g7 %o kil 7> “*

Ipt’ mi a
g mitf o580 Ua. me» P Vafidrafa’ ar1aaV98,,

kénner mig afven har » j vy, , 0

R EITE —_—
kan det blifva t'”t% e Hon, och den vackra f]aar_



gen pa hennes kinder steg en grad narmare pOf
pur-rosens.

— I-luru s, min Fru? — fragade Janio — Hr**
fore skulle icke ni och jag och vi cilla kiinfl®
blifva anda vida lyckligare? — En status quol
lycka finns icke, knappt nog i ndgot annat. A"
kan stiga, allt kan falla, allt &r relativt, och intet
ar fast och orubbligt — intet ar allt hvad d!
kan blifva, mer &n de eviga sanningarne, och "
— Ja, men det &r just en af de eviga sanningar™
att vi nu allesamman &ro ratt lyckliga — sad®
lilla Alfred med barnslig otdlighet och slukad®
som ett intet en véldig sparris.

P4 detta gossens naiva uttryck och de andfii
hjertliga skratt hade - Doctorn rétt ingenting 4
invanda, utan fortarde sntaskrattande och i ¢l
ro sin cotelette och svaljde smanickande och
ningstnllt sitt.goda glas Madera.

Né&r frukosten var slutad, bdrjade man se
om. Oaktadt alla Doctorns invandningar, radd®
dock bland det lilla sallskapet, Doctorn sjelf &
begripen, just denna lycksalighet, som ma hiftd®
ar hojden af jordisk lycka. Det var icke d-enl
ofverhdngande, tunga, nedbdjande, nastan g™
vande lycka, som den kénner, hvilkén fran ytter
sta eldande och fattigdom hastigt blifvit forsal.
stor rikedom och oOfverflod, eller en, som vari
foraktad och forfoljd, men pa en gang far
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och anseende, blir &rad och fruktad, eller gral-
makaren, som oférmodad,t vunnit sin tvifvelaktiga
process, eller en politisk kannstopare, som lyckats
omvanda en fruktad motstandare, eller en grymt
och rysligt recenserad forfattare, som ser allman-
na opinionen antaga sig dess sak, eller __ hojden
af all mensklig, all fattiig lycka — den, ett 6mt
hjerta kanner, som tror sig glémdt, forskjutet, ut-
trangdt, och som pa en gang aterfinner en, en-
dast & den svartaste inbildning forlorad, varm, lif-
lig karlek.

Nej, det var icke nagon dylik universal-lycka,
som spred sin solglans ofver vara fem. Det var
denna tysta inneboende lycka, till hvilken man
icke anar orsaken, endast ké&nner, att den finns.
Detta tillstand af sallhet, dd man icke @nskar na-
got mer, ehuru nagot mer val kunde finnas, om
man bara, for dgonblickets ljufva fulla frojd, kun-
de fa tid att tanka derpa.

Man strofvade omkring i den vackra nejden
och den harliga varluften.

Linda gick arm i arm med Leonard och ta-
lade med honom om fordna dagar, nar hon var
lycklig vid sin slumrande Sigurds sida, samt re-
dogjorde for vannen en hop omstandigheter ur
sitt framfarna lif. Hon talade, och han afhor-
de med denna ifver och liflighet, som vanskapen

*a egentligen ieke har, men som lange nog be-



sirater pd sin natur, Doct'orn botaniserade nit!’
Martina, och Alfred hoppade sjungande omkring
dem, dad och da fangande en ljusgul eller ljusgroén
fjaril i sin mossa
— Ni var saledes fullkomligt lycklig i edert iik
tenskap, dyraste FruM.? fragacle Leonard me*
en nedtystad suck
Ja visst, s& lycklig man kan vara, tror jag!
— Men eder make var ju 30 ar &ldre an ni sje
la!
— Och ni éalskade honom verkligen, nar ni vid

fjorton ars alder forlofvadcs med honom?

— Ja, sa& tyckte jag &tminstone tla, — svarad?
Linda, men &angrade nastan de sista orden.

— Ni tyckte! Ja, det kan vara. — genmail(e L€
onard — Man vet icke mycket, hvad inan tyckeﬁ

vid fjorton Ar.

Har bief en lang tystnad, och samtalet
ssdaa en annan vandning.

Dagen framflot lika ljuft och behagligt so#
don borjat. Middagen blef ater en point de rat'
liement for den, glada och lyckliga fem'v5'p"Jing®ty

for giadt, godt och fint skamt oc!i fér Doctorll
litet sarkastiska humor, hvarmed han 6fverstrod”®

alla, kanske minst lilla Martina.
Martina hade haft inspection vid dukning®!

och sjelf lagt olika bouqueter af blommor V'(
hvarje couvert; men Leonards var och forblefd®"
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vackraste, ehuru Martina litet rodnande/«?,*,d, att
mammas och Doctorns voro lika vackra. Alfreds
var da patagligen och odisputabelt den samsta
och fattigaste, hvilket &fven gaf amne till ett af
dessa glada skamt, som Er maltidens aldra héasta
krydda.
— Ratt néatt! — sade Alfred med ironisk drag-
™S r;z‘i de sma rodft lapparna — RA&tt gentilti
Et; 80l10ga med swta kryp «ti, en gammal guld-
vdva, en nastan vissnad narciss och en ontspruc-
en syren! Men minsann ingen bompet-ros eller
ulipan, som i din egen*
"7 Ja’ d" ar icke m™ ket »era vard; — Bade Mar-
ma med e, liten ndpen 8véng -~ illa vaek_
77 J C*,7 ty °m tvd bade,du ploc-
kat sonder alla blommorna, de matte da varit a{.
ting sa vackra.

fred n fU dr° de 8U1 ‘lod Viirdal — genmalte Ai-

de dem 7 » = hvart biad fsr «** *r -
R. 7’ S?almsU reglande pa de andra, ofver
sin redan tomda tatlrick.

Eftermiddagen var bestamd tili en batfrt

2 N, Iyyo I
pa den Iu%na;) g&?eeelllzlj)ré, vac>kraste inesr?('jn thartl
rige. Rarnen hoppade af fort;

stoppade forsta delen af R dimunf- Doctora
ficka», och Leonard h8n~/ DnebCT58 8BiH<*'"« *

xein. Linda nl i glP etl 8mtaxe ijfrer a-
in = — % *«*m



aingar 1 en lien mjellhvit videkorgl, bitrddd hér»
uti af Martina, och Alfred var redan alldeles vét
om fotterna, sd mycket hade han rustat i bate«
under dess osning. Klockan var half fem, Sall-
skapet stod resfardigt pa trappan, véntande pa
Martina, som Doctorn forbjudit att fara ut i tyg-
skor, utan som nu snorde pa sig ett par kangor-

Men i en hast far man hora ett sig allt met
och mer narmande skrammel af hjul, och, inan
man hinner sansa sig eller ens ana till sin olycka,
aker Fru llofrattsradinnan Pr. en famille in pa
den lilla garden, och de fortretade Mde ung»
Raflarrie nddgas nu, midt i sin harm, plocka u*
vagnen hennes nad sjelf, tvanne froknar, en gon-
mvevnante, tvd sma pojkar, samt ruska aldsta soneii
Notarien Algernon Pr., i handen.

Pa Linda marktes intet. Hon bad de frdm-
mande artigt-och' férekommande vara vélkomna
och Hofrattsradinnan gratulerade henne i «
'strom af omérkvardiga ord till “hennes nya, char-
manta, for séta, for eleganta, for charmanta bostad
Jag har haft en stor onskan att besdka er,
fortfor hon — min lilla sota, basta fru TL1 All
sedan var agreahla bekantskap forraerades, idr.kef
jag jemnt pa -er och eder aimabi* familj." Dess-
utom var det min skyldighet att gora erforst*
visiten, -ty ni flyttade visst ut tva dagar fore
Jidr pa landet.” etc.
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s)en goda frun sprang nu fdrP ,,, :
"fikF °Ch "** Lillla och alla de SfrigaTtgj?/

I-I1 II](;‘
° u,uuade ong §

U Batta» raen nagot sma rummen

0Ch docl i
IV VAR le”Ha»it! — utbrast den forra
— B'M , 7 Mn* “* * de ““rern,,,,ra. '
*mm — 8V,,, le Doctor, — tj ,,,,

r: rastn e il
"2 i

sma,k(ls,, ,p,ae <-<«?<!,,,,, om S eEnlL e
askan blossande afund-'o” klan Under

__ 8e lle, at 2 ““h ta-
pa sin tid. ' antajfarJobyardet

— Jag ger henne f—n mp
Siennes bade fel «ch fdrtjens™r -~

bOrta 1| daS «<* inte kommit éch f- f°"

var Tre%oa eftermiddagsplan. ‘ hela
— Ou trifvcs sdledes bra harx — t»
med en litet spefull ton ' *‘afaile Jarno

— Ja, och dtiafven .
%00t rodnande. ' m,£ —Parade Leonard,
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— Huvatl tror ilu, Froken Thekla foretager i nér-
varande stund? — fragade Jarno med en tin drag-
ning omkring munnen.
__Dérpa har jag just icke tankt; — genmalte Le-
onard — men hon har sékert roligt, hon, som vi
knnde haft pd denna vaekra sommardag, om icke
f—n och llofrattsradinnan varit losa. Kanske ska-
dar den skéna, genialiska flickan nu som béastverl-
den fran Areskutans hogsta topp eller jordens in-
anddmen i bottnen af Fala grufva — eller — jag
vet icke livad. Frid vare med henne!

Nu skulle man dricka thé, och herrarne vara
inne och artiga.
__Jag mar nu sa vil. — sade den i talande out-
trottliga Ilofrattsradinnan, vandande sig till Jar-
no— LandlInften &r sa vélgorande for mina ner-
ver. Ni minns, hur' nerveuse jag var i vintras; —
ja, nu ar det tvartom. Men appetiten ar icke ater-
kommen &nnu — tillade hon, under det hon mtd
dgonen genomletade vardinnans triumph, de lackra
thébroden, for att deraf valja det bésta.
— Huru mar Gref G.? — fragade hon, véndands
sig till Leonard och doppande ran pa ran, kringt»
pa kringla i den rykande thékoppen — Ar det
icke litet trogt och ledsamt i var goda stad, sa hi*"
na sommartiden? Aro icke de kritade feristreu hoj
Presidentens en sorgesyn, eller huru? — sade ho»
och log, icke forstulet, utan med menande 1>H«



101

kar ©°ch r,ickar at héger och venster — Gref Le-
onards hjerta méaste i narvarande o6gonblick vara
i t magnetndlen, som oupphorligt vander sig at
norr ULade hon, sjelf gapskrattande at sin for-
menta qVickhet.

Leonard - gjorde hvad han oupphorligt gjor»
J® namliffen rodnade, och Linda kastade en
ygtlgt fra8ande !15ck P& honom och bleknade
kanske mer &n rodnade. Efter théet bestktes
tradgarden och parken. llofraUradinnau fann nu
tillfalle att underratta Linda om hvad hon forut
icke ens anade, emedan hon kande s& fa och hort
isa litet sqvaller i X., namligen Leonards af alla
tant a karlek for Presidentens dotter, den under-
skona och mangkunniga Froken Thekla. Linda
athO"de he""« tyst och tankfullt och bérjade
s»ar tala om Hofrattsradinnans egna dottrar.

Ack, *ni ar for sot, lilla goda Fru M., som
yc ter sa mycket om min Stephanie! — svarade hon
"2 Si™PeJ artiS anméarkning af Linda — JB,
mn har Gud ske lof verkligt tycke med sig; alla.
Ja e arl och frunUmmer) tycka omhen

om ho ,""T rartt — °Ch *Mida>»t A«/W,
Pahd hongI’?n" \f!' : kST M, <‘<]"»-”
«ch ,,11,, "l k- m«*. RBr sott,

%?ntllt och skall nu borja att 55rl1Jr1|

ga med aIIvar
hot‘ Just icke har nagon e-
genthg  rost eller fathOI ' % «-«Bit, fMt I%
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spelar excellent forte-piano. Men lion liar en ifver,
en villja, en lardomshog! Och arbetet ocli ihar'
digheten gOr mest i de fria konsterna. Bet 4
min Ofverlygelse, ehuru jag &r i en evig strid der-
om med Thekla W. och Piesidenten. Den skrattat
hast, som skrattar sist. De skola fa se, att c»
vacker dag, om icke forr, sa efter var tilltinkta
resa till Stockholm, skall Stephanie snart hinna upP
Thekla, ty dernti ligger hela hennes stréfvande,
och taflan &r minsann den hésta sporren for ta
lenternss framsteg hos ungdomen, etc. af dumb
tanklost, orimligt prat, som var goda fru holl fo*
den nagot tankspridda Linda.

Insellertid holl Stephanie tal for Leonard,
hvilket hon jemnt livarannan minut ndmnde "Tfaek
la W”, som hon sade vara sin lasta van. Doctor:
hade samlat alla harnen hos sig. Gouvernante
irippade med maroquinskor, som hon var rad»
skulle taga skada af sanden pa végarna och daggt#
i graset, lyfte saledes lika napet pa fotterna, so#
med tva spetsiga fingrar pa musslinskladninge»)
och loverade for natt imellan traden, sa att hvar
ken] frisuren’ eller den svarta sldjan skulle lid"
nagon mehn. Dessutom ropade hon da och o
med en gall, konstgjord accent: ”Stephanie, garth#
votre hlonde! Josephine, prenez garde a vo«s
Vous allez abimer votre robe en vous roula’lt
ainsi sur I'nerbe. Oscar! Lat bli tuliperna! L1"8
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Charles far icke '6ter las gants’, hor han det, lilla
Charles!” — Notarien gick och sneglade pa den
vackra vardinnan och sdg, om det var sannt, hvaa
hans vSil och hamrat, Notarien Q., sagt, nd&mligen
att hon var det vackraste fruntimmer man ville se,
den skonaste i hela X.

— Lappri! — ténkte Notarien — Hur' kan man
kallas for vaeker, nar man ar ofver tjugo ar och
har cn mest fullvuxen dotter! Visst ar hon en-
ka; men andd — — Och Gud vet, om hans tan-
kar rackte till langre, ty de voro i allménhet af
den kortvilliga sorten.

€ap. 9,

BATFARDEN.

Den, som icke har alskat, skulle ha

lara sig deti den, som kanner, }Wcu
Ariele ar, skulle har alska dubbel

me\™ iietia ar karlekens hemvist.

mSyron.

SIUt Pa etl S& treM= daS- — utro

, an> lliir flan och Jarno om aftonen i
den '2°n“9te 80mmar*ader trafvade hem till sta
‘ tlu sa8a «%, hvarfare Linda skulk
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/bedja dera stadna qvar pa souper, hela den étigs-
liga skaran? Det var ju sa onddigt.
— For att Linda ar bland de fa, som alltid go(*
livad de bora gora. geumalte Jarno — Ho»
tyckte ma héanda likasom vi, alt detta intermez-
zo var ledsamt; men hon vill skaffa sig och si»
isolerade familj sa kallade vanner, och det skef
ja med att vara artig och vanlig. Sa tror de»
goda Linda atminstone; men jag anar, att det an-
da icke lyckas henne, ty Linda ar for vacker, fo*
ofverlagsen mangden, for ensam, for ostddd, att
ieke afunden och fortalet skulle mot henne hvass»
alla sina pilar.
__Och hvad vill du att afand och Jortal skall O
att séga och syssla med en varelse, som man al-
drig kan forebra nagot, oaktadt hon dock icke &t
ett sa kallodt masterverk? — frdgade Leonard.
Jarno skrattade..
— lar du icke &nu kommit under fund med, -'
sade han — att afurnl och fortal hvarken spar»
masterverket eller den stilla, milda, &dla qvinpaii*
eller fortjensten, haar och hurudan den &r, entlad
nagon gang den gyldene medelmattan och sma-
sinnet, emedan dessa sta sa fa i vagen. Men
ar annu en gosse, hvad godtrohet betraffar. B®
tror menniskorna annu om sju dygder emot ™
fel, och lycklig du, om din erfarenhet icke 6@
gang lar dig att omvéanda de raknetaleal
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Sommaren framskred, eller rattare framilade»

Jarno och Leonard gjorde dd och d3, icke
foi ofta, for prat skull, icke for sallan, for sin e~
gen smak sku.ll, sm& lustresor till Alviken, Fm
~s lilla vackra landtstatle. Doctor» hade bdrjat
eil allvarsam cars i historien, geographic» oeil
moralen med Martina. Martina var uppmarksam,
Hitig och laraktig, sprang alltid forsttill Doctor»,
nar de bada vannerna komm» dit, tog tvad och tre
ganger afsked af honom, nér de reste, plockade de
stdrsta och mesta haren till honom, kallade honom
med tusende sma skaiiuaktiga smeknamn, gjorde
honom manget litet gjadt spratt, men neg och
rodnade, endast nar Leonard ndgon gang, ty det
var ganska sallan, tilltalade henne. Bied lilla Al-
fred ater forde han ett forfarligt vasende, s& snart
han icke kunde f& samtala med Linda, hviiket
Ur honom var blifvet ett oemotstandligt behof.
lan hade for henne bekant sin karlek till Thek-
* med alla dess variationer af hopp och icke
;i°pp, af fortjusning och ljumhet, afhela dess om-
bytlighet med ett ord. Thekla var nastan alltid
xnjecm till hvarje hans samtalsamne med Linda-
,nz;;Cdan kOm m»«* sd oférmarkt in pa ca-
pulet om Omsesidig karlek, trogen karlek, karlek,
h It i ' T Symmhi eg,e ruia’ Och der

a< *»  Linda talade &fven med skenbart lugn |
4eSSa amnent ja icke farligt w
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sedan vannen just gifvit henne fortroende om sin
s& kallade passion for den skdéna Thekla.” Hvar
och en af dem utvecklade sina idéer i amnet, &
nade icke af erfarenheten, utan af en rik, frisk,
ungdomlig, 6bortblandad inbildning, och de mark-
te néstan icke, att, ndr de kommo i stdrsta ifvern,
blickade de djupt in i hvarandras 0ga, och deras
itander hvilade hardt slutna i hvarandras. O, de
lyckligal Och detta skulle hara forestélla vén-
skap! O, J oerfarne —J salige pd jorden!— ty:

”Skonast ar karleken, inan den talat.”

Deras dgon skulle dock snart Gppnas.

Jarno och Leonard hade lofvat att en séndags*
morgon helt tidigt komma till Alviken, for att med
dess alskvarda invanare gora en batfard ofver till
"6n”, der de dmnade bivista gudstjensten och sedan
fram emot aftonen ro hem. Allt var dertill bestamd*
och i ordning; roddare betingade, korgar omsorgs-
fullt inpackade, herrarne forsedda med apelsiner
och confect, och en hvar med en stor portion lef’
nadslust, sommargladje och oskyldiga férhoppningar
pa dagens noje. | denna sinnesstimning vandrade
vara fem lyckliga varelser ned till stranden.

— Nu skall val Fru Pr. slippa att komma ock
lindra var rodd. — anmarkte lilla Alfred, hop'
paiute cell skuttande.



Jad derfor bevare oss inilde Herre Cud* —
bad Leonard andéktigt, och de andra nickade ty-
sta och smaleende ett halft litet bifall.

Men Rotatosker, som allt ondt stiftar, kunde
val hitta pa nagot annat hinder &n var goda Hof-
J-aUsradinna och hennes groda. Nedkomna till

stranden, befanns det, att inga raddare voro au-
kornna.

Jarno smalog.
— Detta har jag verkligen anat, — sade han —
ty vadret var for vackert, och var hog for stor.
— Anal! — genmalte Leonard férargad — Om
jag hade anat det minsta deraf, s& skalle jag
va! latit min betjent vaka oOfver de slynglarne
hela natten, ty troligen hafva de snpit och der-
I6re forsummat sig. Men de b® just ieke sa langt
horta. Jag skall rida till dem.

Sagdt och gjordt. Fru M., Doctorn och bar-

nen sntto vantande pa stenarna vi stranden, och

Leonard flog p3 sin Liberal stranden utfore till
Sskrarnes boning.

— Hollah, godt folk! — ropade han, dit ankom-
men Sofven J &nnu? Hvarférearen J icke vM
Ahiken med baten sa sent pa dagen, enligt aftal?

" Ct Sr inSe» forliden &n! — svarade

“nwimS?;;8 larl> ""* °u e““**«e—ux
LH »Uade ut genom stugtfdorrai.
3et 7 det vi8St! — fortfor Léonard, uiafl att
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«lock sitta ntaf hasten — Kom nn genast, ty vi
mvillla resa i 6gonblicket! Klockan ar redan gau*
ska mycket.

— H&, det ar val inte s bradtom! — svarade
karlen, utan att géra minsta rorelse for att ga ut
eller in.

— Jo visst, jo visst, go’ vénner! — sade Leonard
halft vanligt, halft otaligt — S&g nu beskedligt
genast till din kamrat och kom sedan i 6gonblic-
ket! Ni kan fa halla i mina stigbyglar, sa gas
det fort.

Karlen log foérsmadligt och gick in i stugam
Leonard véantade stund efter stund. Slutligen
borjade han ater ropa pa dera; men ingen kom ut,
«aktadi han genom fenstret sag menniskor ga fram
och ater i stugan. Talamodet brast honom slut-
ligen, han hoppade af hésten och gick in i stu-
gan, med sitt lilla ridspd i handen.

— Sade jag icke, att han skulle komma in sjelf? —
gvad en spad, sorglig qvinnordst, nér Leonard kor.»
i dorren — Kau icke du gd nu, nar du iofvat
Herrn der!

— Ah, han kan véanta, och du kan tiga!l — svara-
de den rodhariga karlen och slog dervid till en
ung, klen gvinna, som stod vid spiseln med ett li-
tet barn pa armen, sa att de bada follo mot spisel-
kanten. Tvdnne andra karlar, med vidrigt utse-
sade och tydligt ofverleistad« af brannvin, sut*®
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Till bordet, med flaskan imellan sig, och gafvo till
ett gapskratt viil den nnga, arma qvinnans fall.
— Hvacl Gren J for folk och livad héllen J for eit
leiverne har? — frdgade Leonard i en myndig
fo.i och framgick mot den rodhariga karlen samt
svangde med ridspoet litet, dock utan att komma
i ndgon contact med karlen eller lians 6ron.
— Bet angar inte Herrn — svarade karlen och
tog med detsamma ett sd hardt tag i den unga
gvinnans arm, likasom latsade han villja upphjelpa
henne, att hon haftigt skrek till och &ter digna-
de ned mot spiselhéllen.
— Niding! — ropade Leonard och gaf karlen en
af dessa vredens och harmens orfilar, som med
Leonards kraftfulla arm icke just smakade ratt
vél.

Den rodhérige tumlade val omkring en géang
eller par, men sprang dock genast fram till Leo-
nard, hvilken forsokte upphjelpa den afdanade qvin-

1,an\ som lag mot spiseln med det skriande bar-
net i sina armar.

— Ja, se nu har jag tva vittnen pa, att jag blif-
Tit ofverfallen i mitt eget hus! — sade den rdod-
hange trotsigt — Det ska’ Herrn nog fa betala!
Jag ska stamma’n, det ska’ han se.
— Ja, jag ska’ vittnal

Och jag med! — sade de druckna

. . karlarne —
«et gka Hem lita pa,
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— Det stolen J fa goérabéast J vilijen; — svarade
Leonard — men understd er icke att rora ett har
pd den arma, unga qvinnan, utan kom hit ined
vatten till henne och kom sedan med mig och ro!
Nej, det skall inte bli utaf ndgotdera, sva
rade den rodharige ilskefullt — for min del &t-
minstone, och inte tanker jag, att nagon af er
har lust heller.
— Negj,- inte jag, — svarade den aldre af de ba-
da andra karlarne; men den andra, som var vida
mindre drucken, steg upp och kom fram till Le'
onard samt fragade temligen 6dmjukt:

Hvad viil Herrn om jag ensam ror Ofvei*
till 6n?
— Det kan du icke. — svarade Leonard.
— Det har jag gjort méanga ganger. — forsakra-
de han.

— Na& val, hvad vill do hafva? - frdgade Leo-
nard.
— Sex riksdaler fram och ater. Tycker Herrn,
det ar for mycket?
— Ah neji Det far ga, Icom nu bara! — svara-
de Leonard. Sedan vande han sig till den rodha-
rige och sade hotande:
— Vaga inte tillfoga den arma qvinnan der det
minsta ondt! Jag skall nog lata frdga efter dig»
tic slvngel och fyllhund!

Och dervid gick han -ur. stugan, ty medels



ntet vatten, som han sjelf gifvit (ien stackars o-
lyckliga hustrun, hade hon uppvaknat ocli satt nu
gratande och tyst med sitt lilla barn i skotet.

Det har Herrn inte for fyra styfver med att
gora. — sade den rodharige, nar Leonard gick ur
stugan, och ett gallt gapskratt hoi des der inanfor,
sedan han, bitande l&nderna, stangt ddorren.

»en friska morgonluften och den snabba far-
ten gjorde snart den unga fiskaren nykter, och
ratt som han sprang vid sidan ®f Leonards hast,
sade han nasvist:

Hvad viil Herrn ge mig, for att jag ska' lata

bdi a vittna mot honom, nar Lars Carlsa stam-
mer’d?
— En forh... god Orfil — sade Leonard och
var just fardig-att exseqUera siu hotelse; men kar-
len vek behéndigt &t sidan, och nu voro de a
costi,

Leonard berattade icke sitt &fventyr, utan sa-
de biott, att han omdjligt kunde f& mera an en
roddare, och forsakrade sig i vérsta fallet gerna,
tara att anse som den andra.

Som Leonard var den, hvilken bast forstod
dessa ting, ofverlemnade man sig &t hans ledning
och steg i baten.

Idl den hérliga 6n gick det fortraffligt. Sjon
|ar nastan lugn, och den lilla vinden, som hlaste,
~eipSe tiljt s& vab roddaren ensam och utan



sardeles anstrdngning kunde forratta sitt varf»
Jarno laste hogt sma, for tillfallet passande bi-
tar och lat barnen betrakta de skdna stranderna,
livilka han beskref, genom sin utméarkt goda Kki-
kare. Leonard satt litet tankfull, men ytterst
lycklig, vid Lindas sida. Afven Linda var lyck-
lig. 7Jag &r ju hans véan, hans basta, tillgifnaste
van! — sade hon till sig sjelf, nar hon kande en
sadilhctslansla genomstrémma sig, som hon dessut-
om tillskref den skoéna, hlida sommarmorgonen,
det harliga vadret, den vackra omgifningen och
mycket annat, utom just egentligen Leonards na-
ra grannskap.

Pa 6n besdg man alla markvardigheter; men.,
som man ieke vill specificera, hvilken 6, for att
icke gifva nagon Ariadne-trdd i handen pa alla
dem, som skulle séga: 7Ja-sd, var det der?. Ja, da
ar Forf. den eller den!” i anseende till detta
och mycket annat, redogér man sdledes icke for
Sus alla minnen och vackra lemningar, hvilka an-
nars kunnat fylla mer an ett vackert capitel, ba-
de lasaren och forf. till gagn. Men det vankas
intet. Nagot straff bor val den lasande allman-
heten liafva, for att den gissar sd fanigt, gissar
och grundar mer pad den stackars forf. an pa hans
ansprakslosa foster, haller sig mer vid smasaker dn
syftet och andan i det hela; med ett ord, som silas,
forfarligt <ted okanda myggen, men svaljer mel'
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god appétit de valkanda kamelerna med hull ock
har. Séaledes, icke ett ord om den skdna, af
historiska och romantiska reminiscencer fyllda 6,
som ligger sa lang och sd smal och slingrar sig
likt en &l pa den klara, genomskinliga, himmels-
bld ytan af den vackraste och interessantaste in-
5j0 i hela Svea land.

Hemresan for vara fem Lief litet betanklig.
Det biaste friskt emot. | borjan sjong Leonard
skalmaktigt och muntert:

Det blaser luslig vinil, etc. etc. —;

men forst nar man kommit ett stycke fran stran-
den marktes, att var enda roddare hade smakat
litet for mycket pa 6nS aqua vite. Leonard mé-
ste saledes genast taga till &rorna, och, huru Stark
han an var, och ehuru han ofta rott mindrestyc-
ken vag, blef han doek nu sd varm, att den ena
svettdroppen efter den andra foll ned fran hans
vackra, ungdomliga, rena panna.

— Hall jemna artag med mig, kiara Herre!—sade
roddaren di och d&, nar Leonard ville torka svetten
ar pannan. Detta blef honom sdledes omoijligt,
Utan ett gorarna! for Linda, som satt gent e-
mot honom med lilla Alfred. Doctorn och Mar-
tina sprakade om himlainalfvet och jordens ro-
relser, om sol, mane och planeter, icke forglém-
Wiande den ntlofvade kometen.

Leonards 6gon voro oupphorligt haftade pa
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Linda, Hon matte se at livad hall hon ville, ha»S
blickar foljde henne dock besténdigt.

— Torka min pannal — bad han oftare, an det
behofdes, och ibland lyckades det honom att med
sina brannande l&ppar snudda forbi den valgdran-
de lilla handen.

— Det ar ju bara tacksamhet! — tankte Linda;
men hennes lijerta slog héaftigt, hon andades kort
och fort, och hennes dgon undveko Leonards. Bit
par ganger bleknade den starka ynglingen for-
farligt; men snart atertog han sina krafter, och,
huru manga ganger Jarno I» bad honom att fa by-
ta, ville han aldrig tillstadja det, dels for Jarnos
just icke ratt starka brost, dels af andra skal, som
han mer kande an redogjorde for sig. FOrst nar
de redan hunnit hemstrandéh, och Leonard kastat
ifran sig arorna, sade han nastan utmattad;

— Se Sa, nu ar resan slut, och mina krafter na-
stan &fven.

Han hjelpte fruntimmerna ur baten; men, nar
dessa gingo upp, stadnade han qvar, under fore-
vandning att betala roddaren, men egentligen e-
medan han kdnde en héaftig och stickande kénsla
| brostet. En valdsam blodspottning blef snart
foljden deraf, och, nar han slutligen sagta kom
uppgaende, kunde man knappt igenkéanna den rod-
blommiga, friska Leonard, sa biek o'ch forstord
sag han ut.
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— Donner und Wetter! Hvad -gar at uig? —
fragade Jarno, nar Leonard intradde i 'matsalen*
— Jag mar illa.

— Du ar mycket sjuk!

— Nej; men jag rnar grolligt illa.

(Linda likblcknade.)

— Ja, det lar vl vara just detsamma. ~ menade
Jarno och forde Leonard in i ett litet invid salen be-
laget sidorum, som Linda &mnat begagna till gast-
rum, och som deFtill var iordningstaldt. Jarno
lade upp en hufvudgérd, och Leonard kastade sig
pa sangen.

Jarno hade svart att bibehalla-sin kallblodig-
het, nar han kdnde pd vannens matta puls ooh
fann, att hans tillstdnd icke var alldeles nian fa-
ra, Dessutom har vanskapen farhogor, som lik-
nojdheten icke vet utaf, dfven hos en sa sjaistark
varelse som Jarno; men hos honom var ock vén-
skapen en vida starkare kansla &n hos vanligt
folk.

En djup svimning blef foljden af den starka
blodforlusten, och, nar Leonard uppvaknade, sig
han vénnen och henne, som han tillbad, med om-
sorgsfulla h&nder bada hans tinningar med &ttika
och fukta hans lappar med vin och vatten. Né&r
Leonard sag upp, sade Jarno:

— Gud ske lof, du glor nu som en stare! Nu
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skall jag- ga i nadig Fruns husapothek efter en
dosis at dig,

— En homoopathisk dd — sade Leonard, svagt le*
ende, och fjvarholl Linda, som ville gora sin hand
l6s, for att folja Jarno till de ganska fa burkar
oeh flaskor, som fnnnos,

— Det kan ju Martina visa Jarno. — bad Leo-
nard svagt, men entréget.

Linda stadnade.

— Linda! —, sade Leonard, ndr de blefvo aliénas
och han lade hennes darrande hand pa sin bran-
nande panna. — Linda! dig &lskar jag och ingen
annan. Det kanner jag nu magtigt och méste sa-
ga dig det.

Jorden, verlden, tiden, allt, allt forsvann pa
en gang for Lfndas tankar, utom det enda, enda
medvetandet, att i ett enda dgonblick falt visshet
om hvad hon, sig sjelf ovetande, dock hogst pa
jorden oOnskade. Hon hade trott honom dlska en
annan, och han dalskade henne. Hon hade med
vald velat gifva sin egen kansla namn af vanskap;
men nu ka&nde hon, att det var Aen varmaste, den
alisraagtigaste karlek, sadan hon den aldrig forr
tankt eller anat, Att sjelf vara foremalet for en
kéarlek, som man trodde en annan ega, att pa en
gang blifva forvissad derom, nar man sjelf grans-
IGst, alskar, det ar en himmel pa jorden, som har
icke en gang stordes af tanken pa Thekla, ty hon
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?ar jtl, enligt Leonards tro, alldeles kali for ho-
10m.

No liar man redogjort for Lindas innersta tan-
kar, men icke for hennes foretag.

Hon drog sin hand sagta ur Leonards, gick
bort till fenstret, iade sin heta panna mot den
Mala rutan och -stadnade s§, tills Jarno kom med
tvanne flaskor, hvaraf han i vredesmod gjorde en
Mixtur i en sked, smamumlande om dumheten att
Kagonsiri resa ndgonstades utan sitt schatull.

— Rida med, schatull! — hviskade Leonard smaé-
leende och matt.

Anmarknangsradi — sade Jarno och hallde ut-
an sardeles ceremoni en god dosis i vannens mun.
LinsJa lat stalla i ordning, badd afven &t Doctor«
Qeh drog sig tyst undan till sina rum.

Skola vi nu droja hos &e bada vannerna eller
gd till Lindas grijna bok?
— Det ena forst och det andra sedan! — svarar

min varde och aktade lasare, och gerna, ja
Mycket gerna hdrsammar jag ditt kraf i dessa
8®4 ting, bara jag far rdda ioig sjelf i desforre-

Jarnos mixtur gjorde en fortrafflig verkas
P4 Leonard. Han befann sig snart styrkt och na-
stan alldeles aterstalld. Med latsad butterhet och
liknéjdhet satt vannen vid hans hufvudgard; men
*ken odelade uppmaéarksamhet, han egnade sin pa-
rtit, jafvade fullkomligt detta utseende.



— Jag har mycket att fortro dig. — sade Leo-
nard efter en lang tystnad och ined starkt rost.
— Do far icke prata, utan skall forsoka sofva —
menade Jarno.

__ Omojligt!— atertog Leonard — Jag har for
myckel att sdga dig.

— Da ar pratsjuk som en flicka. Tror du inte,
jag vet allt, hyad du kan liafva att fortdlja, att
jag vetat det langre an du sjelf, och att det for
mig icke behofdes hvarken denna béatfard eller
ditd krankhet for att 6ppna 6gonen?-

— Hvad vet du da?

— Attt du brinner af karlek, men verklig karlek,
sympathisk karlek, icke blott flyktig beundran, en-
sidigt tycke eller dylikt. N&, icke-sannt?

— O, att s& vore!

~ Ja, Sympathien! Det var vél,det ordet, gem
klingade likt en harmoni i ditt dra?

— Nej, i mitt bjerta, i min sjal, i hela min le-
kamliga och andliga varelse.

— O, de Kkara, de kéra, huru valtaliga bli de icke!
— Du 1ler at kérleken och begabbar den, tills den
héamnas.

— Vva! mojligt, — svarade Jarno tankfullt — jag
hyser ofta sjelf den tanken; men lemaom det tills
vidare!

— Da skall vél férundras, — atertog Leonard ef-
ter en liten tystnad och reste sig Upp ifrdn sin
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badd — om jag im faller in i ett helt annat am-
ne, hirnmelsvidt skilclt fran karleken, ja, som &r
mer slagt med hat och afsky. Jag hade i morse

en forb. ... ledsam handelse med de betingade
noddarne.
Jag kunde vél se, — svarade Jarno — att da

sdg mer upprord ut, dn den skarpa ridten kun-
nat gora till, nar du ater var hos oss.

Leonard berattade nu ordagrannt sitt afven-

tyr och talade med ledsnad om de foljder, det
troligen skuile hafva.
~~ Ja, det ar ju forunderligt, — sade Jarno, nér
Leonard slutat — att J alla af eder east, J afkora-
Ungar af tolfte Carls bussar bld, J man af. svar-
det, J faudrikar och lieutenanter sardeles, att J
aldrig kunnen férma er styra sinnet och betan-
ka, att hvad man foretager skal! géras for ett
godt andamdl, och att edra medel oftast verka
esatsatsen.
— Ja, — svarade Leonard — jag medgifvev allt.
Jag foraktar sjelf denna usla vana, att med ar-
men hana vég for sin villja, Ifven néar den ar god.
Jag hatar i botten alla dessa af djupt inrotad a-
edstokrati och feodaltyranni qvariemnade gamla»
=shyggliga vanor, som, ehuru sd mycket i aftagan-
8ande, dock lefva &nnu, fast ined svagt lif, och
blossa upp under askan d& och da.

Det ar godt, att du hatar dem, fast du ibland
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hanger \id dem. — genmadite Jarno Sa gjorde
icke din hog-grefliga, arche-aristokraliska och an-
dryga herr fader, Gud frojde sjilen! Forstar du
den slutsats jag deraf vill géra?

__Ja val, mycket val! — svarade Leonard —Du
menar, att detta fel kan icke med ens, icke med
en, tva, knappt tre generationer anmi, totalt for-
svinna. | fadernehusct insuper gossen sina idé-
er, verlden gnager vél utaf dem, utspader dem,
bojer eller rattar dem; men den gamla grunden
finnes dock oftast qvar. Du menar nu, att, afven
om mitt sinne till en del samt emot minvilljaoeh
mitt battre vetande tillhér den gamla, sa kalla-
de goda tiden, sd aro dock mina grundsatser all-
deles inforlifvade med den nya. Och sina bar»
uppfostrar man enligt sina grundsatser, icke en-
ligt sina vanor, nédr man har eftertinka och for-
stdnd; ergo skola mina herrar soner en gang biif-
va vida mer moderata och mindre handgripligen ut-
fora sina idéer an jag, och deras soner ater skola
blifva verkliga lamm. Icke sannt, sd ar din me-
ning?

— Alldeles ratt! — svarade Jarno — Icke just
f8r detj jag tror, att dina afkomlingar med ditt
blod i sina adror ndgonsin kunna blifva lamm-, men
de blifva, hvad som battre &ar, de blifva man,
som hafva ett mal, och som soka den ratta vige<*
dit, faviiken ofta nog &ar krokt och icke hor med
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Vald och armstyrka brytas igenom, lag vill ns
taga ditt eget liiorgonafventyv till exempel. Da
var uppbragt och otalig 6fver felslagna beréaknin-
gar, vantan och-dréjsmal. | denna sinnesstamning
trader du in i stugan. Din vrede far en ny och
starkare vind, da du ser den arma gvinnans miss-
handling. Du oOnskar vinna tvdanne andamal, du
vill hafva roddare genast for var fard, och du vill
forséakra den varnlosa om skydd mot vald och Jor-
tryck. Och, enligt traditionerna fran din barn-
dom, soker du att pa en gang och alldeles enligt
homdoopathicns conccntreraude principer afgora he-
la saken med en enda val applicerad och troligen
ganska val utford orfil — det enda och kraftiga-
ste medel, du i hast fann ratt pa — och fullkomli-
ge» homoopathiskt, ty du ville stalla vrede mot vre-
de, orattvisa mot orattvisa o. s. v. Och hvad
vinner du med denna bragd? Lat se! Soddarne
fick du icke. Qvinnan, den arma varelsen, fick
sdkert umgalla sin brutala herr mans kullerbytta,
och du far dig kanske en smutsig och ledsam rét-
tegang pa halsen, som skall sticka forb.. .. «taf
niot dina liberala, jemnlika, moderata och doctri-
nara nutids-idéer och principer.

— Ja, jag inser det! Jag insdg det genast; —
svarade Leouard — men hettan och arfsynden

Qvinnnrna T, 6



arfgjnden!  Mina soner skola blifva béattre. Del
lofvar jag!
— Ja vat, — atertog Jarno — det vore godt, on*
alla framginge med dylika foresatser. D& kunde
man atminstone i framtidens perspective se en tid
for sig, dd det stranga klarseende fornuftet och
icke de uppblossande férblindade passionerna styr-
de vara steg,. Och, blir detta, en gang en vana,
ad blir det icke som nuy att de fd, hvilka géra
forsok, dermed, kallas for pedanter,, predicanter,,
reformatorer”™ och. philosopher i otid etc. etc.
Smaningom lankade sig samtalet ater pa Lin-
da, och Leonard beskref sin karlek med dessa let-
ande féarger, som ensamt tillhéra den &lskande,
och som, huru mail &n ma leta, anda aldrig kunna
finnas i bléackhornet«
— Du. afstdr saledes for evigt och utan afsaknad
fran din tvaariga afgud,. froken Thekla? — fra-
gade Jarno, och i hans ton l&g en viss fornojelse,
som icke undfoll Leonard.,
—* FOr evigt och utan afsaknad! — svarade han
i en enthusiasm af kérlek och trohet, som i det-
ta Ogonblick helt och allsméagtigt intog honom.
Forst emot morgonen somnade de bada yng-
lingarne, och, medan de slumra ungdomens ljnfva:
I6mn, vanda vi vara steg till Lindas cell.
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La nature a voulu, que tous les dons
des femmes fussent destinés au
bonheur des autres, et depeu d'u-
sage pour elles-mémes.

M;me de Staél-

ANDRA DELEN.

hos Zacharias Haegg str $1»}

1836,






HAGRINGAR AP LYCKA.

Unutterable happiness!
Which luve alone bestows, and on «
favoured few.

) ~ Thompson.
mMarlina och Alfred voro djupt férsankta i dug«

W's slummer. Linda gick fram och ater vél hun-
dra ganger fran det ena till det andra hornet af
sin séngkammare, utan att dock kunna reda en en-
da tanka, en enda foresats. Allt var sa nytt, sa
ovantadt, sd himlasandt, sa ljuft, sd suavt, sa for-
trollande och hanforande. Verlden sag icke mer
Ht som forr. Hvarje foremal hade vunnit eller for-
lorat ett varde, en egenskap, ett fel. Med ett ord,
intet var sig likt nu mer for alla Lindas sinnen.
Hastigare &n en blixt fattades hon af den tanken, att
hon endast i ett samtal med andeverlden kunde a-
tRrfinna nagon fattning. Hon antédnde ljus. llon
gick till sitt skrifbord. Hon tog sin gronabok. Hon
v%de den i handen. Den tycktes brdnna henne.
Hon visste icke hvarfére. Hon hade icke skrifvii
* den pa sa lange, sa lange. Hon kéande en anger,
hon visste icke ofver hvad. Hon kastade en flyk-

blick pa hvad hon forr skref, och de sista or-
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tien eontrasterade valdsamt mot de tankar, de
kénslor, som nu intogo henne. Hon tyckte, att ett
sekel forrunnit pl mellantiden, och dock tyckte
hon sig manga ar yngre nu an da. Hon tog pen-
nan, och féljande ord fléto derur:

”Min Gud! Min Sigurds ande, mitt fornuft,
”min rattskansla, min villja till allt godt och rent,
"kommen mig till hjelp! Ho6r, hvad jag vill for-
stro eder, och svara pa hvad jag fragar! HaR
“dlskar mig, mig, icke henne, den skodna, den un-
ga, den rika, utan mig! Ar nu denna karlek en
"skank fran himmelen, eller ar den val en den
"storsta frestelse, som nagonsin utlades for ett
“armt qviiinohjcrta, allt sedan Eva brot ned aplet?
"Hvilket &ar det? Huru ar det? Skall jag tacka
"himmelen pa knd, eller skall jag rusta mig till
”strid mot mig sjelf och den mégtigaste fiende,,
”jag nagonsin tankt mig? Ar hans lijerta,ldet ri-
“kn hjertat oeh det varma’, ar det en skank fran
”dig, 0 min Gud och himmelske Fader, aller &r
”det en profvosten for ditt arma barn? Min for-
“klarade make, ler du eller vredgas du? Blickar
”du vanligt ner pa mig fran din himmel, eller vén-
“das dina 6gon med afsky fran din arma, forvil-
dade Linda? O, om himmelen har ndgon rost,
”som kan nd mina sinnen, sa sand den mig! Blott

ett ord, blott ett ljud, och jag vill forsta dig.”

Hon tystnade. Hon lyssnade. Hon andades
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icke mer. lion var forsatt i ett af dessa

*"de tillstdnd, som en vek, upprymd qviutiosjil
Jiagon gang kan falla uti. llon véntade ett svar
Irdn hojden, ty hon vagade icke soka det i sia
«gen sjal, ehuru det »ler ropade hogt och tydligt»
En fullkomlig tystnad radde i denna nattliga stund.
Harne« sofvo; en latt vind férde en ljuf, mild
doft af tornrésor och caprifolinm genom det dppet
staende fenstret. Linda drog den till sig, inanda-
des den halsamiska angan; men den var stum. —
Hon her &nnu en gang — hon lyssnar, och snart
Hor hon en svag rorelse fran Martinas hadd, och
Snart ljuda, med barndomens milda och sémnta-
darens séllsamt och underbart inverkande rost,
foljande ord fran den slumrande flickan:

”Cfref Leonard! «— Hctn — &r visst — en
®Bds angel.”

0, jag tackar dig, min Gud! — sade Linda
®ch nedfoll pa kna — Mitt hopp, min tro, de da-
rade mig da icke! Det var ju en rost fran lioj.
den, — och, om Leonard &r en &ngel, hvarfore
®kiiHe jag icke kunna ldgga mitt 6de i hans hand
®eh vandra vid en &ngels sida?

Ifen tdnkte ieke mera. De bilder, som sedan
su$ade forbi hennes inbildning, de voro dels med,
dtls utan nagon egentlig form; men de voro alla
skona, ljusa, rena och milda, — och hagringar af

Qvinmrna, II, 3*



es himmelsk framtid oppstodo i lointainet — ocll
narmast, narmast i férgrunden, «ler stod en bild,
som fOr intet annat lemnade rum, och pa hans
rena panna stodo Martinas ord.

Linda inslumrade slutligen, och hennes drém-
roar! — Hurudana voro val de? Minns du néagra
dylika, du som &gnar igenom dessa rader? Minns
du dem, s& vet du dem. Minns du dem icke,
eller har du aldrig dromt dylika da I6nar det
icke att fortdlja dig dem, ty du skulle hvarken
tro eller fatta eller forstd dem, utan hapna och
undra och séga:

’Dumt prat! Hvad betyda drémmar, de aro
Ju blott strdommar!”

Och inte bryr jag mig da om att lara dig,
huru dessa strémmar dock egentligen hafva sin
urkdlla i hjertat och sjalen. Nej, det ma nagon
annan gora, som med Euklides' cirkel, Plato’s vis-
dom ock Kants philosopM kan bevisa sina satser.
Jag lerrmar gerna stridsplatsen och dukar helt
menldst och ddmjukt fram frukostbordet den fol-
jande morgonen i Lindas lilla matsal.

Man samlades ater.

Leonard var blek; men hans 6gon brunno.

Jarno sdg vetande, spetsfundig, speculeraam
®cli skdmtande ut.

Linda var hogrod, sag mycket pa koppan cch
fat, torkade theskedarna, oaktadt de voro sp%el-



lalanka, ocli slog illa uti kaffe, ty "\in lief spildt
dervid”.

Barnen l&ste sina lexor.

— Jag maste rida ia till staden nn genast; — sade
*Brno efter slutad frukost — men i eftermiddag
kommer jag ut med din Bruxellare och hemtar
dig, Leonard, och da kan din Guido rida hem din
hast, ty i dag Far du icke rida.

Leonard svarade intet. Icke heller Linda,
®ch Jarno tog sin mdssa och ett stumt, men me-
jande afsked.

Jarno hade gifvit bade Martina och Alfred
ganska bekymmersamma lexor till eftermiddagen,
«vilka fordrade hela deras tid och uppmarksam-
het. De drogo sig derfére snart in i sitt rum,
och Linda satt stum vid Leonards, vid vannens
sida, som nu alldeles hade blifvit en annan varel-
se, af en helt annan natur, med helt nya drag
°ch ingifvande helt andra kanslor. Sa tyckte
Binda &atminstone, och tyckte sa, emedan hon nu
forst ratt vaknat.

En tystnad, som endast afbrots af Lindas
®ch Leonards allt kortare och Kkortare andetag,
Parade en lang stund. Slutligen tog Leonard
Plotsligt Lindas hand och sade utan allt betén-
kande:

Binda, du maste blifva min — och vi bada o-
"séagligen lyckliga!
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Nu klarnade det pa en gang for Linda, Imd
lion borde gora.

llon drog sagta bort sin liansl, sd'g karleks-
fullt oeh mildt pa den Logt dlskade, men sade
lugnt oeh stadigt:
— Leonard! Vi maste kanna hvarandra. Vi ma-
ste se, om karleken haller, livad vanskapen lofvade.
Vi maste icke bradstorta med nagot beslut. Vi
kunde angra — Leonard knnde angra — korn i-
liog, som qvinna &r jag manga ar aldre, det ar en
farlig klippa. Leonard, Leonard! Ni har ma han-
da icke réatt betdnkt det — (oeh hon gonade de
larfulia 6gonen i sina hander) Och den skona, unga
Thekla! — Ni skali aterse henne. Ni skall glom-
ma mig och kaila hela denna eder kansla for en
kort drom — tillade hon, under det att tarar
fuktade hennes kinder.
— Linda! — sade Leonard pd kna framfor den
tillbedda — Linda, hvad talar du! N&mn aldrig
mer Thekla! Jag har glémt henne, eller snarare
jag élskade henne aldrig verkligt. — Nu, nu kén-
aier jag det. Det var fafanga, det var beundran,
flygtigt tycke, Gud vet hvad, men icke Karlek,
5eke nagonting, som ens hade likhet med den kén-
sla, som drager mig, som rycker mig til! dig. —
Och du, du barnahjerta, du oskyldiga varelse, dn
unga, du skona, du hé&nfoérande gvinna! Du, tala
ona att vara mycket dldre an jag! Hvad &ar det



for drommar, phantasier ocli spokbilder? — Vi
hafva ju sett ljuset pd samma dag, samma stund! —
Tror du ieke, Forsynen menar nagot med detta?
Du &ar ett barn, jag ar det &fven, fast vi lefvat
hela tjugoatta ar pa jorden; men i min iamn, vid.
din sida, skali du, skail jag, skola vi bérja ett nytt
lif, — ett lif, som &nglarne i Mmmelen skola af-
unda o0ss, och menniskorna icke begripa, ingen,
ingen mer, @ min &dla Jarno, ty han skall k&nna
den renaste, den mest oblandade frojd af var
séiihet.

”’Chose assez banale qu’une causerie d’amou-
"reux! C’est un je vous aime perpétuel: plirase
”"musicale fort nue et fort insipide pour les indif-
“ferens qui écoutent, quand elle n’est pas druee de
”quelques fioritures

S& sager nagon, som forstar den saken, och
allt annat afven, tusende, ja millioner géanger bat-
tre 4u jag, men pa hvars namn man annu nagot
stoter sig, emedan det ar for nytt, for segerrikt
och for huggande. Ja-g sager icke mera, De ve-
tande gissa snart till forfattaren.

imellertid afbrét man nu Lindas och Leonards
samtal, ehuru detta vél varade flera timmar. Men
hvad de sade det far ingen veta, och mycket slug
deraf blefve man val icke heller, ty det var, som
sagdt &r, mest enahanda. Linda nsedgaf sin kar-
ick, men uppskot alla beslut- Leonard &&«t©



10

andtligeu lofva att icke yrka derpa, fullt besluten
likval att hvavje dag fornya sina boner.

“Hvarje dag!l' — Det lat sig likval icke gora,
ty ett af Lindas ifrigaste forbehall blef dock: att
Leonard icke oftare skulle komma till Alviken lin
an forr, och aldrig utan Jarno.

Leonard knotade, nekade, framférde tusende
argumenter for sin sak; men det blef dock der-
\id. Linda tradde icke en hands bredd ifran sitt
pastdende. Nu var Linda den kloka, denfornuf-
tiga, och Leonard barnet-, men ett 6gonblick der-
efter, och i andrafrdgor — da var det tvartom»

O, de ofvcrsallat------

CAr, 2,
SKINGRADE IIAGIIINGA It»

Souffrir ce n'est pas mourir, c'est vivre.
M:me de Stael

"War denna sommar skdnare &n alla andra som-

rar? Var Augusti mansken klarare, Augusti aft-
nar héarligare, dn de nagonsin varit det forr? Hade
jasminerna och toérnrosorna, caprifolium och re-
seda en alldeles ny, finare, mildare, mer hanforan-
de doft an andra ar? Sjongtrasten helt annorlunda
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nu gj) nagonsin? INd-mnde lian icke no alskaoe
namn, som han aldrig kunnat forr? Var ailt det-
ta sanning och verklighet, eltier tyckte blott Leo-
nard och Linda s&? —? —?

Fradga den, som led tusende marter denna sam-
ma sommar! Friga- den ensamma, den ojyergijna,
den glémda, den Jorskjutna, den i tarar vaknande
och somnande, frdga den! — Och du skatl snart
f& veta ratta forhallandet.

Men karleken forgyller allt. Ben har sé vida
mera magt an sjellva solen,, att den gilver glans
at alla sidor. Dess dagrar falla 6fver allt p& hvavits
foreméal och lemna inga rum for skuggor. Prisad
Tare kéarleken! Men den ratta, den rena, tien gamdu,
den heliga, den allt uppoffrande, allt férsakande
likvisst.

S&dan var Lindas och Leonards karlek. In-
gen kunde den se eller fornimma. FOr hvarja
menskligt 6ga eller 6ra var den en hemlighet.
Endast Jarno, hade nyckeln dertill; men den lem-
nade lian alldeles obegagnad, tian kande, att tie
bada alskande voro sig sjelfva nog och hvarken
liade behof eller ens formaga att med nagon ah-
nan orda om sin karlek, derfore teg afven Jarno;
men ifrigare och ifrigare sysselsatte han sig
med barnen och hade snart icke. 6gon eller tan-
kar for annat &an Martina, som likt en blomma
hastigt, ja, for livar dag, kvart dégonblick uppspi-
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rade och utvecklade ett nytt behag'. Betta matk-
4e Jaruo mer an vél; men Leonards 6gon de eg~
de biott en enda brannpunkt, der alla defas blickar
samlades, och utom denna — var allt annat i
dimma for honom. Alfred liknade ganska mycket
Linda, derfére var han Leonards favorit, och, nér
Linda var franvarande, ilade gossen, likasom afen
instinct att d& vara valkommen, till Leonard,
gjorde honom tusende smaglada skalmstycken oeh
puts och lat honom sallan fa ro att kyssa hans
rodblommiga kinder, som med sina sma gropar
sardeles paminde om Lindas.

Leonard och Linda voro skapade att &lska
hvarandra. Det lag hos Leonard ett herrskare-
sinne och en viss oOfverlagsenhet i allt, hvarutl
mannen bor vara qvinnan O©fverlagsen, hvilket af-
ven ar det nodvandigaste villkoret for en dmsesi-
dig karlek. Mannen tal icke att std efter eller
bakom; qvinnan forlorar pa att trada framom ho-
nom. Karleken blir alltid den lidande. Men har
hade den natt hojden af sin magt Pa vordnad,
pa en viss beundran och afgudadyrkan var Lin-
das karlek grundad; Leonards pa fortjusning oeh
hanryckning och den renaste aktning. Linda var
underglfven i allt, utom i de fall, der gvinnan har
ratt att befalla. Der herrskade hennes villja och
icke hans. Hon tillstod honom fritt och &ppet



13

sin odndliga kérlek, sin oinskrénkta tillgifveahetj
«len hvarje yttre bevis deraf fornekade hon.
— O Linda, Linda! Hvarfore skai! du vara sa
kall? Hvarfore evigt och evigt stéta mig ifran
dig? — fragade Leonard val tusende ganger, men
fick alltid samma svar:
— Da skulle icke dlska mig, jag skulle icke kun-
na utstd dina blickar, jag kunde icke lefva, oss
jag handlade annorlunda.
— Har du da ingen kénsla?

Linda' teg.
— Sdg, sdg blott ja till denna frdga, — had Le*
Oflard — och jag skall icke be dig mer. Jag
skall vara som ett lamm, sdg blott ja! —

Linda teg — och Leonard var l&nge, flera da-
gar, som ett lamm. Men icke i evighet anda.

Det led nu mot hosten. Linda hade behal-
lit sin lilla vaning i staden och amnade, dels for
barnens uppfostran, dels for egen smak, flytta in
Under vintermanaderna. For hvar dag blef Le-
onard entrdgnare. En afton, den sista som de
hada vannerna skulle tilloringa pa Alviken fore
Lindas inflyttning, satt Jarno och berattade histo-
rier for barnen i matsalen, och Linda och Leonard
framfor en kolnad brasa i formaket.

Linda, min dyraste Linda! Sdg uu, att du vili
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ijlifva min! — lhad Leonard entrdget — L&t mig
nu snart for hela verlden fa forestéalla dig soin
min troléfvade brud! Min brud! Kann, huru iniil
lijerta siar blott vid de orden! Linda min brtul,,
min maka! O, livar finns pad hela jordens yta en
skonare bild af sallhet &n denna? Hvarfére skola
vi dréja? P& hvad vanta vi? Vil! du kanske prof-
va mig, om jag uthardar Theklas anblick, — fra-
gade han leende — eller pd hvilka andra prof
vill du satta mig och min karlek? Ar det icke
nog med dem, sorti du dagligen har af min under-
gifvenhet for din vilija, just dd, nar det kostar
mig mest? Hvarféore kan du icke en géang sjun-
ka till mitt brost och saga, att du ar min? Hvar-
fore, hvarfore, nar du &ndd banner, att deruti
ligger den enda lycka, som a&mnas dig, mig, 0ss?
O Linda, Linda! Lat dessa vaggar, som hort rni~
na tusende eder, 1t dem &fven héra endin! Konti«
koinj drdj icke nul.

Linda var ofvervadldigad af sin kénsla. Horn
hade ma handa lydt den lockande rdosten — om
icke just dd eii tillsdgelse, att ““bordet var serve-
radd’, stort de bada alskande. Mulen och-nedsla-
gen gick Leonard ut till salen. Linda var afven
tyst och faordig. | salen voro ljusen antanda, som
blandande fallo i 6gonen pa de fran morkret in-
tradande.

Martina hade pa uagot satt forbrutit eig i en
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lek eller dylikt mot sin goda van Jarno, och han
hade, till straff derfor, upplyft henne péa kakel-
ugnen, der hon nu, med sina stora, klarbld 6gon,
sina kring axlarna flytande guldlockar och den
smarta, latta, nastan utbildade flick-gestalten, all-
deles liknade en seraph eller annat ofverjordiskt
vésende.

— Hvad Martina blir vacker med tiden! — sade
Leonard till Linda, nar de intrédde i salen, och
Linda kande en underlig, halften glad, halften ve-
modig kénsla ila genom hela sin varelse, vid detta
ovillkorliga och sauna utrop. En smartsam for-
kansla af nagon sorg sviafvade dunkelt forbi hen-
nes tankar. Aftonmaltiden var ovanligt tyst och
enformig. Alla tyckte det var ledsamt att sista
gingen vara tillsammans pa Alviken. Det var, li-
kasom tog nu forst sommaren slut, ehuru man re-
dan var langt framliden i October. Detta gais
atminstone till skal for hvars och ens mulna lyn-
ne, ty sjelfva Jarno, annars sa jemn och sig alltid
lik, just som en &kta humorist plagar vara, han var
nu mer tyst och tankfull &n vanligt. Ilan hade
otu aftonen hallit en sorts esthetisk forelasning
for barnen, eller egentligen foér Martina, och det
hade blifvit friga om det skona i allmanhet, och
hvad dermed egentligen menades. Martina skulle
forsoka att derpa gifva en forklaring; men, huru
hennes ord och tankar féllo, nog af, hon kunde dock
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icke i ijeia sia inbildning uppleta nagonting, soal
var fullkomligt skont, fullkomligt felfi;ittj mer
& — gissa hvad, — jo! deras gode vdn — Di-*
etorns vdn — Gref Leonard! — Jarsio studsade»

*Ek

Stumma och faordiga redo de bada vannerna
hem 1 kolmdrker och smatt ltuigt regn, och Lin-
da grat, hon visste icke hvarfore, hela denna lan-
ga, svarta, andldsa Octobernatten, istallet for att
Kofva.

IN&r man har en smarta, en sorg, en oro, on$
det Aid bara alltid ville vara var eller sommar!
Dessa langa host- och vinternatter, de borde en-
samt tillhora gladjen och sorglosheten, ty for allt
aro de en raga, och bland det goda mérkas de
icke: tvartom, der hafva de stundom sina god»
sidor.

Linda k&nde denna hemska forsmak af en
formlés sorg. llou trodde, att den kom af afske-
det frln Alvikeu, der hon, hon medgaf det nu,
dock tillbringat sina Jjufvaste och skonaste dagar»
ITou trodde det och sorjde. Hon tyckte, att allt
pa en gang var slut. Inflyttningen till staden an-
grade hon och ansag nastan som en darskap.
Hon tyckte sig pa en gang vara ett sekel &ldre
an Leonard, och att lian, &fven om han nu aldrig
sa varmt, sa innerligt &lskade henne, dock icke
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tanga, icke evigt kunde gora det. I)ennatanke ar
karlekens varsta spdke och den, som oftast infinner
sig hos qvinnan, sedan hon lemnat de aldra for-
sta, sjelfkara ungdomsaren. | denna fruktan ligger
Just det storata fododmnet till hennes karlek. Allt
hvad man fruktar att forlora far dock ett vida
hogre véarde &n det, som man vet och ar ofver-
tjgad aldrig kan hertfvas en. Linda grét.

Andra dagen bestyrde hon om sin resa till
Staden. Bords- och bureauldder skulle genom-
sbkas, tdmmas och inpackas. Bland de forra var
en, der Martina brukade hafva sina smésaker.
Linda letade efter nagot och bdrjade slutligen
nfven i denna en liten visitation, Martina var icke
Inne. Bland lappar och bandbitar och sméaflaskor
®ch silkesnystan och andra sma flick-leksaker
Qpptéacker hon slutligen en liten — val gémd bok,
haftad synbarligen af Martina sjelf och omgifren
®f rodt papper, pa hviUtet flerahanda barnsliga,
IUen temiigen smakfulla zirater voro aubragta.
forundrad ofver denna lilla klenod, som sakert
kostat sin mastare ett langre arbete, men som al-
drig forr var sedd af Linda, Oppnade hon den
Lita boken och fann den till sin yttersta forva-
ning innehalla — en noggrann forteckning pa hvart
enda ord, som Leonard nagonsin under loppet af
Sommaren talat till Martina. Sj Ifva bokens ti-
telblad antydde dsnna dess bestimmelse.
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— Besynnerligt! — sade Linda for sig sjelf —
Hvad kanna val dessa obetydliga och néstan slump-
lika ord liafva for varde for flickan?

Hon laste:

”Har Martina inga dockor nu naer?

”Nej, jag leker icke med dockor.

“Hvarmed leker Martina da?

”Med intet.

"Viil icke Martina liafva nagot att leka med?

”Jo, det ville jag.

”Och hvad? S&g mig det, sota flicka lilla!

”Nej, det sdger jag aldrig.

”Ja, dd kan du aldrig fa det heller.

”Nej, det vet jag nog.”

Langre fram laste Linda:

”God afton, Martina! Huru mar mamma i
dag?

”Mycket hra.

”An du sjelf?

”Inte bra.

”Hvad fattas dig da?

”Allt och intet.

”Det ar mycket och litet pa en gang. Ds
skall tala ordentligt, flicka lilla! S&g, hvad fattas
dig? Ar det ndgot, som jag kan gkaffa dig, s& vet
du val, min sndlia unge, att ingen gor det helarc
an jag.

Se, der kommer mamma!”
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Vidare laste Linda, bleknande och med blodet
Stelnande i hvarje adra:

"Martina, hvarfore grater du?

”For att jag sorjer.

”Och hvarfore sorjer du? En liten flicka som
du, med en god mamina och goda vanner, har in-
grilling att sérja for.

”Jo, jag soOrjer; men jag sager aldrig hvad.
T'orr ville jag do.

"Na, sa tig dermed! Det &r val ett band, som
dr borta, eller ett perlband, som gatt sonder?

”Nej, det &r ett hjerta.

"Ja s3, na gif hit, sa skall jag snart lata laga
‘det hos gnidsmeden.

”Nej, det finns icke mer. Det &r borta.

' ™Ja, da &r det ohjepligt; men du skall fa ett
mannat.

”Af Gref Leonard !'!!

"Ja visst!

”Hurudant jag vill?

”Ja gernal —

”(Men det fick jag icke, icke det, som jag
'ille hnfva; men val ett stenhjarta, oth det ka-
pade jag i sjoén.)

Fastdn det nu svartnade for Lindas dgon,
Ngste hon dock vidare:

"Hvad ar din kéraste klenod, Martina lilla?
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Det &r Tal Serinette dev borta.l sin Ilila Momstei-»
prydda bor, eller huru?

”Nej, visst icke!

”Na, livad da?

”Jo, min stora silfverstyfver och eil lange se*
dan vissnad térnros.

”Ah, du lilla smiekrerska!

"Nej, langt derifran!” etc.

Linda laste icke mera. Nu ljusnade det och
morknade pa samma gang for alla liennes sinnen,
och en kénsla af oandligt ve bemégtigade sig hela
hennes varelse. Hennes tankar vandrade i ett
dimmig natt, och blott en enda redig bild utveck-
lade sig allt mer och mer ur mdorkret, antog form
af en orygglig foresats, den att for alltid, for e-
vigt — (dion ryste att tdnka ut) afsdga sig Leo-
nard och hans varma Kkarlek.

— Det & min pligt, min dom, — sade hoai till'
sig T#IE — &dfven ora Martina, det arma barnet,
icke derpa skulle vinna det ringaste.

Att Leonard pé flickans hjerta gjort ett djupt,
ett ma handa outplanligt intryck, var patagligt.
Linda forebradde sig bittert att icke forr an af
slumpen lata Gppna sina 6gon. Men Martina ha-
de alltid varit tyst och sluten, likt fadern, och
knappt en blick hade forradt henne. Dock nu,
sedan tiickelset en gang var fallet, nu tycktes Lin-
da minnas tusende smasaker, sora styrkte kennet
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Sennes formodan. Att vara Martinas, sitt egetbarns,
fival, var for henne en sa ryslig tanke, att den
sastan qvafde sjelfva karleken till Leonard.
~~ Heldre lida allt, & detta afgrnndsqval!—sade
Son till sig under den langa, somnl6sa natt, som
foljde pa denna olycksaliga upptackt, ty Linda
Si*g i den endast sorg och ve, icke en gnista af
hopp om gladje i ndgon majlig skepnad, hvarkel*
for sig eflér det arma barnet.
— Om Leonards karlek &anda pa en gang, likasom
af ett enda trollslag, kunde ofverflyttas pa mitt
karn, pa min arma Martina, — tankte hon —
da skulle jag snart lara mig att gladjas, och icke
sOrja; men en hemsk aning séger mig, att vi for-
lora honom béada, och min lilla Alfred det stéd
han sa vl behofde.

Hennes tarar folio ymnigt utfor de bleka kin-
derna.

Det ar slut med all frjd. — tdnkte hon — Den

Var hort och skon; men den ar slut. O, Leonard,
Leonard! — Om du &nda kunde, om du &nda ville

hl-ifva min son! Denna enda tanka ar den ljus-
konkt, omkring hvilken hela mitt hopp for fram-
tiden avilar; men ack, men ack! Hvad «let ar pa
I6r en bracklig och I6s grund!
1 boner och tarar tillbringade hon de sista
Shvnderna pad Alviken och tog afsked af stallet
Qvinnorua, I, ,
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farvél till hela sin ungdom, hela sin drém om
lifvet, ty dessa ansag hon nu mer for alltid for-
mana.

Med hvilka olika kanslor hade hon icke lera-
nat sin boning i staden, mot dem, som nu intogo
henne! Dd var hon sa lugn, sa nojd, sa glad of-
ver sina forbattrade omsténdigheter och sina van-
ners tillgifvenhet. Nu hade allt detta stigit anda
hogre, och nu kande hon sig dock sa olycklig, sa
ntan hjelp lidande, ty iletta var en sorg, som af
intet kunde lindras och till ingen fortros.

Redan forsta aftonen Linda kom till staden,
voro hon och hennes barn bjudna pa en liten “a-
mical souper” till Hofrattsradinnan, med hvilken
hon, genom det nara grannskapet pa landet, och
for att skaffa jemnarigt sallskap till sina barn, samt
8ig sjelf nagot umgénge, lefvat pd en temligen
familier fot. Men nu var Linda trott, utvakad
cch hade en brannande hufvudvéark. Barnensdgo
roisslynta ut, och slutet blef: att Lindas kammar-
jungfru fick fora dem dit, och Martina fick upp-
drag att gora ursdkt for sin mamma.

Linda befallde, att hennes dorr skulle stingas.
Kokerskan var nere i koket, betjciiten pa sitt rum,
och jungfrun med smaherrskapet.

Linda var ensam.

Efter ndgra vemodiga och langsamma livar!
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«pp och ned i sina rum, lade hon sig slutligen
pd sin sang, och tvanne sémnlésa natter och ett
sugnt samvete (fast mycken smaérta bade till kropp
och sjal) sléto dock snart hennes 6gonlock och
Sjoto  6fver hennes sinnen denna vallmodoftj-som
af sorgens enda balsam.

Det var djup skymning.

Jungfru Marie hade under sin fard funnit
forledande sladdersallskap, och pd den dorren,
«0m hon befalldes stanga, hvilket hon Vid afmar-
eben alldeles glémde, pa den foll icke en enda af
bennes stadspigstankar. Derfére var det icke sa
underligt, att Linda vaknade af en valkand rost,

*om kom henne helt nara, sagfa framhvfskande
hennes tusende ganger frdn samma lappar flutna

namn.
— Linda, min é&lskade Linda! Sofver du, eller
Her du blott med din Leonard?
Linda ryste, men teg.
hdnda, Linda, jag hor, att du ar vaken! Sag,
sdg, vill du, att jag skall g&? Jag gor det genast,
0,n befaller det; men lat mig stadna ett 6gon-
blick, lat mig (ala ndgra ord sd har ostérd med
"Def bjudes oss icke s ofta. Jag vet, att
'hiu barn &ro borta. Jag moétte dem och kasta-
i bara sedan in ndgra kort har och der, for att

1(‘lan flyga till dig och medelst boner eller
Hoghet formé& dig Oppna din dérr. Men huru
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fortjust blef jag icke, nar jag faim tien Oppen!
Var det slump? Sig ickc ja denna gang, sag
heltlre nej! Da ville unna mig nagot, eller huru,
dn angel? Du ville icke neka mig att en enda gang
ostérd fa uppdraga den tafia af sallhet och for-
tjusning for var framtid, der du dock ar det sko-
naste och basta foremaélet. Jag alskar visst dina
sota barn; (Linda ryste) men, jag nekar det icke,
deras eviga kommande och géende pldgar mig o-
utsdgligen, och jag kanner en sallhet utdfver alit
hvad du kan tanka dig, att en enda gang fa tala
med dig ostord.

Linda kunde icke svara. llennes svar skulle
ju blifva en dodsdom for dem bada, och hon vil-
le dock en géng till i lifvet hora dessa karleks-
Jjud, hvilkas trollkraft det dock &r, som satter
hela gvinnans lyckohjul i gang. Icke just att hon
ej kan kanna annan lycka &fven, langt derifran;
men det ar dock en stillastdende, dod lycka, den
lefver icke, den bdljas icke, den flyter icke, &n
stilla och lugnt, dn brusande och vildt, som denna,
denna enda.

Linda teg.
— Du alskar mig ju, min Linda? — fortfor Leo-
nard — Du har ju tusende ganger medgifvit det,
fast du aldrig med en enda, enda kyss vill beseg-
la dina ord. N& vil, om du alskar mig*, blott eu
huudradedeS af hvad jag tillber dis; om da det goér,
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si maste du ju blifva min. Jag maste ju skaffa
ceig med vald livad du icke vill gifva mig med
godo, ty din make maste du val icke neka en enda,
enda kyss. Och for att tala kallt och férnuftigt
som andra menniskor: Du beror ju af dig sjelf? Du
ar ju din egen formyndare? Dina barn (Linda ry-
ste) maste val skola hafva mera godt an ondt af
att du binder ditt 6de vid mig. Jag ar vél icke
hvad man kan kalla rik, men oberoende och min
egen herre. P& det lilla tjusande Alviken skulle
Vi ho en tid af aret, en annan pd min gamla ro-
mantiskt skoéna faderneborg, och for Martinas (Lin-
da ryste) och lilla Alfreds skull ville vi afven
besoka hnfvudstadcn pa langre eller kortare tid.
Mai-tina (Linda darrade vid hvarje ord) har fal-
lenhet for musik och landskapsteckning. Det skal!
blifva ett ndje for oss bada att skaffa henne 6f-
ning i dessa vackra fruntimmerstalenter. Sag,
sdg ett enda ja, och en lyckligare varelse finns
icke under solen, an din Leonard,

Nu brast Lindas hjerta.
— Nej, — sade hon — nej, ett evigt odterkalle-
ligt nej! Jag kan aldrig blifva din, jag skall det
aldrig. Nu har du hért mitt sista ord i det am-
net. Och nu, farvél all karlek afdig, farval all
karlek till dig." Den skall do, &ven om jag sjelf
skulle blifva offret derfor.

Leonard var stum af férvaning och eu dodaa-
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de fasa. Han hade i Lindas bestdndiga uppskcf
mer sett ohesiutsamhet och en qvinnlig blyghet,
an nagot annat, och han hade aldrig anat detta
rysliga siut pa alla sina ljusa, skona, himmelsbla
drommar om Kkérlek och en framtid vid Lindas
sida.

— Ar jag vid mina sinnen, O Linda! — sade Le-
onard efter en lang forfarlig tystnad — eller ar
jag redan vansinnig? Drommer jag, eller ar jag
vaken? Ar det du, min Linda, min hulda Linda,
som sa talar? O nej, sag, att det ar en fasans-
vard drom eller ett prof, som du vill satta mig
pdl Tag igen dina ord, Linda, eller jag svarar
icke for mina gerningar!

— Leonard, — bad Linda med mildare ton —
min goda, &lskade Leonard, tag allt ditt fornuft
till hjelp och hér mig nu! Jag kan icke tillhora
dig. Det ar icke i brist af Kkarlek, icke for att
ej hela min lycka 18g i denna férening; men
jag kan det ieke. Det finns ett hinder, som jag
hvarken kan uppgifva eller trotsa. Dét ar si
magtigt, det ar sa odfvervinnerligt, att, vore du
min broder, eller min fader, eller min — min so»,
det kunde icke vara storre.

__ Hvad &r detta? — sade Leonard — Hvad be-
tyda alla dessa vansinniga exempel? Vi &ro ju
bada fria som fogiar i luften! Har n&gon kunnat
inbilla dig, min dyraste Linda, att jag kunde haf-
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va nagra band, som forbjode mig att fasta mitt
ode vid ditt? O, da har inan forfarligt bedragit
dig. Min varnlel har varit si ren, atminstone jemn-
ford med mina jemnarigas och lekkamraters. Nej,
nej! Visst har jag kunnat begd ett och annat
pojkstrek, jag sd val som andra af min bortskam-
da, men till sin forbattring strafvande caste; ment
inga vanhedrande band har din Leonard nagonsin
kastat ofver sina fria axlar. Ingen egentlig sjnd
star pa hans rena panna. Sig, sdg, har da icke
fatt nagon falsk underrattelse om din gosse, din
trogna gosse, din yra, lattsinniga, men renhjertade
gosse?

Linda grat maldrtstarar.

Detta spradk fran hennes alsklings lappar var
hojden af marter for henne, och hon kédnde nu,
for val, for val, att i hennes afsagelse, afhvad hon
dock pd jorden mest onskat och alskat, aldrig
ndgon lycka skulle finnas, hvarkeii for henne eller
ndgon annan; att hon kastade bort, hvad Martina dock
aldrig skulle fi, med ett ord, att hon ref ned ett
helt tempel af lycka och frojd, utan att dock pa
dess ruiner kunna med en enda sten ldgga grund
till ett nytt, ty det stod tydligt for Lindas ljusa
hlick, att en bekannelse af den verkliga sanningen
for Leonard hade i detta 6gonblick kunnat ingif-
t'a honom en verklig afsky for det oskyldiga oeil
betande hindret for deras férening. Hon sag
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Ealedes klart, att hela hennes oerhérda uppoffring
till intet skulle bata, och dock forblef det Linda
omojligt att en handsbredd vika fran sin foresats
att icke med uppsat, vett och villja blifva sitt e»
get barns rival. Moderskéarleken kandes val 6gon-
blickligt underordnad; men den vek dock icke fran
sin hdga stdndpunkt en enda gang. Leonard bad,
och Linda afslog, och bagge med allt mera och
mera eutrdgenhet, tills Leonard slutligen sade
med en fortviffad, en af sdrad manlig stolthet
nppdrifven kénslar

— N& val, farval d3, Linda! Mig ser du aldrig
mer! Har du lekt med inig s& lange, har du gif-
vit mig tusende ganger hopp, for att nu pad en
gdng njuta af din triumph, s& skall du atminsto-
ne slippa se offret for din qvinno-fafanga. Jag
bjod dig mitt hjerta, jag bjod dig allt hvad jag
egde pa denna jorden, och du trampar det under
fotterna! Nu bjuder jag dig farval, men ett evigt
farval — och ber Gud for oss bada, att han mat-
te bespara mig vansinne och fortviflan, och dig for
heta, for gnagande samvetsqvai ofver att ha kros-
sat det varmaste hjerta, som nagonsin brann 1'¢r
en qvinna. Farval, Linda! — tillade han, och den
ursinniga, fortviflade karlekens kyss var &enférsta,.
som ndgonsin brann pa den férintade Lindas lap-t
far.
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Forst sent om aftonen vaknade Bon till nagciS
Besinnande, nar barnen hemkommo.

O moderskansla, du heliga, du allsroagtigal
Tror val nagon, att hon med en enda ovilljans
Blick sdg sin oskyldiga, milda Martina? Tror dy.
det, du blinda och ovetande lasare? O, sd ar du
dock sékert icke moder, ty en sadan tror det icke.
Nej, Martinas asyn var jnslofef enda, som trostade
landa. llon hade uppoffrat hela sin jordiska lycka
for henne, och just det gjorde flickan &anda dyr-
barare for hennes hjerta. Nu forst kande hon
en 16n, en verklig tillfredsstallelse for sitt oer-
horda offer. Flickans smekningar och karleks-
fulla, dmma omsorg om sin ”sjuka mamma Linda”
var det enda, som lindrade hennes oerhdrda smar-
ta, ty sadan var den dock.

Sorg, nattvak och mycket tarar gjorde, att hon
hela natten hade anfall, dels af frossa, dels af fe-
ber. Martina ville i hvart dgonblick skicka efter
elarno; men detta ville Linda under ingen fore-
vandning tillstddja. Mot morgonen gjorde Martina
det dock, Linda alldeles ospord, och, nar hon ef-
ter en latt och rolig half timmas slummer upp-
fvaknade, satt vannen vid hennes sida. Men det
Var icke lians vanliga, lugna, milda uppsyn. Han
Mig allvarlig och strang ut, sddan han brukade
tara, nar han var missnofd mcd'BS'gpni: hvth>»-#>
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gon. Linda for rysande tillsammans vid denna
anblick, ty hon visste for val, for val orsaken till
detta forandrade skick hos sin enda och bésta van.
Icke en gang till honom kunde eller ville hon be-
kédnna den verkliga innersta sanningen, och det
af manga skal, hvaraf nagra val ldgo dunkla och
outredda for Lindas sinnen, men som hon dock
kénde att de funno.

Linda hade haft foga erfarenhet af verlden hit-
tills. Annu som ett barn hade hon knolit sitt &k-
tenskap med en aldre, bildad, redlig och véltdnkan-
de man, med mycken verhlserfarenhet och lefnads-
vana. Hennes tid blef sdledes genast delad mellan
omsorger om sin make, sitt hus, sitt barn och en
flitig, noggrann fortsattning af sin egen knappt pa-
borjade intellectuela uppfostran under hennes in-
nerligt alskade och vordade makes ledning. Herr
M:s lefuadsregel, helst for en ung» oerfaren (pin-
na, hade varit: "Battre fly an illafakat ™ derfore
sokte han att, sd vidt mojligt var, aldrig utsatta
sin unga maka for de frestelser, som ofta mota en
aldre mans ledsagarinna genom lifvet, nar denna
annu &r i sin ungdoms var och prydd med alla
yttre och inre behag. Nyttiga och roande syssel-
sattningar ansdg han som ett hjeipsamt medel for
framgangen af sitt foretag. Ganska noggrann var
han i valet af umgange for sin unga fru, s& val
hvad fruntimmer som Kkarlar betraffade, och for
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de sednare af den yngre, tanklésa och lattsinnigs
sorten var och forblef hans hus alldeles otillgan-
ligt. Men allt detta gjordes s& omarkligt,tycktes
Tarit s& slumpens och handelsernas verk, att Lin-
da det icke markte; och en brist pa verldserfa-
renhet, just i de a&mnen, som qyinnan lattast och
forst uppfattar, ble.-f den enda olagenheten, eller
jttid handa en ny vinst, af detta hennes fortréffliga
makes kloka och yal berédknade férfarande, Imel-
lertid var hon nu, med sina alla tjugoatta ar, ett
verkligt barn, och, som hon sjelf nu forst vaknat
till kansla af lif och kéarlek, hade hon aldrig kun-
nat ana, att en dylik kansla afven kunde finnas
Inom ett trettondrigt brost. Men, hennes blickar
en gang afsldjade, och hon borjade allt mer och
mer skada igenom tingen. Na&r hon nn betankte
allt, bodrjade hon afven finna claven till Jarnos
hjerta och uppforande vid manga tillfallen och
trodde sig atminstone gora bast uti att icke gifva
honom det af sin misstanka, hvad Martina betraf-
fade. llon kénde sjelf med smarta, huru dolke«
| hennes hjerta sved, hon ville &tminstone icke
onddigt gifya ett dylikt stygn at ett annat hjer-
ta, lugnt och svalt till utseende, men ma handa
mer vayrnt och kansligt i det hela, dan de flesta
andra menniskors. S& hade hon bedémt Jarno»
Won motte sdledes hans strafva blick med en rotad
foresats att tiga och lida.
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Huru befinner ni er, fru M.? — fragade Jar-
no — Ar det verklig kroppssjukdom, som plagar
er. eller &r det blott dyningarne efter ett utbrott
af qvinno-nycker, de vidunderligaste jag nagonsin
horde?

Jarnos ton var straf,. och hans blickar skarpa
®ch genomtrangande. | kénslan af sitt rena med-
vetande och af att gora ratt» hojde Linda till
vannen ofdrfarade blickar och bedjande hander;
*— Jarno, Jarno! DOm mig icke sd hardt! — sa-
de hon — Jag vet, jag vet, skenet ar forfarligt
emot mig; men det bedrager, och tiden, tiden;
den han en gang-, skall en gang gifva mig rattvi-
sa. Tro mig, jag ville gifva mitt iif, omjag kun-
de frigora mig frdn de hinder, som lagga-sig bly-
tunga och hotande imellan tvanne hjertan, hvilka
voro skapade for hvarandra, hvilka troligen aldrig
skola finna nagon sallhet pa jorden, brutna fran
hvarandra.

— S&-a4, och detta medgifver nr, min Fru, och
ar andad obeveklig, orygglig i edra phantastiska
foresatser.

— Ja, — svarade Linda néstan- ohérbart — jag-
maste. Skulle jag &n digna under bérdan af den-
na harda uppoffring — jag mas-te dock. Odet
befaller, och jag vore usel och ovardig, om ja§-
icke lydde.

— O qvinna, qviana! — sade Janie — Lifveta
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himmel eller plagoris! Ilvarfor skall man nagon-
sin lagga sin lycka i eilra hander? Nej, leka ined
er, likasom J leken med oss, det ar allt livad J
forljenen af mannerna, och nu farvéal, Fru M.!
dag forstar er icke. Jag vet icke, hvar jag skall
soka nyckeln till denna gata. Jag vet icke en
gang, om jag Vvill soka den, och i hvilka morka
schakt jag skulle finna den. Allt nog! Jag lem-
nar i deras varde edra beslut samt motiverna dcr-
lill och fragar er for sista gdngen och utan alla
omsvep: Har ni icke ett enda trostande ord till
min fortviftade van?

— Jo — svarade Linda, smaltande i tarar—sag
honom, — dock, det kan ju icke trosta honom;
men sdg honom &nda, — att hans lidanden, hans
saknad, hans bittra kanslor,. — aro ett intet emot
mina egna.

— Och and§, and&! — sade Jarno miidt och med-
lidsamt.

— Ja, och &ndd maéaste det sd vara. — suckade
Linda nastan ohérbart.

— Farvéal, Fru M.l — sade Jarno haftigt, men
kallt — Om ni har nugot att befalla r och for e-
der helsa, s& ar jag redo — tog sedan sin mds-
sa och lemnade Linda i denna stumma, gréans-
losa sorg, som forsatter en arm varelse likasom
uti en lufttat kula, utur hvilken ingen enda, unia
Utvdg- finnes.
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Cap. 3.

MORKER OCIi NATT.

Il resta ainsi plus d'une heure sansfai-
re un mouvement, l'oeil fixé sur la
cellule déserte, plus sombre et plus pen-
sif qu'une meére assise entre un ber-
ceau vide et un cercueil plein.

Victor Hugo.

K7notn Linda af nature» hade en stark heisa och

constitution, o6fvervahligades lion just icke lekam-
ligt af sin inre obotliga smarta, utan bérjade, fast
med anstrdngning, att fylla dagens vanliga véarf.
Me» denna dag var som en dddsdag. Ingen sol
fanns pa& firmamentet. Morker i naturen, morker
i Lindas sjal och hjerta. Snd och regn foll 6m-
som fran den mulna himmelen, och de nordliga
vindarue kommo tjutande fradn den svartgra sjon.
Eldade man, sia danade det forfarligt i kakelug-
nen. Eldade man icke, sa darrade Linda afen in-
re och yttre kéld. 11011 var lisst icke sjuk, men
langt ifran frisk. Barnen voro tysta och nedslag-
na, och Lindas hjerfa ville brista, nar dé mot af-
tonen oupphorligt kikade ut at gatan, hvarifran
Leonard kunde komma, och lilla Alfred stutligerc
med otélighet utropade;
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— Jag kan icke forstd, hvad Gref Leonard gor,
som icke kommer hit!

Martinas blick sade tyst detsamma, och Lin-
das hjerta bldédde af tusende stygn.

Martina och Alfred ginge tidigare an vanligt
till sédngs denna afton, och Linda langtade att o-
stord f& samla sina sorgliga tankar och i samrad
med sin Gud och sitt samvete fa eftersiuna, om hon
verkligt gjorde ratt, eller om hon darades af ndgon
fordom eller ndgon omogen fix idé. Men, ju mer
hon beténkte sin olyckliga stéllning, dess mer blef
det for henne allt tydligare och tydligare, att, huru
granslost hon an alskade Leonard, skulle hon dock
aldrig finna en minuts sallhet vid hans sida, s
snart hennes 6gon eller tankar follo pd det arma
barnet; och, att aflagsua henne ifran sig, det var
Linda lika omojligt, som hon ansidg det oratt.
Hon hade ju néastan uppvuxit vid sidan af sin lil-
la Martina. Hon mindes henne allt sedan sina
egna barndomsdagar, och hon kénde, utom denna
moderliga karlek, som talar hégre &n allt annat,
afven denna vanans magt och denna barnsliga till-
gifvenhet for Martina, som en liten flicka k&nner
for sin favoritdocka.
— Nej, jag gor ratt, huru jag an ma vanda sa-
ken, — sade hon gang efter gang till sig sjelf —
och ho vet, om icke framtiden kan gifva mig 16n



for sa grasligt lidande, Kr en sd stor opnofi-
ling?

| detta 6gonblick Lagrade framtida bilder for
hennes phantasiy som nastan antogo form af Leo-
nard, vandrande vid den unga blomstrande Mar-
tinas sida. Linda liade lange oclt vemodigt vankat
fram och ater i de morka rummen, d& lion nu
gick nagot lugnad och med’en viss mild smarta till
sin sang, att soka en lange saknad hvila; men hvem
kan mala hennes forvéaning, nar hon ser ett forseg-
Ikdt bref ligga pa sin hufvudgard? Hennes forsta
tanke bief: ”"Huru kom det hitT” oclt den andra att
med egna 6gon oOfvertyga sig om, livad hon i for-
hand kande, att det namligen var frdn Leonard.
Hon gick till'siiigs, oclt dfcrpd, darrande for detta
nya, grymma prof,' brét lionferefVet, sedan lion off-
rat tusenda kyssar och tarar pé den eiikia adressen,
som endast inneholl' ordet Linda; ett tydiigt bevis,
att Leonard sjélf och ingen annan maste varit
brefdragaren. Linda sdg sig orolig om, likasom
kunde han eller hans ande &nnu vara i hennes
grannskap. Hon uppvecklade brefvet och laste
foljande:-

"Linda! En hel' natt och en hel dag hafva
“icke rackt till for att atergifva mig den sans och
"det fornuft, jag vilie hafva for att kunna tala
“ined dig lugnt. Jag &ar densamma, s-om jag i gar
-afton skiljdes ifran dig. Med Mw---» n-’- '
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”6fver iniu egen svaghet, maste jag bekatma for
”dig, att jag pa kna, och i. inbildningen vid dina
“fotter, tecknar dessa ord, som skola naditthjer-
“ta, om dn ar en qvinna med milda, menskliga
“kanslor och icke en morkrets ande i den skdnaste
”skepnad. Linda! Illvad har jag gjort dig? llar
"jag mé& handa alskat dig for mycket? Ir dukan-
”ske en af dessa etheriska varelser, som icke kunna
”kanna eller forlata vara menskliga svagheter,va-
"ra sinnliga intryck och utbrotten af en varm, la-
dande karlek? Ar det icke sd, min hulda Linda?
”Na val! Jag vill blifva en annan menniska. Jag
7vill tvinga alla mina uppbrusande ké&nslor inom
”de strangaste band. Icke en forebraelse, icke en
“harmfull blick skall du mer hafva skal att kosta
”pd din Leonard. Jag skall taga ail den magt,
”som mannen kan ega ofver sig, till hjeip, och du
”skall icke mer beli6fva klaga ofver min djerfhet
“eller entragenhet. Ar det icke sd, min Linda?
"Har du icke blifvit uppskramd af min vansinni-
”ga, haftiga, lagande karlek? Fruktar du icke na-
“gra sorgliga foljder deraf? Far jag tala ut, far
"jag saga dig, livad jag anar, hvad halfva ord af
”dig ofta gifvit mig anledning att tanka? Du har
“fatt en fix idé, att du, oaktadt solklara bevis om
“motsatsen, dock &r, som qvinna betraktad, al-
”dre an jag. Nu tror du md handa, att min var-
“ala karlekj eu gang hunaen till sina ouskuiu-
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gars skonaste, héarligaste mal, skall blekna och
"svalna. Icke sannt? Sa tror du, och jag tror,
"att jag alskar dig annu hdgre, om det & mojiigh
"for denna din fruktan. Men, min Linda, jag*
”bort dessa skuggbilder! Min ljufva Linda, betrak-
”ta dig sjelf! Se dig icke med dina egna 6dmju-
”ka blickar, utan med hela den ofriga verhlens!
”Du har aldrig velat unna mig att tala om for dig,
“huru alla, ja, alla beundra och alska dig. Din
”skdnhet, detta oskuldsfulla, ja, jungfruliga skyg-
”ga i ditt vasende, forenadt med din milda, ung-
”domliga gladtighet och din fina, ansprakslésa bild-
’ning, utgor ett helt, som ingen man nagonsin e-
”motstod, om hans hjerta icke forut var uppfyldt af
7ett annat dylikt foremal. S&dan &ar du, och det
”ar ieke mot en sadan qvinna, 6om en man, jag
”vagar med ndgon stolthet sidga, sddan som jag,
”kan blifva otrogen, kall eller ens ljum. Nej, jag
”kanner, jag kanner, att du ar skapad for mig, och
“att, afvea om icke din skénhet magtigt droge mig
’till dig, skulle du and& vara den enda, som pas-
sade mig, som fyllde alla de fordringar, jag kun-
”de gobra pad en gvinna, en maka, en van, en tro-
”gen foljeslagarinna genom ett helt langt lif. Se
”nu allt detta, som det verkligt ar, och sag sedan
”sjelf, om din luftiga fruktan icke ar falsk, afvert
”den, att i opinionen du eller jag skulle finna nagon
“stotesten for var forening! Lat oss tala kallt och
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"lugnt derom! | dessajemnlikhetens ocli fordoms-
“frihetens tider star du ju fullkomligt pd samma
”hojd som jag. Vanor, bildning, asigter, allt ar
'lika hos oss. Om du icke réaknar sexton anor, sa
“réaknar du tusende dygder ocli behag, och det ar
»val i vara tider (Gud vare lofvad att lefva i demi)
”de, forsta egenskaper, man vill finna hos sin al-
skade, tillbedda maka. Din formdgenhet, hvarom
”du sjelf kan bestamma, gor det for dig visst ie-
“ke nodvandigt att gifta dig; men da kan den o-
"delad tillfalla dina tvd barn. Detta blir afven
“ett ljust drag i opinionens skumma 6gon. Den
“har sdledes intet, ja mindre an intet att saga.
“Fruktar du Thekla? N& vil, vet du d&, hvad
"jag forut blygts att siga dig, pa det du icke skulle
”kalla mig lognare? Vet, att frdn forsta afto-
”nen, jag nagonsin var hos dig med Jarno, sa vek
rTheklas bild for din, och, ju mer jag forsok-
"te (ty, att jag det gjorde, bekanner jag afven), ju
”mer jag befallde mig att qvarhalla minnet af hen-
”ne, dess blekare och otydligare blef det, och dess
“"mer tradde du i hennes stélle, eller, battre sagdt,
“uppfyllde du hela mitt hjerta, ty det rum, du
”der innehar, har &nnu ingen annan dodlig egt
”och skall aldrig ega, kan aldrig fa, handa hvad
”som handa vill. Nej, min Linda, du maste blif-
“va egenkarare, om du skall vara lycklig. Tro dig
”om mera! Se dig blott ett dgonblick med mina



40 -«gr-

“eller endast med den adla, skarpsynta,'icke for-
”’blandade Jarnos 6gon, och du skall goéra dig ratt-
"visa. Bed honom vélja imellan dig och Thekia, béa-
”de for mig och, jag hade sd nar sagt, 4'6r honofl*
”sjelf; men jag tror, han sjelf ar dof och hard fof
”karlek, om icke en gang med tiden din (var!) upp'
”blomstrande Martina skulle kunna smaélta hans Is
”och stathjerta. Nagot sddant anar jag. O Linda! jag
”talar med dig sdsom fordom, 6fvertygad, att thl
”afven ar och ké&nner som fordom, och att det
”blott var ett snart 6fvergdende moln, som ett <r
”gonblick hangde ofver var narvarande och fraifl-
“tida klara himmel. Sidg, sag, min alskade, att sa
“var! S&g, att du i din rika inbildning settspok'
”’bilder, som jag nu bortjagat, dels med min oand-
liga Kkarlek, dels med mina oryggliga l6ften att
”»orda din villja i sandiga afseenden och att pa tui'
”na ©Onskningar lagga alla de band, som du kan for
”dra af mig bdde nu och framdeles sdsom din pt*
"versalia make. Och nu farval, min alskade, mb*
“tillbedda brud! | morgon helt tidigt skickar jag
”Guido for att hemta ditt svar. Tro icke, attjffg

”sofver, nar du genomlaser dessa rader. Jag vakar» |

”likasom du, och, huru héardt ditt hjerta an kan sla,
”nar du annu en gang hor den varmaste karleks
”sprak, sd klappar dock mitt tusende ganger liafti-
»gare. God natt! Sof godt, och mad morgondagens
”sol lysa pa tvanne lyckliga!”
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Men' morgondagen hade ingen so!, ocll, om
*inne lyckliga funnos till i verlden, sa var det
~minstone icke Leonard och Linda; ty,sedan Hon
tih 8-var pd Leonards varma, karleksfulla bref, som
hon badat oaed «Ha forsakelsens och den férhar-
i*de karlekens tarar, sedan hon till svar derpa
Mott tecknat foljande ord:

"Jag t;any jag far aldrig biifva din; men jag
"dignar ma handa under tyngden af detta ddets
'harda slagc Vare dessa ord de sista, du i det
amnet ndgonsin far af

Linda."”

s& salt hon Rtum och kanslolés vid sitt arbe-
hi, afhdrde medvetslést, huru Martina upplaste si-
tla lexer, huru Alfred berattade ur schoian, och
huru bada barnen oupphorligt undrade, hvarfére
doctor« och Grefve Leonard aldrig kormno.

Och Leonard! Han rullade fort och utan alla
6Ppehall p& vagen till sin egendom, sedan han
ondast med ett handslag tagit afsked af Jarno
~r en langre tid.

Och nu var staden, verlden och Lindas eget
hjerta s3 tomt, sd oOdsligt for henne; men dock
Minde det anda biifva tomare.



Cap. 4.

EN IS, SOM SMALTER, RINNER
OCH BLIR GLODANDE LAVA.

L . no

L'on brave un tems Il'amour, enfin Use

venge,
N

explicable, c'est que
plus cette passion est aveugle, plus el-
le est tenace. Elle n'est jamais plus
solide que lorsqu'elle n'a pas de rai-
son </ elle.

Victor Hugo.
N&agra timmar sedan Leonard, i sin Bruxellare

ooh ntan alt lyfta hufvudet ur handen, hade
rullat ut genom den vestra tullporten, rullade
Presideutens stora Landau och o6friga bagagevag®
nar in genom samma tullport, och annu samma
afton smuttade Presidentskan och hennesi>an, Hof*
riittsr&dinnan Pr., ur hvar sina thétassar, uti Pre*
sidentskans eget lilla gentila cabinet och heliga-
ste — sqvallertabernakel. Thekla, Eva och Ste-
phanie promenerade i salonen och berattade sémn-
aktigt nog for hvarandra om den passerade som-
maren. Presidenten arbetade i sina rum. Adolf
var &nnu icke hemkommen, stora tambourdérren
kast, och visite lddan redan uthangd, gapande efter
inkroin.
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— UUe Marie har haft frossan hela sommaren; —
Vtfor Hofrattsradinnan, knaprande pa en peppar-
kaka — men, Gud ske lofl med Doctor Jarnos till-
Kjelp ha mina nerver varit ovanligt tysta hela
liclen. Hur &r det? Har du varit mycket ner-
veuse i sommar? Jaruo &ar en excellent lakare,
*clt en bra hygglig och agréable karl. Man trod-
de en tid i varas, att han speculerade pa giftas,
°ch att en skon enka lagt embargo pa hans gviu-
“ohatande hjerta; men han Ilar rakat blifva ut-
blicken af det, som battre var.
'-En enka! — svarade Presidentskan, rérande i
sht thékopp och tittande i taket — Vi hafva icke
enda ung eller vacker enka i hela var stad,
biig veterligen. Men kanske det var ndgon fran
iandet.
> Hon har varit pa landet i sommar, men &r nu
* staden. — atertog den forra damen med en néa-
got bakslug mine — Det ar den der Fru M. sora
fick arfvet, som var si fattig, som genom Doctor
darnos och Gref Leonard G—s forsorg &ck kopa det
lilla gentila'Alviken for sa godt pris, alldeles som
det stod, af den galningen Einmanson.
— Ja sd& hon, — genmalte Presidan-tskan — hon,
aldrig sydde fardiga alla mina tapisseri-ar-
fieten, hon atagit sig, nar hon da fick det der
?rfvet! Men hvad i all verld har Jarno och fram-,
sar aiit Gref Leonard G. med henne att go©-
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ra? Jag tycker mig forr hort nfsnnas henne och
dem pé en gang: Hvad ar det for en sort men*
niska? Ar hon comme ilfaut, har hon négon tacit
eller & det en sé&émre sort? Och hvem har stuckit
ut ilen hederliga Jarno? Det &r vél ndgon af véra
unga, gentila hofréattsherrar, kan jag tro, ty, ar hoi»
bara vacker och aldrig sa litet hygglig, sa leran®
de henne icke ur sigte, det litar man pa.

— Nej! — sade llofraltsradinnan och tomde just
sin kopp, for att dolja ett bakslugt leende — Nej?
det ar icke ndgon af véra unga lagkloka. De van-
ta pad det, som battre ar an enkor, som man in-
genting vet om och med flera harn. De veta
bast, att derigenom kunna maénga tvistigheter, rat-
tegdngar och trassel nppstd. Men herrar militai-
re?-, de tanka icke sd langt framfor sig och &ro i
allmanhet ett flygtigt folfc. Flygtigt och ornbyt-
Jigt, i dag har, i morgon der, och lika émma, lika
kard, likafortjusta ofver allt. Har jag inte ratt
dertiw?  Nej, tacka vill jag min Algernon! Ha»
blir sakert constant en gang med tiden. Det var
en, gang frdga om, att han skulle blifva militairs
men det tackar jag Gud hvar dag att han hvar-
ken ville eller passade till»

— Nej, han ser ratt ndpen ut i sin hofrattsuni-
form! — anmarkte artigt Presidentskan — Men
sdg, hvad menar du for en miiitair? Vi Hafva
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just icke sd manga dylika att valja pa, har i var
stad.
— iin Gref Leonard G. da? — svarade Hofratts-
Tadiiman med en inre triumph och Schadenfreu-
de, men med latsad indignation.
~~ Gref G-, Gref Leonard G.! — svarade Presi-
dentskan med nagon dampad héaftighet och skruf*
Aatle hit och dit pa lampan, som brann pa bor-
dets midt — Det &r omgjligt! Han en ung poj-
ke, hon en &ldre enka! Det forefaller migotra-
%t, att det skulle vara nagot allvar med i spelet.
Oet &r val bara en pojkcourtlse, en passe-teras,
tien de plus?
— Nej, minsann! — menade llofrattsradinnan —
het lar vara skarpa allvaret. Det ar néstan en
afgjord sak, att de gifta sig en vacker dag. Han
dr k&r som en klockarekatt, det kan hvem som helst
s®, och hon kniper val pd munnen litet, men kan
doek aldrig se pa honom, utan att rodna upp till
oro-nen. Han reste just ! dag till sin egendom,
snart far man val héra mina ord sannas.
'-Na, a la bonheur, gerna for mig! — sade
Presidentskan och rustade med sina knytnalar och
kallar, lampan, renetter, nétter och nétknapps —
fivatt annat nytt? Hor man icke till nagot par-
G-assorti mellan fornuftigt folk? Hurudant var
det vid Medevi detta ar? Vi hagjort en charmant
I Qrlnnorna, //, Vi
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resa, en bra agréable tournée, settsd mycket vac-
kert, att det icke later tanka eller beskrifva sig.
livad den Norrlandsnaturen ar charmant! Allde-
les som Schweiz! Och det Uppsala!l Jag trodde,
jag skulle blifva hufvudyr af allt hvad jag der
sdg, vetenskapligt, historiskt, antikt, allt, allt.
Och Thekla! Hvad hon jouerade af denna tournée!
Hon ville se allt, veta allt, hafva reda pa allt, och,
om hon hade fatt rada, sa vorevi vl qvar derau-
nu. Men den stackars Eva! llon har icke sinne
for konsten, hoég natur, fornlemningar eller dylikt.
Hon plockade sina alp-blommor, sackade och sag
at soder och var icke egentligen uppspelad under
hela resan, mer &n da vi en dag, under var se-
jour i Stockholm, voro bjudna till Jnstitieradet X.,
som har ett sommarn6je ute pa Djurgarden, och
hon, i var aimabla vérds charmanta tradgard, ut-
om andra for charmanta blommor, afven raknade
femtio varieteter af tornrosor. Da var hon verk-
ligen fortjust.

— Ack, den Flora, den Flora! — jaspade llof-
rattsradinnan.

Flickorna promenerade imellertid med allt
snabbare och snabbare steg genom den tftmk-
la, endast af ett enda ljus i kronan upplysta sa-
lonen. Thekia bestamde farten, och, allt som
Stephanie Pr. berédttade om den skona Fru M.,
om h,fu alla pdstodo, att hon var fériofvad med
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Gref Leonard G., ora huru han lekte med At*
fiecl och redan tycktes tagit en faderlig myn-
dighet 6fver honom, och huru allvarsamt och fa-
derligt han behandlade Martina, alldeles som ett
barn, ehuru hon néastan var fullvuxenflicka,— nar
hon (Stephanie) alldeles som en papegoja sade
efter allt detta, som hon hért mamma och bonne
amie saga forut, da gick Thekla ovanligt fort oeft
andades &nnu fortare samt skiftade farg, allt i sam-
Kia tact.

Nar Hofrattsradinnan och hennes dotter na
gifvit alla sina bulletiner fran staden och ned-
Svéljt en latt souper och tusende ganger forsékrat,
huru glada de voro, att ha aterfatt till staden “sina
aldra basta vanner”, da vande de hem, och Thek*
la och Eva till sina rum.

Thekla hade med storsta otalighet vantat p!
denna stund. Mer &n en gang jagade hon pabe-
tjeningen under soupern och afvaktade knappt de
tvanne frammande damernas afresa, forran hon sade
"god natt” at pappa och mamma. Inkommen i sitfc
tum, kastade hon sig handldst pa sin sdng och utgdfc
vu strom af obehindrade tarar. Derefter reste horn
sig haftigt upp, sprang hort till sitt res-schatull,
Oppnade det med yttersta hastighet, mer ryckte
't framtog ett litet miniatureportrait utan cadre,
kvilket l1ag mellan nagra papper, och varjust far-
% att bryta det oskyldiga elphenbenet istycken,
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nar Eva, som tyst och utan att saga ett ord kiadt
utaf sig och lagt in en liox* saker, dem kammar-
jungfrun uppackat, nu hastigt framtrddde och
nastan tog portraitet med vald ur Theklas hander.
— Thekla! Thekla! — sade Eva, som, oaktadt
sina bestyr, aldrig ett 6gonblick lemnat sin vén ur
sigte — Hvad gor du? Var icke sa haftig! Hvar-
fore skali du tro och bry dig om, livad Stephanie
pratar? Vanta och dém med dina egna 6gon, och,
ona pratet skulle ega grmul, dd bor du ju.gratu-
lera dig, att i tid ha Gppnat 6gonen.

— Du talar om hvad du icke forstar! — sade
Thekla — Om du tror, att man lika 1att kan rif-
va en kénsla ur sitt hjerta, som ett ogrds ur din
hiomsterbank, sa bedrager du dig. Mig vardig
eller icke vérdig, mig trogen eller icke trogen, var
dock Leonard den enda man, for hvilken mitt hjer-
ta kunde sla. Tanken pa karlek och pa honom &-
ro hos mig fullkomligt amalgamerade, och jag kan
lika litet befalla mig att glomma honom, som att
dlska ca annan, han matte da ega tusende fore-
traden framfor Leonard.

— Ack, Thekla, Thekla! Hvarfare talade du icke
sa i fordna dagar, dd Leonard, lag vid dina fot-
ter?

— Ty jag ténkte det icke. Denna sommar, alls
dessa nya hvimlande bekantskaper, allt detta smic-
ker» all denna tomhet, alla dessa svulstiga tal,



som mail trodde sig bora véanda till mig, allt 'det-
ta har Oppnat mina dgon och visat mig skilnade&
mellan ett varmt hjerta och fafangans ansprak
pa en ung, rik och noed nagon hogre bildning ut*
rustad flicka af var caste. Han ville icke félja
oss pa var resa. Jag nekar icke, attsmartan der-
Ofver nastan var det forsta, som visade mig, huru
dyrbar han var fér mitt hjerta. Men jag trodde
nsig finna skélen till detta hans uteblifvande i den
kold, jag visade honom, och jag drade och satta
varde pa Irans stolthet, och den uppflyttade honom
i mina tankar langt mer &n hans fordna 6dmjuk-
het och blinda liligifvenhet. Ju langre jag kom
ifran honom, dess Ulligare stod hans bild for mitt
sinne, och man skall d&lska, o&ndiigen alska 'den
man, hvars drag man sa val fast i sitt minne, att
man midt under en bullrande resa kan framtrolla
dem sa lika, sd iika som de, bar &aro. Se, Sva! Se
den stolta pannan, som tyckes anklaga mig! O,
se, hur' skon lian ar!  Och han var min! Och han
skulle nu é&lska en annan! Bara jag tanker ditat,
vill jag forstéra hans bild och qvdfva mig sjelf.
De 6gonen skulle fastas pa en annan! Den mun-
nen skulle le &t en annan! O, Eva, Eval Bet
finns dock afgrundsqval pa denna jorden, som jag
hittills tyckt vara sa grén och jemn.

Och hon smalte i ohdammade floder af heta,
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"bittra tarar, vved sina hander och had Gud att
fa do.

Cap. 5,

FEBERN.

Kunde man afsléja ett enda af liddsct
uppfyldt och forvilladtihjertas hemlig
hetert s&. skulle man der finna langt
ramanesqaare saker an i alla de dik~
ter, dem vi med misstroende och ett |
fornamt forakt forkasta sdsom ofver
drifna och onaturliga.

B uliver.

fl'idens ur skred fram. Mari rustade nu till Jui

Dch julklappar. AUt gick sin jemua gang. Mid-
dagar och souper’er logo hvarandra i handen. Da
«ch da eu liten dans, likasom forelopare for den
egentliga vinterns nojen, i den at dansen invigda»
lilla, trefliga staden, Men Thekla var icke mer
lifvet och sjélen | dessa nojen. Biek och betyd-
ligt afmagrad, foljde hon med strémmen, likndjd
och utan att hvarken gladjas eller gladja nagon
annan. Nar hon ville, da sjéng hon, béttre och
med mera kansla nu &n nagonsin; men, nar hon
icke ville, och det var nastan alltid, d& hade hoa
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ondt i brostet. Man sade, bon var ejuk, man sadé,
att hon under sommaren gjort bekantskaper, soin ©*
andligen interesseréat henne, och som hon nu &nda
till forlviflan saknade, man sade dessutom sa mycket
dumt ibland i den lilla goda staden, att vi skulle
behofva tre delar till, for att upprepa halften der*
af, och en afton, sedan matt sagt od\fGrsakrat,s&li
nu vore Gref Leonard G. p& sin landtegendom,
till att sétta allt i ordning for sin tillkommande unga
fru, och att han snart véntades till staden for att
halla bréllopp, samt att fastmon sag ut, som sakna-
de hon otroligt sin &lskling; nar man nu en afton
som hogst sannfardigt berattat allt detta, da, da
nedsjonk den arma, lidande Thekla vaumagtig pa
sin plats, Barsin i sitt rum och vaknade forst upp
efter flera timmars fafanga anstrangningar af de
Sina och Jarno, men vaknade upp till en fullkomligt
Banslés och hérjande nervfeber. Jarno var out-
trottlig vid hennes sljukbadd, och lian var ock deik
enda, som hon talde omkring sig; ty honom igen-
kdnde hon alltid, stundom &fven Eva, men ingen
annan.

— Jag vill do, — sade hon stundom — ty han
lskar icke mig, utan en annan.

— S&g honom, att jag var honom trogen i doden,
att jag aldrig alskat, aldrig kunde &lska nagon an-
dan an honom! — sade hon en aiman gahg, allt
*5ud till den forvanade Jarno.
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Hennes sjukdom var for Doctor« ett alldeles
hytt studium. Han hade aldrig haft en dylik pa-
tient. Hennes kropp och hennes sjél tycktes vara
si tillhopasmalta, att ett lakemedel for den ena &f'
Ven verkade pa den andra. Han nyttjade ofta
ord i stallet for medicamenter och hjerttrost i
stallet for lindrande medel. Han genomskadade
snart tien hé&ftiga, Miga, hlodfulk Hickan. Han
markte snart, att ingen forkylning omfatterna, ni-
an om hjertat, att icke nattresan pd GustafFasa,
Utan en forsmadd karlek, var grunden till Thek-
las sjukdom, och att kroppen fatt gifva vika for
sjalens lidanden. Thekla var i ett oupphorligt
tillstdnd af sanslos yrsel, men afven under detta
sa lik sig sjelf, sd olik andra menniskor.

An tecknade hon med fingret pa sitt sing-
tdcke och heskref med skaldens varmaste colorit
meningen af sina utkast.

s«- Ser du icke, — sade hon en natt till Eva —
ser du icke der (och pekade pa tacket), hur
jag nu éandtligen malat en Manfred, som &r ho-
nom lik? Ser du, huru blek han ar? Serdu, hu-
ru han 6ppnar lapparna, for att tala till Astarte’s
valnad? Ser du henne? Der star hon. Ilvem &r hosi
lik, tycker du? Icke den rédblommiga, unga, mun-
tra, glada Thekla W. — eller huru? — utan en hamn,
som blott har hennes tdrar qvar; allt, allt annat ar
forviasnadt, dgon, lappar, allt, allt. llon &r kom-



men ur gvafven* ur grafven! O, der far tnaVl 'VaX
io! Bara icke Manfred ropar mig opp! Tror dl!
det, Eva?

En annan natt sjong lion bmtet, ocii Htedra-
citativets hela underbara oeh hénférande pathOSj
foljande feberard:

Lefval O, lefval Illvad &r det att lefva?
Det &r att alska och alskas igen.

Och doden, doden! Hvad menas med ddden?
Jo, det ar att glommas och alska andat

En annan gang, vid litet mera sans, sjong lum
Med ren, klar silfverstimma féljande ord till tia
aldrig forut hord melodi;

Forr jorden var grén, och himlen var bla,
P& rosor jag flog genom Ufvet.

Nu har hon svartnat, nu ar han gra»
Tycktemplet ar nedbrutet blifvet.

Forr hoppade jag sa yr och ed glad

I salen, i dalen, i skogen.

Om karlek och frojd sa lustigt jag qvad,
Ty d& var han Theklas, och trogen.

Nu annat det ! Nu ligger jag har,
Och han — vid den lyckligas fotter.
Om ddbden, om doden jag endast begéar?
Jag dansat och gyadit mig trotter.
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' MeiMiilhjelp af hela sin konst och begagnan-
det af all sin naenniskokdnnedom, lyckades det slut-
ligen Jarno att efter manga olikartade forsok
slutligen fa Thekla till sans, stilla febern oeh for-
satta henne i detta tillstdnd af svaghet och matt-
het, forutan hvilket ingen béttring var att hop-
pas.

— Sa ladnge hon stormar sa har, sa lange hennes
sjal arbetar sd grasligt, — sade han en gang till
Eva — linnes ingen hjelp; men, kunde hon bara
stilla sig och finna ett mal for sina tankar, sa kun-
de man bdrja hoppas.

Hon borjade nu &fven sa smaningom att for-
battras, och fram i medlet af Februari skref Jar-
no till Leonard fodljande:

”Leonard, fy! "'Klagan och suck for en qvin-
*nas skull’ Nu bor det vara slut. Nu maste da
"dterkomma hit, om icke for annat, sa for att se
“mig som Renegat. Allvarligt taladt, T sakernas
"nuvarande'stéllning bér du komma. Jag har i mi-
"na forra bref sagta kndppt pa en strang, som da
"latsat alldeles icke hora; nu vill jag fullkomligt
"ansld den, ty jag tror, att det ar ratt och min
"pligt att sa gora. Efter jag nu en gang valt en
“musikalisk metaphor, sd& maste jag afven fort-
isatta dert, ty jag dlskar icke aif jemnt vexla med
“bilder. Jag maste sdledes &fven lata andra stré»-
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gar ljnda, pa det att harmoni skall biifva af Ast
"hela.” '

"Ma jag da forst! tak om Linda.”

”Du é&lskade henne, jag medgifver det, mer
"an du nagonsin skall kunna &lska nagon; men hon
ar for dig forlorad, och du far derfore icke blif-
“va en Trappist, ty dertill & du dock for god. Lin-
*da var dig dessutom icke vardig. Hviika nioti-
derna till hennes handlingssatt mot dig &n ma va-
da, orétta dro de dock alltid. Orétta ! sig sjelf-
”va eller emanerade af oratta principer, oratt om-
dome. Och, skulle hela hennes forfarande en-
dast vara verkningen af en nyck, eu vanliggvin-
'nocapricc, da bor dn tacka Gud, just pa ditt satt,
"att du slapp Aerifran for sd godt kop. Jag sé-
"ger likvdl detsamma nu som forr: alla mina
idéer, alt min shitkonst kantrar vid tanken pa
“denna varelse. Jag forstar henne icke och har
"annu icke kunnat pa minsta satt komma hennes
"verkliga motiver pa sparen, ty hon uppgifverm-
V,-, hon hantyder pa intet, och utan hdgsta nod-
“vandighet n&mner hon aldrig ditt namn. Jag
"sér henne afven ganska salian, ty hon &r for mig
"en angslig och plagande gata och tyckes in-'
"se detta sjelf; hvarfore nagot hogst kallt oefe
"straft eger rum mellan oss, s& himmelsvidt o-
“Ilitt fordna tider. Ja, om- det icke vore for att
I&Mborfa det jag en gang borjat, hvad Martinas
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"handledning angar, sa sage mig fru M, ganska ©-
"betydligt i sitt hus. Men jag kan icke forma
s'mig att straffa barnet for moderns skull, och jag
S'tror, jag ar nog egenkar dertill, jag tror, att Mar-
*'tina en gang skall rattvisa mina bemddanden for
"henne. lion vexer upp, hon utbildas likt en Maj-
ores-, Hon ar ma handa, undantagande dig, den en-
da varelse, som omedelbarligen talar till mitt hjer-
“ta, utan att ga alla omvéagar genom fornuft och
"ofvertygelse. Ofver hennes gladliga barnasjal &r
"breddt ett visst melancholiskt tocken, som under-
bart drager mig till henne, och far forsta gangen
"i miu lefnad later jag draga mig; kauske blirjag
"straffad derfor, ty Achilles saradesjust i halen,”

"Jag har, utan att lagga nagra band derpa,
*latit mina tankar taga, hvad kosa de behagade,
"och rycker nu fram med en af lliadens hjeltar,
”nér min mening dock egentligen var att tala om
“var egen goda stads hjaltinna. Du anar véal om
"hvem! Jo, om henne, sam jag férnekade varm
"kénsla eller, snarare sagdt, som jag beddmde réatt
"nog, da jag forutsag, att hon forst i motgangen
"skulle finna den fiinta, mot hvilken hennes stal-
“hjerta skulle gifva gnistor. Nu gnistrar det!
"Och for hvem! Jag tror mig gora réatt, nar jag
"séger det, jag tror mig kanske befordra tvanne
"varelsers lycka péa denna jorden, der den ar sa
“tennsddd, om som ma handa bland tusende
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“millioner meiiniskor, som krala pa var Tellus,
”dock ar den enda, hvilken odet kallat och utsett
“till lank imeilan detta lagande hjerta och dig, —
”om jag bekanner for dig, att du &lskas och al-
skas outsdgiigen af henne, for hvars karlek du
”en tid ville gifva bra mycket, ditt lif sade du vél
“ibland pa den tiden; men en sadan sjelfspiliing
“tror jag dock icke du kunnat blifva, om icke for
”den otacksamma, hjertlésa Linda. Ho6r du, jag
”per dig komma! Du finner liar ett hjerta af i-
”del eld och lagor, och du sjetflx sannerligen den
”sista ingrediens jag vet i den hotnbopathiska cur,
”som jag begagnat for att fa lif och sans i delta
“fran Calabrien eller Sicilien forirrade sinne, som
”antagit en nordisk flickas convoiut. Det ar icke
”"mer den sjelfkara, hdgmodiga, alltid o6fver jor-
”den svafvande varelsen. Det &r en svag flicka,
”som dukar under for sin kérlek lilt dig, som ut-
”om dig hvarken kan lefva eller do, trorjag. Allt
“detta, sagdt om en annan flicka an Thekla W.,
"skulle ma handa for dig vara motgift for kar-
“lek; men jag minns dig ju sa nyss qvida ofver
"den stolta skonas hatrdhet, att jag icke kan for-
”moda dig dnda hunnit blifva alldeles liknéjd for
“hennes fullkomliga omvéndelse, helst nar den &f-
“ven dragit min i slaptag.

”"Begrunda nu icke sakeli lange, utan glém
den otacksamma och aterkom till din forsta kar-
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”lek! Gor «Hg nu genast redo oeh resfardig! Far-
»val och valkommen! Du vintas med otdlighet
”af mig

Jarno.
”P. S. Lintias narvaro kommer icke att pla-
”ga dig. Hon flyttar inom ett par dagar ater ut
”till Alviben. Sluten inom sig, som hon nu mer
ar, vet jag icke egentliga skélet dertili, men blott
“att s sker. Harom dagen firade harnen arsda-
”gen af sin forsta bekantskap med dig pd stads-
“hustrappan. Detta uthardade dock icke Linda,,
“utan gjorde pa ett fint satt slut pd dessa for hen-
ne troligen bittra och Foérebrdende minnen. Tanfc
”nu icke mer p& henne! Hon ar en Gordisk knut,
"som icke me;r lénar att bry sin hjerna med. -**
”Fisa nu, att du ar en verklig man, ty en sadant
”’bor genast! kunna glémma en qviniia, nar hon &ar
“otacksam och honom Ovardig. Det ar blott den.
“arma gvinnan, gom alskar andd — allt detta o-
“aktadt. —”

Svar.

”0Och jag kommer! Och jag kommer! Men
“dock icke egentligen pa dina boner, utan pa an-
”dra pereuasioner i en hogre application: lagens
”och rattvisans. Jag erholl, pa samma postdag,
7ditt bref oeh stdmning till X:s haradsratt 16r-
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'mi» sd kallade hemgang tios torpares Lavs Carl-
son i P. Ser du! Rattvisan skall hafva sin gang,
”"och hvad man bryter om sommaren, skall man
“plikta for om vintern. Det &ar ju alltsom sig hor,
”i lagen och i lifvet.”

”Jag svarar icke ett ord pa dina besynnerliga
“tankegangar, hvarken rorande den ena eller deli
“andra. Det finns ett namn, kort och tusende
”ganger upprepadt, som jag aldrig vill nAmna mer;
”sdledes intet ord om henne, hvarken nu eller
“framdeles muntligen. Och Thekla! Hvad vill
”du jag skall svara pd dylikt? Talar du sannt,
“eller vill du mystifiera mig? Bada delarne ar
”lika troligt och otroligt. Besynnerligt nog ar:
“att, afven- om en gnista sanning skulle ligga till
»grund for dina ord, mitt hjerta &ar sd bepansradt,
7att det icke k&nner hvarken glédje eller sorgof-
“ver en dylik triumph. Det &r ett rysligttillstand
“att vara liknojd. En bestamd vittja eller 6nskan,
om dn dess mal ar aldrig s& aflagset, aldrig sa
“omojligt, ar ett himmelrike emot likn6jdheten, i-
”"mellertid skall du finna mig vara man och icke
“nnderkufvad af en daraktig sorg, hvars plenreu-
”ser .jag nu borjat utslita. Jag ljuger vaMitet;
"men sd skall jag atminstone bete mig. Hvad
”som spokar i botten af hjertat, *det marker® in-
"gen’, och det har ingen med att géra. Denaren
"man,- som handlar manligt, men icke just den,
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lsom ar eit stycke, brutet ur klipphallen. Det irille
"jag dock gerna vara, och hvad man vill vara, (let
"kan man dock slutligen blifva. — Farval, till a-
’terseende!”

Cap. 6.

NU KOMMER IILANS

Le spectacle des lieux toujours invariy
ables, quand nétre cceur est si change™
produtt une impression amére et triste-

M:me de Staet.
Oet finns nagot, som en karl sallan kan forlata»

och som han (afven den hésta) alltid soker att
hamnas. Det &r att se sin bedragen,forradd,
géckad, behandlad med troloshet och forakt afen
ffvinna. Afekar han sin vdn upprigtigt, sa blir
denna qvinna hans fiende, ofta med mera bitter-
het &n sjelfva den fororattade, ty denne kénner &n-
dd ofta hemliga orsaker och manget fro till of-
verseende, som vénnen &r okunnig om. Den &dle
Jarno  kunde icke fordraga Lindas onaturliga»
kjertlésa uppférande mot hans innerllgen &lskade
Leonard, som, oaktadt sitt ansprakslosa' vasende
och sin, i vissa fall, underldgsenhet mot Jarno,
dock var den vén, som just passade, och som full-
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komligt tillfredsstallde honom. Han hade en brin-
nande atrd, dels att laka sin vians bjerta, dels att
wvisa den “nyckfulla gvinnan \ att denna hans véan
snart gjort sig l6s nr hennes garn, och framfor
allt att beframja Leonards lypka, hvilken han nu
borjade tro verkligen kunde bestd i Theklas e-
gande. Den oerhdrda héaftigheten och lifiigheten
i flickans temperament forskrackte val Jarno néa-
got; men allt det der kan kérleken val mildra,
trodde han, och man boér icke bedéma en nervfe-
bers-patient, angripen af alla karlekens och svart-
sjukans demoner, derefter, utan tro, att med lugn,
lycka och' helsa skulle afven sinnesfrid oeh still-
het aterkomma hos den skona flickan.

En afton satt han, ifrigt sysselsatt och djupt
forsankt i sina speculationer, hemma i sina rum.
Han hade afslagit alla hortbjudniiigar och sagt
8ig borta for alla andra &n sjukbud.

__ Om menniskan icke stundom samlar sig tillho-
pa och atergar i sig sjelf, kanner pé sin egen puls
och foreskrifver sitt egvt jag, hvad som ar nyt-
tig eller forbjuder det livad skadligt &, om hon
icke dd och da gor det, — sade Jarno for sig
sjelf — sd blir hon s& utspadd och utblandad
med andra frdmmande &mnen, att det vill en hel
cheroisk process, inan hon sedan far ratt och
reda pd sjelfva grundpartiklarna. Huru star det

till i mitt liufvud? — Har jag vunnit nagot der
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pd en tid? Huru ser det ut i min sjal? Svin-
gar den sig renare och lattare ur stoftet nu én
forr? Hvad séger du, sagta liviskande hjerta?
Aro dina kamrar lika torna, eller fyllas de icke
sa smaningom med ett rent, ljust, mildt dmne,
som slutligen vore i stdnd att hoja dig till him-
melen, likt luftseglarens bréackliga farkost, som dock
endast uppbéres af dunster-och gas? — Se, detta
ar fragor, som jag vitt och bor gora mig! om
hufvudet nu skulle svara: Har &r en status quo,
och sjélen: jag star stilla, och hjertat: jag ké&nner
intet. Huru gar det dd? Jo, dd befarade jag ju,
att de, nasta gang jag till dem stallde dessa fra-
gor, skulle svara: ”Jag tdmmes”, jag sjlinker, jag
kan icke mer kanna; ty stillestand finns i intet,
uppfor eller nedfor skall allt gd. llvad som icke
fo:battras, det forsdmras. llvad som icke stiger,
det faller, och den stora driffjadern, den storci
magten, den gaf oss ju en activformaga att hoja
0ss och endast en passiv mdjlighet att falla. Hoj
deifére vingarna, om du icke skall férneka denna
skdna, hérliga lott, som blef dig gifven, nér du
vaknade som menniska, och icke som denna med-
vetslosa, flaxande, kraxande kraka, jag der ser!

| dessa och dylika betraktelser var Jarno for-
sdnkt, ndr snabba, ilande steg hordes uppfor
trappan, och yttre rummets dérr med héaftighet

sprang upp.
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Sa for tusan! Att de syndapaltarne icke kunna
hélla sig pa fotterna, bara i afton &tminstone! —
sade Jarno for sig sjelf, som trodde sig fa ett
sjukbud, s& hdpna voro stegen; men huru ljuft be-
dragen blef lian icke! Inom ett Ggonblick lag van-
nen vid hans brost.

— Du, verkligen du! Jag vantade dig ieke sa
snart. — sade Jarno, ytterst glad vorden — »et
Var ett fortraffligt pafund af dig att just komma
i afton. Lat se, huru ser du uti Mager som
-en hamn! Blek, som komme du frdn skuggornas
land! Illvart skall detta taga végen?

— Ah, det ar inbildning! — svarade Leonard och
bdrjade nu spdrja vannen om ailt, utom Linda.
Icke heiler talade han just gcrna om Thekla, och,
nar det skedde, sd var det med cn viss likndjdhet
och ljumhet, men ingen direct kold eller afsmafc.
— Och hvad har du foretagit under denna ti-
den? — frdgade nu Jarno i sin ordning — Ovar-
ined har du dodat den, dessa langa eviga mana-
der? Jagat, sofvit? Illvad vet jag!

__Ingendera, mer &n nodvéandigt for livila och
motion- — svarade Leonard — Nej, jag tror mig
ratt nyttigt anvandt min ensamhet. Jag har last
mig in i tiden- Hvad som forut blott var dunk-
la, ovissa aningar, det ligger nu klart och redigt
for mig. llafderna hafva for mig upplatit sina
skatter. Jag har last och betdnkt, jemnfort ocli



begrundat.  Historien i allmanhet, nationerna-*
och opinionernas hvalfniiigar och skakningar, de
ia ett helt annat intéressé, ifrdn den stund-in*
borjar, anse sig sjelf och hvarje individ sésoro edj
om an aldrig sa obetydlig, kngg i det stora fielas
hjul. Blotta vetandet, det hor tili scholgosse»)
men formégan att jemnfoéra, att satta godt och onth
p&d deras ratta stadndpunkter, att gradera tingel
efter vissa bestdamda scalor, att beddma, antaga
eller forkasta, fatta posto, der ddet stallt et), 0«i>
soka derifran atminstone verka nagot, se det
livad som tillhér mannen, och hvartill hégen vak'
nar, allt som blicken skarpes, tankarne utvecklas J
och ntvexias, och tiden krafver. Ma efterverlde! |
med blygsel och harm vinda sina 6gon ifrdn de
sednaste seklernas eldnde och vanéra; nu kanner
jag magtigt, att en ny tid upprunnit, och att et
ny sel kastar sina strdlar fran fastet. Det ar den
sanna religionens, frihetens och jemnlikhetens, och
dess dagrar heta dygd, fortjenst oeh personlig
ofverlagsenhet, och i dess skuggor vill ingen met
vaudra, och den lifvar och den varmer, men bran-
ner endast der, som det ar nodigt att nagot bort-
skrapa eller jemna. Jag vet icke, om du fattat;
mig, eller om mina tankar f& fatt i de ratta or-
den; men jag vet: att inom mig sofver det icke
mer, utan jag ar fardig att med ord och arm for*
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wvava, hvad jag tycker vara ratt, ty nu liar jag
gjort mig redigt, huru det ser ut.

Nu tycker jag om dig! — sade Jarno — Bet
w icke mer den yra gossens, utan mannens sprak.
Afven om en forsmadd karlek, afven om en qvin-
hds otro varit den kraft, som for’dina blickar dra-
git sléjan af Ungen, sa bevisar'just det, att allt ar
godt UH ndgot, och att i tidens underbara kedja
»let &r omojligt att forutse den néasta lankens be-
skaffenhet, utan vara ndéjd, om man tydligt kan
"mskilja den, som man haller i handen, oeh veta.
Mm den ser ut, och hvarifram den kom.

Hela aftonen och halfva natten vexlades Mi-

. «t, kérnfulla, sorgliga eller glada ord imellaft de

bida vannerna; men ora Linda icke ett enda.
tonart! blof sm foresats troge?n.
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Cap. T.

ANNU EN SOUPER HOS PRESI-
DENTENS.

-------- Men'sknrt aldrig battre,
Ock sallan samre, an sitt 6de ar-
Stasnelius.

v/rés ta serie de secousses fatales, elle
riavait trouvé . debout dans son chnC
gu'une chose, gu'un sentiment, son flI'
mour pour le capitaine.

Victor llugo.

Ett talrikt séllskap véantades en afton till Presi-

dentens. Betjeningen svéngde i stort livré, vax-
ljus uppsattes tjogtals, och thékoppar rangerades
i plutoner. Hela stadens grédda var bjnden pa
stor souper, egentligen hoga resande fran fram-
mande orter till dra, men var goda stad till stor
frojd och gamman, som sa lange saknat det van-
liga, angendma séllskapslifvet hos Presidentens, i
anseende till Froken Theklas langvariga sjukdom.
Nu var hon frisk, fast nagot mager och blek,
eller snarare hvitare och finare &n nagonsin; men,
lifvades hon af nagon kansla eller tanke eller in-
tryck, da rnnno purpurrosor ater fram ifran kin-
dens snd, och hon var &fven skonare an nagon-
sin. En enkel, hvit musslinskladning fl6t likt ett
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W-olu omkring den smarta gestalten, ocli det mov*
ta haret, halfafklippt efter nervfebern, boéljade

i naturliga lockar kring hals och axlar. Ingen
(nda prydnad fortog effeeten af det smakfulla
tala. Hon darrade, hon sdg &t doérren. Annu
v°ro inga komna; men det gick i tambouren! Det
tande ju vara han. Afven han var ju bjuden.
Hans kort hade man jti funnit i Iadan.

Eva, Eva! Hvad gor du sa lange, som icke
tammer in? — ropade Thekla; men rosten varo-
faker och darrande.

Jag kommer, jag kommer! — svarade Eva;
toen a&fven hon skalfd.e af oro och blygsel oeh
Ndnade i forhand, ty &fven hon visste, hvad som
Neregtod sig, och fruktade det. Hon visste, att
tan af hvar och en skulle blifva lyckonskad till
sin for ett par dagar sedan kungjorda férlofning
kied cousinen, och att hon for slégtingar oeh be-
tanta skulle presenteras som Adolfs trolofvade
tand. Hon darrade sdledes afven, men helt olika
"ed Thekla. Hvem som skrapade i tambour.en, var
kva Hkgilltigt. Alla voro lika farliga, lika frukta-
ta. Thekla hade blott tankar for en.

Nu skrapar det & nyo!

Men en tante var det, som kom in! Detlug-
*ar alltid. Nagon gang kan det val reta litet afven;
hlen sa var det icke nu.

Mennitkonu koramo nu vagtals, tjogtals, skock-
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talg. De pratade, de skrattade, de gratulerade
till atervunnen helsa, till fastman och mycket an-
nat. Eva hade redan hallt sa mycket vatten i
koppar, som alla de femtio systrarna i sitt Kar,
spelborden bérjade rangeras, coterier att formeras;
men anda ingen Jarno, ingen Leonard! Bland
de frammande i staden var en ung virtuos, soni
sjong masterligt, och hvaraf en hvar véntade
sig mycket ndje. llan 14t icke bedja sig, utan
pa Presidentskans forsta vink gick hantill piano’t»
och, nér han med den storsta skicklighet och lif-
lighet exsequerade flera piecer utur Auber’s Mas-
aniello, trodde man sig i hast forsatt till Neapel
och der hdra “dess folkmelodier spelas och sjungas
af det phantasirika och phantastiska folket i dess
eget pittoresqua land, med dess blomstrande sce-
ne«, dess balsamiska luft, dess strdlande man-
skensnétter, dess blandande solsken, desa vuloaner,
miner, uselhet och fornedring”.

Alla voro fortjusta, hénryckta. Thekla skulle
troligen.ha varit det mest; men hon hade nu blott
tankar och 6gon och sinnen for den stdngda tam-
bourddrren, som oupphorligt gackade hennes vén-
tan; lofvade, men holl aldrig. Den unga sangaren
hérjade en ny aria. Den ostdrda tystnaden blefallt
djupare och djupare, ju mer hvar och en blef
uppmarksam. Men nu gar dorren upp—sagta,
«tan ljud, sa att fa det marka. Men Thekla! lived



fier lion? Jo, Leonard, men sa blek, s& mager,
och munnen, icke leende och sk&lnaaktig som forr,
Utan allvarlig och sluten, och 6gonen langsamt
svRfvande fran foremal till foremal, icke haftigt
blott letande ett, sasom fordom!

» O, livad jag kastat hort! — 1jod en rost iThek-
las brost, som drei' blodet fran kinderna och fyll-
de med tarar de strdlande 6gonen. Just da haf-
tade Leonard en blick pa sin forsta karlek, och
se, tarar i Theklas 6gon! Det var en perldagg,
som kuiule gifva lif, afven &t det, som varit dodt
for lange sedan. Han kénde inom sig en rorelse,
som han knappt kunnat ana, och, om han just icke,
som fordom, med lagande haftighet sade: Hon
irforr, hon maéste biifva min!” — sa 1jod dock inom
honom en rost, sagta och vemodig, som sade: Jag
vill forstka att biifva hennes.”

Ké&r séngen var slutad, bief en allmén rorel-
se eller rora. Alla ville, som vanligt, redogdra
for sin smak, och under denna villervalla sag blott
Jarno, huru Irans vén och hans patient helsade
hvaraadra. Men huru himmelsvidt olika ined
fordom! Leonard var lugn, Thekla darrade skem-
barligen. Hon vagade icke se Upp pa honom.
Den tanken, att han ma hénda var en annans tro-
lofvade, svafvade, oupphdrligt fér henne. Hon var

forintad. Icke en blick, icke en rorelse forradde
Qvinnorna, //, 4.
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dé» fouina éfvermodiga och ailt kuftande, lefnads-
lustiga flickan. Hela hennes tillvarelse tycktes
bero pa en mild blick af honom, som sa ofta tiggt
en dylik af henne. O, hvad han skulle hafva al-
skat henne som sadan i fordna dagar! Kil ség
lian pa henne med en viss dmhet, som 1hekla tog
for meddmkan, och ett 6gonblick holl den gamla
stoltheten pa att segra ofver den nya karleken.
Men karleken tog oOfverhand.
__Hon har blifvit s& mild och god och sagtmo-
Gig __ sade Leonard en gang i forbigéende till
Jarno.
— Ja, man bar bevis, att en valdsam sjukdom,
just en sadan, som denna hennes nervfeber, kan
alldeles forbyta bade kroppsconstitiUionen och
sin-nesteraperarnentet — genmélte Jarno.

Man ville, att Thekla skulle spela, sjunga och,
som vanligt, blifva lifvet och sjilen i den yngre
delen af sallskapet; men hdn ursiktade sig.

Afven Eva och Adolf tycktes alldeles icke
hafva nagon hog att roa sallskapet, sd roade sago
de ut af hvarandra.

Nn Lief det den gyldene medelméattans tour:
— ”Néadigaste Froken Stephanie! Béasta Froken
Stephanie! Soéta Stephanie, gor oss det nojet! Kara
Stephanie, lat inte hedja dig! Det ar icke tidens
anda.”

Man fattar vél, att dsu sista apostrophe« var
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of B*ni Hofrattsrddiunan, mamma sjelf, de, forra
af sallskapet.

Shawlen lades bort, handskarite knippades nt-
af. Ett dussin riiigar Jades, pa hogra sidan, ett
dussin dito pa wvenstra sidan af piano’t. Ljns
placerades och omplacerades. Noter framletades-
Knipp gjordes pa alla hérn. Metronomen sattes i
gang. Bladvandare betingades. Stolen utbyttes
'not en hogre, eller lagre; Andlligen slog Froken
Stephanie ned och fattade posto vid piano’t. Tyst-"
Had och vantan radde; men, Herre Crud, hvad litet
-Iftn man fick for den! Redan forsta anslaget till en
andlos sonate af Kalkbrenner var falskt och ojemnt.
Passagerna gingo alldeles som en skramlig vagn |
krakigt vaglag: bra och fort pd jernna stallen, men
illa och langsamt p& de qvistiga. Stod det ett
p., sd var Froken Stephanie si radd derfor, som
hade det varit sjelfva Aftonbladets P., och spela-
de d& sd doncereust, att man horde intet, alls iu-
tet. Stod det ater ettf, sd slamrade honsomen
hel Janitscharimisik,' ocii, stod det ffi, d& hade
“der bose Feind sein Spiel”, som Kbnigge sager,
nar tvd larda damer komma tillsammans. Under
den sorgliga Andanteh eller Adagion jaspades all-
mant, under den sista Allegron eller finalen pra-
tades allmant, och, nar; pinan riattsitt sint, da tac-
kodes allmént och hdogljuddt, ty man Ré&nde sig
jast sail.
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— Tack, sota Stephanie! — sade Thell.a vanligt
och upprigtigt till den omusikaliska och derfore
egenkéra flickan — Du har 6fvat dig mycket i som-
mar; men Kalkbrenners sonate &r bra svar och val
lang. Du borde exercera in mindre piecer.detar
nastan roligare.

— Ja, ser du det! Det siger jag ju alltid — sa-
de Hofrattsradinnan, som ndédvéndigt skulle af-
héra Theklas reflexioner om musiken.

— Tvartom, séta mammal — sade Stephanie —
Mamma har ju sjelf oupphérligt manat och pa-
mint mig om den vdlsignade sonaten af Kalk-
brenner:

— Ah ja; — svarade modern litet forlaget — mett
T société bor man spela sma piécer, korta piécer,
det &r angendmare, det &r tidens anda. Eller hur,
sota Thekla?

— Ja, lilla Tantel det &ar sa loealt — svarade
Thekla mycket evasivt.

Tmellertid persuaderades en af de andra unga
damerna att spela; men hon hade inga noter, och
hland Theklas stora véldiga forrad fanns intet
som passade. Hon skulle saledes spela nr minnet.
Hon sag litet i taket, hon lade fiugret betanksamt,
forst ofvcr 6gonen, sedan 6fver munnen, likasom
letade hon i minnet bland en hel hop piecer; men
resultatet bief dock just livad man kunnat ana
forut, namligen den stackars utslitna, &ngsliga,
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pjunkiga ""Webers sista tanka™, sotn den stora
mastaren sakert aktat sig att "tdnka"”, om han ve-
tat, huru den skulle blifva filad, &n i galopp, &ni
skridt och &n i haltande passgang och traf. Na
var det allt pd en gang, ty den unga damen hade
sa oandcligen mycket kansla, att takten alltid fick
sitta imellan derpd, och, som den olyckliga "tan-
kan” tanktes om tva ganger, om inte tre, sa hade
hon fritt falt att variera dess tempo.

— Sadan musik horde jag val aldrig héar i hu-
set — sade Leonard halfhogt till Thekla ocli
Jarno. Ben forra drog litet och skalkaktigt pa
munnen, och den sednare gapskrattade.

— Jo, jo! — anmarkte var spefulla Doctor, afven
halfhdogt — Hvart och ett har sin tid, sdger ja
Salomo; god musik har sin tid, och dalig sin.
Kold och franvaro sin tid, kéarlek och aterseende
sin.

Och nu gick Doctorn sin vdg, for att tacka
och complimentera for ""tankan", och Leonard och
Thekla stadnade ensamna qvar i fenstret.

Har ni nagonsin kostat en tanka pa mig, Fro-
ken Thekla, under hela denna sommar? — fragade
Leonard efter en lang och besvarlig tystnad, och
med en ton, som skulle han hafva tillagt: det har
jag knappt varit vard.

*» Troligen lika ofta, som Gref Gr. tankt pd mig —



sal?' 74

svarade Thekla, smaleende, och med nagot ater-
vunnen fattning.

— Det har jag icke mycket gjort, det medgif'er
jag — sade Leonard i en af dessa medvetsldsa
natur-6gonblick, da en god varelse icke kan ock
icke vill ljuga; men nu — tillade han efter e»
liten tystnad — nu gor jag det s& mycket mei'

Thekla betraktade honom med stora &gon-
Detta besynnerliga sprdk var nytt for henne.

Thekla! — sade Leonard ater, efter nigo«
tystnad — Kan ni forlata mig?

— Hvad? — fragade flickan, darrande.
— Attt jag varit — eder otrogen.

Thekla bleknade.

— Men det H>itt jag icke. mer blifva —tillade han»
likasom talaitde i somn.

Thekla rodnade af den hégsta, mest ovantade

gladje.
— Far jag skrifva till er, Froken Thekla? — fra-
gade Leonard, ndr mangden borjade yra till sou-
per, och han sdg, att ett muntligt samtal icke
kunde blifva langte.

Thekla sade vél icke ja, men derfore ingalun-
da nej.

Andra dagen gaf Adolf sin syster en forseg-
lad rulle noter frdn Leonard, och imellan dess®
blad lag fdljand_g:

“Thekla! Ar det en villa, eller laser jag icke
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“titgifvenliet i eder blick? Dock, del ar troligen
“en villa, ty hela cjvinnan ar en villa. llon lofvar,
hon lofvar; men hon haller icke. Icke sd med
“mannen,! Om han lofvar, sd ar det, emedan han
“amnar halla, ©m jag lofvar er trohet, Thekla, sa
"ve Oftrer mig, om jag den bryter, och,vill lhekl.a
“blifva min maka — sa lofvar jag. Forlat detta
’korta, oandligt innefattande sprak! Blomsterspvaks-
“tiden ar forbi for mig. Jag har mycket lidit.
"Thekla ar ma handa den huldangel, sotn skall
”laka mina sar. Vill ni det? Jag kan icke for-
”ma mig att ljuga for den, som jag en gang vill
“kalla min maka; derfére fritt ut dertned: Jag
”ar icke mer den yra, vid edra fotter liggande,
“halfgalna, heltfortjusta yngling som forr. Jag ar
“béattre! Och hvad jag &ar for er nu, det kan jag
"alltid blifva. Det ar en kénsla inom mig km, som
“tiden icke just har s& mycket med att gora.
”Men lek blott icke med mig, detber jag er, Thek-
la! Ett rent ja eller nej ar allt, hvad jag fordrar.
”Inga omsvep, inga kringgangar! Ni kanner mig
“tillrackligt, Thekla, och ni vet, hvad nisjeifvill.
"Var nu olik alla af edert bedragliga kon, bry er
”icke om alla de der sma krokar och vinklar! Icke
“for forsta, men for aldra sista gangen: VillThek-
"la blifva min? —”

Svar, inlagdt i en bok, 6fverlemnad af Ado.f.

"Ja, i lif, i dod, i lust, i nod!”



76

Leonard blef néstan forsagd. Han hade ve-
lat ila genom lifvet, och i hans uppmaning till
Thekla att svaTa bestamdt Iag lika mycket en on-
skan att fa sitt 6de genast afgjordt, som en e-
gentlig forhoppning att fa den skona flickan. Men
nu, ndr hon for evigt var hans, nu svor han
henne ock en evig trohet och tillgifvenhet.

— Jarno, — sade han, nar han, nagra timmar se-
dan han fatt Theklas svar, rakade honom — se
der, las! Hon lockar mig da atminstone icke in
i ett Eden, for att sedan stfta mig ut i en Oken.
Lefve minférsta karlek!

i~ Jal Ma den lefva, ater uppspira i hojden,
fcara skona hlommor och harlig frukt! — sade
Jarno, upprord, och tryckte vénnen till sitt brost«
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Cap. 8,
LE La AGAR..

Himmelhoch jauchzend-,
Zum Tode betribt,,
Glicklich allein

Ist die. Seele, die lickty

Goethe,

H a lief det glada dagér ios Presidentens! Tvin-

na unga, nyforlofvade par! Presidenten hade all-
tid varit en passiv askadare af Leonards tycke
for lians dotter, emedan han pa intet satt vilie
lagga band pa hennes smak; men kanske fauna
det ingen, till hvifken han hefdre skankt henne,
an till denna unga man, hvars alla foretraden och
fortjenster Presidentens ljusa blickar snart upp-
tdckte. 0Oessotom hade han kant honom sedan
de spadaste gossaren, statt i slagt- och vanskaps-
forbindelser med hans foraldrar och visste ingen-
ting, som brast honom, mera an en sdrdeles stor
formogenhet, och det hade Thekla néstan sjelf
att vanta, hvilken, sammanlagd med Leonards, blef
ganska betydlig. Presidenten ansag dessutom lyc-
kan ieke ligga i nagra guldtunnor mera eller min-
dre, och afven i denna Ofvertygelse lag nagot, sons
'ida hojde honom Ofter mangden sa val af hans
Wintida som jamnariga, Presidentskan hade alltid
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onskat, att Thekla skulle blifva Grefvinnan G.; sa-
ledes motte saken icke minsta motstand. Den go-
da Eva var nastan lika glad 6fvcr Theklas lycka,
som ofver sin egen, och Adolf holl verkligen né-
stan mer utaf Leonard an sin skbéna syster. Ha»
emottogs saledes med 6ppna armar af hela famil'
jen, och hela staden jubilerade. Det var, som hade
hvar och en kéant en verklig skadegléadje o6fver att
icke den okénda, den frammande, den hemlighets-
fulla, den besynnerliga, men skdna och alskvarda
enkan, som nagra till och med hedrade med bi-
namnet: Aventuriére, skulle u.ppmeta stadens och
hela ortens é&lskling, den allmant omtyckta, unga
Leonard G.

Ocli han! Hurudan var han sjelf? Jo, god»,
mild, allvarlig, n6jd med sitt 6de, men aldrig
mer glad och yr som fordomdags.

Och Thekla! llon var nu & nyo vorden en
annan varelse. Rosor och liljor blomstrade éater
pa hennes skoéna anlete. En soldager hadespridt
sig ©fver alla hennes drag. Hon var ontsaglige»
lycklig, och med hennes lycka &terkom &fven hela
hennes liflighet, hela hennes enthusiasm for allt
skont, allt stort, allt adelt. Hon var den fullkom-
ligaste motsats af Eva, i deras temligen lika nu-
varande forhallanden. Dessa, stilla, ljufva, sma
bestyr, som en tillkommande brud sa blygt, men
Sa gerna atoger sig, om dem bekymrade sig icke
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Thekla ett enda 6gonblick. lloti bara sjong, hcp>
pade och skrattade, hvar gang sotamamma talade
om hemgift och utstyrsel.

— "Ja, det der fA&r mamma skota, som hon vill'.” —
det bief hennes enda svar pa alla fragor i den
végen. Eva var uppe fore solen om morgnarna»
Thekla ater lag stilla i sin sang, men sof visser-
ligen icke, utan sjong da improvisatoriska beréat-
telser om all Evas flit, s& muntert, sd qvickt och
med sa manga sma fina saltkorn, att de hada un-
ga flickorna ofta kiknade af skratt, och att till
och med Evas idoghet som oftast icke fick nagon
fart genom Theklas méanga upptag. FOormidda-
garna i Mars och April, pastod hon, voro just de
ratta och basta for att mala i olja, och det gjor-
de hon &fven ined myckeni ifver. Hon fullandade
nu en copia af Johannes i oknen af Salvator Rosa,
der det skona landskapet taflar med de hérliga
figurerna, samt borjade sedan en stor familjetafla,
der hennes fader, moder, Leonard, Eva, Adolf:
och hon sjelf voro forestéllda i en huslig krets,
hogst vdl och naivt grouperade: Vid ett litet
bord sitter Fresidentskan med sin &lskade knyt-
liing. Vid samma bord sitter Presidenten, vards-
l6st lutad mot handen, med en méangd tidningar
framfor sig, af hvilka han tyckes vara mycket sys-
selsatt. F& sidan om honom sitter Leonard, dfven
med en tidning i handen» men sneglar Htei skalmsk®
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ai sidan pa Thekla, som, pa ta bakom lians stol,
just ar fardig att satta bada handerna for hanS
ogon. Pa andra sidan om forédldrarae synes Eva,
som visar Adolf sitt vackra broderi, i hvilket A*
dolf val tager, men utan att se pa-, ty hans biiRk
hvilar oupphorligt pa den dlskade. Detta arbete
roade Thekla ©andligen och var det enda, so»
kunde ersétta henne stunderna af Leonards fran*
varo. Men, kom han, da kastade hon palette och
penslar, ja, sjelfva stafilettea visste icke ibland,
am han skulle st eller falla, sa litet brydde hon
@ig da om alltsammans. Hennes fragor och svar
till Leonard voro som oftast poetiserade och fram-
sjungna. Hennes rost var klarare, bdjligare och
med mera kansla an nagonsin, oéh aMa aftnar, in-
an hon lade sig, och medan Eva gick och syssla-
de och pysslade med diverse, utgjot Thekla sitt
falla, ofversjudande kjerta i langa skriftliga stan-
ker till den hogt alskade, som hah dels fick, som
hon dels gdmde, nér hon sjelf och hennes skon®,
rena finkédnsla sade henne, att de voro for 6mma-,
for varma, for glodande. Visst uppsteg- hos hen-
ne nagon gang en dunkel aning om, att hennes-
varma, soderlandska, brannande karlek icke var
fullt ut besvarad med samma temperatur; men
hennes rika phantasi ersatte bristerna, och Leo-
nard var nu for henne samma afgnd, som dikten,
sangen-, konsten forut varit. Af vanlig karleks-ny*
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Ukeuhet, gjorde hon, i Porjan af deras forlofniiig,
iiagra fragor till Leonard om den férgangna som-
maren och hans medgifna otro; men, ndr han all-
varligt bad henne att aldrig mer réra denna stréng,
sa bief det dervid, och detta sist forflutna halfra
tr klipptes alldeles ur tidens hok och hoppades
alltid ofver, nar man talade om forra dagar.
”Har ar mig godt att vara?”” — Dessa ord upp-
repar legendens antecknare med verklig mening.
Han drojer gerna i detta gladaPresident9huset, ty
aldrig var der trefligare och frojdefullare an nu.
llvart man sig vénde, glada, nojda anleten. [>e
tvanne trolofvade paren och de ndjda, lyckliga
foréldrarue utgjoto Ofver gaster och tjenare sin
fornojsamhets solglans. Ofver allt skrattades och
sjongs. | hvar vinkel talades om hroilopp och fe-
ster; med ett ord: det var en "teins defete et de
verdure* i hela detta hus, som gor, att man sa o-
gerna vander derifran for att intrada i ett outwit,
afver hvilket ett svart sorgflor tycktes vara draget.



82
Cap. 9.

LINDA O0CIl MARTINA.

Je me vante de deviner les caractereS
dissimulés; mais, quand une amejran-
ehe ne veut pas laisser connaitre un
secret, sa reserve simple et naturellt
déconcerté les efforts de I'esprit le
plus observateur.

M:mc de Staet.

Wa bed-
jande — Hvarfore skola vi drdja langre hér ute
pa Alviken? I-lar ar ju sa tomt» dodt och angsligt
Mamma blir sjuk. Mamma ser redan sjuk ut; blek
oeli mager, som i hostas ett ar sedan. Mamma
hehofver leka med Alfred. Tank, hvad sorgligt
det skall vara for honom att komma och ga till
scholan, utan att dessimellan fa se mamma oc't
mig! Och vara andra vénner! Dem se Vi ju
aldrig hér, var goda Doctor, Hofrattsradinnan och
hennes barn, och — och — Gref Leonard G.

Linda for tillsamman, men teg.
— Dessutom,— fortfor Martina — dessutom, mam-
ma lilla! vi hora ju till stadeférsamlingen, och bar-
nen skola nu snart borja ldsa. Mamma har ju
lofvat sin lilla Martina att fa vara med, fast jag
annu icke alldeles fyllt mina fjorton ar. Men ack,
jag ar ju sa fardig! Jag alskar ju min God ss
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mycket, sa upprigtigt, och mamma har ju, allt se-
dan jag kunde tanka, inplantat lians lieliga och
gudomliga lara i mitt hjerta, Ilvad gor daettdr
tner eller mindre? Visst ar jag barnslig, det
medgifver jag gerna; men icke sa mycket, som
det ser ut. Mycket gor jag ibland, pd det deic-
ke skola sdga, att jag ar lillegammal, och, man-
gen gang tycker jag mig vara ratt sd klok som
Stephanie till exempel, fast hon ar s manga ar
aldre 4n jag. SoOta mamma! f& vi icke resa in
till staden? Jag langtar dit, nver an jag kan ta-
la om. Jag kan icke t&nka mig ndgot harligare,
an att f& gd och lasa, dessa vackra stundande
vardagar, for den goda, milda, karleksfulla Pa-
stor W. Och sedan att ater fi se véra alskade
véan ber*,

__ N& val, — sade Linda — ske din viilja! Mat-
te det blifva till ditt gagn atminstone, om icke
till din gladjet

— Till kadda delarna, till badda delarna! — sade
Martina och kysste med glad fértjusning moderns
hander,

Nagra dagar derefter sutto Linda och Mar-
tina en formiddag tysta vid sitt arbete i sin lilla
vaning i staden. Barnens nattvardslasning skulle
forst borja den foljande veckan, och, utom ett be-
sok derfor till Pastorn, hade hvarken Linda el-
ler hennes dotter varit ute i staden dnnu. Men
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nu trippar oeh knarrar det i trappan, nu sKrapa?
och hviskar det i matsalen, och, inan Linda och
Martina hinna tinka, std Hofratftsradinnan, hofl-
iles dottrar sch bonne-amie i Lebeasgrosse M*
tient.

— GOd morgon, Ulla, séta, goda Fru M.I' — bor*
jade Rofréttsradinnan — Jag sdg cdra gardiner
vara uppe. Jag rakade er jungfru pa gatan och
horde med mycken gladje, att ni kommit ater tiU
oss. Men hvartill’denna lilla éckappade at landet
midt i muntra vintern? Det kunde jag vil tro icke
skulle vara sa lange. Var stad &r na s lustre! Den
har icke pd manga ar varit sadan. De manga for-
lofningarae bidraga val mest derliil: Jag kommer
just nn fran Presidentens, der jag varit for att
se den charmanta familjetallaii, som &r under ar-
bete. Den &r for sot, for charmant! Var gemen-
samma bekanta, fastmannen i huset, Gref Leonard
G., han sitter der sa lik sig, sa skalmaktig, kar,
yr oeh glad som en spelman, just sadan som han
ar nu for tiden. Och hans fastmé-. Froken Thekla!
Hon ar for sot, ehuru fastmannen pastar, att hon ar
den enda figuren, som icice blifvit embellerad. Defr
ar for skada, afet ni icke umgas hos Presidentens,
lilla, s6ta Fru M.I' Om jag bara visste, huru jag
skulle kunna skaffa er det nojet att se denna cliaiw
MRta tafla! Kanske genom Gref Leonard?' Den.
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stall visst exponeras pa malarakademiens exposi*
tion. Den &r charmant.

Nu drog hon andan.

An Linda d&? Jo, dfven hon andades, ty man
kan -ju icke lefva, utan att andas, och dod, det
var hon icke, det kdnde hon nog, fast hjertat kdm-
pade med ddden.

Och Martina? Hon fattade inte ratt det he-
la af alltsammans. Det var for mycket och for
nytt. Dessutom var hennes karlek till Leonarden
outbildad kansla, som annu lag i knopp, nastan o-
tillganglig for alla yttre stotar. Den ké&ndes-, men
den var aldrig uttdnkt. Om Leonard var en an-
nans trolofvade eller icke, det verkade icke sa
mycket, som man skulle kunna tro, pa detta bar-
na-hjerta, ty hon hade aldrig ténkt sig honom an-
nat an som en van, for hvilken hon velat gai do-
den, som den, hvilken hon sdg pa och afhorde
heldre &n nagon annan, hvars minsta vink var en
lag, mot hvilken hon aldrig kunnat bryta; men
som nagot annat hade barnet annu aldrig tankt
sig honom.

Men Lindal

Det forsta, som litet lyfte den blytyngd,
hvilken lagt sig 6fver hennes sinne och hjerta, var
Hofrattsradinnans dndtliga aftroppande. Hon drog
da forst efter andan. Den kom val icke upp mer
in till cn fjerdcdel; men det var &nda en lattnad»
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Med ett rent samvete ar ensamheten det ohskli-
gaste for en bitter, tarande sorg. Se sa! Nu vo-
ro de da forrunna, alla dessa drommar om lycka
i framtiden, om l6n for skyhdga uppoffringar. De
voro nu ramlade, alla dessa hoppets tempelgéardar.
Det fanns nu intet qvar af allt, hvad som venit,
som kunnat blfva, mer an outplanliga minnen och
en sorg utan grans och en saknad utan like-
Det var slut. Och, nar detta ord sdagesom all den
gladje, alla de férhoppningar, ma» for ett-helt*
langt lif skapat sig, da ar det ett hart ord, hvar?
make icke finnes.

Men tro icke, att Linda dukade under for sin
smarta! Nej, hon kom, hon gick, hon uppfyllde
sina varf. Icke en gang Martina kunde maérka, att
hjertat var brustet, och Lindas sol nedgéangen.
— Skall han d& gifta sig med den skona froken
Thekla, som jag sett ibland igenom fenstret? SfcaD
han det, mamma? — frdgade Martina, nagot ble-
kare an vanligt, om aftonen af den dag, da llofratts-
Tadinnans visite tiinat.

— Ja »Kl, mitt barn, och vi skola bedja Gud foér
hans lycka!

— Ja, det vill jag! — sade Martina med vida me-
ra haftighet, an man nagonsin hos henne sdg. llon
sprang upp, kastade sig pd kna framfor Linda, lu-
tade sitt hufvud mot henne och sade, likasom icn
sorts inspiration:



— Herrei se ned (ill honom! Herre, beskydda
honom! lierre, ingjut t honom din anda, alt hau
ma hlifva tacksam, om han &ar lycklig, och talmo-
dig, om han skulle lida! Herre, tag gerna vdr lyc-
ka och gif den till honom, ty lian fortjenar allt!

Dessa ord ingjotd en mild, lindrande kénsla
&fven i Lindas krossade brost, och en tanke slog
henne med biktens hastighet, den,att hon sjelfaf-
Ven, sdsom Leonards maka, kunde kant afgrundsqval,
kanske tusen ganger bittrare dn nu, hvar gang
hon sett Martina, och hon tackade Gud, alt det
icke s& var, ty det hade dock varit ett '-samvete-
gjval, och icke ett enda sadant gnagde nu Lindas
hjerta. Men en fbresats tog hon:
— Jarno maste icke misstyda mig hadanefter.
tankte hon — Om icke hela sanningen skall up-
penbaras for honom, s& maste dock en del deraf
icke doljas. Dessutom, hvarfére skulle jag tiga
langre? Forhoppningar for framtiden, der Leo-
nard kunde ega rum, finnas nu icke mer, och tro-
ligen har jag misstydt den adle Jarnos tillgifven-
het for Martina. Den &r visst stor, men fullkom-
ligt oegennyttig, tror jag dock. Ilan skall saledes
icke kénna smarta for egen del af mitt fortroende.

Annu samma afton skref hon till Jaruo fol-
jande.

”Min d&dle van! Den mur, som skymde mina
“till utseendet ofdrklarliga handlingar, har nu till
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"en del ramlat. Det skulle vara en fréjd for ett
"lidande hjerta, att fa 6ppna det for en van och
"nagot fa skingra det morka técken, i hvilketjag
"lange nog statt for den, hvars aktning och till'
"gifvenhet jag framfor hela den 6friga verldens
"dock mest satter varde pad. Jag &r saker, att den
"adle Jarno icke drdjer lange att besoka sin vé-
"ninna efter denna uppmaning.”

Det gjorde icke heller Jarne. Med en inner'
lig gladjekansla erfor han, att Linda aterkommit
till staden, ty hans fortrytelse for Leonards sku.H
hade verkligen varit sa stor, att han ingen gang
besokt enslingarne pa Alviken, ehurn detta for ho*
nom var en verklig uppoffring, ty intet fruntim'
mer egde dock for honom samma umgangesvar-
de, som Linda, och i Martina kdnde han en ma*
gnet, som for hvar dag hlef allt starkare och star
kare. ' ‘

Med en viss otalighet, som till och med genom-
brét hans antagna kold mot Linda, kom han upp
till henne en afton. Martina var icke tillstades,
och Linda hade yttersta moda att vid Jarnos asyn
gvafva den rorelse, som vécktes genom minnet af
den for evigt forlorade. llon hade sett dem sa
ofta tillsamman. De voro lika som tvanne delar
af ett helt. Och nu var detta hela dock sa itu-
brutet for henne, ty, lika tydligt som hon nu sig
Jarno for sig, lika omdgjligt hade diet varit, att h$m3
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sem alltid fordom kom pa samma géang, att hafR
« skulle kunna framstd for Lindas blick.
— Huru mar ni, Fru M.1 Ni har latit kalla mig;
inen jag var pa landet, nar edert hud kom — sa-
4e Jarno med latsad liknojdhet.
- Jag mar lekamligen s& val, man kan ma, nar
ttian ar misskand af sina enda vénner.
- Hvem sager det? — frdgade Jarno med sa
mycken kdld, han kunde skaffa tillhopa.
— Det sager jag! — genmadite Linda — Jag it
det! Jag bor vara det. | edert stélle skulle jag
d®ma alldeles p& samma satt, och detta har va-
tlt deu tyngsta rdgan pad min outsigliga smarta.
Téarar runno sagta utfor de bleka kinderna;
«Ven, utan att annars forandra rost ciler hallning,
fortfor hon:
— Leonard har knutit band, och kanske just dem,
Sara 4nda pa det heia passade honom héast. Tro
icke, att mina tarar dro nagon klagan derofver!
Nej, jag o6dmjukar mig for odets villja. Jag al-
skar honom ma handa starkare och lifligare &n
nagonsin; men, som han alltid varit mot mig lik
«h &ngel, onskar jag honom af upprigtigt hjerta
ull den lycka, han foértjenar, all den tro pa qvin-
novarde, som jag, till min eviga sorg, hos honom
Ull en stor del utplanade.
"" Men, Linda, Linda! — aade Jarno med hela
nngdomens och forebraelses# haftighet — hnt~
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fore, hvarfore handlade ni s&? Nd ai- det oTijelp'
ligt; men, om ni ndgonsin fordrar ett mildt min*
ne af er forlorade van, om ni ndgonsin satte var-
de ,pd min tiligifvenhet, sd 16s denna gata pa na'
got tillfredsstallande satt, eller blott pa nagot satt
atminstone, ty tillfredsstillande kan det dock al-
drig blifva, hurudant det ock ma vara.

— Na vél, — sade Linda — ut ur mitt brost, da
blytunga bérda, du forfarliga hemlighet, som, «v
jag ryser att siga det, som ma handa blott var ta
osalig drém, en mork skuggbild utan verklighe t

Jarno lyssnade med yttersta otdlighet och

uppmarksamhet.
— Vet da, — fortfor Linda, blek som en haméa
och under oupphorligt framtrangande, medvetsl6-
sa tarar — vet da, att jag afsade mig Leonard,
mitt hjerlas enda, enda karlek, mitt lifs fortjfis-'
ning, emedan jag trodde mig ha upptackt, att han
vackt en |liflig, farlig kdnsla hos — *— min arma
Martina.

Jarno sprang héftigt upp, slog handen vald-
samt mot pannan och gick med bradstortade steg
flera ganger ofver goifvct, utan att se Upp. Sto.t-
ligetj stadnade hart hastigt framfor Ljuda och ut-
ropade, i en kansla, som var nara nog fo-rtvifla-n,:
— Ilimmeb och helvete! Hvarfore lur ni icke
talat, forr?

— Jag, kunde det icke!
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' Och hvarfére?
- Det var mig omdjligt. — svarade Linda, for-
krossad af egen smarta och den annars s lugna
"diinens sinnesrdrelse — Jag liade forr gjort hvad
®°in helst, an bekant det for Leonard;
"Arma, beklagansvidrda qvinnal — sade Jarno
"'gnare, men med det yttersta deltagande — Jag
fr-ar nu edra motiver, jag vordar er tystnad, och
Jig delar er o&ndliga smarta, ty granslés maste-
rn vara, det kdnner-jag. Och en trdst nekas er
andd, olyckliga Linda! Jag vagar icke gifva er
libpji att kunna stélla er i den ratta dagern for
tanom, som var, som ma hinda ar et tillgifven
«nu. Hans. stackars lycka kunde deraf kanske
‘nsté-rta  for evigt, och han fortjenar all den er-
séttning, d6det kan unna honom.
~ Nej, det var aldrig heller min mening. — sa-
de Linda, sméaltande i dessa tarar, som det forsta
deltagandet af en vén i oerhdrd sorg alltid» véc-
ker _ Jag ville biott std i ratt dager for er, min
atila vén. Det vore redan en stor, mégtig trost,
*#nj, sammanlagd med mitt rena samvete, skall
'‘dra mig att fordraga den tunga boérda, ddet la-
de ofver mig.

Och Martina? Hvad sager hon? — frégade
farno med nagon brytning i rosten.

Intet! Det &r ett barn, en angel. Hon &iska-

Leonard som ett hogre véswnde; Hon gor det
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inli hdnda &annu; men jag tror icke, att hou vid
denna karlek faster ndgra jordiska tankar, och att
den snart nog doftar hort mecl barndomsaren-
Helt annorlunda kunde det dock liafva blifvit, o»
hon dagligen och stundligen uppvuxit och utbil-
data i hans narhet. Jag tror det atminstone ocU
nu nastan vill tro det, — att icke allt for mycket
angra den oerhorda lycka, som jag kastade ifra»
mig.

Beundransvarda qvinna, — sade Jarno, jadb
faller i stoftet for er! Ett barn kan af en moder
icke fordra mera, och en moder kan icke gifia
mera. Forlat mig, Linda! — sade han vekt, tryc-
kande 6mt hennes hénder till sina lappar och sitt
hjerta — Forlat allt det onda, jag trodde er on],
allt det onda, jag for er bidragit till, ty jag ma-
ste sdga er, i fall uti dessa ord kunde finnas e»
droppe balsam for edert lidande hjerta: Leonards
nya band aro lika mycket mitt verk som hans e-
gen villjas. Han d&lskar Thekla; men han tillbad
Linda.

— Ack, ma han éalska henne och blifva lycklig!'—
sade Linda med hopknéppta hdnder — Jag vore bf*
usel, om jag icke morgon och afton skulle bedj®
for honom, att han i en ny, varm karlek ma dréan-
ka alla minnen af en, som var.

— Det gor han ma handa i framtiden; — svara-
de Jarno — men icke har han hunnit dit dana-
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Och nu, farval, Linda! Var vanskap ar hadanef-
ter for hela lifvet. Ni matte foretaga hvad som
helst, 1 mig skall ni aldrig mer finna en oblid
domare. Jag tror, att jag mot min ©gen Ofverty-
gelsje vore i stdnd att gifva er ratt efter denna
dag. Och en sridan qvi.nna skulle Leonard ga mi-
ste om! Men, jag medgifver det, ddet ville $i.
Prid och forsoning, dyraste Linda! Dessa 6gon-
blick hafva verkat for haftigt pa mig. Jag mast©
vara ensam, for att ratt kunna reda alla mina tan-
kar. Lef vdll Far jag komma till er, s ofta jag
vill, sa blir det hvar dag hadanefter. Farval, du
hdga, skona sjal! Finner du icke lugn och tillfreds-
stéllelse inom dig afuppfyllda pligter och forsakad
jordisk frojd, sa finner det aldrig ndgon pa den-
na jorden.
Och han skyndade hoffe

~vinnorna, 11,
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TiDENS OCH FORNUFTETS MAGT

Men det ligger ndgot iindransvardt star-
kande i ett godt samvete, och den, som
med. stolthet kan véanda sinn blickar
till det forflutna, lar sig snart att
med hopp blicka fram at det tillkom-
mande.

B ultver.

En dryck for en torstande, ett bréd for en hung-

rande, ett stdd for en dignande, och en vacker
recension for en stackars forfattare, se der nagot,
som liknar den verkan, Jarnos ord gjorde pa Lin-
dal. De gjorde henne godt for 6gonblicket, utan
att dock egentligen inverka pa det hela af hen-
nas oandliga smarta, och sd ar det ju afven med
drycken, brodet, stddet, ja, &fvenledes med recen-
sionen: de smaka bra; men, far man icke mera af
de tre forra sorterna, och kanner man icke en in-
re rost, som motsager harda, oblida tillmalen, och
som skrifver under, nar man blir strdngt, men réatt-
vist bedomd, da ar alltsamman bara palliativ oclt
till ringa nytta.

— Det ar ett stort, stort fel att nagonsin komma
ihog, att, hvad man later rinna ur pennan, skall
lasas, bedomas, ransakas, kalfatras. Det gjorde
jag aldrig fordom; men nu star stundom (m” eket
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sdllan likvél) hela detta hardnackade lasande--pu-
blicum for min inbildnings blick, och deras tusen-
de ogon falla som Vesuvii eldstenar ner pa mig,
ch deras tadel som dess lava och deras berém
som — dess rok. Da gor jag alltid just som nu,
kastar pennan at hoger och manuscriptet at ven»
ster, dansar om med mina véanner och fortror ic-
ke, hvarken dem eller mina ovéanner, pa liera da-
gar, huru det gick med Linda och Jarno och lil-
la Martina och alla de andra, samt tager icke forr
till pennan, an jag totalt glomt bade rok, eldste-
nar, lava och upphofvet dertill.

I stilla sorg och otillganglig for hela det yt-
tre lifvet, utom hvad som deraf rorde hennes
barn, framlefde Linda sina dagar. Martina tyck-
tes endast iefva i sin nya, heliga sysselséttning.
Om det nagonsin fanns en varelse, helt och hallet
inforlifvad med Gud, samt med tankar och sinnen
endast for honom och hans storhet, sd var det nu
Martina. Lirula gladdes innerligen &t denna hic-
kans sinnesstamning och afven at den goda pa-
storns forsékran, att det dnglabarnet ofta var en
bppbyggelse bade for honérn och de andra bar-
den, af hvilka hon gemenligen kallades Maria; ty
®n liten gosse hade en gang under forhoret, hvil-
'Vt séllan skedde med ordagrannt upprepande ur
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Katechesen, «tan samtalsvis, ha'n hade en gang
sagt, att Guds angel kom in till en skdn, god oeil
from Judisk jungfru, just en séddan som Martin«
M. der borta, och sedan kallades hon néstan all-
tid af sina kamrater Maria.

Hon blygdes vaél litet fér den vackra anled
ningen till detta heliga namn, men tog dock upf

det med en viss inre forngjelse.
Efter man nu talar om MaTtina, sd vore icke
nr véagen herltta, huru hon en dag hemkom till

Mamma Linda och d& med Ingn gladje talade om»
hnru hon pad hemvégen fran kyrkan mott Gre?
Leonard och hans skdna fastmd, huru den sed-
nare sagt: ”Ser du, Leonard, det der milda matt-
"fckensanletet! Ack, om den flickan ville sitta fot
”mig, ty jag vill i en tafla hafva en &ngel, som
“svafvar for mina tankar.” Da hade Leonard sett
upp och blifvit s rod, sd rod — sade Martina—
ach gatt emot henne, tagit hennes smé hinde*»
tryckt dem mot sitt hjerta och fragat, huru Al#
fred mar, och hvarfore han aldrig helsar pa ho*
nom nu mer. Men, da Leonard, pd Froken Thek'
las fraga, sagt Martinas namn, fortsatte frokeK
sin gang, och Gref Leonard tog hastigt afsked »
Martina och sprang fatt sin skéna fastmo.

O, Linda, Linda! Ditt arma hjerta! Det fick
for hvar dag nya stygn! De fa bekanta, hon eg*
de, utom Jarpo, gjorde sig ett grymt ndje af * *
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sa detaileradt som mojligt beskrifva Leonards
lycka och hans tusende sma kara omsorger for
Bin tillkommande brud. Linda Onskade af sjél
och hjerta hans lycka; men hon alskade icke mal-
ningen deraf. Och ingen ma fordéma Linda.

Jag har aldrig sett nagon sa kar. — sade Ilof-
fattsrddinnan — Han hvarken hor eller ser, utan
blickar ofta hela langa stunder rakt upp i taket.
Vet ni, min lilla, séta fru M., han &r sig icke det
minsta lik nu for tiden! Han &r, som vore han
forklarad. Karleken har tamjt yran och sjelfsval-
det. Han gar som en drommande, af bara for-
tjusning etc. etc.

Linda unnade honom allt, bad Gud derom;
tten, ack! hon var ju afven menniska, och med sa
iifliga kanslor, att ingen ma kasta sten pa henne,
om man medgifver, att det fanns 6gonblick, da hon
tandes af den grymmaste, den obarmhertigaste
Svartsjuka. Hon foraktade' dessa 6gonblick, lioxi
foraktade sjelfva sin egen kénsla. Hon bekdmpa-
de den och vann alltid seger. Men ack, svartsjukan
ar en hydra, och, huru manga hufvuden mall dn
afhugger, finnas dock alltid nagra qvar.

En dag kom Alfred in, ursinnig af gladje och
hied ett litet gevar, ovanligt vackert och val gjordt,
I handen.

*— Mamma, mamma! Se, mamma Linda! Se, Mar»
*ina! Det har jag fatt af den goda Gref Leonard)
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'Vi voro ote och exercerade, vi alla seholgossar, och
dd kom han till oss, tog mig i famn och lyfte
mig hogt opp, sasom han alltid forr gjorde; sedan
frdgade han mig, hvarfore jag icke hade ett ge-
var, likasom nagra af de andra, utan bara en pak,
had mig folja med sig hem och gaf mig detta-
Han &ar andd kronan for dem alla, har ! stadeifd
Eller liur mamma, eller hur Martina? [

Men, utan att afvakta svar, ilade han utigen,
troligen for att uppleta sina kamrater och visa
dem sin lycka. Jarno kom och gick nu dagligen
hos Linda och bdérjade & nyo sin c.nrs med Mar-
tina, hvilken for hvar dag med allt mera och mera
tillgifvenhet och dmhet faste sig vid sin outtrott-
liga och &lskvarda larare. Men han och Linda
talade, likasom af 6fverenskommelse, aldrig om Le-
onard. Jarno kunde icke teilet om honom, och
Linda kunde icke héra. De tego; men ack, hvad
deras hjertan ofta mottes, sysselsatta med sam-
ma foremal!

Annu hade slumpen besparat Linda den for-
farligs &synen -af den oandligt dlskade och foi e-
vigt forlorade, olen &afven detta prof maste ho»
Utsta.

Jarno hade en langre tid sokt forma Linda
att lerana sin ensamhet och att bland verldenoeh
menniskorna nagot utspada sina gval. Han fruk-

tade, att denna tysta och af ensamheten ougjv*.
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horligt narda smarta slutligen skulle undeigriat-
va hennes starka helsa, och han bevisade henne
dessutom, att for Martinas skull det bdérjade blif-
va nddvandigt att nagon, gang visa sig i veviden.
Men Linda hade en oofverviimerlig afskyy for att
aterse Leonard. Det lilla lugn, hon tycktes
hafva tillkdmpat sig, fruktade hou skulle 43: for-
svinna pd en gang. Hon visade sig aldrig ute, hon
vagade knappt gd till fens-tret, hon hade en be-
standig oro, en oupphdrlig raddhoga, att hennes
blick nagon gang skulle raka honom,, som hon vis-
ste vara si nara ogh anda s& himmelsyidt skiljd
frdn sig. Hvad henne sjelf betraffade, lefde hon
helt och hallet i sjua minnen. Aldrig runno hen-
nes tarar hetare, an da hon af smdasaker pamin-
des om den glada, forllutna tiden, da de, lyckliga
och glada, voro allt for hvarandra, och da alla
smd och stora intenessen voro enahanda och lik-
stimda, Den verkliga karleken har en stor njut-
ning af att gifva och f& af hvarandra. Linda ha-
de en mangd smaésaker, som hon fatt af Leonard,
och dessa kunde hon aldrig med kéldoch likndjd-
het betrakta. De hade for henue en helt annan
Verkan &n allt annat. Hon gdmde dem alla pa ett
stalle och gjorde sig endast d& och da en sorts
fest med att betrakta dem och foéra dem till sina
lappar tusende ganger. En temiigen lik profil af
Leonardj en lock af hans har, eu svart halsduy,
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som han sjelf nyttjat, men som han eu kall afton
inbt om Lindas hals, voro de kdraste af dessa
Teliquer. En ring, eom Leonard gifvit henne, bar
hon alltid. Med ett ord, hon hade val afsagt
sig sin kérlek; men i botten af lyertat néarde ho»
slen dock. Detta markte den klarseende Jarno,
huru vélhon &n trodde sig délja det, och hans er-
farenhet forsakrade honom, att endast forstroelser
samt ombyte af lefnadgsatt oeh sysselsattningar
skulle kunna gifva Lindas nedslagna sinne en an-
nan rigtning.
— Var stolt och djerf, Linda! — sade han eB
ging — Ni har ett medvetande, som hor ingifva
er mod. Trotsa faran! Utsatt er med fliten gang
derfor, eller lat atminstone slumpen och Odet
styra! Nagon gang maste ni likval aterse honom»
det kan aldrig hindras. Gor det da sa godtidag
som | morgon! — och Jarno foll nu in i sitt fa-
voritelement, phllosophien, hvarmed han bevisa-
de, att tingen endast dro sadana, som vi se dem,
olika for hvar individ, och att en hvar kan skapa
sig en egen verld, och att, om man harakan kom-
ma derhan att kufva kanslan, sa blir man sedan
fri och myndig att endast kunna folja fornuftets
och vishetens rost etc. etc.

Linda afhorde honom gerna och uppmark-
samt, forlorade intet ord, utan uppfattade dem al-
la, men bevisade sedan | sia sida, att, om for mm\
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nen en hog grad af ren philosophi &r notlvanrifg,
- sa har qvinnan alldeles nog af religionen, ty idea
han hou finna all den trést, hon vill, endast hon
soker, endast hon réatt insuger och fbrenar sig
flied dess verkliga anda.

— Och denna trost blir icke pa kanslornas be-
kostnad. — tilldde hon — Religionen &r tvart om
dess amma, och ve Ofver den arma qvinna, som
skall soka trost nagonstades, der kanslan maste
bannlysas och qvéfvas!

Hvar oeh en bief vél vid sin tro; men dessa
samtal hade dock den verkan, att Linda borjade
erkdnna, det hon icke gjorde alldeles ratt i detta
Verldens undflyende, att ett ondt deraf kunde
Uppsta, och att det i alla fall icke kunde vara e-
Vigt. Fortal och menniskors undran borjade hon
afven tanka pa och taga i ofvervagande, icke just
sa sardeles mycket for sin egen skull, men for
barnens, hvilkas enda egentliga pelare hon dock
Var. Hon borjade saledes med fromt sinne och
hojdt hufvud vandra till kyrkan. Hon gjorde
ett par besok hos Hofrattsradinnan. Hon dar-
rade vél ibland och kénde denna fruktans och o-
Hsshetens oro, som ofta &r varre an sjelfva sa-
hen; men, nar hon var hemkommen, kénde hon
Sig litet nojdare, om intet annat, sd just at der»
kanslan, att nu &ter vara hemma och i ro samt
«8sam med sig sjelf och siaa minnen.
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En temligen god theatertronpe hade vedan

rifvit sina representationer; men Linda hade en-
rist afslagit alia Jarnos forsok att locka henne
dit. Nu kora han dock en morgon och beréttade,
huru theaterdirecteuren annoncerat en god och
moralisk piéce for aftonen, och hvars hela inkomst
skulle tillfalla de nddlidande i Norrland.
— Detta var till ett sd vackert andamal, — sade
Jarno — att ingen kan undandraga sig, och hér,
__tilldde han — har &ro nu billeter till en loge
pa forsta raden.

Martina rodnade af gladje och langtan. Al-

fred hoppade med stormande fortjusning, och
smaleende maste Linda slutligen gifva efter for
dé sinas villja och 6nskan.
— Det var nu ganska snallt och forstandigt, — sade
Jarno glad — och i afton kommer jag, en af mi-
na vanner samt en annan bekant och hemtar Fru
M. och hennes barn. P& det sattet aro vi sex i
logen, som det skall vara.

Och nu gick Jarno, som hade ondt om tiden,
likasom alla omtyckta och eftersoktapraktiserande
lakare.

Linda k&nde val en oro, men mindre & man
skulle kunnat tro. Jarnos philosophi hade atmin-
stone verkat s3 mycket, att Linda kande en viss
ejelfstaudighet, ett visst uteblifvande af denna o-



16S

emotstandliga skygghet att visa sig si ensam, sa
Utan mannens stod infor verlden.

— Nar Gud berofvat mig ett sadant stod och ne-
kat mig ett annat,. — sade hon till sig sjelf — sa
ar det val hans villja, att jag skaii stodja mig sjelf,
borja forlita mig pa mig sjelf ock underkasta mig
frimodigt verldens skarpa blickar.

Och, att dessa blickar voro.skarpa och genom-
trdngande, det markte Linda vid minsta steg, hon
gjorde, ut bland inemiiskorna. Men hon, missfor-
stod dessa blickar. Sa litet egenkér, som hon var,
och sa litet van att smickras for yttre behag, kunde
hon knappt fatta, att alla de blickar, som sa nyfi-
ket och oafvaridt tycktes rigtade pa henne, for det
mesta voro. en gard at hennes mer an vanliga skon-
het, hvilken af den enkla, svarta drégten, som hoa
alltjemnt bibehallit,, annu mer upphdjdes.

Kloekan var sex. Barnen voro kladda ock
fardiga, och Linda stod der sa skén med den stora
svarta slgjan ofver de milda, intagande dragen,
vantande med nagon hjartklappning pa Jarno.
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SPEC TAELET,

— Comment faut il étre pour vousplaire?

— Il faut étre homme.

~~ Et moi (dit le philosophe) qu'est queje
suis doue?

— Un homme a le casque en téte, Vepée
au poing et des éperons d'or aux ta-
lons.

Victor Hugo (Nbétre Dame).

Barnen voro utom sig af gladje, vantan och o-

talighet. For flera ar tillbaka, under deras dlska-
de faders lefaad, bade de Bett ett par theaterre-
presentationer och hade deraf behallit gamma min-
ne som af en verklig fortrollning. Men hvem kan
mala aeras sorg, nar icke Jarno, utan endast hans
omtalade véan, Hé&radshofding Q., en ung hygg-
lig karl, som Jarno satte stort varde pa, och
som Linda kidnde nagot litet, kommer oeh gifver
dem den ledsamma underréattelsen, att deras ef-
terlangtade vén icke kunde komma, ty han hade
fatt ett hogst angeldget sjukbud fran landet just
T detta ogonblick, och att han med verkligt stor
saknad nodgades afsdga sig det nojet attvara Fru
M. féljaktig, men bad tillika, att hon skulle full-
komligt lita sig till hans viu, budbdraren. Linda
besinnade sig vai nagot; men barnens bedjande



blickar och den unga mannens 6dmjuka forsékran,
att lian skulle vara en hogst palitlig ledsagare, be-
stdmde henne snart att fullfélja sin plan.

Naéstan alla voro ankomna, nar Linda intradde
i sin loge, pa hvars framsta bank hon och barnen pla-
cerade sig. llaradshofdirigen och den andra herrn
etadnade bakom. Jarno hade behallit sin billet.

Det néstan svartnade for Lindas Ogon, nar

hon andtligen intagit sin plats och sdg, hvart hon
vande sig, nyfikna blickar haftade pa henne. Hon
foresatte sig val hundrade ganger att se upp;
men fruktau for ett enda par dgon afholl henne
bestandigt.
— Se, mamma! — sade &andtligen Alfred — Se!
(och Lindas 6gon foljde mechaniskt gossens lilla
hand) Se, der star Gref Leonard midt ofver och
ser pa oss!

Linda ville sjunka. Linda ville d6. Men hon
fick ingendera. Der stod han, sa lang, mork och
hlek. Linda igenk&nde honom vid forsta dgonka-
stet, men tyckte sig dock aldrig sett hans drag
hafva det uttrycket, som nu. Han sdg sa allvar-
lig ut, men icke som detta varit dgonblickligt,
utan fastmer, som skulle motsatsen vara det.
Framfor honos; satta trenne damer: en aldre, med
fornamt och temligeii behagligt utseende, en un-
derskdn Hicka, som skrattade oeh nickade &t alia
ball, och som med ett fortrollande sjelfsvald tyck-
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tes sdga: Jag kan ju gora livad jag vill, nar jag
icke gor nadgot omit. Veritlen &ar ju sd god, sd ro-
”iig ocli ligger ju dessutom vid mina fottei.
slutligen en ijusr.If, mild och tyst oeh med en verk-
lig manskensblick, just saddan vi kdnna den lugna*
lyckliga Eva. Bakom henne stod Adolf, endast
med henne sysselsatt. Allt detta sag Linda i ¢®
endablixt; men nu drogs forhédnget upp, och holt
foresatte sig att egna en atminstone tiilutseendet
ostord uppmarksamhet at piecen.

Men denna tanka delade Leonard pa intetsatL
Fran sin morka plats i skuggan rigtade han lan-
ga, oafvanda blickar pa Linda, pa henne, sont
han sa outsagligen hade é&lskat, som han ma. han-
da — dock hvarfore forrdda hans hjerla,. der ha»
nastan lyckats att for sig sjeif tysta: och qvéafva
dess rop? Han sade val till sig sjeif, att han en-
dast ville umdersédka,. hvad det egentligen var, sont
sd fangslade honom vid Linda, afven sedan hait
forlorat den hoga tankan om hennes rena sjal och
fortraffliga hjerta. Han forebar val for sig sjeif
denna pretext; men i detta forskande blandade
sig dock kanslor, som flera ganger lockade tarar
i Leonards 6ga. Han nickade liera ganger &t Al-
fred och Martina, och, dd Linda en enda gang
under en mellanact kastade en flygtig blick till
Presidenten” loge, d& helgade hau henne djupt och
vordnadsfullt.
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Thekla var fortjust at representationen, ty
theaterpersonalen ofvertraffade sig sjelf denna
afton. Visst gjorde hon vil négra smé esthetiska,
anmarkningar, som noga tillkannagafvo hennes re-
na, obortblandade och verkliga smak samt omdd'
mesféormaga i allt, hvad man kunde kalla skoa
konst; men pa det hela var hon dock ndjd, och
gladjen samt den ungdomliga munterheten lyste
i hvarje hennes drag, livarje hennes rorelse. I-
mellan acterna gjorde hon tusende lifliga tecken
till sina bekanta, och hennes hlickar, starkta af
en utmarkt god theaterkikare, irrade oupphorligt
omkring salonen.,

— Nej,, men hvem ar detta skéna Madonna-huf-
vud, med den svarta sléjan, har midt 6fver? —
fradgade hon en gang, hvem som ville svara henne.

Leonard teg.

— Det ar Fru M., den vackra cnkan fran Blekinge,
som fick arfvet — sade Adolf, nar ingen annan sva-
rade. Thekla Btack kikaren i sin pirat, svarade
icke ett enda ord, blef 6gonskenligen tyst och ef-
tersinnande och kastade sedan, hvar tredje, fjerde
minut, en hastig blick till logen midt 6fver.

Man var redan hunnen ett stycke pa fjerde
acted, dd man pa en ge.dg fornimmer ett lindrigt os.
Snart derefter ser man de spelande pa theaters
svafva i en skenbariig rok- P& parterren hviskas,
och man ser nyfikna, oroliga blickar rigtas in at
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couHsserna. De spelande férlora all uppmarksard'
het, man hor rop och vasende bakom theateru, oc”
snart inkommer directeuren, soin, med sd mycket
lugn han kan, tillkdnnagifver, att elden rat voro
I6s, men icke farligt; radde doek dertill, att hvar
och en i sagta mak tankte pd att begifva sig heim
Den vinken behofdes da icke, ty vid forsta aning
om eld stodo alla upp, och i hvar enda logeddrr
smalldes, och trangseln blef foér hvar minut stérra
i gdngar- och trappor, helst aftonens goda &anda-
mal gjort, att hnset var alldeles 6fverfullt.

Presidenten, Leonard och Adolf voro bland de
aldra forsta, som med sina damer nedkommo; men,
nar dessa sednare val voro hulpna i vagnen, som
redan vantade, d& vande Leonard om, och ien af
de nedra gangarna moéter han Haradshofding Q-,
gom nastan har Martina, och som haller Alfred
under ena armen, alldeles som en annan lite»

pase.

— Hvar ar Fru M.? — fragade Leonard.

— Strax efter! — genmalte Haradshofdigen.

— Nej, nej! — ropade Martina, gratande — Jag

sdg aldrig mamma komma ut ur logen, det forsa-
krar jag. Logedorren gick igen, de péatrangande
menniskorna slogo igen den, och hon kom aldrig
med 0ss.

Leonard lat icke siaga sig detta tvd ganger,
ataa sned all den Bkjndsttmhet, eora det auHande,
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patrangande folket kande medgrfva, styrde han
kosan till den loge, Linda intagit. Andtligen dit
ankommen, ser han dorren last och finner ingen
nyckel. “Ar det ndgon har inne?” — ropar lian
Och stoter haftigt pa dorren.

— Ja; — svarade Linda — men jag far icke upp
denna dorr, hon maste gatt i baklas.

Nyckeln hade formodligen méngden dragit med
8ig, och nu aterstod for Leonard blott en enda
utvég, hvilken &fven tycktes vara hogst af ndden,
ty roken okades med hvart dgonblick och blef
snart alldeles qvéfvande. Till all lycka var det
en af de sma arffurstarnes namns- eller fodelse-
dagar, Leonard var saledes utrustad i full uni-
form; med ett enda valdigt sabelhugg ar dorren
Oppen, och, inan Linda hinner sansa sig, rycker
Leonard henne till sig och bar henne i sina ar-
mar, genom rok och folktrangsel, ned till denun-
dra Vestibilen.

Aldrig ett ord, endast hjertats slag vexlades.
Linda hade knappt ndgot medvetande, men full
kénsla, ingalunda afdanad. Néar Leonard kom ned,
satte han Linda varsamt pa en liten aflagsen béank,
der frukthandlerskor brukade uppehalla sig.

— Nu skall jag leta upp Martina och Alfred; —
Rade han — stadna blott har, tills jag aterkommer!

Att barnen voro i sékerhet, derom tvifiade

aldrig Linds, ty vid forsta aning om eld hade



den unga Q. bedt Linda gora fardig, bjudit
henne armen, hvilken hon likval afslagit, under
forsakran, att hon val skulle folja efter, blott han
ville taga bada barnen. Linda kunde saledes eg-
na en tanka at den stunden, som van

—___lon satt nu har! Illitburen afhonom! Hon
véntade i hvart dgonblick — hvem? Jo, honom'-
Tonen af hans rost hade varit mild och férsonad-
Hon hade icke pé s& lange sett de &dlskade dra-
ganl — o du, som &dmnar kasta en sten pa deé
arma Lindas salighetsblixt, vdg deniitet i handel»
forst och se dig om, huru vida den icke kunde
passa battre pa nagot annat hall!

Men nu kom, af en handelse, Ilaradshofdin-
gen och barnen, och da trodde sig Linda icke bo-
ra vanta langre, utan vande nu hem.

Efter denna dag blef Linda lugnare. Man kat»
icke ratt forklara hvarfore; men allt nog, hon blef
det. Efterdt padminde hon sig s& manga sméasaker
vid denna handelse: under nedgaendet, nar Leo-
nard bar Linda, hade hon tydligt erfarit, huru ha»
sokte att fa fatt i hennes venstra hand, och, nar
detta lyckades honom, helt hastigt kant efter, oU>
hon &nnu bar lians ring. En svag, nastan omarklig
tryckning af hans hand och en lang, halfqvafd

suck blef resultatet af hans undersdkning.
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Med eldsvddan gick det battre, 4n detplarga
Vid dylika tillfallen. Fortraffliga slackningsanstal-
ter, vederborande® radighet och kallblodigbet,
ordning, bestamda befallningar och stréang lydnad,
och i allmanhet ambetsman, som tanka pa sitt kall
och icke pa sig sjelfoa, pd det allmanna basta
och icke blott pa sitt enskilda, som genom ett
vardigt uppforande, dygder och fortjenster (och
icke endast genom dumma magtsprdk) veta att i
flodens stund gora sina befallningar gallande och
sina ord atlydda, se,.allt detta ar nagot, som kun-
de form& att dampa sjelfva Muspels soner, hindra
otaliga olyckor och svarigheter, bespara en hel
Dation att onodigt dela med sig af svart nog for-
varfvade medel samt gifva ara och tillfredsstéllel-
se i stallet for allménhetens harm och spefulla
atloje till dem, som bestallt om saken. Allt detta
goda vankas visst icke ofver allt, derpd har man
tydliga bevis; men se, man bestod sig dylikt i
det lilla harliga X***, och derfére slacktes elden
genast, och derfére var det lugnt och tyst, som ha-
de intet passerat, redan kl. 11 om aftonen, och
derfor hade vederbdrande heder och tillfreds-
stillelse. Vid den tiden hemkom Janio fran lan-
det. Leonard gick véantande fram och ater i hans
tum.

llvarfore gar du har och vankar? — fragade
Jarno, litet forundrad; ty nu for tiden var icke Le-
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«ward alldeles s& ofta hos Jaruo som fordom, e-
huru visst ingen kéld fanns imellan de bada vén-

nerna; men de hade tappat atskilliga, fordom
intéressants, samtalsdmnen* och detiya rackte icke

alltid sa val till.

— Jag maste tala med dig; — sade Leonard,
upprord — dn tiger for hardnackade med hvad
som angar Linda. Min pligt ar, att icke mycket
tinka pad henne, men din! O, du lycklige, du kan
ju gora, huru du villl Jag vet, att du nu for tiden
mycket ofta ser henne; det gjorde du icke, o®
hou &annu for dig stode i samma morka, tvifvelak-
tiga dager, som nar jag aterkom hit i vintras.
Dina grundsatser vika och ramla icke for annat &n
ofvertygande sanningar. S&ag mig, o, jag ber dig,
sag mig, bedraga mig mina aningar, bedrager mig
mitt hjerta, mina 06gon, &r icke Linda oskyldigi
Har hon icke for dig afholjt ndgon mérk och 0-
genomtranglig hemlighet? Ar hon icke &nnu den-
na &ngel af dygd och oskuld och ren qvinnlighet,
som jag alltid fordom fann henne? S&g, ojagbei
dig, jag besvar dig, &r hon icke det?

— Det &r hon! — svarade Jarno, for hvilken en
lIogn i detta 6gonblick varit omojlig. Det ar bon!
Ve ofver mig, om jag kunde fortiga denna sanning,
nar du s& fragar; men afven ve ofver mig, om jag
ingar i flera omstandigheter i detta amne, och, v&
Sfver dig, om detta enda bejakande af din fraga
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pd nagot satt rubbar dina foresatser och den bana*
som du sjelfvaldt tagit!
— Du kéande mig da aldrig, — Starade Leonard
med en lugn rost, hvaruti dock lag en bitter
smarta — du k&nde mig aldrig, om du kunde tro
mig sa elandig. Nej, odet har bestamt min vég,
och den gar jag, och gar den kanske, tvartemot
din férmodan, lugnare och nojdare mi, sedan jag
vet, att jag icke till en ovardig gathela mitt hjer-
ta, hela — ty den tiden var det helt. Nog deroral
Du har i min sjal gjutit en droppa balsam, som
jag evigt skall tacka dig for, och framtiden skall
fa afgora, om du icke finner mig vard att hora
nagot mera i detta damne, som — som — som kan*
ske interesserar mig mest éf allt.
— Ja, just derjore lemna vi det. — sade Jafcno«**
God natt nu! — Humdant var speetakiet?
— Bra! — svarade Leonard och gick.

Forst andra dagen fick Jarno erfafa nagot
om eldsvadan, den hastiga slackningen etc.-; men
om Leonards och Lindas mote, det visste endast
de sjelfva och den Gad, som vakade 6fve» dem
Och ensam sag, hvad de ledo.

«— Jag vill flytta ut pad landet! — Sade Linda, na-
sta gang hon traifade Jarno -*m Jag star icke lang-
re ut hér i staden! rr tilldde hon — Solen bor-
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tjar skina. Jorden boérjar gronska. Jag langtar
harifran, min adle van! Martina skall jag ger»®
»f6lja till staden, hvar gang hon skall I&sa; men jag
langtar till Alviken och vill dit.

— Och deruti gor ni ratt, Fru Linda! — sade
Jarno och tycktes grubbla pa nagot — Sa oft»
jag kan, ser ni mig hos er, ty jag har nu en
gang vant mig att anse mig pa satt och vis till-
hora er och eder familj;

Linda tryckte vénnens hand, men rodnade
icke, ty, att Jarno endast ocli allenast, nu och i
all evighet, blott var hennes vén, det kande hon,
och det kdnde hon att han &fven kénde. Deraf
uppstar nagon gang ett skont och harligt forhal-
lande, dfven imellan jemnariga yngre persone*r af
olika kon.

Linda flyttade till Alviken.
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Cap. 1.

OM JORDEN.

Jag skall fora dig omkring i mitt ber-
giga konungarike, s cut du, ma se,
pa hnilka o6dsliga och nakna trakter
Friden, denna sjalens skérd, kan
insamlas.

Thomas Moore.

som, forvillad af dina liaftlga passioner, for*
ledd af dina otyglade begar, forblindad af vert-
dens och fafangans atra, kastat dygdens och re-
ligionens laror &t sidan och begatt stora fel
deremot; med ett ord, du, som brutit och der-
fore ké&nner dig granslost olycklig, tadnk icke pa
nagon lindring i dina plagor, nagon frojd, nagon
forhoppning, nagon enda ljuf kansla, inan darned
baft tagit den fulla foresatsen att angra dina fel
fratta dina brister, rifva passionerna ur ditt hjer-
b, hat och agg ur din sjal, tank icke derpa, iKaa
du ieke allenast tagit, utan &fven verkstallt dessa
foresatser! Angra, vaka och bed! Gor dig ek

strang lag, som du foljer, ehvad det ock ma ko-

stal Skaffa dig Thomas a Kempis, om du icke
har den forut, eller leta upp den, om du hittills

Qvinnorna, 111, i
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forakiat den! L&s och begrunda, efterfolj hvad
du knn, foérsok det omdjliga; men, framfor allt,
tro icke pa roliga forstroelser, défvande tidsfor-
drif, bortjagandet af smartande tankar, af anger
och forodmjukelse, ty allt sddant 6kar blott dina
lidanden och bittra gval!

Men du som, renhjertad och god, med den
ljufva inre tillfredsstallelsen af uppfyllda pligter,
af seger ofver det onda och tusende uppoffringar
for det goda och ratta; du, som anda lider och
sorjer, och hvars tarar val borttorkas om dagen, for
att icke gvalja din omgifning, men flyta orékneli-
ga i nattens tystnad; du, som fyller alla dina varf,
fast en olidlig smérta oupphorligen fdljer dina
fjat; som blott ber Gud om livad som &r dig nyt-
tigt, men som sjelf icke har ndgon annan onskan
pa jorden for din egen rakning, an att kunna glom-
ma. Du arma, beklagansvarda, pa en géng vac-
kande beundran och medlidande, du maéste soka
forstréelser, afven af dein veriden kan gifva, och
oskyldiga sysselsattningar, pd en géng nyttiga och
angenama.

Linda langtade till Alviken. Na&ar hon kom dit,
borjade bon genast, till och med icke utan ndgon
ifver, sina anordningar i tradgard och park. j)etta
ar ma handa af alla qvinnans sysselsattningar,
som icke egentligen réra hjertat, den tacksammar
ste. Sjelfva arbetet ar roligt och underhéllande,-
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och sedan kommer det skéna hoppet, som &msom
faller litet, émsom stiger, och sa slutligen I6nen
for modan: nyttan, fornojelsen, triumphen o6fver
svarigheterna, och alla skordens tillfredsstallelser,
den ma dd sedan ske pd Guds grona jord eller i
“hjertats tysta kamrar”. — For den, som sadde, ar
den alltid Jjuf.

Du, arma, lidande qvinna, som verlden och
inenniskorna och ©odet bedragit i dina ljufvaste
forhoppningar, skaffa dig derfoére en jordlapp un-
der Guds fria bl& himmel och ansa den, likasom
du fordom skotte den van, som 6fvergaf och glomde
dig; besd den, vattna och rensa den, likasom du
fordom uppbjod alla dina krafter for att tillfreds-
stéalla och forntja den otacksamma eller den for-
lorade. Forsok, och du skall anda erfara nagon
lindring i dina qval, nidgon liten frojd af att fin-
na den svarta mullen, tacksammare an menniskor»
*'a, atminstone erkanna din moda och dina ospar-
da omsorger, fast dessa det icke gjorde, fast 6det
ibland hindrade dem att gora det, afven dem, som
det velat.

Linda fann en verklig trost och lindring i dessa
smd bestyr. Afven Martina fann deruti mycket be-
bag, och fér hvar sak, som foretogs, hade hon aHtid
ivdnae tankar, den ena: ”Hvad detta blir vackert och

nyttigt!” — den andra: “Jag undrar, hvad var goda
Jarno skall s&ga deresn!” — ty hans omdéme i all-



manhet hade néstanhlifvit Martinas andra samvete.
Gillade han Iseone, sa var allt godt och bra; ogil-
lade han henne, sa var hon olrostlig, tills hon rat-
tat hvad felaktigt var.

Doctorn var en stor van och praktisk kédnnare
af blomsteroulturen och tradgardsskatsel i allman-
het. Linda fick saledes af honom fortraffliga rad
och foreskrifter, som, férenade med hennes eg-
ua goda smak, nodvandigt skulle astadkomma ett
hogst fortjusande helt.  Alviken tycktes afven
forandra skick, just sasom en ung, tarfligt kladd
landtskonhet, hvilken pa en gang éaklades en viss
enkel och smakfull elegans, i hvilken hon dock
icke vantrifves, utan snart finner sig hemmastadd.

Lindas andra favoritsysselsattning blef efter
hand lasning. Heimes man hade, genom sina ar
och vanor, varit en afgjord é&lskare af de &ldre sa
kallade klassiska forfattarne och en afsvuren fien-
de till den nya romantiska scholan, bade sadan
den utvecklat sig i Tyskland (dess egentliga vag-
ga), som sedan i England, Frankrike och vart e-
get fadernesland. Linda hade saledes for det me-
sta hittills inskrankt sin lasning till de &ldre for-
fattarne och till dem, som just sta pa gransen i-
mellan romantiker och klassiker. Af nyare snille-
foster kande hon saledes ganska obetydligt; meu
Jarno, dels for sjelfva sakens sanning, dels for
att gifva en nodig forevandning at ett for Linda
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nyttigt och angenamt tidsdddande, forséakraue. hen-
iie3 att, dd man hade en son, som stundade till
Verklen, och som i hvart 6gonhHck gjorde fragor
samt ©nskade och behSfde upplysningar, vore det
en moders skyldighet att insamla alit hvad hon
kunde, for att sedan till honom uts.
— Si maste lasa er in i var tid, for att ratt kun-
na fatta den, min goda Fru Linda! — sade Jarno
ibland, par han kom med hela packor af bdcker,
for att litet sprida och skingra molnen pd Lindas
panna.
— Har ar det hasta och nyaste, jag kunnat leta
Upp: — sade han en gdng — Coopers romaner,
hviika jag anser hafva vida foretrade fram-
for de sednare af Walter Scott; Ingemanns dito,
skéna, harliga skapelser, som endast national-af-
undeu kan forneka; och har Lady Morgans resor
och sednare romaner, hviika, ehuru litet hvassa och
skarpa, dock gifva en temlig reda pa den nya tiden;
och har ett urval af Spindlers romaner, ty somliga
af dem hora aldrig finnas i ett nagorlunda valdt
BlibUothekhar dro nagra smabitar af Zschokfce,
den ena olikare den andra, sasom vore de af lika
manga olika forfattare. Har Kr en interessant ro-
man af Bulwer, Eugéne Aram, hvars syfte man
dock aldrig ratt kan utleta. Detta vidlader afven
andra hogst underhdllande produeter, som fér mig
dock skulle f3 ett annu hogre varde, kunde jag



I>ara ratt fatta, hvad de egentligen ville bevisa,
och hvilka satser de forsvarade. Att blott mala
efter naturen de forsta féremal, som ligga for 6-
gonen, ér, tycker jag, att missbruka en god pensel
och harliga farger. | urvalet af forebilder kan
man se konstnarens sjal, och i utférandet endast
hans storre eller mindre hannningsformaga. Har
ar Cinqg Mars af Alfred de Vigny, en roman, som
icke har manga likar for sin fortraffliga hallning
och stora historiska sanning. I1lar &r Poesi af La
Martine, och héar ett litet urval al'Uerenger’s san-
ger, det nuvarande Frankrikes mest omtyckta och
populara skald, och har nagot af Victor Hugo
och Eugene Sué, som ni kan lasa elfer lemna, hvil-
ket ni sjelf anser bast. Afven har jag tagit ined
mig lecture for Martina, nér ni sitta och arbeta,
namligen nagra ratt underhdllande Svenska rese-
hetskriloingar, sadana som Gosselmans, Kernells,
Nicanders (fast den blott ar half), Beskow’s, Gei-
jers, och en liten smanatt dito af Arfwedson etc.,
och, vill Fru Linda sedan hafva solidare historiska
verk, s& skall jag afven dermed uppvakta.

Linda bad skrattande om férskoning.
‘— Far jag val allt detta i mitt hufvud, — sade
hon — sa blir jag sédkert sd vis, som jag behofver
vara.

Men det gick mycket fortare, an hon trodde,
och inom en liten tid bad Linda om ny lecture.
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Medan lion no skoter sina blommer, ansar si-
na trad, uppfostrar sin lilla Martina till allt godt
och nyttigt samt njuter af Boctorns iiteraira haf-
>or och sorjer de flydda och icke mycket be-
kymrar sig om de kommande dagar, medan hoa
gor alit detta, och tiden dessutom kallar sig Maj,
Joni, och snart Juli, viilja vi vanda var hog an-
norstades.

" »«HirerTray*—--——-*-

Cap. 2.

OM HIMMELEN.

Den verkli som i hnns barm lag fAngen:
Se, fiam i dagen har hon satt!.
En evig langtan ar ej sangen,
Han &r en evig seger biutt
Teg/ifr.

P& Lindsjo, Presidentens skéna landtégendom,be-

lagen en tre mil fran X ** at en hélt annansida
an Aiviken, var nu allt i sd fortraffligt skick, som
smak och rikedom kan forma astadkomma. Allt
var sd fardigt, sd putsadt, s i ordning, s utsokt,
sd skimrande och blankt, och man sag nu tyd
ligt, att de mesta hrélioppstillredelserna redan vo-
ro undanstokade. Man vantade nu blott pa Leonards
hemkomst ffan motet, och denna vantan kunde



Mener icke blifva lang-, ty redan den nasta dag
sitille han komma. Hans vdg gick forbi Alviken»
Oet var en vacker Juli-afton. Han korde sjelf;
det gick langsamt forbi det lilla tacka stéllet, som
®tod der, anda skonare &n fortidet ar, men, ack,
afven huru olika i alla afseenden!

— °) o«l jag atminstone blott hade fatt varit hen-
nes van! tankte Leonard inom sig — Jag kun-
de da nu fatt besoka henne pa ett enda dgonblick.
Sett henne &nnu en gang, inan — och har «logo
hans tankar. Dessutom upptéckte han nu tvénne
ljusa gestalter, som svéfvatle mellan trad och blom-
mor. Han gissade latt, hvilka de voro, ehuru des-
sa icke tycktes bekymra sig det ringaste om den
forbifarande vagnen eller ens ana det néra grann-
skapet af honom.

— O, huru annorlunda mot fordom! — téankte
Leonard, drog en djup suck, gaf hdastarna en
klatsch och var en liten stund derefter hos Jarno»
som i staden véantade honom, for att fdlja ho-
nom till Lindsjé och der bivista hans férening
med Thekla.

Vannernas aterseende var nu, som alltid, gladt
och hjertligt, men icke alldeles detta oinskrankta
framldggande af hvarje tanka, hvarje nyfodd idé
som fordomdags. Det fanns nu flera @mnen, som
de icke ville tala om, och det binder afven de 6f-
riga. Linda ndmndes aldrig, och, besynnerligt nog,
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heia den ofriga vcrlden, garomal och ung, Ham*
lingar och bekanta, talade alltid med Leonard
om hans skona, snillrika fastmo; de fragade, de
berémde, de lyckénskade, de beklagade franvaron,
de skdmtade, de brydde; men icke ett enda af des-
sa alternativer foll Jarno in. Han talade sallan
om Thekla, och, nar det intraffade, sd var det of-
ta likasom ett trosteord, likasom en forsakran, att
Theklas kérlek till Leonard och till andra fjufva.
framtida band skulle slutligen hdmma och férmin-
ska det for mycket genialiska, det for mycket i
konstens och snillets himmel svéfvande hos Eic-
kan. Jarno kénde i luften *), att detta sprak var
just det, som Leonard helst oOnskade héra, och
dessutom var det en organ af Jarnos verkliga 6f-
Vertygelse, byggd pd den erfarenhet, han hade
om qvinnans rorliga, latt fordndrade temperament,
och att hos henne Kkérleken dock alltid &r den
stréang, som ljuder klarast, och som slutligen skall
ofverrosta de andra.

Men i politikens djupa schakter och i riks-
dagsangelagenhetcrnas labyrinthes se der mottee
de bada vannerna med mera enthnasiasm an na-
gonsin. De voro bada genomtriangda af hela den

*) Anhaltes 6rimjukeligen om benagen tillatelse att
nyttja denna term, ndr ingen annan passar férfat-
taren.
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moderna liberalismens anda, men densamma renad
och fri fran partiskhet och skrasinne. Frihetoch
frid pajorden var deras valsprak; min for detta
voro de dafveu férdiga att strida till sista blods-
droppan, om det géllde.

Ingenting skulle varit behagligare for denna
legends antecknare, an att ordagrannt fa anféra
hela deras samtal pd den tre mils langa resan,
som de den kommande morgonen, i Jnlisolens
sken, foretogo. — Men ho vet, hvad lidande han
deraf kunde f& vidkénnas! Fortret far man, nar
nagon tycker, att man talar gultr fortret, nar na-
gon tycker sig marka, att spraket ar blatt, och fa
marka, hvad dock forfattaren sjelf vet och ké&nner
med sig, namligen att hans tankar sédllan aro na-
gondera, ntan fastmer en blandning, hvaraf den
harligaste grona farg skulle uppstd, om Nb. hans
ord vore s klara och rena och tydliga oeh of6r-
falskade och ouppblandade, som forf. sjelf énska-
de, och sddana han kanner dem i botten af sitt
fosterldndska hjerta, sin frisinnade sjal och sina
lagbundna 6nskningar.

~Ne> nej! Vi lata vannerna aka och samtala
och vanda deremot en blick pd Thekla.

Vid sitt afsked fran Leonard i Maj var flic-
kan fortviflad, ursinnig, ja, man fruktade for van-
sinne. Den forsta dagen lag hon och grét, utan
att tala, &ta, dricka eller sofva- Den andra dagen
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gick hon dito, dito, dito, dito. Den tredje

horjade hon beklaga sig for Eva och smaka pa
litet &ppelkaka (hennes favoritrétt). Den fjerde
horjade hon skrifva till Leonard och ata allt hvad
Eva bjod henne. Den femte hénde sig, att man
horde henne bade skratta och sjnnga, men hogst
obetydligt likval; och, sade nagon: "Gud vare tack,
att du trostar dit;!" d& — var sorgen lika stor.
Men smaningom bdrjade dock Thekla att repa
sig samt pa satt och vis att aterfa sitt vanliga
iyime, dock, om mojligt, med sig anda hogre svin-
gade idéer an ndgonsin. Hon gick som uti eti
sorts rus, och hennes distractioner voro standiga
och s& fullkomliga, att hon ibland talade, svarade,
betraktade féremal, gjorde anmarkningar, allt ut-
an att alls veta sjelf derom. Hon tycktes vara
ifrigt fangslad af idéer, som helt och héllet be-
mégtigat sig henne, och som fullkomligt férto-
go alla tankar p& det narvarande och omgifvande.
Att hon oupphorligt sysselsatte sin sjal med ett
enda foremal, det s&g man, men utan att kunna
ana hvilket. Det var icke egentligen saknad, ty
detta, for handen varande, yttrade sig mer verk-
samt. Sorgen och saknaden &ro meréandels hogst
passiva; men Thekla var i en synbar activitet.och
sjalsanstrangning. Presidentskan ville nédvandigt,
att hon skulle tanka pa sin utstyrsel och dylikt,
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atminstone taga nagon notice derom; men det var
omdojligt.

— Jag ar alldeles fullkomligt ndjd som mamma
gor; — sade hon alltid — laga bara, att jag ic-
ie far for granna, for mdngfargade, rutiga och
xandiga, med kaleidoskops-agrementer for-tryckta
llader, ty det bitef mina 6gon och passar endast
for marknadsfolk och den goda smakens styfbarn.
Linne och husgerad och allt sadant vet jag nog
att mamma tanker pa och forstar tusende ganger
battre an jag, etc.

Detta var allt hvad hon, nagon gang, efter
olika uppmaningar, yttrade i det amnet. Nagon
gang kunde en tanke pa meubléring och ornering af
deras nya bostad (Leonards forut omtalade egen-
dom) falla henne in; men, som detta var Leonards
ensak och dessutom icke kunde pa sa langt hall
egentligen bestdimmas och utféras, lemnade hon
afven dessa omsorger till framtiden. Evas exem-
pel, som nadig mamma sa ofta framdrog, verkade
till intet. Lika litet som hon forr velat satta sig
till att noggrannt, anda till den minsta adra, co-
piera en tullpan eller georgina* lika litet ville hon
nn, likasom Eva, sy, klippa till, stélla och ordna
for sommerskor och kammarjungfrur. Nej, nej!
Langt derifran voro hennes tankar. Oupphorligt
Tar hon sysselsatt i sitt rum, vid sin chiffoniére.
I borjan trodde man, att hon i hemlighet malade
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nagot eller nagon; men det var en falsk tro. Det-
ta hade icke sa valdigt kunnat sysselsitta henne
pa mellanstunderna, och under dessa, likasom vid
maltider etc., var Thekla nu nastan otillganglig for
alla frammande intryck, sa helt och hallet var hon
absorberad af sina egna idéer; men, hvad deSsa
egentligen innehdllo, det visste ingen. Hon spe-
lade mindre, hon sjéng mindre, hon dansade och
hoppade mindre &n nagonsin, och séllskapslifvet
tycktes i allménhet alldeles férlorat sitt behag
for henne. Na&r frammande ankommotill Lindsjo,
stampade hon otaligt med den lilla foten och sa-
de halfskrattande till Eva:

— ”Min Gud, att de icke kunna temna oss ifred,
bara en litentid!” — och en gang satt hon sa
forlorad i sina egna tankar, att hon, utan att det
ringaste veta det sjelf, fragade Stéphanie Pr. med
otdlighet, om hon och hennes mamma, och hela
familjen med Bonne och allt, icke skulle resa
snart. Stephanie blangde pa henne med sina sto-
ra, ljusa, dumma Ggon, och da forst fann Ihekla
sitt misstag, livilket hon dock icke sokte forbéat-
tra med annat an ett convulsiviskt skratt, och,
for att gora en diversion i saken, tog hon Ste-
phanie om lifvet och svdngde henne vél femtio
ganger omkring pa gotfvet och bad henne sedan*
nar hon sjelf var sa utmattad, att hon kastade sig
ned der hon stod, dd had hon den forbryllade och
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for-educerade flickan for all del improvisera for
sig; hvilket modern, Fru llofrattsradinnan, latitfer-
stci att Stephanie, efter deras sista tre-veckors
vistande | hnfvudstaden, gjorde ”’ratt smaartigt,
ratt natt, ratt ledigt, ratt naivt, och ratt” — Gud
vet icke hvad, ty, nar frdga blef orn Stephanie’s
talenter, s& gick moderus berdm i ett sddant cre-
scendo, att forte fortissimo alllid blef sista in-
stancen. Men Stephanie ville icke, ville inte «m*
Utan lofvade till en annan gang.

— Nar du far tanka litet pad saken —sade Thek-
la, kiknande af skratt, och utan att egentligen
marka den skarpa och bittra ironi, som tag justi
dessa f& ord, ty da hade hon aldrig yttrat dem. Det
ar ingalunda det verkliga snillets utbrott, att bita
omkring sig, utan det underordnade och halfva,;
och det hade varit stor synd att sd kalla Thek-
las. | hela kénslan af eget varde och ofverlag-
senhet, var hon dock aldrig den,, som ville ned-
satta en annans fortjenst; tvartom, hon hade annu
aldrig funnit ndgot menligt af att framdraga an-
dra och gifva deras storre-eller mindre talenter
all den rattvisa, som de mdjligen kunde fordra.
Men medelmattan, som tror sig std sa hogt, och
sma marionett- och duodece-talenter, som villja
méata sig med den verkliga konsten, och skrytet
ofver en tunn, odkta forgyllning, pd hvars andra
sida fanns — ingenting, se, allt detta var nagot®
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som oemotstandligt vackte hos Thekla ett godsint
skrattbegdr, mycket mer &n klanderlnst, dels e-
meilan hon icke orkade nagelfara det 6mkansvar-
da, dels emedan hon verkligen var god och kén-
de samma medlidande med dessa menniskor, som
med blinda, dofva, halta och annars bristfalliga
personer, som villja délja sina lyten och endast
derigenom viacka vart l6je.

Men, for att aterkomma till Theklas aversion
for frammande, s& var den dock icke lika for al-
la. Kom det nagon, hvars samtal och ideer al-
drig s& litet hojde sig o6fver méangdens, se, da ha-
de Thekla hvarken ondt i hufvudet, eller angeléag-
na bref att skrifva, eller andra Pésksysslor och
Marthas bekymmer. Jarno var f6* henne ett helt
Conversations-Lexicon. Hon hade, mellan hvar
géng hon rakade honom, antecknat en mangd fra-
gor, som hon dmnade gora honom i de mest olik-
artade amnen; men stackars var goda Jarno, om
han icke fullkomligt kunde besvara dem allai,
Hetta var dock for honom icke sd brydsamt, dels
emedan Doctam hade, snart sagdt, en universal-
kdnnedom om allt, hvad en nng man med fortraff-
ligt godt hufvud, lardomshog, tillfalle tillsamlan-
de af alla mdjliga kunskaper samt medfoddt konst-
och skduhets-sinue kan ega, dels genom den o-
troliga latthet, med hvilken Thekla uppfattade &f-
ven de mest complicerade amnen. Blott négra
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<ord, och hon var, som man sager, genast pa tra-
den. Det var en gladje att forklara henne nagot
eller undervisa henne i en sak, som hon icke vis-
ste forut. Det var, soin nar man Oppnar de Lada
stdmportarna till en sluss: Vetandet instrommade
lika latt, lika ohehindradt i hennes forstand, som
vattnet i den tomma slussen, och likasom detta tyck-
te det sig endast varit af eu obehérig férdam-
ning hindradt och uppehallet i sin fart, men nu
andtligen sluppit 16st.

Men hvad gjorde hon? Ilvad var denna hen*
nes stora sysselsattning, som icke en gang gaf vi-
ka for tankarna pa bréllopp, pa allt, hvad dermed
ar forknippadt, ja, pa sjetfva den i borjan sa o-
ntsagligen efterlangtade stunden af hennes Leo-
nards aterkomst? Hennes dromlika tillstand blef
allt mer och mer forunderligt. Presidentskan
trodde, hon skulle blifva sjuk. Adolf trodde, hon
skulle blifva sinnessvag. Eva var hdgst orolig for
sin van, som hon nu icke mer fattade. Den Kklar-
seende Presidenten var kanske den enda, som ana-
de nagot af sanningen, men teg dermed.

Detta ar det yttre, det for andra askadliga
af Tlieklas underbara forhallande, och nu &r det
val &fven tid att gora reda for den innersta kér-
nan och orsakerna, ty en del af verkningarna har
man redan sett. Theklas konstsinne och lagande
inbildning hade, alltifran hennes barndom, likasom
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jast inom henne och hallit henne ifran hvarje
annat intryck af verlden. Hon hade delat sin for-
tjusning imellan de njutningar, som musik, poesi
och bildande konst kunna bjuda ett sinne sddant som
hennes, s& rikt pad egna tillgangar, s& oppet for
alla intryck. For hvilken gren af skon konst,som
sist fanglade hennes inbildning och tjusade hen-
nes sinne, var hon féardig att ensamt och uteslutan-
de egna sig. Men det tar dock alltid mycket, som
talade deremot. Kanske tar Thekla af naturen
bestamd att blifva en af de storre skadespelerskor,
som négonsin framtradde p& den hdga cothurnen,
kanske ock en fullandad och ryktbar sdngerska;
men — preliminaireriia till bdda delarna hafva
For ett ungt, Svenskt, rikt fruntimmer nr en af
de aldsta familjerna dock alltid s& manga mindre,
lockande och foga angenama sidor och hinder, att
«le sallan eller aldrig rétt kunna ofvervinnas. Att
ensamt och allena egna sig at maélarekonsten, foll
val Thekla stundom in, n&r hon kom i enthusiasm
ofver négot verkligt konstverk, eller ock nar de
harliga originalerna, som naturen bjuder, stort
och magtigt inverkade p& henne; men dertiil var
hon dock egentligen for rorlig. Hon svéfvade.
séledes ifran den ena njutningen till den andra,
ifran den ena fortjusningen till den andra, och
allt annat var henne néstan likgilltigt- Tillbedd och
ftrad ofver allt, ansdg hon detta som en skyldig gard,
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hvillicn hon hvarken begarde eller Kaiic nagot sar-
deles varde pd. Under alla dessa augurer borjade
dock en svag karleksgnista att gry, som endast
fordrade nagra svarigheter, ndgra motgangar for att
resa sig till en hog, flammande laga. Afven det-
ta intraffade: Theklas gryende karlek till Leonard
hade ma handa slocknat eller ock brunnit med
elt ganska matt, ganska svagt lif, om icke svart-
sjukan, fruktan att forlora honom, och den férsta
motgang, hon nagonsin erfarit, tandt och under-
blast en kansla, som forut endast slumrat. Ingen
salighet, man maste metlglfva det, kunde likna hen-
nes, nar hon slutligen 6fvervunnit alla dessa sky-
hoga svéarigheter, och hon andtligen rar det enda,
hon dd p& jorden onskade sig, namligen Leonards
trolofvade brud. Inga dréommar om en fullandad
konstfardighet, intet perspective af att vara med
skél beundrad af verlden deifdr, ingen storhet
pa jorden, intet masterskap i verlden kunde nu i
hennes tanka dermed foérliknas. llon var nu blott
dea élskande gvinnan, men den till stérsta ytter-
lighet alskande, ty intet annat foremal iiu hennes
kérlek egde for henne ringaste behag. Sjéng hon
sjeif eller horde hon musikens fortrollande sprék,
s& var det blott om hennes Leonard, den talade.
Laste hon nagot, sd antingen forsvann amnet helt
och hallet, och hennes tankar sysselsatte sig en-
samt med Leonard, fast blicken nfechaniskt folj-
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som talade till hennes kansla, blott ett uttryck,
som paminde om honom. Endast honom eller
hvad som rorde eller hade nagot samband med
honom ville hon lata sin pensel framtrollas och all
konst, allt skont pd jorden hade nn valde for
henne, endast i den grad det talade eller padmin-
de om honom.

| denna fortrollning, i denna “tems deféteet
de verdure” framlefde Thekla de férsta manader-
na af sin foi tofning, och de smarre moln, hvilka
uppstego genom Lindas narhet och minnen af head
hon hort om hennes och Leonards forhallanden,
voro blott de erforderliga skuggor, som de starka
tjusande soldagrarne, skulle hafva, for att fram-
std latt fullkomligt. Detta tillstdind af ren for-
tjusning hade nastan uppnéatt sin hojd, nar af-
skedslitnman slog. Den smarta, den véackte hos
Thekla, kan endast liknas vid hennes lagande har-
lek. Dessa voro bada for haftiga, for skyho-
ga, att icke s& smaningom af tid och vana san-
kas och ljusna och, om icke just blekna och for-
svinna, dock antaga mildare farger och former.
Detta gjorde de afven; men hvad var det, som &-
stadkom metamorphosen? Hvad var det, som steg,
allt som den ofverdrifna kéarleken och saknaden
fullo? llvad vardet? Ingen mad inbilla sig, att det
hos Thekla kunde vara kold eller liknojdhet eller
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nagot dermed beslagtadt. Nej, langt derifran! Det
Tar nagot, som helt och hallet kan fylla en men-
niskosjal, horn 6ppen och stor den ock ar, som er-
satter allt, ndjen, vanner, saliskapslif, forluster,
sorger, ondt och godt, som défvar hvarje annan
kansla, som bemégtigar sig ensam hela var varel-
se, som sysselsatter alla véra intellectuela kraf-
ter med en magt, intet annat forméar, som kom-
mer oss att glomma hela den o6friga verlden och
att lefva endast i den nya sjelfskapade. Jag me-
nar dikten, och ingen lar val missforstatt mig, at-
minstone ingen, som nagonsin njutit af delta ska-
pande lif i dess fullhet, som nagon gdng doppat i
denna fortrollande kopp, der vi finna hviikenfarg
vi Onska; ingen, som anslagit denna lyra, hvars
strangar icke ega nagra missljud, och hvars toner
aro just de, som man i det 6gonblicket vill hora.
Hvem kan vél neka, att i dessa heliga stunder, i
dessa sjelfva skapelsens ogonblick, da en ny verld
uppstdr med tusende mangfargade blomster och
med himlar utan moln och solar vitan técken, och
der hvar natt har sin fullmdne och sina sljernor;
hvem kan val neka, att just da, nar alla dessa
under upprinna nr skaldens innersta, han &ar den
lyckligaste af sitt slagte? Detta kande Thek-
la i rdgadt matt. NTyss Leonard var rest, skref
hon till honom langa, glédande bref, hvilka Ii-
ka litet liknade en vanlig flickas skrifvelser, som
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vara sma enbuskar likna soderns skogar, behéng-
da med fullmogna oranger och glédande drufvor.
Dessa bref blefvo allt langre och langre samtaa-
togo slutligen en mer malande och idealiserad
farg, & man nastan bor tillata sig i ett bref, helst
nar svaren pa intet satt quadrera dereraot, utan
endast gifra lugna, varma bevis om trohet och
tillgifvenhet, i fa och manliga ord, mycket inne-
fattande, men obetydligt prydda med alla diktens
behag. Detta blef snart klart for den finkansli-
ga oeh allt fattande Thekla.
— Na véal!l — tankte hon — Jag vill hadanefter
icke sdga honom mera, dn att jag alskar honom 6f-
ver allt annat. Till mig sjeif och for mig sjeif
" vill jag forsoka bilda nagot, som &nda i sjelfva

daningens behag tusende ganger 6fvergar allt, hvad
malarekonst och musik kan bjuda.

Thekla hade icke forut forsokt denna guda-

| skdnk; men se, nu framsprungo, likasom af sig

sjelfva under hennes hand, alla Indiens rosor med
sin ambradoft och sina glédande farger och yp-
pigt svallande former, pa samma gang som alk
Hordens milda blommor, ljuslockiga och blyga likt
dess tarnor.

Hvaa dikten ar rikl

Theklas skapelser forenade den storsta san-
ning, liftighet, varma och fargprakt. Deras behag
‘oro runda och qvinaliga, deras fortjenster rsdba-

lg;-,
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ra ocli obestridliga. Mau sag af hennes raska, le-»
diga drag, att naturen ensam var den stora laroma-
staren, fast kunskaper, iusigter oelt en hog grad af
intellectuel bildning stodo vid sidan likasom goda
hjelptrouper, livilkka dock aldrig anlitades mer &n
just dd, nédr de behofdes, aldrig gingo framsti te-
ten, aldrig befunno sig ensamma pa platsen.

Thekla band sig icke uteslutet inom meterns
och rimmets tranga gransor. Hon lat phantasieit
helt och hallet bestyra om formerna, och det ar-
bete, som pé& detta satt med vindens snabbhet
rann fram Under hennes hand, var en sorts roman,
der sjelfva prosan var poesi, ocli hvars lyriska
stycken hade denna grazie, denna inneboende mu-
sik, dessa qvinuliga behag, som fabelns Euphro-
syue en gang forut lanade Nordens. Theklas pro-
sa svafvade fram, hennes poesi dansadefram (just
som hon sjelf), och till bdda delarna tyckte man
sig hdra osynliga toner.

Itedavi ndgon tid forran Leonard skulle kom-
ma, var Theklas skapelse fulldéndad, och hon hade,
med vanlig qvinnlig fintlighet och utan att rad-
gora med nagon, hemligt tillstallt densamma en af
hufvudstadens stdrsta forlaggare, néstan i form
af en odmjuk skank, ty hon bad blott, att nagon
fattig, obemedlad, varnlés, men verklig talent, som
suckade i morker och hjelploshet, att eii satUd
af den mojliga inkomsten skulle fa en liten skarf,
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samt uti)ail sig for egen del endast noggrannhet
i tryck, elegans i det yttre och s& mycken skynd-
samhet, som l&at sig géra med utgifvandet.

Det svar, hon (under ett lanadt namn) inhan-
digade, var en forsdkran, att hvarje hennes énskan
skulle pd det noggrannaste satt blifva uppfylid,
och for resten innehdll det en bildad och mang-
kunnig mans hoégst smickrande uttryck om ett ar-
bete, hvars stora framgdng han genom sin erfa-
renhet fullkomligt garanterade. Thekla bief nu
X en gdng s& lugn och s& lycksalig och ater-
vande nastan sjelfmant till sina sma qyinnliga be-
Styr, som vél aldrig just haft sdrdeles mycketbe-
llag for henne, men som hon dock var vida for klok
och for finkanslig att nagonsin egentligen forneka.
| hela hennes vasende var ock nagot sd gvinu-
ligt, s& behagligt, att annu aldrig hade det fallit
nagon in att kalla henne ett lei.rdt ellev vittertji un~
timmer; men nu insdg Thekla, att stunden var kom -
Dien, da hon mer 4n ndgonsin skulle akta sig for
denna imssfosterUka bendmning, soin dédar all
kansla for och breder ett gratt stoft ofter den
rlvinna, som det tillagges.

Man sdg nu Thckla sjungande vecka pa en
tyllrimsa eller dansande knyta ljusrdda bandrosor,
"ch hennes langtan att &terse sin Leonard, hvilken
| ¢ tid likasom hvilat, tycktes nu stiga, allt som
I «Uinden narmade sig.
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OM BIIOLLOPP OCH MERA SADANT.

Fastan min inbildning snart eldades tid
utflygter i min idealiska krets, hade
jag alltid funnit, huru, snart hon kall'
nar, da hon sattes i berdring rned
verkligheten; likasom dessa luftsken,
hvilka likna stjernor, men slockna i

samma 6gonblick dc réra jorden.

Th omas Moore.

re, der &r han! — ropade Thekla med out-
séglig glédje, nar Leonard och Jarno raskt korde
in pa den vackra borggarden, i hvars midt spring-
vattnet hogt uppsteg, for att sedan uppfriska alla
de tusenfargade blomster, hvilka omgéfvo bassine!»
likt en. bred krans, och som broto sd skont mot
den gula sanden och de grésgrona planerna.

Leonard kande en verklig gladje af att ater-
se sin skona fastmd. Hon hoppade glad emot
honom, och hennes ndrvarande sinnesstamning gaf
hopp om en lugn och ijuf sammanlefnad i fram-
tiden.

De bada unga parens forening foljde kort ef-
ter denna dag. Dervid tillgick al.lt, just som det
plar ga till. Gaster och mat, nya klader och gam-
la satser och d:o vanor, skratt och skdmt veslan-
de med rorande tarar, gratulationer och spado-
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mar, raillerie och bryderi, dana och lek, kyssar
och smek, och allt detta i dubbel portion, ty det
var ju tva unga par. Adolf och Eva voro stum-
ma af bara lycka, Leonard artig, glad, tillganglig
och sansad, Thekla yr och lekande, som en ung
hind. Men, om nagon haft ro och sans att nog-
grannt betrakta henne, skulle man snart upptackt,
att i hennes gladje var &fven en fraimmande be-
standsdel, nagot, som icke egentligen horde till det
muntra brolloppslifvet.

Detta sednare varade ganska lange, ty hela
orten och trakten voro vanner och bekanta aFPre-
sidentens hus, och alla vill« med storre eller min-
dre fester visa sin artighet och valvillja. Hela
Juli ménad forsvann i sus och dus; men allt oro-
ligare och oroligare blef Thekla vid hvarje posts
ankomst.  Tidningarne, som hon forr litet elle*
iutet bekymrat sig om, blefvo nu ett mal for
hennes odelade uppmarksamhet och nyfikenhet.
Om gladjen stod aldrig sa hogt, om sang och dans
Voro i aldrig sa liflig fart — kom bara posten, sa
lemnade Thekla allt for att noga genomga de si-
sta spalterna af hufvndetadens intelligens blad.
Men ack, alltid utan 16n for sin moda! Fortre-
tad stampade hon ibland med den lilla foten, bet
ihop de sma perlraderna och sade tyst for sig
Blelf:

Qvinnorna, I, 2.



26

—, Sédana skoldpaddor till boktryckare! Jag skul-
le forr tryckt det sjelf, jag, som aldrig ens sett
ett tryckeri! Jag skall val dé af bara vantan och
otdlighet, inan min langtan uppfylies 0. s. v. —
tv med hvart tomt Aftonblad vexte hennes harm.

Men midt i all denna yra gladje, midt i all
denna glada, hanférande vantan, midt i denna har-
liga sotnmar*), som var lik ett 1an fran den glo-
dande varma sodern, midt i all denna sommar-
frojd och ungdomsfortjusning, blomsterdoft och
Juliluft, karlek och hanryckning, hvad skallar val
for en thorddnsrost, for ett hemskt budskap! Hvi}*
len hydra spanner icke ut sina klor 6fver all mensk-
lig féorndjsamhet och gladje! Hvilket rysligt, allt
16je, allt lugn forjagande sptke upptradde icke midt
i sielfva soldagern, utan att vika, utan att radas for
nagot? Ilvem, om icke dem allt forharjande Cho-

leran?
Fran vester komma dess forsta forfarliga rop;

men snart narma de sig allt mer och mer. livad
som i bdrjan blott var en fruktan, blir fér hvar
dag en vissare, hemskare sanning. Och nu ar det
afgjordt! Tvifvel finnas icke mer. Man ma tvi-
sta derom s& mycket man vill, man mé gifva sjuk-
domen hvad namn man behagar, — — Choleran

ar i X***|

-~ 1834



Ingen fiende i veriden kunde sa fortjaga livar
och en tili dess plats som denna forfarliga epide-
mi. Nu slutade pa en géang alla brélloppsfester,
och en hvar, som hade, om ock en aldrig sa li-
ten, tillflykt pd landet, skyndade tyst, och angsligt
seende sig bakom, dit. Men Jarnos plats var i
staden, och dit skyndade han med detta lugn, det-
ta hjeltemod i faran, detta uppoffrande af alla tan-
kar pa sig sjeif och for sig sjelf, och med dessa
fofesatser att till sista andetaget bispringa lidan-
de likar, som utmarker den verkliga mennisko-
véannen, d. v. s. med andra ord, den verkliga bjei*
ten, ty endast en sddan ar den, som for ett godt
andamal uppoffrar sig, sin fordel och sjelfva sitt
lif, om det behéfs. Man sdg under dessa bistra
tider flera lakare, som i hogsta grad utmarkte sig
genom sjelfforsakelsa och ospard moéda for mensk-
lighetens basta. Jarno var af de férnamsta deri-
bland, och icke bland deras antal, som kande pa pa-
tientens puls med kapp, ordinerade fran gatan el-
ler stangde in sig inom fyra vaggar och barrieade-
rade sina dorrar. Nej, raka motsatsen deraf var
Jarno — natter och dagar, rika och fattiga, allt
var honom lika. Han fanns ofver allt, och &fven
der hans atgarder Icke kunde verka all den nyt-
ta, han ©onskade, spridde han trost och lugn, fri-
modighet och behjertenhet hos de omgifvande.

Men ack! Menniska ar menniska!
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— Mamma, da ma siaga hvad du vill, befalla, for-
bjuda, neka, jag maste, jag maste in till honom!
— sade Martina en dag till Linda, da denna med
yttersta svarighet skaffat sig en liten underrattel-
se frdn staden, och da densamma inneholl den
sorgliga tidningen, att Jarno samma morgon haf-
tigt blifvit angripen af ett valdsamt sjukdoms-
anfall.

— Mitt arma barn, hvad kan du val gora for
nytta? — sade Linda, hogt gratande — Herrans
villja kan ingen satta sig emot. livad kunna di-
na svaga hander utratta mot all denna fasa?

— Herrans villja kan det icke vara, att den* ad-
le Janio skall forsvinna frdn jorden annu, —
svarade Martina, likasom inspirerad — och, hvad
mina svaga hander angéar, sd ar det icke péa elan,
jag litar, utan pad de boner, jag viil uppskicka
till hojden, knéafallande vid min alskade vans sjuk-
badd, p& den trost jag vill intala honom, ty jag
kanner, jag kanner magtigt, att jag detta formar,
och afven att inga band, inga riglar, inga las kun-
na langre halla mig qvar har. Om en stund vill
jag vara hos honom.

Det var icke mer barnet. Det var icke mer
den lydiga, undergifna, blyga och medgoérliga dot-
tern, dst var Jarnos &lskarinna, som i ett enda O-
gonblick k&nde hela magten af den kérlek, som
forut endast slumrat hos henne.
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Linda hvarken hade elEer formadde finna na-

gon undanflykt. Hon fortrodde sin lilla Alfred
till en trogen tjenariiuia och for resten i Gnds
egen hand.
— Ser da mig aldrig, min gosse, — sade hon
vid afresan — sa tank bara pd Gud, ty det ar
ditt bésta stdd, var from och rattskaffens och le-
ta tipp Gref Leonard!

Och, dl dessa orden voro val utsagda, rullade
hon och Martina tyst och fort pl végen till X** *,

Vid tullen hemskickade hon kusk och vagn,
ty hon ville icke onddigt blottstalla en tjeaare,
som tycktes frukta faran. Tyst och skyndsamt
gingo hon och Martina genom de hemska, tomma
gatorna. Det var nu icke mer den trefliga, pryd-
liga, lilla staden. Allt var forbytt. intet gladt
ansigte tittade ur nagot fenster. Ilvita lakan vo-
ro for de flesta. Alla bodar, alla portar stidngda.
Likvagnar och likbérare var det enda, som rdrde
sig pl gatorna, och har och der en nedslagen va-
relse, som med snabba, oroliga steg skyndade till
eller ifrdn apotheket, utan att gifva minsta upp-
marksamhet pd omgifuingarna. N&agon gang sag
man svartkladda varelser ©Oppna ett fenster och
med spejande blickar se ut at gatan, men, da de
icke upptackte den, de vantade, hastigt stdnga
detsamma oeh draga sig undan. Anblicken af det
hela var forfarlig. Alia baud, alla férhallande»

mim
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tyektes pd en gang losta. Det var icke mer fra-
ga om tjenare och husbénder, om barn och for-
aldrar, slagtingar och vénner, hvar och en tankte
for sig och egen sédkerhet. All cpuventens, alil
fruktan foér opinionens blickar och omdémen voro
kastade at sidan. Man hade vigtigare tankar, och,
utan alla omvégar, rakt till Jarnos boning vénde
de bada fruntimmerna sina steg. linset tycktes 6-
de. Ingen mensklig varelse fanns, som kunde be-
svara deras fragor, utan Linda och Martina in*
kamrao obehindradt, och utan att &nnu ha mott na-
gon, i Jarnos yttre rum. Afven der var tomt; men
fran det inre rummet horde man qvéfda jammer-
rop, och, da Martina ulan all besinning stortade
in, sdg hon med fasa sin dlskade van utstrackt
pa hans badd och ett rof for forfarliga plagor*
Han ké&nde dock genast igen henne.

__ Fly, for himlens skull, mitt dlskade barn! —
sade han — Kom icke hit! Ddden lurar pa ditt
unga lif, har i min nérhet!

— D& éar doden mig kar! — svarade flickan och
narmade sig skyndsamt den sjuka, tog hans hén-
der, varmde dem i sina, gned hans tinningar med
attika, varmde om honom med servietler och
honom ali den hjelp, hon i sin enfald och kérlek
kunde péfinna. Afven Linda sparade ingen mdda,
och, da fram pa dagen en af Jarnos kamrater, en
ung, skicklig lakare, ankom, fann han patientens



tillstdnd vida battre och snart sagdt fritt frail
fara. Martina var néra att forlora all sans vid
denna glada tidning. Den unga lakarn bad for
himlens skull, att flickan skulle sjelf taga litet ro,
ty efter en fullkomligt sémnldés natt hade hon na
anstrangt sina krafter ofver sin forméga flera tim-
mar. Linda och sjelfva Jarno instamde i lakarens
forestallningar; men de voro fruktlésa. llou for-
blef oupphorligt vid hans badd, med blicken be-
standigt fast pd honom, och i hvart 6gonblick
fardig att efterkomma hans minsta onskan. Det-
ta fortfor till fram pa natten; men da tycktes Jar-
no belydligen lugnas, ocli inom nagra 6gonblick
var han forsankt i en stilla och valgorande s6mn.
D& dukade afven Martinas sma krafter under.
1 sin stol, insvept i sin stora shawl, insomnade &f-
ven hon, halft liggande mot den &lskade vénnens
hufvudgéard. Linda och en dunket lampa vakade
ensamma i nattens hemska tystnad, sofn d& och
da afbrots af likvagnarna, hviika fornamligast gin-
gt, om natterna. Men i sjelfva huset var allt tyst
som i en graf, hvilket mest kom deraf, att, sedan
nagra personer der aflidit, de andra flyktat deri-
frdn, och att Jarnos egen betjent redan foll bland
de forsta offren for farsoten. Klockan var nara
ett. Linda satt tankfull och sorgsen, betraktade
den sofvande gronpen samt drog da och da en djup
suck, hvars anledning var maéangfaldig. Men mi
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lyssnar Linda. Hon vagar icke draga andan. Han
Lor tysta, snabba steg i trappan. Hon tror, att
det ar den unga ldkarn. Det kan ju icke vara
ndgon annan.” Hon tar lampan, for att mota Ho-
nom och bedja honom ga tyst for den sofvande;
men hvem kan mala hennes forvaning, hennes tu-
senfaldiga kéanslor, nar det bleka anlete, som hon
med lampan upplyser, ar — Leonards!'!!

— Linda! Du har! — var hans forsta utrop; men,
da hon bad honom vara tyst, blef han det &fven»
och i ett stumt betraktande blefvo de nagra &*
gonbliek stdende gent emot hvarandra.

— Huru &ar det med var Jarno? — sade andtligeti
Leonard med en mild odi sagta rost.

— Baéttre! Mycket béttre! — svarade Linda —
Han slumrar rm ratt stilla och lugnt. Yi hoppas
det bésta.

— S& fort jag fick veta, att han insjuknat, flog
jag hit. — fortfor Leonard, hviskande, och gick
sagta nagra steg, for att se in till Jarnos inre
rum.

— Ja, nu behofver ieke Gref G. hafva oro for
honom eller hans skotsel, — svarade Linda lika
sagta — utan, om jag tors saga, bor ni genast &-
tervanda dit, der ni sakert vantas med storsta o-
lalighet, och der eder franvaro troligen vacker ett
granslést bekymmer.

— live® ar det, som sitter vid hans hufvudgéard?
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frdgade Leonard,- «tan att svara Linda-pa lienaefe
uppmaning.

— Det ar Martina.

— Om hon lefver, om han lefver, — sade Leo-
nard, likasom for sig sjelf — sd blir hon sakert
lians maka.

— Det gifve Gud! — suckade Linda né&stan o-
horbart.
— Linda! — sade Leonard, efter en liten tystnad,

och vénde sig till henne — Linda, 6gonblicken &-
ro dyra! Kanske st vi bada vid var 6ppna graf.
Sag, jag besvar dig, sag! Hvarfore flydde du mig?
Blott ett enda hvarfére, och jag vill d6 ndjd.

— Ty jag trodde, — svarade Linda, sona nu icke
fann ndgon bog hos sig att langre fortiga en hem-
lighet, livilken egentligen icke mer kunde verka
hvarken godt eller ondt — ty jag trodde mig se,
jag fruktade att-------

Men har afbrots hon af ett genomtrangande
rop fran Jarno. | ett Ggonblick voro alla tre de
ofriga pa fotter vid hans sing. Fruktan af ett
récidive gjorde dem alla modfallda; men Jarno for-
sdkrade dem snart, att det blott var ett tillfalligt
och hastigt 6fvergdende ondt, och att han nu be-
fann sig ganska val och troligen snart restitue-
rail. Med ett matt, men hjertligt handslag helsa-
de han vannen.

— Du afveu Mr! — sade han — M4 nu ingen
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komma och sdga mig, att icke vanskap och sjelf-
uppoffring finnas pa jorden?

Nn forst mérkte Martina, att den frdmman-
de icke var den nnga doctorn.
— Se, Gref Leonard! — sade hon nagot likngjdt —
Det var bra snallt att komma in till sin van un,
— tillade hon lifligare — och afven var det roligt
fa se Grefven en gang till, fast han ar sig grufligt
olik. Blek och mager, det var han aldrig forr.

Ingen svarade.

Slutligen sade dock Leonard och tog sig med
detsamma om pannan:
— Ja, blek ma jag vél vara, ty jag har sarysligt
ondt i hufvudet.

Linda sdg forfarad upp pa honom, och hela
hans utseende bevittnade hans utsago, att han

madde illa.

Jarno, som nu var nastan &terstalld, fast cand-

ligen matt, vexlade med Linda en blick, hvaruti
mycken oro lag.
— Ah nej! Jag féar ingen Cholera! — sade Leo-
nard, som deras blickar icke undfallit; men just
i samma dgonblick anfolls han afen haftig kramp-
attaque, som lemudde intet lvifvel om den olyck-
liga sanningen ofrigt.

Med en ofvermensklig anstrdngning bragte
Linda honom till en badd i yttre rummet, och Mar-

ina, dertill uppmanad af Jarno, sprang efter do-
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ctorn, genom de morka, hemska gatorna, som lioil
dock sa val kande sedan moderns forsta sjukdom.
— Linda, min &lskade Linda! — sade Leonard, 6f-
vervaidigad af plagor och med ett af &6den na-
stan uppbrutet hjerta.

— Stilla dig, lugna dig, o Leonard! — bad Linda
oeh uppbjod all sin formaga, for att punktligt
folja de foreskrifter, som Jarno stadigt och re-
digt gaf ifrdn sin badd, frdn hvilken han dock ic-
ke formadde ens lyfta sig.

Inom nagra Ogonblick var Martina tillbaka
med lakaren. Leonards sjukdomsanfall var ett af
de aldra héaftigaste och farligaste, och lékaren
pastod sedan, att hans vederfdende helt och hallet
berodde p& den fortraffliga skotsel, han fick i sjuk-
domens aldra forsta stadium.

Linda vek icke ett d6gonblick fr&n honom.
Med all en makas 6mhet skétte hon den hogt al-
skade, oeh med all en makes kérlek emottog han
det, de f& ogonblick han hade sans eller redighet.

Bud var lange sedan afsandt till Lindsjo. Da-
gen var langt framliden. Linda vantade hvart 6-
gonblick att se Leonards maka intrada, och anda

4ndd — &nda var hon icke i stand att skilja
sig ifran honom, att ofverlemna honom i fram-
mande héander, helst en pélitlig sjukvarderska T
detta ogonblick var omojlig att finna.
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— Man ma slita mig
te hon fortviflad —

For hvar vagn, som rullar, tanker hon pa den
'tiikért kommande, pa den stunden, da en annan
skall intaga hennes plats vid Leonards sida, ew
nan forratta alla hennes varf vid hans sjukbadd,
och detta allt med en makas fulla rattigheter och
foretraden. Hon tankte sig oupphorligt att nésta
ogonblick vara kallt betackad och skiljd fran Le
onard. Hennes hjerta ville brista tusenfaldigt.
Hon vagar icke mer tanka, ieke mer lyssna, ba-
ra handla, och detta endast och allenast for den
outsdgligen alskade. Andtligen mot aftonen i sjelf-
va solnedgangen hor man en vagn komma fran ve-
ster, hvilken med stor skyndsamhet narmar sig
och slutligen tvért stadnar vid porten. Steg ho-
ras genast derefter i trappan. Linda darrar héf-
tigt, men lemnar icke sin plats; det tar i laset,
det svartnar for Lindas 6gon. Ddrreii Gppnas,
hennes blick &r fullkomligt skum, och hon kan
pa lange icke forma sig att sla upp den; men, nar
det &andtligen sker, ndr hon &r sékrare att finna
Thekla for sina 6gon, & om allt annat pa jorden,
huru férundrad, huru foérstenad blir hon icke att
endast se en &ldre man med &dla drag och en
hogst bekymmerfull uppsyn sta framfor sig!

Det var Presidenten.

i— Huru &r det med eder patient, med CSref —
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fradgade lian, hogst orolig och knappt beméarkande,
att den, han talade till, alldeles icke kunde vara
en lejd vakhustru eller dylikt.

— Hans tillstdnd &ar annu icke mojligt att ratt be-
stéamma; — svarade Linda — men vi skola hoppas
det hasta. Doctorerna gifva val &nnu hvarken
hopp eller hopp férloradt, och Gud &ar god.

Presidenten sdg med forvaningens stora dgon
pa dgt vackra, okdnda och med en viss enkel ele-
gans kladda fruntimmer, som tycktes med sé ode-
lad omsorg skoéta hans mag.

— llvem &r ni, min skéna, okanda dame, som s&
addelmodigt och djerft trotsar faran for att skota
en framling? — fragade han.

— Det gor litet eller intet till saken, llcrrPresi-
Uent! — svarade Linda undvikande — Matte jag
piott lyckas! Det & min hdgsta dnskan.

Presidenten fragade icke vidare, utan nojde
sig med att pa det vanligaste, artigaste och for-
bindligaste satt tacka Linda for hennes ovarderli-
ga hjeip och forsdkra henne, att han och hela
hans familj.stadnade i en evig skuld af tacksam-
het till henne, och aldra mest hans beklagans-
varda dotter.

Ett moln tycktes hvila 6fver hans drag, néar
han sade detta sista ord, och en ovillkorlig ovil!-
ja fargade Lindas kinder. Presidenten hade
sin heder lofvat maka och barn, att efter erhal-



38 Men-

len saker underrattelse ora Leonards tillstdnd, det
matte da vara hurudant sora helst, atervanda till
Lindsj6. Han afvaktade nu endast lékarens an-
komst och var icke litet forundrad, att Under ti-
den se en annan, kanske icke alldeless& skon, men
yngre, okand person af hogre stdnd, och som, i
anseende till likheten, tycktes vara en yngre ogift
syster till den forra damen, som sysslade, obe-
kymrad for allt annat, omkring Jarnos sang. Ha'n
var mycket for finkanslig, att har annu yttra ett
frdga, utan, sedan lian af lakaren fatt alla de tro-
stande underrattelser och foérsakringar om nog-
grann tillsyn, som kunde gifvas, tog han ett sorg-
ligt afsked af den sjuke, som dock icke kantigeti
honom, tryckte Lindas hand till sitt hjerta och
tackade herrne &nnu en gang pd egna och en &l-
skad dotters vagnar — och afreste.

Linda andades lattare.

Men hennes forsta rediga tanke var en grans-
l6s forundran, ofver att Thekla uteblifvit, och att
Linda af Presidenten icke ens hdrde ett enda ord,
som antydde, att hon @mnade komma.

— Hon maste vara okunnig om allt, eller ock —*
har stadnade alla Lindas tankar.

Dock, somliga ord af Presidenten bevisade
likvédl motsatsen. Han hade ju talat om sin dot-
ters granslésa oro, sorg och bekymmer. Hnru
Isusule allt detta forenas? Linda fattade det icke
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och grubblade snart icke mycket derpa, ty om-
sorger om Leonard upptogo nu odeladt hela hen-
nes tanka och verkningsformdga. Det var man-
get o6gonblick, som hon glémde, att han icke var
hennes, att det icke var till den mest dlskade ma-
ke, som hon slésade sina tusenfaldiga omsorger.
Sa snart Leonard hade ringaste sans eller med-
vetande, tog han Lindas hand, tryckte den till sin
parlna, till sinal brannande lappar, lade den pa si-
na skumma o6gon eller pd sitt klappande hjerta;
men han talade nastan icke ett ord. Hans tunga
tycktes alldeles forlamad af plagor och matlighet.

Det vore imellertid kanske icke ur vogen att
under tiden se efter, huru det stod till i den ar-
ma, olyckliga Theklas brést, ty der var ingalunda
lugn eller liknojdhet, utan en storm af s& olika
och maéngartade kanslor, att man fruktade under-
stundom for hennes sinnen.
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Cap. 4.
BARA OM MERA SADANT.

L'exceés de la douleur, comme I'exeeS
de la joie, est une chose violente qui
duré peu. Le cceur de I'homme ne
peut rester long-tems dans une ex-
trémité.

Victor Hugo,

Kedan vid forsta underréttelsen om Choleraiis

utbrott i Goteborg hade denna nyhet verkat
hogst nedslaende pa Thekla. Alla andra tankte
pa sig sjelfva, pa vanner och bekanta samt de»
lidande menskligheten i allménhet. Thekla hade
annu ett gramelseforemal mer, an alla andra. Ho»
tankte pa sin bok.

— Om jag dor, sa far jag ju lake se eller veta.
hvad man tanker derom; om alla andra do, sa ar
det ju ingen, som laser och tycker; om Choleran
bortrycker forldggare och boktryckare etc., sa ka»
ju manuscriptet for alltid forloras. — Sa der un*
gefar tankte Thekla, fast icke just sa redigt, och
dessa tankar dro for en ung forfattare, hvilken
forsta gangen betrader den slippviga banan, icke
just de angenamaste, ty ma handa finns ingen nyfi*
kenhet plagsammare, ingen otalighet storre, &n
den en forfattare kanner att val fa sc sitt snillen
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barn i allménhetens hand, sedan han en gang nb«
beqvamt sig dertill oeh faut sig vitl den tankan.

Allt som Choleran nérmade sig, steg Thekias

oro och frnktan. Hon darrade for sina vanner, hon
darrade for sig. | ett annat sakernas tillstdnd
skulle hon ma handa gatt doden hjeltemodigt till
motes.  Icke sa nu.
— Om jag hara finge hora, hvad verlden tdnkte om
mitt arhete, — sade hon till sig sjeif — sa skulle
jag gerna do nojd sedan. Men ack, men aek, att
do ifran det! Det vore forfarligt.

Och just detta bevisade, att Thekla var fodd
till skald och forfattare, ty hon ansadg foremalet
for sitt nattvak, sina oinskrénkta omsorger, med
samma karlek och tillgifvenhet, som en moder eg-
nar sitt barn, och hvem vill val do ifran ett
sadant, inan man litet vet dess bestimmelse i
verlden?

Thekla ville saledes for ingen del do. — Hennes
omgifning forundrades i sanning att se henne sa
frukta en sak, som man skulle trott henne, myc-
ket mer &n nagon annan, kunna trotsa och frimo-
digt mota.

Adolf kallade henne feg, och manga disputer
nppstodo i foljd deraf mellan de bada syskonen.
Eva var val radd afven, men ett intet emot Thekla,
som ofta sjeif forebradde sig denna, henne ovar-
diga, kénsla; men den var och forbief o6fvervinner-
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jlg. Kom ett bud eller annars nagon lefvande
varelse ifrdn den smittade staden, sedan Choleran
brutit ut der, s blef Thekla blek och forfarad,
rokte sig och alla andra, och trodde alltid, att fa-
ran genast var vid dorren. Leonard var stundom
trostlos Ofver denna mer &n oftrklarliga raddho-
ga och besvor sin unga maka, viel allt hvad som
var henne heligt och kart, att taga sitt stora, o-
vanliga forstand till fanga och soka att bekdamp®
denna for hvar och en ovardiga kansla. Hon for-
sokte det &fven verkligen. llon gjorde ofta ett
ytterligt vald pd sig, for att atminstone dolja sin
farhoga for de andra; men i botten af sjalen var
och forblef den lika stor. Resultatet af alla
hennes inre strider blef alltidr att hon vél icke
var radd for doden, men ait hon icke ville dé nu*

Slutligen kom nu afven den sorgetidningén,
att Jarno insjuknat; — han, som alla i ndden»
stund litade sig tilli

Thekla var utom sig.
— Ku reser jag in till staden, — sade Leonard
bestamdt — ty Jarno har en gang raddat mitt
lif, och jag vill gora for honom hvad jag formar.

Thekla héngde sig vansinnig om hans hals
och had honom, under floder af tarar, afstd fran
sitt beslut. Leonard raisonnerade, forestallde, bad,
afmalade det foraktliga hos en karl i en dylik lik-
ndjdhet for en van, Han uppletade alla de argti-
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menter, han kunde finna; men Thekla var och for-
blef lika fortviflad o6fver han? beslut. Ett 6gon-
folick var han fardig att a-fsta derifran. En ljuf
aning slog honom med blixtens hastighet — han
frdgade sin unga, rodnande maka pé& samvetet der-
Qfu. -t- Hon drog ett dgonblick i betdnkande att
begagna sig af hans formodan; men till en légn
i ett dylikt dgonblick och i en dylik sak var den,
adelsinnade, nnga gvinnan dock icke i stand, Qtan.
hon svarade ett sorgligt, men bestamdt nej — och
Leonard reste, sedan han med upprigtig tillgif-
venhet forsakrat Thekla, huru dyrbar hon var for
honom, och huru han arade hennes karlek till san-
ning och det ratta, som i detta dgonblick s& har-
ligt uppenbarade sig.
— Vi skola sdkert se hvarandra ater, min hulda
Thekla! — sade Leonard, nar han tog afsked af
henne — Vi skola lefva glada och lyckliga ett
langt godt lif, utan forebradelser att for en lag
fruktan ha uppoffrat vanskapens heligaste pligter.
Farval, min dyraste maka, Gud vare med dig, och
afven med mig! Farvall — och han rullade fort»
och angslig till mods, pd vagen till X***,
Thekla var fortviflad. llon tankte nu mer
icke pa egen fara, utan pd Leonards. Ingen trost,
ingen forestallning verkade till ndgot. Ilon ansig
for en afgjord sak, att Leonard skulle f& Choleran.
Hon inforlifvade sig s& med denna tanka, att,nar



44

slutligen den sorgliga bekraftelsen af hennes frtik*
tan ankom, var det icke trier en nyhet, utan blott
en visshet for henne.

Krad rar nu att géra?

Thekla ville resa in till staden; men, forhvat
gang hon &amnade satta sitt beslut i verksamheh
ofverfolls hon af en saddan vanmagt och .verkli?
sansloshet, att de, af hvilka hon var omgifven, insago
allt for val, det hennes narvaro vid Leonards sjuk’
sang' skulle vara till intet gagn for honom, me»
till en saker déd for den arma,.af oro och &ng"
sian forsvagade Thekla.

Modern gjorde slag i saken:

— Hon far icke resa! — Och dervid Lief det.

Presidenten afreste saledes ensam, ty Adolf
lydde da &ndtligen Evas boner att stadna hemma*
Thekla gick till sangs, yrade och tycktes aterfa
ett anfall af sin nervfeber, hvilken Presidentskan
dock genast titulerade med: "den aldra varsta sort
af Cholera"

Hela huset var otrostligt. Man tog redan for
afgjordt, att Leonard var déd, Presidenten drogs
med sista andetagen, och att den 6friga familjeu
blott hade nagra timmar qvar. Presidentskan lopp
ut och in som en vaderil. An kastade hon sig, 1
forfarligt ulfvande, ljut och grat, till Adolfs och
Evas brost, dn laste hon utan all sans och besin-
ning, huller om buller, alla de Choleracnrer, som
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S& dussintals utkommo under denna, tid; Med Son-
dons cur i ena handen, Forshells i den andra,
Scii alla de ofriga under bdda armarna, ropade
hon till Eva:

— Gif henne vatten, kaiintals, satals, bara ideli-
gen vatten! LAt koka soppa pa alla honsen, pa
hela hdnshuset, och gif henne! — och horde icke
'det ringaste, ndr Eva forsdkrade, att Thekla visst
>cke hade nagot tecken tili Cholera, utan en an-
dan nerv attaque, féljden af hennes grufliga sjals-
anstrénguing och oro.

Grad henne med camphert fran topp till ta, gif
henne campheft-spiritus hvar enda minut! — ropa-
de hon, sedan hon kastat dgonen i en annan fore-
skrift; och slutligen:

Varm filtar och rulla henne uti, ldgg varma
hatallrickar o6fver och under henne, varm sand
Acti lagg pd henne! — befallde hon, sedan hon
*ittat i den tredje; men Eva muttrade for sig sjelf:
" Gud bevars for att lyda Tante! IH skulle jag
4l forderfva den stackars Thekla, som ligger der
i full feber odh yrar, och som endast tarfvar
i*»gn ech feberstillande medel.

Detta gaf henne Eva ocksd, och efter néagra
iitnmar tycktes hon blifva vida stillare. Hon fri-
ade na oupphorligt, men redigt efter Preside»
Icnd och, nér han slutligen ankom, bad hon som
~en storsta nad, att man icke ville fortiga nagot
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forihenne. E*a forde Presidenten saledes genast
ju Ull Thekla, under det att Presidentskan gick
bade fore och efter med en rokelseapparat, som
insvepte alla menniskor i en sa forqvafvande chlor-
kalksrok, att hela familjen holl pa att gifva upp
andan, visst icke af Choiera, utan af os och rok
och valmening.

SjeiEva Thekla, forr den ifrigaste rokaren,
bad nu om forskéning, och, s& snart Presidenten
kunde hosta lungorna fria fran den foérderfliga ro-
ken och draga ett, for allt samsprdk nodigt, an-
detag, berattade han: att Leonard troligen redan
ofverslatt det varsta, att Jarno var alldeles utan
all fara, och att fér resten rara exempel funnos,
att sd der unga ocli friska karlar stroko med.
— Men fruntimren, fruntimren! De stackars ar-
ma fruntimren! De do vat som flugor*! — fraga-
de Presidentskan, skélftandr i hvar led och med
baken sd full af den valgorande roken, att hon
hostade och harklade mellau hvart enda ord.

— De stryka i allmadnhet mer med; — sade Pre-
sidenten — men modiga i faran, det &ro de, trots
nadgon. Din man, min goda Thekla! var &lskade
Leonard, skdtes med den storsta tdnkbara omsorg
af ett ungt, sorgkladdt battre fruntimmer med ett
libgst intagande utseende, men som jag vet mig
aldrig forr sett, s lange jag vistats har i orten;
och Jarno af en ung flicka, troligen en yngre sy-
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star till den unga frun, efter livad jag kuude slu-
ta af deras likhet.

Eva rodnade, och Thekla bleknade.
— Hvad kan det vara for ndgra? — sade Presi-
dentskan, som nu, litet lugnad for Choieran, fick
etf lindrigt anfall af nyfikenhet.

Ja, derpd &r jag icke slug, -* svarade Presi-
denten — ty den sorgkladda damen svarade mig
P& min frdga, hvem vi hade att tacka for s& myc-
ken godhet, att namnet gjorde intet till saken,
Mott hon lyckades i sitt bemddande.

Jag vill resa iu till staden! — sade Thekla haf-
tigt, sattande sig upp i sangen.

Nej, mitt goda, goda barn! — svarade Presi-
denten — Du gjorde der ingen tankbar nytta, ut-
3n exponerade dig endast for faran, sd svag och
*juk som du sjelf ar. Hvar tredje, fjerde timma
tad vi dessutom underrattelser derifran.

Presidenten gick nu till hvila, ty natten var
Ungt framliden, och han férmadde afven Presi-
dentskan till detsamma, under férevandning, att
kvar och en behofde ratt val sina krafter for
kommande héndelser. Eva och Adolf staduade
kos Thekla. Men nu var med henne ingen reda
Pier. Den valdsammaste feber infann sig, och
kon tycktes p& en gang marteras af alla svartsju-
kans och fruktans demoner.

N Nan dor! — Do6r i hennes famn, lutad root
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hennes brost, utan att tanka p& mag, utan att min-
nas, att jag ar till!l — utropade hon ibland i for-
tviflan, och dessimellan skrattade lion under fe-
beryrseln och sade hemskt:
__Jag ar ju redaa dod! Spokar bara! Vill bara
se, hur Leonard befinner sig ined sin nya maka,
och hvad veriden tycker om min hok. — Ja sa!
Det var skont! Den ar rosenréd, med pressade
ornamenter och guldsnitt! Det ser ju bra ut!
Och de som lasa! De grata, och de skratta
kanna sig dmsom varma som elden i Vesuvius, oc
kalla som snén pd Montblanc. Det ar bra! Just
som jag ville ha det, nar jag gick och leide pa
den gréna, skéna jorden!

(och hon klappade i handerna af fortjusning.}
— Men hvad ar det? — fortfor hon — Jo, det &r
den svarta Linda, som har forhexat min Leonard,
ty han blir dock aldrig mer, hvad han variford-
na, lyckiiga, glada dagar. Finns ingen dolk, som
af sig sjelf kan genomborra detta grymma hjer-
tal — Lindas grymma, héarda hjerta, som skall
med sina rankfulla valgerningar draga min Leo-
nards karlek frdn mig och kanske déda honom,
for att jag icke mer skall kunna aterfa honom!
Ila, — jag vill skrifva en hel bok om dig, da
svarta, forradiska qvinna! Jag vill ropa npp «t'
afgrunden alla dess andar, for att pldga dig. Men
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»ej! Jag vill blott lata dig erfara, hvad jagsjelf
lider, och du skall hafva nog — nog — nog — —

Adolf och hans Eva fallde bittra tarar offer
det arma offret for sina valdsamma kanslor och
onskade endast, att hon matte &terfa sin sans, sa
att man med religionens trést kunde fa mildra
hennes sjals smarta. Detta intraffade dock icke
forr 4n efter manga, manga dagar, sedan Leonard
langt for detta, blek och aftynad, men alldeles
aterstalld, var aterkommen till Lindsjo. Han satt
nu oupphdrligt vid Theklas sdng, och hon tycktes
markbart lugnas vid hans asyn.

Lefver du &nnu? Har hon icke mdrdat dig,
denna svarta, falska Linda? Ar du annu min? — O,
min dlskade Leonard!

Detta var hennes forsta ord till sin hemkoat-
n& make. Han gjorde allt for att stilla och lug-
na henne. Han nekade vél icke, att den, som under
hans sjukdom skotte honom, var fru M. — men
tilldde mildt och skonande:

— Du skulle sett, min goda Thekla, huru hon och
hennes fullvuxna dotter delade sina omsorger mel-
lan mig och Jarno, — hennes forsta vanner har
pa denna frammande orten. De drojde hos oss,
Ulls Doctor W. forsakrat, att all fara var forbi,
sedan atervande de med vara tacksagelser till sitt
{illa hem, pa andra sidan staden. Du skall lara
Qvinnorna, I11l,
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kédnna henne, min goda Thekla, och sjelf tacite
henne, fér det hon fralsat din Leonards Sif. Hon
har ja ringa frojd deraf; men du, min goda, &l-
skade maka, du, at hvilken jag skall helga detta
mitt atervunna framdeles lif, du kan val icke ha-
ta den, som atergifvit mig detsamma? Du med
ditt skona, goda hjerta!

__jot _ svarade Thekla; men hennes tarar jaf-
vade hennes svar, och sedan hodrde man henne
aldrig ndmna Linda, och ingen annan gjorde det
heller.

Forst sedan alla ater voro friska, sdg man hen-
ne ifrigt arketa pa en liten malning, hvilken dock
ingen fick se, emedan hon sorgfélligt gémde den
for allas klickar; men, ndr den var féardig, 1t hon
dyrkart och smakfullt infatta den och skickade
den hemligt till Linda. Den forestéllde’hennes
©ds Leonards bild bredvid hvarandra, och bada
synnerligen lika. Underskriften var: evig tack-
samhet af hada, och for resten hennes vanlig»
namnteckning under alla malningai.

Men hvarje forsok, som Presidenten gjorde»
att hon personligen skulle géra Fru M:s bekant-
skap, afbojde Thekla med hela qvitmans fintlig-
het, och Leonard var i denna sak alldeles passiv?
hvilket &fven var ganska rétt.
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Cap. 5.

STILTJE

Dreifach ist der Schritt der Zeit?
Zbgernd kommt die Zukunft hergezogen.
Pfeilschnell ist das Jetzt entflogen,

Ewig still steht die Vergangenheit.

Schiller,

E tu che sa si mai
Ti sacrerai di me!

Huru mycket har icke nn forandrat sig pa ni-

gra manader!

Kallt och hostlikt Tmna Novemkervindarne.
Staden, der den vilda Choleran nyss rasade sa
héarjande och forfarligt, & nu i lugn och stillhet.
Visst rader har och der sorg ocli saknad efter an-
hériga och véanner, och manget nédens barn har
icke mer fordldrar och sidgtingar att tacka for sitt
knappa uppehélle, utan endast valgérande mennisko-
vanuer. De handlande bérja &ter sina speculationer,
den arbetande klassen sinagéromal. Flit och idog-
het rdda nu, der en stum syssloloshet nyss egde
»um. Séallskapskretsarne aterbilda sig s& smaningom,
Man bérjar tala om nagot annat an Cholera. Le-
onard har lange sedan flyttat till sin egendom med
sin unga maka. Adolf och Eva hafva iofvat att
ofver vintern stadna hos foraldrarne i stadeuu
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Jarno Sr frisk och vore gladare och lyckligare an
nagonsin, saknade han hlott icke sin vén, sjn go-
da, trogna Leonard. Linda gar stilla och tyst pa
sitt Lilla Alviken, tanker med lugn gladje pa sina
tarn och med ett vemod, i hvilket finnes en gni-
sta af ljafhet, pa sin van, pa honom, hvars bild
sitter der, s lik, sa trogen, vid sidan af sin sko-
ma maka, den unga, lyckliga Thekla” — sa sager
Linda &tminstone. — Martina ar icke mer den
lilla flickan. Hon &r sin dlskade Jarnos trolofvade
brud. Hon har fyllt sina runda fjorton ar; men,
forst sedan de sexton dfven forrunnit i tidens flod,
skali hon kalla sig Jarnos maka. Hela hennes ut-
seende, lynne och fornuft tyckas nu, mer an na-
gonsin, antyda, att hon &r ganska tidigt utvecklad,
for sina ar och saledes i fullkomlig motsats med
s;n moder, hvilken alltid tyckts vara vida yngre
ia hennes egentliga alder. Martina liknar i allt sin
fader och har endast nagra fa drag af Linda.
Martina &r nu glad, sedig och arbetsam, som det
anstar en ung fastmo. Jarno ar lycklig, sa som
lian det aldrig var, och delar sin tid mellan sina
patienter och Alviken, och de forra anlita honom
verkligen litet mindre, af ren Ofvertygelse, att han
deraf plagas litet mer an fordom. Han har ofta
bref fran sin Leonard, goda, glada, lugna, nagon
gang litet vemodiga, och aldrig utan helsningar»
vawna och innerliga, till Linda och Martina. Al»
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fred gar i Scholan, gor pojkstrek och laser latin,
bryr syster Martina fortvifladt for Doctorn och
talar oupphorligt om, nar. han skall fa resa tilt
Gref Leonard (hvilket &r honom lofvadt), samt
om framdeles, ndr han sjelf skall blifva informa-
tor for Jarnos och Leonards gossar.

— De pojkarne skall jag nog veta att hallai takt!
— sade han en gang, och Martina maste besta
honom ett helt skalpund confect i mutor, for att
slippa hora talas om detta vélsignade infnrmator-
skap och dessa evigt omtalade "ostyriga disci-
plar”, Men var goda Alfred tog sin skada igen |
annat onddigt prat, ty deraf hade han ett stort
ofverfléd; hvaraf Jarno ibland slét, att han tor-
de bli en stor talare med tiden, som troligea
emycket skulle utmarka sig under kommande riks-
moten.

Na, men Theklas roda bok med guldsnitt, hu-
ru gick det med den?

Jo, alldeles som vanligt har i Sverige, dem
hordes annu icke utaf. Thekla borjade mista ta-
lamodet och skref, i sin mans franvaro, redan pa
nagot nytt. Hon var 6msom ond, Gmsom opp-
ledsen vid detta drojsmal och anade intet godt
deraf,

— Kanske har min egenkérlek bedragit mig; —
tankte hon ibland — kanske var det mera lappri,
an jag tyckte sjelf, ja, s& mycket, att man lemhat



r»5> DL vine

alltsammans till framtiden, tills man fir lid, tills
efter riksdagen, och Gud ensam vet, nér den ta-
ger ett saligt slut.

Sa tier ungefar stod allt, da en vacker dag,
Just ndr Thekla det minst vantade, hennes “&lska-
de barn” syntes annoncerade i flera tidningar. Det-
ta var en frojdestund fér Thekia, men en jubel-
stund den, d& hon kort derefter ser de skonaste,
de harligaste, de mest rosande recensioner 6fver
detta nya, alldeles héanférande snillefoster, som
det kallades. Nu férst mégtade hon icke concen-
trera all sin gladje inom sig sjelf, utan delade den
afven till Leonard. For Theklas skull gladde han
sig afven deradt, men uppmanade henne dock att
bibehalla den stranga anonymitet, forutan hvilken
allt qvinnligt forfattareskap har sa oandligen man-
ga obehag. Detta bade lofvade och 6nskade hon
sjelf, och, forunderligt nog! misstankar follo pa
-allai rimliga och orimliga, dumma och qvicka,
gvurnor och man, pa dem, som aldrig hvarken
kunde skrifva eller lasa, ja, pa dem till och med,
som aldrig kunde lara nagondera, men aldrig, al-
drig, pa den fortjusta och lyckliga Thekla.

Nu skref hon, natt och dag, bittida och sent
pa det nya.

Men, Leonard! Huru gick det med honom™
Hvar var vél hans séllskap, hans omsorgsfulla, 6m-

ma maka, som tankte pa alla dessa sma heatjr
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lie rosor, som dolja Hymens kedjor?- Hvar var
hon? — Hon var icke att finna, och Leonard kla-
gade aldrig, anklagade endast tyst sig sjelf, men
slét sig afven inom sig sjelf mer och mer for
hvar dag. ingen ma dock tro, att Thekla med
kold eller ovénlighet moétte sin make. — Nej, tvart
om: hon var sd god, sa innerligt honom tillgif-
ten, men lefde och andades endast i sin ideali-
ska nya verld, hvaraf kom, att hon ofta var otill-
ganglig och liknéjd for denna vanliga.

Du arbetar dig sjuk, min goda, alskade Thek-
lai — sade en dag Leonard, bekymrad Ofver att
te helsans farg fly fran Theklas kind, samt 6go-
Oen ovanligt matta och dunkla.

Ah nej! — menade hon — Det gér mig mera
%odt an ondt. Jag haller nu pa med ett slut, och*
Odr jag vunnit seger derofver, da skall jag hvila
Qiig lange, kanske alltid. Da skall jag bara sy,
Siata, skratta, resa bort med dig, nar du vill och
kvart du vill, rida ut och promenera, spela och
sjunga, dansa och hoppa, nu som forr.

Men den tiden kom aldrig! Thekla nadde
Vil slutet af detta sitt annu vida fortraffligare snil-
~prof &n det forsta; men den bortjagade helsan,
budens rosor, Ogonens glans, lusten att ieka och

skdmta och att vara en liten glad och fryntlig
AUmoder, den kom aldrig!
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Sedan Thekla a nyo afsandt till tryck siH

sednare arbete, var hon &fven i en besténdig oro.
An halflag hon blek och matt, an svdarmade hon
«omkring i en sorts excentriskt Febertillstand, som
grufligen oroade Leonard.
— O min Gud! — sade han ibland — Huru skall
jag fa lugn och stillhet inom detta oroliga brost,
icke for min skull, utan for hennes? Ilon &r s
god, sa alskvard, men ack, hvilken liflighet! Den
dodar henne sjelf — och mig.

Vintern var imeilertid till en stor del fram-
fluten, och snart nalkades en dag, som for Leo-
nard hade mer &n ett sorgligt och ljuft minne.
Det var hans egen fodelsedag. Leonard hade ]
tysthet foresatt sig att fira den pa ett satt, som
ban visste skulle gora Thekla en oandlig gladje.
Han hade namligen, under loppet af tiden, sa pla-
nerat allt, att han samma ar, efter motenas slut,
kunde gora sig ledig att fa tilloringa det ater-
stdende halfva aret, den kommande vintern, och
kanske afven en stor del af det nya aret, utrikes,
i Europas sydligare lander; hvilket ban val visste
vara en af Theklas storsta, fast nu mer dolda
onskningar, samt dessutom en, om icke nédvan-
dig, atminstone for hennes vacklande helsa hogst
nyttig diversion.

Thekla, a sin sida, hade afven foresatt sig att
fira den kara dagen, och, ehuru ivida mindre sca-
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la, medfdrde dock bennes plan vida meta bes-iyi
far dgonblicket.

Alla deras grannar och bekanta skulle dittju«
das, en vacker sangpiéce gifvas, en theater 10r«
anstaltas, transparenter och dansmusik anskaffas*
och allt detta i storsta tysthet. Dertill fordrades
&fven hela Theklas fintlighet och uppfinningsfor-
maga. Hon lyckades oek i allt, och afven i det
fornamsta, som var, att Leonard icke anade det
ringaste. Ja, hon lyckades ofver all formodan
vél; men hon tog afven dertill sina sista krafter,
sin sista andeliga och lekamliga spénstighet.

For att nagot litet forvilla Leonard om de®
ratta féten, stallde hon till en liten attrape reaasa
om morgonen, Irnlken Leonard I|6nade med
underréttelsen om hans redan fardiga resp.ait.
Denna oférmodade gladje, detta uppfyllande af
hennes ifrigaste onskningar, som hon sag pa sd nara
héll, gjorde henne &nnu sjélfullare, gladare an
forut, men Okade éafven den invartes feber, som
rasade inem henne, och hjelpte till att annn vi-
dare upprora hennes blod, som af de sednare da-
garnas kropps- och sjalsanstrdngningar var T eu
forfarlig svallning.

Att beskrifva alla aftonend rika, smakfulla
.och med en utbildad konstfardighet arrangerade
ndjen, skulle blott vara att trotta lasaren, ingifva
ledsnad och dekeMws dm, som dagligenbjuts at
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dylikt, harm och fértret hos dem, som endast ho-
ra talas om sd beskaffade ndjen par renommé, ap-
rringsbegdr hos de rika, forargelse hos de hus-
héllsaktiga och recensionslust hos alla dem, som
kunde tycka, att Theklas fest borde varit, pa helt
annat satt; med ett ord: att anfora detailerna der-
om, kunde val pa ett latt och behagligt satt fylla
nagra capitel, men tjena till intet, bevisa intet och
vara for det hela endast en onddig sidograrmlat, en
modern entre-mets, eller ett sddant tomt lockfat, som
x vara farforaldrars tid, tld den valsignade fodan
uppragades pa bordet, placerades der endast for
symmetriens och fyllnadens skull. Vi lemna det sa-
ledes; men allt hvad lasaren kan behofva att fa
veta, skall han visst fax

Thekla spelade Preciosa och det sd master-
ligt, att bade hogt och sagta utsades de orden:
att for scenen var hon dock skapad, fast ddet ut-
stakat hennes bana sa langt derifran. Blygsamt
och tacksamt upptog hon sitt valfortjenta lof, sa-
som den verkliga talenten alltid gor, samt delade
sedan i rikt matt med sig til! sina skickliga med-
spelare, hvilka dock for det mesta hade haft
hennes rad och ledning att tacka for sin fram-

Efter den dramatiska forestallningens slut
kom en hogst animerad bal, der Leonard valsade
».ed sin Thekla, ndstan med sampa gladje-yra,
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gom i fordna, lifvets ljusgrona vardagar. Hon
var utom sig af ren, oblandad gléadje och férno-
jelse, men tlertill sa ljuf, sa stilla, sa sagtmodig.
Sjélen var val &nnu lika Mig, ja, kanske lifligare
an nagonsin; men de kroppsliga krafterna, mera
nngdomsstyrkan! Hvar voro de? — Aek, borta,
borta, for att aldrig mer, aterkomma! Mot slutet
af aftonen ankom Stockholmsposten, och, huru
upptagen Thekla &n tycktes vara af allt hvad som
henne omgaf, forsummade hon dock ingalunda att
lasta ett forskande 6ga pa Aftonbladets sista spal-
ter, och se! — Denna dagens fortjusning och oli-
ka fortrollning rackte anda tills aftonen, pa alla
satt: Theklas nya snillebarn var icke allenast ut-
kommet, utan pa samma gang en recension derof-
ver, som, efter det fullkomligaste och mest oia«
skrankta berém, slutligen kallade det hela: ”ett
fullandadt masterverk”>— D& knappte Thekla i-
hop de sma, afmagrade handerna och hojde ett
verkligt, ett innerligt, ett brinnande tacksamhets-
offer till hojden och den Evige, och hennes sista
ord voro:

— Och pa jorden har jag icke mera att onska —-
icke, mera att vinna! Ma jag fa do!

Och se!' Hon bdnhdrdes, dock icke genast.



Dagen var slut. Gasterna afreste med lifs-
iidsminnen af den angendma aftonen; ljusen slack-
tes; tjenareskaran gick trott och fornojd till
hvila, och Thekla slumrade lugnare och ndjdare
an nagonsin pa sin Leonards arm, hvars karlek
hon nu &andtligen trodde sig fullt ega. Men med
en héftig smérta i hrost och hufvud vaknar hon,
och en stark och mattande hlodspottning Mir folj-
den deraf. Denna forgick dock snart; men en
skicklig lakare hemtades likval genast, och till
Leonards storsta forvaning och éngslan tycktes
lakaren mer bekymrad och beténklig, &n man
kunde finna rimligt, nar man sdg Theklas lugna*
stilla tillstand, utan tecken till oro eller plaga.
— O min Gud, om jag hade min Jarno har! —
sade Leonard en gang, nar lakaren lemnat rummet.
— Ja, det vore godt, min dlskade Leonard! — sva-
rade Thekla mildt och med en henne alldeles
frammande stillhet. — Det gifve Gud! Han skul-
le hlifva dig en stor och god trost, nér du det
snart hehofver, ty med mig fruktar jag han kun-
de icke mer gora nagot af sina vanliga under.
Nej: ”“Det ar forbi!”*) — sjong hon langsamt,
©ch dessa sangens begrafnings-ord voro de aldra
sista lyriska ljud, som hordes fran denna Nordens
Philomele. Mot aftonen b-ad hon sin otrostliga

* Ur Axels monolog. Musiken af Fru Montgomery.



make att taga penna och papper samt uppteckna
hennes afsked till féréldrar och syskon. Medbe-
Sdédmdt hjerta hérsammade Leonard hennes begé-
ran och skref foljande:

”Fader, moder, syskon! Sérjen mig icke, mi-
"na dlskade! Jag gar ju blott till 'ruinfaders hus\
“for att der vanta pa er, och, som mitt samvete ar
“rent och lugnt, har jag hopp att fa instamma i
”den chor af anglar, som en gang skall méta och
“emottaga er. Sorjen mig icke, J alskade vénner!
"Jorden var mig sa trang, och himmelen alltid sa
“Oppen och lockande. | dess eviga hla — der ar
“rum for den vidt kringsvéfvande anden. Icke sa
”pa var lilla hvardagsjord. Lefven val och dro-
sen icke for lange hér nere, J dlskade vénner; men
”ma edertforsta, edert storstajordiska varf blifva
“att trosta min adla, min é&lskade Leonard, den
”enda manliga varelse, som stod framom dem, min
”inbildning skapade, och der inga brister behéfde
“finnas! Trosta och muntra honom! Uppmana
“honom att ater uppsoka den adla Linda, som sé-
“kert dlskar honom &annu!------ Leonard ville icke
fortfara; men Thekla padminde honom, att han he-
ligt lofvat skrifva allt hvad hon dieterade.

------ ”som é&lskar honom &nnu! — fortfor hon —
"ty Leonard G. gldmmer man aldrig, nar man en
“gang alskat honom, icke en gang i ddden, fasl
"man da svingar sig sa hogt ofver jordlifvet, »t8
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“alla dess smad, svartgrd passioner och 'lidelser
"uppgd i en ljus laga och férsvinna i luften, och
”ur dess flamma uppstiger en fogel med klara,
"blandande farger, som fladdrar latt i ljusa ryrn-
"elen, med guld- och azmrvingar, och som heter:
”ren, verklig, allt uppoffrande, alltférsakande, —
“himmelsk karlek. Sadan ar den, jag nu i detta
"ogonblick kéanner for min Leonard, och si re-
gnad ar den allaredan fran allt grus, att jag lof-
"var, om himmelen ser sa ut, som jag den tankt,
"att moéta honom och hans. Linda, och deras sma-
anglar, med ljus och palmer i handerna, néar de
”en gang komma till sin foregdngna van,, sin Thek-
”ia i h6éjden, och — —

— Nej, hall upp, Thekla! — had Leonard —
Jag kan icke mera. Jag &ar val icke en tiger
heller, och det skulle jag vara, om jag kaltt och
lugnt kunde afhéra dina &anglaord- Gif mig din
hand, — sidg mig en gang &nnu, att dn &lskar
mig, att jag icke bidragit sjelf till den sorg, som
jag kanske snart far!; O Thekla, sag mig det! —
Den tanken &r mdrdande-

— Du, min Leonard! — sade Thekla, foérvanad —
Du skulle vara en tusendedels orsak till min
kortgang! O, langt derifrdn! Du har blott for-
Ijnfvat mina sista stunder, du har bevisat mig,
att 7vinnarn jordiska lycka endast ar attfinna,
i mermens kéarlek. Mitt 6de var det icke att
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lange vandra har pa jorden, och Gud ar nadig,
som ser dertili, att jag aldrig ratt kunnat lara
mig hopsamla och for vintern gémma qvinnans
ratta lyckoroanna. Ilan ser det, och derfove
goér han mitt lif kort och mitt slut ljuft. Det
hevisar ju, att han forlater mig, och att, om jag
ar en af dessa odets phantasi-blommor, som upp-
rinna ur jorden hlott en gang, och som icke alls
likna de vanliga, utan kallas naturphenomener, om
jag ar-ett sadant, sa rycker han mig afven snart
kort, att ieke mitt lif ma std de andra blom-
stren till harm och férundran. Jag vet icke, om
du ratt fattar mina feheridéerf men min enkla
mening vore att sdga dig, det du varit mitt lifs
renaste glédje, men att jag i denna upploselse-
stund: ser tingen sa klart,, sd redigt, just sadana
de verkligen dro, och att jag da afven finner, att,
om du var min lycka, sa kunde jag dock aldrig
hlifva din i langden, och att vi nu bada skola
tacka Gud for hans visa beslut.

Leonard bifoll vél Icke till hennes idéer;
men han motsade henne heller icke, ty i detta
ogonblick forefoll det honom, som hade han da
velat kampa med ett allseende vésende eller med
sin egen oOfveriygelse.

«— Na val, min Thekla, om du var for hogt for
god for mig, s& matte himlen ersétta dig, hvad
da hos mig ndédvandigt skulle sakna! Lofva mig
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blott, att du fror mig, nar jag sager dig, att, verl-
deu ma std eller remua, Odet mad siunga mig
hvart som helst, minnet af dig skall dock alltid
rara ljust och ljufligt, likasom minnet af min ung-
dom och alla mina ungdomsfrojder.
— Tack! — sade Thekla, och aldrig hérde maR
mer nagot ord, nagot ljud fran de Meka lappar, som
nyss voro sa fulla och sa roda.
— Frid rare med dig, du unga Svan? — sade
Leonard med knfvad smérta — Du unga svan, dut
har nu lyft dina ljusa vingar, oeh jordens bara
skola icke mer hora och tjusas af din séng.
Du har sjungit den sista* — Frid rare med
dig! —

Och han bredde en sléja 6fver de skona, ble»
ka dragen, hvilka nu voro lika lugna och stilla,
som de fordom voro lifliga och rorliga.

Leonards saknad var stor, men hans smarta
mer ljuf &n bitter. Han hade intet att forebra
sig. Han insag tydligt, att Thekia dock pa jor-
den icke kunnat finna sin lyeka, och att dennao
culminationspunkt just var den omtalade fodel-
sedagen. Han saknade i hvart &gonblick detta
sjalfulla vdsende, som alltid gaf, alltid var far-
digt att eroottaga intryck. Han saknade, han
sorjdej men haa fortviftade icke. Sia» angell-
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genheter satte lian i ordning. Till sina svarfor-
aldrar skref han langa, sonliga, kérleksfulla och
innerliga bref; men han besokte dem ieke! Han
styrde icke sin kosa till X***I Sin tjenst och
sina moten forrattade han med en ovanlig ifver
och verkningshog, och, medan nu tiden forrinner
och sommaren forsvinner for honom, skall man
val atervanda for en gang till de vélkanda trak-
terna, pa den klara, stora, bla insjons harliga
strander.

Cap. 6.
EGENTLIGE NOM INGENTING.

Les jours se succederent!

Victor Hugo (Nétre Dame,
Tom. 1ll, pag. 188).
Vid Jultiden hade Linda, som dmnadt var, in-

flyttat till sin lilla vaning i staden och lofvat Jar-
no att nagot mer an forr egna sig at sallskapslif-
vet och ett nédvandigt umgénge. Choleréan hade
gjort en revolution i allt. Man tyckte vél, att
den redan var néra bortgléomd; men dyningar
derefter kandes dock bestandigt, icke sd mycket
i lekamlig mening just, som icke mer i forhal-
landen menniskor imellan. Sa var Linda nu icke
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suer en okand framling- Hennes fortraffliga «pp*
forande i allt, hvad som roérde Leonard, med livil-
ken man en tid dock pastatt henne trolofvad, ratt-
visades henne nu. Hennes hjeltemod vid hans
sjukb&dd och férsvinnande, ndr hon icke mer be-
hofdes, hade afven gifvit en ny strale at hen-
nes gioria. Dessutom voro hon och hennes dotter
nu att anse som en del af stadens och ortens &lsk-
ling, den goda, adla Jarno, och, kommer nu dertill
nyfikenheten, sa finner man latt, hvarfore hvarje
hus, hvarje familj tycktes Oppna sina dorrar och
hjertan for Linda och Martina.

Sa snart hon ankommit till staden, skyndade
Presidenten till henne och frambar hela sin fa-
miljs tacksamhet samt taiade &fven om President-
skans otaliga onskan att gora hennes bekantskap,
m. fl. artigheter, hvarpa den ganska belefvade
fru M. svarade, att hon skulle med stort ndje ut-
bedja sig den dran, att af Presidenten blifva pre-
senterad for hans fru. Sagdt och gjordt. Pre-
sidentens vagn stod for dorren. Nagra utvalda
vanner af Presidentens hus voro samlade hos dem,
och alla visade sin forngjelse och tillfredsstéllelse,
da den aktade varden sjelf inférde den skona, all-
mént omtyckta fru M. och den lilla blygsamma
blomman, som alia visste vara Jarnos unga fastmo.

Presidentskan sade sa mycket artigt ocb vac-
kert tiil "min lilla sota, nadiga Fru Af.”, att det
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forérades sékert en hel del till, for att upprepa
det; men forf. &r snadl om rum, ty han har antm
i friskt och lifligt minne den ordre, en annan arm
forfattare en gang fick af sin aldra strangaste
recensent*), nadmligen att gifta och forsorja hela
sin romanpersonal; och, ehuru densamma i denna
enkla och sannféardiga legend ar ganska ringa och
visst icke tilltagen i vexten, finnas dock de, som
ratt mycket bekymra forf. att finna passande sou-
tien at pa gamla dagar. Froken Stephaniemed al-
la sina halfva talenter och hela pretentioner gor forf.
sannerligen gra har, och ma bonne, ar heller icke
godt att finna nadgon, som vill taga till last pa sitt
lifs dngskepp. Gamla gouvernanter dro en inexpor-
table vara, ju helfransyskare, dess varre; men, som
detta &ar en egenskap, sdrdeles varderad a/f-Afton-
tidningens*) Herr Recensent, tar forf. redan i for-
hand det adla beslutet att till arf och eget skan-
ka honom hela den Fransyska mamsellen, som al-
drig an uteglomde artikeln de framfor ndgonting,
der den skulle vara, och som troligen in i sjelfva
doéden eonjugerar: je t'aime, tu m'aime, il s'aime
etc., sd val, s& correct och med s& dkta Fransysk
accent, som nagonsin sjelfva Hogtsalig Hans Ma-
jestat Gustaf lihdje, glorvordigst i aminnelse,
kunnat det gora*).

Se Aftontidningen, N:o 10 for 1835.
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Imellerlid har man nr askan hoppat i eklen,
ty, for att undvika Presidentskans ordstrom, liar
man blifvit indragen i sin egen, hvilket &r det var-
sta fel, en forf. kan réka forfalla uti. Vandom
derfore rakt ater till Presidentens fredagsséllskap!

Linda bief hogst val emottagen af alla. Eva
fann uti dessa husets vanner ett hodgst ange-
ndmt och dalskvérdt séllskap, och sjelfva Adolf,
som nastan aldrig sig pa nagon annan qvinnlig
varelse an sin Eva, forklarade dock sitt stora val-
behag 6fver moder och dotter, hvitka i staden ge-
menligen kallades de bada systrarna M.; hvilket
harledde sig dels af deras likhet, dels af deras
forunderligt jemnariga utseende, dels af den om-
standigheten, att snart voro de mesta af stadens
yngre damer pa en fortrolig fot, och hvad man
pa \'frokempraket *)” kallar du-systrar, med sa val
Linda som Martina. Lindas mijeltsjuka lynne for-
svann sa smaningom. Med lugn och gladje horde
hon ofta talas om — den evigt, fast tyst, &lskade
Leonards lycka. llon bad Gud for den och trod-
de den sannerligen stadfast och orubblig, nar —
fram emot varen den Jobsposten en dag sa ofor-
vantadt kom, att Thekla, att denna fogel Phénix
hastigt och utan sardeles plagor spant vingarna
och svingat sig till hojden.

*) Se Aftontidnisgen, N:o I&) for 18*5.
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Foraldrarnes sorg var otdnkbar. President-
skan gaf sin smarta luft i hog klagan, grat och
skrik, handvridningar och ett otroligt springande
fram och ater. Hela bouteiller med nervdroppar,
Hoffmanns och Odhelii muntrande d:o, fortarde hon,
och endast i hdgljudda utgjutelser af sin sorg
fann hon nagon trost.

Presidenten ater gick tyst och stilla, forrat-
tade med vanlig omsorg sina vanliga aligganden;
men den raka, valbildade, latta och ddla gestal-
ten borjade smaningom luta nagot framat, och
de hruna lockarue, som alltid varit Theklas for-
tjusning, och som hon sa gerna vred om sina sma
fingrar och afradlade pa de manga portrétier, hoit
gjort af sin dlskade fader, de glesnade och gra-
nade for hvarje dag maérkbart.

Eva sorjde sin vén, men var nog klarsynt att
finna, att hon det gjorde for sin egen skull, och
att Theklas lycka dock aldrig egentligen kunde
bade blomstra och béara frukt pajorden, atminsto-
ne icke har i var svala nord.

Adolf sade vél icke mycket om saken; men |
hans redliga hjerta uppstod ofta en viss inger,
ofver att hafva missforstatt sin &dla, upphojda
syster, och att han till henne ofta hyst ett litet
barnsligt agg, som, han naedgaf det nu, fran bor-
jan haft sin upprinnelse | en skymt af afund 0f-
ver Theklas mangfaldiga ganger storre latthet att
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lara och fatta; hvilket honora alltid i yngre areu
forebraddes.

Deraf ser man bast, huru illa foraldrar gora,
som tro, att de bora hdja fortjensten af den enas
framsteg pa den andras bekostnad, for att gen-
om taflan befrdmja kunskapers vinnande. Detta
sker vél understundom, det medgifves; men ofta
fodes afven, syskon imelian, ett agg, om icke ett
hat, som annars, om hvars och ens fortjenster fatt
uppskattas efter sin egen scala och métas med sin
egen och icke med den andras tariff, kunnat blifvs
de dmmaste och bésta vanner i verhlen.

Jarno var kanske den enda, utom Eva, som
ratt uppfattade, att Thekla "lefvat nog"-,och dess-
utom, genom langa, detailerade bref fran sin Le"
onard, bekraftades han allt mer och mer i denna
sin tanka. Men dessa href talade mindre an na-
gonsin om Linda. Endast hjertliga helsningar till
henne, men annars intet, och aldrig ett ord om
att komma till X**% utan tvdrtom planer att un-
der sommaren fa se Jarno hos sig. Men detta
var och forblef en oméjlighet. Jarno var nu mer
upptagen, mer anlitad an nagonsin, och Linda
samt Martina voro stundom fardiga att tro, det na-
got ondt drabbat honom, sa sallan kunde han af-
skudda sig sina goromal, for att soka lugn och
gladje ute pa det lilla, skona, blomstrande, para-
disiska Alviken, der Linda och Martina au a ny®
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Vandrade bland sina blommor och gladde sig at
sommarens aterkomst och lefde, den ena ai lju*
sa, ljufva forhoppningar, och den andra af — si-
tia minnen.

Cap. T.

SMAKEN.

— — det ar likt en stadsbos tradgéard
nara London-, en vacker parterr har,
och en Chinesisk pagod ders ett ek-
trad i det ena hornet, och en eharn-
pignon-séng i det andra. Du kan 6f-
t>erfara alltsammans i ett gdendes det
ar de fyra verldsdclarne i en mull-
vadshdg.

B tiltver.

Linda aldrig visste, nér Jarno skulle komma
till alviken, kunde hon heller aldrig vanta honom,
Utan en eftermiddag hade hon lofvat sig och Mar-
tina till Hofrattsrad,innan Pr. pa kaffe och var just
kladd och fardig att satta sig i vagnen, nér.Jarn»

kom. :
*- Forb...! — sade Doctor» — Hennest bgttjfJ

kaffe-conseil kunde hon hallit on annan sjIR
AHe ntff
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Linda och Martina bado skrattande och glada

att fd stadna hemma och att fa skicka aterbud;
men det var heller inte i Jarnos smak den dagen,
utan, sedan man kommit ofverens att aka langsamt
dit och snart hem, satte Jarno sig afven upp i
vagnen, och man for astad.
— Jag kanner en viss ironisk langtan — sade Jar-
no under resan — att se detta llofrattsradinnans
Eldorado eller Paradis terrestre, som hon sjelf kal-
lar det, och der hon pastdr att hon uttomt ali sin
smak, bade den hon fatt af sin styfmoder, Natur,
och den hon forvarfvat under sin "3 veckors se-
jour™ i fjol i Stockholm.

Martina skrattade hjartligen och foérsdkrade,

att Jarno skulle fa se s& manga och sd vidunder-
liga saker hopade pa hvarandra, att det hela fore-
foll som en modellkammare eller ett dockskap,
der man i smatt samlat allt hvad man kan tanka
sig, ty platsen och utrymmet voro sa knappa, atfc
allt var i en verklig leksaks-scala tilltaget.
— Allt, — sade Linda — ja, det &r just ratta or-
det, ty der finns sannerligen allt, utom den be-
prisade goda smaken, ty den har verkligen icke
fatt rum.

Och nu var man a costi.
skudda si‘te P® pafoglarna! — ropade Linda till
gladje ute v (le hunnit i» genom gardens zirliga
dUUka AlvarSade< men ndgot tranga portar.
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— Aj, 3! Akia lavendeln! — ropade Martina.
— FOr tusan, — ropade Jarno — kor da inte midt
uti blomsterkorgen!

— Ja, Herre Hud! — sade kusken, nedslagen —
Jag skulle faeldre kora herrskapet rakt uppfor
ett berg eller pa den trangsta getaslig, 4n kroka
in pa denna forhexade Ortagarden, der jag alltid
skall forderfva nagot och fa fortret pa kopet.

1 ett hjertligt skratt stego Jarno och damer-
na ur vagnen, och genom en liten obeténkt svang
af den uppmuntrade Martina drog hennes kap-
pa med sig en af de blomsterkrukor, mellan hvil-
ka man skulle lotsa sig uppfor trappan. Vexteii,
en rar Campanula pyramidalis, lag afbruten bred-
vid; men Jarno petade ned den | jorden igen,sat-
te krukan i sin ordning och gjorde ett godt 16f-
te inom sig, att aldrig hafva blomster och Orter,
just der man skulle klifva och ga, annars germa
ofver allt, ty han var stor blomsterélskare.'

Som Jarnos ankomst nagot fordrojt damernas
afresa, var det Ofriga séllskapet redan i "parken”,
dit en bestallsam jockey, mangfargad och brokig
som en sillsalade, forde Linda och hennes sall-
skap. Hofrattsradinnan kom dock sjelf emot sina
vantade gaster, och nu uppstod ett fasligt krus,
hur' man skulle ga, ty krypa hade visst battre
passat for localen, emedan det forra hade sima led-

Qvinnornaf, 111, 4,



-iS* <4

samma och betankliga sidor, sardeles for damet-
nas toilette och frisure.
— Ga fore, lilla, s6ta Fru M.! — sade HofrStts-
raddinnan — S& kommer jag, sa kommer den sota
Martina, ogch s& Doctorn,

Men detta var lattare sagdt an gjordt. Gan-
gen var sd smal och &fvervuxen, att man far hvart
steg fick be de efterkommande forlata de orfilar,
nasknéppar, kindpnstar och munfiskar, som man
fick af grenarna. Nar man pé& detta satt boxe-
st sie fram en 50 alnar, ropade Hofrattsradin-
nan halt.

Man skulle nédvandigt se och admirera hen-
nes "cascade”.

En liten uthuggning var gjord at hoger, och
man sag verkligen, litet vatten, som en liten bit
derifran rann ned Ofver en liten sten, hvilken sag
sd ditlagd och olycklig ut. Grona bankar och
soffor funnos deremot i parti, och stallet hette
Niagara.

Man gick vidare.

— Har ar min andra "cascade!" — sade HofréMs-
raddinnan och pekade &t venster, der en dylik in-
rattning, fast i anda mindre scala, syntes — Det
var Tivoli.

— Vi taga denna lilla omvdg. — sade Hofréattsra-
dinnan och krép in i en dndd smalare passage —
Jag vill sa gerna, att Doctoru skall se mitt Go*
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tiska tempel och min lilla vackra Ontario; de
ligga héar strax till hoger.

— En sj6 och ett Gotiskt tempelf Det matte val
anda vara stéllen, der man kan std rak och slip-
pa armbaga sig fram! — tankte Jarno.

Men ack, sd han bedrog sig! Nu var man da
andtligen med en och annan rispa i ansigtet vid
det sa kallade Gotiska templet. Mense! Det var
snarare ett Gotiskt skap. | samma ordning som
man gatt eller knipit fram (ty stdllningen blef
allt mer och mer lutande) ingick man afven i det-
ta Hofrattsradinnans tabernakel, och ve 6fverden
femte person, som &fven skulle velat dit intréngal!
Staende, med alla fyra nasorna tillsamman grou-
perade, admirerades detta "masterverk” invértes,
och dess utvartes fortjenst undersokte Jarno, nér
han commodément lade sin uttrottade lekamen
mot de Ofra partierna af cornicherna och endast
behofde hoja sig litet pa ta, for att mycket val
se ofver sjelfva taket.

— Det ar ju ratt natt? — sade Hofrattsradinnan,
och man fortsatte végen till "sjén".

Denna bestod uti en, i smd uddar piquerad,
rud-damm, pa hvars yta ouppharligt vexte detta o-
hyggl>ga grona skum, som ser sa angsligt och ve-
dervardigt ut. Nar "sjon" saledes skulle presen-
teras, hade alltid Hofrattsrddinnan varit beténkt
pa att lata skumma densamma, af tu eller tre



dagsverkare, pi morgonen. Men mi begafdetsig
ibland, att de hade daliga skumsle/var, oeh att
skummet var af den daliga natur, som icke later
bértskumma sig, med ett ord, derutaf var mycket
gvar pa Ontarios grumliga yta. Ett par bradlap-
par, med ett onaturligt grannt staket omkring, 1a-
go utlagda och sago just litet vadliga Ut att be-
trada; men, da Hofrattsradinnan bedyrade, att "bat*
bryggan" var ganska saker, kief man p4, icke ut*
an en viss farhoga, att bryggan ej torde bara
sd manga, utan man snart komma att fa ett litet
kallt bed, atminstone fotvatten, helst "Jockeyen"
(som e fick intrada i Gotiska templet, dock)
nu skuttade fore pa bryggan, for att till Lindas,
Jarnos och Martinas forskrackelse géra 16s en li-
ten bat, eller snarare ett litet, oandligt brokigt
och grannt trag, hviiket Hofrattsradinnan med
all magt ville persuadera sallskapet att vaga sina
lif uti, ty dammen sdg ratt djup och otack ut.
— Nej, min nadigaste! — sade Jarno torrt — 1)et
blir da platterdings inte utaf! Vi drénka oss al-
lesamman i denna gyttjepdl, och det &r ingen, sona
tackar oss for det.

Men Hofrattsradinnan forsékrade och bedyra-
de, att ingen mojlig fara kunde ega rum, att ofta
atta personer “seglat” i denna lilla farkost, att
Ontario endast var sex quarter djup och icke ha-
de gyttjebotten, och att hon just expres arrange«



*s> [ (

rat detta lilla parti, for att man utan om-
vag skulle kunna komma till “eremitaget”, der
det ofriga sallskapet vantade dem. Med ett ord,
hon var si valtalig, eller dtminstone sd mangtalig,
och Linda si& god och ville s& gerna gora alla til!
viiljes, och Martina hade &nnu hela barndomens o-
foérvagenhet qvar och var dessutom kommen i ett
sddant skratt, att hon icke kande ringaste farho-
ga. Jarno bief sdledes o6fverrostad, och man tog
ett, visst icke valdigt, hopp, ty d& hade hela "Sa-
lamandern” (det var trdgets namn) kantrat, utan
det forsigtigaste och sagtmodigaste steg i verlden,
just som hade man varit fardig att stjala hons el-
ler spela skrapnng.

— Gud gifve detta en god utgdng! — sade Jarno,
som sist steg uti, d& traget nastan sankte sig till
relingen. Jockeyen tog nu ett par sma ar-ungar,
grbna, gula, réda och svarta, och snart sade det:

plask, plask, plask! — just som nar man tvattar
sig om hénderna i ett handfat.
— Den, som nu hade litet musik! — sade Hof-

rattsradinnan, som satt sd fortjust och tolfpundig
midt uti skorptrdget — Musik pa sjon ar for sott
och vackert! Haradshéfding Pt. var har med sin
basviol har om dagen; men han fick ej rum i
baten, utan gick omkring pa stranden ochspelade
for oss andra, som rodde. Men de, som hafva
god rost, de fa alltid rum med sitt instrument*



Sjung en liten bit, s6ta Fru M.! Hon sjungerju sa
tackt? Secundera dertill, basta Doctor Jarno! Mu-
sik pa vattnet later tusen ganger béttre an pa
land. etc. etc.

Men olyckan ville, att just nu var manpdland,

ty baten satt fast pa en osynlig tufva eller en-
buske, och man kom hvarken fram eller &ter.
— Jo, jo! Detta upptag skulle icke aflépa for in-
tet, det visste jag nog! — mumlade Janio och for-
sokte dessimellan att med sin kdpp géra “Sala-
mandern” 16s fran grundel. Hofrattsradinnan gjor-
de flera oroliga svéngar, hvilka Jarno buttert nog
bad henne for all del spara, tills hon kom “ur det
vata”, ty han var sa forbittrad ofver hela tillstall-
ningen, att han icke en gang ville kalla traget for
bat och polen for sj6. Man kom dock snart 16s
och slapp ur sin farhoga for godt kop, utom Mar-
tina, som doppat ned sin nya parasol, subbat ned
ett par rose-silkesvantar, trampat i smutsigt vat-
ten och hade kramp af bara skratt, ty langt fram
i framtiden kunde hon dock aldrig paminna sig,
att hon s skrattat. Jarno och Linda hade sett
pa henne gang efter gang och forsokt alla medel
att fa henne ur detta skratt; men sa mycket o-
mojligare blef det, och, forst ndr hon vid "Eremi-
taget” fick beklaga all sin ndéd for Stephanie, slu-
tade hennes skrattparoxysm.

Ergmitaget------- dock hvarfore uppehalla la*
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saren langre i Hofrattsraddinnans park? Det var
dessutom sa trangt i eremitaget och sa varmt, att,
ar han icke desto subtilare, s& far han icke ruin
der, och, har han aldrig s& litet fallenhet for
échauffement, sd kan han rakna pa ett, sont rac-
ker till.

Imellan kaffe och thé besdg man tradgéarden,
med alla dess rariteter, hvaribland férnamligast
voro alla de plantor och vexter, som Hofrattsra-
dinnau fatt i utdelning fran Tradgardsforeningen,
och hvilka nu ganska prydligt och symmetriskt stodo
lik p& sin lit de parade och gafvo icke tecken till
hopp om att kunna ater till lifs uppvackas, icke
en gang af sin herrskarinnas prat, hvilket annars
var af en gall sort, som borde kunna inverka pa
skenddda i allmanhet. Afven admirerades Aefrori
och lokar, som vér goda vardinna fatt, hvilkajust
lago och gratulerade sig sjelfva att andtligen
kommit i den jordméan, der de ville vara, ty ofvan
jord syntes af dem icke det aldra ringaste. Di-
mensionerna i tradgarden voro icke storre an i
parken, och mer an en af sallskapet holl pd att
dela salig Absalons 6de. Ja, sjelfva bonne amie,
som borde kant alla dessa klippor och skar i skep-
nad af &ple- och parongrenar, gick och romanti-
serade sig, gnolande pa en “Frcmsysk air”, tills
hon lemnade hela ena sidans frisure i ett obarm-
hertigt péarontrad, hvars frukt llofrattSradihnan ti-
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tulerade med Boncretiens, ehuru de voro vanliga
rodparon. Men for den rara artens skull fick tra-
det vexa uppfor och nedfér, som det sjelf beha-
gade.

P& hemvigen gjorde Jarno manga drapliga re-
flexioner 6fver denna hopkrympta smak och d:o an-
laggning.

— Men det forundrar mig icke! — sade han —
All denna uselhet var mig icke frammande, ty j,ag
hehofver blott héra hennes uppfostringsidéer, och
jag hor &fven kénna, huru kortsynt den goda da-
men i allmanhet &r. Den, som kan villja, att en
skata skall lara sjunga, och en papegoja improvi-
sera, den kan &fven utan forsyn goéra en vatten-
puss till en sjo och ett vanligt matskap till ett
tempel. Smaken, nar den ieke af naturen finnes,
ar en sak, som kryper ihop och vidgar sig, allt
efter omstandigheterna. Allt som nddvéndigheten
séger, att mera ar omdjligt att anskaffa, svarar den
tillkonstlade smaken: “det ar nog" och hlir slut-
ligen n6jd med intet-, hvilket &ven &r ganska na-
turligt, ty, der ingen egentlig smak finnes, der.e-
ger den ock intet egentligt méal for sina fordringar.
— Ja, af intet hlir intet, det &r ett axiom! — sa-
de Martina, som heldre ville skratta &t allt detta
intet an ingd i langa philosophiska afhandlingar der-
afver; men nu hlef det hennes egen tour att sit-
ta imellan. Bade Linda ocUJariso forestéallde hea-



ae det obehodriga, det opassande, ja, ndstan lijéat-
i6sa, alt sd uppenbart skratta at saker, sum val
voro iojtiga, men egentligen intet ondt uti.,

— llade det varit nagot ondt deruti, s hade jag
visst gratit; — svarade Martina - men, juat eme-
dan det var 16jligt, skrattade jag*

Betta argument var just icke sa godt att be-

strida; men i sitt goda, alskande hjerta och i sin
hog, att gifva alla Martinas begrepp en god rigt-
ning, fann Linda dock medel dertili.
— Om — sade hon — den goda frun med sitt
prai och sin smaaktighet fornarmat nagon, salla-
de man haft ratt att uppenbart visa henne sitt
forakt och sitt ogillande. Nu deremol &r hon sjelf
lycklig genom sina sma uppfinningar och skadar
ingen i verlden dermed; tvartom roar sa lattroade
varelser, som du, min kdra Martina. Och} (m na-
turen nekat henne omdoémesférmaga och konsten
att i sitt hnfvud uppgoéra en rimlig plan, och se-
dan att utan alla afpnrtningar utféra den, eller
ock att lata den forfalla,, s& &r det naturens sak
och icke din att ratta, utan du bor glédja dig 6f-
ver, att du blifvit battre lottad i detta fall, fast
kanske sdmre i nigot annat.

Forf. vill ieke bestdmdt séga, o

. o . ) A igt, om éan
lar Lindas asigter; men sdkert &r g o
. . . . m sitt dde
den milda gvinnan tala till gvinnan,
och deraf

je medeh att hos henne inplanta gotwW



82

seende for hvad som icke &r last eller verkliga
fel, bor sokas och anvandas, afven om det icke
skulle innehalla en sats, som mathematiskt kunde
bevisas.

Foljden af Lindas argumenter bief imeifertiil
ganska god. Martina sag i foljden, lika sa vl som
fornt, Hofréattsridinnans sma egenheter och ridd-
ctiler; men hon dadmpade sitt &tloje, nar hon be-
sinnade, att det nodvandigt skulle sara och dess-
utom gifva en ganska slat idé, hos den det sag,
om Martinas eget hjerta och bildning; ty, ar det
forra godt, och den sednare verklig., icke af den
oakta, falska arten, sd skrattar aldrig en qvinna I
olhL

Derfore, om forf. tordes: gifva ett rad, sa vore
det, att i allmanhet mindre déma en fvinna efter
hennes, tarar an efter hennes, skratt och dettas fo-
remal, och det af manga skal, bland hvilka eff ar,
att tararna far man sa sallan se i dessa lyckliga
tider; men skrattas, det gor det nastan till export,
och ofta utan ringaste skal dertill.

Troligen straffar mangen lasare forf. med att
hjertligt skratta at honom, for alla dessa dumma
reflexioner;, men &fven dermed ar han nojd, ty da
de maru VBnnit ett &ndamal och bevisat en sats».
intet &nin
ofver; me. M_ —
ta imellan.



Cap. 8.

ILEEO,NARDS I TEEKELS HB.SA SAMT
H,OF RATTS-RA.DTRN'AN S POL.I-
TIK OCH LOGIE.

tes< romans sont de tous les écrits
littéraires ceux,, qui ont le plus -.de

juges*.
MI: me de Staél.
jUUvilkent lasate* som, humat s& l&ngt som till Thek-

las himmelsfard,, har sadkert icke underlatit att
utropa: "Jar nu kam man: prtscist veta, huru det
gar!” Men; da. liafva de troligen glémt, det Linda
co gang: blef hindrad att fortro Leonard den verk-
liga orsaken, till: sitt; fordna uppforande,, och
veta icke, att hon, sedan under. Leonards- sjukdom
livarkem fann tillfalle eller, fér godt att gora det,
helst hon mer. a» val markte* att ham ingalunda
skulle tagit denna: underréttelse lugnt, och att, ten-
der, detta hans- upprorda, tillstand,, hvarje sinnes-
skakning skulle varit for honom ganska farlig. Lin-
da, hade saledes- fortegat allt och &fven hedt Jarno
om detsamma, hviiken, fullkomligt delade Lindas
mening haruti.. Leonard fortfor- saledes i sin ford-
iia tro, att Linda, gjort ndgot obrottsiigt, om En
pliantastiskt, 16fte att aldrig mer forena sitt Ode
med hansj. eller kanske med négons,, och deraf

Ipi®
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lom den lilla forbeMllsamhet (i hvad Linda ror-
de), som no radde i Leonards bref, ndstan mer &n
under Theklas lifstid. Ilvad Theklas afskedsbref
till hennes familj angick, bief det inom densamma
en hemlighet. Hennes allusioner pa Fru M. an-
sagos som feberdrémmar, och man kom d&fveren»
att aldrig namna nagot derom.

Leonard boérjade nu, i sina breftill Jarno, att
tala. om fullgbrandet af sin resplan. Fo6r hvarje
href tog densamma bestdmdare former, och snart
berattade Leonard, att till slutet af hdsten hade
han utsatt denna sin resa.

”Hade du icke alla dina patienter,” — skref
"han en gdng — som sakert skulle d6 genast af
“blotta tankan p& en ultramarinsk resa for dig,
"hade du icke din lilla Martina, som, under dina
”6gon och ledd af din hand, uppvexer och for-
”kofras till sin ljufva framtida bestdmmelse, och
“hvilken du val betraktar med samma snéla, oaf»
vanda blickar, som akermannen sitt enda besad-
”da fait, af hvitket han véntar al! sin hjelp och
"hugnad for den kommande vintern; hade du icke
”Linda, for hvilken du va! nu, pa en gang, ar fa-
”der, broder och son, hade du icke alla dessa
”band om hander och fotter och, hvad mera ér,
”om. hjertat, si skulle du folja mig, och bade jag
”och du skulle dubbelt njutit af denna resa, till-
*sammans. Huru ett par &r kan andra allt, alla
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“forhallanden, alla planer och utsigter! Del ar
"icke lange, sedan vi togo hvarandra i hand pa,
"alt endast tillsammans gora en vallfard till so-
ndern, och nu gér jag sa ensam, si ensam, som
”den botg6rande pilgrimen. Ack, att min arma
“Thekia icke skulle fa gora denna sin Gnskans-
“fard! Hur' hon skulle hafva njutit deraf, och
“hur' hon med frikostig hand skulle utgjutit sina
"skona, sublima tankar ofver allt, hvad hon sag
”och fornam! Denna tanke kommer att folja mig
»ofver allt, kommer m& handa att forbittra man-
’gen annars rik och ljuf njutning af konstens ei-
tler naturens stora under.”

"Troligen rakar jag dig icke fore denna min
“afresa, ty flerfaldiga omstandigheter gora, att
"jag vat directe gar pa angfartyg fran Stockholm,
7dit jag fore min afresa dmnar mig. Helsningar
"etc.”

Sa skref Leonard, och fran den stunden togo
alla Lindas tankar en ny, mer bestdamd form.
Forut — man maste bekanna det — hade hon
fruktat, o©nskat, hoppats, darrat, rodnat, bleknat,
med ett ord, alltid ként en hé&ftig rorelse inani
sig, hvarje gang man namnt Leonards namn. Men
nu' — Nu blef det sa tyst, s dodt! Formatna
fasare, du vill vél icke frdga, om det var lika lugnt
inom som utom Linda, i botten soin pa ytan af
bennos varma hjerta. Du vill vél icke gora le-
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gendens antecknare en sa bekymmersam fraga, ty
han vet sannerligen icke, huru han pad en gang
skall kunna sdga dig sanning och anda icke for-
rada Limlas enda,, innersta, djupast dolda hemlig-
het,.

Nu var det ater host. Det stormade, det reg~
nade, de gula l6fven yrade i hvirflar och lade sig;
som ett barklade o6fver jorden. Och jorden! Hon
sdg sa, tona och sorjande ut som ett; forskjutet,,,
frojdlost hjerta;, och himlen! Dem var. s& mork och
grakall, som en lang framtid utan, kérlek och all.
den. salighet, som; dermedi ar forenad. Linda ville-
doek icke lemna sitt lilla- Alviken. Hon, fragade
indnga ganger Martina och, Jarno*, ona, de Gnskade
det,, da hon, gerna- och genast gjort demdilllvilljes};
men de sago, huru kart: det var for henne att an-
nu en tid fa droja, “var der, och, dessutom voro>
patienterna- ovanligt skickliga, friska- och- inbild-
ningsfria, denna; host, hvaraf kom, att Jarno-mer firm
nagonsin kunde vanda; sig och sin hog. ut; till Al-
viken,. och ailt oftare och- oftare fdljde med ho-
nom den forut omndmnda Hérads-shéfding Q,, em
af. Jarnos hésta vénner, en ung,, bildad, hdgst an.-
gendm man, k&nd som, rattskaffens och; god, samt
med ett af dessa utseenden,, som* utan att egent-
ligen vara vackra,, dock intaga de flesta fruntimmer.
Med ett ord: han var obestridligen en af stadens
mest omtyckta unga karlar. Stephanie Fr. och
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Martina voro alltid i strid om foretradet mellan
kenn.es Javno ocli llaradshofdingen.

— ”Huru kan du ens jemnféra honom med min
Jarno? — sade den. sednare alltid, halft ond—Se
pad min Jarnos, vackra 6gon och lander, och det
skdlmska draget omkring munnen,, och hans vackra

hér,, och hans. smarta vext!” — — och, Gud vet.
livad icke, .
— Ja ja,, — menade Stephanie — allt det det

har val llaradshofding Qv lika sd val, och lika sa
vackert..

Och dernti hade. Stephanie ratt; men saken,
var den: att Martina sdg aldrig pa nagon, annan
an sin Jarno,, och. Stephanie ratt gerna pa Ha-
radshofdingen; men han deremoi, allt heldre och
heldre, allt langre och, langre p& — Linda.,

Betta. méarkte icke Linda., Men sel: Hofratts-
rddinnan, hon, méarkte det dock, och hon var nu
for tiden mycket pd, Alviken. For dylika, saker
var hon ovanligt klarsynt, och séllan undgick hen-
ne- ett enda. tycke i hela, den, lilla goda staden
eller omkringliggande orten. Hon var alltid bland
de forsta, som markte ett dylikt, och,, att sedan
fa kungora, det, var for henne lika, nodvandigt
under en, treflig kaffe-stund,, som bénorna och
sockret: till den Osterlandska harliga drycken. Men
o, under ofver- alla. under! — Denna gangen talade
hon icke om hvad hennes sméa grd 6gon tydligen
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genomskadade. lion hade namligen sje-If hastat ett
huld blick pa den unga, hyggliga, ratt férmogna
Méradshofdingen, Milken hon med moderlig 6m-
het och omta.nka gerna skulle i framtiden velat asso-
ciera med sin &ldsta doétter Stephanie, huru him-
melsvid! olika dessa bada unga personer an voro
och visst icke mer passande for hvarandra, &n
Hofrattsradinnans park- och tradgardsanlaggnin-
gar sig imellan Ofverensstdimde. Men se, det var
en punkt, som den goda damen aldrig brydde
sig om.

“¢ "Har vill jag hafva en cascade, och héar en sja"
och der en man at Stephanie, och der en hustru
at Algernon, oeh der en caplan at bonne amie®
nar lilla Josephine &r fardig-educerad.”

Se, detta var planer, npprunna i Hofrattsra-
dinnans hufvud, omkring hvilka hon sedan svéng-
de sin veikstallighetsformaga sa lange, tills det
skulle lyckas. Men annu hade hon dock icke fatt
den bittra erfarenhet af wverldcn och tingen,
att, om det ar mojligt att parforce fa en cascade
oeh en sjo, sa ar det oftast ren omdjlighet
att nysta till sig en ung, sjelfstdndig, bildad och
alskvard man med Oppet sinne, hjerta och dgon for
allt verkligt skont och godt, men alldeles slutna
dito, dito och dito for tiilgjordheten och smasin-
net och marknadsforgy llningen; och vidare, attfa
flickor, af dem Hofrattsradiansn faim for god#
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liasta en metande blick pa, skulle villja hélla till
godo den dumma, sjelfkdra, gapande, apande,
skrytande och utsvafvande sonen och Notarien
Algernon; samt slutligen, att comministrar, som
villja hafva gamla fértorkade mabonner, i half-
fransyskt utslitet band, icke heller vexa pa trad,
handlost i skogen, utan att Ilaradshofdingen gar
alldeles sin egen vdg, utan att ens marka alla
llofrattsrddinnans sma fina osynliga krokar, och
att de unga, alskvarda flickorna veta, hvad som
battre ar an Herr Algernon, och att bonne-amie
far noja sig med den plats, henne for framtiden
ar bestamd (d. v. s. att blifva en frivillig och
med varm hand gifven skank at en viss tidnings-
redaction). Dock, hvarfére skall man ga handel-
serna i forvag? Denna bedrdélliga erfarenhet vinner
val var goda hofrattsrddinna forst s langt fram
i den adnuu osedda framtiden, att da slumrar tro-
ligen béde legendens antecknare ocli méanga af
dess vérda och kritiserande lasare redan lugnt,
och utan hvavken recensious-ZiMt eller recensions-
fruktan, under den tysta, grona torfvan eller un-
der marmormonumentet, allt efter omstédndighe-
terna.

Imellertid, for att atergd till handelserna, sa
ansdg Hofrattsrddinnan sasom forsta vehiklet for
gin plans vinnande, hvad den unga Haradshofdin-
gen anfick, att icke alls latsa om Sin upptackt
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af hans tycke for Linda, ty hon tankte verkligen, i
ett och annat, alldeles som fordomdags en af de
stackars Cousinernas ifrigaste antagonister, ndmli-
gen att af rok kunde anda slutligen komma eld, *)
och af prat — verklighet. Teg derfére. Men som
en annan, lika nédvandig sak for sin plans befram-
jande ansdg hon ett flitigt sammanstotande af de
hada unga personerna; derfére intraffade hon nu,
mer an vanligt, pd Alviken, der Haradshofdin-
gen, afven mer an vanligt, denna tiden var synlig.

Linda markte intet.

En afton var man sdlunda samlad pa Alvi-
ken, och Hofrattsradhiuan lankade samtalet s sma-
ningom och oférmarkt pd Grefve Leonard G., for
att af Jarno fa veta, om han icke snart vantades
till X***_; en sak, som, i sakernas nuvarande stai-
ning, Hofrattsrddinnan gerna skulle liafva onskat,
icke just for det Leouard ndgonsin visat sig hen-
ne eller hennes kara Stephanie sardeles bevégen,
men emedan hon allt for vél visste, att den unga
Haradshofdingen icke skulle villja strida med en
af Linda foredragen alskare om platsen, och eme-
dan den goda frun val kande, att sddana momens de
dépit hos en uttrangd alskare stundom aro fortraff-

') Se Aftontidningen, N:o 10, 1835.
Man kéanner sig i sanning verkligen lycklig att
kunna fa applicera detta nyforvarfvade talesitt pé
ett stalle, der det verkligen icke ar sd meningslost.
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ligt véalgorande for tie krtngstaenae, till en af
hvilka ett forsmaddt bjerta ofta i forsta fortviflan
kastar sig.

— Kommer lian icke ater till vara trakter snart,
basta Doctor Jarno? Huru gick det med hans
process i somras? Han gick val langre an blott
till haradsratten? — etc. af frdgor, som Hofratts-
rddinnan pa en gang gjorde Jarno och Harads-
hofdingen, !for att ratt lange kunna f& idisla am-
net.

— Nej! — svarade Jarno, nagot torrt; men den un-
ga lagkloka fann nu tillfalle att beréatta, huru for-
traffligt Leonard uppfort sig, i frdgan om hans
tvist med fiskaren,

— Han har visst ingalunda gétt langre, — sade
Haradshofdingen Q. — och, om alla med hans
Oppna, frimodiga, adla satt upptradde infor la-
gens ltandhafvare, sd skulle vi snart icke f& myc-
ket att géra. Utan att det ringaste slingra sig
hit eller dit, utan att afvakta nagot vittnesbord
for eller emot, angaf han sig sjelf sdsom helt
och hallet den, enligt lagen, brottslige; ty, —
sade ban — ”hanférd af mitt lifiiga, haftiga sin-
“ne och uppbragt af egen vantan och otélighet,
”sammanlagdt med harmen att se den unga, varft-
”losa gvinnan sd illa behandlad, sokte jag att
”sjelf upphoja mig bade till domare och bestraf-
"fare; en sak, som jag, med litet mera eftertanka
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”och kallblodighet, sékert icke gjort, emedan det
“var oratt, laglést och dessutom tili intet gag-
gande, hvilket féljden aldra bast bevisar.”
Och dermed erlada han den bestdmda plikten, och
sa slutades ett mal, som mangen troligen dragit
bade till den ena och andra domstolen, heldre
an att anklaga sig sjeif och sjelf afgifva alla de
vittnesbord, som fordrades.

— Ja, han har en charmant charakter! — sa-
de llofrattsradinnan och sneglade litet p& Lin-
da, som and& aldrig ratt kunde hélla farg och
sitt hjerta i styr, nar det blef friga om Leo-
nard.

Den unga mannen, som talat, var redan for

interesserad af Linda, att icke méarka bade Illof-
rattsrddinnans blick och Lindas latta rodnad, me»
for adel, att ett 6gonblick angra ett lof, afvenom
det skulle vara kostadt pd en lycklig rival. Han
drog en omarklig suck och lankade samtalet
snart pa sitt favoritimne, namligen den moderna
och lattsmalta literaturen.
— Ja, hvad man nu laser for godt kop! — sade
Hofrattsiddinnan, som i allmanhet tyckte om goda
torgpriser — For en tolfskilling bestar oss Herr
Hjerta en hel dags frojd.

Jarno och den unga Q. rosade afven foreta-
get i hog grad, men hade bara litet att anmarka
vid valet af piécer.
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Matte tlet liela jcke raed tide« déclinera for
mycket, — sade Jarno — och méatte man fram-
deles kuiiua hitta p& battre och lasbarare sa-'
ker an t. ex. Nunnan i Gnadenzell, och nagon
dragligare pastej-fyllnad an Doctor Bischoffs cri-
minal-undersékningar, ty de voro af den lump-
naste sorten.

Den unga Q. frdgade Linda, om hon lastCou-
einerna eller Véannerna. Linda svarade ne].

— Ack, det ar for skada, min sota fru M.i — sa-
de Hofrattsradinnan — ty nog aro Cousinerna
sa der smaroliga, fast fasligt farliga — tillade

hon, betydningsfullt ruskande pé& hufvudet och
hyttande med handen. Jag hade verkligen al-
drig attenclcrat till deras skadlighet, — fortfor
hon — forran den hederliga Medicine Doctorn
i Aftonbladet skramde upp o.«, allt hvad mdodrar
heter, och gjorde, att jag hals ofver liufvud ge-
nast ryckte Cousinerna ifrdn Stephanie, som laste
dem, likasom allt annat, som kommer ut, ty hon
laser onaturligt gerna.

Jarno och llaradshofdingen skrattade och sa-
go pa hvarandra.
— Jag arar visst mycket min confraters omdo6-
me; — sade Jarno — dock tyckes han hafv®
(just soin sig hor) en vida storre bekantskap
med gvinnohjertat i lekamlig @n andelig maning,
och, om lian si oandeligen val tyckes forstd sin
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egen unga patients, lilla fréken E,mill’s, sjukdom
med alla dess symptomer och upphaf, s& tyckes
han deremot vara alldeles okunnig om, att en
gvinna, med sddanci grundsatser, som lian tilltror
den formenade forfattarinnan till Cousinerna, att
en sadan aldrig skulle villja mala en Mathilda
i hela hennes afskyvardhet och utan ett enda drag
till hennes ursakt eller féorman. Men ojemnfor-
ligt véal, det maste man tillstd, har han lyckats
att af skal, som man icke ens vill ana eller gissa,
vécka forskrackelse och fasa hos fruarna, samt
gynna bokens afgang i det hela; ty dels stegras
nyfikenheten, dels tror mangen moder sig gora
eu Gudi behaglig gerning, nar hon rent af kastar
Cousinerna i kakelugnen, utan att alls marka eller
besinna, huru hennes unga dotter under tiden slu-
kar Spindlers romaner, Tromlitz’s dito samt den
nyare Franska scholans &nnu outbildade och en-
dast ibland tillyxade literatur, hvars former &n-
nu icke pa lange kunna passa for spada sinnen.
S& doma vi man om saken; — slutade Jarno, iro-
niskt leende — men fruarne, fruarne! De halla
sig till sitt kara, alskade, ovarderliga Aftonblad,
som allt vet, till och med battre an de sjelfva.
— Vannerna &ro onaturligt moraliska, men for
ledsamma, tycker jag. — anmarkte Hofrattsra-
dinnan.
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Nu skrattade dter Jarno och Haradshofdin-
gen.

— Jo jo, det kunde jag tro! — sade Jarno
Staller man bara fram folket, sddant det art da
skriker man forfarligt; ty, rdkar icke kdppen den
ena, sa traffar han en annan, och hvem som kan-
ner sig aldrig sd litet igen, den skriker vérst
oclt hogst ofver ofoget att mala efter naturen.
Men, hé&nger man deremot upp oupphinneliga
monster, da gaspar man och 6ager: “det ar led-
samt!" — och deruti har man verkligen rétt, ty
det gor bara ondt i nacksenorna att se upp pa
allt for hoga trad; de vanliga, mattligt hoga
frojda vida mer vara G6gon, fast man icke vid
dem utropar: det ar for harligt, for sublimt! ut-
an endast ratt och slatt glader sig at deras an-
sprakslosa gronska och skugga.

Den unga Héradshofdingen anmérkte, att
forfattaren till Cousinerna och Vénnerna torde
efter dessa bada forsok nedldgga pennan, och
att detta troligen var meningen med doctorns
recept.

— Jo-jo!,— sade Jarno — | hans piller funnos
ingredientier af sd besynnerlig och tvetydig be-
skaffenhet, att man vél kunde tro dem om att
for alltid qvafva en ansprakslés, namnlés nybe-
gynnare, som af alla tillmalen dock minst kunde
formoda att se sin personlighet angripen och
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sin bok deremot ndstan ansedd som en bisak, —
oeil det i en recension! Och uti ett sddant blad!
Hvarthan skall det med talen leda? Hvem har
val mod eller lust att upptrada pad en sa slipp-
ing bana, der man ieke allenast halkar och fal-
ler pd egna forfattare-fel och brister, utan af-
ven pd andra besynnerliga ting, som ligga i vagen,
eller som man gar i viagen fér? Men meningen
ar val, att var inhemska literatur skal! héalla sig
i en status quo, och att, sardeles for forfattare
af det tdcka konet, en liten inhagnad skall utpe-
kas, inom hvilken de fa svanga och forlusta sig
sagta och stilla, bast de kunna, men utom hvil-
ken de strangeligen forbjudas att vaga sig, vid
straff af en universal ondd. Nej, nu vore mitt
radd till Cousinernas och Véannernas forfattare det:
att, sedan han N. B. helt uppfyllt sitt hal/va
16fte, att redogora for Axel Loéwenstern och hans
sednare bedrifter, han &ter inskjuter pennan i
gasvingen, tdmmer sitt blackhorn, satter sitt skrif-
Lord wverticalt och lagger sig sjelf horizontalt,
allt med jorden, och i sin lugna anonyma graf
hvilar ut efter sina ringa modor, ty, sla icke mi-
na aningar felt, s& finnas fa sd kallade forfattare
1til' i verlden, hvilkas produeter kosta dem sa rin-
ga besvar, som den vi nu ordat om. Hela hans
lilla talent forefaller mig ic&e storre, an att
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tien far rum i sjelfva pennan och derutur flyter
af sig sjelf.

Alla smaéskrattade, till och raetl de, som icke
hegrepo ett ord af hvad Jarno sade, och resul-
tatet blef: att Linda for all del had att f& bade
Cousiner och Vanner, och att Martina fragade
sin Jarno, om hon finge ldsa dem &fven, hviiket
Jarno gerna lofvade henne, ehuru han annars
var ganska noga i valet af Martinas lecture.

— Men i Cousinerna — sade han — kan Mar-
tina se, att den, som haft en god och dygdig mo-
der, hvars foreskrifter och exempel man foljt,
den ar afven véltankande och god, sdsom Amalia,
Bertha och flera; men den, som i yngre &ren
saknat ledning och goda rad, den blir sddan som
en Mathilda, en Fru R., en Olivia och, om icke
lijelpen kommer snart, en Rosina. Tacka derfore
Gud for din fortraffliga moder, min hulda Mar-
tina, och tro aldrig, att den bok skadar dig, som
framfoy allt larer dig detta, och som predikar
och bevisar den satsen for en ung flicka, att,
utan att gora ratt och ga den ratta vagen, finnes
pa jorden ingen frojd, att den ofta nog anda u-
teblifver, fast den da &ar saker att pardkna i
ljusare rymder, bland réattvisare varelser dn men-
niskorna, samt att den qvinna, som med ett sken
af dygd vill ochformar att bedraga verlden och
Qvinnorna, lIf, 5,
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otill och med sina narmaste, dock inom sig kén-
ner de mest gnagande qval, det djupaste forakt
for sig sjeif, och att hon ofta straffas just ifran
det hall 2ion minst vantat, samt att hennes kéan-
sla framdeles, i en dodsstund, troligen blir bra
bitter och fasansfull.

Andaktigt afhdrde Martina sin Jarno och
tog sedan Cousinerna, troligen i en helt annan
sinnesstdmning &n den omtalade Friherrinnan,
som hort dem beskrifvas af den omtalade Do-
ctor H.

llvilket allt bevisar: att hvar sak har minst
tra sidor, men att de fiesta aro fac&tterade,

€ap. 9,
t) ET SISTA PA MYCKET LANGE.

Statt upp, o sjal' P& nya vingar svafva,
Likt varens fjaril, upp mot kanda rymden,
Ditt fosterland, din fordna salla boning,
Der fridens anglahéar dig festligt vinkar
Med segerkronan och med ljusets dréagt!

St ag ne li us.
En annan afton, annu langre fram pa hosten,

da November-vindarne tycktes villja draga men-
ntskorna med sig, fast de icke forma att foortfo-
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ra en enda af deras sorgliga tankar, d& kom Jar-
no ensam tiii Alviken och frojdade sig innerligen
ai det fula wvadret, stormen och regnet, som tro-
ligen hindrade den vilsignade Illofrattsradiunan
“att T dag resa ut pa visite och plaisir.”

— Gladjen att en enda gang slippa se henne
och alla hennes satelliter — sade Janio, nar inan
satte sig omkring sky mningsbrasan— den kom,mer
mig att glémma beratta eder, mina alskade van-
ner, orn ett bref fran vannen Leonard. Han har
nu borjat sin ldnga fard, och jag far icke tid-
ningar frdn honom, forran ifradn Stralsund, dit
han gar pad angfartyg, och hvarifrdn han sedan
landvagen fortsatter siu resa. lian lofvar att of-
ta skrifva; det skall biifva ett stort ndje for oss.
llan staduar val ute ett par ar, tyckes det mig
pa alla hans tillrustningar. Han her mig mer
an en gang helsa sina vanner pa Alviken och
fragar, om de icke hafva ndgra uppdrag och com-
missioner att gifva honom. Min Martinas brud-
skrud forbehéller han sig att f& hemféra och
tillagger dervid, att han vill hafva ett band pa
mig, att jag icke forr trader i det akta standet,
an han far bevittna denna min lycka.

Sky mningsbrasan var mest kolnad. Jarue
berattade annu mycket annat nr Leonards bref.
Martina knackte notter och skalade &plen, hvilka
hon utdelade till sina &alskade. Linda satt tyst
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pa elia sidan, i en fullkomlig skugga, och hela,
tysta, af hela verlden obemarkta tarar runno
ymnigt ned ofver tiennes kinder. | Lindas arma
bjerta hade dock hittills funnits ett svagt fro
till hopp; men nu var &fven detta alldeles for-
torkadt och forstordt. Hon ville icke klaga, hon
ville se lugn och ndéjd ut; men hennes lijerta sved
pa ett nastan nytt och forfarligare satt an nagon-
sin. Hon wvar nu viss att &lska, men a&lska en-
sam, utan atersvar, och det ar dock forenqgvinna
hojden af olidlig smarta.

Om Jarno markte hennes stilla térar, vet man
icke ratt; han smapratade imellertid med sin lil-
la Martina, och Linda fick ostdérd i skymningens
morka skugga tanka pa honom, som nu mahanda
gungade pa den salta skummande végen, och som
for hvart o6gonblick troligen afidgsnade sig allt
mer och mer ifrdn sitt fadernesland, med alla
dess ljufva och sorgliga minnen. Emedan hon
denna afton hort s& mycket om Leonard, sig
hon honom lifligare an nagonsin for sin inbild-
nings 6gon. Just i detta rum, pd denna samma
plats, hade Linda s& mangen gadng hort Leonards
varma, eldiga karlekssprdk. Och nu! — Huru
himmelsvidt var icke allt férandradt och af odet
omskakadt? Der satt nu det forsta hindret till
hennes lycka — Martina — jollrande och lyck-
lig som den adle Jarnos brud. Lindas karlek
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men Leonard! Hvilka prof hade han icke genom-
gatt! Och allt inom loppet af tvanne knappa ar.
Nu var han ater fri, nu stodo inga hinder i vdgen
— men nu! gungade han mot en frdmmande
strand, troligen likngjd for Linda, eller med
hviad man kallar tillgij'venhet, vanskap for henne,
i stallet for den varma, brusande, rusande och
tjusande karleken. Dessa tankar voro ungefar
Lindas, och ingalunda formadde de hamma eller
mildra bitterheten af de tarar, som heta och oaf*
brutet runno.
— Jag vill icke grata mera! — tankte hon pa
en gang, tog nasduken, torkade bort hvar tar,
lagade om elden for sista gangen och var just
fardig att ga ut, for att bestyra om nagot, da
hon i sjelfva férmaksdorren, som leder till salen,
gifver ett haftigt anskri och, oaktadt hela sin
“jernhelsa” — och sin starka constitution, neddig-
nar afsvimmad till golfvet.
t Hvad var det val for en apparition, som lik
en spokbild traffat hennes blick, nar hon skulle
trada ut ur rummet? Var det hennes Sigurds
vredgade valnad? Eller annars nagon forfarlig,
Ofvernaturlig, hemsk och ryslig syn? — O nej,
langt himmelsvidt, langt derifran!

Hon béres till sin sang pa starka, dock lialf-
darrande armar. Hoa nedldgges der sagta af
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milda, ljufva, kdra hander. Hon stoder sitt huf-
vud mot ett hogt klappande hjerta. Hon kan-
ner kéarlekens och minnets ljufva fléktar, hon,
kédnner en forsmak af hela himmelens salighet.
Hon vill icke se upp, af fruktan att ha irrat sig;
men, dd hon det slutligen gor, da motes hennes
forsta ogonkast af hennes dlskade och &lskande
Leonards varma, trdnande, hanfoérande blickar.
— Du har! — var hennes forsta utrop.

Annu hade ingen talat. Jarno och Martina
voro stumma af forvaning. Alla vantade upplys-
ning af Leonard. En liten stunds tystnad radde
dock &nnu. Slutligen sade han:

— Jag kunde icke!

Annu en liten tystnad, och sedan tillide han

med mera fattning:
— Jag kunde icke lemna Sverige, utan att forst ha
sagt eder farvél, mina dlskade, innerligen &lskade
vanner! Ju ndrmare det led till min afresa, desto
mer omojligt blef det mig, utan jag beslot — att
taga denna;vdgen — och — héar &r jag nu!

Jarno var utom sig af gladje. Linda forebar
bade rimliga ocb orimliga ursdkter for sin skram-
sel och paniska fruktan. Man skrattade, man skdm-~
tade, man grdt, man talade om Theklas skdna
dod, och Leonard fortrodde sina vénner, att des-
sa tvénne literdra masterverk, som &nnu icke mott
annat an valvillja och oinskrankt bifall, som alla
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beundrade, och som troligen nagra i mjugg bittert
atun(lade, att de voro af lians forklarade Thekla.

Jarno uppfor ifrdn sin plats och utropade:
— Sade jag icke det! Jag kande igen hennes lat-
ta, svafvande anda. Hennes snilleverk &ro, som
hon sjelf var: skéna och o6fverjo.rdiska, och bada
delarne. maste den qvinna vara, som dikten gifvit-
nyckelu till sina rikaste skatter och djupaste hem-
ligheter. Ja, skon och ojverjordisk; skén, emedan
fivinnan annars aldrig réatt erfarit det egentligen
skona, och <bverjordisk, emedan en sadan qvin-
ua hvarkcn passar for hvardagslifvet, eller hvar-
dagslifvet for henne; eller att hon der nagonsin
bor soka eller kan finna sin lycka. Salla aro de
déda, de renhjertade och sl kallade doéda, helst
de, for hvilka jordlifvet icke ens passade, medan
de vandrade med blod och maérg, likasom andra!
Sélla aro de!

Denna afton, ljuf och innerlig, med en varm
och lifiig colorit,* varade tills inemot den komman-
de morgonen. “Gref Leonard har blott nagra
raknade ogonblick att skdnka oss” — tankte de al-
la, och af dessa fa stunder ville hvar och en nju-
ta s& mycket som mojligt, Alfred icke minst.

Men morgondagen korn, och dock hdrde man
icke Leonard tala om ndgon resa. Tvart om, han
tycktes oupphorligt soka ett tillfalle att fa tala
med Linda, ehuru han icke directe utsade sin me-
ning, och Linda, hon hvarkcn gynnade eller undan-
drog sig lians Onskan. Forst emot aftonen lyc-
kades det Leonard att fa tillfalle dertill. Desut-
to nu allena vid samma koleld, der de for sista
gangen, tva ar forut, i iugn och ro talat om sin
karlek, och Leonard om sina férhoppningar, utan
att Linda motsagt honom. Vid ndgon liten chrono-
jogisk granskning befanns, att just denna afton var
arsdagen deraf. Linda kande sd oroligt inom sig.
— Huru mycket liar icke timat sedan dess, min
goda Linda! — sade Leonard och tog hennes
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hand — Du stotte mig ifran dig. Jag bief en
annans make. Du raddade mitt lif. Jag blef a-
ter fri, och nu — tillade han med stigande kan-

sla och tryckte Lindas hand allt hardare till sitt
klappande hjerta — nu std vi ater férmodligen pa
samma punkt, som for dessa tvd ar sedan. Jag
ar, jag skams att bekanna det, alltid lika vansin-
nigt kar i dig, o Linda! och du ar troligen, nu som
da, lika fast besluten att aldrig i lifvet tillhora
mig eller kanske nagon?

Han andades icke. Hela hans varelse tycktes
vara en fraga, pd hvilken lif eller dod berodde.
Han fordrade nu detta enda, afgorande svar, pa
andra sidan af hvilket ingen atergang, intet upp-
repande nagonsin kunde finnas.

Och inom Linda, huru sag der vit ut? Kam-
pade hon med manga stridiga kanslor, eller hade
hon kampat ut och ofverlemuade sig nu helt och
odeladt at den enda, for hvilken hon nu for for-
sta gangen dukade under?

O, kérlek* Ken, odelad karlek och saligheten,
som den forer i sina spar! Dig borde resas ett
altare, der en laga evigt brann, lika ljus, klar och
hog, som den, hvilken nu uppsteg ur Lindastrog-
na hjerta.

Inga omsvep mer, inga villkor, inga beténk-
ligheter, inga hinder, inga halfva l6ften, utan
fritt och Oppet bek&nde hon for sin &lskade Leo-
nard, att hon icke mer egde ndgon 6nskan oupp-
fylld p& jorden for sin egen del, att hon aldrig
haft ndagon annan, ndgon sa migtig, som att kun-
na gora Leonard s& lycklig, som hon ville och han
fortjenade, och att hon nu, redan under denna
hans tillamnade franvaro, ville anse sig som hans
tillgifna, undergifna maka och endast handla och
yanl(ljra enligt hans villja och foreskrifter i allt,
1 allt.

— Jag reser visst icke en handsbredd harifran —
svarade Leonard, mom sig af gladdje och fortjus-
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ning, och Linda kande i detta dgonblick, att &fven
sallheten, huru outsagligen stor den ock stundom
kan vara, &nda, likasom sorgen, alltid kan stiga
annu hogre. Detta var den skonaste rdga pa hen-
nes lycka.

— Du reser icke? — sade hon med denna barns-
liga, allt annat forgldmmande gladje, som gor den
alskande qvinnan sa ontsagligen hanférande — Du
reser icke? Och jag dor icke af gladje och sa-
lighet! Jarno! Martina! Min lilla Alfred! Gref
Leonard reser icke, han stadnar hos o0ss, hos
mamma Linda!

Jarno forstod nu allt, och snart bief det af-
ven begripligt for Lindas barn, ehuru de verkli-
gen aldrig tankt sig en sddan handelse. Martina
grat floder af gladjetdrar, och Alfred utropade
gang pa gang:

— Gref Leonard skall da verkligen hlifva min pap-
pa! Ack, s& besynnerligt, men s& oandligen ro-
ligt! Det kunde mamma Linda hittat pa forr, da
kunde jag ju redan haft sma broder och systrar,
eller huru? Och det kan jag behofva, ty nu gor
Martina sig odragligt till, gor sig s& stor, fornam
och praktig mot mig, nu allt sedan Cholerau och
Doctorn gifvit henne patent pa alt vara stor, full-
vuxen dame, kan tro! Ja, det blir ganska heder-
ligt for mig, att nu snart kunna blifva informator
for mina sind broder, ehuru jag alltid hort, att
broder dro svara disciplar att skota; men jag skall
vil hdlla dem tid spatservagen, de skalmarne! etc.
etc. etc.,, ty Alfred pratade odragligt, nar han
kom i géng, och, som alla de andra voro sa glada,
sa lyckliga, att de icke funno ord for sina kanslor,
fick Alfred alldeles ensam och ostérd fora ordet.
Jarno och Leonard skrattade val d& och da at
ett och annat af lians utfall pA mamma Lindas
och Martinas rodningsférméga; men hvar och en
var for verkligt glad, att just mycket bry sig om
gossens prat. Framdeles blef det val nu Lindas
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tour att pd ett godt manér fa Alfred att ieke i
fortid bekymra sig s& mycket om sina tillkom-
mande sma syskon, forr an de verkligen funnos
till; men denna igangen skedde det alldeles utan
confect, endast med en liten allvarlig och ganska
moderlig framstéllning af Linda, tiil "'sin lilla Al-
fred”.

Vill du nu ytterligare veta ndgot mera, kara
lasare? Det kan jag aldrig férmoda. Viil du kan-
ske veta, livad den unga Haradshofdingen foretog?
Han bleknade, lian svettades, han drog 6gonbry-
nen tillsamman, han sdg vemodigt pad den glada,
lyckliga Linda, samt morkt och bistert pd Leo-
pard, men aldrig ndgonsin en enda gdng pa Ste-
phanie.

Viil da sedan kan handa veta, hvad llofratts-
radinnan sade? Hogt och till verlden sade hon
om Lindas och Leonards férbund: “Det har, jag
spatt, det har jag alltid trott, alltid anat. Jag
undrar, om inte den stackars charmanta Thekla
anda dog af chagrin och jalousie. Det fruktar jag
anda, etc.” — Och sagta for sig sjelf sade hon:
”Det var just bral Nu ar jag saker om Haradshof-
dingen;” ty nu kom den goda frun i en paroxysm
af sin vanliga tro, att hon kunde allt, hvad hon
ville, bara detforsta hindret var val undanréjdt,
sdsom t. ex. att, bara hon hade spadar, nog kun-
de hon fd en sjo, och sdledes &fven, att, bara
Linda a&r val gift med nagon annan, nog kan hon
f& Haradshofdingen till Stephanie. Men se, det
blef aldrig utaf!

Skalle nagon lasare ytterligare villja veta, hvad
Presidentens, Adolf och Eva sade? De gladde sig
i hjertat. Presidentskan kanske minst, ty Linda
var icke en nog fornam eftertradare till hennes
Thekla; men hon satte dock ett stort varde pa
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boérjade tapisseri-arbetena och dessutom lart Pre-
sidentskan en ny sort filet rond.

Och skulle du villja se jtvanne verkligt lyck-
liga makar, g da sjeif till Alviken (ty nu vet du
vél ungefar, hvar det ligger) och intrad, en lugn,
vacker afton, eller en stormig och regnig, det &ar
likgilltigt, till Leonard och Linda, som péa sin
gemensamma fodelsedag firat sin forening, icke,
som de nastan onskat, i all tysthet ute hos sig
sjelfva, i sitt lilla paradis, utan med mycken pomp
och stat hos Presidentens, som forbehallit sig
detta.

Fragar du nu, huru det gick med Jarno och
Martina? Det vet legendens antecknare ju icke
sjeif, ty forst om nagra ar skola deras egentliga
band tillknytas; men man gissar, attde blifva gla-
da och lyckliga och slutligen gammalt folk i sin
tour, just som du sjeif, om du far lefva, och lef-
vat val T dina unga &ar, ty det ar forst onj vin-
tern man ratt kan prisa det goda, rena, &kta var-
utsadet.

Nu, min vardaste lasare, kan du blott liafva en.
enda liten frdga qvar, och den: hvaij Aftontidnin-
gen sager om sin jouvel (Hofrattsrddinnans bon-
ne amie) med hela dess fattning, for hvilket hela
denna lilla boken i all ansprdksléshet kan anses.
Men, vill du andtligen detta veta, s& ga till honom
sjeif och fraga, eller vanta litet, s& far du val hora
det, nar vuleanen skrider till ndgon eroption; men,
tror da dig dd f& hora nagot vackert eller artigt
eller godt eller vanligt eller o6fverseende, sd blir
tlu troligen ganska lurad pa confecten.

Och skulle du slutligen och andtligen, tvart
emot din vana, villja draga nagon liten moralisk
slutsats af hela denna lilla bok, s& lagg de or-
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den pa dilt hjerta, antingen du &ar man eller gqvin-
na, att:

Quinian maste ettdera fullkomligt effna sig
at konsten och kbustnarslifvet i den eller de gre-
nar hon valt, eller ock &t husmoderliga och hus-
liga pligter. Hon ma aldrig tro sig orn att fore-
na bada delarna, ty da blir det fusk af alltsam-
mans.

Annu en slutsats, men en sorglig slutsats, skul-
le man val kunna go6ra, nar man genomldser des-
sa ansprakslosa sidor, den namligen, att den bit-
tra, orattvisa kritiken ar en oformlig slipsten, som
rullar omkring, dragén af osynliga, mérka mag-
ier. Men det den i farten rakar, det biter den
pa med sadan kraft, att, hade det &n ifran bdrjan
varit aldrig sd rundt, aldrig sd lent, aldrig sa
mjukt, aldrig s& omdjligt att stota sig emot eller
skrapa sig pa, s blir det nu hvasst, skarpt och
bitande i sin tour, d& deremot réattvisa och billi-
ga, om dn harda, omdémen verka till sakens for-
battring samt vacka tacksamhet och en innerlig
Onskan att kunna forkofra sig, hos eu 6dmjuk ny,-
begynnare, som nu for en lang tid tar afsked af
sin varda lasare.

Fare thee well, and, if for ever,
Still for ever thee well!
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