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ofantligt brådtom. De tycktes knappast ha tid att lyfta 
på hatten åt hvarandra. Man kunde i deras anleten 
se, hvad deras hjernor arbetade med — kalkyler.

Desto skarpare stack en ung man af mot den 
brådskande mängden, der han sorglöst och makligt 
promenerade fram längs gatans körbana. I det unga, 
vackra ansigtet kunde man se ett öfvermått af sorg­
löshet och ett visst drömmeri, som om han icke riktigt 
varit med i den verd, i det lif, der han nu rörde 
sig. Då någon af de förbiilande snuddade vid hans 
person, eller i brådskan stötte till honom, tycktes han 
knappast gifva akt derpå, lika litet som på deras „I 
beg you pardon“. Den unge mannen var klädd i en 
särdeles elegant svart drägt, sådan den begagnades 
under Georgarnes tid, det vill säga i mycket påmin­
nande om den drägt, som under Ludvig den l6:s tid 
bars i Frankrike. En filthatt med från trenne sidor 
uppvikna brätten, en lång väst, en rock, fodrad och 
delvis stoppad, samt åtsittande knäbyxor; händerna 
gömdes nästan i de vida spetsmanchetterna. Dock, 
den stora revolutionen, som just under denna tid höll 
på att bryta ut i Frankrike, hade också tryckt sitt 
kännetecken på vår hjeltes drägt och tournur. Han 
hade kring halsen en stor duk, vårdslöst knuten i en 
väldig rosett, hans rock hade uppslag och krage och 
hans välformade vador gömdes till hälften i blanka 
högskaftade stöflor. Men framför allt, vår man bar 
ingen peruk med stångpiska och bandros i nacken, 
som skulle ha dolt hans vackra bruna hår. Han vand­
rade långsamt fram längs den folkuppfyllda gatan, vek 
så af på en liten mörk gränd och kom genom en 
port, eller rättare öfverbygd del af gatan, till en af 
dessa små öppna platser, dem vandraren än i dag till
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sin öfverraskning då och då finner mellan Citys torn­
höga svartnade hus. Vid „Eremit Markt“, så kallades 
den lilla platsen, rådde tystnad och stillhet. Hit hör­
des bullret från de omgifvande gatorna endast som 
dånet af en aflägsen fors. Midt på platsen stodo tvenne 
höga popplar på hvar sin sida om en liten brunn. I 
popplarnes grenar qvittrade några sparfvar. Det lilla 
torget omgafs af höga, tre till fem våningars hus öfver 
hvilkas spetsiga tak eftermiddagens sol nyfiket tittade 
in, belyste en del af Eremit-Markts gamla byggnader 
och lemnade en annan del i en dunkel, saftig skugga. 
Några af husen kring torget tycktes vara obebodda; öd­
slighet och unkenhet dunstade, så att säga, ur de gamla 
neddammade murarne och de ogenomskinliga fönstren, 
der spindlarne hängt upp sina nät som gardiner. Andra 
åter hade hela, rena spegelglas, blankpolerade mes- 
singshandtag och gångjern, medan engelsk renlighet 
lyste fram öfverallt. Vår unge man gick fram till ett 
af de äldsta, ruskigaste husen, och klappade på por­
ten, som genast öppnades. En gammal, skrumpen 
gumma steg ut ur den mörka förstugan. Hon höll 
handen öfver ögonen, för att icke bländas af solljuset.

— Jaså, ni Mr George Morland! Välkommen! 
Jag har hela eftermiddagen väntat på er. Jag var viss 
på, att ni skulle komma i dag. Vädret är alldeles 
utmärkt, och min rheumatism ....

■—• Se så, sade den unge eleganten, som fruktade 
att den gamles rheumatism skulle bli ett för henne 
alltför intressant ämne, se så, skynda er, fru Bratts, 
ni ser att ljuset är alldeles förträffligt.

Mrs Bratts steg åter in i den skumma förstugan 
och drog fram i ljuset ett staffli, ett målareskrin och 
en tafla, hvilket allt hon bar ut till brunnen på torget.
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George Morland följde med. Han satte sig på kanten 
af brunnen, löste spetsmanschetterna från sin fina svarta 
drägt, drog tafla och staffli till sig, tog fram penslar 
och färger, och började på med sin målning. Fru 
Bratts stod på vederbörligt afstånd och betraktade 
taflan. Hon höll sina händer hopknäppta i förklädet 
och blickade medlidsamt på målaren och taflan. Syn­
barligen fann hon det minst sagdt besynnerligt, att en 
så fin herre skulle sysselsätta sig med något så sim­
pelt och barnsligt, som att måla bilder. Och sanningen 
att säga, så hade hon mer än engång just derför i sitt 
sinne tviflat på om Mr George Morland var en rik­
tigt fin och förnäm herre. Der hon nu stod bakom 
målaren sade hon emellertid intet, utan skakade en­
dast betänksamt på hufvudet, hvilket betydde ungefär 
så mycket som: förnämt folk har sina nycker, dem 
ingen förståndig menniska kan bli klok på.

Men vi lemna mor Bratts i hennes reflexioner 
öfver målarekonsten, hvilka dessutom snart nog af- 
brötos af ett buller från huset der hon bodde, och 
dit hon nu under utrop „katten, katten!“ skyndade så 
godt hennes rheumatism det tillät.

Låt oss betrakta den tafla och den modell, som 
George Morland sysslade med. Vare det genast sagdt, 
att både kopian och originalet voro af en förtjusande 
skönhet. Taflan är en porträtt-vy af torget. Der ha 
vi till höger det gamla, svartnade massiva tornet, med 
sina blekgröna fönsterluckor, sina kajor och dufvor, 
som söka skydd i kapitelens och ornamentens löfverk. 
Mot tornet lutade sig ett gammalt, rödt tegelhus, med 
spetsigt skiffertak, hvilket afslutades med tvenne spi­
ror s. k. giruetter, prydda med heraldiska odjur. I hu­
sets nedersta våning var anbragt en väldig genom-
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gångsport. De stora qvaderstenarne, som omgåfvo por­
ten, voro rikt skulpterade i en fantastisk Ornamentik. 
Genom porten såg man i fjerran mellan murar och ut- 
språng en glänsande punkt. Det var Themsen. Till 
venster om porten höjde sig ett trevåningshus, ett mön­
sterverk i Elisabethstil, en romantisk blandning af go- 
thik och renaissance, hvilket förlänade det lilla huset 
en karaktär af förnämhet och anor. Öfver det hela 
hvälfde sig höstens himmel klar och högblå. Det var 
som om sommarens sol, innan den vek för dimmor 
och köld, ännu engång ville sprida sin glans och sitt ljus 
i all sin strålande fullhet och klarhet, till en erinran 
om den ljufliga tid som varit. Mr George hade i öf- 
verensstämmelse med den vemodiga skönhet, som 
hvilar öfver äfven den friskaste, härligaste höstdag, 
målat som staffage till sin tafla några små figurer, en 
riddare som på sin frustande stridshäst vinkar sitt af- 
sked åt en ung flicka, hvilken ifrån fönstret af det 
ofvannämnda vackra huset åt den bortfarande kastar 
en blomma.

Vår hjelte målade en stund med berömvärd if- 
ver på den nästan färdiga taflan. Snart nog fästes 
dock hans uppmärksamhet af något, som gjorde att 
penseln föll från hans hand; han tycktes betagen en­
dast af en känsla. Med ett uttryck af lycka och väl­
lust njöt han af den sång, som frisk o.ch klar lik en 
vårbäck klingade ut genom det öppna fönstret från 
det lilla aristokratiska huset. Det var en af dessa 
röster, som utan volym och utan skola, verka på en 
och hvar, åt hvilken det blifvit gifvet att förstå de- 
hemligheter, som döljas i tonernas verld. Rösten ta­
lade om renhet och oskuld, om ett hjerta, ännu obe- 
rördt af lidelsernas stormar. I den på sina ställen kan-
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tiga och hårda tonen fanns något af den gamla kyrko­
sångens stelhet och köld, men på samma gång allt 
det kyska, det rena och sköna, som i denna verkar 
på oss med onämnbar tjusning. Ett skickligt accom­
pagnement på luta gaf det hela den afrundning, som 
den ungdomliga rösten ännu saknade. Målaren för­
sjönk i drömmar. Allt hos honom tycktes liksom 
koncentrera sig för att rätt uppfatta, att icke förlora 
en enda ton af den vackra balladen.

Sången var slut. Han tog åter ifrigt till sina 
penslar och märkte icke, huru den unga flickan, som 
nyss sjungit derinne, trädt till fönstret med lutan i sin 
hand. Vid lutan var bundet ett blått sidenband, som 
behagligt vajade för draget i fönstret. Der hon stod 
klädd i sin hvita drägt med det vackra guldgula hå­
ret fritt kring axlarne, den ena armen behagligt stödd 
mot lutan, allt omramadt af det halft göthiska fönstrets 
rika ornering, förde hon tanken ovilkorligen till dessa 
sköna, okonstlade gestalter af englar och helgon, som 
medeltidens konstnärer älskade att framställa i bön, i 
åkallan, i heligt samlif med en högre verld. Den ned­
gående solens sista strålar gåfvo ett underbart ljus åt 
den vackra taflan. Också tycktes den unge målaren, 
när han blickade upp från sin tafla, betrakta det hela 
mera som en vision, en uppenbarelse än en bild ur 
verkligheten.

Aftonens vind hviskade i popplarnes kronor och 
lekte med den unga flickans blonda hår; den lossade 
det blå, vajande bandet från lutan, och buret af fläk- 
tarne sväfvade det långsamt ned. Vår målare vaknade 
genast till lif och verksamhet. Hastigt lade han bort 
penslar och palett och skyndade sig att taga upp ban­
det, hvilket nu skälfvande, som om det känt obehag
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och plåga, låg på gatans stenar. När Mr George åter 
reste sig upp, var fönstret tomt, visionen var försvun­
nen. Han tog i bandet, han kände på det för att öf- 
vertyga sig om, att hvad han nyss sett varit en verk­
lighet. Då ingen syntes i fönstret, stack han hastigt 
bandet i sin barm, men hann det oaktadt läsa det 
namn, som i silfver var broderadt derå: „Martha“. 
Han skyndade åter till sina penslar och sin palett och 
började ifrigt att packa in dem.

Äter blickade han upp mot fönstret och se, der 
stod en annan qvinna, vacker äfven hon, i sin lefnads 
högsommar, med yppiga, fylliga former och ett rikt 
mörkt hår. George tyckte att hon log emot honom. 
I detsamma gömde sig solen bakom Londons kupoler 
och tak; det lilla torget tycktes honom kallt, ödsligt 
och mörkt, sedan solljuset bleknat och sången tystnat. 
Han lade in sina penslar och färger och var just i be­
grepp att gå, då en medelålders herre från en af ga­
torna nalkades till platsen. Den nykomne gick rakt 
emot vår målare, helsade artigt på honom och frå­
gade, om det var tillåtligt att se på hans tafla.

— Ja Sir, svarade George.
Den okände betraktade taflan och sade half- 

högt: vacker, superb, mycket vacker, hvarefter han 
vände sig till George, och frågade, om taflan var 
till salu!

— Ja Sir, svarade målaren, men den är icke fär­
dig ännu. Tillåter ni, att jag afslutar den fök eder 
räkning?

— Nej, min herre, det behöfs ej. Sådan den är, 
behagar den mig och jag är rädd att den, mera ut­
arbetad, förlorar just det, som jag älskar hos den. 
Huru mycket begär ni för den?
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— Äh ja, jag har ej så noga tänkt derpå ännu. 
Hvad tycker ni sjelf, att ni vill ge för den? Ni tyckes 
vara kännare •—■ bjud ett pris.

— Jag bjuder er tjugu pund.
— Äh, min herre, det är alldeles för mycket.
— Nåväl, ni antager priset? Tillåter ni mig att 

nu genast....
•—• Jag tackar er, min herre, men hvart får jag 

skicka taflan.
— Besvära er icke dermed, min herre. Jag bor 

i huset der — och han pekade på huset, i hvars fön­
ster målaren nyss sett de begge qvinnorna.

•—• Tillåt mig åtminstone att bära taflan till er
port!

De begge herrarne följdes åt öfver torget, hvar- 
efter de med en artig bugning skildes. Målaren vek 
in hos Mrs Bratts och gaf åt den djupt nigande frun 
en rundlig drickspenning, hvarefter han, gnolande på 
sången, som han nyss hört, vandrade nedåt Themsen. 
Då och då klingade han med guldmynten i sin ficka, 
och vid detta accompagnement bief hans gång lätt och 
glad och hans anlete ljusnade.

•— Jag undrar just, hvad Mrs Pull, konsthandlar- 
frun, skulle säga, om hon visste, att jag gjort affärer 
på egen hand •— tänkte han för sig sjelf — hon 
som påstår, att jag aldrig skall kunna förtjena en 
shilling utan hennes bistånd. Tjugu pund! Jag skulle 
kunna betala den gamla draken i ett enda tag. Men 
nej, jag skall reta gumman, vänta skall hon få, vänta 
skall hon!

Han gick under tiden raskt fram ned till Themsen.
Nära stranden af Themsen fans ett hus, hvars 

fot badades af flodens böljor, likasom i allmänhet ännu
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i dag, men isynnerhet under sjuttonde seklet husen i 
London voro byggda ända ut i flodens vattenlinie. 
Huset hade vid köp, skiften, reparationer och nybygg­
nader städse blifvit vanlottadt och var nu af ett ytterst 
ålderdomligt, nästan förfallet utseende. I dess nedersta 
våning fans ett kafé eller utskänkningsställe, som till 
minne af det förhatliga Nordamerikanska kriget och 
såsom en opposition mot regeringens politik bar det 
ståtliga namnet „Hell Amerika“ ; ett namn som i tiden 
skaffat det otaliga kunder, hvilka här visat sina rege- 
ringsfiendtliga åsigter genom att tömma stora qvanti- 
teter plommonbränvin, gin och porter. Ja, det gick 
en legend i värdshuset, att tillochmed Fox, den store 
Fox, ministern, vid „Hell Amerikas“ blanka tennskifva 
tömt ett glas porter med utropet „Hell Amerika!“ 
Dock påstodo några att detta „Hell Amerika!“ gällde 
värdshuset, dess porter och dess vackra värdinna, icke 
landet på andra sidan oceanen. Huru det verkligen 
förhöll sig med den saken är svårt att bestämma, men 
säkert är emellertid, att värden lät i tennskifvan in- 
sänka en liten silfverplåt, der år och datum för denna 
den store Fox’ märkvärdiga handling funnos ingrave­
rade. Morland stannade vid det historiska värdshuset. 
Synbarligen var han tveksam, huruvida han skulle träda 
in eller ej. Han skramlade med penningarne, gul­
dets klang tycktes afgöra hans tveksamhet; med ett 
„hon skall få vänta“ steg han in i utskänkningsrum- 
met, som genom en manshög panel och derofvan ett 
vackert trägaller delades i tvenne delar. I det yttre 
mindre rummet satt värdinnan vid sin disk; hon var 
en välmående dam, som en gång i tiden måste ha 
varit af ett intagande yttre. Morland sökte upp åt 
sig en afsides plats vid ett fönster, som vette inåt
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en mörk, trång gård. Medan han väntade på sin 
middag, ritade han på bordets marmorskifva. Der 
skola vi lemna honom ett ögonblick, medan vi orien­
tera oss i den lilla källarsalen och närmare betrakta 
dess publik.



rm V'„

Kap. JI.

— — — — — — — Nå väl,
Du ringa man, du lyckliga, ligg stilla. 
Det hufvud som bär kronan ligger illa.

Shakespeare.

Natten förgick under sång och skämt, 
Och vinet smakade bättre alltjemt.

. Skoltsk visa.

JW)1 mellan åren 1780 och 90 rådde i hela England 
en häftig gäsning och agitation. Konung Georg 

III hade inom dessa tio år bytt om den ena ministern 
efter den andra. Vid alla dessa förändringar vann fol­
ket egentligen ingenting. Ministrarne representerade 
sällan eller aldrig den verkliga folkviljan, endast par­
tierna. Ja, tillochmed idéer och grundsatser hade föga 
del i dessa ministerutnämningar, endast personer och 
politiska lidelser kommo i fråga. Det var de begge 
partierna Wighar och Torys, som stridde om magten. 
Än var det det ena, än det andra partiet, som ryckte 
statens roder till sig, än en Rockingham, en hertig af 
Grafton, än Sehlburn, North eller grefven af Chatam. 
Partierna förföljde hvarandra med ömsesidig bitterhet. 
Pamfletter, nidvisor och karrikatyrer skrefvos och teck-

m
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nades på båda hållen. Hela Londons och en stor del 
af Englands befolkning var delad i tvenne partier, som 
med häftighet och lidelse försvarade sina åsigter och 
sina partigängare ex professo. Denna oenighet och 
bitterhet partierna emellan drefs till sin spets ju mera 
det förhatliga kriget mot Amerika drog ut på tiden. 
Detta krig var aldrig populärt hos det engelska fol­
ket, hvars sunda förstånd, rättskänsla och stolthet icke 
kunde försona sig hvarken med kriget, eller det sätt, 
på hvilket det fördes. De engelska vapnens segrar 
eller nederlag höjde visserligen icke hvarken Englands 
glans eller fläckade synnerligen dess gamla ära, ty 
striderna der bortom oceanen utkämpades till stor 
del af legda Hannoveranska och andra tyska trupper. 
Dock gaf sig oviljan mot kriget likväl tillkänna vid 
alla tillfällen och det på mångahanda sätt. Utom ge­
nom regeringsfiendtliga toaster, banketter och värds­
husskyltar, sådana som den ofvannämnda „Hell Ame­
rika“, fingo äfven de sköna konsterna lof att verk­
samt bidraga i utkämpandet af partistriderna. En svärm 
af karrikatyrer, eller som de då kallades „hierogly- 
fics“, spriddes ut bland mängden. Karrikatyren blef 
ett fruktansvärdt vapen i en skicklig partigängares och 
tecknares hand. Intet undgick dess skarpa gissel, hvar­
ken ministrarne, konstitutionen eller folket sjelf. Och 
här må vid sidan af ämnet göras den observatio­
nen, att medan den franska karrikatyren på bekost­
nad af de magtägande höjde sitt folks både goda 
och dåliga sidor upp till skyarne, den engelska der- 
emot aldrig tvekat att dela ut sina snärtar opartiskt. 
Mången bitter sanning och helsosam lärdom fick det 
engelska folket smälta af sitt lands satirister, såväl i 
bild som ord.
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Ehuru vår berättelse intet har att göra med po­
litiken och verldshistorien, så ha vi dock ansett oss 
böra lemna ofvanstående upplysningar, innan vi pre­
sentera för läsaren „Getingarnes“ hedervärda sällskap 
och själen i detta satiriska satyrförbund. I det inre 
af värdshuset bakom det höga mahognygallret satt 
James Gillray, sin tids och kanske alla tiders störste 
karrikatyrtecknare, jemte Rovlandsson, Lee och några 
andra den tiden kända tecknare och litteratörer. I 
detta värdshus sammanträdde „getingarnes sällskap“ 
till sina glada möten; det var deras stamtillhåll. Säll­
skapet satt i ett halfdunkel, i en behaglig skymning, 
ty den tiden kände man icke hvarken lysgas eller pe­
troleum. Ett par vaxljus och några enkla lampor spridde 
sitt matta ljus öfver sällskapet, belyste den stora salen, 
dess väggfasta skåp, soffor och dess manshöga panel. 
Getingarne voro särdeles uppsluppna; de surrade och 
svärmade starkt, hvartill den stora, till hälften tömda 
bålen i sin mån bidrog. Ur bålens sötma och ur vi­
nets eld sögo de de muntra ordlekar, de bittra och 
skarpa utfall, som i den tidens karrikatyrer förekomma 
öfver tidens fel och lyten, och främst öfver den fal­
het, som utmärker hela detta skede i den engelska 
historien.

James Gillray talade ifrigt och beledsagade sitt 
tal med ytterst uttrycksfulla gester och miner. Han 
utbragte en skål för konung Georg III. Låt oss lyssna 
till hans tal; kanske att vi derutaf få en uppfattning 
af den anda, som rådde inom det af honom bildade 
sällskapet „Getingarne“.

Talet var, kanske till en del på parodi, såsom 
tidens smak det fordrade, starkt späckadt med anti­
kens mythologiska personligheter. Ty Gillray och
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hans vänner, ehuru i sin konstart afsvurna fiender till 
allt akademiskt och klassiskt kram, voro dock barn 
af sin tid; de kunde icke helt och hållet försätta sig 
utom sitt tidehvarf, som i rethoriken älskade granna 
uppstyltade allegorier, der gudar och gudinnor, laster 
och dygder sirligt trippade fram vid sidan af pudrade 
herdar och herdinnor.

„Lefve konung Georg och hans ministrar! Hvad 
skulle vi taga oss till utan alla dessa praktexemplar 
af fåfänga, högfärd och enfald? Huru var det med 
konstens heliga gudinna i vårt land för ett halft sekel 
tillbaka; likasom den irrande Psyche, af Venus drifven 
till Hades natt, vandrade hon fridlös omkring. Hon 
stod i de förnämas trappor och bugade sig för hvarje 
penningbörs. Men nu, nu har hon slutat sin trältjenst; 
likasom Psyche bief tagen till Olympens himmel har 
också konstens gudinna återfunnit sitt hem i gudarnes 
boning. Huldrikt 1er hon emot oss. Vi, konstens 
prester, föraktade och okända i går, sökas i dag af 
denna verldens väldige. Men hvem ha vi främst att 
tacka för denna lyckliga vändning i vårt öde? Jo, 
Hannoveranaren som börjat så många orättfärdiga krig 
och slutat så mången ärelös fred, att våra pennor ha 
ämne nog till en volym af karrikatyrer och satirer. 
Det är med dem vi regera, straffa och lära, med dem 
skola vi en dag beherska staten“.

— „Stuten!“ skrek Rovlandsson. Alla brusto ut 
i skratt, enhvar visste att Rovlandsson syftade på Gill- 
rays berömda karrikatyr „kreatursmarknaden i Smith- 
field“ der den driftige oxhandlaren Pitt handlar och 
köpslår, medan Indiens blodsugare, den sorgligt rykt­
bare Warren Hastings, leder bort en ung stut, i hvil- 
ken konung Georg på ett mästerligt sätt är karrikerad.
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— En skål för vår öfverhet, skrek Gillray högt 
öfver skrattet och larmet. Skålen dracks i botten.

■—• Apropos regeringen, så skall jag tala om en 
sak för eder, sade Lee. „Det var förliden vecka, jag 
satt hemma hos mig och tecknade, klockan kunde vara 
så der 9 på aftonen då någon knackade på min dörr. 
Jag trodde att det var pojken från tryckeriet, så att 
jag, utan att vända mig om, ropar „stig in, sitt ned 
och vänta ett ögonblick“. Nåväl, der steg någon in, 
denna någon hostade till ett par gånger, för att väcka 
min uppmärksamhet. Hvem tror ni det var?“

— Hvem då?
— Jo, Mr Tony, Charles Tony!
— Hvilken Tony?
— Tony, Parlamentsledamoten och målaren vet jag.
— Hvad säger du, Lee? Röstvärfvaren, bank- 

tjufven, Warren Hastings kreatur, hvad ville han? ljöd 
det från hela sällskapet.

— Vänta ett ögonblick då, låt mig gå i ordning 
med frågorna. Välan, Mr Tony stod framför mig, 
jag höll på att alldeles tappa koncepterna, ty jag teck­
nade som bäst en karrikatyr af mannen och hade re­
dan gjort flere eskisser utan att få ut ur hans skurk- 
ansigte just det som jag ville. Eskisserna lågo dess­
utom framme och innan jag visste hans ärende, ville 
jag åtminstone icke att han skulle se dem. Nåväl, 
hvad tror ni att han hade för ärende? Jo, först kom 
han fram med en lång inledning öfver mina talanger, 
mitt snille, öfver karrikatyrtecknarens stora och höga 
kall som en straffare af samhällets svagheter. Nå ja, 
jag afbröt honom och sade, att det der visste jag alla­
redan, men att jag icke visste hvad som förskaffat 
mig nöjet af hans besök. Hör ni? jag sade „nöjet“
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—• ty nu hade jag ju förebilden till min teckning. Nå­
väl, nu kröp ormen fram bland blommorna. — „I be­
traktande af allt detta“, fortsatte han, „så hade en 
viss förnäm person, eller rätteligen vissa höga per­
soner tänkt att förskaffa mig ett passande fält för mitt 
snille och min qvickhet, på det sätt att de erbjödo 
mig en stor summa för att sätta upp en karrikatyr- 
tidning“. — Ni vet gossar, det har varit min dröm i 
långa tider. Ni må tro att jag blef glad i första ögon­
blicket. Men när jag såg den hemliga tillfredsställelse 
öfver min glädje, som lyste i Mr Tonys ögon, insåg 
jag genast, att der låg en räf i bakhåll.

— Naturligtvis, fortfor han, skulle ni min herre 
förbinda eder å andra sidan, att ej i tidningen fram­
ställa vissa högtuppsatta personer....

— Jaha, jag förstår er Mr Tony, ni vill köpa 
min penna för några tusen pund, icke så?

Han for förbluffad ett steg tillbaka. „Nej, ni 
missförstår mig, min herre, det är endast ren välvilja, 
jag försäkrar er! Köpa, fy sådana fula ord ni begagnar“. 
— Han ville slå bort alltsammans i skämt och log — 
just så ville jag ha honom. Det der leendet var det 
som jag icke hade lyckats att framställa. Nu hade jag 
det! Jag gick till min teckning, jag drog endast ett 
par streck och sade åt Mr Tony: „se här mitt svar“, 
i det jag lemnade bilden åt originalet. Min ärade gäst 
blef alldeles ursinnig, hans honing förbyttes i galla och 
han nästan röt åt mig att om det bladet kom ut, så 
skulle han, Mr Tony, döda mig.

— Eller låta döda dig, påstod Gillray, ty sjelf 
är han dertill för feg.

— Jag skall berätta er slutet på Lee’s historia, 
sade Rovlandsson. Bilden kom ut för 6 à 7 dagar

—Ef
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sedan jemte tillpepprade verser af Jonathan Bronshav 
som nu sitter der och ser så oskyldig ut; och i dag! 
i dag har Mr Tony jemte nådigt vedermäle fått af- 
sked från sin tjenst för sjuklighet och inlemnat sin 
afskedsansökan i parlamentet.

Denna underrättelse helsades med odeladt bifall 
af de unga männen.

— Men, hör på, god’ vänner, sade Jon Bronshav, 
eftersom saken lyckats så väl, så låt oss sjelfva sätta 
upp en karrikatyrtidning, en sådan der som vissa höga 
personer intressera sig för.

— Topp, ropade sällskapet i chorus. Nej, vänta 
ett ögonblick; hvar få vi en redaktör och framförallt, 
hvar få vi en förläggare som åtager sig att stå för 
det hela.

De unga männen funderade hit och dit i äm­
net; flera namn nämndes, men utan att vinna sällska­
pets bifall.

— George Morland skall bli vår redaktör, sade 
Lee, ty då blir Mr Pull, det vill säga Mrs Pull, 
förläggare.

—- Men, invände Bronshav, hvar skall man få 
rätt på George Morland? troligen sitter den stackars 
gossen i Fleetstreets fuktiga fängelse och tecknar åt 
Mrs Pull för att kunna betala sin hyra. Ty vore 
han fri, så vore väl han den gladaste bland de glada 
här hos oss.

— I Fleetstreet, nej långt derifrån, sade James 
Gillray. Visserligen är han i bojor och i band, men 
icke i gäldstugans utan i Amors. Ni skulle se George, 
han har blifvit en dandy, en sprätt, en petit mâitre, 
en hofman, en verklig hofman, omöjlig att känna igen 
och Gud vet huru mycket han har blifvit skyldig Mrs

2
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Pull för all den grannlåt, han bär uppå sig. Jo, ni 
må tro jag blef förvånad. Det var för tre veckor 
sedan. Jag gick händelsevis i City öfver det lilla tor­
get ni vet, med det gamla vackra huset och porten, 
som alla målare teckna och måla af. Nå väl, hvem 
får jag se? Jo vår Morland. Han satt i svart sammets­
rock och spetsmanschetter på kanten af den lilla brun­
nen, ni vet, och målade på en tafla. Men om jag 
icke misstager mig för mycket så såg han mera på 
en ung, alldeles förbaskade söt flicka, som satt i ett 
fönster med en luta i handen och synbarligen njöt af 
att låta beskåda sig.

— Nå, det är väl Annie Lewell, som han nu så 
länge brännt sina kol för?

■— Annie Lewell! Nej det här är en helt annan 
genre än Annie, den fattige sömmerskan och fleu- 
risten, nej, för tusan, det här tycks vara ett riktigt 
högdjur. Sedan tre veckor har jag sett honom der, 
eller på vägen dit, alltsom oftast. Ständigt putsad, 
ständigt fin som en kammarduksnål. Så står det till 
med George.

Denna upplysning om Morlands görande och lå­
tande helsades med allmän nyfikenhet och undran af 
hans vänner, hvilkas bortskämda gunstling han stän­
digt varit för sitt varma hjerta och sitt glada lynne.

— George Morland kär igen! Nå jag må säga! 
Tur har han i alla fall hos de sköna. Jag undrar just 
hvad det är för en engel, som han förgapat sig uti. 
Det är väl en ....

■—• Nej stopp, hördes nu Morlands röst bakom 
brädväggen i det han kraftigt bultade i panelen. Nej 
stopp, sade han, i det han steg in i rummet, tyst me:d 
allt dumt prat och alla dumma gissningar.
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— George, du här, hvar tusan kommer du ifrån, 
hvar har du hållit hus? Nå, så välkommen som en 
deus ex machina. Jemka på dig, Jonathan, och du 
Jim Lee, låt George sitta emellan er, men far inte 
illa med hans fina rock. Se så, och nu en skål 
för den blifvande tidningsredaktören! Hvad skall bla­
det heta?

—- Getingen!
— Aristofanes!
— Nej Punsch! eftersom den är född vid randen 

af denna härliga bål.
—• Håll, håll för tusan! skrek George. Innan ni 

döper barnet, måste ni väl höra er åt om faddrar! 
och han tömde sitt glas i botten och utbrast skrat­
tande: Jag betackar mig för min del; George Morland 
tidningsredaktör! Ni vet ju att jag icke kan skrifva 
ordentligt mitt eget namn. Jag redaktör! det vore vid 
Gud den bästa och största karrikatyren i hela bladet.

— Så skratta då icke så fördömdt, George. Tror 
du att det är din person, vi vilja åt? Det är Mrs 
Pulls penningar. Ha vi dig engång fast, så ha vi 
gumman. Ser du, vi behöfva pengar och en förlags- 
man och det skall Mrs Pull bli.

— Visserligen, sade Morland, är hon den mest 
kompetenta qvinna till att bli en man; men tror ni 
att hon låter lura sig?

— Lura sig! Hvem vill lura henne? Det är en 
affär. Vi behöfva endast en redaktör, som hon kan 
hålla sig till, som hon kan få fatt i, när hon vill 
klämma ut tidningen, ifall ett bidrag skulle saknas. 
Med andra ord: vi behöfva en stadig man.

— Nej, nu skall det bli slut med det här skäm­
tet — en stadig man — se der just hvad jag ämnar
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bli i en framtid, så visst som jag hittills varit den flyg- 
tigaste, den mest lättsinniga bland er alla. Jag ger 
tusan i Mrs Pulls förmyndareregering. Jag förtjenar 
sjelf mina pengar. Jag betalar i morgon redan den 
gamla draken till konsthandlare och säljer mina taflor 
sjelf. Ni må tro, i dag har jag sålt en tafla för tjugu 
pund utan Mrs Pulls mellankomst. Se här — och 
han drog fram för den förvånade kamratkretsen en 
näfve guldmynt.

— Taflan skall krympas! ropade de förvånade 
kamraterna i korus.

George ropade på kyparen och beställde en bål.
— Min bäste Herr Morland, sade kyparen hvi- 

skande. Frun säger att hon icke borgar mer för er.
■— Hvem har sagt, att hon skall borga? Huru 

mycket är jag skyldig?
•— Fyra pund min herre!
— Hvad kostar bålen?
— Ett halft pund min herre!
— Se der, jag betalar kontant. Hit med bå­

len och skynda! skrek Morland åt den förvånade ky­
paren.

Bålen kom in. Morland, som i början var få­
ordig och lugn, tinade snart upp och blef mer och 
mer upplifvad och talträngd, ju djupare man kom i 
bålen. Vinet löser tungans band, och när bandet är 
löst, så tala vi om det, som ligger oss närmast om 
hjertat. Var det då under att den förälskade Morland, 
—• ty af hvad som föregått slutar läsaren sig till, att 
vår hjelte befann sig i denna för en novellförfattare 
tacksamma belägenhet, —• på upprepade frågor om 
hans okända sköna, gaf mer och mer öppna svar. 
Med en sympatisk röst och en hänförande lidelse be-
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skref han för vännerna sitt härliga lif under de tre 
sistförflutna veckorna. Der låg, utan att han sjelf 
anade det, en rik ådra af poesi i hans enkla, hans 
okonstlade men varma beskrifning om den sällhet han 
erfarit. Han hade händelsevis träffat den vackra unga 
qvinnan, följt hennes steg, kommit till Eremit Markt 
och sedan dess hade han ingen dag försummat att 
besöka den lilla platsen. Han hade fått en tillstym­
melse af ordning och vana i sitt lif. Han hade målat, 
— Mrs Pull hade sålt hans taflor. Det hade varit 
lugn och stillhet i hans eljest stormupprörda lif. Och 
engeln, som vaktade detta paradis, var hon. Ni skulle 
se det ljufva barnet, senast i dag på eftermiddagen. 
Hon var förtjusande att skåda, der hon stod i det 
halft göthiska fönstret; det var en verklig helgonbild. 
Ett ögonblick hade jag lust att bli katolik. Och så 
hon sjöng sedan! Det var en renhet, en kyskhet i 
sången och en klangfärg, sådan ni hört den endast i 
den katolska messan.

— Nå hvem är den sköna, hvad heter hon? frå­
gade Gillray.

— Hvem hon är, om hon är rik eller fattig, gift 
eller ogift, vet jag ej, hvad hon heter vet jag lika 
litet, d. v. s. jag vet verkligen från i dag att hon he­
ter Martha och att hon är den skönaste qvinna i hela 
London.

— Ah, George! afbröt honom Gillray, det der 
är ju riktigt romantiskt! Men lemna nu dina Marthas 
bekymmer och fröjder. Töm hellre ett glas för vår 
nya tidning och lofva att du redan i morgon talar med 
Mrs Pull om vårt företag; säg henne att Rovlandsson, 
Gillray och vi alla skola bidraga till den. Hör du 
George? Eller står du der och drömmer ännu?
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— Jag hör, jag lofvar allt hvad du vill! svarade 
George. Och i sanning, företaget, som först tycktes 
honom så förryckt, började redan att, sedt genom vin­
ångorna, förefalla honom ganska praktiskt och be- 
hjertansvärdt. Hans lifliga fantasi förde honom fjerran 
bort in i en framtid af ära och rikedom då han, George 
Morland, den fruktade tidningsredaktören, hade mot­
tagningstimmar och såg i sin antichambre galonerade 
och guldsmidda herrar trängas, buga och vänta på 
företräde. Då kanske .... och förtjust öfver detta 
framtidsperspektiv reqvirerade han in den ena bålen 
efter den andra.

Hell Amerikas dörrar voro för längesedan stängda; 
nästan alla dess andra gäster utom de glada getin- 
garne hade försvunnit. Sömnig satt värdinnan i det 
yttre rummet vid sin disk, men derinne blef glädjen 
alltmer och mer högljudd. Der höllos tal och tömdes 
skålar för tidningen, för qvinnan, för George, för Mrs 
Pull, för det unga Amerika och för konsten. Talen 
voro, som alla skåltal, det afledningsrör genom hvilket 
den öfverdrifna grad af entusiasm och värma afgår, 
som vinet frambringar. Bubblan, som blåses upp, 
skimrar, växer till, brister och blir ett intet, har dock 
med sin skimrande yta fröjdat mer än ett öga och af- 
speglat den verld som omgaf dess fuktiga prakt. Så 
är det ock med skåltalen. Med alla sina hyperboler 
och sin retoriska prakt, afspegla de mer och mindre 
den krets inom hvilken de uttalas, och är också bil­
den skimrande och skef, känner man dock alltid igen 
den. Nattens timmar flögo emellertid undan. Den 
efeu-kransade Bacchus flydde med dem och endast Si- 
lenus var den makt, som ännu höll de unga männen 
tillsammans.
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— Hör på, Gillray! sade den af vinet starkt upp­
hettade Morland. Vill du se huru hon ser ut?

—■ Hvem då! Mrs Pull?
— Nej för tusan, hon, Martha! Ser du, jag har 

ur minnet tecknat af hennes bild derborta på bordet. 
Kom med, du skall få se henne! •— De begge vän­
nerna gingo till rummet der Morland suttit; hans plats 
var nu upptagen af en fremmande person. Morland 
bad om ursäkt ifall han generade; han ville endast 
visa sin vän en croquis, som han tecknat på bordet. 
Den fremmande gaf dem plats och blickade förvånad 
på bilden.

— Tillåt, min herre, sade han, att fråga om ni 
känner den unga qvinnan hvars bild ni tecknat här?

— Nej, sade Morland tvärt, i det han plånade 
ut teckningen. De båda vännerna gingo åter till sitt 
sällskap. Bålen var emellertid utdrucken och då vär­
dinnan bestämdt vägrade att ytterligare tillgodose det 
törstiga sällskapet, återstod intet annat för de unga 
männen än att gå enhvar till sitt. Så slutades ,,Ge- 
tingarnes“ månadssammanträde.
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Kap. III.

Ett fängelse det är ett sorgernas hus,
Ett rum der man trifvas ej kan,
En äkta probersten att pröfva en vän,
En graf för en lefvande man.
Ibland är det stället för rättvisa straff,
Men stundom för motsatsen dock.
Ibland är det platsen för tjufvar och pack, 
Men hederligt folk fins der ock.

Inskrift pä Edinburghs fängelse.

ällskapet skingrades vid „Hell Amerikas“ port.
Gillray och Lee följde Morland åt. Under vä­

gen samspråkade de ifrigt om sitt nya tidningsföretag. 
Deras fantasi lät dem se framtiden i det mest rosen­
färgade ljus. De talade om redaktionslokal i stadens 
mest besökta del, om guld som skulle skäras med 
täljknif och om det välde, de genom sin organ skulle 
få öfver opinionen. Under sådana och dylika samtal 
gingo de ned för Kingsland Street och kommo till de 
små trånga gator, som i närheten af den gamla Lon- 
donbron skära hvarandra i otaliga vinklar. I ett hörn, 
bildadt af tvenne små gränder, hade Mrs Pull sin 
konsthandel i bottenvåningen af ett gammalt och svart- 
nadt hus, och i samma hus, närmast himmelen, bodde



ETT KONSTNÄRSLIF. 25

äfven Morland. Vinets ångor hade som sagdt stigit 
de unge männen åt hufvudet, deras samtal var, nu då 
de togo afsked af hvarandra, temligen högljudt och 
deras uppträdande bullersamt. Medan Morland ska­
kade hand med Gillray, tog han med den andra han­
den fram sin nyckel för att öppna dörren, men medan 
han i mörkret trefvade efter nyckelhålet, öppnades 
dörren inifrån och i förstugan stod, starkt belyst af 
den lampa hon höll i sin hand, Mrs Pull i egen per­
son, med en nattmössa på hufvudet och en gammal 
schal kastad öfver axlarne. Lampan belyste hennes 
stränga ansigte, åt hvilket de starkt markerade ögon­
brynen och det skarpa vecket i pannan gåfvo ett ut­
tryck af energi och hårdhet, ytterligare förhöjdt genom 
den vredens rodnad, som nu flammade på hennes 
kinder. Morland försökte att le och tacka henne för 
hennes uppmärksamhet.

Mrs Pull sade endast med temligen väl bibe­
hållet lugn: ,,Mr Morland, ni tyckes anse mitt hus 
som ett värdshus eller hotel, der ni tillbringar edra 
nätter, men då jag icke delar denna eder tanke, så 
ser jag mig tvungen att anvisa eder en lämpligare 
bostad. Var god och följ dessa herrar, som länge 
nog väntat på er“. —• Nu först märkte Morland och 
hans begge kamrater de tvenne män, som stodo bakom 
Mrs Pull i den skumma förstugan.

— Stig fram, mina herrar, sade den obevekliga 
frun. Se här George Morland, som ni föröfrigt torde 
känna igen sedan flera andra dylika tillfällen.

De tvenne personerna stego fram; det var tvenne 
rättsbetjenter. Den ena vecklade upp diverse papper 
och gjorde sig i ordning till att uppläsa dem, medan 
Mrs Pull höjde lampan för att bättre belysa hans
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akter och handlingar. Knappt hade rättvisans tjenare 
med en sömnig nasalstämma läst de första orden, 
innan George, som blifvit likasom förlamad af de tvenne 
männernas uppträdande, plötsligt återfick målet.

—■ Nej, håll, för himlens skull håll — det der 
känner jag — i hans majestäts konung Georgs och 
handelskammarens etc. etc. — Men bästa Mrs Pull, 
huru stor är skulden?

— Femton pund och tio skilling, sade den stränga 
damen. Hon yttrade dessa ord med synbarlig oro, 
hon tycktes verkligen frukta för att Morland var i till­
fälle att betala hennes fordran.

— Ha, femton pund, endast femton pund! Ge- 
tingar, Getingar, om ni icke hade plundrat mig! Men, 
Mrs Pull, låt mig slippa gäldstugan endast för denna 
gång! Jag har ett ypperligt förslag, som, om ni går 
in derpå, skall inbringa er mycket penningar.

— Hör på honom! sade Lee och Gillray, då 
Mrs Pull gjorde en afvärjande rörelse med handen, 
hör på honom, Mrs Pull.

Mrs Pull såg misstrogen ut, men frågade dock: 
hvad då? säg ut och säg fort!

— Jo, sade Morland stammande, vill ni bli för­
läggare för- en tidning?

—• En tidning! sade Mrs Pull hånfullt, och re­
daktör blir väl ni, Mr Morland?

— Ja, Mrs Pull.
— Karlen är' drucken. Han tidningsredaktör! 

Han kan knappast skrifva under en skuldsedel en­
gång. Tagen honom! Fören honom till Fleetstreet. 
Godnatt Mr Morland! I morgon skall jag besöka eder. 
Jag hoppas ni då är redig och icke pratar några dum­
heter om tidningen. Godnatt! — Och Mrs Pull för-
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svann långsamt och majestätiskt i trappans halfdunkel. 
Morland knöt sina händer i raseri och stampade i 
golfvet, så att hvalfven gåfvo genljud. Hans vänner 
tröstade honom med att han sist inom en vecka skulle 
„teckna sig fri från gäldstugan“. En half timme der- 
efter stod Morland vid Fleetstreets portar. När han 
trädde inom de tunga gallerportarne, tyckte han att 
de för evigt uteslöto honom från sol och ljus, från de 
sköna drömmar, som för en timme sedan fyllt hans 
själ. Och tidningen Aristofanes, Getingen, Punsch, som 
skulle lyfta honom upp till samhällets höjder! — Hvem 
vet! Hade Morland icke råkat ut för detta missöde, 
så hade England kanske icke ett halft sekel till be- 
höft vänta på den verldsbekante Mr Punsch, om hvilken 
man mer än om någon annan skämttidning kan säga: 
castigat ridendo mores. Han trädde emellertid in och 
nickade förtroligt åt portvakten, som åt en gammal 
bekant.

— Är ni här nu igen, Mr Morland? sade denne. 
Välkommen, välkommen, fastän det är något sent ni 
kommer. Nu måste ni, fortsatte den pratsamme gub­
ben, hålla till godo med lådan, tills vi i morgon bit­
tida sortera lagret, då det rum ni plär innehafva blir le­
digt. Det händer, att ni finner otrefliga sängkamrater 
i ert logis, men ni kommer så sent. I morgon, som 
sagdt, skall ni få det bättre; ni skall bo som en prins.

Under detta föredrag, som af den trötte Morland 
åhördes med likgiltighetens lugn, hade portvakten med­
tagit en väldig nyckelknippa, fästat den vid sin gördel, 
tändt på en blindlykta, och nu vandrade han, åtföljd 
af Morland, till fängelset. De gingo genom långa kor­
ridorer, der en och annan rykande lampa kastade sitt 
sparsamma ljus kring de närmaste föremålen, medan
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resten förblef i ett ogenomträngligt mörker. Några 
skyltvakters enformiga tramp på stengolfvet afbröt 
den eljest graflika tystnad som herrskade inom den 
gamla labyrinten. Morland vandrade modstulen efter 
sin väktare. Denne stannade slutligen vid ett galler, 
öppnade en stor port och bad Morland stiga in, i det 
han ännu en gång lofvade, att målaren dagen derpå 
skulle få det fint som en prins. George suckade djupt 
och steg in i det stora rummet, sparsamt belyst af en 
flämtande lampa.

På 1780 talet voro fängelserna i England, lika­
som öfverallt i Europa, i ett skick, som vi nuförtiden 
knappast kunna tänka oss; vanligtvis inredda i gamla 
halfförfallna medeltidsborgar, voro rummen unkna och 
fuktiga till den grad, att de, såsom i Frankrike till- 
ochmed i den officiella stilen, benämndes „puits“, brun­
nar, stundom „oubliettes“. Dessa ofta underjordiska rum 
voro öfverfyllda af brottslingar af alla möjliga slag: 
Lösdrifvare, gäldenärer, fräcka mördare, dömda och 
endast misstänkta voro ofta utan åtskilnad infösta i 
samma rum. Ett sådant rum var „lådan“, som port­
vakten kallade det. Der emottogos alla, som först 
infördes i fängelset, och det var i ett sådant sällskap 
som Morland nu befann sig. Lådan var den kloak i 
hvilken all moralisk smuts, allt afskum från den stora 
staden hade sitt aflopp. Vid det matta skenet från 
den flämtande lampan kunde Morland se några vidriga 
ansigten, der lasten och eländet tryckt sin stämpel. 
Brottet sofver aldrig lugnt. Allt emellanåt spratt nå­
gon af dessa olyckliga till, qvald tillochmed i sömnen 
af skulden och eländet. Tystnaden af bröts då och då 
af ett halfqväfdt rop af fasa och förskräckelse, eller af
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otydligt frammumlade eder, allt eftersom drömmarnes 
gycklande skaror plågade de olyckliga.

Morland, som mer än en gång suttit i Fleetstreets 
mörka rum, hade, såsom portvakten sade, alltid bott 
som en prins. Hans själ vämjdes nu vid den smuts, 
den atmosfer och det sällskap, i hvilket han här be­
fann sig. Han sökte en afskild plats på den långa 
brits, som gick rundt om rummet, tog af sig sin fina 
rock, vek den omsorgsfullt ihop och lade sig för att' 
hvila. Sömnen vek från hans läger. Han kastade sig 
af och an på sin hårda bädd, i en orolig dvala. Han 
tyckte att något rörde mildt vid hans kind, han tog 
i detta något. Det var det blå bandet som han fun­
nit på Eremit-Markt och gömt vid sin barm och som 
nu, der han oroligt vände sig på sitt läger, glidit 
ut och vidrört hans kind. Han grep i det, som 
den anfallne griper efter ett nödvärns vapen, kysste 
dess mjuka glänsande yta och höll dess skimrande 
silfverskrift mot den matta lampan. Martha! — Martha! 
hvilken morgon och hvilken natt! •—• En ström af tå­
rar lättade hans bedröfvade sinne. Men vi lemna vår 
hjelte i vemodiga betraktelser öfver de djerfva dröm­
mar, han hyst ännu för några timmar sedan, och det 
elände, i hvilket han nu befann sig —■ betraktelser, 
som, lyckligt för honom, snart nog afbrötos af söm­
nens glömska.

BHfi



Kap. IV.

ijVVT edan vår målare i Fleetstreets mörka rum sof- 
ver bort vinets ångor, vilja vi bege oss till 

östra delen af City för att söka upp en person, hvars 
namn här redan nämnts i förbigående — miss Annie 
Lewel. Annie Lewel är en fattig flicka, hon lefver, 
som fattiga flickor det pläga, på Gud vete sig hvad. 
Sedan hon lemnat barnhuset vid Blackfrairsgatan, der 
hon sett sexton år af sin lefnad försvinna, har hon 
försökt både det ena och det andra. Hon har sytt 
linnesöm, falsat hos bokbindare och gjort blommor 
hos Londons förnämsta fleurister. Ofverallt har man 
varit nöjd med henne och öfverallt har hon varit 
nöjd. Men den stackars Annie har af någon elak fée 
fått en födelsedagsgåfva, som alla önska sig, som få 
kunna bära och som för en flicka i den ställning, som 
Annie var, är en förbannelse — hon var nemligen 
en vacker flicka, en ovanligt vacker flicka. Hvad 
skulle det stackars barnet med en sådan gåfva? Bok­
bindaren förälskade sig i Annie, hans hustru körde 
bort henne. Blomsterflickorna förlorade sina älskare 
och sömmerskorna afundades henne. Skönheten är 
som en dyrbar klädning — det passar sig ej för hvem 
som helst att bära purpur och guld.
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Nåväl, den vackra Annie, som hon kallades, hade, 
äfven hon, tillbragt en sömnlös natt. Hon hade gråtit 
och kastat sig af och an i sin bädd. Höstmorgonens 
bleka sol fann henne ännu osöfd och ohvilad. Det 
var så kallt i det lilla vindsrummet sju trappor upp. 
Den stackars Annie sprang hastigt upp vid första 
skymten af morgonens ljus, klädde sig fort och gjorde 
upp eld i den lilla kaminen. Så flyttade hon en spe­
gel till kaminkransen. Medan hon värmde sina små 
nakna fötter, slog hon upp sitt vackra guldröda hår 
och började att kamma sig; det var som om skimret 
af hennes hår gjorde det lilla rummet ljusare. På 
kaminkransen sågs utom spegeln en hel hop små­
saker, prydnader och minnen från de personer och 
familjer, med hvilka lilla Annie kommit i beröring. 
Der var en pudel af porslin, en kines, som nickade 
med hufvudet, en grann, med blommor utsirad kon­
fekt, ännu oöppnad, några englar af gips, en bonbon­
nière och en tafia i ram. Taflan föreställde en ung 
man i artistisk utstyrsel, med palett och penslar, och 
då den nya dagen just nu skickar in ett svagt rosen- 
färgadt ljus, så kunna vi i bilden igenkänna vår målare 
George Morland. Annie tyckes glömma sin kam och 
sin spegel, hon blickar oafvändt på porträttet, tills 
tårarna skymma hennes blick; hon torkar bort dem 
med afvigsidan af den lilla handen, men allt stridare 
och stridare strömma de, tills hon häftigt reser sig 
upp, än en gång torkar bort sina tårar, baddar an- 
sigtet i kallt vatten och högt säger för sig sjelf: ■— 
jag måste gå till Mrs Pull; bättre än ovisshetens oro 
är visshetens smärta.

Hon gick till fönstret och blickade österut öfver 
den ändlösa staden — ett haf af tak, gaflar och skor-
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stenar låg för hennes fötter; här och der stego torn, 
kupoler och spiror upp mot den klara himmelen. Nu 
tändes der ett ljus upp på spiran af Sanct Pauls ku­
pol; det var, som om en stjerna fallit ned från himlen 
på det väldiga gudshuset •— straxt derefter glimmar 
Georgskyrkans gyllene kors, Pantheons kupol stiger 
skimrande upp ur den gråa massan, som fullmånan 
ur hafvet. Det ljusnar mer och mer deruppe, medan 
gator och gränder, medan Themsens mörka yta ännu 
höljes i morgonens skymning. Längst bort mot ho- 
rizonten försvinna alla konturer i en luftig dimma, 
som ständigt skiftar färg, allt efter som solen stiger 
högre upp på fästet. London var tyst och stilla, som 
sagans prinsessa i den förtrollade trädgården, för att 
liksom hon vid solens varma kyssar åter väckas till 
lif. Annie satt länge vid fönstret. Hon stödde huf- 
vudet i handen och tycktes försjunken i åskådande 
af det vida panoramat. Men sömnen, som under nat­
ten vikit från hennes bädd, kom nu på morgonrod- 
nadens vingar, kysste hennes trötta ögonlock och 
förde med sig en hel här af ljufva bilder och drömmar.

Annie tyckte- sig åter lycklig och glad vandra på 
Londons gator vid George Morlands arm. Det var 
en pingstdag —• huru väl kom hon icke ihåg denna 
herrliga dag. Deruppe i hans lilla atelier hade han 
nyss hviskat till henne ord, som värmde hennes hjerta 
och berusade hennes sinne. Trollska ord, som inom 
hennes själ väckte till lif en vår, skönare, mera löf­
tesrik än våren derute. Huru ljust, huru gladt log 
icke lifvet emot henne. Förgätna voro de långa mörka 
tider, fulla af oro och smärta, då hon, den värnlösa 
flickan, vandrade ensam ute i den vida verlden. Nu 
hade hon en arm att stöda sig vid, ett hjerta att hvila
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vid, ett mål för lifvet. Ah! hvilken herrlig dag! Der 
ute lyste solen, qvittrade sparfvarne och hviskade vår­
vinden. Rummet blef dem för trångt. Ut! ut i Guds 
fria natur. De vandrade arm i arm ned till Themsens 
strand. De satte sig i en båt och läto ro sig bort, 
långt bort från Londons buller och dam, till stadens 
utkanter. Der borta vid Themsens strand fanns ett 
litet värdshus med en liten trädgård, Marystores park 
kallad, der doftade hyacinthen, der prålade tulpanen; 
crocus och violer blickade upp mot de hvita luftiga 
vårmoln, som burna af sunnanvinden sväfvade mot 
norden. Svalorna flögo pilsnabbt än längs Themsens 
skimrande yta, än upp i det blå. Georges mörka 
ögon blixtrade af lefnadslust och glädje, medan hans 
ord målade för henne framtiden skön som en saga. 
Herrliga tid! ....

En tungt lastad vagn for skramlande och skum­
pande fram längs gatan der nere, väckte Annie och 
dref hennes rosendrömmar på flykten. Hon log ännu 
vid minnet af den tid, hon i drömmen genomlefvat. 
Men i nästa ögonblick kom verkligheten åter öfver 
henne och åter sade hon: — Jag måste gå till Mrs 
Pull. Visshetens smärta är bättre än ovisshetens oro.

Hastigt sätter hon upp sitt vackra hår, tager på 
sig en hatt med breda brätten och kastar öfver sina 
axlar den vida kappa, som dåförtiden begagnades, och 
gick med tungt hjerta ned för trapporna. Kommen 
ut på gatan, kände hon sig oaktadt sin sorg lättare 
om hjertat. Morgonens luft var så sval, den hvita 
dimman kylde af hennes kinder. Hon vandrade hastigt 
ned till Themsen. Flodens vatten var mörkt, kallt 
och blytungt. Hvita luftiga dimmor dansade öfver dess 
mörka spegel och bakom dimmorna steg solen upp

3
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i skönaste purpur — det var som ett fint, hvitt musslin, 
kastadt öfver purpursammet. Rimfrosten låg hvit och 
ren på gatans stenar, pudrade in de svartnade husen 
och Toverns gråa massor, dem hon just nu passerade, 
och gaf åt gränderna en doft af snygghet och friskhet. 
Allt verkade så behagligt, så lugnande och uppmun­
trande på hennes själ. Nattens bekymmer började att 
i den friska morgonluften förefalla henne såsom elaka 
drömmar, foster af en upprörd fantasi. — Tänk om 
George är sjuk — hundrade orsaker kunde ju hindra 
honom från att i går besöka mig. — Dock, hjertats 
oro lugnas ej så lätt. Nej, nej, tänkte hon, intet 
hindrade honom förr från att besöka mig, att skicka 
bud till mig, — hvarhelst jag än bodde, hvarhelst jag 
än var. George, George! jag fruktar att du har glömt 
mig! — Och åter skyndade hon på sina steg. Så 
nådde hon ändtligen Mrs Pulls konsthandel i hörnet 
af begge gatorna. Konsthandeln i London var ej den 
tiden ordnad såsom nu. Mrs Pulls butik, som var 
den förnämsta, upptog nedra botten af huset och be­
stod af några stora, skumma rum, der man under 
mörkare vinterdagar midt på dagen hade svårt att 
skilja mellan djur- och helgonfigurer. Det var sön­
dagsmorgon. Bodan var stängd, men Annie kände 
uppgången till både Mrs Pull och George. Hastigt 
sprang hon alla trappor upp och knackade på Mor­
lands dörr. Intet svar. Äter klappade hon starkare 
på dörren. Intet ljud. Hennes blick ljusnade. — Han 
är icke hemma, tänk om ....? Jag måste tala vid Mrs 
Pull. — Hon gick några trappor ned och knackade 
på hos Mrs Pull. En liten flicka om fem à sex år 
och en gosse, något yngre, rusade mot dörren med 
fart och sedan de ändtligen fått den upp, tittade de
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nyfiket på Annie, som vänligt frågade dem, om deras 
mamma var hemma. Den lilla flickan sprang in till 
sin moder, medan gossen stannade qvar i tamburen, 
sög på sin tumme och stint såg på den frammande. 
Om en stund kom flickan igen och bad — „miss stiga 
in och vänta, mamma kommer straxt“. — Annie steg 
in; orolig och förvirrad intog hon den plats som var 
närmast dörren och väntade. Barnen ställde sig emel­
lan tvenne stolar vid fönstret och hviskade sinsemellan, 
i det de stundom betraktade den fremmande.

Mrs Pull, hvars flyktiga bekantskap vi gjorde i 
går afton, höll på med sin toilett. Hon var en qvinna 
om 45 år, af en robust kroppsbyggnad. Om man 
noga betraktade hennes ansigte och i dess veck, dess 
rynkor och uttryck studerade dess forntid, så måste 
man medgifva att hon tillochmed varit vacker, ehuru 
der nu ej mera fanns mycket qvar af hennes förra 
fägring. Ett par djupa och tvära veck mellan ögon­
brynen gåfvo henne ett befallande, barskt och strängt 
utseende. Men man tyckte sig kunna märka, att dessa 
streck tillkommit sednare, att de egentligen icke hörde 
till ansigtet — att om hennes lefnadslott blifvit en 
annan än hvad den nu var, så hade de möjligen icke 
så djupt graverats i hennes änne. Alltnog, nu funnos 
de der och gåfvo henne, som sagdt, ett bistert och 
strängt uttryck.

Medan Mrs Pull satte upp sina väldiga kanon­
lockar i behagliga valkar vid tinningarne, talade hon 
med en röst och ett uttryck, som icke tålde någon 
den ringaste motsägelse, till en liten varelse, som, klädd 
i stor puderkappa, satt vid en spegel och jemkade om 
en peruk, med en sirlig stångpiska och dito bandros 
— det var John Pull, hennes man.
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— John, sade hon, du stannar hemma med bar­
nen i dag, jag måste gå bort till Fleetstreet för att 
se om den der slarfven George och lemna honom alla 
de beställningar, som han nu i veckotal har lofvat le­
verera åt mig. Se till att lilla Charles icke föräter 
sig på ingefärssylten och säg åt Kate att hon kammar 
Mary „à l’enfant“, förstår du?

— Min söta Emilie, sade Mr John Pull med en 
vek och inställsam röst, jag ville endast bedja dig om 
en sak.

— Nå, hvad då?
—• Kom hem så snart som möjligt, jag skall bort 

på förmiddagen i ett vigtigt ärende.
Mrs Pull höll ett par stora marongnålar emellan 

tänderna, så att hennes röst ljöd särdeles hväsande, 
när hon kort och godt svarade: du stannar hemma 
och understår dig ej att lemna barnen ett ögonblick. 
Vigtigt ärende! mumlade hon för sig sjelf; hvad kan 
du ha för vigtiga ärenden, jag undrar just, troligen 
skall du ut för att spela bort de tio pund, du fick i går.

Antingen att Mr John Pull fann sig slagen af sin 
hulda makas förmodande eller eljest fann, att här intet 
var att göra, alltnog, han stjelpte den stora pudrade 
peruken öfver sitt lilla, skalliga hufvud, dök ännu 
djupare in i puderkappan och teg som ett godt barn.

Mrs Pull var i dag klädd i söndagsdrägt: en duk 
öfver axlarne i kors öfver bröstet, som man brukade 
det under Georgarnes tid, ett par väldiga pudrade loc­
kar, håret pudradt och en stor rosett på hufvudet. 
Hon kastade ännu en blick i spegeln, vätte sitt finger 
och strök undan ett par tjufpojkar, som icke ville följa 
modet åt, utan helt käckt svängde sig ned på pannan. 
Nu var hon färdig att träda ut i rummet, der Annie
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Leweil satt och väntade. De stora tvärvecken i hen­
nes panna drogo sig hotande tillsammans, då hon fick 
se Annie, hvilken hon träffat en och annan gång hos 
Morland, och, i det hon gaf barnen en vink att af- 
lägsna sig, frågade hon kallt och hårdt:

— Hvad vill hon, mamsell?
Annie, som rest sig upp och knappast kunde 

återhålla sina tårar, svarade sakta hviskande, i det hon 
gjorde en djup nigning:

— Min nådigaste Mrs, jag ville endast fråga, hvar 
George Morland är! och en ström af tårar rann ned 
för hennes kinder. Hon höll sina händer för ögonen 
och frågade ännu en gång snyftande: Hvar är George 
Morland ?

Den stränga frun veknade något vid åsynen af 
denna bittra smärta och svarade i en mildare ton:

— Min bästa Miss, —■ hvad heter hon nu igen?
— Annie Lewell.
— Min bästa Miss Annie! George —- George 

Morland är — han är i Fleetstreet.
— Gud vare lof, utbrast Annie. I sin glädje sprang 

hon fram och kysste Mrs Pulls stora, röda händer. 
Tack, nådigaste fru!

Mrs Pull såg ytterst förvånad ut öfver denna 
tacksamhetsbetygelse. Hon hade låtit stänga in George 
Morland och denna bedröfliga omständighet väckte den 
unga flickans synnerliga glädje och tacksamhet. Men 
då hon icke var begåfvad med någon som helst qvin- 
lig svaghet, således icke heller nyfikenhet, så gjorde 
hon endast en knyck med nacken och lät höra ett 
„hm! hm!“

Denna knyck med nacken och detta hm, hm, 
voro hos den stränga frun det enda uttryck för hvarje
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besynnerlig händelse, för hvarje ovanligare tilldragelse 
och då den vackra Annies öfversvallande tacksamhets- 
känsla syntes henne särdeles besynnerlig, så bestod 
hon sig ännu ett hra! och en knyck. Den unga flic­
kan antog att audiensen var slut och strålande af 
glädje gick hon till dörren, i det hon gjorde en djup 
nigning för Mrs Pull.

Det finnes anleten, som äro skapade för lyckan. 
När glädjen icke lyser, när lifvet icke 1er ur dem, så 
förlora de en stor del af sitt behag och sin skönhet. 
Så var det med Annie. Hennes alltid skönt formade 
anlete fick nu vid denna för henne glädjande nyhet 
ett uttryck af lefnadslust och käckhet; det lyste ur 
hennes varma ögon så mycken fröjd, att när hon för­
svann ur rummet, Mrs Pull tyckte att solskenet blek­
nat i hennes förmak. Hennes ögon, i konsthandeln 
vanda vid att se det som var vackert, hade med till­
fredsställelse sett den vackra flickan. Hon lydde derför 
mera ett infall än en mogen öfverläggning, då hon 
hastigt sprang till dörren, öppnade den och ropade 
nedåt trappan:

— Miss! Miss Annie! Vänta ett ögonblick, jag 
önskade att tala vid er.

Den unga flickan skyndade åter upp.
—• Hör på, min vän, skulle det göra er en stor 

glädje att få se den slarfven ■—■ det vill säga — jag 
menar honom, George Morland?

Mrs Pull delade allt mankön, konung Georg in­
begripen, i tvenne kategorier: slarfvar och tyranner. 
Den som engång kommit i den ena af dessa klasser fick 
alltid uppbära epitetet, när helst det kunde användas.

•—• O ja, svarade Annie lindrigt rodnande, det 
vore mig en stor glädje, Mrs Pull.
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Mrs Pull kände sig rörd vid denna enkla och 
varma bekännelse. Kanske att dessa ord hos henne 
uppväckte en hågkomst af hennes egen ungdomstid, 
då männen ännu icke voro endast slarfvar eller ty­
ranner. Hon knyckte på nacken, sade sitt sedvanliga 
hm, hm, och tilläde:

—• Nåväl, Annie Lewell, ni kan följa med mig. 
Jag går nu till Fleetstreets fängelse för att till George 
Morland föra mina beställningar. Var god och sitt 
ned, jag är genast färdig.

Mrs Pull tog på sig en hatt med kolossala brät­
ten, innantill fodrad med sjögrönt siden, ofvantill mörk­
brun. Hatten pryddes af en väldig bandrosett och en 
plym, såsom vi se dem afbildade i modeplancher från 
1780—90 talet, vidare en stor och veckrik kappa och 
schal. På armen hängde hon en väska med blyerts­
pennor, papper och andra tillbehör och öfverst några 
godbitar åt „den slarfven George“.

De båda damerna ginge ned för trappan och ut 
på gatan. Annie Lewell iakttog en vördnadsfull tyst­
nad och gick blygsamt bakom den värda matronan, 
som långsamt promenerade framför henne. Det var 
en vacker höstdag. Ehuru solen sken på den klar­
blå himlen och hade smält bort rimfrosten från gatan 
och från husen, kändes luften dock frisk och kall. 
Söndagens stillhet låg öfver den tysta staden. En 
stund vandrade de tigande framåt.

— Ett vackert väder i dag, sade Mrs Pull.
— O ja, Mrs Pull, svarade Annie.
— Hör på, Miss Annie Lewell, fortsatte Mrs Pull, 

ingen menniska skall kunna säga, att jag är nyfiken, 
men i alla fall, tillåt mig att säga, att eder glädje när 
ni förnam Morlands öde förvånade mig på det högsta.
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— Ack, Mrs Pull, ni är så god, — om jag blott 
vågade säga.

— Säg, säg min vän; kom närmare! Kanske det 
gör er någon glädje att kunna tala om det.

Hon tystnade tvärt. Några af hennes bekanta 
gingo förbi dem. Hon hade låtit förleda sig af flic­
kans blygsamma sätt och vackra yttre. Nu när Annie 
sprang till henne för att gå sida vid sida med henne, 
Mrs Pull, som egde Londons förnämsta konsthandel, 
nu kom hon ihåg hvad hon var skyldig sig sjelf och 
ångrade sitt förhastade yttrande. Hvem visste dess­
utom hvad Miss Lewell var för en menniska. Att 
hon hade stått modell hos Morland var då ingen sär­
deles rekommendation. Hennes hjerta stelnade åter till.

— Kom, låt oss gå ned till Themsen, sade hon, 
i förhoppning om att der icke träffa sina bekanta. 
Annie gick emellertid vid hennes sida och med ung­
domens förtroende talade hon om sina öden, sin kär­
lek, sina sorger, och huru hon de senaste tre vec­
korna förgäfves väntat på Morland. Han borde dock 
ha vetat, att det i går var hennes födelsedag, hennes 
tjugonde födelsedag. När han icke kom i går, hade 
hon ej uthärdat längre; hon måste veta hvad som 
hindrat honom att besöka henne under denna långa 
tid. Derför hade hon vågat söka upp Mrs Pull. Der- 
för blef hon glad då Mrs Pull berättade för henne, 
att George var fängslad, kärleken är egoistisk. Nu 
visste hon, hvarför han ej besökt henne. Han hade 
icke glömt henne, endast den omständigheten, att han 
var fängslad, hade hindrat honom från att komma.

— Och icke sannt, tilläde hon, den stackars gos­
sen blir snart fri. Jag har samlat 2 pund under denna 
tid, dem skall jag gifva honom.
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Mrs Pull tänkte i sitt inre, att om den stackars 
flickan visste att hennes George först i går afton blef 
inmanad i sitt häkte, så vore hon väl mindre glad än 
hvad hon nu är ■— men högt sade hon:

— Behåll dina pund, min flicka, han blir fri snart 
nog. Han behöfver dem ej.

Annies enkla och förtroendefulla berättelse hade 
emellertid vunnit Mrs Pulls hjerta. Dessutom var der 
en annan omständighet, som gjorde att hon fullkom­
ligt förgät sitt högmod vis à vis den unga flickan, sin 
ställning som familjemoder och medborgarinna; nem- 
ligen den, att Annie blifvit hjertlöst behandlad af en 
man, och afsky för det manliga könet var det mest 
karakteristiska hos Mrs Pull. Hon började också der- 
för med en till häftighet gränsande liflighet sin lilla 
oration till Annie.

— Min snälla flicka, om så också vore, att Ge­
orge, den slarfven, skulle ha förgätit dig, så skall du 
min själ icke taga dig illa vid för den skull. Ty ser
du, min vän, ingen man är värd så mycket som ett
par tårar från en qvinnas öga. Manspersoner äro ett
otyg i verlden, tyranner äro de och slarfvar äro de.
Du ser tviflande ut, men se på mig — och Mrs Pull 
slog sig för sitt breda bröst — se på mig, jag vet hvad 
de gälla. Eftersom du har varit uppriktig emot mig 
och eftersom du varit olycklig, så vill jag till en var­
ning för dig berätta mitt lifs historia. —• Välan! Jag 
har också varit ung; jag var en ganska vacker flicka 
vid nitton år. Du tror det kanske ej, men betänk, 
jag är fyratiofem år nu. Till ursinne älskade jag John 
Pull, min nuvarande man — och Mrs Pull log ett bit­
tert löje vid tanken på denna sin obegripliga svaghet.

Han älskade mig, åtminstone sade han det. Vi
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gifte oss vid unga år. Ett par år gick allt väl, så dog 
min svärfar. John öfvertog konsthandeln och allt bör­
jade gå baklänges för oss. Jag märkte snart nog att 
min man spelade och var oordentlig. Vi förlorade 
våra kunder — min man spelade! Vi blefvo utfattiga
— min man spelade! Mitt äldsta barn dog i svält och 
elände — allt spelade min man! Då vaknade hos mig 
en sådan afsky — ja hat till honom. Jag gick till 
våra fordna affärsvänner, de lånade mig penningar. 
Jag satte åter upp affären och —-jag förde den i land!
■— sade hon med sjelfkänsla —• utan biträde af någon 
man. Men ser du, sedan den tiden afskyr jag alla 
manspersoner. De äro tyranner, slarfvar och egoister! 
Vi behöfva icke ställa oss under deras förmynderskap. 
Vi äro lika lyckliga dem förutan. Och derför, min 
söta flicka, om den der George, den slarfven, glömmer 
dig, så sörj ej deröfver, och får du honom, dess värre, 
så kom ihåg mina ord —• en karl är icke mycket 
värd. Tag genast i början väldet åt dig. Han måste 
hållas i tukt och Herrans förmaning.

Då Annie endast suckade vid alla dessa vishets- 
reglor, som häftigt strömmade öfver Mrs Pulls läppar, 
så fortfor den kavata frun:

— Du har troligen många gånger hjelpt George 
att förbanna Mrs Pull, den gamla draken, neka icke
— du rodnar och erkänner. Men jag skall säga dig 
en sak, så god som två. Jag är icke någon drake, 
ingen hård och elak menniska, som jag kanske ser ut. 
Männen och mina olyckor ha förhärdat mig; du vet 
icke, du, hvad det vill säga att se sitt barn dö i svält, 
och tacka du Gud för det.

— Jag har blifvit bitter och jag har blifvit hård, 
men elak är jag ej. För de qvinnor som lida är mitt
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hjerta alltid öppet och varmt. Jag har mer än engång 
stängt in din George; det gör mig ondt för din skull, 
ej för hans. Men säg sjelf, hvad skall jag göra? Man 
beställer hos mig teckningar af Mr G. Morland. Nå­
väl, han lofvar; han tager emot beställningen. Emel­
lanåt effektuerar han den punktligt, men understundom, 
det vill säga ganska ofta, försummar han den. I alla 
fall tager han ut förskotter, lefver upp dem och tyc­
kes ej ha den ringaste tanke på sina teckningar. När 
beställningar och förskotter stigit, då sätter jag in ho­
nom på Fleetstreet. På en vecka, ofta mindre, leve­
rerar han då sina teckningar och är fri, för att åter 
börja samma lif som förut.

Annie suckade: Ja, Gud bättre, men jag fruktar 
sannerligen att det är så.

— Jaha, så är det! Men se, der ha vi omnibu- 
sen, som far till Fleetstreet. Stig in, min vän, vi skola 
åka, det tager på mig att gå.

Omnibusen stannade. Annie hjelpte Mrs Pull 
upp i åkdonet, satte sig sjelf bredvid henne och under 
ett halfhögt, lärorikt föredrag om männens tyranni 
och slarfvighet kommo Mrs Pull och hennes vackra 
skyddsling till Fleetstreets fängelse. De stego in i 
den stora ödsliga Vestibülen, der några vaktknektar 
sutto i ett hörn och spelade kort. Mrs Pull gick till 
en lucka i väggen och knackade på den. Den öpp­
nades icke genast, hvilket gaf Mrs Pull anledning att 
hviska till Annie ett par ord om männens opåpass­
lighet och slarf. Medan hon ännu höll på med sin 
anmärkning, öppnades luckan och den gamle port­
vakten, hvars bekantskap vi redan gjort dagen förut, 
log vänligt och förbindligt emot henne. Mrs Pull lade 
ett litet mynt på luckan och frågade med en vänlig
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blinkning, om n:o 41, Mr Morland, redan var upp­
stigen.

Den gamle lade en skrumpen vissnad hand på 
myntet, log förbindligt och sade:

■—• Ah, Mrs Pull, er fågel har flugit sin kos, Mr 
Morland är borta.

— Hvad drömmer ni om! Han måste vara här, 
Mr George Morland; han blef hitskickad i går afton, 
eller rättare i natt.

— Jag vet, min nådiga fru, men i dag för en 
half timme sedan kom en herre hit, han såg ut att 
vara en utländing — han begärde att få se Mr George 
Morlands skuldsedel. Han sade sig vara skickad från 
er, ja det sade han, försäkrade den gamle. Han be­
talade Mr Morlands skuldsedel — se här, var god och 
qvittera den.

Portvakten tog dervid fram några papper och 
tjugu pund i guld. Han lade dem framför Mrs Pull 
och sade förbindligt:

— Se här, var så god!
Mrs Pull var mållös af vrede.

•—• Hvem har vågat betala mig? sade hon slut­
ligen. Bort med penningar och papper, gif mig Mr 
Morland! Jag vill ingenting ha att göra med pennin- 
garne. Att vilja betala mig! Oförskämdt! Huru kan 
lagen tillåta något sådant? — Huru i himlens namn 
skall jag nu effektuera mina beställningar, man skall 
anse mig för en slarf, en odåga.

Vid denna grymma tanke kände sig M:rs Pull 
nästan tillintetgjord. Hon vände sig om för att vädja 
till Annie Lewell. Annie hade sjunkit ned på en 
bänk, hon gret ej, men hon såg ut som en den der 
förlorat allt hopp.



ETT KONSTNÄRSLIF. 45

— Se så der ja, tänkte Mrs Pull, nu hörde hon 
att hennes George först i går kom in i fängelset. — 
Men var nu lugn, Miss Annie, var lugn. Vi skola 
nog få fatt i den slarfven. När tvenne qvinnor riktigt 
vilja något, så vore det under och mirakel, om de ej 
finge sin vilja igenom. Se så, kom med •— kom med 
nu, min vän.

Hon tog den viljelösa flickan under armen och 
med tröstegrunder, hemtade från hennes på erfaren­
heter rika lif, försökte hon att återväcka hoppet hos 
den stackars förtviflade Annie. Långsamt vandrade 
de begge qvinnorna tillbaka samma väg de kommit. 
Vid Blackfairs bron tog Annie farväl af den stränga 
frun, som hon nu lärt sig känna från en annan sida, 
än den hon visade i hvardagslag. Annie kysste vörd- 
nadsfullt hennes hand, tackade henne och bad om till­
stånd att om några dagar i hennes konsthandel få 
höra åt hvar Morland var och huru han hade det. 
Välvilligt lofvade Mrs Pull att gå henne tillhanda med 
råd och dåd. Mrs Pull gick hem till sig, medan Annie 
skyndade upp till sitt lilla rum för att i ensamhet få 
gråta ut sin sorg och bedröfvelse.
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Jj|g)åt oss åter uppsöka vår hjelte. Det var tidigt
på söndagsmorgonen, då en person, som kallade 

sig Herman Holzmann, infann sig hos Fleetstreets di­
rektör och anhöll om att få betala George Morlands 
skuld. Han uppgaf sig vara sänd af Mrs Pull i egen 
person. Penningarne inkasserades och fem minuter 
derefter erfor George Morland, till sin synnerliga glädje 
och förvåning, att hans fängelses portar voro öppnade. 
Såsom en vattenfågel från sin skimrande fjäderdrägt 
skakar träskets bruna vatten, der han nyss dykt och 
simmat, för att ren och glänsande lyfta på sina vingar 
och höja sig upp mot etern, så lemnade Morland fän­
gelset, dess smuts och elände, och ett par minuter 
derefter stod han åter ute på gatan, lika fin, lika ele­
gant som trots någonsin.

Vid utgåendet tilltalades han af Herman Holz- 
mann, i hvilken George Morland igenkände den per­
son, som aftonen förut frågat honom om han var be­
kant med originalet till den bild, som Morland tecknat 
på „Hell Amerikas“ marmorbord.

•—• Min herre, det är ni, har man sagt mig, som 
betalt min skuld, sade den öfverlycklige Morland. Huru 
skall jag visa min erkänsla för eder?
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— På det sätt, svarade Holzmann, att ni går in 
på det arrangement jag har äran att föreslå eder.

— Säg det, min herre, jag lofvar på förhand att 
göra det.

Medan de begge herrarne långsamt vandrade 
ned åt Tovern, tycktes fremlingen öfverväga, huru han 
bäst skulle ställa sina ord. Morland åter blickade då 
och då nyfiket upp och väntade med otålighet på hvad 
som komma skulle.

— Välan, Mr Morland, rent ut sagdt, jag heter 
Herman Holzmann, är tysk till börden, hofmästare ....

— Det är således icke ni som betalat min skuld?
— Nej, Mr Morland.
—• Men hvem är då denne okände någon, som 

betalar andras skulder? hvem är denne fågel Fenix? 
jag brinner af nyfikenhet att göra hans bekantskap, 
säg mig hans namn.

— Det är Mr Charles Tony.
—■ Mr Charles Tony!
— Ja, min herre, det är Mr Charles Tony, f. d. 

parlamentsledamot och sekreterare vid banken •— Eng­
lands bank.

— Mr Charles Tony! Hvad i all verlden- har 
han, en parlamentsledamot, en banksekreterare att göra 
med mina affärer?

•—■ Ja, säg sjelf, Mr Morland! Förnäma män ha 
sina nycker, dem kan ingen menniska bli klok på.

— Ja, men i alla fall, Mr Holzmann, var god och 
förklara mig den här saken, så godt ni kan. Något 
bör ni ändock veta af detta mysterium.

•—• Nåväl, Mr Charles Tony är rik, har en ung 
vacker hustru, en engel till syster, ett hus i London 
— allt det der är honom ej nog. Han har fått den
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fixa idén att bli målare, och dertill, att bli ledamot 
af konstakademin. Och det är dit ni skall förhjelpa 
honom.

— Då har han vändt sig till orätt person. De 
förnäma herrarne i Akademin torde föga vilja erkänna 
en sådan konstnärernas beskyddare, som jag är. Han 
må vända sig till dem.

— Nej, min herre, ni missförstår mig. Han vill, 
att ni skall måla för honom.

— Jag förstår ej hvad ni menar, sade Morland.
— Nå, välan, suckade tysken, han vill taga lek­

tioner för eder.
— Nå, det låter höra sig.
— Han bjuder er fria rum, taffel vid sitt bord 

och tjugu pund i månaden.
— Topp, jag antager! nej, jag antager ej; det 

vill säga, jag vill först veta hvarest han bor, ty Lon­
don lemnar jag ej.

— Han bor vid Eremit-Marktplatsen i City, i det 
lilla huset som ni målat af.

— Vid Gud, jag antager! skrek Morland, utom 
sig af glädje. När kan jag börja?

----Nu genast.
•— Ah ja, hvarför icke nu genast, men för tusan, 

tala om för mig hurudan är er målare, er parlaments­
ledamot, så att jag ej alldeles hufvudstupa faller in i 
hans atelier. Hvad målar han och huru målar han?

— Hurudan han är? Ja, det beror på huru man 
tager saken. Vare det nog sagdt, att han ser ut som 
en lord, hvilket icke förhindrar en del personer, der- 
ibland edra vänner från i går, att anse honom för en 
skurk. För öfrigt är han så oengelsk som möjligt. 
Allt som finnes på denna dimmiga ö duger platt intet,
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hvilket åter hufvudsakligen är hans hustrus förtjenst; 
hon är fransyska. Förliden sommar gjorde han jemte 
sin familj en tripp till Italien, och sedan dess springer 
han efter hvarenda positivspelare och pifferaro i staden. 
1 hans hus går ut och in allt möjligt folk, med be­
synnerliga namn. Så förnäm han är, skakar han hand 
med hvilken gipsgjutare och penselsudd-målare som 
helst, ty han är Whig och demokrat för tillfället. Det 
tyckes göra honom ett särdeles nöje att skaka hand 
med den sortens folk.

— Hm, hm! mumlade Morland, det der är icke 
just särdeles upplysande, men alltefter som han drog 
sig till minnes gårdagens samtal och yttranden i Hell 
Amerikas källarsal, desto mera klart fick han för sig, 
att Mr Tony var just den Tony, som Jim Lee så blo­
digt karrikerat och som af kamratkretsen benämndes 
med en hel hop lika fula, som expressiva binamn. 
Må vara, tänkte han, hvad angår det mig, han be­
talar mig och jag skall måla med honom, för hans 
vackra systers eller hustrus skull.

— Men, afbröt hofmästaren hans meditationer, 
hvar här. ni edra effekter, hvar skola vi afhemta dem?

— Ja, herr hofmästare, huru skola vi ställa med 
den saken. Jag bor hos Mrs Pull. Om hon får se 
mig i frihet blir hon alldeles rasande, ty ni skall veta 
att hon anser mig som sin sjelfförvärfvade förmö­
genhet, som hon fritt kan disponera öfver. Det blir 
en ganska kinkig sak.

— Tillåt mig att jag i eftermiddag hos Mrs Pull 
afhemtar edra saker, eller betalar er hyra, det bör gå 
lätt för sig.

George Morland tycktes alldeles icke vara med 
om denna af hofmästaren uttalade mening, tvärtom

4
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visade hans bekymrade min att han såg saken ur en 
helt annan synpunkt. Dock, denna hans sinnesstäm­
ning varade icke länge.

— Ah ! låt gumman behålla min qvarlåtenskap, 
något bör hon ju ha i ersättning då hon förlorat mig.

Hans medfödda lättsinne och det härliga fram­
tidsperspektiv, som nu öppnade sig för honom, lät 
honom snart nog förgäta detta lindriga bekymmer. 
Han var en artist-natur, som tog dagen sådan den kom. 
Allt sedan han kunde minnas, hade han lefvat som 
fågeln på qvist; än här, än der hade han byggt sitt 
bo högst uppe närmast himlen i den ena eller andra 
vindskupan. I svåra tider voro hans behof tarfliga, 
ja nästan inga.

När lyckan, i form af oväntade beställningar, log 
huldt emot honom, voro de deremot oberäkneliga, ty 
hans frikostighet kände inga gränser. När den sista 
shillingen var borta, var han hvarken bekymrad eller 
orolig. Hans genialitet, hans utomordentliga förmåga 
att karakteristiskt, liffullt och vackert återgifva de bro­
kiga, vexlande bilder, som under ett sådant ombytligt 
lif trängde sig på honom, gjorde att George Morlands 
namn och teckningar hade ett högt värde i den en­
gelska konsthandeln, hvilket åter gaf honom tillfälle 
att utan alltför stora bekymmer fortsätta det lif, han 
genom böjelse och efterlåtenhet emot sig sjelf och 
sina nycker funnit behag uti. Visserligen var han i 
grunden en för ädelt anlagd natur, för att icke också 
han ha stunder af oro och väckelse, af en plågsam 
känsla, att lifvet dock icke var endast en vandring 
utan mål, der man drefs omkring af nycker. Men 
med en bristande moral, utan familjeband och deras 
förädlande omsorger, ofta äfven i afsaknad af dessa så-
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kallade brödbekymmer, som oaktadt sin materiela na­
tur, indirekt verka på själens helsa och moraliska upp­
fostran, dels genom ökad eftertanke, dels genom stäf- 
jande af begär och nycker hade hans lif blifvit en art 
af dagsländelif. Just den • kraft och hastighet, med 
hvilken hvarje intryck berörde hans själ, öfverväldi- 
gade hans för skönhet och njutning ständigt öppna 
sinne, gjorde att bild efter bild plånades ut ur hans 
själ, — väckelse efter väckelse, bekymmer, glädje, oro 
och hela denna här af onämnbara känslor, som döl­
jas i en menniskas bröst, vexlade ständigt om, voro 
i ständig rörelse, och det ena intrycket förjagade 
det andra.

Karakterer, sådana som Morland, finna vi ofta i 
lifvet, ehuru omständigheterna endast sällan, såsom 
hos denne ryktbare målare, låta dem utvecklas i alla 
deras farliga konseqvenser.

Alltnog, den öfversvinliga fröjd han kände vid 
tanken på att föras in i detta paradis, som han hittills 
sett endast lik en hägring i fjerran, utplånade i ett 
ögonblick hvad han drömt och med entusiasmens eld 
talat om aftonen förut, tidningen som skulle höja ho­
nom högt öfver mängden och tillåta honom att, en­
gång deruppe på. denna höjd, likt en allfader med lö­
jets blixtar slå ned på det fala, det falska och elän­
diga i hans land, hos hans folk och hans tid. Men 
mera än detta plånades ur hans själ. De sista för­
bleknade konturerna af Annie Lewells i ringhet och 
fattigdom klädda, men ädla och sköna gestalt för- 
svunno för hans blick, likasom nattens stjernor blekna, 
då dagens sol börjar sitt segertåg. Det jublade i hans 
själ, han kände sig stark och mäktig. Det som varit, 
var för honom ett resultatlöst förgånget. Allt upp-
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offrade han för det nya, för det som skulle komma, 
och allt väntade han af framtiden.

— Till paradiset, till paradiset, hviskade han 
drömmande för sig sjelf. Till paradiset! Och den en- 
gel, som skulle öppna dörren till helgedomen, det var 
hon, Martha. Dit, dit direkte från fängelsets natt, 
från dessa krälande, äckliga varelser i de mörka, unkna 
cellerna.

— Se så, min herre, låt oss skynda på; tiden 
hastar, sade han. Det var en sådan sjelfmedvetenhet 
och förnämhet i hans blick och åtbörder, då han sade 
dessa ord, att den gamle hofmästaren instinktmässigt 
drog sig ett steg tillbaka och lät den unge målaren, 
der han gick med spänstiga, kraftiga steg, vandra förut.

*

* *

Några timmar senare gjorde George Morland sitt 
intåg i det lilla huset vid Eremit-Markt. Hans hjerta 
bultade och blodet rusade honom till tinningarne, då 
han trädde in i den med blommor och grönt prydda 
Vestibülen. En mattbelägd marmortrappa, med blanka 
messings-ledstänger, förde upp till våningen, der hu­
sets herre hade sina rum. Hofmästaren förde vår må­
lare genom Vestibülen till ett mottagningsrum och der- 
ifrån uppför en mindre trappa till ett rum i husets öf- 
versta våning.

— Se här, min herre, edert rum! Jag skall ha 
den äran att anmäla er hos Mr Tony.

Morland, blefven ensam, tog sitt rum i närmare 
beskådande och började göra sin toilett. Sedan denna 
vigtiga sak med omsorg och noggrannhet var undan-
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gjord, satte han sig med en bok i handen för att in­
vänta Holzmann. Han försökte att läsa; förgäfves! 
Han såg ständigt framför sig den syn, som dagen förut 
tjusat honom, den unga qvinnan med lutan i handen. 
Och der leinna vi honom tillsvidare, för att för lä­
saren presentera husets herre.



Kap. VI.

Ett ting är säkert i vår nord:
Att snille, mandom, rikdom, rang 
Följs ständigt utaf afund åt 
Som stöfvarn följer i ett rådjurs spår 
Och bringar det på fall.

Sir David Lindsay.

xjM" :r Tony satt i sitt hvardagsrum, ett litet rum med
hafsgröna väggar, smakfullt prydda i tidens anda, 

med ovaler och snörklar, blomsterstycken och bevin­
gade genier, som blåste i horn, bundo kransar och 
lekte med lam. Ett stort skrifbord stod midt på golf- 
vet, öfverfyldt af papper, på bordet såg man ett dyr­
bart skriftyg, prydt med tvenne qvinliga figurer i drif- 
vet silfver, föreställande England och Indien. Vid fi­
gurernas fotställning läste man: „åt Charles Tony af 
hans vän Warren Hastings“. Insvept i sin morgon­
rock satt husets herre i en stor länstol vid den ståt­
liga kaminen och höll sina fotter upp emot ett vackert 
arbetadt jernställ. Han höll ett bref i handen, som 
han obarmhertigt kramat ihop.

I en välstoppad kanapé hade hans vackra lady 
krupit upp; båda voro synbarligen förstämda, han der- 
till äfven häftigt uppretad.
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— Orättvisa, orättvisa! sade han i det han vände 
sig till henne, orättvisa har allt ifrån min födelse ve­
derfarits mig. Der är min broder earlen af Belcome. 
Endast derför att han händelsevis är ett år äldre än 
jag, tilldömer samhället honom en rang och en rike­
dom, som stå i fullkomlig motsats till hans böjelser 
och hans naturgåfvor. Han räknar sina triumfer efter 
det antal hjortar, han hetsar till döds, de räfvar han 
fäller och hästar han spränger. Utan idéer, utan be­
gär efter utmärkelse och makt, lefver han, som ett 
rödskinn, en prairie-jägare i sina parker och skogar, 
och jag, jag som naturen danat af ett bättre, ett äd­
lare material, som arbetar för höga mål och stora 
idéer, jag lemnas i jemförelse med honom fattig, utan 
stöd, utan rättigheter i verlden, — än mera, sedan 
mitt snille och mina talanger brutit mig en väg till 
samhällets höjder, då, just då jag fått målet i sigte, 
då jag endast behöfde sträcka ut armen för att taga 
den frukt som lockat mig — förbannelse! då brister 
marken under mig och åter störtas jag ned med hån 
och spe. Och huru har jag ej arbetat, mina nätters 
vaka och mina dagars sträfvanden, mina bästa krafter 
och mina ihärdigaste bemödanden ha alla egnats samma 
mål, makten och äran. Ah, gamle hederlige David 
Lindsay, huru väl minnes jag ej dina ord:

Ett ting är säkert i vår nord,
Att snille, mandom, rikdom, rang 
Följs ständigt utaf afund åt 
Som stöfvarn följer i ett rådjurs spår 
Och bringar det på fall.

Han teg en stund, han kramade ihop brefvet och 
kastade det på glöden; då flamman slog upp i ka-



56 PÅ FRÄMMANDE BOTTEN.

minen, drog Madame Tony * en djup suck. Det var 
väl inledningen till några lugnande trösteord, som hon 
ämnade yttra, men hennes man afbröt henne, innan 
hon ännu hunnit börja sitt tal. Säg ingenting, Blanche, 
säg ingenting, låt min vrede och min oro vara, egga 
icke upp dem med toma ord och fraser.

En djup tystnad herskade några minuter i rum­
met. Den afbröts häftigt af Mr Tony, i det han slog 
sin knutna hand mot stolens karm.

— Förbannade åtrå efter luften på höjderna, som 
icke låter mig lefva nöjd och stilla i dalarnes djup. 
Mig återstod ännu ett hopp, fortsatte han, mera lik­
som för sig sjelf, min broder, earlen af Belcome, var 
barnlös och sjuklig, allt sedan sitt fall från hästen. 
Det återstod mig ännu ett hopp, jag kunde bli earl 
af Belcome, om, om — och nu, nu kommer detta bref, 
denna jobspost, der han på ett sätt, lika naivt som 
rörande, underrättar mig, att himlen beskärt honom 
en arfvinge, och detta allt beskedligt, vänligt och snällt. 
Den fördömde landtjunkaren tyckes icke ens ha en 
aning om att jag hatar honom och hans ....

—• Men lugna dig, Charles, lugna dig, sade hans 
hustru, som började frukta för denna vrede, som allt 
mer och mer närde sig sjelf; lugna dig, allt är ju ännu 
icke förloradt. Än en gång kan lyckan le emot dig.

— Nej, Blanche, hon gör det ej mera, jag kän­
ner att jag förlorat spelet. Och denne Warren Ha­
stings, den eländige, har jag icke tjenat honom, för­
svarat honom då alla andra tadlade honom. Denne

* Madame Tony var född fransyska och föredrog det franska 
Madame framför det engelska Lady. Föröfrigt användes under detta 
tidskifte de franska benämningarne öfverallt i Europa.
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blodsugare, huru har han lönat mig? tillochmed han 
har lenrnat mig i sticket. Sehlbourn, Richmond, Cha- 
tam, Fox, hvar äro edra löften? Och att tänka sig allt 
detta elände för en enda köpt ritnings, en enda kar- 
rikatyrs skull. Han försjönk i ett dystert begrundande; 
då och då sparkade han otåligt till någon af brän­
derna i kaminen, för öfrigt satt han tyst och tycktes 
knappast höra på sin hustrus tröstegrunder, som också, 
sanningen att säga, voro intetsägande och kraftlösa.

I sanning, den stackars Charles Tony hade för­
olyckats i grund på den politiska bana han valt, men 
han gjorde orätt i att skylla på sin broder, på War­
ren Hastings, Sehlbourn, Fox och Chatam, sitt elände, 
sin misslyckade debut.

Mr Tony var en karakter, de der ofta uppdyka 
under upprörda tider. Äregirigheten hade hos honom 
uppslukat alla andra lidelser; för att tillfredsställa den, 
var han färdig att uppoffra allt. Men denna äregirighet 
var icke af det ädlare, det bättre slag, som drifver 
mannen till oaflåten verksamhet. Den var fastmer 
uppblandad med en dryg del fåfänga. Han skulle gerna 
försakat makten och möjligheten att herska och handla, 
endast han haft skenet deraf.

Fullt medveten om partiställningen, hade han 
kastat sig in i Torys och Whigs strider och intriger, 
fast besluten att draga den största möjliga fördel af 
den allmänna korruption, som under denna tid känne­
tecknade det politiska lifvet i hans fädernesland. Han 
hade i det stora lotteriet dragit en nit. Han hade för­
fäktat hvilka idéer som helst, endast de lemnade ho­
nom hopp om framgång; han hade slutit sig till hvil- 
ket parti som helst, endast han kunde förmoda att 
detta parti skulle komma till väldet. Så ihärdiga och
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enträgna bemödanden hade delvis krönts med fram­
gång. Mr Tony var parlamentsledamot, han hade en 
hög anställning vid Englands bank och var en kor­
tare tid ganska populär, så att det tillochmed var fråga 
om att intaga honom i ministèren.

Men huru vågorna gingo, hans parti blef slaget, 
hans vänner gingo under och han med dem. De som 
nyss hatat honom som sin motståndare föraktade ho­
nom nu, då han som öfverlöpare ville sluta sig till dem.

I sin vrede blottade han vissa det mäktiga par­
tiets svagheter och föll ett offer för dess hämnd.

Lees karrikatyr var endast den yttre anledningen 
till detta fall, endast droppen som gjorde att vattnet 
i det fyllda kärlet rann öfver bräddarne.

Mr Tony insåg nog att så var fallet, ehuru han 
inför sin hustru icke ville medge detta, utan vältrade 
hela skulden af sin olycka på skandal, på nidskrifvare 
och karrikatyrtecknare.

Bäst Mr och Madame Tony så sutto i sina bittra 
tankar böjdes draperierna undan och in trädde Her­
man Holzmann i höga damasker och grant livré. Han 
tassade varsamt omkring i rummet; den mjuka mat­
tan förtog ljudet af hans steg. Han lade undan pap­
per, städade och dammade; han skramlade med silf- 
versakerna på bordet och hostade då och då till, lik­
som den der vill göra sig bemärkt. Men då hans 
herrskap icke tycktes akta på hans närvaro, vände 
han sig till sin herre, i det han bugande hviskade ett: 
Mylord till er tjenst.

— Jaså, Holzmann, sade hans herre, glad öfver 
att på något sätt kunna afbryta sina dystra tankar.

— Nå, huru har det lyckats? fortsatte han.
— Jag löste honom ut ur fängelset och hemtade
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honom hit till ers nåd. Han väntar nu uti sitt rum, 
för att åt ers nåd erbjuda sina tjenster.

— Hvad säger du, är han här redan!
— Hvem då? frågade Madame Tony.
Holzmann bugade sig och ämnade svara, men 

Mr Tony afbröt honom. För in honom i kabinettet, 
sade han, och bed honom vänta; jag kommer genast. 
Derefter gick han till sin hustru och började att hvi- 
skande delgifva henne sina nya planer.

—• Du vet, min dyra, att jag städse haft ett sär­
deles nöje af den talang och färdighet i teckning jag 
besitter, att jag tillochmed då jag sysslat med vigtiga 
värf icke försummat denna min böjelse för konsten. 
Välan, sedan den der fördömde tecknaren Lee icke 
ville gifva sig i min tjenst, så vill jag sjelf hämnas 
min oförrätt med samma vapen, som jag blifvit an­
fallen, jag skall bli målare, tecknare, karrikatyrritare, 
jag skall bli ett fruktansvärdt ris för mina fiender. Ve 
segraren, jag känner hans svaga sidor, obarmhertigt 
skall jag blotta dem! Ännu mer, eftersom konsten är 
den enda bana, som står öppen för mig, så hvem vet, 
en dag skall jag kanske räknas bland dess koryféer, 
bli en Sir Charles Tony likaväl som en Sir Josuah 
Reynolds, Sir Benjamin West. Än engång skall jag 
flyta ofvanpå, bli en af de främste.

Madame Tony log åt sin mans sangviniska för­
hoppningar.

— Nåväl, sade hon, hvad är det han heter, denne 
man, som skall föra dig uppåt igen till ärans ljus, från 
förtviflans natt?

— Han heter George Morland, du känner ho­
nom nog, det är den unge, vackre målaren, som du 
ofta sett här utanför vårt fönster.
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En lindrig rodnad for öfver den vackra Blanches 
anlete, utan att hon sjelf kunde göra sig reda för 
den känsla, som dref hennes blod i häftigare svallning 
än eljest.

Charles Tony, som märkt sin hustrus rodnad, 
antog att den gällde honom och hans nya planer, 
kände sig förlägen, reste sig hastigt från soffan, der 
han under samtalets gång satt sig ned, i det han sade:

— Jag går att göra min toilett; vänta oss med 
Martha i förmaket, jag skall presentera er för vår 
maestro.



Kap. VII.

Mndtligen ljöd timman för lunchen, ändtligen kom 
Holzmann upp till Morland och bad honom stiga 

ned. Han gick utför trappan, kom till en liten vestibul 
och trädde in i ett förmak.

Rummet var icke stort, men rikt utstyrdt. Mor­
land såg sig noga omkring, för att af dess anordning 
sluta sig till och döma om den person, som här ar­
betade och lefde. Väggarne pryddes af taflor och teck­
ningar, de flesta endast skizzartadt utförda. Somliga 
af skizzerna voro af en utomordentlig skönhet, andra 
åter särdeles svaga i utförandet, om ock sjelfva tanken 
icke var oäfven.

På konsoler kring väggarne stodo utkast i gips 
och bränd lera, afgjutningar efter antik- och renais- 
sance-arbeten, Det hela gaf intryck af, att husets 
herre var konstälskare mera än artist, en som valt 
konsten så att säga till sin sport. Derborta på väg­
gen såg han till sin undran en tafla, soin han tyckte 
sig känna. Det var ju hans eget verk, den tafla, som 
han i går halffärdig sålde åt mr Tony. Och dock — 
det var icke samma tafla. I stället för de få figurerna, 
han målat derpå, fann han nu en hel lordmayors pro-
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cession afbildad. Han betraktade noga de brokiga, 
endast anlagda och ännu fuktiga figurerna och åter­
fann der bland mängden sin riddare och hans sköna 
— och detta på hans tafla!

Han såg närmare på taflan. I ena hörnet märkte 
han ett namnchiffer, C. T., samma namn som på alla 
de andra taflorna och skizzerna. Vreden steg honom 
för ett ögonblick åt hufvudet, han knöt sina händer 
och mumlade: min tafla, min tafla! — Han öfverlade 
just med sig sjelf, om han skulle lemna huset eller 
ej, med hvilka ord han borde bevisa sin rätt till taflan 
och förebrå egaren hans besynnerliga förfarande, då 
i detsamma ett par accorder på en luta och en vacker 
ungdomlig röst hördes från rummet bredvid mera 
gnola än sjunga en munter italiensk sång.

Hvem har icke någongång i sitt lif erfarit den 
kraft, den underbara tjusning, som gömmes i ljufva 
toner. Morland lyssnade uppmärksamt. Ju längre han 
lyssnade, desto mera lugnades hans upprörda själ och 
vreden vek från hans sinne. Han tviflade icke ett 
ögonblick, att sången härflöt från samma hänförande, 
ungdomliga varelse, som senast i går och så många 
gånger förut hänfört honom. Alla den förflutna da­
gens och aftonens drömmar, hvilka försvagats genom 
de vexlande händelser, som sedan dess timat, vak­
nade på nytt ur deras slummer, och likasom vuxen 
fast i jorden stannade han vid dörren för att uppfånga 
hvarje förbiilande ton af den ljufva melodien. Dessa 
förtrollande toner hördes endast ofullständigt; än togo 
de till, än höjdes, sänktes, dröjde och dogo de bort, 
för att plötsligt åter lefva upp.

Musiken, likasom skönheten, är understundom 
mest tjusande, dä dess behag blottas endast till en del,
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då inbillningskraften får skapa till, får fylla ut hvad 
ögat och örat endast kan skönja som i dimma, ofull­
komligt, ofullbordadt.

Ack, den rösten kände Morland nog, den hade 
tjusat hans öra och hans hjerta mer än en gång, när 
han satt derutanför på gatan, målade och drömde om 
paradiset och dess ljusa engel. Hvad hade han icke 
då velat gifva för att komma dit, der han nu var. 
Och nu, nu var han ju här i paradiset, och härifrån
skulle han sjelfmant gå ut------- nej, aldrig! drifvas
bort af sin egen vrede för den der taflan, som blifvit 
profanerad af — nej, den sången derinnanför sjöng 
hans vrede till ro. Nej, jag skall ej gå, jag står qvar, 
om än alla mina taflor och ritningar samlas här under 
olika namn.

Han gick närmare dörren, han lyssnade på den 
stundom muntra, stundom veka dityramben och erfor 
dervid all denna spända förväntan och hemlighetsfulla 
oro, som alltid är kärlekens följeslagare och som 
stundom har en väsendtlig andel i att framalstra den. 
Med öga, öra och själ riktade på en enda punkt, 
hängde han fast vid tonerna. Han märkte intet, såg 
intet — då han i detsamma öfverraskades af Mr Tony.

Förlägen drog han sig undan från dörren och 
gjorde en ceremoniös bugning för sin värd.

Mr Tony var ytterst modernt klädd, i en styf 
rock, en lång väst och smala, tätt åtsittande benklä­
der. Hans hufvud pryddes af en väldig pudrad peruk, 
som han tycktes bära med mycken försigtighet. En 
försigtig person, sådant var det intryck, som hans 
tunna, mellan lockar inklämda anlete gaf intryck af. 
Försigtigt stack hans stångpiska ut öfver den styfva 
kragen och de kullriga axlarna; varsamma och försig-
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tiga voro äfven hans afmätta rörelser och detsamma 
kunde äfven sägas om hans ord, hans tal, som han 
gerna prydde med hyperboler, bilder och liknelser i 
den pseudo-klassiska stil, som under denna tid älska­
des och värderades så högt. Han helsade ceremoniöst 
på Mr Morland, bad honom vara välkommen och sade, 
det han hoppades att i honom finna en god mentor 
på sin vandring i musernas land.

-—• Dock — lunchen väntar, min herre! sero ve- 
nientibus ossa, derföre låt oss gå in, jag vill presen­
tera er för min hustru och min syster. Som en ifrig 
demokrat och Wigh för tillfället, ville Mr Tony anses 
för en folkelig man, han tog derför den förvånade och 
rodnande artisten under armen och trädde in i rum­
met, der de begge damerna väntade. Mr Tony pre­
senterade nu Morland: Madame Tony, min hustru, Miss 
Martha, min syster.

Morland bugade sig djupt för de begge vackra 
qvinnorna. När han åter höjde sig, tyckte han, kanske 
att det endast var en ungdomlig synvilla, att den 
sköna Marthas kinder färgades af en svag rodnad, då 
hon besvarade hans vördnadsfulla helsning.

Den andra af de begge damerna betraktade med 
ett käckt och nyfiket intresse den unge målaren. Hon 
tycktes föröfrigt vara i den ålder, då qvinnorna ogerna 
afstå från en skönhet, som redan är i aftagande. Dock 
när man såg det bruna håret, det fylliga anletet, den 
vackra färgen och framför allt det käcka sätt på hvil­
ket hon blickade ut i verlden, så måste man medgifva 
att om hon ock förlorat den ungdomliga skönheten, 
så hade hon i dess ställe vunnit i behag, i säkerhet 
och förmåga att draga uppmärksamheten till sig, att 
till en viss grad tjusa och förtrolla sin omgifning, allt
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egenskaper som af männen värderas högre, än den 
ungdomliga fägringen. Tydligt såg man af hennes 
blick och later, att medan hon bevarade fordna trium­
fer i minnet, hon ännu ej uppgifvit anspråk på fram­
tida eröfringar.

Mr Morlands reflexioner öfver damerna afbrötos 
hastigt, ty medan Madame Tony yttrade några för­
bindliga ord, förkunnade Holzmann med tysk högtid­
lighet, att bordet var serveradt.

George Morland hade aldrig varit bjuden hos 
någon annan än hos Mrs Pull, ingen hade lärt honom 
att iakttaga det skick och det uppförande, som en rik 
och förnäm man har att fordra af den, som han bju­
der till sitt bord. Men med den iakttagelseförmåga, 
som är artisten medfödd, gaf han hela tiden akt på 
sig sjelf och sitt värdsfolk, utan att derför förlora den 
otvungenhet, som han under ett långt lif, fritt som 
vinden, vänjt sig vid.

Hans amphitrion hade dessutom så mycket att 
omtala och berätta om Frankrike och Italien, länder 
dem han nyligen i sällskap med sin familj besökt, att 
för Morland föga annat återstod än åhörarens anspråks­
lösa rol.

Mr Tony talade om landet bortom Alperna, om 
alla de under han der skådat, om dess sol, dess him­
mel och dess skimrande haf. Han hade känt och han 
kände den ädle Flaxman, den store Thorwaldsen och 
honom, som vann samtidens pris högre än någon an­
nan Canova. Madame Tony visste att liffullt och med 
behag deltaga i samtalet, medan den vackra Martha då 
och då påminte om episoder, personer och konstföre­
mål, som syntes henne beaktansvärda. Ehuru Madame 
Tony både talade mera, samt med esprit och talang, så

5
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gjorde dock Marthas blygsamma svar och frågor ett 
djupare intryck på vår hjelte, än hennes svägerskas 
granna ord och muntra infall.

Emellertid flögo timmarne undan och den korta 
höstdagen var långt skriden, innan sällskapet reste sig 
från bordet.

— Och nu till atelieren, sade värden, innan Old 
Englands dimmiga sol släcker ut sitt ljus.

* *

*

Ateliern, denna ässja, denna härd, der ideerna 
sofras och renas, taga form och gestalt, var ett stort 
rum, som ursprungligen utgjorts af ett större och ett 
mindre, hvilken omständighet med mycken smak be­
gagnats af Mr Tony. Rummet pryddes af gamla dyr­
bara möbler, af praktfulla käril i majolika och terra­
cotta samt gamla vapen och rustningar. Ljuset föll 
rikt och rent in genom ett stort fönster, belyste starkt 
den främre delen af det stora rummet och lemnade 
resten i en poetisk halfskymning, der en och annan 
gammal mosaik, ett vapen eller harnesk, då och då 
uppfångande en nyfiken förlupen solstråle, lät den 
skimra ett ögonblick mot metallytan, för att återkasta 
dess sken i rummets mörkaste vrår. Närmast fönstret 
stod ett staffli; ett rit- och modellbord, rättare en låg 
estrad, upp till hvilken ett par trappsteg ledde. Trap­
porna bevakades af tvenne s. k. putti (kärleksgudar) 
i gips i barockstil, med uppblåsta och vänskapligt 
tjocka barnlemmar. Modellbordet doldes till en del 
af ett purpurfärgadt förhänge. Den vackra Martha steg 
oombedd upp på estraden. Ljuset föll fritt på hennes
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ungdomliga gestalt och vackra hufvud. Morland och 
Mr Tony stodo dernere och betraktade några af den 
senare gjorda utkast till karrikatyrer och taflor, i 
hvilka den vackra Martha var afbildad. Målaren kunde 
icke taga sina ögon från det tjusande originalet, der 
hon stod emot en praktfull fond af gyllenläder, medan 
det purpurfärgade förhänget föll i rika, vida veck och 
kastade öfver hennes anlete ett rosenfärgadt skimmer, 
som ännu mer förhöjde hennes skönhet. Morlands 
beundran och konstnärsfröjd vid åsynen af den älsk­
liga modellen stod så tydligt att läsa i hans anlete, 
att Martha, som såg det intryck hon gjorde på den 
unge artisten, rodnade starkt och blickade förlägen ned 
på det broderi hon höll i handen. Morland, som in­
såg att han förgått sig, vände sig hastigt till Mr Tony 
och började ifrigt tala om de teckningar han hade 
framför sig. — Det var egentligen endast utkast till 
teckningar, alla syftande på dagens frågor och per­
soner. Der såg man Chatam, Fox, konung Georg och 
Indiens blodsugare Warren Hastings. Karrikatyrerna 
voro lika elaka som qvicka, men hvad teckningen be­
träffade skäligen vanvårdade.

Morland ville icke lägga sin hand vid dem, ty 
som sanningen var, han var ej och han ansåg sig ej 
vara karrikatyrtecknare, men på Mr Tonys enträgna 
böner lät han slutligen förmå sig att korrigera dem. 
Så satt han timme efter timme, tecknade och hörde 
på Mr Tonys elaka anmärkningar öfver de personer, 
som han afbildat. Alla utfall gjordes med en viss för- 
sigtighet, mera af en gammal inrotad vana att yttra 
sig i förtäckta ordalag, än af undseende, hvarken för 
målaren eller för hans syster och hustru, hvilken sed- 
nare lifligt följde med sin mans qvicka utfall och Mor-
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lands snabba penna. Hon kunde icke nog beundra 
hans färdighet, att liffullt och lustigt återge de scener 
som hennes man förtäljde. När skymningen föll på, 
hade Morland levererat mera än tio olika teckningar, 
dem Mr Tony med stor förnöjelse stoppade på sig. 
Morland insåg snart nog, att hans lärareverksamhet 
skulle inskränka sig till denna tecknaretjenst hos Mr 
Tony. Så oangenäm denna upptäckt än var för vår 
hjelte, beslöt han likväl, och vi måste medge att detta 
beslut icke kostade mycket på honom, att hålla ut, 
ty utom att den vackra Martha mer och mer fängslade 
hans hjerta och hans tankar, lemnade Mr Tony honom 
i oqvald besittning af hans aftnar och förmiddagar.



Kap. VIII.

En sorglig syn sig visar för mitt sinne.
En syn som väcker flydda fröjders minne.

Spenser.

årens och sommarens dagar slockna i purpur och 
blekna bort i guld, men endast en blekgul, sjuk­

lig strimma i vester visar hvar den kulna vinterdagen 
tynar af och dör. Det var en grå mulen December­
dag, luften var kall, då och då föll en och annan snö­
flinga ned, det började att skymma, men den gula 
strimman i vester lyste ännu klart nog för att öfver 
tak och skorstenar kasta ett svagt, ett dröjande sken 
in i Annies vindsrum, der hon satt vid sitt fönster 
med sina blommor. I lådor och askar, utbredda rundt 
omkring henne på bord och stolar, lågo hennes till­
behör, blad, vax, glasperlor, färgstofter, fjädrar och 
tyll. Blommorna kunde icke riktigt intressera henne, 
allt emellanåt blickade hon upp från sitt arbete och 
såg öfver staden, som bredde sig ut för hennes blic­
kar, bort mot den blekgula strimman vid horizonten. 
Himlen var mulen, enfärgadt grå, som ett stort stycke 
gammalt urblekt kattun, der nere i gränderna lurade 
mörkret, de gamla spetsiga taken stucko med sina
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skorstenar, gaflar och spiror upp mot den hvitgråa 
himlen, lika väldiga, svarta mångarmade spöken.

Annie Lewells lif hade som den tunga, grå höst­
dagen släpat sig fram, allt från hennes lefnads morgon; 
ett ögonblick, blott ett enda hade den strålande solen 
brutit sig igenom de tunga dimmorna, värmt och lyst 
hennes ensamma färd, för att strax derpå åter svepa 
sig in i dunkla grå skyar och nu, nu led dagen mot 
sitt slut, den gula, den bleka strimman derborta var 
endast ett återsken, ett minne af en förgången dag. 
Annie tog väl för tionde gången till sitt arbete, hon 
såg på sina blommor och ett bittert löje drog öfver 
hennes vackra anlete. Vintersol och pappersblommor 
höra tillhopa, hviskade hon, i det hon började att 
pressa sina liljor, färga sina rosenblad, förse dem med 
hyllen och daggdroppar, blad och knoppar. Liksom 
allt hvad vi se tager färg och intryck af den stämning, 
i hvilken vi befinna oss, så var det äfven med den 
vackra Annie. Lifvet hade för henne förlorat sin fäg­
ring, sitt värde och sin tjuskraft; de stackars prass­
lande torra blommorna, hvilkas färgprakt så ofta fröj­
dat hennes öga och med hvilkas förfärdigande hon 
förkortat så mången dag, tycktes henne nu döda, själ­
lösa, odrägliga som lifvet omkring henne. De små 
genier, de tomtar, som bo i hvarje arbete vi älska, 
som nicka, som le så vänligt emot oss och förjaga 
vår ledsnad, hade flytt från Annies blomsterkorg.

Var hon ej sjelf just en sådan förtorkad blomma, 
som förlorat sin saf, sin doft och sitt lif. Se denna 
narciss, denna crocus och hyacinth med stjelkar af 
papper och krona af tyll, — de liknade de friska, saf- 
rika, doftande och mjuka blommorna, som George i 
Marystones trädgård lindade i hennes hår, lika mycket
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som hon sjelf liknade den lyckliga, rosiga tärna, som 
då vandrade vid hans arm.

Så satt hon ännu länge sedan solen sjunkit; hon 
undrade öfver hvar hon skulle finna en fristad för de 
kommande dagar, ett värn och ett stöd. En stund 
tänkte hon tillochmed på att öfvergifva den lära i 
hvilken hon uppfostrats, för att som katolik i klostrets 
tystnad och frid begrafva sina döda förhoppningar, och 
ett lif som numera erbjöd henne endast lidande och 
bedröfvelse. Annie var endast tjugu år, hon visste ej, 
hon trodde ej på tidens läkande kraft.

Bäst hon så satt i mörkret, knackade det. på dör­
ren. Annie gick att öppna, det var en liten gosse 
med ett bref till Miss Annie Lewell. Undrande och 
bäfvande tog hon emot brefvet och skyndade att tända 
på lampan, hvilket dröjde länge nog, ty fnösket hade 
dragit fukt åt sig. Ändtligen fick hon då ljuset tändt 
och ögnade undrande på omslaget, der det med tyd­
liga bokstäfver stod präntadt Till Miss Annie Lewell, 
Aoristen vid Homestreet, att öppnas egenhändigt, skrif- 
vet och afsändt från Mrs Pull.

Mrs Pull var, som vi redan veta, en rättfram 
person, som i sin affär, sitt tal och sina later gick 
rakt på saken, visserligen med en god portion vre­
sighet, men eljest utan omvägar. Likt alla dem, som 
sakna tillräcklig underbyggnad och vana att skrifva 
bref, var hon, då hon skulle uppteckna sina ord och 
tankar, i ett ytterst obehagligt dilemma. Särskildt 
emedan den kärfhet och vresighet, som hon tillät sig 
i tal, plågade henne i skrift; ty oaktadt sitt bistra sätt 
och det despotiska lynne hon, genom att vara hän­
visad till sig sjelf, vant sig vid, så var hon dock i 
grunden en qvinna med hjerta, Hennes bref bief na-
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turligtvis en sällsam blandning af affärsstil, hjertliga ut- 
gjutelser och kraftiga slängar isynnerhet åt hennes 
arffiender, männen. Hon skref som följer:

Min dyra!
Emottagit eder ärade af den 3 Dec. 17.. och 

bifaller härmedelst till uppgörande af affären. Ehuru 
det är min oförgripliga mening, att den hängifvenhet, 
som flertalet af vårt kön hyser för dessa ovärdiga ty­
ranner, som kalla sig skapelsens herrar, bör räknas 
som en stor svaghet, ett oförlåtligt fel hos oss, så har 
jag dock velat bispringa eder uti att söka rätt på den 
ovärdige mansperson, åt hvilken ni, min dyra, egnat 
eder böjelse, edert hjerta. Jag har gjort det med nöje, 
dels emedan ni så rörande anhållit derom, dels emedan 
jag underrättat mig om eder person och erhållit upp­
lysningar, som göra det jag i allo anser er för en 
aktningsvärd flicka (dessa ord hade Mrs Pull under­
strukit), såsom jag ock städse trott om eder. Således, 
för att klart och tydligt utreda affären, vill jag börja 
från den dag vi tillsammans besökte Fleetstreet. Vi 
skiljdes åt vid Blackfriarsbron, vill jag minnas. Vid 
min hemkomst öfverraskade mig W. John Pull, min 
man, med den underrättelse, att han nyss talat med 
George Morland. Han berättade nemligen, att han 
(John Pull) gått ned i förstugan för att se, om jag ej 
redan återvände (detta emot mitt uttryckliga förbud; 
också passade lille Jem på att, lemnad ensam, slå sin 
näsa i blod mot min klavesin, — ni kan häraf sluta 
till, huru pålitliga männerna äro). Medan John Pull 
förhalade sin tid i portgången, ser han Mr Morland i 
sällskap med en fransk emigrant (min man är revolu­
tionär och vädrar franska emigranter öfverallt) nalkas
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vår port. Mr Morland hade haft den utsökta artig­
heten att bedja om sin helsning till mig. Sedan dess 
förgingo flera veckor, utan att jag hört något af ho­
nom. Men genom min man hörde jag häromdagen, 
att ofvannämnde George Morland hvar fjortonde dag 
står att träffa på värdshuset Hell Amerika, der han i 
ett sällskap, som kallar sig Getingarne, fördrifver tiden 
med att dricka och göra ingenting. Då det just i dag 
råkar vara detta sällskaps gillesdag, så, om ni önskar 
träffa honom, är ni välkommen till min konsthandel. 
Min man skall följa oss till Hell Amerika, och så sannt 
jag är en ärlig qvinna, lofvar jag att ni skall få tala 
vid den äreförgätna hjertetjufven.

Eder ständigt bevågna 
M:rs Pull.

Annie läste och återläste brefvet, i det hon öfver- 
vägde, huruvida hon skulle gå till värdshuset eller ej, 
försöka att återvinna sin fordne älskare eller ej. Hen­
nes stolthet protesterade deremot, men det oaktadt 
gjorde hon sig i ordning för att gå. Hvarföre skulle 
hon dessutom icke gå, hvarföre skulle hon ej försöka 
att få tala vid George, att återvinna hans kärlek. Han 
var ju så god, så ädel, så lätt enthusiasmerad, kanske
skulle han. -----------Jag vill söka upp honom! tänkte
hon, och hon gjorde i hast sin toilett. Till skydd mot 
kölden svepte hon om sitt hufvud en praktfull blå 
sidenduk i Ostindiskt mönster, en gåfva af Morland, 
skyndade ut på gatan, ned mot Themsen, för att undfly 
sitt eget vankelmod.

Derute föll snön i lätta, mjuka flockar. Redan 
hade drifvorna hopat sig i de smala gränderna; luften
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kändes fuktig och mild. När hon hunnit längre fram 
såg hon här och der Themsens yta svart som en af- 
grund mellan de höga husen. Ju närmare hon nal­
kades Mrs Pulls konsthandel, desto mera obeslutsam 
blef hon. Det kostade på hennes qvinliga blygsamhet 
och stolthet, att i sitt hjertas strider indraga en per­
son, som väl hade visat henne vänlighet och godhet, 
men som i det hela var henne fullkomligt fremmande 
och hvars tillgörande hon alldeles icke kunde beräkna. 
Men mest sårande för henne skulle Mr Pulls närvaro 
blifva. Det lilla hon hört om den värde herren gaf 
henne allt skäl till att anse honom för en opålitlig 
person. Länge gick hon af och an utanför konst­
handeln, blickande genom fönstret in i den halfdunkla 
lokalen, der Mrs Pull betjenade sina kunder och myn­
digt regerade öfver en talrik betjening.

Hon kunde se, huru Mrs Pull allt emellanåt be­
traktade ett stort gammaldags ur, som hängde midt 
emot den plats, bland gamla porsliner, krucifixer och 
taflor, som den gamla frun plägade intaga.

Bäst hon så stod der, obeslutsam och orolig, 
stannade en ung elegant klädd man vid hennes sida, 
utan att hon gaf akt derpå. Den nykomne betrak­
tade henne länge, och var närgången nog att hviska 
till henne några banala fraser om hennes skönhet. 
Förskräckt flydde Annie bort från fönstret. Den frem-, 
mande följde henne. Hon skyndade på sina steg, hon 
vek af i de trängsta och mörkaste gränderna, för att 
undfly honom. Här lågo drifvorna höga, men intet 
hejdade den förskräckta flickan. Snön hade slutat att 
falla och en kall dimma började att slå upp ur mar­
ken. Den kylde af hennes heta kinder, den dansade 
framför henne och svepte de längst bort belägna fö-
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remålen i sitt hvita dok. Ändtligen vågade hon stanna 
och andas ut. Hvar var hon? Hon såg sig om. Äter 
vid Themsen! Der nere såg hon den breda, nattsvarta 
floden, med de isbelagda, snöhöljda stränderna, och 
der, ett stenkast från henne, ofvanom dörren till ett 
gammalt hus, en skylt, upplyst af en ösande lampa. 
I stora, röda bokstäfver läste hon „Hell Amerika: Kajfe- 
och Värdshus, Rum uthyras for bröllop, begrafningar 
och andra större tillställningar

Och der helt nära förde en isbelagd, igenyrad 
trappa ned till Themsen. Äterigen stannade hon obe­
slutsam framför värdshuset. Skulle hon väl våga gå 
in eller ej. Hon gick af och an en stund, hon såg 
James Gillray och Rowlandson, hvilka hon kände, gå 
dit in. En half timme hade redan förgått. Dimmorna 
från floden stego upp allt tätare och tätare, likt ån­
gorna ur ett kokande käril. Skenet från de osande 
lyktorna förmådde knappast genomtränga dunklet. Hon 
började att frysa. Jag måste gå in, sade hon för sig 
sjelf. Hvad angår det mig, hvem och hvad de tro 
mig vara, endast jag får tala med honom.

Beslutsamt steg hon in. Hon mera kände än 
såg, huru gästerna förvånade blickade upp, huru ky- 
parne beslutsamt sågo på värdinnan.

Annie gick rakt fram till denna och bad om tillå­
telse att få hvila ett ögonblick; hon hade gått vilse, 
sade hon, i dimman, och var trött af att gå i den 
djupa snön.

Värdinnan rynkade betänksamt sina ögonbryn, 
men bad henne sitta ned — ett ögonblick. Annie 
satte sig. anhöll om en kopp the och betraktade för­
stulet sällskapet, men ingen Gillray, ingen Rowlandson 
syntes till. Då hör hon plötsligt bland muntert skratt
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och glam en röst alldeles tätt invid henne. En röst 
som trängde blodet tillbaka till hennes hjerta, för att 
nästa ögonblick åter låta det strömma igenom hvarje 
den minsta atom af hennes varelse. Det var ju hans, 
hans älskade stämma, hon skulle ha känt igen den 
bland tusende. George, George! ropade det i hennes 
inre, men beslutsamt pressade hon tillsamman sina läp­
par, för att icke ett ljud skulle undfalla henne, som 
kunde afbryta hans ord. Hvilka glödande ord han 
uttalade! De trängde med oemotståndlig makt in i 
hennes själ och väckte upp en ny vår i hennes stac­
kars förfrusna sinne. Det var ju om henne han ta­
lade, om sin kärlek, och det var ju hon, hans Annie; 
det måste vara hon. Han hade ju hviskat åt henne 
samma ord, den der söndagen i Marystones trädgård. 
Orden tycktes henne som toner, tonerna bildade en 
melodi, det sjöng uti hennes inre; hvilken hänförande 
musik. Och uppå tonernas vågor bars hennes själ 
högt, högt upp uti saliga rymder, derifrån hon med 
undran blickade ned på den tid af mörker och sorg 
hon tillbragt. Bort! bort I mörka, oroliga drömmar! 
Han älskar! — Men hvilken disharmoni, hvilken skä­
rande disharmoni i denna ljufliga musik! Han nämnde 
ett namn; det namnet var icke hennes. Det måste 
vara en villa! •—■ Ännu en gång! och åter! — Martha. 
Ah! och åter föll hon ned från hoppets ljusa verldar, 
djupare ned än någonsin i förtviflans mörker. Martha 
ljöd det, hon höll händerna för sina öron, hon ville 
ej höra ett ord vidare. Hennes hjerta var som om 
det stelnat till is, det susade för hennes öron och 
brände i hennes hjerta, ett skri af ångest steg upp ur 
djupet af hennes själ, och hon mera vacklade än gick 
mot dörren. Hon sprang ut i natten; den gulbleka
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dimman famnade henne. De förvånade gästerna stör­
tade ut. Hvem var det? sade Gillray. Hvad var det? 
ropade Morland, som utan hatt på hufvudet sprang 
ut genom dörren, hvilken ännu stod öppen och der- 
ifrån den tjocka dimman vältrade in i stora moln. 
Vid skenet af lyktan såg han de otydliga konturerna 
af en qvinna, som ilade framåt. Icke dit, icke dit, 
vansinniga! Der är ju Themsen! Ett ögonblick tyck­
tes fantomet stanna, men i det nästa löste sig kontu­
rerna upp, färgerna runno ihop och allt var försvun­
net. Dimma, dimma hvart han såg, så långt han såg.

Morland steg åter in i värdshuset. Den stackars 
menniskan, sade han, i en sådan tjocka som i dag skulle 
hon kunnat gå miste och hoppa i Themsen, det var 
en lycka att jag varnade henne i tid. Farväl kam­
rater. Innan dimman tätnar till, vill jag vara hemma.

vi ^77777



Kap. IX.

^te\agar förrunno, veckor förgingo, redan räknade 
Morland den tid han tillbragt i paradiset, som 

han kallade det lilla huset vid Eremit-Markt, i må­
nader. Här hade han för första gången lärt sig att 
han lefde, lefde ett lif, rikt på drömmar och rikt i 
verkligheten, det var slut på träldomsoket hos Mrs 
Pull. Han arbetade för första gången i sitt lif fritt, 
utan tanke på Fleetstreets unkna murar och lästa dör­
rar. Som en fri, en sann konstnär, hade han under 
hela sitt arbete att fröjda sig åt en ständig högtids­
stämning, en inspirationens fullhet, som han hittills 
aldrig känt. Lycklig i sin konstnärliga verksamhet 
och i den varma, rika känsla han hyste för den vackra 
Martha, njöt han af lifvet i fulla drag. Hans förhål­
landen till den sköna Martha hade skenbarligen för- 
blifvit oförändradt, men djupast i sitt hjerta gömde 
Morland aningen om, att den böjelse han hyste för 
henne icke var fullkomligt obesvarad. Det tvång han, 
så väl som Martha, var tvungen att ålägga sig, hade 
skärpt deras iakttagelseförmåga. En blick, en suck, 
en sqvallrande rodnad, en lindrig dallring på rösten, 
voro tillräckliga att för dem förråda hvad som rörde 

Morland glömde icke ett ögon-sig i deras hjertan.
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blick att mellan honom och den han tillbad låg hela 
samhällsdjupet. Hon stod högst uppe och han lägst 
ned och detta dertill i England, der ståndsskilnad är 
skarpare utpräglad än i något annat land i verlden. 
Han vågade aldrig tänka sig att hans böjelse skulle 
krönas med framgång, och just denna hopplöshet skyd­
dade honom mot hans egen lidelse. Han kände med 
sig sjelf, att om hon med ett ord hade uppmuntrat 
honom, så skulle han kunnat begå hvilken dårskap 
som helst. Nu tycktes hon honom som stjernhimlen 
för den sjöfarande. Likasom styrmannen, ute på det 
oändliga hafvet, styrer sitt skepp efter stjernornas läge, 
utan att han derföre försöker att nå de gnistrande 
verldarna deruppe, så tänkte Morland på Martha, åt­
minstone då lidelsen icke fördunklade hans omdöme. 
Hon var icke allenast en dröm utan en lifvande och 
lifgifvande princip, som han evigt skulle bära inom 
sig frisk och ren.

Sedan sitt sextonde år hade han släpat sig fram 
i Londons gränder och Londons smuts. Än hade den 
ena, än. den andra konsthandlaren begagnat sig af 
hans talang, och under allt detta elände hade hans 
genius icke lemnat honom. Nu hade han vunnit en 
fristad, en tid af stillhet, af lycka och ro. När derför 
den tanken kom öfver honom, att han icke evigt 
skulle stanna i paradiset, att han kanske snart nog 
skulle skiljas derifrån, då dref han den med makt 
ifrån sig, fast besluten att icke grumla stundens lycka 
med tankar på en framtid af mörker och oro.
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Det led mot våren. Morland satt i Mr Tonys 
atelier och tecknade som vanligt karrikatyrer; denna 
gång gällde det liksom ofta förut, att förlöjliga Ben­
jamin West, den nyssutnämnde presidenten i den Kung­
liga akademien. Mr Tony gick af och an i rummet, 
med pensel och palett i handen. Han berättade löj­
liga historier om den stackars presidenten, som, san­
ningen att säga, också var ett särdeles tacksamt fö­
remål för hans sarkasmer och Morlands penna. Men 
Mr Tonys konstnärliga verksamhet inskränkte sig icke 
mera till att endast berätta anekdoter och låta teckna 
karrikatyrer.

Han hade blifvit modig af sina lånade framgångar, 
ty vi måste här omnämna att dessa „hieroglyfics“ med 
hans pseudonym „Swifth with the pencil“, gjort ett 
utomordentligt uppseende. Sjelf hade han sedan dra­
git försorg om, att ryktet utpekade honom som den 
talangfulle tecknaren och qvicke författaren.

På ett staffli stod en stor tafla i en praktfull ram; 
taflan, som den föregifna mästaren kallade „Målar­
konstens apotheos“, var en temligen bizarr kompo­
sition. Man såg der en bevingad genie, som bekran­
sade en man i antik drägt, föreställande Apelles.

Enhvar som sett Mr Tonys karrikatyrer, behöfde 
ej se noga på Apelles, för att märka den likhet som 
fanns mellan den förherrligade, klassiske konstnären 
och den förlöjligade presidenten. Mr Tony höll, som 
sagdt, penslar och palett i handen; allt emellanåt gick 
han till taflan, bad Martha, som stod modell till ge­
nien, att hålla sig stilla, fixerade henne skarpt och 
gjorde så några penseldrag på taflan, synbarligen på 
måfå. Ty taflan sådan den var, med både dess fel
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och förtjenster, hade tillkommit ungefär på samma sätt 
som karrikatyrerna.

— Nej, Charles, sade Martha, nu får du allt hålla 
upp en stund, jag är trött och behöfver hvila. Hon 
satte sig ned, började att ögna igenom en bok som 
just då med storm intog hela det unga England, och 
som än i dag utgör den engelska lyrikens stolthet, 
Robert Burns sånger. Underbara begåfning, denne 
Robert Burns hade midt i en tid af förkonstling och 
onatur funnit den strängen, hvars toner gåfvo gen­
ljud i hvarje menniskas bröst, han hade lärt sig att, 
olärd som han var, lägga sina ord och tankar så, att 
han förevigat sitt namn i den engelska litteraturens 
historia. Der satt nu framför henne denne George 
Morland, var han ej som målare likställig med Burns 
som poet! Hvilkeu originalité fanns der ej hos honom. 
Hvad hade han ej allt sett och genomlefvat, innan 
han kommit till denna fulländning i sin konst. Hon 
kunde ej hejda sitt intresse, sin nyfikenhet. Mr Mor­
land, sade hon, ni har aldrig talat om för oss er lef- 
nadshistoria. Hvar är ni född? hvar har ni lärt er 
konst? Vill ni icke hafva den godheten att för oss 
berätta edra lefnadsöden.

— Miss Martha, svarade Morland, mitt förgångna lif 
är icke märkvärdigt på något sätt, men om det in­
tresserar er, hvarföre skulle jag ej berätta det.

George Morland hade icke förlorat något af denna 
heliga naivité, denna enfald, som är konstnärens stör­
sta skatt. Allt framträdde hos honom omedelbart, 
enkelt och sannt: der fanns intet koketteri, ingen­
ting uppskrufvadt i hans konst, i hans tal och i 
hans känslor. Han kunde derföre icke undgå att 
fängsla, ja tillochmed tjusa. Ty sanningen, i hvil-

6
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ken form den än framträder, verkar alltid kraftigt 
uppå oss.

När Morland nu förtäljde sin historia, var der så 
mycket omedvetet behag i hans enkla sätt att berätta, 
att både Mr Tony och hans sköna syster kände ett 
djupt medlidande med honom. Men medlidandet är 
en besynnerlig känsla; medan det hos Mr Tony var 
blandadt med en ej så liten portion förakt, gränsade 
det hos hans sköna syster till kärlek.

Medan han i hemlighet drog sin mun till ett för­
smädligt löje, qväfde hon i hemlighet sina tårar.

Han berättade huru hans barndom förflutit i en 
af Londons förstäder. Det enda minne han hade af 
sin moder, var att hon stundom var drucken och då 
slog honom obarmhertigt. Så kom han ihåg en vår­
dag, solljuset föll in i hans fädernehem, h^n satt en­
sam i rummet och såg på huru en förirrad fjäril fladd­
rade mot fönsterrutan.

Utanför rummet hörde han först tunga, osäkra 
steg, sedan ett skri, ett buller, som om en tung kropp 
rullat nedför trappan.

Förskräckt smög han sig under ett bord, der 
funno grannarne honom uppskrämd och förgråten. Om 
några dagar bars der ut ur huset en svart kista; svarta 
hästar och en svart vagn med silfverfransar stodo 
utanför porten. Grannarne lyftade den svarta kistan 
upp i vagnen, det måste varit hans mor, som nu för­
des bort, ty han kom icke ihåg, att han sedan denna 
vårdag sett henne.

Sedan hade han vuxit upp med barnen i grän­
den och i huset der han bodde, hos en gammal, lam 
qvinna. Han lekte, han svalt, han frös, han slogs med 
dem. Med dem gick han i aftonskola, der han lärde
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sig läsa och skrifva. En dag tecknade han af tuppen 
i sin ABC-bok.

Hans lärare, som såg det, gaf honoin papper 
och penna. Från den dagen daterade sig hans konst­
närsbana.

Sedan dess lemnade pennan honom aldrig, han 
tecknade af det rörliga lif, som på gator och gränder 
väckte hans uppmärksamhet. Här såg man ockraren, 
som bestjäl sina kunder, der krogvärden, som häller 
i eldvatten åt några försupna stackare, der barnen, 
som leka bröllop i rännstenen, ficktjufvar, som dela 
sitt rof, utpinade hästar, magra hundar och kack- 
lande höns.

Grändernas brokiga lif hade han här återgifvit 
i all dess nakenhet, all dess rörlighet och sanning.

En dag, — han hade hunnit sina fjorton år, — 
hade hans fader, hvilken han sällan såg, ty han var 
sjöman, sett hans album; han tog hela herrligheten 
och sålde den för några guinéer åt en konsthandlare. 
Från denna dag blef lifvet honom surt, hans fader 
stängde in honom, tvang honom att teckna, att stän­
digt teckna.

Ofta fick han sitta flera dagar inne i det qvafva 
rummet. Album efter album klåttrade han fullt. Hvil­
ken tid af träldom! I två år höll han ut med detta 
slafarbete; men vid sexton år tröttnade han. Hans 
fader hade åter en dag stängt in honom, han kröp 
ut på taket, han hasade sig ned på stuprännan, han 
var fri.

Sådan var hans lärotid; nu var han blifven en 
fri konstnär, för hvilken hela verlden stod öppen.

Dock, ett minne hade han ännu från denna sin 
träldomstid, en enda ljuspunkt från hans lefnads tidi-
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gaste period; han hade haft en lekkamrat, en liten 
flicka med guldrödt hår, med klara ögon och ett löje 
gladt som våren. Huru väl han mindes henne; de 
träffades åter; hon var då nitton à tjugu år. De ge­
mensamma minnena, hennes skönhet, hans ungdom 
och enthusiasm, allt detta hade gjort, att han ett ögon­
blick trott sig älska henne; men han märkte snart nog 
att så ej var fallet —

Holzmann inträdde i detsamma och anmälde att 
presidenten Sir Benjamin West jemte ett par herrar 
önskade få träffa Mr Tony.

— Ändtligen, ändtligen! jublade Mr Tony och 
rusade ut ur rummet.

— Huru kom ni till visshet om att ni ej älskade 
den vackra Annie, frågade Martha upprörd.

— Ni frågar det, Miss Martha! sade Morland stam­
mande.

Purpurförhängena drogos i detsamma undan och 
in trädde Madame Tony. Hon såg alfvarsam ut, men 
försökte att glädtigt blanda sig i samtalet. „Hvad ta­
len I om?“ frågade hon de begge unga. Hon fick 
endast några korta, enstafviga svar. George Morland 
målade åter och Martha ögnade i en chronicle, som 
hon, utan att märka det, höll upp och ned. Några 
pinsamma minuter förgingo under allmän tystnad ; „läs 
något ur din tidning“, sade Madame Tony till sin svä­
gerska. Martha vände hastigt om bladet och läste 
hvad hennes öga först föll på:

„I nästa vecka inträffar den kungliga akademiens 
högtidsdag. Hans Majestät har lofvat öfvervara cere­
monin, som kommer att firas med mycken ståt och 
prakt. Val af minst tre nya ledamöter till akade­
min förestår, man nämner redan de lyckliga, hvilka
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då skola bli invalda i denna ärorika korporation. 
Den nyssutnämnde presidenten Sir Benjamin West 
kommer att samma dag högtidligen installeras i sitt 
embete“.

— Se der, Mr Morland, sade Madame Tony le­
ende, det är ju något för er, låt se när ni blir en af 
de utvalde.

Morland log och ämnade just svara, då Mr Tony 
hastigt inträdde; han var ytterst upprörd.

— Blanche, Martha, Mr Morland! Sir Benjamin 
West gör min atelier äran af ett besök, drag undan 
stolen der, skjut staffliet närmare fönstret, tag bort 
karrikatyrerna för himlens skull, gif hit penslar, palett 
och målarkäpp. Mr Morland, var god och öppna dör- 
rarne för Sir Benjamin West.

Man gjorde i hast som han befallt. Mr Morland 
öppnade dörren under en vördnadsfull bugning och 
in trädde Sir Benjamin West, högtidlig som en ny- 
utnämnd president egnar och anstår, åtföljd af aka­
demiens sekreterare och en ung man af ett vigtigt 
och påfluget utseende; det var en konstkritiker par 
excellence.

Mr Tony skyndade emot sin ärade gäst med pa­
letten i den ena handen och penslarne i den andra, 
han bugade sig djupt för Englands Apelles och lyck­
önskade sin atelier till den höga äran att emottaga 
samtidens störste konstnär.

Sir Benjamin West, denne märkvärdige målare, 
hvars släthet som konstnär endast är jemförlig med 
hans sjelfbelåtenhet, tycktes med mycken smak emot­
taga dessa djerfva hyperboler. Han gick fram till da­
merna, skakade förbindligt och älskvärdt på sin väl­
diga puderperuk och gjorde en bugning, hvilken han
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sjelf troligen fann ytterst sirlig och belefvad, men i 
hvilken en engelsk gentleman genast skulle ha spå­
rat yankeens rättframma klumpighet. Förbindligt till- 
lade han:

— Det förvånar mig icke mera, att Mr Tony så 
hängifvit sig åt det skönas tjenst; med sådana före­
bilder i sitt hem, skulle hvem som helst bli frestad 
att taga till penseln.

Efter denna artiga tirad gick han gravitetiskt till 
fönstret och satte sig i den stol hans sekreterare skju­
tit fram åt honom. Mr Tony stod bredvid taflan och 
bad om undseende i de mest väl valda ordalag. Sir 
Benjamin Wests förnöjelse vid åsynen af taflan var 
synbar för en hvar; denne Apelles-West kittlade hans 
fåfänga på ett särdeles behagligt sätt, och han lät sig 
det grofva smickret väl behaga. Han klappade med 
båda händerna på sina knän, i det han utbrast:

— Bra, utmärkt bra, hvilken originel, hvilken 
lyckad idé!

I sanning, och han vände sig till sin sekreterare 
med en betydelsefull blinkning:

— Vi hade icke väntat oss detta.
—• Nej, vi hade icke väntat oss det, bestyrkte 

sekreteraren.
Mr Tony bugade sig djupt.
Konstkritikern ville äfven hafva ett ord med i 

laget och utbrast i en spaltlång beundran, som slu­
tade med orden:

— Sjelfständig, konstnärlig verksamhet och ori­
ginalité.

Och Morland, han stod dernere vid dörren, blek 
som ett lärft, han tryckte handen mot sitt hjerta och 
hans ögon sågo ofrånvändt på den sköna Martha,
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öfver hvars anlete låg ett drag af djup smärta och 
blygsel.

— Nej, Mr Tony, mumlade han, denna fräckhet 
går för långt ! Med ett ord ville han blotta denna ne­
driga lögn, rifva sönder detta nät af falskhet och list. 
Han, han var den sannskyldige konstnären, denne der
var en-------ordet sväfvade på hans läppar, då mötte
hans blick Marthas; der låg en bön om försköning, 
der låg så mycken ömhet och mildhet, så mycken 
kärlek i denna blick, att blodet åter färgade den stac­
kars Morlands kinder. Var lugn, Miss Martha, jag 
skall ej förråda honom, för er skull. Men endast för 
er skull, tänkte han inom sig. Detta ordlösa samtal 
undgick ej Madame Tonys falkblick.

Sir Benjamin Wests besök var kort, som det 
höfves en förnäm man.

I det han reste sig för att gå, gratulerade han 
Mr Tony till hans ledamotskap i den kungliga aka­
demin. Inbjudningen dertill skulle han redan nästa 
vecka emottaga.

Mr Tony var vid målet af sina önskningar, gläd­
jen lyste ur hans hala anletsdrag.

Medan Sir Benjamin West tog afsked af damerna, 
underrättade sig hans sekreterare om Mr Tonys fö­
delseår och titlar. I det han tecknade upp dem i en 
liten annotationsbok, hviskade han till den öfverlyck- 
lige Mr Tony.

— Denna inbjudning utfärdas så framt ni lofvar 
att hädanefter inga karrikatyrer skola oroa den nyut- 
nämnde presidenten för den kungliga akademien.

Mr Tony bugade sig, och försäkrade heligt, att, 
så vidt på honom berodde, dylika nedrigheter aldrig 
skulle komma att begås.
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Under djupa bugningar å ömse sidor försvann 
Sir Benjamin Wests magnifika figur och hans svit. 
Mr Tony följde honom ut till vagnen och gick en 
annan väg upp till sitt rum. Det plågade honom syn­
barligen att nu genast återse de sina och den djupt 
förorättade Morland.



Kap. X.

När tvenne Kjertan skiljas ät,
Som höra hvarandra till,
Då hlir der jemmer, sorg och gråt 
Tills hjertat hvilar still!

Gammal skott sk visa.

o
V/T r Tony gaf en lysande fest; hans vackra våning

var rikt upplyst och smyckad med blommor 
och grönt. Värdigt ville han fira den dag, då han 
gjorde sitt inträde i den illustra akademiska kretsen. 
Han hade inbjudit akademins president och alla dess 
ledamöter. I dag skulle han emottaga Englands för­
nämste skalder, målare och skulptörer, alla, som egnat 
sig åt idéernas tjenst och som i denna tjenst tillkämpat 
sig ett namn, ett rykte. Ljusen voro nyss tända i de 
vackra rummen. Den i kardinalröda kläder utstyrde 
Holzmann öfvervakade en svärm af betjenter, som 
ännu höllo på med de sista anordningarna för festen. 
Rummen voro fejade, mattorna borttagna, hvarje bit 
af metall i huset glänste och skimrade, luften i de af- 
kylda rummen var mättad med vällukter, och öfver 
det hela hvilade en viss festlig stämning.

Madame Tony kom då och då ur sitt rum; hen­
nes toilette var väl ännu ej alldeles i ordning, men
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hennes pligter som värdinna tilläto henne icke att i 
fred egna sig ensamt åt denna detalj. Den sköna 
frun var vid ett särdeles retligt eller nervöst lynne; 
väl tio gånger lät hon Patrik, en gammal trotjenare 
i huset, flytta om ett parti af blommande Hyacinter 
och Azaleor, som prydde ett spegelbord. Hon tröt­
tade ut sin kammarjungfru med en blomsterbukett och 
en plym, som alldrig ville intaga det rätta läget i hen­
nes lockar. Hon använde, som en äkta fransyska, en 
minutiös omsorg på sin toilett och sin person. Puder 
och skönhetsvatten, smink och pasta, blommor och 
spetsar, allt skulle hjelpa till att dölja ett tiotal af 
hennes år. När hon så omsider intog sin plats i mot­
tagningsrummet, för att invänta sina gäster, var hon 
i sanning hänförande. Hon var iklädd en kort ljusgul 
sidendrägt, som på ett utmärkt sätt höjde hennes na­
turliga mörka kolorit och lät hennes yppiga, rika for­
mer göra sig gällande. Mörka, bruna och brunröda 
blommor prydde hennes pudrade hår och en och an­
nan mouche gaf ett pikant behag åt hennes fylliga 
ansigte. De små fotterna voro iklädda bruna siden­
skor med höga, röda klackar. I hela hennes uppträ­
dande låg ett koketteri, så fint, så studeradt, att det 
åter närmade sig naturen. Hon emottog gästerna, 
som nu började att samlas, med en artighet, så ut­
sökt, att enhvar tyckte sig ha rättighet att särskildt 
räkna sig denna till godo.

Der var bland gästerna den gamle ordlekaren 
och bizarre målaren Fuessli. Der såg man James 
Barry, „den siste greken“ som han på spe kallades 
af sina bröder i konsten; James Wyatt, arkitekten, 
och den hederlige Northcote; vidare visionären Wil-
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lam Blake, den åldrige komikern och författaren Gar- 
rik, och den ståtlige diplomaten Viscount Clarendon.

Herrarne voro klädda i dyrbara drägter af olika 
färgadt siden och sammet. Flertalet bland dem buro 
peruk och stångpiska, med en rosett i nacken.

De unga damerna togo sig förtjusande ut i sina 
sidenklädningar, så korta att de gjorde full rättvisa åt 
deras fötter och vackra skor. Men ingen ibland dem 
var skönare än den vackra Martha; hennes blonda hår, 
föröfrigt uppsatt efter tidens mod, var opudradt, hen­
nes blå sidendrägt var enkel och osökt. Hennes bleka 
anlete och allvarsamma min gaf henne ett uttryck af 
själfullhet, som man förgäfves sökte hos flertalet af 
de öfriga unga damerna. Puder och smink hade gifvit 
dem alla ett visst tycke af porslinsdockor. Mr Mor­
land, som äfven befann sig bland gästerna, kände sig 
alldeles borttappad i denna fina, förnäma verld, som 
trängdes för att hos värden och hans älskvärda familj 
framföra sina lyckönskningar. De unga damerna drogo 
sig undan i ett hörn af rummet, der de då och då 
uppsöktes af sina kavaljerer, som bemödade sig att 
göra sig så älskvärda som möjligt för sina sköna.

Den lille tvärsäkre konstkritikern, som icke kunde 
taga sina ögon från Miss Martha, försökte att i väl 
valda ordalag förklara för henne den stora utmärkelse, 
som vederfarits hennes broder. Och Martha! Ju mera 
klart hon fick för sig denna hennes broders storhet 
och ryktbarhet, desto djupare skar det i hennes hjerta, 
att den som så väl behöfde glans och rykte, ära och 
namn fick gå der fattig, misskänd och olycklig. Och 
allt detta för hennes skull. Huru gränslöst måste han 
ej älska henne, för att utstå detta nedsättande af hans 
konstnärs-genius. Hvilken storsinnad själ, huru fri från
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egoism och fåfänga, att lugn och kall skåda ned på 
detta falska glitter, att så föga värdera allt hvad denna 
förnäma och fina verld dock satte ett så högt pris 
uppå. Hennes hjerta slog af stolthet och fröjd, att 
ega denne mans kärlek, men på samma gång erfor 
hon en känsla af sinälek och sorg. Detta tillfälle var 
kanske det enda lyckan erbjöd Morland att höja sig 
från den obemärkta ställning han nu intog, upp till 
rykte och glans, och detta tillfälle hade hennes bro­
der stulit.

Stöld var det att beröfva honom ära och med 
den kanske henne. Hon ville ropa högt öfver skämtet 
och larmet, högt, så att hela verlden hörde det: Ge­
orge Morland är den rätte, den store, den ryktbare 
konstnären, den andre är en tjuf! Men denne andre 
var hennes broder och hon teg.

Och Mr Tony, — hvad han än kände i djupet 
af sin själ, — var en för gammal partigängare, för att 
gifva luft åt sina känslor. Det enda han synbarligen 
bemödade sig om, var att undvika Mr Morland. I 
det stället uppmanade han ständigt sin syster att säll­
skapa med honom. Ty den sluge mannen hade redan 
för längesedan märkt hvem det var som band Mor­
lands tunga. Emellertid gick han lugn och segerglad 
vid sidan af presidenten och visade honom sina taflor 
i det lilla rummet, der han första gången tagit emot 
Morland.

Nu ljöd en vacker dansmusik genom salen. En 
liten utvald orkester uppstämde en ståtlig polonais. 
Sir Benjamin West skyndade att, mån om sin vär­
dighet, bjuda armen åt värdinnan.

Martha bad, med en af sinnesrörelse darrande 
stämma, att i polonaisen få stödja sig vid Morlands arm.
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Den nyss så nedslagne Morland höjde åter fritt 
sitt hufvud, hans ögon strålade, hans barm häfde sig 
af glädje och stolthet, och hvar de unga tu gingo fram, 
der hviskade enhvar: hvilket vackert par!

Presidenten sjelf tog fram ett par kolossala bi- 
nokler, sådane de begagnades under Georgarnes tid, 
och frågade, i det han ifrigt fixerade dem, hvem den 
unge, granne kavaljeren var.

— En ung, talangfull målare, Morland, svarade 
Mr Tony.

— Man har sagt mig att han är er elev, sade 
den elegante konstkritikern, som icke utan afund be­
traktade den vackre och lycklige Morland.

—■ ja, svarade Mr Tony, jag har åtagit mig hans 
artistiska utbildning, och jag är sinnad att på min he­
dersdag bilda ett stipendium för unga målare, som 
vilja studera i Italien. Mr Morland skall blifva den 
förste, som emottager det, kanske reser han redan i 
morgon.

Och George — han gick utan att ge akt på den 
verld, som omgaf honom, vid den vackra Marthas 
sida, han solade sig i glansen af hennes skönhet, han 
njöt af sin lycka.

Stackars George, gläd dig åt skönheten, åt kär­
leken, åt lifvet. Skämta och le, fröjda dig åt ljus, vin 
och blommor. Sug ljufheten ur denna bittra stund, 
liksom biet suger sötma ur giftiga blommor. Minnet 
af denna dans, af denna korta lycka, blir den enda 
ljusa punkt, som lyser emot dig under långa år af 
nöd, af sorger, af mörker och elände.

Timmarna flögo, dansen blef mer och mer liflig. 
Der ungdom och skönhet finnas, der är glädjen en 
sjelfskrifven gäst.
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Morland drog sig ett ögonblick undan i ett litet 
kabinett, som Madame låtit inreda till en bosqué. Här 
doftade de skönaste blommor, en liten springbrunn, 
till hälften dold i rosor och mossa, plaskade melodiskt 
i rummet och spridde svalka rundt omkring.

Morland satte sig i en vrå af bosquén, som svagt 
upplystes af en lampa inom blå kupa, han märkte att 
han härifrån kunde i en spegel på motsatta väggen se 
in i en stor del af festsalen. — Han satt försjunken 
i vemodiga drömmar och såg på den gnistrande strå­
len från springbrunnen, huru den ömsom föll, ömsom 
höjde sig, regelbundet liksom om den andats. Han 
lyssnade till menuetten, som derate så väl tolkade de 
känslor, som väckas i en balsalong. Tonerna tycktes 
honom som små gnomer i styfkjortlar och pudrade 
peruker, de bocka, de niga förbindligt och kallt, de 
tjusa och elda, de sucka och be, men alla lidelser, 
huru djupa och varma som helst, bryta aldrig ut, de 
hållas, i bojor, de bindas i band, „takten“ förgäta 
de aldrig.

Bäst han så satt, såg han i spegeln Madame To­
nys retande figur, hon nalkades rummet, hon såg sig 
försigtigt omkring, och liksom om hon anat hvem der 
satt i den lilla bosquén, gick hon direkte fram till 
George Morland. Ljusskenet föll på hennes höga 
panna, hennes vackra anlete och hvita skuldror, hen­
nes ögon nästan tindrade i halfskymningen.

— Morland, sade hon med en röst som klang 
mild och vek, jag måste få tala vid eder ett ögon­
blick, jag har hela aftonen försökt att rycka mig lös 
från sällskapet derinne, för att få träffa er, nu först 
har det lyckats mig.
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Morland reste sig förundrad upp och svarade: 
till er tjenst, Madame.

— Mr Morland, ni har aldrig funnit hos mig an­
nat än välvilja och vänskap för eder; det ger mig rät­
tighet att nu tala till eder som en vän, en förtrogen, 
och den vackra qvinnan nödgade honom att sätta sig 
ned bredvid henne. Hon lutade sig intill honom, hon 
talade hviskande med en röst, som darrade af lidelse 
och ifver.

— Mr George, sade hon, ni är en ädel man, ni 
har uppoffrat er, som endast få män skulle ha gjort 
det, huru skall jag kunna tacka eder, och hon sträckte 
hjertligt sina båda händer emot honom; och på samma 
gång jag tackar eder, är jag åter tvungen, att fordra 
af eder ännu ett offer.

— Så vet då, att innan ni kom hit i detta hus, 
var en förlofning i fråga mellan Miss Martha, min svä­
gerska, och den unge diplomaten Viscount Clarendon, 
som ni stundom sett hos oss, men från den dagen ni 
gjorde ert inträde här, har hon icke mera velat höra 
talas om denna lysande förbindelse. Mr George, jag 
fruktar att hon älskar er. Ni är ung och vacker, rikt 
begåfvad, ni har allt som kan tjusa en qvinna; och 
Madame Tony drog sig närmare den unge mannen, 
hon tog hans hand mellan sina, han kände hennes 
varma andedrägt på sina blossande kinder, kände par­
fymen från hennes hår och tryckningen af hennes små 
mjuka händer. Han rörde sig ej, han yttrade ej ett 
ord, han tycktes ingenting märka, han var försjunken 
i den verld af lycka och sällhet, som Madame Tonys 
ord väckt hos honom.

— O, George, fortsatte hon, jag förstår så väl 
denna känsla hos henne, jag förstår den så väl, men,
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George, det är vansinne, ni måste afstå från henne. 
Tänk endast, hon högst uppe på samhällets höjder 
och ni George — tro mig — jag har erfarenhet af 
lifvet, hennes lycka fordrar att ni afstår från henne. 
Jag besvär er, om ni eger någon känsla för henne, 
om ni värderar henne, så är ni skyldig hennes hjerte- 
frid detta offer. Och med värma och lif målade hon 
för honom en framtid, der hon, den qvinna han äl­
skade, bortstött från sin slägt och sina vänner, ovan 
vid ett lif af arbete och försakelse, en dag skulle för­
banna honom, som fört henne på en lefnadsbana för 
hvilken hon ej var skapad. Och åter, blir hon icke 
er, så skall hon kanske aldrig bära den sorgen. Hon 
skall sky sin slägt, lifvet skall icke mera bjuda henne 
någon glädje, hon skall dö af sorg. Ni skall i roten 
förstöra en ung, en vacker blomma. Svara mig, Ge­
orge, och hon tryckte lidelsefullt hans hand.

George satt med pannan lutad i handen och hvi- 
skade lugnt och undergifvet: „Ni har rätt, Madame, 
ni har rätt, jag måste afstå från dessa drömmar. Hon, 
den firade skönheten från Whitehalls salar och jag, 

■— jag, målaren från Londons gränder, — huru har 
jag vågat tänka på någonting så vansinnigt. Farväl 
härliga tid, jag hade likt en stackars skeppsbruten 
hunnit stranden af en grönskande ö, der rosorna blossa, 
der myrten och lager dofta. Jag djerfve, jag hoppades 
redan ett ögonblick att för evigt få stanna der i detta 
paradis; nej, denna lycka var ej min arfvedel; af de 
skummande bränningarne dragés jag åter ut i det sval­
lande hafvet. Nå väl, det är mitt öde, hvad fordrar 
ni af mig?“

— Hvad vill ni gifva för hennes hjertas ro, för 
hennes lefnads lycka?
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— Mitt lif! svarade Morland och höjde gladt sitt 
vackra hufvud. Skenet från lampan föll på hans bleka 
anlete, hans ögon voro fuktiga, hans mun halföppen,

Madame Tony betraktade denna fulländning af 
manlig skönhet med en blick, som, om George sett 
den, skulle förskräckt honom.

— Ert lif! sade hon. Väl är detta hufvud det skö­
naste jag sett, denna blick är eld och detta leende 
hänförande, väl är denna gestalt Apollo sjelf, sont ta­
git form och lif; men ändock, edert lif, det är för 
litet. Dö eller lef, res bort till verldens yttersta grän­
ser, minnet af er, af den kärlek ni hyst för henne, 
skall aldrig, aldrig vika från hennes själ, den skall 
brännas outplånligt in i hennes hjerta; nej, Morland, 
ert lif, det är för litet.

■— Men, grymma qvinna, hvad begär ni då af mig?
— Er heder, Morland, er kärlek. Säg henne, 

visa henne i ord, i tal, i later, att dessa varma blickar, 
dessa halft beslöjade ord, det hemlighetsfulla, jag vet 
ej hvad, detta dolda frimureri, som varit emellan edra 
själar, att det varit blott bedrägeri, eller skämt, att 
edert tal gällt en annan, att eder varelse, hela edert 
rika, varma hjerta brunnit för en annan, och för denna 
andra evigt skall lefva eller brista. Den dag ni det 
;gör, skall der vara gråt och jernmer och bitter hjerte- 
sorg i hennes själ, men hon är ung, hon är stolt, hon 
skall säga: nej, han var mig ej värd! Hennes själ 
skall åldras, hennes sinne hårdna, men hon skall åter 
resa sig, tiden skall lägga sin helande hand öfver hen­
nes själ, och hon skall en dag åter bli lycklig.

Morland andades djupt, hans själ var sliten mellan 
tusende stridiga känslor, han visste icke hvad han 
skulle svara, hvad han skulle säga. Slutligen stönade
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han fram: „Hvar i Guds hela verld skall jag finna 
denna andra, denna — ------- “

Han blickade upp. Madame Tony såg med ett 
uttryck af ömhet och medlidande på honom. „Än 
jag, George, än jag, har jag varit så ringa i edra ögon, 
att ni icke sett mig, icke märkt mig engång. Har ni 
under den långa tid ni vistats i vårt hus icke sett 
hos mig något, som skulle väcka er välvilja; men 
tyst, se dit i spegeln, ser ni hvem som nalkas?“

George spratt till. Tyst som en ande sväfvade 
Martha in i rummet; hon tycktes söka någon.

■— Det är Martha, sade han.
— Ja, det är Martha, nu eller aldrig, George. 

Ödet sjelf erbjuder er ett tillfälle att för evigt afstå 
från henne. Se, hon nalkas, det är er hon söker, det 
är svartsjuka som för henne hit — var nöjd med den 
lyckan — fall ned på knä, förlora ej ett ögonblick 
— ni tvekar? må då hennes öde gå i .fullbordan; ett 
lif af evig saknad och hjertesorg; och Madame Tony 
reste sig upp, hon stod der kall och skön i sin yp­
piga, rika fägring, belyst af det milda ljuset från lam­
pan. Men Morland, han blickade ofrånvändt i spegeln, 
hän såg huru Martha trädde in i rummet, han såg 
huru hon spejade mellan det glesa löfverket i bosquéen, 
han hörde huru de torra löfven prasslade, han hörde 
den ljufva, den smäktande musiken, det svindlade i 
hans hufvud. — Nej, jag kan det ej, hviskade han, 
i det han långsamt sjönk ned på knä och talande till 
bilden i spegeln, som till en vision, en uppenbarelse, 
sträckte han fram sina händer och hviskade darrande: 
nej, och tusen , gånger nej, aldrig skall jag förneka min 
kärlek. Dig, dig har jag älskat, du tjusande bild, och 
i sin upprörda sinnesstämning höll han på att glömma



ETT KONSTNÄRSLIF. 99

bort den roll han åtagit sig. Han ämnade just fram- 
hviska hennes namn, Martha, men den vackra Blanche 
tryckte sin lilla hvita hand mot hans läppar, och lik­
som löst af en förtrollning försvann bilden ur spegeln. 
En suck af smärta genombäfvade Morlands själ.

De voro åter ensamma.
Den sköna Madame Tony slog sina armar om 

hans hals, hon tryckte sitt hufvud till hans bröst, i 
det hon hviskade: „tack, tack George, aldrig skall du 
ångra och aldrig skall jag glömma hvad du gjort för 
mig“, och hon dristade att trycka en kyss på hans 
panna.

Då föllo likasom fjäll från Morlands ögon, han 
hade genomskådat den sköna sirenen. Häpenheten 
och vreden förstummade honom ett ögonblick, men i 
det nästa skuffade han häftigt tillbaka den vackra qvin- 
nan, i det han bittert sade: „För dig, för dig, lögn­
aktiga qvinna, har jag således gjort det. Jag dåre, 
för din skull har jag förspillt min lefnads lycka! Martha, 
Martha, hvem tror du jag talade till?“

Blanche förlorade icke ett ögonblick sin fattning, 
hon satt skenbart lugn, men hennes kinder blossade, 
hennes röst darrade, då hon häftigt hviskande besvor 
honom att vara lugn. Hon bad, hon kysste hans hän­
der: „O, George, George, är jag då så afskräckande, 
har jag då intet, intet, som kan ersätta dig den du 
förlorat. Förskjut mig ej, jag bönfaller dig! Stanna 
qvar hos oss, än en gång skall lyckan le emot dig, 
jag skall vid Gud höja dig upp ur din låga obemärkta 
ställning, jag skall skaffa dig vänner, rekommenda­
tioner, Mr Tony skall sjelf leda dig in i akademin, en 
framtid af ära, värdig ditt snille, af lycka, värdig din 
kärlek, väntar dig“.
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Men hennes varma ord föllo som solsken på en 
grafhäll, de kunde ej värma upp och väcka till lif 
någon enda af hans döda förhoppningar.

Till och med hans vrede hade lagt sig. Han 
tycktes icke ens märka Blanche. „Martha, Martha, 
hvad skall du tänka om mig“, suckade han, och lång­
samt, som om den sköna och firade qvinnan icke fun­
nits till, gick han ut ur rummet.

Denna likgiltighet var mera än Madame Tonys 
lidelse kunde uthärda. Hon stampade i golfvet med 
sin lilla fot, hon slet sin näsduk i vrede och knöt sina 
små runda händer i vanmäktigt raseri. „Förbannelse“, 
mumlade hon, „men jag skall hämnas. Han kunde 
vara färdig att förråda allt och alla för den der flic­
kans skull. Jag skall taga mina mått och steg, han 
måste bort härifrån“. Madame Tony skyndade ut ur 
rummet och i nästa ögonblick stod hon lugn, älsk­
värd och förtjusande vid sidan af Viscounten af Cla­
rendon, inbegripen i ett lifligt samtal.

Morland gick som en mörk skugga genom den 
strålande salen. Det var som om ljusen slocknat för 
honom, som om denna glada, brokiga skara förbytts 
till grinande spöken. Det susade i hans hufvud och 
liksom i en svindel gick han omkring utan att hitta 
ut ur salen. Färgen hade flytt från hans kinder och 
han skakade af en inre frossa. Morland lemnade fest­
salen för att gå upp till sig. Just då han trädde in i 
sitt rum hördes der nerifrån salen ett skallande „for 
ever“.

— Holzmann, sade Morland åt den gamle hof- 
nrästaren, sonr stod i Vestibülen, jag besvär er, gå ner 
och hör efter hvad det är, som väcker denna fröjd, 
dessa glädjerop.
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— Ah, Mr Morland, svarade hofmästaren, hvad 
är det väl annat än Mr Tonys nya ledamotskap.

— Nej, Holzmann, den toasten är redan undan­
gjord, gå, jag besvär er.

Holzmann gjorde som målaren önskade och Mor­
land gick in till sig, för att skrifva några rader till 
Martha. Han skulle för en half timma sedan, under 
inflytande af Madame Tonys lidelsefulla öfvertalnings- 
förmåga, gladt kunnat offra sin egen böjelse för den 
unga flickans lycka, men nu, sedan han med afsky 
märkt rätta orsaken till Blanches vältaliga ord, nu 
kunde han icke besluta sig att föraktad lemna detta 
hus, han ville rättfärdiga sig inför henne, yppa henne 
sin kärlek, det offer han varit beredd att göra för 
henne, ja, han var till och med fast besluten att af- 
slöja Madame Tonys beteende, men både hans dar­
rande hand och förvirrade tankar nekade att göra ho­
nom sin tjenst, han kunde knappast skrifva några 
oläsliga, osammanhängande rader. Och detta jubel 
dernere, dessa fanfarer, dessa „for ever“, huru de plå­
gade honom, han tyckte att de ville spränga hans öron. 
Nej, han kunde ej uthärda det längre, han kastade 
pennan ifrån sig —- svepte omkring sig sin vida kappa 
och fattig som han kommit till detta hus, gick han 
under ljudet af dessa jublande fanfarer ned för de 
granna, upplysta trapporna, för att för alltid lemna Mr 
Tonys hem. I trappan mötte han Holzmann.

— Mr Morland, sade denne, man har druckit en 
toast för Miss Marthas och Viscountens af Clarendon 
välgång.

— Jaså! var Morlands korta svar, hans röst klang 
onaturligt lugn och kall, han gick ännu några steg.



102 PÅ FRÄMMANDE BOTTEN.

Äter stannade han och sade häftigt: tack, och farväl 
Holzmann.

— Men, Mr Morland, ni har glömt er hatt.
— Gör mig den tjensten, Holzmann, att gå ef­

ter den.
Morland gick långsamt ned för trappan. Just då 

han lade sin hand på låset för att öppna dörren och 
gå ut, såg han Martha, som på ett öfre plan af trappan 
ljudlöst och hastigt ilade förbi. „Martha!“ hviskade 
Morland knappast hörbart. Martha stannade och såg 
sig om.

Der hon stod, omgifven af de mörka cypresserna, 
hvilka ännu mera förhöjde hennes blekhet, kallt blic­
kande ned på den olycklige Morland, såg hon ut som 
en vredgad, en förolämpad ande. Lugnt frågade hon : 
„hvem är ni, förmätne, som vågar kalla mig vid detta 
namn?“

Morland tog fram det blåa bandet med Marthas 
namn, broderadt i silfver, som han för ett halft år 
sedan funnit ute på Eremit-Markt. „Martha“, sade 
han, „den jag älskar, hennes namn läser ni här“. Han 
kysste bandet, kastade det åt henne och försvann.

När Holzmann kom med hans barett, fann han 
i vestibulen endast gamle Patrik, irländaren, som stod 
alldeles handfallen och förvånad.

— Mr Holzmann, sade den gamle, hvad skall 
det betyda? Nyss såg jag Miss Martha här; snyftande 
kysste hon ett blått sidenband, i det hon väl tre, om 
icke fyra gånger sade „för sent“, „för sent“; och det 
på hennes förlofningsdag till; dåliga tecken, Holzmann, 
dåliga tecken; och den gamle Patrik korsade sig an­
däktigt. Och kan ni tänka er, att när Miss Martha 
fick syn på mig, så sprang hon in i sitt rum, som om



Err KONSTNÄRSLIF. io3

hon varit rädd för mig, hon, som eljest alltid är så 
glad att se mig.

— Det betyder väl, gamle Patrik, svarade Holz- 
mann, att:

När tvenne hjertan skiljas åt,
Som höra hvarandra till,
Då blir det jemmer, sorg och gråt 
Tills hjertat hvilar still!

som det står i en af edra gamla visor.

*

* *

Men Morland gick ut i den svala vårnatten. 
Utanför det rikt upplysta huset hade nattstrykare och 
fattigt folk samlat sig, för att, om också endast på af- 
stånd, fröjda sig åt Mr Tonys fest, åt det glada sorlet 
och musiken, som tonade derinne, åt det klara ljuset 
som strömmade ut genom fönstren. Liksom myggen 
fladdrar kring ljuset, liksom nattfoglarne bländas af 
elden, så stodo dessa stackare i timtal derute i natten 
och stirrade in i det rikt upplysta huset. Skenet af 
vaxljus och lampor flödade jemnt ut genom de breda 
fönstren, belyste magra och förtärda, råa och kärfva 
anleten, bredde sig ut öfver torget och tycktes för­
rinna och försvinna bort i popplarnes nakna grenar* 
Morland gick upprörd genom mängden, som förundrad, 
hviskande drog sig undan. Han hastade fram utan 
något mål. Hvart skulle han gå? hvar skulle han till­
bringa natten? Till Mr Tony ville han ej mèra åter­
vända. Ehuru han glömt sin barett, ehuru nattvinden
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kändes kall och sval, tyckte han dock att hans hufvud 
brände. Tusende stridiga tankar och känslor sargade 
hans själ och förvirrade hans hjerna. Han kände väl 
mera förakt än hat mot Mr Tony, hvilken så sam­
vetslöst begagnat sig af hans snille och hans arbete, 
förakt mera än vrede för hans pligtförgätna maka; 
men Martha —; väl hade han varit beredd på att 
uppoffra allt, att lida allt för henne, dock att skiljas 
på detta sätt, att bli misskänd, afskydd, det var för 
bittert.

Lyckligt nog för vår hjelte, påminte dock snart 
den bitande nattvinden honom om hans tillvaro, den 
blåste bort en del af hans plågsammaste tankar, ge­
nom att tvinga honom att i främsta rummet tänka på 
ett skydd mot kölden. Han hade, utan att sjelf märka 
det, kommit till den mörkaste och äldsta delen af City. 
Gatorna voro honom här alldeles obekanta. En natt- 
och brandvakt, hvilken med sitt högljudda rop under­
rättade de -få sömniga vandrarne att midnatten snart 
var inne, visade Morland den kortaste vägen ned till 
Themsen. Morland skyndade sig allt hvad han kunde 
för att innan midnattstimman ljöd hinna till Hell Ame­
rika. Han nådde det kända värdshuset just då dess 
egarinna höll på att stänga dörrarne. Morlands för­
störda utseende väckte emellertid hennes undran och 
medlidande: „Stig in, Morland, så ni ser ut, hvar har 
ni varit? Att i den kalla vårnatten ge sig af så der! 
Men stig då in, ni skall finna en af edra vänner der- 
inne, jag skall värma åt er en mugg öl“.

Morland steg in; der satt Lee ensam i källar­
salen; han var just i begrepp att aflägsna sig. Han 
såg vännens förstörda utseende och började att orolig 
underrätta sig om Morlands tillstånd.
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— Kölden sig bitit fast i min hjertrot, svarade 
Morland med en strof ur Dryden.

— Men svara då i himlens namn, hvarifrån kom­
mer du, och hvart skall du gå? Jag trodde att du 
skulle frossa hos Mr och Mrs Tony i dag, i dess ställe 
löper du barhufvad omkring i staden.

— Jag fryser, sade Morland och satte sig ned 
vid bordet, jag fryser. Nu kom Mrs Johnson in med 
det varma ölet: „Se så, Morland, drick. Mr Lee, sök 
upp en barett och en öfverrock åt Mr Morland, i det 
der väggskåpet der finner ni mina glömska kunders 
qvarlåtenskap. Jag lofvar att ni skall finna allt hvad 
ni möjligtvis kan tänka er“.

Lee öppnade det gamla skåpet och började bland 
en mängd qvarglömda saker, promenadkäppar, binokler, 
vida, veckrika mantlar, ytterrockar, dukar och para­
plyer att söka reda på ett öfverplagg, passande åt 
hans vän Morland. „Men, Mrs Johnson, ni har ju här 
ett helt museum, hela det glömska London har lem- 
nat ett minne af sitt besök hos er“, sade den för­
undrade Lee. „Se der en rock från Georges tid, och 
den der baretten, den är heller icke från i går. Men 
hvad är det här, det är ju en riktig skatt. Denna 
blåa duk är hemma från Ostindien“, han drog den 
vackra schavlen närmare ljuset och började att med 
kännare-ögon granska den, medan han allt emellanåt 
gaf luft åt sin beundran öfver dess färgprakt och rika 
ornering.

Morland hade hela tiden varit ytterligt likgiltig 
för Mrs Johnsons och Lees vänliga omsorger, men vid 
åsynen af den praktfulla duken spratt han häftigt till. 
Han förde handen till sitt hjerta och med knappast 
hörbar stämma frågade han bäfvande: „hvem tillhör
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den duken, huru har den kommit hit? svara i him­
lens namn!“ Den förvånade Mrs Johnson svarade för­
skräckt: „men så lugna er, Mr Morland, sanningen 
att säga, så vet jag ej hvad hon hette, den der unga 
qvinnan, som för några veckor sedan glömde den här, 
ni mins den der aftonen, då dimman var så ogenom­
tränglig. Stackars menniska, hon lär nog ej afhemta 
sin duk, ty Jim Peggleton, gårdskarlen i apotheket 
midt öfver gatan, sade att hon gått ned i floden, han 
såg det med egna ögon påstod han, ehuru jag inte 
---------- men hvad i Guds namn går åt er, Mr Mor­
land?“

En ytterlig blekhet låg öfver Morlands anlete, 
han tryckte handen mot sina ögon och hviskade sakta: 
„jag kände henne, jag. Lee, låt oss gå hem till dig, 
du skall få veta allt“. Vid Lees arm lemnade den 
vacklande Morland rummet, och sedan dess har man 
aldrig mera sett honom inom Hell Amerikas tröskel 
vid Getingarnes muntra gillen och dryckeslag.

*

* *

Från denna tid var Morlands stjerna i nedan. 
Konsthistorien har om hans senare lefnadsöden an­
tecknat, att han förföll i det djupaste elände. Konst­
handlare, mindre samvetsgranna än Mrs Pull, höllo 
honom veckor och månader instängda i Fleetstreets 
unkna rum. När fängelsets portar öppnades, steg fri­
heten honom åt hufvudet och i yrande orgier fördref 
han sin tid, för att åter vakna till en bedröflig verk­
lighet bakom lås och regler. Och under allt detta 
çlânde svek honom aldrig hans konstnärsgenius. I



ETT KONSTNÄRSLIF. 107

tusendetal strödde han omkring sig arbeten som, un­
der hurudana förhållanden de än voro skapade, alltid 
buro mästarens prägel. Sjelf tycktes han vara full­
komligt omedveten om sina arbetens värde. För en 
mugg öl, en butelj porter, bytte han bort sina taflor, 
taflor hvilka nu i den engelska konsthandeln ega ett 
värde som icke står i någon proportion till deras ur­
sprungliga pris. Han dog 1804 vid fyratio års ålder, 
utfattig, och, som en konsthistoriker sagt, „fullkomligt 
omedveten om den höga plats han intog inom den 
engelska konstens häfder; han var den engelska genre­
målningens fader“.









I.
Oro i lägret.

et var ett märke- 
ligt år, året 1450, 

till och med i Frank­
rike. Vintern hade nä­
stan fullkomligt uteblif- 
vit; knappast hade de- 
cember-stormarne sopat 
bort de sista gulnade löf- 
ven och januari gifvit 
några dagar af köld och 
glittrande rimfrost, innan 
våren kom åter på su­
sande sunnanvindar, se­
grande och jublande, med 
lärkor och blåögda sip- 
por. Krönikorna förmäla 
många underbara saker 
om den tidiga vår, som 
då redan i början af fe­
bruari klädde fält och 

lunder i vårens mångskiftande färger; de förutsade 
ett lyckosamt år och spådde åt det af krigets stormar 
härjade Frankrike en ny tid af lycka och frid.
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Dalen vid Vire hade mindre än' andra orter i 
Normandiet hemsökts af krigets följeslagare, elden och 
våldet; var det då under att starar och lärkor älskade 
dess i vårens luftiga och späda grönska klädda äppel- 
lunder, dess solbelysta grönskande kullar och dess 
fridfulla nejder? Der, i den lilla staden Vire, som med 
sina röda, spetsiga tegeltak och torn gömde sig mellan 
hundraåriga äppel- och päronträd, der tycktes våren 
och glädjen ha rest sin tron på allvar. En ovanlig 
rörelse herskade på dess trånga, krokiga gator. Barn, 
gubbar, män och qvinnor, alla sågo de så förnöjda 
och belåtna ut, alla hade så brådtom och alla skyn­
dade de till torget. Låt oss följa den bullrande mäng­
den åt och se hvad som kan vara orsaken till deras 
ifver och belåtenhet.

I bugter och vinklar, genom öfverbygda delar af 
gatan, förbi mörka, svartnade portar och dunkla grän­
der, under grannt utsirade värdshus- och krogskyltar 
komma vi ändtligen fram till ljus och sol, till det lilla 
torget, för tillfället prydt med fanor, flaggor, skölde­
märken, bibliska och heraldiska emblem, fastade på 
väggen af de tegelröda, spetsgaflade husen. Öfver det 
mångskiftande brokiga lifvet på torget kastar dom­
kyrkans väldiga torn en lång, mägtig och allvarlig 
skugga. Glänsande hvita vårmoln och en djupblå him­
mel höjer sig öfver det hela.

Midtemot kyrkan på ena kortsidan af torget har 
en väldig estrad i trenne våningar blifvit uppförd, på 
det sätt att den mellersta våningen är i jeinnhöjd med 
åskådarene, den öfre cirka femton fot ofvanonl, och 
den lägsta endast något öfver marken. På båda sidor 
om denna estrad ser man på tvenne standarer den
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mägtige grefve Godfroys af Vire vapen, tre silfver- 
leoparder i blått fält.

Medan vi vänta på hvad som komma skall, låt 
oss se på den böljande mängden och lyssna till deras 
samtal. Den der gruppen af flickor, som står och 
snattrar derborta vid rådhusporten, är från Manche, 
det kan man se på den kuriösa hufvudbonaden, hög 
och spetsig, som en sockertopp. Gumman der midt- 
emot i brandgul kjortel och röd slängkappa är hemma 
i Vire, det sqvallrar slöjan om, som hänger ned från 
spetsen af hennes höga mössa. Der borta vid kyrko- 
porten stå tre välklädda borgersmän i sina mångfär- 
gade helgdagskostymer; att de äro hemma i Vire ut­
visar det lugn och den öfverlägsenhet, med hvilken 
de blicka ned på det oroliga och nyfikna landtfolket, 
som festen lockat till staden.

— Nå, handskmakare! Hvad nytt från slottet? 
Vår nådige grefve har nu varit hemma en hel vecka, 
— hur finner han nu månntro sitt gamla Vire? frå­
gar den feta och välmående hökaren Aumond sin 
magra, skrumpna sidokamrat. Denne, som blickat 
nedåt en lång stund, vänder emot den frågvise ett 
gulnadt anlete, förtorkadt och skrynkligt som en aflagd 
handske, och gör en nekande åtbörd med hufvudet.

— Har vår nådige grefve beslutat allaredan på 
hvilken vågskål han skall kasta sitt svärd, Englands 
eller Frankrikes?

Handskmakaren teg en god stund, såg sig för- 
sigtigt om och pekade tigande upp mot gafveln af ett 
litet hus. Hökaren och hans kamrat, den tredje i 
sällskapet, blickade upp; ,,ah, jag förstår, väderflöjeln, 
väderflöjeln, — ja, ja, oss emellan så är han en äkta 
väderhane“.

8
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•—• Än vår nådiga fröken? Är hon allt lika litet 
giftassjuk; vill hon icke ha sin grefve från Böhmen, 
Turkiet, England eller hvad det nu var för ett land?

Handskmakarens blick irrade sökande öfver folk­
hopen; nu pekade han tigande på en nunna, som, till 
hälften dold i sitt hvita huckle, stod bland den böl­
jande mängden.

—■ Bravo, bravo! Hon vill bli nunna, ha, ha! 
nunna! Nå, vid alla helgon, en trouvèr skulle icke 
kunna sätta ihop en bättre historia.

— Nå, hvad säger den stackars Gaston af Foix, 
den galgfogeln, om det mysteriet?

Handskmakaren pekade på en man, som med en 
guitarr lyftad högt upp i luften, armbågade sig fram 
genom den knotande folkmassan.

—• Jaså, han är trouvèr och krystar fram sina 
sorgeqväden för månen och nattens stjernor, den var- 
ulfven; nå, det måtte låta som kattornas kärleksqval 
der hemma hos mor, — förstår, förstår, och hökaren 
lade sina händer i kors öfver sin tjocka mage och 
såg så löjligt medlidsam och sjelfbelåten ut, att man 
nogsamt kunde se, det kärleksqval aldrig gifvit honom 
en enda sömnlös natt.

— Nå, men handskmakare, ännu en sak — säg 
mig —

— Jag säga, jag — tror ni att jag löper med 
sqvaller från slottet? tog handskmakaren häftigt till 
ordet; har jag sagt ett enda ord, jag, om min nådige 
grefve, hans anhörige och hans affärer, har jag? hvasa?

— Nå, nå, handskmakare, lugna dig. Nog vet jag 
att du tiger som muren; att ingen i verlden skall 
kunna förmå dig att öppna på tandgärden, då det gäl­
ler vårt nådiga herrskap; jag ville endast veta om du
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hört något nytt från kriget, från La Hires och Pa­
trons läger, till exempel något om vår vän här, kop­
parslagarens Jehan, den tjufpojken.

— Ja, min Jehan, hvad hörs det från honom?
— Jaså, det är en annan sak, för si, det säger 

jag: med sqvaller löper jag inte; nå, hvad honom be­
träffar, så — nej, men se, der ha vi ju Oliver Bas- 
selin —

Det var mannen med guitarren, som armbågat 
sig fram i trängseln och nu slöt sig till de tre vän­
nerna. Han var klädd i en brun, tätt åtsittande jacka, 
blå dito pantalonger, skor med väldiga silfverspännen 
och en barett, som satt bakfram med den stora fjä­
dern hängande nedåt i nacken. Hans ansigte, ursprung­
ligen väl formadt, var nu skäligen fylligt, men ett par 
klara och pigga ögon gåfvo det ännu en ungdomlig 
prägel. Munnen sqvallrade om att rynkorna i hans 
ansigte uppstått af ett ständigt leende, — så färdiga 
voro hans läppar till löje; ur hvarje muskel, ur hvarje 
grop af det fryntliga anletet tittade fram en skälm, 
håret var redan något gråsprängdt.

— Nå, fader Basselin, huru står det till med dig, 
du vandrande visinakare? började den pratsjuke hö­
karen.

— Bra, go’ vänner, bra — alltsen jag slapp poj­
ken min. Här gick han, den långa drummeln, och 
påminte mig jämt och samt, med sina fulla sju fot i 
längd, om att min lefnads maj blommade redan för 
tjugo år sedan; nu är han, tack vare slagsmålet, borta 
och jag, jag känner mig ung igen, när jag ej mera 
ser hans hvitröda äppelbloms anlete framför mig.

— Hvad säger du! Är din Bertram borta, den 
rara pojken?
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— Jo, jo men, den rara poiken — här gick han 
och förvred hufvudet på allt qvinfolk med sitt ljusa 
fjun, sin örnnäsa och sina lockar halfvägs på ryggen, 
slog dank, drack, spelte och satte sig i skuld — den 
rara pojken — nej, dyra pojken må du säga!

— Nå, nå, äpplet faller icke långt från trädet, 
menade hökaren.

— Det kan väl vara så, instämde Basselin, men 
alltnog, en vacker natt träffade han på grefvens Ga­
ston, väpnaren, ni vet — nå ja, ungdomen är hetlefrad, 
de drogo värjorna och min Bertram fick ett slag öfver 
näsan, som gjorde af örnnäsan ett taxtryne. Sen dess 
peka qvinnorna finger åt honom och han gaf sig ut 
i kriget, och gudskelof för det. I morgon bjuder jag 
väpnaren af ren tacksamhet på ett ankare Orleans, ty 
nu är pojken räddad. Han har ett par bastanta näf- 
var, och vid konung Carls armé torde de minsann be- 
höfvas i dessa bistra tider. Jaha, mina vänner, en 
knäpp på näsan i rättan tid kan åstadkomma un­
derverk.

Ett långdraget ah! från den otåliga väntande 
mängden vände de samtalandes uppmärksamhet mot 
estraden. På den mellersta af de tre estraderna hade 
ett långt tåg af munkar, prester och korpojkar trädt 
fram. Tvenne hillebardierer med grefvens af Vire va­
pen och färger blåste nu en skrällande fanfar; en ka- 
nik i lång rock och fyrkantig mössa trädde fram och 
talade till folket. Det var en stor, robust man med 
ett af dessa karakteristiska, kärfva och markerade an­
leten, som vi så ofta få se hos cinqvecento’s män. 
Det bistra och kärfva i tidens karakter återspeglas i 
dessa kantiga anleten, likaså visst som man i uttrycket, 
i ögonen återser det storslagna och mägtiga, som ge-
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nomgår den väldiga och i sitt slag helgjutna perioden. 
Med en kraftig röst, som väl passade till hans i öfrigt 
manliga företeelse, började han:

—■ I den treeniga Gudens, i den heliga Jungfruns 
och alla de saliga helgonens namn, Amen! Väl ve­
tande huru fromma och heliga skådespel undervisa 
folket, uppbygga det och lyfta dess hjertan till him­
melen, ha vi, den heliga kyrkans ödmjuka tjenare, be­
slutat: att med bistånd af vår nådige herre, den store 
och mägtige grefve Godfroy af Vire, gifva ett heligt 
skådespel åt vår trogna församling, utlofvande åt hvar 
och en, som bivistar dessa uppbyggelsestunder från 
början till slut, det vill säga i åtta dagars tid, fyratio 
veckors syndaförlåtelse, och skola dessa heliga my­
sterier begynna i dag med vår helige Frälsares li­
dandes historia och sluta med hans grymma död och 
hans heliga uppståndelse. Och uppmanas alla Vires 
goda innevånare att med rika gåfvor bidraga till dessa 
mysteriers firande och att i stillhet betrakta dem och 
begrunda dem i sitt hjerta. Till sist befaller kyrkan 
och den nådige grefven Godfroy af Vire: att alla judar 
i staden och dess omnejd skola, så länge skådespelen 
fortfara, så väl natt som dag vistas å stadens torg 
samt under sjelfva föreställningen i from knäböjande 
ställning och med blottade hufvuden bivista denna he­
liga kyrkofest.

Ett oändligt jubel och skallande fanfarer följde 
på kanikens ljudeliga förklaring. Men långt borta på 
torget suckade och klagade de stackars hebreerna. 
Det var åter ett af dessa medeltidens obarmhertiga 
och orättvisa ingrepp i judarnes tillvara, förestafvadt 
lika mycket af blind ofördragsamhet i trossaker, som 
af det okynne och öfvermod, hvilket låg i tidens lynne.
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Men deras klagan öfverröstades af klockornas klang, 
af jublet och skrattet, skämtet och fröjden från den 
talrika böljande mängden.

Den larmande hopen, de vajande fanorna och 
vimplarne, de gyllene vapensköldarne, den grannt ut­
sirade estraden och der öfver den ljusa vårhimmelen 
och solljuset, som gaf det hela färgprakt och glans, 
måste ha djupt verkat på Oliver Basselins för lifvets 
fröjd och dess njutningar känsliga själ. Han stod allt 
ännu på kyrktrappan, djupt försjunken i betraktande 
af den lifliga taflan; den pratsamme hökarens och 
handskmakarens anmärkningar gingo ohörda hans 
öra förbi.

De hedervärda borgarena samtalade om det, som 
många år sysselsatt alla normander: kriget och alla 
de möjliga utsigterna för den efterlängtade freden. 
Fienden hade blifvit mer och mer tillbakaträngd och 
tycktes numera hålla stånd endast bakom Rouens, 
Caens och Bayeux’ murar; dock var det fara värdt 
att, i fall de endast finge förstärkningar i tid, de skulle 
kunna icke allenast länge behålla de fasta platserna, 
utan äfven allvarligt oroa den kringliggande nejden; 
Vire var icke så långt aflägset från Caen, att ju icke 
en och annan ströfkorps kunde finna vägen också hit 
till denna tills vidare förskonade dal; — „och Gud 
bevare oss då om lord Talbots rödhane kommer hit 
på besök“.

Oliver Basselin vaknade obehagligt berörd ur 
sina drömmerier, då han hörde hökarens tal om en­
gelsmännen. Hat och vrede fördrefvo för ett ögon­
blick det glada och uppsluppet faunartade uttryck, som 
eljest hvilade öfver hans anlete, då han häftigt frågade 
— „hvem talar här om det förbannade roflystna pac-
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ket? Skall man då öfverallt förföljas af dessa en­
gelsmän!“

— Nå nå, lugna dig, Oliver Basselin, och låt oss 
se på mysteriet som nu begynner.

Också hade den nyss torna estraden fylts af en 
brokig skara, som i besynnerliga, halft antika, halft 
presterliga drägter rörde sig på de bräder, som före- 
stälde mer än verlden, — ty den öfversta estraden 
var nemligen himmeln, der man såg den Evige, en 
gammal vördnadsvärd, hvitklädd gubbe, omgifven af 
englar, hvilka, klädda i långa fotsida drägter, i däm­
pade toner sjöngo kyrkokoraler till den heliges lof. 
Der nedanför i den mellersta estraden vandrade Fräl­
saren på jorden, omgifven af apostlarna, talande till 
dem i skriftens höga och allvarliga ord antydningen 
oin sin snara bortgång. Judas Ischariot, mysterie- 
författarenes älsklingsperson, uppträdde nu som alltid 
svart målad. Nederst ser man helvetet med den stör­
tade erkeengeln, omgifven af ryktbara hädangångna, 
dem folktron förpassat i mörkrets rike.

Denna på samma gång naiva och bizarra anord­
ning, som i en så konkret form visar oss på engång 
de tre scenerna för den mest skakande af alla trage­
dier, Kristi lidandes historia, dessa englar och mörk- 
sens andar, som bringa bud till jorden, handla och 
tala med apostlarne och Frälsaren, väcker nu vår un­
dran, ja vårt löje. Men om vi betänka den barnsliga 
föreställning, den friska, kraftiga realism, som är ut­
märkande för medeltidens uppfattning af konsten och 
religionen, så kunna vi nog förstå att dessa mysterier 
måste verka tilltalande, rörande och upplyftande på 
ett enkelt, naturligt sinne, som är främmande för den 
idealism och den lokalfärg, i hvilken vi älska kläda
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dramats hjeltar. Lägg härtill ämnets allvar och stor­
het, bibelns patetiska och kraftiga språk, den melo­
dramatiska anordningen, som låter englar och helgon 
sjunga i dämpade toner sitt halleluja, medan apost- 
larne och Frälsaren tala och röra sig nere på jorden, 
och i sanning, äfven ett modernt kritiskt sinne skulle 
hafva känt sig i stämning med handlingen, som för­
siggår uppe på scenen. I det hela är det ju samma 
scener, samma bilder, som i rörande enfald och from­
het komma oss till möte på missalernas brokiga blad 
och i den tidigare gotikens konstverk.

Men, medan den undrande hopen lyssnar till or­
den och följer den långt utdragna handlingen med den 
mest spända uppmärksamhet, då och då korsande sig 
och uttryckande sin afsky för djefvulen som frestar 
Judas, eller rörd hviskar sitt bifall till Petri manhaftiga 
ord, stiger solen allt högre och högre på fästet; det 
lider mot middagstiden, och när tolfslaget ljuder från 
kyrktornen, försvinna plötsligt de handlande perso­
nerna. Förmiddagens föreställning är slutad.

Så snart estraden var utrymd, framträdde jong­
lörer och taskspelare på de samma tiljor der Kristi 
lidandes historia nyss blifvit utspeld, sjöngos nu tve­
tydiga visor af vandrande trouvèrer, d. v. s. de sista 
afsigkomna ättlingarne af medeltidens mångbesjungna 
sångare, visor, der isynnerhet munklifvet hänsynslöst 
karrikerades; något, som kyrkan fördrog med den 
triumferande Caesars lugn, icke allenast i visor och 
och sånger, utan äfven inne i sina egna kyrkor, så­
som talrika alls icke tvetydiga ornament och haut- 
reliefer utvisa. Någon bland mängden måtte ha sett 
Oliver Basselin, der han med sin guitarr i handen stod 
i närheten af estraden i sällskap med kaniken och hö-
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karen. Först några enstaka och sedan allt mer och 
mer allmänna rop „Basselin, Basselin! en Vaux de 
Vire, en Vaux de Vire!“ hordes bland folkhopen, och 
nu skuffades fader Basselin in på scenen, der han 
möttes af ett skallande bifallsrop; „en lustig visa, fa­
der Basselin; sjung om stop och stånkor, om cider 
och ameret“, ljöd det öfverallt. Basselin såg ej det 
ringaste smickrad eller förlägen ut öfver den hyllning 
som kom honom till del; han tycktes tvärtom finna 
sig just på sin rätta plats, och med en förtrolig, halft 
oförskämd nickning helsade han sitt talrika, uppsluppna 
auditorium. Medan han nonchalant vandrade af och 
an på estraden, stämmande sin guitarr, fästes hans 
uppmärksamhet på kaniken; med en nick af hemligt 
förstånd åt denne, som stod på öfversta trappsteget 
till estraden, begynte han med en röst, som fordom 
måtte ha varit skön, men som nu lutade mot sin de- 
cadens; han förstod likväl att med stor skicklighet 
dölja den värsta bristen och ersatte det klanglösa och 
stundom sträfva i föredraget genom att, under ett 
konstrikt ackompagnement, nästan parlando, föredraga 
följande strofer:

„Man skrattar åt mig, Basselin, 
Och åt min röda näsa 
Och säger att man uti den 
Kan mina bragder läsa.

Glömmen icke England!“

„Men säg, hvad har en tapper karl 
Nu mera väl att göra 
An gömma sig bak toma fat 
Och somna på sitt öra!

Glömmen icke England!“
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„Nej, vill ni höra på ett råd, 
t om jag nu vill er skänka,
Brygg cider blott och plommonvin 
Och sluta upp att tänka.

Glömmen icke England!“

„Så inga rofvor, bror Normand,
Ej kasta ut ditt hvete,
Gå ut i hagen, hemta hem 
Din åsna från hans bete.

Glömmen icke England!“

„Stäng in din dotter och ditt vit 
Bak klostrens lås och galler,
Gå sedan hem och töm ditt krus 
Till dess omkull du faller! 

Glömmen icke England!“

„Din hustru hör dig icke till,
Dig sjelf du knappt kan värja,
Allt hvad du eger, hvad du har 
Skall engelsmannen berga.

Glömmen icke England!“ *

Ett skrän af hat och raseri följde på dessa Bas- 
selins verser; folket ropade ve och förbannelse öfver 
landets plågoris, de gudsförgätne engelsmännen, som 
nu år ut och år in hållit sin jernhand öfver det olyck­
liga Normandiet. Tyst stod Oliver Basselin med ka- 
niken på estraden och följde med uppmärksamhet den 
storm, som han sjelf framkallat.

— De rasa med ord, men ingen enda begär va­
pen, hviskade Oliver Basselin åt kaniken.

— Var lugn, min son, deras tid är ännu icke 
kommen, svarade denne.

* Fritt efter en gammal Vaux de Vire af okänd mästare.
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Midt under det värsta oväsendet smög sig den 
tystlåtne handskmakaren upp på estraden och gaf 
grefvens af Vire vapensköld ett skrällande slag, som 
hördes öfver tumultet. Det var som om en blixt hade 
slagit ned bland folkmassan; hvarenda en, som sett 
den talande åtbörden, förstod den djerfva handskma­
karens mening; hopen hade fått ett föremål för sin 
vrede, och i ett nu haglade stenar emot det granna 
vapnet och förbannelser emot den, som egde det. 
„Han håller med engelsmännen, den förrädaren; han 
lemnar sitt land i sticket“ —■ och en ny skur af ste­
nar tvang kaniken och Basselin att hastigt stiga ned 
från estraden. Folkets vrede, närande sig sjelf såsom 
vreden det plär göra, hade redan nått en oroväckande 
grad; butikerna stängdes i all hast och gallren ned- 
fäldes för alla portar. De vildaste bland orostiftarene 
skreko redan: „till slottet, till slottet! till grefven, den 
förrädaren!“ då i detsamma väldiga lur- och horn­
stötar hördes från en af de större gränderna, som ledde 
till torget. Det bief en tystnad med ens, en tystnad 
lik stormens, då den saktar af för ett ögonblick, 
för att sedan med ny kraft härjande och förstörande 
brusa fram.



JK

II.
Upploppet.

ljNlTu hördes hästtramp och vapenslammer, och i nästa 
^)r ögonblick trängde sig en skara ryttare fram mel­
lan judarne och den motvilliga mängden. Ryttarne 
buro alla grefvens af Vire vapen och färger. Öfver- 
modigt trängde de sig fram, utan att väja undan hvar- 
ken för qvinnor eller barn. Ju längre de kommo fram 
bland de djupa lederna af det tätt sammanpackade 
folket, desto mer högljudt blef knotet, desto envisare 
massans motstånd; då och då hördes ett skri af för­
skräckelse och jemmer af qvinnor och barn, som bäf- 
vande drogo sig tillbaka för de hugg och stötar trup­
pens anförare, en bredaxlad jättelik neger, lika omildt 
som opartiskt utdelade bland dem, som ej fort nog 
gåfvo rum åt hans kolsvarta stridshäst.

Om den svarte nyss sett folket i dess vrede och 
hört dess hot, hade han kanske behandlat det var­
sammare och med mera undseende. Nu märkte han 
ej den gäsning och den upprörda sinnesstämning, som 
rådde bland hopen; ständigt bortskämd af sin herre, 
den i hans ögon allsmägtige grefven af Vire, hånade 
han öppet landtfolket och injagade skräck i barnen, 
hvilkä, skrämda af hans svarta ansigte, skrikande



VISSANGAREN. 125

och gråtande gömde sina runda ansigten vid mödrar­
nas barm.

När den lilla hopen om tjugo à trettio lansbärare 
hunnit platsen nedanför estraden, bildade den en cir­
kel kring en man, som red på en af dessa enorma 
hvitgrå normandiska hästar, de der påminna oss om 
urverldens jättelika djurformationer. Mannen var rikt 
klädd, bar en mössa med fyrkantig kulle och en lång 
och vid violettfärgad ytterkappa, som i präktiga veck 
föll ned från hans axlar och till en del gömde hästens 
länder. Då han vecklade upp en stor pergamentrulle, 
försedd med ett väldigt vidhängande sigill, kunde man 
skönja en i guld rikt broderad jacka och ett präktigt 
bälte, vid hvilket han hade en mängd utensilier, såsom 
skriftyg, nycklar, sigill m. m., hängande på silfver- 
kedar; af dessa och vapnet på hans axel kunde man 
sluta sig till, att han var grefvens af Vire sekreterare 
och skattmästare. Den svarte påbjöd nu tystnad och 
omedelbart derefter började skattmästaren att uppläsa 
sitt påbud:

„Vi, Godfroy, grefve till Vire och Virene, till 
våra kärälskelige underlydande, borgare i Vire och 
allt landtfolket deromkring, göre veterligt att, då ge­
nom gammal häfd och lag tillerkännes oss, rikets mäg- 
tige, att i tre fall öka alla skatter med deras dubbla 
belopp, nämligen, när vi beslutat att draga i härnad 
för det heliga landet, item när ofärd vållat att vi, lä­
nets herre, varda i fejd till fånga tagna af fiende, item 
när vi äro sinnade att gifta bort vår äldsta dotter; 
alltså hafva vi velat påbjuda och befalla att, då vi nu 
skänkt bort vår dotters hand åt den mägtige baronen 
Arthur af Wardsham, alla årets utskylder skola utgå 
med deras dubbla belopp, och skola dessa utskylder.
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Redan vid början af kungörelsen, så snart folket 
visste hvad saken gälde, hade ett starkt missnöje gif- 
vit sig tillkänna; nu, då den engelske baronens namn 
nämndes, brast stormen lös. Ett enda skri af ovilja 
tvang grefvens skattmästare till ögonblicklig tystnad; 
lansbärarene togo detta som ett härskri, drogo blankt, 
bildade carré och gjorde sig redo till försvar; folket 
åter å sin sida ansåg detta som en utmaning, och stri­
den bröt ut med all den bitterhet, som ett länge un­
dertryckt hat visar, då det plötsligt frigjordt yttrar sig 
i hela sin vildhet. Den illa väpnade massan kunde 
naturligtvis icke göra mycket afbräck åt de välbeväp- 
nade jernklädda ryttarene, som utan hänsyn till qvin- 
nor och barn höggo blindt in i hopen. Midt under 
det allmänna tumultet och skriket hade skaran af judar 
obemärkt dragit sig från torgets nedra del uppåt, när­
mare estraden, och när striden rasade som hetast, me­
dan stenar och pilar flögo genom luften och lans­
bärarene, under qvinnornas och barnens jemmer, lång­
samt trängde sig fram mot gränden derifrån de kommit, 
hördes plötsligen ett enda skri af fasa: ,,ur vägen, ur 
vägen!“ Den kolossala estraden knakade i alla sina 
fogningar, lutande mer och mer mot sitt fall; i ett nu 
hade folket trängt sig mot gränderna och portarne, 
ryttarene sprängde i väg, och i nästa ögonblick låg 
den med kransar och vapen sirade ställningen under 
ett dånande brak nere på marken. Judarne hade obe­
märkta af de kämpande dels huggit, dels rifvit ner stö­
den för den inproviserade teatern och på så vis af- 
brutit striden och hämnats den oförrätt, de nyss lidit.

Ryttarne hade sprängt bort och folkmassan, som 
nu ej hade något som retade dess vrede, började att 
sansa sig; den insåg det oförvägna och djerfva i att
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trotsa grefvens män, och allt eftersom hjeltemodet af- 
tog, smög fruktan in i deras hjertan; innan kort hade 
massan skingrats, lemnande omsorgen om de döda 
och sårade åt deras närmaste anförvandter och åt mun- 
karne i det närliggande klostret, som, förbittrade öfver 
det våld folket begått mot deras mysterie-framställning, 
hvarigenom deras påräknade inkomst om intet gjorts, 
föga mildt behandlade de på valplatsen qvarblifna.

Våra tre vänner, Oliver Basselin, kaniken och 
Jehan Tourrain, handskmakaren, hade, medan upp­
loppet rasade som värst, stått som tysta åskådare på 
kyrktrappan. Nu skyndade de, så snart striden var 
utkämpad, öfver torget och försvunno i en af grän­
derna. Kaniken var mycket upprörd och förebrådde 
häftigt Jehan handskmakare hans opassande utfall mot 
grefvens vapensköld, denne åter försvarade sig ifrigt 
och förklarade listigt att han, som sett huru löst sköl­
den var uppfästad och huru den småningom gled ned 
från sitt fäste, fruktande att den skulle falla ned på 
folkmassan och på så vis ge ämne till oro och upp­
lopp, hade sprungit fram och med ett slag återfört 
den i sitt förra läge, detta slag hade af folket tolkats 
som en mot grefven rigtad demonstration. Kaniken, 
hvars vrede något lugnats, trodde icke mycket på 
denna handskmakarens förklaring, men, hvad var att 
göra? Han vände sig nu till Basselin:

— Ständigt motgångar, suckade han, ständigt 
korsas våra planer. Hvad är nu att göra, huru skola 
vi nu få folket samladt? Till staden vågar sig ingen 
på en veckas tid åtminstone, och hvarför skulle de 
väl komma hit nu, sedan mysteriet fått ett sådant be- 
dröfligt slut? Och jag, som med så mycket besvär 
fått abboten att gå in på denna mysterie-föreställ-
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ning, jag, som hade allt så fint planeradt, så väl ut­
tänkt !

— Ja, skrattade Oliver Basselin, ni har ju fått 
er vilja fram, ni har ju uppviglat folket.

— Tyst! för den heliga jungfruns skull, du vet 
att jag icke vill ha ett uppror, nej, en sansad, lugn 
påtryckning, en skäligen starkt uttalad önskan af fol­
ket, som skulle tillåta grefven att med bibehållen krigs­
ära åter sluta sig till fransmännen. Nu ha vi förlorat 
allt. Tror ni att grefven, när han får veta sakens 
gång, icke begriper att folket har politiserat i dag, att 
det velat gifva sin öfvertygelse tillkänna, i hvilken våg­
skål det önskar att grefven skall kasta sitt svärd? 
Vägran att erlägga skatten var endast en bisak.

— Ja, min vördige fader Eustachius, edra planer 
äro för fina för normandiska bönder. Tag ni en sådan 
der Jehan Lenormand, lugn som en oxe och börja att 
spela komedi med hans tillhjelp —• jo, det är den 
rätta jonglören! —■ låt se huru länge hans lugn står bi. 
En lindrig påtryckning, säger ni: hans lindriga på­
tryckning kan krossa in refbenen på er och hela ert 
feta kollegium. Nej, var ni lugn, fromme fader Eu­
stachius, det är bäst som det är; nu begriper han den 
fågelsången, er ädle grefve, och vet i hvilken fåra han 
i tid bör‘vända sitt spann.

—■ Tyst! för helgonens skull, hviskade Jehan 
Tourrain, ni talar edra ben i stocken, — ett straff, 
som den tiden ofta användes för dem, som sprungo 
med sqvaller och löst prat. Emellertid hade de tre 
vännerna kommit ut ur gränden, ned till den lilla ån 
Vire, som flyter genom staden. De vandrade lång­
samt längs den steniga stranden och sågo hur vattnet 
skimrade i solskenet, hur de feta ankorna paddlade
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och barnen vadade i strömmen. Längre bort vid 
stranden syntes en ryttare, som suttit af sin häst, hvil- 
ken han bundit vid ett i närheten stående träd. Man­
nen satt på en sten och tycktes ifrigt sysselsatt med 
att tvätta sitt ansigte.

■— Vid Gud, sade Oliver Basselin, tror jag icke 
att det är grefvens morian, som försöker att tvätta 
sitt svarta skinn hvitt i bäcken.

— Låt oss vika af åt venster, svarade den för- 
sigtige kaniken.

—• Nej, låt oss gå framåt, invände Oliver Bas­
selin, han har dessutom märkt oss redan; ser ni huru 
han bligar hitåt, så att hvitögonen lysa i hans svarta 
morian-ansigte.

Och nu gingo de långsamt framåt, högt talande 
om likgiltiga saker. Negern höll på att badda det 
blödande sår han fått i pannan under striden. Just 
då de tre kamraterna passerade, förbi honom, fick han 
se guitarren, som Basselin bar hängande på ryggen.

— Hör, du bondlurk, får jag slå några lätta slag 
på dina strängar, och med detsamma slog han till ett 
väldigt slag mot guitarren, så att instrumentet gick i 
tusen stycken.

Oliver vände sig hastigt om; vig som en katt 
hoppade han på den stora kolossen, och innan denne 
hann besinna sig, hade han duktigt plattat till hans 
redan af naturen låga näsa och lika så fort ilat i väg 
och försvunnit med Jehan Tourrain i en portgång, 
som de sedan omsorgsfullt tillstängde efter sig. Ka­
niken stannade utanför och läste lagen för den ursin­
niga negern, som sparkade och bultade på den stängda 
dörren, tills han tröttnade på belägringen och tills ka­
niken upplyste honom om att han, som var grefvens

9
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huskaplan, nog skulle framställa saken i sitt rätta ljus 
för deras nådiga herre.

— Yoren I ock grefven sjelf, den bondlurken 
skall snart höra af mig. Med dessa ord kastade han 
sig i sadeln och for af i sporrsträck för att skaffa sig 
hämnd genom sin herre.
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in.
Oliver Basselin.r efter sin färd genomVen lilla ån Vire upptager 

staden ett tillflöde Virene; de begge vattnen 
flyta ett långt stycke nästan parallel! med hvarandra 
i hvar sin dalsänkning, tills de förena sig vid Vaux, 
straxt utanför staden. Hvardera af de små åarne ha 
förtjusande branta, delvis klippiga, delvis yppigt grön­
skande stränder. Vid Vaux, der de förena sig, bilda 
de en liten fors eller starkare ström, som nu för ti­
den drifver Here industriel verk. På 1450-talet egde 
Oliver Basselin här hvad fransmännen kalla en „foulon 
de drap“, der han med vattnet som drifkraft valkade 
det kläde som bönderna i trakten omkring Vire väfde 
i stor mängd, för de begge stridande arméernas behof, 
den franska och den engelska. Än i dag visas vid 
Vaux i Vire en gammal förfallen byggnad, som kallas 
Basselins qvarn. Straxt ofvanför denna åldriga bygg­
nad höjer sig en kulle, derifrån man har en förtju­
sande utsigt öfver de begge dalarne med deras bru­
sande små vattendrag, öfver den lilla pittoreska staden, 
dess götiska spiror och dess spetsgaflade hus i fack­
verk af en alldeles säregen normandisk styl. De röda 
tegeltaken gömma sig i äppel-, päron- och plommon-
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lunder, precis som ett fat jättehummer öfverströdd 
med persiljeblad. Längst borta ser man i milda för­
toningar och käcka konturer bergen, der Sarthe, Ma­
yenne och Vire upprinna. Med ett ord, det är en 
förtjusande idyll, som man skådar från höjden af kul­
len vid Vaux. Uppe på denna kulle fanns fordomtima 
ett värdshus, der klädesvalkarenas skrå plägade om­
sätta sina dyrt förvärfvade penningar i cider och Or­

leans, den tiden ansedd som Galliens bästa drufva, 
och här i detta vinhus sjöng och njöt Oliver Basselin 
i fulla drag af drufvans safter, af skummande cider 
och poiré (äppel- och päron-vin). Hit drogo hans 
glada bordssamtal och hans muntra visor, hvilka lika­
som hela arten af dessa sånger, efter stället der de 
först föddes, sedan buro namnet Vaux de Vire, * alla, 
som visste att värdera en god bägare, ett gladt skämt 
och en glad kamrat.

Hit skyndade han äfven nu i sällskap med ka- 
niken och handskmakaren, så snart de förvissat sig 
om att den svarte upphäft belägringen. Det var långt 
lidet efter den vanliga middagstiden; den friska vår­
luften och det tappra slagsmålet hade kryddat den 
kända normandiska aptiten. Värdshuset var öfverfullt, 
och så snart Basselin och hans sällskap syntes i dör­
ren, helsades de af ljudeliga bifallsrop. Enhvar af 
gästerna makade åt sig, så att de nykomne fingo den 
plats som ansågs för hedersplatsen, alldeles tätt invid

* Dessa Vaux de Vire ha gifvit upphofvet till det sedan all­
mänt bekanta ordet vaudevill.

„Verser gjorda till förut kända melodier och hos hvilka man 
förlät all möjlig försumlighet i versmåtten, endast de voro sångbara 
och att de jemte lifaktighet i metern väl öfverensstämde med musi­
kens karakter“. Boileau.
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den enorma spisen, der just nu ett helt får vreds 
omkring på det gnisslande spettet af en sotig, röd­
hårig pojke.

Nu gick pratet löst om dagens stora händelse, 
upploppet; den ena beklagade sig öfver förlusten af 
en anförvandt, den andra jämrade sig öfver i striden 
undfångna sår, en skröt med oerhörda hjeltebragder, 
en annan undrade hvad grefven skulle säga om denna 
„välkomma“, när historien engång hunnit till hans 
öron. Till och med kriget, det alla hotande kriget, 
skulle ha blifvit förgätet, om icke i detsamma en, så­
som det tycktes, gammal, af år och mödor nedtryckt 
man, klädd i pilgrimskåpa, hade inträdt. Med ett hög- 
ljudt „Guds fred, godt folk“, slängde åldringen sin 
kåpa ifrån sig, och med ett lika kraftigt „hit med cn 
stånka cider, jag är färdig att dö af törst“, gick han 
rakt fram till kaniken och Oliver Basselin.

— Vid alla helgon, ären I allaredan här, Guil­
laume Desmoulin?

■— Hvad nytt från kriget, från La Hire, från Tal­
bot?“ ljöd det allmänna ropet.

Men innan Guillaume hann svara, vinkade ka­
niken åt honom, och i sällskap med Basselin gingo 
de i ett inre rum.

■—• Nå, hvad nytt? frågade ifrigt de båda af den 
nyss komne.

— Engelsmännen nalkas; de ha lemnat i Caen 
och Issigny endast den nödvändigaste garnison, och 
nu draga de nedåt Argenton, väl femtusen man, lans­
bärare, bågskyttar och bössemän; de skola icke lemna 
Vire obesökt på sin väg.

— Gudskelof, sade kaniken, ty utom fästningarna 
äro de förlorade; nu gäller det att omvända gref-
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ven och i nödfall tvinga honom att förena sig med 
de våra.

— Men hör på, vän Guillaume, sade Basselin, 
sqvallra ej om för bönderna der ute att engelsmännen 
nalkas, ty då löpa de som harar till skogs, en hvar 
till sin port, för att vakta sina husgudar och sina ladu­
gårdar; — just nu om någonsin behöfva vi dem sam­
lade här.

Kaniken förenade sig på det ifrigaste med Bas­
selin. „Ja väl, och du, Oliver, gå in till folket, — 
sjung för dem, spela för dem, drick med dem, gör 
hvad du vill, men behåll dem, nyktra eller beskänkta, 
blott ett dygn församlade här; kom ihåg att abboten 
betalar fiolerna. Jag ilar till grefven; får jag hans 
bifall och blir han en af Frankrikes män, då beväpna 
vi genast dina kämpar och borgarena. Hvem vet, 
kanske skola våra tretusen man ännu ge utslaget i 
den strid, som måste utkämpas, och då Bachus, blir 
du Mars, dig följer folket, hvarhelst du går. I, Guil­
laume, I måsten innan qvällen faller på, åter begifva 
er af, den här gången söderut till franska armén, och 
tala om hvad I hafven erfarit derborta och här.

—- Vördige fader, I som predikat så vackert mot 
dryckenskapen och som nu begagnen mig som ett 
smutsigt, oheligt kärl i raka motsatsen mot eder lära, 
•— i dag för första gången blyges jag för de många 
krus jag tömt och låtit andra tömma.

„Men säg, hvad har en tapper karl 
Nu mera väl att göra 
An gömma sig bak toma fat 
Och somna på sitt öra!

Glömmen icke England!“
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Vi ha lefvat i natt, vi ha vandrat i mörker och den, 
som i skymning går, han faller.

— Ja, Oliver, min son, vi ha vandrat i skym­
ning, men tro mig — och kanikens ögon tindrade, 
nu är det morgonens skymning, jag ser en ny tid gå 
upp för ^årt sargade fädernesland, — på knä, min 
son ! du har min absolution, om du troget kämpar för 
den nya tid, som anar mig att snart skall randas.

Oliver föll på knä, hans för intryck öppna, lätt­
rörda sinne lät honom ett ögonblick erfara för honom 
ovanliga känslor, ånger och ruelse öfver ett lättsinnigt 
tillbragt lif, och rörd kysste han kanikens hand, i det 
han sakta hviskade: „det gifve Gud att I sågen rätt, 
fromme fader“.

— Och nu till slottet! Farväl, mina barn! Ka- 
niken gick. Knappt var han försvunnen, innan Bas- 
selin häftigt reste sig upp; hans sinne, flygtigt som 
vågen, och som den mägtigt att afspegla både de ljusa 
och de mörka molnen, tillät honom icke att länge 
bibehålla samma sinnesstämning, samma intryck. När 
han dertill såg den spefulla min, hvarmed Guillaume 
betraktade honom, kände han sig förlägen och slog 
hastigt om till ett skämt, som fördref den lilla till­
stymmelse till allvar, som ett ögonblick kunnat skön­
jas hos honom.

— Hvad var det han pratade, vår helige kanik, 
om att jag skulle kämpa för den nya dagen? Ha, ha! 
kämpa — ja, jag skall kämpa och segra, ty jag har 
min arsenal, min valplats och mina triumfer derute; 
— cider! Guillaume, cider! —• han rusade ut.

Och der blef ett lif i det stora skänkrummet. 
Aldrig hade Oliver Basselin strött omkring sig ett 
sådant fyrverkeri af glada infall, skämt och ordlekar;
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aldrig hade hans muntra humör så elektriserat hans 
omgifning, aldrig hans guitarr varit så stämd, hans 
röst så ren och hans föredrag så lifligt, som denna 
dag. Skrattet ville icke taga någon ända. Solen gick 
ned, den stora elden i spiseln belyste fantastiskt rum­
met och personerna, på en del föll skenet skarpt, all­
deles bredvid var det mörkt, djupa skuggor vexlade 
med nyckfulla halfdagrar, i hvilka man då och då såg 
ett löje lysa fram.

— Hvem vågar smyga sig bort der nere, medan 
glädjen står högst i tak? Är det du, repslagare? Nå, 
vid S:t Michael, allas vårt helgon och skyddspatron, 
jag tror du är rädd för hustru din. Hör på, stanna 
ett ögonblick och lyss till min hustrus visa, huru hon 
tänker om den saken. Så här sjunger hon:

„Jag tror säkert att min man 
Har för sann

Fått båd’ salt och surt att äta.
Strupen snörd, så knappast han 

Andas kan,
Innan han den kunnat väta“.

„Blir han nà’ngàng vred och het, 
Nog jag vet

Hur i hast jag honom lugnar,
Ty han blir rakt som ffirbytt, 

Vreden flytt,
Om med vin jag honom hugnar“.

„Ej han pantar ut sitt hus;
Vid sitt krus

Då af cider gladt han lifvas. 
Munter är han, skämt och sång 

Dagen lång, —
Vi som goda vänner trifvas“.
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„Lefve cidern, säger jag 
H var je dag.

Blott den honom hjertligt smakar, 
Ty den gör ju att vi två 

Lefva få
Såsom sälla, kära makar.“ *

Knappast hade den sista tonen förklingat, innan 
der hördes dundrande slag på dörren och en barsk 
stämma ropande: „öppna i grefvens namn“. Skämtet 
tystnade, skrattet dog bort, de lustiga gästerna stodo 
ett ögonblick häpna och handfallna. Basselin fann sig 
till först och gaf högt till svar ett „hvem der?“ — 
„Grefvens män, som söka klädesvalkaren och upprors­
stiftaren Oliver Basselin“. ■—• „Aha, är det du neger, 
som vill betala mig för att jag valkade din näsa? — 
jag är färdig genast, vänta blott ett ögonblick“. — 
„Om du ej öppnar dörren, medan jag läser ett Pater 
noster, spränger jag in den“, skrek negern utanför. 
Det blef några ögonblicks tystnad. „Värd, värd!“ 
hviskade Oliver, „kasta vatten i spiseln, släck lam­
porna och öppna dörren“.

Hans befallning åtlyddes i blinken. Negern ru­
sade in med sina män i det kolmörka rummet, — men 
under oredan och oväsendet, som nu följde, smög sig 
Basselin ut och försvann i den närbelägna skogen. 
Han hörde länge ännu tumultet derinne, sedan hörde 
han huru soldaterna svärjande trafvade i väg, medan 
deras byte var i säkerhet. Hvart skulle han nu gå? 
hem till sig? — omöjligt; att återvända till värdshuset 
var lika farligt. Troligtvis hade negern qvarlemnat

* Vaux-de-Vire d'OHver Basselin par P. L. Jacob. Paris 1858. 
Chanson LI. La femme de Basselin.
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soldater, som endast väntade på hans återkomst. Slut­
ligen, efter mycket betänkande, beslöt han sig för att 
anropa klostrets skydd. Men för att komma dit måste 
han nödvändigt passera tätt förbi grefvens borg, ty 
der gick den enda bro, som det häftiga vårflödet hade 
lemnat qvar. Det var visserligen farligt, men hvad 
var att göra? En kylig vårnatt ute i den svala sko­
gen, med dagg och dimmor till sällskap, var nästan 
lika farlig; der återstod intet annat än att försöka våg­
stycket. Gnolande vandrade han genom den ångande 
skogen; genom de med späd grönska betäckta bo­
karnas grenar såg han de lysande stjernorna på den 
mörka blå natthimmelen, det susade melodiskt i de 
ännu glesa grenarna, det nyss utspruckna löfvet dof­
tade friskt emot honom, svala vindar afkylde hans af 
vinets ångor upphettade hufvud, och på de öppna fläc- 
karne i skogen kunde han i den ljusa vårnatten tyd­
ligt se violernas och sippornas doftande blomkalkar.

Nu vandrade han förbi Vire, der allt var tyst 
och mörkt. Intet ljus, intet ljud hördes från den ny­
ligen så häftigt upprörda staden. Der syntes slottets 
tinnar och torn, väldiga mörka massor, stickande af 
mot natthimmelen. Ju närmare han nalkades, desto 
försigtigare smög han sig fram. Den första vaktposten, 
som stod alldeles vid vägskilnaden, hade han obe­
märkt passerat, det återstod blott en, vakten vid lilla 
vattenporten; sakta smög han sig in i några kaprifolie- 
häckar och kröp derifrån varsamt mot bron. Han 
hade just hunnit den, då han hör en röst, som hviskar 
sakta: „vänta på mig vid brohufvudet“. Försigtigt 
smyger han sig på bron och, kommen öfver den, skyn­
dar han sig in i en af humle öfvervuxen berså, ny­
fiken att få veta hveni som tilltalat honom i kapri-
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foliehäcken. Han ser en ljusklädd qvinnogestalt på 
gångstigen, — nu skymmer hon öppningen till ber- 
sån och i nästa ögonblick befinner hon sig vid Bas- 
selins bröst.

— Hannibal, älskade Hannibal! det är kanske 
sista gången jag ser dig, ty snart skall jag följa min 
fröken till England, säg att du ej skall öfvergifva mig, 
att du kommer till England . . .

■— Margareta! nå vid Bonifacius, mitt allra he­
ligaste helgon, aldrig i mitt lif hade jag trott att den 
der svarte hedningen Hannibal skulle finna en tös i 
Normandiets land, som . . .

Flickan for förskräckt tillbaka, —■ „hvem är du?“ 
hviskade hon.

— Jag är Oliver Basselin, som rymmer undan 
för din Hannibal, och om den här passagen skall jag, 
vid sanct Bonifacius, göra en visa, som skall sjungas 
från S:t Michel till Fécamp.

Den listiga flickan insåg genast sin fatala belä­
genhet, men fann sig snart.

—• Hören på, fader Basselin, viljen I lofva att 
tiga, så skall jag, så sannt helgonen lefva, rädda Eder. 
— Se der, I ser att vakten anar oråd, han har hört 
våra hviskningar; lofven I att tiga?

—• Ja, jag lofvar, skön Margreth, men gömmen 
mig! —- „Qui vive!“ skrek vakten på andra sidan bron.

— Se så, skynden Eder, Basselin ! Se der är 
mor Martas stora hönsbur, krypen in der, jag skall 
svara vakten att det är jag, och ingen skall söka Eder. 
Om en qvart kunnen I lugnt gå hvarthän I viljen.

Basselin gjorde som han blef tillsagd och kröp 
in i den toma hönsburen, men knappast var han väl 
inne förr än Margareta stängde till dörren efter honom,
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i det hon hånande sade: „jag tror mera på grefvens 
lås och bommar än på Eder tystlåtenhet; sjungen nu 
bäst I gitter om skön Margareta, i morgon lären I ej få 
andra åhörare än råttorna i Vires torn“. Och flickan 
försvann från den förbluffade Oliver; han hörde henne 
tala ett par ord med soldaten, sedan blef allt tyst, 
endast tolfringningen och nattväktarens rop störde tyst­
naden i den svala vårnatten. Förgäfves skakade Bas- 
selin på de bastanta spjelorna i mor Martas hönsbur, 
de gåfvo ej vika, de voro gjorda till värn mot räfvar 
och marodörer, — han var fången i en hönsbur.



Edit och Gaston.

« edan vår vissångare afbidar den kommande da-
4^5=^ gen i Martas hönsbur, vilja vi följa kaniken på 
hans väg till slottet.

Då den goda patern lemnat vinhuset, var hela 
hans väsende i full öfverensstämmelse med den honom 
omgifvande naturen; som den, svälde han af vårliga 
förhoppningar, hans gång var spänstig lik en ynglings, 
hans ögon glänste och han mumlade halfhögt för sig 
sjelf: „Jag skall lyckas! Jag skall blifva en Temistokles 
för vårt kära Normandie. Såsom han, genom bud till 
Perser-konungen, tvang sina bäfvande landsmän att 
vinna den lysande segern vid Salamis, så“ . . . och 
med snabba steg gick han ned för kullen. Det var 
väl att ingen sett honom komma ur vinhuset, eljest 
hade hans upprymda sinnesstämning gifvit anledning 
till prat och besynnerliga tankar bland mängden. Ge­
nom den nu tysta staden hann han öfver det toma 
torget, som allt ännu visade spår af förödelsens styg­
gelse, ut på stora vägen till slottet. Der upphans 
han af en bland sina församlingsbor, som förmådde 
honom att vända om, för att ge den sista trösten åt 
en i dagens strid svårt sårad, och innan kaniken slu-
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tat detta sitt värf, började det redan att skymma. Han 
skyndade nu det fortaste han kunde till grefvens af 
Vire borg. Belägen på en udde, hvilken bildas deraf, 
att floden Vire, som här är ganska djup och bred, 
gör en stor krökning och på så.vis besköljer trenne 
sidor af de väldiga, med tinnar bekrönta murarne, af- 
skiljer dess Ijerde sida, dessutom starkt befästad med 
bastioner och escarper, från staden genom en djup 
graf, fylld med vatten från floden, så att hela borgen 
på sätt och vis är en holme. Kaniken nickade åt 
vaktposten, trädde in genom den stora porten, hvars 
väldiga galler för tillfället var uppdraget, kom till en 
yttre borggård, ett tillhåll för grefvens vakt och sol­
dater, passerade vindbryggan och helsade vänligt på 
mor Marta der uppe på porten —■ det var nemligen 
hennes sak att speja och straxt genom ringning till- 
kännagifva om något ovanligt föreföll utom slottet, i 
hvilket fall gallret genast nedfäldes. Inkommen till 
den inre borggården märkte kaniken att någonting 
måste vara på färde; från det stora huset till venster 
(slottets arsenal, verkstad, bageri, vinkällare, qvarn, 
stall och fähus, ty allt måste finnas, inom murarnes om­
krets, för att borgen i nödfall skulle kunna motstå 
en långvarig belägring) hördes vapenslammer och hög- 
ljudt tal. Supplikanter, rättsökande och tiggare dels 
suto, dels lågo på marken kring den väldiga stock­
eld, som de för kylan och det inbrytande mörkret 
antändt midt på gården. Kaniken gick förbi dem, 
helsande med faderlig välvilja på folket. Vid det han 
insteg i den ståtliga förstugan med dess väldiga hvalf 
och enorma spisel, kom grefven nedför trappan i säll­
skap med några jägare. Det var i sanning en ståtlig 
syn han erbjöd, der han stod uppe på trappan, starkt
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belyst af facklornas röda sken, mörkt klädd, med en 
tjock gyllene ked kring halsen och bärande sin fa­
vorit-falk på venstra handen. Han var i en särdeles 
upprymd sinnesstämning, präktigt klädd i fint svart 
flandriskt kläde och bröstet derutöfver betäckt af ett 
elghudskyller; en svart barett med en hvit fjäder, 
fästad med en briljanterad agraff, prydde hufvudet, som 
han bar med en viss stel värdighet. Hans stora, runda 
hufvud, den tjocka nacken, det yfviga, något grå- 
sprängda håret och den starka skäggväxten gåfvo ho­
nom ett bulldoggsartadt utseende, som ännu mera för­
höjdes genom den barska blick med hvilken han såg 
sig omkring på den ödmjukt väntande mängden. Lång­
samt och värdigt steg han ned för den massiva trappan.

Nedkommen helsade han kort på kaniken med 
orden: „Våren helsad, herr kanik, och stigen upp till 
vår dotter, hon väntar Eder i stora matsalen, — och 
jag hoppas“, tilläde han hviskande, „att I till i mor­
gon bittida, då vi återvända från jagten, för henne 
förklarat det fjerde budet såsom det vigtigaste af alla 
budorden. — Och ännu en sak, herr kanik, jag menar 
det der dumma upploppet i staden i dag. Alla åt­
göranden i den saken afstanna till i morgon bittida, 
då vi åter äro hemma; Guds fred, kanik!“

En jägare blåste i ett horn, och fram sprungo 
stora hvita vindthundar, falkarne skriade, jägarne ledde 
fram sina hästar, facklorna rökte och sprakade, —■ 
det var en förtjusande tafla af lif och rörelse på den 
pittoreska borggården.

Men med tungt hjerta gick kaniken upp för trap­
pan. Han inträdde i den stora matsalen, ett högt 
präktigt rum, med tjocka mjuka mattor, en spisel i 
götisk styl, ett rikt förgyldt och orneradt bjelkverk,
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väggarne prydda med väfda tapeter från Arras, präk­
tiga tunga ekmöbler och en skänk, fyld med dyrbara 
ciselerade silfverkäril; det sista bortdöende aftonljuset 
och det röda fackelskenet brötos genom fönstrens 
brokiga glas och lyste åter i väggarnes och takets 
förgyllningar. Kaniken hade närmat sig brasan, som 
till och med midt i sommaren flammade i den väldiga 
spiseln, då han plötsligt hörde hviskningar i den längst 
bort belägna fönsternischen; han gick dit, gardinerna 
voro nedfälda och han blickade försigtigt in.

■— Så, de stackars barnen, jag har väntat mig 
det der, tänkte han vid sig sjelf, stannande ett ögon­
blick vid den tjusande tafla, som tedde sig för hans 
blickar: i fonden lyser en djupblå himmel, der några 
matta stjernor tindra fram; i förgrunden ser han en 
yngling i smidig jägare-drägt, med de blonda lockarne 
hängande ned för axlarne, ingen annan än grefvens 
väpnare Gaston Saint Lô, sittande till hälften utanför 
fönstret och hållande om lifvet Edit, grefvens dot­
ter, — en lifslefvande typ af den normandiska folk­
poesins qvinnor, förverkligad i all dess skönhet och 
älsklighet, med en lång, tätt åtsittande, blå, fotsid 
drägt, som omslöt hennes späda gestalt, och det 
ljusa blonda hufvudet omgifvet af en hvit, uppstående 
spetskrage.

— Farväl, Edit, hördes väpnaren hviska, jag vet 
icke om jagten i morgon gäller hjortarne i Fornoirs 
skogsdungar, eller kanske att det endast är svepskäl 
för att rekognoscera terrängen, — det kan ingen så 
noga veta, men i alla fall måste jag säga dig farväl; 
hvem vet, om vi komma igen i morgon.

— Men skynda dig, oförsigtige, skynda dig!
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—■ Var lugn, älskade Edit, här kan ingen finna 
mig, ty här kan ingen söka mig; — lofva mig blott 
tala med fader Eustachius, som nog skall finna råd 
för oss, — men se, der är han ju redan! Ack, 
käre, gode fader Eustachius, hjelp oss, råd oss livad 
vi böra göra. Ni vet det ej än, — grefven vill 
gifta bort henne med en engelsman, en gammal 
baron . . .

— Hvilken jag aldrig har sett, tilläde Edit.
— Först och främst skolen 1 nu genast skiljas. 

— Gaston, din tjufpojke, ned med dig genast! Gref­
ven är redan ute på gården, och rätt nu sätter sig 
tåget i gång. Fort, skynda dig, fördömda pojke.

— Javisst, kära fader Eustachius, javisst, men . . . 
och han tryckte den gråtande flickan i sin famn och 
öfverhöljde henne med kyssar; i nästa ögonblick var 
han försvunnen.

— Hu! sextio fot öfver marken, på den der 
smala knutna tråden, ängslades kaniken, medan han 
hastigt löste repet från fönsterposten och började att 
nysta ihop det.

Den vackra Edit höll sina små hvita, händer för 
ögonen och snyftade bittert.

— Seså, mitt barn, tröstade henne kaniken, fatta 
mod och låt oss se livad vi kunna göra. Du håller 
då den gossen mycket kär?

— Ack ja, min fader, mer än mitt lif!
— Jaha, och kaniken, ovan vid dylika bekän­

nelser, såg förlägen ut och sökte tydligen en utväg 
att afbryta det för honom brydsamma samtalet.

— Hör nu, mitt barn, sade han halft leende, 
halft allvarsamt, hvar brukar ni gömma det här?

— Hvad, hvilket?
10
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— Det här, — kaniken pekade på det i knutar 
slagna repet.

Edit tog händerna från ansigtet och hennes kin­
der öfvergötos af rodnad.

Nu hördes någon gå i trappan; — innan Edit 
blef färdig med sitt svar, sprang fader Eustachius ha­
stigt öfver rummet, öppnade dörren till en balkong, 
kastade repet dit och återvände, i detsamma fröken 
Edits tärna inträdde.

■— Befaller nådig fröken något?
— Tag in aftonmåltiden snart, jag önskar gå ti­

digt upp på mina rum.
Edit och kaniken satte sig vid spiseln, hvardera 

synbarligen förlägna öfver hvad som nyss passerat. Un­
der den upprörda sinnesstämning och den häftiga smärta 
hon erfarit, hade hon ej så noga reflekterat öfver den 
belägenhet, i hvilken kaniken öfverraskat dem båda; 
nu, vid en lugnare sinnesstämning, betogs hon af blyg­
sel, och förlägen stammade hon:

—• Vördade fader Eustachius, ni får ej dömma 
mig för strängt. Betänk, att alltsedan min moders död, 
för snart femton år sedan, har jag blifvit uppfostrad 
här på slottet, nästan alldeles ensam. Min fader kän­
ner jag knappast; under de korta tider han vistas här, 
egnar han nästan hela sin tid åt jagtens nöjen, och .. . 
och Gaston, han är så god; vi ha vuxit upp som barn 
tillsammans; för hvarje gång han återvändt hit med 
min fader efter deras långväga resor, —• för hvarje 
gång ha vi mer och mer funnit huru kära vi hålla 
hvarandra. Och nu, när han kom för åtta dagar sedan 
och bragte mig hemligen budet om mitt snart före­
stående giftermål, — då brast isen mellan oss, och 
det budskap, som bragte mig min första stora sorg,
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skänkte mig ock min lefnads största fröjd. Upprörd, 
bedröfvad till döden, anförtrodde han åt mig, samma 
dag han kom, min stundande förlofning och sin kär­
lek till mig. Nu, fader Eustachius, känner ni min 
hemlighet, med förtroende lägger jag den i edra hän­
der, hjelp mig, råd mig, säg mig . . .

Fader Eustachius såg mägta bekymrad ut; „men 
säg mig, ernar ni, ernar ni icke, eller tänker ni . . .“ 
och den hederlige kaniken kände sig helt förlägen, 
orden stockade sig för honom — „ja, vid alla goda 
helgon, hvad vill ni att jag skall råda till och säga, 
min vördade fröken Edit? Gaston är en yngre son, * 
han har ingenting, han har ingenting, — får er herr 
fader veta af den här historien, blir han ursinnig. Nå 
ja, men så gråt då icke, jag ber er, det var icke min 
mening att förskräcka eder, fatta mod min fröken. 
Jag har i dag så många jern i elden att . . . att . . .“

— Att en ung flickas kärlekshistoria föga kan 
intressera er; och stött och bedröfvad reste hon sig 
upp för att gå. Fader Eustachius besvor henne att 
stanna, lofvande att tala så godt för henne som han 
kunde, men Edit skylde på hufvudvärk och aflägs- 
nade sig.

— Ja, hvad är nu att göra? Jag, som för en 
stund spelade Temistokles och slog perser-konungen, 
får nu blåsa till reträtt för en normandisk tös, mum­
lade kaniken, gående oroligt af och an — så skola 
då också alla åskor urladda sig på denna dag ! Miss­
lynt och orolig gick han på sitt rum, för att om möj-

* Arfslagarne voro vid denna tid ytterst stränga, isynnerhet i 
Normandiet, sä att uttrycket „un frère cadet Normand“ gälde så 
mycket som en „vaut rien“.
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ligt i de kära klassikerna söka reda på sina tankar, 
och liksom för att lugna sig sjelf, sade han sig ined 
tillfredsställelse: „Åtminstone har jag den hederlige 
Basselin i säkerhet“.



y.
Partigängaren,

TTÄagen derpå, kort efter middagen, återkom gref- 
(3-^ ven från jagten. Sanct Hubert, jägarenes skydds­
patron, hade varit oblid och grefvens humör var der- 
efter. Efter ett långt samtal med sin dotter på hen­
nes rum kom han ned, visserligen mera upprörd än 
uppretad, men i alla fall var lynnet fullkomligt ur 
jemnvigten. Han lät kalla kaniken till sig och tog 
emot honom i det stora rummet, som vi redan känna. 
När fader Eustachius infann sig, satt grefven i en stol 
af ungefär samma dimensioner som ett nutida skåp 
och värmde sina fötter vid den flammande brasan.

•— Sitt ned, herr kanik, sade han åt den inträ­
dande presten, här är hemskt i detta gamla ugglebo, 
ensam som jag finner mig, allt sedan grefvinnans död. 
Tyvärr måste jag dröja i Vire, tills jag fått svar från 
franska och engelska hofven.

Kaniken satte sig tigande på en af de rikt skulp­
terade stolarne nära grefven.

—• Huru är det, kanik, frågade grefven om en 
stund, ingen budbärare har anländt till slottet?

— Nej, herr grefve.
Äter en stunds tystnad.
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— Jag har låtit kalla er för att tala om det der 
fördömda .upploppet. Ni, som under många år bott 
här i närheten af staden, kan visst gifva mig upplys­
ning om tumultet. Min Hannibal, som de nästan hac­
kat till biff, påstår att det är en vissångare och dryc­
kesbroder, Basselin eller något dylikt, som skall vara 
själen i hela komplotten, hvarför jag har gifvit be­
fallning om hans häktande. Känner ni den landsstry- 
karen ?

— Ahja, honom känner jag nog, det är en glad 
sångarsjäl, som ej gör en mask för när och aldrig 
gjort komplott mot annat än fulla vinfat. Jag tror 
mig kunna försäkra er, herr grefve, att han ej det 
minsta har att göra med upploppet; jag . . .

I detsamma hördes der utanför skrik, skratt och 
högljudt larm.

— Hannibal, skrek grefven vredgad, gå ut och 
se efter hvem som vågar störa min borgfrid; hit med 
den fräcka menniskan.

Hannibal sprang ut, och om en stund kom han 
triumferande in, följd af några soldater, som förde 
mellan sig den stackars poeten i det bedröfligaste 
skick. Hans drägt och hans guitarr voro lika tillty- 
gade, till och med humöret, det i hela landet kända, 
outtömliga, glada humöret, var synbarligen i nedan. 
Hopkrumpen i den trånga hönsburen, hade han san­
nerligen icke haft det rätt bra, om ock han kunde 
säga sig hafva legat på dun.

Margaretha, hånad i sin kärlek, hade hämnats 
grymt; för ingen hade hon yppat hvar hon gömt den 
stackars Basselin. Nyss blef han, till gamman och 
glädje för flere bland knektarne, funnen i sitt trånga 
fängelse; de drogo ut den stackars poeten och förde
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honom triumferande till slottet. Många bland de äldre 
knektarne, som hade känt honom, hört hans sånger, 
druckit och skämtat med honom, tyckte synd om sin 
gamla dryckesbroder; de rätade ut honom, mättade 
honom och hällde i honom några glas plommonvin i 
all hast, innan han presenterades för grefven. Den 
svarte Hannibal, plåstrad och hoplappad som han var, 
lyste af skadeglädje.

— Herr grefve, herr grefve, här är han, Oliver 
Basselin, som viglat upp hela staden.

— Ni hör sjelf, herr kanik, hvad man säger 
om honom; — för in karlen i källaren under runda 
tornet.

En gammal soldat, som af medömkan ville rädda 
poeten från den i hela nejden ökända källaren, dess 
fukt och råttor, svarade lugnande:

— Skall ske, nådige herr grefve, men för till­
fället är det omöjligt; der finnes vatten i källaren.

— Nå, låt karlen stå i vattnet då.
— Skall ske, nådig grefve, men då drunknar han.
—- Nå, tag fram pumpen och låt honom pumpa 

torrt åt sig, innan han flyttar in.
— Men, min nådigaste herr grefve . . . invände 

kaniken.
— Skall ske, nådig grefve, men pumpen har i 

den varma väderleken gissnat i sär; den kan icke be­
gagnas.

—• Ät fanders med ditt „skall ske“ och med kar­
len likaså. Grefven for upp vredgad och stampade i 
golfvet. Tror du att jag icke märker huru ni hänger 
ihop i komplotten allesamman, men vid Gud, er vis­
sångare skall sjunga på en annan melodi, — ser du, 
han är ju slägt med sångfåglarne, öppna den der lilla



152 PÅ FRÄMMANDE BOTTEN.

dörren der, som leder ut på balkongen, den är sina 
sextio fot öfver Vires böljor och der kan han qvittra 
med tornsvalorna och kraxa med kajorna, tills ni pum­
pat ut vattnet och ställt hans fängelse i ordning. Se 
så, flinkt! ty innan midnatt skall han vara i tornet, — 
och nu, lemnen oss.

Dörren öppnades; Hannibal skuffade egenhändigt 
ut poeten och stängde dörren omsorgsfullt. Så snart 
soldaterna aflägsnat sig, återtog grefven med en likgiltig 
ton, som om ingenting passerat, sitt afbrutna samtal 
med kaniken.

■—- Vi talade om upploppet, — det fördömda 
upploppet! Ett strängt straff måste följa på slika opas­
sande yttringar af folket; också har jag redan i går 
gifvit befallning om undersökning i saken. Men säg 
mig upprigtigt, tror ni, herr kanik, att orsaken till 
upproret är de förhöjda skatterna?

Den försigtige kaniken ville icke omedelbart svara 
på denna fråga och sade endast att han förmodade det 
skatternas utgående med deras dubbla belopp väsent­
ligen bidragit till att öka oron bland folket.

— Nej, fader Eustachius, jag skall säga eder or­
saken till upploppet, det är den tilltagande lösheten 
i alla band och fogningar inom samhället; folket vill 
icke mera lyda, man har velat ge sin mening tillkänna, 
—• vid den heliga Oriflamme, de dumma borgarena i 
staden och bönderna der rundt omkring ha velat ut­
tala sin mening om mina affärer, liksom skulle det 
angå dem, om jag ingår förbund med engelsmän eller 
fransmän! Grefven kastade det ena benet öfver det 
andra, lade händerna i kors öfver knät och yttrade 
med en ton af djupaste förakt: „jag frågar endast, 
hvad har väl folket att göra med den saken?“ -—■ och
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när han icke fick något annat svar på sin fråga, än 
att nådig grefven kunde göra som nådig grefven be­
hagade, fortsatte han: — „ja, med helgonens bistånd, 
just så gör jag. Och efter som vi nu sitta här en­
samma vid brasan, så vill jag förtro er något, ett litet 
puts, som jag tänkt ut och som ovilkorligen snart skall 
göra mitt län till ett af de största i hela normandiska 
landet. Öfverväg väl min plan, — men drag stolen 
närmare, — den är blott för edra öron! Ni vet att 
jag redan länge haft ett godt öga till Ornes fruktbara 
stränder, en nejd, som nu under pågående krig år ut 
och år in varit utan länsherre. Under mina många 
resor till de båda hofven, har jag arbetat för att i en 
framtid få det omtvistade landet räknadt till mitt län. 
Länge har jag väntat, väntat med tålamod på hvad 
som nu ändtligen inträffat. Nå väl, ni vet att begge 
härarne för det närvarande äro utmattade, den franska 
liksom den engelska, de äro båda lika starka, det vill 
säga båda äro de lika svaga, och derpå har jag byggt 
min plan. Jag har med flit icke låtit mina trupper 
stöta till någondera, men nu, då tusen man på den 
ena eller andra sidan äro af oberäknelig vigt, nu har 
jag sändt tvenne bud, det ena till det franska, det 
andra till det engelska lägret. Ät båda har jag lofvat 
min hjelp“ — grefven gnuggade sina händer af för­
nöjelse vid tanken på denna ypperliga plan — „na­
turligtvis med den begäran att hvardera noga måtte 
specificera hvilka fördelar och hvilken belöning de 
kunde och ville i sådant fall gifva mig. — Men ni 
tiger, herr kanik, ni har intet ord af bifall till en plan, 
som har allt för sig för att lyckas“.

Saken var den, att den hederlige kanikens strupe
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sammansnördes af vrede öfver denna dubbelhet, och 
väl var det att han teg.

Jag har beräknat att det minsta hvardera 
kunna bjuda mig är Ornedalen; men nu beror det på 
den som bjuder mera, hans man blir jag — och den 
normandiska condottieren log af förnöjelse och sjelf- 
belåtenhet öfver sin politik.

— Men om det nu blir England, herr grefve?
— Ja, så är jag Englands; mina tretusen friska, 

välbeväpnade män göra i dessa tider af allmän utmatt­
ning mycket. Endast ett nederlag för den franska 
eller den engelska hären ger oss genast freden och 
åt mig Caen — omedvetet rätade han på sig vid tan­
ken på denna triumf, denna magt och ära, som han 
redan njöt af på förhand. Min dotter gifter jag bort 
med en mägtig engelsk baron Arthur af Wordsham; 
med hans tillhjelp . . . och grefven slutade i vidt ut- 
sväfvande spekulationer och planer om framtida stor­
het och magt.

— Och ni slåss mot edert fädernesland, mot edra 
egna landsmän?

— Bah, mitt land! mina landsmän! Ni vet, att 
jag icke håller på de der fördomarna. Mitt land! — 
när man som jag farit verlden omkring, slagits i Spa­
nien, kämpat i Tunis, vunnit ära och utmärkelse i Ita­
lien, så falla sådana der kälkborgerliga idéer ifrån en, 
man ser då huru enormt stor verlden är, huru många 
och stora idéer der kämpa, man märker huru små­
aktiga de saker äro, som man bakom hemmets spisel 
anser så riksvigtiga, så himmels-stormande, -— och 
man blir en man med utsigter, man är icke mera en 
glebæ adscriptus, utan en verldsborgare, — kort sagdt, 
man finner sitt fädernesland der, hvar ens nytta, det
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vill säga der hvar ens ära och ens intressen ... ja, 
ni förstår hvad jag menar.

Kaniken suckade.
Då hördes i detsamma milda dämpade toner ut­

ifrån, de svälde till, blefvo starkare, sjönko och stego 
äter, för att åter dö bort i veka klagande melodier. 
Grefven hade stigit upp och gick af och an i rummet, 
då och då stannade han för att bättre kunna lyssna 
till sångaren, han njöt synbarligen af denna oväntade 
och angenäma öfverraskning.

— Det är Oliver Basselin som sjunger, hviskade 
kaniken.

— Tyst, tyst, fader Eustachius.
Det var en gammal normandisk folkvisa från 

tolfte århundradet, kanske af bretagnesiskt ursprung:

„Jag väntat uti tjugu år 
På mina söner fem,
Allt redan i sin ungdoms vår 
De vandrat från sitt hem“.

„De lofvat mig att kräfva ut 
Hämnd för sin faders död;
Hans ovän funno de till slut 
Och äta nu hans brödw.

„Jag grå och gammal blefven är 
I väntan uppå dem;
De glömt sin ed, de glömt mig här 
Och jag förbannar dem“.

—■ Ah! — den sången har jag hört många gån­
ger, hviskade grefven, det är nu långa tider sen dess, 
väl sina fyratio år, om icke mer; min salig mor plä­
gade sjunga den, då hon satt vid sin slända; jag minns
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mycket väl huru vi tre syskon brukade krypa upp på 
den der stora bänken, då hon sjöng sina bretagne- 
siska sånger och vi gnolande följde med melodin. De 
äro nu borta allesammans och jag är den ende, som 
är qvar. Medan sången ljöd, än vild, än sorgsen, 
vände sig kaniken till grefven och hviskade:

•— Minns ni, herr grefve, hvad det är för en dag 
i dag?

—• Nej, hur så, kanik, jag kan icke påminna mig 
det, —■ men låt se, var det icke i dag min hustru 
dog? •— det är nu tolf år sedan dess. Och min stac­
kars .son, som följde henne så snart, min lille Gaston, 
han skulle nu vara femton år — hvad de åren gå! 
Ack, hvarför är icke hon, min Edit, en gosse — flic­
kor äro så gråtmilda, de duga just till ingenting; egde 
jag hela Normandiet, hvad gagn hade jag väl deraf 
utan en son.

— Säg icke så, herr grefve; minns ni vår goda 
nådiga grefvinna, när hon, ljus och blid som en engel, 
vandrade omkring bland de fattiga och sjuka der borta 
i staden? Hon älskade det der folket, hon, och det 
der landet var henne kärt.

Grefven satt försjunken i drömmar. Månen gjöt 
en skimrande flod af mångfärgadt ljus genom fönstrens 
brokiga glas, brasan hade nästan slocknat; då och då 
flammade det upp i den till hälften falnade glöden, 
och för ett ögonblick lystes rummet upp af ett obe- 
stämdt underligt sken; det var just timmen för an- 
darne, då ljus och mörker blandas med hvarandra, då 
alla konturer liksom lösas upp och föremålen växa 
till för att i nästa ögonblick försvinna, då det för länge 
sedan framfarna, det till hälften förgätna åter träder 
fram i förgrunden, i färger och former som fordom.
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Drömmande satt han nu der, medan kaniken talade 
om hans hustru, hans späda son och hans ädla för­
fäder, manande fram minnen dem han trodde sig län­
gesedan ha förgätit. Med synbar vällust dvaldes han 
i dessa förgångna dagar. För den i strider hårdnade, 
för den, mera genom omständigheternas tvång, än 
genom hjertats böjelser hårda och grymma mannen, 
var det en ovanlig högtidsstund att så fullt hängifva 
sig åt denna „nervretelse“, som han sjelf kanske 
skulle hafva sagt, men som intet annat var än den 
underbara poesi, den magt som minnet af förgångna 
lyckliga dagar utöfvar på hvarje, äfven den eljest minst 
mottagliga menniska.

Och hvarje gång kaniken slutade en liten episod 
från längesen flydda tider, hviskade grefven endast:

— Tala, fader Eustachius, tala.
Och sången började om igen. Vek och oemot­

ståndlig smög den sig in i rummet, den fylde hvarje 
vrå, den steg mild och varm in i det kalla, hårdnade 
sjelfviska hjertat, friska källsprång sprungo fram och 
i den torra öknen växte upp ett härligt land, fordom 
älskadt med ynglingens hela glöd, ett härligt land, 
der Vires och Virenes skimrande böljor sakta drogo 
mot hafvet. Mellan solbelysta fält och djupa grön­
skande skogar stod en borg vid stranden af det glän­
sande vattnet; det var hans eget fädernehem, der han 
sjelf som barn vuxit upp, der hans son, älskad och 
afgudad, lefvat sitt korta lif. Han mindes huru den 
gamle barden lärt den lille att lalla fram den sköna 
sången:

„Normandie, mitt fosterland“,

medan samma kända toner nu ljödo honom till möte 
der ute, från den lilla balkongen.
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Med spänning följde kaniken i halfdunklet gref- 
vens minspel; af de afbrutna ord han talade, af röstens 
klang, af allt kunde han sluta sig till huru djupt han 
var gripen af stunden, och när sången nu begynte 
åter, hviskade han sakta:

—- Herr grefve, er fader var en ädel __normand, 
som värnade sitt land i nöden, så var ock eder faders 
far och så många, som det namnet burit hafva; en 
hvar af dem har dött i strid för detta ädla land. Er 
son är död, men om han hade lefvat, skulle han käm­
pat, han som de, uti de våras led. Nej, herr grefve, 
och hans röst blef mägtigare och allvarligare, ni vill 
ej vara den enda gren af detta ädla stamträd, om hvil- 
ken man en dag skall säga: den grenen rycktes bort 
af stormen, det var en murken gren, anfrätt uti sin 
kärna. Ni vill ej, herr grefve, att häfden en gång 
skall förtälja hur den gick ut, den ädla ätten från Vire, 
och säga att den siste bland den alla —• han var 
en engelsman. Nej, ställ er åter i spetsen för edra 
trogna normander — säg, att ni vill bli hvad edra 
fäder varit.

Han tystnade. Der ute klang sången om Artur 
och hans kämpar, så stolt, så utmanande.

— Ja väl, det vill jag — hvad mina fäder varit.
Kaniken drog ett djupt andetag af lättnad och 

sände en tacksam blick mot höjden. „Gud välsigne 
eder, ädle grefve, — Normandiet skall åter blifva fritt 
genom er“.

— Ja, det skall blifva fritt och min lösen skall 
bli min späda sons namn: Gaston af Vire, så hette 
ock min ädle stamfar — dela ut den lösen åt mitt 
folk.

Kaniken gick till dörren och sade högt åt en
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tjenare: „skynda, dela ut lösen; enhvar som nämner 
detta namn, skall i borgen ostörd släppas in“.

— Fader Eustachius, kalla in sångaren derute. 
Han har sjungit mig tillbaka till min lefnads lyckli­
gaste dagar; hvad brott han än begått, fri skall han 
vara och vid mitt hof fäster jag hans person.

Stolt och segerglad uti sitt sinne, sprang kaniken 
till dörren, han öppnar den och skyndar ut på bal­
kongen. — „Heliga Guds moder! här är ingen — herr 
grefve, det var hans svanesång! Nu ligger han der 
nere i Vires böljor, min stackars Basselin“.

— Hvad, är han död? Hannibal, skicka genast 
ned folk att söka rätt på den olycklige, och ni, kanik, 
gå upp och kalla hit min dotter.

Grefven gick oroligt af och an i salen. Tjenare 
sprungo in, tände vaxljusen och friskade upp elden i 
spiseln. Kaniken var försvunnen, sången var borta 
och den underbara stämningen med dem. Grefven 
smått blygdes öfver de rörelser han nyss erfarit. Men 
ännu var han för mycket under trollmagten af den 
sinnesstämning, i hvilken minnen och sånger, från barn­
doms- och ungdoms-tiden höllo honom fången.

I detsamma trädde fröken Edit in, åtföljd af 
kaniken, som drog sig tillbaka i en fönsternisch. 
Edit var häftigt upprörd; grefven gick vänligt emot 
henne.

— Edit, mitt stackars barn, icke rår du för att 
du endast är en flicka — kom hit, sätt dig här hos mig.

Edit, förvånad öfver denna blida uppsyn och vän­
liga ton, lät med ungdomens hela oerfarenhet alla be­
tänkligheter fara med ens, och i det hon omfamnade 
grefven, hviskade hon: „icke sannt fader, du vill ej 
mera gifta bort mig med den engelske baronen?“ Det
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förtroendefulla i hennes röst, det öppenhjertliga i hen­
nes bön och grefvens egen upprörda sinnesstämning 
— allt förenade sig att aflocka ett för henne gyn- 
samt svar.

— Nå, må gå, må gå, svarade han leende, 
men hvad kan du ha emot den käcke Artur? Din 
afsky är ju oförklarlig, då du aldrig sett honom, — 
tänk, om du finge se honom och förälskade dig i 
honom?

—• Aok nej, aldrig, aldrig! sade flickan häftigt.
•— Och hvarför aldrig?
— Jo, jag har hört af. . . man har talat om för 

mig . . . man har sagt — och allt mera förlägen bör­
jade hon rifva i sina spetsar, medan hennes ansigte 
öfvergjöts af en skär rodnad.

— Man har talat och sagt, — hvem är denne 
obestämde man? frågade grefven.

— Ack jo, Gaston, vet jag — Gaston af Saint 
Lo. Hennes förvirring och oro, hennes afsky för ba­
ronen och hennes nedslagenhet, — i ett nu fattade 
grefven allt.

— Alltså han! — det är då han, som är i vägen 
för mina planer, mumlade grefven för sig sjelf, och 
vreden steg honom åt hufvudet; i nästa ögonblick 
hade den gifvit sig luft, om ej kaniken störtat fram 
i detsamma.

— Herr grefve, herr grefve! Hitåt, för all del 
elden är lös!

Grefven sprang till fönstret. Ett rödt flammande 
sken spred sig allt vidare omkring, på kullarne och 
öfver den lilla staden ; han stötte upp fönstret, der ute 
ljödo stormklockorna, medan allt flere och flere vård- 
kasar tändes på kullarnes toppar.
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— Nå, vid djefvulen! och han svor en förskräck­
lig ed, tänka de icke på upplopp åter, der borta i 
staden. Fort, Hannibal, till mina soldater, säg att de 
hålla sig beredda till strid om en timme, nej, nu ge­
nast! — ni, min fröken, sade han kallt till sin dotter, 
går upp på edra rum.

Sjelf sprang han till sin vapensmed, valde ut en 
värja och den bästa rustningen, allt medan han grämde 
sig öfver de dumma griller, som han låtit sätta sig i 
hufvudet. „Men, här skall bli ett annat regemente!“ 
och han knöt handen mot den lilla, af elden upplysta 
staden.

I detsamma hördes buller och skri. En jublande 
hop drog in genom porten till borggården, ett änd­
löst rop af „Gaston af Vire! ned med engelsmännen! 
länge lefve vår ädle grefve, Godfrey af Vire!“ ljöd 
genom slottet. Facklor tändes på gården. Det var 
en entusiasm, ett lif; och, säger krönikan, „gamla fi­
ender omfamnade hvarandra, allt groll blef förgätet 
mellan krigsfolket och borgarene, och de, som för 
några timmar sedan traktat efter hvarandras lif, höllo 
tillsammans som de bästa vänner“.

Grefven stod slagen af häpnad. Kunde några 
hans drömmerier åstadkomma en sådan entusiasm? 
Hvad var han då för en man, och hvad var det för 
ett folk, dessa lugna borgare och bönder? — och för 
första gången alltsedan sina ynglingaår erfor han åter 
en känsla af värme för dessa sina underhafvande, dem 
han så länge alldeles förgätit. Dock var det ännu en 
gåta för honom, huru hans lösen och hans för ett 
ögonblick förändrade sinnesstämning, för hvilken han 
till och med nyss nästan hade blygts, kunnat så ha­
stigt bli kända bland folket. Han skulle snart tagas

n
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ur sin okunnighet, ty in trädde kaniken i spetsen för 
stadens honoratiores, deribland vår vän Oliver Bas- 
selin, nu skinande af glädje, hökaren Aumond, handsk­
makaren Jehan Tourrain och åldermännen för hvarje 
skrå. I ett praktfullt, på jämförelser med Cincinnatus 
och Decius rikt tal, tackade kaniken å hela grefska- 
pets vägnar den nådige grefven för hans ädla och hög­
sinnade beslut, att kämpa för Normandiets frihet. „I 
månader ha vi väntat på denna lyckliga dag, på alla 
kullar ha vi haft vårdkasarne färdiga att antändas, så 
snart stormklockan ljöd från Vires åldriga tempeltorn, 
kallande till försvar för edert, —- för vårt älskade Nor­
mandie“.

Grefven tackade, ej utan en viss förlägenhet och 
vände sig genast till Oliver Basselin, som stolt och 
strålande stod bland de deputerade.

— Nå, mästare, du har sjungit som en talltrast 
och flugit som en svala, men säg mig nu, huru kom 
du ned fran balkongen?

— Nådige herre, jag klättrade ned längs repet.
— Repet! utbrast grefven bestört, hvilket rep? 

— här är förräderi.
Ett ljus gick upp för kaniken, som erinrade sig 

väpnarens repstege, den han sjelf kastat ut på bal­
kongen. Han trampade Basselin omärkligt på foten.

— Först skulle jag dricka, och nu skall jag ljuga, 
tänkte Basselin, och frimodigt sade han utan att blinka: 
Jo, nådigaste herr grefve, när jag är stadd på rym­
ning, bär jag alltid på mig ett långt, i knutar slaget 
rep; det har räddat mig många gånger, det är en god 
bundsförvandt, som jag aldrig skiljes vid. Nåväl, en 
gång nere, vadade jag längs Vires strand, kom så ut 
på stora vägen, sprang allt hvad jag lif och anda hade
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till staden för att utdela den lösen bland folket, som 
jag hört kaniken meddela soldaten; i förbigående kom 
jag att nämna det åt klockringaren, som tog sig för 
att tillställa ett orimligt väsen med sina malmtungor. 
Hvad sedan händt vet jag ej så noga, men nu är jag 
här, min nådigaste herres och grefves allra ödmjukaste 
vissångare Oliver Basselin.

Grefven skrattade. Visst var hans skratt något 
tvunget, ty ju mera det klarnade för honom, dess mer 
fann han att han blifvit skickligt begagnad af vissa 
personer; — men, hvad var att göra? Han låtsade 
som om ingenting passerat, som om han sjelf tagit 
initiativet till denna handling, för hvilken han nu höj­
des till skyarne och sade endast:

— Så är det dig, din skälm, vi hafva att tacka 
för att våra befallningar så snabbt blifvit åtlydda. Hör 
hit, Hannibal, gå ut till köksmästaren och tillsäg att 
han slår in botten på en tunna Orleans; hinner den 
ej till, så finnas der väl några flere i min källare.

Deputationen drog sig tillbaka. På borggården 
blef det ett lif och lefverne, vinet flöt i strömmar och 
grefven och hans sköna dotter stodo på balkongen 
och hörde på Basselin som qvad en Vaux de Vire 
till ära för herr grefveus vinkällare:

En älskare af vinet, han plär ej frukta 
Båd’ röfvare och pack, men mer att fukta 

Sin hals med uselt vin.
Från röfvare du slipper, tag dem i kragen,
Men akta dig för länken, ty ondt i magen 

Förtager glädjen din.

När dåligt vin jag dricker, i brist på goda,
Jag ville att min strupe man skulle loda,

Hur den är kort och trång;
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Men bjuder man mig ädla drufvor och drycker 
Jag trenne gånger tranans hals då tycker 

Ej vore alls för lång.

Jag dricker nog, jag vet det, gör vinet heder 
Men följer deri endast de gamles seder;

Jag frågar eder blott,
Om gamla bruk och seder för alltid glömdes 
Och våra ädla fäder i glömskan gömdes,

Det vore icke godt. *

När sången var slutad under grefvens och frö­
kens handklappningar och under folkets bifallsrop, 
syntes väpnaren Gaston af Saint Lô närma sig grefven 
med brådskande steg.

—■ Ers nåd, en man i pilgrims kåpa ber att ögon­
blickligen få tala vid ers nåd.

Mannen i pilgrimskåpan var vår vän Guillaume, 
som nu hastigt trängde sig genom folkmassan. Han 
bugade sig för grefven och talade högt, så att mäng­
den tydligt horde hvarje hans ord.

— Ädle herr grefve, se här ett tecken från den 
franska arméns befälhafvare. I sen att jag är den ed­
svurne kunskaparen, — han lemnade en med sigill för­
sedd pergamentrulle åt grefven; —■ nåväl, jag bringar er 
det bud, att engelsmännens här i en häftig skärmytsling 
blifvit slagen. Fienden har retirerat till Formigny och 
tyckes der befästa sig. Den franska arméns befälhaf­
vare låter helsa eder, att om endast sex à sjutusen 
man stöta till hans trupper, vill han svara för de franska 
vapnens framgång, och Oriflamme skall fritt svaja öf- 
ver Normandiets land.

* Vaux de Vire d’Oliver Basselin par P. L. Jacob Paris lg5& 
Chanson L1I Eloge de vieux temps.
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— Till vapen, till vapen, skrek mängden, som 
greps i ett nu af jublande hänförelse. Grefven var 
öfverrumplad; han hade varit förlorad, om han vågat 
trotsa det lidelsefullt upprörda folket, — om han hade 
velat det? — ty intet verkar så oemotståndligt smit­
tande på en menniska, också på en mindre härdad 
än grefve Godfroy af Vire, som entusiasmen, den 
sanna, ur hjertats djup gående hänförelsen, som så 
ofta har ryckt med sig folk och regenter och fört 
dem till hjeltebragder och odödlighet. Deraf kom det 
sig att grefve Godfroy af Vire om trenne timmar stod 
i spetsen för sitt folk, på väg att understödja den 
franska armen.

/



Saasas,

UJ ï&Jft Jit*L4W\"

m

iii

VI.
Slaget vid Formigny.

vÇD tora sträckor af det nu så odlade och fruktbara
Normandiet voro i medlet af fjortonhundratalet 

ännu orörda af plogen. Präktiga skogar, der eken, 
boken och vildapeln aldrig hade hört ljudet af en yxe, 
sträckte sig isynnerhet öfver den östra och sydöstra 
delen af landet. Der vandraren nu går emellan va­
jande fält och ser rika skördar mogna, fanns då en­
dast hedar, små moras och skogar,—jungfrulig jord, 
der rädda rådjur, djerfva stigmän och skygga lodjur 
hade sitt tillhåll, såsom flere bland de från femton­
hundratalet härstammande by- och köping-namnen ännu 
bevittna.

Det var genom en dylik obruten mark grefvens 
af Vire här hade att vandra. Endast kunskaparen 
Guillaumes vanda öga kunde spåra en gångstig mellan 
dessa väldiga bokstammar och dessa skogssnår, der 
slån, fläder och törne sökte att stänga till vägen för 
enhvar, som ville tränga sig in i skogens dunkla 
gömslen.

Fader Eustachius hade följt med hären; han'li­
tade icke fullt på grefvens omvändelse och ville i hvarje 
händelse vara med, för att styrka honom i hans före-
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sats att kämpa för Frankrike, eller i nödfall, om parti- 
gängaren blefve otrogen sitt förehafvande, sjelf ställa 
sig i spetsen för de frivillige och förena sig med den 
franska hären.

Vår vän Oliver Basselin, som nu iklädd grefvens 
af Vire färger, stolt vandrade bland sina landsmän, 
muntrade dem med sitt skämt och sina lustiga infall 
under den långa tröttande marschen. När nattvinden 
började att susa i ekarnes och bokarnes grenar, när 
månens strålar, lustigt lekande med de fuktiga löf- 
ven, tittade in öfverallt der det täta löfverket lät synas 
en flik af den stjernbeströdda djupblå himlen, då gjorde 
den lilla hären halt, slog läger, och innan kort flam­
made och sprakade tusen eldar i skogen, som nu gen­
ljöd af sång och muntra visor. Det var Oliver Bas­
selin som sjöng bort nattkylan och ledsnaden, som 
eldade upp stridslusten och modet hos dessa krigare, 
lägrade i den fuktiga skogen, under en sval vårnatt.

På den andra dagen kom truppen till ett tem- 
ligen öppet småkulligt slättland, der man vid hori­
sonten längst bort i vester kunde se Formignys smäckra 
tornspira, i öster åter domen i Bayeux höjande sina 
väldiga massor. Här gjordes halt och bud skickades 
till det franska lägret, för att underrätta befälhafvaren 
om grefvens ankomst.

Om några timmar återkom budet med anhållan 
att grefven ville dela sin här i tvenne korpser och 
anfalla det fiendtliga lägret precist i soluppgången, 
med den ena korpsen från kullarne vid Bayeux och 
med den andra från det håll, der stora vägen leder 
till Audrien.

Grefven började genast att vidtaga alla åtgärder 
för morgondagens strid. Sedan truppen blifvit delad
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i tvenne korpser, fick Gaston af Saint Lô befallning 
att med den ena aftåga till stora chaussén vid Audrien 
för att hindra fienden, i fall han ernade draga sig till 
Caen, grefven åter begaf sig med sin afdelning till 
kullen mellan Bayeux och det fiendtliga lägret.

I soluppgången skulle grefven inleda striden, och 
så snart Gaston af skotten och stridsbullret förnummit 
att kampen var i gång, borde också han oförtöfvadt 
skrida till anfall.

När skymningen föll på, var allt i ordning. Oli­
ver Basselin hade slutit sig till Gastons män, kaniken 
åter stannade hos grefven. I glad förtröstan på seger 
och ett möjligt återseende tågade de begge härarne 
hvar åt sitt håll.

Natten förgick tyst och stilla i grefvens läger, 
ingen eld upptändes, förposterna utstäldes, och om en 
half timme slumrade lägret i ro. Mot morgonen, långt 
förr än stjernorna slocknat och ljuset blifvit tändt i 
öster, vaknade kaniken och gick ur sitt tält, för att 
af stjernornas läge sluta sig till timmen. Derute möt­
tes han af ett iibud, nyss anländt från franska lägret, 
med ett bref från hofvet. Kaniken väckte genast gref­
ven, som, igenkännande brefvet på det kungliga si­
gillet, straxt gissade hvarom saken handlade. Det var 
svaret på hans anbud. Orolig drog han sig undan i 
sitt tält i sällskap med kaniken, bröt skyndsamt om­
seglet, men hade knappt läst några rader af den kung­
liga skrifvelsen, innan han, rodnande af vrede, kra­
made ihop brefvet och kallt sade: „det skall du ångra 
dig, konung Karl! Grefven af Vire tål inga förolämp­
ningar. Kanik, tag ditt skriftyg och uppsätt en order 
åt Gaston af Saint Lô : han anfaller icke, det blir in­
gen strid i dag“.
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Kaniken var utom sig, förgäfves föreställde han 
grefven att detta bud troligen skulle komma för sent, 
och att om grefven icke ville anfalla, Gaston och hans 
män i sådant fall skulle vara förlorade, — hans före­
ställningar endast retade grefven ännu mer. Synbar­
ligen stred han dock inom sig om han borde skrida 
till anfall eller ej, kanske skulle han också innan kort, 
oaktadt den förolämpning brefvet innehöll, hafva be- 
slutit sig för striden, om icke i detsamma en af hans 
höfvidsmän inkommit och rapporterat att en ogenom­
tränglig dimma lägrade sig öfver slätten; — grefven 
grep genast i det lyckliga tillfället.

— Således ingen strid i dag; afsänd ordern om 
återtåg till Gaston af Saint Lô.

Kaniken var förtviflad. Ordern måste afsändas; 
endast ett hopp återstod — att budbäraren antingen 
alls icke skulle finna Gaston eller komma för sent. 
Emellertid ljusnade det mer och mer oaktadt dimman. 
Med hvilken ängslan lyssnade icke kaniken. Skall 
striden börjas eller ej? •— väl hundrade gånger gjorde 
han sig denna fråga och han fick ett oväntadt svar. 
Ett skott dånade i fjerran ; striden hade börjat, krigs- 
trumpetens hesa skräll, vapnens gny, skott och skrän 
kunde då och då förnimmas genom den tjocka oge­
nomträngliga luften, än tilltagande än lugnande sig 
åter för ett ögonblick, för att sedan med ohejdadt 
raseri begynna på nytt. Grefven gick orolig, men 
overksam af och an utanför sitt tält. Kaniken satt 
skenbart lugn i hans närhet, men den som såg huru 
hans ögon flammade till, huru hans bröst häfdes, livarje 
gång stormen tog till, den kunde gissa med hvilka 
känslor han åhörde stridens larm.

Plötsligen reser han sig upp. „Herr grefve“, sä-
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ger han häftigt, „jag kan ej uthärda detta längre; jag 
går dit, der mina landsmän strida. Farväl!“

— Akta er kanik, ni går vilse i dimman; vi 
måste vänta tills striden är slut.

— Vänta, — vänta! huru länge skall jag då höra 
dessa olycksaliga ord! I dag afgöres Frankrikes öde, 
och jag måste sitta overksam här — och vänta? Jag 
får icke trösta de döende, intala mod åt de vacklande. 
Ah, herr grefve, låt oss rycka fram på Guds försyn. 
Låt kalla Guillaume; han skall visa oss vägen, han 
känner hvarje sten i det normandiska landet.

Och se, Guillaume kom i detsamma. „Herr grefve, 
ett ilbud från Vire, der det förgäfves har sökt ers nåd“. 
Det var ett bud från den engelske öfverbefälhafvaren. 
Knappt hade Godfroy af Vire ögnat igenom de första 
raderna, innan hans länge återhållna vrede bröt fram 
ohejdad.

— Kanik, kanik, eländige prest, som med dina 
ränkfulla konster förledt mig till detta vanvettiga före­
tag, se här — nu lofvar mig den engelske befälhaf- 
varen i sin konungs namn mer än jag någonsin vågat 
hoppas, och se der, hvad han skref mig nyss, denne 
Karl, denne Frankrikes olycksfödde konung!

Med af vrede darrande hand drog han brefvet 
fram ur sin gördel och kastade det i ansigtet på ka- 
niken.

— Läs prest! vid helgonen, får jag fatt din vis­
sångare, skall jag hänga eder båda i den högsta gal­
gen i hela landet. Godfroy, Godfroy af Vire! dyrt får 
du betala några lumpna timmar af efterlåtenhet för 
en eländig vissångares konster! ty han är det som 
vållat olyckan.

Han var förskräcklig att se i detta ögonblick;
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hvit som ett lärft, med blåbleka läppar och darrande 
i alla lemmar vandrade han af och an utanför sitt tält 
som ett ursinnigt vilddjur i sin bur. Han tycktes ej 
höra kanonernas brak eller stridens larm, som vuxit 
allt mer och mer, och som hörbart närmade sig kul­
len, der grefven stod med sin trupp.

*

* *

Den franska hären hade förgäfves väntat att gref­
ven af Vire skulle inleda striden. La Hire hade skic­
kat ilbud på ilbud för att påskynda anfallet; förgäfves 
— i den tjocka dimman hade de alla gått vilse. En­
gelsmännen, som genom sina kunskapare erfarit att 
La Hire afvaktade förstärkningar, hade beslutit att 
öfverraska honom och anfalla, innan hjelp hunnit an­
lända. De hade derför tågat ut ur Formigny mot 
La Hires läger, men funnit honom i fullfärdig strids­
ordning, hvarefter en häftig och blodig kamp genast 
utspunnit sig. Redan började fransmännen att vika 
för öfvermagten, då i detsamma Gaston af Saint Lô, 
som i dimman gått vilse med sina män och af miss­
tag befann sig midt inne i det engelska lägret, mo­
digt höjande sitt härskri: „Gaston af Vire“, störtade 
fram mot de segrande engelsmännen. Äter samlades 
de franske krigarne kring Oriflammen. Nu svigtade 
de ej mera. Oemotståndligt bröto de franska lans- 
bärarene in bland fiendens leder, engelsmännen voro 
förlorade, ställde emellan tvenne eldar. De gåfvo sig 
efter en tapper strid och en efter dåvarande förhål­
landen ofantlig manspillan. Gaston af Saint Lô hade, 
som redan blifvit nänuidt, besatt sjelfva det engelska
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lägret och nu på valplatsen emottog han riddarslaget 
af La Hires hand, i och med detsamma han emottog 
den engelske befälhafvarens svärd. Den entusiasm, 
med hvilken segern vid Formigny blef emottagen i 
hela Frankrike, kunna vi nu knappast tänka oss, men 
„man bör besinna“, säger Janin, „att sedan manna­
minne ingen seger hade blifvit vunnen af fransmän; 
att landet från djupet af sitt elände genom slaget vid 
Formigny åter höjde sig i sitt eget och i utlandets 
anseende, att engelsmännens jernvälde för alltid fick 
sitt banesår i denna vida beryktade och besjungna 
strid. Oriflammen svajade fritt från Marseille till ka­
nalen,“.

*

* *

Men vi återvända till grefven af Vire. Medan 
slagtningen rasade gick han, ett rof för stridiga känslor, 
utanför sitt tält. Han tycktes ej höra stridslarmet, 
som likt en lavin vältrade sig fram allt närmare mot 
kullen, der han stod med de sina. Dimman hade lät­
tat; liksom i ett skuggspel kunde man då och då 
nedanför kullen se krigare, som än skymtade fram, 
än åter försvunno i det ogenomträngliga hvita mörkret. 
Förgäfves spejade kaniken utåt fältet; just då han 
tyckte sig kunna fixera färgen på någon förbi ilande 
soldats drägt eller på ett fälttecken, löstes konturerna 
åter upp, färgerna runno tillsamman i en enda grå- 
hvit ton och allt var försvunnet som en dröm. Hvad 
var nu att göra? Grefven insåg sjelf att han försummat 
det lyckliga ögonblicket —■ nu var det för sent att 
blanda sig i striden, ty okunnig om huru slagtningen



VISSÅNGAREN. 173

gestaltat sig och hvar de skilda arméerna och korp- 
serna befunno sig, kunde han omöjligt veta åt hvilket 
håll han skulle tåga, hvarest han skulle begynna an­
fallet. Blindvis kunde han ej störta sig i handgemänget, 
han visste ju icke mot hvem och med hvem han 
komme i strid; dessutom öfvervägde han ännu till 
hvilken af de två han skulle ansluta sig. Hans vrede 
hade småningom svalnat af för att lemna rum åt en 
pinande oro; han hörde stridsbullret och larmet, såg 
då och då några skaror af stridsmän skymta förbi 
och måste förbli overksam. Men allt högre och högre 
stego stridens vågor mot kullen der han stod, allt of­
tare och oftare skymtade der fram förbi ilande kri­
gare, — det tycktes grefven som om det varit de 
fallnes skuggor som drogo förbi honom och förebrådde 
honom hans obeslutsamhet, som vållat så många tapp­
res död. Nu blef det honom för outhärdligt. „Guil­
laume, Jehan Le Danois, gören er i ordning. Enhvar 
på sin post, vi rycka ned för kullen; dimman faller 
ned, ren se vi Formignys tornspira — marsch!“

— Mot hvem, herr grefve? frågade kaniken.
— Med den som segrat, ljöd det tvetydiga svaret.
Knappast hade truppen gjort sig i ordning, innan 

ett oändligt jubel skallade öfver slätten, och likasom 
naturen sjelf velat deltaga i menniskornas fröjd, sking­
rade sig dimman och solen sken öfver de grönskande 
kullarne och det blodiga slagfältet.

En skara ryttare sprängde öfver slätten i ilande 
fart, under stormande jubelrop, mot kullen der grefven 
nyss stått. Det var den ädle riddaren Gaston af Saint 
Lô, som åtföljd af några bland sina män skyndade att 
förkunna grefven af Vire segerns budskap. Han möt-
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tes af ett skallande lefverop, när han vänligt helsande 
passerade förbi sina landsmäns leder.

— Herr grefve, herr grefve, Frankrike är räd- 
dadt, Frankrike är fritt. Han föll ned på sitt knä och 
räckte åt grefven den engelske befälhafvarens värja: 
,,se här, ers nåd, med denna nyckel torde vi kunna 
öppna Caens portar“.

Grefven omfamnade Gaston. „Min son, du har 
räddat oss — dimman har hindrat oss att, såsom vi 
velat, deltaga i striden“.

— Nu, herr grefve, torde ni läsa igenom er ko­
nungs bref, och kaniken räckte honom det tillskrynk­
lade brefvet.

Grefven läste: ,,vi misstro eder ... ni spelar dub­
belt . . . underhandlar med fienden . . . Anfall den en­
gelska hären och visa med vapen i hand att ni är 
vår, segrande eller slagen, begär sedan af oss hvad 
ni skäligt finner, och det är edert-.. . Carolus“.

— Ändtligen! ändtligen vid målet af mina mång­
åriga förhoppningar, jublade grefven, hör hit Gaston, 
min raske väpnare.

— Herr grefve — och Gaston pekade på spor- 
rarne, som prydde hans fötter.

— Hvad säger ni! Riddar Gaston af Saint Lô!
—• Ja, herr grefve, riddare sedan i dag; på val­

platsen har jag förvärfvat mig mina sporrar af La 
Hires egen hand, och nu — tillåten riddaren Gaston 
af Saint Lô att bedja eder om något, som väpnaren 
Gaston aldrig vågade att drömma om.

—- Jag håller hundra mot ett att jag vet hvad 
ni begär af mig, sade grefven leende.

Rodnande och förlägen blickade den unge man­
nen på grefven.
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— Nå, Gaston, det är min dotters hand eller 
huru? Välan! — medgif endast att hade icke väpnaren 
Gaston drömt om Edit, så hade aldrig riddaren Gaston 
nu legat för mina fotter och der emottagit mitt ja. 
Gaston, min son, en slägt förgås och en annan kom­
mer till, tag min dotter och när jag är död tag mitt 
namn och bär det som du begynt med ära — och 
han omfamnade den unge mannen, som jublande och 
lycklig vände sig till kaniken.

— Gå, fader Eustachius, och skrif upp i klostrets 
krönika att hade ej den ädle grefven af Vire samlat 
sina män och kämpat i den franska härens leder, hade 
segern vid Formigny aldrig blifvit vunnen.

Grefven rodnade starkt — „nej, abbot, gå och 
slå ihop krönikan och skrif ett bröllopsqväde; må 
sånggudinnorna råda!“

— Basselin, Basselin! ljöd det från den omgif- 
vande mängden, hvar är vår Oliver, hvar är han, den 
franska härens glada humör? I långa timmar hade uor- 
manderne sökt den tappre sångaren; man hade sett 
honom öfverallt, der faran var störst, der striden stod 
hetast; sjungande midt ibland tusen dödar hade han 
eldat alla med sitt mod; han hade varit den som be- 
tvang den engelske befälhafvarens lifvakt. Under gråt 
och klagan sökte de honom, den älskade sångaren, 
den tappre krigaren och den eldige patrioten. Hans 
lik blef aldrig funnet, likasom hans död aldrig blef 
konstaterad.

Och skulle de icke sörja honom, denne glädjens 
apostel, denna Frankrikes lärka, som bådat ljusare 
tider. Likasom Decameron berättades under alla pe­
stens fasor, så sjöngos Basselins glada visor medan 
Frankrike låg djupast i sitt elände; de voro under en
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mansålder de enda toner af glädje och lifslust i det 
eljest så olyckliga, så sargade Frankrike. Och hvar 
glädjebudskapet om segern vid Formigny gick fram 
öfver det franska landet, der följde som en skugga 
budet om Oliver Basselins död. Många mansåldrar 
efter denna seger sjöngs ännu från S:t Michel till Ca­
lais den klagosång, som en Basselins samtida diktat 
öfver den glade poeten från Vire:

„Helas, Oliver Basselin,
N’orrons nous poinct de vos nouvelles; 
Vous ont les Engloys mys à fin 
Pare un mort de plus cruelle.

Jusqu’à Saint Lô en Contentin 
Oncque ne vit tel pelerin“.

„Vous soulié gaiment chanter 
Et desmener joyeuse vie 
Et les bons compagnons hanter 
Par le pays de Normandie.

Jusqu’à Saint Lô en Contentin 
Oncque ne vit tel pelerin“.
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ue Neuville i S:t Ouen- 
% _ tin var en af dessa mo­
derna breda gator, dem man 
ofta finner i utkanterna af stora 
städer. Ännu 1870 upptogos 
långa sträckor kring densamma
af obebygda öde tomter, be­
vuxna med manshöga tistlar 
och nässlor, eldröd blommande 
vallmo och stora solrosor kring 
hvars runda smutsgula blom­
kronor hvita fjärilar ständigt 
fladdrade, medan en här af 
kaniner under de mörka bla­
den sökte skydd för okyn- 
niga pojkar och lurande kat­
tor. Långa omålade plank, 
delvis öfvervuxna afhundrofva 
och vild hummel, omgåfvo de 
öde tomterna. Här och der 
såg man bredvid den breda 

asfaltbelagda gångbanan ett nybygdt hus, hvars toma 
brandgaflar, krithvita väggar och nyskurna ornament 

rum, kalklukt och allpåminte om fuktiga den ödslig-
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het som i nya våningar kommer oss till mötes. Med 
ett ord, det var en ny gata, utan den ringaste doft 
af denna det förgångnas, historiens poesi, som rnidt 
i smutsen och halfskymningen hvilar öfver de trånga, 
krokiga gränderna i t. ex. Blois, Orleans, Caens m. fl.

De få, men kolossala husen beboddes för det 
mesta af fattiga arbetarefamiljer, som på vissa bestämda 
tider af fabrikernas ånghvissla kallades till dagens 
tunga och släp. En half timme sedan dessa smutsiga 
bluser och kärfva anleten passerat revy, herrskade åter 
samma tystnad, samma ödslighet som förut, endast då 
och • då afbruten af stojande barn, som lekte i ränn­
stenen och jagade kaniner i vildgräset på de öde 
tomterna.

Dock, huru enslig, huru glädjelös och tom gatan 
än var, en gång om dagen bytte den dock natur, för­
ändrade helt och hållet sitt utseende; den slutade nem- 
ligen vid en kasern, och i denna kasern låg inqvarte- 
rad det tjugondesjunde jägareregementet, berömdt från 
striderna i Algier, Krim och Italien. Detta regemente 
var S:t Quentins stolthet och fröjd. Dess gamla, äro­
rika fana, dess lysande uniformer, dess galanta offi­
cerare, präktiga musik och krigiska ståt, skänkte den 
eljest industriela staden denna militäriska glans, för 
hvilken ingen fransman blir oberörd och kall. Hvarje 
dag då klockan närmade sig elfva, just arbetarnes fru­
kosttid, såg man bakom det höga jerngallret solda­
terna brådskande springa af och an på gården; små­
ningom ställde de sig upp i leder. Främst såg man 
musiken med den stora trumman och den lille trum­
slagaren; nu är allt i ordning, man väntar endast på 
befälet. Nu komma officerarne, ett „gif akt“ och por­
tante öppnas; ut böljar det ståtliga regementet och
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fyller gatans breda körbana. Den första hornsignalen 
verkar som ett trollslag. Ur hvarenda port vid gatan 
strömmar ut en oräknelig mängd af qvinnor, män och 
barn. Männerna stå i långa rader längs trottoaren 
och tyckas alldeles oberörda af ståten, likgiltigt su­
gande på sina pipor; dock, när musiken stämmer upp 
en trotsig, sprittande, liffull marsch, far likgiltigheten 
sin kos med tobaksröken; ingen kan stå stilla, alla 
trampa i takt med musiken. Alla gnola på den raska 
melodin, de grå jordfärgade anletena lifvas ofrivilligt 
och en glimt af glädje, af trots, af tyrteisk hänförelse 
lyser för ett ögonblick i de trötta slappa dragen. 
Röda band, officerarnes granna uniformer, blänkande 
tornistrar, blixtrande gevär, fladdrande vimplar, mu­
siken och trumman hänföra oemotståndligt sin publik.

—• Ah! lycklige Mathieu, tänkte gatpojkarne, lyck­
lige Mathieu, som ehuru endast tretton år får taga ut 
så långa steg för att hinna med de stora soldaterna, 
får slå på trumman! — Lycklige Mathieu, suckade 
mödrarna och sågo med afund på mor Morelle, som 
stolt kråmade sig i portgången till sitt färgeri, svängde 
och demonstrerade med sina väldiga armar, som i dag 
voro röda som soldaternas krappfärgade byxor. Och 
skulle hon icke vara stolt, det var ju hennes Mathieu, 
den der herr tummeliten, som icke ett ögonblick för­
glömde sin värdighet. Han såg ej till höger, ej till 
venster, endast rakt framför sig på den försilfrade 
knappen, som lyste högst uppe på tamburmajorens 
batton.

Om lille Mathieu vann barnens och mödrarnes 
beundran och afund, så var deremot tamburmajoren 
ett törne i hvarje ungmös hjerta, ja, gunås det hvi- 
skades tillochmed att mången bland hustrurna skänkte
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Mr Le Roux, så hette tamburmajoren, sin hyllning. 
Hans jättelika figur skred majestätiskt fram i spetsen 
för det vackra regementet. Bred och medaljprydd 
bröstade han sig framför sin musikkår, svängde kring 
sin batton, snabbt som en snurra, så att den stora 
försilfrade knappen bildade en enda blänkande peri­
feri. Och dock hade han oaktadt allt detta tid att 
låta sina stora, blå, glada ögon blicka omkring på 
mängden och le ett förstulet, löje mot de nyfikna 
sköna. Då ledo männen svartsjukans qval, medan de 
unga flickornas blickar tindrade af stolthet och fröjd.

Och huru vänlig var han ej, då han icke gick 
i tjensten; hvarenda liten tös och pys kände han vid 
namn, eller gaf han de allra lustigaste tillnamn, som 
sedan vunno burskap i hela qvarteret. Med mö- 
drarne talade han om deras barn. Männerna bjöd 
han absinth och snus på „Gyllne droppen“ hos fader 
Roger, när han någongång satt der och med sin breda 
rygg bommade till krogdörren. Då må ni tro var 
der fest i kafeet. Värden tog aldrig en sou af den 
ståtlige krigaren, tvärtom log hans fyrkantiga, hårda 
anlete lycksaligt när tamburmajoren gjorde hans eta­
blissement den äran, att smaka på dess väl försedda 
urval af likörer. Ty när tamburmajoren började att 
berätta om sina fälttåg i Afrika, på Krim, i Italien, 
visst skulle då hvarenda arbetare längs hela gatan in 
hos fader Roger och få sig några „gyllne droppar“ 
af hans stärkande absinth. Det lönade mödan att höra 
majoren förtälja sina bragder. Vid Solferino dref han 
med gevärskolfven tio österrikare framför sig, tills de 
alla drunknat i Tibern, eller hvad den heter, den der 
italienarnes Seine. En annan gång hade han med sin 
batton kämpat mot en hel bataljon Spahis i Algier.
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Och om tamburmajorens bragder någongång väckte 
åhörarnes berättigade förundran och lindriga tvifvel, 
då reste sig den väldige i hela sin längd af sju och 
en half fot, han endast skakade sitt ljusa knollriga 
hufvud och rynkade sina utstående ögonbryn, och se, 
tviflet lade sig, — undran förbyttes i beundran.

En sådan koloss som han, måste vara förskräck­
lig i sin vrede, lysande i sin tapperhet, oemotståndlig 
som styrkan sjelf. När den jättelike tamburmajoren 
efter en sådan dag, der hans bragder kommit på tal, 
med af vinet glödande kinder, med tindrande ögon, 
uppburen, sjelfbelåten och glad vandrade gatan fram 
för att söka sitt ensliga läger i ett af den stora ka­
sernens kyffen, då log han kärligt och vänligt mot 
en och hvar, då var han i sitt rätta esse; han tjusade 
både gammal och ung, men ett tyckte man sig ha 
märkt, sina varmaste ögonkast, sina artigaste bug­
ningar sparade han för den vackra bleka flickan, som 
dag ut och dag in satt der borta vid fönstret, om- 
gifven af blommande nejlikor och lefkojor. Mer än 
så visste sqvallret att berätta, det sades att hvarje 
gång tamburmajoren gick förbi fönstret, då rodnade 
den lilla sköna som en ros, de mörka ögonen sänktes 
långsamt, liksom motvilligt ned och tamburmajorens 
bachanaliska glädje var förbytt, hans käcka munterhet 
slog om i tysta drömmar.

*

* *

Der uppe i entresölen bodde Madame Joubert 
med dotter. Om dottren visste grannarne ej annat 
än att hon hette Généviève, var vacker och älskvärd,
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men mycket sjuklig. Endast sällan for hon ut att åka 
med modren och de som sågo henne gå ned för trap­
pan till vagnen, stödd på modrens arm, påstodo att 
hon var halt, andra åter sade att hon endast stapp­
lade af svaghet, af ovana att gå; om hennes skönhet, 
hennes granna och varma ögon voro deremot alla 
ense. Den vackra Généviève satt dagen om i en djup 
stor fåtölj vid det lilla fönstret och målade blommor 
på porslin för en närbelägen fabrik.

Hade verlden icke mycket att förmäla om den 
vackra Généviève, så visste den desto mer att berätta 
om Madame Joubert, en bastant oeh dugtig fru, som 
med ungdomlig lätthet bar sina fem och fyratio år. 
Hon hade varit marketenterska vid det tjugondesjunde 
regementet, der hennes man var korporal och troget 
hade hon följt honom i alla en soldats skiftande öden.

Mången natt hade hon, då han i Algier bief kom­
menderad som utpost ytterst ute i öknen, vakat ined 
honom, spejat på Abdelkaders lättfotade ryttare och 
lyssnat till schakalernes hemska tjut. I löpgrafvarne 
vid Sebastopol hade hon stoltserat med den heders­
legion och korporalsfullmakt som Mr Joubert med sitt 
blod tillkämpat sig, sist och slutligen hade hon vid 
Solferino visat honom den sista tjensten, gömt honom 
i Italiens fria jord och så ilat bort till Paris, för att 
återsöka det barn som de båda makarne så länge 
försummat.

Det var ju icke underligt om ett lif, sådant som 
detta, för alltid tryckte sin prägel på den käcka sol­
dathustrun. Hennes språk och sätt hade allt annat 
än förfinats under detta läger- och kasernlif, och mer 
än en gång hade hennes fria ord och kärfva karlatag 
låtit blygselns rodnad och förskräckelsens blekhet skifta
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på den lilla Génévièves bleka anlete. Dock, allt efter 
som den lilla växte upp återtog hon mer och mer 
under inflytandet af dottrens jungfruliga huldhet, sin 
qvinliga karakter. Denna förändring var icke en dags 
arbete. Hvem räknar de strider hon kämpat med sig 
sjelf; huru många bittra nederlag, huru mången fåfäng 
kamp det kostade henne att lägga bort dessa inrotade 
vanor och djerfva later.

Hon bodde nu som sagdt i närheten af kasernen, 
det var det tjugondesjunde regementet, som drog henne 
dit. Hon hade i åratal kämpat med sig sjelf, hon 
hade delvis blifvit en annan menniska, men i djupet 
af sin själ älskade hon detta regemente, som hon följt 
i lust och nöd. Hon kände hvarenda en, från general 
Faidherbe till trumslagaren, mor Morelles Mathieu, hon 
kunde berätta deras lefnadsöden, deras bragder och 
utmärkelser, bland dem hade hon lefvat den vigtigaste 
delen af sitt lif; nej, regementet ville hon icke mista, 
allt annat var hon färdig att uppoffra för sin dotter. 
Hvarje morgon innan Généviève stigit upp gick hon 
till kasernen, gjorde honnör för officerarne, nickade 
åt kamraterne, talte med de unga om regementets 
bragder och ära, mot alla var hon vänlig, mot alla 
utom en, den ståtlige tamburmajoren; hans glada blick, 
muntra visor och trefliga löje hade aldrig kunnat vinna 
mor Jouberts bevågenhet, hvarföre visste ingen, men 
hon liksom han kände att der var ett stort svalg 
emellan dem. Var det derför underligt att hon med 
djupaste misstro och ovilja såg den tysta hyllning som 
den ståtlige majoren egnade hennes Généviève.
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Ehuru solen, som brännt olidligt under dagens 
lopp,, redan gömt sig bakom molnen som tornade sig 
vid horisonten, hade aftonvindarne icke ännu vaknat. 
Luften var tryckande varm, man kände att der var 
åska i den. Det ringde nu till Angelus i den när­
belägna kyrkan, de milda tonerna sväfvade ned som 
blida, skinande serafer och buro till jorden bådskap 
om aftonens stillhet, om nattens frid. Mor Joubert 
hade tändt lampan, som under den stora gröna skär­
men kastade sitt ljus i en skarpt begränsad cirkel 
öfver bordet, belyste präktiga halffärdiga vaser, ma­
jolika käril, doftande buketter, en fin profil och ett 
par små hvita händer, som tecknade ett utkast till en 
blomsterguirland. Den vackra Généviéve satt vid sitt 
stora bord, hon var klädd i en sval sommardrägt; 
värmen hade gifvit färg åt det eljest bleka anletet, ett 
par lockar hade lösgjort sig och gåfvo henne ett på 
samma gång friskt och käckt utseende. Med myc­
ken ifver tecknade hon på en praktfull vas, än ele­
ganta slingerväxter, den bleka åkervindan och den 
purpur-röda Ipomëan, som i behagliga festoner kröpo 
längs vasens bugtiga yta och klängde sig fast vid 
bizarra ornamenter; än åter rosor i all deras prakt 
eller brokiga fjärilar, som förföljdes af små bevingade 
genier.

I denna fantastiska verld tog hon sin skada igen 
för allt hvad lifvet så grymt förnekat henne. All den 
grace hon sjelf var tvungen att sakna, älskade hon 
att inlägga i dessa luftiga bilder. Der hon satt i sin 
fåtölj fastläst för lifvet, lät hon sina bevingade genier 
flyga fritt som ijärilarne der ute, och de drogo förbi 
henne i luftig färd, de kommo med hennes tjugoåriga 
minnen, de kommo i doft af rosor och violer, i doft
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af friska parker och blommande fält, de förde henne 
långt långt från fabriksstadens rök och qvalm till de 
vackra skogarne vid Seinens stränder, der hon som 
barn vandrat. Huru väl kom »hon ej ihåg dem, dessa 
herrliga vårdagar. Solstrålarne smögo sig här och der 
fram mellan trädens kronor, vildapeln och kastanjen 
strödde sina hvita blommor ned öfver hennes hufvud, 
kaprifoliens dofter blandades med den friska ångan 
från de mörka granarne, der, der tyckte hon sig åter 
vandra lycklig och fri vid sin moders hand och här i 
skogens dunkel, här kunde ingen se huru vanför hon 
var, huru illa hon gick, nej icke ens han — icke ens 
tamburmajoren.

På andra sidan om bordet, inom den af lampan 
belysta cirkeln, satt mor Joubert nedhukad spritande 
ärter, då och då blickade hon upp öfver bordet på 
sin vackra dotter. Utanför den belysta halfcirkeln var 
rummet skumt. I halfdunklet såg man brokiga plan­
cher af blodiga fäktningar, Austerlitz, Jena och hvad 
de allt hette, dessa hekatomber som den store kej­
saren offrade åt sin ära, der såg man porträtter af 
Napoleon den förste, Marskalk Ney, korpral Joubert 
och andra familjens hädangångne heroer.

Så sutto de, mor och dotter, enhvar fördjupad i 
sina tankar och drömmar, utan att ge akt på den 
ovanliga rörelse, som herrskade på den eljest stilla 
gatan.

Då hördes plötsligt ett väldigt bultande på den 
lilla dörren, Généviéve blickade förskräckt upp till 
sin moder.

Mor Joubert rodnade af vrede, i det hon med 
en stentorsröst ropade „stig in!“ Och in trädde ge^
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nom den låga dörren, nästan dubbelviken, tambur-- 
majoren; han var häftigt upprörd.

— Monsieur Le Roux, sade den förbittrade en- 
kan, ni tyckes anse vår dörr som en barrikad eller 
fästningsport.

Den inträdande märkte knappast hennes vred­
gade tilltal, han blickade endast på den vackra Gé- 
néviève, i det han mera som för sig sjelf upprepade 
orden „krig, krig, krig“. Det var som om ljudet af' 
detta ord väckt honom från hans drömmar och plöt­
sligt, vänd mot mor Joubert, sade han högt „Preus- 
sarne komma, krig, krig, Preussarne komma !“

Mor Joubert reste sig långsamt upp, hennes an- 
sigte skiftade färg, hon böjde sig framåt och stirrade 
på tamburmajoren; det såg ut som om hon icke fattat 
hans ord, men plötsligt slog hon sin hand i bordet 
så att vaser och blommor hoppade till, en soldated 
gick öfver hennes läppar, „må de komma! må de 
komma!“ sade hon. Ni skulle ha sett hennes anlete; 
tolf års inre kamp, tolf år af de försakelser hpn ålagt 
sig, den qvinlighet hon under denna tid till en del 
återvunnit, voro i ett nu liksom bortblåsta. Vid detta 
förfärliga lystringsord var hon åter den gamla mar- 
ketenterskan. De lagrar och det blod som klibbar 
och ångar från sjelfva ordet krig betogo henne sansen. 
Hon glömde tolf år af frid och lycka, hon glömde sin 
dotter och sitt hem, hon såg bort mot väggen der 
bilden af hennes aflidne man hängde, sträckte sina 
armar ut emot den och ropade „Joubert, Joubert, om 
du nu hade lefvat, du hade gått i spetsen för oss“. 
Hastigt ilade hon till fönstret, blickande ned på den 
böljande mängden. Hon gaf ej akt på den tryckande 
hettan, hon hörde ej den åska som hotfullt mullrade
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vid horisonten, hon lika så litet som de tusende och 
åter tusende, de der med brinnande ifver diskuterade 
dagens stora fråga, kriget. Hvem tänkte då på ne­
derlag, på skymf och nesa, nej, åter liksom i den 
förste Napoleons dagar skulle de franska örnarne flyga 
öfver verlden, åter skulle Frankrikes härar svämma 
öfver Westphalens och Preussens slätter, der, der 
skulle kriget föras och der skulle kriget slutas. Likt 
en brusande flod strömmar folkmassan fram på ga­
torna, bodarne stängas, kafeerna öppna sina dörrar 
på vidan gafvel, marsellaisen tonar åter, och för första 
gången efter årtionden ljuder ur djupet af folkets hjer- 
tan ett „vive Napoleon“. Otaliga mareschaller lyste 
på balkonger och trottoirer, raketerna fräste och stor­
made upp mot himlen, brusto med en knall och strödde 
tusende stjernor omkring sig, som täflade i prakt med 
natthimlens lysande verldar. Vid Gud, om det icke 
behöfves mer än enthusiasm för att segra, hvem hade 
väl segrat då! Men när glädjen var störst brast ovädret 
ut med hela den länge återhållna vredens raseri.

Askan dundrade, blixtarne hväste, regnet föll ned 
i strömmar och dränkte glädjens lysande eldar.

Madame Joubert stängde fönstret och vände sig 
till sin dotter; tamburmajoren låg vid Généviéves fot­
ter och kysste lidelsefullt hennes små hvita händer.

— Major! skrek Madame Joubert.
Majoren flydde.
—• Généviève, sade modren utan att se upp till 

sin dotter, jag förbjuder dig att tala med honom, han 
är en feg, en eländig . . .

—■ Moder, säg icke mer — och Généviève reste 
sig långsamt upp, hennes röst darrade, hennes kinder 
glödde, han må vara hvad han vill, för mig är och
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blir han endast Mr Le Roux, tamburmajoren. Jag 
känner honom ej, och jag skall aldrig känua honom, 
god natt, moder.

*

* *

Det tjugondesjunde regementet hade fått order 
om uppbrott. Hade dessa order kommit medan him- 
melsstormande enthusiasm och jublande segervisshet 
fyllde soldaternas hjertan, huru annorlunda hade de 
då icke emottagits, men nu hade uppbrottet föregåtts 
af tvenne hemska spöken, Saarbrücken och Wissen­
burg. Det var en sorgens dag när det vackra rege­
mentet för sista gången marcherade genom rue Neu­
ville. Väl ljöd marschen trotsig och käck som förr, 
den försilfrade knappen svängde sig lika lustigt som 
förr, men ack, huru annorlunda var ej allt. Tysta 
stodo arbetarne, qvinnorna snyftade, mor Morelle stod 
utanför sitt färgeri och gret högljudt, i dag hade hon 
svarta armar som en neger. Der uppe i sitt fönster 
satt Généviéve och lutade sig ut så långt hon kunde; 
hennes ögon voro förgråtna och hela hennes späda 
varelse skakade då och då af en häftig undertryckt 
snyftning. Var det en händelse eller var det en tanke, 
att den lagerkrans hon kastade ned på regementet 
fångades upp af tamburmajorens batton. Tillochmed 
mor Joubert, som nu åter inträdt i armén och som 
ansåg tårar ovärdiga, bekämpade förgäfves sin sorg 
och sin oro, då hon sista gången såg den gråtande 
Généviéve.

Men regementet var borta; hvem gitter att följa 
dess marcher och återmarcher, från fästning till fäst-
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ning, från stad till stad, från kasematt till kasematt. 
Det var ett sorgligt tåg. Ännu hade soldaterna ej 
sett en fiende, men de hörde den; Metz, Gravelotte, 
Sedan; det var som om man jordat den franska äran 
och -kastat dessa tre tunga skoflar mull på den döde. 
O, hvilken tid, hvilket lif! Som korpar flögo sorge­
bud från by till by, från stad till stad, de kraxade stän­
digt om nya, om bittra nederlag. Hvad hade Frank­
rike ej velat gifva för en seger, en enda, för att aftvå 
skymfen af sjelfförvållade olyckor.

Det var den 23 Oktober; om morgonen syntes 
preussarnes blankare i byarne utanför S:t Quentin, om 
aftonen tågade det tjugondesjunde regementet på väg 
från Paris genom staden. Regnet föll i strömmar; 
mörkret dolde barmhertigt de trasiga genomvåta sol­
daterna. I morgongryningen hördes gevärens smatt­
rande och kanonernas åska. Regemente efter rege­
mente skyndade bort till striden, som utkämpades om­
kring de brinnande byarne utanför S:t Quentin. När 
den ena bataljonen efter den andra försvann bakom 
kullen, öfver hvars hjessa lågorna från de brinnande 
byarne slogo samman mot den dunkla Oktoberhimlen, 
tycktes det för mer än en, som om apocalypsens drake, 
det väldiga vilddjur, legat der borta på lur och slukat 
upp dem i sitt eldspyende gap. Och under allt detta 
lästes messor i S:t Quentin, ringde kyrkornas klockor, 
bådo förtviflade mödrar och systrar.

*

* *

Généviève satt i den kalla Oktoberaftonen en­
sam i sitt rum vid den flammande kaminen. Lågan
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fladdrade af och an, än steg den upp, än tycktes den 
åter falla ned. Det darrande ljuset belyste delvis rum­
met, starkast föll dess sken på väggen der bilden af 
den blodiga striden vid Austerlitz hängde; huru ofta 
hade ej Généviève som flicka ryst vid denna grymma 
scen. Nu kunde hon icke taga sina ögon från den. 
Bilden tycktes i det osäkra ljuset vexa till och få lif, 
det var från den kanondundret kom; när elden flam­
made upp tyckte hon sig tydligt kunna se huru det 
blixtrade till i bilden. Hon hörde ju tydligt strids- 
tumultet, det var icke mera slaget vid Austerlitz, det 
var striden vid S:t Quentin. Det var ej den store 
kejsaren, som red på den mjölkbvita hästen, nej, det 
var den tappre Faidherbe, som ilade fram öfver slag­
fältet i spetsen för det tjugondesjunde regementet, det 
var han, det var de, som kämpade ut striden. Se 
der, der föll en soldat, der åter en, barmhertige him­
mel, der är ju den lille Mathieu, hvarför är han så 
blek, hvarför slår han ej på trumman, han pressar 
handen mot hjertat, trumman sjunker ned — han vack­
lar — nu skyndar hennes moder till •— men stanna 
då med striden — nej, nej, striden stannar ej, tvärtom, 
den rasar allt vildare och vildare. Hon ser dem alla 
der, de kända anleten, de käcka gossar, som hennes 
moder så ofta nämnt vid namn — blott en ser hon 
ej — tamburmajoren. Hvar kan han varä? Hon lu­
tar sitt trötta hufvud mot armen och lullad till sömns 
af kanonernas åska domnar hon bort i en orolig 
slummer.

Nu slocknar elden i kaminen; den glimmande 
glöden och det blåbleka månljuset upplysa rummet. 
Hon tycker sig i drömmen höra en älskad röst, en 
stämma, som då den är dämpad, drager en som med
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hvita armar, och då den höjes, lockar som sjöjung­
frurnas sång. Hon förnimmer hvart ord så tydligt, 
så klart, ack om jag icke vaknade, säger hon sakta 
för sig sjelf.

— Généviève, du är mig kär, hviskar rösten, kä­
rare än allt i lifvet. Min ära vill jag offra dig.

Lycksalig vaknar hon, men den eljest flyktiga 
drömmen flyr ej från hennes sida. Mr Le Roux lig­
ger der på knä, han hviskar eldiga ord, han kysser 
hennes händer, Hon 1er så blid mot honom.

— Généviève, fly, fly bort med mig!
— Hvarför, hvarthän? jag har ju dig — har hon 

frågat.
•— Preussarne komma, om en timme äro de här, 

staden skall gå upp i lågor. Lyss, kanonaden har 
upphört, striden har slutat. Det tjugondesjunde rege­
mentet finnes icke mer. Faidherbe har flytt, kamra­
terna äro döda, lilla Mathieu har för alltid slutat att 
slå på sin trumma och er mor, er mor är försvunnen. 
Fly Généviève!

Ett slag är förloradt, tusende tappra hjertan ha 
slutat att slå, hennes mor är borta och dock — smär­
tan nedslår henne ej, ty sorgen har kommit till henne 
på samma gång som den första kärleken och dess 
fröjd har förtagit smärtans bitterhet.

Allt eldigare bli majorens böner, allt ifrigare ber 
han henne att skynda sig. Med stigande oro lyss han 
till bullret derute. Redan har Généviève rest sig upp 
för att följa honom, då skallar derute ett rop, stolt, 
trotsigt, vildt, det slår ned som en bländande blixt i 
den skumma oktobernatten. En stråle af hopp, en 
strimma af glädje i det förtvifläde, det sörjande Frank-

13
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rike. Seger! seger! ljöd det. Den franska arméns 
första seger.

— Seger, hviskade hon sakta. Seger, o ja, jag 
visste det, jag såg ju dem alla derate i striden, jag 
såg dem alla, Faidherbe, den lille Mathieu, den tappre 
gossen, min mor, men er — och häftigt steg hon åt 
sidan — er såg jag ej!

Den starke mannen föll som slagen för hennes 
fotter. För denna underbara hemska siareblick föll 
det honom icke in att tillbakavisa beskyllningen, att 
försvara sig.

— Généviève, säger han, vet ni hvarför jag lem- 
nade striden, flydde i ett ögonblick då allt tycktes för- 
loradt? Det var för er skull, Généviève.

Han tigger, han ber och besvär henne att följa 
med, kanske skulle han ännu engång bevekt hennes 
hjerta, men staden har vaknat midt i natten, der 
ute skalla fanfarer, jubelrop och marscher; hvarenda 
ton förkunnar ljudeligt för hela verlden hans skam, 
hans nesa.

— Nej, aldrig! hon pressar handen mot bröstet, 
drager tungt efter andan, ack, det djupaste lidandet 
tillströmmar oss alltid ur samma källa som skulle 
kunna skänka oss all jordens glädje. Hör mig, Mr 
Le Roux, säger hon hviskande, jag har afskytt krig 
och soldater, allt sedan jag var ett litet barn. Kriget 
har beröfvat mig allt, min far, min mor, min slägt. 
Min afsky derför var så djup, att jag mången natt 
gråtit bittra tårar öfver mig sjelf, öfver mitt obändiga 
hjerta, som mot min vilja, mitt förnuft, dock fäst sig 
vid — er, ty jag, den bräcklige, vanföre, den för 
verlden undangömde, har beundrat i er bilden af all 
mandom, kraft och styrka, har älskat i er skönheten,
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lifsglädjen och godheten; •— mot min vilja bief ni mitt 
ideal, ty jag har älskat er. Men jag är dock en kri­
gares dotter, det är mig bittrare att nu säga er farväl 
för evigt, än att ha funnit er bland de döda på slag­
fältet. Gå, min mor kommer.

*

■ * *

Tamburmajoren ilade ut. I den mörka förstugan 
hörde han ett dundrande „halt!“ Han stannade, mera 
af gammal militärisk vana än af lust att lyda.

— Mr Le Roux, hviskade enkan Joubert, ty det 
var hon, min man föll, dödligt sårad, vid Solferino. 
Döende anförtrodde han mig att er usla feghet tvungit 
honom att blottställa sitt lif, men han lät mig äfven 
svära att förlåta er, att ej förråda er; i dag har ni 
likaså lpmnat er post, nu bindes jag ej af ett löfte. 
Ni vet hvad krigsartiklarne stadga i ett sådant fall; 
jag har följt er hela dagen och generalen vet allt. 
Var tapper engång i edert lif och jag skall försöka 
att förlåta er för min dotters skull: se här —• ni för­
står mig.

Madame Joubert ilade uppför trappornn till sin 
dotter. Hon hade knappt hunnit omfamna Généviève 
innan ett skott gaf genljud i husets trappor; tambur­
majoren var död.

*

* *

Och den lilla Généviève? frågar läsaren. Sedan 
mor Joubert, som icke kunde öfverlefva sitt lands
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olyckor och nederlag, gått till det tysta, sökte blom- 
stermålarinnan sig in till det berömda nunneklostret 
i C., der hennes konstfärdighet och milda väsende för­
skaffade den öfvergifna ett hem. Der fann berättaren 
henne, några år efter freden, i en liten atelier vid in­
gången till den ståtliga klosterkyrkan. Hon målade 
ständigt sina skimrande, färgrika blommor, nu kring 
små madonnabilder eller kring heliga språk ur skriften. 
Bilder som sedan, vid kyrkans högtidsdagar, i hundra­
detal såldes till fromma besökande.

Der i den lilla ateliern, med den herrliga utsigten 
öfver den rika grönskande Normandiska slätten och 
den gamla pittoreska staden, har jag mången dag sett

öfver
medan hon då och då berättade epi­

soder från sitt förgångna lif; episoder som gifvit stoffet 
till detta minne från det sista franska kriget.

den lilla Généviéve luta sitt fina vackra ansigte 
sina målningar,
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