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6t led mot sommaren, och de manga
tomma platserna i herr och fru Brizots
valbekanta pension vid rue Lafayette borjade
smaningom fyllas, allt efter som de infodde

Parisarne drogo sina farde, och turisterna strém-

made in. Som vanligt funnos bland inackorde-

i lingarne i ndmnda anstalt flere svenskar, ty

.. frun slelf var frdn Sverige, dar hon naturligt-

)l v*s I|*ade en mangd bekanta, och familjens

fyra dottrar talade béde fadrens ocli modrens
sprék lika ftytande.

Bland svenskarne befann sig &fven en ung
enkling, lektor Palm, fran nagon af sddra Sveriges
stader. Han kom i borjan af Juni och &mnade
stanna hela sommaren, sd lange hans skolferier
lackte. Han var sprakkarl och gjorde hvarje ar i
sin vetenskaps intresse en sadan"utlandsk resa. |
Paris hade han aldrig varit forr, men det kunde
ingen tro om honom, sd foga lust visade han att
taga verldsstadens under i betraktande. Tva vec-
kor efter sin ankomst hade lian hvarken sett Lou-
vren eller Luxembourg. Ej haller tycktes lingui-
stiken upptaga mycket af hans tid; han tillbragte
namligen s& godt som hela dagarne tillsammans
med familjen, med hvilken han snart kommit pa
den vénskapligaste fot. Detta blef naturligtvis en
anledning till mycken férundran och indnga gissnin-
gar fran de andra pensiondrernas sida, och man kom
ratt snart pd det klara med orsaken till den sven-
ske lektorns ovanliga sallskaplighet: han hade allvar-
samt forélskat sig i den nast &ldsta dottren, Aline.



Det behofdes ingen skarpsynthet fér att kom-
ma under fund med detta. Lektorn gjorde inga
anstrangningar att dolja sina kanslor, eller ocksé
voro de af si valdsam art, att de trotsade all sjalf-
beherskning.  Fran morgon till qvall tycktes han
ej se och hora ndgon annan an Aline; nar hon ej
var narvarande, gick han som en sdmngangare, gaf
de besattaste svar, da han tilltalades, och sdg oupp-
horligt &t dorren, hvarigenom han vantade att fa
se henne intrdda. Kort sagdt, det var en offent-
lig hemlighet, att Aline skulle blifva fru Palm.
Hon sjalf tycktes ingenting ha deremot, om man
fick doma efter den vackra glansen ihennes milda,
allvarsamma &gon, nér han talade till henne, och
den skara rodnaden pa hennes kind, nar hon kom
in om morgnarne. Forédldrarne hade kommit &fver
ens om, att de ej skulle liagga nagra hinder i va-
gen; vanner och bekanta tyckte, att det var ett
mycket passande parti;* ingenting fattades annat
an frieriet.

Men detta lat vanta pa sig. Under en ma-
nads tid vaknade Aline hvarje morgon med hjart-
klappning och tankte: . | dag kanske! Men da-
gen gick, lektorn var sig lik, suckade ibland, som
om brostet holl pd att sprangas, skilfde pad rosten
och stammade, om han nagon gang bleflemnad en-
sam med foremélet for sin stumma karlek, och be-
gick tusentals distraktioner som vanligt, men icke
ett ord om karlek och giftermal. Foraldrarne® och
inackorderingarne ansdgo, att det berodde pa en
hég grad af blyghet, men Aline, som ibland of-
verraskat ett uttryck af verklig fortviflan i lians
ogon ocli visste, att han tillbragt mangen natt somn-
I6s med att ga af och an i sitt rum, anade nog,
att skalet lag djupare, ehuru hon ej visste, hvari
det bestod.
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Mot slutet af Juli liade den stackars karlens
karleksplagor synbarligen stigit till en sadan hojd,
att ett afgorande, hurudant det an mande blifva,
ej kunde lata lange védnta pd sig. Han at knap-
past nagonting, men stortade i stallet i sig hela
karafiner Bourgogne och vatten. N&agon pastod
sig en natt ha sett honom std lutad mot brostvar-
net vid Pont-neuf och stirra ned i vattnet med ett
riktigt sjalfmordareansigte.  Foljande morgon till-
kannagaf han, att han amnade resa bort pd négra
dagar; han skulle goéra en tur till Strassburg for
att se mynstern. Det var honom si olikt, han,
som aldrig brukade vilja se nagonting annat an
Alines violfargade 6gon och ljusreflexerna i hen-
nes vagiga guldhar. Fru Brizot skakade pa huf-
vudet, da det bar af med honom, och anfortrodde
sin man mellan fyra 6gon sin oftrgripliga tro, att
han skulle komma igen forr &n amnadt var. Och
det besannade sig: redan dagen derpd kom han
tillbaka; han hade ej hunnit langre an till Epernay, forr
an han af sin langtan tvungits att vanda om. Aline
var ensam i salongen, d& han intradde. Vid mid-
dagen tillkannagafs forlofningen. Detta dygns fran-
varo hade blifvit den droppe, som &ndtligen kom-
mit karlet att rinna ofver.

Alla speglosor, som forut tillbakahallits af
grannlagenhet, bréto nu fram. Men det visade sig,
att den foralskade mannen ej forstod skamt; atmin-
stone blef han mork i hdgen och ség hotande ut
som ett &skmoln, sd snart ndgon anspelade pa hans
16jliga beteende under den sist forflutna tiden. En
tysk student, som vid middagsbordet framkastade
ndgonting om Pont-neuf, traffades af en sddan fruk-
tansvard blixt fran fastmannens 6gon, att han se-
dan var forstummad for hela sommaren. Till och
med Aline fann, att detta var ett omtaligt amne..
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D4a hon en géang fragade sin Gudmund, livarfér lun
varit sd dyster, om det var derfor, att han trott
sin karlek vara obesvarad, ryste han till litet, vande
bort ansigtet och sade: — Min alskling, tala aldrig
om detta.

Om han tagit sig 1dng betanketid, innan han
friade, hade han s& mycket mera bradtom med
brollopet. Det aterstod endast fem veckor af hans
vistelse i Paris, och han ville ha Aline med sig
som sin hustru, da lian atervdnde hem. Han var
bunden af sin tjanst &nda till ndasta sommar, och
till dess ville lian ej vanta. Sitt hem hade han
i den basta ordning. Sedan han for tre ar sedan
blef enkling, hade hans hushall forestatts af en
gammal slagting, tant Karna, som holl huset i ett
sddant skick, att inga vidlyftigare tillrustningar
behdfdes, ens om det galde att mottaga en ny fru.
Herr och fru Brizot hade visserligen for utstyrselns
skull o6nskat ett uppskof af nagra manader, men
som hans skal ju voro ratt talande, géfvo de vika.
Nu blef det en yrande bradska. Aline, hennes
systrar och modren voro sysselsatta dagarne i dnda.
Det var en svar profvotid for lektorn, ty han fick
ibland ej tréffa sin &lskade mer &n som hastigast
vid maélens intagande. Oeksd aterkom den morka
blicken dd och di i hans ansigte, men Aline be-
hofde blott visa sig for att den genast skulle klarna
upp igen.

| sitt forsta gifte hade lektorn en dotter, som
nu var i sitt fjarde ar. Tant Karna hade varit
henne i mors stalle, och det var till stor del for
barnets skull som det besléts, att hon skulle stanna
gvar i huset. Aline behéfde ocksd hennes hjalp
i hushallet, ty den lilla parisiskan var naturligtvis
ej mycket hemmastadd med svenska seder och bruk.
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Brollopet firades enligt brudens onskan i all
enkelhet. Alla voro ense om, att en lyckligare
brudgum val knappast kunde tinkas. D& man sag
de spasmodiska anfall af hénryckning, som da och
da kommo o6fver honom, undrade man, om han verk-
ligen kunde vara fran den kalla norden.

Samma qvall antrddde de nygifta sin fard.
De hade s& god tid pa sig, att de liunno resa ut-
for Rhen. D& fru Brizot sista gangen omfamnade
sin dotter, var det som om en ond aning gripit
henne, och hon kunde e¢j lata bli att hviska till
henne:

— Yar stark, mitt barn, nar sorgen kommer!

Sorgen! Hvem tinkte nu pa, att det fans
ndgon sorg i verlden? LAag ej hela lifvet framfor
dem som en bréllopsresa genom paradisiska néj-
der i solljus och kaprifoliedoft? Hvilket ondt
skulle val kunna traffa tvd unga varelser, som
draga genom lifvet sida vid sida, 6ga i 6ga, upp-
burna af sin karlek och sitt ungdomsmod som af
osynliga vingar? Och skulle ej den makt, som
ar starkare an doden, och hvars gléd &r brinnande
och en Herrans laga, uppehdlla dem i alla strider
och gifva dem kraft att bara allt och 6fvervinna
allt? — Och som till svar pd hennes tysta tan-
kar tryckte i detta dgonblick hennes make, gynnad
af morkret, en varm kyss pd hennes kind.

Denna resa med dess oblandade frid och gladje,
dess hoga och harmoniska stdmning som under
en vacker drom och dess djupa andedrag i en luft,
mattad med skonhet, blef den ljusaste punkten i
Alines lif, det fagraste och kéraste bland hennes
minnen. Och Gudmund tycktes dela hennes kén-
slor. Det stralande, liffulla uttrycket i hans an-
sigte, den stolta kastningen pd hufvudet, den span-
stiga gangen, allt hos honom vittnade om lycka
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och. segergladje. Hvar han framgick, sdg man ef-
ter honom med undran och betydelsefulla leenden,
och nar Aline en gang kom upp frdn salongen och
tyst nérmade sig sin man, som stod med korslagda
armar vid relingen, forsankt i ett slags extas, brum-
made en gammal misantrop till engelsk lord, som
satt ett stycke ifrdn henne:

— Do’nt wake him! The fool is happy.

Men fran det dgonblick, dd de satte foten pa
svensk jord, forsiggick en forandring med honom.
Under jarnvagsresan frdn Malmé var han tankspridd
och féordig, och den hand, hvarmed han ibland
forstulet smekte hennes, var iskall. Hon lutade
sig orolig emot honom for att fraga, om han egj
madde val, och da hon andtligen lyckades fa se
hans bortvdnda blick, hade den det gamla morka,
gvalfulla uttrycket.

— Ar du missnéjd med mig? hviskade hon.

— Med dig? svarade han, och i ett nu so-
pades molnen bort frdn hans panna, och solljuset
brét sig fram genom hans blick. Men Aline kénde
sig ej fullkomligt lugnad. Hon undrade inom sig,
huru lange det skulle drdja, innan hon lart kadnna
honom s val, att hon kunde ldsa hans tankar.
Att hon en géng maste komma sd langt, tog hon
for gifvet.

Yid en af stationerna steg Gudmund af for
att satta sig i en rokkupé. Aline bief icke stétt,
men foérvanad; om han ocksa ville éfverlemna sig
at sina egna funderingar, hvarfor kunde det ej ske
i hennes nédrvaro? Hade hon sett uttrycket i hans
ansigte, dd han kastade sig ned i rokkupéns hé-rm
och stédde pannan mot handen, utan att ténda
nagon cigarr, hade hon val ej kunnat sitta sa lugn
och tala med sina grannar.
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Yid bigge de stationer, som &nnu aterstodo,
sdg hon mot doérren i forhoppning att fa se honom
intrdda, men hon véntade forgafves. Och hvad
annu véarre var, dd de voro framme vid sin bestam-
melseort, presenterade han henne helt hastigt for
tant Karna pa perrongen, forde damerna till vag-
nen och befalde kusken kéra; sjalf lofvade han att
komma snart efter.

Han var borta tre fulla timmar. N&r han
andtligen kom hem, skyndade Aline ut for att mota
honom i forstugan. Han sdg nastan forfrusen ut,
ehuru Augustigvallen ej var kall, och hans fotter
voro fulla med sand och ler.

— Hvar har du varit sd lange? ropade hon
emot honom; men hon hoérde ej hans skalfvande,
otydliga svar — innan hon hunnit hamta sig fran
sin hdpnad, hade han redan rusat forbi henne upp-
for trappan och stangt sig inne i sitt rum i ofre
vaningen.

— Han har vél sysslat med sakerna nere
vid jarnvagsstationen, och nu behéfver han gora
toalett, lugnade tant Karna.

En halftimme férgick. Stdmningen nere isa-
longen var tryckt. Aline hade slagit signed fram-
for brasan och lyft upp lilla Hedvig i sitt kna,
dar barnet snart insomnade. Tant Karna gick af
och an och flyttade pd tallrikarne och karotterna
pd det dukade bordet for att ha nagonting att
gora. Emellanat puttrade hon ofver Gudmund, som
lat kotletterna kallna.  Aline fruktade slutligen,
att gumman, hvars liufvudintressen synbarligen
galde mat, skulle bli allvarsamt ond, och forsokte
darfor afleda hennes tankar.

— Sadant vackert barn! — sade hon och strok
varsamt undan en liten mork lock, som forirratsig
ned i Hedvigs panna.
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— Modrens afbild, brummade det fran andra
andan af rummet, dar tant Karna holl pa att blasa
inbillade damkorn fran tekoket.

— Modren — kénde ni henne?

— Matte vél det; jag var ju i huset under
hela de tvad aren de voro gifta. Undrar just hur
har annars skulle ha sett ut! Hedvig, salig men-
niskan, liérde till nutidens nervosa, romaneska frun-
timmer, och hon brydde sig visst inte om nagot
sd prosaiskt som hushallet.

Aline kande sig helt forlagen; hon hade visst
ej framstalt fragan for att fi hora ndgonting ofor-
delaktigt om sin foretraderska. Hon afbrét emel-
lertid genast samtalsamnet af fruktan att fi hora
mera. Hon funderade just &fver hvad hon nu skulle
saga, da lyckligtvis i det samma Gudmund in-
tradde.

Han stannade ett 6gonblick vid dérren, kan-
ske for att betrakta den vackra gruppen framfor
brasan; darpd gick han hastigt fram till sin hustru
och slét henne med en s&dan stormande lidelse-
fullhet i sina armar, att barnet i liennes famn vak-
nade och boérjade grta.

— Sakta, sakta, min gunstig herre, varnade
den unga frun leende och s&g upp i sin mans an-
sigte, som stralade af rorelse och émhet. — Sakta
— Hedvig har nyss somnat.

Men hvad gick nu at lionom? Hvad hade hon
dd sagt, eftersom lian behofde rycka till och s
hastigt aflagsna sig igen?

Tant Karna tande nu armstakarne och lyfte
locken af karotterna. Gudmund tog den lilla ur
Alines armar och lade henne p& en soffa i <ett
horn af rummet, dar hon somnade om.
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— Min dotter heter Maria, sade han kort, un-
der det han lade soffkudden till rétta, sd att bar-
net skulle ligga beqvamt.

— Maria! upprepade tant Karna utom sig af
forvaning. — Hvarfor far hon inte behélla det namn,
hon hittills alltid — —

— Hon ar dopt till baggedera, men jag tyc-
ker mest om Maria; s& hette min mor. — F& vi
supera nu?

Och darmed var det samtalsamnet afklippt.
Tant Karna ndjde sig med att gora stora ogon,
men darmed holl hon pd sa lange, att Gudmund
till sist fragade henne, om man nddvéndigt be-
hofde komma direkt fran Paris for att vara Imngrig.

Men Aline kunde ej lata bli att smeka sin
mans hand under bordet. Hon hade nog forstatt
honom. Om barnet & bure sin mors namn —
hvad betydde det? Kunde hon vara svartsjuk pa
en afliden? Var detta namnombyte en yttring af
grannlagenhet mot den nya hustrun — och savar
det naturligtvis — da hade han visserligen helt
och hallet misstagit sig om ratta sattet, men hans
goda uppsat var omisskanligt; hon var béade rord
och tacksam darfor.

Och d& de efter maltidens slut bréto upp,
smdg hon sig intill sin mans sida och hviskade:

— Vill du bevilja mig en bon, Gudmund?
Det ar den forsta, jag staller till dig i vart hem.
Lat oss fortfarande kalla vér lilla flicka Hedvig —
jag tycker sd mycket om det namnet, isynnerhet
sedan tant Karna upplyst mig om, hvem som bu-
rit det forut.

— Som du vill, svarade han halfhégt. Hans
rost lat sd underligt tonlos.
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Och s& slutade den férsta dagen i det nya
nemmet — for Aline med en undrande, oroligr
outtalad fraga. Hon foérstod honom bra litet, fruk-
tade hon.

Foljande dag borjade, hostterminen vid sta-
dens elementarlaroverk, och Gudmund hade i fdljd
daraf mycket att gora. Han forberedde sin hustru
pa, att han kanske ej skulle bli ledig forr &n fram
emot aftonen. Aline tillbragte dagen med att for-
djupa sig i hushallsdetaljer tillsammans med tant
Karna. Det var den unga fruns allvarliga fore-
sats att sa snart som mojligt satta sig in i det sven-
ska hushdllets metod; ett af skalen dartill vardet
mindre behagliga intryck, tant Karna i gar hade
gjort pd henne. 1 dag framstod hon dock mera
till sin fordel, men sd befann hon sig ocksd nu i
sitt eget element bland alla dessa syltburkar, kop-
parkastruller och linnetrafvar. Den kulinariska vis-
domen flodade fran hennes lappar. Men plétsligt
afbrét hon sig midt i sin svada, slog sig pd knaet
och utropade:

— Det var da sjalfva raggen, glémde jag inte
andd nagonting i Lordags! — Na ja, tillade hon
med en sidoblick pad Aline, — nu lar han vil inte
frdga mycket efter det, sedan — hon stannade.

— Sedan han ar gift, ifylde den unga frun
leende. — Hvad &ar det han inte bryr sig om, se-
dan jag kom hit?

— Jag vet inte, om jag skall sédga det, sva-
rade tant Karna tveksamt. — N4 ja, det &ar ju en
helt naturlig sak. Forhallandet &r det, att jagall-
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tid under hans franvaro ar alagd att hvarje Lordags-
eftermiddag kratta fint och byta om blommor pd
lians hustrus graf — familjegrafven, skulle jag saga.
Annars gor han det alltid sjalf. Men i Loérdags
hade jag sd bradtom for att fa allt riktigt putsadt
och i ordning tills ungherrskapet skulle komma,
att de doda blefvo glomda. Jag far vél ga dit i
eftermiddag, s& behéfver lian inte marka nagon-
ting.

— Far jag g4 med?

— Hjartans gédrna, svarade gumman och sig
ndgot forvanad ut. — Men tala bara inte omet.

Eftermiddagen kom och de béda damerna be-
gafvo sig pa vag till kyrkogarden, Aline med en
krans af hvita astrar och grona blad, plockade i
mden lilla tradgdrdstappan, som horde till lektors-
huset. Under végen dit fick tant Karna en osokt
anledning att tala om “salig Hedvig."

— De voro kusiner. Foréldrarne hade myc-
ket oOnskat det dar partiet, ty hela verlden kunde
se, att flickan var pin kar i Gudmund. Ingen visste
hvad han tankte; de hade alltid varit mycket goda
vanner, ingenting vidare. Men Hedvig var en fas-
lig madniska att ta sig haftigt af allting; hon gick
dar och sorjde och sorjde, och det var just pa vip-
pen, att hon hade fatt lungsot pa halsen, da han
andtligen grep sig an och friade. N&, allting var
godt och val, men nog trorjag, att dettill storsta de-
len var medlidande och undseende for foraldrames
vilja, som férmadde honom till det. Det blef battre
an man skulle ha vantat; Hedvig kunde ha gatt i
doden for honom, om det galt, och han var alltid
sd vanlig och 6m emot henne som en man kan
vara. Hade hon bara inte varit sd valsignadt svart-
sjuk, tror jag nog, att de skulle ha varit riktigt
lyckliga.  Aldrig gaf han henne den ringaste an-
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ledning till misstankar, det &r sékert, men det vet
jag visst, nar fruarna sla sig pa jalusi, ar det al-
drig ndgon reson med dem. Jag tror till ocli med,
att Hedvig kunde ha blifvit svartsjuk pd mig, sé
gammal och grd jag var, om hon inte haft nagra
andra foremal att tillgd. Men han var sd god och
talig och undfallande, s& att ndgra stora upptraden
blef det aldrig af. De lefde for resten inte lange
tillsammans; se'n lillan kom till verlden, repade
modren sig aldrig riktigt, Hennes nervsystem var
alldeles fordarfvadt af romanlésning och griller,
hon for till brunnar och bad, men det hjélpte inte,
och en sommar — det ar nu tre &r sedan — dog
hon nere i Marstrand, dit han foljt henne. Hon
fick sdledes ha honom hos sig anda i det sista.

Nu voro de framme vid kyrkogarden. Den
Palmska familjegrafven lag vid stora gangen, om-
gifven af ett hogt jarnstaket. Under detenaafde
préktiga granitmonumenten hvilade Gudmunds for-
aldrar, under det andra hans hustru. Tant Karna
tog upp en nyckel ur fickan, laste upp grinden
och gick in, foljd af Aline

— Hvad vill det sdga? utropade gumman, i
hogsta grad forvanad. — Har har nagon varit mig
i forvdag! Blommorna, som jag lade hit i Lordags
atta dagar sedan, &dro bortkastade, och marken &r
full af spar — efter en Karl, tillide hon, sedan
hon nogare undersokt mérkena i sanden. — Ingen
har begart nyckeln af mig; det fins bara en tUI,
och den hanger pd Gudmunds nyckelknippa. Han
matte saledes ha varit har i gar qyall, medan vi
véantade pd honom sd lange.

— Det ar mojligt, sade Aline heltsakta. Hon
lade ned kransen péa grafven, satte sig darefter pa
den lilla jarnsoffan, som stod der, och borjade att
med tankfull uppsyn rita bokstafver i sanden med
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sin parasoll. Hon var nedslagen, icke darfor att
mannen besdkt detta stédlle — det var ju sd na-
turligt, att tanken pd hans férsta hustru skulle
tranga sig pa honom just i gdr — men darfor, att han
ej ansett sig kunna sdga detta till henne. Han
maste saledes betrakta henne som ett ofornuftigt,
sjalfviskt barn, af hvilket man ej kunde begéara en
rattvis, fordomsfri uppfattning. Hon var nu sa glad
at, att hon redan i gér afton fatt tillfalle att af-
gifva sitt utldtande om lilla Hedvigs namnforan-
dring, och hon foresatte sig att, s snartanledning
yppade sig, gifva honom ett Gfvertygande bevis pa,
att hon e var i stand till att vara afundsjuk pé
ett minne.

Men detta tillfalle tycktes ej vilja infinna sig
pa linge. Ofver liufvud taget var det endast sal-
lan hon kunde fa tala ostérd med sin man. Han
var alltid s sysselsatt, och de f& stunder, dd han
fick vara ledig fran sina bestyr, upptogos alltid af
visiter och bortbjudningar. Gudmunds hela stora
slagt bodde i staden, och han hade dessutom ett
stort antal vanner, som alla voro nyfikna att fa
lara kdnna hans unga fru. Den ena middagen och
balen afloste den andra. Maéngen gang var det
med tungt hjarta Aline kladde sig till fest; huru
mycket héllre hade hon ej velat vara hemma och
tillbragt aftonen i Gudmunds séllskap under for-
troliga samtal! Men han tycktes ldgga en sadan
vigt vid dessa tillstallningar, han deltog sjalf sa
med lif och lust i festgladjen, att hon ej nandes
med en min forrdda, huru den bedofvade och trét-
tade henne. Hon hade aldrig forestélt sig, att en
man af s& pass mogen Aalder — Gudmund hade
fylt trettiotre & — kunde vara si passioneradt
hangifven séllskapslifvets nojen. Han talade oaf-
brutet, skdmtade, dansade — ja, till och med dan-
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sade. Ibland foreféll det henne nastan, som om
det lag nagonting feberaktigt i denna munterhet.
Halsosamt var detta lif i alla handelser icke; ty
han, den starke, kraftfullt bygde mannen med den
friska fargen och det livdlfda brostet, blef med
hvarje dag allt blekare; hans blick blef matt, och
breda morka ringar lade sig under &gonen..

Andtiigen meddelade han henne en dag den
glada nyheten, att denna lysande fér-sdsong, som den
lilla staden genomlefvat med anledning af deras
hemkomst, nu var att anse som afslutad, sedan
alla familjer, som kunde komma i fraga, nu hade
visat dem sin vélvilja. Aline mottog denna under-
rattelse med ofdrstald gladje.

— Har da vart svenska sallskapslif gjort ett
s ofordelaktigt intryck pa dig? fragade han.

— Nej, men hvarje gang jag atervandt fran
en af dessa fester har jag kant mig bestulen —
bestulen pd nagra timmars lycka och, dnnu mer,
pa tillfallet att af dig lara mig livad som krafves
for din lycka. Yi ka&nna hvarandra annu bra litet,
inte sant, Gudmund?

— Hvad mig betraffar &r jag mycket latt att
lara kanna, svarade han, utan att se upp fran kria-
bdckerna, livarmed han sysslade. — Jag é&r inte
alls invecklad — tag mig sddan du ser mig, det
&r det bésta.

Hon smalog, som om hon tankt: — Sig hvad
du vill, men det vet jag battre.

Dagen darpd kom &ndtiigen det tillfalle, hon
s& mycket langtat efter, att f4 visa sin man hvad
hon ténkte om den pietet, han visat sin forsta hu-
strus minne. Under det hon héll pa att ordna
om efter sitt sinne i ett vindskontor, fann hon i
den morkaste vrdn en tafla, som stod bakvand och
lutad mot véaggen. Hon lyfte den fram i dagen,
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och den befans vara ett portratt af en ung dam
med morkt, gldnsande hér . och ett svarmiskt uttryck
i de vackra, bruna 6gonen. Dragen hade en sadan
omisskanlig likhet med lilla Hedvigs, att hon ge-
nast forstod hvem originalet till denna bild varit.
For sakerhets skull ropade hon pd tant Karna, som
stokade pa vinden utanfor, och fragade hvem por-
trattet forestélde.

— Kaors, har Aline hittat"pa det dar — det
var inte meningen, svarade gumman litet forlagen.
— Det &ar Hedvig. Gudmund skref till mig fran
Paris strax fore brollopet; bland andra foreskrif-
ter var ocksa den, att jag skulle flytta undan hans
forsta hustrus portratt, som hangde ofvanfér hans
skrifbord.

Det var sékert icke hans mening, att det
skulle stallas i en skrapvrd, sade Aline med na-
gon skarpa. — Har han inte fragat efter det’

— Nej.

Da kommer han sdkert snart att gora det.

Hon dammade omsorgsfullt af taflan och tog
den med sig ned i vaningen. Hon styrde ste-
gen till hans arbetsrum. Den plats ofvanfor skrif-
bordet, dar Hedvigs portratt matte ha hangt, upp-
togs nu af ett stort schema for lasordningen i sko-
lan.  Alines egen kabinettsfotografi satt 6fver soffan.

Hon tycktes tveka ett dgonblick, men skakade
darefter pa hufvudet och gick raskt ut i salongen.
Ofver en af sofforna fans ett tomrum, l&mpligt fol-
en tafla; dar héngde hon upp sin foretraderskas
portratt och satte sig sedan vid fonstret for att
vid reflexionsspegeln afvakta mannens aterkomst.
Hon kande sig sd gladt forvantningsfull till sinnes;
nu maste ju Gudmund forstd henne!

Slutligen kom han. Han s3g kryare ut &n
vanligt, d& han intradde i salongen. Med raska

En lifsgata. 0
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steg gick lian fram till Aline, som rest sig upp,
slog armen om tiennes I'if oeli tryckte en eldig
kyss pa hennes héar. Sa karleksfull hade lian ej
varit pd lange. Det var nastan som en flakt af
Rhenfardens lycka.

___ Haller du mig kar, Aline? hviskade han
i hennes ora.

Den strdlande blick, hvarmed hon sig upp i
hans ansigte, var det enda svar, han fick.

— Alltid? 1 trots af allt?

— Mellan oss kan ju ingenting stélla sig.

Han sléppte lienne och en moérk skugga gled
ofver hans ansigte. Hon markte,det, och genast
kom hon att tanka p& den missuppfattning af henne,
iivartill han redan gjort sig skyldig.

— Jag har en O6fverraskning i beredskap &t
dig, sade hon gladt. — Nej, jag sager inte hvad
det &r — bdj ned hufvudet, herr Goliath!

Han sdg undrande pd henne och gjorde som
hon bad. Hon band sin fina, broderade, violdof-
tande nésduk &fver hans 6gon och ledde honom
lekfullt ett par slag af och an i rummet. Hennes
barnsliga lilla hjarta dansade af fréjd 6fver den
tillfredsstallelse, hon skulle bereda honom. Slut-
ligen lat hon lionom stanna framfér soffan, befriade
honom i ett nu fran bindeln och sade:

— N4, hvad sigs om den nya prydnaden for
vart hem?

Men hvad var detta? Hans ansigte hade blif-
vit askgratt, och Ggonen, som tycktes vilja trdnga
ut ur sina halor, stirrade pd portrattet med ett
uttryck af fasa. Han ryggade tillbaka flera steg,
slog &t taflan, som om den varit en graslig ande-
syn, uppgaf ett rosslande late och foll tungt ned
pd mattan som rord af slag.
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Hans svimning rackte nara en timme. D&
han vaknade pa soffan i singkammaren, dit Aline
med tillhjalp af tant Ivarna och den i storsta hast
tillkallade lakaren transporterat honom, talade han
oredigt. Hans hufvud brédnde som eld, 6gonen
voro blodsprangda, och stora svettdroppar pérlade
pd hans panna. Hans fingrar 6ppnade och sloto
sig krampaktigt Pa lakarens och Alines fragor
svarade han endast med osammanh&ngande uttryck,
som tycktes vara minnen frdn Rhenresan.

Yrseln fortfor hela natten. Aline satt bred-
vid hans séng som forstenad. Hon hade annu icke
falt en enda tar. Hon rorde sig icke ur stallet
annat an dad hon enligt doktorns foreskrift lade de
kylande omslagen pa hans panna. Hela hennes
sjal tycktes ha koncentrerat sig i horseln. Icke
ett enda af alla de vanvettiga ord, han &n hvi-
skade, &n ropade ut med hdg rost, undgick henne.
Men icke ett enda af dem gaf henne néagon for-
klaring af gatan.

P& morgonen aterkom doktorn foljd af en yr-
kesbroder. Det bief en lang ofverlaggning inne i
fonsterfordjupningen, och da de kommo ut och
Aline med valdsamt bultande hjarta sag fran den
ene till den andre for att l&sa Gudmunds Ode i
deras ansigten, sade den ene af dem:

— Det ar hjarnfeber — men var inte radd,
det kan nog g& bra. Han &r ung och stark.

Det bief en svér tid, den som nu kom. Oak-
tadt ldkarnes invandningar tillbragte Aline dag och
natt bredvid sin makes badd. Hon tillat ingen att
ingripa i hennes rattighet att varda honom; for
sig sjalf och sin egen hélsa hade hon ingen tanke.
Det sag ut som om hon vore radd for att ndgon
annan an hon skulle vara i rummet, isynnerhet
nar den sjuke var vaken och yrade. Hon drog
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till och med en suck af littnad, da doktorn gick.
Men det ord, hvarpd hon vintade, undslapp honom
aldrig livarken i hennes eller ndgon annans narvaro.

Hon hade e sagt till ndgon, hvilka omstin-
digheter som foregatt sjukdomens utbrott. Por-
trattet hade hon genast Iatit taga bort, och hon
kunde gora det, utan att det fororsakade nagot
uppseende, ty denna tafla hade ju aldrig hangt
har forut. Ingen skulle ha en aning om, att det
i hennes mans lif fans en hemlighet férknippad
med hans forsta aktenskap. Ty s& maste det ju
vara; huru skulle hon eljes forklara hans skygg-
het att tala om sin aflidna hustru, hans motvilja
for att barnet skulle bara hennes namn, hans un-
derliga, stundom pakommande dysterhet och nu
sist den fasa, som forvridit alla hans drag vidden
oformodade &synen af portrattet, som han trott vara
forvisadt fran lians narhet?

Aline fick god tid att grubbla 6fver allt detta,
ty sjukdomen blef mycket langvarig. Under de
forsta veckorna talade han icke ett enda redigt
ord. D& plagorna unnade hans arma hufvud na-
gon hvila, 1&g han ororlig och tyst och tycktes egj
miarka, att nagon fans i rummet. Han fantiserade
ofta om Paris och de forh&llanden dar, hvarunder
han gjort Alines bekantskap, &fvensom om deras
brollopsresa, men om det, som lag langre tillbaka
i tiden, hérde hon honom aldrig tala mer an en
gang, da han, efter att lia legat tysten lang stund,
med hog och ljudlig rost sade:

— Det var oratt — jag borde inte ha gjort
det — men det var din skuld, Hedvig, ty du
tvingade mig —

— Till livad? hviskade Aline andldst i hans ora.
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Han s&g lienne midt i 6gonen utan att kdnna
igen lienne.  Hon visste icke, om lian hort hennes
fraga, atminstone besvarade han den ej.

Nu var krisen forbi, och ldkarne sade, att Gud-
mund skulle tillfriskna. Men det gick ldngsamt.
Han lag dar sa livit och aftard pd sin badd, vis-
serligen feberfri ocli vid fullt medvetande, men sa
kraftlos, att han ej orkade tala mer &n ett eller
annat enstaka ord da och da. Nar han var vaken,
foljde hans blick meréndels Aline med ett uttryck
af innerlig kérlek och medlidande. Hon gjorde
allt for att han e skulle tro, att hennes syssla
som sjukskoterska tyngde henne; hon tillbragte
natterna i rummet bredvid for att inbilla honom,
att hon sof i god ro, visade alltid ett gladt an-
sigte  och smagnolade ibland pa en liten visa, dar
hon satt med sitt arbete vid fonstret; men allt var
forgafves, hans sorgsna, deltagande blick ville gj
klarna.

Andtligen, sedan han varit séngliggande nara
tvd manader, fick han stiga upp. Efter en tid
kunde han till och med A&tertaga sina goromal i
skolan. Men det var e samme man som forr.
Sjukdomen tycktes ha tagit all hans ungdomlighet
med sig. Den resliga gestalten var bgjd, gdngen
sldpande och trott; nar han talade, hvilket ej ofta
intraffade, var det med lag, klanglés stamma, och
P4 hans iappar syntes aldrig ett leende. Sitt kall
skotte han helt mekaniskt, utan att visa en skymt
af intresse. Lakarne voro mycket forvanade; de
hade vantat sig nagonting helt annat. Yar det
mojligt, att en sadan jarnhdlsa som hans blifvit
biuten~for alltid genom sjukdomen, som ju ej fore-
tett nagon ovanlig grad af valdsamhet? Yar det
blott en forslappning af hjarnan ocli nervsystemet,
som skulle ga ofver med tiden? Eller var det ej
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snarare en art af vansinne, fororsakadt af nagot
outransakligt fel i de fina organer, som nyligen va-
rit s betankligt angripna?

Det besynnerligaste af allt var hans uppfo-
rande mot sin liustru. Det s3g ut som om han
bemodade sig att helt och héllet glémma bort hen-
nes tillvaro. S& snart han kom upp frn sjuksan-
gen, flyttade han in i sittarbetsrum, som han sedan
sillan lemnade. Vanligen visade han sig ej pa hela
dagen annat 4n vid maltiderna, och da satt han
vanligen tyst; da och da& stilde han nagra ord till
lilla Hedvig. Tant Karna hade, medan han &nnu
1ag sjuk, flyttat bort for alltid till ett ungkarlshus i en
annan stad, d&r hennes tjanster battre uppskattades;
Hedvig var for liten for att dnnu kunna draga na-
gra slutsatser, det lans séledes ingen, som kom i
tillfalle att undra ofver makarnes forhallande. Aline
forsokte latsa som om ingenting var forandradt,
men dad hon sdg, huru han pinades, nar hon rik-
tade sitt tal till honom, maste hon slutligen vinda
sig till barnet, afven hon. Det var dystra stun-
der, och mangen gang, d& de stigit upp frén bor-
det och Gudmund gatt in till sig, drog den stac-
kars lilla hustrun sig tillbaka till sin s&ngkam-
mare, kastade sig pa soffan och grat hajdlost, som
om hjértat ville brista. Hade han upphort att alska
henne? Ibland trodde hon det. Men livad betydde
da den glodande, varma, sorgsna, gvalfulla blick af
lidelsefull karlek, hon stundom ofverraskade i hans
ogon, dd hon vid maltiderna lange sutit vand fran
honom och plétsligt ség upp? Hans dgonlock sank-
tes visserligen genast och det upprérda ansigtet
atertog smaningom sitt vanliga slappa lugn, men
den darrande handen och de hérdt sammanpréssade
lapparne forrddde, att en svar strid utkampades i
hans inre. Hvarfér, hvarfor ville han délja sin
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karlek? Hon var ju hans hustru och hon alskade
honom mer &n allt i verlden!

Afven emot Hedvig var hans beteende un-
derligt.  Négon egentlig 6mhet visade han henne
aldrig, men alla sina yttre pligter mot henne upp-
fvilde han med den &ngsligaste samvetsgrannhet.
Barnet hade ett ombytligt och nyckfullt lynne och vi-
sade ofta en allt utom alskvard surmulenliet; vid
sddana tillfallen var han outtréttlig i att forska
efter anledningen, och om det visade sig, att hon
hade berattigadt skal till missnoje med nagot eller
nagon, kunde han bli allvarsamt ond. Han Vville,
att hon skulle f& uppfostran som en liten prin-
sessa. Ingenting var godt nog &t henne. Om hen-
nes hilsa hade han ett oaflatligt, ofverdrifvet be-
kymmer, som gransade till det I6jliga. Menaldrig
sdg nagon, att hon af sin far fick en smekning
eller en vanlig blick, och nar han talade till henne,
hlald((ej hans rdst samma matta, intresselésa ton som
alltid.

Julaftonen kom. Hedvig hade gladtsig mycket
derat pa forhand, och ehuru Aline ej det ringaste
smittades af denna gladje, hade hon dock vidtagit
alla anstalter for att den forsta julhelgen atmin-
stone till det yttre ej skulle forrdda den fullkom-
liga brist pd verklig julstimning, som radde i detta
unga hem. Vid sextiden pa aftonen tande hon en
stor, lummig gran, som hon forut under dagens
lopp i all hemlighet behéngt med vimplar, blom-
mor och hvarjehanda glitter. Salongen strdlade i
ett riktigt ljushaf. Yid det mellersta fonstret stod
ett bord, belastadt med de julklappar, hon dmnade
Hedvig och sin man. Hon kroép upp i en horn-
soffa for att vanta pd Gudmunds hemkomst. Han
hade varit ute hela dagen, afven ofver middagen.
Da klockan blef sju, maste hon gifva Hedvig en
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af de nya bilderbockerna for att dampa hennes oté-
lighet; med detta sallskap slog hon sig ned pa en
pall bredvid julgranen och tystnade foér en stund
med sina klagovisor. Klockan atta horde Aline
Gudmund komma hem och gd in i sitt rum. Men
dd det drojde for lange, innan han kom ut deri-
frdn, steg hon upp och gick for att knacka pa hans
dorr. Ingen svarade. D& gjorde hon hvad hon gj
gjort pad langa tider: hon Gppnade beslutsamt dor-
ren till sin mans rum och steg in.

Intet ljus var tdndt dér inne. Men en gas-
lykta, som brann utanfér pd gatan, kastade sitt
gula sken ofver en gestalt, som satt i ett soffhérn
med hufvudet slappt nedhdngande mot brostet och
glanslés, stirrande blick.

— Gudmund! sade hon med en rost, som ho-
tade att qvafvas af de framtrangande tararne.

Han svarade icke.

Hon gick fram till honom, lade sin arm om
hans hals, lyfte upp hans trétta hufvud och lade
det mot sitt brost.

— Det éar jag, sade hon mildt, néstan i ur-

saktande ton. — Vill du inte komma ut till o0ss?
— Ut? Hvarfor det? horde hon honom mumla.
— Darfor — darfor att det ar julafton.

— Julafton! Han reste sig hastigt upp. —
Redan! Det hade jag glomt.

Han hade glémt det!

— Julafton! upprepade han och for med han-
den genom sitt har, liksom uppvaknande. — Men
da skall ju Hedvig ha julklappar — jag maste ge-
nast gd ut i staden —

— Jag har redan ombesorjt en mangd vackra
gafvor frdn oss bagge till vart barn — vill du
inte komma ut och se dem?
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Jo, det ville lian. De foljdes at ut till sa-
longen. Han stannade i dorren, bldndad af det
starka ljusskenet ocli 6fverraskad vid den ovantade
asynen af julgranen. Det sdg sa inbjudande ut dar
inne med de manga flammande vaxljusen i tradets
morka gronska, de lifliga fargerna ofverallt, den
nyss nedbrunna brasan, det angande tékoket och
den lilla hvitkladda elfvan med de morka lockarne,
itrigt studerande pa& sin pall. Det tycktes &fver-
véldiga lionom. Han sjonk ned p& en stol bred-
vid doérren och gémde ansigtet i handerna. Hon
for med handen 6fver hans hufvud och sade sé lagt,
att barnet ej kunde hora henne:

— Julen é&r ju en gladjens fest. Har du af-
ven gléomt det?

Han gaf intet svar; hans kropp skakades som
af frossa.

— Vill du inte s&ga mig dinhemlighet, Gud-
mund? Det skulle kanske latta, sade hon.

Han spratt till, men tog ej handerna frn an-
sigtet.

— Skall jag inte béra héalften af alla dina
bérdor? fortfor hon. — Ar det inte min rattighet
som din hustru? Jag ber dig, Gudmund, sig mig
hvarfor du lider!

— Nej, nej, svarade han knappast horbart,
— till livem som lidlst, men inte till dig.

Hon drog en tung suck.

— Skall jag aldrig fa veta det?

— Aldrig, aldrig!

Han reste sig upp, gick ett par slag ofver
golfvet och vred handerna, sd att det knakade i
dem. Darpd stannade lian framfor Hedvig, som
for att saga nagonting till henne, men orden kommo
ej ofver hans lappar; han loste af sig en guld-
kedja, en gammal familjeklenod, hvarat Hedvig myc-
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ket frojdat sig, dd hon Tar mindre, liangde den
omkring barnets hals och gick hastigt ur rummet.
I nésta dgonblick horde Aline hans dorr stangas.

En stund stod hon qvar pd samma plats och
lyssnade efter ljudet af hans steg, Som iregelmas-
sig enformighet hordes frdn hans rum genom hég-
tidsqvallens tystnad. Sedan for hon med nésdu-
ken ofver ©gonen, gick hastigt fram till Hedvig,
som holl pa att beundra fadrens vackra julgafva,
och sade s& gladt hon kunde:

— Pappa mar inte riktigt bra i qvall; vi fa
bryta vara paket honom férutan.

Aline tillbragte en sémnlés julnatt. Nar mor-
gonen randades, satt hon &nnu vid sitt fonster och
sdg den ena stjarnan efter den andra slockna, me-
dan himlen rodnade i oster. Hon hade hort Gud-
munds steg till langt efter midnatt; sedan hade
tankarne hallit henne vaken. D& hon trodde, att
han var uppe, gick hon in i hans rum. Hon fann
honom nastan i samma stillning som i gar qvall;
badden var orord. Han sdg trottare och blekare
ut an nagonsin, troligen efter nattens utkampade
sjalsstrider. Aline tog en stol och satte sig vid
hans sida, utan att latsas se hans oroliga, nastan
skygga blick.

— Jag har tankt pd en utvdg, Gudmund,
sade hon med mildt lugn. — Jag &r fran ett ka-
tolskt land, d&r man under sorg och bedrofvelse
har en tillflykt, som vi luteraner sakna; jag me-
nar bikten. Det Annes intet lidande s& bittert,
intet tvifvel s& gnagande, intet brott s stort, att
man ej med tillférsigt kan anfortro det till sin
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sjalasorjare, ocli oftast kommer man tillbaka fran
biktstolen tréstad och styrkt.

DA hon uttalade ordet brott, darrade hon litet
pd rosten och hennes blick hvilade spanande pé
Gudmunds ansigte, men det fordndrade ej ett drag.

—-Jag har tankt frdga dig, om — om du
inte liar ndgot att siga var gamle fromme kyrko-
herde? Jag har hort sd mycket godt om honom,
till och med frdn din egen mun.

Han satt tyst en stund, men hans anlete ljus-
nade smaningom och en gnista af lif borjade tan-
das i de matta 6gonen.

— Far jag skrifva ett bref till honom och
bedja honom komma hit i eftermiddag? fortfor hon,
da hon sdg, att hennes forslag gjort ett battre in-
tryck an hon vagat hoppas.

Han bojde jakande pad hufvudet.

— GOr som du vill, sade han.

Eftermiddagen kom och med den kyrkoherden,
en gammal &revordig man med ett par valvilliga,
kloka ogon, som liela tiden hvilade forskande pa
den unga frun, medan hon urséktade sitt tilltag
att sanda efter honom pa sjalfva juldagen och ta-
lade om sin mans oroande sjalstillstand.

— Jag vet icke hvad det &r, som tar pd ho-
nom, sade hon, — och jag vill inte veta det; huf-
vudsaken &r, att han kan formas att uttala det till
ndgon. For er maste han ju lia fortroende. Men
— var inte strang emot honom!

Den gamle klappade henne pd axeln och lof-
vade att gora sitt basta. En timmes tid satt Aline
i spand véntan att fa se honom &terkomma fran
Gudmunds rum, men da han &ndtligen visade sig
i salongsdérren, var hans ansigtsuttryck bedrofvadt
och med en skakning pa sitt graa liufvud besva-
rade han Alines angsliga frdga, om Gudmund talat.
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— Han tycktes bli glad ofver att jag kom,

sade han. — Men just d& orden redan trdngdes
pa hans lappar, langtande efter befrielse, ligjdade.
han dem. — Nej, ropade han under en forfarlig
kamp med sig sjalf, — nej, jag behaller min hem-

lighet — den kunde undslippa er i sémnen —
om en till vet den utom jag, skulle jag pinas af
en evig oro, att den kunde komma fram till min
hustru — hallre vill jag tiga och bara pa min
borda, om den an vore tusen ganger tyngre.
Afven denna utvdg, hvaraf Aline hoppats s&
mycket, var sdledes stangd. Det hjélpte icke att
hon anstrangde sina tankar tills hufvudet varkte
— intet hopp, intet lakemedel — det fans ingen-
ting att gora! Endast i smatt kunde hon bidraga
till att gora det tunga lifvet lattare for Gudmund.
Det aterstod ju alltid att lasa hans Onskningar i
hans G6gon, ga undan, nir hon sig, att han lang-
tade efter ensamhet, tiga, nar han var oémtalig for
ljudet af hennes rost, och tala, nar han kunde for-
draga det, uppfinna forstréelsemedel foér honom,
halla honom fjarran fran alla livardagslifvets sma
pinande obehag och — framfor allt — sorja for
att Hedvig ej fick den ringaste anledning till att
sakna den karlek och omvardnad, en verklig mor
kunnat egna henne. Ty detta ldg honom alltid
lika mycket om hjartat, a&fven de stunder, nar han
tycktes ha forlorat intresset for allt annat i verlden.
D& skolterminen bérjade, kunde han ej ater-
intrdda i sin befattning-, ldkaren gaf honom sjuk-
betyg — for hypokondri, ndgot annat namn kunde
han ej finna — och lektoratet fick uppehéllas af
vikarie pd obestamd tid. Det stod verkligen illa
till med bdgge makarnes hdlsa, ty &fven Aline hade
den sista tiden blifvit s3 blek och fatt mérka rin-
gar under 06gonen, och vid minsta anstrdngning
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bief lion sa trétt, att hon maste taga sin retratt
till sdngkammarsoffan, hennes enda fortrogna i all
sorg och angest.

En dag, nar hon Kkrupit upp i sitt hérn och
tankte sina vanliga vemodiga tankar, &fverraskades
hon af att se sin make intrdda. Han hade ej be-
tradt detta rum, sedan han blef frisk. Han gick
langsamt och med sankt hufvud fram till kakel-
ugnen utan att sdga ett ord, varmde en stund
sina afmagrade bldhvita hander framfoér gloden och
sade slutligen:

— Jag har ndgonting, som jag skulle vilja
sdga dig, Aline.

Hon kéande sig sd beklamd af hans utseende

och ton och kunde icke svara; hon pekade blott
pad en lanstol, dar han mekaniskt sjonk ned.
Du ar s& ung, Aline, bérjade han, — ett
helt 1angt lif ligger framfor dig, och jag fasar, da
jag- tanker pd, att du skulle tillbringa det har hos
mig pa detta satt. Hvad jag brutit mot dig kan
aldrig goras ogjordt, men for dig finnes det dock
annu en mojlighet att finna glémska pa annat hall.
Jag tror det skulle vara en lattnad afven for mig
att veta dig vara i sékerhet under den olycka, jag
sprider omkring mig. Du har ju dina foréldrar
att resa till. Och frdn mig kan du bli I6st genom
laglig skilsmassa.

Medan han sade detta, stddde han hufvudet
i handen, sdg ned ratt framfor sig pd mattan och
vaggade sakta af och an med o6fverkroppen. Det
aar som om han e vetat hvad det forslag, han
frainstdlde, egentligen innebar.

Det blef tyst en stund. P& Alines kinder
hade en svag rodnad spirat upp. Hon drog vig-
selringen nagra ganger af och an pa sitt finger,
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skét den slutligen tillbaka pa sin plats, steg upp
och sade:

— Och om vi skulle skiljas lagligen, hvilken-
dera af oss skulle dd taga vard om det barn, jag
bar under mitt hjarta?

Han gaf till ett rop och stortade upp, blodet
rusade till hans kinder, dgonen blixtrade och som
berusad af gladje sjonk han ned framfor henne pa
mattan, grep bada hennes hander och betackte dem
med brénnande kyssar.

Det blef ¢j vidare tal om skilsméassa.

Frdn denna dag blefvo rollerna pa visst satt
ombytta. Det var nu han, som sokte att ldsa sin
hustrus ©6nskningar i hennes 6gon. Tack vare sitt
sjukbetyg hade han hela dagarne lediga att sitta
vid hennes soffa och lasa hogt fér henne, utritta
otaliga sm& uppdrag, som hon gaf honom, darfor
att hon sdg, att det gladde honom och véckte hans
intresse, springa till lakaren minst en gdng om
dagen och for ofrigt gora allt hvad han trodde var
henne till behag. Men hans innerliga kérlek vi-
sade sig endast i sadana smabestyr och i varma
blickar, aldrig i ord, &nnu mindre i smekningar.
Det fans en skiljemur mellan makarne, som var
omdjlig att ofverstiga. Som forr, det vill s&ga som
under forlofningstiden och férsta borjan af deras
dktenskap, kunde det aldrig blifva. Aline aktade
sig ocksa for att gora sig nagra illusioner; Gud-
mund hade fatt ett mal for sina tankar, si att de
ej beliofde kretsa omkring den outtalade hemlig-
heten,'darmed var redan mycket vunnet. Om bar-
nets ankomst skulle medféra ytterligare ett steg
till forbattring, det 1dg i Guds hand.

Véren nalkades. Ljumma Majflaktar spelade
redan in genom det Oppna fonstret i sangkamma-
ren, och en eller' annan sédesarla hade trippat af
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ocli an pa fonsterbradet, vippat pd stjarten och ny-
fiket tittat in till den bleka, lidande unga gvinnan.
Vaérluften tycktes géra Gudmund sa godt, det
gladde henne; for egen rakning rufvade hon pé
idel dodstankar; hvem vet om det e varit bast
for dem béagge, att hon nu fatt ga bort? Kanske
kunde detta vara en lGsning pa gétan. NAagon af
de sista dagarne i Maj fodde hon en son. Da
Gudmund lyfte honom p& sina armar och héll ho-
nom upp mot dagen, lag det ett sadant uttryck
af ofversvinnelig fréjd i hans ansigte, att Aline
glad tankte, dar hon lag: Gud vare lofvad! Nu
ar allt ondt viket fran vart hus! — Men i nasta
ogonblick lade han hastigt ned den lille i skoter-
skans armar, utstotte en djup suck och skyndade
bort — ut ur rummet och utfér trapporna: Hed-
vigs rost hade horts i rummet bredvid.

D& han sent pa qvallen kom hem, hade den
svaga lifsgnistan hos den lille nyfédde redan slock-
nat. Gudmund slapptes €j'in till Aline, som be-
hofde ro, men lakaren, som i salen meddelade ho-
nom denna underrattelse, sade, att barnet varit
ovanligt svagt och oaktadt alla forsok att uppehalla
dess spada krafter aflidit redan ett par timmar
efter fodelsen. Doktorn, som véntat sig ett utbrott
af smarta, blef helt férvanad ofver att se ett —
visserligen dystert och hjartskdrande — leende
pa faderns lappar, dd han horde denna nyhet.

Under de ndrmaste dagarne ringde det oupp-
horligt pé tamburklockan; Gudmunds talrika slag-
tingar, isynnerhet de qvinliga, ville alla visa sitt
deltagande. Men l&karen hade strangt forbjudit,
att ndgon, ej ens lektorn sjalf, skulle fa slappas
in till Aline, som var ytterligt svag och ej fick
hvarken tala eller uppréras genom andrastal. En
af tanterna erbjod sig att se till hushallet och om-
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bestyra begrafningen, hvilket anbud Gudmund med
tacksamhet mottog.

Men under tillredelserna till denna sorgliga
hogtidlighet uppforde sig den stackars mannen pé
ett satt, som gjorde det klart for alla, att det gj
stod ratt till med hans forstdind. Han ville pa
intet vilkor tilldta, att det doda barnet fick ned-
sattas i familjegrafven. D& det blef frdga darom,
satte han sig till motvarn med en héftighet och
en fasa malad i alla sina drag, som om det varit
en dodssynd, man velat tvinga honom att bega.
Nagot skal uppgaf han icke. Han kunde omdjligen
skylla pa bristande utrymme, ty grafplatsen var
mycket stor och hade hittills endast Oppnat sig
for hans foraldrar och hans férsta hustru. Det
maste saledes vara nagot hugskott, ndgon fix idé,
som stod i samband med hans 6friga besynnerlig-
heter. Men né&r han dddsblek och ské&lfvande i
hela kroppen forklarade, att han skulle skjuta sig
en kula fér pannan, om man envisades att vilja
begrafva hans barn bredvid — han fullbordade ej
meningen — maste man vl gifvaefter. Den lilla
kistan blef i all tysthet nedsatt i en aflagsen vrd
af kyrkogarden, som Gudmund sjalf' utsett.

Det gick mycket ldngsamt med Alines till-
frisknande; barnets doéd och de krossade férhopp-
ningar, som jordats med det, Gudmunds vanvettiga
uppfoérande, som ofdrsigtigt nog berattats for henne,
allt bidrog att motverka den omsorgsfulla vard,
stadens skickligaste lakare egnade lienne. Under
hela den langa tid, hennes konvalescens rackte, vi-
sade sig Gudmund ingen enda géng i hennesrum,
ehuru foérbudet langesedan var upphafdt. Och Aline
frgade ej efter honom. Hon férstod, att hypokon-
drien ater bemaktigat sig sitt offer, kanske vald-
sammare an nagonsin. Och nar hon dndtligen blef
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sd éaterstdld, att lion, stodd p& doktorns arm, kunde
bérja vanka omkring i rummen, dar Gudmund in-
genstades syntes till, och hon till sist efter manga
bonfallande fragor fick veta, att hennes man sedan
tre manader vistades pa ett enskildt darhus, foll
hon ej i vanmakt och visade inga tecken till na-
gon héftig ofverraskning — att detta skulle blifva
slutet, hade hon ofta l&st i hans blick.

Ar forgingo — langa, dystra ar, dem Aline
tillbragte &n hos sina anhériga i Paris, dn hemma
i Sverige, dit hon alltid efter en kort tids fran-
varo drefs af en oemotstandlig makt. Hedvig forde
hon med sig ofverallt; flickan hade fast sig vid
sin styfmor med en lidelsefull, orolig, fordrande
karlek, som ofta gjorde Aline bekymmer och som
gaf henne en aning om hvad modren en géang
matte ha varit for Gudmund. Med lakaren pd den
anstalt for sinnessjuka, dar hennes olycklige man
nu i flera ar vistats, stod hon i jamn brefvaxling.
Darigenom var hon i stand att, ehuru pa afstand,
folja utvecklingen af hans 6de. Nar han forst kom
'— ungefar en vecka efter barnets begrafning —
hade hans sjalstillstand varit i hogsta grad oroande,
men smaningom hade stormen lagt sig, och da be-
tans det, att det ej var nagot egentligt vansinne,
han led af, han hade tvartom en fullkomligt redig
och klar uppfattning af sdval det forflutna som det
narvarande; mdjligen kunde man péstd, att han
beherskades af en monomani, en outtalad fix idé,
som var omdjlig att aflagsna, sa ldnge lian envi-
sades att vilja behalla den for sig sjalf och sa
lange hans kanslolif genom lange fortsatt sjalfupp-
hetsning var for upprérdt for att han skulle kunna
egna sig at nagot arbete. Lakaren hade genast
insett, att ett liem for sinnesrubbade ej var hans
ratta plats, och velat formd honom att atervanda

En lifsgata. 3
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till sin forra omgifning, men pa sin egen entragna
begdran hade han fatt qvarstanna. Han hade sitt
eget rum, behéfde aldrig se ndgon af de olycklige,
som vardacles pa anstalten, och fann sig sd val i
detta lugna, ensliga hus med dess vackra bjork-
park och dess fria, leende utsigt fran fonstren.
Det sdg ut som om han forsokte att helt och hal-
let glomma bort det forflutna. Han fragade aldrig
efter hvarken sin hustru, sin dotter eller ndgon
af dem, som fordom statt honom nara. Han till-
bragte sina dagar med l&sning, ofta i religidsa och
filosofiska skrifter, langa skogspromenader, tradgards-
arbete och samtal med forestdndaren. Smaningom
atervann han allt mer och mer af valdet Gfversig
sjalf; det hade kommit ett sddant lugn ofver hela
hans vésen, och kunde man blott helt och hallet
undvika alla paminnelser om hans forra lif, fans
det ingenting hos honom, som fdrradde, att stran-
gaspelet i hans inre var brustet.

Tolf &r hade forflutit, sedan Aline som den
lyckligaste bland brudar lemnade féraldrahemmet.
Hon hade foretagit en af sina sedvanliga resor till
Sverige, denna géang for att ofver vintern gqvarlemna
Hedvig i hennes fodelsestad, dar hon skulle beredas till
sin forsta nattvardsgang. Aline hade paforhand un-
derrattat Gudmunds lakare om dagen for sin an-
komst och fann redan ett bref emot sig. Dessin-
nehdll forsatte henne i den héftigaste sjalsskak-
ning. Han var doéende. Pl6tsligt, utan synbart
aftynande eller ndgon sarskild sjukdom, hade lifs-
lagan borjat flamta matt, och alla tecken tydde pa
ett snart utslocknande. Han visste det sjalf och han
hade begart att dannu en gang fa traffa sin hustru.
Aline reste genast. Tidigt en morgon kom hon till
ort och stalle och fordes genast in i det rum, som
under alla dessa ar bebotts af hennes man. Han
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hade varit vaken hela natten och otdligt vantat pa
henne. Fonstret stod Oppet, och den milda mor-
gondagern foll ofver det aftarda ansigtet och de
langa, i fortid grdnade lockarne, som hvilade mot
kudden. Det lyste till i lians 6gon, di han fick
se henne. Hon satte sig bredvid hans badd, tog
en af hans hander mellan sina och kysste den.
Hon kunde ej hjalpa, att stora tarar runno utfor
hennes kinder.

— Tack for att du kom, sade lian sakta. —
Jag kunde ej ga bort, forr an jag fatt bedja dig
om forlatelse — dig, som jag syndat mest emot
af alla ménniskor. Ditt lif har varit morkt och
gladjelést for min skull —

— Tank inte pa detta nu, afbrot hon. — Jag
tanker aldrig darpd. Jag vet blott, att du ar min
dlskade make. Om du kommit till frid och lugn,
begar jag ej mer af Forsynen.

— Och du forlater?

— Jag alskar dig ju.

Han lag tyst en stund. Hans forut sa klara
blick hade grumlats.

— Nej, du maste glémma mig — anda till
sista skymten af mitt minne maste du lemna bak-
om dig, sade han. — Lofva mig det. Du &réannu

ung, och manga skola tifla om att fi bereda dig
den &aktenskapliga lycka, jag ej kunnat bjuda —

Han sade detta flamtande, néstan ohdrbart.
Aline, som trodde, att det var tanken pd att hon
skulle kunna glémma lionom vid en annans sida
som gjorde honom smarta, och tillika visste, att
detta aldrig, aldrig skulle kunna ske, lutade sig
ned ofver honom och hviskade:

— Nej, Gudmund, jag har varit din, jag kan
aldrig blifva ndgons annan. Tror du mig?
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Ett svagt leende gled &fver lians l&ppar. Hon
tog det som ett uttryck af tvifvel.

— Jag svér dig vid —

Men hon kom ej langre. Med en anstréng-
ning af sina sista krafter reste den doende sig
plétsligt upp i sdngen och stréckte ut bégge ar-
marne mot henne med ett uttryck af vansinnig an-
gest i sitt ansigte.

— Svér inte, Aline! ropade han med en rost,
som ej mer tycktes tillhéra jorden.

— Jag svar dig — éatertog hon, stark i tron
pa sin karlek.

Hans drag forvredos krampaktigt, och det kom
som ett skri fran hans sargade sjal.

— Jag har en gang svurit vid en doédsbadd
— och den brutna eden har 6delagt hela mitt lif!

Det var ordet till hans lefnads gata; sedan
detta var sagdt, foll han tillbaka pa kudden, fam-
lade annu en gang efter hennes hand och var déd.



