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STOCKHOLM.
ALU. LONHINIiS BOKTRYCKKHI 1880



J7olen sankte sig bakom Trocadéropalatsets

stolta fasad, och de tvénne forgylda minaret-
liknande tornen glénste, som stodo de i brand.
De, som uppstigit till deras toppar for att frdn en
hogre synpunkt ofverskada det skona, oroliga
Paris, hade fatt fara ned till jorden igen, palatsets,
paviljongernas och kaféernas portar voro tillslutna,
och massor af menniskor — de flesta kommo frén
»yttersta venstern» af Trocadéro, der «venska et-
nografiska utstéllningen var anordnad — uppfylde
parken, strommade mot portarna och skockade
sig kring otaliga omnibusar, som den ena efter
den andra satte sig i fart.

P4 taket af en sparvagn satt bland ett par
tiotal andra en gammal man med langt silfver-
hvitt har och helskdgg. Han hade tandt en cigarr
och blickade nu omkring sig pa palatset, den
ofantliga vattenkonsten och de odfverskadliga folk-
massorna. Vagnen for utefter Seinen, passerade forbi
Hippodromen, nedanfér Champs-Elysées och svangde
in pa den minnesrika Place dé la Concorde, &ter-
gifven otaliga ganger med penna, ritstift och trognast
med de Nittis' pensel. Obeliskens skugga strackte
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sig nara till Tuileritradgardens gallerport, de baida
vattensprangen sande glittrande stralar mot sommaar-
himlen, Invaliddomens gyllene kupol aterkastande
solens stralar med ovanlig glans, och den ofantlijga
balongen—nyheten for ar 1878 — svafvade luggnt
ofver den sorlande folkmassans hufvuden.

Nedanfor obelisken stod en ung man mied
Baedeker uppslagen framfor sig och sysselsatt mied
att studera platsens historia. Han brydde ssig
hvarken om lemonadférsédljarne, som med siina
blecktorn pa ryggen, med slangarna virade com
lifvet, kranarna fram pa brostet och glasen dinglamde
i remmar, skreko ut sin vara, om fruktkarronna,
blomsterflickorna eller den stora tubens égaré, scorn
artigt men forgafves bad honom kasta en bliick
pa Saturnus med dess ringar for femtio centirmes.
Men da sparvagnen fran Trocadéro nalkades, ojch
han fick syn pa gubben i hvita skdgget och dlen
bredskyggiga tyrolerhatten, stoppade han gemast
sin réda bok i fickan, tappade cigaretten i briad-
skan och sprang efter vagnen, i forbifarten niéra
nog stoétande om kull en gravitetisk arab i hivit
burnus, en préktig modell, Daudets »le nabaib»
lifslefvande. Vagnen rullade framat, men var umge
man hade starka ben och dito lungor.

»Bergerl« ropade han och hviftade med maés-
duken sasom tecken at konduktoren. Han borrde
ha sett, att vagnen var »ofverlastad», och boirde
ha kommit i hag, huru en argsint konduktor ett
par dagar forut rét emot honom »il ny a pas de
place» och utan &tt alls bry sig om den rosaade
franska artigheten nara nog skuffade honom ur
vagnen ned i det bdljande hafvet af menniskcor.
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»Arrétez!» ropade han. »Cochon, arrétez,
coichon !»

Vagnen stannade eget nog, den stannade ge-
naist — w»stor dr de fransméns artighet», jublade
dein unge, oskyldige mannen, — och ned kom
komduktoren i jacka, uniformsmdssa och ljusblaa
by'xor, och han borjade att 6fverdsa var fredlige
ymgling med en rad for denne obegripliga oqvé-
diinsord, som Emile Zola férmodligen har upp-
tecknade i sin notesbok. Folk samlades omkring
denn bada, mannen med Beadeker forstod tydligen
gj, hvad allt detta hade att betyda, och han rad-
dades slutligen ur klamman af gubben i tyroler-
ha.tten, som med nagra mynt och manga af stora
rorelser foljda ord lyckades lugna den uppretade
konduktdren.

Da denne slutligen mumlande i skdgget och
rynkande pannan antrat upp pa sin tron, — spar-
vagnstaket — och vagnen farit vidare, tog gubben
den unge mannen under armen, hvarpa de gingo
framat utefter Tuileritradgardens staket.

»Hvad kommer at dig, Bob?» sade gubben.
»Har du fatt starkare vin an vanligt i dag, min
gosse, efter du tror dig kunna ostraffadt forolampa
en son af Paris?»

»Jag forstar inte ett dugg, kéare farbror. Jag
ropade endast: Stanna, kusk.»

»Ja, du skrek: Cochon &t honom, och det be-
tyder pa renaste svenska: svin.»

»Hvad befalls? --Jasa! —Ja, det var mycket
ledsamt — men lustigt var det i alla fall. Ingen
menniska kan begdra, att jag skall vara sa sprak-
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kunnig — har, der alla mojliga sluskar tarla
franska.»

»Kommer du fran utstillningen?»

»Nej, jag har varit pa panoraman och i ssa-
longen och dmnade just soka upp hudikarna, maér
jag sag farbror komma akande.»

»Der ha vi ju dem, vi stka.»

»Ja visst, der sitta de mycket riktigt occh
skada ut ofver det bla, hoc est Seinens olsupsifaar-
gade vagor. Men hvem ar den tredje? — TTa
mig nitton, &r det inte Tore Bock.»

»Bonjour, messieursy» ropade namde herre: |
det han steg upp fran banken, der utom hams
bada foljeslagare sutto tva individer fordjupade: i
sin sttaste sémn, — »gamle Bob, det glader nmig
att se dig, trefliga festprisse.  Halsningar henn-
ifran b

»Far jag presentera lojtnant Bock — he:rr
Berger.»

De ofrige skakade Bergers hand. En af denn
var malare, ung, forhoppningsfull, — hade for ett
par ar sedan afslutat studierna i Stockholm occh
med stipendiet pa fickan kommit till Paris, dier
han arbetat med friska krafter och hade nu gjjorrt
ett ej ringa uppseende pa arets salong. Man vétn-
tade, att han skulle fa medalj. Den andre var cen
ung skadespelare, som kommit hit for att studeira
Coquelin och Mounet-Sully pa Théatre francaiis.

»Latom 0ss nu ga och &ata middag.».

»Ja, ta mig tusikatten, &ar jag inte riktigt
svang», sade Tore pa renaste Stockholmsdialekt.

»Vi ska spisa hos Vefour, hogtiden och dettta
glada mote till &ra, efter det ar sa langt till Hats-
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stelloacken — eller livad tycka ni, mina herrar?»
fidireslog malaren.
»Antages — ingen appell — drag du forut

o*ch visa vagen, sa komma vi flux efter» — ytt-
natde taliasonen.

Lojtnant Bock — vid kungliga fortifikationen,
hivars medlemmar gemcnligen kallas »bockar» —
g'icck som i dimma och sag forvanad omkring sig,
hiatns runda, solbrdnda ansigte lyste som solen i
Karlstad af belatenhet.

»Nej, men vet ni, det ar verkligen roligt att
hidgir i verldens centrum fa se edra séndags-middags-
Gustaf-Adolfs-torg-fysionomier, ta mig tusingen!
Ljuft & att gamla vanner aterfinna, sager Lenn-
gjien eller fru Tegnér. — En avant, messieurs! —
Alka vi pa bat? De fordomda sparvagnarna ha ju
alltid full last hér i staden, fastén inte full i samma
mening som hemma. — Vet ni, jag kom i morse
OCh har redan sett hela Paris. Det var en fatal
héndelse, ta mig tusikatten. Né&r jag kom hit, be-
stod min kassa af tre kopparslantar. Tank sa for-
argligt! Lyckligtvis hade jag en vexel pa en
bankir hédr. Jag satter mig i en vagn, kor till
Grand hotel, befaller portieren helt myndigt att
betala kusken, far ett fint rum och far sa af till
min bankir. »Det hédr &r ju en sekundavexel,»
sager man der, »vi maste forst se primavexeln.»

Jag hade svart att forstd dem. Ja, der stod
jag med lang nasa, som AlmI&f sa i »Slagtingar».
— Ténken er en fader- och moderlés yngling ut-
kastad sd der i verlden med tre kopparslantar i
fickan. Emellertid brakade jag med dem, tills de
lofvade att telegrafera till bankiren i Hamburg och
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hora efter, om han hade primavexeln, men det
skulle dréja tre timmar. Hvad var att gora? Jag
sdger till kusken: Kor mig rundt kring stan. Det
bar af. Till slut tycker karlen, att det kan vara
nog, han stannar vid ett kafé och sdger nagot
om en bock. »Skall det vara en pik at mig?»
tanker jag, men besluter att latsa som det regnar-
»Non, nony» sager jag sa imponerande som moj-
ligt, och sa maste den arma ankan kuska vidare.
Pa det sattet fick jag se hela staden, och sa fick
jag mina pengar och ropade som Gustaf den tredje
i verlden: Je suis sauve.

Vara fem nordbor gingo ett stycke utefter
Seinen, der angbatarna kommo fran utstéliningen
och aflastade den ena folkhopen efter den andra.
Solen hade gatt till hvila, och byggnaderna pa
flodens andra sida lago i morker, hvarur endast
justitiepalatsets gamla, dystra tom stucko upp.
Utefter Louvrens praktfulla fasad gingo de fem
forbi Théatre francais och 6fver platsen der utanfor,
der gasen just tandes och vattensprangen plaskade.
P& trottoarerna sutto parisare och framlingar vid
sma bord, drucko sin mazagran, rokande sin ciga-
rett, studerande en tidning fran hemorten och
njutande af sin sorgfria tillvaro, och rundt om-
kring rorde sig den sorlande, lifliga folkmassan.
Der syntes soldater i den kandauniformen, prester
i langrockar och svarta »dogmatiskt styfva och
kyrkligt-logiskt svdangda» hattar, barmhertigheta-
systrar i nunnedragter, fruktforséljare, blusman,
blomsterflickor och dessutom flandrer fran alia
jordens lander, statlige spanske soldater och ameri-
kanare, rutige engelsman och svartogde italienare,
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gmlhyade japaneser, kladde enligt sista modet,
ljjuslatta nordbor och morka slaver, burnuskléddda
airaber och solfjadersprydda kineser. Och nedan-
for pa gatan rorde sig vagnar i en lang rad, fran
airbetsakdonet forspandt med fem graa jattestora,
tcofsprydda hastar till det sirliga akdonet, kordt af
em elegant, allvarlig kusk med en uppsyn sa nobel,
S(om vore han allra minst en lord af England.

Fran det bullrande, omvexlande lifvet pa
ghatorna, som framlingen aldrig trottnar att be-
tirakta, flytta vi oss fyra trappor upp i ett torn-
hiégt hus, bygdt i den vanliga ej sdrdeles smak-
fiulla pariserstilen.

| Bergers atelier har var lilla nordiska koloni
sllagit sig ned. Taflor och studier tdcka de
g’raa vaggarna, och ett landskap i Corots stil —
e:n bit gul himmel, ett bredt penseldrag gratt
vatten och litet palettskrap till strander — &r pa
fcem »roda minuter» maladt der i hornet bredvid
kaminen. Staffliet upptages af ett nastan fardigt
landskap med &mne fran Medelhafvets strand i
nidrheten af Bordighera. Vérden tander ljus. De
manga maleriska ting, som i den mest konstnarliga
otreda fylla rummet, alstra en mangd skuggor af
umderlig form, hvarur framskymta gamla vapen,
piortratt, forgylda ramar och halffardiga landskap,
sitatyetter och mabler fran forgangna tider, stoffer
O)ch draperier af olika men smakfullt sammanférda
farger, speglar med valdiga ornamentséfverlastade
ramar i rococostil och gyllenlader i skiftande
monster.

I denna omgifning &r det en ganska karak-
taristisk tafla, de fem ménnen, belysta af det svaga
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ljusskenet. Tore Bock, glad och morgonfrisk trots
den foregdende nattens jernvagsresa, skadespelarens
magra, uttrycksfulla anlete med svarta eldiga 6gon,
mork sk&ggbotten och ett energiskt drag kring
munnen, den unge malarens fina af ljust har om-
skuggade ansigte, Bobs nagot drommande och pa
samma gang satiriska uttryck, som kom honom
att ofta synas franvarande med sina tankar fran
séllskapet, och slutligen gubben Bergers vérdnads-
varda hufvud, hans godmodiga blick och vanliga
uttryck, der han sitter med pipan i munnen, en
rod fez, kopt i Kairo pa en studieresa, tackande
hans hjessa, och en gammal urblekt, i vackra
farger skiftande sammetsrock virad omkring sig.

»Nu ska ni fa hora pa nytt», sade Tore, da
man lange pratat hit och dit om resorna och
Paris, om tyskarne och panoraman, om »Karl den
tolftes likfard», Sarah Bernhard, Munkacsy och

studentkonserten. — »Nu ska ni héra nytt. Jag
rakade Kalle Askerstrom i gar qvall.»
»Nej 2»

»Jo, sager jag! Det var i den heliga staden
KéIn. Jag skulle just arbeta mig upp for den
morka trappan i Mainzer Hof, da jag stoter till
en figur. Jag matte ha sagt nagot, som hos oss
ar ganska vanligt vid sadana tillfallen, ty den
andra fragade genast,om jag var svensk. Ja, jag
tackar, sa jag. Jag foljde med in i hans rum och
si, det befans vara gamle Kalle Askerstrom i egen
person.»

»Na?»

»Men ni kan inte tro, hvad han var forandrad.
Den friska, vdlmaende prissen var mager och sag



utit som valnaden af Hamlets pappa, ta mig tusingen.
Innte en tum qvar af den Kalle, som vi kénde i var
ggréna ungdom. Vi talades vid lange och vél, det
vifill saga, att det var jag, som fick halla malron
vi/id makt. — Stackars Kalle, hans unga fru ligger
boegrafven pa kyrkogarden i Mentone.»

»Hvad sager du? Ar Alma dod?»

»HoOn fick lungsot, stackars barn. Han var
nnu stadd pa vag hem, Kalle. Han lar skola bli
boorgmastare i Bergkdping efter sin far, sdger man.»

»Att hon ocksa skulle fa lungsot,» sade Bob.

»Det lar ligga i blodet inom den familjen,»
uupplyste Tore.

»Ja, det ar som jag sdger, halften af Sveriges
bbefolkning har forstérdt brést — och andra halften
fiforstord mage.»

»Och hon lar for 6frigt haft nagon stor sorg att
bbara pa, en sadan slags sorg, som man ej talar om —»

Bob log, ehuru stunden tycktes féga lamplig
ddertill.

»Vet ni hvad?» fortfor Tore. »0ss emellan
---- det var nagot mellan henne och — och Guido.»

»Guido?»

»Ja visst, Falk, var gamle skolkamrat.

»Ja, han dlskade henne. Det &r eget, att be-
ggafvade man sa ofta vélja sig hustrur af det mest
hhvardagliga slag. Alma hdéjde sig ej en tum 6fver
IBergkopings oOfriga invanare — utom genom sin
sskonhet forstds —»

Det uppstod en stunds tystnad.

»Jasd, Askerstrom reste hem?»

»Ja. — Det ar da eget med honom och Guido.
IDet ar som forfoljdes de bada af ett oblidt dde.»
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»Har du traffat Guido, sedan han reste ut?»

»Nej, det ar nu ett par ar, sedan han fick
sitt arf. Hvem hade ocksd kunnat tro det, han
som hade sa ondt om pengar men anda tog verl-
den sa latt? Han afsade sig en gang ett stipen-
dium fran akademien.

»Hvilken akademi?»

»Malarakademien i Stockholm. Han var elev
der, men nar han helt ovantadt blef rik, sd gaf
han sig af utomlands, och sen dess har ingen
menniska hort af honom,» sade Bob.

»Hvarifran kom da hans rikedom?» sporde
Berger.

»Fran slagtingar i Tyskland, sade man.»

»Han harstammade fran en italiensk slagt,
som af politiska orsaker dragit sigt at norden.
En gammal tant eller hvem det var, som bosatte
sig i Sverige, tog gossen med sig dit.»

»Men vet ni» borjade Tore. »Fran Koln
reste jag hit i sdllskap med en norrman, som hade
varit vid rivieran och der gjort bekantskap bade
med Guido och med Kalle.»

»Var Guido der?»

»En middag, beréttade han, kom Askerstrom
med sin fru, som da &nnu var sa pass frisk, att
hon kunde ga ute, spatserande pa terrassen pa
Monte Carlo vid Monaco —

»Jag vet, — ah, der &r vackert! Vaserna med
blommor pa staketet ofver vattenytan, den tropi-
ska gronskan, ogenomtrangliga héckar, palmer,
fastet deruppe pa klippan, villorna nedanfér och
hafvet sa blatt, som den ljufvaste dromsyn-------
ewviva, Vitalial»
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»'Der jag ville mig dolja, der lefva, &lska och
do » gnolade malaren, den unge namligen.

»Ja, under palmer gar ingen ostraffad, sager
ett ordsprak. Straffet heter: langtan, evig langtan.
— Men forlat, vi afbroto berattelsen —»

»Jo, Askerstroms komma der pa promenaden,
da de mota en herre, som lastad med klingande
guld i alla fickor gar fran Casino. Han stannar
som forstenad, och fru Askerstrdm stirrar ett
ogonblick pa honom, ger till ett skrik och faller
som dod ned pa sanden. Kalle sager nagra ord
at den andre, och denne svarar kallt, att »om herr
Askerstrom vill honom nagot, sa skall han ha
den &dran att sanda en Sekundant», — sa halsar
han och gar. Det var Guido. — Min sagesman
bodde i rummet nast intill honom, han sag herr
Falk komma hem pa aftonen, gd med sitt vanliga
kalla, blaserade uttryck in i sitt rum men pastar,
att han under natten hoérde honom grata som ett
barn. Han pastar annu mera &n sd. Askerstroms
fru blef samma dag lagd till séngs, hennes onda
var forvarradt, Kalle rékade Guido for andra
gangen, — denna hade ej kunnat halla sig fjarran
fran hennes bostad — var lugne svensk, Asker-
strom namligen, betogs af vrede vid asynen af sin
for detta van; han var utom sig af sorg vid tanken
pa sin hustrus tillstand, men Guido fattade honom
i armen och hvaste till: »sdg ett ord, och jag

dodar er». — De rakades annu en tredje gang,
och da skildes de med ett handslag och en om-
famning. — Man sdger, att Guido suttit en hel

natt vid en ung qvinnas dddsbadd, och att han
morgonen derpa var forsvunnen. —»
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En stund senare frdgade Bob, om Guido var
kand som malare.

»Nej, min norrman hade aldrig hort ett ord
om, att Falk malade. E)et har han sakert .slutat
upp med.»

»D4a var han ingen verklig konstnar,» me-
nade Berger.

»Mojligen, men i alla fall hade han stora an-
lag, fastin han kanske skulle gjort stérre lycka
som forfattare, han skulle rifvit ned allt, h&nat allt
och alla — och hade troligen blifvit ryktbar.»

»Du maste beratta mig om honom,» sade
Berger.

Klockan slog i det samma i en narliggande
kyrka.

»| dag dar det for sent, men i morgon kunna
vi ju fortsatta vart sqvaller, om herrarne sa behaga.»

»Och nu kila vi, ta mig tusingen,» ropade
Tore. »Tack, bror Berger, efter jag inte far siga
farbror.»

»Det ska tusan vara din farbror. God natt!»

»Tjenare, tjenare!»

»Jag skall lysa er i trappan.»

»Framat marsch, ga pa — jemna steg, se sa.
Ha ni sett Cornevilles klockor pa Folies-Dramati-
ques? Hvasa?»

»Digue digue digue
digue digue donc —
Sonnez donc, sonnez, joicuse carillon!

Herrarne marscherade utfor de fyra, lénga
tratrapporna, kommo ut i granden, som var trang
och mork och omgifven af sex eller atta vaningars
hus, och derifran pa den breda boulevard de Se-



bbastopol, som oaktadt natten var langt framskriden
sstralade af ljus och vimlade af menniskor. Alla
oomnibusar voro fullsatta ofvan och nedan, vandrare
titrangdes pa de breda trottoarerna, pad bankarna
ffans ingen plats 6frig, och kaféerna voro belégrade.
IDet var ett sorl och ett lif ovanligt for vara
"nordiske fransmén, som trotta af dagens arbete
ggingo hem och lade sig.



orgonen derpa gingo Tore Bock och Bob

Stjerne tidigt ut. Vattunnorna foro léngs
alla gator och kastade sitt uppfriskande regn pa de
dammiga stenarna, kyparne sopade utanfor kaféerna,
prester skyndade med paraply och breviarium till
kyrkorna — och till den férndmsta helgedomen, till
den minnesrika Notre-Dame styrde afven vara sven-
ske kattare sina steg.

De promenerade ldnge omkring i det stor-
artade templet, hvars mangfargade fonster broto
dagsljuset i mystiska skiftningar, medan halfmork-
ret under de hdga spetshvalfven och rokelsen, som
i fina, latta skyar steg upp mot takrosetterna,
gjorde det hela annu mera stamningsfullt.

Har och der knabojde nagon framfor ett tandt
vaxljus. Friska blommor prydde altarena, hvar-
ifrin  ungmon Marias bild log mot de botfardiga.

»Bob, se dit!» hviskade Tore.

»Hvad ar det?»

»Den der figuren, der i skuggan.»

»Na»

»Tycker du inte, han liknar Falk?»

»Du ser i syne, Tore, — har, der det fins sa
mycket folk —»
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-Han gick visst ut. Jag méste se efter —»

-Det &r s& morkt har inne, sd att man omoj-
ligt kan kdnna igen folk pa afstdnd, men nog
tyckte jag —"»

»Du var upphetsad af rokelsen och luften der
inne,» menade Bob. De stodo nu i den praktfulla
portalen, omgifna af dussintals stenhelgon med stora
hufvuden. Maénga vandrare syntes pa den Gppna
platsen framfor kyrkan, men ingen liknade den,
de sokte.

Bob vinde sig till gumman, som sélde planer
och fotografiér &fver kyrkan samt blommor och
vaxljus for bildernas rékning.

»Den som sist gick ut?» svarade hon pa hans
frdga. »Han gick upp i tornen. Har aro biljetter,
var sd god. Tjugu centimes och fyrtio, om ni
vill se klockorna, Qvasimodos klocka, herre, och
den frén Sebastopol —»

»Hur sdg han ut, den der herrn%

»Liten, glasdgon, haltade — det var visst en
tysk —»

»Nej, den jag menade var l1dng och mérk —»

»Ah, italienare eller spanjor — for bort i hyr-
vagn. Behagas det fotografier? Femti centimes
stycket — var sa god.»

Det var inte han, Tore hade verkligen sett
i syne.



'Ii’I\EatnosI — Magnifique, en effet! — Meget
smukkt! — Forbannadt bral»

Dylika utrop hordes fran alla tleras munnar,
som skockat sig samman i Osterrikisk-ungerska
konstutstallningen pa Marsfaltet och med blandade
blickar sdgo pa Makarts kolossala tafla: »Karl den
femtes intdg i Anvers». Men horde man narmare
efter, sd foljdes dessa utrop af beundran oftast af
mer eller mindre egendomliga anmérkningar, som,
jur mera askadarne skarskadade taflan, tilltogo i
antal och styrka.

Midt framfor taflan hade en mérklagd man
stannat. En hatt med stora brétten tdckte hans
hufvud, han var ytterst sorgfalligt kladd. Likndjd
hade han gatt genom flera rum, men framfor detta
valdiga fargexperiment blef han stdende ororlig-
for att sedan vanda sig bort och féra handen till
dgonen, som hade skimret fran den 6fvervaldigande
gulbruna »fargsymfonien» blandat honom. Det
slappa uttrycket forsvann frdn hans ansigtc, han
drog hatten ner i pannan, sdg sig omkring liksom
spanande efter, om nagon lagt marke till hans
rorelse, och satte sig derpd i en soffa nedanfor
Matejkos véldiga duk »Forbundet i Lublin». Det



allvarliga, storslagna i denna malning gjorde dock
pa honom ingen lifvande verkan. Han lat sin
Iblick irra vidare kring salens vdggar — den traf-
fade efter hvar andra Ferenzrs grefvinna Zriny,
som da turkarne intranga‘i hennes stormade slott
sanker facklan i krutdurken, och den begratne Jaro-
slav Czcrmaks sarade montenegrinska hofding, som
bares fran slagfaltet af sina trogna, 6fver allt upp-
hojda, sinnet lyftande bilder, som elda till bragd
och mod. Men den ensamme mannen tycktes pin-
samt berdrd deraf. Han lat sin blick irra till den
stumma, tarl6sa sorgen hos barnen och gvinnorna,
som komma ater till sin skoflade, forstorda by —
och finna sina faders, sina mans hufvuden uppsatta
pa palar ofver de branda hardarna — han lade
sarskildt mérke till Czermaks underbart skdna mo-
della, atergifven pa flera af hans taflor, den unga
gvinnan med de djupa, outgrundliga svarta dgonen,
som sakert kunde blixtra af hat likasom strala af
lycka, af kérlek. — Han vénde sin blick bort
fran dessa verk, han ville icke se dem. Kanske
tankte han pa en tid, da han skulle ansett det
som den storsta lycka, om han kunnat flytta sig
midt ibland sin tids &dlaste konstverk, da han
dromde sig en framtid, solljus och fri under arbete
i det skdnas verld.

Han steg upp och gick vidare.

»Ah, det ar ni, signore Guido!» yttrade en
liten blek och svartmuskig herre i hans narhet.

»Som ni ser, min herre.»

»Ni har saledes lemnat Nizza?»

»Ja Visst.»
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»Ni har vil ej...» strandat pd den farliga
klippan der borta vid italienska grénsen, ville han
frdga men tystnade.

»Lappril» svarade den andra med en axel-
ryckning.

»Men ni &mnade ju stanna vid rivieran i
sommar?»

»Har &ndrat mig.»

»Na — utstallningen — praktig?»

»Ja visst, farvdl, min herre.»

»AU revoir, monsieur -

»Hvem var den der herrn?». fragade nagon
den lille mannen, sedan framlingen gatt-vidare.

»En italienare, som jag blef bekant med i
Monaco — spelar med lidelse — kallar sig
Falcone.»

Denne hade emellertid fortsatt sin gang genom
franska afdelningen utan att kasta en enda tack-
sam blick pa alla de taflor, som han beundrat,
innan han annu sett en enda af dem, pa de unge
méstare, som nu rycka konsten med sig pa nyba-
nade végar. Ej heller brydde han sig om de i
lattaste dragt kladda flickor af alla aldrar eller de
dussintals helgon — mycket jordiska helgon —
som med forgylda tallrikar bakom sina hufvuden
prydde véggarna.

Han gick genom schweiziska' och skandina-
viska afdelningarna och kom slutligen genom den
praktfulla, guldskimrande férstugan ut pa stora
trappan bakom republikens véldiga staty. Ej
brydde han sig om att beundra den storartade ut-
sigten ofver parken med dess stdder, grottor, blom-
mor och vattenfall, kiosker och tempel och pa
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andra sidan Seinen det ofantliga Trocadéropalatset,
Ihvars gula marmorvéaggar aterkastade solens stralar
med néstan outhéardlig glans.

Gangarna vimlade af folk, och de sma vag-
narna voro ofta till hinder fér fotgangare.

Italienaren gick ofver Jenabron. Seinen bredde
sig nu for hans blickar, angbatarna kommo full-
lastade, trafiken pa broarna var synnerligen liflig,
maskinerna voro i gang, och langt borta syntes
Paris kyrktorn, ofver hvilka balongen majestétiskt
och langsamt hojde sig.

Nu stod var man pa norra stranden. Fran
morokkanska kafeet hordes enformiga trumslag,
svenska flaggan fladdrade fran Handarbetets vén-
ners lilla smak- och stilfulla annex, den ofantliga
vattenkonsten brusade, de sex forgylda bestarna
deromkring grinade, och o&fver dem hdjde sig
sjelfva palatsets statliga halfcirkel.

Den unge mannen sag sig om efter ett stélle,
der han kunde fa vara ostord. Mellan traden
glanste blandande hvitt ett torn. Han tradde
genom en fargrik, praktfullt smyckad portal in i
det algerieska palatset. Kring garden spande sig
mohriska arkader, och i salubodarne prunkade i
rikaste fargprakt oOsterlandska tyger, utbjudna af
turkar och araber i granna dragter. Och bland
blommorna pa den lilla, fridfulla gardsplanen sor-
lade fontanen sa stilla och drémmande.

»Guido!» ropade en kand rést mot honom.

»Hurra!  Guido &r hérl»

»Ta mig tusingen, &'cke det Guido!»

Var svenska koloni omringade plétsligen
honom, som sokte enslighet.
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Nu kommo fragor, som knapt besvarades,
och svar pa fragor, som ej framstildes. Tore be-
rattade om allt och intet, om Paris och sin mark-
vérdiga resa dit, hur han i Hamburg gatt pa ett
»vansinnigt» tag och kommit till Dresden, om be-
kanta hemma, som Guido langesedan glémt, och
stallen, der denne aldrig varit.

»Du tappade ett visitkort, Guido,» sade Tore.
»Voila monsieur — voila och comme c¢a, det &r
gvintessansen af Galliens skona sprak. Men hvad
star der — heter du Falcone nu for tiden?»

»Jag reser inkognito liksom annat fint folk.»

»Inte sa tokigt! Nar Ekensvard i fjor var
ute och reste, kallade han sig for le prince dIEken-
svard. Fint skall det vara! Jasa, bror har blifvit
sa inforlifvad med la bella Italia, att bror utbytt
sitt namn, som klingade med nordisk stalklang,
mot soderns vekliga, malariadoftande fl6jttoner, —
det var vackert sagdt.»

Det lag i Guidos blick nagot, som hejdade
de fragvise. De ville htra om hans konstnarshana,
om hans lif under den tid, som forflutit sedan han
lemnade Sverige, men derom yttrade han ej ett ord.

Han var mycket forandrad. Det ironiska drag,
som varit forherskande bade i hans ansigte och
hans tal, hade gifvit vika for ett uttryck af slapp
likgiltighet. Han sag ut att ej bry sig om, huru-
vida jorden stod eller ramlade. Hans forr sa blixt-
rande Ogon sago uttryckslost framfor sig, svart
helskdgg dolde det energiska draget kring hans
tunna lappar, och den hoga pannan doldes af
deréfver nedfallande lockar. Det var ej alls den
gamle Guido.
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Jo, nagot kidnde Bob igen. Det var den lilla |
dodskallen af silfver, som blankte pa véannens
brost i egenskap af knapp pa en halsduksnal.
Huru besynnerligt hade vi icke i skolan funnit
hans infall att bara en dylik prydnad. Sma roda
stenar blixtrade till ibland inne i skallens Ggonhalor.

Och da Guido drog af sig handsken, spanade
Bob ej forgafves efter en smal ring, som kamraten
forr burit. Det var en forgat-mig-ej, pa bada sidor
omgifven af ytterst fint arbetade blad.

Snart reste sig den ateruppstandne Guido och
gick. Han hade affarer, som véntade. De andra
sutto qvar. De hade ej fatt veta just ndgot om
kannatens lif och planer. Men Bob, som visste,
att de bodde pa samma hotel och till och med
vagg i vagg, hoppades att han smaningom skulle
fa isen att smélta kring sydlanningens harda hjerta.

Han berattade uppe pa Bergers atelier for de
andia, hvad han visste om Guidos lif. L&t tanken
irra fran det bullrande, lysande Paris upp till det
gamla, kara sndlandet under polcirkeln, dit sdderns
bain drifvits af 6dets nyck och hér hans enkla hi-
storia, sadan Bob sedermera upptecknat den.



tahag mins, sa berattade Bob, mycket vél den

dag, da i skolan intradde en gosse, lang och
smart, gulblek, med svarta Ggon och svart har,
som nastan skiftade i blatt. Det var nagot ovan-
ligt i hela hans person, det hvilade 6fver honom
en pragel af lugn och slutenhet, och redan vid
forsta anblicken af honom insago vi andra, att
denne kamrat ej skulle bli oss till nagot ngje.
Hans blickar irrade ofver klassen, der han satt
nederst vid dérren, och han ritade nagot pa bords-
kanten, under det lararen enligt sin vana, da nagon
nykommen var for forsta gangen narvarande, gaf
oss det vanliga radet att »ej visa oss for den nya
kamraten som underliga djur».

Under rasten var det jag, som sag efter, hvad
han hade ritat. Nejl Det var ju magistern lifs
lefvande, framstald med fa, sakra streck men verk-
ligen likt, ja riktigt otdckt likt.

Snart hade han ritat af oss alle samman.

Var nye kamrat var ej sardeles meddelsam af
sig. Han kom och gick med samma stela, kalla
ansigtsuttryck utan att synas bry sig det minsta
om oss andra, men vi funno i stéillet sa manga
flera ovanliga egenskaper att iakttaga hos honom.
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Han at pa kallare och gick midt for rektorns nasa
in pa kaféer, han upptradde som en man, fri fran
alla band, och vi beundrade hans mod, hans fér-
dighet att teckna, hans lediga s&tt och den
kraft, med hvilken han upptradde vid ett par vig-
tiga tillfallen. En gang, da klassen skulle begéra
skridskolof, var det han, som framférde var an-
hallan derom, och det markligaste var, att han
ocksa lyckades i sitt tvifvelaktiga varf, gud vet,
hur han bar sig at. Att han var ett par ar dldre
an de flesta af oss, maste ocksa stadga hans an-
seende, och sa kom det sig, att Guido Falk vid
terminens slut blifvit klassens stodjepelare och
detta helt och hallet utan egen forskyllan. Han
hade snart blifvit invald i skolans literdra forening,
hade forst véagrat att mottaga inbjudningen men se-
dermera hérsammat kallelsen — och var ett ar dcr-
efter ordférande i foreningen V. V. (»vetenskapens
vanner»). Det var hos honom nagot ofverlagset,
och man kunde e se nagon mera imponerande
skolgosse an var Guido, dd han pa foreningens
hogtidsdag besteg talarstolen. Da lifvades hans
vanligen stela drag och fingo den manligt kraft-
fulla prégel, vi alltid forut saknat hos honom.
Efter hogtidsdagen ville han afséga sig ordférande-
skapet, men »vox populi», som ju ocksa ar »vox
Dc-i» nddgade honom att stanna qvar. Fastan
han utan tvifvel var smickrad af sin framgang,
tycktes han sanningen att siga ej skatta var be-
undran sardeles hogt, och vi & var sida foérstodo
honom ¢j i grund och botten, men var inbillnings-
kraft var en gang satt i fart, och jag hopsatte

i min da for tiden sardeles uppfinningsrika hjerna
Guido. >
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den ena underbara historien efter den andra om
Guidos och hans slagts foregédende oden, ty vi
visste, att hans fader var italienare och mast for
politiska orsaker lemna sitt land, hvilket allt for-
lanade var kamrat en gloria af det hemlighets-
fullas skimmer.

Jag var bland alla kamraterna den, som blef
narmast bekant med Guido. Han bodde hos tva
gamla froknar, som hade blaa glaségon, papegojor,
mopsar och Kkattor. Den ena af froknarna var
tyska och hade for ndgra ar sedan fort gossen
med sig fran Tyskland, der hans moder dott.

De voro i ganska sma omstandigheter, men
Guido skulle, enligt hvad den ena af froknarna
berattade, da jag en gang vantade p& min kamrats
hemkomst, i sinom tid fa arfva sina slagtingar i
Tyskland. Det var allt, livad jag fick veta, och
jag maste vara néjd med det, ty invnarne i det
hus, der Guido bodde, ledo i allménhet ej af
taltrangdhet.

Egendomlig var hans smak. D4 jag fran min
vanliga plats i pinnsoffan Gfversdg hans rum, som
var gammalmodigt mébleradt med en tung messings-
beslagen byrd och stolar med sviangda former,
foll min blick forst pd en dodskalle, fast Gfver
spegeln, en verklig dodskalle, som mer an en gang
varit nara att skramma slag pa den vresiga, halta
staderskan men ty varr aldrig gjorde det. Pa vaggen
hangde en revolver, som standigt var laddad. Ouido
ofvade sig ofta i att skjuta till mals och kunde
traffa pricken, jag tror med férbundna 6gon. Han
hade ocksa flera taflor, gjorda pa ett for mi” full-
komligt nytt satt, — jag kommer sarskildt i hag
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en, som forestdlde cn obeskrifligt lummig trad-
gard med mur omkring, en blandande hvit villa
med statyer utanfor och bakom denna hafvet och
en bld himmel, — och s3 hade han en otrolig
mangd ritningar af egen fabrik. Forst kom en
massa gubbar i profil med vilda, lurfviga peruker,
sa hus och kyrkor, vadergvarnar, vagnar och héstar

kort sagdt, allt, som gifvit barnets inbillning
amnen att framstélla pa papperet.

Derefter foljde figurer en face och sa en och
annan tagen i halfprofil och férsedd med en nésa,
genom hvilken man sag kindens ytterlinie.

Sa afspeglar sig konstens utveckling i de
forsok, hvarje barn gor, som far sjelf soka sin
vag och bryta ned de forsta svarigheterna. Afven
i ett annat afseende trodde jag mig skonja en lik-
het mellan Guidos forsék och konstens stora vég
fram mot fullkomligheten, deri ndmligen, att min
vans forsta ritningar behandlade endast bibliska
amnen, paradiset med Adam, Eva och de andra
djuren, Noach i arken o. s. v. Bilderna voro naivt
uppfattade men — jag har sedan ofta tankt derpa

flyttade pa papperet med en omedelbarhet, som
mangen konstnar skulle afundas den lille sjelfiarde.

Jdan hade ocksd andra egendomliga saker att
visa, sasom en gron odla — af jern, tror jag, —
som sag lifslefvande ut, der den lag pa en flat,
glansande hvit sten — den var fran Sorrento,
sade han, sa en stor medaljong med en mariebild
uti, — det var en amulett, som han &rft af sin
farfar, — och vidare ett fint litet portratt fram-
stéllande en ung man med svarta 6gon och trot-
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sigt ansigtsuttryck. Det stod Umberto pa bildens
baksida. Det var hans fader.

Hans foraldrar voro langesedan doda. Kanske
var hans tysta, tillbakadragna vasen en foljd af
hans vistelse under barndomsaren i de gamla frok-
narnas tysta, stilla hem, der han aldrig haft nagon
jemnarig lekkamrat utan fatt noja sig med katten
Sylvia och hunden Nero.

Men under ytan glodde vulkanens eld, vi
markte det snart, och stundom ehuru mycket
sdllan brot lagan genom skalet och brusade hogt
mot skyn.

Sin barndom hade han framlefvat i oafbruten
fejd med grannarna. Standigt fornyade pojkstreck
gjorde alla i huset boende till hans afsvurna fiender.
Han ringde pa deras dorrar och sprang sin vag,
innan de hunno oppna, han hemtade frisk luft pa
taket till ett uthus, dit han latt praktiserade sig
fran sitt fonster, men hvarifran det var mycket
svart att komma ned, han utlade forsatliga snaror
i morka forstugor, sa att gummorna follo pa nasan,
tappade koncepterna och spilde ut allt, hvad de
buro, mjolk, dricka eller gradde, han ritade gubbar
pa vaggarna, gubbar, som till pa kopet hade en
afskyvard likhet med vissa i fiuset boende indi-
vider. Men dermed var ej hans meritlista slut.
Han gick ibland om bord pa angslupar och reste
langt for nitton i vald ut till landet, var mer an
en gang borta ofver natten och lat de hemma-
varande i séllskap med polisen genomsoka hela
staden, — han kunde gléfsa som en hund bakom
nagon fredsalskande gumma pa gatan och plagade
vid dylika tillfallen pa samma gang peta till henne
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med en kapp, och da hon gaf sig till att skrika
i tanke, att hon hade efter sig en arg hund, sa
skrattade den galgfageln. Aldrig hade han roligare,
an nér han fick gora fortret eller forarga folk.
Med ett ord, pojken var alldeles omdjlig, af honom
blefve aldrig folk, han borde sattas i lara och det
sa fort som mojligt, ty sadant lader skall sadan
smorja ha. Och sa glodde han med sina svarta
ogon som en ond ande, pastodo gummorna, all-
deles som om de sett nagon dylik glo pa sig,
nej, det stod sakert icke ratt till med honom.

Det der var nu en ofvervunnen standpunkt
och tillhérde en forfluten tid.

Nu hade, som sagdt var Guido tillkdmpat sig en
ansedd plats inom skolans verld. Icke bekymrade
han sig sardeles mycket om lexorna utan fann
det roligare att rita karikatyrer ofver allt, vi laste
om, att profva sina krafter pa att illustrera Caesar,
Virgilius och Pitz's historia, hvarfor var gyn-
samma tanke om honom e¢j delades af idrarne,
ty sa snart desse slogo upp en bok, — pa hvars
titelblad andra upplagan stédndigt var &ndradt
till andra pldgan — funno de sina konterfej
an i en kostym &n i en annan och med under-
skrift Tissafernes, Holofernes, Nebukadnesar —
lararen i botanik, atande grds — eller Diogenes,
liggande i skuggan af en 6ltunna.

En vinterafton intréffade en héandelse, som
medforde en véandpunkt i Guidos 6de. Efter ett
sammantrade i skolans vetenskapliga forening hade
de literdra vannerna gatt ut for att blota sin van-
skap, stamningens termometer hade smaningom
stigit, man hade under jubel druckit ordférandens
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skal, burit honom i procession kring bordet, och
han hade hallit ett tal om ungdom, idealitet och
evig vanskap, ett ord, som jag i all tysthet vagade
betvifla hans tro pd. Han hade med svarighet
kunnat hindra kamraterna fran att folja honom
hem, de hade skiljts at i hornet af Regeringsgatan,
och endast en, Kalle Askerstrom, hade samma vag
som han. Denne var en liten flitig och stillsam
gosse, som hade patent pa att alltid fa sitta fiamst
i klassen och var mycket omtyckt af lararne.

De bada ynglingarne gingo pa en aflagsen
gata pa norr, da en karl kommer utrusande fran
en krog och utan minsta anledning, forledd endast
af det prisade nordiska vikingalynnet, ger Kalle
ett slag i ryggen. Guido tog emot sin kamrat,
som foll framstupa, karlen skrattade. Nu var det
Guido, som fattade eld, men den eljes sa radde
Askerstrom férekom honom och gaf med sin kapp
angriparen ett slag i hufvudet. Flera karlar hade
kommit ut fran krogen, det blef folksamling, polis
kom till, och vara bada ungdomar maste uppgifva
sina namn for ordningsmakten.

Kalle var alldeles forbi af rédsla, och Guido
sade, att det var han, som, da de blifvit anfallne,
tilldelat karlen ett slag i hufvudet. Falk hade
genast beslutat att taga skulden pa sig. Han hade
ingen familj, han var e¢j son till borgmaéstaren i
Bergkdping han.

Infor polisen var malet snart utspeladt, ty
Kalle hade sokt upp motparten och med en tio-
kronsedel kopt dennes tystnad. Nu férklarade
slagskdmpen helt saktmodigt infér domstolen, att
»han var nojd med, hvad han fatt», hvarpa »ata-



lade ynglingen Falk» fick sigen skrapa, och inalet
nedlades. Men i skolan véntade en svarare ratte-
gang.

Rektorn visade aldrig Ofverseende med upp-
traden utom skolan. Denna gang hade till och
med ett par tidningar omndmnt saken och hén-
tydt pa, hvilken uppfostran battre mans barn fa i
hemmen och statens kostbara laroverk; skolans
anseende stod pa spel, da dess larjungar inlto sig
i slagsmal med druckna geséller, kommo i tidnin-
garna och fordes infor radsturatten. Guido nekade
ocksa helt tvart att inga i narmare redogorelse
ofver aftonens tilldragelser, det var omdgjligt att
fa ett ord af honom, och slutet blef, att han lem-
nade skolan, sorjd och saknad af alla kamrater om
gj af lararne.

Kalle Askerstrom hade genomlefvat en orolig
tid. Han var ju skuld till allt, han hade for en
gang i sitt lif visat mod, och foljden deraf vardt
hans kamrats olycka. Men da Guido varit nog
adelmodig att uppoffra sig for Kalle, vagade denne
gj visa sig lika hogsinnad tillbaka. Hvad skulle
véal borgméstaren och riddaren Napoleon Asker-
strom sagt, om hans exemplariske son och till-
tankte eftertradare blifvit utstruken ur det laroverk,
hvais prydnad han var? Hvilket upptréade skulle
ej en dylik skandal orsaka i den lilla sqvallcrlystna
staden? Kalle darrade vid blotta tanken derpa.
Med Guido var det ett helt annat forhallande.
Han visade sig for ofrigt ej alls ledsen utan bad
Kalle helt lugnt att inte bry sig om den der saken,

och Askerstrom tryckte hans hand och kande
sig »enkel», som det hette pa skolpojksspraket.
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Guido hade l&nge haft for afsigt att sluta
skolan och egna sig at den konst, hvartill bade
lust och anlag &nda frdn hans barndom visat véagen.
Han tog, som vi sett, saken kallt, stoppade sin
portfélj full med teckningar och vandrade med
den under armen upp till en af landets mest an-
sedde konstnarer. Denne tog pa sig glasdgonen,
medan Guido med stora 6gon sag sig omkring i
den rymliga ateliern med alla dess draperier, ut-
kast, modellbord, hogar af penslar och flaskor,
gamla mobler och forst och sist ett par kolossala,
halffardiga taflor. Malaren bladdrade i portféljen
men hapnade ej 6fver de manga storslagna histo-
riska kompositionerna, som voro sa tvarsakert
kastade pa papperet. Han omtalade buttert, att
alla gossar rita gubbar, att det fans hundratals
kluddare forut, och att man e kunde bedéma
nagot af dylika ritningar. Det var annat, &n hvad
var unge forhoppningsfulle van hade véntat.

Guidos yttre tilldrog sig deremot i hég grad
professorns uppmarksamhet, han fragade ynglingen
om hans hdrkomst och hemland, som denne aldrig
sett, bladdrade &nnu en gang i portfoljen, rynkade
pannan, tappade glasdgonen, lade in ritningarna,
knot mycket ordentligt i hop banden omkring
dem, sade nagra ord om vanskligheten af att sla
sig pa skon konst och fragade sedan, om »herrn
hade nagon skizzbokr»

Ja, det hade han visserligen, men —

Det hjelpte ej, Guido maste ehuru ogerna
fram med boken, som var fyld med portratt af
lararne i skolan.

»Nej se pa fan, det ar ju gubben Orre!»
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Och professorn skrattade, — och da Guido
lemnade ateliern, hade han lofte att hos malar-
akademiens intendent blifva foreslagen till intrade
vid ndmda l&roverk

Nagra ar forgingo.

Skolan hade Guido glémt, sina forra kamrater
sdg han séllan till, nickade och gick forbi dem,
dd de handelsevis rakades pa gatan, eller stannade
och utbytte nagra ord om likgiltiga ting. En var-
dag hade han sett en flock ungdomar belagra en
bod vid Regeringsgatan och komma ut derifran
kladda i hvita mossor. Det var kamraterna fran
hans klass.

»l dag skulle jag ocksd ha blifvit student,»
tdnkte han.

Sa'gick han hem, sdg sig i spegeln och fann
den svarta, barettlika sammetsmdssan passa mycket
bra p& hans morklockiga hufvud — sakert battre
an en hvit studentmdssa — atminstone var den
battre .i fargen, nagot sliten, som den var, och skif-
tande i gront. Och s borjade han rita pa en
véldig komposition, som han skulle hafva fardig
till akademiens utstallning.



arror med klédkorgar kommo uppfarande for

den lilla kullen utanfor staden. Efter kommo
randiga och rutiga, sommarljusa kladningar med
hattar och hufvuden o6fver. Du har ju varit i
Bergkoping? Visst har du det. Nog har du gatt
pa de illa stenlagda gatorna mellan roda eller graa
trahus med tegeltak, du har kopt cigarrer i ndgon
af dessa bodar, der inom fyra morka vaggar all
verldens héarlighet och litet till finnes samladt, der
amykosflaskor och »kétt och benfri anjovis» std i
broderlig samja bland séapa, skor, kladningstyger
och allehanda husgerad, der innanfér dérren uppen-
barar sig en ung férhoppningsfull man i gra maéssa
och ljusa spetsiga mustascher, med blyertspenna och
sax i brostfickan, rod ndsa och forbindligt leende,
— och utanfor boden stanna fader Ola och fader
Mans med sina lass och fasta tommarna vid dorrens
gangjern, s& att hela trottoaren blir afstangd for
de gdende. — Nog mins du »borsen», stadens lilla
torg, der ett par gamla ndra nog utgdngna trad
— undras, om de sta der &n — nicka at hvar andra,
och der graset frodas mellan kullerstenarna, —
der bonderna bli af med sina varor - staden ar
sd pass stor, att da husfadern gar ut pd morgonen
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for att hamta frisk luft, sdger husmodern: »om det
fins smultron pa torget, sd skrik». — Nog kom-
mer du i hag postméstaren, huru hjulbent och
alskvard han gick och rokte pipa pa gatan, medan
nyhetstorstiga stadsbor stodo léngtansfulla i ko
utanfor postkontoret, som ej Oppnades forr, an da
generalens vagn syntes komma om hornet borta
vid tullen. Och du kommer nog i hadg borg-
mastaren och riddaren af kungliga vasaorden, Na-
poleon Askerstrom med pince-nez pa snuskammar-
taket och pa hufvudet en ljusgra »storm» med
stoia bratten a femton krigare fran Soderstrom
vid Riddarhustorget, jag ville pruta men qvinfol-
ket i boden stod pa sig», det fingo alla veta, som
haft lyckan att tala med herr borgméstaren i fem
minuter. Berlocker af gediget guld fran Ambrosius
pa Drottninggatan dinglade pa magen, och Nya
Dagligt Allehanda stack fram ur bakfickan, ty
denna tidning utgjorde »maérgborstarens»  &lsk-
lingslasning. Da ett nummer anlande, kastade han
sig som en hungrig varg derdfver och studerade
det, dd han satt i sitt hus eller gick pa vagen, da
han nederlade sig eller uppstod. Mins du den
nya, moderna tegelstenskyrkan, hvars lilla gotiska
torn — »i den allra nyaste stilen» sade stadsborne

- hojde sig ofver lindarna pa den vackra kyrko-
garden, och den gamla klockstapeln uppe pa kullen
bredvid? Och kanske du mins skylten i hornet
vid torget: »A. P. SULANDER SKOMAKare»
och dess pendant: »Gull och sillverarbetaren,—
och krogen midt emot kyrkan — om l6rdagsqvél-
larna var der ofta slagsmal och gréal, ty man skulle
naturligtvis afsluta arbetsveckan pa ett vardigt satt
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for att sedan borja pd ny rakning. — Hvad hafva
vi mera att bemérka? Jo for all del, glommom ej
stadens stdrsta markvardigheter, nya spruthuset
och Behns Alma, skonheten med »rosenrdda kin-
dorne, for hvilka alle falla ned till jord». Till
henne aterkomma vi — liksom teatergranskarne.

Fem minuters vag fran stadens utkant och
atta minuter fran dess medelpunkt ligger vid an,
du vet, den nyss omndmda Kullen, omsusad af
alm och lind. Der tillrustades ett sjudundrande
kafferep i den soliga vackra sommarqvéllen. Der
stodo gungbraden och langa bord med bockar
under — och far omkring, sade senare pa aftonen
ett qvickhufvud. — Nedanfor var stadens k&gel-
bana. D& nagon onskade ett parti, behtfde han
endast ga dit och dundra med klotet mot vaggen
for att locka dit medspelare fran staden.

Nu voro varorna uppdukade, blommor prydde
duken, och kaffekopparna stodo i langa rader fram-
for toma glas och fulla buteljer med lysande eti-
ketter. Det var ett gladt och brokigt sallskap,
som efter hand samlades i det gréna. Musiken
blaste »Hvila vid denna kalla , sd att det skrélde
i oronen och att. lundens néktergalar flydde allt
livad vingarne buro af skam o6fver, att de ej kunde
tafla med Bergkdpings frivilliga musikgvartett,
som utgjordes af sjelfsta borgméstaren, postmésta-
ren och tvad andra mastare. S&age hvad man vill,
nog var musiken maésterlig.

Konjaken inmundigades med litet kaffe forut,
stamningen blef glad, man lekte hok och clufva
och sista paret ut, stupade kullerbytta i graset,
foll pa nasan i myrstackar eller brannasslor och hade



sa roligt, soin man ei*dast kan ha det pa lands-
bygden. D& man ledsnat pa det — ty mennisko"
anden strafvar ju alltid efter nagot béttre, an hvad
stunden bjuder — sa foreslog en uppfinningsrik
herre en liten promenad i det grona.

Sagdt och gjordt.

Nagra af herrarne sokte ratt pa sina folje-
slagarinnor genom lifvet, andra spejade med fram-
gdng efter nagot lampligt »féremal» — och hela
séllskapet styrde under skamt och qvickheter
kosan utefter gangstigen, som leder mellan val-
diga, mosskladda stenar 6fver en ang upp till krénet
af en furutdckt ds. Harifran hade man vacker
utsigt o6fver den vidstrackta dalen med trefna byar,
med gronskande akrar och angar, mork skog rundt
omkring och en ljus rédskimrande aftonhimmel 6fver.

Hvilken landtlig idyll! Sa natt! Man slog
hé pa édngen, det doftade &nda hit upp.

Men hvad ar det for ett stort hvitt paraply,
som syns der borta? Det maste ligga eller sitta
nagot derunder. Hela vart alskvérda sallskap rig-
tade nyfikna blickar ditat, en forstandig herre hade
tagit med sig en kikare, som verkligen dugde att
se igenom, — mycket riktigt, det ar en figur, som
sitter och malar, svart har, han ser ut som en
italienare.

»Far jag se» bad Askerstrdom, borgmastarns
son, som utgjorde medelpunkten i en fortjusande
bukett af blomstrande skona damer. Kalle var nu
student och en betydande person i stadens sall-
skapskretsar. Han var med om alla fester, alla
utfarder i det grona, lustresor, musikaliska och
andra slags nojen.
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Knapt hade han fatt syn pa malaren, forr an
han bad séllskapet vanta en stund och stortade
djerf som Rinaldo Rinaldini in i den tataste sko-
gen. Snart syntes han nere pa angen. Flickorna
tittade efter honom, och Kalle talde att ses pa, ty
han var en fin ung man, treflig och glad och ele-
gant kl&dd, — standigt nya handskar och dito
halsdukar — en morkréd nédsduk stack upp ur
brostfickan, det doftade parfym om honom, och
en blomma bar han i knapphalet, hvad kunde
man da mer begara?

De sago malaren springa upp, sago Kalle trycka
hans hander, horde i andanom dem utbyta nagra
hjertliga ord om detta oférmodade glada aterse-
ende efter langa ars skilsmessa, hvarpa framlingen
lade i hop sitt staffli, Kalle tog skrinet, stolen,
paraplyet, och allt ssmman bars in i stugan bredvid.

Sa kommo de ut igen. Mvad hade de i béc-
ken att gora? De sitta der som krakor — nej,
se inte dit! — Herrn med kikaren upplyste, att
den frammande tvéattade penslar och att Kalle satt
bredvid och sdg hogst intresserad ut. Flickorna
fnissade och utbytte fortroenden. Akta dig, okande
yngling, for damerna i Bergkdping, ty de ha tandt
mer an en eldsvada i oskyldige unge maéns forut
brandfria brost.

De matte vara gamla bekanta. Hvem kan
det vara? Nu komma de, sa Per Olsson om
vargarna.  Flickorna tisslade och tassladc och
togo pa sig de' sotaste miner — inte for fram-
lingens skull, nej bevars, men af andra outgrund-
liga skal.
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Han var kladd i graa rutiga klader af en ny-
modig snitt, hade en vidbréttad filthatt och bar en
liten kinesisk solskarm, sadan Bergkdpingsborne
aldrig forut sett.

Kalle upplat sin spraklada och sade:

»Tillat mig presentera en gammal skolkamrat,
artisten Falk fran Stockholm - — — min far,
borgmastar Askerstrom (med Allehanda i bakfickan
och berlockerna pa magen), radman Beim (r6d i
ansigtet som en gammal skadespelare), fru Beim
(med krokig nésa, stor mun och praktig brun
sidenkladning), froken Alma Beim (skonheten, sprut-
husets medtaflarinna i rykte), froken Emmy Beim
(hvars forndmsta egenskap var slagtskapen med
skonheten), redaktor Pencloud (en kobent humle-
stér med roda polisonger), froken Fisch, garf-
var Ledrén, kunglig sekter von Gook (en stan-
digt skrattande herre, som slog omkring sig
med pince-nezen), kapten Bierheim (hvit mossa,
hvita mustascher, snedgangna stoflar), froken Ani-
lin, dotter till stadens féargare, snickerifabrikéren
Hyfvelbom, fru Blomster och froknarna Blomster
— en, tva, tre stycken — handlanden Schaber,
herrar Fikenberg, Grisholm, Grodvall, Andersson,
Pettersson och Lundstrém--------------- »

Guido bugade sig ledigt for sina manga nya
bekantskaper, hvarpa borgmastaren pa staende fot
bjod pa en konjak.

'Hvem kunde ha anat, att vart lilla kafferep
skulle fa en sadan hedersgast?» utbrast Kalle
Askerstrom. »Jag hade ingen aning om, att du
forirrat dig hit, kére Guido.»

»Jag ar stadd pd vandring liksom andra ge-
séller, visste inte, hvart jag skulle géra af med mig
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under sommaren, beslot att se mig omkring pa
landet — satte mig pa taget och for af — jag
lefver sa artistiskt, som ndgon kan begara, foljer
hvarje nyck, stannar eller reser, nér och hvart jag
vill —»

»Men nu ar du tillfangatagen for en langre
tid, min bror.»

»Har ar ingen brist pa vyer,» forklarade borg-
mastaren. »Staden sedd harifran till exempel —

vacker natur, inte sant? Kyrkan ar fin — ligger
bra till, &r vacker inuti — ljusstakar skénkta af
generalen —»

»Ah, tror farbror,» afbrét von Gook, svan-
gande sin pince-nez i snoret, »att en ung artist nu
for tiden bryr sig om sadana saker? Det hors,
att farbror ar litet efter sin tid, hvad betraffar de
skona konsterna. Nu malar man en gardsgards-
stor eller en pol med en fyrfoting i eller tva gass
och en vattpuss, som solen skiner ned i och en
gradaskig himmel ofver, he he hel»

»Du m& maéla folk eller kritter, s &r du fast,
kare bror. Ha inte damerna en kopp kaffe att
bjuda var van? — Det &r en fin tafla, han haller
pa med, skall jag tala om. Gangstigen och grin-
den och gamla Lottas stuga der bakom — ett
ypperligt landskapsstycke. Ja, st inte och se ge-
nerad ut, bror lille, for har ar en, som vet, hvad
du duger till.»

Ett glas punsch, mina damer, he he he»
sade von GOOK.

»Inte? Ah, fru Blomster, det ar inte forsta
gangen - livad rycker du mig i rockskjortet for,
Malena? Men kanske fru Blomster foredrar stock-
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holmspunschen. Var sa god! — Skal, mine her-
rar! Det gar lika bra utan tal, hvasar Skal, herr
Falk, och védlkommen till oss!»

Men den, som nu fann ett tal pé sin plats,
det var Kalle. Han drack for sin uppstandne van
och omtalade vidt och bredt dennes goda egen-
skaper. Guido rent af skamdes ofver allt berom,
som regnade ned Ofver honom, — om sjelfve
Makart forirrat sig till Bergkoping, skulle man gj
kunnat rosa honom mera frikostigt.

Quvartetten blaste upp en vals, herrarne rusade
fram till sina »underskdna», men den yppersta af
dessa svafvade vid Guidos arm i dansen. Ett sadant
par! Han hogvaxt med sitt svarta har, sin in-
tressanta blekhet — och hon stralande och fager,
pa en gang smart och fyllig, med blixtrande 6gon
och glénsande har.

Hon slog sig ned pa en torfbank, uppbygd
dagen forut af stadens alltid tjenstaktiga ungherrar.
Guido stod bredvid henne.

»Hvem kunde ha anat, att min dag, som bor-
jades i jernvagskupén, skulle sluta pa ett sadant
satt?» sade han.

»Herr Falk tycker om att dansa?» fragade hon.

»Uppriktigt sagdt, sa ar jag hellre askadare
och beundrar damernas behagfulla rorelser under
valsen»

»Satt er da, min herrel»

»Men med er &ar det ett annat forhéallande,
froken dansar som en bajader. Far jag lof? —»

»Det ar oforlatligt af Karl,' sade Alma under
nasta uppehall, »att han aldrig har talat med oss
om sin ungdomsvan.»

»Om mig? Har han inte det?»
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»Inte sd jag hort det. Hvad skrattar ni at?»

»Jag kom att tdnka pa nagot, som froken
visst skulle anse sasom mycket inbilskt och fa-
fangt.»

»Det tror jag inte. S&ag ut!»

»FOr att genast sjunka i er aktning? Det
gor jag i alla fall, om jag stannar qvar hér i sta-
den —

»Hur kan ni tro det?»

»Derfor att de flesta personer onekligen for-
lora pa en narmare bekantskap.»

»Fy, jag tror, att ni ar elak. S&g mig nu
vackert, hvad ni tankte.»

-Om froken befaller sa — Jag undrade bara,
om Karl var lik mig och inte gerna talar om det,
som ligger hans hjerta nérrfiast —o»

»Ni menar — —»

»Det & min' tro, att flera &n jag ha det sinne-
laget. Hvaraf hjertat &r fullt, det tiger munnen
med, icke sant? Hvem vet, om inte ocksa fro-
ken — —"M

»Jag? b

Han sdg ett dgonblick in i hennes blaa dgon.
Sedan vande hon sig bort, sag ut 6fver angen och
an, ofver den motsatta stranden med &ker och
skog, hvarifran koskallornas ljud fordes af vinden
hit 6fver. Och han, han sdg ocksa pa den vackra,
dkta nordiska taflan men samtidigt pa henne, den
vackra flickan med kinder blossande af dansen och
ogon stralande af ungdomens och gladjens oskyl-
diga eld. Han markte ej, huru Emmy, som hort
deras ord, kastade en nastan sorgsen blick pa dem,

men derefter vande hon sig till sin kavaljer
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och skrattade sa gladt, som hade aldrig en sorg-
sen tanke hemsokt hennes unga sinne.

Guido var aftonens hjelte. En och annan af
herrarne sag kanske pa honom med sneda blickar,
da han alltid hade upptagit de vackraste flickorna
for sin rakning. Och vid supén holl han ett stat-
ligt tal, »ett honom vardigt tal», sade Kalle — han
hade smaningom kommit i stdmning — och ut-
bragte en skal for den blomstrande staden Berg-
kdping, for dess &rorika forntid, »som utgick ur
sagans natt och omsvafvades af myternas morgon-
tocken», for dess alskvarda invanare och den fram-
tid, som otvifvelaktigt maste vanta det mest blom-
strande och gastvanliga samhélle i vart land. Och
i det han tdbmde bégaren i botten, uppstdmde han
till &ra for staden ett trefaldigt hurra.

Talaren hurrade solo, och man skrattade sa
godt at detta originela tilltag, skalade med honom,
tryckte hjertligt hans hand och kom &fver ens
om, att det var den trefligaste prisse, man kunde
traffa pa.

Och da man stalde upp sig for att tva och
tva med musikqvartetten i spetsen taga tillbaka
till staden, var Guido bror med halfva samhéllet
och hade lofvat bort sig till minst ett halft
dussin familjer. Han forde froken Alma Behn vid
sin arm, efter kom Kalle med Emmy, glédjen och
gamman var gast i laget, och man skildes pa
»borsen» under hogljudda 6msesidiga forsakringar
om det outsagliga ndje, man njutit i den fridfulla
sommaraftonen.
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(JNJ-vad tankte du pa, nar du talade sa der vidt

och bredt om mig? fragade Guido, da ban
nagot senare pa qvéllen promenerade arm i arm
med Askerstrdm genom gatorna.

»Jag blef sd glad, nér jag fick se digsaovan-
tadt. Hvarfor har du inte skrifvit, att du var har
i trakten?»'

Guido hade ldngesedan glémt, att hans forre
kamrat lefde och hade sin varelse i denna del af
verlden.

»Jag steg af vid narmaste station och gick
framat pa mafa, tills jag fick se det der motivet.
Jag bor sa landtligt som mgjligt der i stugan hos
gumman Lotta — karaktéristiskt ansigte — skall
mala hennes portratt — och en sadan interior,
hennes stuga - jag bad tvart att fa mala den,
men hon sa att, hvad spisen betraffar, sa ar den
malad i fjor, och det andra tyckte hon var bra
som det var.»

»Men nu flyttar du till mig. Jag har talat
med gubben om saken, och han begér inte battre
an att fa dig till gast for en tid. Lilla hornrum-
met star till ditt forfogande. Du sade ju sjelf,
att du inte hade nagot att géra under sommaren,
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och mala gor du har lika bra som nagon annan-
stades.»

»lack, Kalle! Du g6r mig riktigt forlagen
genom din godhet.»

»Prat!  Du tycks alldeles ha glémt bort, hvad
jag har dig att tacka for. Jag kommer i hag det,
jag, och om jag i nagon man kan atergalda —»

»Sesa, tala inte om det der. Det skulle hvem
som helst gjort' i mina klader.»

»Jo, Dg tackar jag.>.

»Jag forlorade ingenting pa bytet, tvart om
— var god och kom i hag det»

»Na, du fortsatter pa akademien?»

»Pa tredje aret.»

»Kniper dig védl kungliga medaljen i rappet?»

»Svarligen.»

»Ah, det & ju en smal sak for dig. Jag
mins, hur du ritade af gubben Orre och Flunsen
och Plalfstopet i skolan. Jag tror, jag annu har
ett par gubbar frdn den tiden. Na&r du slutade
skolan, sa flydde konsten helt och hallet fran in-
rattningen. Och din studie var fin, du — undrar
om Edvard Bergh gor det béttre.»

»Sakta i backarna, bror lille. Min studie var
inte vard ett ore.»

»Jag trodde annars, att du skulle bli historie-
malare.»

»Nej, visst inte — genre ur var tid, folklif —»

»Aha, Nordenberg, Amalia Lindegren —»

»Nej fanken, jag tdnker mala efter naturen,
jag. Fins det natur i deras taflor? Nej, Breton,
Millet, Bastien-Lepage, om du vill ha namn.»
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Dem ké&nde man ej till i Bergkdping, och
Kalle forblef sdledes i den ljufvaste okunnighet om
sin vans mening.

»Men det fid vi tala om sen. Du ligger i
Upsala?»

»Jag laser p& hofratten. Har du traffat de
gamle kamraterne

»Nej, vi ka@nna knapt hvarann nu mera. —
Trifs du har i stan? Tycks vara ett ratt gladt
samhélle.»

»Ah ja, skapligt nog, bara man inte har for
hoga fordringar.»

»Froken Behn var en sot flicka. Hon ar vél
inte uppbjuden?»

»Hvasa? Du tinker vél inte —»

»Bli k&r? Nej, lugna dig, Kalle. En konst-
nar bor inte gifta sig forr, &n han slagit sig till
ro efter vandringsaren, som bdra vara s& manga
som mojligt.»

»Det var lugnt och sansadt resonneradt.»

»Ja visst, giftermalet ar ju en affar, ett kon-
trakt, som man skrifver under mot battre vetande
for att slippa bli sologok pd gamla dagar, for att
komma ur trakiga forhallanden i det sd kallade
hemmet eller slippa vara for mycket beroende af
pappa och mamma. Hvad har det med karleken
att gora?» — Guido blaste ut en lang, fin rok-
strimma i luften. — »For ofrigt forgar karleken,
som den kommer — uppkommer af eld, forsvinner
som rok.»

»Ta mig sjutton, har du inte blifvit filosof,
Guido.»
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»l sd fall af den cyniska skolan. Men tala
nu litet om folket har i stan. Hurudan &r den der
fru Blomster?»

»Hon ar nagot for dig att rita af. Hennes
salig man var tradgardsmastare, mycket snal, myc-
ket fet och mycket rik —»

» Kunde icke uppskatta sin frus vérde, ja visst,
det talade hon genast om for mig, »bildning, ser
herr Falk, bildning», jamade gumman, och sa till-
stod hon, att salig Blomstret visserligen varit ett
mycket snéllt och beskedligt barn.»

»Vackert barn pd femton lispund. — Frun
forde med sig i boet tre dottrar, och for deras
skull @mnar hon snart flytta upp till Stockholm —
hdi finnas inga passande partier for majblomstren,
som vi kalla dem.»

»Rullar mig. Hon underhéll mig en half
timme med tal om sina flickors utmérkta egen-
skapei, och jag fick fullkomligt klart for mig att
deras enda fel &r, att de 4ro s& blyga och oskyldiga
som de barn, som foddes for tjugu ar sen.»

Kalle skrattade. — »Jag marker, att du inte
lagt bort att hackla folk.»

»Que faire? Jag ar ett intet, om jag ej far
h&ckla, sa Jago. Men hor du, Kalle, hvarfor har
du aldiig latit flickorna Behn ana min tillvaro pa
jorden

»Ah - det har jag val gjort. Jag mins inte
precis —»

»Stiliga jéntor, bada tvd. Hon skulle passa
som modell till elfva eller ndgot dylikt med sina
ljusblda 6gon och sitt vackra har. Och den andra
var en liten néatt unge, eller hvad tycker du?»
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»Emmy? En snéll och sét flicka. Det vore

nagot for dig, bror.:
I »FOr mig?»

»Ja, vet du, ni tva passa bra i hop, och vore
ditt hjerta inte omgifvet af koppar och tredubbel
jernek, sa skulle du fatta eld, om hon lade an pa
dig, men det gor hon inte. Hon vill vara fri och
glad —

»HOr du, hvad &ar den der kaptenen for en
figur?»

»Bierheim? Han har afsked och bor for sig
sjelf som i ett ldger. Han hade en gammal kal-
faktor, och med den brukade han brottas, s& att
huset holl pa att ramla. Sen kamraten dog, har
Bierheim varit krasslig och trakig — han ar ab-
solut nykterist, och det &r i sjelfva verket derfor,
han &r sjuk — kan man vara annat? Doktorn
har ett djakla gora med honom, blir efterskickad
bade bitti och sent, men kaptenen tar aldrig in ett
skedblad medicin och gar inte en tum fran sina
vanor, och sa forvanar han sig storliga Gfver, att
han inte &r frisk —»

»Det var en rolig herre, han med roda haret,
den skall jag rita af med forsta.»

»Grisholm? En otreflig figur----------- )

»Han pratade om alla Stockholms hérligheter,
om operakéllaren, Blanch, Berns, Augusta i en
cigarrbod, aborrarna pa Lidingobro och flick-rak-
stugan — —

Medan de bada ungdomarna skarskadade stads-
bornas fel och fortjenster, vilja vi vara obelefvade
nog att lyfta pa gardinen i froknarna Behns sof-
rum. — Nej, det gar icke an, vi skola endast en



— 49

minut lyssna utanfor doérren till, hvad de ha att
sdga hvar andra pa aftongvisten. Det &r visser-
ligen ej vackert att lyssna, men vi skola strax
fattas af anger, inse var synd och med de bésta
foresatser, en dodlig annu fattat och brutit, lemna
var_plats utanfor dorren. Ett 6gonblick endast!

»Markte du, ndr han kom i sin enkla dréagt

han sag ut som en engelsman, tyckte jag —
sd ledigt han halsade. Det ar inte latt att hélsa
pa ett stort sallskap.»

»Jag kande mig riktigt angslig, nar han sag
pa mig med sina svarta dgon», bekdnde Emmy
skrattande. »Lade du marke till den lilla déd-
skallen, han bar pa brostet? Ett sadant infall!»

»Det &r bestamdt for att vacka uppseende.»

»Och en sa liten s6t ring, han hade. Undrar,
hvem han har fatt den af —

Da Guido blifvit ensam, flégo hans tankar till
dem, som samtidigt talade om honom, och han
undrade, om det i sjelfva verket vore sa trakigt
att nyttja sommaren till en liten erotisk idyll. Han
smalog mot sin vackra bild i spegeln, kastade en
blick pa sin ring, som han sjelf kdpt och alls icke
fatt till skanks, kastade fran sig manschetterna,
hvilkas knappar utgjordes af sma fint arbetade pa-
letter, och drog ur sin halsduk nalen med den
blankande dddskallen.

Det var ett litet fint rum, han hade. Har
skulle han trifvas bra. »Jag finner mig sa val
ofver allt utom hemma», plagade han sdga. Och
nog var detta beqvama och vdl ombonade rum,
s& vil ombonadt till och med, att det kostade

honom en qvarts timmes arbete att dppna fonstret,
Guido. i
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nog var det bra mycket trefligare &n hans vinds-
kupa i Stockholm, dit han efter de bada froknar-
nas dod flyttat med sin dodskalle, sin ddla, pisto-
len och teckningarna. Visserligen egde ndmda
vindsrum alla goda egenskaper, var belaget at norr,
sd att ingen vanlig solstrale brot den jemna graa
dagern der inne, hade fri utsigt 6fver en méngd
tak, vindskupor och skorstenar, s att inga reflexer
storde malaren, da han studerade gubb- och barn-
hufvuden eller malade stilleben, drufvor och blom-
mor, gamla glas och bdcker, siden och sammet,
brod, sill och buteljer.

Aldrig hade jag traffat pa ndgon, som tog
sin tillvaro s& latt som han. Bief en teckning
misslyckad, sd ref han sonder den och gick hviss-
lande ifrdn akademien, fullkomligt obekymrad om
foljderna; sina malningar suddade han oftast ut;
dd de voro halffardiga. Och allt annat tog han
lika latt. »1 dag skall jag gd pa teatern» eller »i
dag skall jag ha mig ett glas punsch. Har jag
pengar? Godt!» D& bjod han ndgon med sig.
Ofta hande det, att han dagen efter en dylik afton
forgafves sokte genom alla fickor och lador. »Na,
dad ar man utan middag.» Han viggade sig da
pengar till ett frimdrke och skref efter forstarkning
i kassan, ty i allmanhet led han ej brist pa pennin-
gar, och vid sadana tillfallen, dd borsen var tom
och magen likasd, satte han sig ned i biblioteket
och mattade sig genom att se pa franska tecknin-
gar. D& njot han i fulla drag af Jules Bretons
och andra nutida storheters behagfulla och, hvad
mera &r, sanna fiskarflickor och nordmandiska b&n-
der, skot Rafaels skizzer at sidan och lefde i den
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verld, som borde héra honom till och kanske
ocksa i en framtid skulle gora det.

»Hellre &r jag ensam,» sade han, »én jag har
en familj, som jag inte kénner,» ty han hade gjort
den iakttagelsen, att i de flesta hus, dit han kom-
mit, medlemmarna af familjen i grund och botten
voro fraimmande for hvar andra. »Da tycker jag
meia om mina slagtingar, dem har jag alls ingen
olagenhet af, och nar de lagga sig att do der
neie i Tyskland, sa slipper jag lipa och far i stél-
let arfva dem.»

Och Guido drog tacket ofver 6ronen och
somnade utan att rdkna fonsterrutorna.



mhjkyst, B., att du inte rojer din dumhet!»

Med dessa ord plagade en viss fru, som jag
kande forr i verlden, afspisa sin dkta halft, da denne
nagon gang blandade sig i hennes hogtsvafvande
— for att ej sdga utsvdafvande — samtal med
frammande.

»Ga du och satt dig, Behn!» brukade fru
Barbara Behn sdga, dd hennes »gubbe» blef for
mycket intresserad af samtalet. Och grosshand-
laren och radmannen Laurentius Behn drog sig
saktmodigt undan till konjaksbrickan, fylde pa gla-
sen, hviskade till sin ndrmaste man, att det &r
fruarna, som styra har i verlden, skalade och bor-
jade berétta en historia, som stamgésterna i huset
hort hundraelfva ganger forut. Efter en stunds
forlopp stod han ensam och berattade, fann sin
historia sa fordomdt rolig, sag sig som efter nagon,
som han uppsluka mande, upptickte en »novus
homo», slog ned pa var arme Guido, trangde in
honom i ett horn, och der maste han hora den
ena berattelsen efter den andra, och hvar och en
historia tva ganger och atfoljd af forklaringar 6fver
qvickheterna. Under tiden studerade var unge
konstnar gubben Behns ansigte, och rakade han
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derunder att aldrig sa litet draga pa munnen, slog
beréttaren genast till ett flatskratt, medan Guido
i tankarna ritade hans portrétt.

De ofriga gasterna hade roligt. Flickorna
sutto i ett trefligt hérn med armarna om hvar-
andras lif och hade sd& manga fortroenden att
utbyta.

»Lilla Emmy arbetar sa flitigt, som skulle hon
std brud i morgon,» sade froken Blomster.

»Du pratar!»

»Nog tycker du, att det vore bra roligt!»
hviskade yngsta Blomstret, och sa fnissade de en
stund igen.

»Du ar tokig, Amanda!»

»Det skall du sdga, som hade den saken klar
for tio ar sen! Kommer du i hdg, Emmy, nar
Kalle foll i stora diket vid Kullen? Jag maste
springa efter Larsson jag, — och sa rolig han sag
ut, nar han kom upp, och hans ena kanga ligger
der annu i dag, for den fick man aldrig ratt pa,
— mins du det?»

»Ni rdnde omkring som bondbarn,» anmérkte
stora syster.

»0ch hennes hdghet satt i soffan,» sade yng-
sta dito, »och ville, att Kalle skulle géra sa med,
men det gick inte.»

»Amandal»

»Jag tycker det ar roligt, jag, sa lange man
orkar springa och leka och vara glad. Man far
nog sitta och torka sedan.»

»Men sadana uttryck, kara du!»

»Amanda skall inte tala om saker, som hon
anda inte forstar.»



b4 __

»Ahd, fast jag inte har last s& indnga roma-
ner som du och inte haft tva fa.. »

»Tag litet saft, flickor, det ar sa varmt har
inne —»

»Prata persilja,» skrek kapten Bierheim till
vardinnan, »det var ju ett Iéngskranglig_t qvinfolk
i huset, som larde dem spela, vet jag. Ar det inte
nog det? De bli nog gifta anda.»

»Men kare bror,» borjade borgmastar Asker-
strém.

»Brora mig hit och brora mig dit, ga du hem
och las Allehanda du, och lat mig tala till punkt.»

Kaptenen fortfor att med sin hesa stdmma
tala om flickornas studier, som borde inskranka sig
till det minsta mojliga, ty, som han sade, »galna
gvinfolk ha vi godt om.»

Utan att taga at sig dylika rattframma ytt-
randen tronade fru Blomster i soffan. Hon hade
sett i en farsk tidning och fragade nu, om her-
skapet last om den rysliga jernvagsolyckan i Eng-
land. Det skulle de for all del lasa, det var s&
hemskt, »sd& man blir riktigt sjuk af att lasa det»

Till dessa ord lyssnade Guido, medan han
ahorde grosshandlarens eviga historier. Nu kom
en hjulbent herre och halsade pa varden.

»Far presentera herr Falk — postméastarn» —
och sa atertogs berattelsens trad. Efter en sttind
uthardade Guido e langre utan fattade ett djerft
beslut. »Vill inte rddman dricka ett glas? infoll
han, da beréattaren gjorde ett 6gonblicks uppehall
for att taga sig en pris snus. Denne blef alldeles
virrig — kunde omojligt paminna sig slutet pa
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berattelsen, lat sig viljelés foras fram till bordet,
klingade, drack och teg.

»Hvad heter postméstaren?» hviskade Guido
till kunglig sekter von Gook.

»von Post» svarade denne.

Guido drog sig nu till damerna, som sutto
kring- divansbordet. Der lago fint inbundna bocker,
diktsamlingar af Wirsén, Bjorck, Backstrom — man
foljde med sin tid — Strandberg, Rydberg och
Snoilsky saknades deremot helt och hallet. Fru
Blomster, som med ens hoppat fran jernvagsolyckan
till poesiens solljusa dalar, omtalade, att Nicander
var hennes alsklingsskald, och att endast den, som
haft verkliga sorger i lifvet, kan uppskatta hans
dikter.

»Det ar val hans blomstersprak, som slar mest
an pa frun» hviskade von Gook, qvickhufvudet,
som skrattade och svéngde pince-nez’en.

Men det var synd om Guido. Han var tvun-
gen att hora talas om saker, som han naturligtvis
gj forstod, ty konstnédrer bry sig aldrig om annat
an sitt yrke, poesi och estetik och dylikt har intet
varde for dem. L&t oss derfor tala om konst!
Man bdrjade bladdra i ett planschverk ofver Italien.
Det ar bra roligt att se vackra taflor. — Pa konst-
foreningen i Stockholm fins det sa natta saker, sa
utomordentligt fina landskap, att man kan ga
anda inpd dem, utan att de forlora sig det min-
sta, och s& sita méansken sedan. P& museet fans
ocksa bra taflor, fast manga voro gamla och fula.
En gammal historia» var den allra basta nést en,
som nyligen lemnats dit till inkbp men besynner-
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ligt nog e blifvit gillad, fast den var s& utmarkt
vél gjord.

Ingen lade marke till Guidos ironiska leende,
da han gjorde den upptackten, att de hedervarda
fruarna forstodo sig pa konst precis lika bra, som
ett visst djur forstar sig pa en vadergvarn.

»Nej se, sd vackert! Det ar Sorrento,» utro-
pade ett af Blomstren.

»Gudomligt, fortjusande!» 1jod i korus, och
planscherna lemnades fran den ena till den andra.

»Och hédr ar Neapel — Oh! Eppure si
muove» — deklamerade fru Blomster patetiskt.
Hon ville lysa med sina kunskaper och séga:
»Vedi Napoli e poi muori» men gjorde en ohjelp-
lig bock, som dock hvarken den varda damen sjelf
eller flertalet af dhorarne markte.

»Och Pompeji,» sade aldsta dottern. »Se, det
ar Vesuvius.»

»Jaha, det roker — det gor det,» medgaf frun.

»Jag svarmar for allt italienskt,» upplyste andra
dottern och rodnade sedan sa vackert ¢fver sina
obetdnksamma ord.

»Adelaide lilla, hvad tanker du pa?» —

Fru Blomster sade dessa mildt och karleks-
fullt forebrdende ord med en val afpassad teater-
hviskning, som hordes 6fver hela rummet.

»Men hvad &r det, som star upp der?» fragade
hon, da man beskddade Pompejis gamla forum.

»Det &r kolonner» — upplyste Guido.

-»Hvad det ser besynnerligt utl»

»Ja, 6fre delen har stortat in med taket. Det
var s, nar det grafdes upp.»

»Grafdes? Ar det uppgrafdt? Allt det har? Ahl»
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»Herr Falk har val varit i ltalien? — Inte
det »

Nu nalkades borgmastaren — med Allehanda
i bakfickan — och herr Behn.

»Kanner herr Falk possesionaten Hummel?»

»Ja, tyvarr.»

»Han malar bra.»

»Det tycker visst inte herr Falk?» infoll nagon.

»Det beror pa, hvad man fordrar af konsten,»
sade Guido. »Vill man bara ha en vacker ram
med en bld himmel, gréna trad eller sapgront
mansken inuti, d& a4 Hummel en bra malare,
men det fins ett ord, som han aldrig forstatt, och
det heter natur.»

Guido var nu inne i sitt &mne. Han glémde,
hvilka han talade till, och trodde sig kanske sta
pa talarstolen i artistklubben, allt nog, han sade
sin Ofvertygelse med kraft och varme, och publi-
ken horde pa. Samtalen afstannade, och alla lyss-
nade till honom.

Hvad han var sét! Och sa han talade! Ett
mérkvérdigt ansigte. Men den der ofverlgsna
tonen slog icke riktigt an pa Bergkopingsborne.

»Bra taladt!» sade Kalle, da Guido tystnat.

»Det var markvardigtD yttrade radman Behn.

»Ga och servera herrarne,» hviskade frun med
ganska horbar rost. »Du &ar ingen artig vard,
Laurentius.»

»Ja, de fruarna! — S& der blir man bemott
efter brollopet. Gift sig aldrig, herr Falk, he hel»

Guido héll nu ett fullt glas i handen.

»Far jag lof att dricka med herr von Post?»

»Hvad behagas?» fradgade postmastaren.
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»Ett glas, herr von Post.»

»Ar det — &r det meningen att drifva med
mig?»

»FOr all del, hur kan ni tro det? Jag menade,
att herr von Post och —»

»Heter icke tusan von Post, jag heter Pet-
tersson.»

Postmastaren drog sig undan, sa fort han
kunde. | honom hade Guido tack vare von Gdoks
skamt ej funnit en vén.

Nu passade var hjelte pa att tala med flic-
korna, och han fick nu hora atskilligt om stads-
borna, och hvad som héandt i staden pa sista tiden.
Under vintern hade man haft sa fortjusande soi-
réer och ett rysligt roligt sallskapsspektakel. Alma
var en utmarkt skadespelerska.

»Verkligen?»

»Tror ni inte det, min herre?»

»Jag menade blott, att froken ser ut som
sjelfva Oppenhjertigheten. Ni kan visst inte alls
forstalla er.»

»Hvem vet?»

»Och Karl var sd rolig som lurad alskare.
Alma lurade honom. Och herr Grisholm, jo, det
var en ljusbld herre! Han kunde omojligt léra sig
sin roll, han kom af sig oupphdrligt och hviskade
till suffléren: »hvad skall jag sdga,» och nédr han
fick veta det, sa han: »tackarl» — Jo, det var en
aktor!»

Nu var samtalet i gang, men nu bréto ocksa
gasterna upp. Fruarna hade fran konsten hoppat
till stadens sockerbagare. Till foljd af en out-
grundlig tankeférbindelse hade borgmaéstaren da
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borjat talat om muhammedanismen — han forkla-
rade som sin mening, att alla muhammedsdyrkare
gerna kunde omvéanda sig — och fruarna hade
ordat om pigor, fran detta amne kommit in pa
kapitlet om en afliden véninnas fel och brister och
derifran 6fvergatt till basta sattet att laga appelkaka.

Nu var formiddagsvisiten slut. Man bugade
och neg, log och omtalade for vardfolket, att man
haft en ofantligt angendm stund.



8.

Q\U"!vad var det, han hade ritat pa det der pap-

peret, som lag i malarskrinet? Det var ju
froken Almas portratt, verkligen likt, uttrycket
traffadt fastdn ej smickradt. Han sag pa det och
smalog. Noga raknadt kunde hon ej kallas skon,
hennes ansigte var hogst oregelbundet, men tack
var hon, obeskrifligt tck, en liten alsklig, behaglig,
musikalisk varelse. Guido visste ¢j att likna henne
vid battre &n den ungmd, Thorwaldsen framstélt
i reliefen »Karlekens fyra aldrar» — hon, som med
utstrackta armar haller karleksguden framfor sig.
Han hade ingen skarp blick i vissa afseenden, den
kiare Guido, da han kunde gora en dylik jemfo-
relse. Da fann jag for min del oandligt storre lik-
het mellan Alma och den unga qvinna, som i sa
manga exemplar forekommer pa flera af Hans
Makarts taflor — djupa, véltaliga 6gon — verk-
ligen lika hennes — fint tecknade kinder, rodtskif-
tande har, sardeles vacker bojning pa halsen —
ej ett spar af Thorwaldsens outvecklade blomknopp.

Var unge malare satt vid sitt arbete pa samma
plats, der han aftonen forut blifvit faingad afstads-
borne och bortférd i triumf, kanske i bojor. Han
battrade pa sin studie, skrapade och lassade pa
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tjock féarg, fann ingenting i sin srtiak, — den der
grindstolpen hade han nu malat 6fver fem ganger,
och den verkade &nda ej fullt som naturen. Han
satte fram sin studie invid stolpen, jemforde fargen,
rynkade pannan. — Det var alls inte nyttigt att
vara pa fest pa formiddagen, nar man skulle arbeta
pa eftermiddagen. Han blef otalig, hvisslade ifrigt
och sog pa den langesedan slocknade cigarrstum-
pen. Von GO0k stod bredvid med kappen pa
ryggen talande om stadens flickor, och Guido fick
bland annat veta, att Alma var grosshandlar Behns
enda barn, Emmy var hans brorsdotter, en fattig
flicka, hvars fader dott for flera ar sedan efter att
ha slagit vantame i bordet.

Kors, Guido hade trott dem vara systrar.
Emmy var s6t, hon ocksd, men nagot for tjock
om lifvet, dd& man deremot nistan kunde fatta
Alma om midjan med bada handerna. Emmy
skrattade alldeles for mycket, flinade at allt, hvad
man sade: »God morgon, herr Falk, ha ha ha!
Vackert vader, hi hi hil» Vore hon inte vacker,
verkligen vacker, skulle man blifva utledsen pa
henne. Doktorn sdger, att hon har anlag for
lungsot, men det tror ingen menniska pa. Hon
var mycket yster som barn, omtalade von GO0k,
sprang i kapp med de lifligaste gossar kring berg
och backar, och det var forst sedan Kalle Asker-
strom kom hem, som —»

»Kalle? Hvad har han med Emmy att skaffa?

»Det vet alla menniskor, att de ha forgapat
sig i hvarann. | julas var det ingen hejd med
deras kanslor. Hon sgvatt ut ur rummet, och vips
smet han efter, hon kunde knapt dansa med nagon
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annan &n honotn, och standigt och jemt prome-
nerade de till samman med Alma som fdrklade.
Har pratas och sqgvallras, som du nog kommer att
erfara, alldeles forbannadt. Du vet val, att Kalle
skall bli borgmastare efter gubben?»

»Hvem skall afgdra det?»

»FOr oss ar ingenting omdjligt. Gubbarna
Askerstrém och Behn halla till samman som ler
och langhalm, och du skall se, att de lyckas.»

»Gerna for mig. Kalle &r en préktig pojke.»

Guido talade om sin vans skoltid men forbi-
gick helt och hallet en handelse, som &fven Kalle
aldrig omnamt. Han hade mera &n en hemlighet,
Kalle.

Malaren satt qvar, sedan kunglig sektern -gatt
for att traffa ett par »hudikar» pa stadskallarn. Jasa,
Kalle och Emmy! — Det var derfor, den skalmen
anbefalde henne at sin van. Hvaraf hjertat ar
fullt — ja visst jal Den satsen hyllar litet hvar
i all tysthet. Borgmastaren var rik, och hans son
behofde saledes ej gora afseende pa flickans fat-
tigdom.

Kapten Bierheim nalkades pa gangstigen, han
gick fort med raka ben och utatvanda fotter, lyfte
nastan omarkligt pd mossan till svar pa Guidos
halsning och fortsatte sin vandring. Det var en
rolig herre. Han hade ett eget satt att tala med
flickorna. Emmy behandlade han i synnerhet som
ett barn, talade till henne, som forstode hon ingen-
ting, sdg med ett smaslugt leende pa henne och
skrattade hest, dd han sagt ndgon qvickhet, som
mojligen kunde ha slagit an pa henne for tio ar
sedan. Na, hvad rorde det Guido? Kaptenen
var litet dum, det var hela saken, men som han
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sdg ut att vara ett godt stycke in pa femtitalet,
sd hade han rattighet att bara sig at hur som
helst. Guido oOnskade, att han vore vid samma
afundsvarda alder.

Nej, det var honom omdjligt att fa sin studie
naturtrogen, och likval hade uppléggningen lofvat
sa godt. Om kamraterne sett den, skulle de jub-
lat, som de oftast gjorde at hans gips- och modell-
teckningar, at hans kompositioner, anlagda stort
och kraftfullt men sedan smaningom utarbetade och
forstorda. Ty séllan gjorde han nagot fardigt.
Innan denna afton gatt till d4nda, hade han ocksa
suddat ut sin skizz och med knifven skrapat af
tumtjock farg, som torkad pa duken liknade hyfvel-
span. Vill du veta, hvad det fans pa denna duk?
Guido hade en gang bestilt den for att derpa
mala ett portratt. Detta upplade han sa saftigt
och kraftfullt, som endast han kunde det. Kam-
raterna forklarade, att det sdg ut som en gammal
nederlandare, men Guido ledsnade derpa, skrapade
ut det och malade i stillet en egyptisk danserska,
— behagfull, sinligt skén, yppig — som snart fick
dela portrittets 6de. Ofver henne kom ett var-
landskap i Tornas stil, friskt och saftigt, men efter
ett besok hos denne méstare, dd Guido sett hans
studier efter naturen, strok han ut sitt fuskverk,
och duken upptogs nu af en tiggarpojke, som i
sin ordning fatt dolja sina trasor under det senast
forstorda landskapsmotivet. Sage hvad man vill,
sd sparade var van pa duk, hvad han slésade pa
farger.

Var han da ej aregirig? Nej, icke alls, han
tog dagen, som den kom, och brydde sig hvarken
om samtid eller efterverld, malade for konstens
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skull och icke for bifall af en allmanhet, som i
alla fall forstod mycket litet deraf.

Efter en stund kastade han bort penslarna,
slangde in paletten i skrinet, strok terpentin pa de
flackar, hvarmed han prydt sin rock — venstra.
armen var i synnerhet illa ute, der funnos en hel
rad klickar af bensvart, — sa tande han en cigarr,
stack oratt anda deraf i munnen, da han samtidigt
skulle se pd Almas portratt, svor en ramsa, skrat-
tade at sin tankspriddhet och borjade ga at sta-
den till, hvisslande alla tyskars alsklingsvisa; » Hier
ist ein Himmel blau.»

Den der kullen med traden och kagelbanan
nedanfér borde han allt rita af, det var der, han
dagen forut gjort deras bekantskap. Tyst, nar
man talar om trollena — sa dar man utsatt att bli
fortrollad, ty der kommer Kalle promenerande med
bada flickorna en pa hvar sida om sig. Alma var
forklade, som von Gook sagt, alldeles riktigt.

»Der ha vi Rafael'» ropade Kalle. »Praktfull
som en furste, ung som en gud.»

»Hans lefnad liknar larkans flygt, han for-
svinner en vacker dag i molnen,» fortsatte Alma
att citera. Guido kénde sig ej ratt val till mods
vid denna anmarkning.

Man borjade prata om ett och annat, flickorna
sokte pumpa sin nye bekante angaende hans slagt
och orsaken, hvarfor den flyttat till norden, och
derom fingo de ocksa veta allt, hvad Guido visste,
eller néstan intet. Men om slagtens hemland kom
han sa val i hag sin gamla mormoders beréttelser,
da hon satt framfor brasan med barnet pa sitt kna.
Han kom nogsamt i hag det stora rummet med
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morka vaggar och sma rutor i de laga fonsterna,
den smala gatan utanfor och héga graa hus, hvarur
manga svarta fonstergluggar gapade hemskt mot
honom. Langt borta strackte sig hdgre an molnen
ett klumpigt, spetsigt kyrktorn, gratt och gammalt,
der uppe bodde kajorna och der fans ett klockspel,
som ringde hvar middag. Han kom i hdg solda-
terna och hundarna, som drogo lass, de morka
kanalerna och husen af korsvirke och tradgardarna
och de nya, vackra, leende bygnaderna. Det var
den stad i Tyskland, der han tillbragt sina forsta
ar, det var hans egna barndomsminnen. Men hans
mormor beréattade om nagot helt annat. Det fore-
kom honom — nu da han var vuxen och drog
sig hennes underbara skildringar till minnes —
som hade hon beskrifvit en sagoverld, som ej fans
till i verkligheten, som hade hon talat om paradiset
i »Tusen och en natt» eller om fagel Fcenix' o6,
der det ej fans synd och sorg. Den gamla férdes
ofta af sina solklara ungdomsminnen till orange-
lunden vid den blaa, djupa sjon och horde fiska-
renas entoniga men sa obeskrifligt stimningsfulla
sang, medan vinden lekte i cypressens blad och
pinierna héjde smidiga stammar och vajade sakta
med kronorna aftecknande sig mot en klar luft —
fran klostret uppe pa hojden pinglade aftonklockan
sitt Ave Maria. Guido talade om allt detta, han
kom allt djupare in i sitt &mne, han hade sjelf mer
an en gang i drommen sett all denna herlighet,
han behofde blott sluta till égonen for att se den,
och han langtade af hela sin sydlandska sjal att
fa andas denna rusande luft, som medfor glomska,
att fa trampa den fortrollade marken pa Sagas 0
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och glémma sig sjelf. Hvad &r vér kalla nord i
jemforelse dermed? Den grda himlen trycker oss
till jorden, till den frusna, ogéstvénliga jorden,
menniskorna kunna ej gladjas, de g& med lungsots-
réda kinder eller forsupna nésor och skaka af kéld.
Men der nerel Bruna kinder, svarta dgon, man-
dolinklang, saltarello, vin, eld i sinnet, drufvor och
solsken, blommor och gladje! —

D& man skildes utanfor Behns port, tryckte
flickorna ej utan rorelse Guidos hand och béado
honom snart komma och hélsa pd. »Kom snart!»
ropade Alma annu en gang efter honom, nickade
och forsvann bakom buskarna vid forstugugvisten.

Guido hade talat ensam hela tiden.-* Kalle
hade icke sagt ett ord.

De gingo tyste, &nda till dess de voro helt
néra hemmet.

»Kalle du, har du inte fortroende for mig?»

»Hvad menar du »

»Eller hvad &r orsaken till, att du inte talat
om, att du ar kér?»

»Jag? Ah, ser du —»

»Jag borde ha markt det redan i gar. Du
var ju hela aftonen froknarna Behns forklarade
riddare.»

»Den &ran delade du med mig. Men efter du
vet det —»

»Lycka till, bror! Vore jag inte brandfor-
sdkrad, hade jag sannerligen lust att fortfarande
dela den der dran.»

» Ar du brandférsakrad »

»Ja. FOr tva ar sen var jag kar. Det var
for galet, ett halft ar gick alldeles forloradt. Jag
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rande p& gatorna frdn morgon till qvall for att fa
se en skymt af henne, jag férsummade lektioner
och gaf akademien tusan, s& jag var nara att bli
bortkord derifrdn. Jag &kte skridsko med henne
i stallet for att l&sa anatomi, jag var med ett ord
litet vriden. Men det gick ofver, gud vare lof. —
Nej, ingen menniska har tid att vara kar. Jag
skall arbeta, jag skall ta studier till prissmnet, som
skall malas i vér, och far jag medaljen, sa bér det
af » bort till fjarran land i soder.» Du &r emellertid
en lycklig ost, du Kalle!»

»Tala inte om det, hor du det. Det sqvallras
inte litet i den har halan, och om det kommer ut,
sd ar jag forlorad.»

»Hvarfér det?» undrade Guido. Alla visste
ju af det, hade Gook sagt, — hvad skulle det da
gora ...?



Wym var hjelte haft férmaga att se genom vég-
=~ garna i det goda samhélle, han for tillfallet
hedrade med sin nérvaro, skulle hans sommar
otvifvelaktigt fatt ett helt annat slut, ty fastén
hans uppfattning af menniskorna ej var sardeles
optimistisk, skulle han dock hapnat, om han fatt
titta in till den rikaste familj i staden.
>Jasd, det ar ingen harl» Med dessa ord
tradde raddmannen och grosshandlaren Behn in i
sin akta halfts rum, der hon satt och bildade sin
sjal genom att lasa en tjock roman i tva delar af
Ouida. Forvanad skulle som sagdt Guido blifvit,
han som i sitt inre beklagade den under toffeln
staende grosshandlaren, som skickades af sin fru
an hit och &n dit, som blef ombedd att ga och
satta sig och da visade ett sa undergifvet ansigte
eller 14t hora nagon sorglustig anmérkning om
damernas makt, forvanad skulle Guido blifvit, om
han nu hort herrn i huset anmarka pa allt och
gifva sin élskade hustru skulden for alla motgangar
i lifvet, grdla om maten och pa pigorna, med ett
ord, upptrdda som en helt annan personlighet &n
den, som visade sig for fraimmande. Nu var det
frun, som sag undergifven ut och lat gubben hallas.
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Hon var langesedan van vid hans tyranni och tog
igen sin skada, da frammande personer voro till-
stades och herrn ej vagade sdga nagot. De voro
nu mera sa vana vid detta satt att plaga hvar
andra, att hvar och en a sin sida fann sitt upp-
forande helt naturligt.

Denna dag var grosshandlaren vid ovanligt
daligt lynne och forklarade, att han ej d&mnade
bjuda den der »artisten» till sig pa aftonen. »Hvad
skall den hér att goéra? Fast han ar gast hos
Askerstrom, &r han det inte hos mig, — jag kéan-
ner inte karlen. Hvem vet, hvad han &r af for
slags folk? Vet du det, du?» (Behn sjelf hade
borjat som bodpojke hos sin blifvande svarfader,
han hade sopat trappan och salt sapa, sill och
»grona noden», cigarrer af Skinnarvikshavanna, at
bonderna.) »Man maste se upp med sitt umgéange
det ar nagot, som du i allmanhet inte forstar.
Bara man bockar sig, s ar du néjd. En san der
skandalritare! Tror du inte, jag vet, att han redan
har ritat af oss alle samman, — jag vantar bara
att fa se mig skylta i Kasper eller Nisse en vacker
dag. — Nej, den bekantskapen &r jag inte stursk
ofver. — Se sa for attan, nu ringer det! Hvar
nitton &r stoflorna?»

Och radman Behn sléngde tofflorna i vaggen
och kom en och en half minut derefter med den
gladaste uppsyn ut i salongen.

»God morgon, bror Bierheim, vi talade just
om dig. — Fina lilla, konjak och vatten, sa ar du
snalll»-------

Om Guido kunnat fran paradrummen flytta
sig en trappa upp, skulle han fatt se den sotaste
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jungfrubur, det nattaste dockskap, der allt var for-
tjusande, fran smasakerna pa atheniennen och till
invanarinnorna. Thorwaldsens Kristus bredde ar-
marna valsignande 6fver den helgedom, der natu-
ren l& »i latta drdmmar en engel ur sin puppa
ga», Cots »Varen», det alskliga paret i gungan,
belyst af varsolen, denna ungdomsfriska, tacka bild
ledde »engelns» svafvande tankar till en kanske ej
sa aflagsen framtid, dd puppan skulle brista for
den i hjertat boende varmen och skalets innehall
utbreda sina oskuldsrena vingar och ila mot skyn,
som rodnar for solens karleksvarma blick, — och
som ett »memento mori», en paminnelse om varens
och lyckans korta varaktighet, héngde bredvid
namda tafla en stor fotografi af Kaulbachs »Utdrif-
ningen ur paradiset». Framfor toiletten skulle
Guido sett Alma smale mot sin spegelbild, da hon
faster rosen i sitt har, och rynka pannan vid upp-
tackten, att hennes kind taflar i frisk farg med
blomknoppen, ty hon ville hellre vara blek. Han
skulle sett henne bdja sig ned och betrakta en
ung mans portratt, som hon snart ater gémde i
en lada. Och i rummet bredvid skulle Guido sett
Emmy, som for tillfallet ej skrattade utan tvértom
sdg mycket sorgsen ut, der hon stod vid fonstret
med kanariefageln pa axeln utan att lagga méarke
till sin lilla lifliga gulskimrande &lskling och som
vanligt mata den ur sin hand. Jag tror, hon suc-
kade. Tankte hon kanske pa en tid, da i hennes
drommar framstod bilden af en ung gosse, som i
sina ungdomstankar ocksa sag i henne sin trofasta
foljeslagarinna i lifvets strider och segrar. Da
Alma Oppnade dorren, var emellertid molnet all-
deles bortblast fran hennes kusins panna.



Denna dag utstrackte de bada flickorna sin
morgonpromenad, ty de trotsade uppenbart det
herskande modet att sky den friska luften, till
stadens begrafningsplats, som lag fem minuters véag
fian »kyrkvéardens horn», Bergkopings yttersta
punkt at sddei. Da fogade 6dets nyck, att bakom
staketet dok upp forst en studentmossa med ett
par 6gon och en cigarr under och sedan en bred-
skyggig filthatt, som satt pa ett svartlockigt huf-
vud. Guido hade som vanligt stigit upp vid
'sextiden, och sedan han en stund betraktat det
marke: E. B., som prydde Kalles arm, och sma-
lett ofver sin »kdre» kamrats alskogsqval, véckt
denne, hvilket icke var det lattaste. Denna gang
gick det dock fortare 4n forut, ty da det ej hjelpte
att langsamt drypa vatten i den sofvandes mun,
hade Guido — sedan han pa ett stort papper ritat
af Kalle lik en gapande flundra med oandligt dum
uppsyn — tillgripit ett radikalt och patenteradt
medel, hvartill bland annat fordras ett sékert dga
och ett glas vatten. Tack vare Guidos anstrang-
ningar, hade de bada ynglingarne borjat ga ut om
moignarna for att 6fva sig i spjutkastning och
malskjutning med revolver. Da de nu slagit sig
ned i graset utanfor kyrkogardsmuren, admnade
Kalle just latta sitt hjerta med en bekénnelse, som,
om den blifvit gifven, skulle forandrat bada van-
nernas oden. Nu Ofverraskades de af att se fore-
malen for badas tankar ga och spatsera mellan
grafvarna, och detta vid en timme, da unga damer
plaga sitta framfor spegeln, kamma de boljande
lockarna och profva dgonens tjusningskraft. Just
denna iakttagelse uttalade Guido, da han raskt
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hoppat ofver muren och halsat pa damerna, och
till svar omtalade skodnheten, huru Emmy, som
alltid varit sa ostyrig, da hon var liten plagade
std och »g6ra gubbar» framfor spegeln och ofta
maste skickas ut i ett annat rum for att gora
grimascher i ensamheten och ej drifva frimmande
pa flykten.

Kalle hade i allt lugn gatt in genom porten,
och var qvartett vandrade nu i skuggan af lénnar
och popplar, under hvilka grafvardarna stodo pa
torftdckta kullar. Ej en vindflakt lekte i lo6f-
massorna. Detta motiv borde Guido maéla, det
der gamla lutande korset och solen, som tittar in
mellan tréden.

»Satt da en liten bedjande flicka pa grafven,»
sade gvartettens qvinliga medlemmar.

»Hvad skall hon be om? Om att fa en man?
— Nej, hellre satte jag dit en svarm pojkar, som
hoppar bock &fver grafvarden. Da passar det
ocksa bra, att majstangen skymtar fram der borta
mellan de réda husen. Lustigt lifl Den lefvande
har ratten pa sin sida, och den dode &ar glomd.»

»Hvem ar begrafven der borta, — korset lutar
betankligt?» fragade Guido en stund senare.

»Det ar snickar Lund, han tog lifvet af sig,
— det var forskréackligt.»

»Ja, vi traffade honom just samma dag och
talade med honom ; jag fragade, om han inte madde
bra, han var s& blek. »Jo mycket bra», sa han,
och nér vi satt och at middag, kom Johanna och
talade om — det glémmer jag visst aldrig.»

»Hvarfor tog han lifvet af sig?»
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»Man sade, att han var kér, — det ar en
mycket invecklad och besynnerlig historia.»

»Ga och doda sig af karlek, det kan jag
omojligt forsta,» sade Kalle blossande pa cigarren.
»Om man inte har nagon gladje af lifvet, om man
ar till exempel jernvégsarbetare eller skolmastare
eller ungkarl, da &r det deremot helt naturligt, att
man tar en pistol och sdger verlden god natt —»

»Sa du kan sdga! Det &r ju rysligt!» yttrade
flickorna.

Guido utsade ej sin mening harom, och ingen
fragade honom om den.

»Pa tal om olycklig karlek,» sade Kalle, »sa
ligger har begrafven en verklig riddare af den
sorgliga skepnaden.»

»Om honom tillater jag ingen séga ett gyck-
lande ord, kom i hdg det, min herre.»

»Jag ber tusen ganger, min froken, men vi
kallade honom Don Quixote.»

»Det var alls inte hedrande for er.»

»Ser herr Falk, han tyckte om en flicka har
i staden. Karleken kom en vacker dag flygande
— med ens —»

»Det &r ju sa, det skall ga till,» sade Guido.
»Som eld i en kruttunna.»

»Och hon sdg ocksa litet karvanligt pa honom.
Men sa forkyler han sig en vacker dag.»

»Den var inte alls vacker, for det blaste genom-
tiangande och kallt, ndr han véntade pa henne om
aftonen. Hon var med sin familj borta pa middag,
och han gick i timtal och vantade pa att fa se
henne ett Ogonblick, nar dc gick hem. Sa blef

han sjuk, fick lunginflammation. Och hvad gor
Guido. .
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han sen? Far till Marstrand pa sommaren och
kommer aldrig igen.»

»Flickan sérjde —«

»Naturligtvis,» infoll Guido. »Hon sérjde sig
forderfvad, men sedan blef hon gift med skoma-
karen i byn, som det star i visan.»

»Fy, herr Falk! Ni ar stygg.»

»Jasd, hon gifte sig inte?»

»JO-0 —»

»Visste jag inte det — det & en gammal
historia.»

»— men det var inte forr an tva ar efterat.
Hon trodde, att han bara hade lekt med henne
som katten med rattan —»

»Men sade han da aldrig —»

» Hans brostlidande var sadant, att han domdes
till en langsam undergdng, hans hopp bade péa en
framtid och en lycka var borta, och han lemnade
henne utan att hvarken forr eller senare ha sagt
ett ord om sin kénsla. Efter nagra ar kom han
hit — som dod!»

»0Och fick namnet Don Quixote — mycket
betecknande!»

»Tar ni hans parti?»

»Ja visst. Det hade ju varit uselt gjordt, om
han for att forljufva sina fa aterstdende ar bundit
hennes hela framtid. Det &r ett brott att leka
med en annans kéarlek, ett brott, som man ej ens
kan forlata en ung flicka, hon ma vara hur skon
och hur firad som helst.»

»Det var stranga asigter.»

»Forstds, sa vida hon inte haft bra manga
tilbedjare, ty der synden ofverflodar
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»Det ar saledes er asigt om oss, gvinnor?»

Om eir Ah, bevars — Jag dyrkar er, mina
damer.»

»Det marks inte p& edra ord.»

»Inte det? NA&r jag just prisar troheten, som
ar sa mycket mer beromvard, da den ar lika
sallsynt som lyckan.»

»Jag kan aldrig tro, att ni menar —»

»Att lyckan &r séllsynt? Kéanner da froken
nagon, som dar lycklig, som har varit det langre
an pa sin hojd nagra manader? De forlofvade,
menar m? Jag har inte sett mer &n en enda for-
lofning der sujetterna i komedien passat for sina
follei, och det var, da gubben Orre gifte sig med
sin hushallerska. Han var lycklig, sa lange hon
lagade sina berémda, moéra biffar at honom.»

A ptopos mat» infoll Kalle, »sd borde vi
allt halsa pa hos prosten.»

»Ar det andlig svafvelsoppa, han bjuder pa?»

Guido hejdade sig efter de forsta orden och
utsade aldrig denna for honom ganska betecknande
fras.

»Det &r en synnerligen treflig familj,» sade Alma.

»Spelar prosten vira?»

Nej, men Helga spelar piano och sjunger som
en naktergal.»

»Prosten &r en bra predikant. Tyckte ni
inte det?»

»Det var pa en hvardag, jag var i kyrkan.
»Tiéffas i kyrkan alla dagar utom séndagarna», stod
det pd gubben Brunius' dorr, nar han holl pa att
lappa lundadomcn. — Der inne fans en gammal
Tolig tafla, hdngd i ett morkt hérn. —»



»Nu ska vi binda en bukett,» sade Emmy.
»Bara vilda blommor. Se, herr Falk, hvad der
véaxer mycket blasippor.»

De plockade i kapp.

»Alma,» hviskade Kalle, d& de andra forirrat
sig bakom de nérmaste grafvarne, »ndr vi upp-
tdckte er, &mnade jag just tala om allt samman
for Guido.»

»Nej, gor inte det.»

»Inte? Men, min s6ta — —»

»Sdg inte ett ord at honom.»

»Kom hit, Alma! Hé&r finnas de vackraste
blommor.»

»Kommer du i hag,» fragade Emmy, da var
gvartctt holl pa att binda sina buketter, »att jag
brukade kalla rosor for karlek och hvitsippor for
oskuld?

»Blasippor dro da illusioner. Herr Falk kan
just ge mig nagra illusioner.»

»Da maste froken ge mig falskhet i utbyte.»

»Var sa godl»

Han fick en mangd smdérblommor med falsk-
hetens farg i stillet for de blaa blommor, han
gaf henne.

Han tankte sedan ofta pa dessa ord. Na ja,
de hade ju ingen betydelse. Guido » nyttjade inga
illusioner», ty den, som saknar dylika, lefver lyck-
ligt och lange pa jorden, utan han tog dagen, som
den kom, och tankte séllan framat. Da han gjort
nagot, forst da undrade han, om det ej varit
battre att handla pa annat satt, men da var det
alltid for sent.

»Nej, nu ska vi hem och ata frukost.»
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»Ar klockan redan s mycket?»

»Tycker ni, att tiden gatt fort?»

»Ja, jag maste skaffa mig en klocka, som gar
langsammare.»

Qvartetten skildes at. Den qvinliga delen
gick hem, den manliga begaf sig for att skjuta
till mals pd en gammal lada bakom kyrkogarden.

»Ar du bjuden till Behns i qvall?» fragade
Kalle pé& eftermiddagen, da de sutto vid sitt kaffe
med avec och borgméstaren tagit fram sitt Alle-
handa och bdrjat lasa om vaderleken pa forsta
spalten for att efter ett par timmars arbete sluta
med annonserna i sista sidans nedersta horn. Da
han hunnit s& langt, aterstod af bladet e en
tum, utan allt samman utgjordes af tillskrynklade,
sonderrifna trasor, till den grad visste han att suga
musten ur sin tidning.

»Nej, jag ar inte bjuden,» svarade Guido.

»Fo6lj med anda.»

»Nej, jag tackar. Jag tranger mig inte pa
nagon.»

Kalle var orolig. Borde han &ndd inte tala
om allt ssmman? Men Alma hade afradt honom
i s& bestamda ordalag som mojligt, och han var
van att lyda henne. Annu ett par dagar kunde
han ju skjuta upp det; man bor tanka sig for,
innan man handlar. — Och s gick unge Asker-
strom till rddmannens hem.

Jasd, de hade bjudit Kalle men ej hans gast.
Denne gick fram och &ter i sitt rum och visste
ej ratt hvad han skulle taga sig till. Han hviss-
lade: »Trindskallar & vi allihopa», ritade af gubben
Beim: en oval, inuti denen pince-nez, en stor mun,
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tva polisonger — jaha, det var verkligen karaktar
i portrattet. Det var stadens rikaste man. Alltid
aro de rikaste de storsta brackorna, tankte var
otacksamme hjelte. Fram med kol, hér skall ritas!

Han drog fram en halffardig teckning, ett ut
kast till en tafla, framstdllande en ung malare,
som fortviflad har sjunkit ned framfér ett bord i sin
atelier ddljande sitt ansigte i handerna. Framfor
honom ligger ett uppviket bref med svarta kanter,
pd golfvet ses ett fotografiportratt och nagra
pressade blommor, och bakom star mannekinen
med sitt orubbligt lugna ansigte stirrande pa den
tillintetgjorde unge malaren.

Det var i det hela en besynnerlig tafla. Han
hade sokt afbilda sig sjelf i dess hufvudfigur.
Glommom ej, att pa bordet ligger beredvillig en
revolver, fardig att fattas af hans hand.

Om han skulle teckna denna tafla fardig —
amnet var ju icke sa galet.

Han brét af en udd, formerade omsorgsfullt
en annan kolstang, skar den i tankarna tvart af,
&t en tredje dela samma dde, fick andtligen en
skaplig udd, tecknade en figur, strok med arm-
bagen ofver den och kastade bort allt samman.
Vore det inte for hennes skull — for flickornas
skull, gafve han hela familjen s manga, som flyger
och far, men han féngslades verkligen af deras
séllskap, Almas — och Emmys med------ Kanske
de anse sig som ett for tarfligt séllskap for honom,
efter som han inte var bjuden. Ilvilken tanke
hyste grosshandlaren och radmannen Behn om
honom?  Sjelf ansdg han sig i nérvarande stund
for ett dumhufvud, som kunde bli ond &fver en
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sddan smasak. Han ville visst inte tafla med de
andra brackorna, nej, gudbevars, men likval gick
han och upphetsade sig smaningom. Det var en
forolampning, man hade intet folkvett har i staden
0. S. v, och Guido tog fram ett nummer af Sve-
riges kommunikationer och sag efter, hvart han
kunde fara, nar han skuddade stoftet af sina fotter
och lemnade »halan» Bergkoping. Topp — af-
gjordt, han skulle fara till Visingso, det lag i hans
vdg, och den ryktbara, pittoreska kyrkan vid Vi-
singsborg hade vantat i arhundraden och véntade
&nnu att bli forevigad af Guido Falks hand. Kan
ni undvara mig, nog kan jag vara utan er!

Det knackade pa hans dorr.

»Jag skulle hélsa sd mycket fran herskapet
Beim och fraga, om herr Falk ville komma dit.
De bad sa mycket om ursdkt, men Larsson hade
glomt att bjuda herr Falk i morse.»

Han borde ha sagt nej, han var visst upp-
tagen, — den stackars Larsson hade fatt slappa
till sitt rykte for dagen, men det var nog fru Beim,
hon och ingen annan, som da gasterna voro komna,
saknade herr Falk och paminde sin foglige herre
och man om denne. Eller — om det vore nagon
annan! Oaktadt sitt djupa forakt for familjen och
for hela staden ref Guido allt hvad hade i sina
lador om hvart annat, slog ut siccativ pa golfvet,
— det blir manljust att fa bort den flacken
och smorde olja i sitt har, skrattade for sig sjelf,
sjong och stralade af gladje. Det var ett haftigt
omslag i vaderleken — fran storm till solsken, -
barometern hade stigit med fart — pa med en
fin halsduk, gron — hoppets farg, — fram med
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sondags-aftons-ga-bort-skorna, — dddskallen lem-
nade han hemma, men manschettknapparna med
paletterna skulle med. — Var han snygg nu?
Kors for nitton, der dingla hangslena som en svans
nedanfor rockskjortet!  Speglar &ro bra att ha!
Sa der ja, all right!

Och det bar af till grosshandlar Behn. hos
hvilken ett inskrankt — forlat: ett utvaldt séllskap
var samladt for aftonen.
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n morgon stod han vid sitt fonster rékande

sin cigarr. Det var mycket tidigt, och han &t
Kalle sofva, sa syndade han icke. Han tog fram
Almas portratt, ej ur skizzboken, der fans hon
icke, men ur en lada, i hvars dunkla djup en upp-
marksam iakttagare kunde upptécka hennes bild i
alla mojliga stéllningar och fran alla tankbara hall,
bakifran spelande piano, i profil lasande, framifran
broderande. — Det var verkligen likt. Han smalog,
skrattade. »Ja visst nitton ar det likt,» sade han
hogt. Det var nagot nytt for honom att halla
monologer i ensamheten, det hade han aldrig forr
gjort. Det var en rolig sommar! Aldrig hade
Guido kant sig sa latt och fri forr. Han be-
svarades e¢j mycket af sin vard, Kalle hade sa
mycket att tdnka pa, och borgmaéstaren laste Alle-
handa och sade: »han har mycket ratt, det kan
inte nekas», om en granskning, som nedgjorde en
broschyr, skrifven »alldeles som om jag skulle
skrifvit den». Guido hade alltid varit svar att
tillfredstalla, alltid hade han funnit verlden trakig
och menniskorna fadda eller dumma; en del af
dem brydde sig icke om honom, och den andra
delen smickrade honom. Men nu, nu var visserligen



82 —

allt som foérr, men »han var annorlunda», nu fingco
bade Behns och borgmaéstaren, ja till och med dem
trakige Grisholm och postmastaren — herr vom
Post — nad for hans dgon.

Sdg han ratt? Var det Alma eller henness
ande, som kom om hornet? Klockan var half sjui,
ingen annan menniska syntes till, alla gardinerr
voro nedfélda.

Skulle han g& ned? Nej, det var for sent.

Han hvisslade en kort och skarp signal, kéncH
af malarskréet. Alma stannade tvart och sder
uppat. Guido skrattade.

»Blef froken radd?»

»Ne-ejl» — Hon ritade med sin parasollkapp)
i marken.

»Forlat mig, men froken kom s ovantadt —m

»Jag gick och ténkte.»

»Far jag frdga pa hvad?»

»Nog far ni fraga alltid —

»Ah, tala om det!»

»Det var p& en drém, om ni si gerna villl
veta.»

»Som jag far hora, inte sant?»

»Nej, visst inte.»

»Det var grymt.»

»N4 ja, vi fd se — nér vi rdkas harnast.»

»Tack! — Hvad froken &r tidigt utel»

»Jag kan aldrig sofva om morgnarna.»

»Alldeles som jag, men Kalle har alls ingem
sympati for er, han sofver for tio.»

Hon luktade pd en liten bukett, som hon bar .

»S8 vackra blommor!»

Vill herr P'alk ha dem?»
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Hon kastade buketten upp mot fonstret. Den
var helt ndra. Guido fattade med ena handen om
midteltradct och néstan kastade sig ut for att na
den. Alma skrek till, hon var blek af radsla.

»S3 ni skramde mig!» — Guido hade lyckats
fanga blommorna i flygten och visade dem nu
triumferande.

»Det var ofrivilligt,» sade han. »Jag ber om
forlatelse.»

»Tank, om ni fallit ned!»

»FOr mindre har mangen gatt doden till motes.»

»Tala inte sa! Oh, det var forskrackligt!
Det var mitt fel»

»Naturligtvis. Qvinnan &r ju roten och upp-
hofvet till alla olyckor har i verlden.»

»Mycket artigt sagdt!»

»Brukar froken alltid ga ut sa har tidigt om
morgnarna

»Visst inte, — mycket séllan. Adjo.»
»God morgon sa lange. Hoppas fa se froken
i middag.»

»Kanske.»

Hon gick. Guido sag efter hennes behagfulla
gestalt, han sdg pa de till honom kastade blom-
morna, kysste dem och beundrade hennes mod
att i en smastad sa obesvaradt tala med en herre,
som stod i ett fonster en trappa upp. Och han
diktade i sitt hufvud en idyll, sddan som du ocksa
har diktat ndgon gang Han glémde allt, sig sjelf,
sina fel, sin framtid och lefde for en stund i en
solljus, lycklig verld, ur hvilken han slutligen vacktes
af roster fran gatan. Han skyndade med klappande
hjerta till fonstret, tink om det var hon igen. »Det
blirju sjuttiofem 6re marken,» sade nagonder nere.—
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P& aftonen samma dag gick var unge véan
framat landsvagen. | gathérnen stodo stadens
hedervarde borgare och rokte, eller gingo de med
handerna pa ryggen fram och ater pa Storgatan
eller pa »borsen», eller stodo de och sago med
kannaremin pa ett hus, som reparerades — ett
mycket markvardigt hus att déma efter det upp-
seende, det vackte. Det var deras sysselsattning
om dagarna.

Guido hade ater varit hos Behns. Det var
naturligtvis Kalle, som drog honom dit. Men Kalle
var ¢j riktigt lik sig pa sista tiden. Kanske angrade
han, att han fort in sin gamle kamrat i Bergko-
pings lugna samhélle, eller fruktade han en med-
taflare, och da han horde andras asigter om Falks
besok hos Behns och orsakerna dertill, sd kiande
han sig ndgot beklamd till sinnes.

S& mycket mera roade voro flickorna, da de
bada ungherrarne besokte dem. Da flyttades
genast stolar ut pa verandan med slingervéxterna,
rosorna, assuranssprutan och den técka utsigten
ofver Kullen, kagelbanan och an. Har plagade
familjen oftast sitta om eftermiddagarna, och man
talade da vanligen om moder och nyheter fran
hufvudstaden, om Lundstroms Fina och langa
Andersson, om den nya klockaren eller om den
uppslagna forlofningen mellan handlanden i hornet
och den koketta froken midt emot, som alltid
plagade titta i reflektionsspegeln efter herrar —

Nu talade man om annat.

»Ar det mojligt, att herr Falk har forstort
sin tafla?»

»Ja, den var dalig.»
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»Karl tyckte ju om den?»

»Ma vara, men jag vill inte visa verlden
nagot medelmattigt.»

Inte det? Det var eget,» sade gubben Behn.

»Jag har storre fordringar saval pa konsten
som pa mig sjelf. Eljes stilde jag mig ju i jem-
bredd med dessa fuskare, som salja taflor i dussin-
tal, snushandlar A., notarien B., l6jtnant C. och
froken D. — dessa dilettanter, som hos oss kallas
konstnarer. Nej, hogre satter jag mitt mal. Konsten
ar till for att hdja menniskorna fran hvardagslif-
vets grus till de solljusa hodjder, der friska vindar
blasa bort molnen fran deras pannor, der en rikare
var stror blommor pa deras stig och ett gladare,
skonare slagte ilar fram pa sin harda men ljufva
vag mot fullkomligheten. Hvad tjenar det till
att mala taflor, smatt skrap, som de andra? Kan
det tillfredsstalla mig? Nej, jag malar inte for
fortjenstens skull.»

»Det var markvardigt!» menade varden. Han
hade alltid sa& mycket att forundra sig ofver. -

»Nu skulle jag -fa hora frokens drom,» sade
Guido med lag rost en stund senare.

»TSI»

Alma steg upp och gick ned i tradgarden.
Guido kande sitt hjerta klappa, och da han gick
efter, gnolade han visan: »Ticketicketack, mitt
hjerta slar, nar flickan fyller sina femton arl» —
Det. lilla ord, hon sagt, och som ingen annan hade
markt, innebar ett ndrmande, ett fértroende mellan
dem bada. Kalle hviskade nagra ord till Emmy,
och sa skrattade de en stund, frun sydde, och rad-
mannen ansag troligen allt vara mycket markvar-
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digt, i synnerhet, att den der kluddaren fann en
sadan trefnad i hans gastvanliga hus.

Ungdomen gick ned i tradgarden for att se
efter, om vinbéaren snart skulle blifva mogna.

»Nu far jag hora det,» hviskade var hjelte.

»Jag var dum, som lofvade er — det var
ingenting af vigt, bara att — nej, jag kan inte
séga det.»

»Froken maste, har ar ingen pardon.»

»Att jag var pa ert bréllop.»

Hon luktade pa& en ros och undersokte den
mycket noga pa alla sidor

»Vacker blommal!» sade Guido.

»Ni ar rysligt elak.»

»Det ar ingenting mot hvad jag ar envis.
N&, med hvem gifte jag mig?»

»Med — med fru Blomster.»

»Mjuka tjenare! Tror froken, att drommar
sla in?»

»Ah! —»

»Hvem vet? Jag kanner mitt hjerta sld&. Hon
ar en ovanligt alskvard dam, fru Blomster. -
Skilnaden i alder gor ingenting, och karleken
kommer efterdt som arboga-Glet. Och for ofrigt,
sad gifter man sig séllan med sin forsta karlek» —

Nu gick han senare pa aftonen ensam med sin
kinesiska parasoll, som vackte sadant uppseende i
staden och tankte pa aftonens handelser. D& han ett
par ar forut varit en smula kar, och denna karlek
gick i putten, hade han kastat undan sina moderna
klader, pomadburkar och skdnhetsmedel, upptréadt
sa sluskig som mojligt och sagt sig skola bli en
cyniker. -Det har du alltid varit,» invande da en
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uppriktig kamrat. Huru hanger detta i hop med
Guidos hogstamda tal, som alltid véande sig kring
det skobna, det sanna. Var han en hycklare, han,
som ju i grunden ej hyste aktning fér nagot?
Nej, han hycklade ej. Da han hdojande sin
blick sag fyra qvinnodgon folja alla skiftningar i
hans ansigte, alla vandningar i hans tal, da han
blickade in i ett par af dessa 6gon — for djupt,
bestamdt for djupt — dd kommo orden af sig
sjelfva, han kunde e hjelpa det, det var hans
eldiga kénsla, som spande vingarna, och s bar
det af upp i skyn. De forsta dagarna hade han
mojligen utfort en roll, ty d& gélde det att gora
uppseende och att trycka sin pragel pa sallskapet,
nagot som d&fven lyckats, tack vare hans statliga
upptradande och hans ur tal och forelasningar pa
klubben hemtade fraser. Det var detta, som forst
Oppnat Kalles 6gon. | Guidos nérvaro hade flic-
korna roligt, dessemellan langtade de efter honom,
undrade, hvar han héll till, och hvad han gjorde—
Guido véande sig, dad han talade, oftast till
flickorna, ty lat han sina blickar irra at soffan,
moétte han fruns hvardagsansigte och husfaderns
forvanade min. Och da denne borjade att tala om
konst, da kunde var van sillan afhalla sig fran
att svara ironiskt, och detta hade gubbens goda
ogon langesedan upptackt. Och da den heder-
varde radmannen klamde fram sina qvickheter, sa
visade hans gast nog liten takt att se allvarsam
ut, och det fastan beréattaren sjelfskrattade sa godt.
Pa allt detta tankte Guido, der han gick lands-
vagen framat och sag solen sanka sig ofver an,
som glittrade silfverhvit. Sa morka de hvita husen
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stodo mot vattnet, den stamningen borde han mala.
Det var s& mycket, han borde mala men som dock
fick vara i fred for hans pensel.

Han gnolade pa en visa, som Alma sjungit
under aftonens lopp, han sdg pa sin ring, — nog
visste han, &t hvem han helst ville gifva den. Sa
kom han till en berghdll, prydd med flera initialer
till kdra namn, och hackade der med en spetsig
sten ett stort och prydligt A. —

Jasd, stdr det s& till, kare Guido? Na ja,
hvartill skulle det tjena att neka? N&r han var
kar en gang, sa kunde han ju roa sig litet. —
De der orden oOfverensstamde icke riktigt med hvad
han sagt pd kyrkogdrden, men det var ju ett par
dagar forflutna sedan dess, och pé& sa lang tid
matte man val hinna byta om asigter ett par géan-
ger. Snart skulle i alla fall afskedets timma sla,
han skulle taga af sig hatten, tacka for den ange-
ndma sommaren och resa till en annan marknad.
Troheten var lika séallsynt som lyckan, hade han
sjclf sagt, och den erfarenhet, som dikterat dessa
ord, hade han sékert funnit i sin egen barm. For
ofrigt, hvem &r icke falsk, »vi & skalmar allihop»,
och det tjenar till intet att forgylla beménglet, att
mala ut oss battre, an vi i sjelfva verket &ro.

Guido blaste ut cigarroken, sdg pa dess latta,
smidiga hvirflar och blada fina farg, kastade en
blick pad A:t, som han huggit in i stenen, och
vande ater till staden.
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n manad var gangen, och Guido befann sig

annu i staden. Vill du nu raka honom, sa ga
gj till Askerstroms, ej heller till Behns, sék honom
gj bland stadens herrar, som sta i gathérnen med
handerna pa ryggen eller sitta pa stadskallaren och
dricka konjak och vatten, utan gatill stugan nedan-
for Kullen, der han forst ertappades af kafferepets
medlemmar. Der ser du honom sitta ikladd en
lang, nedmalad blus — postmastarn forklarade for
hvem, som ville hora pa, att det utvisade mindre
uppmarksamhet mot staden att pa ett offentligt
stalle upptrada sa okladd — sitta framfor en stor
tafla framstéllande ungefar det samma som hans
iiiia forstorda studie, gangstigen och grinden, ank-
dammen med nackrosorna och géssen, nagra barn
lekande i det friska graset. Taflan &r snart fardig,
modellerna std med vidoppna 6gon och fingrarna
i munnen bakom konstnaren, som en gang till
laserar Gfver grindstolpen for att fa den riktigt
gammal och genomrutten.

Han har fullbordat taflan pa tva veckor. En
lar star fardig, i morgon packas konstverket in,
ramen vantar i Stockholm, och Guido véntar ota-
ligt i Bergkoping. Hvad kommer &t honom, efter
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ej ens kommit sig for att sudda ut sitt verk? Han
ville bli kand och skref nu pd sin skold: »Ara
soker jag, blott &ra och for resten ingenting.»

Och orsaken till detta omslag i hans skaplynne?

Vi bestd oss med tva naturer, den ena ar kladd
i frack och glacéhandskar, den &r polerad, slipad
och dresserad i laroverk, dansskolor och pé& mark-
naden, som Thackeray beskrifver, — men under
skalet, under denna natur, doljer sig en annan, som
kommer fram och visar sig i ruset, detta ma vara
framkalladt af Amor eller Bacchus.

For en manad sedan nytjade han inga illusio-
ner, och nu var han byggmastare for luftslott s&
himmelshdga, att man for att na dess tinnar latt
nog kunde bryta nacken af sig. Det hade varit
en afton, dd han hallit pa att teckna Almas por-
tratt for att skanka det at hennes fader. Hon satt
framfor honom. Hennes O6gon hade nagot utma-
nande, dd hon sdg pd honom med blickar s&
skalmska, som ville de utréna hans sjéls djupaste
hemlighet. Han tankte pa sin larares uttryck, att
man skall mala med karlek till motivet, och kunde
dervid ej aterhalla ett leende. »Hvad tanker herr
Falk pa?» fragade modellen men fick denna gang
intet svar. De voro allena. Kalle hade giltiga
skal for sin bortovaro, han var alldeles tvungen
att ga- och profva en ny sorts malaga, som vin-
agenten Schaber fatt sig tillsaind. Foraldrarna
voro borta, de skulle ingenting fa veta; portrattet
skulle ofverraska dem — och de ungas forklade,
Emmy, var for tillfallet ute i koket for att gifva
order om qvallsvarden.
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Guido tecknade och tinkte, och da han lang-
samt hojde blicken, och den korsade stralarna fran
hennes ljusblaa Ggon, da sago de bada for en
sekund in i hvar andras sjdlar. Ingen af dem sade
ett ord.

Fran den stunden var det forbi med Guido.
Han undvek séallskap, gick ifran Kalle, kom pa
flera dagar ej en enda gang till Behns utan strof-
vade milsvidt omkring i skog och mark. Och
nar nagra oroliga dagar, hvarunder han ej gjort
guds skapande grand, voro forbi, skrapade han den
torra fargen af sin palett, lade upp ny, frisk farg,
satte sig ned och borjade mala sin stora tafla,
malade s3, som han aldrig gjort och aldrig skulle
komma att gora.

| Kalles séllskap ndmde han aldrig flickorna
Behns namn. Bada ynglingarne kande pa sig, att
de borde undvika detta amne, och likval visste de
mer an val, att de ej voro pa det klara med livar
andras kénslor angaende Alma och Emmy. Till
foljd haraf kande de sig besvarade pa tu man
hand, och den fortrolighet, som utmérkt Kalle
under den férsta tiden af deras sammanvaro, var
nu alldeles borta.

Bref fran Stockholm forkunnade snart, att
Guidos tafla véackt uppseende, och att man véckt
fraga om att ofverflytta ett ledigt stipendium pa
den forhoppningsfulle unge mannen.

Radman Beim fann nyheten mycket mark-
vardig och berattade med anledning derafen historia
om en for detta van, borgmastar Askerstrom laste
om konstverket en férmanlig uppsats i sin tidning,
och de andra herrarne, som forut kommit &fver
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ens om, att taflan var gra och ful »och inte utford,
bara klatschar och fargklunsar,» de uttalade nu sin
mening, att det var ett praktigt konstverk. Det
hade de sagt fran borjan, taflan var utmarkt. Hade
de inte sagt det, hva befalls?

Telegram: Taflan var sald, och hvad som var
mera egendomligt, ja, ensamtstdende i svenska
konstens héfder, koparen, en bankir, hade betalt
ett par hundra kronor mera for den, an malaren

begart.
»Tusan till karl, den der Falken! Jag sag det
genast pa honom, — blir en stor konstnar med

tiden —» forklarade Bergkopingsborne.

Guido fick en vacker dag bref med under-
rattelse, att stipendiet var bestamdt at honom, tva
tusen kronor, med skyldighet att studera i utlandet.

Dit hade all hans strafvan gatt, att fara ut,
att fd njuta af samtidens — och forra tiders —
basta verk, att insupa det unga, friska slagtets
idéer och vérma sig vid konstens egna hédrd. Det
hade synts honom sa aflagset, detta mal, och nu
nadde han det med ens, utan anstrangning — det
var allt samman som en drém. Kunde hans tafla
verkligen vara sa bra? Kamrater skrefvo och
lyckdnskade honom, han fick bref med loford, —
han kastade dem i elden. Var han lycklig nu?

Skyldighet att resa utrikes. — Na ja, i alla
fall skulle de ju skiljas — det ar sa godt forst som
sist. En konstndr bor vara ogift, det var hans
egna ord, hans hjertas tanke. Aktenskapet &r ju
for ofrigt en affar, — men hvem hade ocksa tankt
gifta sig? — Jo, jo visst hade han tankt — Sa
vida han------- Nej, hans tankar gingo rundt, der
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han spatserade kring gatorna, graa och gula hus
dansade forbi hans 6gon, och han behéfde endast
stanna och vénta, till dess Behns hus kom.

Der satt Alma i bersan, i »drémmarnas vra».
Han latsade ej se henne. Nej, det var dumt
gjordt, han vande om, Oppnade grinden och
gick in.

»Vet ni, jag ar sa glad i dag,» ropade Alma
emot honom. — »Sitt ned en stund, — hvart
skulle ni ga? .Kan herr Falk gissa, hvad som har
handt»

»Kanske det har kommit en friare?» skulle
var hjelte med sitt mest sarkastiska leende ha fra-
gat, om det varit nagon annan flicka, han talat
med. Nu blickade han endast fragande pa henne.
Hon stickade strumpor, ty fast man ar den rikaste
flicka i staden, sd skadar det likval icke att visa
en beundrande verld sin fardighet i enkla, husliga
sysslor. Herrarne vilja nu for tiden ha ej blott
vackra utan afven husliga huskors.

»Pappa har gett med sig. Vi komma att bo
i Stockholm hela .vintern.»

Hvad hon sdg s6t ut, der hon lekte med de
fina blanka stickorna!

Farvdl med mitt stipendium! ténkte Guido.

»Sa roligt det skall bli! Men ni ser inte glad
ut. — Ni skall ofta komma och halsa pa oss, herr
Falk, lofva mig det.»

»Ar det frokens verkliga 6nskan?»

»Naturligtvis! Men ar ni verkligen inte glad
ofver min nyhet? Och jag, som trodde mig gora
er ett s stort néje genom att nu genast tala om
det. Det ar sa roligt att vara ensam om en hem-
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lighet, ingen vet af det, ingen enda. — Det val-
sant, Karl sade, att herr Falk dmnar resa.»

»Ja, inom en vecka maste jag —»

»S& ledsamt!»

»Tycker froken det?»

»Vi ha haft sa roligt, — jag tror vi aldrig
haft en sadan sommar, icke sant?»

»Nej, det ar sant.»

»Det ar helt och hallet er fortjenst. Ni kom
hit som en lifgifvande sunnanvind om varen.

»Varvinden ar farlig,» sade Guido, »och sun-
nanvinden kommer fran 6knen. D4 sciroccon gatt
ofver, reser ni ert hufvud och drar en suck af
lattnad — och da blir allt som forr.»

Hon sag ned pa sitt arbete.

»Det blir aldrig som forr.»

»Hvad menar ni?»

Nu sag hon pa honom.

»Hvarfor ar ni sa sarkastisk, herr Falk? Tror
ni verkligen menniskorna om bara ondt?»

Hur skulle han kunna bibehalla en s&dan tro,
da tvenne dylika 6gon blickade ratt in i hans?

»Nej, inte nu mera —» lydde hans svar.

»Hvarfor ar ni da sa elak mot dem? Jag har
nog markt, hur ni pikat herrarna i stan — den
stackars postmastarn till exempel —»

»Rar jag for, att man narrade mig, att han
hette von Post? Sen dess ser han pa mig, som
en bandhund pa en sotare.»

»Men de andra?»

»Ni maste medge, att de inte & roliga. Nagot
dylikt har ni visst sjelf sagt. Jag tror knapt, att
de duga ens till foremal for drift.»
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»Nu aterfaller ni genast i synden. Kom i hag,
att vi ha till exempel Karl —»

»Na ja, han kan duga till det —»

»Och de, som tala sd godt om er» fortfor
Alma utan att ldgga marke till hans sista yttrande.

»Menar froken da, att jag tror pa, livad folk
sager ?»

»| annat fall matte ni vara olycklig.»

»Jag? Tvartom, jag ar sd lycklig, som endast
den kan bli, som —

»Som —M

»Som har tviflat pd, att det fans lycka till i
verlden. Och derfor jublar jag vid tanken pa
framtiden.»

»Se, det var bra sagdt. — Vet ni hvad? Jag
ar saker pa, att var stockholmsresa inte blir af.»

»Ar den da inte bestimd?»

»Jag tror, att nagon jordbafning eller ofver-
svamning eller ndgon annan naturrevolution kom-
mer i vdgen.»

»Hur ofta har jag inte 6nskat en dylik revo-
lution! Jag skulle, som skalden sager, ldgga tor-
pedon under arken, om ndgon Noach ville radda
sig och andra. Det var da det!» —

»Ni har ett egendomligt sinnelag.»

»Smickrar mig med att inte sjunga med i
koren, — som for 6frigt oftast ar hogst medelmattig.
Det gor inte froken heller for resten.»

Nej, spruthuset och froken Beim stode hors
de ligne och utférde solopartierna i Bergkdpings
komedi.

»Jag har mycket undrat,» fortfor hon, »huru-
dan ni i sjelfva verket &r.»
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»Na? Har ni uppdagat det?»

Han sag oafvandt pa henne, men hon sag
endast pa sina stickor.

»Jag tycker, att ni ar sa olik er sjelf.»

»Visst ar jag det. Hvarfor skulle jag béra
skylten pd& mig? Men froken deremot ar standigt
lika . .»

»Ah Iy

»Hvad var det?»

»Jag tappade min »lycka».—Det vet herrarne
inte, hvad det ar» Hon visade pa strumpan, hon
stickade.

Guido skulle erfara, hvad det var. —

»Nu spelar Emmy der inne. Det &r signalen
for mig att gd in. Kommer ni snart igen?»

»Alltid har froken sa bradt.»

»Det kan man inte s&ga om er, min herre,
och anda hinner ni gora storverk. Har ni lust att
ga ut och promenera i afton till Kullen, sa far ni
angenamt séllskap?»

»Det var en fragal»

»Vanta da klockan sju vid kyrkvardens horn.
Adjo! — Herr Falk, ni aker val skridsko?»

»Jal» — Han hade icke statt pa en skridsko
pa flera ar. — »Ska vi ga pa skridsko till
Kullen?»

»Nej, men pa Nybroviken i vinter.»

»Och froken ar inte radd —» att falla, skulle
han sagt till en schweitzeri- eller cigarrfroken, men
nu sade han i stallet: »froken &r inte radd for
vakar

»Inte om jag har er, som vakar ofver mig.
Adjo sa lange!»
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Hon sprang ledigt upp for trappan, vande sig
om i dorren och nickade &nnu ett farval at Guido.
Han glémde aldrig den tacka figuren i den blaa
smakfulla sommardragten, med ljusa lockar, som
glanste i solskenet, spelande 6gon, skélmska gropar
i kinderna och hatten med en krans af forgat-mig-ej
virad omkring kullen.

Guido gick raka vagen hem till sig med han-
derna i fickorna och fasta steg, sasom det anstar
den, som fattat ett djerft och ddesdigert beslut.
Det jublade och sjong i hans inre, det var sa
roligt att vara ensam om en hemlighet, hade hon
sagt, och det tyckte afven han. Om han kunde
foretaga sig nagot riktigt ovanligt, sld in nagra
rutor till exempel eller upphéfva ett krigstjut a la
indian eller leka baltespannare med ndgon métande
och fa det stora nojet att sla honomigatan. Han
nickade at en liten gosse, som sysselsatte sig med
att trubba ndsan mot en fonsterruta, han rackte
lang ndsa at en papegoja, som till svar bad honom
lara sig, hvad hatt heter pa tyska. Det var hvar-
ken den cyniske eller den idéele Guido, som nu
trampade Bergkopings gator, det var en yster och
ofverdadig pojke, fardig till hvilket skalmstycke
som helst. Om han skulle taga sitt fargskrin och
mala af borgmastarn i Ofvernaturlig storlek pa
radhusvéaggen, staden saknade hittils freskomalnin-
gar och der pa den breda, fonsterlésa gafveln fans
det liksom i Stockholms nationalmuseum plats der-
for. Ett lange kandt behof skulle genom ett dy-
likt storverk fyllas. Med ett sprang svingade han
sig ofver grinden till borgmastarens gard, sprang

i trappan om kull pigan Anastasia, som kom seg-
Guido. 5
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lande med en bricka, trampade knahunden pa tas-
sarna och befann sig slutligen helbregda vid sitt
skrifbord.

Har skall skrifvas brefl Hatten i ett horn,
kdppen i ett annat. Hvar &r papperet? Ja, rit-
papper ja — hvar sjutton ar postpapperet? Herr
Grisholms portréatt. .. Kompositionen den for-
tviflade malaren — skrdp! Undan med det! —
Voilal Buh, sd& varmt hé&r & — upp med fon-
sterna! Aj tusan, det slog i véggen. Kratsch,
ruter ut, sa glasméstarn — klingikling, bitarna i
gatan. — Na ja, det kan lagas. Har skall, ta mig
den helige Polykarpus, skrifvas bref!

Och han skref, att som han ej kunde fullgbra
vilkoren for stipendiets atnjutande, kunde han ej
mottaga det. Bra! Beslut och handling &ro ett
hos mannen! Sigillet pa, fint skall det vara!
Utanskrift! — Hvad nitton? Sitter han inte och
skrifver Froken Alma —»

Ett sa fatalt misstag — men lustigt var det.
Allting var roligt under dessa dagar.

Fram med ett nytt kuvert. Hvem har atit
upp saxen? Vid alla helgon, livar ar saxen? Jasa»
gbmd under papperen, — skall vrida nacken af
pigan i morgon bitti. — Ja visst, oljefarg pa den
- naturligtvis, liksom inte krapplack var for dyr-
bar vara att strykas pa saxar. Nu skall man klippa
upp kuvertet — sa der ja. All right! — Nej, ga
forbi fan, jag klippte sonderbrefvet pad samma gang!

Foljde sa fem och en halfrad svordomar, som
vi hoppa Ofver.

Ja, men det ar roligt anda! Ar det inte . .?
Roligt att lefva, vara ung, ha sa goda Ggon, att
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man i svartaste natt ser himlens ljus klart som pa
midsommardagen och ser blaa 6gon titta ned ur
rosenréda moln. Hvem var det som sade, att
verlden var gra? Den misstog sig, halsa och sig
honom det!

Guido lutade sig tillbaka i stolen, stodde huf-
vudet mot dess ryggstdd, slét sina 6gon och trum-
made en marsch af egen uppfinning pa bordet.

Allvar, Guido, det, du tanker gora, ar ej att
skratta at!

Téank, om det var oOdet eller forsynen, hur
man vill kalla det, som styrde hans hand, da han
klippte sonder brefvet!

Han skot stolen héaftigt bakat, sa att den foll
ofver anda, och borjade marschera fram och ater
i rummet. Det &r ingen smasak att kasta ifran
sig kanske* sin hela framtid som konstnar — pa
ena sidan framgang, dra — »ara soker jag, blott
dra och for resten ingenting» — nej »karlek soker
jag och lycka,» — hvad &r &ran, hvad &r ett oddd-
ligt namn, om man lefvat olycklig har pa jorden?
Hvilken &r den tyngsta vagskalen, lyckans eller
arans? Hvad har skelettet for godt af sitt namn,
der det ligger och grinar at verlden, menniskorna
trampa anda pa ditt hvilostalle, och du blir lika
ful, der du ligger mellan fyra brader, du malemna
ett namn efter dig eller icke. Nej, njut hellre din
korta var, lyckan kommer — ibland — och gar
— alltid — jag har ej mod att offra de fa solskens-
dagarna, snart kommer hosten, da ar kanske allt
forbi, och blott minnet &r qvar. Men nu, nu bru-
sar mitt blod och hjertat svéller af ungdomslust
och lefnadsmod, grip sekunden i flygten, i dag
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lefver du, i morgon dinglar du i galgen, och blom-
morna aro vissnade. Amor, du har segrat, jag ger
framtiden sa manga, som flyger och far, och skrif-
ver pa min fana: »Lefva, dlska — e poi vmorin»

Fram med nytt papper! Han gréfde bland
malarduk, pabdrjade teckningar, hennes portratt i
alla tdnkbara stallningar, postmastarn med pipan
och sin roliga mossa, borgméstaren liggande pa
mTSS * soffan och lasande en sondertrasad tidning.
Stackars Bergkopingsbor, ni blefvo illa atgangna
af er drade gast.

Nu blef brefvet passabelt. Guido lade det i
brefladan och gick sedan for att invanta henne vid
kyrkvardens hoérn. Han hade forut rufifsat upp
sitt svarta lockiga har, bytt om halsduk och i
stallet for nalen med dodskallen stuckit dit en liten
dolk med konstrikt arbetadt féste.

Har var hornet, motesplatsen. Kyrkan lag ett
stycke till venster mellan poppel och lind.

Guido gick fram och ater och ritade med sin
képp i sanden.

En gang under den foljande hosten, da han
och jag gingo till samman i Kungstradgarden, sade
jag pekande pa ett ungt par, som satt der pa en
bank: »Hon skrifver i sanden, flickan — da &r det
langt ganget.» Guido hade ingenting att invanda
mot denna min slutsats utan forde samtalet in pa
nagot annat amne.

Han hade redan vantat en qvarts timme 6fver
den bestdmda tiden — naturligtvis hade han in-
funnit sig pa motesplatsen en half timme tidigare,
&n bestamdt var. Kyrkvérdens dotter satt i fon-
stret i bla- och hvitrutig bomullskladning, flera
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bekanta gingo forbi; de undrade nog, hvarfér han
stod der. Andra qvarten var lang. Han kunde
nu omgifningarna utantill, han hade raknat fonster-
rutorna i kyrkan och kanariefaglarna hos kyrk-
varden, han sdg denne vigtiga medlem af sam-
hallet ga ofver garden i en lang rock och med
pipa i munnen, han beskadade flojeln, som fast-
rostad pekade mot norr och sag tre brednosiga
hundvalpar leka pa grasplanen. Om hon hade fatt
forhinder? Der ar hon! — Nej, det var inte hon.
Hur kunde han se s3 galet? Det der var ju en
gammal habba. De hade kanske fatt frammande,
och hon sitter som pa nalar. — Tappa sin lycka,
sade hon — ett underligt uttryck! Der kom en
karra langt borta, alltid nagot att se pa. Dammet
ryker om den — — Tva slag fran kyrkklockan.
Lat oss ga framat vagen och filosofera.

Min kare Guido, om du verkligen stréfvar efter
stadens skonhet, sa bar du dig dumt at, sade hans
forstands rost. Du skrattar inte at hennes pappas
historier och bringar honom ofta genom nagon
anmarkning ur koncepterna, da han ar som bast i
farten. Men han ar en kanin, gubben, och gum-
man &r en hdna. Hvad gor det i alla fall, huru-
dana de &ro, qvinnan skall ju ofvergifva far och
mor, och i sin nuvarande sinnesstaimning dlskade
Guido hela verlden, till och med fru Blomster —
men anda icke hennes englalika dottrar.

Nu maste han le och det hjertligt 4ndd. Han
kénde hennes historia, huru gubben Blomster for-
tryckt sin familj pa det mest harresande satt —
han kom i hdg Kalles berattelse om huru frun,
da mannen hade frammande, ej vagat ga genom
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hans rum utan for att komma ut maste krypa genom
en lucka ut till koket. Guido sdg framfor sig den
nu efter slafveriets hafvande temligen valmaende
damen med sitt milda leende och sin tunga ur-
kedja af guld, han hérde henne med sitt tillgjorda
franska uttal orda om bildningen och allt emellanat
sdnda ett kérleksfullt 6gonkast till englarna, som
himlen skénkt henne till trost i ensamheten.

Hvilka englar! De voro e utrustade med
ndgon hogre grad af skarpsinne, utom da det
galde friare och frierier, ty i hvarje herre ségo de
en spekulant pa sin mammas pengar. De behofde
blott se en ring, en blomma — var den pressad,
sd hade de genast historien fardig — for att vadra
ett karleksforhallande, de lefde, rordes och hade
sin varelse i karlek, och &ldsta dottern hantydde
vid hvarje tjenligt tillfalle pa sin stora kdnnedom
om verlden och menniskorna och omtalade mera
an en gang skidmtande for Guido, att alla voro
barn i borjan. VAar hjelte skrattade at de arma
ankorna, som standigt hade s& mycket att gora
med honom och som héngde efter honom som
stdlpennor vid magneten. Ibland, d& de narganget
frdgade om hans flammor, bad han dem néara nog
bokstafligen draga for tusan, men den gangen for-
stodo de ej hans hjertans mening, de sma oskul-
derna.

Hvad var det? Guido hade kommit till berg-
héllen, der han nyligen ristat hennes namn, ett
A. Nagon karlekssjuk herre hade varit framme
och tillagt bokstdfverna MANDA. Forst skrattade
han at detta pahitt, derpd blef han ond, sd kinde
han sig misslynt. Det var ett daligt tecken. Hvad
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var Amanda for en anka? Ingen menniska hade
nagot att gora med nagra Amandor.

Det hade borjat blasa, det susade i traden, och
an var ej lugn som forr. Guido knapte igen rocken,
gick fem hvarf rundt omkring begrafningsplatsen,
larde sig utantill inskrifterna p& vardarna, genom-
gick i minnet den morgon, han -varit der med
flickorna, talat om de dode, om Don Quixote —
hvilket namn for den, som gjort, hvad endast fa
skulle varit i stand tilll — och om sjelfmdrdaren,
plockat blommor,------------

Den gamla porten i kyrkogdrdsmuren var
sakert intressant med sin trappformiga framsida
och fl6jeln hogst i spetsen, sina verkligen formrena
ornament péa dorrspeglarne och de stora jernbe
slagen — och I3set.

Strax bredvid var en grafsten inmurad i
upprétt stillning. Bilden af en harneskkl&ddd rid-
dersman med Ofver brostet sammankndpta hander
var till halften utpldnad af tiden — inskriften var
knapt synlig nu mera — den var for ofrigt skrif-
ven med ndgon slags olaslig munkstil.

Det var allt samman ofantligt intressant, men
&nnu roligare vore, om en viss flicka ville uppen-
bara sig pa vagen fran staden.

S& kom den véantande ater fram till hornet.
Kyrkvardens flicka satt qvar och sdg pa honom
bakom gardinen. Kanske trodde hon, att han gick
der for hennes skull. Nej, ingen Alma!

Jag vantar fem minuter till. — S& lika lange
— och sd dnnu en géang fem minuter. »Der kom-
mer von Gook, forargligt, att han skall fa se
mig, han ser sd forsmadlig ut.»
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»Abends, min bror, ar du ute och gar? Hor
pd du, kom med pa »gastis», der & flera hudikar
samlade. Kalle har sokt efter dig. Det &ar en fin
tillstllning, fin med ph, toddy och sexa och féarsk
lax. Na?»

»Jag ar inte upplagd for sadant der i qvall.»

»Feststdmningen kommer nog i sinom tid.»

»Ar Kalle med?»

»Ja visst, nér till och med han kunnat slita
sig ifran sd ... Vet du hvad? Det ser ut, som
I6jtnanten hade nappat pa aldsta majblomstret —»

»Nej »

»Saken &r sjuk, tanterna hviska, hela verlden
undrar, presten och klockaren och jag allra mest
— Jo, ser du, jag sag honom vid Kullen, och
hast du mir gesehen kommer inte hon — alldeles
handelsevis forstds — till samma plats. Hon hade
Alma Beim till forklade.»

»Né&r var det?»

»Half sjutiden. De skrattade sd godt, som
om de riktigt lurade nagon, sin pappa till exem-
pel, flickor ha ett sarskildt skratt vid sana tillfallen.»

»Jasd, de gick at det hallet.»

»N&, kommer du till »gastis»? Jag skall hem
och ta min Gfverrock, det blaser kallt. God natt
sd lange!»

Ett minne tradde fram for Guidos sjal. »Gif
mig illusioner» — »Gerna, om froken ger mig
falskhet.» Oafsigtliga, 6desdigra ord! Hon falsk,
hon kokett! — Och han hade statt som en narr

alla hade sett honom, hela staden hade visst
gatt forbi kyrkvardens fordomda hérn — lurad af
henne, af henne, som han — — nd det var ju
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hvad ville han dd mera? — Sag ej troheten ut ur
hennes &gon, kunde en falskhet bo inom denna
rena panna?

Hvad det ar varmt! — Guido knédpte upp
rocken.

Hvad &r jag for henne? Jag ar fafang, jag
inbillar mig, att alla andra tanker som jag. Som-
maren har varit rolig, sade hon. Tror jag det.,
.obeskrifligt héarlig, som en drém — jag har gjort
allt for att rycka upp dem ur deras lifslanga dvala,
derfor se bade gubben och gumman snedt pa mig,
men flickorna — De ha dock mig att tacka for
nagot. Aj aj, der stack fafangan fram igen. Du
ar ohjelpligt bortskdmd, kare Guido — hvad ha
dina skolkamrater tankt pa som sd ha smickrat
dig? Inte tror jag pa hvad folk pratar, det &r
munvader, som da stadsbrackorna togo emot mig
forsta dagen, men hon, hvarje ord fran hennes
mun ar inskrifvet i mitt minne, jag glémmer aldrig
nagot, som hon sagt, jag trodde pa henne som
pd gud — som pa det skona, det goda. Och nu
— gif mig falskhet.

Du ar litet dum, Guido. Eljes borde du, som
inte nytjar illusioner, forstatt, att hon i sin ensam-
het har i den befolkade oknen skulle tagit pa
samma satt emot hvarje framling, som hade nagra
sallskapsgafvor, att hon skulle haft samma gladje
af honom, antingen han kallat sig Falk eller An-
dersson eller Pettersson — och ndr han reser sin
yag — ja, da &r platsen tom for en annan. Kanske
hon liksom jag roat sig med att leka — hvad ar
jag for henne?
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Men var det en lek, sd har den slutat med
allvar, med det grymmaste allvar.

Verlden var grd och menniskorna, ja om oss
medgaf Guido liksom en nutidsskald, att

»anten vi aro stora eller sma
& vi i grunden dock lorten samma.».

Fran en gard hordes sorgliga toner. Det var
en qvinna, gammal, krokig, med rodt faradt an-
sigte och roéda hadnder, hon sjoéng »kristallen den
fina», sjong med sin svaga, gélla, langesedan for-
storda rost om sin forna vén och alskogsblomma,
som troligen for manga ar tillbaka 6fvergifvit henne:
»0, att vi kunde till samman komma,
och jag vore véannen din och du allra kérestan

min —»

Guido gaf henne négra slantar och gick miss-
lynt vidare.

Solen hade gatt ned.
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»q{JiLt

J. J.ur mycket har du®
»Jag har sex.»

»Det var satan, livad han spelar langsamt.
Horru, man skall alltid hugga i tredje hand.»

»Né&r du drar? Pratl»

»Jag har ingenting.»

»Har du ingen spader qvar?»

»S&ager du stora spel ut? Du skulle sagt
nollan.»

»Skal pa er! Hvad nu da? Har sta tva fulla
buteljer. Upp, tunguser, och ofverflytta pa er deras
egenskap! Vatten, kallarméstare, har &r dricks-
pengar. — Behall resten!»

»Tarflig is, den &r alldeles ljum!»

»Upp, spelorrar!  Grisholm, Gook, Falk —
vackra faglar!»

»Ja, i synnerhet slar det in pa herr Grisholm,»
sade Guido.

»Oforskdmdt!» mumlade Grisholm men tystades
genast af de andra.

»Tag listan du! Det &r det vérsta som fins
att addera i hop summorna; jag ar hemma i den
hogre matematiken, men i det har ar jag totalt
rudis.»
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»Hur ha vi det? Fre trick och tv& honnorer.»

»Vore jag inte renons i hjerter, skulle jag ha
vunnit partiet.  Skal, hudikar! — Hvad ar det at
Falken i qvall? Sitter han och tjurar? Gaska
upp dig, brorl»

»Herr Falk har fatt daliga nyheter fran Stock-
holm,» sade Grisholm.

»Hvem har sagt det?»

»Ah, jag bara férmodade —»

»Tyst du, Grisholm!» sade Gook. »HOr du,
Kalle du, jag kan hélsa fran Alma.»

»Tala inte om henne,» sade Guido och tdmde
sitt glas.

»Hvad var det om Emmy?» fragade Kalle.

»Alma, sa jag. Skal pa dig, margborstare!»

»Sexan ar serverad! Var sa goda, mine
herrar!»

Genom rokmolnen, som fylde luften, framskym-
tade bjerta tapeter, sma speglar, ett par stora lito-
grafier efter Horace Vernet, hundvalpar af Land-
seer, ett marmorbord med utspilda téndstickor
och cigarraska pa, spelbordet med kort och punsch-
glas och slutligen sexan, kring hvilken de for-
samlade, fem af stadens herrar och Guido som
den sjette, samlat sig anfallande smadrgasbordet,
grafvande djupa hal i osten och slefvande i sig
den ryska kaviaren, som géalde det lifvet. Upp
med ett fonster, har ar sa rokigt! Nu kom frisk
luft in i valdiga strdmmar, réken, som fylt rum-
met, hvirflade otaligt i stora ringar och rusade
derefter ut genom fonstret till samman med ljudet
af »helan gar», som forkunnade for staden, att
har ats sexa.



109 —

»Bra lax! — Jag &r svédng. — Tag for dig,
Grodvall! — Bror GO0k, hvad tycker du om
fageln? — Dum qvickhet! Smaka pa den engel-
ska coaksen — ja, det star s& pad matsedeln. —
Ha ha ha, der stdr ocks3, att har bjuds pa ett
vélsmakande bord, och att middag erhalles hela
dagen. Kallarmastare, hur mar karingen? — Sla
i lialfvor, stopp — na, bryt inte af sa tvart en
sqvatt till. Det & med mig som med gubben Blom,
som forr kunde bita af en spik men nu fatt s& da-
liga tdnder, att han inte ens kan bita af en sup.
Halfvan gér, sjung hopp fallerallalalalej! »

Guido hade slagit sig ned i ett hérn, missnéjd
med hela verlden och i synnerhet med sig sjelf,
allt sedan han helt nyss, just da herr Grisholm
lade ut korten och sade w»nollan», fatt klart for
sigi att han ej var vard lyckan att vara &lskad af
en flicka sadan som Alma, han som vid forsta
flagt af misstanke kunde tro henne om falskhet.
Froken Blomster hade ju kommit och tagit henne
med sig, vet jag. Alma var sa illa tvungen att
folja henne, det var Blomstrets fel allt samman.
Jasd, du har misstrott din mo, min gosse, da ar
din karlek ej af ratta sorten.

Men hvad betydde Gooks ord om Alma?
Guido fattades af en tanke: »Drick dem fulla, sa
lossas deras tungas band.» | balen simmade en
véldig isbit i vatten, den fick pa Guidos befallning
ett gult haf omkring sig.

En timme forgick. Priffepartiet var ater i
gang, 6ch Guido spelade med. De tva o&fiiga
hade slagit sig ned i en soffa lutade mot hvar
andra i broderlig sdmja, den ena med benen upp
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lagda pa karmen. De kommo &fver ens om, att
det inte tjenade till ndgot att lefva, att man gick
den ena dagen efter den andra utan att ha nagon
verklig gladje, man viggade pengar och gaf ut
dem, festade och hade kopparslagare — och éar
man nykter som Bierheim, som ej ens &ter sprit-
arter, da har man annu trakigare. Hvad var allt
det der godt for?

>Sdger du nollissimo? Jag sager spader.»

»A propos Bierheim, sa motte jag honom i
dag topp rasande. — Spelade Falk ut den? —
Nu blanda vi. Grodvall ger. — Jo,han hade
rest in till Linkdping for att tala med professor
Pillén, ni vet, doktorn.»

»Pass, sdger jag.»

»Hjerter igen. Den har gangen fa vi ingen-
ting, du. »Er sjukdom kommer af utsvéfningar,»
sa professorn. »Hut, herre, hela stan vet, att jag
inte dricker.» »Ja men i smyg,» sa professorn.
Ha ha ha! — Hér drar, stdng fonstret.»

»Da blir det s& varmt har inne,» sade Guido,
som ofta lutade sig bakat och lat den friska natt-
luften kyla af sin heta panna.

»Da far nagon af er ta min plats. Jag har
inte lust att forkyla mig.

»Byt da plats med Grisholm,» fdreslog von
Gook.

»Jag har sagt priffe. Ah, du spelar som
fruarna i Vesterds.»

»Lagg ut. Hvem é&r hallkarl? Jag skall spela
med hallkarlen. — Hvad gruffa de der om?»

Sista fragan gélde paret i soffan, som under
tiden kommit ofver fran det sentimentala omradet



till det grélsjuka. Den ena af dem var falsk, det
hade de redan kommit 6fver ens om, men att den
andra var egenkér, derom vore meningarna delade
— men var han inte egenkar, s var han en ox-
hare, som ingen menniska blefve radd for. Haraf
foljde, att bada hade samma é&lskvarda egenskap.
Ingen af dem visste, hvad hatt hette pa tyska,
och nr ett foraktade nr tva. Det nedlat sig nr
tva icke till, men han skulle sinda ett stadsbud
for att forakta nr ett.

»Jag vill foresld en. skil. Tyst, kattoxar!
Jag vill halla tal, — hall da snattran en minut,
era bonhasar! Jag vill halla en skal for — nej,
tal menade jag for en af — en bland oss, mine
herrar, en som hedrar vart samhalle med sin nar-
varo, forstd ni det, mine herrar? Visserligen &r
han en tungus, men det &r intet ondt i det, for
hvar och en &dr, som han &ar skapad, det ar natu-
rens stora hemlighet, hviskad af den ddde Balder
i balet pa Odins 6ra — Ja, ja ..jo, nu mins jag,
jag forstar mig inte pa honom, uppriktigt sagdt,
men hvad gor det? Hvad drar du mig i rocken
for, margborstare. Tror du skraddaren har sa
starka tyger, Kalle Askerstrom, borgmastare i
Bergkoping, hvaba? Jag ville fraga, mine herrar,
hvem som bryr sig om, hvad skolfuxar sdga, det
ar en ofvervunnen standpunkt, — ar det inte? —
och skulle nagon sadan kort bort mig, skulle jag
satt hatten pd nacken och sdga: tjenare, mine
herrar! Sa gjorde ocksa var van Falk, och hvad
jag ville s&ga var, att jag skattar honom mycket
hogt, att han intager en ovanligt hdg plats pa
min aktnings jakobsstege. Hippom derfor for
artilleristen Falk, — hans skal!»
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»Skal, gamle prisse!» utbrast Kalle af fullt
hjerta. »Du blir en stor konstndr du med tiden.
Hvad & vi andra? Ingen menniska skrifver om
mig i tidningarna. — Nu ska vi fortséatta spelet.»

»Hvad menade du med dina ord? fragade
Guido festtalaren.

»Det jag sade naturligtvis. Ar bror inte lika
god for det, fast bror blifvit — har slutat skolan »

»Hvem har sagt det?»

»Ah — — det fins inga hemligheter i smé-
stader. Hvad tror du, fruarna pratat pa kaffe-
repen, om inte om dina 6den? Men hvad gor
det? Du skulle héra, hvad de sqvallrat om oss,
om Grisholm till exempel —»

»Var af den godheten och var tyst, bror»
sade Grisholm.

»Strax, strax, bara jag far relatera, att han
har friat tre ganger till froken Alma.»

»Det der kan vi,» ropade Grisholm.

»Och att hon somnat sista gangen,» fortfor
talaren.

»FOrbanna mig, var det inte 16gn,» skrek
Grisholm, réd i ansigtet som en tupp.

»Och s3 hade hon stoppat ett dgg i hans
bakficka, och det satte han sig pa, och nar han
tog upp nésduken och torkade sin karleksglédande
panna, sa rann &ggulan ned Ofver trynet, ha ha
ha------ och sen har han inte friat ndn mer gang.»

Grisholm var allvarsamt ond. Han hade slagit
sonder tre glas under vénnens berattelse.

»Der hor du! Tag saken Kkallt, bror Falk,
sd gor vi andra. Hvem har inte varit i slagsmal,



fast vi inte haft turen att fa slippa ur skolan for
det. Du ar en lycklig kumminost, Falk!»

»Kalle, har du da ingenting sagt?» — Guido
hade fattat Askerstrom i armen och dragit honom
at sidan.

»Tyst, kéra bror, det kan du val forsta-——-- M

Guido slapte honom.

»Ja, jag tror, att jag borjar forsta.»

»Alma visste, hur hon skulle pa ett riktigt
radikalt satt afskracka sina tillbedjare,» fortfor
talaren, som trots alla invandningar fastholl vid
sitt &mne.

»Det var inte hon, som lagt dit dgget,» sade
Kalle for att slippa undan Guidos fragor.

»Visst var det hon.»

»Nej, hon har sagt mig, hvem det var.»

»Tala om det ocksd,» sade Grisholm, blek af
ilska, »sa far den der skandalritaren satta oss bada
i bladet.»

»Tyst, Grisholm!»

Guido hade rusat upp. De 6frige hade svart
att hejda honom. Grisholm hade ju fatt sig ett
glas for mycket, bror Falk skulle inte bry sig om,
hvad den slusken sade. De skulle nu bryta upp,
s& snart bror Grodvall hade gjort upp med kéllar-
mastarn.

In vino veritas, tankte Guido. »Adla vanskap,
vore jag skald, skrefve jag ett statligt qvade till
ditt lofl»

»Hvad nu?» hordes Grodvalls rost. »Jag
hade ju planboken i ofverrocksfickan. — Nej, inte
der heller. Skulle jag stoppat den .. .? Nej, hvar
fanken ar planboken?»

En olycksbadande tystnad intradde.



»Jag mins mycket val, att jag stoppade den
pad mig der hemma.»

Man sokte, sokte forgafves.

»Lugna dig, den kommer nog till rétta.»

»Kommer till rétta jal» upprepade Grodvall
med ett forargligt tonfall. »Det var hundrafemti
krisch i den.»

»Mine herrar, klarom var syn med den gula
soppan.»

Von Gook slog punsch i ett dricksglas och
tomde det. En annan af herrarne passade pa till-
fallet och stoppade nagra cigarrer i fickan.

»Vi betala i morgon. Till dess &r den nog
hittad, i annat fall skramla vi. Adj0 med erl»

»Man skall ha falkégon for att hitta den,» —
witzade nagon.

»Nej, ga inte an. Det var ett fordomdt spek-
takel. — Nej, vénta litet — snalla du, véantal —
Né&r jag ber dig!»

Grodvall hade blifvit sa vanlig, att han var
nara att grata af rorelse, der han gick omkring
med ett ljus i handen och lyste bakom sofifan,
under borden, i hornen, i golfspringorna.

»Har nagon varit har inne?»

»Nejl»

»0Och vi kdnna da hvarann — néastan alla»
mumlade Grisholm nagot for hogt.

Guido var blekare &n vanligt. Vreden liksom
gladjen astadkom i allméanhet ej stor forandring i
hans yttre, det var endast i dgonen, som en blixt
lyste fram, da han snabb som tanken kastade sig
ofver Grisholm, — och innan denne hunnit besinna
sig, befann han sig liggande pa gatan nedanfor
trappan till stadskallaren.
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Guido tog pa sig sin rock och hatt.

»God nattl» sade han lugnt. »Dig, Kalle,
far jag tala med i morgon.»

I rummet stodo kamraterne och sdgo pé hvar-
andra, utan att veta, hvad de borde gora. Efter
en stunds filosoferande besl6ts att taga sig en
sangfosare och sedan sofva pa saken till morgon-
dagen.
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lasten for langs gatorna, men den var mild,

ej genomtriangande, stjernorna stodo hogt pa
himmelen, och nagra af dem blinkade s& menings-
fullt, som ville de tyda fér menniskan skapelsens
gata, andra blickade si sorgset, som skadade de i
menniskohjertats djup och sdg, hur mycket slagg
der fans bland de fa och sma guldkornen.

Guido gick men ej hemdt. Hos kyrkvarden
var det nu morkt, flickans blahvitrutiga kladning
satt ej langre i fonstret. Nattvaktarne, tvd lugna
och stadiga gubbar, en Iang och smal, den andra
liten, hjulbent och komisk att skada, stodo i sina
stora kappor i handlanden Schabers hérn vid ett
kontrollur, de halsade pé& »artisten» och han hélsade
igen. Hvad skulle han tinka, var nattvandrare?
Han kunde lasa sd& mycket mellan de ord, som
under aftonens fest blifvit uttalade, att han nastan
fruktade for att forska.

Ingen lefvande syntes till. Landsvégen ringlade
sig som en orm mellan mérka falt och med den
vida, andlésa stjernhimmeln o6fver sig. Vandraren
stannade pa en bro, som forde 6fver ett bredt dike,
vattnet der nere var alldeles svart, langt borta
stod furuskogen som en ogenomtrénglig mur, be-
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grafningsplatSen 1ag till venster dyster och hemsk,
satt der inte en gast med benen i kors pa
grindstolpen, rackte han ej hanande ut tungan at
nattvandraren? Det var otrefligt har ute, har ville
han ej jordas, ej ligga med det tunga, frusna,
svarta jordtacket Gfver sig. Nej, hellre da skjutas
m i ugnen, i elden, omhvarfvas af ldgorna, uppga
i anga, i luft, forenas med de element, fran hvilka
han utgatt — och lemna efter sig en handfull aska,
som latt forsvinner i rymden — en symbol af
minnet efter den doéde. Hvar &r d& den stolta
menniskan, hvar &aro alla hennes planer, hennes
tankar, hennes tro och léngtan, hvad har hon nu
for alla sjelfvallade lidanden, all onddig forsakelse,
alla felslagna forhoppningar, alla grusade luftslott,
all glomd eller aldrig anad karlek?

Om det nu blefve ett stjernfall, hvad skulle
Guido da onska? Kanske, att stjernan krossade
honom.

Aldrig skulle han likval trott den mot sin
aterfunne van sa tacksamme Kalle vara i stand till
ett sd nesligt uppforande. Men hvar och en ar
ju sig sjelf ndrmast, och husvarden &r skyldig att
halla rent framfor sin egen dorr. Att Kalle ¢j om-
talat, huru nara det en gang varit for den blifvande
borgméstaren i Bergkoping att blifva utstruken ur
skolan, det var ju helt naturligt, — och hvad radde
han for, att ryktet spridt sig om Guidos foregaende
6den? Man hade naturligtvis enligt den lofvarda
vanan anstélt vidlyftiga forskningar for att utréna
om denne hemlighetsfulle frdmling var en person,
lamplig att fora Bergkdpings unga damer i dansen
utan fara for den allménna moralen och passande
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for stadens oskuldsrena ungherrar att dricka bror-
skdl med. Och tack vare vederbérandes osparda
nit hade man upptickt, icke allenast att i fraga
varande persons harkomst och slagtforhallanden
voro fullkomligt okdnda, utan &fven att han efter
ett slagsmal, som foranledde atal infor domstol,
blifvit nesligen skild fran skolan och d& slagit sig
pa det afventyrarlif, som kallades konstnarsbanan.
Denna historia, en verklig godbit for fruarna, gick
sin sedvanliga rund och blef tillb6rligen 6fversedd
och bearbetad, ty i Bergkopings kaffebei attelsei
ligga liksom i en viss forfattares skrifter sanning
och dikt sa inflatade i hvar andra, att till och
med upphofsmannen ibland har svart att skilja
dem & Nu hade tack vare punschens lifvande
egenskaper historien kommit till Guidos 6ron. Det
var sékert detta, Kalle fruktat, det var af oro héi-
for, som han pa sista tiden uppfort sig sd egen-
domligt.

Sa langt hade nattvandrarens tankar genom-
trangt sin vans skaplynne och asigter. Hvad gjorde
det honom, hvad man pratade fér dumheter? |
morgon skulle han skudda stoftet af sina fottei
och draga h&dan, men innan dess maste allt vaia
afgjordt. Ja, Alma, i morgon!

Han befann sig nu utanfor Behns hus. Der
sof hon, hvad manne hon drémmer om?

»Se der ha vi gossen!» ropade ndgon bakom
Guido.

»von Gook!»

»Kunde inte gd hem, — frisk luft — bra
véder. — HOr du, din hetlefrade kropp, behandlar
du dina vanner pa det sattet, hvasa?»

»Ja, s& behandlar jag mina vanner.»
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»Uppriktigt sagdt, sd unnar jag Grisholm
ofantligt gerna den der kullerbyttan utfor trappan.
Det var en sann njutning fér min sjél att se hans
obetalda skosulor vdnda i vadret. — Vet du, livad
jag har gjort? Jag har sjungit serenad, »klara
stjerna», forstdr du — utanfor Adelaides fonster —
inte en katt horde pa ens. — Du tycks amna gora
sammaledes, du star har och langtar och brinner,
som det star i visan om hafsfrun. En tid kallades
fru Blomster for hafsfrun, for hon var sa hafsig af
sig, he he he! — Ska vi ga framat ett stycke?
Skont att std i blasten liksom alpvandraren pa
bergets spets. Du fick inget kaffe du; man blir
en ny menniska, bara man ser kaffehurran komma.

- Du &r val inte ond pad mig, bror? N&r man
ai litet sned, sa maste man tala mer an vanligt.
Se pa Grisholm; tiank om han blefve arg hvar
gang, vi ha skrattat at hans frierier.»

»Ar det verkligen sant?»

»Hoppsan, der ligger min cigarr. En cigarr-
stump ofver bord. Bat ohoj! — Na, latden liggal

Sant ja!l Och roar det dig att veta, sa &r det
nog flera & han, som ha friat till henne, — hon
ar val inte stadens skonhet for ro skull.»

»Nar var det?»

»Din skdlm, skall du pumpa mig pa Berg-
kopings mysterier! For resten, s var'det for ett
ar sen. Nu mera ar hon inte aprendre, — men
tyst med det----- -»

»Ja — ja visstl» medgaf Guido for att fa den
andra att fortsatta.

»Vacker flicka, skon, gudomlig! Du skulle
se henne, bror, i baldragt — korallhallsbandet mot
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den hvita halsen, fina spetsar, som sakta vagga
upp och ned — »otaliga vagor vandra pa hafvets
glansande ban» — och just lagom genomskinliga
— for att lata oss ana den hvitréda mijella huden
der inunder — det vore farger for dig, — ah,
finge jag mala henne, skulle jag sld mig pé& skon
konst, jag ocksa — du skulle bli galen, du malare,
— och med en morkrdd ros i lockarnas svallande,
guldskimrande haf. Det &r linier, det  jag skall
saga dig, att endast Venus frdn Milo har en s
fullandad —»

»Fullandad?»

»Ofvergang fran hals till axlar  jag hai
varit kér i henne, jag med. Det gick 6fver natur-
ligtvis, och jag slapp till och med undan koppar-
slagarne efter det ruset, men det s&gei jag dig,
unge man, att hade inte borgméstarns Kalle kom-
mit emellan barken och tradet —

Guido qvéfde det utrop, som ville undslippa
hans lappar.

»Tror du inte, jag kan ga for mig sjelf, efter
du kramar min arm, — jag é&r val ingen flicka
heller. Tror du, jag &r full? — Det skall jag visa
dig, att jag inte . Vill du bruckla, hvasa' —
Ah nej, jag bara skdmtar. Vi & ju gamla véanner,
du och jag. Treflige prisse!l Nar jag blir stats-
rad, skall professor Falk bli kommendoér af Nord-
stjernan, ta mig — —»

»Tack, ers excellens! — Hvad skall du ta f6i
portfolj?»

»Jag tar finanserna om hand. Det skall bli
andra bullar, skall du se.»

Nu gick samtalet at oratt hall.
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»Var inte Kalle ocksd kar i Emmy?» fragade
Guido.

»Det matte du val veta. »Verlden vet, o Fri-
thiof, hvad trenne veta», atminstone &r det sd i
detta &rade samhélle. Hvad hade jag att gora |
en san hdai hala? Var det en luftkrets for mig,
det? Emmy é&r bra eller hur? Hor hennes glada
skiatt, bror, och se hennes morgonfriska uppsyn,
hennes lilla »krusmanomfladdrade» hufvudl Hvem
skulle tro, att hennes alskling har lemnat henne,
for att hon inga pengar hade, och Ofverflyttat sin
omhet pa Alma, som far schaber i langa banor.»

»Hvad sager du ™

»Lugna dig, bror, var du bara »rolig», som
dansken s&ger! Emmy &r ledig, — tag min val-
signelse till hemgift, ndgon annan lar hon inte fa,
ty gubben borgmastarn ger sig min sjal inte forr,
an hans Kalle har fatt rubb och stubb.»

»Nér var det — hur l&nge har —M»

»Hur lange? Sen i varas har saken varit Klar,
Kalle och Alma dro i hemlighet forlofvade, men
tyst for all del, det & en hemlighet —»

»Alma — och Kalle?»

»Just det jal»

»Men du sade ju sjelf —»

»Mitt not, som inte kan halla truten! Ingen
vet af det, ser du, annat &n jag. Sqvallerligan vet
ingenting — en och annan tror; det ar nagot i
gorningen, men Kalle har slagit i dem, att det
galler Emmy, ha ha ha. Fiffig pojke  menjag,
som svor pa att halla mun------ Aj som satan, klef

jag inte ned mig i en rannsten!
Guido. 6
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»Kalle — forradare, van, falsk ... En utmaning,
hans lif &r ej ens nog att— ah, mitt n6t, en duell |
en smastad i Sverige, det faller ju inom det 16jligas
omrade.» —

En stund senare stannade vara tva vandrare
utanfér postkontoret. Det borjade dagas.

»Hur skall jag fa traffa Pettersson?» utbrast
Guido.

»Jag kanner signalen.» GO0k knapte pa en
fonsterruta, som ledde till herr von Posts sang-
kammare, han hamrade kéackt pa glaset, utforde
Fatinitzamarschen och ett potpourri ur Frihets-
broderna med variationer derpa och fortfor, dnda
till dess gardinen drogs upp och fonstret 6ppnades
af postméstaren sjelf.

»Har du konjak?» fragade Gook.

»Ja-al» brummade von Post.

»Drick dal»

»Tyst du» sade Falk. »Forlat, herr Petters-
son, att jag stor er sa har dags, men posten gar
ju om en timma.»

»Vanta da till dess.»

»Jag tankte be att fa igen ett bref, som jag i
gar qvall lade i ladan.»

»Kommer och vacker folk — sana ordningar!
Bref lemnas inte igen — Pojkar! — Drifva med
folk!»

»Men det ar ytterst vigtigt.»

»Inlagdt — forsegladt — den gubben gar inte.»

Fonstret stdngdes, och gardinen rullades ned.

»Storma posten, stryp Pettersson,» foreslog
von Gook och tillade: »da stupade han &nda pa
sin post.»
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»God natt, von GO0k, nu gar jag hem. —
Tack for den hér tiden.»

Falk gick.

»Falk, hvart nitton tar han vagen? Han var
pa kulan, stackars gosse, men hvad gor det om
hundra ar? — Festligt att kora upp postmastarn
— tank hvad han skall svara pa ossl»

Von Gook vandrade framat, skrattade for sig
sjelf, snuddade &n vid ena husvaggen och &n vid den
andra, tornade mot trappor, brummade 6fver deras
stora antal — han sdg minst ett halft dussin fram-
for hvarje hus — och fann hela verlden sa rolig.
Han kom slutligen fram till stora torget, fann det
ganska behagligt att invdnta morgonen under guds
fria himmel, fattades af en originel tanke, hoppade
upp i en ho, som blifvit qvarlemnad af nagon bonde,
sjonk ned der, sa att endast hufvudet och benen
stodo upp ofver kanten — och somnade i denna
beqvama stallning.

Det var sa lugnt och fridfullt omkring honom.
Lindarna pa kyrkogarden rorde ej ett blad, sma
faglarna sofvo under I6fvens tak, rattorna sofvo
formodligen i radhuskallaren, och i stadens hakte
sof en ung man, som blifvit insatt, derfor att han
dagen forut blifvit funnen ofverlastad i ett dike.
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alle’» — Askerstrom snarkade af alla krafter.
»Kalle, jag maste saga dig ett ord.»

Det var ej ratta sattet att fa lifi den sofvande.

»Adjé med dig, Kalle; nu reser jag.»

»Buhl» — Den blifvande borgmastaren satte
sig upp och sag Guido sta framfor sédngen. |
rummet var &nnu morkt, en svag strimma afdager
lyste in vid sidan om de tjocka rullgardinerna.

Guido var kladd i sina resklader, som han
nytjat den dag, han patraffades vid Kullen, en
kikare hédngde i sin rem Ofver hans axel, dod-
skallen lyste som forr pa hans brost.

»Ar det du? Hvad har du uppe att gora sa
tidigt? — Jag har kopparslagare, gif mig vatten!
— Huh! Det bultar i min arma skalle. Jag drack
ur hela karaffinen i morse, nar jag kom hem.»

»HOr pa mig, Kalle. Jag har inte manga ord
att sdga dig.»

»Hvad 4&r det? — Jag dar torr i halsen, som
lag jag i Sahara —»

»Jag reser harifran. Jag maste resa — af mer
an ett skél.»

»Res — resal »
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Denna gang vackte kamratens komiskt dumma
uppsyn intet 16je hos var unge konstnar.

»Jag ber dig,» fortfor han lugnt, »att fram-
fora mina tacksagelser till din far. GIdm inte bort
att tacka honom for den géstfrihet och den god-
het, jag atnjutit i hans hus. Jag har skrifvit ett
par rader och urséktat min hastiga afresa, — hér
lagger jag brefvet. — Och detta kan du ge jung-
frun, som passat upp mig. — Jag far med natt-
tdget om en halftimme.»

»Men jag forstr inte ett ord —»

»Ligg stilla, du brukar ju sofva lange. Du
far inte folja mig, jag vill det inte —»

»Har du trumf i dag, bror, eller gar du i bak-
rus?»  Nu forst var »margborstaren» riktigt vaken.
— »Ah, vantal Nu kommer jag i hdg — Grod-
vall fick ratt pad sin planbok, han hade inte stoppat
den i fickan, som han trodde, utan i fodret pa
rocken. Inte tog du vél det der, som Grisholm
sa, for allvar »

»Ah nej, hélsa vannerna och tacka dem for
deras goda tanke om mig. Det &r roligt att lemna
sanna vanner efter sig, ndr man reser.»

Guido vande sig om och gick mot dérren.

»Dul» ropade Kalle sittande i sdngen. »Det
borjar klarna for mig. Det var von GOok, som
talade om det der andra. Du frdgade, om jag
aldrig sagt ndgot om orsaken, hvarfor du slutade
skolan. Ingen ké&nde ju dig, det hade varit all-
deles onddigt att saga nagot, och i en sédan har
sqvallerhala till pad kdpet — — — Mitt namn och
rykte hade varit borta.»
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»Jag har aldrig sagt ett ord af forebréelse &t
dig for den sakens skull. Handla, som ditt sam-
vete bjuder, — jag gor s&, jag med, da jag reser.
Adjol»

»Men, kare bror —

»Jag skulle kunna ge dig ett godt rad: GI6m
bort mig och det sd fort som mojligt.»

Guido vénde sig om och lemnade rummet,
men utanfor dorren stannade han en sekund med
handen &nnu hvilande pa vredet. Hans blick ut-
sade den tanke, som uppstatt i hans sjal: »Boi jag
inte krossa honom?»

Inom ett 6gonblick var det 6fver. Lugn gick
han ned for trappan, tog sin lilla latta kappséck,
malarskrinet och studieramarne, som han bundit i
hop till en bundt, svepte pladen omkring sig, laste
upp porten, som var stangd for natten, och lem-
nade borgmastar Askerstréms hus, der invanarne
&nnu sofvo som goda barn.

Det var friskt véder, solen holl just pa att
bryta rod genom graa molnmassor i 6ster, faglarna
i tradgarden uppstamde sin morgonpsalm, naturen
vaknade ur en uppfriskande hvila.

Denna gang hoppade Guido ej 6fver grinden,
som han gjort en viss afton for kort tid sedan.

Han gick gatan framat, motte nagra Karlar,
som gingo till sitt arbete och som hilsade pa
»artisten» ; denne hélsade igen. Han hade aldrig
talat med dem men ofta sett dem sysselsatta med
reparation af fabrikér Hyfvelboms mérkvérdiga hus.

Det var ej genaste végen, han gick ned till
bangarden.
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Forst en afskedsblick upp till hennes fonster.
Den é&lskade, den troldsa, den vanliga qvinnan!
Hon hade fastin sjelf forlofvad forstatt att sd sma-
ningom skrufva upp hans kanslor, att draga ut pa
spiralfjadern, till dess den brast. Hon hade roat
sig under sommaren, hon! D& nr ett var borta,

skulle nr tvd komma. — En ny tanke rann upp i
hans hjerna, ett leende — ej solljust — drog 6fver
hans ansigte — Om han skulle sla Kalle ur bradet!

»Hon maste foredraga mig framfér honom.
Hvad &r det hos honom, som hon dlskar? Jag har
gjort allt for att behaga henne, det vore inte svart,
det &r inte svart att ..

En sddan narr jag dr! Passar jag till leksak
a4 henne? Det &reget, att en mans val alltid
skall utfalla s& dumt. Amor &r blind och dum
till pd kopet — — Jag bordehaforstatt, att hon
gj var battre &n de andra — —»

Alla gardiner hos Behns voro nedfdlda. Hon
sof nog der inne,— fastin ej oskuldens somn. Na.
det &r ett talesdtt. Om englarna ej ha annat géra
an att ga vakt, der oskulden sofver, sa dro dc nog
oftast utan sysselsittning. — Farval, Alma! Nar
vi harnast rdkas, sa &r jag din odmjuke tjenare,
liksom da vi forst traffade hvar andra. Och s
var den drémmen forbi.

Drémmar &r det allt samman, morgondimmor,
som stiga ur sjon och snart skingras.

Han gick raka véagen ned till bangarden, upp
for de fem trappstegen, in i forstugan och réatt
emot — henne.

De stannade bada.

»Herr Falk!» sade Alma forvanad.
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Guido lyfte pa hatten.

»Ni reser?»

»Som froken ser. — Det var ett lika kért som
ovantadt noje att fa saga er farval.»

»Jag skref ett bref i gar qvéll, och dréngen
var borta, sa att jag maste sjelf ga hit ned med
det. Jag brukar stiga upp tidigt — ja, det vet ni

ju. — Men hvarfor lemnar herr Falk oss? | gar
sade ni —»

»Man stanger biljettluckan. Forlat------- ett
dgonblick —»

Hon sdg pa den unge mannen, dd han lugn
som vanligt gick till luckan och fick sin biljett,
betalade och fick pengar tillbaka, lemnade sina
saker vid disken och stack kontramérket innanfor
hattremmen. Att doma af hans utseende, matte
han ej ha sofvit en blund pa hela natten.

»Nu star jag till er tjenst, min froken — for
tre minuter.»

De gingo in i den tomma véntsalen. Der
brann en sdmnig lampa, hvars sken svagt upplyste
jernvéagskartan och turlistorna pa vaggen, annons-
kalendern och ett par tidningar, som jernte tind-
sticksstallet, tre 6lglas och en hég cigarraska tackte
en nedspild bordskifva.

»S4ag mig, hvarfor reser ni?»

Han ville svara i sin vanliga latt ironiska ton
men hade denna gang mot vanligheten svart att
finna ord. Aldrig hade hon synts honom sa vac-
ker forr, hon var frisk och blomstrande som rosen
efter ett sommarregn, 6gonen blixtrade af lif.

Nu hordes taget narma sig. Ute pa perron-
gen gingo tjenstemannen med h&nderna i fickorna.
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Guidos saker buros ut, han var den ende passage-
raren, och fréken Behn var den enda, som féljde
honom till taget.

»Blif lycklig,» sade Guido, »det & min sista
onskan. Gud gore er lycklig!»

Hvarfor maste den kanslolose, satiriske mannen
vanda sig bort, da han med lag rost utsagt dessa
ord?

Alma kunde ej svara nagot, ocksa for henne
tréto orden. Han hade fattat hennes ena hand.

Det varade blott ett dgonblick. Hvad laste
hon i hans morka 6gon, laste hon hans tankar,
hans dréommar under sommarens lopp, upptackte
hon nu, hvad som dolde sig i hans sjal?

Han stod ej ut langre. Vulkanens lagor broto
genom jordtécket.

Han slot henne till sitt brost och tryckte eldigt
en kyss pa hennes lappar.

»Farvél, Almal»

»Taget till Stockholm!.»

Man slog upp dorrarna till perrongen. Taget
stod fardigt, lokomotivet skét ut korta, haftiga
rokhvirflar, som var jernhasten otalig att falemna
Bergkdping. Guido skyndade ut.

»Herr Falk!» ropade Alma, da han redan
hunnit fram till vaggonsdorren. Han hérde henne e;.

»Guido! »

Hon hade skyndat ut pa perrongen.

Nu vande han sig om, en blick. — Sa slots
ddrren.

Pfui! 1jod konduktérens pipa. Huh, huh, huh,
huh — sade lokomotivet och ryckte haftigt i ket-
tingarna, taget satte sig i gang. SOmniga utlan-
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ningar, blandade med en och annan svensk fysio-
nomi visade sig har och der innanfor vagnarnas;
daggstankta, ogenomskinliga fonster.

Guido var borta.

»Jag tappade min lycka.» Dessa ord tradde;
nu med ironisk styrka for flickans minne. Sant:
hade hon talat, grymt sant, hon kande det —

»Alma? Du — du héri»

Det var Kalle, som med andan i halsen kom
ut pa perrongen. »Har taget gatt?»

»Fraga ingenting, Karl. Jag kan inte svara dig.»

»Tag min arm, Alma, sa ga vi»

Man stdngde dérrarna efter dem och skot for
reglarna, Stationsinspektoren rullade i hop sin roda
flagga och gick hem till sig, en yrvaken flicka
samlade in Olglasen och slackte lampan, en karl
héll med en skottkédrra nedanfor trappan, och gva-
sten borjade sitt morgonarbete i forstugan.

D& Guido lemnat sin vian Askerstrom, hade
denne i stallet for att tanka pa den sillfrukost, som
enligt aftal med vannerna véntade honom, varit
barnslig nog att kdnna samvetets rost pa det stalle,
der hos nagra individer sitter en kottklump, kallad
hjerta. Hvad hade han likvél att forebra sig? Om
han nekat till, att ryktet om Guido var sant, sa
skulle man forskat vidare — och var blifvande
borgmastare visste, att ej ens detektiva polisen hade
sa fint luktorgan, som fruarna i Bergkdping, da
det gélde att uppdaga begangna eller ej begangna
snedsprang, — man hade da kanske kommit san-
ningen pa sparbn, och i sa fall kunde Kalle Asker-
strom saga farval at sitt tillimnade borgméstarskap.
No6den har ingen lag, och de flesta skulle for 6frigt
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undrade han, om icke Guido varit framme och
hviskat ndgot i Almas 6ron, ty hon hade pa sista
tiden wvarit sig olik. Jo, det hade just varit ett
vackert sétt att vedergélla den visade gastfriheten,
om Guido sokt néstla sig in i det rikaste hus i
staden och berdfva sin uppoffrande van hans brud.
Kalle hade forst trott, att det gédlde Emmy — det
var ju den vanliga vdgen — men sedermera hade
tvifvel borjat stiga upp i hanssjil. Nog var Guido
en fantast, men sa galen var han vl inte, att han
ung och fattig ville fasta sitt 6de vid en flickas,
som ej egde ett 6re. — Ah nej, i sjelfva verket
var nog Guido slugare an sd. Redan i skolan hade
den skarpsynte Kalle lagt mérke till, att hans
yttre ofta motsade hans inre, att han kunde draga
en sloja ofver sitt verkliga skaplynne, skratta, da
han var ond eller ledsen, och dess emellan utan
minsta orsak visa sig trumpen, utom da hans
vrede eller glédje hastigt eggades, ty vid slika till-
fallen brot hans lifliga natur genom det i nordens
kold hardnade skalet.

Hvarfor hade Alma f6ljt Guido till bangarden !
Och sa tidigt pd morgonen, medan alla sofvo? Nar
allt kom omkring, hade Kalle néart en orm vid sin
vénskapsfulla barm. Guido var ej vard hans for-
troende, det hade hans &adle van klart for sig, da
han utanfor grosshandlar Behns port skildes fran
flickan med I6fte att aterkomma pa aftonen. De
hade pa &tervagen ej vexlat ett enda ord.

Ruskig och trott, med svidande ©gon och
tung i hufvud och ben gick Kalle hem och tog
sig en formiddagslur. »Aldrig skall jag supa mer,»
lofvade han heligt for tionde géngen i sitt lif.
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Den dagen kokades i Bergkdping mera kaffe
an vanligt. Man slog sina kloka hufvuden i hop,
det var frdga om en tafla, som Falk fatt salja, och
om ett stipendium, som han skulle fa — natur-
ligtvis genom intriger och konster. For att fa
stipendium malade de der suddarna nog hin ondes
portratt i kroppsstorlek och hans mormors ocksa,
ty i sjelfva verket ha de ingen lefvande skam i
sig. Med Falken stod det for ofrigt ej ratt till,
— en person, som ingen menniska nagonsin sett,
som dyker upp sa der oformodadt, som ingen slagt
har, och som varit ute for dylika afventyr, —
undrar, hvad det var for en skola, der sjelfvaborg-
mastarns son kom i sallskap med dylikt folk. Inte
matte han heller duga till nagot, hur kunde han
eljes taga sig for att mala den der gangstigen och
den der grindstolpen? Var det nagot vackert?
| staden funnos ju manga nya fina hus och den
splitter nya kyrkan sedan; den skulle vél en verk-
lig konstnar, om han hade nagot skénhetssinne, ha
malat af. Han suddade ju for ofrigt ut allt, hvad
han gjort, — ett préktigt bevis for hans oskick-
lighet, ty nér det inte duger ens for dem sjelfva,
hvad skall da andra sdga, andra, som €j ha arti-
sternas fafanga och sjelfbelatenhet? Taflan hade
blifvit sald forstdas, men hvad bevisar det? Det
ar modernt att uppmuntra konsten, gud bevars.
Och den der suddarens vénner hade val puffat for
taflan. Det ar sd beroende, det folket, och alla
ligga de inne med hvar andra. Sa héanger det i
hop med den saken.

Nej, kére Guido, lagg dig du i din forgatna
graf, ty i Bergkoping ar du moraliskt dod, och
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fruarna ha kastat stenar och grus i din graf, sa
att det danat i likkistlocket, och s3, att rattor och
mullvadar stuckit fram nosarna och nyfiket fragat,
hvad det var for vésen.

Bergkopingsbornes asigter om vér hjeltes
konstnarsskap vunno snart bekréftelse i en tidning,
der en oké&nd granskare forklarade, att det hvar-
ken fans natur, teckning, farg eller skdnhet deri,
— och sa fingo vederborande sig en slang, derfor
att de hangt ut en sadan tafla.

Fruarna jublade och funno, att de besutto en
hogst ovanlig konstbildning. Skada, att redaktor
Pencloud ej afdelat en spalt eller tva i Bergkopings
tidning for bildande konst! De visste ej, de goda
fruarna, att i stockholmstidningarna Guidos tafla
blifvit beddmd och berémd, och att »vederbdrande»
fatt mer an en skrapa, for att de latit en enskild
person kopa ett s& framstdende konstverk och ej
unnade om ej staten sa atminstone konstforeningen
att fa det i sin ego. Men taflan hiangde pa en
sidenkladd végg i en elegant salong mellan en
stamningsfull agvarell af grefve Rosen och ett friskt
natursant skanskt landskap af Rydberg— och den,
som lat sina blickar ett dgonblick hvila pa barnen
vid grinden och pa ankorna i dammen, kidnde med
vélbehag furuskogens doft och sommaraftonens
milda svalka.
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Tuidos forsta tanke hade varit att skynda till

Stockholm pad samma tdg, som forde dit
brefvet, deri han afsade sig sitt stipendium, att
sedan han erhdllit detta lemna Sverige och i rast-
I6st arbete soka glomska af det forflutna. Kunde
ej ett berémdt namn uppvaga nagra ar af en for
ofrigt ratt tvifvelaktig lycka? — | vaggonen kom
han in bland ett muntert skanskt sillskap, som var
pd vag till hufvudstaden for att roa sig. Man
skulle lyfta ett arf och jublade pd férhand ofver
sin lycka, och man pratade om folk i hembygden,
om Elsa och Lars Johansen, om hvad Jens fatt for
oxarna, som han salt i Kobenhavn och livad Ole
Nilsen gifvit sin deja i 16n S& sade man qvick-
heter, skrattade och hade si innerligen roligt.

Vid en station gick Guido ut. Der lag en
tack liten sj0 i morgonens friska luft, pilar lutade
sig ofver vattnet, der ndckrosor simmade, en brun-
malad bat &g inkilad mellan tvanne knotiga trad-
stammar i skuggan af ett gammalt forfallet sten-
skjul. Guido gick langs stranden. Lokomotivet
hvisslade efter honom, klockan pa stationen ljod
skarpt och klangfullt, och sa gick taget vidare.
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Hvad brydde Guido sig derom? Han kastade sig
ned i graset, bladdrade i sin skizzbok, fick ratt
pa nagra pressade blommor — det var dem, hon
en morgon slungat upp till honom i fonstret —
han kastade dem i sjon och sdg, huru de lang-
samt seglade af pa breda, sakta framglidande vagor,
— nagra lappar med hennes portratt foljde efter
samma Vvég, men den sista af dessa kunde han gj
skilja sig vid. — Det var cn morgon, han tecknat
den, hon hade suttit i »drommarnes vré» och
markte ej, att han stod utanfor staketet och i fa
drag faste hennes bild pa papperet.

Han stdnnade ett par dagar i den trakt, der
han lemnat taget, och fortsatte sedan farden till
Sodertelje, der han med Oppna armar mottogs af
nagra akademiekamrater. Hos dem blef han gast
nagra dagar, spelade croquet och dansade, var i
sitt umgange med badsallskapets unga damer in-
tressantare an nagonsin, var bland herrarne en
treflig séllskapsmenniska, alltid glad, stundom .qvick
och ibland elak, men det gjorde ingenting, tvart om
var det endast en ytterligare god egenskap hos
den unge forhoppningsfulle mannen. Den ena af
kamraterna tillbragte sommaren med att mala en
altartafla till en landskyrka. Guido malade dit ett
par englahufvuden — och en tidning prisade sedan
den djupa och sanna religidsa kénsla, som uttalade
sig i dessa tacka ideela ansigten.

»Religios kanslal — Na ja, de ha val ratt,
efter det star tryckt. Tank, om jag skulle sla mig
pa att bli religios! Det bruka damerna gora, da
luftslotten ramlat och friarne smort sina stéflar och
kilat afsides. Men hvad jag inte forstar, kan jag
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inte tro pa, det fa de ursakta, som prata sa vackra
fraser, obegripliga fér dem sjelfva, for gud och
hela verlden.» —

DA Guido slutligen kom upp till hufvudstaden,
var stipendiet langesedan bortgifvet. Hvarfoér hade
han varit sa dum och afsagt sig det? Nu hade
han stott sig med vederbdrande, men det tycktes
han ej stort sorja ofver. Han borjade en tafla,
tecknade och strok ut, hvad han gjort, pinade i
hjal sina modeller, en ung murare och en gvinna,
— han malade henne i rod kofta och hvit tjol,
bart hufvud, traskor och béarande tva &mbar i ok
— och honom lutande sig mot en tegelstapel —
alla toner dampade af detta milda dam, som om-
svafvar stenhus under bygnad, farger sa ytterst
fina, att en kolorist kunde grata vid tanken
pa sin oformaga att astadkomma nagot dylikt pa
sin duk. Han malade fortvifladt, malade om, hvad
han skrapat ut, — och korde sa en vacker dag
palettknifven rétt genom duken.

Han syntes séllan ute och aldrig pa klubben,
holl inga tal och lat aldrig sina kanslor flyga som
forr till idealets hogre rymder, han l&ste nu mera
endast »latta« bocker, och da kamrater enligt
gammal vana hemsokte honom och med ténda
pipor voro installerade i soffhérnen, satte vérden
sig pad sin stora koffert midt emot dem, pratade
om obetydliga ting, skrattade at daliga beréattelser
och gjorde narr af allt och alla. Nu mera fans
intet s4 hogt och rent, att det ej passade till
foremal for hans sarkasmer, och vi andra, som
dock i vissa fall ¢j voro sa sardeles finkansliga, vi
ryste likval ibland vid hans isande hanfulla ord.
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Han talade aldrig om sig sjelf och sina sorger,
men jag, som kant honom sa lange, laste manga
tankar i detta bleka ansigte och i denna djupa
blick.

Han brydde sig om ingenting, hade s3 sméa-
ningom vant sig vid tanken p&, att hans kraft
var forbi, och fann det alldeles i sin ordning, att
det nu gick bakat fér honom. Hur olika allt var
mot forr, hur lugnt hade han da ej tagit sin verld,
huru roligt hade han ej haft! Men dd hade han
alls icke forstétt att uppskatta sin lycka, han hade
tvart om langtat bort. Och nu!l — Hvarfor ut-
manade han ej Askerstrom och ddédade honom?
Det hade verkligen varit hans forsta tanke, da
von GoOok omtalade vannens forhallande till Alma.
Men da& skulle hon sorjt. Béttre hade varit, om
Kalle dodat honom. D& hade alla blifvit lyckliga.
Om 3askan hade slagit ned bland gésterna under
kafferepet pa Kullen, det hade varit det allra bésta!
Alla &lskande borde d6 unga--—--—-- Gamla Eddan
sager tva vackra och sanna ord: Fa dor — de
som lefva lugnt och njuta af sin sorgfria tillvaro,
de ryckas tidigt bort frdn jorden, men de, som
ledsnat vid lifvet och langta bort, de fa lefva.
Hvilken verld!

Men i sjelfva verket ar den inte si galen,
blott man forstar att se den fran ratta héllet. At
och drick och se glad ut, gor dina pajassprang
och drag din spader! Ar du olycklig, skall du
antingen spegla din néasa i glaset eller ocksd arbeta
i hjal dig. Det forst ndmda sattet ar kanske ro-
ligt, det sista ar &delt, och det kommer gj i tid-
ningarna under den forargliga rubriken: Sjelfmord.
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En vardag spred sig nyheten, att Guido fatt
det arf, han vantat. Mer dn en gang hade han
uttryckt sin onskan, att slagtingarna matte lagga
sig ned och do, sa skulle han gifva dem en vis-
stump pa grafven, prisande deras dygder och
deras punktlighet. Nu kom underréttelsen, att for-
mogenheten stod till hans forfogande.

Det var kort efter akademiens hogtidsdag.
Guido hade ej taflat om priset och foljaktligen cj
fatt det. Han var for tillfallet i penningndd, hade
anvandt sina sista slantar till en krage och en som-
marhalsduk — ty fin var han alltid i sitt yttre —
och hade mast draga in pa portionerna vid sina
maltider. Vid den glada nyhetens ankomst tog
han genast ndgra kamrater med sig till Hassel-
backen.

Der sutto vi pa balkongen, d& ndgon, som
gick forbi, utbrast:

»Det &r ju herr Falk — ja min sjil ar det
inte I»

»Mjuka tjenare, herr radman! Hur star
det till?»

Det var familjen Beim, hela »behnhégen», som
man sade i Bergkdping. Guido visade sig ej alls
Ofverraskad utan hdlsade artigt.

Froken Alma sdg forstulet pd honom. Han var
ej blekare &n forr, hans 6gon voro ej insjunkna,
haret hangde ej i melankoliska testar, han bar alls
icke prégeln af en olycklig alskare, tyckte hon,
— men dock var han olik sig.

»Vi ha inte alls sett till herr Falk under
vintren.»

»Jag har varit sd strangt sysselsatt.»
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»Haller annu pa och malar?» fragade rad-
mannen.

Det var bra sagt, tyckte vi andra.

»Naturligtvis.»

»Det var eget!»

»Ni reste sa oférmodadt ifran oss» yttrade
fru Behn.

»Det kostade verkligen pa mig att lemna den
trefliga staden, men en angeldgen aftar nédgade
mig att hals ¢fver hufvud fara upp till Stockholm.»

»Vi ha mycket saknat er» sade Emmy.

»Allt for stor godhet, min fréken. Det ar
ljuft att lemna vanner efter sig pa en plats, dit
man kommit som framling. — Forlat mig, jag far
lyckdnska froken Alma till forlofningen. Redan
under min skoltid brukade jag s&ga, att Karl var
lyckans gullgosse, men inte anade jag da, hur
sannspadd jag var.»

»Kom och halsa pa oss, herr Falk. Nu ska

vi inte uppehdlla — ni har ju séllskap. God
middag»

»God middag, herr radmani — Adjo, mina
damer! — Hvad froken Emmy &r blek, — har ni

varit sjuk?»

»Visst inte, jag mar lika bra som ni, min
herre. Adjd.»

Stackars flicka, om s& var fallet.

De gingo.

»Det dr lustigt att tala med folk, som man
foraktar eller inte kan tala,» sade Guido, i det han
tdnde en ny cigarr — den forra hade han under
det korta samtalet kramat sonder. »D& &r man
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sa fordomdt artig och kroker rygg som en Katt.
Festligt, hvar»

»Hvad har du emot det der herskapet?» fra-
gade en af de andra, en som ingenting visste.

Guido svarade e utan bestdlde kaffe och
munk. Han atersag ej »behnhogen».

En hostafton stalde Guido till en sjudundrande
fest, hvarom man lange talade i kamraternas krets,
och — det paminde, sade nagon efterat, om Mar-
tin Luthers gille, dagen innan han gick i Kkloster
— och morgonen derpa var han férsvunnen.

Den, som samma morgon styrt sina steg till
Kullen utanfor Bergkoping, skulle der traffat pa
en herre, som gick omkring i ldng resrock
med hdanderna i fickorna och cigarr i munnen.
Hur olika allt nu var mot den sommarqvall, da
man haft sa roligt har ute, lekt och dansat, skamtat,
hurrat och hallit tal. Den da friska, varliga gron-
skan har gulnat, affallna 16f tdcka marken och
vagarna, gungbradena d&ro borta, luften &r disig
och gra, och dimman faller i latt, nastan omark-
ligt duggregn, som orsakar hosta. Der borta &ar
motivet, som Guido malade, men ankorna finnas
ej langre i dammen, staketet och den gamla grind-
stolpen aro nu Ofverstrukna med en otack grén
farg, kagelbanan ar tillbommad, ingen lefvande
finnes i narheten utom en tupp, som gal borta vid
stugan. Allt &r 6de och tomt, och var framling
gar der och finner naturen likna hans eget hjerta.

»Nej men se herr Falk!» utropade uppasser-
skan pa bangarden, da han en stund efterat in-
tradde i vantsalen. Det var dnnu tidigt p4 mor-
gonen.



»God morgon, Lotten! En kopp kaffe! —
N4, hur lefver verlden med den héar stan?»

»Tackar som fragar. Har ar trakigt som all-
tid! Jag flyttar till Stockholm i nésta vecka, den
tjugufjerde. Jag har plats pa Hornan — hoppas,
herr Falk halsar pa der.»

»Osakert!»

»Herr Falk &mnar vél inte stanna hér?»

»Ne-gj!»

»Det ar sa litet folk qvar i stan. Behns &r i
Stockholm och unge herr Askerstrém ar i Upsala,
sektern har rest till Tyskland till nagon brunnsort,
tror jag, och fru Blomster &r ute och fiskar efter
magar —»

»Na, nappar det?»

»Nej for all del, man aktar sig. Jo, de ha
flyttat till Stockholm for att vara med i den fina
verlden. | somras var de vid Ronneby, men det
hjelpte inte.»

»Stackars flickor!»

Han lemnade Lotten en sedel, som hos henne
astadkom en mycket djup nigning, hvarpa hon
foljde den resande till dorren dnskande honom en
lycklig fard.

Kanske tiankte Guido pa en morgon for nagot
mera &n ett &r sedan, d& han har afven lemnade
en flicka qVar pa perrongen.

Herr Grodvall, som drack karlsbader och tog
motion tidigt om morgnarna, pastod sig hafva sett
en figur, som var pafallande lik deras gast fran
forra sommaren, taga plats i en rokkupé af forsta
klassen. Nyheten spred sig kring staden. Det
var tacken for, att de Ofverhopat den der artisten
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med artigheter; han kom inte och halsade pa
nagon enda familj i hela Bergkdping. Bast kaffe-
pannorna kokade och pratet var i full gang, slog
som en bomb ned i staden nyheten om, att Falk
hade fatt ett oerhordt stort arf. Ja, det hade alla
sett, att han inte var nagon vanlig plankstrykare;
hvem vet, hvilken forndam att han tillhdrde, men
nagot var anda pa sned, det markte man nog. —
Och fast han akte i forsta klassen och gifvit Lotten
en tia i drickspengar, s kunde han anda ha be-
gvamat sig till en visit hos sina gamla vanner!
De hade, gudi lof, intet att forebra sig i fraga om
artighet och valvilja mot en framling — och for
ofrigt icke i ndgot annat afseende heller.

Kommer nagon af er till den lilla trefliga
staden, sa far han nog hora dess trefliga infodingar,
som fortfarande std pa gatorna med handerna i
fickorna eller sitta pa »gastis», berdtta om den
mystiske malaren, som varit der en sommar och
forsvunnit sparlost som ett stjernskott. Vantar du
med ditt besok ett ar, sd har det blifvit en hel
roman, och kommer du ater nagra ar senare, sa
har den nog vuxit till tva delar.

Obekymrad om sitt rykte lemnade Guido
Sverige, och jag atersdg honom ej forr &n ett par
ar senare — i gar — i algerieska paviljongen pa
Trocadéro.

Sa lydde den berattelse, hvarmed Bob under-
holl sina landsmén i Bergers atelier.
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J™Ment en afton gick Bob hem fran Bouffes Pari-

siens, dit han ledsagat tvanne damer fréan
Stockholm for att se en offenbachsk operett pé
dess réatta plats, — hemma skulle det varit hogst
opassande att dskada ett dylikt stycke, men i Paris
borde damerna se sig litet omkring, — och har
var enligt deras asigt utférandet af slippriga ope-
retter for ofrigt sa oskyldigt.

Sedan han aflemnat sitt sallskap vid dess
hotell, gick han framat Avenue de I'Opéra, som
med de hvita enformigt lika husen, belysta af det
roda skenet fran elektriska ljus och uppfyld af
sorlande folkmassor var lifligare &n ndgonsin. Utan-
for Théatre francais plaskade vattensprangen, och
kaféerna voro som vanligt fylda af folk.

Var unge svensk gick genom Louvrens stora
borggard, som oaktadt all sin prakt cj gjorde pa
honom ett s& hogtidligt intryck, som den i Stock-
holms slott, och kom ned pa kajen. Vattnet lag
svart under broarna, odandliga rader af gaslyktor
bredde sig utefter floden och speglades i dess vag,
och borta vid Place de la Concorde férgades him-
len rod af elektriskt ljus. Han gick langsamt ut-
efter stranden, var unge van, och tankarna flégo
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den vanliga vagen. Da stotte han pa en ensam
vandrare, som ej heller tycktes ha bradtom.

»Guido, ar du ute sa har dags?»

»Ar det du, Bob?» sade signor Falcone. —
»Det &r lugnt och stilla hdr borta — och morkt.»

Langsamt gingo de forbi la Cité, der Notre-
Dame hojde sina trubbiga torn ofver det nya,
stora Hotel Dieu’s flyglar — och nedanfor helge-
domen lag La morgue dystert vid stranden.

Bob holl malron vid makt, han talade om
sin resa, om utstaliningen, om konstverken.

»Jag ar trott i qvéll,» sade Guido. »Kom, sa
sétta vi oss och ta en vermout.»

De slogo sig ned utanfor ett litet kafé. Vid
ett bord sutto nagra soldater af linien, smavéxta,
i fula hufvudbonader och rdéda byxor. De rokte
cigaretter, drucko vin och pratade politik. En
liten lykta satt bredvid doérren, och upp till taket
strackte ett mullbarstradd sina grenar.

»Har du sett Figaro for dagen?» sporde Bob.
»Der star en artikel om en ung svensk sangerska,
som skall bitréda vid den stora konserten om l6rdag
i Trocadérosalen. Du kanner henne, Helga, dotter
till prosten i Bergkoping. Det var nagot under-
ligt i hennes 6gon, — aldrig har ett barn sadan
blick. Kommer du i hdg henne?»

»Tysti» befalde Guidos uppsyn, da han tomde
sitt glas och sag ut Gfver den morka himlen, ofver
kajerna och husmassorna.

»Hvarfor ndmde du henne?» sade han slut-
ligen. »Man bor aldrig komma ater till ett stélle,
der man en gang haft riktigt roligt, men man bor
heller inte tala om dem, man kénde i sin lyckas
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dagar. — Voila/» Han kastade nagra slantar pa
bordet och gick. Varden bugade sig i sitt fotsida
hvita forklade och fann, att det var en dum herre,
som betalade mera, &n varan kostade.

»Lilla Helga, jal» yttrade han slutligen. Han
kunde dock ej undgé att tanka ditat. »Hon sjong
sa vil, att hon aldrig borde ha fatt utveckla sig i sin
konst. Skall hon bli sangerska, hon? Hon bor
lagga sig och do. Hvarfor skall hon ta upp plats
har pd jorden for skilmar och dumhufvuden? —
Tror du pa sjalavandringen, Bob? Den sjal, som
tog sin bostad i hennes skal, hvad har den inte
genomlefvat forut? Kanske var den ett snille i
sin forra verld, kanske har den gjort manga lyck-
liga — hvem vet, om der som hér det goda alltid
ar doémdt till undergdng? — Det var eget, hvad
jag &r taltrangd i afton, jag kénner mig riktigt
munter, tycker du inte, jag ar det? — Har du na'nsin
rokt opium? Jag har forsokt, vet du, det ar verk-
ligen inte illa, bara man blir van vid det. Vore
jag kines, skulle jag bestdamdt réka i hjal mig, —
det gar pd fem & — man har god tid att gora
upp rakningen med sin verld. Den och den dagen
ar det forbi, qvitteras! La piéce finiel»

Han tog af sig hatten och strok sig med nés-
duken o6fver pannan.

»Bra viner hos Véfour! Sjilen far vingar,
men tungan blir rebellisk.— Rdéka opium, var det!
Min sjal roker opium, Bob, och réknar dagarna.
Utfor, standigt utfor, och jag star der kall som mar-
morstoden pa grafven och ger akt pé den der figuren,
som hette Guido Falk, och undrar, hur lange det

skall racka, innan det ar forbi med honom — och
Gu ido. 7
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sa tander jag min cigarett och gar att dinera.
Edamus et bibamus, eras enim moriemur, det
larde jag mig redan i skolan. — Hvad var det?»

Han hade tappat nagra mynt ur fickan. »Lat
dem ligga! Det kommer val nagon, som behofver
dem. Jag har min guldgrufva jag. — Bob du,
tror du pa den der laran om, att vi en gang skola
aterse dem, vi haft kara har pa jorden?»

»Ja, det tror jag.»

»Hm! — Det vete fan!»

»Guido —!» Nagon annan skulle ha uttalat
dessa ord.

»Jag varmed om en 6fversvdmning i Rom,» fort-
for han likgiltigt. »Bord och stolar och trag och
judar floto om hvar andra i Ghetto, Tibern svalde
och kokade, — vet du, hvad jag da 6nskade? Jo,
att ha en outtdmlig reservoar, jag skulle slapt pa
vatten, jag. Gubben Noach i verlden var den stor-
sta skalm, som nagonsin lefvat, han lurade bade var
herre och var andra skyddspatron, da han bygde
sin fordomda ark. Och inte kunde ndgon barm-
hertig hvalfisk kasta den ofver anda.------ Sagra
staden ser ut harifran! Hur skall, man bara sig at
for att ha roligt der? Ska vi ga pa Bullier eller
Mabille? Champagne och cancan, hd? Champagne
lar gora en lycklig, séger man, vet du af det?
Det ar for ofrigt 16gn — jag har forsokt det, lik-
som allt annat. Hvad &r lycka for slag?»

»Ja, hvad &r det?»

Bobs blick tarades ofrivilligt, men kamraten
markte det ej, fordjupad som han var i sina fun-
deringar.

»Jag trodde en gang, att jag var lycklig, jag
trodde, att jag kunde bli konstndr. Dumheter!
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ens gora mig besvdr med att som florentinarne pé
sin stofe profets tid tinda eld p& mina taflor. —
En vecka har jag varit lugn, det var ndr jag forst
kom till Rom. Hvad betyder en menniska der,
som verldsriken stortat, hvad &ro vara sma sorger
bland gruset af Palatinus?»

Vi hade kommit fram till vart hotel, ringde
pd och inslaptes efter en stunds vantan af den
somnige garconen, som blifvit véackt ur sin ljufva
slummer, ténde ljusen och gick att fortsatta sina
drommar pé en soffa i rummet innanfor forstugan.

»Kom med mig!»

Signor Guido Falcone stéangde sin dorr, slog
upp fonsterna. »Man qvéfs ju héar inne,» sade han
och kastade sig ned i en lanstol. »Drick ett glas
vin, det ar akta drufva. Skal, Bob! Det far som
eld genom adrorna. — Hvad jag ar varm! Glace,
garcon!»

»Hvad tanker du p&? Du drar déden pa dig.»

» An sedan? — Det &r sant, de sofva der nere,
det &r synd att vicka dem. — Du é&r inte glad,
min kére vén. En annan var du forr i verlden,
Bob — mins du, nér du holl tal om kérleken och
stupade pa nédsan i skottkarran pa Skeppsbron? —
Hvad &r det at dig, hvasa? Du skall skratta,
gosse lillal — Det &r en rolig tafla, det der» —
Han pekade pa en fotografi efter Henri Regnaults
blodiga duk »1I’Exécuteur de Tanger», som lag pa
bordet bland en mangd tidningar och papper.
Bland dessa maérktes afven den gamla teckningen:
konstnaren, Guido sjelf, som fortviflad sjunkit ned
vid sitt bord. — En revolver hangde pa vaggen,
det var hans gamla foljeslagare.
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»Jag skjuter inte nu mera. En vacker dag
kastar jag den der i Seinen — jag tors inte se
pa den.»

»Har du aldrig sett din far, Guido?» fragade
Bob, d& han sig det frdn barndomen kanda lilla
miniatyrportréttet ligga pa bordet.

»Nej, och rékade jag honom, sd inte tackade
jag for presenten af mitt lif. — Diable, hvad héar
ar varmt!»

»Du har feber, du &r sjuk. Har ar kallt!»

»Har jag feber? Nej pass du! Jag &r bara
glad, gladare, 4n jag kant mig pa flera ar. Men
sd ar jag nu ocksa fri frdn alla band — fri och
lycklig!»

Han sjonk ned mot bordet och dolde ansigtet
i sina hénder.

Bob lade handen pé& vannens skuldra.

»Stackars van, du &lskar henne &annu?»

»Annu?» upprepade han vemodigt.

Det borde Bob ha forstatt. | sadana sjilar
som Guidos dor kérleken aldrig.

De ma tala aldrig s& blaseradt, forkasta hela
slagtet och sig sjelfva med, elden i deras inre en
gang tiand slocknar ej.

»Vet du det, Bob?» — Guido fattade honom
haftigt i armen. »Jag var &lskad tillbaka.»

Han tystnade. Ej heller Bob sade négot.

»Ja, hon &lskade mig — visste det knapt
sjelf — s& godt som forlofvad med en annan -
och jag for bort. Jag skulle glémma henne, jag
foraktade ju allt, hvad gvinnor hette, henne i fram-
sta rummet, henne, som géackat, som lekt med mig
Jag hade varit i stand att strypa henne som en
Desdemona, — du vet det du, mitt lugn var blott
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en mask, en roll inlard i barndomen, - vulkanen
glodde under ytan — jag tror, att du har nagot
af samma sinne, Bob, icke sant? — Jag mins, hur
jag dansade och skamtade i Sodertelje . .. Jag sdg
henne sedan ej mer &n en gang, jag hade ju blott
lekt med henne — men d& de foro utomlands, s&
reste jag efter. Jag hade pengar da, jag var rik

jag langtade efter henne, foraktade och beun-
drade och féljde efter henne fran stad till stad men
sdg henne aldrig, hon visste aldrig, att jag var i
hennes narhet, forr an den stund, dajag motte dem
pd Monte Carlo — och sedan — hvilken natt,
Bob, hvilken natt! — Ddden arbetade i hennes
brost, jag sag den der blicken, som jag sa ofta
beundrat i hennes blaa 6gon. Jag satt hela nat-
ten vid hennes badd — lampan brann, madonna-
bilden stod i en liten nisch, — hennes man var
otrostlig, stackars Kallel — Det var ddet, som
skilde oss at, heter det i dramerna. Ah, hvad &r
diktens sorgspel mot lifvets!»

Han todmde sitt glas i ett drag, lutade sig till-
baka i stolen, sl6t sina 6égon och fortfor:

»Jag dromde — der sutto svarta munkar i
ring hattorna neddragna — entonig sang,
forklingande, dyster, — en pelargdng med vin-
rankor — der sjong en néktergal i cypressen —
Forstar du faglalat? Det gor jag. — Han sjong:
Ara, lycka, gladje, allt véantar dig, om du blir lik
de andra, om du doédar din sjal. — Du hdrde henne
inte sjunga du. — Nar jag blundar, ser jag henne
annu, men det &r inte i sin hvita dragt pa sjuk-
badden — nej, jag ser en smart flicka i ljusbla
kladning, med en ros i sitt rika har, som skiftade
sd lysande med rodaktig glans, hufvudet liten
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Guido, sager hon, hvar aro dina kinders rosor, de
spirade upp i lyckans dagar — hvar &r elden i
ditt morka 6ga, hvarfor drogo dessa moln upp pa
din panna? Du har lidit, Guido, lidit mycket. —
Ser du, Bob, jag visste inte, att hon sett mig, nar
jag gick om nétterna nedanfoér hennes fonster —
man &r en narr, ndr man ar kar, man borde bli

hédngd. — Gif mig illusioner — jag borde ha ve-
tat, att blatt var trohetens farg lika val som illu-
sionernas. — Horde du henne spela piano, — mins

du hennes ljusa hufvud i stark belysning mot den
morka, djupa, rédbruna véggen. Mins du lutans
toner i orangelunden, — der lysa stérre stjernor
&n har, der gror en rikare gronska. Eller mins
du, da solen stekte fran himlen, huru kastagnetterna
ljodo under mandeltraden? Horde du muldsnornas
klockor pd Sierrans branta stig — de kommo,
djuren, med brokiga tofsar och silkestacken, och
forarne sjéngo sina smaltande romanser. — Och
n&r morgonen grydde och solen kom med brannande
stralar, och fonsterluckorna slogos upp — der ute
lag hafvet i glod och himlen brann, apelsintraden
blommade, faglarna sjongo — och den friska luften
kom mattad af vallukt fran tusen blommor och
smekte hennes bleka panna. Hvart flydde rosorna
frdn dina kinder, min ungdomsbrud, min bladgda
flicka? — Jag dromde om sdllhet, den var kort,
min drém, som nordens vinterdag, den flydde, den
ar borta, borta som allt skont, allt rent och godt
i verlden.»
Guido brast i grat.
Han hade feber.
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herr Stjerne!»

Bob vénde sig om, der han stod i skan-
dinaviska bokhandeln vid Rue de Rivoli, en liten
trang bod med fonstret fullt af fotografier, svenska
och norska flaggan utanfor dérren och orden » Man
talar svenska» malade sa, att de endast kunna
upptackas om soéndagarna, da ej den uppslagna
dorren skyler dem.

Var unge van blef vid asynen af den, som
tilltalat honom, s& forvanad, att han var nara att
tappa bade ndsa och mun af hapnad.

Det var ingen annan &n Emmy Beim och bred-
vid henne stod — sdg han ratt? — ingen annan &n
kapten Bierheim. Den sist namde sag, for att
nytja ett uttryck af Guido, sa glad ut, »som om
hans svarfar vore dod».

»Jag tror, ta mig hundra gubbar, att hela
Sverige flyttat hit. Alla menniskor forsta mig,
nar jag talar svenska, men pratar jag franska, sa
begriper man aldrig ett ord. — Tillat mig presen-
tera min lilla hustru. — Broéllopsresa, forstar ni —
fruntimmersfantasier — —»

Bob trodde knapt sina 6gon. Den stréafva,
obehagliga kaptenen, som promenerat i hvit mdssa
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och knolpak pa landsvagarne i trakten af Berg-
koping, som knapt brytt sig om att lyfta pa
mossan till svar pa »artistens» héalsning, han var
nu sa treflig och pratsam som helst, — han som
gréft ned sig lik en mullvad i Bergkoping, lefvat
som i ett lager, fardig att hvarje dgonblick bryta
upp, och brottats med sin kalfaktor, han uppen-
barade sig nu i Paris elegant och fm i stanley-
hatt, moderna nedvikta skjortkragar och kdpp med
ett utskuret dogghufvud och till pa kdpet med en
ung fru vid sin sida. Emmy var sorgkladd och
ytterst blek. Hon skrattade ej nu mera.

Kaptenen omtalade, att han inte hade tid att
vara sjuk nu mera, da han var nygift.

»A propos, vi rakade nyss den der Falk i
Tuileritradgarden, han som var i Bergkoping.
Konstig figur — skulle bli malare. — Det lar inte
ha lyckats.»

»Var han sjuk?»

»Tusan heller! Jo, det var sant, han sade,
att han haft feber i natt och pratat en mangd
galenskaper for er, herr Stjerne.»

»Det var just derfor, jag fragade. Jag har
inte sett honom i dag.»

»Han kom fran Nizza, tror jag. — Det var
sant, ni vet ju, att Alma &r dod der nere och be-
grafven pa protestantiska kyrkogarden, stackars
Alma.»

Fru Bierheim darrade markbart, och pa hennes
bleka kinder blomstrade tva réda rosor, som allt
for tydligt visade, hvilken makt arbetade pa &fven
hennes tidiga undergdng. Bob tankte mycket pa
dem, sedan han skiljts fran kaptenen, och med
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serna i Bergkdping, fick han klart for sig, att det
var Almas doéd, som framkallat det arftliga onda
hos kusinen, hos medtaflarinnan om Kalles hand,
hos den Ofvergifna, som sa val forstatt att dolja
sin sorg, men som nu, da hon sjelf var gift — och
hennes ungdomshjelte var fri, dukade under for
sin smarta 6fver svikna forhoppningar. Ett ar der-
efter baddades hon ned i kyrkogarden utanfor
Bergkdping strax bredvid "Don Quixotes» graf,
hans, som sa troget dolt sin karlek for den, som
han aldrig kunde fa dga. Kring hennes grafkulle
blomstrade bade w»illusioner» och »falskhet» men
afven »trohet» — och da en drémmande yngling
i sorgsna tankar en gang stannade mellan de bada
tidigt hansofnas hvilostéllen, téljde sippor och bla-
klockor for honom en saga om gackad, glémd
kérlek.

Bob skyndade genaste vagen hem. Guido
hade ocksa rakat kaptenen och hans fru; hade ej
detta méte rifvit upp saren i hans brost?

Guido var hemma, men hans nyckel satt gj
i dorren, och ingen svarade pa Bobs entragna fra-
gor. Denne sokte lugna sig med, att kamraten
var vid daligt lynne och e¢j ville blifva stord eller
att han fruktade att liksom aftonen forut roja for
mycket af den verld af kanslor, han sa sorgfalligt
dolde under sin strafva yta.

Det var olycksbadande tyst i grannens rum,
hela Paris var sa tyst denna qvall.

Bob gick fram till balustraden och blickade
ut. Nedanfor hordes sorlet fran boulevarden, vag-
nar ilade fram ofver asfalten, frukt- och lemonad-
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forséljare skreko ut sina varor, de hoga husen
stodo odragligt enformiga i langa rader, pa en
hvitrappad himmelshég gafvel midt framfor hade
man bokstafligen malat hin pd vaggen — och det
var en gron figur, som rackte fran gatan till sjunde
vaningen — ofver stod skrifvet med meterslanga
bokstafver den ej ovanliga formeln: Au bon diable
— hoga tak och besynnerligt formade skorstenar
trdngdes om utrymmet i luften, och langre bort
framskymtade i halfdunklet tvénne g6tiska torn
med fialer och helgonbilder i méangd.

Frén ett vindsfonster midt 6fver gatan kastade
ett fruntimmer i nattmdssa en slangkyss till var
nordbo och tillslét derefter de hvita gardinerna
framfor sig.

Bob kastade sig pé& soffan. »Jag tror, att du
har nagot af mitt sinne», hade Guido sagt qval-
len forut. Det var dessa ord, han nu vande i sitt
sinne.

Om Guido hade rétt deri eller ej, derom skall,
hoppas jag, en gang Bobs lefnadsteckning upplysa
dig, min vélvillige l&sare.

Han var trott, han somnade och drémde.
Guido utgjorde medelpunkten for sallskapslifvet i
den lilla staden, han skamtade med en ung bladgd,
stralande, liflig flicka------- och Bob sdg en annan
ung man tala med en annan flicka, s&g sig
vandra i tradgarden vid Riddersnis, d& manljuset
foll mellan lindarnes téta galler, och hdrde en
klangfull rost sjunga en mild, vemodig folkvisa.
Och han ség Guido sitta nedsjunken vid sitt bord
med anletet doldt i h&nderna, med de pressade
blommorna och det svartkantade brefvet, s som



— 155

han for flera &r tillbaka profetiskt tecknat sig sjelf.
Han sdg honom hgja sitt gulbleka ansigte, rikta
en hanfull blick pd dem bada, fatta sin pa bordet
liggande revolver, den oskiljaktige fdljeslagaren,
som han velat kasta i Seinen af fruktan att forle-
das till att nytja den, och sidga: Dumhufvud, jag
gjorde dig en tjenst, om jag befriade verlden fran
en onyttig varelse, — da sparade jag ocksa dig
manga sorger» — och hans morka Gga blixtrade,
dd han hojde vapnet. Bob ség ett Ggonblick in i
den svarta mynningen — sa en sidoblick till henne
— derpd small skottet. Han kénde, som nagon
skurit honom i brostet med en fin knif, och pa
samma gang, som om man slagit honom i hufvu-
det, det svindlade for hans égon — —

Hastigt for han upp. Hvad var pa farde’
Han var ej langre pa Riddersnis — han hade
drémt —

Haftiga steg hordes i trappan, roster tréangde
till hans ora.

»Var det har?» ropade nagon i forstugan.

Man ryckte upp hans dorr,

»Nej, det var inte der.»

»Hvad star pa?

Bakom garconen syntes Bergers hvita hufvud.

»Horde du skottet?» frégade han.

»Skottet? Ja — ja visst.»

Den lille spenslige varden och den valmaende
vardinnan pa hotellet kommo nu till. Man lycka-
des slutligen att fa upp dorren till det angransande
rummet.

Der inne lag Guido pé sin soffa. Hans hufvud
hade sjunkit ned mot ryggstodet, pd mattan nedan-
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for 1ag revolvern, som han s manga ar ofvat sig
att skjuta till mals med. Ett papper lag framfor
honom pa bordet, det var en liten raskt utford
teckning, endast nagra streck — en ung flicka,
som satt i en tankfull stéllning i en bersa. Under
stod: »Drémmarnas vra d. 24 juli — —»

Guido var ej blekare an forr, ett uttryck af
lugn och frid hade eftertradt det vanliga sarkastiska
leendet. S& matte han ha sett ut som barn och
under sin lyckas korta dagar.

Hans hjerta slog &nnu, men lifvet hade flytt.
Han var en séker skytt.

»'Hvilken mat at rattorna’», mumlade Berger.

Bob trampade pa nagot foremal. Det var en
liten dodskalle af silfver, — 6gonhalorna glanste
af de deri infattade roda stenarna.

Han tog upp nalen och stoppade den i fickan.

Gardinerna lyftes latt af luftdraget, nedanfor
gingo menniskorna fram och ater. Allt var der
lif och rorelse.

Vérdinnan lemnade rummet sdgande till sin
man:

»Bra gjordt, inte en flack pa moblerna--—--- »






Pu Alb. Bonniers forlag har forut utkommit féljaude arbeten af

G-EOEGr TODEITSYM:

Framtidsman. En bild ur lifvet. 338 sid. 1laft. 2,50.

Ur pressens omdomen:

«Framtidsman» af Georg Nordensvan ar en liten svensk origi-
nalroman, som lofvar ratt godt for forfattarens framtid. Forf.
har namligen en fond af gvickhet och godt lynne, som man icke
finner i alla romaner. — — Hans skildringar af det «lif», som
eger rum bland muntra scholaris pa laroverkens hogre afdeluingar
ega icke séllan hela den naiva friskhetens béhag. — —»

(Ny IHlustr. Tidning.)

«De svenska romanforfattarnes glesa led ha vunnit en rekryt,
som med kackt mod profvar sina krafter pa karakters- och sede-
romanens omrade. Forf. tillhor det unga slagte, som han skild-
rar, och &r sjelf en «framtidsman» i den mening, hvaruti han
tyckes taga detta ord. — — Bokens starka sida ar onekligen
folklifsskildringarne. P& detta omrade rojer forf. verklig begaf-
ning och ror sig der med en ledighet och sakerhet, som visa,
att han befinner sig i sitt ratta element. —Forf. har ocksa sinne
for det humoristiska och komiska, sésom man finner af hans teck-
ning af nagra bifigurer — — men framfor allt af den lustiga
beskrifningen &fver salig snickaremastaren Bloms begrafning. —»

(Aftonbladet.)

1 kasern. Sven Svenssons minnen fran hrigarlifvet.
Med illustr. omslag. llaft. 1,25.

Ur pressens omddmen:

«Samma friskhet, samma lif och samma oforskrackthet mota
vi har som i romanen.» (Nya Dagl. Allehanda.)

«ltedan nu forma ocksd forfattarens teckningar att sld an,
tack vare en viss originalitet i uppfattningen och vél icke minst
genom den lifliga stilen.» (Dagens Nyheter.)

«Forfattarens satt att beratta forrdder starkt intryck af Aug.
Blanche. Nisse rekommenderar den lilla boken, som kan locka
béde till «l6jen och térar».» (Séndags-Nisse.)



