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FRÄN HAFVET.





Sandhamn i storm.
—x—

yrtioåtta min. gissad distans O.S.O. till O. 
från Räntmästartrappan ligger det natursköna 
Sandhamn på tre sidor omflutet af vatten 

och på den fjerde af hafvet. När det blåser, går 
det stora vågor icke allenast på hafvet utan äfven 
på land, ity att marken består af den finaste skrif- 
sand; eljest är det lugnt. När solen skiner är det 
vackert väder, utom vid inträffande tjocka, då likväl 
endast fyrvaktarne och lotsutkiken åtnjuta solsken. 
Se närmare väderleksrapporterna utanför telegraf­
stationen vid Skeppsbron.

Areal: en mycket liten qvadratmil. Åker be­
stående af ett par tunnland skursand, på hvilken 
med mycken möda odlas sandhafre; men som man 
sedan urminnes tider endast haft dåliga år, måste in- 
vånarne hemta all sin spanmål från andra orter. I
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brist på inhemsk spanmål har ön låtit bygga en 
kolossal väderqvarn, hvilken ger ett förmöget ut­
seende åt det sädesfattiga landet. Af äng finnas 
några qvadratfot i tullens trädgård, oberäknadt ogrä­
set på gatorna. Skogen består af 8,000 tallar och en 
gran, hvilken senare utgör ett föremål för Sandhamnar- 
nes lifliga beundran och af barnen betraktas som en 
ytterst sällsynt växt. Tallarne 'förete ett särdeles 
egendomligt yttre och se verkligen ut som de voro 
predestinerade till “prickar“. (Se nautisk ordbok: 
en stång med en ruska i öfre ändan.)

Ljung och lingon äro öns hufvudprodukter.
Alldenstund björken icke förekommer härstädes, 

skulle man måhända tro att civilisation och upp­
fostran icke heller trifdes, men som man enligt nyaste 
forskningar funnit, det kunskapens träd ej var någon 
björk, hvilket man förr trott, så har man uppfunnit 
nya, förbättrade metoder vid undervisningen och vun­
nit särdeles gynsamma resultater. Den skola som 
Sandhamn sjelf håller sig kan ge intyg.

Ur-invånarne*) äro med qvinnor och barn om­
kring 300. De flesta innehafva statsembeten. Af 
icke-tjenstemän äro alla handtverkare utom en per­
manent badgäst och en brefskrifvare, hvilken, då han 
reste hit i oktober månad, måste ge sig ut för att 
vara målare (kustmålare) för att undvika obehaget att 
bli ansedd som galen — ty så låga tankar hysa ur- 
invånarne om sin ö — men hvilket föregifvande höll 
på att ådraga honom en svårare fiendskap med ortens

*) Här finnas barn på 10 år, hvilka aldrig hafya sett en häst! 
Man har varit betänkt på kamelafvel, men kommunalstyrelsen har 
afslagit.
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ambulatoriske målare, hvilken vädrade en konkurrent, 
men lugnade sig då han fick höra att brefskrifvaren 
bara målade vatten.

Språket är den nautiska dialekten; talas både 
af herrar och damer. Prof:

En -väderlek skon ver sa ti on:
“God morgon, min fröken ; vi ha en styf bram- 

segelskultje i dag.“
“Jag tror vi få nr 4 innan middan“ — eller
“God morgon, min fru; han går på osten, tror

jag.“
“Tror ni att vi få vackert väder?“ heter: “tror 

ni att han går på norden?“ o. s. v.
Religion. Männen äro i allmänhet gud fruktiga 

mot svårt väder. Jag har icke hört någon som för­
nekat Guds existens, men tre som bestridt Kristi 
gudom; eljest är den kristna religionen förherrskande, 
ehuru i mindre grad om vintern, då på Sandhamn 
ingen kyrka eller prest finnes och predikan endast 
hålles den varmare årstiden 2 gånger i månaden.

Läsare: en; idkar äfven borgerlig näring bredvid.
Seder och bruk: oklanderliga, likasom i en 

mindre sjöstad. De unga männen spotta, på golfvet 
når de äro borta och hafva den oseden att tugga 
tobak när de inte röka; för öfrigt utmärkta i alla 
afseenden, hvartill mycket bidrager kommunens be­
slut att ej tillåta någon spritutskänkning på ön.

De unga qvinnorna gifta sig vid uppnådd mogen 
ålder, såvida någon friare infinner sig ; eljest fortfara 
de att vara ogifta.

Hufvudnäringen är statens tjenst samt fiske.
Sandhamn är lots- och tullstation. Inkomsterna
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lära vara utmärkta, hvadan de flesta lotsarne och 
vaktmästarne äro husegare, utom det att de finnas 
som hafva andelar i fartyg. Jag törs icke inlåta mig 
på några detaljer af fruktan för att ådraga mina 
vänner taxeringskomiténs näsvisa forskningar.

Sjukdomar få ej finnas på Sandhamn, allden- 
stund det ej finnes läkare. Emellertid lära icke så 
få i hemlighet vara bekajade med reumatism, hvilken 
sjukdom behandlas med en välkänd illasmakande 
dryck, kallad “gök“. (Se Naut. ordb.)

Teater: finns inte.
Polis: dito dito, Gardister: dito.
Historiska minnen: Elias Sehlstedt. Född 

1808 ... dödsåret kan ej uppges alldenstund mannen 
är odödlig.

Detta är i korthet Elias Sehlstedts Sandhamn — 
ett egendomligt litet ställe, dit bullret från den stoi a 
verlden endast kommer en gång i veckan om som­
maren och om vintern sällan eller aldrig; liafvet med 
sina utomordentliga föreställningar; fyrarne, målen 
för oförgätliga lustresor; utkiken med sin präktiga 
arm- och bengymnastik;'hamnen med sina vinddrif- 
vare och sina nattliga sexor ombord; tullkammaren 
med sina viror och telegrafen med sitt sköna bräd­
spelsbord ... åh, om jag så ock toge allt bläck som näs­
visa brefskrifvare och fullt misslyckade poeter ödt 
och sandade med hela Sandhamn, min beskrifning 
blefve ändå .. . Derför slutar jag den och öfvergår 
till historien om de skeppsbrutne och kapten F. M.

Det var en eftermiddag i medio af oktober — 
en “nr 4“ tjöt i knutarne - bränningarne vrålade 
— regnet trummade på rutorna — med ett ord alla
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möjliga djefvulska åtgärder voro vidtagna utomhus 
för att göra en aftonbrasa med toddy så angenäm 
som möjligt inomhus. Yi voro just inbegripna i ett 
lifligt samtal om reumatismens förbannelse eller syn­
dens inflytande på menniskokroppen samt undrade 
huruvida Chambord var flintskallig eller rödhårig 
o. d., då dörren öppnas och in träder en jette, le­
dande tvenne mindre personer med ganska nedslaget 
utseende, samt anhöll att på kungl. tullkammaren 
få en sjöförklaring uppsatt om barkskeppet Neptuns 
förlisande å Finngrundet.

Presentation.
Kapten M. på Aimo. Kapten F. på Neptun 

med styrman X.
Sedan gastarne, ty såsom sådane mottogos de, 

välkomnats med en styf bramsegelstoddy och sorgens 
beklagande var öfverstökadt, uppsattes sjöförkla­
ringen med tillhjelp af förste styrmannens journal; 
och anföres i korthet följande, hvilket sedan skall 
romantiseras och kommenteras enligt enskilda med­
delanden.

“Utdrag af journalen, hållen ombord å bark­
skeppet Neptun som fördes af undertecknad, skep­
pare, hemma i Malmö, på resa från Antwerpen till 
Ljusne. — — — —

— — — Den 19:de kl. 4 på morgonen pejlades 
Eggegrunds fyr uti S.V. \ V. med 5 min. gissad di­
stans och vinden N.N.V. med tilltagande storm. Öfra 
mersseglet, storseglet och klyfvaren fastgjordes nu, 
mesanen inhalades på gaffeln och vi vände undan 
vinden. Kl. 5 på morgonen loggades 4 minuter, kl. 
6 4| min., kl. 7 4. min. med styrd N.O. kurs och
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2\ strecks afdrift för hållen kurs. O.N.O. ^ 0 i be­
håll, alltså med summerad distans min.

Nu kommer det.
Vakten purrades till vändning, men tornade 

fartyget samtidigt. — — — Kl. 8 steg vattnet i 
rummet öfver kölsvinet och besättningen tillfrågades 
om den ansåg att något mer kunde göras för far­
tygets räddning. Alla man svarade “nej“ och ansågo 
skeppet vara totalt förloradt och att det endast åter­
stod att söka rädda lifvet. Order gafs nu att båten 
skulle, sättas i sjön och med stor och ögonskenlig 
lifsfara kommo alla man i båten och lenmades skeppet 
kl. 9 f. m. Tvenne skepp voro i sigte, hvarför nöd­
flagg hissades, hvilket dock ej blef observeradt af 
omnämnde seglare. Kl. 11 f. m. lade en tremastad 
skonare back, hvilken befans vara skonertskeppet 
Aimo, kapten F. M., på resa från Gefle till Grimsby, 
hvilken bergade båt och manskap kl. \ 1 e. m. — —

Härpå inkallades den bergade besättningen, och 
13 mörka figurer inträdde och uppställde sig i bak­
grunden — de sågo allvarliga ut, ty de hade för­
lorat sin lösegendom och det var ju ingenting att 
skratta åt — tycktes för öfrigt belåtna med att fä 
komma i land. Sjöförklaringen undertecknades af 
samtlige och den officiela afdelningen af akten var 
öfver. Nu inbjödos vi — bréfskrifvaren, hvilken så­
som skrifkunnig biträdt vid akten, fick följa med — 
att se hur kapten M. kunde ha det på Aimo.

Qvällen hade blifvit vacker — stjernorna gjorde 
sig så breda som möjligt för att håna kapten C:s 
fotogenlampa på Korsö, vinden sätt och hvisslade i 
mersarne på de förtöjda fartygen, och på famns-
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långa vågor blefvo vi omsider framvräkta till det 
ståtliga Aimo.

Alldenstund både stewarden och konstapeln fått 
gå i land, dukade nu kaptenen sjelf fram i kajutan
hvad huset förmådde och det var icke småsaker _
danskt bränvih, norsk sill, svensk renstek, engelsk 
cakes, holländsk hummer o. s. v., och då slogs dör­
ren till brödskottet upp och så börjades det.

Stämningen, som förut varit något blandad, an­
tog nu en betydligt gladare färg.

Kapten M. “förtalde“ historier på den älskligaste 
skånska och upphof jätteskratt under sitt röda skägg, 
som skulle skrämt nervösa personer, om ej hans 
stora ögon uttryckt det mest godmodiga lynne.

Kapten F. lät då och då förleda sig till ett skratt, 
och så försjönk han i en djup melankoli, hvilken vi 
naturligtvis uteslutande tillskrefvo den förlust han 
lidit genom skeppsbrottet. Men det var inte der 
piecis som skon för tillfället klämde — han kunde 
inte längre ensam bära på sin sorg, utan måste före­
visa ett halft dussin fotografier af sin käresta.

Styrman X. bara åt, teg och såg mulen ut.
Nu började kapten F. berätta några detaljer om 

skeppsbrottet.
När båten sattes i sjön var skeppskatten den 

första som sprang ombord, nr 2 var märkvärdigt 
nog kocken, hvilken hela resan legat krank, men 
nu återfick sin vigör. — Inga kläder lingo med­
tagas, ty båten var för liten — endast en säck 
med proviant och ett kärl med bomolja. Sjöarne 
voro svåra, men — nu kommer en underbar upp­
gift, som jag på flera sjömäns hedersord ej. har
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rätt att jäfva — så snart en svårare sjö var i an­
nalkande utslogs en qvantitet olja och se - vågen 
lade sig! Denna rörelse fortsattes tills Aimo omsider 
lade bi. Här visste ock kapten M., huruledes han 
blifvit purrad af vakten och varskodd angående en 
prick, som ej stod noterad i specialen — man anli­
tade största kikarn och fann att det var en nöd­
flagg, man lade back, föll nr kursen — och i våra- 
dagar, då man icke allenast icke lär bry sig om 
skeppsbrutne, såsom tidsödande, utan till och med 
seglar midt igenom dem som gå i vägen, var detta 
ganska berömvärdt. Med ytterligare lifsfara lade 
båten till, och upp sprang en ung man, barhufvad 
och med glädjen i ögonen, kastade sig i armarne 
på den förvånade M. och tackade honom i det han 
nämde honom vid namn med det förtroliga Du. 
Igenkänningsscen. De båda sjömännen voro lands­
män och hade icke sett hvarandra på 7 år, då de 
begge varit i lifsfara på Malmö redd, i det att en 
ångpanna på en närliggande båt sprang i luften. — 
Slumpen hade förökat det rörande och intressanta i 
återseendet.

Brorskålarne voro redan förbi och supén nalka­
des punschen, då kapten M. afbröt: „Mina herrar, 
nu kommer desserten“ — upptog en smutsig säck 
från durken och öppnade den. “Det är kapten F. 
som bjuder“. Ur säcken kom fram en pressylta, 
en liten fruntimmerspsalmbok och en kolossal ost.
Kapten F. ryckte åt sig psalmboken......................
första bladet, på hvilket stod............................... vid
hennes första nattvardsgång . . . ., vi togo till oss 
pressyltan, som svärmor sjelf lagat, och osten, som
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under de sekelslånga timmarne i skeppsbåten verkli­
gen hade blifvit “gammal“, var ganska välkommen 
för att dölja åtskilliga mer än vanligt sentimentala 
sväljningar och befanns så ovanligt stark, att tårarna 
kommo i ögonen.

Nu kom punschen, och historierna, och visorna. 
Kapten F. glömde sig och sjöng en Yankee-visa, kap­
ten M. en dansk — jag tror det var om “Christians 
Moer“, en mycket välkänd dansk personlighet af halft 
mytiskt ursprung; sist kom turen till den tyste styr­
mannen - han harskade sig, men fick inte fram nå­
got.

På tillfrågan förklarade han att han kände sig 
ruskig, ty han satt i våta kläder och hade förlorat 
sina ombyten. “Inte annat“, och nu, på riktigt 
sjömansvis, d. v. s. utan spår af prål, kastade jätten 
M. af sig rock och väst och fortsatte sitt värdskap 
i sticktröjan.

Nu fick styrmannen mål i mun; och tänk, den 
gamle grobianen sjöng en kärleksvisa af det mest 
oskyldiga slag och berättade i samma vefva att han 
varit ringförlofvad sex gånger, men alltid haft otur 
hos fruntimmer, hvarför han till sist i förargelsen 
gått och gift sig, samt uttryckte nu sin stora miss­
aktning för könet, till bekräftelse hvarpå han upp­
tog ur byxfickan spillror af en tafvelram, några glas­
bitar och en fotografi, föreställande ett fruntimmer 
med en liten flicka vid sidan. Om han hade varit 
ensam skulle han nog gifvit några vidare jäf mot sitt 
cjvinnohat.

Det var redan öfver midnatt och kapten F. hade 
smugit sig in i kojen och sof ut efter de sista dagar-
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nas mödor och bekymmer. Som vi ansågo det synd 
att väcka honom, afslutades samqvämet och vi styr­
de hem under det stjernorna blinkade ännu klarare 
utöfver liafvet — det stora bindestrecket mellan him­
mel och jord.



Huruledes jag fann Sehlstedt.
----- K-----

lockan är 5 en augustimorgon på Dalarö. So­
len håller på att arbeta sig fram ur en hop 
trasiga Van-dykbruna moln i öster, tull- 

karlarne snarka vid öppet fönster i vaktstugan, en 
svart och hvit flugsnappare fångar flugor på gung- 
brädan ner vid tullbron, der kaptens ovåliga piga i 
går ställde en smörbytta i solskenet; amerikanska 
flaggan hänger som en kulört bomullsnäsduk på so- 
cietetens flaggstång, måsarne äta frukost ute på 
strömmen. Gästgifvaren vaknar, och ser efter om 
gurkorna frusit, anställer sina meteorologiska obser­
vationer och tar sig en sup inne vid smörgåsbordet; 
men Dalarö sofver än; och det är det man vet nere 
på tulljakten, der fyra unga män i tur och ordning- 
tvätta sig på skansen. Jaktuppsyningsmannen lig­
ger på knä vid masten och rakar sig framför en
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spegelbit. Solen stiger; tjäran börjar lukta i fogarne 
på jakten, gästgifvaren tar andra supen. Röken sti­
ger ur kabyssen, men den stiger rätt upp; ingen 
vind!

Klockan är 6. Sällskapet ligger inne i kajutan 
och har druckit kaffe. En och annan chagrinkänga 
börjar knarra på bron, en och annan resårstöfvel bör­
jar gnissla mot spikarne, en hel trupp kopparförhydda 
barnkängor börja smälla öfver våra hufvuden. Dalarö 
har vaknat. Då börjar det slutligen lukta rök i ka­
jutan! “nu är det här!“ — “Hvilket?“ — “Vädret!“

Loss för, loss akter! hissa på stora klyfvaren, 
bär af, stick på skotet! segelsupen är intagen och 
vi äro ute, på tulljakten, på väg till Hufvudskär för 
att derifrån leta upp Sandhamn och se på Elias Sehl- 
stedt, ty det är ingen af oss som har sett honom 
eller känner honom.

Vi äro ännu inom måsarnes region. Stränderna 
äro beklädda med löfträd och se ut som alla andra 
stränder. Nu gå vi om en udde. Bössorna klara! 
Vi äro inom skrakarnas region. Mycket rigtigt, der 
låg en kulle med ungskrak. De yngsta springa på 
vattnet och modren förut. Fadren — den är aldrig 
hemma; för resten brukar han flyga sin väg när det 
gäller. Två skott och familjen är gallrad. Nu gå 
vi ut genom sista gattet. Detta är ejderfogelns re­
gion. Här ser förfärligt ut. Bara kala klippor eller 
stenar, utkastade som tufvor i ett träsk, och det 
skulle se löjligt ut, om inte hafvet utgjorde bakgrunden. 
Midt i denna öde skärgård höjer sig för våra blickar 
vertikalt mot horizonten en besynnerlig pjes. Den 
ser ut som en galge, men det är ingen galge, utan
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viel närmare påseende en tall. Stormarne ha brutit 
af kronan och endast lemnat en gren qvar. Midt på 
stammen sitter en snusfjerding, som en fiskare slagit 
botten ur och hängt upp för att ejdern skall lägga 
ägg i åt honom, och det är ejdern nog dum att göra 
hvarje år.

Der simmar en skara ungejder. Nu börjas vilda 
jagten. Hal an på skoten, hissa på toppen, lova! — 
fall! - Foglarne springa på vattnet och slå med 
vingarne, dyka och komma upp. Jakten, som seglar 
väl, vinner på dem och snart smäller ett skott. En 
trut, som observerat uppträdet, kastar sig ned som 
en pil och försvinner med bytet som han slukat. Nu 
höjes ett skri från alla kanter. Måsar, tärnor, labbar, 
svältor, knipor, kråkor komma dragande i stora ska­
ror. Der fick en mås en strömming. Han har re­
dan sväljt den. Men det är inte för sent ändå, tän­
ker en labb, ty djuren kunna numera också tänka, 
och han tar fart och angriper måsen uppe i luften, 
tvingar honom att ge upp bytet, som redan börjar 
falla med en hastighet lika med qvadraten på afstån- 
det eller något ditåt. Innan fisken nått vattenytan 
har labben redan ätit upp honom och tittar sig om 
efter mer. Nu komma häfspapegojorna, svarta och 
dumma foglar, framför allt envisa. Om man gör sig 
besvär och går i land på en kobbe, der de ha sin 
äktenskapliga tillvaro, kan man slå i högen med en 
käpp och döda så många man har mage till, hvilket 
kanske ej vill säga mycket, ty de äro traniga i köttet.

Nu syns en stor sten med en stång på. Det är 
Hufvudskär. Hundratals fiskarbåtar ligga rundt om­
kring. Detta är strömmingens älsklingsplats.
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Emellertid har åtskilligt blifvit annorlunda un­
der dagens lopp. Måsarne ha blifvit hesare, krå­
korna flyga åt land till, himlen har mulnat och vin­
den har friskat. Toppen tas ned och lilla klyfvaren 
tas fram. Yinden ligger emot och vi få kryssa upp 
till Hufvudskär.

Hufvudskär är en klippa så stor som Skepps­
holmen. Inte ett träd eller en buske, intet gräs, 
bara ljung betäcker stenarne här och der. På denna 
sten i hafvet bo några lotsar, några tullvaktmästare 
och 300 fiskare under vår, sommar och höst. Dessa 
300 äro inhysta i 10 kojor, uppförda af strandgods, 
sönderbrutna åror, utslagna relingar, qvistar, ljung, 
lera och jordtorfvor. Hafvet är för fiskaren den 
gröna duken, som han spelar på. Om qvällen sät­
ter han ut allt hvad han eger, sina dyrbara “brag­
der“, om morgonen tar han antingen in några tunnor 
strömming eller också ingenting, eller också har han 
förlorat sin egendom i hafvets djup. Det är skär- 
karlarnes Homburg, detta Hufvudskär — det är bara 
pistolerna som fattas.

När vi anlände till Hufvudskär blåste det redan 
sina 7 skålpund, himlen var mörk och hafvet som 
bläck. Det var qväll. Nere vid stranden, på hafs- 
sidan till, stod ett kummel med ett hvitt kors på. 
Det såg ut som ett altare i ett grafkor. Här hade 
en dansk skonare förlist med manskap och allt. Sjön 
hade redan börjat vräka och skummet fördes af vin­
den högt upp på holmen. Ljungtufvorna lågo som 
remmar efter marken, horizonten, som mörknat allt 
mer, röck inpå, små holmar försvunno i en blink, 
hela marken dånade, man blef mörkrädd, ty det
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föreföll hvarje ögonblick som om denna vattenmassa 
skulle sluka upp hela skäret.

Nere på jakten hade man emellertid fått toddy- 
vattnet i ordning och satt redan vid tända ljus och 
spelade kort på klaffen. När detta väl var undan- 
gjordt, trefvade vi oss i mörkret upp till tullstugan, 
der vi skulle beskänkas med en nattdryck. I)et var 
det enklaste rum man kunde se. Hvitrappade väg­
gar utan tapeter, en bänk, ett bord, en säng, i hvil- 
ken den vakthafvande mästaren låg och rökte ur en 
svartbränd träsnugga. Nu tog vår musikus fram 
sin Cremonesare ur sin jakarandalåda med röda 
sidenfodret och spelade ur minnet Rohdes a-moll- 
konsert. Karlen i sängen reste sig upp — uppsy- 
ningsmännen, som sutto på sängkanten, höllo hvar- 
ann om lifvet och jemrade sig — talgljuset i buteljen 
snyftade och tårarna runno så strida — katten reste 
borst på ryggen — stormen fyllde i pauserna och 
piskade flagglinan mot stången — jag har aldrig 
hört något dylikt. När han slutat i ett pianissimo 
var det så tyst i rummet, att man endast hörde en 
trämask knäppa i väggen. En fluga som vaknat 
kretsade omkring ljuset tills hon med ett surrande 
kreverade öfver lågan. Stormen fortsatte.

När vi vandrade åter ned till jakten brann ett 
och annat ljus i kojorna, Jag smög mig fram till 
ett fönster och tittade in. Der lågo trettio personer. 
Vid ljuset satt en gumma och spådde i kort; vid 
spiseln satt en kärring och “slog“ i bibeln. Det finns 
många sätt.

En storm i augusti är endast en.nyck. Nästa 
morgon var det stillt. Solen belyste fiskarenas morgon-

2
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arbete. Man hade just kommit in från sjön när vi 
vaknade, och var sysselsatt att taga ur skötarme. 
En hade fått ett par tunnor på ett varp ; i båten bred­
vid hade man inte fått ett lif på två. Ingen hade 
förlorat. Hafvet låg blankt som qvicksilfver och sjö-' 
arne hade redan antagit formen af långa dyningar, 
som ännu kunde bryta på några famnar. Det var 
ett egendomligt skådespel som nu företedde sig. 
Långt ut till sjös, der några undervattensref lågo, 
sågs plötsligen den blanka ytan afbrytas, en mörk 
vägg reser sig mot horizonten, den nalkas först lång­
samt, nu springer den och i ett upplöser den sig i 
en kaskad af skum.

Mot eftermiddagen hade det blåst upp en liten 
bris och vi sträckte till hafs för att kryssa upp till 
Sandhamn, dit vi beräknade komma följande morgon 
i god tid.

Det är en augustiafton. Solen är på nedgående 
och har endast några och tjugo grader qvar till hori­
zonten. Sällskapet ligger i nattrockar, tofflor och 
pipor — läsande, spelande bräde, sjungande - på 
däcket, under intagande af aftontoddyn. Första båts­
mannen sitter i skansluckan och klackar stöflar, den 
andra ligger och röker Svarta Ankaret nere i sin 
koj. Sverige ligger som en i ätt rökstrimma i vester. 
Längst i öster synes en seglare. Seglen äro eldröda 
af den nedgående solens reflexer. Kaskaderna derute 
vid brotten visa sig då och då, men äro nu rosen­
färgade. Hafvet har samma ton som luften. Det 
hela är som en enda stor himmel. Några sälar 
ligga och sola sig på ett skär. När de få sigte på 
jakten utstöta de ett bölande och kasta sig i sjön.
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Kamraten med flöjten tar upp ett stycke ur Wilhelm 
Tell. Om en stund sticker ett mörkt hufvucl upp 
en kabellängd akter om jakten. Fram med lod­
bössorna! Sälarne äro begifna på musik. Det lurf- 
viga hufvudet dyker ned för att ej mer visa sig, och 
kustbevakarne anse sig ha gjort en förlust på 30 rdr.

Snart synas fyra andra lurfviga hufvuden kring 
jakten, som nu lovat och lagt upp mot vinden. Säll­
skapet badar. Detta är något, att bada midt i hafvet, 
simma i den långa eldgatan solen till mötes och se 
huru röken stiger upp ur kabyssen, der potatisgrytan 
är påsatt, och veta att det finns bränvin i klaffen.

Klockan är tolf på natten. Det har redan mörk­
nat och nu borde månen gå upp, men det gjorde han 
icke. Men i dess ställe blixtrar det till vid nord- 
vestra horizonten, men icke starkare än när man 
tänder en stryksticka, och så blir det mörkt några 
minuter igen. Detta är Korsö fyr, Sandhamns första 
fyr, Sehlstedts gamla vän. Här berättade uppsynings- 
mannen :

“Sandhamn är en temligen stor by med små 
krångliga gator och gränder. På sista åren, sedan 
gubben tagit afsked från tullen och icke längre bodde 
i tullhuset och om qvällen varit ute på något parti, 
gick han alltid hem efter fyrn. Han pejlade Korsö i 
syd till ost, ända till skomakarens knut, der tog han 
fyren, knuten och en vedtrafve i ett streck full syd 
och kunde så gå baklänges upp i sin gränd och in 
genom sina grindar i kolaste mörkret.“

Nu gingo vi till kojs, sedan vi äfven fått Grön­
skärs fyr i sigte och således hade omkring fem mil 
igen till Sandhamn. Följande morgon, då vi vaknade,
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befunno vi oss strax utanför fyrarne, som ännu 
brunno. Solen skulle just gå upp bakom Grönskär, 
som stod der lik en gammal borg på sin höga klippa, 
omgifven af en ganska vacker granskog. Fonden, 
ur hvilken solen skulle gå, bestod af lätta morgon­
skyar, kantade med den briljantaste Cädmium. Högre 
upp belystes skyarne redan af solen. Ute till sjös 
uppfördes en annan scen. En ångbåt lovade och 
väntade på lots. Han såg så osäker ut i rörelserna. 
Den kunde vara ett par mil ute. Lotskuttern med 
sin stubbade rigg och sin röda våd i seglet, kryssade 
och tog slag på slag. Ångbåten höll ned emot ho­
nom så mycket han vågade för grunden. Det var, 
som de hade haft förstånd begge två. Ett tu tre 
drabbade de ihop, ett ögonblick, icke längre än som 
behöfs för att ge en kyss, och nu fick ångbåten lif 
och hållning, tog en säker kurs och styrde rakt på 
hamnen. Kuttern gick till hafs för att göra flera 
sådana der möten. Nu, alldeles som på regissörens 
signal, gick fonden. Tablå! Solen bröt fram bakom 
Korsö, fyren släcktes i samma ögonblick, och him­
mel och haf stodo i lågor. Grönskär dröjde några 
minuter ännu — gubben B. går inte så fort i trap­
porna lian — och måsarne skrattade åt honom och 
löjorna tittade upp för att se om det var något 
mankemang med maskineriet. De kände troligen 
gubben B., ty han skulle ha lagt fingrarne på sitt 
astronomiska ur och svurit på, att solen gått för 
tidigt. Yi togo i land vid Korsö brygga och beslöto 
att sofva till fulla morgonen för att, efter att lia 
besett fyren, sträcka in till Sandhamn.

Det fanns i sällskapet en ung, nervo-biliös per-
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son, som läst för mycket estetik och fått för litet 
stryk i sina dar. Denne skiljde sig från de sofvan- 
des antal ocli gick i land. Jag höll utkik på honom 
och såg snart hans sittande konturer afteckna sig 
mot luften från en klippspets vid stranden. Han 
tog fram papper och penna. Då visste jag huru det 
stod till och gick lugn till kojs.

På morgonen, när jag besökte platsen, hittade 
jag en mängd papperslappar, hvilka jag samman­
fogade, ock fick ihop följande dårskap, som här nedan 
meddelas till varning för dem, som förläst sig på 
en känd hafsförfattare.

Jag låg på kabelgattet,
Rökte “fem blå bröder“
Och tänkte pä intet.

Hafvet är så grönt,
Så dunkelt absinthgrönt —
Det är bittert som chlormagnesium 
Och saltare än chlornatrium ;
Det är kyskt som jod kali um.
Och glömska, glömska 
Af stora synder och stora sorger 
Den ger endast hafvet 
Och absinth!
O du gröna absinthhaf,
O du stilla absinthglömska,
Döfva mina sinnen 
Och lät mig somna i ro 
Som förr jag somnade 
Öfver en artikel i 
Revue des deux Mondes.

Sverige ligger som en rök,
Som röken af en Maduro-J lavana
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Och solen sitter bredvid 
Som en halfsläckt cigarr. 
Men rundt kring horisonten 
Stå brotten så röda 
Som bengaliska eldar 
Och lysa på eländet!

Vi stego upp i fyrtornet, beledsagade af fyr­
mästaren, hvilken icke tycktes lia fått tala med men- 
niskor på långa tider, ty han ville aldrig släppa oss.

Åndtligen nalkas vi målet: Sandhamn. Yi se 
redan folk på bryggan. “Är det der Sehlstedt?“ — 
“Den der långa?“ - “Nej, det är tullinspektören!“ 
“Än den der korte!“ - “Det är bogserkaptenen“. - 
- Yi blefvo mottagna på det vänligaste och förda 
ner i trädgården, undfägnade med frukost och punsch ( 
upptäckte att vi kunde sjunga qvartetter, och det 
blef middag. Men hvar är Sehlstedt? Man iakttog 
en viss reserverad tystnad hvar gång hans namn 
nämdes. Yi sågo dörrstycken uppe i tullhuset, må­
lade af Elias sjelf, vi sjöngo hans visor efter frukosten 
med pianoackompanjemang; men han sjelf! Är han 
död, eller sofver han? Ändtligen ombeddes vi att i 
sluten trupp, under tullinspektörens anförande, med 
sång tåga upp och helsa gubben. Yi gjorde så, 
trafvade genom den rysliga sanden upp till en backe, 
der en rödmålad stuga stod. Den såg precis ut som 
alla andra stugor med en förstuguqvist; på en ra­
batt några daher och litet reseda. Ofvanför dörren 
satt ett förgyldt posthorn. Yi stämde upp och stodo 
i andaktsfull tystnad, väntande att få se det glada 
hufvudet sticka ut genom ett fönster, som stod 
öppet! Sången var slut! Nej, det blef ingenting. Slut-
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ligen gick vår anförare in och kom efter en stuncl 
tillbaka med mannen, som syntes besvärad. Yi fingo 
sedan höra att han i sin blygsamhet ej tyckte om 
några hyllningar eller förevisningar. Yi blefvo före­
ställda. Han bad oss vara välkomna och så blef det 
tyst ! Ja, så skulle vår nyfikenhet ha blifvit straffad 
och historien varit slut; men den gamle, som strax 
derpå gick in, lemnade oss i skötet af sin familj. 
Han återkom dock snart nog med konjak och vatten 
och hade skakat allvaret af sig. Nu deltog han i 
sången, var vänlig och blid, men föreföll aldrig rätt 
glad, och det troliga är, att han icke hade mycket 
att vara glad öfver. En illasinnad kamrat inom ver­
ket och Sandhamnsbo hade uppträdt på ett gement 
sätt mot den gamle, och nu hatade han sitt gamla 
Sandhamn och skulle aldrig stannat der en dag längre, 
om han ej innehaft posttjensten. Efter några timmar 
lemnade vi den välvillige värden och han visade sig 
ej mer den dagen. Det fanns dock en autografsam­
lare, som på eftermiddagen afskickade ett bref, på 
hvilket han kostade en rekommendation, endast och 
allenast för att få Sehlstedts autograf. Hvarför skulle 
du störa den gamles middagssömn! Förlåt honom 
från din himmel, Elias; det var för sin fåfängas 
skull han gjorde det och icke för din!



På Kanholmsfjärden.
(Ett referat.)

aCÉL anholmsfjärden ligger som en circus.
3*0$- Hvita märren gnäggar i sina brädfogar 

och Harö-qvarnen sträcker på armarne och 
hjular på skogsbrynet - Kanholmsfjärden ligger som 
en nysopad dansbana och sydvesten spelar upp en 
dubbelrefvad märssegelspolska. Roslagarne ha valt 
Fjordholmarne till klädloge, och landsortstruppen ru­
star sig till första representationen. Här uppstod 
en paus, hvarunder prisdomrarne justera sina ur, 
åskådarne beslå sina plaids, brassa rockarne för bag­
bords knappar och leta fram sina sjötermer för att 
ha klara. Roslagarne plocka sten i sina båtar, hvil- 
ket för dem är lika med att refva. Just som rikets 
2,499 prester säga amen och solen visar tolf, brinner 
ett skott af från chefsfartyget, lika precis som ka­
nonen i Palais-Royal. Roslagarne hissa på, klippa 
med vingarne och göra slag åt fjärdens norra gatt.
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Andra skottet brinner af. Vändning för styrbords 
halsar. ]\Tu gäller det! Nr 12 Johannes Söderman, 
hala an styfvare om du skall ha första priset; häll 
inte för kärt, din snålvarg! Familjen Söderman sit­
ter uppklättrad på lovarts låring och hviftar med 
mössorna när Sagan passerar akter på Färdig.

Hvarför vänder inte Britannia? Tänker hon 
ligga öfver Fjordholmarna i nästa slag? Duger inte. 
Jaså, hon är vingskjuten. Klofallet har sprungit och 
storseglet hänger som en trasa. Adjö med dig, och 
Britannia försvinner i norr och står snart i ton med 
det blånande landet. Men vinden har redan blåst ut 
de brinnande förbannelserna och nr 2 finnes inte mer 
bland de täflande. Johannes Johansson ska’ lära sig 
att refva, så slipper han sådant der. Och så gick det 
föi fullt — alla tolf. Nu har Vingåker gått öfver 
till andra stranden och lagt sig mellan Hvita märren 
och Skarpö för ^att utgöra målet och sköta sin del 
af kontrollen. Återigen en paus, hvarunder Rosla- 
garne arbetade nere på östra delen af fjärden, och 
de lustfara,nde ångbåtarne förde hvarjehanda musi­
kaliskt oväsen på vestkusten. Nu komma de dän- 
gande först close akter om oss och sedan för styr­
bords halsar för-om, för att sedan gå upp några 
kabellängder och lägga sig i lä om Skarpön, der de 
snart alla 10 — en till utom Britannia hade på ett 
obekant sätt förkommit — lågo i rad så lugnt och 
stilla som de bruka i Nybrohamnen. Här hade dock 
passioner varit i rörelse och en liten tvekamp ut­
kämpats för om Vingåker. Fyran och elfvan hade 
nemligen passerat aktern ungefär samtidigt, dock så 
att fyran låg öfver och således hade rättighet att
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vända först. Elfvan ansåg dock listigare att göra 
slaget i lä om fyran, hvarigenom hon visserligen ri­
skerade att förlora vinden, men också hade utsigter 
att komma först eller gå i qvaf. Nu ville det sig 
så, att fyran var en hetsig herre, och gör han vänd­
ningen tvärt, när han märker medtäflarens afsigt, 
och hade han full rätt att segla ner elfvan, men 
denne uppgaf så lifliga. nödrop, att kamraten lovade 
och släppte fram syndaren, som eljest ofelbart skulle 
ha blifvit krossad mot ångarens stäf. Men segel­
sällskapet? Ja, det vet ingen hvar det håller hus, 
eller när det skall börja manövern, förr än någon 
upplyser om att de hålla på som bäst att segla, och 
verkligen skönjes en och annan hvit fläck i fjerran, 
inte större än en mås i naturlig storlek. Förstorin­
gen ökas. Nu äro de här. Mathilda, tvåårigt sto, 
värdigt att vara fallet efter Ariel och Dagmar, 
fördt af ryttmästaren Harmens. Men se hur väl 
han sitter; i samlad galopp vänder han och så 
med sträckta tyglar full traf, skummet fräser om 
bringan, sidorna löddra sig. Här behöfs hvarken 
spö eller sporrar, och inte dammar det heller och 
inga hundar och inga gatpojkar! Hvad tycks om så­
dan löpning. Så kommer Yiolet, en vacker lady af 
bästa familj, kastar med hufvudet bakåt och är skön 
som döden. Hvarför skulle du vara snål i sista ögon­
blicket? Din herre och man skulle eljest ha fått 
dricka din skål ur en silfverbägare i marokängsfodral ! 
Det der klädde dig inte, sköna Violet, så vida icke 
det var artighet mot den vackra Danskan, som för­
vred hjernan på alla karlar den dagen. Och sedan 
Ariel! Meyers lexikon vet inte om det skall sätta
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dig bland' luftandarne eller vattendemonerna, och san­
nerligen jag vet det heller! .Och sedan den vackra 
Danskan med sitt etatsråd och sin stora klyfvare.

Det fanns en gammal båtälskare ombord på vår 
ångare, och när han fick se Naja greps han af en 
sådan passion till den sköna, att han under senare 
delen af färden försjönk i ett djupt svårmod, så 
att han hvarken åt eller drack !

Detta är ett mycket egendomligt fall af mania. 
Emellertid

Sejlene faldt,
Da steg det:
“Hvor er Ormen Lange,
Kommer ikke Olaf Tryggvason?“
Ja, så steg ropet! Hvor är Dagmar? Kommer 

icke Dagmar! Nej, det kom ingen Dagmar; hon 
hade förlorat klofallsblock, och utan en sådan är det 
omöjligt att segla. Och inte kom tullkostern Alice 
och inte Esther med sin stora topp och inte Alma 
och inte stadsfiskalen med sin Sigrid och inte Eol 
och inte Gurli. Men Brenda kom och Embla och 
Nornan och Mary och Falken och begge kostrarne 
Tryggve och Maria. Och så blef middagen färdig, 
och sedan fingo vi ta i land vid Skarpö och se på 
Roslagarnes pristagning. Det är en ganska vacker 
husslöjd detta Roslagsboarnes båtbyggeri, som egent­
ligen bedrifves i Väddötrakten. Der gör man till och 
med skonare och briggar som bevaras af några bond­
pojkar, hvilka aldrig varit till sjös, men ändå ge sig 
ut på långresor och leta sig fram både till England 
och Frankrike. Huru långt de drifvit sin färdighet, 
kan man finna af uppgifterna, som utvisa att stor-
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båten Sagan tillryggalade banan endast på elfva mi­
nuter längre tid än Ariel. Tänk om en Sagan eller 
en Bernhardina en dag skulle få den äran att tvätta 
sina tjäriga bogar i en Ariels aristokratiska kölvat­
ten och känna en tretungad flagg på sin oskrapade 
gaffel ! Elfva minuter äro ingen evighet och värre har 
händt !

Solen har emellertid börjat sjunka bort öfver 
Stafsnäs, och landen få färg. Haröqvarnen, som hela 
•dagen gått för bottenrefvadt, har nu lagt bi. Hvita 
märren kastar en skugga stor som Cheops’ pyra­
mid, och mästaren på Kanholmsfyren slår på olja. 
Svärtorna komma sträckande och leta upp sina nä­
sten, sedan musiken och svordomarne lagt sig. En 
ung stockholmare, som aldrig sett hafvet eller hafs- 
vatten, «kiljer sig från sällskapet och går med bråd­
skande steg ner till stranden. Sedan han sett sig 
försigtigt omkring, hemtar han upp en handfull vat­
ten och smakar. Det är verkligen salt ! Ja, det är 
det ! Sedan tar han upp några tångbålar och under­
söker dem noggrant'. Det är verkligen tång! Ja, 
det är det! Sedan kastar han en vidtomfattande 
blick ut åt Dalarögattet! Detta streck är hafvet; och 
han fotograferar taflan på sin näthinna. Om han 
kunnat dröja ett par timmar till, skulle han öfver 
sydöstra landet ha fått se Sandhamns fyrar; två 
ögon, som hålla utkik i mörkret, det ena alltjemt 
öppet, det andra då och då varnande med en bety­
delsefull blinkning. Men ånghvisslan och fanfarerna 
kalla honom tillbaka, och Kanholmsfjärden ligger 
snart lika tyst och sorglig som den brukar om hvar- 
dagarne, vågorna ta af sig sina hvita lufvor och gå
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till kojs; det stiger ett mörkt moln i 
har ledsnat på spektaklet och tycker 
vara nog; allting går hem och lägger s

vester; solen 
att det kan 

ig. Äro vi i



Markus Larssor\ advokat.

ör några år sedan afled historiemålaren D. 
i en vindskammare långt upp på Norra Bad- 
stugatan. Mannen kom mycket rigtigt i joi 

blef någon tid derefter synlig i Illustrerad Tid- 
och beledsagades till glömskan af någia med- 

lidsamma biografiska upplysningar. Vore icke hans 
namn upptaget i Boijes målarlexikon och hade icke 
Carl XIV Johan förevigat hans bataljmålningar pa 
ett slott, skulle mannen ovilkorligen varit dömd till 
förintelsen.

Dahlström tillhörde nämligen den sortens men- 
niskor, som tagit till sin uppgift att stöta sig med 
folk, och denna sin uppgift vidhöll han konseqvent, 
hvilket icke skulle ha varit förenadt med några vi­
dare obehag, om han haft tillräcklig turfmen detta 
måtte han på ett eller annat sätt ha saknat efter 
som han aldrig “blef något“, som man säger.
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Emellertid var gubben en ärans man med gam­
malmodiga vanor. Långt bort på Badstugatan, på 
andra sidan om Surbrunnsgatan, hade han, som 
nämndes, på gamla dagar slagit sig ner och hyrt 
en vindslagenhet med trädgårdstäppa, som jag i 
egenskap af bekant pojke till hans pojkar hade 
nöjet att gräfva och ansa. Denna min lust för träd­
gårdsskötsel, som likväl egentligen vaknade vid höst- 
ai betet med äppelträden, förskaffade mig entré i huset, 
der jag snart fick mig ålagda hvarjehanda små upp- 
di ag, bland annat att stå modell eller kolorera plan­
scher. Och att Dahlströms oförmåga härrörde af 
förakt för eller brist på modell, såsom en biograf 
påstått, vågar jag alltså jäfva, och det kan kostym­
förvaltaren vid de kungl. teatrarne likaledes göra, ty 
så granna kläder som vi då fingo bära, har jag aldrig 
hvarken fön eller senare burit, och de voro just 
hemtade ur teaterns garderob.

Om figurerna ändå blefvo inkorrekta, så värdet 
mitt fel och icke sönernas, ty den äldste var en jätte 
till kroppen och “skapad“ till Carl X, hvilken konung 
D. som oftast älskade att framställa. Den andre 
sonen var en lång räkel med ett Pfaltz-Zweibriickiskt 
ansigte och tjenstgjorde som Carl XI.

Denne son är nu död, och “Carl X“ är farmer i 
Sydstaterna.

Det var en afton åtta dar före jul. Jag stod 
utklädd till dalgosse och bar på en litografisk sten 
som skulle föreställa en dalkarlsklocka. Gubben satt 
och tecknade: de båda Carlarne stodo och kolorerade 
litografier på ett strykbräde samt tittade då och då 
hånande efter mig om jag skulle tröttna,
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Det drog i armarne och bultade i pulsarne, men jag 
hade fast beslutat mig att icke tröttna förr än gubben 
sjelf sade till om att upphöra. Detta glömde han dock 
vanligen. Då öppnades dörren, och in trädde Markus 
Larsson som räddaren, ty gubben steg genast upp 
och helsade honom. Larsson var nämligen en af de 
högst få, som någon gång besökte den gamle, och 
D. var förtjust i honom, ty han disputerade så bra 
och hade mycket af D:s oppositionslynne i sig, hvil- 
ket gjorde hetsiga diskurser möjliga.

Larsson befalde genast fram romtoddy, och sam­
talet var snart i gång. Larsson yttrade sig altid med 
en afgjord bitterhet mot allt hvad menniskor hette 
och äflades att lägga i dagen en hårdhjertenhet och 
cynism, som var honom alldeles främmande, ty han 
var i grunden en mycket lättrörd natur, hvars goda 
hjerta ofta försatte hans person i brydsamma om­
ständigheter. Samtalet kom händelsevis in på ka­
pitlet om att hjelpa, och Larsson yrkade afgjordt på 
att man aldrig skulle hjelpa någon menniska, ty “det 
vore att korrigera Försynen, scm sände både godt 
och ondt“. Härvid uppstod en ytterst långspunnen 
och djupsinnig tvist, som ändades med att Larsson 
berättade ett äfventyr om huruledes han en gång 
skaffade en menniska två års straffarbete, då han 
ville hjelpa honom från tre månaders enkelt fängelse. 
Det är denna skildring jag skall söka återgifva i 
Oratio recta så som den då stod för mig under det 
han berättade. Historien var visserligen endast äm­
nad att meddelas upplysningsvis, men under gången 
af berättelsen, som han med sitt ofantligt utveck­
lade färgminne småningom återkallade i alla dess
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detaljer, insåg han att den i sig sjelf ej var nog in­
tressant och derför måste målas på, ty att han skulle 
minnas hvad han tänkte vid kortspelet eller huru 
luften såg ut vid den timman, då han passerade 
Skägga, kan icke gerna vara möjligt. Emellertid fick 
jag vara vittne till ett arbete, som på en gång var 
diktarens och målarens, som jag visserligen aldrig 
förgätit, men som jag bäst kan framkalla ur minnet 
genom att föreställa mig berättaren. När han gaf 
en naturskildring rörde han handen så som om han 
fört penseln, och när han talade om solnedgången såg 
jag reflexerna i hans öga. Jag såg huru november­
vinden blåste genom hans mörka, yfviga hår; huru 
mustacherna höjde sig af indignation när han stod 
inför domaren, och huru ett besynnerligt vekt ursinne 
gnistrade ur hans ögon när han, hånande sig sjelf, 
parodierade sitt försvarstal. Hela mannen verkade 
som cinnober och asfalt, hans lif-färger.

Det var sol och det var likbår, eldsken och natt 
kanske äfven något afgrund och lågor. Han tilläde 
sina substantiver epitet, hvilka verkade som rödt 
bredvid blått; adverber från mörkrets regioner togo 
adjektiver från himmelen under armen; han gjorde 
ett Superlativ öfver Superlativen, utan att begagna 
svordom, och han komponerade med toner: det var 
färgläran, tillämpad på språket.

Han fantiserade kanske största delen, men det 
var vackert, och derför vill jag försöka att återge 
det; kan jag det icke — då har också jag fanti­
serat.

3
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Markus Larssons berättelse.

“Det var i början af december för så och så 
många år se’n - det mins jag inte. Sandhamn låg som 
ett fyrfartyg ankradt i hafvet. All förbindelse med 
land var slut, ty det hvarken bar eller brast, och 
man hade provianterat för tre månader. Fyrai ne 
voro icke släckta, ty hafvet gick ännu öppet, men 
man hade icke sett ett fartyg på tre veckoi.

Det var eget att iakttaga huru infamt goda alla 
menniskor blefvo så snart vintern kom. Alla små- 
stadstvister upphörde. Man spelade sitt domino på 
ölstugan i all fredlighet; man lånade till hvarandra 
än det ena, än det andra till lifvets uppehälle, ty man 
kunde aldrig sjelf gå säker från brist.

Det var, nog af, en decemberafton. Snön hade 
redan fallit och satt sina hvita öfverdrag på kobbar 
och skär. Det blåste en dubbelrefvad märssegels- 
kultje, och termometern föll. Telegraftrådarna sjöngo 
jemmerligt om kommande kyla. Lotsar ne suto inne 
och drömde vid ofantliga téknorrar om torra kläder 
och varma bäddar. Men på telegrafstationen suto. 
jag, telegrafkommissarien och den infrusne presten pa 
Möja, som inte kunde komma hem i brist på lägen­
het, och spelade vira. Jag har alltid hatat kort, men 
derför roa de mig ibland.

Yi svalkade oss med romtoddar ui stora glas­
bägare, tillhörande telegrafverket och afsedda för 
lokalbatteriet. Jag hade just tagit bort prestens tur­
né sju med en gask på fyra och skulle till att visi­
tera talongen. Spelet var galet, men jag beräknade 
mitt folk.
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Kommissarien var en försigtig räknekarl, presten 
en deciderad kanalje, som å sin sida tog. mitt lynne 
i beräkning och visste att jag skulle misskänna ho­
nom. Jag ansåg alltså afgjordt att han icke hade 
några kort; den andra hade ett sjuspel och jag sjelf 
icke ett kort, alltså skulle det finnas något i talon­
gen. Då började med ens relaiet att skramla . . . 
— —- — ■ och ofvanpå det . _ upprepade gånger.

“Det är bara mamsellen i Vaxholm som vill pra­
ta“, sade kommissarien, som icke ville försaka njut­
ningen af att se mina illusioner om elfva spel gå öf- 
ver bord. Skramlet fortfor. Jag plockade och vän­
de på lapparne utan att få syn på en enda figur.

Nu blef larmet värre.
Det eldade om donen, det fräste med utropstec­

ken och det haglade skällsord, tills slutligen klockan 
började ringa; då steg kommissarien upp, och jag la­
de mig.

Det var Stockholmarne. Sedan några officiella 
ocjvädinsord blifvit utvexlade och lodet uppdraget, 
framkröp följande 20-ordiga privattelegram, som för 
visst folk blef uppslaget till en rätt sorglig historia.

Lotsåldermannen, Sandhamn.

Skonerten Jensina afgå-tt Malmö. Väntas möjli­
gen i qväll. Utkik af nöden. Ankra på banken. 
Bogserare telegraferas.

Flyg ar sson.

Nu blef det oro i byn, och få minuter derefter 
syntes tvänne lotsar med nattkikaren klättra upp i 
tallen, hvilken tjenade som utkik och hvarifrån man 
kunde se ända till sex mil ut till hafs.
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Klockan åtta rapporterades en lanterna synlig 
i syd till vest. Kuttern gjordes klar, oclr 6 man rusta­
de sig till färden, som lofvade att bli rätt intressant, 
ty mörkret var ogenomträngligt, snötjocka väntades, 
ocli sjön var svår, allt omständigheter som gjorde att 
jag beslöt följa med.

Snart hade man skottat snön af däck och refvat 
det af frost styfnade storseglet. Under tiden satt 
jag nere i kajutan och värmde mig vid kaminen. 
Yid den svaga belysningen af ett talgljus tog jag 
interiören i betraktande: fyra britsar med fårskinns- 
fällar, en dragkista med klaff, ett lotsreglemente, en 
psalmbok och några brödkanter, afsedda till brän- 
vinet.

Inom några minuter märkte jag af ljusstakens 
rörelser att vi voro utom hamnen ; jag surrade sta-' 
ken och stufvade psalmboken och reglementet.

Nu började båten att hugga, så att brödknallarne 
hoppade af förskräckelse, och i nästa ögonblick låg 
jag utsträckt baklänges som i en gungstol. Jag gick 
upp och tog mig fram på det isiga däcket, tills jag- 
kom till kabelgattet, min favoritplats. Jag hade be­
räknat att få hålla mig i fockstaget, men det var re­
dan upptaget. Der stod.Otto Viklund, en ung lots, 
och stirrade ut öfver hafsytan.

Jag sporde an honom, under det jag höll mig 
fast i spänntamparne på hans pels.

“Hvem har uppassningen i qväll?“
“Det har jag.“
“Är Otto rädd?“
“Ah fan heller; men i qväll käns det så under­

ligt!“
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Karlen var hvit om nosen och såg hemsk ut.
“Hvad har händt?“
“Om han är tyst får han väl höra!“
Jag blef litet - jag vet inte hur jag skall säga 

~ men situationen var gynnsam för vidskepelse. 
Vi hade just släppt Korsö och b öllo kurs ut emellan 
Södergrundans och Stålbådans bojar.

Framför oss endast en mörk vägg, så tjock, .ntt 
man liksom kände huru det skulle ta emot när som 
helst, och på väggen två ljuspunkter. Den ena Grön­
skärs fyr, lugn och orörlig; den andra skonarens lan­
terna, ^ orolig som en lyktgubbe, än uppe, än nere. 
Och så i mörkret höjde sig en ännu mörkare kropp: 
det var en sjö. Han reser sig hotande, högre än vä- 
ia hufvuden, han går mot oss, han springer ljudlös 
— nu är han här.

Ku blixtrar det till; midt på den mörka vågen 
står en ljus cirkel, och vid skenet ser jag den hem­
ska gröna färgen, som i nästa ögonblick blir likhvitt. 
Vi äro uppe på vågen och skummet yr omkring oss, 
men återigen ser jag den lysande cirkeln flamma till 
och försvinna i mörkret. Jag rycker lotsen i rocken 
så att det brakar i knapparne:

“Såg du inte'?“
“Jo visst, det är från vår lanterna!“
Jag vände mig om, och ljuset från lanternan, 

som vi hade hissat på toppen, föll mig i ansigtet. I 
detsamma hördes ett klämtslag, tungt och doft som 
en brandsignal. Nu var det lotsens tur.

“Hörde han?“ hviskade han konvulsiviskt, och
jag kände huru hans andedrägt rimmade sig i mitt 
hår.
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Ett klämtslag till!
Jag kände att jag frös ända ner i stoflarne och 

att hären reste sig på pelskragen. Ja, aldrig i mitt 
usla lif har jag känt mig sä liten, ty jag stod nudt 
emot det oförklarliga. Ingen kyrka fanns pa tre mils 
afstånd. Någon klock-prick finnes ej i hela Svenska 
skärgården, skonaren kunde icke ha en så storkloc­
ka'och till på köpet kom ljudet nedifrån.

“Detta hetyder något“, sade lotsen, “ja, ja, jag 
vet nog att man inte kan undgå sitt öde. Vet herrn 
jag ville lega ut vakten i qväll och bjöd pojkarne tio 
riksdaler, men ingen ville! Vi få väl se!“

“Tror Otto på skrock?“
“Man ska’ inte kalla för skrock det som into

ix’ et!“ , . ,
Jag lät samtalet vara slut, ty jag hade jus

ingenting att tillägga.
Vi voro snart ute på flaeket och höllo nei emot 

skonaren, som kryssade för att komma in Om en 
half timma hade vi honom rätt för-ut och hollo oss 
nu efter för att passa på när han skulle vanda.

När vändningen var gjord, brassade han back
och lade upp mot vinden.

Det afgörande ögonblicket var inne.
Kuttern höll fullt och sköt akterifrån fram utmed 

läsidan. I detsamma kom en sjö, lyfte oss upp i jenm- 
höjd med märsen, och med ett språng satt lotsen 
upper vanten. Jag kastade en blick ned på skonaren, 
och den öfversigt jag hann taga verkade lugnande. 
Konstapeln, som stod i öppna kabyssdörren, skakade 
grötkitteln på krokarne; kocken skurade kmfvar 
kaptenen tittade ut ur kojen i skjortärmarne och
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helsade ett lugnt godafton; alla man stodo klara 
vid brassarne — det var en bit hemlif i mås-per- 
spektiv på ett par sekunder — och vi voro åter ute 
i mörkret.

Jag gick ner, lade mig på en brits och funderade. 
Äfven jag hade blifvit vidskeplig.

Derpå tog man upp brödkanterna från durken 
och serverade bränvin. Kaminen rödglödgades af de 
hyggliga lotsarne, som svepte mig i fårskinn och 
tvungo mig att liggande spela smutsiga kort på 
byråklaffen.

Under en animerad mariage inlupo vi åter i ham­
nen och mottogos icke af några oroliga hustrur eller 
jemrande barn.

Jag sof mycket illa om natten och hörde i söm­
nen huru man knackade på fönsterrutor, ropade 
namn på lotsar och bullrade med rundhult. Dess­
emellan tog blåsten ett tag i takresningen, gastkra- 
made skorstenen på min stuga och trängde in mel­
lan hull och skinn, så att de lossnade tapeterna loss­
nade än mera och ett regn af murbruk smattrande 
rann ned mellan rappningen och tapeten. Tittade 
jag då upp, blinkade Korsö fyr med sitt klipska öga 
liksom ville han hviska om något — men jag hade 
ingen håg att höra på, utan kröp ned under täcket.

På morgonen passerade jag vid min vanliga pro­
menad grupper af tystlåtne lotsar med hemlighets­
fullt utseende. Det hade händt något. .Jag frågade, 
men fick undvikande svar. Slutligen talade man 
om att Otto hade satt bort skonaren. Då ringde det 
i öronen på mig, och jag tänkte på klämtningen.

Framåt middagen kom bogseraren i land med
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den bergade besättningen -och den förolyckade lotsen. 
Åldermannen stod nere på bryggan och tog emot.

“Hur i Herrans namn har du burit dig åt, Otto?“
“Jag vet inte, jag; det var mitt öde. I fjorton 

år har jag fört in fartyg och i mycket svårare vä­
der, men nu skulle olyckan vara framme, och då 
kunde ingen hjelpa“, svarade Otto med fullkomlig 
resignation och förföll i tystnad.

Härpå bröt kaptenen på skonaren ut i en skur 
af förbannelser öfver lotsen och lofvade att ta ut er­
sättning till sista skillingen, om så lotsen skulle gå 
ifrån gård och grund. Detta gjorde ett starkt och 
obehagligt intryck på alla de närvarande, och jag af- 
lade i tysthet en ed att hjelpa lotsen, om någon vån 
var, skulle det också gå löst på skepparen, ty jag 
kände på mig att lotsen var oskyldig, och att det 
fans dolda motiv, dem jag för en upplyst domare 
skulle dra’ fram i dagen.

Sällskapet for till staden, lotsen för att afvakta 
krigsrättens hållande. Jag var ute och åsåg berg- 
ningsarbetet samt gjorde studier - ovanligt sorgliga.

Derpå skaffade jag mig ett sjökort, ett lotsregle- 
mente och Klints navigation, samt började studera. 
Sedan jag så under förmiddagarne observerat platsen 
och pejlat fyrarne, sammankallade jag de sex som 
varit på vakten. Jag frågade dem om de hade nå­
got att anföra till kamratens försvar.

De hade ingenting.
Kompasserna hade befunnits ny-justerade och rig- 

tiga; vädret var mulet, men ingalunda disigt; sjelfva 
mörkret var gynnande för fyrarnes pejling, och ström­
sättning fanns inte derute. Saken var alltså oför-
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klarlig. Lotsen var känd för stor ordentlighet och 
brukade aldrig supa, men han hade varit litet besyn­
nerlig dagarne förut, ty hustrun hade just då varit 
mycket sjuk, och han hade vakat om nätterna,

“Der ha vi en punkt“, tänkte jag.
“Hvad straff tror ni han får?“
“En tre månader!“
“Straffarbete?“
“Det blir väl fängelse, som vanligt.“
“Han skall vid min salighet gå fri, så sant jag 

heter Larsson, nu svor jag på’t!“
Gubbarne sågo förvånade på mig; jag tackade 

dem för upplysningarne och gick.
Otto kom tillbaka, nedslagen, och hade erkänt 

allt. Nästa krigsrätt skulle sitta om åtta dagar, och 
då skulle han få sin dom. Jag tog honom i enskildt 
förhör och fick småningom ur honom sex fakta, som 
jag ansåg vara friande; dock fann han skamligt att 
skylla på hustruns sjukdom.

“Var du lugn, min gosse, och se om din gumma, 
så följer jag med dig till sta’n när du skall in nästa 
gång, och lita på mig, du!“

Den stackars lotsen gjorde så äfven. I fyra da­
gar skref jag hans försvarstal, och sedan lärde jag 
mig det utantill. Detta var nästan det värsta, Midt 
öfver ön, på andra sidan utkiken, låg stranden all­
deles blottad för hafvet. När då det blåste hafsvind, 
kunde sjöarne vräka sig många famnar upp på den 
släta sandstranden, och det var dit jag begaf mig för 
att få en lämplig lokal för min fingerade sjökrigsrätt. 

Rätt ut till hafs syntes de två masterna snedt
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skärande horizonten; straxt i ost Svartbådans spira, 
och längre bort Grönskärs fyr.

Der kom en lång, genomskinlig sjö ; han var hvit 
i hufvudet: det var auditören. Jag sprang ut på 
sandbottnen när återsvallet drog sig tillbaka, och 
straxt kom en stor, tjock, grön kommendörkapten 
och sopade ut mina spår, men låg i nästa ögonblick 
krossad vid mina fotter. Jag talade mot vinden och 
vågen; sandhafren böjde sig och slopades, men reste 
sig igen tills nästa våg kom. När jag hunnit till 
midten af talet, glömde jag bort resten och fortsatte 
på fri hand, kom ifrån ämnet, och slutade med en 
förtviflad bön om nåd.

Detta förargade mig, ty jag stod endast på min 
rätt, och jag njöt när sanden piskade mig i ansigtet 
som en bestraffning för min feghet.

Krypande uppför klipporna, ty vinden skulle ha 
slagit omkull mig, begaf jag mig upp i skogen, åt 
några ruttna lingon och började om igen för mitt 
nya auditorium.

Den sjunde dagen var inne, och vi skulle resa. 
De inre fjärdarne åt Vaxholm till hade varit isbelagda, 
men blifvit uppbrutna af en stark ostlig vind. Otto, 
hans broder och jag skulle anträda den svåra färden, 
seglande i en liten öppen båt. Klockan 12 på mid­
dagen stodo vi resklädda nere vid stranden. Det var 
ett par grader kallt, vädret var klart, och med den 
vind vi hade, beräknades 8 eller 10 timmar till Vax­
holm, der vi skulle ligga öfver natten.

Jag var beredd på allt, och sedan vi inne hos 
några lotsar fått åtskilliga färdknäppar, hade modet 
stigit i en så oerhörd grad, att jag icke fästade mig
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vid att båten endast var afsedd för tre personer och 
ändå lastad med en strömmingsfjerding, åtta tomma 
bränvinskaggar och ett par säckar med kläder, så 
att, när vi krupit ned, båtkanterna endast lågo ett 
qvarter öfver vattnet. Storseglet, en större uppsprät­
tad säck, och focken, i förhållande dertill, hissades 
på, och vi voro till sjös. Otto satt till rors, brodern 
skötte focken, och jag satt midskepps vid strömmings- 
fjerdingen.

Sinnesstämningen var alls icke melankolisk. Jag 
trakterade en mungiga, som jag fått af en holländsk 
sjöman, och brodern sjöng yankee-visor. Yi rökte 
våra snuggor i samma lugn, som om vi sutit hemma. 
Solen började redan att rosfärga snön på de östra 
kobbarne, då vi anlände till Smörasken. Här plockade 
man litet sten i båten. Detta föreföll mig misstänkt, 
men man skyllde på Kanholmsfjärden och på den fri­
skande vinden. Yi lade ytterligare i land på Hassel- 
kobben, der supen af samma namn togs, ty nu skulle 
vi ut på öppna sjön.

Solen gick ned, och i vestra horizonten hade 
mörka molnmassor hopat sig som berg. Ibland brusto 
de, och ut ur den svarta väggen flöt, som ur en vul­
kan, en massa rödt ljus, så intensivt, att ögat blän­
dades och såg allting ännu svartare sedan. Det bör­
jade stänka framifrån stäfven; samtalet tystnade; 
snuggorna slocknade; sjöarne blefvo allt högre, och 
båtens rörelser oroligare. Man kände hvarje nyck 
af vinden. Då ryckte det till i seglet, .läsidan låg 
under vattnet, och det forsade om fotterna.

“Stick på skotet!“ skrek jag ofrivilligt.
“Är han rädd?“ frågade Otto och höll an lika
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fullt. Då teg jag. Båten pressades nu fram med 
slaksidan så hårdt, att intet vatten kom in mera, 
I stället slog sjön öfver från lovart. Framåt gick 
det, så att det pep om’et. Då sprang fockskotet. 
Båten girade till, seglet flaxade och slog så olycks­
bådande, att jag verkligen blef rädd. Hela företaget 
syntes mig så oerhördt oförskämdt, så löjligt djerft, 
att jag började skratta. Jag satt liksom midt i sjön. 
Yatten in i båten, halfkrossade sjöar bak ryggen, 
skummet som ett yr fram i fören, och läsidan ett 
qvarter under ytan. Emellertid började jag frysa, 
ty vattnet gick öfver pelskragen och sög sig ner 
efter ryggen. Fotterna voro i vattnet till smalbenet.

Snart var skotet lagadt, och vi i full fart igen. 
Jag började tänka öfver belägenheten. Otto hade 
krupit upp på lovartsidan. Öfver kavajen hade han 
dragit en hvit sticktröja, som gjorde ett lika kallt 
intryck, som det af skjortärmar. Den sista röda sol­
reflexen föll på hans mörka ansigte. Hvarje gång 
jag varnande tilltalade honom, svarade han med' ett 
doft skratt och blef derefter tyst. Yar han drucken? 
Det vet jag ej än i dag. Eller tänkte han segla oss 
i qvaf i sin förtviflan, ty han var förtviflad, fastän 
han höll god min. Jag knäppte emellertid upp pel- 
sen, för att vara beredd, upptog försigtigt min knif 
och afskar oförmärkt snörena på mina lapp-pjexor. 
Derpå stack jag den uppslagna knifven in i pelsär- 
men, fast besluten att kapa skotet vid förefallande 
behof.

Ju längre vi kommo ut på fjärden, dess större 
andrum fick vinden, och sjöarne blefvo allt längre. 
Till råga på eländet började jag frysa, men vågade
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icke bedja om bränvinet, ty jag var rädd för hvarje 
rörelse man gjorde. Otto hade emellertid gjort fast 
skotet och började ösa. Då såg jag upp mot vind­
sidan; det svartnade på en fläck, och efter oss ru­
sade fram på vattnet en kåre, jag skulle vilja kalla 
den en ande, ty den var osynlig, fastän man såg 
dess mörka spår.

“Stick på skotet, eller jag kapar!“ — och knif- 
ven var framme som en blixt. I samma ögonblick 
satt jag med benen i vattnet, kände en stark arm 
fatta om min handlofve, och båten reste sig igen. 
Skotet var oskadadt, och det var räddningen. Då 
sade brodern med ett irriterande lugn: “segla inte 
så hårdt, Otto“, och derpå: “herrn ska’ inte vara 
rädd, för det här ä’ ingenting.“

På detta sätt gick ytterligare en half timme, 
och det blef mörkt. Men fram mellan focken och 
staget såg jag den lilla Kanholmsfyren, scm lyste 
med sitt fasta, orörliga sken, och som skulle verkat 
lugnande, om icke mina nerver varit så ytterligt 
retade af de oupphörliga ryckningarne.

Jag fick dödsfantasier. Locket hade fallit af 
strömmingsfjerdingen, och jag såg med afund på de 
livita skepnaderna, som sofvo der så lugnt med öppna 
ögon. Äfven de hade dött i blomman af sin ung­
dom, under stilla promenader i de dunkla tångsko- 
garne dernere på den otäcka sjöbottnen.

I min betryckta ställning måste jag se på dem, 
ty Jag kunde icke vända på mig, och hvad jag än 
tänkte på, såg jag alltjemt de öppna röda ögonen 
stirra på mig. Då förstod jag, hvarför pappa lade 
tolfskillingar på systers ögon när hon var död. Jag
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filosoferade öfver min stryksticksask för att förströ 
mina tankar. Jag såg ännu en ring efter stearin­
ljuset som jag släckte i går qväll, ty jag begagnade 
alltid asken som ljussläckare. Jag erinrade mig hvad 
jag hade läst just då, vid det der ljuset, innan jag 
somnade i min varma säng. Det var en obegriplig 
filosofi, som jag lånat af presten. Som jag aldrig vi­
ker i böcker, utan fäster pagina i minnet, erinrade 
jag mig genast sid. 26, der jag slöt. Det handlade 
om Kant. Det enda jag fattat af den mannens för 
öfrigt underliga läror var imperativet att man måste 
tro. Nu röck det till igen. Jag beslöt mig för att 
tro, men min hjerna var så förvirrad, att jag ej 
visste på hvad.

På Otto trodde jag inte mera, ty han var tyd­
ligen bortkommen och dessutom ej att lita på, då 
han ju nyss hade satt bort en skonare. Brodera var 
visserligen bättre, men han satt vid fockskotet. Så 
der raglade min hjerna af och an mellan för och ak­
ter, tills jag slutligen tror att jag trodde på Kan- 
holms fyr, med en hemlig reservation, i händelse vi 
snart skulle komma i lä under landet.

Mycket rigtigt. Ryckningarne upphörde och med 
dem dödstankarne, och när vi straxt derpå passe­
rade “Hvita Märrn“, hvilken stod likt ett hvitt spöke 
på sin klippa, kände jag mig som hemma hos mig, 
och satt redan och öste i allsköns ro efter en val­
fången styrkdryck. Jag nickade vänligt åt fyren och 
tackade för godt sällskap, hvarpå vi vände ned mot 
ett annat ljus, som sken mycket oroligare, men också 
mycket varmare - det var smedens, hos hvilken 
vi skulle rasta.
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Hvilken vällust att få gå i land, och räta ut sin 
domnade kropp efter en sådan färd!

Yi suto snart framför en stockeld inne hos sme­
den, der man höll på med julrustningar, och talade 
om det öfverståndna som om en lustig bagatell.

Sedan vi ätit och druckit, började vi att leka. 
Man dansade efter mungiga; hundarne skällde och 
hoppade kring golfvet som galningar; sjelfva Otto 
hade glömt sin sorg, och ingen frågade om orsaken 
till den sena resan. Der berättade äfven Otto om 
anledningen till den underbara klämtningen. Det var 
ledvagnen som fockskotet löper på, hvilken lossnat i 
den ena ändan, och sedan tjenstgjorde som en slags 
stämgaffel.

Snart suto vi åter stufvade i vår båt, och skulle 
börja kryssningen öfver fjärdarne ned till Vaxholm. 
Jag hade noga förvissat mig om att inga större vat­
ten förefunnos på den återstående vägen, och litade 
dessutom på de nyförvärfvade själskrafterna.

Det dröjde dock icke länge, förr än ett nytt 
elände började, sju gånger värre än förut, och jag 
insåg snart, att fjärdar kunna vara ganska stora, 
fastän de äro små — för lotsar. Yi dublerade “Silf- 
verkannan“, under fara att bli sönderslagna mot det 
branta berget.

Månan hade emellertid gått upp och stack fram 
mellan trasiga moln, hvilket gjorde uppträdet ännu 
hemskare, ty nu såg man eländet i all dess storhet. 
Sjöarne voro svarta som bläck, och månljuset-låg 
som drifvet silfver, fläckvis. Det . stötte på likvagn. 
Brodern, som satt i fören och höll utkik, hade dragit 
på sig en svart oljerock, hvilken alltjemt vättes af
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sjöarne och när ljuset föll på rockens tunga, skarpa 
veck, såg mannen ut som enjernstaty. Vinden kom 
rytande öfver landen och kastade sig handlöst ned 
på båten, som pressades och våndades. Då vi vände 
under land, hördes ett ögonblick suset i de snöiga 
granarne eller hviskningen i vassen, hvarvid jag 
tänkte: “Herre Gud, den som vore i land!“ - Så 
voro vi åter ute igen, och då vaknade alla goda 
föresatser. “Du har varit ett svin, Larsson, men 
kommer du med lifvet från den här färden, så 
skall det bli folk af dig“, tänkte jag helt vackert. 
Jag var icke annars rädd för sjön, men nu voro mina 
nerver ytterligt försvagade, helst som den artificiela 
sinnesstyrkan började blåsa bort. Jag domnade små­
ningom af och förföll i en slags osalig dåsighet. “Pling, 
plang, kling, klung, klong“, lät det plötsligen. Jag- 
vaknade och lystrade. Omigen! Det var glasharmo- 
nika, speldosa, fortepiano, men det var vackert till­
sammans, och jag blef helt varm. Musik på sjön i 
månskenet, midt på fjärden!

“Kling, klang“, ett långt kratsch som af en kran- 
såg, och båten stannade, midt i sjön.

Det var isen. Stort allarm! Seglen ned och 
årorna ut.

Jag vill endast tillägga att vi rodde två mil 
mot vinden och under ideligt pianoaccompagnement 
till Vaxholm. Första milen rodde jag, den andra 
sof jag. När jag vaknade på Trälhafvet, hade jag 
hufvudvärk, ty mössan hade fallit af. Jag yrade 
och såg i månskenet Christus på korset mellan de 
båda röfrarne, afteckna sig öfver skogen, och var 
fullt öfvertygad om verkligheten af synen, tills man
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senare förklarade den helt enkelt vara en aftacklad 
tremastare, hvilken lagt sig i vinterläger vid en 
strand.

Om natten sofvo vi i Vaxholm och jag var frisk 
följande morgon.

När vi gått på, ångbåten som skulle föra oss 
till staden, leddes två tjufvar ombord och förtöjdes 
på fördäck, der de utgjorde föremål för publikens 
giriga blickar.

Detta försatte Otto i en mycket dyster sinnes­
stämning.

Vi hade likväl icke hunnit längre än förbi Tenö, 
då han glad och nyter kom fram och bjöd oss på 
kaffe i försalongen. Han hade sålt sin strömmings- 
fjerding (min strömmingsfjerdingj åt en passagerare. 
Stackars gosse!

Klockan tre qvart till tolf stodo Otto och jag 
utanför kanslihuset på Skeppsholmen, efter att ha 
styrkt våra sinnen med en frukost på “Messings- 
stången“.

Kanonieren, som postade utanför, hade redan 
anstält ett förberedande förhör med min stackars 
vän, hvilket jag förgäfves sökt afstyra.

En och annan officer hade börjat komma, Vi 
gingo in och satte oss i förmaket eller rättare för­
stugan. Nu kom skepparen med sitt ombud, en lång 
mäklarclerk. De helsade lotsen med verkligt med­
lidande och kastade misstänksamma ögon på mig

4
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Under den rysliga' väntan som härpå följde fram- 
hviskades mellan båda kärandeparterna ett samtal, 
rörande sig kring försäljningen af lotsens gård. Det 
kokade i mig, men jag teg.

Målet uppropades, och vi trädde in i sessions- 
rummet.

Kring ett svart bord suto sex officerare och en 
civil. Ordet fördes af en liten person med tre streck 
på halsen och ett på hufvudet samt en stor sabel 
om magen. Yid dörren satt en väbel, som skulle 
agera allmänna åklagaren, men han kom aldrig längre 
än till dörren och aldrig ett ord hörde jag honom 
säga. Skepparen och clerken stälde sig på den högra, 
lotsen och jag naturligtvis på den venstra sidan.

Sammankomsten öppnades med ett vänligt rytande 
i riktning åt mig: “Hvem är det?“

“Åhörare“, svarade jag.
Protokollet från förra ransakningen upplästes och 

justerades. “Har du något att invända, lots?“ sporde 
ordföranden.

Lotsen skulle till att svara, då han afbröts af 
skepparen, som började en harang. Lotsen fortsatte 
äfven, likmätigt befallningen, att tala.

“Tyst lots, du ska’ lära dig att tiga när folk 
talar!“ skrek auditor en, som i sin tur tog ordet af 
ordföranden.

Då skrek jag så mycket jag förmådde:
“Jag skulle anmäla mig som ombud för lotsen!“
Skepparen bleknade, auditören blef stum, och bi- 

sittarne knäppte af sina koppel och sågo otåliga ut, 
ty de hade tänkt att få gå hem så fort som möjligt. 
Man hviskade och kastade på mig ursinniga blickar,
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hvilka inneburo allt det förakt som ligger i ordet 
“bränvinsadvokat“.

Slutligen afbröt ordföranden: “Det kan icke 
nekas“.

“Namn?“
“Larsson.“
“Karaktär?“
“Marinmålare. “
Ögonblicket var inne. Det var jag som var den 

anklagade. Jag darrade på benen som en stackare, 
men jag kände att det fanns någon osynlig närva­
rande, som stod öfver hela sällskapet i makt och 
myndighet och som bragte dem till tystnad. Det var 
lagen, som gaf mig rätt att tala och befalde dem 
att tiga.

Jag började med ett: “Mine herrar!“
Ordföranden försökte att gäspa, och auditören 

låtsade läsa i en bok.
I ett andedrag hade jag rullat upp inledningen. 

Jag talade om det vigtiga ögonblick i lifvet, då qvin- 
nan skall föda barn — lotsens hustru hade nemligen 
just varit ute för den åkomman; jag skildrade 
modersglädjen, kanske den renaste som ges i detta 
usla lif, der man om morgonen står upp som en 
hederlig karl och om aftonen lägger sig som en Lång- 
holmare. Jag lemnade en diagnos efter Hartman på 
sjukdomen insomnia eller sömnlöshet, b vilken verk­
ligen är en sjukdomsform, fastän man icke tror det. 
Lotsen hade icke sofvit på tre nätter, alltså var han 
icke tillräknelig. Härpå följde en liflig skildring af 
vår utfärd till skonaren. När jag kom till de märk­
värdiga klämtslagen, såg jag alla nio ansigtena vända
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emot mig. Uttrycken kunde jag ej läsa, ty jag var 
för upprörd, och som jag stod emot ljuset, låg hela 
rummet svart och ansigtena syntes endast som nio 
hvita fläckar i mörkret. Jag slutade inledningen med 
en framställning af menniskans obetydlighet i för­
hållande till verds-alltet och isynnerhet till det oför­
klarliga.

Härpå följde försvaret. Lotsen hade tagit far­
tyget utom sitt distrikt och hade således intet ansvar. 
Hvad pejlingen af fyrarne beträffar, så litar en lots 
hellre på sina landmärken än på en usel kompass, 
som kanske är falsk. Fartyget förde jernlast, och 
derför litade han ej till kompassen. Hvad landmär­
kena beträffar, så behöfver man bara vara aldrig så 
litet sjövan, för att veta huru de skenbara afstånden 
förändras vid olika lufter. Här målade jag en marin 
med snö på landen och mist i luften. Lotsen vore 
alltså i dubbelt mått oskyldig, men än mer, han var 
icke allenast oskyldig, utan kaptenen var den brotts­
lige. Han hade sofvit när olyckan skedde, och nu 
står det i lotsreglementet att “befälhafvaren ansvare 
sjelf för manövern, dock efter lotsens hörande“. Här 
hade dock inrotat sig den vanan, att man betraktade 
lotsen som befälhafvare, så snart han satt foten om 
bord. Detta missförhållande måste ändras, ty lotsen 
är icke navigatör, endast vägvisare. Han kan icke 
logga, behöfver icke kunna ta ett bestick, icke känna 
hvarje fartygs segelduglighet. Man tror att man 
skall få ha lotsen som en slags Christus, som vid 
hvarje olycksfall skall bära alla sjökapteners synder. 
Icke så! Svenska handelsflottan skall nog inse att 
dess intressen icke skola så vårdslösas; tiden är inne
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för en reform, och nu skall reformen ske - nu eller 
aldrig!

“Men sjöförklaringen, invänden I, mina herrar. 
Den är falsk, svarar jag; den är lögn från början 
till slut. I veten kanske icke huru man gör en sjö­
förklaring? Jo, skepparen, just han som oftast ligger 
och sofver, sätter upp en redogörelse öfver ett för­
lopp, som han aldrig sett, och sedan läser han upp 
den för besättningen, som till hälften består af ut- 
ländingar, hvilka ej kunna ett ord svenska, och så 
skrifva de under på salighetsed. Och det skall få 
gå på detta sätt, tror man? Jag skulle kunna an­
klaga dem för mened, hela sällskapet; men det gör 
jag inte. Nu har jag sagt min tanke, så sant jag- 
heter Larsson, och att hvad jag sagt är sant 
som dagen, det kan ni ge er djefvulen på, hela 
surfven!“ Och härvid slog jag näfven i bordet så det 
rungade.

Stormen bröt lös; jag hade förlorat besinningen. 
Sablarne skramlade, och jag minns ingenting vidare, 
förr än jag befann mig ute i förstugan, dit ett par 
kanonierer hade haft den artigheten att förpassa mig.

Jag irrade ut i staden, förtärd af harm och van­
ära. Icke vågade jag söka upp lotsen, som nu ovil- 
korligen var störtad. Mörkret föll snart på, och jag- 
befann mig smygande utanför “Messingsstången“, för 
att se om jag skulle upptäcka brödren och få veta 
utgången. - Förgäfves! Då gick jag till “Freden“, 
för att få mig något att äta. Den förste jag fick 
sigte på var skepparen. Han satt ensam vid ett 
bord, lutade hufvudet i handen och såg mycket be- 
dröfvad ut. “Tänk om min anklagelse tagit skruf
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och jag störtat honom i olycka! tankte jag vidare. Ja, 
men jag vill inte göra någon menniska något ondt“. — 

Jag gick fram tili mannen.
“God afton, kapten! Hur gick det?“
“Hvarför kunde ni då inte ha sagt ett ord tili 

mig först, innan ni gick åstad och förderfvade saken 
för den stackars lotsen!“

“Hvad fick han?“
“Två år!“
“Ja, men jag går till högre rätt!“
“Gör inte det, herre, det här är ingen vanlig 

domstol!“
“Men mitt försvar!“
“Jo, det var vackert! Första delen skulle nog 

ha verkat som förmildrande omständigheter, men 
den andra! — Ni hade ju orätt i hvarenda punkt, 
utom i det att ni framstälde lotsen som lögnare, ty 
han talade ju emot sitt första erkännande. Och icke 
nog med det: ni höll på att sätta mig i omständig­
heter, som kunnat hli svåra nog. Ni tror kanske 
att jag ville gossen illa? Tvertom, jag ämnade ge­
nom auktion rädda hans gård åt honom. Detta har 
ni nära nog omöjliggjort. Ni tror kanske att jag har 
så roligt sjelf? Ni vet inte hvad det vill säga föl­
en skeppare att sätta bort sitt fartyg. Jag får börja 
om igen som styrman. Jag skulle hem och gifta 
mig, ty jag har fästmö; men deraf blir nu ingenting, 
ty jag förlorade allt mitt, som jag hade med mig. 
De beskyllningar ni utkastade mot mig upptogos 
begärligt af clerken^ som. rapporterar dem till mina 
redare, och hvem vet hvad öde de kunna bereda 
mig! Nu skall jag hem till julen öfver Östersjön,
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och det blir ingen lustresa i öppen båt! Hvad jag- 
skall lefva af till våren vete Gud. Herre, ni hade 
gjort väl om ni hållit munnen!“

Som en fördömd sprang jag ut från mannen och 
såg aldrig mera livarken honom eller lotsen. Kanske 
inte det var en treflig historia?

“Ah, för treflighetens skull så... men inte be­
visar den heller, att man icke bör försöka hjelpa sina 
medmenniskor“, invände D. “Man skall bara inte vara 
dum.“

“Man blir det, så snart man åbäkar sig med 
att hjelpa folk. Kom till mig, om du är i knipa, 
och lyckas du att röra mig, kan du vara säker om 
fängelse eller stupstock, allt efter som jag känner 
mig hjelpsam. Menniskan är en usel komposition, 
och jag är den uslaste af alla — god natt!“

Och med hatten djupt nedtryckt öfver pannan 
och händerna nedborrade i fickorna, störtade Markus 
Larsson på dörren och skyndade med långa steg- 
gatan framåt, som om han velat springa ifrån min­
net af den olycklige lotsen.
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f
ag sprang upp på fallrepet och var ombord 

på briggen “Warrior“. Dalarö låg snart bakom 
oss och vi höllo ned åt Vaxholmsleden. Efter 
ått ha utbytt några ord med kapten gick jag fram 
åt skansen för att få ostörd läsa hennes bref. Omöj­

ligt! Jag blef tilltalad af förste styrmannen. Då 
gick jag ut på bogsprötet, satte mig på eselhufvudet 
och med armen om förstängstaget började jag läsa. 
Det svartnade för ögonen, jag läste om och om igen! 
Jag kysste brefvet, jag kysste kuvertet om och om 
igen! Jag ville kasta mig i framför bogen och låta 
kölhala mig tills alla känslor blifvit kylda och alla 
suckar qväfda! Det var slut! Hon hade tröttnat!

Då ringde skeppsklockan, och konstapeln kom 
aktningsfullt och frågade om jag ville spisa middag 
med kaptenen. Jag beslöt att säga: tack, nej! men 
gick. Yi åto något salt och sedan något torrt, samt
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drucko något, som var mycket starkt — och mycket. 
En hvit hand serverade. Jag talade visst engelska, 
och svor rysligt. . Sedan gick jag ut på däck. Nu 
började jag urskilja föremål. Jag gick på ett golf 
sluttande som en scen. En gris sprang omkring och 
försökte titta öfver relingen. Höns och gäss plockade 
korn ur en hvit hand. Mellan nakterhuset och kaju­
tan stodo blommor i ring kring en grön bänk. Det 
var en trädgård. Jag satte mig i trädgården bred­
vid en qvinna. Yi började tala — jag mins inte på 
livad språk! — Det blåste kallt. Jag drog plaiden 
om mig. Då röck det till vid min sida. Hon hade 
knäppt igen sin vackra plyschkappa om min fula ylle- 
plaid! Jag steg upp och gick in i kajutan. Der 
fans ingen. Jag tog en stryksticka och tände eld 
på mitt bref, tände eld på kuvertet, Jag ville än 
en gång berusa mig af doften och lät röken stiga 
upp och kyssa mitt ansigte. Röken tog mig på 
orden. Ruset kom. Det bultade vid tinningarne och 
mörknade för ögonen, som sågo bilder af mer än 
vanligt virriga former. Yid hvarje fartygets rörelse 
kom en frossbrytning öfver mig, så våldsam, att 
klockan hoppade ur västfickan. — Till sist föll jag 
ned på durken, och skulle ofelbart legat afsvimmad, 
om jag icke slagit hufvudet mot spottlådskanten. 
Detta räddade mig, ty af smärtan vaknade jag till 
besinning så mycket att jag kunde stiga upp och 
lägga mig i kaptenens soffa. Nu var febern i full 
gång. En hvit hand — alltid den hvita handen! 
Hvarför det då? Kanske emedan det bara fans fyra 
sådana ombord. En hvit hand hälde i mig whisky 
— o, hvad det var liuft ! — äfven whisky kan vara





HÄR OCH DER.





Vårer\ på Djurgårderp

alla årstider är våren erkändt den mest obe­
hagliga, isynnerhet för den som bor på Djurgår­
den och älskar ett ordnadt lefnadssätt. Jag 

flyttade dit ut i höstas, när de långa behagliga skym­
ningarna kommo, och solen gick ned redan kl. 4,15, och 
jag bodde der ända till den 12:te Maj, då jag flyttade 
in till staden.

Som jag ej hade min sysselsättning hemma, 
kunde jag endast under aftonen njuta af det lugna 
behaget att bo utom en tull. Allting var så regle- 
radt och gick sin gilla- gång. Jag visste alltid, att 
jag skulle bli öfverfallen af två hundar vid 6:te lyk­
tan på flottbron, och detta hade blifvit ett sådant 
behof, att jag saknade dem när de ej kommo, och 
jag ångrade mig bittert, att jag i min ficka burit 
sten ända från Skeppsholmen, för att jaga bort dem. 
I hörnet af Allmänna gränd stod alltid en polis och
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sof, hvar annan qväll den med stora polissongerna, 
och hvar tredje den med de röda mustacherna. Mel­
lan Manégen och Hasselbacken började några fulla 
karlar att hojta, och Kille på Alhambra skällde. 
När jag så kom in på mitt vanliga toddyställe, sutto 
flickorna och sydde, jag läste högt för dem ur en 
aftontidning, och ingen störde oss. När jag så kom 
dit der lyktorna slutade, gick en rysning öfver ryg­
gen och det blef mörkt för ögonen. Smutsig om 
benen letade jag mig hem, och ref mig alltid på en 
spik när jag vred om portnyckeln.

Det låg ett visst behag i detta. Så lefde jag 
lycklig tills den olyckliga Februari månad trädde in. 
Jag fick icke mera tända min lampa kl. 5, ty solen 
ville ej gå ner. Den 7:de blef jag öfverfallen af 3 
anemiska barn, som ville sälja blåsippor — jag har 
alltid hatat blåsippor. Detta upprepades sedan hvarje 
dag. Den 9:de väcktes jag kl. half 8 af en bofink, 
ehuru jag ej ville vakna förr än kl. half 9. Denna 
efterföljdes snart af flera, som hvarje morgon för­
nyade det störande uppträdet. I början af Mars blef 
saken betänkligare. Jag kom in på mitt schweizeri
— i salen stodo sex soffor, 5 voro lediga, den sjette
— min soffa var upptagen. Jag satte mig i den femte 
och tog in cognac — hvarför skulle jag dricka toddy ?

Jag hade länge anat detta: Blef så varmt i luf­
ten med solsken till.

Öfverrocken blef grön på axlarna och hvit i knapp­
hålen. Halfårsgamla fläckar stego upp ur schoddyns 
mossiga grafvar, hatten uppblöttes af de för jorden 
välgörande vårregnen, och lade sig i djupa yeck öf­
ver pannan.
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En qväll — jag vill försöka att glömma den — 
kom jag in på mitt aftonställe. Ingen lielsade på mig, 
ingen plats fans ledig — jag måste sitta i farstun vid 
kuskarnes bord och dricka absinth — hvarför skulle 
jag dricka cognac?

Det var bittert. Nästa morgon skulle dock göra 
mitt öde fullständigt.

Flottbron var indragen!
Den som bott på Djurgården, vet hvad dessa 

ord innebära. Jag försökte med ångbåten, men han 
lade alltid ut när jag kom. En gång låg han vid 
andi a stranden, och då höll jag på att försona mig 
— men sedan dess gick jag kring Ladugårdslandet, 
ty jag ville icke ha slumpen att tacka för en lycka 
som jag förtjenar.

Olyckorna hopade sig.
Jag hade ett vackert strandparti som jag höll 

på att studera. Ett aftackladt fartyg låg förtöjdt en 
kabellängd från land. En morgon hade akterkettin- 
gen sprungit, vinden var sydlig, vraket red för an­
karet och taflan var oduglig. När det blir N. N. O.
V20- får jag motivet igen. Detta har jag inte tid 
att vänta på.

Jag hade utsökt en grupp björkar, som skulle 
tecknas. De stodo i en backe, der jag icke visste, 
herr D:s villa skulle komma att stå. Nu har man 
sprängt bort förgrunden och huggit ned björkarne; 
derför blefvo icke träden utförda på min tafla, som 
utställdes på Akademiens högtidsdag.

Solen sjönk den sista aftonen bakom Kastellhol- 
mens flagga, jag vandrade framåt slätten för att på 
Novilla säga farväl åt våren och Djurgården - och
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ännu en gång värma mig vid minnena från den för­
gångna vintern. Ve! Borta var den mörka vinter- 
grönska, som förr gladde det skumma ögat, kanarie- 
foglarne hade flyttat till svalare länder, artilleristerna 
hängt sina kornetter i Tivolis pilträd, på golfven stodo 
inga virabord, inga tobaksmoln förmildrade det bjerta 
solskenet, der förr var glädje och lif och värme, der 
ljusen från kronorna speglade sig i speglarne, och 
fontänen sorlade under lagrarnes kronor — der satt 
en herre och drack en kopp kaffe, under det att en 
kylig vårvind strök sig in genom den öppna dörren.

I dag på morgonen slog häggen utanför mitt 
fönster ut sin giftiga grönska, en blifvande härd för 
myggor och spindlar. Innan dess blommor hinna 
sprida sin stank kring backarna är jag borta.



I Notre-Dame och Kölner-Domen.
Två ögonblick.

i hade ätit Ostende-ostron och druckit hvar 
sin litre chablis; vi hade åkt på Skating- 
Rink nedanför Henri IV och emottagit 

applåder af den på Pont-Neuf församlade publiken 
så ofta vi hotade att bryta armar och ben på den 
glatta asfaltbanan; oktobersolen sken hett, och med 
hattarne i handen, som de andre parisarne, stälde 
vi färden till la Cité, passerade Palais de Justice, 
besâgo S:te Chapelle, som alls icke är någon perla 
i årkitekturväg, huru ren än stilen må vara, ty 
inuti verkar den som målning — ty den är all­
deles bemålad — och utanpå verkar den icke alls 
och är liksom alla andra götiska kyrkor icke beräk­
nad att ses utanpå. Vi marscherade vidare och 
stodo så på torget framför Notre-Dame. Är det 
Notre-Dame? — Ja! så är det! — Det är ju en
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mycket vacker kyrka! — Ja! Défense d’afficher! 
Défense d’... stod det på muren.

Utanför portalen upphandlade vi radband med 
Jesu heliga hjerta på och tilldelade två privilegierade, 
blinda tiggare drickspengar. Yi voro inne! - Det 
är icke så högt; det är icke så långt; men det äi 
ofantligt vackert !

Solen skiner fullt in genom alla de södra fön- 
sterna och de praktfulla målningarne aftecknas på 
stengolfvet — det är en kolossal Latema Magica och 
in skjuta solstrålarne mellan de korta och tjocka 
pelarne liksom i en ekskog och upp ui kapitalel nas 
murgrön sträcka sig lisenerna, fortsatta ai gördlarne, 
hvilkas väldiga grenar slingra sig samman och bilda 
det öppna, glada hvalfvet! Men långt boita i skogen 
står en qvinna utanför S:t Josefs kapell, der hon 
tändt ett smalt vaxljus, icke större än en blyerts­
penna, hvilket i den stora, förgylda kandelabern för­
dunklas af sex tjocka ljus, dem den förnäma damen 
låtit tända, hvilken nyss satt den stora blombuketten 
i den äkta Sèvre-vasen derinne på altaret fram­
för S:te Geneviève, derinne, der hon nyss biktat i 
den rikt skulpterade valnötsstolen för monseigneui 
sjelf, under det hennes ekipage väntade utanför på 
gatan och hennes negerpojkar gjorde narr af de blinda 
tiggarne.

Hvad ber hon om denna gamla, midt på ljusa 
onsdagsmiddagen, ensam hållande Gudstjenst i hela 
den förfärligt stora, glada Notre-Dame? För ett sjukt 
barn? En vägfarande, kanske förlorad ansedd son? 
För en man, skjuten som en hund 1871 mot ennuu 
i buttes Montmatre?
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Vi fördjupa oss in i skogens dunkel! I hvarje 
kapell blombuketter, tjugofrancsbuketter framför de 
vackra marmorbilderna af alla dessa fattiga lidande 
Sankt Den och Sankta Den; ljus, midt i solskenet — 
huru enfaldigt, men huru rörande som enfalden!

Liksom i en mörk grotta i skogen hvälfde sig 
kor-omgången bakom altaret! En Suisse, en person 
i uniform hejdade oss. En franc i entré.

Vi fördes in i sakristian, der man höll på att 
visa dyrbarheterna för en hop förvånade landtbor. 
Den der messhaken skänktes af kejsar Napoleon III, 
då hans son föddes; den der monstransen skänktes 
af kejsarinnan då o. s. v. ; det der Ciborium skänktes 
af kejsar Napoleon III då o. s. v.; den der buglan 
pa den der kalken gjordes af kommunarderna ... det 
der antependiet bars af erkebiskopen Darboy af 
Paris...

Vi lemnade séancen innan den var slut och van­
drade ensamme i koret, bland de döde, bland de 
lidande. Hvad han I mot dessa helgonbilder, dessa 

imonument, resta åt de olyckliga, som lidit och käm­
pat för hvad som, på deras tid åtminstone, var idéer; 
ule söka icke sina platser på gator och torg för att 
;gerna varda helsade som verldens officerare till häst 
<och fots, hvilka man så gern a tillber; tänd ljus för 
(dessa arma, som lefvat i mörkret och som ännu i 
; sin odödlighet gömma sig i kyrkans dunklaste vrå! 
Låt dem vara!

En prest gick oss förbi; vi helsade såsom pläg- 
;sed är och han besvarade vänligt vår helsning.

Promenaden hade tröttat oss och vi lemnade 
nned saknad den glada, ljusa byggnaden. Vid dörren
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räckte en gammal tjenare fram en vigvattensviska; 
vi mottogo hans artighet och lade en skärf i hans 
bössa. På pelaren ofvanför mannens hufvud stod 
ett anslag: Tariffe etc. Det var taxa på bönsto- 
larne. Nå, hvarför icke, då man icke har några 
bänknycklar !

Jag kastade en sista blick framåt midtelskeppet.
Nu vet jag hvarför hon är så glad!
Hon är 34 fot lägre än Kölner-Domen (14 lot 

högre än Upsala domkyrka), men Kölner-Domen är 
blott 4 fot bredare.

Och de korta romanska kolonnerna! Ögat har 
pinnar att klifva på!

Yi voro ute på gatan igen ; men den blåa himlen 
var ful; ögat var bortskämdt af det färgade ljuset. 
Än en blick på façaden.

Icke ser hon så förfärlig ut som Victor Hugo
sagt! .

Det är en fästning snarare! Horisontalhmen
håller henne qvar vid jorden, likasom det giekiska 
templet! Det är ett vackert perspektiv å norra sidan, 
men icke oöfverskådligt; sträfpelame äio indragna i 
kyrkan och man mäter sig så lätt upp för de fem 
afsatserna.

“Ser du något af Quasimodo?“
“Nej!“
“Vi få väl ta Schnaase och Kugler med oss i 

morgon, så få vi se. “
“Och så låta vi bli att taga frukosten vid 

Châtelet!
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Yi skiljdes med tårar från den beskedlige värden 
och hans fru på Rue de Douai, der vi varit i pension
1 tre veckor; han kysste oss på kinden då han lem- 
nade räkningen, som började så här: A Monsieur
2 Amis. Huru oskuldsfullt! Han hade aldrig frågat 
efter våra namn, men gifvit oss husrum, choklad och 
tidning om morgnarne, små supéer om aftnarne och 
frukt, vin, cigarrer och sifoner hela dagen ; han hade 
oss ovetande betalat våra små skomakar-, skräddar- 
och tvättnotor, ja, han hade till och med liqviderat 
en snickarråkning på 60 frcs; det är en mycket vac­
ker plägsed, den der! Det var emellertid frågan om 
afsked; kamraten skulle flytta till sin nya atelier 
och jag till Stockholm. Vädret var sådant det skall 
vara de sista dagarne i oktober och så svårt som 
det kan vara sista dagarne i Paris, så att det icke 
var med de gladaste känslor man satte sig i kupén 
kl. 4 e. m. för att i ett sträck åka till Köln och 
vara framme kl. 5 följande morgon.

Men det bar af; sofva blef icke frågan om, ty 
man hade nog med att passa på vagnombytena. Vid 
8-tiden talades en slags svenska som tyskarne kalla 
holländska; vinet upphörde i väntsalarnel i daggry­
ningen voro vi i seidlarnes land och kl. 5 i Köln.

Vid tillfrågan huru dags tåget skulle gå till 
Düsseldorf, försålde en jernvägstjensteman till mig 
en kommunikationstabell för ett ganska högt pris; 
men han sålde icke hemligheten att begagna den ; jag- 
måste förfråga mig hos en annan tjensteman, som 
lemnade en annan uppgift, och så en tredje, som jäf- 
vade de förre och aflade högtidlig ed på att tåget 
skulle gå kl. 10 f. m. Det var en glad morgon! Fem
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timmar på en jernvägsstation; utfrusen, sönderbrå­
kad till kroppen, följaktligen äfven till själen, hung­
rig, ledsen och eländig på alla sätt, smutsig så att 
ögonlocken knarrade på sina sotiga gångjern; ensam 
i en fremmande, sofvande stad, der icke en restaura­
tion, ett kafé fans, fruktande för att ta in på ett 
hotell, med en historia i minnet om en landsman, 
som fick betala 30 francs för att han tvättade sig i 
Kiel; åsterstod blott att gå upp i staden och pro­
menera i mörkret; ty det var mörkt ännu och lyk­
torna voro släckta.

Med filten, plaiden och nattsäcken i handen bör­
jade jag min vandring. Det var en gråkall, mulen, 
fuktig, förfärlig morgon och stengatorna voro då­
liga. Jag kom till en bro, som gick öfver floden; 
der satt en man till häst på ett högt postament, jag 
tänkte icke på att erinra mig hvad han månde vara 
för en; jag kunde för öfrigt icke se mer än den sud­
diga Silhouetten mot den mörka’ himlen. Då erin­
rade jag nhg att det var Rhen som porlade under 
mina -fotter; jag skänkte densamma en lång, oför­
delaktig betraktelse; det var så långt jag kunde se 
ett smutsigt vatten mellan fula stränder — och in­
genting vidare!

Jag började anställa sjelfmordsdoftande reflexio­
ner öfver min resa, som så vändt upp och ned på 
mina föreställningar om den synliga delen af verlden, 
som så skakat mig och sållat mina illusioner att 
der icke fans en qvar.

Nordsjön var ju som en spegel i fyra dygn, och 
man hade sagt mig att den alltid var i uppror. När 
jag som barn reste öfver Björkfjärden hade man sagt:
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det är ipgenting mot när man kommer ut på Öster­
sjön; när jag rest på Östersjön sade man att jag 
skulle se Kattegatt bara; jag reste på Kattegatt i 
storm och skröt med att Kattegatt var ingenting! 
Jag hade bara en illusion qvar: Nordsjön! Den skulle 
dock vara värre än det värsta! Yi beforo den i ok­
tober: midsommarsväder; vi spelade trekarl på stor­
luckan och icke en lapp rörde på sig. Jag har dock 
Atlantiska hafvet qvar, men det tänkte jag icke på 
när jag nu stod och såg på Rhen.

Nattsäcken blef allt tyngre, flngrarne stelare och 
sinnet svartare.

Under tiden började dagen gry.
Jag vände om på mina spår, gick upp åt staden 

och befann mig omsider framför ett högt fjell som 
tycktes räcka upp i skyarne; det var be växt med 
granskog ända upp åt ryggen, och i skogen sprungo 
vilda djur; förfärliga ansigten af menniskor och vargar 
grinade mellan stammarne; då gick en rysning ge­
nom märg och ben ; jag ville fly, men ;då såg jag 
under baldakiner heliga män och qvinnor som tram­
pade på onda menniskors hufvuden och vilda djurs; 
och de sågo saliga, leende ut och pekade uppåt gran- 
topparne, och der sutto korsblommor och rosor; och 
då hörde jag sång ur berget och såg ett svagt ljus­
sken glimta mellan trädstammarne och en liten klocka 
väckte mig till besinning - jag stod utanför Kölner- 
Domen.

En gammal qvinna kom gående öfver torget och 
gick in i kyrkan; jag följde. (Jag hade icke varit i 
kyrka på åtta år.) Kommen inom dörrarne såg 
jag på en stund ingenting, ty det var mörkt; jag
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hörde ett hastigt uttalande af latinska ord af tre 
eller fyra röster, hvilka, då de upphörde, besvarades 
af en enda djup basröst från ett annat håll. Jag 
befann mig i tvärskeppet och kunde icke se högal­
taret eller de talande; jag stälde mina knyten från 
mig vid dörren och smög fram. Jag blef rädd då 
jag fick se hvad jag såg; i den förfärligt stora kyrkan 
brunno två vaxljus vid högaltaret: der stodo tre pre- 
ster och en korgosse; ljuslågorna kämpade med mörk­
ret och skenet klättrade uppför de höga pelarne, men 
nådde aldrig upp, ty dessas hufvuden slutade i ett 
mörker, men ändå längre upp trängde den gryende 
dagern in genom de målade fönstren och derofvan 
sköto de spetsiga hvalfven ännu högre upp; det vär­
den högsta höjd jag sett; det var högre än himmelen! 
Jag har sett lampan tändas i Grönskärs fyr då en 
decembersol gick ner och Östersjön låg under mina 
fotter; jag har stått på Frognersætèrn och sett Kri­
stiania stift i fogelperspektiv, men detta var större!

Framme i korets halfdunkel urskiljde jag fyra 
qvinnogestalter; flera funnos icke i morgonbönen!

Messan var slut; en af de officierande presterna 
kom ner från högaltaret åtföljd af korgossen, som 
bar en lykta framför honom. De fyra gummorna 
föllo ner på bönpallarne - och jag också; jag var 
så trött! Presten bar en monstrans ; och när han 
gick fram pinglade små osynliga klockor, och skenet 
från gossens lykta irrade mellan pelarne.

När jag steg upp var jag ensam! Det kom en 
ängslan öfver mig; de mörka hvalfven trängde sig 
tillhopa, och då jag såg uppåt hotade den spetsiga 
vinkeln att bli ändå spetsigare, pelarne sträckte på
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wig och syntes beredda att när som helst sluta le­
derna och krossa mig. Jag tog mitt bylte och gick 
hastigt ut.

Det var full dager. Jag kastade en blick på den 
maskstungna façaden; den var ful, men den var öf- 
verväldigande.

Jag lemnade Köln ganska uppskakad; ehuru jag 
försökte résonnera bort .min skrämsel med motiv så­
dana som en sömnlös natt, hvalfvens oproportioner­
ligt ringa spännvidd i förhållande till den orimliga 
höjden, den oafbrutna vertikala linien genomförd och 
tillämpad i allt, så var dock intrycket qvar lika 
lifligt.

Alltså fick jag ändå behålla två illusioner på 
den resan: Kölner-Dömen och Atlantiska hafvet.



För Konster\.

? et var en vårdag i början af 60:talet. — Jag- 
gick ned i torget för att höra på gardesmu- 
siken och visa en ny vårrock.

Man spelade just ouvertyren till Don Juan. och jag 
hade hyrt mig en femöresstol tätt invid musiken för 
att taga något reda på instrumenteringen, ty jag var 
musikus, d. v. s. jag var e. o. i stadens auktionsverk 
och gaf lektioner å piano och violoncell.

Jag blef störd i min musikaliska njutning af nå­
gra taktstampningar tätt invid min stol. Då jag- 
skådade upp, fick jag syn på en gammal man, sä­
kert 60 år, med gråa, tofviga lockar och ett intelli­
gent ansigte med dugtiga drag. Han var klädd i en 
lång rock af rödbrunt tyg — kläde var det ej. Man­
nen var något lutad, men hade han sträckt på sig, 
skulle han bestämdt hållit sex och en half fot.

Hans ögon voro oafbrutet fastade på musikan­
terna; en underbar eld lyste i dessa ögon, och man
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såg på hans åtbörder, att han drömde sig anföra 
musiken.

Då musiken tystnat, hördes ett enstaka “bra!“ 
Folket vände sig om; man såg på hvarandra och 
fnissade, barnen, som alltid äro hjertlösa, skrattade 
högt och pekade finger åt den gamle mannen, ty 
det var han som, nog barn att ej kunna lägga band 
på sina känslor, gifvit sitt högljudda bifall tillkänna. 
Det skar mig i hjertat; vårsolen bief mörk för mina 
ögon; jag förargades öfver menniskornas ondska och 
ångrade att jag tagit den nya rocken för att lägga 
hyende under deras fåfänga. Det var naturligtvis 
för deras skull som jag tagit på det nya plagget. 
Ett vemodigt, ömkande löje sväfvade öfver den gam­
les läppar. Jag steg upp från min stol och erbjöd 
honom åt den gamle; han såg på mig så underligt 
genomträngande, tackade för mitt anbud, men före­
slog i stället att vi skulle promenera tillsammans.

“Herrn är musikalisk?“ sade han.
“Jag älskar musiken, men hör ej till de ut. 

korade.“
“Vill herrn komma hem till mig, så ska vi göra 

musik? Hvad spelar herrn?
“Piano. “
“Dåligt instrument, men'gör sig godt till en flöjt. 

Ser herrn, jag blåser flöjt. Jag har hållit på i fem­
tio år, för nu är jag 67, och noter har jag för ett 
par tusen riksdaler, men kanske vi ska’ äta middag 
först?“

“Jag brukar äta på “Tennknappen“.
\i följdes åt till nedre Fredsgatan och åto en
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enkel middag. Vid bordet tog gubben upp ett parti 
klibröd ur bakfickan.

a ger herrn, det är sa helsosnmt, detta klibiöd, 
och jag äter numera alltid på detta ställe, ty här 
tillåter man mig verkligen att äta hvad slags blöd 
jag vill. På förra matstället skrattade man först åt 
mig, sedan nekade man att servera mig något, om 
jag ’fortfarande störde vissa herrars aptit med mitt 
osmakliga bröd. Äro ej menniskorna galna? Och 
det säger jag herrn, att om vi ska’ bli vänner, hvil- 
ket jag tror, så tala aldrig med mig om spritdrycker 
eller tobak. — — —

“Men nu ska’ vi gå hem, så herrn får se hur 
vågmästar L. har det.

' Vi styrde af bort till Köpmangatan, fyra trappor 
upp i ett gammalt hus. Der hade gubben en dub­
blett, högst egendomligt möblerad. Ett dåligt forte­
piano, några violer, en violoncell och till sist en gan­
ska försvarlig flöjt, jemte en hylla full med smutsiga 
och slitna noter. Här funnes från duetter och trios, 
ända till oktetter och orkestersaker, allt med flöjt.

Redan vid första försöket — en duett för piano 
och flöjt - märkte jag det tragiska underlaget i 
gubbens lif. Han var född musikalisk, vurmade för 
musik, men saknade det förnämsta af allt — öra 
och taktsinne.

Döt ser verkligen ut som vår Herre skulle rout 
sig med att skämta med åtskilliga men niskor, och 
detta på ett ganska underligt sätt. Han ger dem 
en brinnande lust att frambringa något skönt eller 
åtminstone reproducera hvad andra frambragt, men 
nekar dem på samma gång förmåga att utföra det.
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Till ersättning slår han deremot dessa olyckliga med 
blindhet, så att de ej märka sin fattigdom, utan lefva 
nöjda i sin lilla drömda verki och skratta åt den 
skrattande hopen.

Men jag vill först i korthet tala om L. föregående 
historia för att sedan kunna återge några drag ur 
vårt treåriga musikaliska samlif.

L. var ett i Stockholm kändt original, och som 
Blanche redan under L:s lifstid ej drog i betän­
kande att kasta in några skämtord om honom 
i en roman, tvekar jag icke att med några, drag 
teckna och om möjligt förklara denna egendomliga 
personlighet från en tid, då ännu ej den moderna 
nivelleringsprincipen gjort sig gällande, hvilken vill 
sätta alla menniskor i en hyfvelbänk och så draga 
till med hyfveln efter vattenpass, att alla bli lika 
som ett par hyflade bräder.

L. började sin bana i en hökarbod, men vi­
sade redan der så stora anlag för musiken, att han 
blef bortkörd. Principalen fann honom en dag sit­
tande innanför disken, blåsande på sin flöjt, hvilken 
han nyss smort med finaste nötolja, då en piga 
kommer in och begär ett halft skålpund pottkäs. L- 
tittar upp från noterna om potkäsen skulle befinna 
sig i grannskapet. Tyvärr stod den längst uppe 
vid taket.

“Fins inte“, svarade han, utan att märka prin­
cipalen.

“Ja men jag ser att den står der uppe“, åter­
tog pigan.

“Säljs inte“, svarade Lampa och skulle just 
taga ihop med en skala, då principalen stiger fram
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— rycker till sig flöjten och kastar den i en mjöl­
tunna.

Här är en lucka i biografien, tills vi finna L. 
såsom sin egen hökare. Huru detta kunnat tillgå 
känner jag ej; förmodligen genom arf, ty icke hade 
han kunnat tjent sig upp. Han hade emellertid nu 
bragt det så långt, att han kunde hvarje qväll hafva 
musiksoiréer hemma hos sig. Traktering ansåg han 
nu ej behöfva tryta, ty det var bara att taga ur bo­
den, “så kostade det ingenting“. Nog af, han måste 
göra cession, och alltihop var som bortblåst. Derpå 
tog han sig för att arrangera baler, men det gick 
icke bättre, och slutet blef den fatala konserten på 
börsen, der man blåste ut ljusen och ringde i kloc­
kan, när L. uppträdde som solist på flöjt.

Detta grep honom mycket djupt, men han gömde 
smärtan och talade aldrig om den saken för mig förr 
än sista qvällen han lefde.

Oaktadt han redan var till åren, gick han in 
som e. Ô. tjensteman i vågen och blef snart ordi­
narie. Yid den tid, jag gjorde hans bekantskap, upp­
bar han 1,000 rdr i lön, men en vikarie befriade 
honom från tjenstgöring mot det att vikarien fick 
sportlerna, och nu florerade gubbens musik ända till 
sista veckorna af hans lefnad.

Hvem helst han råkade, som kunde ett instru­
ment, tog han hem med lock eller pock, helst så att 
de blefvo fyra, ty då drog han alltid fram med en 
qvartett af en tysk, vid namn Aigner, der gubben 
hade en obligatflöjtstämma.

Man följde med honom hem, dels af nyfikenhet, 
dels af medlidande. Det hände till och med att ut-
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märkta amatörer stötte tillsammans hos Lampa; ja, 
jag kommer i håg en gång, då till och med några af 
kungliga teaterns artister gjorde honom den äran. 
Då var Lampa lycklig, men hans glädje blef ej ogrum­
lad, ty han fick hela qvällen uppbära förebråelser för 
att han ej kunde hålla takten. Gubben skyllde på 
att han i följd af snufva ej hade någon “ambichy“. 
Då det led fram åt qvällen, blef sällskapet oroligt, 
ty man hade ej sett en skymt af vått eller tort till 
förtäring, och då någon af de yngre var nog dristig 
att kasta fram något om en hungrig mage, förkla­
rade gubben, att han aldrig brukade äta om qväl- 
larne, och att han för öfrigt bjöd folk hem till sig för 
att göra musik och inte för att äta och supa.

Efter den förklaringen försvunno de fleste af de 
gamle, och nu återstod ej annat för honom än att 
samla unga omkring sig, i hvilkas sällskap han förut 
ej just funnit behag, emedan de kritiserade hans 
gamla älsklingskompositioner. Snart såg han sig om- 
gifven af en skara unga män, som voro roade af 
musiken, och som gubben fick kommendera dem och 
ingen vågade klandra hans takt eller “ambichy“, 
blef han dem särdeles bevågen och bjöd dem som 
oftast på Piccardon och saffransflätor.

“Tag mera bakelser, gossar“, brukade gubben 
då säga.

Den som höll längst ut af gamla gardet var en 
mycket besynnerlig figur. Han kallades magister 
Nyberg, var vikarierande lärare i en lägre apologist- 
skola, hade förr varit student och spelt bort 11,000 
rdr — på viol.

Han var gubbens protégé, d. v. s. Nyberg måste
6
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dagligen spela duetter med gubben samt uppbära 
snubbor hvar gång det gick sönder i takten, hvilket 
alltid var L:s eget fel. Till gengäld härför åtog sig 
L. att skaffa Nyberg en plats, hvilket tillgick på 
det sättet, att L. hvarje morgon vid sitt choklad läste 
annonserna i Dagbladet.

Långa tider gingo om, utan att någonting ville 
låta höra af sig. Magistern svalt så han blef mager 
som en spik, men han tröstade sig med att violen 
dess bättre fick plats under den svarta bonjouren, 
hvilken blef allt vidare och vidare.

“Herrn som tagit studentexamen skall bli tjenste- 
man, för man lefver inte på musiken, herre. 'Herrn 
kommer, ta’ mig tusan, att dö i en vedbod på en 
kista, om herrn fortfar att spela. Kom i håg ved- 
bo’n och kistan, herre!“

Så brukade L. uppmuntrande tilltala den stac­
kars magistern, hvilken aldrig svarade, af fruktan 
att gå miste om det varma husrum, som han fick 
åtnjuta under de stunder, han var hos L. och spe­
lade. Jag kan knappt påminna mig hafva hört 
den mannen yttra ett ord, mer än en natt då vi 
gingo hem tillsammans och han berättade huru han 
hört Mozarts ~ G:moil symfoni spelas på en konsert. 
Han talade dä så att han darrade i hela kroppen 
och grät som ett barn.

Omsider lyckades L. en dag få tag uti något 
passande för den stackars magistern. Man annon­
serade efter en person, kunnig i att måla likkistplåtar 
— med vers på.

“Men inte kan jag göra vers“, invände Nyberg, 
som helst ville blifva qvitt arbetet.
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“Men jag kan, jag, ser herrn“, svarade Lampa. 
“Här fins härinne“, tilläde han och pekade på sin 
verkligen imponerande panna. “Och dessutom ha vi 
psalmboken.“

Och nu måste magistern under L:s öfverinse- 
ende måla likkistplåtar. Gubben dikterade och Ny­
berg skref. Medan de hvilade sig, gjordes duetter. 
Men snart ledsnade båda, och Lampa icke sist, ty 
han tyckte det vara alltför lifliga påminnelser om 
sin förestående bortgång, hvilken han önskade så af- 
lägsen som möjligt. Innan han lät magistern gå till 
magasinet för sista gången, ville han ändå två sina 
händer och gaf honom derföre en ytterligare påmin­
nelse om vedboden och kistan.

En ny finansplan måste uppgöras för den fattige 
Nyberg. Att gifva honom några kontanter gjorde 
L. ej gerna, ty dels tyckte han det icke löna mö­
dan, dels ansåg han arbete vara helsosamt.

Han hade i sin ungdom hopsatt en “polacka“ 
och låtit trycka densamma. Den var satt för piano, 
“men lämpade sig särdeles väl för flöjt“, som det 
stod på titelbladet. Som nu ingen menniska hade 
köpt densamma, återstod blott för L. att sprida sitt 
kompositörsnamn för intet. Emellertid hade han väl 
tjugo exemplar i behåll. Af dessa skulle Nyberg få 
tio att sälja för underpris åt bekanta, på det han af 
inkomsten skulle kunna lefva tills han skaffat sig 
en plats, men ingen ville köpa, på grund deraf, att 
Nyberg aldrig ville bjuda ut kompositionerna, hvilka 
han var nog musikalisk att kunna värdera. Det blef 
alltså ingen inkomst af, och Nyberg fick lefva ändå 
— på hvad vete vår Herre. Magrare kunde han icke
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blifva och ej olyckligare heller, men han klagade al­
drig. Det är troligt att L. kastade åt honom ett 
och annat ben från sitt magra bord.

Tålamod hade han som en engel och ond var 
han blott en gång, som jag såg. Vi spelade en af 
Plegels trior. L. kom af sig, och trogen sin vana 
skrek han:

“Det är då sjelfva fan att aldrig magistern kan 
hålla takt!“

“Nej, si nu var det vågmästarn!“ var Nyberg 
nog djerf att svara, hvarpå han steg upp, tog violen 
och gick.

L. blef häpen öfver sådant mod hos den besked­
lige Nyberg.

“Gemen karl att vara häftig också! ta’ humör 
för så litet — beskedlig stackare — men kan aldrig 
lära sig takt. Han skulle ta’ värfning på en tid och 
gå rekryt — hm! hm! förstöra nöjet med sitt retliga 
lynne. Vi få väl taga en duett, kära. du.“

Och nu togo vi en duett för flöjt och violoncell. 
Gubben hade noter för alla instrumenter.

På tre dagar syntes ej Nyberg till. L. blef 
orolig, men visste ej hvar magistern bodde eller om 
han bodde någonstädes, ty det talade aldrig Nyberg 
om. Fjerde dagen kom Nyberg tillbaka lika from 
som förr. Mat kunde han undvara, men ej inusik.

När jag blef närmare bekant med L., vann. jag 
hans synnerliga förtroende och blef honom oum­
bärlig. Jag var den skickligaste pianist i Stockholm, 
påstod gubben, och skälet var att jag aldrig tred- 
skades, utan följde med hans flöjt, huru illa han än 
drog i väg.
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Under växt snart dagliga umgänge hade jag till­
fälle att iakttaga åtskilliga egenheter hos honom. 
Han var mycket ohågad att dö, och för att förlängd, 
sitt lif, åt han på sistone rått kött och klibröd, un­
der det han fördjupade sig i studiet af gamla läkare­
böcker. Om nätterna stod han i en vedkällare och 
sågade ved för att bli varm och sedan få sofva desto 
bättre. Om dagarne tog han sig långa promenader 
och var vid sina 67 år vid full vigor.

Under allt detta hans sökande efter helsans bi­
behållande gömde sig dock något, som jag snart fick 
klart för mig. Gubben var giftassjuk, icke af håg- 
för äktenskapet, utan af lystnad efter ett rikt parti, 
hvarigenom han skulle kunna komma i tillfälle att 
göra rigtig musik. Har jag endast fullt upp med 
mat och dryck, tänkte han, så får jag nog dem som 
spela. Dessutom hade han i många år drömt om en 
dyrbar “Böhmflöjt“. Får jag blott en rik hustru 
så får jag nog en flöjt, och får jag en sådan flöjt, 
så skall ni, ta mig tusan, höra att Lampa har “am- 
bichy“. Och gubben gick verkligen åstad att fria. 
Korgar fick han naturligtvis till höger och venster, 
men lät ej modet falla.

Så hade han en gång fått spaning på ett gam­
malt ogift fruntimmer, en rik och musikalisk mö. 
Om hon hade föräldrar i lifvet visste han ej, och det 
bekymrade honom föga. Han hade emellertid aning 
om att hennes fader skulle lefva i en mycket hög- 
ålder. Nog af, L. klär sig svart med hvit halsduk, 
skickar magistern att köpa en blombukett, inrullar 
sin polacka, omknuten med ett rödt sidenband, dock 
så att kompositörens namn tydligen kunde läsas
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utanpå, tar sig en droska och åker till den gamla 
mamsellens bostad. Han kommer dock icke längre 
än i förstugan, der han emottages mycket kallt af 
den blifvande makan. Han börjar med polackan. 
Mamsellen häpnar. Derpå rycker han fram med 
blombuketten och frieriet, men detta har till följd ett 
hysteriskt anfall, hvarvid fruntimret dock bibehåller 
nog besinning att öppna dörren, skjuta ut den ål­
drige friaren och kasta blommorna och polackan efter 
honom. Af hela det förfärliga ordsvallet kunde gub­
ben ej uppfatta mer än att hennes fader hade dött 
samma dag på morgonen.

“Hin till otur också, att gubben skulle dö just 
som jag kom att fria. Otur också att jag skulle komma 
att fria, just som gubben dog.“

Sedan friade L. aldrig mer.
Hans lefnads slut nalkades, och symptomerna 

voro nog kraftiga att öfvertyga honom- sjelf derom, 
han som likväl aldrig trott att han skulle dö, förr 
än åtminstone framåt sitt hundrade år.

Han blef retlig till lynnet, och alla öfvergåfvo 
honom, till och med de unga. Blott Nyberg och jag 
höllo ut.

En qväll hade vi gjort qvartetter tillsammans,' 
och L. hade uppfångat en ung notarie som spelte 
altviol. Gubben var den qvällen alldeles omöjlig — 
ingen takt, ingen ton i flöjten; det gick sönder oupp­
hörligt.

Notarien, som brukade spela med i Mazèrska 
qvartetten, blef ursinnig och gaf L. hårda ord hela 
qvällen. Till slut utbrast han med den mest öfver- 
lägsna ton:
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“Hör nu, vågmästare! stoppa herrn sin pipa i 
säcken och knyt väl igen. Herrn skulle aldrig ha 
kommit sina läppar vid en flöjt, ty herrn har ju 
hvarken öra eller begrepp om takt!“

L. satt mållös. Ännu hade ingen haft hjerta 
att säga honom sanningen, och nu' kom hon som 
ett åskslag öfver honom. Han förlorade det enda 
han hade att stödja sig vid — tron på sin musika­
liska begåfning. Hela hans förflutna lif låg som ett 
moln bakom honom, och nu förstod han med ens alla 
de lömska skratten, som han förut ej aktat på.

Nyberg, den ädla själen, som alltid trott på L. 
och nu såg honom krossad och förödmjukad, blef 
upprörd i sitt innersta af harm och sprang upp från 
stolen med ovanlig liflighet för att säga notarien en 
hel hop obehagligheter. Läpparne darrade och ögo­
nen voro fuktiga. Orden trängdes om hvarandra, 
och det enda han fick ordentligt fram var ett ljun­
gande :

“Skäms, lymmel!“
Notarien tog sin hatt och gick, i det han ytter­

ligare kastade några glåpord åt L. och hans musik.
“Magistern skall vara lugn. Det anstår en filo­

sof“, sade L. åt Nyberg, då denne ämnade skicka 
några afskedsord åt den bortgående.

“Vill ni gå ut och gå, gossar?“ fortfor han. Och 
då jag föreslog en trio, skakade han blott på hufvu- 
det och lade bort sin flöjt.

Då vi kommit ut på gatan gingo vi helt tysta 
bredvid hvarandra, till dess L. först tog till ordet 
och till vår stora häpnad frågade om vi ville röka
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en cigarr. Yi tackade och gubben gick sjelf in i en 
cigarrbod och köpte två cigarrer.

Medan vi väntade utanför, mumlade Nyberg för 
sig sjelf: “Stackars L., han lefver icke länge“.

Under vägen vexlades icke många ord, och ej 
ett enda om musiken.

Följande eftermiddag gick jag upp till L., som 
jag fann sängliggande och sjuk. Han hade stått 
uppe halfva natten och klistrat ihop gamla noter, 
som skulle bindas, när han blef gift. Uttröttad deraf 
hade han lagt sig fram emot morgonen och vaknat 
mycket sent, oförmögen att lemna sängen. Hans 
ansigte var betydligt förändradt, och hans röst matt. 
Bredvid sängen stod ett skärbräde med hackadt rått 
kött och en karafin vatten.

“Det var snällt att du kom, så att jag fick säga 
adjö — det bär af snart!“ helsade mig gubben.

Jag sökte öfvertyga honom, att det ej var så 
farligt, men det lönade ej mödan.

“Vill du göra eld i kakelugnen? Det börjar bli 
svalt“, afbröt han mig, och nu förstod jag huru det 
stod till.

“Behöfver du “näfver“, så tag i notskåpet. “Det 
räcker nog till“, fortfor han.

Jag svarade ej, utan skar några trästickor, och 
snart hade vi en duktig brasa.

“Öppna nu chiffonierklaffen — tredje lådan till 
venster uppifrån — tag hit den!“

Och nu gick han igenom en bundt papper och 
bref, som jag anmodades att kasta på elden. Sist 
återstod blott ett konvolut. Han stirrade på det och 
lade det under hufvudgärden. Efter en stund tycktes
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han ångra sig och tog fram detsamma, öppnade det, 
och lemnade det åt mig att lägga på elden. Pappe­
ret brann först, så att jag genom röken kunde se 
en flik af en fordom rosenröd klädning. Om ett 
ögonblick var den svart som den andra askan.

“Hör du, Gustaf“, började han ånyo efter en 
stunds tystnad, “tror du på ett lif efter detta?“ 

“Visst gör jag det, farbror.“
“Ja, det gör jag allt med! Man kan således räkna 

på att få lefva igen ett nytt lif, ett bättre än detta, 
som bara för mig varit ett stort misstag.. . Hvar- 
före blef jag född? Var det bara för att spela narr 
åt menniskorna? Jag vet att man skrattat åt mig, 
jag vet det; men jag lefde ändå, ty jag trodde på 
min kallelse. Nu tror jag inte längre. Derföre är 
det slut... Men hvem gaf mig den der tron? Vår 
Herre kanske? Då hade han väl någon mening 
med det? — Gif mig min flöjt! — — Kasta honom 
i elden.“

Jag hade ingenting att svara men dröjde likväl. 
“I elden med den bofven!“ skrek gubben, och 

nu reste han sig på båda armarne, för att se hur 
det sprakade om buxbomen.

“Hör du hur det hvisslar i honom? Nu kan han 
spela. Se bara hur klaffärne smälta hela skalan 
uppåt... Så der, nu kommer C-klaffen. Hör du så 
han piper? Jag tror han gråter. Ja, gråt du! Det 
är ingen som skrattar åt dig, om det blir falskt.“ 

Gubben föll tillbaka på sin bädd och grät.
Under tiden hade Nyberg kommit in och stannat 

vid dörren. Han förstod genast livad det var frågan
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om och derföre brydde han sig ej om att fråga hur 
det stod till.

Då L. fick se honom, räckte han honom handen. 
Nyberg såg förtvifladt sorgsen ut och teg. Derpå 
satte han sig vid brasan.

“Är inte violen med?“ frågade L.
Nyberg gick efter sin gamle vän.

. “Spela för mig, herr Nyberg!“
Och Nyberg stämde och stämde; till sist kom 

han sig i gång. Han spelade utan noter, men stir­
rade oaflåtligt in i kakelugnen på de ramlande brän­
derna. Han måtte hafva sett underbara syner, ty 
så hade jag aldrig hört honom spela. Det var hela 
hans förflutna lif, som rullade upp sig för mina blickar. 
Först flöt ett adagio fram stilla och fridfullt, som 
barndomens dagar. Ljusa gestalter stego fram, ty 
tonerna togo form, och bland dem en qvinna, mild 
och helig, som minnet af en moder. Tempot ökade 
sig, och en hvirflande vals hoppade fram öfver strän­
garna, så att det qvittrade om violen. Det var yng- 
lingalust och stormen af vaknande lidelser. Stråken 
tröttnade vid flänget och med en sista ansats gjorde 
han en djerf öfvergång. Då började ett ihållande 
allegro agitato i de mest sönderslitande modulationer. 
— Svikna förhoppningar, bruten tro, allt hvad af sorg 
och elände som kan innebo i ett menniskohjerta fick 
nu ej längre rum i den trånga granlådan. Der hade 
sorgerna legat gömda i långa, långa år, som i en lik­
kista. Nu stego de döda minnena upp. Förtrollnin­
gen var löst. Nu fick den olycklige ändtligen fram 
hvad han så länge förgäfves sökt. Han fick gjuta 
ut sitt öfverfylda hjerta, men ej i sönderslitna suckar
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och brutna rop, dem ingen förstod, utan i fulla toner 
och rena harmonier. Hvarje sorgens mask, som frätt 
hans bröst, kröp fram och var en skön fjäril. Mörk­
ret. blef vårsol och suckarne fogelsång. Det var ej 
en ynglings hejdlösa förtviflan; det var en manlig 
sorg. Sjelf satt han hänryckt och förvånad öfver 
sin musik, ty sådant hade han aldrig hört förr, och 
när han tystnat och låtit violen sjunka mot knät, 
vaknade L.

“Kom hit, gossar?“ hviskade den gamle och tog 
våra händer; “god natt med er och tack för i dag; 
ni har aldrig skrattat åt mig. Låt bara bli den för­
dömda musiken!“

Nyberg satte sig på golfvet bredvid sängen och 
höll gubbens hand. Han såg på honom så sorgset. 
Det var också den enda menniska som hyllat honom 
på hela jorden.

Jag gick fram till sängen. Efter en stund var 
L. död, och Nyberg sof.

Han såg så lycklig ut, att jag tyckte det vara 
synd att väcka honom.

När han vaknat och såg att L. var död, föll 
han på knä och kysste gubbens hand, utan att säga 
ett ord eller fälla en tår.

Sedan vi lemnat nycklarne åt städerskan, gingo 
vi ut. Jag bjöd Nyberg att äta qväll på Freden. 
Då vi sutit till bords en stund, kom en herre in och 
såg särdeles nyter ut.

“En nyhet, L. har slocknat!“ skrek han åt källar­
mästaren.

“Hvad säger herrn?“
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“Jo, L., den der galne musikvurmen, har kolat 
af i qväll.“

“Åh fan! Nå ja, det var inte för tidigt! Det var 
en snål kanal je och lär väl i alla fall ej lemnat mycket 
efter sig.“

“Det är visserligen bara möblemanget, och det 
köpte han på stadsauktion för 50 år se’n; men tror 
herrn inte ändå, att han hade dem som friade till 
det gamla skräpet?

“Ah nej!“
“Jo, det var två besynnerliga figurer, som slogo 

för gubben på sistone, men han lär inte ha gjort 
något testamente, så de ha allt spelt en dålig fiol.“

“Hade icke herrn också fått något löfte, vill jag 
minnas?“

“Jo bevars, men det trodde jag aldrig på och 
derför gaf jag tusan att spela med gubben.“

Efter den qvällen såg jag aldrig Nyberg mer, 
icke en gång på L:s begrafning.

Men af en slägtinge till honom har jag sedan 
fått höra hans ganska romantiska lidanden och död, 
hvilka bevittna hur trogen ända in i döden han blef 
sin första kärlek, musiken.

Det var en nyårsafton, ett par år efter L:s 
död, då Nyberg, som under denna tid födt sig på 
vikariat i apologistskolan, omsider tröttnade på ett 
arbete, som, med undantag af psalmsånger vid mor­
gonbönerna, beröfvade honom allt tillfälle till musika­
liska sysselsättningar, tog sin Matts ur skolan och 
började spela fiol igen.

Detta gaf intet bröd, och snart måste Nyberg 
för första gången i sitt lif gå ifrån sin fiol, för att
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betäcka en del af hyran. Förut hade han alltid haft 
sin tillflykt hos L., hos hvilken han fick gömma sin 
skatt. Nu var det slut med glädjen för den stackars 
magistern. Hvad skulle han numera lefva för? In­
genting, naturligtvis, och då tyckte magistern det 
vore bättre om hans tillvaro upphörde. Återstod 
alltså blott att dö. Han vandrade ut till Djurgården, 
der han åtminstone kunde få räkna på att vara en­
sam. Det var en klar månskensqväll och så kallt, 
att sjelfva månen tycktes blekna. Träden voro be- 
täckta med rimfrostkristaller, hvilka bröto det klara 
månljuset, så att luften syntes uppfylld af ett ofant­
ligt antal små ljusflingor, hvilka hoppade från qvist 
till qvist. Stjernorna sköto blixtar. Marken gnistrade. 
Hela naturen spred ljus, men ljus utan värme.

Han satte sig i en drifva vid en stor alm, men 
när han sutit en stund, tyckte han det blef kallt och 
måste upp för att gå sig varm. Han var för mörk 
i hågen att kunna njuta af det magiska landskapet. 
Plötsligt stannade han.

Någon hade ritat med en käpp i snön underliga- 
tecken. Nyberg tänkte och sökte minnas. Han hade 
sett dessa figurer förut. Hvar visste han ännu ej, 
men han blef så varm om hjertat. Han kände huru 
dunkla föreställningar stego upp och blefvo allt be­
stämdare. Han var tillbaka i sin första barndom. 
Det var en julotta i Clara kyrka. Barnen sjöngo 
lian orgelläktaren, och han trodde det var orgeln som 
sjöng. De många ljusen brunno så vackert -till en 
början, men snart blefvo de rökiga, ty han hade förut 
med rädsla sett de stora spetsiga fönsterna stå der 
svarta som spöken. Nu började det dagas, och de
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blefvo mörkblåa, men fönstret öfver altaret bief ljus­
blått, och då såg han ett öga af guld, och i detta 
öga stod just detta underliga tecken - rïTtt - ; och 
ögat såg så skarpt på honom, mindes han, men ju 
högre solen steg, dess mindre blef dess blick. Snart 
stod fönstret i guld och purpur, och man sjöng jul­
psalmen: “se natten flyr för dagens fröjd“, och han 
gick hem för att se på sina julklappar, som han ej 
sett se’n gårdagen, och så glömde han bort ögat med 
de underliga tecknen. Sedan dess hade han visser­
ligen lärt hvad de betydde, men han hade aldrig känt 
dem så djupt som just nu.

Nyberg hade kommit midt för Fjällstugan och 
gick framåt, stirrande på marken.

Då hörde Nyberg psalmsång ofvanför sitt hufvud. 
Han skådade upp och fick se Fjällstugan uppe i 
backen, strålande af ljus. O, det såg så varmt ut, 
det ljuset. Och han gick upp för backen och kom 
in i en förstuga och der satte han sig och glömde 
att det var kallt. Sången vaggade honom in i ljuf- 
liga drömmar, och snart föll han i sömn, matt af 
hunger och köld.

Ett litet sällskap andligt sinnade brukade hålla 
gudstjenst i Fjällstugan och när de församlade nu 
slutat det gamla året med bön och lofsång och konmio 
ut, fingo de se den halft förfrusne mannen, som satt 
med händerna hopknäpta öfver bröstet. De prisade 
Gud, som skickat dem en medbroder, på hvilken de 
kunde offra sin kärlek, och de togo in honom i stu­
gan och skötte om honom.

Atta dagar lefde Nyberg efter denna nyårsnatt. 
Derpå dog han i en varm säng, omgifven af bedjande
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systrar och bröder i Kr.isto. Om han blef “omvänd“, 
innan han dog, vet jag ej, men nog var han lycklig,’ 
som fick dö, tacksam mot menniskorna, hvilka all­
deles oförskyldt vårdade honom, och stolt i medve­
tandet att vågmästarn en gång åtminstone fick orätt 
då han spått honom att han skulle draga sista ande­
draget i en vedbod.



Början af

Ån Bogsveigs saga.
—x—

jörn hette en man och hans hustru Thorgerd.
De hade två söner, Thore och An. Thore 

■ var hirdman hos kungen, men An låg hemma 
i kokhuset och var kolbitare.

Nu var Ån fjorton vintrar, men ville ej göra 
gagn, utan satt med ena handen i hufvudet och ref 
i bränderna med den andra. Detta tyckte trälarne 
mycket illa om.

Björn kom in: “Nu, frände, bör du vara verkföl. 
Det mildrar i luften, och kålen har gått ur joiden. 
Stig upp och hjelp oss bryta torf på tunet!“

“När jag hinner till märket, skall, jag komma; 
nu rår jag inte.“

“Fånyttig är du, son, och litet hugn lär du gifva 
mig. Broder din är en frack karl, men du blir en 
odåga.“

Björn sparkade åt honom och gick.
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Ån hade skurit ett märke i golfvet, sju fotläng­
der från elden, och trälarne hade gifvit honom in, 
att han inte var karl, förrän han hunnit märket.

Ån hade ett hiskligt utseende. Trälarne hade 
genom att beständigt klifva öfver honom nött ut 
hans benkläder, så att knäna voro båra. Armbå- 
garne stucko ut genom ärmarne. Röken hade färgat 
hans hår rödt och svärtat hans ansigte. Derför logo 
alla åt honom. Modren ville ge honom en ny kläd- 
ning till julen, men Björn sade, att han ingen skulle få.

Grisar sprungo omkring i stugan och gjorde ofog; 
men det var en, som var beskedligare än de andra, 
ty han^ smutsade ej Åns sänghalm och han var Ans 
vän. Ån kallade honom Grotte. Hvar gång fadern 
sparkade Ån, gjorde denne en visa för Grotte; ty 
det var ingen ann som förstod hvad Ån sjöng, och 
derför sa’ de att han var dåre. Men Grotte kom all­
tid luffande, satte sig på bakbenen och klippte med 
öronen: “det är bra“. —

Dagvarden var färdig.
“Lyft af kittein!“ sade en trä 1 till Ån.
“Inte“, sa’ Ån.
Trälen tog med slefven i sådet och kastade på 

Ån. Ån torkade sig i ansigtet och teg.
“Lägg till honom, du Ån!“ skrek en annan träl.
“Jag rår inte“, sa’ Ån och lade sig i halmen. —
Det började dagmejna och isen smalt från jöklar­

na. Då blef Grotte orolig, ty en gylta hade kommit 
in i stugan. Han ledsnade på Åns visor och blef 
borta en natt. Ån kunde inte sofva. Få morgonen 
kom Grotte in och tittade i dörren. Ån lockade ho­
nom, men då kröp han bakom mjöl-låren.
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Dâ qvad An:
“Gångekarl,
För goemånad 
Akta dig!
Isen är hal,
Skaren är lömsk,
Skredet går,
Bäcken går,
Böljan går.“

Grotte kröp fram, och Ån torkade honom i ögo­
nen med rockärmen.

Nästa morgon låg gyltan död.
När marken blef grön, gick Ån ut i dalen.
Grannens dotter låg vid bäcken och tvättade 

lärft. Ån satte sig på en sten, lade händerna på 
knäna och såg på.

“Fryser du om knäna?“ sade Drifva.
Ån blef blodröd i ansigtet.
“Hjelp mig rulla hit bunken, goda Ån!“
Ån steg upp och tog bunken på hufvet.
Då log Drifva.
“Hvarför 1er du åt mig?“
“Stackars Ån, som ska vara dåre!“
Ån tog sig på hufvet och tänkte.
Då skrattade Drifva, så att barmen spratt un­

der linet.
Thore kom tillstädes och satte Drifva på sitt 

knä. Ån blef hvit under ögonen och tog upp en 
sten. Då kom Grotte o och röck honom i rocken, så 
att bakstycket gick. Ån lät stenen falla och vände 
sig om. Då skrattade Thore och Drifva igen. Men 
Ån stack fingerna i öronen och sprang hem.

BÖRJAN AF ÅN BOGSVEIGS SAGA.
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Dti solen steg på himlen och första hafsvaken 
syntes, skulle Thores bröllop stå. Derför var nu 
mycket bång i kokhuset.

Grotte kom en morgon gnällande och gömde sig 
bakom Ån, ty trälarne voro hack i häl efter honom. 
An tog eldtången och slog omkring sig, så att Grotte 
lick frid den dagen.

Nästa morgon var Grotte borta. Ån sprang 
upp. Största grytan var påsatt, och Grottes hufvud 
grinade mot Ån.

Då qvad Ån:
“Sjung ej så sorgligt, gryta, du!
Grotte min vän, han sofver nu.
Röken stiger mot himmelen blå,
Men jag ligger qvar på mitt smutsiga strå.
Grotte, Grotte, ditt lif man tog.
Gyltan, din vän, var det jag som slog.
Grotte, Grotte, grina ej så!
Aldrig skall jag din gylta slå.“
Ån kastade sig på golfvet och öste halm öfver 

hufvudet.
Björn kom in och ruskade i honom.
“Vak upp, son, och hjelp bror din!“
Ån teg.
“Är du karl, du, och ligger som en illdöing i lorten?“
Ån teg.
Björn tog ett spett och slog honom öfver halsen.
Ån vände på sig.
Björn slog.
Ån reste sig på armbågarne och såg fadern i 

ögonen.
Björn höll upp.
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“Res på dig!“
Ån satt still.
Björn slog af spettet.
“Nu är det slut, far!“ sa Ån och satte faderri 

i en fållbänk, så att gafveln gick ut.
“Du är stark, du!“ sa Björn.
“Inte ännu“ sa Ån.
“Hvarför gör du ej gagn?“
“Jag är inte vid märket än.“
“Dit kommer du aldrig.“
“Gör jag inte?“
Ån tog sig på hufvet och tänkte.
Björn gick.
Ån satt till qvällen och såg på märket. Sedan 

blef han borta i tre dygn.
På tredje dagen, då Thores bröllop skulle stå, 

kom Ån uppifrån fjellet med en stol på ryggen.
Först gick han till grannens gård och smög sig 

till vindögat på frustugan; derpå sprang han i fläng 
hem till modern.

“Här ska du ha, mor ! “ sa Ån och ställde ned stolen. 
“Hvad skall jag med honom?“
“Du skall hvila dig.“
“Fotterna äro ju för höga, käre son, så jag 

aldrig kommer i honom.“
Ån tänkte.
Björn kom in.
“Hvar har du varit?“
“Tyst, far!“ sa Ån.
“Hvem har gifvit dig eken?“
“Tyst, far, när jag talar vid mor!“
“Skäms du inte, pojke! Du har stulit mitt virke.“
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“Det ljög du, Björn!“
Björn slog Ån på kinden.
“Det gick något sönder“, sa Ån och tog sig på 

hufvet. Björn bief än vredare och slog stolen mot 
golfvet, så att han föll i spillror.

“Kan du laga den?“ sa Ån.
Då Björn gått, sade modern till Ån:
“Hvar har du varit, son?“
“Jag har sutit vid stranden.“
“Hvad gjorde du der?“.
“Jag väntade.“
“Väntade?“
“Ja, det brukar komina virke med vinden.“
“Du har inte stulit fars ek?“
“Fars?“
“Björns!“
“Stulit?“
An kastade sig på golfvet. Modern lade hans 

hufvud i sitt knä. Då stönade han och pustade, så 
att det röck i hela kroppen.

Modern gaf Ån en kappa för att skyla sig, när 
bröllopsfolket skulle komma.

Ån låg i kokhuset, ty Björn hade förbjudit ho­
nom att visa sig.

Mot natten voro alla gästerna druckna. Ån hade 
tömt en bytta öl, som trälarne gifvit honom. Deraf 
bl ef han så lustig att han bara skrattade. Då sam­
lade han ihop bitarne af stolen i ett knyte, sotade 
sig i ansigtet, tog kappan på och gick in i salen. 
När han kommit midt på golfvet, släppte han knytet 
och slog upp ett skratt, så högljudt att gästerna sågo 
på hvarann och hundarne började tjuta ute på tomten.
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“En dåre, en dåre!“ ropade de. “Det var en 
dråplig skämtan du skaffat oss, Björn.“

“Kan du göra visor?“ frågade Ivar Bjesse.
“Jag har bara gjort en stol.“
“Har du inte gjort visor förr?“
“Jo, men det har gått sönder nu.“
“Hvad har du i knytet?“ frågade Guse.
“Der har jag en brudstol, men han är också 

sönder.“
Ån slog upp ett skratt igen, än högljuddare. 
“Tag af dig kappan, när du kommer in till folk!“ 

sade Guse.
Ån teg.
Då sprang en dörrsven bakifrån och drog af ho­

nom kappan.
Då logo gästerna.
“Hvad heter du?“ frågade Gisle.
“Dåre!“
“Det är du, men hvad heter du?“
“Tjuf kallade min far mig, men nu har jag in­

gen far.“
“Hvad fick du i namnfåste?“
“Fråga Björn!“
“Hvad har du fått fatt den der dåren?“ sade 

Gisle till Björn.
“Jag känner honom inte“, sa’ Björn.
Ån såg på modern.
“Det är min yngre son“, sade modern.
“Du känner inte din hustrus barn, du?“ sa’ Gisle. 
Björn såg ned på golfvet.
Ån tittade på fadern, löste opp knytet och tog 

fram den största stolsfoten.
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“Du är en storkarl att göra pojkar, du!“ sa’ 
Gisle.

Ån spottade på stolsfoten och slungade honom 
mot hufvet på Gisle, så att han föll sanslös under 
bordet.

Gästerna sprungo emot Ån, men Björn gick 
emellan; då blef det tyst i salen.

Trälarne buro in grisen och ställde honom fram­
för bruden. Ån kände igen Grotte, gick fram och 
kysste honom mellan ögonen.

Då log folket.
“Känner du igen honom?“ sa’ Drifva.
“Skulle jag inte känna min vän? Ty det var 

han ändå tills han sof hos gyltan; men jag drap 
gyltan, och då dog Grotte.“

“Han sörjde sig till döden, tror du?“
“Det tror jag inte. Det var för din skull han 

dog, och det gjorde han gern a.“
“Jag har gjort dig ondt, Ån?“
“Det blir väl värre.“
“Hvarför slog du gyltan?“
“Det minns jag inte, men jag fick inte sofva.“ 
“Du skall bli en klok man en gång.“
“Tror du, tror du?“ sa’ Ån och tog sig på hufvet. 
“Bär inte något agg till mig, Ån!“ sade Drifva. 
Ån spratt till, tog Grotte under armen och sprang 

ut i backen. Der grof han ner honom och kastade 
en jordhög öfver. Sedan låg han der fram emot 
morgonen. Då gick han och lade sig på tröskeln utan­
för Drifvas sofkammare.

När solen steg, gick han till bäcken och tvådde
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sig från hufvud till fot. Derefter tog han på en ny 
klädning och en båge, som han gömt på ett loft.

Thore skulle den dagen fara till kungen. När 
han kom till stranden, satt Ån på en sten.

“Bor kungen derborta?“ sa’ Ån och pekade ut 
åt hafvet.

“Det gör han.“
“Är det långt dit?“
“Du ser röken från hans arnar“, sade Thore och 

visade på en morgonsky, som låg i hafsbrynet.
“Jag har lust att följa med“, sa’ Ån.
“Det tror jag, men det får du inte.“
Ån gick ombord och satte sig i lyftingen.
Då gick en af Thores män fram och slog ikull Ån. 
“Du är inte så stark, du, som du tror.“
“Man vet inte hvad man ska tro“, sa’ Ån och 

kastade mannen i sjön.
Ån blef öfvermannad och bunden vM en fura på 

stranden. När ankaret lyftes, sprang Ån ombord 
med furan på ryggen.

“Får jag bli din skosven?“ sa’ Ån till Thore. 
“Du skall bli kungens hirdman.“
“Jag är inte vid märket än.“
“Dit kommer du aldrig.“
“Tror du det också?“
“Du slöt ju opp att växa för tu år sen.“
“Jag blir aldrig längre?“
“Längst är lång nog.“
“Längst?“
“Ja, du är längst.“
“Ån tog sig på hufvet.
“Du är den starkaste också.“
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“Hvarför har du inte sagt dét förr'?“
“Jag visste det inte.“
“Nej — inte jag heller.“
Draken blef rodd ut ur fjorden för att komma 

till väder.
“Sa du farväl åt mor?“ frågade Thore.
“Det glömde jag. - Är kungen mycket lång?“ 
“Kungen är mycket stor.“
En hvit duk fladdrade från en klippa på stran­

den. Thore steg upp i bakstammen och viftade med 
sin sköld. Ån blef mörk, lade sig i förstäfven och 
stirrade fram åt den ljusa skyn.

“Vill du inte säga farväl åt mor?“ sade Thore. 
“Mor!“ sade Ån och sprang tillbaka till brodern. 
Solen gick ned. Landet låg som en ljusblå rand 

bakom dem. Då hördes ett dån i luften.
“Hvad är det?“ sa Ån och sprang upp.
“Det är vädret, som kommer.“
“Ha vi långt qvar?“
“Vi ska börja nu“ sa Thore och lät hissa på.
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