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vad hai &r fortrollande!* utbrast froken

Grurli, der hon satt uppe i tornruinen med

ritaloumet i handen och blickade drém-
mande pa dalen nedanférfhenne.

“Hvad ni sjelf &r fortrollande!* skulle ni troligen
hafva hviskat till henne, om ni befunnit er der, ty
sannerligen man kunde se nagonting mera anslaende,
an just denna unga flicka, omgifven af de gamla, gra
murarne, Ofverspunna med slingrande murgréna.

Hvilken fin profil! Hvilket glansande, ljusbrunt
har, som ringlade ned Gfver hennes axlar och infat-
tade det fina, bleka anletet med de mérkbruna, néstan
svarta 6gonen i en vacker ram!

“Hvad har &r fortrollande!* upprepade hon ater.
“Hvad det kidns underbart har uppe! Ar jag _ eller
kan jag icke nu vara — en stolts jungfru i nagon
al* de gamla sagorna, som vantar sin hjertans kar hem
fran kriget? O, om en riddare i glansande stalrust-
mng komme hit upp och bad mig trada en dans med
honom! — Kanske vore det dock litet hemskt?"

Och sa skrattade hon. Det gaf eko i hvalfven
under henne, och en vindstét praslade i murgrons-
rankorna. Hon vardt riktigt hemsk till mods, flickan
med de morka 6gonen och det glansande haret. Men
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hon fattade pennan och borjade afteckna landskapet
framfor sig. Hon maérkte ej, huru hotande moln
borjade uppstiga pa himmelen, huru svalorna under
oroligt qvitter flogo ut och in genom torngluggarne.
Hela hennes sjal sysselsatte sig med ritningen, ty hon
svarmade ej blott for konsten, hon &lskade den.

Nu borjade regndroppar falla, askan slog de
forsta dofva ackorden pa himmelens jattepiano.

Hon kéande ej regnstanken, ty ruinens hvalfbagar,
mellan hvilka murgrénan spéant ett ogenomtrangligt
nat, skyddade, men askans mullrande horde hon och
hon slog forskrackt igen sitt album, for att t>egifva
sig hem.

Da brot ovadret l6st. Blixtarne ljungade .ur de
morka molnen, som skiftade i violett; askan skralde
sa, att de gamla murarne skakade, och stormilen
rusade ut och in genom tornets gluggar.

Hon var litet radd i boérjan, men sinnet for det
storartadt vilda, for det sublima i naturen vaknade
inom henne, och da darrade hon ej langre. Hon
svepte den mjuka schalen battre omkring sig och
stannade forsankt i beundran vid en af gluggarne.

Uppfor den breda, delvis nedrasade trappan kom
en man och intrddde tyst i tornrummet. Han maérkte
den unga damen och syntes tveka, om han skulle
stanna eller ej. Men mot sin vilja stddde han sig
pa gevdret, som han forde med sig, och forsjonk i
stum beundran vid asynen af den smarta, smidiga
gestalten.

“Hvem kan hon vara!* fragade han sig sjelf.

Nu véande Gurli sig om och fick se honom, der
han stod lutad mot sitt vapen, betraktande henne.
Hon blef litet skramd vid mannens asyn och gaf till
ett 1att utrop.



Framlingen syntes Ofverraskad, nar han sag detta
fina ansigte med de mdrka dgonen, och han mumlade
tyst for sig sjelf:

“Gurli Falkenstjerna!”

Den okdnde sag ganska besynnerlig ut. Han var
kladd i en illa medfaren jagtdragt, som har och der
var sonderrifven och hvars farg solen hade blekt.
Hans hjessa betdcktes af en slokig, spetskullig hatt,
och ett par ridstoflar réackte honom upp till knéana.
Hans kinder voro bronserade af solen, och ett fint,
morkbrunt skdgg betdckte nedre delen af hans an-
sigte, ur hvilket framblixtrade ett par morkblaa 6gon,
som blickade sa sdllsamt pa Gurli, att hon knappast
vagade draga andan. — Vid framlingens fotter lag
en vacker, brun och hvit rapphdnshund, hvilken lika
trotsigt betraktade den unga damen, som husbonden
'sjelf.

“Jag ber om ursékt for att jag stort er,” sade
han pa franska och bugade sig elegant for henne,
“men, ser ni, regnet oOfverraskade mig och sa kom
jag att soka skydd i det har gamla korpnéstet.”

“For all del, min herre, var obesvdrad! Jag
lemnar “korpnastet* till ert fria forfogande. Jag
amnade just ga, da ni kom — farval!* svarade hon
pa samma sprak.

Orden uttalades litet harmset, i en néstan oartig
ton, men att kalla] den vackra, sagodoftande ruinen
mett “korpnaste® — det var ju ocksa i hogsta grad
opassande !

“Men, min froken,* infoll den besynnerlige man-
nen, “det regnar som omfhimmelen vore Oppen. Ni
skulle bli genomvat, — det ar battre, att jag blir det,
etter som vi tva e¢j rymmas under samma tak, “



JEan sdg med en spefull blick upp mot de for-
fallna hvalfbagarne, bugade sig latt, lockade hunden
och ville ga.

Hon lat honom likval ej fullfélja sin afsigt, ty
hastigt svarade hon:

“Blif qvar — jag ber er derom! Det blir nog
snart ater vackert vader, och till dess s& .. .*

“Sa far ni val harda ut med mig,* infoll han
med ett leende och stalde bossan ifran sig.

“Det var icke det jag menade, forklarade Gurli.

Hon satte sig pa en sten och bladdrade i sitt
album.

“Tillater ni mig att tanda en cigarett?"

“Var sa god — mycket gerna! Jag tycker om
doften af en cigarett i fria luften.”

“Sa, gor ni det? Jag minnes en liten, fortju-
sande italienska, som sade detsamma en vacker, stilla
gvall, da manen forgylde lagunens vagor, och Veni-
digs stolta, gamla palatser speglade sig i dem. —
Men, forlat, det der hor ju alls icke hit.*

Han tidnde cigaretten och slog sig ned pa ett
utsprang i muren. Obekymrad borjade han gnola en
operaaria, under det att Gurli i smyg betraktade hans
adla profil och eleganta hallning, jamférande dem
med hans tarfliga urblekta dragt.

“Vet ni, hvem Rocci var?“ fragade han.

“Huru skulle jag kunna veta det.”

“Ni har ratt! Rocci var en ung malare, som
sokte under pagaende askvader mala af ett landskap.
Blixten slog ned i hans télt och foérlamade hans hdgra
arm, — sedan dess har Rocci aldrig malat mera.
Jag sag i Rom taflan, som fororsakade hans olycka.
Hvad den var skon! Den spadde den unge maéstaren
en lofvande framtid, som Jupiters askvigg gjorde om
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intet. Huru fin uppfattning hade han- ej af naturen,
hvilken fargprakt bldndade ej betraktarens 6ga, hvil-
ken valdig poesi talade ej ur Roccis penseldrag! Jag
glémmer aldrig Roccis stormlandskap.*

Hans o6gon blixtrade, bvarje drag i hans ansigte
klarnade som af en inre eld, tdnd vid minnet af
Roccis maésterverk.

“Jag kom att tanka pa den olycklige mastaren,*
fortfor han, “da jag sag ert ritaloum och forstod, att
ni gjort nagra skisser bar uppe under ovéadret.”

“Ab, jag hade slutat min ritning, da askan bor-
jade. For ofrigt skola vi ej tala om mina stackars
utkast. Ser ni, jag alskar konsten, men &r for litet
konstnér, att kunna 6fva den annat &n som dilettant.
Jag bar alltid mitt ritalboum med mig pa mina van-
dringar, och finner jag sa en pittoresk tradgrupp, en
forfallen koja eller en liten holme, som naturen kastat
ut som ett smycke pa nagon insjo, sa tecknar jag
upp alltsammans har.“ Hon lade banden pa bokens
klotperm.

“Skulle man ej kunna fa se edra ritningar?”

Han reste sig och gick fram till henne.

“Nej, jag vagar ej visa er dem. Ni, som sett
Roccis stormlandskap, huru skulle ni utan att skratta
kunna betrakta mina pennstreck?"

“Det ar val sant, men likval skall jag ej le at
edra ritningar. Jag éar sjelf en stackars dilettant och
vet hur ringa man ar, hvilket forsvinnande stoftgrand
mot de store, gamle mastarne. — Far jag se skiss-
boken?*

Hon lade den i hans band. Han gick fram i
dagern och sag i den. Hon betraktade, orolig for
utgangen af undersokningen, den okande. Hon sig
ej mera hans tarfliga drédgt och den nétta hatten;
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hon sdg endaSt hans dunkla, blixtrande 6gon, den
djerft bojda drnnasan och hans statliga, smarta gestalt.

“Bra!” mumlade han, nar han slutat monstringen.
“Rétt bra! Endast undervisning, och det skallblifva
nagot af henne.*

“Ni behofver ej blygas for edra utkast,” sade
han till henne. “De &ro gjorda med séker hand och
efter en sann uppfattning af naturen.

Han sade endast detta, dd han lemnade henne
albumet ater, men hans blick var solljus och varm,
nar den for ett dgonblick hvilade pa henne.

“Det fattas er ett: en ledare, som for er fram
pa en ratt vag till konstens tempel,* atertog han
efter en stunds tystnad. “Alskar ni konsten, &r ni
redo att offra den allt, skall ni kanske binda ryktets
vingar vid ert namn, ty ni har ovanliga anlag. —
Farval !“

Solen gjot nu sitt klara skimmer in i rummet;
ovadret hade upphort, och en frisk doft fran bjor-
karne i dalen borjade fylla tornkammaren. En liten
bofink satt och qvittrade i en murgronsranka och
svalorna svingade sig lustigt omkring i den rena luf-
ten. Regndropparne glittrade i solskenet, da de féllo
ned fran murgronet och sprungo sénder mot marken.

Jagaren hade sagt farval, med likval stod han
annu qvar. Hans blick foljde en regndroppes fard
mot jorden.

“Ar icke menniskolifvet likt den der regndroppen?
Liksom regndroppen, stammar det ofvan ifran; fran
den ljusa himmelen med dess tindrande verldar, stjer-
norna, kommer det hit ned till den morka jorden.
For ett ogonblick ar det omstraladt af gladjens sol-
ljus, lockande sanger om-dra och glans omsvafva det,



9

sd — liksom regndroppen — slutar det der nere i
den svarta, kalla mullen.”

Han svangde bossan pa axeln, lockade hunden
och férsvann i trappuppgangen.

“Men regndroppen stiger ur jorden ater upp mot
himmelen; — skall icke &fven menniskans sjal stiga
renad och forklarad dit uppP* ténkte Gurli, der hon
satt ensam i tornet, och hennes sjél besvarade jakande
denna fraga.

“Hvem var han?* fragade hon ater sig sjelf,
men den frdgan besvarade ingen. Jo, ur dalen klin-
gade en stark rost upp till henne. Hon urskiljde
dessa ord:

»Jag &ager ej hem héar pa jorden,
En irrande fagel jag ar,

Men fjerran bland furor i norden
Bor bon, som mitt bjerta bar kar.»

Hon lutade tankfull sitt lockomsvallade hufvud i
handen. Hon sdg honom ater sitta der vid muren,
rokande sin cigarrett och berdttande om Rocci och
Italien. Han forefoll henne sa bekymmerslés, sa fri
fran alla sorger, och dock sjong han, att han intet
hem &gde. Nej, det kunde icke vara sa! Men hvem
var han da? Ja, det blef henne en mork gata.

Hon steg upp och begaf sig pa vag hem till
herregarden.

Det var ocksa hog tid. Solen kastade redan sitt
sista purpurskimmer ofver nejden, och vinden hade
tynat af. Angsknarren bdrjade sitt entoniga léte,
och svalorna forsvunno i sina lernésten. Arbetsfolket
vande ater fran angarna, med sina redskap hvilande
pa axlama, och bybarnen samlades till sina lekar
efter slutad lasning for den gamle skolméstaren med
det silfverhvita haret och de hjertevarma 6gonen,
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Gurli nickade vanligt at alla hon métte, och qvin-
norna vande sig om och sago efter henne sagande;

“Gud signe den rara froken!"

De unge mannen, vapnade med liar, ropade mun-
tert at hvarandra, sedan hon gatt forbi;

“Den, som hade en sadan tos, du, att dansa
med! Sag du hennes ogon, Anders? De é&ro lika
vackra, som pastorns predikningar, och lika trollska,
som sjon Ingens béljor!*

I parken, som omgaf hennes fars herresite, motte
hon den unge baronen, lojtnant Axel Ornefelt, son
till egaren af Ornehof, hvilken egendom grénsade in-
till hennes faders.

Han bugade sig djupt och sade med ett sotsurt
leende:

“Ater moter jag er med ritboken under armen.
Hi tilliter mig aldrig mera att atfélja er pa edra
stroftdg. Hi har helt och hallet glomt barndomsvénnen
for den der malarkonsten, som ni gerna kunde 6fver-
lemna at dem, hvilka endast dro skapade for att
sudda med farger och svélta ihjel pa kopet.

“Den faran behofver jag inte 16pa,* sade hon sma-
leende och ville fortsatta sin vandring genom den
gamla, tysta parken, men baronen lat henne ej sa
latt undkomma. Han svangde hastigt om pa klacken
och borjade vandra bredvid henne véagen framat.

Gurli rynkade de fint penslade 6gonbrynen.

“Vill ni hora ett stycke romantik, froken?"

“Af er?

Ett misstroget smaloje krusade hennes lappar.

“Hvarfor icke af mig? Visserligen ar jag ingen
van af det romantiska, men da jag ser er, sa .. .

“Var det endast detta ni skulle saga?" afbrot
Gurli honom med ett skdlmskt leende,
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“Ni behagar skdmta, min' fréken! 1 alla fall
var det ej detta jag @mnade s&ga er. Nej, mitt &mne
angar tjnfskytteri. For all del lugna er. Ni darrar
ju och ar blek. Det &r ingen fara, helt simpelt en
tjufskytt, som, gémd i skogen, kniper bort bade harar
och orrar fran min fars jagtmark, men menniskor
skyr han som pesten."

Gurli hade verkligen for ett dgonblick visat sig
litet bestért, men hastigt var hon ater sig sjelf och
sporde skamtande:

“En tjufskytt, sager ni? Ar han ung eller gam-
mal, djerf eller feg?"

“Idel fragor, som intressera en gvinna. Na val,
han &ar ung och vacker, listig som en orm och feg
som en hare. Han ar &fverallt och likval ingenstades.
Jonas, skogvaktaren, tror, att han &r den vilde jaga-
ren sjelf, ty om &n Jonas lurar fem timmar a rad i
en skog, der han senast varit synlig, sa gar den
skalmen honom ur hénderna som en hal al.*

Gurli latsade stor ouppméarksamhet, men var
idel ora.

“Sag mig,” sade hon i likgiltig ton, “hur ar
han kl&dd, den der tjufskytten.*

“Kladd! Det var en besynnerlig fraga. Hvarfor
vill ni veta det? Men efter som ni fragar, kan jag
upplysa er om, att han bar en gammal, urblekt jagt-
dragt, en svart, slokig hatt och har benen instuckna
i ett par hoga ridstoflar.”

“Ni skamtar val, herr baron,?* utbrast Gurli
och fattade den forvanade baronen haftigt i armen.

“Det ar mitt fulla allvar. Men har ni da sett
honom?* §

Hon sléappte litet forldgen hans arm, neg djupt
och skyndade, innan han kunde hindra henne, tvérs
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ofver grasmattan ocli férsvann mellan ekarnas hundra-
ariga stammar.

“Jag begriper ej en smula af allt det har,
mumlade han, “men Gurli Falkenstjerna maste liafva
sett . . . dock, det kan icke gerna vara mojligt. Men
hvad jag forstar ar, att Gurli ar en den skonaste
flicka under solen, och min maste hon bli!*

Han sénde en slangkyss efter henne och vande
sig om, for att begifva sig ater till Ornehof. Fram-
for honom stod da mannen i den tarfliga dragten,
lutad mot sitt jagtgevar. Baron Axel Ornefelt stud-
sade, forde handerna till dgonen, liksom blédndades
han af nagot, och utbrast i forfarad ton:

“Richard, hvarifran kommer du?*

Den tilltalade svarade icke utan vandrade med
fasta steg in at parken. Baronen ville storta efter,
men ké&nde sig som fastnaglad vid marken.

Fran detta 6gonblick lemnades pad baronens ut-
tryckliga befallning den férmente tjufskytten i ro.

*Det var vinter. Stockholms “fina verld* roade
sig pa baler och maskerader. Nu var n6jenas glada tid.

Det ar sa harligt, tycker man, att, da isblommor
hetacka rutorna, fa lefva salongens lif, trampa mjuka
mattor och spraka om rakt ingenting vid en blan-
dande gasbelysning. Det ar fortjusande roligt att,
néar sndstormen hviner kring knutarna, svanga om vid
den Offenbachska musikens sprittande toner och med
smickrets fina gift sprida den forsta skuggan ofver
det oforderfvade, unga qvinnohjertat. Det ar sa re-
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tande, tycka damerna, att med bara armar och obe-
tackt barm lara mannen boja sig sasom for ett hogre
vasen, att komma dem att erkdnna qvinnans valde
vara det méktigaste pa jorden.

Skimrande fjarilslif! Inom ditt skal hyser du en
maskstungen karna. Praktfulla balsalong! Osynlig
smyger frestaren omkring bland de njutningslytna
gasterna, och mangen, som lernnar dig, nar grynin-
gens forsta strimma spelar in genom dina fonster, &r
ej samma rena, flardfria varelse, som hon var, innan
hon trddde ofver din troskel. —

Konsul Blomér gaf maskeradbal en afton i fe-
bruari. Konsuln hade stora inkomster, men for att
folja tidens vansinniga mod, lefdes de upp af honom
— eller, rattare sagdt, af hans sa kallade vénner.
Han satte sin stolthet uti att gifva de finaste privat-
balerna i liufvudstaden, att i sin salong se den fina “la
creme* flyta fornamt ofvanpa “la bourgeoisie®. Sitt
kapital hade han lagt ned i sin hustrus kladningar, i
mjuka brysselmattor, sidenbekladda mobler och prak-
tiga damastgardiner. Pa den kommande tiden tankte
han just icke, och barnen — na ja, de kunde arbeta,
sa hade han fatt géra, — nog hade det blifvit en
karlakarl af honom!

Som sagdt, konsuln gaf maskefadbal.

Salongen var rikt upplyst och smakfullt dekorerad
med blommor och grént. Man kunde drémma sig
vara i skogen en solljus, varm sommardag. Har
hangde slingervaxter ned fran taket 6fver en mossbe-
lupen sten, der kastade en sorlande vattenkonst sin
glittrande kaskad oOfver en matta af gron mossa. Allt
var forvillande likt naturen. Och &fver allt detta
svafvade valsens fortrollande toner, hvilka satte dessa
sma, sidenbekladda fotter i rorelse och téande en flam-
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mande eld i de 0Ogon, som blickade fram nr mask-
dppningarne.

I tvenne konstgjorda grottor forfriskades gésterna
med iskyld champagne, konfekt, frukter och glace.
Man behofde endast begara for att blifva tillfredsstéld.
Gurmanden fann ett paradis i grottorna; vinkannaren
kunde der profva drufvans safter fran Rhens solbe-
glansta strander, fran vingardarna vid Yesuvens fot
eller fran Ungerns dalar.

Vimlet af brokiga masker erbjod en fangslande
anblick. Man fann den uppsluppne hofnarren bredvid
den dystre, messande munken, den stalkladde riddaren
arm i arm med en sotarlarling, — Ofverallt mottes
blicken af idel kontraster.

I den ena af grottorna stodo en domino och en
musketér fran Ludvig XIV:s tid samtalande med
hvarandra.

“Ar Richard Casarin har?* sporde musketoren.

“Jag har atminstone skickat kort till honom,*
svarade dominon, “han &r dagens hjelte och sjelf-
skrifven till min fest."

“Jag skulle gerna onska traffa den franske ma-
staren och bli bekant med honom. Presentera mig;!*

“Sorgligt nog, kan jag ej godra er den tjensten,
ty Herren vete, under hvilken mask han gommer sig,
— Jag har inte en gang den ringaste aning om, i
hvilken skepnad min hustru intrader senare pa aftonen
i salongen. Au revoir!"

Han bockade sig och skyndade bort.

Musketoren ryckte medlidsamt pa axlarna: kon-
sulns hustru stod ju der bland de doftande rosorna,
kladd till page och lyssnade till kérleksdruckna ord
fran en fornam mans lappar. Ja, ja, konsuln gjorde
ratt i att blunda! Den elegante musketéren blan-
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dade sig i maskernas vimmel, sedan han gjort dessa
reflexioner.

Nu intrddde igrottan en grekisk vis, med filosof-
manteln ofver axlarne och sandaler pa fotterna. Ett
yfvigt, morkbrunt skdgg stack fram under masken.
Yid sin hogra arm forde han en sjojungfru, hvilkens
dragt utmaérkte sig for en oupphinnelig smak och
elegans. Den var af sjogront siden, fullsatt med snéc-
kor och konstgjordt sjogras. Ett svall af glansande,
kastanjebrunt har foll 6fver hennes axlar och langt
ned pa ryggen, som var betackt af silfverfjall.

“Fortrollande sjojungfru,” sade filosofen med
dampad rost pa franska spraket, “forr, innan jag sag
er, trodde jag, att himlen gdémde det skdnaste, nu
vet jag, att jag far soka det nere i dendjupbla sjon.
Da jag kommer ater till Athen, till Akademias svala
lunder, skall jag drémma om er, okdnda najad. —
Sag mig, i hvilken sjo ligger ert slott, timradt af
snackor och omspunnet af sjogras?*

“l sjon Ingen."

“l sjon Ingen!" utbrast filosofen, och hans égon
blixtrade genom Gppningarne pa masken, “i sjon Ingen,
som man ser fran den der .. .“ Han tvarstannade och
fragade i en latt ton:

“Behagar ni ett glas champagne?

Hon bojde behagfullt sitt hufvud, men hon syntes
litet forvirrad, och en brannande rodnad betéckte
under masken hennes kinder. Det .var han, den okénde
framlingen fran den forgangna sommaren, som hon
flygtigt sammantraffat med i tornruinen. Slumpen
hade ater fort honom i hennes vag. Men hvarfor
rodnade hon, hvarfor kénde hon en underlig béfvan
i sitt hjerta? Han var ju endast en obekant for
henne? Sa tankte den fagra sjojungfrun, froken
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Gurli Falkenstjerna, der hon inne i den dunkla grottan
stod ensam med den hdgreste, besynnerlige filosofen.

Denne rackte henne ett glas med skummande
champagne.

“Jag dlskar konsten,” sade han, hdojande sitt
glas, “ty jag ar grek. Jag har skadat Phidias ma-
sterverk i marmor, dessa bilder, hvilka endast sakna
den gudomliga lifsgnistan, for att blifva menniskor,
skonare an' andra; jag har sett Apelles dukar, pa
hvilka han framtrollat harliga taflor ur det menskliga
lifvet och fran Olympen; jag har hort Sophokles och
Aristohpanes dikter framsagda pa jordens skdnaste
sprak fran grekiska scenen i Athen. Jag helsar er
fran Athens konstnarer, — de Onska er lycka, om ni
gor konsten till ert mal i lifvet!

Hans glas klingade mot hennes. Hennes hand
darrade, da hon forde glaset till sina lappar, lyftande
nagot litet pa masken. “Han har kant igen mig!
tankte hon.

“Hvem ar ni? S&g mig det!" utbrast hon der-
efter.

Han fattade hennes lilla hand, sig henne in i
dgonen och sade mildt:

“Jag ar er van. Lat det vara nog — tills vi-

dare. Glém ej konsten for flard och néjen; — kon-
sten ar er béste van. Glémmer ni den, glémmer ni
mig. — Farval!

Han holl hennes hand ett 6gonblick i sin, derpa
axlade han sin mantel och trddde ut ur grottan till
den larmande hopen af masker, till den lockande
dansmusiken och till de klingande skratten. Hon sag
efter honom och sade for sig sjelf:

“Ah, efter demaskeringen skall jag nog skaffa
mig reda pa hans namn. “Glém icke konsten, glom-
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mer ni den, sa gléommer ni mig,* sade han. Han é&r
konstnar! Bet atminstone ar jag sdker pa. Ak, hr
malare, jag skall afslgja er till slut.”

Nu nalkades musketdren och bjéd henne sin arm.
Hon fattade den och yttrade till honom:

“Jag visste inte, att lojtnant Ornefelt gatt i fransk
tienst; — det lar ju vara lifsfarligt, da deremot den
kungliga svenska . . .

“Ni ar alltid retsam, froken Gurli, men likvél
drager ni mig oemotstandligt till er.*

“Akta er, herr musketor, ty sjojungfrun lockar
riddare ned i den kalla sjon, och ni, vill jag minnas,
ar radd for det vata elementet.

“Ni ar e vid lynne, froken Gurli, och likvél ar
maskeraden, magnefik. “

Hade han ké&nt henne battre, skulle han vetat,
att hon i qvall var vid ett ypperligt lynne, ty hennes
retsamhet var just ett bevis derpa.

“Behagar ni dansa en vals? Ni skulle gdra mig
utomordentligt lycklig.

~ “Kan sé litet gora er lycklig, s& — med storsta
noje!"

De gingo ut i salongen. Gurli atersdg ej sin
okénde van fran sommaren efter demaskeringen, och
baron Axel Ornefelt kunde ej heller nagonstades upp-
tacka den franske malaren, Richard Casarin, hvilken
han ifrigt sokte.

“Jag skall val traffa honom i hans atelier,“ mum-
lade baronen, nar han vid midnatt lemnade maskera-
den. “Skulle det verkligen vara han, sa .. *

Han rynkade 6gonbrynen och slog betdnksamt af
;askan pa sin cigarr,
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Det var ater sommar. Rosorna doftade, larkorna
sjongo sina glada sanger, och allt var soljust och gladt.

Der stod sasom under forra, sommaren det gamla
tornet, och murgrénan slingrade allt tatare sina ran-
kor omkring de graa, forvittrade murarna. Svalorna
flogo nu, liksom da, ut och in genom torngluggarna,
och der nere i dalen blankte sjon Ingen fram mellan
morkgrona ekdungar och ljusgrona bjoérklundar, och
pa dess yta summo de hvita och gula neckrosorna.

TJppe i den forfallna tornruinen satt Gurli och
band samman sma buketter af Linnés alsklingsblom-
mor, de der med de smd, skara, klocklika kalkarna,
de langa efter marken krypande refvorna och det
oforlikneliga doftet.

Den unga Hickan var kladd i en hvit musslins-
kladning och haret svallade efter vanan fritt kring
hennes axlar. Hennes fina drag voro nagot blekare
an forra sommaren, och de mérka dgonen &nnu mor-
kare och outgrundligare an nagonsin.

“livarfor icke?“ fragade hon hogt sig sjelf, “hvar-
for kan det ej ske? Hvarfor skulle jag ej egna mig
at konsten, da hufvud och hjerta mana mig dertill?
Jag foraktar mannen — dessa egenkdra narrar
som vilja hafva oss till sina rodockor. Det skulle
aldrig falla mig in att binda mig vid en man, som
ej kunde forsta mig, som endast i mig sag en guld-
grufva, ur hvilken han hemtade medel till sina for-
stroelser, och en prydnad for sin salong. — Och han,
sedan, den der hemlighetsfulle mannen, hvad jag hatar
honom! Han soker att beherska mig genom sitt
hemlighetsfulla vdsen, — och jag, jag kanner mig
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bunden af en trollmakt, di han talar. Jag hatar
honom, emedan jag ej kan slita dessa bojor. Han
uppmanade mig att folja vagen, som leder till kon-
stens tempel, och jag vandrar rastlost, men jag ar
for svag, jag sjunker tillsammans af trostloshet, nér
jag star ensam framfor min tafla och ej eger nagon,
som kan sdga mig hennes fel och brister. Pappa &r
radd for malare. “Det ar inte folk att lita pa, de
der ménnen af paletten, som fara hit och dit, fria
som himmelens faglar,“ brukar han siga. Kanske
har han ratt. De aro obestandiga, emedan de aldrig
sia sig till ro nagonstades, de &ro . . .*

Hon afbrot sitt halfhtga samtal med sig sjelf
och dolde hastigt anletet i handen, ty hon hérde steg,
som hon en gang forr hort ljuda i trappan. Da hon
sdg upp, stod framlingen, som hon senast traffat pa
maskeraden, nar hon var pa besok i hufvudstaden,
framfor henne. Hon hade visserligen varit beredd pa
hans intrddande,, men likval rojdes en forradisk rod-
nad p& hennes kind. Ogonen riktades tankfulla pa
honom, de rosenrdda lapparna forblefvo slutna.

Han tog den grdaa sommarhatten af sin lockiga
hjessa och bugade sig djupt for henne.

“Jag sokte er, froken Gurli Falkenstjerna, lyckan
gynnar mig, — jag har funnit er, der jag anade att
ni skulle vara.”

Gurli hade beslutit att synas kall och likgiltig,
ty det retade hennes qvinliga fatanga, att han ej yppat
sitt namn for henne, ehuru hon begart att fa veta det.

“Ja sa, ni har sokt mig, herr ... herr... Ah,
jag har alldeles gléomt ert namn. Var god och sdg
mig det!”

Han smalog och svarade:
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“Vi hafva ju aldrig blifvit presenterade for hvar-
andra ..  Mitt namn &r Richard Casarin."

“Richard Casarin — ni?! Ni ar saledes den store,
franske maélaren, min herre?"

“Ja, jag ar den franske malare, som ni behagar
kalla stor."

Hon slog ihop handerna af idel fortjusning: hon
befann sig har med honom, som hela den konstal-
skande allménheten talade om, han hade kommit for
att soka henne — endast henne i den gamla ruinen!

“Jag ber er forlata min djerfhet, att annu en
gang betrada detta ram, och i synnerhet nu, da ingen
regnskur haft den godheten att jaga mig hit in. Men
jag fardades har forbi pd morgonen och kunde gj
motstd begaret att upplifva gamla minnen. Jag kom
att tanka pa henne med de morka 6gonen och den
fina profilen, och sd kom jag hit upp for att aterse
henne."

Han talade ledigt och otvunget. Om nagon var
en verldsman, s var det han, ty han forstod sa val att
under en lugn yta doélja, hvad han verkligen kande.
Men hade Gurli kunnat se in i hans hjerta, skulle
hon hafva funnit, att der brann en ren, skar laga,
som hette karlek. Hon skulle hafva sett sin bild sta
ristad i trogna drag i hans hjertas innersta gémma,
dit aldrig en oren tanke nadde, der barndomens engel
a&nnu drémde sina ljufva drémmar om hopp och tro.
Nu deremot sag hon honom endast sta der med hatten
i hand, ett soligt leende i Ggonen och pa lapparna,
lugn som vanligt.

Orsaken hvarfor Casarin latsade denna likgiltig-
het, var den, att han ville vara saker pa sin sak,
innan han bojde kna for en qvinna. Han var ocksa
stolt, den franske mastaren!
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Gurlis kinder betacktes af en varm rodnad. Omed-
vetet 1&t hon den ena doftande linnean efter' den andra
falla pa kalkstensgolfvet ur sin lilla hand.

“Jag kom for att taga farvél af er, froken Gurli,
ty i qvall reser jag med jernvégen till Malmé och
sedan vidare till mitt gamla Frankrike. Jag kommer
att tillbringa vintern i Schweiz, uppe bland alperna,
ty drottning Victoria har bestélt ndgra vinterlandskap
derifran. Jag skall aldrig aterse Sverge.*

“Aldrig?" sporde Gurli drédmmande. Hennes tan-
kar voro fjarran i Schweiz; hon tyckte sig vandra
genom gronskande dalar, . 6fver svigtande broar hén
mot alpernas toppar, pa hvilka evig sné hvilade, och
derII isjungfrun hade sitt palats af gnistrande iskri-
staller.

“Nej,” svarade han, “jag ser er troligen for
sista ogé’mgen, men dessforinnan, innan jag skiljes fran

er, sa. . .

Han tog ett steg fram emot henne, och en fuktig
glans skimrade i hans 6ga, han fattade hennes hand
och sl6t den i sin, da i samma 6gonblick steg hordes
i trappan, och I6jtnant Ornefelt visade sig i tornkam-
maren. Casarin rynkade omarkligt 6gonbrynen och
sldppte hennes hand.

Ornefelt syntes hogst ofverraskad att réka den
franske malaren, och ett isigt leende smdg sig ofver
hans lappar, da han bugade sig for Casarin. Dennes
blick var deremot varm, nar den hvilade pa l6jtnan-
tens spensliga gestalt.

Gurli mérkte, att hennes nérvaro lade ett pin-
samt tvang pa de bada mannen, och med en rost, sa
mild och ljuf, att den kom Casarins hjerta att klappa
fortare, sade hon till honom:
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“Farval, min lierre! Besoker, mi &nnu en gang
mitt fosterland, sa glom ej att lata mig aterse er.

Hon rackte honom sin fina, marmorhvita hand,
och han forde den, under det hans 6gon for ett 6gon-
blick sénkte sig i hennes, till sina lappar. Sedan
hon tagit blombuketten, afldgsnade hon sig med en
bojning pa hufvudet for baronen.

Casarin lade armarne i kors och hans drag-
morknade.

“Besynnerligt att traffa dig har," sade I6jtnanten.

“Kan sa tyckas, men likval ar det ej sa under-
ligt, att jag ville &nnu en gang, den sista, aterse de
stallen, der min barndom forflutit. Nu-&r jag likvél
icke sa glad, som nar jag forra sommaren atersag mitt
barndomshem. Bittra tankar stjila sig pa mig, jag
blir hardare, mera ofdrsonlig och sjelfvisk, nar jag-
tanker pa min far, baronen. Du sade till mig, nar
du uppsokte mig i min atelier i hufvudstaden, att den
gamle kéanner anger ofver sitt handlingssétt mot mig,
att han hoppas, att jag skall atervanda i hans fader-
liga armar, men jag kommer likvél icke. Jag skulle
do af langtan inom Ornehofs murar. Der har jag
framlefvat min barndom under h&n och forakt, den-
fran bar man en gang ut min arma, adla moder till
kyrkogarden — ert “grafkor‘ var naturligtvis for hog-
valboret att gémma en ofrdlse fédd qvinnas stolt!
Nej, jag hatar mitt fordna namn, jag ar nu blott
Richard Casarin, konstndren, men lika stolt &r jag
ofver mitt nuvarande, som o6fver .mitt fordna namn.
Du kan vara lugn, bror Axel, du far fortfarande anse
Ornehof som ditt fideikomiss, jag skall aldrig gora
mina rattigheter gallande. — Ville jag ega nagonting
af Ornehofs hérligheter, vore det endast den har gamla
lemningen fran feodalismens dagar."
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Baronen log ett ironiskt I6je. Hans broder kunde
ju ega allt det, som man kunde se genom tornfon-
stret, och da foredrog han ... na ja, hyar och en har
sin smak, tankte baren »Axel, men hdgt sade han:

“Du har standigt haft dina besynnerliga idéer,
Richard, allt ifran du var pojke. Da kunde du lefva
dagen om utan mat i skogen, och ndr du kom hem,
tog du genast ett stycke kol och ritade vaggarne fulla
med skogspartier.

“Och sa kastade min far mig i en skrubb, kal-
lande mig plebej och odugling,* infoll Casarin bittert.

I detta 6gonblick summo klara, veka toner in i
tornkammaren, och de bada broderna hérde en qvin-
nordst sjunga:

*Jag eger ej hem har pa jorden,
En irrande fagel jag ar,

Men fjerran bland furor i norden
Bor hon, som mitt hjerta har kéar.»

Casarins blick blef drommande, en latt rodnad
fargade hans kinder, och morkret férsvann fran hans
panna, som blef ljus och klar. Han sag i tankarna
Gurli ga fram bland &ngens blommor, han sag det
ljusbruna haret fladdra for vinden och de morka 6go-
nen, outgrundliga som insjéns vagor, strala af vemo-
dig frojd. Hvarfor sjong hon hans visa? — huru kunde
hon hafva lart sig den? En strdng i hans sjél vibre-
rade vid denna fraga. Han paminde sig, att han sjun-
git den, nar han vandrade bort fran tornruinen forra
sommaren. Da kunde han hoppas att fa aterse henne,
nu, nar han vandrade bort, skildes han kanhanda frén
henne for evigt! hiej, han maste annu en gang aterse
henne och sdga henne, huru innerligt han holl af
henne. Besvarade hon hans karlek, kunde man aldrig
veta, om hon ej blefve hans egen, lilla hustru — men



det yore omdjligt, ty for verlden var lian ju endast
Casarin, mannen utan skéldemarke . . .

“Gurli Falkenstjerna sjunger som en angel*, sade
baronen, skarpt betraktande sin broder, “det &r en
egenskap, som gor en hustru fortjusande. Nar hen-
nes far haller sitt lofte, blir. . .*

“Blir?* Casarin bleknade.

“Da blir den der sangfageln min!*

“Morbleu, det skall .. ."

Casarin beherskade sig och afbrét meningen,
men baronen hade likval fatt kasta en blick i hans
inre, och detta var nog, for att uppfylla hans sjal
med oro.

“Na“, fragade han, “lemnar du nu Sverige for
alltid?"

“Jag reser redan i qvall, for att aldrig véanda
ater."

Baron Axel kunde knappast tillbakakalla ett
leende.

“Du vill saledes ej atertaga ditt forna namn och
intrada i dina rattigheter sasom &ldste son?*

“Jag har en gang svarat: nej!*

“Séledes ar det ditt sista ord?"

Casarin nickade.

Baron Axel néstan darrade af gladje. Han ma-
ste likvéal lagga band pa sig och synas lugn, for att
ej forrada sina verkliga kanslor mot brodern.

“Farval da Richard“, sade han med ett sorgset
tonfall i rosten, “och glém mig ej. Jag har dig att
tacka for den egendom, som en gang skall tillfalla
mig i arf, och jag skall aldrig forgata min skuld till
dig. Vi &ro hvarandra olika i mycket, vi hafva ]
nagra gemensamma intressen, men jag ar dig likval
af hjertat tillgifven, Richard. Behdfver du nagon
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gang en trofast van eller ett materielt hjelpmédel for
att vandra framat till rykte ock ara, sa kom till mig
— hér du det!”

“Jag tackar dig, och jag haller af dig mera &n
du tror; du &r det basta minnet fran min dystra
barndom. *

“Du glémmer Gurli."

“Na val, jag tillstar, att hon &ar det blidaste och
ljufvaste minnet fran fordom. Huru lifvades ej mitt
hjerta, da jag fick aka skridsko med henne Gfver den
spegelblanka fjarden och om somrarne fick plocka
blommor och drémma med henne i den dunkla, frid-
fulla skogen, men, som du nyss sdg, anar hon ej, att
jag éar den lange, smarte gosse, som for manga,
manga ar sedan berattade henne sagor fran var stolta,
bragdrika medeltid i skuggan af de har graa murarne-
Hon har glémt Richard Ornefelt,, — och hvilken mins
vél honom?*

“Nar tréffade du henne? Forra sommaren?"

“Ja, jag atersag henne for forsta gangen i det
har tornet en ruskig eftermiddag férra sommaren. *

“Na, da var det val ej underligt, att hon ej
igenkdande dig: — du var ju kostymerad till strat-
rofvare i en slokig hatt och en gammal utnétt jagt-
drégt?"

“For tusan! Det var en dragt, som jag nyttjade
i Ostindien, ndr jag genomreste landet. Jag egde
ingen lampligare att begagna héar i skogarna, och sa
tog jag den."

“Ah, en konstnarsnyck saledes?"

“Om du sa vill.

“Men slutligen farvél, Richard, och lycksam resa!
Du har ingen helsning till var far?"

“Nej, ingen!*
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“'Godt, det ar din ensak. Farval!* Baronen
rackte Casarin handen och tryckte den med konstlad
varme. Derpa forsvann han i trappuppgangen. Ca-
sarin gick fram till tornfonstret och sag ut 6fver trak-
ten. Da sag han henne i den hvita nmsslinskladnin-.
gen plocka blaklint pa en akerren. Han sdg henne
sta der i det klara solljuset, stolt och fager som van-
ligt; han sdg henne fasta en blaklint i det svallande
haret och han kénde, att han ej kunde resa, innan
han sett in i de morka, strdlande 6gonen och hviskat
till henne;. “Jag dlskar dig hogre an allt annat i
verlden.” Han ville beréatta henne sitt lifs sag”, och
sedan...ja, sedan ville han for alltid vandra ut i
den fria, vida verlden.

' 1YL

Det var afton. En latt skymning hvilade ofver
Stjernelunds park, som strackte sig omkring lagman
Falkenstjernas statliga herresate, uppfordt i renas-
sance-stil. Tunna, hvita dimmor svéfvade ofver dam-
marne i parken, och har och der sjong nagon trast
sin vemodiga sang i toppen pa en hangbjork. Blom-
morna utandades sina vélluktande dofter, och den
milda luften val- méttad af dem. Genom skyarne
tindrade stjernorna fram, och manen kastade ett matt,
darrande skimmer pa marmorbysterna, hvilka voro
utstidlda har och der i de loftackta gangarne.

Allt var tyst och stilla. Man kunde, om man
betraktat sceneriet, trott sig se det fortrollade slottet
i sagan med dess sofvande invanare och dddstysta
parker. Men i en dunkel allé, som férde fram till
ett litet lusthus i grekisk stil med smackra joniska
pelare och hvalfdt tak, vandrade en qvinna sakta
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framat, insvept i en vid schal, som gjorde, att man
latt kunnat taga den promenerande damen for en
nunna, stigen ur grafven for att bestka kara stallen.
Om man sa &fven sett det fina, bleka ansigtet med
de dunkla 6gonen, kunde man latt hafva rakat i
svarmeri.

Vid alléns slut upptéckte vandrerskan en man,
som syntes forsjunken i betraktande af lusthuset, hvil-
ket framstalde sina luftiga, adla former i en ypperlig
dager, tack vare manskenet.

Hon stannade och rodnade.

“Han har“, tankte hon. “Min Gud, tdnk om han
finge se mig! — Det far icke ske.’

Hon drog schalen som ett dok &fver hufvudet och
stalde sig i skuggan bakom en utblommad syrenhéck.
Hon kéande sitt hjerta sld oroligt; hon var ond pa
sig sjelf derfor, att en framlings asyn kunde jaga en
purpursky pa hennes kinder och komma hennes hjerta
att klappa fortare &n vanligt. Hon maste besegra
sina kanslor! — Mannen vid lusthuset vande sig om
och borjade, fordjupad i tankar, vandra gangstigen
framat. Han nalkades salunda det stille, der hon
hade gomt sig for honom.

Den unga qvinnan sag nu tydligt i manens sken
den hogresta, smidiga gestalten och de stolta, adla
anletsdragen. Hon kunde néastan urskilja 6gonens
glans. Hon fattade tag i nagra grenar, for att bakom
dem- kunna fullkomligt délja sitt ansigte, men en af
grenarna, som var murken, brast af, och ljudet, som der-
vid uppkom, vackte vandraren ur hans tankar. Han
riktade forsigtigt sina steg at det hall, hvarifran lju-
det kommit. Han vek undan héackens grenar och
studsade af ofverraskning, nar han sag de valkanda,
liksom i marmor mejslade dragen och de moérka, un-
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derbara 6gonen, skuggade af de langa, glansande
ogonharen.

“Gurli!* utbrast han med dampad, lidelsefull
stdmma.

Hon tradde fram pa gangstigen och stannade
framfér honom, stoltare &n en kejsarinna framfor sin
undersate, ty hon ansdg sin vardighet fordra, att
hon e visade, hvad hon kande for denne néstan
oké&nde man.

“Hvad vill ni mig, monsieur?* fragade hon.

“Om forlatelse, att jag stor er“, sade han, bu-
gande, pa klingande svenska, “men ni maste bevilja
mig ett dgonblicks samtal!”

“Ni talar svenska flytande!" utbrast hon for-
undrad.

“Ja, jag ar. . .eller, réttare sagdt, har varit
svensk."

“Varit? Ni forvanar mig, min herre!”

“Om ni blott &r af den godheten att héra mig,
skall jag losa denna gata, som*, tillade han skrat-
tande, “troligen pa det hogsta retar er nyfikenhet.”

“A, visst icke!” infoll hon héaftigt, men rod-
naden pa hennes kinder talade ett motsatt sprak.

“Kanske ni icke beviljar .. ."

“Jo, jag beviljar er begéaran, men. . ."

“Tviflar ni pa min heder, sa lat mig ga!* sade
han med en af inre rorelse darrande rost.

“Kom!* var hennes enkla svar.

Inom fa minuter stodo de i ett litet fortjusande
rum i det ofvanndmnda lusthuset, som den finaste
smak invandigt prydt med blommande véaxter, taflor af
gamla mastare och marmorstatyetter. Midt pa golf-
vet stod ett staffli, pd hvilket en nyss pabdrjad land-
skapsmalning var uppstald. Paletter och penslar lago
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kastade om hvarandra i artistisk oordning pa bordet
vid rummets enda fonster, genom hvilket manens fulla
ljus foll in och belyste foremalen med sin lugna silf-
verglans.

“Har bor man kunna mala battre &n annor-
stddes!® sade Casarin, seende sig omkring i rummet
med ett gladt leende. “Denna tafla &r sannerligen
icke illa — tradets grenar, som hdnga ned i vattnet,
&ro préktigt tecknade, och kompositionen &r ofver
hufvud taget lyckad. Vid Correggio! Har skulle jag
kunna dana er till mastarinnal!”

“Smickrare! — Men tiden ilar, jag maste snart
atervanda till hemmet, var derfor god och sig mig,
hvad ni amnade!"

Hon satte sig i en lanstol, och Casarin stalde
sig bakom henne, stddjande sig helt latt mot stols-
karmen.

“Det var en gang“, borjade han med vek rost,
“en liten vacker sémmerska, som, i likhet med sva-
lorna, bodde hogst uppe under takdsen. Hon var
mycket, mycket fattig, men hennes sjél var lika ren
som sndéflingan, innan den &nnu har berért stoftet.
Dag och natt strafvade de sma fina hinderna, och de
lijufva, bld 6gonen voro utan afbrott fastade p& s6m-
men. Hon hade ingen att dlska mer i verlden &n
lackviolen, som blommade i fénstersmygen, och ka-
nariefogeln i staltradsburen. Men sd blef hon bekant
med en ung, fornam officer. DA glomde hon bade
den lille sdngaren och den doftande blomman for ho-
nom, och han glémde sin stolta att, sin drelystna
strafvan for henne. — Ett ar forrann, och sa forde
han henne sdsom sin hustru in i det slott, som
han arft af sina fader. Der glomde de verlden,
men verlden glomde icke dem. Hans sléagtingar
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sdgo omkansfullt ned pd honom, emedan han ur fol-
kets led tagit sin hustru; hans kamrater vid rege-
mentet kallade honom for den “beskedlige landtjun-
karen*.

“l bodrjan hade han intet 6ga och intet 6ra for
allt detta, men &ren gingo, och med dem férgick al-
ven hans lidelsefulla kérlek. Nu upptéckte han, att
hon hade tusen fel, hvilka han ej upptackt forr, att
hon saknade finare bildning och att giftermalet med
henne dragit honom frdn hans politiska bana och
gjort honom till hvad han nu var — en adlig landt-
junkare, utan hopp om en lysande framtid. D& blef
han hard mot henne, forebrddde henne hennes bor-
gerliga harkomst, och Gud vet allt, hvad han be-
skyld¢ henne foér. Hon béjde sitt hufvud och dog;
dd hon mistat hans kéarlek, kunde hon ej lefva lan-
gre; denna karlek var hennes lif. Hon sanktes ned i graf-
ven pd kyrkogarden under lindarne, hvilka voro de
enda, som offrade henne en blomma, men sa sndade
de ocksd hennes grafkulle hvit af sina doftande blom-
mor! En liten gosse satt ofta och grat vid grafven,
men han kunde inte da resa ett marmorkors ofver
henne. Nu har han gjort det och, sedan han blifvit
man, bedt boner for sin moder under den mosskléadda
kullen. "

Han gjorde ett Ggonblicks uppehdll i sin beréat-
telse och bojde sig ned samt kysste sakta hennes har,
s& sakta, att hon sjelf icke markte det. Gurli hade
omedvetet sammanknéppt sina hander och stora, klara
tarar perlade i hennes Ggon.

“Hvarfor fortsatter ni icke, monsieur . . . monsieur
Casarin?"

Hon uttalade ovilligt hans namn, liksom skulle
hon hellre hafva velat namna ett annat,
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“Jag fortsatter. Tvanne soéner hade den milda
gvinnan skankt sin make. Den ene bief modems af-
bild, fick hennes sjalsegenskaper; den andre vardt en
ny upplaga af en sadan der stolt, sjelfvisk adelsman.
Pa den forstnamnde ofverflyttade fadern sitt hat och
kunde aldrig tala honom; han kallade honom, till
skilnad fran den andre, “plebejen, vanbérdingen* och
hanade, da barnet var narvarande, moderns minne.
Da gossen blef yngling, forstod han, att han var 6f-
verflodig, och han var for stolt att drbja i det hem,
der man foraktade minnet af hans adla, olyckliga mo-
der. Han flydde, och nar han som. man atervande,
bar han namnet Richard Casarin, — som barn hade
han hetat .."

Hon satt helt stilla qvar i stolen, men med drém-
mande rost ifylde hon hans mening med namnet: Ri-
chard Ornefelt.

“Ja, jag, den franske malaren, &r din forne lek-
kamrat, din barndomsvén, din Richard!" utbrast han
och tillade med lugnare rost: “Och nu,-sedan jag sagt
dig detta, sedan jag sagt dig, att han annu &r trogen
sin forsta karlek, vill jagga,for att aldrig ater-
vanda, ty till och med duhar glomt den stackars
Richard Ornefelt.”

“Glomt? O, nej! Du vill ga? Du far det icke!"

Han fattade hennes hander och tryckte dem till
sina lappar.

“Du alskar mig da?

Han kastade sig pa kna for henne, och hon bgjde
sig ned mot honom, slingrande sina armar kring
hans hals.

“Ja, Richard, jag élskar dig outsédgligt! Du har
varit min ungdoms, mitt lifs fagraste drém. Nu har
drommen tagit gestalt; nuvetjag, hvarfor du har
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fangslat mig sasom med en trollmakt! Du paminte
mig om honom, som var min barndomsvéan. O, huru
-mycket hogre skall jag ej alska dig nu, da du sjelf
ar den, som jag ansett sasom forlorad!"

“Gurli!"

Han sprang upp och slét henne hénférd i sina
armar, sankande sin blick i de stralande, hjertevarma
ogon, hvilka med ett sadant fortroende blickade upp
till honom, kyssande de lappar, hvilka hviskade och
oupphorligt hviskade hans namn.

Sa sporde hon honom under andlés spanning:

“Amnar du aldrig forsona dig med din far och
atertaga det namn, som med ratta tillkommer dig?
Endast sdsom en Ornefelt kan jag blifva din: min far
har gifvit din sitt. hedersord p&, att blott en Ornefelt
skall kalla mig sin' hustru. S&g, hvad &mnar du
goéra?*

Hans drag morknade. Ater spokade “skolde-
market* for hans sjal, ater satte man borden framfor
fortjensten.

“Jag gar for att aldrig aterkomma“, sade han i
bestdmd ton.

“Och du lemnar mig?* sporde hon férebraende.

“Har jag att vélja mellan min kérlek och min
heder, gor jag, hvad den,senare bjuder mig. Skulle
jag kopa min lycka genom att férsona mig med den
man, som.skymfat min mor och stott hennes son ifran
sig? — Aldrig!”

Gurli drog sig blek och darrande ur hans armar.
“Aldrig“, upprepade hon tonldst och dolde ansigtet
i sina héander.
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Sedan. Casarin skilts fran Gurli, vandrade han
utan mal framat. Natten var harlig, och en prome-
nad for att svalka blodet, som sjod i hans adror,
kunde aldrig skada, tankte han.

Det kunde aldrig falla honom in att kasta bort
sitt konstnarsnamn, som blifvit honom sa kart, for
att utbyta det mot detta klingande, adliga namn, hvil-
ket kostat hans moder friden och lifvet. — Nej, forr
an att taga sitt familjenamn ater, forr lat han. sin
kérlek falla sonder, och det hopp, han bygt, l6sas
upp i tocken. Gurli var honom karare én lifvet, men
sin stolthet och sjelfaktning salde han ej for en qvinna,
vore hon an fagrare &n himmelens stjernor och rikare
an Golkondas grufvor.

Sadan var hans tankegang. Det var ej svart att
se pa hans ansigte, att han kdmpade en svar kamp
med sig sjelf, men han var en stolt man, den der Ca-
sarin. Han betdnkte ej, att han, liksom hans fader,
genom sin stolthet krossade ett gvinnohjerta, att han
genom sin hardhet brot ned ett lifs lycka och en qvin-
nas drom om sallhet.

Utan att han visste ordet af, stod han framfor
den tysta kyrkogarden med den lilla, hvita kyrkan,
fridfullt inbaddad mellan sekelgamla lindar. Klockan
slog just tolf, och Casarin lyssnade, litet underlig till
mods, till den dofva kopparrdsten, som sade, hvad ti-
den led.

Han stddde sig mot muren och upprepade tank-
fullt Hamlets, den olycklige danske prinsens, ord:

“Att vara eller icke vara, det ar fragan.

“Namligen*, fortsatte han, “att vara eller icke
vara stolt, att glomma eller icke glémma lifvets ofor-
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ratter, det ar fragan, som jag annu en gang gor mig
sjelf. ”

Han sdg bort mot moderns graf. Marmorkorset
glanste livitt i manljuset och lindarne stodo som en
skyddsvakt omkring den. Ett stilla vemod bemakti-
gade sig honom; barndomsminnen, leende och ljusa
gjorde sjalen vek. Sa& hade han aldrig ként, sa hade
gj forr hans moders minne hviskat forlatelsens ord i
hans hjerta for denne egoistiske fader.

Men var det en synvilla? Rorde sig verkligen icke
nagot vid grafven? Jo, en man lag lutad mot mar-
morkorset, och Casarin kunde se, huru ett par sam-
manknappta hander stracktes upp mot den morkbla,
stjernstrédda natthimmelen.

En darrning genombéfvade den kraftfulle mannen.

“Skulle det kunna vara ...? Men det ar omgj-
ligt, det ar for sent for en sa gammal och bruten
man!*

Trots dessa ord till sig sjelf, 6éppnade han galler-
grinden och smdég sig ljudlost fram mellan kullarne
till moderns graf. Han forde krampaktigt handen
till sitt hjerta, nar han sdg den i varm bon stadde
gamle mannen med det silfverhvita haret och de stolta
dragen, pa hvilka sorgen outplanligt tryckt sin stam-
pel. Hans hardhet vek, isen kring hans hjerta
smélte . . .

Mannen, som knabojde vid korset, steg upp och
héngde en krans af hvita rosor omkring det. Han
skulle just ga, da han fick syn pa Casarin, som na-
stan omedvetet stréckte sin 6ppna famn emot honom.

Den gamle skakades. Hade icke hans son, Axel
Ornefelt, yttrat, att Richard redan lemnat fosterjor-
den, och nu stod hans aldste son der med forlatelse i
sina blickar, hogrest och manlig, strackande sin famn
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mor och son . ..

“Richard, far jag komma?‘ sporde han med
qvafd rost.

“Kom, kom, alskade fader!”

Fadern stortade i sonens armar. De snéhvita och
maorkbruna lockarna blandades med hvarandra.

Daggdropparne glittrade bland graset pa den
hvélfda kullen, och gréshoppan gned af fréjd sina
vingar, sa att det 1jod sa muntert i sommarnatten.
Blommorna lutade ihop sina hufvuden och logo vid
asynen af denna forsoning, och 6fver grafvarden svaf-
vade en flik af nattdimman eller var det kanske hen-
nes ande, som vélsignande svafvade fram oOfver de
bada mannen?

De slogo sig ned pa den simpla trabanken vid
grafkullen och bérjade samtala, och de hade sanner-
ligen mycket att spraka med hvarandra om. Slutligen
berattade Richard &fven om flickan med de morka
ogonen och det silkeslena haret, och gubben lofvade
att stalla allt till ratta.

“Men det der franska namnet?* fragade han.

“Har redan vunnit klang inom konstens verld —
saledes behaller jag det.

“Och hvem skall da bli égaré af Ornehof?"

“Bror Axel naturligtvis! Han bor ha erséttning
for Gurli, som han forlorar.”

“Och du sjelf?

“Jag?‘ Casarin gjorde en latt axelryckning, som
betydde sa mycket som: “Jag &ar konstnar, hvad be-
hofver jag?"

“Egensinnig och oklok*, piittrade gubben, ty
han sdg dock helst, att &ldste sonen fick det lagen,,
bestamde,
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Morgonen grydde och stjernorna borjade blekna,
innan de bada mannen begafvo sig hem. Men en
skonare morgon sade sig baronen ej hafva upplefvat:
larkorna i skyn sjongo frid och frgjd in i hans hjerta,
och blommorna strodde slésande sina dofter i hans
vag, som den stralande solen bestankte med purpur och
guld. Och arm i arm gingo far och son fram under
de rika l6fhvaifven, som bildade allén, hvilken ledde
till den gamla, statliga herregarden Ornehof.

VI.

Har skulle vi med skal kunnat satta punkt och
lata er fantasi skapa slutet pa var beréattelse. Vi
vilja dock tillagga nagra rader, och ni torde ursdkta,
att vi af dem tagit oss friheten att gora ett helt ka-
pitel, — atminstone hafva vi réknat det som det sjette.

Paris — dessa fem bokstafver bilda namnet pa
det stalle i Europa, till hvilket hvarje flicka langtar
att fa stalla sin flygt, for att fullanda sin uppfostran,
da hon kommit ur pensionen. “Till Paris“, ar den
unge mannens losen, da han for forsta gangen vill
se sig om i verlden. Ja, hela den delen af mensk-
ligheten, som har rad att resa, har val en gang vid
nagon biljettlucka framsagt trollformeln: “Till Paris*.
Dit. bedja vi er dfven for ett par minuter folja oss for
att kasta en blick genom fonsterrutorna till ett trefligt
hus vid rue S:t Honoré.

Vi se en liten atelier, glad och solljus, med den
klara bld himmelen inblickande genom glasrutorna
i taket.

I ateliern &ro tva stafflier uppstalda. Vid det
ena star monsieur Casarin och malar en fortjusande
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genrebild, yid det andra ser ni madame Gurli Casarin,
som &r sysselsatt med att pa duken teckna en gam-
mal ruin, omgifven af en &dkta nordisk natur. Hon
forsjunker i drdmmar, nar hon borjar i den latta kon-
turteckningen igenkénna tornruinen vid sjon Ingens
strand. Hastigt lagger hon bort penseln och skyndar
fram till sin man, som lemnar sitt arbete och foljer
henne till hennes staffli.

“Ar det likt?“ fragar hon leende.

“Mycket! Jag tror du &r skapad att mala land-
skapsstycken, — de lyckas béttre for dig &n for mig*,
forsakrar han och for handen 6fver hennes glansande,
mjuka lockar. Derpa, laggande armen kring hennes
lif, hviskar han till henne:

“Min lilla &dlskade hustru, i var resa vi hem och
helsa pa gubbarna, da skola de se, att liten Gurli
blifvit en ... "

“Stor konstnérs hustru!* ifyller hon skrattande.

Han tillsluter- hennes lilla, ndpna mun med en
kyss. Da lindar hon sina armar kring hans hals, och
sa glomma de hela verlden, lutade mot hvarandra.

Vi lata ridan falla, och som ni sjelf sett, stra-
lar scenen i det klaraste solljus utan nagra sorgens
skuggor.






SVEN ORN






ommarsolen sken klar och varm 6fver hufvudsta-

den, dd Sven Orn med fiolen under armen och

ranseln pa ryggen vandrade in genom Norrtull.
Han kom fjarran ifran, anda bort fran Wermland for
att soka — sin lycka kanh&nda? nej, sin kéresta, som
redan for ett par ar sedan begifvit sig till “kungens
stad“ och, sedan aldrig horts af.

Sven var sprittande glad: han skulle ju fa raka
sin Signe och dessutom hora den vackraste musik,
man kunde fa hora for pengar. Pengar? Ja, afden
varan hade han icke mycket, men en fiol hade han,
och strdken kunde han fora s&, att det var bade lust
och gladje at det.

Sven Orn var son af en rik bonde i Wermland,
men saknade lust att odla sina faders jord. Hemma
hade han endast drifvit omkring i skogarne, och spe-
lat for den brusande elfven och den hvitstammiga
héngbjorken sma vemodiga, stundom vilda melo-
dier, och vid tonerna fran hans fiol hade dansen
plagat komma i gang i “lekstugorna“. Detta hade
ingalunda behagat den arbetsamme fadren, och sa —
hade han jagat honom fran hemmet. Sven hade tagit
saken latt, fortsatt sitt forra fogelfria lif och &nnu
mer hangifvit sig at fiolspelet.

Nést sin fiol, —ja, kanske lika hogt! — &lskade
hau Signe, en fattig bondflicka fran hans hembygd,
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och da langtan efter henne blef honom for stark,
packade han sin rénsel, tog sin trogna van, fiolen,
under armen och drog till Stockholm.

Val kommen inom tullarna gick han raskt framat,
6dmjukt aftagande méssan for hvarje uniformerad
herre och med ett fryntligt “guds fred!" helsande
hvarje vandrare i fattigmans klader. Sa kom han
ned pa var eleganta Drottninggata, men der borjade
han just som ké&nna sig litet forlagen bland alla de
obekanta menniskorna. Hans egendomliga uppenba-
relse véckte ocksa ett vist uppseende: pojkarne gri-
nade och skrattade at honom, men mangen liten fin
froken vred pa hufvudet, da han hurtigt gick forbi
henne, och mumlade till sin fortjusande granne:

“Ah! hvilken charmant figur! sadana vackra,
bla 6gon!“

Allt detta behagade dock foga var blygsamme,
unge bonde och for att undandraga sig uppmarksam-
heten, som understundom antog en nagot val néar-
gangen karaktar, begaf han sig plotsligt in pa en
gard, som tillhérde ett stort trevaningshus vid slutet
af Drottninggatan. En hop folk, till storsta delen
bestéende af jungfrur och gatpojkar, foljde honom,
och man ropade hanande efter honom:

“Ah!l nu ska' han val fram med sin traldda och
forsoka gora musik! Det maste bli muntert, — lat
hora, han!”

Och fram togs fiolen ur skinnvaskan, rénseln spande
han fran ryggen for att vara ledigare i sina rorelser,
och snart smégo de klaraste, underbaraste toner fran
stréangarne.

Det var eget att betrakta honom, der han stod i
sin enkla vadmalsdragt och spelade i solskenet! Ogat
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stralade af snillets glans, den resliga gestalten tycktes
vaxa, och hvarje anletsdrag lagade, som af en inre eld.

Ahérarne stodo stumma af forvaning, och de
hanfulla tillropen forbyttes i uttryck af fortjusning.
Hans friska, varma spel, den méktiga gestalten och
de talande ©gonen, — allt stdmde deras sinnen till
hans fordel, och endast vattenledningens sorl stérde
den dodstystnad, som herskade pa den lilla, asfalt-
belagda garden.

I ett rum en trappa upp i det hus, pa hvars
gard Sven intradt, lag pa en chaiselongue en ung
och skon qvinna, behagfullt lekande med en liten
hvit kattunge. An tog hon honom i sina bara, mjuka
armar och héll honom hogt upplyftad ofver sitt tdcka
ansigte, an slingrande hon sitt mérka, langa har kring
honom, och an lade hon honom liksom en sndboll
pa den yppiga barmen, som taflade i hvithet med far-
gen pa kattens glansande, fina skinn. Slutligen slun-
gade hon honom vardslost ifran sig, och sankande de
langa, morka o6gonharen, hangaf hon sig at ljufva
dréommar i vaket tillstand.

Da strommade de rena, vemodiga tonerna fran
Svens fiol in genom det dppna fonstret, och resande
sig pa armbagen borjade hon lyssna. Det ljufva sma-
leendet vek fran hennes lappar, morka skuggor lagrade
sig ofver pannan, och stora, klara tarar glimmade i
de dunkla dgonfransarne.

“Det ar han, det kan icke vara nagon annan &n
han, ty jag kénner hvarenda en af dessa toner!" ut-
brast hon och forde handerna till sina égon, rodnande
af blygsel.

Tonerna, trdngde allt klarare och fylligare upj:>
till henne.
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Signe, ty hon var hans Signe, drémde sig tillbaka
i tiden. Ater vallade hon som en oskyldig flicka
hjorden bland fjallen, ater tyckte hon sig hora elfvens
brus, slagen fran smedjans hammare och suset fran
de morkgréna furorna. Hon sig sin moders halm-
tackta koja, den lilla bykyrkan med sitt gyllene kors,
i hvilken hon forsta gangen gatt till Herrans natt-
vard jamte “honom*, — och nu, nu . ..

Hon sprang upp med glédande kinder och flam-
mande blickar, ilade fram till fonstret och ropade
ned mot garden:

“Sven, alskade Sven, kom hit upp!

Hon sag honom blicka upp, stracka armarne emot
henne och skynda ofver garden.

Darrande af sinnesrorelse véntade hon honom och
pressade krampaktigt handerna mot sitt hjerta, da
hon hérde hans raska, fasta steg i trappan.

Dorren gick upp, och der stod Sven med af
gladje stalande blickar, svetten i pannan, fiolen i
ena och strdken i den. andra handen.

Hon stréckte langtande armarne emot honom och
hviskade hans namn. )

Han drog sig ofrivilligt tillbaka och sporde sig
sjelf, om detta verkligen vore hans Signe, den rena,
blyga flicka, han dlskat. Hon var ju fattig, och
denna syntes rik. Med en halft foraktlig blick be-
traktade han det smakfulla rummet, de sidenkladda
stolarne, konstsakerna och de smycken, som lago
kringstrodda pa toilettbordet, och &nnu langre drog
han sig tillbaka.

Da kastade hon sig ned pa kna framfér honom
och bekédnde allt. Hon blottade sitt begdr efter ngjen
och rikedom, hon beréttade honom, hur hon i bérjan
statt stark i striden mot frestelserna genom karleken
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och en oren bojelse fatt valdet 6fver henne, och sa
hade hon fallit, hon, som tusen andra. Denna lyx,
som omgaf henne, dessa gnistrande juveler hade hon
kopt genom att offra sin dygd, sin heder.

Nar hon slutat, slog hon de blottade armarna kring
hans knan och bad honom med tarar i 6gonen om
att radda henne, att fora henne ater till fadernebyg-
den bland de gra fjallen och lata henne do der med
af honom erhallen forlatelse.

Han lyssnade till henne, men som den ljusa him-
melen holjes af morka askskyar en sommardag, sa
forvandlades hans ansigte. Hans drag syntes bleka
och harda, liksom huggna i marmor, och hans mork-
bld 6gon ljungadé blixt pd blixt ned pad hennes ung-
domliga, syndfulla hjessa. Val var han lattsinnig pa
sitt sétt, men hans begrepp om heder och &ra voro
sd stranga, att hans stolthet, arfd fran fader, beseg-
rade karleken till henne, jagade medlidandet som en
otillatlig kansla ur hans hjerta. Han skulle fortfara
att alska henne, som salt sin dygd for guld, som
flackat deras ungdomskérlek? Nej, aldrig! forr ut, ut
i vida verlden.

Han stotte henne omildt ifran sig.

“Fordomda instrument! hvars toner voro orsaken
till, att jag aterfann dig!* utbrast han, héjande fiolen
i luften. “Sa som jag krossar denna, sa trampar jag
min forsta och min sista karlek under fotternal!”

Och med dessa ord slog han fiolen i golfvet,
krossade spillrorna med sin fot och gick likblek, men
med hogburet hufvud ut ur rummet.

Signe reste sig sedan han val var utom dorren,
skakade trotsigt pa hufvudet, sa att det langa, morka
haret boljade kring henne och hviskade till sig sjelf:
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tals synder for evigt skilja mig fran honom, som nu
stott mig tillhaka!* —

Ar hade forgatt, och mycket hade forandrats.

Som en forskjuten bondeson hade Sven vandrat
ut i verlden, som en konstndr af forsta ordningen
atervande han till sitt fosterland. Lyckan hade varit
honom bevagen. Han hade funnit gynnare, hvilka
intresserat sig for honom och satt medel i hénderna
pa honom, att han kunnat studera for Europas storste
mastare pa fiol, och genom traget arbete och sin utom-
ordentliga begafning hade han tillkdmpat sig den hoga
stéllning, som h&n nu innehade inom konstens verld.

Saledes, var den trettioarige konstnaren lycklig?
O, nej! langt derifran! Han kunde aldrig glémma
flickan fran sin fadernedal, han kunde aldrig forgata,
att han stott henne ifran sig, att kanske just han
genom sin hardhet latit henne sjunka allt djupare i
lastens dy. Som ett eggande minne stod hon for
honom, som han sett henne den sista gangen, blek,
bonfallande och med tarfylda 6gon. Det vemodsfulla
och innerliga, som. genomgick hans spel och kompo-
sitioner, var minnet af henne, och fastan han visste
henne icke vara ren och oskuldsfull, var det hennes
minne, som gjorde honom é&del, dref honom till goda
handlingar och ledde honom flackfri genom de manga
frestelser, som mota den firade konstnaren pa hans bana.

Sven Orn hade haft sin forsta konsert p& “kung-
liga stora." Han hade ofvertréffat sig sjelf och efter
sista numret, “Fjalltoner*, hade danande bifallsrop
fylt Salongen, blommor och lagerkransar regnat ofver
kompositdren och virtuosen.

Nu vandrade han ensam och drdmmande med sin
“stradivarius under armen utanfor operahuset pa
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liten, tarfligt, men snygt kladd flicka och bad honom
visa henne till artisten Orn.

“Det &ar jag, min lilla van. Hvad vill du mig?

“Jo, mamma bad, att herrn skulle vara god och
félja mig hem till mamma, som ville héra herrn spela
nagon melodi fran fjallen, innan hon dog: mamma
ar sa rysligt sjuk.*

“Din mor? Kom! lat oss skynda, sa fort vi kunna. 1*

Han fattade flickans spadda hand och med klap-
pande hjerta foéljde han henne o6fver Gustafs Adolfs
torg, Norrbro och in i en mork, trang grand i staden.
Slutligen stannade de utanfor ett hogt, dystert stenhus.

“Har bor mamma uppe i en vindskammare,” sade
den lilla, och hon kande huru mannens hand darrade
och horde, huru en tung, djup suck smdg sig ofver
hans lappar.

Sa tradde de in i vindskammaren, sedan de tref-
vat sig uppfor fyra branta, halfmoérka trappor. Den
var upplyst af en gaslampa, vid hvars matta sken
Om urskiljde nagra simpla mobler, och der, pa en
enkel, men snohvit badd ett litet blekt, magert an-
sigte med tvénne stora, dunkla &gon, omgifvet af
langa, morka lockar.

“Ar det du, Sven?* fragade en matt rost.

Han hade sett nog. Och denna rost, hur val
kande han ej igen tonfallet i den! I nésta 6gonblick
lag han pa kna vid sangen, fattade den sjukas hander
och betéckte dem med varma kyssar.

“Signe!" stammade han med bruten, af tillbaka-
hallna tarar qvafd stimma, Signe, min élskling, for-
lat mig!”

Hon strok med sin genomskinliga hand hans
brannheta panna.
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“Du har ingentig, att be om forlatelse for, men
jag dig; jag ar brottsligare nu an da.*

“Gud forlater dig nog, sasom jag gor det,“ sva-
rade han och lade sitt hufvud bredvid hennes pa
kudden.

De voro bada tysta for ett Ggonblick, men sa
bad hon honom att spela for henne och om méjligt
nagot stycke, som paminte om det, han spelat den
der -sommardagen for manga, manga ar sedan pa
garden vid Drottninggatan.

Han steg upp, tog fiolen, skét, en stol fram till
séngen och borjade. Den lilla flickan satte sig vid
hans fotter, lade hufvudet pa hans knan och lyssnade.

Och sa som han nu spelade sina “fjalltoner”
hade han aldrig gjort det forr, fastdn han spelat dem
mangen gang vid furstars hof och i de férnamas sa-
longer. Hvarje ton var stulen ur hans hjerta, for
hvarje drag med staken rullades klara, tjusande bil-
der fran forna tider upp for hans och hennes sjl.
Furornas sus, vallhornens klang och solens uppgang
ofver fjalltopparne, — allt malade han i toner, och
dessa dogo slutligen bort, som aftonsolen tynar pa
vagen — omarkbart.

Da han blickade ned pa henne, lag ett stilla
fridfullt leende ofver hennes lappar, 6gonharen skug-
gade den fina kinden, och hennes hander lago hop-
knéppta Ofver barmen som till bén. Han lutade sig
langre ned, — hon var dod.

Med helig andakt bdjde han sig 6fver henne och
tryckte den sista kyssen pa de bleka, dlskade lap-
parne, och det tycktes, som hviskade de till honom:

“Blif min dotters beskydd emot frestelserna!*

Och han tog den lilla flickan i sin famn.



HIERTESORG.






u ha svalorna flyttat!* forkunnade min lilla
attaariga kusin, da jag en vacker hostdag
kom ned pa verandan, “nu ha svalorna flyt-

tat!* och hon sdg med ett visst vemod upp mot de
ofvergifna svalboen, som kransade taklisten.

Hon hade ratt den lilla: svalorna hade flyttat. . .
flyttat for att icke vanda ater forr an nasta var, och
jag kan inte neka till, att jag kénde en viss saknad
vid tanken pa deras aflard.

For det forsta var det signalen till, att ett vakt-
ombyte hade &gt rum mellan sommaren och hosten;
I6r det andra skulle det nu bli s tyst i min vinds-
kammare, och jag skulle icke langre fa drémma vid
svalgvitter. Ty ni skall veta att ofvan for mitt fon-
ster hade svalorna bygt sina hon, fostrat sina ungar
och qvittrat hela sommaren om. Vi hade lart kénna
hvarandra och blifvit foértroliga vanner. De slogo sig
utan tvekan ned pa fonsterblecket och qvittrade om

eias luftiga verld, de biktade sina hushalls-

bekymmer, berdttade mig om sina &fventyr under
varmare luftstreck och anfortrodde mig, hur manga
ungar de hade i boet — ja de gafvo mig till lifs en
hel liten kronika, 6fver hvad som tilldrog sig mellan
himmel och jord.

Och nu, nar min lilla attadriga kusin med ett
sorgset tonfall berattade mig att svalorna, vara gemen-
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samma vanner, dragit sina tarde, nu, nar det lag host-
stdmning ofver skogen och de gulnade gérdena, rann
mig en af svalornas historietter i minnet, och jag tog
den lilla forstdmda yrhéttan Gerda i mitt knd och be-
rattade henne om en hjertesorg pa fogelvingar.

Det utskjutande skiffertaket pa ett gammalt herre-
sate tjenade en gang till skydd for ett litet néapet
svalbo, som héngde bredvid takrénnan, hvilken myn-
nade ut i ett grinande drakhufvud. | néstet reside-
rade en familj, bestdende af sval-pappa och .sval-
mamma samt tvanne doéttrar, hvilka till sina lynnen
voro sddana motsatser, att man hade svart for att tro
dem vara syskon. Den é&ldre var stolt och sjelfvisk
samt sag med forakt ned pa sparfvarne, hvilka aro
fogelverldens landstrykare och gaminer; den yngre
var en liten tack och alsklig svalunge, afhallen af
hela den bevingade verlden, emedan hon var sa hjert-
innerligen glad och alltid hade ett godt ord till hands
at hvarje fagel som satt tvar och trumpen med huf-
vudet under vingen. Ja, till och med mjélnarens katt
krokte rygg och spann, nar han fick syn pa henne,
och kom hon honom nagon gang for nara blundade
“kisse" med dgonen for att icke falla i frestelse.

Men den unga svalfrékens nedlatenhet foll inte
pappa och mamma i smaken: de harstammade fran
en gammal andryg att som genom arhundraden haft
sitt néste under en egyptisk kungaborgs forfallna hvalf,
och da kan man ju tanka sig, att de icke ville se sin
dotter séllskapa med luftens vingade smafolk, gron-
siskorna, bofinkarne och sparfvarne..

“Du far lof att vara pa din kant, brukade
sval-mamma sdga, “det duger inte for en froken
Svala att vara si sa der gemen af sig, hall dig bara
pa din kant!*
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Och sa tog hon for sig af myggsteken, men den
unga froken bara skrattade och pastod, att alla faglar
voro lika: alla hade de vingar och nabb.

“Men en skilnad &r det dock,” menade sval-pappa,
“ty det ar inte alla, som ha rad att smorja sig med
myggstek och bo i riktiga lerhus. — Tank bara pa
larkhanen, den slarfven han . ..

“Lat oss nu tala om nagonting annat!“ qvittrade
den unga svalan, och hade hon inte varit sa svart
hade hon bestamdt rodnat som en flicka pa aderton,
hvilken man bryr for hennes tycke, och att svalungen
och den unga larkan hade ett tycke for hvarandra —
ja, det slog da inte fel!

Svalorna &ro 6fver hufvud taget svdrmiska, och
larkorna &ro nu kénda for att vara poetiskt anlagda
naturer — hvad under da, att en liten svalfroken och
en ung larkhane hade flugit och forgapat sig i hvar-
andra? Det var ju alldeles solklart, att detta skulle
intréffa!

Larkhanen bodde som en dkta dagdrifvare under
bar himmel och sjong gjorde han hela dagen om —
Och hvilka visor sedan! — Glada, friska melodier,
klara som varluften och lifvande som solsken efter
regn. Och likval skordade han hvarken guld eller
ordnar for sin sang, ty han sjong for folk, som inte
hade rad att gifva det forra och icke voro nog mak-
tiga att gifva det senare. Han sjong for torparen,
som odlade akern i sitt anletes svett, for bondgvinnan,
som skoljde sina klader vid backen och for den fattige
poeten, som vandrade i drdmmar vid skogsbrynet, och
alla forstodo de larkans sang — ja, det gjorde sval-
ungen ocksa, nar hon tillsammans med honom prof-
vade sina vingar der uppe bland de i purpur och guld
skiftande skyarne,
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Och sa kom -den dag, da larkan beslot sig for
att gora allvar af sin bojelse och fria.

Fria!

Han tankte med fasa pa, hvad detta ord innebar,
men sd tog han mod till sig, gjorde sin toilett och
satte sig att sjunga ofver sitt frieri midt inne bland den
doftande klofvern, ty han vagade inte ge sig af npp i
luften; han skulle da hafva sett den statliga herregar-
den, vaktad af de hundraariga I6nnarne, och den synen
skulle ha betagit honom modet att fria till en ung
svalfroken, hvars pappa intog en sa upphojd stallning
i verlden, ty familjen bodde ju under samma tak som
brukspatron sjelf.

Allt det der tankte larkhanen, och allt hemskare
blef han till mods, men sa drog han till med en rik-
tigt befangdt lustig melodi — ja, den var sa sprit-
tande och full af lif, att till och med de gula kéring-
tanderna, som véxte ut efter akerrenen, slogo sig l6sa,
togo i ring och bérjade dansa, — och i nésta 6gon-
blick flog han i vag till lernastet, der hans kéresta
bodde.

Han satte sig pa takrdnnan och borjade sjupga.

Sval-pappa stack helt férnamt ut ndbben genom
den runda Oppningen pa boet och fragade

“Hvad vill han?*

Och lérkan borjade pa nytt att sjunga, men det
lag vemod o&fver sangen, — detta underbara, drom-
mande vemod, som utgdr grundtonen, i hvad den for-
sta karleken diktar. Sa hade larkan aldrig forr sjungit,
men sa hade han icke forr an nu vetat, hvad en “sorg
i rosenrodt® ville sdga. Till .och med tuppen der nere
pad den sandade gardsplanen kéande sig rérd, och man
sdg honom stilla sig pa ett ben och lyssna, medan
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lian blinkade betdnksamt, men en gammal skatmam-
sell forefoll en svarmande kérlek sa 16jlig, att hon
bara kunde vippa pa stjerten och sla till ett hanfullt
gapskratt. — Och till sist, sedan han preludierat lange
nog, framférde larkan sitt frieri, men sval-pappa sva-
rade ett lakoniskt och bleklagdt — “nej/* — En poet
var en alldeles for tvetydig person att taga till svar-
son...hvad var han egentligen for nagonting?...
om han atminstone haft en sinekur som vanligt for-
standigt folk skaffar sig, nar de ingenting vilja gora,
men han — han bodde ju under bladet pa en stor
vaxt midt ibland blommorna ute pd dngen och hade
saledes icke en gang nagon bostad att bjuda pa. ..
och fodan! — ja, den var vél derefter! — Nej, det
kunde aldrig komma i fraga, att en larka, en sadan
der lattsinnig vissangare, fick en liten val uppfostrad
svalfroken till brud. —Adj6!" —

Och larkan fick afsked pa gratt papper. Nu
hjelpte det inte langre att sjunga om glittrande sjoar
och blda himlar, han hade inte nagot lerhus och
ingen myggstek att bjuda pa, och dd — “adjo!*

Och larkan flog tyst och sorgsen ifran takrannan
pa herregarden, flog langt, langt bort . . dnda till en
liten ang, som lag skild fran allt, hvad lif hette, djupt
inne i den morka, hemlighetsfulla granskogen.. Och
der svéafvade larkhanen latt som en snoflinga ned pa
en undangdémd tufva och borjade att i tankarne genom-
lefva den forsta karlekens ljufva, men flyktiga var-
dagar. — 0, huru vél han mindes det forsta motet
der borta bland de hvita hagtornsblommorna! . . .hur
vél han mindes de koketta rorelserna af det lilla svarta
hufvudet! — och hennes laga, mjuka qyitter sedan! . . .
ack! hvad han var lycklig, och hvad det gick latt att
sjunga den tiden! — Och nu! ..



Och langsamt som en klagande ton hdjde han
sig ofver tufvorna, fladdrade hdgre uppat. . . hdgre an
de resliga granarnes toppar och boérjade sjunga, forst
sakta, sa hogre och till sist klart och fortrostansfullt
om en karlek, som varar trots alla hinder, om kénslor
som forbli evigt unga, och som o&fvervinna den valdi-
gaste af herskare — ddden.

Och torparesonen, som vandrade arm i arm med
en ung bondflicka der borta mellan bjorkarnes stam-
mar, bojde sig ned mot den, hans hjerta holl kér, och
tryckte den forsta kyssen pa de roda, svéllande lap-
parne. Sastannade de lutade mot hvarandra, tysta.och
drémmande, for att hora larkan sjunga, och bada tyckte
de, att hon sjong just hvad de i den stunden tankte
och kénde.

Men i svalboet borta vid herrgarden gick det hett
till. — Sval-pappa holl langa tal och forstarkte sina
yttranden med nabbar och klor. Mamma grat, och
flickorna darrade.

“Det duger inte, min unge! ... sannerligen det
duger! Du blir en skfim for hela var familj !... tag
ditt fornuft till fanga, och i hvad fall som helst gifter
jag dig, min lilla svarmerska, i morgon dag med en
respektabel ungkarl af vart slagte, som bor pa kyrk-
tornet. — Han é&r litet fallen for att lura folk och har
derfor slutit sig till presterskapet i byn, som bor om-
kring kyrkan. — Se sa, inga sura miner! ... i morgon
skall brollopet sta!

Och som sval-pappa sagt, blef det. —

Hosten hade kommit. De affallna I6fven héllo
en vild ringdans till férgénglighetens ara, bjorkarne
stodo i skogsbrynet som upp- och nedvanda sopgva-
star, torra och kala; gardena lago gulnade och af-
stubbade i hostsolens klara sken, och vadergvarnarnes



vingar svangde omkring i svindlande fart, och nér de
hveno genom luften, lat det som; “vi ha s bradtom
att mala hvetet, att mala ragen, att mala kornet!
Oupphorligen ett och det samma. Det blef riktigt
enformigt i langden !

Och enformigt blef det ocksd for den lilla, ny-
gifta svalungen att ligga ensam och 6fvergifven i sval-
boet p& kyrktornet och blicka ut 6fver den dde nej-
den, som beréttade henne den korta sagan om hennes
forsta karlek.

Och nu! — ingen kérlek, ingen larka, inga svalor
mer; allt var forbi. .. alla voro de borta!

Ve ofver den unge herrn pa herrgarden! — det
var hans jagtgevér, som forsatt henne i detta hjelp-
losa tillstind, — men hvarfor ska ocksa folk sétta
en &ra i att skjuta en stackars svala i flygten?

Hennes ena vinge hade tréffats af ett hagel, och
den forestdende farden till pyramidernas land blef for
henne endast en chimére ... en illusion, som ramlade
i samma stund hon kénde, att vingarne icke buro
henne. — Hon maste stanna, och man lemnade henne
ensam qvar, Ofvergifven af hela verlden! — Nej, icke
af hela verlden! — Hennes man drdjde hos henne,
men endast for ett par dagar: han ville se, om icke
vingen anda till sist kunde bli 1akt .. kunde bli nog
stark att bara henne &fver lander och haf. — Och
vingen laktes verkligen, men krafterna voro borta,
och da, nar allt hopp var ute, — da tog hennes man
farval af henne och AOg.

Och den lilla svalungen var alldeles ensam. Hvilka
oandligt 1anga dagar !... hvilka dnnu oéndligt langre
natter!

P& matt fladdrande vingar, som knappast buro
henne, sdg man drets sista svala flyga omkring i den
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kalla, disiga hostluften, och dodgréafvaren, der han
stod lutad mot sin spade, profeterade: “du lefVer inte
lange, liten!"

Och “liten* skulle inte heller lefva lange.

En novembermorgon med klar himmel och rim-
frost Ofver buskarne och trdden kénde svalan, att
lifvet nalkades sitt slut, att hon skulle dé innan af-
tonen af hunger och kold, och samlande sina sista
krafter, spande hon ut de sma frusna vingarne och
flog till hagtornshécken borta vid landsvagen. Och
har under de i rimfrost holjda grenarne, har glémde
hon sina egna lidanden och makens egoism . . . glémde
allt for att varma sig vid tanken pa den kérlek, om
hvilken larkan diktat sina visor der uppe i den sol-
skimrande rymden. — Ack! hvad betyder lidandet och
doden, nar man vaggas till somns af sa ljufva min-
nen! — och med en suck af lattnad gémde svalungen
hufvudet under den mjuka, varmande vingen.

Men hvad! — var hosten redan slut? — var vin-
tern forbi? — var det inte en larka, som drillade der
uppe bland skyarne? — Jo det var en larka! Det
var larkhanen som &tervande till norden, sedan han
forgafves sokt den han élskade i lagerlundarne kring
Vesuv eller under Afrikas i blekgront skiftande him-
mel. Och har aterfann han henne doende pa den frusna
marken under hagtornsbuskens hvitkladda grenar.

Men da varen kom, och snén smalte undan och
hagtornsbusken knoppades pa nytt, fann torparesonen
larkan och svalungen liggande frusna till dods tatt
bredvid hvarandra och med ett vemodigt leende tog
han den liflése lille sangaren i sin hand och sag pa
honom lénge, mycket ldnge. — Tankte han dervid
kanhanda pa larkan, som sjéng nar han gaf sin Anna
Lisa den forsta kyssen?



PELLE QVIST.






ag mins sa val, nar jag sag Pelle Qvist forsta

gangen. Det var i Sodertelge en dag fram pa

sensommaren. Han kom pa en af sandgangarne
i brunnsparken med cigarren hdngande mellan lapparne,
rocken uppflakt, hatten, den grd, moderna sommar-
hatten nagot pa sned och med promenadképpen, smal
som en vidja, dansande mellan fingrarne. Han gick
latt, ndgot vaggande och gjorde i forbifarten de smi-
digaste bojningar pa kroppen for de damer, han kéande.
Da och da ett stankord at nagon bekant och ett
godt leende pa lapparne for hela den ofriga verlden.
Aldrig en sur min! Alltid vid godt lynne och tillhands
med ett infall!

Ocksa var Pelle Qvist omtyckt af hela badsocie-
teten. Han kallade de &ldre fruarne tant, stod synner-
ligen vél hos flickorna, derfor att han icke foredrog-
nagon viss, och fick heta farbror af smapysarne i de
familjer, der han umgicks. Och han var gerna sedd.
Ja, sqvallret pastod, att han var “rysligt gerna sedd’
hos en ung enkefru Falk, som de giftaslystne ung-
karlarne taxerade till 100,000, men Pelle gick fri.
Han hade sina asigter, sina kanske nagot for fria
asigter om aktenskapet, men han holl pa dem och
gick och galde for brandforsékrad.
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Han anfortrodde mig langre fram, nar vi stokat
undan titlarne, att &ktenskapet kunde liknas vid en
fiskmjarde: de, hvilka sta utanfor, vilja ovilkorligen
in, och de, som redan &ro inne, vilja pa allt satt i
verlden ut. Det ar for besynnerligt med de der fisk-
mjardarne.

Egentliga orsaken, hvarfor Pelle ansdg, att det
inte bradskade med att skaffa sig ett hem var val den,
att han redan &gde ett afundsvardt sadant.

Pelle hade sin mor i lifvet.

Hon styrde och stéhle for honom der hemma,
medan han arbetade pa sitt kontor vid skeppsbron,
och trefiigt hade han det.

Det var som ett litet dockskap. Tre rum och
kok vid Regeringsgatan.

Hvad det kandes godt att tilloringa en afton
hemma hos honom! Hvad man trifdes val i hans stora,
enkelt, men smakfullt moblerade arbetsrum, nar brasan
sprakade i kakelugnen, och sndn foll tyst och latt
utanfor.

Fru Qvist kom alltid sjelf in med toddyvattnet
och konjaken, log helt skdlmskt och slog sig sedan
ned inne hos oss, nar hushallsbestyren for dagen voro
slutade. Vi pratade om ditt .och datt och hoérde all-
tid smaleende pa, nar gumman i likhet med alla gamla
kallade den tid, som flytt, den gamla, goda tiden och
den narvarande den daliga. — Kors bevars! matvarorna
hade ju stigit sa orimligt, och hyrorna sedan!...
tdnk bara! for tre rum och kdk 900 kronor, var det
skapligt det? — och jungfrurna! — ja, om dem vér-
det da inte lont att tala! — men Gud vare lof i alla
fall, att hennes son kunde arbeta som en hel karl! —
.och sd lade hon bort stickstrumpan, gick fram till
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sonen, slog sina armar kring honom och gaf honom
en latt kyss pd pannan.

Han drog henne ned pd knéet, och de skrattade
och skamtade som tvanne ostyriga bam, men jag sag
hur det glanste till af stolthet i modrens dgon, nér
han anfoértrodde henne, att hon var den enda qvinna
han &lskade i hela verlden, emedan han aldrig tr&ffat
pa nagon béttre.

“Kéra du, det skall nog komma néagon, som &r
for mer an alla gamla mammor i verlden, och da ...*

Hon fortsatte icke meningen, men lapparne drogo
sig till ett leende, fullt af vemod. Ack! hon visste
nog hon, att en mor trader i bakgrunden, nar den
unga hustrun goér sitt intrdde i hemmet. Och Pelle,
hennes Pelle skulle nog ocksa bli fast en géng!

Bing . . . bang!

Nu slog klockan 10 i Jakob, och da fick gumman
bradt om att smyga sig ut ocli stalla den lilla supén
i ordning. S& Oppnades efter en stund dérrarne till
salen, och vi — Pelle och jag — blefvo i en mystisk
ton ombedda att stiga ut.

Der stod qvallsbordet, med sin bldndande hvita
duk, det &ngande thekdket och det rostade brodet,
hembakadt och vélluktande. Och blommor sedan !...
I6fkojor och rosor mellan de tunga silfverstakarne! —
Kunde man annat an trifvas och béja sig djupt for
vérdinnan, ndr man till afsked kysste hennes lilla fina,
men dock sa idoga hand. Han hade sannerligen ett
litet paradis uppe vid Regeringsgatan och den vord-
nadsvarda sextiodriga gjorde les honneurs pa ett sa
alskvardt satt, att man icke ett dgonblick behofde
sakna en tjuguarig Eva i Pelle Quists paradis.

Och s& kom en dag, da allt detta gick i spillror,
da hvarje spar af Pelles lycka sopades bort, och han
stod der ensam och o6fvergifven.
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En af de forsta hdstdagarne 1876 h&ngde hvita
lakan bakom fonstren i den lilla trefliga vaningen vid
Regeringsgatan; Pelles mor var ddd.

Dddsfallet hade kommit hastigt, oférmodadt. Hon
hade slocknat ut, dott lugnt och stilla med ett leende
pa lapparne och ett uttryck af frid i sitt ansigte: hon
visste ju, att hon gatt bort saknad af honom, och att
hon skulle aterse honom i den verld, dit hon gick att
invanta honom.

Dagen efter dodsfallet tréffade jag Pelle Qvist.
Han kom ut ur sin port och gick med drdjande steg
nedat Regeringsgatan. Det tycktes mig, liksom tve-
kade han att lemna det hus, der stoftet efter hans mor
hvilade.

Jas gick fatt honom och lade hans arm i min.
Han var féréandrad, mycket forandrad.

Ett djupt vemod hade eftertrédt det godmodiga
draget kring munnen, och blicken, den fordom 6ppna
och stralande, var sankt mot jorden. — Det var ingen
hvardagssorg, hans.

Jag talade till honom. Han skakade endast pa
hufvudet och vinde sig om samt sdg mot hemmet.
Sa forblef han lange stdende, och folket, som brad-
skande skyndade forbi oss, betraktade med en medlid-
sam blick den bleke, sorgkladde mannen.

“Vi kunna g4, sade han till sist med en suck,
och vi fortsatte végen.

Icke ett ord kom sedan oOfver hans lappar forran
vid hornet af Gustaf Adolfs torg och Norrbro. Der
fattade han min hand och tryckte den med sin forna
varme:

“Vill du géra min mor den sista tjensten och vara
en af dem, som bdra hennes Kista till grafven?"
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Orden kommo liksom med anstrangning ofver lians
lappar; det var, som hade nagonting suttit i halsen
pa honom.

“Oéndligt gerna, min van!*

Han kramade min hand och smalog matt. Strax
derpa skildes vi at.

Sa kom begrafningsdagen; det sista afskedets dag.

Pelles eget mm var inredt till likrum: han ville,
att alla ljusa minnen skulle halla vakt kring den dodas
hufvudgérd.

Och har. ..

Den unge mannen gdémde ansigtet vid den dodas
insjunkna brost och snyftade som ett barn, nar han
kom att tdnka pa de stunder, han tillbragt har med
den lefvailde, just har, der ljusen brunno i kandelab-
rarna och kistlockets silfverstjernor glanste.

Och nu...

Nu var allt en drom, och den sista sommarflugan,
som surrade Ofver det bleka ansigtet i Kistan, sjong'
oupphorligen; “det &r forbi. . . forbi. . . forbil*

Han reste sig upp och strok beslutsamt bort
tararne.

“Har Mork inte synts till?"

“Nej!"

Det var en af de narmast stdende begrafnings-
gasterna, som- besvarade fragan.

“Det dr besynnerligt, hvad han drojer lange,’
mumlade Pelle och strok med ndsduken svetten ur
pannan samt gick derpa ut i salen for att soka den,
han fragat efter.

Anton Mork var Pelle Qvists basta van och affars-
man liksom han. De hade varit skolkamrater och
agde gemensamma ungdomsminnen, och dessa hade i
forening med de affarsforbindelser, i hvilka de stodo

5
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till hvarandra, gjort sitt till tor att knyta en fast van-
skap emellan de bada mannen, — atminstone litade
Pelle Qvist pd Anton Mork mer &n pa ndgon annan
menniska, i hela vida verlden.

Och nu lat han ensam vénta pa sig vid ett sadant
tillfalle; det sdg rakt ut, som om han inte d&mnade
komma.

Tyst, var det inte nagon som knackade!

Pelle tvang vaktmastaren att Oppna och se efter,
men der fans ingen — jo nagra gummor stodo utan-
for och nego for att “fa se frun lik*

Det stannade visst en vagn pa gatan!

Pelle gick hastigt fram till fonstret och sag ned.

Jo, mycket riktigt! en vagn hade stannat nedan-
for pd gatan, men det var — likvagnen.

Han drog sig tillbaka fran fonstret, som om han
sett ett spoke.

“Redan . ..redan!"

Han vinkade at tvanne karlar, som stodo vantande
i tamburen, och de smdgo ljudldst genom salen och
bugade sig i forbifarten tafatt och klumpigt for Pelle,
hvilken tog nagra steg emot dem och bad med knap-
past horbar rost, i det tararne langsamt runno utfor
hans kinder.

“Grér det sa tyst... sa tyst som mojligt!*

De lofvade det och i nésta 6gonblick.var det gjordt.

D& Pelle kom in i likrummet, var locket sakert
fastskrufvadt pa kistan, och platarne blankte emot
honom i ljusskenet.

Vi stodo tysta med hattarne i hand och véantade
endast pa Pelles tecken till uppbrott.

Nagra minuter forfloto under pinsam tystnad: man
kunde hora, hur flugan surrade i vredesmod, nér hon
slog emot de hvita lakanen.
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Slutligen vande Pelle sig om mot oss, sdg pa sin
klocka och sade.

“Vi maste fara, mina herrar!*

Sa ett langt uppehall. Det tycktes som vantade
han annu nagon, innan han ville uttala, hvad som
likval maste uttalas.

Men till sist skedde det:

“Herrarne kunna nu taga kistan!"

Han var blek som ett larft, men fullkomligt lugn,
nér han uttalade dessa ord.

Likbérarne i Jakob — gamla vélbekanta ansig-
ten — tradde nu fram, och sa togo de kistan sakta
och varligt mellan sig. Vi skulle bara den gamla*
Iran kyrkogardsporten till hennes sista hvilorum.

“Det ar en bland de sorgligaste begrafningar,
jag varit med om, den har“, horde jag komministern
sdga i hviskande ton bakom mig.

“Ah, herr komminister, svarade en afmaéklarne
fran Skeppsbron, “jag fruktar for, att det kommer
nagonting annu sorgligare efterat.”

Nu slog granrisdoften fran gatan emot oss, och
efter annu nagra minuter vaggade likvagnen framat
Regeringsgatan foljd af de uppvaktande hyrkuskvag-
narna. Meniingen af dessa fans Anton Mork, vannen.

Maklaren fick allt ratt! det lag “nadgonting annu
sorgligare“ i forsat for Pelle Qvist och lurade pa
honom: han skulle forlora tron pa menniskorna.

Han kom fran begrafningen vid 5-tiden pa efter-
middagen och stdngde genast in sig i sitt rum, som
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staderskan atergifvit sitt forna utseende. Men lik-
lukten, denna envisa, egendomliga lukt satt &nnu qvar
i gardinerna, gomde sig i mattornas veck ock svaf-
vade i sjelfva stoftskyn, som dansade i den flod af
stralar, kostsolen sande in genom fonsterluften.

Pelle strackte ut sig rak lang pa soffan ock stodde
kakan i ka@nderna. Han stirrade oafvdndt mot det
stalle af rummet, der kistan statt, ock kan.njot af
att inbilla sig att den fans der &nnu.

Han genomlefde i minnet de nyss forflutna tim-
marna, ock ater tyckte han sig std vid den Oppna
kistan och fraga:

“Har ni sett till Mork?"

Ock ater samma “nej!* till svar.

O, livad han kande sig ensam.

Han steg héaftigt upp och bdérjade ga fram och
tillbaka i sitt rum.

Hvad han kande beliof af nagon att meddela sig
med! ... han skulle sd gerna ka velat tala om den
ddda, om livad kon varit for honom... om lifvet
efter detta, ock — han hade ingen — ingen, som
kunde forstd honom. Om Anton &nda kade varit hos

honom! — Men hvarfér hade han inte kommit pa
begrafningen — hvarfér? Han hade ju aldrig svikit
honom forr! — svikit! Sa 16jligt att han kom att

anvanda det ordet! Det var ju oréttvist att anklaga
vannen Mork, innan man kande orsaken till hans ute-
blifvande.

Pelle stordes slutligen i sitt grubblande af nagon,
som knackade pad ddrren. Det var staderskan, livil-
ken han tagit i huset efter modrens déd, som kom
med ett visitkort. Det var en herre der ute, som
hade lemnat det, och som onskade fa tala med herr
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Quist, och hon skulle nu hora efter om herr otoss-
handlaren tog emot.

Naturligtvis! — det kunde ju vara angeldgna
affarer, och man fick inte lata sorgen ta Gfverhand.
Han tog kortet och sag pa det. Der stod:
Tom Oven.

Kassor.

Han ryckte till i samma 6gonblick, lian fick se
namnet, tryckt med matt silfver pa det nagot i gult
stotande kortet, och staderskan sag, huru han blek-
nade. Det var, som hade en aning sagt honom, att
underréttelsen om en katastrof stod for dérren. Tom
Oven, kassor hos Mork, brukade dessutom aldrig gora
sig besvar med att uppsoka Pelle, da han hade en glad
nyhet att forkunna denne. Nej, han var de daliga
nyheternas apostel par préférence och lat icke ett
enda tillfalle ga sig ur handerna att gora lifvet surt
for andra, ty han ansag sig sjelf tamligen styfmoder-
ligt behandlad af lyckan. Han kunde hafva varit en
karl pa ettpar hundra tusen, och detta gjorde, att
han ansdg sig ha rattighet att bara ett horn i sidan
till hela verlden och i synnerhet till dem, som “kommit
sig upp®, och .till dessa rdknade han alla, som ick.e
haft tillfalle att g& miste om hundra tusen.

Pelle lade drojande ifran sig visitkortet och tillsade
stdderskan att bedja kassoren stiga in i arbetsrummet.

Denne var inte sen att efterkomma uppmaningen,
och i nasta 6gonblick visade han sin olyckshadande
fysionomi i ddérroppningen.

“Mijuka tjenare, herr grosshandlare!— Far man
stiga pa?"

Han afvaktade icke Pelles svar utan gick att taga
plats i soffan, der han slog sig ned med rynkade dgon-
bryn och ett forsmadligt leende.



70

Den unge grosshandlaren var pa det hogsta for-
vanad. Den der attiksure kassoren hade lagt bort sitt
krypande satt och upptradde med en sédkerhet, som
vore han herre i huset. Hvilken olycka .gdmde han
nu i sin bakficka? . .. Fram maste den!

“Hvad forskaffar mig nojet af herr Ovens besok?"

Denne latsade som han icke hort Pelles fraga.
Han torkade langsamt och forsigtigt sina glaségon
med den rdda sidenndsduken, héll upp dem mot dags-
ljuset och satte dem slutligen pa sig.

Pelle darrade af otalighet, men han nedlat sig
icke till att upprepa sin fraga.

“Ja, det ar en sorgedag for er i dag, herr gross-
handlare*, borjade Oven och strok sig sakta fram och
tillbaka ofver knana. “Men jag hoppas, att ni bar
er sorg lugnt och sansadt som det hofves en man
med edra fasta..."

“Herr Oven!" afbrot Pelle.

“For all del 1t mig tala till punkt... afbryt
mig inte! Jag hoppas, att ni icke matte lagga sorgen
efter er mor allt for tungt pa sinnet, ty ni behofver
sannerligen all er styrka, allt ert mod for att bara
en ny olycka. — Er béste van .. ."

“Anton Moérk Y... &r han dod!“ utbrast den unge
mannen och grep den spade kassdren sa haftigt om
handleden, att denne icke kunde afhalla sig fran att
skrika till af smarta, men da denna lagt sig, svarade
han saktmodigt, nastan vélvilligt:

“A nej, sa farligt ar det icke. Han har bara . . .

“Hvad? sa tala da i Guds namn!®

Pelle darrade af sinnesrorelse, och han slet nés-
duken nervost fram och tillbaka mellan fingrarne.
Men s3a kunde ocksd den der Oven konsten att lata
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folk vackla mellan fruktan och hopp, innan han med
ens gaf dem olyckan i hennes fulla vidd.

“Har ni aldrig ett 6gonblick misstrott er van?"
sporde kassoren helt tvéart och bredde ut armarne
ofver soffkarmen.

“Aldrig . . . aldrig! Han &r sa hederlig, Anton!*

Oven log och slog bort nagra damkorn fran rock-
armen.

Detta leende, fullt af han och ironi, ingaf Pelle
en forfarlig misstanke, och da Oven markte, att hans
offer var nédra att ana allt, besl6t han sig for att
sjunga ut.

Han steg upp, stdhle sig midt framfor Pelle och
grep denne i knapphalet.

“Anton Mork har rymt“, sade han med tonvigt
pa hvarje ord, “han reste formodligen med snéalltaget
i gar afton.”

Pelle Qvist vacklade nagra steg tillbaka, Han
tyckte, att allt stortade i spillror, att marken vek
undan honom. Hedern och vanskapen stego som for-
svinnande dammolm mot skyn, och en bottenlds af-
grund Oppnade sig vid hans fotter. Han sag ned i
den och svindlade. Det var sa djupt... sa forfa-
rande djupt! — Han bredde ut armarne som en drunk-
nande gor for att halla sig uppe, men famnade endast
den tomma, ohdllbara luften. Da segnade han ned i
soffan och stotte hufvudet hardt mot soffkarmen.

Tom Oven lutade sig ned &fver honom och log
af belatenhet: der 1ag annu en som seglat i qvaf, som
mistat sina illusioner.

O, hvad det gjorde den afundsamme kassoren
godt att se stjernor falla fran fastet och ned i smutsen!

Mork hade verkligen rest och lemnade efter sig
endast skulder. Firman gjorde en bedrdflig konkurs
och drog med sig flere bland sina fordringsegare.
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Bland dessa var firman Pelle Qvist & Kompani
en af de storsta. Den stupade och sattes under admi-
nistration.

Under de manader “afvecklingen“ varade, sag
man sallan till Pelle, och métte man honom pa vagén
till eller fran kontoret, smog han sig undan som en
skugga. Han hade blifvit folkskygg, stackars Pelle!

Till sist traffade jag honom pa Skeppsholmsbron
en stjernklar februari-afton.

Han stod lutad mot bro-racket och stirrade ned
i vattnet, som rykte af kold och glittrade i manljuset.
Drifisen lag hopad kring griindet innanfér bron, och
en vilsen and, som o&fvervintrat pa strémmen, sam
omkring bland isstyckena sékande ett “skym-undan®,
der han i ro kunde lagga det trétta hufvudet under
vingen.

Jag betraktade Pelle pd nagot afstand, innan jag
gick fram till honom.

Det fans i hans ansigte ett uttryck, som tydde
pa, att han tankte ofver det svarl6sta problemet: att
vara eller icke vara, och sjelfva kroppsstallningen —
detta nagot hopfallna, tungt stddjande — utvisade
lefnadstrotthet och missmod. Han hade blifvit mager,
och dgonen voro insjunkna som efter en febersjukdom;
dessutom hade han lagt sig till med helskagg, och
detta gjorde, att han forefoll blekare &n vanligt. Jag
hade framfér mig en man, som gifvit allt hopp for-
loradt, och hvars lefnadsmod krossats under tyngden
af Odets tatt pa hvarandra féljande slag.

Jag gick fram till honom och lade min hand pa
hans axel.

Han vénde sig haftigt om, och ett drag af hardhet
lagrade sig ofver hans ansigte, dd han fick se mig.

“Ja s3, du!* sade han och sig mig rakt i an-
sigtet.  “Jag vill vara i fred!"



73

“Du ar sjuk, bror!”

“Bah! ... och om sd vore? — &r du nagon la-
kare, du?”

Han talade icke, utan utstdtte orden kort och
haftigt.

“Lat oss ga framat bron och talas vid en stund. *

Jag gjorde ett forsok att taga hans arm. Han
drog sig hastigt undan.

“Har du inte hort? — jag vill varai fred! Kan
man fa vara det — hva?!"

Han vande sig om och gick framat bron.

Jag gaf &nnu icke allt hopp forloradt utan gick
etter honom, kallande honom vid namn.

Da tvarstannade han, gjorde helt om och sade
hanande :

“Vill du kanske lana pengar? ... du vet mycket
vél, att jag inte eger ett 6re mer."

Och sa ater igen framat Skeppsholmen.

Detta var mitt mote med Pelle Qvist pa bron,
der Karl XV:s namn-chiffer glanser under den for-
gylda konungakronan.

Manader skulle forflyta, innan vi rakade hvar-
andra pa nytt igen, men jag vet, livad som tilldrog
sig under tiden.

Det var fram i april. Afvecklingen var Ofver-
stokad: firman Qvist & Kompani hade upphort att
finnas till.

Pelle hade flyttat frdn Regeringsgatan till en af
bakgatorna pad Ladugardslandet: han ville ha tyst
omkring sig och slippa se bekanta ansigten.
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Han hade icke salt en enda af sina mobler, ty
alla hade de nagot att fortalja om den déda modren,
och allt var honom kart, soni kunde bidraga till att
stélla hennes bild klar och lefvande framfor honom i
hans morka stunder, och de mérka stunderna i hans
nuvarande lif aterkommo tidt och ofta.

Hela hans viljekraft var bruten.

Han hade i slutet af mars gjort nagra svaga for-
sok att bringa upp ett forlagskapital, men dessa hade
strandat, och Pelle hade full af bitterhet mot verlden
dragit sig tillbaka som snigeln inom sitt skal.

“Jag har ingen att arbeta for, och for egen del
kan jag umbéara“, sade han till sig sjelf, och sa lat
han det barka utfor.

*

Klockorna i hufvudstadens kyrktorn hade just
klamtat fyra, och malmtungornas sista ljudvagor for-
tonade i den genomskinliga varluften, da Pelle kom
hem efter att hafva intagit sin middag inne pa en
afsides liggande, sa kallad battre restauration, der han
icke behofde befara att stdta tillsammans med nagon
af sina forna affars- eller umgangesvénner.

Hemma véantade honom ett bref.

Sedan han val fatt varrocken af sig och stalt
ifran sig haften pa pianot, gick han fram till skrif-
bordet, der han tog sig en cigarr ur den 6ppna ladan.

Da fick han se brefvet med sitt Gfverstimplade
sex Ores marke uppe i hogra hornet och laste adres-
sen, medan han ténde cigarren.

“Hvem f-n kan skrifva till mig nu igen?! — bref
forutsétter, att man antingen har vanner eller affarer,
och for narvarande har jag hvarken det ena eller det
andra!"
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Han slog sig ner i soffan, brot brefvet och laste,
det. Da han oOgnat igenom det, slangde han det
harmset ifran sig.

“Ja visst, ja!.. . det tycker man kan passa! Jag*
ar ruinerad ... man tycker synd om mig, och sa —
kastar man at mig en brodbit!*

Han blaste haftigt ut cigarroken genom mun och
nasa, krop ihop uppe i soffhérnet och fortsatte:

“Det forstas! ... man skall sockra pa pillret for
att narra mig att svélja, — men pass! — Hvilka for-
démda krokvégs-fraser! . ..

Han grep fatt i brefvet och laste hogt med langa
pauser och stark tonvigt pa vissa ord:

“Den plats, ni harmed erbjudes pa vart kontor
bor ni icke tveka emottaga; den &r en bland de for-
namsta; ni har endast att svara for er sjelf—d. v. s.
min kompanjon har ratt att gifva er ordres! — edra
I6nevilkor skola efter hand hojas till hogsta méjliga. —
Som flera &ro pa forslag till platsens besattande, torde
ni hafva godheten att redan i morgon lemna ert svar

hogaktningsfullt
Robert Bloch & Komp.

Han sprang upp fran soffan och fram till skrif-
bordet, der han slog sig ned och bérjade med feber-
aktig ifver soka efter ett ark postpapper och asken
med stalpennor.

“A, de skola fa svar genast”, mumlade han, un-
der det han letade, “det der ar ingenting att fun-
dera pa! Né&r man har varit sin egen, gar man inte
som skolpojke igen ... till med de der ungtupparne
som principaler!*

Och den falska hederskanslan dikterade det bref,
han nu skref, som svar pa firman Block & Kompanis
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vanliga forfragan, om han ville taga plats vid en af
deras pulpeter.

Stackars Pelle! modrens dod, gramelsen ofver

*vannens falskhet och hans egen fallit hade rubbat
honom ur jamvigten och fort honom in pa den vég,
som heter “de afsigkomna stackarenas**. — Och det
gar fruktansvardt latt — lattare, an man skulle kunna
tro, att raka in pa den afvagen.

Pelle afbrots i sin beskrifning af en knackning
pa dorren.

Han trodde sig hafva hort miste och fortsatte att
skrifva.

Ater en knackning — négot starkare.

“Sal ... man far inte vara i fred heller!

Alltid samma menniskofiendtlighet !

Han gick brummande att dppna.

Men knotet forstummades, och en svag rodnad
forjagade hans blekhet, nar han sag, hvem han hade
framfor sig.

Det var en ung, elegant kladd qvinna med ett
fint, sjalfullt ansigte. Hon syntes ofverraskad af att
finna den lefnadsglade junge mannen sa forandrad, och
leendet dog pa de friska, fylliga lapparne.

“Kénner herr Qvist igen mig?*

Stamman darrade nagot, nar hon uttalade hans
namn.

“Ar det inte fru Ellen Falk?"

Jo, det var hon, det var Ellen Falk, den unga
enkan fran badsejouren i Sodertelje, det var hon, for
hvilken man en gang hade brytt Pelle s& mycket.

“Vill inte fru Falk vara af den godheten att taga
plats?*

Han inbjod henne med en gest att sla sig ned i
soffan, och hon satte sig.



77

Pelle kénde, hur han rodnade och bleknade om
hvartannat, och en kénsla af blygsel bemaktigade sig
honom. Kanske tankte han pad det der brefvet till
Robert Block, som han hade varit i fard med att
skrifva, kanske tankte han ocksd pa ett annat litet
bref, som han hade emottagit dagen forut, och som
han besvarat med de fdga artiga orden: “Kan inte
ha den d&ran komma, ty min tid &r upptagen!® 1 alla
handelser kande han, att det foregick nagot ovan-
ligt inom honom!

“Hvad ni var stygg, som inte kom, nér jag bad
er”, borjade Ellen Falk, “ni fortjenade verkligen icke,
att man sokte upp er. Men som jag hade mina vig-
tiga skal, maste jag beqvama mig dertill."

Pelle kom sig icke for att svara nagonting: han
var alldeles bragd ur fattningen.

“Hvad ni bor trefligt! — men sddana tunga gar-
diner ni har! de utestdnga ju alldeles solen!*

Han hade en oklar forestallning om, att en liten
solstrdle likval pad trots letat sig vag in till honom.

“Har ni varit i Sodertelje, sedan vi sist réka-
des der?"

“Nej, min frul”

“Oh, hvad vi hade roligt der tillsammans! —
Mins ni utflygterna till Strém, karnevalen i brunns-
parken? och kafferepet i “suckarnes dal* sedan! —
den gangen da hela badsocieteten démde er till att
koka kaffet! — hvad ni var olycklig! jag: maste ju
hjelpa er!l — mins ni?"

Ja, han mindes... mindes allt, och sd lockade
hon till sist af honom ett godt hjertligt skratt, och
Pelle forundrade sig storligen 6fver, att han icke for
lange sedan glémt konsten att skratta, men man matte
val icke glémma den sa latt.
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De samtalade lange och lifligt om sina minnen
fran forna, lyckliga dagar och om sina gemensamma
bekanta, och hur det var, kommo de slutligen in pa
kapitlet om Pelles olyckor.

Han var tystlaten i borjan, men den finkanslig-
het Ellen Falk lade i dagen, kom honom slutligen
att oppna sitt hjerta, och da brast det I6st.

Allt hvad han burit pd under dessa langa mana-
der af stum fortviflan brét fram i dagen med hela
lidelsen hos en sjal, som vill skaka af de férlamande
bojor, hvilka hallit hennes viljekraft fangen, gaf sig
luft i en strdm af ord, som tolkade allt, hvad han
lidit, allt, hvad han rufvat ofver i ensligheten.

Ellen Falk, som i borjan ryggat tillbaka for det
lidelsefulla utbrottet, ndrmade sig honom nu, der han
kastat sig ned i lanstolen vid skrifbordet, och talade
trostens och hoppets ord till honom, talade dem sa
som endast qvinnan kan gora, ndr medlidandet slagit
hennes hjerta i band, och den lilla hand, som dar-
rande, liksom litet radd lades pad hans nedbdjda huf-
vud &gde samma underbara kraft som hans mors:
den aterforde lugnet och lefnadsmodet till hans sjal.

Sakta, néstan tvekande fattade han denna hand
och forde den ddmjukt till sina lappar.

“Tack! .. . tack! Ni ar sd god!“ hviskade han,
och hon log dervid och kande sig sa innerligt till-
freds med sig sjelf, — hvad fragade hon i denna

stund efte*r, hvad verlden skulle s&ga, nér den fick
veta, att hon tagit ett “sa vagadt steg“, som att en-
sam gora visit hos en ung man! Hon hade sett honom
néra att sjunka, och hon hade strackt ut sin hand . ..
hvad mer? Etiketten blir en bagatell, ett ord utan
all vidare betydelse, nér det galler att rddda den man
alskar, och att hon . ..
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“Ocli nu vill jag séga er, livarfor jag kom hit. —
Gissa!“ utbrast Ellen, i det hon gaf rosten en an-
strykning af gladtighet.

“Jag kan inte!" forsakrade Pelle.

“Jo, jag kom hit i affarer.”

“l affarer? upprepade han litet misstdnksamt
och sdg pa henne.

“Ja, .. .i affarer! — Finner ni det s& underligt?
— HOr noga pa, och ni skall — som jag hoppas! —
gd min onskan till motes.

“Det blir naturligtvis alltid for mig ett noje att
tiena er, — om jag kan. — Men for all del ni star! . . .
var da god och satt er!”

Han steg oOgonblickligen upp och skét fram till
henne lanstolen, i hvilken han suttit. Hon tackade
med en liten nick och satte sig.

LVill ni nu vara af den godheten att sdga mig
ert arende, min fru?"

Hon stddde hakan mot spetsen af sina fingrar och
funderade ett Ggonblick. — Hvad det var svart att
borja! Der hemma hade hon haft allting sa klart for
sig, och nu var det som férgjordt. Hon kunde icke finna
pa de passande uttrycken, hon tycktes leta efter dem
i de glansande marabut-fransarne pa sin ljusgraa
dolma, sbkte dem i ndsdukens parfymerade spetsar, —
men forgafves! Den lilla enkefrun bérjade k&nna sig
i hog grad forlagen och trodde sig till slut upptacka
ett spefullt leende pa den unge mannens lappar. Da
blef hon utom sig, tog mod till sig och bérjade pa
Guds forsyn, och sa snart det forsta ordet var uttaladt,
foljde de andra af sig sjelfva. Hon blef riktigt val-
talig den lilla!

Hon hade haft 25,000 kronor insatta i ett bolag,
som nu sagt upp hennes penningar, emedan rorelsen



80

skulle laggas necl. Hvar skulle hon nu placera detta
kapital? H011 hade radfragat en, hon hade radfragat
flere. Ingen hade gifvit henne ett svar, som hon fann
tillfredsstallande. Da kom hon att tdnka pa sin be-
kantskap fran Sodertelge, pa grosshandlar Qvist. —
Till honom kunde hon nog lemna dem ... han var en
man att lita pa och en klok och driftig affirsman . . .
han skulle nog gora de tjugo fem tusen kronorna
réntebdrande genom att anvdnda dem till utvidgandet
af sin affar.

“Men jag har ingen affar for narvarande,” in-
véande Pelle.

“Da skall ni skaffa er en!“ utbrast hon lifligt
och med gvinnans hela naivitet.

Och sa voro de vackra, roda lapparne ater i full
gang.

Hvarfor kunde hon inte fa bli hans forlagsman,
och hvad fragade hon efter hans fallit, som framkal-
lats af en hansynslos bedragare! Hon trodde pa honom
fullt och fast — ja, det gjorde hon. Och nu maste
han anvéanda de tjugo fem tusen kronorna. — Beténk !
hvad han férorsakat henne for besvar I... forst skrifva
till honom och sedan, d& han svarade henne s fran-
stotande, sdka upp honom! — och nu skulle det kanske
inte anda bli nagon “affar‘ af.

Hvad hon sdg fortjusande vigtig ut, nar hon ta-
lade om deras affar... Hon var sannerligen en liten
farlig Ofvertalerska den unga frun med det skalmak-
tiga leendet och de préktiga, stralande Ggonen!

Men i alla fall sade Pelle: “nej!* bestdmdt och
manligt som i forna dagar, dd man fdreslog honom
nagon vinstbringande, men tvetydig affar.

Han kunde icke; det var nog’af.
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“Men hvarfor kan ni da icke gora, hvad jag ber
er om? Tvekar ni kanske att rora er med mina pen-
ningar, derfor att jag &r qvinna? Jag trodde er vara

mera fordomsfri! — eller &r ni kanske rent af ond pa
mig for att jag dristade mig till att uppsoka er?"
“A, for all del!

Han gjorde en nekande &thord.

“Men ni maste ha nagon orsak!

Hon sag pa honom med en sorgsen blick och gaf
honom ett sadant 6gonkast, som kommer mannens
fastaste foresatser att svigta — atminstone for ett
dgonblick.

Detta intraffade afven har, och Pelle insdg, att
han med ens maste gora slag i saken, si vida han
icke till slut skulle komma att gifva efter, och detta
ville han pa inga vilkor. Hade det varit en annan
gvinna, som tillbjudit honom ett forlagskapital, hade
han troligtvis icke sagt “nej!* men fru Ellen Falk
ville han icke ha nagonting att tacka for; henne ville
han risa, att han var en karl, som visserligen kunde
drabbas af olyckan, men som ocksa forstod att resa
:5ig genom egen kraft. Han ville forvarfva sig mer
an hennes aktning, — han ville, att hon skulle kénna
sig stolt o6fver honom. Hvarfér han efterstrafvade
allt detta, — ja, det hade han endast en dunkel
aning om.

“Men sdg mig da orsaken, hvarfor ni inte' vill
mottaga mina tjugo fem tusen kronor som forlags-
kapital | “ upprepade Ellen otaligt och bérjade draga
pa sig handskarne.

Ja, det maste han goral — han maste siga
henne orsaken.

Och denna lag néara till hands; der pa skrifbordet
lag ju brefvet fran Robert Block & Kompani med for-

6
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fragan, om han ville mottaga en plats hos dem. Han
skulle taga den. .. han hade varit en inbilsk narr, en
svag stackare i det 6gonblick, da han dmnade afsiga
sig den: platsen var god, firman visserligen ung, men
ansedd.

Han gick fram till skrifbordet,, tog brefvet fran
Blocks och lemnade det till Ellen Falk.

“Lds det ha&r, min fru!”

Och Ellen Falk l&ste.

Nar detta var gjordt, vek hon samman brefvet
och lemnade det tillbaka till Pelle.

“Nu forstar'jag er, min herre,“ yttrade hon med
ett vénligt leende. “Jag har den.dran att gratulera
er. — Men,“ tillide hon och lat blicken hvila pa
Pelles skaggiga ansigte, “sadg mig uppriktigt! ... &m-
nade'»ni verkligen* mottaga den der platsen, innan jag
gjorde er mitt anbud?”

Pelle bugade sig.

“Ni &r skarpsynt, min fru, och for att vara upp-
riktig maste jag aterigen svara nej."

Hon klappade fortjust i sina sma, handskbekladda
hander och utropade:

“Bravo! nu tycker jag riktigt om er!"

Hvarpa hon hastigt steg upp och borjade ordna
sin toilett framfor spegeln for att délja sin forlagenhet
ofver de nyss i hastigheten uttalade orden, men hon
tankte icke pa, att spegelglaset atergaf hennes for-
virrade utseende och kindens glédande rosor.

D& hon fatt hatten &tt sitta, som hon ville, och
slatat ut nagra rynkor pa den tatt atsittande kappan,
vande hon sig om mot Pelle och sade honom farval.

Han tackade henne for visiten, for hennes godhet
och vidlvilja, for moralpredikningarne — ja, Gud vet
allt, hvad han tackade henne for!
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“Na, hur skall jag- nu bara mig at med mina
stackars tjugo fem tusen?”

Hon stod redan ute i tamburen, da hon gjorde
denna fraga.

“Det blir val bast att kdpa obligationer,* me-
nade Pelle.

“Obligationer! — men hvilka? — Hu, hvad det
ar svart och trakigt allt sadant der! — Vill inte ni,
herr Qvist, bli min homme d'affaires?"

Han lofvade detta, lofvade det “med ndje*, och
de skildes at.

Men nar bon gatt, nar porten der nere slagit igen
om henne, da kande Pelle Qvist, der han stod ensam
och tankfull inne i sin kammare, att hans mors spa-
dom hade gatt i fullbordan, “att det till sist hade
kommit nagon, som var fér mer an alla gamla mam-
mor i verlden*. —

Det var en juliafton 78 med molnfri himmel, ljum
luft och fullkomlig vindstilla, en afton liksom enkom
skapad for det glada Stockholm till att “festa“ pa.

Och man festade ocksa!

Hasselhacken var till trangsel fyld, alla smabord
upptagna, och “rédmaossorna‘ oatkomliga for sa vl
lock som pock. Man fick betjena sig sjelf, sa vida
man inte ville lefva af endast sommarluft och rege-
mentsmusik. — Och hvilken babylonisk forbistring
sedan! Franska, tyska och engelska glosor rent af
haglade i luften, och der...der, hvilken méngd af
frammande typer och ansigten inkilade mellan gamla
bekanta !

Jag iakttog allt detta, medan jag i skuggan af
Bellmanseken drack mitt kaffe och rokte.

Da fastes ined ens hela min uppmarksamhet vid
tvanne af vara gemensamma bekanta.
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De kommo arm i arm framat en af sandgangarne.
Han med rocken uppflakt, hatten nagot pa sned och
solsken i blicken — alldeles som foérr i den gamla
glada tiden! — hon lutande sig tatt intill honom leende
och blyg, liksom ville hon gdmma undan sitt hufvud
vid hans brost for att undvika alla de nargangna
blickar, som beskadade deras lycka. Och att de voro
lyckliga — mitt herrskap, behdfver jag forsdkra detta,
da jag sager er, att de bada nyforlofvade voro Pelle
Quist och Ellen Falk, och behéfver jag tillagga, att
den forre, innan han friade, hade pa nytt tillkampat
sig en plats i samhallet, hade rest sig genom egen
kraft.

Nu stannade de framfor mig.

Pelle lyfte leende en smula pa hatten och presen-
terade sin fastmd, och hans stdimma hade en stolt,
segersall klang, nér han uttalade hennes namn, och
lians ljusa blick, nar den hvilade pa hennes smarta,
behagfulla gestalt, sade tydligare an ord:

“Jag har atervunnit mitt forlorade paradis!*

Matte han alltid fa behalla det!



TVA STOLDER.






an dansade for sista gangen under sésongen i
societetssalen i kringlornas stad, Sodertelge.
Hogtiden — eller rattare sagdt afskedets
stund till dra hade herrarne patagit svart frack och
och hvit halsduk, och damerna 6fverbjédo hvarandra
i eleganta toiletter, af hvilka nagra skulle passat
ypperligt uti “en tjusande idyll ifran antikens flydda
tider*.

Trots man visste, att nasta dag — badterminens
sista — skulle gora ett slut pa sommarens néjen och
sprida hvars och ens vanner och bekanta at olika hall,
som agnar for vinden, var stdmningen glad, och den
ena dansen afléste den andra, det ena silfverklingande
skrattet foljde tatt pa det andra, och herrarne tiflade
med hvarandra om att genom artighet och gvicka in-
fall vinna de skdnas ynnest.

Men pa denna bal, der man dansade sommaren
ut, fans likvél ett ansigte, Ofver hvilket en viss for-
stdimning hvilade, fans likval ett bjerta, som icke klap-
pade i takt med den offenbachska musiken, och an-
sigtet och hjertat &gdes af en liten tjugoarig froken,
som dragit sig tillbaka i ett af smarummen pa nedre
bottnen, dit orkesterns toner nadde henne endast som
ett svagt, melodiskt brus.

Hon stod vid fonstret och blickade ut i brunns-
parken, der de gulnade l6fven dansade lustigt omkring,
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salongen. Och en lattfotad dans var det! An flégo
I6fven i svindlande fart efter marken, for att i nasta
ogonblick hvirfla hogt upp i luften, glansande som
bladguld i manskenet, och an gjorde de en stormlop-
ning mot fonsterrutorna, liksom hade de haft god lust
att deltaga i en strausservals inne i salongen. Likval
far man inte undra pa, att bladen under de forsta
liostdagarne vilja fora ett gladt lif, ty hvem vill inte
sla sig 16s litet, nar man en lang tid suttit stilla pa
ett stélle, utan att rora sig ur flacken.

Men jag misstanker, att det icke var danslusten
utan nyfikenheten, som dref bladen mot den ruta, der
den unga flickan stod, ty hon var sannerligen i hog
grad tilldragande den tjugoariga skonheten, kladd i
sin enkla, men just derfor sa smakfulla baldragt. En
hvit sidenkladning omslét hennes fina gestalt och i de
tjocka, ljusbruna flatorna slingrade sig ett band af
akta perlor. Kring den veka midjan var spéandt ett
skarp af silfver, sammansatt af tradfina lankar. Se
der allt! — Men denna enkla, konstldsa toilett adla-
des af den person, som bar den, och diamanternas eller
juvelernas glans, som saknades har, ersattes af tvdnne
milda,, bla 6gon, hvilka blickade fram ur ett adelt och
sjélfullt ansigte.

Den unge mannen, hvilken tyst och obemarkt in-
tradt i rummet, maste ha funnit henne hanférande, ty
han stannade en lang stund och betraktade henne, utan
att med ett ord gifva tillkénna, att han fans i rummet,
Slutligen sade han med dé&mpad rost:

“Ni hér, miss Fanny Hiller?*

Den tilltalade vande sig haftigt om, och en skér
rodnad flog ofver kinderna, och ett leende ofver lap-
parne.
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“Ni herr Dark!

William Dark, sésongens hjelte, var en rik ame-
rikanare, som utgjort de unga damernas fortjusning
och foremalet for alla de snaror och giller, modrar
med giftasYuxna dottrar varit i stand att utsatta under
badsejourens tre manader, men — en republikanare
later inte fanga sig sa latt.

“Jag har sokt er hela aftonen, miss, men minst
at allt vantade jag att finna er hdr. — Jag kommer
for att taga afsked af er, ty i morgon reser jag till
hufvudstaden och sedan vidare till Amerika."

“Till Amerika!"

Hon uttalade de der orden “till Amerika!" med
ett drommande, men pa samma gang hoppldst uttryck,
och med en atbord af trotthet falde hon ihop solfjé-
dern och lat den falla ned vid sidan endast uppburen
af silkessnodden.

Ja, hon visste . . . hade ldnge vetat, att han skulle
resa, och just derfor kdnde hon sig i qvéll vid tanken
pa skilsmessan modstulen och fullkomligt oberord af
musiken, som manade henne att ta del i dansens ngjen.

Men, innan vi skiljas at,“ yttrade amerikanaren
efter en stunds tystnad, “maste jag fullgora en pligt,
forsona ett brott, som jag begatt for inanga ar till-
baka. — Jag star annu i denna stund framfor er som
en man af dra, men kanske skall ni nagra 6gonblick
hérefter finna mig vard ert férakt, miss."

Han 'var fardig att skratta at sig sjelf for den
tragiska ton, han begagnade, men hon deremot be-
traktade honom med en skygg blick, liksom hon fruktat,
att i ett nu finna honom férvandlad fran en &lskvard
ung man till en stratrofvare af varsta slag, och hon
holl af honom alldeles for mycket for att vara kénslo-
l6s for forandringen,
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“Var af den godheten att ta plats der pa divanen
och lofva mig uppmarksamhet i fem minuter, och jag
skall — ehuru icke katolik — g6ra min bikt. Er,
miss Fanny, tillkommer det sedan att gifva mig ab-
solution eller icke."

Hon efterkom hans begéran, och han satte sig
bredvid henne, lutande sig nagot fram emot henne s,
att hans stéllning uttryckte fortroende och vordnad.

“Si sa, herr pater, biktbarnet ar fardigt, — till-
later ers hogvordigliet, att jag nu redogor for mina
synder?*

Hon bojde till tecken af bifall sitt hufvud, och
han bérjade sin bikt:

j “Ni, miss Fanny, har troligen aldrig, ehuru ni
ar fodd och uppfostrad i hufvudstaden, satt er lilla
fot pd en af de tranga och smutsiga bakgator, hvilka
mynna ut i Trasktorget. — Ni skakar pa hufvudet. . .
saledes gissade jag ratt! —'Vid en af dessa grander
fans for manga ar tilloaka ett elandigt ruckel med
lutande skorstenar och sonderremnade vaggar, ned-
solade af all slags orenlighet. 1 en kammare — jag
menar ett af fukt uppfyldt kyffe! — lag en isande
kall vinterafton en gammal sjuk gvinna skélfvande af
kold och hunger. Vid badden knabdjde en fjorton ars
gammal gosse, som oupphdrligen kysste den gamlas
tofviga, graa har, medan tararne strommade ofver hans
aftarda kinder. Man kan annu grata vid fjorton ars
alder, nar man blir &ldre forbannar man. — “Varm
mig, Vilhelm, varm mig .. .jag fryser!“ klagade den
gamla. Sonens blick sokte forst spiseln, liksom ville
han ofvertyga sig om, att han ej lemnat en enda liten
span cjvar pa den iskalla harden. Da blicken der
ingenting fann, irrade den lange trostlost omkring pa
de nakna véaggarne, det smutsiga golfvet och drjde
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pa de fa trasiga paltor, man icke lemnat till assistan-
sen, emedan man der skulle vagrat att taga emot dem,
I samma 6gonblick gossen slutat sin undersékning kom
en liten flickunge framstultande till honom ur en vra
af rummet, slog sina armar kring broderns hals och
bad honom om en bit, en enda liten bit brod. Till
svar gaf han henne en kyss; stackars liten, han hade
ingenting mer att ge; han var ju sjelf endast ett barn
och hvad kan ett sadant fortjena! Men flickan bad
allt ifrigare, ehuru svagt och jamrande, och det skar
brodern in i sjalen, da han i gaslyktans sken, som
foll in genom fonstret, sdg det bleka, hopfallna barn-
ansigtet, att icke kunna stilla den hunger, som lyste
ur “bilans* 6gon. — Ingen vedpinne att varma sig
vid! . . . ingen brodkant att stilla hungern med! —
Han satte sina knutna hénder for pannan och fun-
derade — men forgafves! Plotsligt trangde sig en
tanke, omojlig att forjaga, pad honom. — Han kunde
ju stjalal — Det var ingen tid att forlora; ndden
stod midt i rummet. Beslutsamt tog han mdssan och
gick, sedan han lofvat systern att vara snart tillhaka
da hon skulle fa sitt lystmate. — Lange dref han om-
kring pa de af bjellerklang och ljus fylda gatorna.
Han blandade sig i folktrangseln kring butikfénstren
pad Drottninggatan, — det var néra jul, gladjens hog-
tid! — och han forfoljde, djerf som en utstuderad
tjuf, minderdriga anda in i portgangarne. Andtligen
hade hans spanande 0ga upptéckt ett lampligt rof.
I hornet af Bryggaregatan stod en liten, valkladd
flicka och réknade sina penningar i en virkad silkes-
bors. Han smyger sig pa henne, griper henne hardt
om handlofven, rycker at sig borsen och forsvinner . . .
Men ni darrar ju och ar blek , .. kanske jag med allt
for bjerta farger malat en genretafla med motiv ur
de fattigas verld?"
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Han hoéll upp med beréttelsen och betraktade
henne.

Hon var verkligen blek och hennes hand darrade
haftigt, nar hon latt lade den pa hans arm och sade
kort och liksom med anstrdngning.

“Jag bief en gang bestulen pa detta sétt och pa
samma stélle, — men fortsétt. . .jag ber er!"

“Som ni vill, sade han med ett vemodigt leende
och knot ater vid beréttelsens trad.© Han Oppnade
borsen utanfor ett afligse beléget naringsstélle; den
inneholl ett guldmynt och en tjugofeméring. For
dessa penningar kopte han ved och lifsmedel. For
nagra dagar voro modern och systern raddade fran
att hungra eller frysa ihjal, men bada dogo likval
kort tid derefter, och den ofvergifne gossen tog, néar
varen bréackte isarne, hyra pa ett fartyg och gick
med detta till Amerika. Lyckan har sedan dess med
fulla segel fort honom fram till rikedom, och han
ser sig nu i stand att betala sin skuld — till er,
miss Fanny Hiller. — Se hér er lilla bors!*

Han drog upp ur bréstfickan en liten gron silkeshors,
ofversallad med stalperlor, och rackte henne den. Med
ogonen fulla af tarar tog hon emot den, och sedan
hon en lang stund betraktat den, férde hon den sakta
till sina lappar. Han sag pa henne med stralande
blickar, och man kunde se pa honom, att han hade
svart for att kufva de kanslor, som i detta 6gonblick
bestormade honom.

Slutligen boéjde han sig ned mot henne ocli sade
med dampad rost:

“Fran den stund, da jag bestal er, har jag gj
kunnat utplana er bild ur min sjal, ty liksom mérda-
ren aldrig kan glomma sitt forsta offer, sa kan €]
heller tjufven glomma sitt. Né&r jag sa har i Soder-



telje atersag er som fullt utbildad qvinna och kénde,
att jag alskade er, fruktade jag, att ni, da jag be-
kande allt, skulle med forakt stota mig tillbaka och
vagra mottaga den hand, som en gang bestulit er. —
Fanny, jag dlskar er, jag tilloer er! ... s&g mig, i
himlens namn: vill ni glémma allt och bli min hustru?*

Hon betraktade den unge mannen lange och med
ett leende pa lapparne och i 6gonen, men slutligen
slingrade hon sina armar kring hans hals och hennes
svar bestod i det blyga framhviskandet af hans namn.

Den skédlmen hade stulit icke blott hennes bors
utan ocksa hennes hjerta.






PRINSESSAN BLASIPPA.






rinsessan Blasippa ar icke slagt med négot nu

regerande furstehus, ej eller har hon en droppe

kungligt blod i sina &dror. Hon bor hos sin
mormor i ett traruckel pd Djurgéarden, och grannarne
ha gifvit henne namnet “Blasippa“, emedan hon &r s&
fin och elfvalik till sin gestalt, och emedan hon under
denna blida senhdst lifnart bade mormodern och sig
sjelf genom att plocka och &t hufvudstadens damer
och herrar silja de allra tackaste sma buketter af blé-
sippor. Och nu vet ni, hvem var lilla furstinna &r—
fa se, om ni blir beldten med bekantskapen!

En grakall morgon i december sutto den gamla
och hennes elfvadriga dotterdotter vid det rankiga bor-
det i deras lilla torftiga kammare, bindande de sista
buketterna af arets ljufva varblommor. Ofver den
gamlas bleka och farade ansigte lag djupt vemod, och
i den lilla flickans stora, bla 6gon skimrade ett par
klara tarar.

“Hvarfor grater du, mitt barn?* fragade mor-
modern, strykande med sin magra hand ofver flickans
lena, gullgula lockar.

"A, mormor, det ar ju de sista sipporna, det fins
inte en enda en mera gvar i skogen; den stygga, hvita
snén har begraft dem allihop!* svarade Anna och tor-
kade sig i 6gonen med sitt praktiga, tjocka har.
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“Ja, dessa dro de sista sipporna, — for oss ater-
star nu endast att do af hunger!* klagade mormodern,
som tog saken fran den materiella sidan.

“Stackare oss!" sade den lilla sakta samt tillade,
“ar det mycket svart att do af hunger?”

“Ja, det ar det varsta af allt!”

Anna sankte hufvudet sorgset i handen och for-
sjonk i djupa tankar, hvarvid hennes blick hela tiden
hvilade pa de sma buketterna pa tallriken framfor
henne. Slutligen hojde hon hufvudet, siag pa den
gamla med en forfarad blick och utbrast:

“Hor du, mormor, blasipporna do bestamdt af
hunger!”

“Toka! de do ju af kold,' de!” sade den gamla
smaleende.

“O, min Gud! att d6 af kold och hunger pa sam-
ma gang, ty sdg mig inte, att sipporna do af bara
kold: de hungra naturligtvis ihjal, da de hvarken fa
sol eller regn. Ah, jag & mera fortrogen med bla-
sippornas lefnadshistoria, an du!”

Gumman smaskrattade &t sin naiva dotterdotter,
men hon var for gammal for att inte veta, att man
bor Icmna de unga i deras illusioner, ty i dessa ligger
barnaoskulden.

“S4, Anna min, nu skall du &ta din frukost, in-
nan du ger dig af. Du kan val behofva fa liteti dig,
ty innan qvallen kommer, lar val ej min svalunge
vanda ater till den gamla i boet,“ sade mormodern i
en smekande ton, stallande en skal med mjolk och
brod framfor “prinsessan Blasippa“, hvilken, asidosat-
tande alla hofseder, begagnade sina “fem" for att ur
mjolkhafvet upphemta de forolyckade brédbitame.

Medan Anna at, satt den gamla helt stilla och
bad, med de sammankndppta handerna hvilande pa
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tallriken, der buketterna lago i sina omslag af mossa,
endast vantande pa den lilla forsaljerskan for att bege
sig ut i verlden och sprida vardoft och fréjd omkring
sig. Anna skot tyst skalen ifran sig och betraktade
med undrande blickar den gamla, bedjande gvinnan,
hvilken hon i denna stund fann vara riktigt vacker.
Da mormodern slutat sin bon, fragade flickan sakta,
hvad hon bedt om.

“Jag tackade blasipporna for hvad de varit for
oss under denna langa host, ty de sma obetydliga
blommorna hafva ju forskaffat oss, stackars fattiga,
tak ofver hufvudet, brod att lifndra oss af och ved
att varma oss vid, och jag bad till Honom, som i sin
oandliga godhet latit blasipporna vaxa under hostens
dagar, att Han allt framgent matte halla sin hand
skyddande ofver 0ss.”

Utan att séga ett ord bodjde Anna sitt hufvud,
knappte ihop sina sma, spada hander, och pa lappar-
nes rorelser kunde man marka, att &fven hon bad.
Sedan hon slutat, steg hon raskt upp, hemtade en liten,
illa medfaren korg och boérjade i denna varsamt ned-
lagga de nyss bundna buketterna. Derpa kastade hon
en liten ylleschalett ofver sin lockiga hjessa, och sa
gick hon med korgen pa armen fram till den gamla
och tog farvdl. Denna slét henne innerligt i sina ar-
mar och tryckte en kyss pa flickans oskuldshvita
panna.

“Si sa, min alskling, adjo med dig, och Iat se att
alla blommorna & sin kos, och din ficka fyld med
blanka kopparslantar, da du kommer hem!*

Flickan nédrmade sig ddérren och @mnade just fatta
tag i dorrlaset, da hon skyndsamt vande om och,,
springande fram till gumman, slog sina armar kring
hennes hals.
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“Sag mig, mormor!* utbrast.lion rodnande, “det
var vél inte synd att jag i slutet af min bon bad,
att jag matte bli lika vacker som blasipporna, och att
folk matte halla af mig lika mycket som demi

Mormodern kysste henne &nnu en gang, forkla-
rande, att Gud nog tillgafve henne den synden, och
sedan den lilla botgorerskan val undfatt absolution,
var hon som en blixt ute ur kammaren.

* *
*

Ryttmastaren var pad besok hos enkefriherrinnan.
Han hade kommit i den lofvérda afsigten att forklara
henne sin karlek och anhalla om hennes hand, men
som — efter hvad man pastar! — det lar vara be-
tydligt svarare att fria till en ung enka an till en liten
obeprofvad froken, sa var — som ni latt kan tanka
erl — yar van ryttmastaren i en kinkig belagenhet.
Han var annars ingalunda bortkommen med fruntim-
mer, men nu var det som forgjordt. FOr hvar gang-
han sokte komma fram med sitt frieri, slog friherrin-
nan skamtsamt bort alltsammans, trasslade in honom,
forargade honom och tvang honom slutligen att brista
ut i skratt. Ja, ryttméastaren sag i andanom, att pa
detta satt ginge frieriet om intet, eller ocksa krop det
icke fram forr &n med det nya aret. Men som rytt-
méastaren pa modernet var finne, och dylika 4ro kanda
for att vara envisa, s grep han sig an annu en gang.
Tagande pa sig en melankolisk min, som han visste
kladde honom val, och lutande sig mot soffan, i hvil-
ken hans tjusande Circe befann sig, amnade han just
hviska den magiska trollformeln: “jag alskar er!* da
friherrinnan med ett missnoéjdt uttryck i sina stiil-
lande 6gon 'Vénde sig om mot honom och sade i en
fortretad ton:
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“Det ar da forargligt, att jag inte skall vara i
stand att fa mig en enda liten bukett blasippor!*

“O, himmel! blasippor! — blasippor just nu!*

Ryttmadstaren var ndra att tappa koncepterna.

“Naa, forvanar det er sa mycket? Alla mina be-
kanta tala om, att de kopt blasippor i denna manad,
— i december.’

“Ja, allting &r da upp och nedvéandt!* mumlade
ryttmastaren och gjorde sig i ordning att dra pa sig
sin ena handske.

“Ni amnar ga? Na, men mina blasippor!?*

“Edra blasippor!?*

“Ja, & ni da inte nog artig, att genast hafva
forstatt, att jag vill att ni skall pa ett eller annat
satt skaffa mig en bukett?"

“Jo bevars, mycket val! men ser ni, det kommer
allt att falla sig temligen svart: jag har inte pa en
fjorton dar sett blasippor.”

“Jag maste innan qvéllen ha en bukett! Séatt
er har, herr ryttmastare, far jag beréatta er-hvarfor!®

Han bugade sig och satte sig bredvid henne i sof-
fan, i det han pa nytt borjade hoppas att anda till
sist f& komma fram med sitt frieri.

“Ni kanner ju grefvinnan Gyllenstjert? Na val,
min kammarjungfru har af henne hort, att grefvinnan
i gvall pa balen hos . ...ske ministern kommer att
bara endast en bukett blasippor inflatad i haret i stallet
for nagot juvelsmycke. Det &r ju ratt pikant!'—eller
hvad tycker ni, herr ryttméstaré?"

Ryttmastaren bejakade fragan, och friherrinnan
utbrast:

“Ja sa, ni tycker verkligen det! Ni har da in-
gen smak, herr ryttmastare! Jag tycker det &r riktigt
oskont, jag."
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Ater kinde sig ryttméastaren aflagsnad fran mélet,

“Men det roar mig att forarga grefvinnan, att
inte lata kenne njuta af att vara originel ock upp-
trada med en paradisiskt enkel karkladsel, ock, ser ni,
derfor vill jag, maste jag ka en bukett blasippor tills
i qvall!

“Kanske artificiella kunde ga an,* foreslog rytt-
mastaren.

“A, min herre, hvad tanker ni da pa?"

Ryttmastaren reste sig med ett skélmskt leende
pa lapparne.

“Och om jag skaffar er, hvad ni 6nskar? Jag sa-
ger bara om.u

Friherrinnan smalog, och hennes 6gon glanste af
kopp, nar hon utan att beténka sig svarade:

“Begér, fordra, hvad ni villl — Jag vill gora allt,
om jag bara kunde fa reta min fiende en smula, fa
sara hennes fafanga och se henne under hela aftonen
fortretad snegla pa mina stackars blasippor.*

Ryttméastaren maste svanga sig omkring pa klac-
ken for att dolja den gladje han erfor. Derpa fattade
han hatten, tog den blandande enkefriherrinnans hand,
som han forde till sina lappar, och sade med lugn rost:

“Ga nu till er toileft, min fru! Var viss pa, att
fins en bukett blasippor att fa inom hufvudstadens
murar, skall den i afton pryda nordens mest fortrol-
lande qvinna. Men kom ihag, min fru, att ni lofvat
mig — allt/*

Han bugade djupt och gick, lemnande friherrin-
nan i hogsta grad forvirrad och obelaten med sitt
forhastade 16fte.
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Friherrinnan satt fardigkladd for balen i sin bo-
doir ocb lekte vardslost med ett smakfullt perlband.
Bakom henne stod kammarjungfrun och betraktade
med tyst beundran sin skéna herskarinna.

“Si sa, fru friherrinna! ge mig det der halsban-
det af akta perlor, att jag far flata in det bland l6c-
karne! — Gud, om jag vore Kkarl, hvad jag jag skulle
bli betagen i hennes nad pa balen i afton! — Var nu.
god att. ge mig perlbandet, efter som vi icke hafva
varit i stand att anskaffa nagra blasippor!”

Friherrinnan gjorde ingen min af att efterkomma
sin kammarsndrtas begdran, utan lutade sig drém-
mande tillbaka i stolen.

“Men friherrinnan blir aldrig i ordning pa det har
sattet, och om en half timme bérjas ju balen!"

“Ma vara! jag maste vanta tills ryttméastarenkom-
mer med mina blasippor. Se der min parfymflaska!
stank nagra droppar i haret!"

Just i det samma ringde klockan i tamburen.

“Skynda dig att Oppna, Sissi, och om det &r rytt-
mastaren, ber du honom stiga in! — Hvad! &r du
inte borta an?"

Sissi skyndade ut, och friherrinnan kastade en
monstrande blick i den stora, forgylda spegel, som
befann sig midt emot henne. Strax derpa intradde
ryttmastaren ledande “prinsessan Blasippa‘ vid handen.
Friherrinnan gjorde stora 6gon och sporde skrattande,
om han l&st sagan om prinsen och tiggarungen.

“I sa fall, min fru, ar tiggarungen en fortrollad
prinsessa, ty har ser ni “prinsessan Blasippa!*

“Prinsessan Blasippa!*

Friherrinnan syntes blifva mildare stimd mot den
lilla flickan med de bara fotterna och den tarfliga
bomullskladningen samt drog henne med mildt vald
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intill sig. “Prinsessan Blasippa“ lat henne gora, som
hon ville, och betraktade med nyfikna och férundrade
blickar det lilla .eleganta rummet med dess gyllene
speglar, sidenbekladda mobler och mjuka, brokiga
mattor.

“Hur ar det med dig, liten?“ fragade friherrinnan.

“Jag drommer. Tank, om folket till slut sagt
sant, att jag skulle bli prinsessa!* och hon blickade
forskrackt pa friherrinnan, som om hon mycket fruk-
tat denna férandring.

Friherrinnan och ryttmastaren brusto ut i ett
goclt skratt.

“Men,“ sade den forra till Anna, “gif mig nu
nagra af edra undersatar, min prinsessa! Gif mig en
bukett blasippor!*

“Den der herrn har fatt min sista bukett; jag
har ingen mer gvar.

“Nej, fru friherrinna,” sade ryttméastaren visande
en bukett blasippor, “hon har verkligen ingen mera
gvar. “Prinsessan Blasippa‘ har mistat sitt furstedome ;
det ar endast varen, som kan gifva henne det tillbaka.
— Vill ni hoéra en for er ovanlig saga, min fru?"

“Hvarfor inte! jag ar idel ora, herr ryttmastare!"

Och denne borjade. Han beréttade i till hjertat
gaende, gripande ordalag “prinsessan Blasippas* lefnads-
saga. Den var genomvifd af armod och forsakelse,
den talade om ndd ocli elédnde, den framstélde en liten
oskyldig varelse, ofvergifven af hela verlden, men anda
dlskande, sa varmt ett bamahjerta formar, Gud, sina
medmenniskor och hela den ofriga naturen. Han
beskref, hvacl blasipporna varit for Anna och den gamla
mormodern, och hvad de voro for den efter det pi-
kanta sokande koketten. Och han fragade till sist
friherrinnan, om man skulle lata denna lilla alskliga
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prinsessa af blommornas och de kyska ungdomsdrom-
marnes rike duka under for herskaren med jernspira,
som Kkallas last och ndd.

DA han slutat, férde frinerrinnan den fina spets-
nasduken till 6gonen, och frdgade, hvem som lart
ryttmastaren den der sannsagan. Han pekade pd Anna,
och verldsdamen kysste latt den lilla tiggarflickans
lockiga hjessa.

“Och nu Anna,* utbrast ryttmastaren, lemnande
flickan bléasipporna, “gif den der vackra frun den har
buketten, sdvida hon gar in pa det vilkor, jag
sagt. dig!"

“Prinsessan Blasippa“ tog buketten och holl den
smaleende framfor frinerrinnan, som genast ville taga
den. Men flickan sade blygt och rodnande:

“Du far buketten, om du ger den der snalla herrn
en kyss och lofvar att bli hans for alltid.”

Friherrinnan blef mycket brydd, och en purpur-
sky drog oOfver hennes fina, hvita ansigte. Men sa
steg hon hastigt upp, gick fram till ryttmastaren, slog
sina armar omkring honom och kysste honom. “Prin-
sessan Blasippa“ ville, passa pa tilllallet att smyga sig
bort, men friherrinnan skyndade efter henne och forde
henne tillbaka in i rummet.

“Stanna, min prinsessa! stanna, hos oss for alltid!*

“Mormor vantar!®

Friherrinnan betankte sig ett ogonblick, derpé
lade hon sin arm i sin fastmans och hviskade i
hans ora:

“Jag skickar aterbud till ministern; han far for-
lata mig, att jag foredrar att tjena en prinsessa i
stallet for att gd pa en trdkig supé hos endast en
minister, *
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Ryttmastareu kunde icke annat &n nu i sin ord-
ning kyssa sin fastmo, men “prinsessan Blasippa“ satt,
trott och sorgsen, och gret pa golfvet, snyftande:

“Stackars mormor! nu fa vi inte se hvarandra
mer, och vi, som hollo sd mycket af hvarandra!”

Men friherrinnan tréstade henne skrattande:

“Nu fara vi pa visit hos “prinsessan Blasippas
mormor.



EN QVINNA AF ARA.






"ASkgjhid nordvestra stranden af Kivijarvi i Wasa lan
"MJh 1ag i borjan af detta arliundrade herregarden

Heikila, ett tvavaningshus af tegel, livilande
pa en grund af jattelika grastenar. Det agdes af
slagten Elisalmi, och en man bédrande detta namn
hade forst rojt platsen och lagt den valdiga grunden.
Langre hade han icke hunnit, men hans barn och
barnbarn hade fullbordat hans lifsgerning, och ar
1808 erbjod herregarden en statlig anblick, der den
fran sin med tat granskog bevuxna kulle skadade ut
ofver sjon Kivijarvi.

En stentrappa utsirad med ett par granitlejon,
som hollo valet vid det nedersta trappsteget, ledde upp
till ingangsporten i form af en halfbage, ofver hvil-
ken man i bjert rdda bokstafver kunde lasa, att “Elias
Elisalmi med Herrans hjelp lagt grunden till detta
hus anno 1612“ Y&l inkommen i den rymliga for-
stugan hade man koksvaningen till hoger om sig och
till venster en skrif- och rdkenskapskammare, der god-
sets inkomster och utgifter noga antecknades, och der
gardens underhafvande om lordagsqvallarne uppburo
sina afloningar for veckan. Midt emot sig hade man
den med hemvéfda mattor belagda trappan, hvilken
forenade den undre vaningen med den ofre.

Det ar en lordagsafton, saledes en afloningsqvall,
i borjan af April 1808, och kontoret ar fullt af folk.
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Likval, gar allt stilla och ordentligt till, och tystnaden
afbrytes endast af en klar, vélljudande stdmma, som
ropar upp namn efter namn samt raknar silfvermyn-
ten till den, som hlifvit framkallad till pulpeten.

De lontagande utgores till storsta delen af gub-
bar, qvinnor och barn. Maéannen dro vid héren, som
forsvarar den finska jorden mot fiendens bataljoner.
Ofver allas ansigten hvilar ett drag af bekymmer, och
om ett samtal en eller annan gang halfmumlande upp-
star mellan nagra af de innevarande, ror det sig en-
dast kring ett och samma &amne: det pagaende kriget.

Endast den unga qvinnan vid pulpeten synes lugn
och kall. Utan att fordndra en min i det egendom-
ligt skona ansigtet utdelar hon smamynten och inskrif-
ver med stadig hand i journalen sina utgifter. Blott
en enda gang lyfter hon upp hufvudet och ser med
sina stora, svarta 6gon pa den narmast henne sta-
ende. Det ar en statlig gammal gubbe med silfver-
hvitt har och redliga, trofasta drag. Hans resliga
gestalt ar insvept i en sliten vapenrock fran tredje
Gustafs dagar, och i knapphalet bar han- ett blatt och
gult band, hvilket s&ger oss, att han tillhort de tappre.
Han betraktar den unga kassérskan med en bonfal-
lande blick, som ©nskade han, att hon skulle sdaga
honom ett trostens ord, och slutligen fragar han
halfhogt.

“Tror ni man haller stdnd och slass?"

En mork skugga, ett moln af sorg, glider fram
ofver hennes anlete, nar hon med dampad rost svarar
den tappre:

“Nej, min vdn, man drar sig utan svardsslag
tillbaka*.

Da hojer han ursinnig af smarta och vrede sina
knutna hander i luften, hans brost arbetar valdsamt,



och ur hans strupe framtranger en férbannelse Ofver
den man, som leder finska haren till vandran och
undergangen ...

Slutligen &r folket afskedadt, och det stora rum-
met tomt sa nar som pa kassorskan och en ung bond-
pojke, hvilken med skinnmdssan i hand haller sig pa
vordnadsfullt afstand och réknar spikarne i taket.

Han ser ut att vara en akta tjufpojke. Stora,
spelande 6gon, djerft tecknade dgonbryn och en hur-
tig uppndsa. Hans guldgula lugg faller i vagor ned
ofver en stolt, kéack panna, och hans sma, knubbiga
nafvar tyckas icke vara goda att tas med. Figuren
ar liten, men satt, och man kan skonja armarnes
muskelspel under 'den flottiga och sonderrifna far-
skinnstrojan.

Kassorskan, mamsell Karin Elisalmi, fortfar annu
att skrifva i journalen, och det synes, som har hon
gj den ringaste aning om, att annu en dagsverkare
véantar pa. sin afléning, men ni kan vara séker pa, att
Karin Elisalmi ej ar gléomsk af sig. Ensam styrande
och stallande pa det stora Heikild, alldenstund fadern
och modern &ro doda for manga ar tillbaka, och bro-
dern ligger kommenderad pa Svartholms fastning utan-
for Lovisa, har hon vant sig vid att tdanka for alla,
och hennes karaktar har erhallit denna manliga fast-
het, som af ingenting later sig rubbas, utan gar sa-
kert fram till malet. — Nej, hon hade visst icke
glomt lilla Mattias llkainen!

D& hon slutat rakningarne for dagen, lade hon
dréjande bort gaspennan och faste blicken pa Mattias.

“Mattias llkainen!"

Han ryckte till, 1at skinnmdssan beskrifva en cir-
kel genom de kadiga fingrarne och tog nagra steg
fram mot sin matmor.
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“Mamsell Elisalmi?*

“Du kom icke fram for att mottaga din afloning;
for vedhuggningen till brygghuset. — Hvad &r orsa-
ken?* sporde hon i en strang ton och siag honom,
forskande i ansigtet.

“Jag ville tala nagra ord med er, matmor, och
da tyckte jag, att det var lampligast att vanta till
dess folket gatt, och sa stannade jag“.

“Na val, hvad vill du nu, lille llkainen?* fragade
hon, men hennes rost hade forlorat sin skérpa och
1jéd nu mild och melodisk.

Hon satte sig till ratta i lanstolen och stddde
sitt hufvud i den fina, hvita handen for att noga
kunna lyssna till, hvad Mattias llkainen, hennes for-
klarade gunstling, hade att séga.

Denne stod en stund tyst och blossande rdd fram-
for henne. Men plotsligt 1&t han mossan falla till
golfyet, tog nagra sékra steg och strackte sina knub-
biga nafvar knutna emot henne.

“Hvad tror ni?“ sade han kort och haftigt, men
med en viss stolthet i tonen och blicken.

“Hvad jag tror? . . . hvad menar du?"

Hon kunde icke afhalla sig fran att skratta, men
langt ifran att géra honom annu mer forlagen, retade
detta klingande, friska skratt endast hans gryende
manliga stolthet och kom hans kanslor att sjuda ofver.

“Jasa, ni forstar mig inte, mamsell Elisalmi?"
utbrast han flamtande af sinnesrorelse. “Forstar ni
da inte, att jag gatt lange nog och grisat har hemma
pa vedbacken, och att jag vill ut dit, der man slass?

Tror ni inte att mina néafvar, vana vid att
handskas med yxan dagen i dnda, kunna skota ett
par trumpinnar, sa att oOrhinnorna ska spricka pa
Kulneffs kosacker? ... Jo, jo, men! och skjuter man
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fingrarne af mig — na, da kan jag sparkas och bitas,
den konsten ha hastarne lart mig! — Nog af jag vill
och skall ut i kriget, ty det ar synd och skam, att
en sa bra slagskampe som jag skall g& hemma!*

Utan att afbryta eller ens med en rorelse hejda
den strom af ord, som brusade o6fver hans fjortonariga
lappar, lat hon honom tala till punkt. Men da reste
hon sig langsamt och lade sin hand pa gossens huf-
yud samt sade nastan hviskande:

“Jag ger dig orlof, lille Mattias llkainen“.

. Sedan satte hon sig ater, slog upp boken, i hvil-
ken herregardens tjenare funnos upptecknade, sokte
nagra Ogonblick efter namnet Mattias Ilkainen, och
nar hon funnit det, drog hon ett kraftigt, svart streck
ofver det med pennan och skref med fina bokstafver
i kanten: “afgangen till arméen®,

Lange stirrade hon tankfullt pd det Odesdigra
blackstracket, och det forekom henne, som hade hon
med detta strukit ut Mattias Ilkainen bland de lefvan-
des antal och prisgifvit honom &t Tuonen-Neito, dods-
jungfrun. Ty det var icke forsta gangen hennes pen-
na tecknat de trenne lif och déd inneb&rande orden:
“afgangen till arméen“. Mattias var icke den forste
bland hennes underhafvande, som en obetvingelig
kansla manat att ga i falt for att bland is och drif-
vor kdmpa for fosterbygden, for det &lskade gamla
Suomi. — Nej, manga hade begéart orlof fére honom

. orlof for att do, ty alla, alla utan undantag hade
kulorna traffat, hade kolden inne i djupet af de hem-
lighetsfulla skogarne skdrdat. — Och nu skulle ocksa
han, den lille fader- och moderlése vedhuggaren llkai-
nen ut i striden! Ack, han var ju endast ett barn
annu och trots sina manga skalmstycken en liten prak-
tig pojke, som hon lart halla af, emedan han stod sa

8
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ensam i verlden, och hon sett honom véxa upp under
sina egna 6gon . . . Och nu skulle ocksd han . . .

Hon sprang upp ur stolen och slét honom héf-
tigt i sina armar, medan tar efter tar droppade frén
hennes kinder ned pd hans hjessa. Det var gvinnan
inom henne, som nu tog ut sin ratt, och som krafde
tarar, stora, klara tarar for alla de stycken af sitt
hjerta, hon slitit ur sitt brést och nedlagt som offer
pa fosterlandskarlekens altare. Men for Finland och
sin pligt var hon beredd att offra &nnu mer — ja
allt, om det gdlde.

Hon slét gossen &nnu fastare intill sig, liksom
ville hon skydda honom mot framtidens faror, och
pa hennes lappar svifvade en onskan, att han matte
afstd fran sitt fattade beslut. Men hon ngjde sig till
sist med att bedja honom i bevekande ordalag att
icke blottstalla sig onddigtvis for de dddande kulorna,
utan endast uppfylla sin pligt som en karl och icke
leka med farorna och doden, som hon fruktade for,
att han skulle komma att gora.

“A, kéra matmor“, svarade han henne med ett
bredt leende, “en sddan munsbit, som jag, ratar nog
doden: han ar glupskare af sig an sa!*

“Ah, du vet inte du, mittbarn, hvad doden alskar
mest! Allt stort och adelt har i lifvet mejar han ned
som gras for lien; han alskar att fora till samman i
sin lustgdrd de basta knopparne, som Herren satte
att sld ut i blom har nere. — Du, mitt barn, &r en
sddan liten knopp, ty du gommer en framtidsman hos
dig, och framtidsméannen skonar séllan ddden. — Jag
sjelf dlskade en sddan man, en af Finlands unga,
stolta hjeltesjalar, och han é&lskade mig tillbaka. Tror
du han fick lefva, tror du det tillstaddes oss att satta
eget bo och fa bli lyckliga tillsammans ? — nej, han var



115

den forste som foll — icke i Oppen, &rlig strid, utan
i étt 16mskt bakhall!

Hon hade talat med smarta och bitterhet. Pa
ordens sorgsna tonfall kunde man hora, att manga af
hennes ungdomsdrommar blifvit svikna, att det fram-
farna agt sa mycket morker, att framtiden icke tyck-
tes kunna ha nagot solljus att bjuda henne.

Mattias hade emellertid glidit ur hennes armar
och betraktade henne med en férvanad min fran ett
horn af rummet, dit han litet underlig till mods dra-
git sig tillbaka.

Da hon markte, att hon gifvit for mycket luft at
den sorg och bitterhet, som bodde i djupet af hennes
sjal, for hon med handen &fver sin bleka panna lik-
som for att jaga bort alla vemodiga minnen, och
sedan hon intagit sin vanliga plats vid den stora,
brunmalade pulpeten, vinkade hon vénligt at Mattias
att komma nérmare.

Han efterkom hennes onskan och gick fram till
henne.

“Du star saledes fast vid ditt beslut?"

“Ja“

“Valan, mitt barn, jag kan och vill icke hindra
dig. Finland é&r ett fattigt land och hvarje senfull
arm &ar valkommen vid hdren. Men jag hoppas, att
vanarans och atertagets dagar snart aro forbi, och
den tid skall komma, da de kejserliga Ornarne maste
flykta mot soder. Sveaborg &r annu vart, och sa
lange de bld och gula fargerna fladdra ofver dess
granitvallar, ar icke allt hopp ute. Vi dga &nnu mén
af ara med hjertat pa ratta stallet, och den fege, are-
forgatne faltmarskalken skall val en gang tréttna pa
att bestandigt resa mot norr i.sin kurslade. Saledes :
friskt mod bara och hvarje hand till verket!
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Hon tystnade och framtog ur en liten blecklada
nagra specieriksdalrar, hvilka hon lemna.de Mattias
med dessa ord:

“Se har en liten tarpenning péa végen; var hus-
hallsam och kasta icke hort den pa slarf, sé& skall den
kanske kunna blifva af nytta for dig. Framfor allt,
Mattias, bor du afbélla dig frdn branvinet och icke
ldta de aldre soldaterna narra dig till att begagna
tobak. En liten trumslagarpojke skall vara vaken
och nykter och kunna se med lodjurségon, da det
galler att halla utkik efter “grénrockarne”. Och innan
du somnar i taltet eller vid stockelden, sa glom icke
att lasa ditt “Fader var* och anbefalla din sjal i Guds
hander: du vet icke, om du ndgonsin vaknar mer, ty
fienden kan i livilket 6gonblick som helst vara ofver
er. — Och da det en gdng galler, d& du med trum-
pinnarne i nafven stdr ansigte mot ansigte med ddden,
hall dig da styf och rak som en &kta vasagosse och
sld “framat marsch!* s& att livarje &rlig finsk soldat
hor, att det &r en landsman, som skodter regementets
trumma. — Och nu farval, och Gud beskydde dig!"

Mattias llkainen var ingalunda blddig af sig, men
nu kommo térarna honom i &gonen, och han sjonk
snyftande pd kna framfor Karin Elisalmi, som vél-
signande lade sina hander pa gossens hjessa, medan
hennes l&ppar anropade himlen om ett kraftigt be-
skydd for denna unga son af Finland, som ensam och
oprofvad gick ut att k&mpa sin forsta strid mot fien-
den och verlden.

“Jag héller sa innerligt af er, matmor“, hviskade
han, kyssande fallen af hennes kladning“ ni har varit
sd god emot mig, fattig stackare, och om jag skulle
kanna modet svigta, skall jag tdnka pa er, och da
gkall jag std lika fast som vara egna granar”.
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“Jag 4ar saker derpd“, sade hon och klappade
honom vénligt pa den solbranda kinden. “Och nu“,
tilldde hon, sedan han rest sig, “skall jag af Adolfsson,
som jag vantar i qvall med underrattelser fran kusten,
taga reda pa, hvart du skall stalla dina steg for att
traffa pa nagon af harens fordelningar. Adlercreutz
bér nu befinna sig i trakten af Gamla Carleby, — dit
skall jag sénda dig med ett rekommendationsbref. —
Vi rdkas i morgon bittida . . . godnatt!”

“Godnatt!"

Han gjorde en klumpig, men ytterst vordnadsfull
bugning, tog upp skinnmdssan och smog sig efter
annu en skrapning med foten ljudlést ut ur rummet.

Karin gick fram till fonstret och sag efter ho-
nom, der hans skugga aftecknade sig mot den hvita,
manbelysta snon. Da han forsvunnit i den nérbe-
lagna granskogen, aflagsnade hon sig fran fonstret,
stannade plotsligt midt i rummet och utbrast med en
atbord full af fortviflan:

“Ack, min Gud, min Gud, om min vekhjertade
bror dgde den der bytingens sinnelag!”

Karin Elisalmis jungfrubur, skild fran den stora,
Odsliga matsalen genom salongen och formaket, lik-
nade ingenting mindre &n nutidens eleganta budoirer,
inbaddade i tyll, siden och spetsar samt fylda med eri
luft, som andas parfym och lidelse.

Karin Elisalmis sofkammare var vérdig hennes
upphojda vésen och rena, flardfria seder. Den utgjorde
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en fortjusande tillflyktsort for en ung qvinna, som
ville' vara ensam med sina minnen, med sina tankar
och dréommar.

Det var ett stort, femkantigt rum, hallet i en
alvarsam stil och md&bleradt med den fina smak och
urskiljning, som endast qvinnan &ger. Tunga, veck-
rika draperier dolde den hvita badden; har och der
framskymtade en marmorstatyett mot en bakgrund af
storbladiga véxter eller vél inbundna boécker; en an-
tik spegel héngde ofver den enkla toiletten, der en
provence-ros stod i begrepp att veckla ut sina skéra
knoppar. Inne i den djupa fonstersmygen slumrade
Petit, gronsiskan, med hufvudet under vingen i sin
stdltradsbur, och brasan kastade sitt vexlande sken
6fver det bonade golfvet.

Klockan var tio pa qvallen.

Karin Elisalmi satt vid skrifbordet i ett horn af
rummet och betraktade uppmarksamt en karta ofver
Finland, som lag utbredd framfor henne.

Hon hade lagt af den svarta helyllekladningen,
I6st upp sitt morka har och ikladt sig en nattdragt
af ljust, storblommigt musslin, hvilken till formen
narmast liknade en modern peignoir. Det ndgot stranga
uttrycket i hennes regelbundna ansigte hade férsvun-
nit, och den entusiastiska stdmning, i hvilken hon
befann sig, hade trollat fram en varm rodnad pa
hennes kinder och kommit hennes blickar att tindra.

Med pekfingret pd kartan féljde hon i tankarne
finska haren pd hans atertdg mot norden, och namnen
Elim&a, Orimattila och Leppéavirta komiuo spetsen af
hennes finger att hvila pd och tankarne att drdja vid
dessa stillen, der vapnen skiftats. — Och da befann
hon sig ej langre i sin tysta och fridfulla kammare,
- nej, hon k&mpade i tankarne samma strider som
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sonerna af hennes eget folk, hon delade soldatens och
bondens hjertfratande sorg, nar den finska jorden bit
for bit lemnades i fiendens h&nder. — Hon gaf sin
inbillning fria tyglar, och hon tyckte sig se denna
tappra har, som med segervisshet och tron pa egen
styrka inom sig maste lata hvarje tillfalle att sla den
ofvermodiga fienden g& sig ur hinderna. Horf sdg
detta langa, dystra tag af sorgsne, intill dédgn for-
tviflade man langsamt skrida mot norden med den
jublande fienden i hack och hal efter sig. — Men alla
hennes syner voro icke hdéljda i natt och mérker: der
fans afven solljus, om det ocksa lyste med aftonrod-
nadens blodroda farger! — Hon s&g Nylands traff-
sékra jagare slass en hel dag for brinnande lifvet vid
Elima mot en mangdubbelt starkare styrka. Savo-
laksarnes grda uniformer mottogo bloddopet vid Lep-
pavirta, och hon sdg kapten Duneker fora sitt kom-
pani segrande Ofver Kallavesis isar till Toivola. |
den trettiosex grader kalla vinternatten sag hon Adler-
ereutz med endast Abo och Bjorneborgs bataljoner
vid Orimattila bjuda furst Bagrations skaror spetsen
och slutligen kasta dem ofveranda med den langa,
finska bajonetten. — Och vid tanken pé detta hjelte-
mod, som utforde stordad, jambordiga med antikens,
kédnde hon sitt hjerta klappa fortare, och hoppet véixa
till fast fortrostan, att den dag skulle gry, da de
finska bjoérnarne jagade den ryska 6rnen vingskjuten
och sondertrasad tillbaka till néstet vid Nevas strand.

Hon vek drdjande ihop kartan, reste sig med
beslutsam hallning och gick fram till fonstret, der
hon med blicken riktad mot himlens stjernljus sjonk
ned pa kna och uppsénde till hararnes Gud en brin-
nande bdn for Finlands rédddning, for de finska vap-
nens framgang.
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D& hon slutligen reste sig, hvilade lugn och klar-
het 6fver hennes ansigte, och de dunkla égonen gléanste
af hopp och tro. Hon hade talat med Gud och k&nde
nu i sitt hjerta den frid, som icke &r af denna verl-
den, den kraft, som skankes endast dem ofvan ifran,
hvilka &lska hangifvet och i barnslig oskuld.

En svag knackning pa dorren, hvilken ledde in
fran formaket, aterkallade henne till det narvarande.
Hon sporde med hdg rost, hvem det var, och da en
gvinlig stdmma svarade: “det ar Lena!* gaf hon denna
tillatelse att trada in.

Lena var hennes kammarpiga och enda fortrogna,
ty mellan de béda unga gqvinnorna hade uppstatt en
varm vénskap, framkallad af den stdndiga samman-
varon och Karins behof af att hafva nagon att med-
dela sig' med. Likvdl kom den fértrolighet, som radde
dem emellan, aldrig Lena att gldémma den voérdnad,
hon var skyldig sin matmor.

“Hvad vill du? frdgade Karin vanligt den tacka
kammarpigan, da denna stannade vid dorren med han-
den pé vredet.

“Jag ville underrdtta mamsell Karin om, att
Adolfsson &r dernere och har vigtiga nyheter med
sig”, svarade flickan med en kort nigning.

“S&3. — Du har naturligsvis tagit reda pa, hur
din fastman mar? . . . jag hoppas han befinner sig
val och med stora steg ndrmar sig tapperhetsmedaljen*.

Alltid samma vénliga omtanke for andra, innan
hon tinkte pa sig sjelf!

Lena tummade helt forlaget sitt hvita linnefor-
klade, under det att den ena rosenskyn efter den andra
gled fram ofver hennes ansigte.

“Ja, jag har fatt ett langt, 1dngt bref fran honom*
tillstod hon med ett leende, som visade hennes mjolk-
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hvita tdnder, “och han skrifver, att Gud unnar honom
helsan, men svédr ofver ... ja, si der har han satt
ett langt tankstreck, tj han &r for arlig soldat att
gora sig skyldig till subordinationsbrott. Men“, tilldde
hon, och rosten fick ett sorgset tonfall, “han séger i
ett post “scriftum“, att han i en prestgard,—jag mins
nu inte, hvad den heter! — fatt se en flicka, som var
atminstone lika vacker som jag, och jag &r s& radd,
att Erik kan . . ."

Tararne kommo henne i dgonen, och Gud vet,
hur det gick med det nystrukna forkladet, ty hon
handterade det pa ett hogst oforsvarligt satt.

Men Karin klappade henne trostande pa kinden
och sade skrattande:

A, var du lugn, liten Lena, ty gubben Kulneff
lar val snart ldgga beslag pa béde prestgdrden och
flickan. Jag vet inte riktigt, hvilket han féredrager:
en vinkéllare eller en liten ndpen yrhatta!"

“Gud vélsigne honom f6r det!* utbrast Lena
trohjertadt, och det blef ater idel solsken i de skalm-
ska, bla dgonen.

“Skall jag fora Fahund upp i stora matsalen?"
frdgade hon helt tvart efter en stunds tystnad.

Karin Elisalmis ansigte aterfick en del af sin forra
stranghet.

“Jag tillater dig inte att kalla Adolfsson s&; han
ar en karl med goda ansatser till att bli en karlakarl,
och det der 6knamnet kan jag inte tdla. Det ar vis-
serligen godt och val, att du mera brukar det som
ett smeknamn, men . . . nog' af, jag vill inte hora
talas om det!"

Lena neg och syntes angerfull.

“Forlat min obetanksamhet, mamsell Karin!*

“Litet brutet &r latt forlatet. — “G& nu och tand
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ljus i stora salen och bed Adolfsson stiga dit upp, —
jag skall strax komma efter for att hora, hvad han
kan ha att meddela mig."

Lena neg annu en gang och bad i bevekande ton:
“var inte ond pad mig.. . lofva mig det!* och i nasta
ogonblick var hon redan pa vag for att utratta, hvad
hennes unga matmor alagt henne.

Stora salen pa Heikila var ett .aflangt rum med
fem fonster pd ena langsidan, hvilka alla vette at sjon
Kivijarvi, hvars isbelagda yta nu i manskenet liknade
en snohvit jatteduk. Ekféargade tapeter betickte vég-
garne, och det hela var hallet i samma stil — obet-
sad ek — anda intill den atta-armade ljuskronan, hvil-
ken vid en bronskedja hangde ned fran det gipsade
taket. P& en skank, upptagande storre delen af gafvel-
véggen stodo fat, bagare och dryckeskannor af silfver
ordnade i langa, glansande rader, och véggarne pryd-
des af portratter och oljemélningar, mellan hvilka
tomrummen utfyldes af blankfejade vapen och upp-
stoppade jagtbyten; de senare omspunna af for luft-
draget vajande spindelndt och belagda med dam, ty
Karin hade icke vagat tillata ndgon att rengéra dem,
emedan hon befarade, att en ovarsam hand skulle
komma en vinge eller en svans att lossna. Vid véag-
gen midt emot salsskénkcn reste sig den véldiga spi-
seln med sitt tradfina gallerverk framfor eldstaden.
Den var af en vordnadsvard alder, ty huru manga
slagtled hade ej varit samlade kring den, hvilka un-
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derbara saker hade ej den gamla spiseln fatt hora, da
brasan om vinteraftnarne lagade i hans inre, och huru
manga blickar hade ej drémmande skadat in i gloden
eller sporjande efter framtida dden sokt att lasa dessa
i den falnande askan —ija, huru manga. ..

Salen i sin helhet bar vittne om egendomsherrens
rikedom, men A&terskenet af denna kunde likval icke
fortaga det dystra, néstan &ngslande intryck, den erfor,
hvilken for forsta gangen tradde in i den stora salen
pa Heikila.

Lena hade emellertid fullgjort sin matmors be-
fallningar; nagra af vaxljusen brunno i kronan, och i
spiseln fladdrade en duktig bjorkvedsbrasa, framfor
hvilken en ytterst torftigt kladd karl eller snarare
yngling, ty han var vél knappast mer &n ett par och
tjugo ar, stod och varmde sina frusna hander, och pa
den slitna vadmalsdragten, pa det magra, solbranda
ansigtet, infattadt i en ram af yfvigt, svart har, och
pa den jernskodda kndlpdk, han holl under armen,
kdnde man igen landstrykaren. For Ofrigt var ge-
stalten smart och hdgrest; det liksom i brons gjutna
ansigtet ett Oppet bref, der man i djerfva, bottenarliga
drag laste, att hjertat satt pa ratta stallet under den
trasiga jackan, hvilken var hopsnérd ofver brostet med
segelgarn.  Pa golfvet bredvid tiggaren lag en véaska
af grafsvinsskinn, och bredvid denna stod den spets-
kulliga hatten pa vakt och skyldrade med sin korp-
fjader.

Sedan den frammande sett sig noga omkring i
rummet och kande sig lugn for, att ingen spejade pa
honom, satte han upp fotterna — den ena efter den
andra — mot jemgallret for att varma afven dem,
och ett leende af vélbefinnande spred sig 6fver hans
morka ansigte, nar han kande hettan trdnga genom
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ladret och sdg detta ryka af varme, vattendrankt soni
det var, och sa upptagen var han af att torka qvar-
lefvorna af sina grofva skodon, att han icke markte,
att Karin Elisalmi hade kommit in i rummet, forran
hon stod midt framfér honom.

“God afton, Adolfsson!”

Denne ryckte dgonblickligen ned foten fran spisel-
gallret och gjorde en tafatt bugning, i det han anda
till illusion liknade en skolpojke ertappad pa bar ger-
ning under begaendet af nagot tjufpojkstreck.

“Ursakta, froken, — han hade alltid fér vana
att kalla Karin froken," — men si jag kunde inte
afhalla mig fran att ta mig en torkare framfor brasan. “

“For all del... det gjorde ju ingenting! Det var
ju ratt, att Adolfsson gjorde sig hemmastadd."

“Ja, si jag var sa fordomdt sur om fotterna, fro-
ken!“ urskuldade han sig.

“Det kan jag nog tdnka mig: det &r blidvader
i afton.”

“Ja, men det skarpnar nog pa till natten.

“Och da kan det allt vara skont att ha pa sig
ett par torra ullstrumpor, — sédg till Karin, nar
Adolfsson kommer ner i koket, sa far han sig nog
ett par!”

“Ja, si, da far jag val lof att tacka, si!*

Och han rackte tvekande fram sin breda néfve,
i hvilken Karins lilla hand helt och hallet férsvann.

“Na, har Adolfsson tankt nagot pa, hvad jag sa’
honom, nar vi sist stodo tillsammans héar i salen?"

Den tillfragade ref sig betanksamt i hufvudet, sa
att den svarta lejonmanen stod pa dnda i alla vader-
streck, och stirrade rétt in i brasan.

“Naa, har Adolfsson ...*

“Ja visst . .visst, men si till ndgot resultat har
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inte Fahund kommit. Det ar sd svart titt ge sin fri-
het p& baten, ska froken veta .. .*

“Skulle Adolfsson finna det lattare att vara rysk
undersate?* afbrét Karin nled iskallt lugn, men i to-
nen lag en smula forakt.

Det blixtrade till i trashankens dgon, och armen
beskref en vildig halfcirkel i luften, som ville den sl
en osynlig fiende till jorden.

Detta var ett svar, som Karin forstod.

“Nar Adolfsson hatar ryssen sd djupt, hvarfor
stryker da Adolfsson land och rike kring, — vore det
inte mera hedrande att bli en man i ledet och stupa
for det land, som sett honom fédas?"

“Mera hedrande!... jo visst!"

O, hvad detta “mera hedrande!" 1jod bittert och
klagande, och hvad detta “jo visst!* uttalades med
for tvarsakerhet!*

“Men hor nu pa, froken,” fortfor han annu mera
lidelsefullt; “Fahund vill sjunga ut for en gang och
sparka tillbaka som hé&sten goér, nér man allt fér lange
latit honom smaka piskan!*

Han vande sig om mot henne och sdg pad henne
en lang, lang stund, innan han bérjade.

Karin kunde aldrig glémma den blicken: det var
en menniskosjal, som i den sléjades af infér henne.

“Hvem min far var, vet jag inte: min mor kunde
inte sdga mig det; hon tillhorde... nd ja, det der ar
inte gjort for fina frokendron! Redan som barn var
jag en vildfogel utan naste, och gatstenarne och jag
hade allting gemensamt — till en tid forstds, men sa
kom vandringslusten 6fver mig. — Det &r for besyn-
nerligt med den der vandringslusten: den kommer fly-
gande bast man ligger och halfslumrar i solskenet,
och nar man sa& slar upp 6gonen och far se de hvita,



126

ilande skyarne, som stryka fram &fver det bla, da. ..
ja, dd kan man inte halla sig stilla langre, utan man
slanger péasen pa ryggen, tar paken i nafven och sa
ut genom tullporten och bort. — Hvarthdan? — bah!
det fragar man lika litet efter som ett “hvérifran?* —
bara vandra — genom skuggande skogar och oOfver
daggiga angar! — Det ar ett lustigt lifl — och fast
man &r trasig och barfota, f&r man alltid en karesta;
man har visor pd lapparne och ungdom i hjertat. Det
der ar nu allt godt och vél, men det fins mycket, som
gor vagen tung att ga, och som kommer pannan att
rodna. Jag har fatt mitt, jag, och det & Fahund,.. .
“Fahund!* heter det, hvart man kommer och hvart
man gar. Fodan tryter aldrig, men “Fahund!* kom-
mer med pa fatet, och det ar svart att svélja tuggan
och sin skam p& samma gang, det &r svart, — det ar
mycket svart!*

Raosten , ljod qvéafd och dédmpad, nar han uttalade
de sista orden, och han for med afvigsidan af handen
ofver 6gonen.

“Men det der... det der 6knamnet skulle Adolfs-
son slippa bédra, om han blef soldat. Uniformen skulle
gora honom till en ny menniska, och man skulle
gléomma .. .*

Han blossade &ter upp.

“Glémma ... nej, man skulle icke gldmma, att
landsvagssmutsen klibbade vid uniformen!* “Hvad har
han, Fahund, bland oss, landets forsvarare, att géra? —
vi vilja icke veta af ndgra fahundar!* skulle solda-
terna ropa, och de skulle ha ratt. — Hvad skulle
ocksd en foraktets man bland arans man att géra?! —
Nej, froken Elisalmi, mina gelikar &ro domda att do
— icke pé slagfaltet — utan i diket. Och likval halla
vi den finska jorden lika kar som trots ndgon, och vi
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ha ocksd skal dertill vi, landstrykare. — Forstar ni
mig nu, froken Elisalmi?* tillade han nagot lugnare,
“forstdr ni, att det ar min egen blygsel, skammen &f-
ver mig sjelf, som afhaller mig fran att g& under
fanorna?*

“Jag forstdr er,” svarade Karin med det mildaste
tonfall, hennes rdst egde, “men jag tror, att det ar en
falsk hederskansla, — om jag sa far uttrycka mig! —
som afhaller er fran att bli en man i ledet!

Tiggaren stirrade ater in i den nara utbrunna
brasan, utan att besvara Karin Elisamlis ord, men
smaningom vek morkret frdn hans panna, det sankta
hufvudet hojde sig, och blicken blef klar och tindrande.

“Far jag beratta er, froken, hvad som kom for
mig, nar jag horde er tala och sdg elden glimma s
underligt der inne bland kolen?*

Karin nickade vanligt till tecken af bifall och
drog fram' till eldstaden en hog karmstol, i hvilken
hon satte sig.

Adolfsson borjade:

“Jag tyckte mig vandra genom en vid 6demark.
Det var sd tyst omkring mig, och solnedgangen flam-
made mellan tallames rédbruna stammar vesterut. Jag
vandrade och vandrade, och skuggorna féllo bredare
och morkare tvéars Ofver stigen. Sa kom jag ut pa
en snotackt hed. Der stodo tvidnne héarar slagfardiga
mot hvarandra och métte hvarandra med dystra och
hotfulla blickar. Ofver den har, hvars flygel var mig
nadrmast, svajade de finska och svenska fanorna och
deras slitna sidendukar badade i solens sista, dallrande
ljusfloden. S& blef det natt, och slaget bérjade. Jag
rycktes med i hvirfveln, kdmpade barhufvad och tra-
sig mellan bjornarne fran Savolaks, och d& vi hollo
rast bland de hopade drifvorna mellan krossade ka-



128

nonvagnar ocli hopar af slagne, da fick Fahund vara
med, nadr tennbdgaren fyld med branvin gick laget
rundt, och en ung fanrik ljus och smart som en flicka,
men med en blodbestédnkt bindel om pannan, kramade
min hand som i smeden Kivikas skrufstdd och sa' till
mig: “nu, F&hund, nu &r din skam tvagen af i blod,;
nu ar du en af de vara!®

Karin Elisalmi hade knappast kunnat taga sina
ogon ifrdn honom, medan han diktade, ty hvad han
berédttade var endast verkningarne af en plétslig in-
gifvelse, som strémmat 6fver honom under det stam-
ningsfulla samtalet med Karin Elisalmi. Det var en
lange dédmpad eld, som slutligen slog ut i flammor,
det var ett drag i det finska nationallynnet — den
djupt rotfastade kérleken till fosterbygden, — som till
sist uppenbarade sig &fven hos honom, landstrykaren,
som tog ut sin ratt och trddde i dagen med hela styr-
kan hos en sjél, hvilken under manga ar vhrit slagen
till jorden af forodmjukelse och skam. Mamsell Eli-
salmi hade visat honom en ljusglimt, hade funnit vé-
gen till det innersta af hans sjil, der hoppet om éater-
upprattelse legat jordadt, och detta hopp hade hon
véackt till nytt lif.

Han hade talat med hé&nforelse och vérme. Det
hvardagliga i hans sprak hade forsvunnit, och buren
af sina kéanslor hade han s att siga for ett 6gonblick
véxt ut till en fri och sjelfstandigt tdnkande varelse,
som ingenting hade att skaffa med trashanken, som
tiggde sig fram fran porte till porte och delade ulf-
vens lager i skogen. Det grydde redan nu en nu-
méro 15 Stolt i mannen vid den slocknande brasan i
salen pad det gamla Heikila.

Karin satt lange tyst och tankfull, sedan Adolfs-
son talat, och det drommande uttrycket i hennes morka
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dgon sqvallrade om, att hans ord &fven véckt hennes
fantasi till lif, och att hon i denna stund var med
sina tankar fjarran ifrdn hushéllsbestyren och de ting,
som rorde gardens skotsel.

Plotsligt satte hon sig upp i stolen, ség ett égon-
blick skarpt pa Adolfsson, hvilken upptagit hatten
fran golfvet, och sporde:

mHvad nytt fran krigsskadeplatsen?*

Den tillfrdgade drojde en stund med svaret och
strok med rockarmen af dammet p& den i gront skif-
tande hattkullen samt burrade derefter upp korpfja-
dern, s& att denna riktigt krdmade sig af stolthet.

“Horde Adolfsson min fraga?”

Tonfallet i hennes rost var mera otaligt an fére-
brdende.

“Ja visst, nadig froken, men..."

“Men?"

"Men det ar nu en gang sa, att jag standigt kom-
mer med daliga nyheter, och jag &r radd for, att jag
denna gdng kommer med en, som.. . “

Han tystnade ater och lat hatten snurra rundt
flere hvarf omkring pekfingret.

Karin borjade bli orolig pa fullt allvar, och hen-
nes lilla hand darrade, der den hvilade pé stolskarmen,
men for att gora slut pd ovissheten med ens, sade hon
till Adolfsson i en strang ton, som icke tillat nagra
undanflykter :

“Jag vill veta sanningen! ... talal”

Trashanken ryckte till, kramade valdsamt ihop
den forut af véader och vind nog illa tilltygade huf-
vudbonaden och sade néstan hviskande, som raddes
han for ljudet af sina egna ord:

bvartholms fastning utanfér Lovisa 6fverlemnades
at ryssarne den 18 mars. Icke en enda af de vara



130

hade stupat. Major Gripenberg och en af hans offi-
cerare sagas ha ofvergatt till fienden.*

Han rodnade af blygsel 6fver att vara man, nar
han berattade detta, och det var som hade ndgonting
snoért ihop hans strupe.

Vid orden “Svartholms fastning” hade Karin rest
sig ur stolen, krampaktigt fasthallande sig vid kar-
men. | ndsta 6gonblick féll hon tungt baklanges, med
armarne stelt utstrédckta langs sidorna, i det ordet
“forraderi/* som ett dodsskri banade sig vag ofver
hennes lappar.

Tiggaren kastade vid denna syn hatten ifrdn sig
och sjonk péa knid bredvid mamsell Elisalmi.

“Hvad har jag gjort?!... hvad har jag gjort?!"
upprepade han i en ton af gréanslos sjelfforebraelse och
fortviflan, under det han sokte atervacka henne till
lifvet genom att stryka hennes tinningar med den is-
kalla klingan pa slidknifven, som han haft gémd in-
nanfor jackan.

Han visste icke, att Karins bror genom att 6fver-
lefva den 18 mars satt en outplanlig flaick pd den
gamla slégten Elisalmis &ra, han visste icke, att 16jt-
nant Gunnar Elisalmi tillhort de mén, som bort “till
sista man“ forsvara Svartholms fastning mot fienden.

* *
*

Dagen grydde, en kall, stormig aprildag med bly-
grd himmel och stark snoyra.

Framfor stentrappan med de véldiga granitlejonen
holl en forspand sléde.

Bredvid denne stod Mattias Ilkainen styf och rak
med piskan under armen och tdmmarne i nifven, som
vantade han endast pd order till uppbrott.

Pa ett af trappstegen med hufvudet lutadt mot
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granitlejonet till hoger, satt en liten trettondrig flicka
och betraktade Mattias med en sorgsen blick, som
innehar all den saknad hon ké&nde vid detta afsked
frdn sin karaste lekkamrat.

For oOfrigt sdg man ingen af gérdens folk ute.

Det gamla Heikila stod der tyst och &dsligt i
snoyran; endast flojlarne gnisslade for vinden, och
granskogen stdmde under stundom in med sin djupa
has. Och den lilla flickan med de langa, blonda hér-
flatorna och de barnafromma, bld dgonen tyckte, att
det i flojlarnes gnisslande och granarnes sus lag ett
“farvall. . . farval for alltid!”

Hon reste sig och gick fram till Mattias.

Denne férlorade en smula af sin tvarsakerhet och
ritade med piskan underliga figurer i snon.

“Haller du af mig, Mattias?"

Hon smdg sig nara intill honom.

Han upphtrde att rita med piskskaftet och sig
pd henne med en glansande blick.

“Det vet du nog, Aina lilla!

“Och du skall alltid komma att géra det?"

“Alltid!”

Hon hojde sig pa taspetsame och strackte okonst-
ladt sin lilla rosenmun emot honom.

Han bdéjde sig ned och kysste henne.

Och jag vet inte, hur det var, men vinden upp-
hérde for ett 6gonblick att tjuta, fléjlarne héllo sig
alvarsamma, och granskogen stod tyst och ség pa,
enir de bada barnen togo farval af hvarandra. Ja, till
och med morgonsolen infann sig, ty mellan de sné-
digra molnen gléanste den fram i en bred flod af ljus,
somistrommade ned &6fver barnens hufvuden.

Men det var icke endast himlen och naturen, som
fingo bevitna denna forsta kyss, ty pa det Gfversta
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trappsteget stod en smért, ung man och bredvid denne
Lena, kammarpigan.

Man mérkte genast, att den unge mannen var en
Elisalmi, ty han d&gde i sitt fina, bleka ansigte de
drag, som voro gemensamma for slagten: rak nésa,
stora, morka 6gon, skarpt tecknade dgonbryn och ett
drag af beslutsamhet kring de fint skurna l&pparne.
Gestalten var smért, smidig och hogvéxt, men sak-
nade den kraft, som bor utmarka mannens. Det lag
nagonting af qvinna i kroppens mjuka vaglinier, och
de smé, smala handerna tycktes battre passa for virk-
ndlen an for det tunga varjfastet, som skymtade
fram under den morka, kring lifvet atsittande kappan.
P4 det hogburna hufvudet satt en bjornskinnsmossa,
livilken var djupt neddragen i pannan, och fotterna
voro instuckna i ett par halfstoflar med stalspanne
Ofver vristen. Hé&nderna, som hvilade hopknéppta
Ofver vaérjfastet, doldes i kraghandskar af renhud.

Trots den lyckade och omsorgsfullt gjorda for-
kladnaden igenkanner ni troligen i den unge mannen
en gammal bekant, — Karin Elisalmi.

Med fasta, ehuru drdjande steg gick hon ned for
trappan, och den beslutsamma hallningen, det ener-
giska uttrycket i hennes ansigte lemnade henne icke
for ett 6gonblick. Nej, for att kunna trénga tillbaka
alla de kénslor, som stormade &fver henne, nér hon
nu lemnade sitt barndomshem, antog hon en rent af
strang, afvisande min, och hennes rést ljod kall och
hard, nar hon talade. Hon kinde, att detta utgérande,
dgonblick kréfde en ofvermensklig anstréngning.

“Ar allting klart, Mattias?"

“Ja, jag ar fardig".

Han kunde icke taga 6gonen ifrdn sin matmor.

“Na, da bege vi oss i vag“.
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Hon satte redan ena foten i sladen, da hon i det
samma fick hdra en djup suck bakom sig, hvilken
kom henne att draga foten tillbaka och véanda sig om.

Der stod Lena, hennes egen, afhallna Lena med
ansigtet doldt i hdnderna och grat.

Karin k&nde modet svigta, hon blef vek om hjer-
tat, en mangd minnen fran det forflutna slogo upp
som en flamma framfor henne, och hon bredde ut
sina armar och sl6t dem hardt och varmt omkring
den unga kammarpigan, i det hon kysste henne upp-
repade ganger.

“Och nu bort!*

Hon slet sig 16s fran detta sista afsked och steg
raskt in i sladen, svepande fallen omkring sig.

“Kor!"

Mattias kastade sig upp pa hundsfotten, gaf Aina
en lang blick, klatschade med piskan, och s& voro de
borta, forsvunna vid végkroken i den yrande snon.

Men Lena och Aina stodo qvar pa gardsplanen,
anda till dess bjellrornas klang dog bort i djupet af
granskogen. DA drog Lena den lilla till sig, kysste
henne p& pannan och hviskade:

“Béde du och jag ha vi mistat en, som vi héllo
af. — Latom oss derfor bli vanner!*

Och de slingrade armarne om hvarandras lif och
gingo in i det ofvergifna, gamla Heikila.

Men genom susande granskogar och ofver tysta
sjoar styrde Karin kosan mot nordvest for att vid
kusten soka patraffa ndgon af den finska harens for-
delningar.

Hon gick ndmligen for att stdlla sig under de
fanor, brodern svikit, hon gick for att pd slagfaltet
radda sin slagts é&ra.
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Y.

Salmis den 2 sept. 1808.

Trummorna slogo till retratt pa faltmarskalkens
befallning.

Bataljon efter bataljon svdngde om och drogs ur
striden.

Men det gick trogt. Det gick trogt att vénda
den néra nog slagna fienden ryggen och pa nytt borja
atertaget samt gifva till spillo at fienden den mark,
som aterkopts genom strommar af finskt blod.

Annu en gang slogo trummorna till retratt, men
doft och klagande: det var som ville sjelfva trum-
skinnet inldgga en protest mot faltmarskalkens order.
Men har fick icke finnas nagra protester: man maste
lyda, blindt lyda.

Atrtilleriet borjade forst i god ordning draga sig
tillbaka — batteri efter batteri, — och sa smaningom
fyldes landsvagen, som leder till Lappo, af den retire-
rande finska hérens brigader, hvilka under tre dagar
oafbrutet kampat en é&rofull kamp mot Kamenskis
ofverflyglande harmassor — forst vid Alavo, sa vid
Ruona och nu vid Salmis.

Denna vikande hér gjorde ett dystert intryck!

De olika regementenas fanor hangde slappa och
tunga liksom nedtyngda af sorg utefter fanstdngerna,
och samma sorg talade ur soldaternas solbrdnda och
af krutrok svartade ansigten, nér slagfaltet vid Salmis
forsvann i hostdimman. Och da septemberqvallens
forsta skuggor follo tysta och latta ofvar sjon Kuor-
tanes klara vatten, stodo endast Savolaks infanteri-
bataljoner, Nylands jagare och en bataljon af Bjor-
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naborgs regemente gvar pa landsvagen for att betacka
harens atertdg, men annu haordes ur fjarran det skaipa
trafvet af kanonvagnarnes anspann och de taktmessiga
stegen af de till hdgqvarteret vid Lappo tdgande finska
brigaderna.

Sa drunknade plotsligt aterstoden af detta svaga
ljud i plutoneldens smatter och kosackernas vilda tjut,
nar de med falda lansar kastade sig otver den finska
styrkan.

Langsamt drog den sig tillbaka.

Nylands jagare kastade sig in i den nédrgrédnsande
skogen och gémda bakom trdd och buskar hollo de
ryssarne pa afstind genom sina sakra skott, under det
att de sd smaningom narmade sig landsvagen for att
pad denna Aaterférena sig med savolaksarne, hvilka re-
tirerade i sinten trupp, gang pa gang tillbakavisande
den allt haftigare och djerfvare framtrangande fienden.

Bjorneborgarne ater hade annu icke lemnat den
stallning, de innehaft under dagens lopp, utan hollo
envist stdnd pad ett i sjon Kuortane utskjutande nés,
pa hvilket den lilla byn Salmis var belagen.

Bataljonen stod ororligt stilla, fast besluten att
héfda regementets gamla &ra, ehuru von Dd&beln icke
denna gang forde den i elden, ty den afhallne, nistan
afgudade chefen, den lille mannen med den svarta bin-
deln omkring pannan, hade blifvit beordrad al falt-
marskalken att med de 6friga bataljonerna af Bjorne-
borgs regemente rensa kustvigen fran fienden. Ddbeln
fans saledes icke hos dem, men de hade svurit, desse
tappre bjorneborgare, att kdmpa s, som ledde han
dem till seger eller dod.

Och bataljonen tycktes domd till det senare: fram-
for sig den hotande, ryska linien och bakom sig sjon.
Antingen skulle den krossas under tyngden af de ryska
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massorna eller ocksd skulle den finna sin grafi Kuor-
tanes djupa, hemlighetsfulla afgrunder. Den lilla fin-
ska styrkan hade endast en utvdg till raddning: att
sld sig igenom och skynda efter den langs efter lands-
végen retirerande brigaden, men detta var ett vagspel,
som ingen — jo, som hvarenda man i bataljonen
trodde pd. Man skulle tinka sig von Dobeln i spet-
sen for bataljonen, man skulle fatta stadigt om gevé-
ret, och s& — blindt framat!

Det skulle ga.

Annu stod bataljonen orérlig, insvept i en tat
sky af krutrok, sd att man icke kunde se ndgonting
annat af den &n fanstdngens forgylda spjutspets, som
vid reflexen fran linie-elden gléanste till som ett glim-
mande stjernskott i det ljusbld molnet.

Men plotsligt ljod ur den langsamt bortdrif-
vande, langs marken krypande krutroken en skarp,
manande hvirfvel, — det var en liten axelbred pojke
med guldgul lugg och qgvicka, spelande dgon samt en
hurtig uppnésa, som skétte trumpinnarne, — och strax
derefter vecklade fanan ut sitt guldbroderade siden;
man horde ett danande “fall bajonett!“ och sa brusade
den stolta, bjérneborgska marschen ofver slagfaltet,
kommande mangen dodsskjuten finne der borta i skogs-
brynet eller der nere pd angen att lystra till de val-
bekanta ljuden och drémma for sista gdngen om Sii-
kajoki, om Revolaks, om Lappo ...

Och nar krutroken skingrats, sdgo ryssarne, slagne
af hépnad och beundran, bjorneborgska bataljonen
rycka an i slutna led och med félda bajonetter.

Och framéat gick det som en stormvind!

Den morkgréna, ryska linien splittrades: kolfven
eller bajonetten hade Oppnat en blodig bresch, och
forgafves kastade sig Kulneff i spetsen for sina kosac-
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ker mot denna lavin af bjérneborgare, som tycktes leka
med farorna och déden. En rysk gardesbataljon spér-
rade végen. Man kastade sig Ofver den, slog den till
marken eller spridde den som agnar for vinden. Den
tatt sammanslutna bjorneborgska skaran var en enda,
valdig jernarm, som med standigt vaxande kraft so-
pade bort allt, hvad motstand hette. Hejdlost gick
det framat, och i nasta nu hade det otroliga skett: —
bataljonen hade slagit sig igenom.

Och nar den tagade borti septemberqvallens mor-
ker, da och da belyst af elden fran de ryska batte-
rierna, som kastade sina projektiler efter bjornebor-
garne, hvilka besvarade hvarje skott med stormande
hurrarop, da egde den tappra bataljonen &nnu en frisk
och blodbestankt lager att l&gga till regementets gamla,
och den genomskjutna fanduken svepte sina tunga
sidenveck kring minnet af den 2 september 1808.

* *
*

Hon lag utstrackt pa marken till sin fulla langd
midt ibland den med rimfrost betickta tufstarren.
Uniformen, af hvilken man kunde se, att hon varit
tanrik vid Bjorneborgs regemente, var blodad och
genomskjuten vid brostet. Ansigtet var dddsblekt,
men lugnt; ett leende hade stelnat pa lapparne: hon
hade i dodsminuten tankt pd den hon alskat i lifvet,
och som hon gatt att aterfinna — der uppe. Ogon-
locken stodo halféppna; man kunde se den brustna
iris mellan dem. En manstrdle speglade for till-
fallet sin luftiga gestalt i de forgylda knapparne i va-
penrocken.

Bredvid henne satt en liten trumslagarpojke —
ocksa af Bjorneborgs regemente. Han var nastan
lika blek som den stupade féanriken och lutade sig
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mot trumman, som stod tatt bredvid honom. | den
venstra handen holl han &nnu de betsade trumpin-
narne ; den hogra var nastan bortskjuten: endast tum-
men fans qvar af de fem fingrarne.

Mattias llkainen holl likvaka hos sin f. d. mat-
mor och fanrik.

Han sag pa henne nastan hela tiden med en matt,
sorgsen blick, och vande han ndgon gang bort 6go-
nen, var det for att hon icke skulle se, att han grat.

“Fy, en liten trumslagarpojke grata!“ hade hon
en gang sagt till honom, och han horde de der or-
den lika tydligt nu som da ljuda i sina 6ron; dess-
utom tyckte han, att de der brustna dgonen stirrade
sd underligt pa honom.

Nej, han skulle icke grata!

Han lutade hufvudet mot sin trumma och drémde
om Aina och om den forsta kyssen i sndyran pa Hei-
kila gard. — Aldrig skulle han fa se henne mer!
och — hvem skulle kyssa henne harnést? Han tyckte
for ett dgonblick, att det gjorde mera ondt i hjertat,
an i saret.

Sa lyfte han ater igen det dodstrotta hufvudet
och s3g pa den doda.

*

Den ryska arméens hufvudstyrka hade icke del-
tagit i striden vid Salmis. Nu forst kom den fram-
ryckande i djupa kolonner pa vagen fran Alavo for
att taga i besittning den stéllning, finnarne utrymt.

Just i samma Ogonblick brét manen fram ur en
sondersliten molnmassa och glittrade pa en skog af
bajonetter, strdmmade i breda floder af ljus ned ofver
de lysande, ryska fanorna med de svarta érnarne och
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bildade af dimman, som svéfvade Ofver den spegel-
blanka Kourtane ett luftigt, gyllene spindelndt. Men
den spred afven sitt dallrande skimmer &fver slag-
faltets namnlésa eldnde, den slojade af den ena gri-
pande gruppen af dode efter den andra och visade
den ryska haren de skréckbilder, som kejsarens her-
skareord — talangfullare &n nagon malares pensel!
— trollat fram pa den jatteduk, som utgjordes af
ett rike.

I spetsen for det 37:de linie-regementet befunno
sig trenne officerare. Den, hvilken red midt emellan
de bada andra, var ofversten, en lang vélvaxt karl
med mork hy, mérka dgon och kolsvart skdgg samt
ett beslutsamt drag Gfver Ogonbrynen, — han sag
inte ut att vara att leka med! — Den till hdger om
honom var majoren, en satt figur med ett skinande
ansigte och ett godmodigt drag omkring de tjocka
lapparne. Han rokte sjoskumspipa och tog sig mel-
lan hvarje bloss en klunk vin ur den korgflatade falt-
flaskan. Den till venster var adjutanten, Iojtnant
Gunnar Elisahni.

Han red tyst och sluten, foérdjupad i sina egna
-tankar, och att dessa icke voro af det gladaste sla-
get, kunde man latt finna: blicken var mulen och
hade for tillfallet ett oroligt, irrande uttryck, 6gon-
brynen voro rynkade, och der Iag ett tungt moln ofver
dem. For Ofrigt hade han en stor likhet med den
stupade féanriken vid Bjorneborgs regemente, men det
beslutsamma draget kring lapparna var borta; under-
lappens halfbdge hade i stillet antagit en vek och
vallustig bojning.  Furstinnan Vulkanoff hade haft
ratt, da hon sagt: “lojtnant Elisalmi ar endast ska-
pad att tillbringa hela sitt lif vid en qvinnas fotter,
och sa fick han sitt binamn Sardanapalus: denne hade
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troligen haft det der veka draget kring lapparne,
den der viljelésa blicken och sadana der sma mjuka,
gvinliga héander.

Men var han salunda en modern Sardanapalus,
sa fans afven for honom den Mjrrha, som skulle vacka
hans handlingskraft till lif och g6éra honom till, hvad
hans fader varit — finne i ddden.

Det 37:.de linie-regementet ndrmade sig nu det
stille, der bjorneborgarne kastat den ryska gardes-
bataljonen till marken, och den framtdgande kolon-
nen maste gang pa gang gora en dragning till hoger
eller venster for att undvika att trampa pa de stelt
utstrackta liken, hvilka betéckte slagfaltet.

Ofverstens adjutant kande en graslig angest kom-
ma ofver sig, nar hans irrande blick foll pa en ned-
blodad finsk vapenrock eller ndr den igenk&dnde en
gammal van och vapenkamrat i nagon af de fallne.
Det tycktes honom som rorde sig deras stelnade lap-
par for att uttala en forbannelse &fver honom, och
den der famlande armen, som tillhdrde en ddende sa-
volaksare, tycktes skrifva i luften: llve o6fver forra-
daren!* — Ja, ve Ofver den, som svikit sitt land och
salt sig at fienden! Sa susade det i granskogen, den
gulnade safven hviskade det langs Kuortanes strander,
och hdstvinden sade det samma, nédr den hven genom
tufstarren. Och da adjutanten hojde sin blick, som
tiggde om forskoning, mot himlen — si, da stod det
i flammande bokstafver der uppe bland stjernorna:
“ve Ofver forradaren!”

Langsamt vande han sig om mot soldaterna’i
forsta ledet och lat blicken glida fran ansigte till an-
sigte: han ville se, om det 37:de linie-regementet hade
last, hvad han last i rodt pa blatt. Och regementet
hade visst gjort det: soldaternas blickar och minspel
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uttryckte forakt ach ovilja. Da drog han den galo-
nerade tschakaen djupare ned i pannan och suckade.
— Han kénde sig i den stunden sa granslost ensam:
han tillnérde tva nationer, och han tillnérde ingen.
Han var som en véxt, uppryckt med roten och ka-
stad hit och dit af vindilen. Han var som en hund,
hvilken mistat sin husbonde: ingen ville kannas vid
honom. — Jo, det var nagon, som ville kannas vid
honom: en svag stdamma kallade honom vid namn.

“Herr Gunnar!... I6jtnant Elisalmi!*

Han drog sa haftigt at sig tyglarne, att hasten
stegrade sig och tvarstannade.

“De lefvande stota mig ifran sig, vilja nu de
déde ..."

Han tankte icke denna tanke till slut, utan lat
hasten satta ofver diket och ut pa taltet. Der holl
han in “don Juan“ och spejade efter den, som ropat.

Det 37:de linie-regementet hade gjort halt pa
landsvégen, och ofversten betraktade den afvikande
adjutanten med en mdork blick: han hade aldrig litat
riktigt pa den der vackre, unge finnen, och nu tyck-
tes han fa nya skal for sin misstro. Men han skulle
allt ha 6gonen pa honom . . .

Midt ibland de dode reste sig plotsligt en liten
trumslagarpojké vid bjérneborgarne.

“Vi ligga héar!“ skrek han, sd hogt han kunde,
och svangde med hatten i luften. Och sa forsvann
han igen.

Lojtnant Elisalmi red fram till honom, — det var
endast nagra famnar, — och steg af hasten.

Trumslagaren gjorde honnér med den sonder-
skjutna handen, men lag for ofrigt ororlig. Lojt-
nanten bdjde sig ned 6fver honom.

“Hvem &r du?"



142

“Mattias Ilkainen, fodd pa godset Heikila i Wasa
lan och trumslagare vid bjérneborgarne. "

“Ah! jag vet! ... du var vedhuggare der hemma."

F. d. vedhuggaren nickade.

“Hvad menade du med ditt: “vi ligga héar!"
Mattias ?"

“Tag bort den der uniformskappan ... far 16jt-
nanten val se. Jag tyckte det var sa kallt, ... och
sa bredde jag den Gfver henne.*

“Henne!”

Han tog ett steg fram emot liket, grep tag i den
graa uniformskappan med de bla uppslagen och ryckte
undan den.

“Jesus! . .. Karin!"

Han stod som traffad af blixten — ororlig, med
forvridna anletsdrag och uttryckslost stirrande dgon,
— lika blek som den doda. Till sist slog han ut
med armarne och kastade sig ned ofver systern.

Stackars Sardanapalus! hvarfor skulle han finna
sin Myrrha dod?

D& han slutligen lyfte sitt tardrankta ansigte,
stod ofversten framfoér honom, langre bort en grupp
soldater, stddda mot gevérspiporna.

“Herr l6jtnant, hvad ar det har for dumheter?”

Ofversten hade lagt armarne i kors &fver brostet
och talade i myndig ton.

Lojtnant Elisalmi reste sig. | denna stund hade
ocksa han det der beslutsamma draget kring de fint
skurna lapparne, och de stora, moérka Ogonen lyste
af en dyster eld. Det var synd, att inte furstinnan Vul-
kanoff fick se honom, — kanske skulle hon hafva
erkant, att han tog sig battre ut der pa slagfaltet an
i budoirens rosenfargade halfdager.

Han stod ansigte mot ansigte med 6fversten, och
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de bada mannen sago livarandra for ett 6gonblick ratt
in i 6gonen. Sa ryckte l6jtnant Elisalmi af sig den
galonerade tschakaen med den ryska kokarden och
trampade den under sina fotter.

“Ni ar galen, menniska!* utbrast 6fversten, och
hans blick flammade. “Ni understar er att vanhelga
uniformen?*

Lojtnant Elisalmi svarade med att slita af sig
sina epaletter och kasta dem for ofverstens fotter.

“Se der, tag tilloaka bevisen pa min vanara!
Jag har aldrig — hoér ni, herr ofverstel — aldrig
mottagit ur ryska hander mera guld &n det, af hvil-
ket tradarne i de der epaletterna voro spunna. En
forlorad son har jag hittills varit for Finland; i natt
aterkoper jag mig rattigheten att dga ett fosterland,
ty jag har kéant, hvad det vill sdga, att icke &ga ett
sadant.

Han drog sin vdrja och tog ett par steg tillbaka,
sa att han kom att sta bredvid systerns lik. Gunnar
Elisalmi hade till sist blifvit en man, och blifvit det
med besked.

Déa den femtonarige trumslagaren markte, att det
skulle bli allvar af, reste han sig genom en sista an-
strdngning och stélde sig bredvid l6jtnanten. Och
der stod han med sin sonderskjutna hand pa hatt-
brattet, som afvaktade han endast I6jtnantens befall-
ning att sla “framat marsch!“, der stod han lika styf,
rak och tvarsaker, som nar han holl med sladen fram-
for granitlejonen pa Heikila gard.

“Forsvara er, herr ofverstel!

Denne log ett medlidsamt leende.

“Jag visste vél, jag, att ni var ett dumhufvud!”
sade han och vénde l6jtnanten och den lille trumsla-
garen ryggen och gick fram till soldaterna.
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Nio gevarsmynningar sankte sig och betraktadee
hotande de bada finnarne.

“Lefve konungen!*

Gunnar Elisalmi strackte sin hodgra hand mott
himlen, som svor han en ny trohetsed i stallet for deni
han brutit, sdnkte sedan varjspetsen mot jorden, somi
hyllade han en osynlig herskare, och man horde klartt
och tydligt fran hans lappar: “Fader var, som é&r ii
himlen . . .*

Langre kom han inte: ofversten, som inte tycktee
om det der, lat klippa af Herrans bon genom ena
gevarssalva.
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