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AlL1V BONNIERS BORTRYCKSKt 1888.



farden Torpa 13g just pad gransen mellan
skogsbygden och slattlandet. Den hade
skogen i ryggen och slatten framfor sig,
och ofvergdngen bildades af en ljus I6f-
tradsrand, som har och der skot ut pa slatten
i dungar af ek och asp, hdr och der drog sig
in mellan granarne, liksom radd att hafva vagat
sig for langt fram. Men vid sjalfva garden var
linien djarft framskjuten, rundt omkring huset
bildade I6ftraden en naturlig tradgard, och man
maste ga anda till slutet af den femtioariga lind-
allén for att fa syn pa de Oppna falten, som
strackte sina vagiga linier anda langst bort till
horisonten.

Och tatt forbi huset gick afven an fram,
hoppade med ett djarft skutt ned fran gran-
skogens hogmark, bredde sa ut sig till en liten
stilla dam, der den lag och hvilade sig efter



anstrangningen, och gaf sig sa temligen lojt och
motvilligt af ut pa slatten, der solen sog den
och de dyiga stranderna grumlade dess vatten.

Aret om 1jod har det lilla fallets brusande,
liksom en djup orgelton, och kvarnhjulet stimde
i med sitt idoga brummande. De som bodde i
narheten voro sa vana dervid, att de endast
horde det i stunder af tanklds hvila; men kommo
de ut pa slatten, var tystnaden dem ovan, och
da tyckte de att de saknade nagot; detta som
de saknade, det var fallets brus och kvarnhjulets
brummande.

Och liksom hvarje stalle har nagot utmar-
kande, hvarigenom det skiljer sig fran andra
och faster sig i minnet, sa var detta ljud det
karaktéristiska for Torpa, det var liksom dess
egen rost. Pa vararne kunde den ofverrostas af
det starka, mangstammiga fagelkvittret, ty ekar-
nes rymliga kronor soktes da af skaror af hac-
kande smafaglar, hvilka jublade och drillade i
kapp dagen i anda, och pa hostarne kunde
vinden taga forsta stamman, helst vestanvinden,
som kom i langa, susande drag fram 6fver gran-
topparne, kastade sig ned mellan l6ftraden, ru-
skade och hven och rasslade bland 16fven, med
toner som tycktes I6pa hela registret utefter,
tills den slutligen samlade sig igen efter sina
irrfarder der inne bland snaren och svepte fram
ofver slatten, tyst och maktig, endast latande
hora ett forbittradt tjut, da ndgon husknut sokte
hamma den i farten. Men da allt detta var
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tyst, under de somntunga rétmanadsdagarne
eller de dodstysta, kalla vinternatterna, da ljod
den djupa orgeltonen i ostérd fred, och tycktes
beratta nagot om flit och troghet, om betank-
samhet och ihardighet och enformighet.

Numera, dd han sjalf satt som herre pa
garden, fann Torsten Ek ett stort behag i denna
rost, som i sysslolgsa stunder ljod i hans Gron
som en lofsang Gfver hans egen lugna trefnad.
Det hade dock icke alltid varit s, det hade
varit en tid, da den tycktes honom blott tjana
till att forlanga stunderna af ett langt, trottsamt
slaflif, den tid, da han var barn och yngling.

Hans far, den gamle Ek, hade varit en hogst
besynnerlig menniska.  Af jattelik vaxt och be-
gafvad med en ofantlig styrka, var han i hela
trakten kéand for ett egensinne och en sjélf-
radighet, som vid minsta motstand urladdade
sig i raseri. Han hade ett satt att ga I6st pa
saker och ting och pa manniskor afven, som
det var omojligt att motstd; man maste anvanda
samma taktik mot honom som mot en ilsken
tjur: pa oppna faltet var man tillspillogifven,
men hade man lyckats att fi betackning af en
forsvarlig tradstam, kunde man halla honom i
schack genom ett forsigtigt mandvrerande och
lata honom uttémma sitt raseri pad denna. Nu
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fans det en ypperlig betdckning och det var
juridiken; ocksa hade alla hans grannar fattat
posto bakom hvar sin juridiska tréddstam och
gjorde han ett anlopp, strax hade han en lag-
paragraf framfor sig och stotte pannan mot det
harda traet. Han l3g i standiga processer och
forlorade dem regelbundet. Ocksa hyste han
ett djupt inrotadt hat mot allt hvad lag och
lagkarlar hette.

Sin gard skétte han pa ett egendomligt
satt, med anvandande af nagra sjalfuppfunna
metoder, som gingo stick i st&f mot det vanliga
bruket, men vid hvilka han envist fastholl, trots
det de oupphorligen misslyckades. Pa sadan
jord, der man annars brukar satta potatis, sadde
han hafre och pa hvetejorclen satte han potatis;
dd de andra sadde, hogg han timmer, och da
alla de andras ho val var inbergadt, stod hans
annu och vaxte. En sadan landtbrukare hade
man dnnu aldrig sett der pa trakten. Det enda,
som bar sig for honom och hvarigenom han holl
sig uppe, var kvarnen; den malde nu en gang
rundt, sade man, och det kunde han icke gora
nagot at.

Lika egendomlig var den uppfostran han
gaf sonen. Fran det denne var tio ar gammal,
fick han gora tjanst som drédng, med den skil-
naden blott, att han icke hade nagon 16n och
vid minsta férsumlighet bestraffades med kropps-
lig aga. Ek holl nog pa sitt satt af gossen,
men just derfor led denne mer &n nagon annan



af hans regelldsa, all jamnvigt saknande sinne,
och hela uppvaxttiden stod sedan fér hans minne
som ett enda langt, rastlost lidande. Och ingen
fans det heller, som kunde ga emellan och
hjalpa honom. Modern hade doétt i barnsangs-
feber da hon gifvit honom lifvet, och man pastod,
att det egentligen var sedan den tiden, som Ek
blifvit s& besynnerlig.

Hans barnflicka, Elisabeth, Lissan kallad,
hade visserligen den bésta vilja att hjalpa honom,
men da hon en gang vagade Gppet taga hans
parti mot fadern, brot en sadan storm ut 6fver
hennes hufvud, att hon sedan aldrig gjorde om
forsoket.  Allt hvad hon sedan dristade sig till,
var att smyga at honom nagra godbitar och
lackerheter ur koket for att uppfriska den ytterst
enkla kost, som fadern af princip bestod honom.

DAa han var nitton ar gammal, mottog han
sin sista kroppsliga bestraffning af fadern; han
hade aldrig forsokt gora nagot motstand, gjorde
det icke heller nu, men dagen derpa var han
forsvunnen fran hemmet. Den gamle var i for-
tviflan och sokte honom flere dagar forgéfves
ofverallt; da han slutligen lyckades spara upp
honom, kom det till ett slags foérsoning mellan
dem pa de vilkor, att Torsten skulle f& komma
till Stockholm for att forsoka lasa sig in pa ett
landtbruksinstitut. Han vistades der i fem 4ar,
hvarunder han likvél fullkomligt férsummade
sina studier och i stallet forde ett temligen
vildt lif. Da dog den gamle Ek; han lemnade



dd genast Stockholm och slog sig ned pa
Torpa.

Garden var da i hog grad vanskott och
belastad med ansenliga skulder. Man var i
trakten mycket nyfiken pa att se, om Torsten
nu skulle fortsatta med faderns bakvénda me-
toder, men till allman forvaning visade han sig
snart som en ovanligt duktig landtbrukare. P&
en forvanande kort tid hade han genomfort en
hel revolution i gardsbruket och stalt allt det
pa fotter, som forr hade statt pd hufvudet.
Revolutionen var dock icke sa svar att verkstalla,
som det kunde synas; den hade lange varit
efterlangtad, lange legat och grott i sinnena,
och det behdfdes blott en liten pastotning for
att den skulle komma i gang. Sa snart den
nye husbonden gifvit denna lilla pastotning,
styrde folket fornojdt in i de ratta sparen, och
icke nog med det, det kom &fven en fart och
ett lif i arbetet, liksom dd en gammal forstandig
kamp, som med vald tvingats in pa en okéand
vag, blott han kanner en liten ryckning pa
tygeln d6gonblickligen vander om mot mera be-
kanta trakter och springer, springer sa som
annars inga konstgrepp kunna férma honom till,
for att den korande icke skall hinna angra sig.

Men liksom det icke finnes nagot sa for-
vandt har i verlden, att man icke kan upptécka
en gnista fornuft i det, om man blott vill gora
sig besvar med att se efter, s3 fans det nog'
har och der i gamle Eks reformplaner sma



gnistor af fornuft, som blott icke lyckats blanka
igenom det allménna morkret. Men Torsten
hade fatt syn pa dem, han, den tid han gick i
oket med de andra, och han hade gomt pa
dem och lat dem nu komma till heders. Det
var sma forbattringar i hoets inbergning, i ladu-
gardsskotseln, ett nytt system af kugghjul i
troskverket, hvarigenom detta blef ansenligt
lattare, och ndagra andra smasaker, som fadern
aldrig kunnat gora riktigt gallande, men som
nu i sonens hand visade sig vara af god nytta.
De moéttes i borjan af. en viss opposition, men
da de slogo val ut, forbyttes oppositionen snart
i beundran, och Torsten fick snart anseende for
att vara en makta klok karl. 1 allménhet visade
sig nu en och annan god frukt af den gamle
Eks harda uppfostringssystem, forst och framst
deri, att Torsten, hvilken hela sin barndom lefvat
i samma och nastan samre vilkor &n folket, nu
utan svarighet kunde stilla sig pad dess niva,
hvarigenom han kom i ett synnerligt godt for-
hallande till sina underhafvande, s& deri att han
icke skydde att sjalf taga del i arbetet, hvar-
igenom detta drefs mycket raskare. Folket holl
af honom och trodde pa honom, ty han hade
tur med sig, ja, till och med det som hos fadern
varit en olycka, en besinningslds haftighet, som
stundom slog upp genom det lugna skalet, ingaf
hos honom endast respekt. Han var en sadan,
Torsten Ek, hvilken allt trifdes for.
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Ingenstades betraktades han dock med en
sadan blind beundran som i sjélfva huset, af
sina gummor. Den var beryktad, Torpa gard,
for sina gummor. Der funnos tre i sjalfva
huset, hushallerskan, kokerskan och Lissan,
Torstens for detta barnjungfru, sa var det pa
garden Anna, som skétte honsen, d. v.s. Hons-
Anna, och gamla Bollan, som hjélpte till med
litet af hvarje. Hon hade nu sa lange hetat
Bollan, att ingen mera visste hvad detta namn
ursprungligen var bildadt af, ty ndgot riktigt
namn hade hon vél en gang haft. Inalles fem
af hvilka den &ldsta, HOns-Anna, var narmare
attio- an sjuttiotalet och den yngsta, Lissan,
fylda femtio ar.

De hade utstdtt manga stormar, de gamla,
i sina dar, medan den gamle Ek &nnu lefde. De
hade dock redan da hunnit blifva gamla i gar-
den, och sd hade de sd smaningom vénjt sig
vid stormvédret, s3 att ingen af dem kommit
sig for att flytta, oaktadt de 6msevis foresatt
sig det, s der en gang i veckan. For att kunna
std nagorlunda fasta och, atminstone i smasaker,
lata fornuftet rada nagot i hushallet, hade de
dock den tiden mast halla tatt tillsamman, och
det hade mellan dem radt en enighet, som man
sallan finner, afven der det icke ar frdga om
gamla jungfrur.

Men nar sa Ek dog, och en mildare spira
flyttade in i huset med Torsten, borjade det
fasta enighetsbandet snart nog att toja pa sig
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och sma misshalligheter yppade sig, hviika
véxte allt mer och mer och aflade af sig med
en forvanande fruktsamhet, tills gummorna nu
lago i gral med hvarandra snart sagdt dagen i
&nda. Det stora tvistedmnet mellan de tre i
huset var, hvem af dem som var nummer ett
der. Lissan gjorde ansprak pa denna rang pa
grund af att hon haft hand om husbonden, da
han var barn, och hushallerskan, mamsell Tomp-
son, derfor att hon var hushallerska; kokerskan,
Lina, hade just inga sk&l att anfora for sina
ansprak, men hon hade sa manga flere ord, da
det behofdes, och derigenom var hon stark.
Endast i tva ting héllo de fortfarande samman,
och det var i stridigheterna mot de tva pa
garden, nar de forsokte satta sig pa sina hoga
hastar, och sa i sin granslésa beundran for den
unge husbonden, en beundran, som dock icke
hindrade att de alla behandlade och omhuldade
honom som ett barn, hvilket tog sig temligen
I6jligt ut, da han godt var hufvudet langre an
dem alla.

Da Torsten Ek nu fullt véaxt ut, liknade
han fadern ganska mycket till det yttre. Han
hade 4rft dennes jattelika vaxt och ofantliga
styrka, bar liksom denne ett helskdagg, som ar
for ar klattrade allt hogre upp pa kindbenen,
och var begafvad med en rost, som hade svart
att dampa sin styrka till vanligt tal och derfor
fick nagot otympligt, osakert i tonfallen, ungefar
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som om man skulle héra ett solonummer utforas
pa basun.

Men till lynnet var han den gamle Ek mycket
olik. Han hade ett lugnt och jamt, ehuru en
smula tungt humdr, som endast sallan fick en
eruption af valdsam vrede; menniskor skydde
han icke liksom fadern, utan hade tvart om
kommit pa mycket god fot med sina grannar,
hvilka gerna sago honom hos sig. Han spelade
da villigt ett parti kort pa kvéllen, kunde foéra
ett samtal om landtbruk, kor och héstar, hade
har ibland sina sjalfstandiga asigter, och i alla
ofriga amnen sadana asigter, som i allmanhet
anses goda och sunda, — d. v. s. inga alls.

Men bést trifdes han dock hemma pa sitt
Torpa, gick ute pa marken och sag efter arbetet
samt tog ett tag ibland, och da for tva, sof
sina regelbundna tio timmar, hade en férvanande
aptit och lat sina gummor pyssla om sig, medan
de grédlade sins emellan. Blefvo de allt for
svara, fick han eller latsade fa ett utbrott af
vrede, och da holls, i forvaningen derofver, frid
nagra dagar, alldeles som da man far ett par
kanariefaglar att tystna genom att forvana dem
med nagot ovanligt ljud.

Och de vackra sommardagarne, da han
slutat sin middag, tyckte han om att sitta i en
bekvam gungstol pa verandan framfor huset och
roka sin pipa och gunga sa att stolen knakade
under hans tyngd och stirra framat lindallén, der
solen brot ned mellan grenarne och spelade pa



sandgangen, och da och da hora den djupa
orgeltonen der borta fran kvarnfallét, som sjong
for honom om hans egen trefnad.

Och fick han da lust pa ett litet samsprak,
stoppade han sig en ny pipa och gick genom
den lilla vanskétta tradgarden och Gfver spangen
strax nedanfor dammen och sa uppfor den lilla
gangstigen till kvarnhuset. Der stannade han
och lutade sig mot récket vid damluckan, och
syntes icke maéster till, ropade han med sin
stentorsrost:

»Méster!  Master!»

Och master kom ut, liten och fet, hvit och
mjolig, och sa fordes en konversation om span-
malspris och de utlandska kursnoteringarne och
sddant tvars igenom fallets brusande och kvar-
nens brummande, ty maéster hade en hdég, gall
rost, som trangde genom ndastan annu béttre &n
Torsten Eks starka bas.

Master hyste mycken aktning for Ek, men
var den ende pa garden, som dock till en viss
grad opponerade sig mot den allménna beundran
for den nye husbonden. Just derfor tyckte Ek
om att spraka med honom. Han stod der, liten
och tvérsaker i den Oppna kvarnddrren, i tryggt
sjalfmedvetande om, att han hade alltid varit
lika god, — hans hjul gick nu en gang rundt,
det, och hade gjort sa i alla tider.



Kamsell Tompson hade vaknat pd mor-

2 gonen mork i hagen och, som hon sade,

<~ morbultad 1 hela kroppen. Hon hade

icke fatt en blund i Ogonen pa hela

natten, och sa hade hon dromt om en gra Katt,
hvilket betydde olycka.

Det var nu en svaghet hos henne, att tro
att hon icke kunde sofva om nétterna, ehuru
Lissan, som lag i samma rum, pastod, att hon
deremot icke kunde sofva for mamsell Tompsons
snarkningar. Och detta var deras standiga
tvistedmne om morgnarne.

Lissan steg upp klockan fem for att hinna
borsta &t Ek, innan han vaknade. Medan hon
kladde sig, liflig och rapp, trots sina ar, lag
mamsell Tompson och drog sig och beréttade
sin drom om den gra katten.
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Morgonljuset tittade redan in bakom gar
dinen och kastade en solstrimma 6fver mamsell
Tompsons sang, bortat fotterna till, der Essa,
hennes hund, ett hogst besynnerligt litet djur
med raggig pels och rattfysionomi, hade sin
sofplats.

Medan Lissan knépte ihop bomullslifvet om
sin hopskrumpna gamla kropp, slutade mamsell
Tompson sin tredje variation om den gra katten.
Denna morgon hade Lissan ovanligt talmodigt
hort pd henne, men nu snaste hon till:

»Hon fick ju inte en blund i sina 6gon pa
hela natten, vet jag, hur kunde hon da drmma,
hva?»

Det var alltid ett tecken att hon var ond,
da hon kallade mamsell Tompson for »hon.

Och i en fart fick Lissan om sig forklades-
bandet och snodde ut genom doérren, for att
mamsell Tompson icke skulle hinna hemta sig
efter drapslaget. Men medan hon stod och
gned Eks storstoflar skinande blanka, rann sinnet
pa henne igen, och hon mumlade:

»Det der stora sjapet med sina evinnerliga
olyckor!»

Det forargade henne sa mycket mer, som
hon sjalf en tid bortdt haft en kéansla af att det
var nagot besynnerligt i luften. Hennes stora gosse
hade icke varit sig riktigt lik pa det sista, hade
gatt och sett sa ovanligt fundersam ut. Hon kéande
pa sig, att det bestamdt var nagot i gérningen,
men hvad, det kunde hon icke fa klart for sig.



Men mamsell Tompson hade blifvit sa upp-
rord, att hon till halften satt sig upp i sédngen
for att svara, men da var dorren redan igenslagen
efter Lissan, och med en suck sjonk hon ned pa
kudden igen.

Essan hade vaknat vid den rorelse hon
gjorde, och kom klifvande fram till henne pa
sangtacket, viskande pa'sig. Det var ett mycket
vanligt djur, icke blott mot matmodern utan
mot hela verlden, sa vanligt, att det icke viskade
blott med svansen, som andra hundar, utan med
hela bakkroppen. Och mamsell Tompson tog
henne till sig under técket och blundade &nnu
en stund; hon behofde icke vara uppe forr &n
klockan sex, da Ek kom hem fran sin morgon-
inspektion.

Men morgonblunden rakade denna gang
blifva en smula langre an vanligt, sa att klockan
hunnit blifva half sju, innan kaffebordet stod du-
kadt ute pa verandan, och da hade mamsell
Tompson fatt skynda sig sa, att hon maste satta
sig pa en stol for att andas ut efter oron och
anstrangningen. Hon var temligen fet och led
mycket af varme; likval gick hon aret om kladd
i svart halfsiden, ty hon var forfarligt radd for
askan och hade fatt for sig att siden skulle
skydda for blixten.

Hon satt der och véntade, prisande sin
lyckliga stjarna, att patron blifvit foérdrojd ute
pa marken, ty han héll annars mycket noga pa
att mattimmarne iakttogos. Klockan blef tre
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kvart, och &nnu syntes han icke till. Detta
drojsmal var sa ovanligt, att mamsell Tompson
plotsligt paminde sig sin grda katta, och blef
radd att nagon olycka kunde hafva intraffat.
Hon &mnade just gd och soka reda pa Lissan
for att radgora med henne, da hon spratt till
vid ljudet af tunga steg bakom sig. Det var
Ek, som kom ut fran sangkammaren, — hon sag
pa hans kladsel, att han icke varit ute annu.

»God morgon!» helsade Ek kort och satte
sig vid bordet.

Mamsell Tompson steg upp och neg, men
kom sig icke for att svara nagot, sa forvanad
var hon. Hon slog i kaffet a honom och stod
sd kvar med kaffepannan i hand och sdg pa
Ek med sina stora, runda 6gon. Han l&t henne
std medan han, utan synnerlig aptit, atsin forsta
smorgas, men sa fragade han plétsligt skarpt,
utan att se pa henne:

»Hvad &r det om?»

Mamsell Tompson hoppade till och skyndade
sig bort med kaffepannan. Hon horde pa tonen
att i dag var patron icke att leka med. Men i
stallet fick Lina nere i koket i sig en fjarde
variation om den gra katten, beledsagad af dunkla
antydningar och olycksbadande skakningar pa
hufvudet . . .

Ja, i dag var det nagot pa tok med patron,
det markte &fven folket ute pa akern. Ingenting
var honom i lag, han gralade pa allt och alla,
eller ocksa gick han alldeles franvarande och



forsjunken i tankar. Och anda var det ett har-
ligt vécler, till och med for landtbrukaren; denna
dag kordes de sista lassen ho valbehallna in pa
Torpa egor.

»Det ar jamt femtio lass i ar,» sade réattaren
stolt till Ek, men denne sag endast tankspridd
pa honom och upprepade:

»Jasd, femtio lass!»

Och sd mumlade han ndgot annat inne i mund
och gick sin vdg med handerna pa ryggen.

Ja, bestamdt var det ndgot pa tok med honom'!

Efter middagen gick han ifran kaffet och
stangde in sig pa sitt rum.  Efter en halftimme
ropade han med stentorstdmma derinne:

»Lissan! Lissan!»

Lissan satte kaffekoppen ifran sig och skyn-
dade in till honom. Han stod i strumpfotterna
midt pa golfvet och holl fram ett par stoflar
for henne:

»Kallas det hdr att blanka ett par stoflar
det?» fragade han och sag férgrymmad pa henne.

»N&, na, hvart ska’ de' bara af nu da?»
svarade Lissan mycket lugnt och tog stoflarne
ifran honom. »Han ska val inte pa bal heller!»

»Blanka dem ordentligt och sd borsta af
min basta bonjour!» undvek Ek fragan i det han
vande sig bort.

»Och sa ség till Lars Johan att han spanner
for trillan och &r framme med den om en half-
timme!» ropade han efter henne.



Stoflarne blefvo sd blanka som spegelglas
och pa bonjouren fans icke ett damkorn att upp-
tdcka, ty Lissan hade blifvit stott ofver tillratta-
visningen, och da hon var stétt, gjorde hon all-
tid sitt arbete dubbelt sd ordentligt som vanligt.
Och en halftimme derefter for Ek fran garden,
medan alla tre gummorna stodo i farstudérren
och sago efter honom, mycket besvikna Ofver
att trots alla bemddanden icke hafva lyckats ut-
forska resans mal.

Da trillan forsvunnit vid kroken borta i allén,
gingo de in i salen igen. Vid denna tid gjorde
Ek vanligen en tur bort till ladugarden och da
sutto de tre gummorna i salen och arbetade och
pratade eller grdlade. Men denna dag blef
det icke nagot gral af. De sutto tysta alla tre,
mamsell Tompson hade tagit fram en gammal
nott kortlek, som hon brukade lagga patience
och spd med; hon spadde dagligen alla sina
bekanta, men spadde alltid olycka, liksom hon
anade olycka och dromde olycka. Lissan, som
var en smula humorist, pastod att hon var som
ett stort skap, fullt med olyckor; de lago der
till hands i sina bestdmda hyllor och fack, och
nyckeln satt alltid i. — De bada andra sutto och
sydde, Lissan i forargelsen med en fart, som
icke mycket gaf en symaskin efter, Lina, som
hade ett lugnare temperament, och hvars fingrar
voro mera vana att handtera kokkarlen an nalen,
langsamt och andaktsfullt som en liten flicka,
som forsta gangen haller i sémmen.
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Mamsell Tompson hade i bérjan sett mycket
hogtidlig ut, sdsom alltid, da hon fick korten i
hand. Men efter hand bérjade hennes ansigte
antaga ett spéndt, nastan forskrackt uttryck, hon
slog tva ganger ihop korten, blandade dem val
och lade ut dem igen. Da hon for tredje gangen
lagt ut, kastade hon plétsligt den aterstdende
leken ifran sig och slog med ett utrop ihop
handerna.

De bada andra sago nyfiket upp fran sitt
arbete. Lina trodde, afven hon, pa korten, och
fast Lissan bestamdt fornekade nagon tro pa
dem, hyste hon dock ett visst intresse for hvad
de kunde hafva att siga. Och denna gang var
det nagot vigtigt, det syntes pa mamsell Tompson.

Hon pekade med darrande finger, halft tri-
umferande, halft upprérd pa tvd af korten
och sade:

»Hvad sa' jag i morse, det &r nu tredje
gangen, som det kommer en mork kvinna pa en
svart vdg. Sanna mina ord, har kommer en
kvinna i huset, som bé&r olycka med sig.»

En kvinna i huset! De tre gummorna sago
hdpna pa hvarandra, till och med Lissan, som
icke trodde, hade blifvit en smula blek.----------

For en gang spadde hon nu verkligen sant,
mamsell Tompson, Ek var stadd i friardrenden,
och han hade just denna eftermiddag rest bort
for att fa sitt 6de afgjordt. Det var egentligen
icke af egen drift, som han kommit derhén, han
var pa satt och vis ett offer for den hemlighets-



fulla makt, som kallas allménna opinionen och
som i handerna pa vara vanner och, bekanta &r
ett sa fruktansvardt vapen.

Det var for ungefar ett ar sedan, som dessa
hans vanner och bekanta borjade med sina forsta
antydningar om, att det var pa tiden att han
fick sig en fru i huset. Han hade till en bérjan
slagit ifran sig med skamt: han kande ingen
kallelse for det &kta standet, och vagade for-
resten icke for sina gummor, hvilka sékert skulle
fa slag, om han inforde en annan kvinna i huset!
Men vénnerna hollo i sig och liksom om de
redan voro sékra pa utgangen, borjade de éfven
se sig om efter ett passande parti a honom.
Ett sddant var snart funnet. En af Eks nar-
maste grannar, fabrikér Holmer, hade nemligen
huset fullt af dottrar och hade é&nnu icke fatt
nagon af dem bortgift. Den é&ldsta af dem var
redan tjugusju ar gammal och forestod dessutom
hushallet for fadern, som var enkling,— hon var
saledes icke att tinka pa; den andra var tjugu-
fem, och borde egentligen varit den, som skulle
kommit i frdga, men af nagot aldrig fullt preci-
seradt skal kom man aldrig att tdnka pa henne,
da det var fraga om giftermal. Pa den tredje
deremot, Elsa, follo som af en gemensam 0Ofver-
enskommelse allas blickar. Hon var tjuguett ar
gammal, ansags af nagra vara mycket vacker,
af flertalet ganska soOt; hade dessutom fatt en
smula mer uppfostran dn de andra systrarna,
tack vare en gudmor, pad hvars bekostnad hon



fatt tilloringa ett par. ar i en pension i Schweiz:
var salunda i allo ett godt parti.

Snart hette det derfor icke mera: du borde
verkligen tanka pa att gifta dig, Ekl utan: du
skulle gifta dig med Elsa Holmer, det &r just en
hustru for dig! Och detta, att fragan redan
kommit in pa ett s bestamdt stadium, undgick
icke att gora sin verkan pa Ek. Han slog nog
fortfarande ifran sig, men med en kansla af att
hans 6de redan var afgjordt, och att hans mot-
stand numera var lonlost. Han borjade att fa
nagot liknande ondt samvete gent emot sina be-
kanta, tyckte sig lasa tysta forebraelser i deras
blickar, kande sig med ett ord pa samma satt
till mods som en menniska, hvilken gar tryckt
under bérdan af en allman forvantan. Sa sma-
ningom blef han ocksa fortrogen med denna
tanke, som fran alla hall, traget och envist som
ett barns kaxande, ansatte honom, och da slut-
ligen afven flickans fader gaf honom en temligen
tydlig pastotning, insag han, att gardet var upp-
gifvet. Och nu, vare sig af en slump eller af
berdkning, gjorde man det basta man kunde gora,
man lemnade honom en tid alldeles i ro, liksom
om fragan forfallit. Detta hade den verkan, att
Ek, efter en veckas ensamma funderingar, fattade
ett plotsligt beslut och gaf sig af till Holmer
och friade.

Denne spelade o6fverraskad, men gjorde inga
svarigheter. Fran hans sida métte inga hinder,
han for sin del kunde icke Onska sig nagon



battre mag an sin varderade van EK. Men hade
han talat med flickan?

Nej, det hade Ek icke, han hade icke en
gang kommit att tdnka pa att det var nodvan-
digt, han hade trott, att hans vanner och bekanta
styrt om allt det der féor honom. Nu tradde
det fram for honom som en plétslig svarighet,
mot hvilken hela planen kunde stranda; och nu
intradde det ingalunda ovanliga fenomenet, att
han erfor en djup missrdkning. Han sdg sa
handfallen ut, att Holmer tyckte synd om honom
och valvilligt kom honom till hjalp. Han lofvade
ataga sig att forbereda flickan, och om Ek kom
tillbaka om ett par dagar, skulle han fa be-
stamdt svar.

Ek tackade honom mycket lattad och steg
upp for att g&. Men Holmer satt kvar, pa en
gang helt tankfull, och hans rédsprangda, sma-
sluga ansigte antog ett listigt uttryck.

Fabrikor Holmer var sina goda sextio ar,
men annu rask och rorlig som en pojke. Han
var helt liten till véxten, hvilket han forgafves
sokte hjelpa upp genom att halla sig mycket
rak i ryggen. Ansigtet var som sagdt mycket
rodsprangdt och véaderbitet med ett glest, gratt
har och ett par hvita mustascher som gingo ned
pa sidorna om munnen och forenade sig med
ett stripigt hakskdgg. Ogonen, kring hvilka alla
rynkorna i ansigtet samlat sig, voro sma och
hade en halft godmodig, halft knipslug blick, ja,
kanske var det till och med ett litet 6fverskott
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af knipslughet. Han ansags ocksa vara en mycket
forslagen karl och skarp i affarer. Hvarfor han
kallades fabrikor var temligen dunkelt, han gjorde
hufvudsakligen affarer i skog, men nar sa lam-
pade sig, i hvad som helst annat och nastan all-
tid med lyckligt resultat.

Nu sdg han ut som om han vadrat nagon
god affar, och Ek, som nagra ganger haft att
géra med honom, betraktade honom med en viss
oro. D& han markte det, antog hans ansigte
genast ater sitt forra valvilliga uttryck, och han
steg upp och skakade hjartligt hand med Ek.
Men da han foljt denne ned pa garden och sett
honom val uppkommen i trillan, sade han helt
tvart, som om nagot fallit honom in:

»Det var sant, det ar ju Elsa, det ar fraga
om?» Och han kastade en hastig, lurande blick
pa Ek.

Denne blef helt 6fverraskad.

»Ja, naturligtvis!» svarade han.

»Jasd;» Holmer drog pd detta »jasd» och
fortsatte sd med en smackning, hvilket var en
vana hos honom da han talade i affirer. »Se,
jag ténkte, att...»

Men han fick aldrig tala ut. Ek hade sa
smaningom blifvit helt rod i ansigtet och afbrét
honom nu haftigt:

»Naturligtvis ar det frdga om froken Elsa,
annars sa...»

Holmer brast ut i ett bullrande skratt och
fattade vénskapligt hans hand.
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@ a na kara bror, jag ville bara vara
saver. Se, jag har sa manga flickor sa, och det
vore forargligt, om jag toge miste.»

0 Och han skrattade annu, da Ek korde ut
ran garden. Da han blifvit ensam, stod han
en stundj misshelatna funderingar, gjorde sa en
komisk atbord, som sade: det gick inte! och
gick sa in i huset igen.

Men Ek kénde sig helt forgrymmad under
hemfarden. — En sa'n gammal raf, bestamdt
jiade han velat lura pa honom en af de &ldre
systrarna! __ Pa samma gang uppfylde det honom
sjalf med en viss forvaning, att han tagit det sa

°CM t'e Mace tib foljd att tanken pa hans
i amnade hustrus person for forsta gangen
Tangde i forgrunden; den hade hittills néstan
alldeles undanskymts af sjalfva giftermalet. Och
ian boljade rada upp for sig de flyktiga minnen,
nan hade af henne, och forsbka samla dem till
nagot helt.

De voro temligen flyktiga. Han hade
ra at° henne atskilliga ganger borta och ett
pai ganger i hennes hem, men som han i all-
ménhet var en smula besvédrad i fruntimmers-
sdllskap och helst holl sig inne hos herrarne
eher vid spelborden, hade han just icke blifvit
migot narmare bekant med henne. Anda tills en
gang, det var nu for ungefar ett ar sedan. Han
tade gl vet huru — kommit att blifva alldeles
ensam med henne i ett rum, och dd hade han
sett sig tvungen att forsoka fa en konversation

Torpa gard. )
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i gang. Det hade gatt en smula trogt i borjan,
men sa hade han pa nagot satt kommit in pa
kapitlet om sin barndom, och da hade samtalet
blifvit lifligare. Han hade sa smaningom berattat
sig helt varm, och blifvit allt mera intresserad af
amnet, i samma man som han markte att hon
intresserades deraf. En massa smasaker, som
han forut nastan glomt, dok upp i hans minne
och fick ett betydelsefullt ljus o6fver sig, och
hnn kénde att hans ord alldeles os6kt fingo ut-
tryck derfor. Da han slutligen skildes fran
henne, fick han en varm handtryckning, och
denna handtryckning och hela samtalet kvarlem-
nade hos honom ett varmt, behagligt minne,
den egendomliga njutningen af en kvinnas med-
kéansla, hvari det alltid, atminstone for mannen,
ligger nagot mera &n blott deltagande.

Se'n hade den héar historien med giftermalet
kommit emellan, och den hade haft till foljd,
att han alldeles undvikit henne. Blott ett minne
hade han &nnu af henne, och det var af mycket
farskt datum, endast en tjorton dagar gammalt.
Det var en dag, som han, enligt sin vana ensam,
kommit dkande pa skogsvagen som forde till
Torpa, och der helt oférmodadt mott henne i
en svang. Hon hade tagit af sig hatten och
holl den i handen, han mindes att hennes har
varit en smula i oordning, som om hon legat pa
marken med bart hufvud. Han hclsade pa henne,
helt ofrivilligt en smula kort, och hon besvarade
hans helsning med en bdjning pa hufvudet och



ett vackert," fast nagot franvarande smaleende.

winrdf la»  Sag ,'ftCr henne’ »adrande hvad hon
gjorde sa pass Iangt bort ifrdn hemmet.

U m\rmg dessa bada minnen var det som
La“c a"kar . ">» han visste icke

tjll laa >mrte att de stodo i motsigelse
1.1 hvarandra. Det férsta ingaf honom en kansla

a behaghg nérhet med henne, det andra deremot

I hon, vy mycket langt ifrdn honom. Och
hv igt nog, med detta senarg,
som a%r me rrnk syssglsatte sqa Han séeg
henne s ydugt der h,,,, lom e*ot hoiJ;

med hatten , hand, och den der bdjningen pé
vaStet’k°Cht d6t dCr Sméleendet >> var sa
vackert, kanske just derfor att det var sd fran-

mr}msfsyochitrs&teéﬁ%rﬂiﬁksig!j‘%'en% et dhrsia
var hi"" >°T Vile kke lyckas honom, der

hvardno-l "H » ! annan’ myCket mera enkel och
skade g!f’i Sadan S°m han trodde att han on-
beredd 1 1011 “™~ ~ Vara' ehuru det visst »eke
henne sa Sam,na att ta"ka -ig
ut nagot helt kunde han just icke fa
hon Ir ~  DbOrjade fra8a hvem

sk.,1 IgT Var denna flicka som kanske
skulle bhfva” hans hustru.  Och da syntes det

°nom pa en gang forfarligt djarft, det steg som
lan taglt han tyckte, att han med férbundna
ogon kastat sig in i ett afventyr, som var fullt
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af hemliga forsat, men som dock pa samma
gang hade en egendomlig tjusning.

Dessa grubblerier sysselsatte honom de fol-
jande dagarne, och hans oro och bekldmning
tilltogo allt mer, ju narmare den stund kom, da
han skulle fa det afg6rande svaret, tills de slut-
ligen natt sin hogsta spanning den eftermiddag,
da han begaf sig af till Holtner for andra
gangen.

Det var ungefar en half mil han hade att
aka. Den forsta halften af vagen korde han, upp-
tagen af sina tankar, i skarpt traf, men sa blef
han plétsligt forskrackt ofver att han kommit
sa langt och tog haftigt in tommarne. Men han
tyckte det gick for fort anda, och skulle helst
velat vdnda om, hvilket han dock var lika ofor-
mdgen att gora, som han var oférmdgen att
afgdra, huruvida han i grund och botten angrade
ailtsamman. Han befann sig i ett sadant dgon-
blick af sitt lif, da en menniska, mer eller mindre
medvetet, later viljan stracka vapen och de
odisciplinerade kanslorna fora henne med sig pa
mafa.

Da han kom i sigte af garden, manade han
pa hasten, ty han hade en kénsla af att det
skulle se opassande ut om han kom fram i gaende.
Nu é&r det gjordt, tankte han, nu fins det intet
annat an att ga pa! Men sa slog det honom
plotsligt, att han icke alls tankt pa, hvad han
skulle sédga, och i sista stund forsokte han for-
bereda sig, pd samma satt som en skolpojke,



nar han skall upp i examen, tar sig en sista
titt i boken, ehuru han vet att det ar for sent
att lara sig nagot. Men redan da vagnen stan-
nade framfor huset, hade han glémt bort hvad
han hunnit fa tillsamman.

Man tycktes hafva hallit utkik efter honom,
ty Holmer stod pa trappan for att taga emot
honom, och nagra nyfikna flickansigten skym-
tade fram i ett af bottenvaningens fonster.

Holmer kastade en blick pd Eks oroliga
ansigte, och hans eget antog ett leende uttryck
af beskyddande ofverlagsenhet.

»Valkommen!» sade han och samma ofver-
lagsenhet lag &fven i tonfallet.

Ek tryckte nervdst hans hand och gaf tom-
marne at pojken, som skyndat till fran stall-
bygnaden.

Sa foljdes de at in i tamburen. Medan Ek
tog af sig ofverrocken, hade han en férnimmelse
af en hemlighetsfull uppstandelse rundt omkring
sig, bortsmygande steg, hviskningar, ett half-
kvafdt fnissande, ja, han tyckte sig nastan se
granskande blickar riktade pa sig tvars igenom
dorrarne. Detta forokade &nnu mer hans pin-
samma stamning, han kéande sig bade 16jlig och
brottslig, och da Holmer med samma beskyd-
dande leende tog honom under armen och forde
honom med sig genom ett par rum bort till
formaket, stegrades detta intryck till en né&stan
sorgsen kansla af att det 1dg nagot forvandt och
oskont i allt detta.
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Holmer 6ppnade férmaksdorren, skét honom
in och stangde den sa ater bakom honom.

Ek sag henne vid forsta blicken, der hon
satt borta i soffan, och i samma 6gonblick trangde
sig den tanken pa honom: hon kommer att
svara nej! Han maste gora en anstrangning for
att kunna ga ofver golfvet fram till henne; han
sag hur en strimma sol f6ll in genom fonstret
och aftecknade rutorna pa golfvet, och sedan
dess kunde han aldrig se ett rum med sol
fallande in genom fonstren, utan att erfara en
alldeles séarskild kénsla, en kénsla af vemod.
Hans oro hade alldeles forsvunnit; da han kom-
mit fram till henne, bockade han sig och tog
hennes hand, som lag kall i hans. — D4 tankte
han &nnu bestdmdare: hon kommer att sédga nej |
— och helt osokt fann han nu ord, icke for att
fraga henne om hon ville bli hans hustru, utan
for att forklara for henne sitt beteende.

»Froken Elsa,» sade han med allvarlig rost,
»ér far har visst redan sagt er mitt...» drende
lag honom pa tungan, men han andrade det till
»hvarfor jag kommit hit?»

Han sag fragande pa henne; hon bojde
jakande pa hufvudet, och detta paminde honom
om hans moéte med henne i skogen. Han kande
sig allt mera sorgsen till mods och stod en
stund och betraktade henne under tystnad. Hon
satt framfér honom med nedslagna 6gon och
hog farg pa kinderna; hufvudet holl hon en
smula pa sned, sa att det bildade sig ett par



veck i det fina skinnet pa halsen, och hans
blickar faste sig ofrivilligt der; handerna lago
hardt sammanknépta i knéet.

»Jag . ,.» han tystnade ater och rynkade efter-
sinnande O6gonbrynen. Hon sag upp pa honom
med en hastig, undrande blick, och han fortsatte:

»Jag vet, att ni tycker det ar besynnerligt
af mig... men jag trodde att ni... det vill
sdga, jag tankte att om ni ocksd inte annu. ..
sa skulle kanske framdeles ... se, jag har ju inte
mycket att erbjuda er, men jag har alltid ké&nt
mig sa ensam,» det var nagot som han aldrig
tankt pa forut, men nu fick han ett sd starkt
medvetande af, att det var sant, att han upp-
repade med en ofrivillig 6fverdrift, »sa forfarligt
ensam, och jag hade derfor hoppats, att ni icke
skulle finna det alltfér motbjudande att — bli
—i min hustru ... 7»

Han sdg egentligen icke pa henne, men
markte dnda att hon skakade pa hufvudet. Da
ryckte det till i brostet pa honom, och han faste
sina blickar pa hennes ansigte. Sade hon kanske
icke nej? Han tyckte, att det der leendet kring
hennes mun snarare betydde motsatsen. Hade
han bara gatt och inbillat sig . ..

»Froken Elsa,» utbrast han, »vill ni verk-
ligen ,.

»Ja» sade hon sakta och sag pa honom
med fuktiga blickar.

Ek stod helt handfallen och sdg pa henne,
han visste icke hvad han skulle gora. Plotsligt

h
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fick han en ingifvelse, han bdjde sig ned och
kyste henne pad pannan. Hon lade sina hander
pd hans axlar, sa att hon reste sig upp pa samma
gang som han; da kyste han henne pa munnen.

I detsamma hordes en diskret knackning pa
dorren, Elsa rodnade, och gjorde sig hastigt
fri fran hans omfamning. Holmer stack in-huf-
vudet och fragade i skamtsam ton, »om man
fick komma in?» Utan att afvakta nagot svar,
kom han derpa in, gick fram till dem, fattade
deras hander och sade:

»Det ar klart, ser jag,» och efter en stunds
tvekan fortsatte han, halft generad: »Na Gud
valsigne er, mina barnl»

Det uppstod en stunds besvarad tystnad,
som ingen af dem kom sig for med att bryta.
D& stack anyo ett hufvud in genom dorren,
denna gang en femton ars flickas, det forsvann
igen, det hordes hviskningar derute, och sa
kommo alla systrarna in for att gratulera, de
bada aldre med en viss reserverad hallning och
med en min gent emot Ek, som om de i sitt
innersta voro Ofvertygade om, att han skulle
gora deras syster olycklig, de yngre deremot
synbarligen med en mycket gladare uppfattning
af saken.

Ek stannade naturligtvis till kvallen, hvilken
bief en liten »improviserad familjefest», som
Holmer sade, da han foreslog de bada nyférlof-
vades skal. Elsa var en smula stel och mycket
tyst, men EK, som blifvit helt lugn och saker



igen, sedan den forsta o6fverraskningen var forbi,
pratade och skdmtade med sina »blifvande sva-
gerskor», isynnerhet de yngre, och markte icke
alls de lindrigt forebraende blickar, som Elsa
kastade pd honom. Da han tog afsked pa
kvéllen, kyste han henne sa lugnt, som om han
varit forlofvad med henne i ett helt ar; hon
gjorde intet motstand, men sdg pa honom en
smula sporjande.

Ek var i en mycket belaten sinnesstamning,
da han for hem vid tiotiden. — Det hela hade
ju gatt mycket lattare och var mycket ange-
namare an han forestélt sig. Hans oroliga ké&nslor
fran de foregdende dagarne voro som bortblasta;
han kunde icke &terhalla ett leende oOfver, att
han gatt och gjort sig sa mycket bekymmer i
onddan. Och han erfor en smickrande kénsla
af stolthet oOfver sin latta seger.



~en annu aterstod ett bekymmer, och det

— — iCke det minsta: att underrétta sina gum-
'T' mor om det steg han tagit. D& han
kom hem pa kvallen, hade han tyckt att

det hvilade en egendomligt tryckt stamning ofver
hela huset; de sutto alla tre uppe och véantade
pa honom, och han visste icke om det var in-
billning, men han trodde sig se sin forlofning
std skrifven pa deras ansigten, men snarare som
om det vore en dddsannons... Han hade forst
tankt tala om det redan da, men uppskot det
nu till morgondagen, och gick direkt in till sig.
Men dagen derpa korn han sig icke heller

for med att beratta det. Han tyckte sjalf att
det var barnsligt, men han kénde sig ndstan en
smula brottslig gent emot dem; den tysta, under-
gifna ifver, hvarmed de betjdnade honom, den
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retsamma underdanighet, hvarmed hvarje hans
ord uppfattades som en befallning, den prégel
af ofortjant lidande, som lastes pa deras ansigten,
allt forefoll honom som lika manga anklagelser.. .
Och sa denna enighet, som pl6tsligt uppstatt
mellan dem, och som icke afbrots af ett enda
grél under hela dagens lopp, den syntes honom
i synnerhet vara ett oroande tecken Han besl6t
att uppskjuta tillkdnnagifvandet om sin férlofning,
till dess han samtidigt kunde presentera dem sin
fastmo, i forhoppning att hennes inflytande nagot
skulle férmildra slaget.

Denna dag reste han in till staden for att
kopa ringar. D& han kom hem pa kvallen fann
han gummorna i fullt grdl, och kunde deraf
forstd, att deras misstankar blifvit afvinda. Detta
kom honom dock att k&nna sig &n mera brottslig,
och han beslot att den foljande dagen gora slag
i saken.

Det var vid morgonkaffet, som slaget stod.
Han hade forst tdnkt sammankalla dem alla tre
och gora det hela en smula hogtidligt, men |
sista stunden &ndrade han sig och beslot sig for
att i forbigdende namna ett ord om sin fastmo,
liksom vore hans forlofning redan en kéand sak.
Han passade pa vid ett tillfille, da Lissan var
inom horhall och sade a mamsell Tompson:

»Det var sant, jag ar icke hemma till mid-
dagen i dag, men mamsell Tompson skall vara
sndll och ha i ordning lite' kaffe till eftermid-
dagen, da min fastmé kommer hit.»
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Han fordjupade sig i sin kaffekopp, men af
den djupa tystnaden bakom sig forstod han, att
hans ord haft verkan.

»Tors man fraga, hvem som ar den utvalda?»
hordes slutligen mamsell Tompsons darrande rost.

Tonen forefoll Ek sa utmanande, att det lyc-
kades honom bli en smula ond.

»Naturligtvis, — jag trodde, att det redan —
det ar froken Holmer;» svarade han och sag
skarpt pd mamsell Tompson.

Hon var dock s& skakad, att han icke sa
latt skramde henne denna gang. Hon log ett
maliciost leende och fragade:

»Ar det den &ldsta af froknarna Holmer?»

»Det ar froken Elsa!» svarade Ek med efter-
tryck och lyckades bli ond pa fullt allvar.

»Hur dags skall kaffet vara fardigt?»

»Klockan fem.»

Mamsell 1 ompson gjorde en ceremonids nig-
ning och gick med en sannspadd olycksprofets
triumferande blick pa Lissan. Denna hade statt
pa nagot afstand och hort pa, — nu forsvann
ocksa hon, tyst som en ande, och Ek gick i
mycket daligt humor ut pa marken.

Da han kom hem vid ett-tiden hade han en
ny scen med mamsell Tompson. Hon kom till
honom/och fragade néar brollopet skulle sta.

»Hur sd?» fragade EKk.

»Jo,» svarade hon, »derfor att jag vill veta,
nér jag skall — fly. .. flyttal» Det sista kom
i en snyftning och hon sjonk ned pa en stol,
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ut ristande i grat. Hon hade forberedt sig pa
sdga en massa saker, som under formiddagens
°PP samlat sig i hennes bittra sinne, men hon
lao e réknat for mycket pa sin styrka, nu kom
graten och gjorde henne alldeles forsvarslés, och
fick temligen latt reson med henne. — Det
var alls icke meningen, att hon skulle flytta,
vartom hade hon aldrig varit sa nédvandig som
nyU' en ung fru skulle komma i huset, hvilken
va kunde behofva hennes erfarna rad.
Ek tog hela sin uppfinningsférmaga i ansprak
lyckades &fverhopa henne med sa manga
att hon ansdg sig kunna draga sig tillbaka
bibehallen krigsara. Och utmattad af sa
uanga sinnesskakningar gick hon i en mycket
mi A ock forsonlig sinnesstimning upp pa sitt
um for att »hvila sig» en smula fére middagen.

Mera bekymmer gjorde honom da Lissan,
som var alldeles tyst och hade mera bradtom

nagonsin. Hon hade helt pl6tsligt borjat pa
mec en genomgaende rengoring af hela huset
°c det stod en damsky rundt omkring henne,
~fr 170n fram-  Men han var nu sa uttrot-
a pa det hela, att han bara gick ur vagen for
ienne. Hvad Lina betraffar, hade han icke sett
fn skLmt af henne pa hela formiddagen, hvarfor
an var henne tacksam, vare sig hon &nnu icke
visste nagot, hvilket dock foreféll honom otro-
'gt> eller hon visade sin forbittring genom att
gora sig osynlig.
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»Allt blir nog bra, bara min fastmé kommer
hit!» Det var den tanke, hvarvid han med en
viss ofvertro hakade sig fast, och det var med
latt hjarta, som han slutligen satte sig i vagnen
for att fara till henne.

Han hade skickat ett bud pa morgonen, att
han skulle komma och &ta middag hos dem, och
sedan taga sin fastmd med sig for att visa henne
hennes blifvande hem.

Under vagen satt han och paminte sig sin
fard for tvd dagar sedan, och skrattade at, att
han varit sa radd och gjort sig sa manga onddiga
bekymmer. Han hade ju till och med setat och
funderat 6fver hvem hans blifvande fastmo egent-
ligen var. Sadana barnsligheter! — Hon var
naturligtvis, — han gjorde ett ofrivilligt uppehall
i sin tankegang, och ifylde s& — hans fastmg!
och brast i skratt som at ett godt skamt. Han
kom fram vid det béasta lynne.

Holmer hade mast resa bort paA morgonen
och skulle icke komma hem forr an dagen derpa,
men han helsade till Ek och bad honom i alla
fall vara valkommen och goéra sig hemmastadd.
Det var Erika, den andra dottern i ordningen,
som mottog Ek och framférde denna helsning
till honom, i det hon inférde honom i formaket.
Elsa skulle strax komma ned, tills vidare fick
han néja sig med hennes séllskap. Allt detta
sade hon med en min, som om hon gifvit honom
lika manga baska piller att svélja och visste af
att han i sitt inre afskydde henne derfor.



Erika ansags hafva det béasta hufvudet af
alla systrarna, men hon hade aldrig fatt nagon

anvandning derfor, ty fadern ville icke att hon
skulle bli lararinna, hvartill hennes hag stod, och
Jen slags bokhallarsyssla, som hon skotte at
onom, tillfredsstalde icke hennes verksamhets-
lust. Hon hade derfor latit forleda sig att ut-
mynta sitt goda hufvud i smakvickheter af tem-

elak natur, och da hon sdg att menniskor
hérigenom funno henne obehaglig, gréfde hon

ned sig i den forestdllningen, att alla hyste en
forutfattad motvilja for henne.

Ek hade afven da och da varit skottafla for
lennes kvickheter, men de hade i allménhet
nrutit udden mot hans lugna godmodighet, och
ian hade atminstone aldrig visat henne, att han
Eifvit sarad af dem. Och ehuru hon aldrig erfor
nagon gladje, da hon lyckats sara nagon, hade
°ck denna hans okéanslighet retat henne, och
on erfor ett sjukligt begéar att ndgon gang lik-
vél forsoka traffa honom.

Nu hade hon ett utmaérkt tillfalle att profva
SIn skicklighet, medan de sutto tillsamman i for-
maket, och hon gjorde afven sitt béasta. Det
var i hans egenskap af fastman, som hon angrep
mnom, i den forutsdttningen, att detta, atmin-
stone for tillfallet, skulle vara hans Omtaligaste
punkt. Ek satt en stund och skrattade at hennes

sarkasmer, och hon hade all mdda att icke blifva
forvirrad af hans lugna, godmodiga blick, tills
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han slutligen steg upp, gick fram till henne, tog
hennes hand och sade:

»HOr nu, lilla Erika, inte ska' vi bry oss om
sant der,» — det var ett omedvetet forakt i hans
ton da han sade >sant der», som slog henne,
— »vi ska' vara goda vanner, eller hur?»

Hon sag pa honom helt forvanad och kunde
icke svara nagonting. Han slapte hennes hand
och tillade:

»Om du visste s& mycket brak jag haft med
mina gummor i dag!»

Den indirekta forebraelsen tog henne sa, att
hon fick tarar i 6gonen och vande sig bort for
att icke visa det.

Det uppstod en stunds tystnad, hvarunder
Ek gick ett slag ofver golfvet.

»Men hvar ar Elsa?» sade han slutligen.

Erika strok sig i smyg med handen o&fver
dgonen och sade ifrigt:

»Jag skall ga efter henne!» Hon skyndade
ut ur rummet, men just i dorren motte hon Elsa,
stannade ett ogonblick, gick sa tyst forbi henne
och stdngde dorren efter sig.

Elsa stod ocksd en stund tyst borta vid
dorren och sdg pa honom. Hon var kladd i en
ljus sommarkladning, den samma som hon haft,
da han motte henne i skogen, och kanske var
det derfor, som han i férsta dgonblicket erfor
samma kansla som da, — att hon var sa langt
borta ifran honom. Kanske var det ocksa der-
for, att hon forefoll honom sa vacker. Hvad
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som alltid hade forvanat honom var, att hon
var sa olik hela den o6friga familjen, bade fadern
och systrarna, modern mindes han knapt. Syst-
rarna hade om icke direkt fula, sa dock temligen
grofva och alldagliga ansigten, medan hennes
deremot var fint och spadt och sjélfullt. De
andra voro morka, hon var blond, men hade
dock morkare 6gon eller kunde atminstone fa
morkare blick &n nagon af dem. Barmen var
annu outvecklad, men skuldrorna och armarne
hade fulla, fasta former, ja, hon var nastan en
smula for bred ofver axlarne. Och hon stod
sd sakert och dock latt och behagfullt pa sina
sma fotter, som om hon fran foérsta barndomen
fatt o6fva sig i att intaga en verldsdams hallning.

Ja, det var nagot sarskildt, personligt, olikt
andra, hos henne, det var det som forut varit
den hemliga grunden till Eks farhagor, och som
nu i forsta ogonblicket ater slog honom. Men
denna gang Ofvergick oron snart till tillfreds-
stéllelse vid den trygga tanken, att hon var hans
fastmo.

»Hvarfor har du latit mig vanta sa lange »
sade han i skamtsamt forebraende ton, och gick
till henne. Han hade tankt kyssa henne, men
da hon icke gjorde nagon rorelse dertill, kom
han sig icke heller fér.

»Hvarfor har du latit mig vanta sa lange?»
svarade hon med samma ord, men med en helt
annan ton, och sag pa honom med forskande
blickar.
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»Jag!» sade han helt forvanad.

»Ja, du kom inte i gar och jag vantade pa
dig hela dagen!»

Det hade aldrig fallit Ek in, att hon vantat
honom dagen forut, och han stod helt svarslés,
tills han pad en gang fick en idé. Han tog upp
ett litet paket ur fickan och holl framfor henne.

»Jag var efter de héari» svarade han.

Hon s8g frdgande p& honom, fick sd ett
leende uttryck i ansigtet och O©ppnade ifrigt
asken. Den inneholl tva ringar, en stor och en
liten, och d& hon tog upp dem, brast hon i
skratt at den stora skilnaden mellan dem. Och
han skrattade ocksd, helt fortjust ofver, att hen-
nes likval befans for stor. DA&a de bytte ringar,
slog hon haftigt armarne omkring hans hals och
kyste honom.

Middagen bief dock temligen trakig. Louise,
den &ldsta systern, var sd upptagen af matbesty-
ren, att hon icke hade tid att fora konversatio-
nen, hvari hon for 6frigt var temligen oskicklig.
Hon var mycket lik fadern, med den skilnaden,
att alla de godmodiga dragen i hans ansigte hos
henne voro vida mera utpraglade, och smaslug-
heten ersatt af den minst berdknande snallhet.
Snallheten var ocksd den mest utmarkande egen-
skapen hos henne, — hon var snall i hushallet,
snéll i sykammaren, snéll mot fadern och snéllast
mot systrarna. Hennes snallhet togs dock sa
starkt i ansprdk inom huset, att den icke rackte
till utom det samma, och da derfor forlofningen
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forst bief bekant for henne, betraktade hon den
som ett oberattigadt intrang af ett frammande
element i hemmet, och behandlade derfér Ek en
smula snaft. Mahanda Iag afven en liten skymt
af afund till grund héarfor, ty hon hade val ocksa
i nagon ledig stund kant en smula bitterhet 6fver
att behofva uppoffra alla tankar pa egen lycka,
men den forsvann snart, och dd hon nu ocksa
hunnit satta sig in i den tanken, att Ek pa satt
och vis var medlem af familjen, var hon lika
snéll mot honom som mot alla de andra. Hon
forsdg hans tallrik med de basta bitarne, men
ofverlemnade at syster Erika, for hvars goda
hufvud hon hyste mycken aktning, och at Elsa
att underhalla honom. Erika var dock hela mid-
dagen ovanligt tyst och allvarsam, och Elsa var
synbart besvérad af de yngre systrarnas ihardiga,
nyfikna blickar, sa att det gick temligen tyst
till vid bordet.

Efter middagen ville Ek genast taga Elsa
med sig pd det beramade bestket hemma hos
honom. Men nu intraffade en svarighet, Louise
ville pa inga vilkor lata de bada forlofvade fara
ensamma. H&r kom hennes snallhet i strid med
hennes vordnad for det passande, och den var
om mojligt annu stérre. Ek ville deremot endast
hafva Elsa med sig, han skylde pa att trillan
icke rymde fler an tva, och Elsa ville ocksa fara
ensam med honom. De hade dock svart att
yrka alltfor bestamdt harpa, de voro alltfor ny-
ligen forlofvade for att vaga halla pa sina rattig-
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heter, och hela farden skulle kanske gatt om
intet, om de icke fatt en ovéantad bundsforvandt
i Erika, hvilken lyckades Gfverbevisa Louise om
att det mycket val gick for sig.

Da vagnen kommit fram och de togo afsked,
passade Ek pa och tryckte hennes hand och
sade: »tack for hjélpen». Hon bief en smula
rod pa kinderna och trvckte svagt hans hand
tillbaka.

Och sa voro de da andtligen for sig sjalfva,
for forsta gangen riktigt ensamma. Da de kom-
mit ur sigte fran huset, sdg Elsa upp pa honom
med en gléansande blick, och han nickade lugnt
och belatet at henne tillbaka. Men sd kunde
han icke aterhalla en liten anmadrkning for att
riktigt lugna sitt samvete.

»Det var kanske dumt anda att inte lata
nagon af dina systrar folja med.»

Hon krokte foraktligt pa lapparne, men tog
sa haftigt i

»\i kunna ju fara tilloaka, om du s& gerna
vill...»

»Nej, nej, afbrot han henne skrattande, »jag
menar bara, att de kanske tyckte det var oartigt
af mig.»

»Na, dn sen, bryr du dig mer om dem &n
om mig?»

»Nej, men forstar du da inte ...»

»Nej, jag forstdr inte! Att du som &r sa
stor, kan bry dig om sadana smasaker!» sade



hon med en halft gackande, halft beundrande
blick och lutade sig smeksamt in till honom.

Han skrattade helt smickrad, och det blef
icke mera tal om saken. Hon satt kvar lutad
in till honom; efter en stund sade hon efter-
tdnksamt:

»Du matte allt ha imponerat pa Erika!»

»Imponerat?» upprepade han en smula ofver-
raskad.

»Ja, just imponerat! Det var det forsta for
mig ocksd — du imponerade pa mig!»

»Derfor att jag var sa stor?» sade han god-
modigt.

»Jal» svarade hon och sag pa honom med
en lang, sporjande blick. Och sa satt hon tyst,
liksom véntande pa att han skulle frdga henne
nagot; afven han kande dunkelt, att hon véntade
pa en fraga eller ett ord, men han visste icke
hvad han skulle siga, och sd sade han:

»Erika dr nog inte sa elak, som man tror.»

Hon svarade ingenting men flyttade sig en
smula ifran honom. | nasta 6gonblick utbrast
hon med en liflighet, i hvilken det lag en helt
liten skymt af anstrdngning:

»Hvad du kor langsamt, ge mig tommarne!»

»Ja, ja, men akta bara. Brunte &r en smula
gammal.»

»Ah, han vill nog springa, nar jag kor
honom. »

Och hon tog témmarne ur hans nagot mot-
strafviga hander och manade pa Brunte. Till
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hennes stora triumf fick Brunte verkligen ocksa
en smula fart i sig, och hon kom i det mest
stralande humor. Hon borjade utfraga honom
om hans gummor, han berattade ett och annat
for att satta henne in i forhallandena, och &t allt
hvad han sade, skrattade hon sa att hon fick
tarar i 6gonen. Hon hade ett halfkvafdt, men
dock klart skratt, icke alls gallt, utan med de
djupa tonerna af porlande vatten; Ek hade aldrig
hort det forr och blef helt fortjust, som om han
upptackt en ny egenskap hos henne. Han gjorde
sitt basta for att vara sa rolig som mojligt och
lyckades ocksa ofver forvantan. | det béasta
lynne och med den behagliga trotthet, som ett
godt skratt efterlemnar, kommo de fram till Torpa,
och Brunte som, smittad af deras munterhet,
sprungit sista biten i halft galopp, stannade midt
for farstutrappan, temligen trétt han ocksa.

Lars Johan skyndade till fran stallet, men
ingen af gummorna syntes till. Ek rynkade 6gon-
brynen, och da Elsa steg ur vagnen, blef hon
plotsligt allvarsam igen och sade med en latt
rysning:

»Vet du, jag k&nner mig alldeles, som om
jag skulle upp i examen.»

Men dd de kommo in i salen, stod mamsell
Tompson der och neg vid det dukade kaffe-
bordet. Hon hade blifvit betydligt stéarkt af sin
»lilla formiddagshvila» och vaknat fran den, be-
sluten att i alla fall halla sig en smula pa sin
kant gent emot den der unga froken, om hon
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ocksa »fér patrons skull» 6fvergifvit sin imaginara
plan att flytta. Det var derfér en viss stel var-
dighet i hennes nigning och ett nagot baskt
leende kring hennes mun. Men Elsa hade be-
slutat, att hon skulle eréfra gummorna.

Da derfor Ek gjorde en min till presenta-
tion, férekom hon honom:

»Det behofs inte — det &r mamsell Tom-
son, eller hur?» sade hon med sitt mest vinnande
leende, i det hon gick fram till henne och rackte
henne handen.

Mamsell Tompson tog den med de yttersta
fingerspetsarne, gjorde en ny ceremonids nigning
och svarade:

»Tompson, om jag far be, med p'->

Elsa var for ett dgonblick bragt ur fattnin-
gen och hade alldeles glomt bort det vackra tal
hon forberedt sig pd. Ek fick lof att komma
henne till hjalp.

»Vill nu mamsell Tompson vara snall och
taga in kaffet med det samma, ty vi dro forfarligt
hungriga — kaffehungriga,» rattade han sig, da
han sdg mamsell Tompson taga pa sig en min,
som temligen tydligt uttryckte, att hon véntat
sig det efter en middag — pa det stéllet.

Hon vaggade majestatiskt ut ur salen, och
s& snart hon var borta, brast Ek ut i skratt,
hvari afven Elsa instimde, sedan Ek forklarat for
henne, att det icke var nagon bokstaf i hennes
namn, som mamsell Tompson holl s3 mycket pa
som p-et, hvilket hon betraktade ungefar som
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aterhnemta sig, da hon ater kom in med kaffe-
pannan.

Da hon stélt den pa bordet, gjorde hon
mm af att ater aflagsna sig, men kvarholls af
Elsa, som med mildt vald tvang henne ned pa
en stol och sjalf serverade henne Kkaffe.

»Men hvar ar Lissan da? - Lissa!» ropade
nu Ek med sin stentorsrost, sa att det rungade
i hela huset.

Det drojde en stund, innan Lissas sma
snabba steg hordes utanfor. Ek sag med en
viss oro pa henne, da hon kom in, men kunde
icke formarka nagot ovanligt hos henne. Hon
hetsade pa Lisa och Onskade henne vdlkommen,
gjorde inga svarigheter, da hon bief bjuden pa
kaffe, och svarade mycket hofligt, sa ofta Elsa
tilltalade henne, men likvdl kande bade Elsa och
Lk att denna vanlighet dolde mycket mera ofor-
sonlighet dan mamsell Tompsons alla snorpta
miner. Da hon druckit sin kaffekopp, steg hon
upp och tackade, men fick lof att g4 med det
samma, for att hinna utratta allt hvad hon skulle
till kvéllen. Mamsell Tompson deremot satt kvar
och blef smaningom allt blidare och férsonligare
till lynnet, och da hon druckit sin tredje kopp
kaffe och fatt beratta nagra marvardiga fall af
drommar, som slagit in, hade Elsa fullstandigt
erofrat henne. — Och da upptackte mamsell
Tompson plétsligt, att hon ju icke var mork,
utan tvartom mycket blond, och att det salunda
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icke var henne, som kortena syftat pa, hvilken upp-
tackt forjagade det sista molnet fran hennes sinne.

Da de druckit kaffe, gjorde de en rond genom
huset, som tack vare Lissan befann sig i ett
ytterst prydligt skick. Och se'n gingo de ned
i koket, der Elsa nu skulle forsoka sin makt
ofver Lina, sedan Ek forut af mamsell Tompson
fatt veta, att hon var underrattad om forlofningen.

Lina befans i full fard med att skura koppar-
kittlarne. Det var for henne som mamsell Tomp-
son pa formiddagen utgjutit sitt hjarta, sedan
Lissan visat sig alldeles otillganglig, och hon
var nu egentligen fornarmad ofver att hon fatt
hora historien forst i andra hand och icke af
Patrons egen mun. Annars var det henne egent-
hgen likgiltigt, antingen hon fick sina forhall-
ningsorder af mamsell Tompson eller af nagon
annan, i koksdepartementet var hon i alla fall
herre. Ja, det var icke utan, att hon gerna
unnade mamsell Tompson att fa en matmor
Ofver sig, de blefvo derigenom liksom mera jamn-
spelta, tyckte hon. Hon var sdlunda redan till
halften vunnen, och efter nagra vanliga ord fran
Elsa var hon det helt och hallet, hvilket yttrade
sig genom en ordstrom, fran hvilken de slutligen
maste radda sig ut pa garden.

»Na, det har ju gatt bral» sade Ek da de
ater voro for sig sjalfva.

»Ja, men jag ar ledsen for Lissan, jag ar
saker pa, att hon inte tyckte om mig, och det
ar henne, som jag mest bryr mig om.»

Torpa gard. 3
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»Ah, det ger sig nog!» trostade EK. »Ja,
ska vi nu ta de aterstdende gummorna?»

»Ar det annu flera?»

»Bara tva till, och de &ro latt undanstokade.
Det & Hons-Anna, — du intresserar dig val for
héns?»

»Ne-¢j! Jag kan inte med dem; de se sa
dumma ut...»

»Det var ocksd ett skil, deras bestammelse
ar ju att lagga d4gg.»

»Men de &ro dumma i alla fall'»

»Na, du far val forsoka intressera dig en
liten smula for dem &nda b sade Ek och klappade
henne vanligt ofverseende pa axeln. »Och sa ar
det Bollan, hon kommer nog en gang att for-
soka gora dig till baptist, men i dag tror jag
inte det kan vara farligt. N&?» fragade han, da
han sdg att Elsa icke alls sdg intresserad ut.

»Kan det inte vara till en annan gang?
Jag ville, att vi skulle ga ut och g3, sa att vi
finge vara ensamma med hvarandra, » sade hon
och sdg pad honom.

»Na, som du vill da!» svarade Ek fogligt.
»Men da ga vi till kvarnen forst, den maste du
se, och se'n kan vi g och se pa egorna.»

De gingo saledes till kvarnen, som helt och
héllet intog Elsa. Och da de stodo lutade mot
broracket och betraktade det rinnande vattnet
under sig, sade Ek:

»Har brukar jag just std ibland om efter-
middagarne och prata med master.»
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»Honom far du lof att gdra mig bekant
med!» utbrast Elsa med plotsligt aterkommen
liflighet.

Och Ek satte handerna for munnen och
ropade starkare an nagonsin:

»Master, master!»

Master kom ut och blinkade muntert, da han
fick se dem. Han kénde tydligen till alltsamman
pa forhand, och da han blifvit presenterad for
Elsa, anslog han genast en skdmtsam ton mot
henne. Han var gammal ungkarl, men ansag
Slg i alla fall ha mycken tur hos fruntimren, och
borjade genast pa sitt trygga satt siga Elsa en
massa artigheter, som mycket roade henne, isyn-
nerhet derfor att de till héalften maste skrikas
fram for fallets och kvarnhjulets skull. Och master
och hon skildes at som mycket goda véanner.

»Ska vi nu gd ned och se pd akrarne?»
sade Ek, da de ater stodo nere pa garden.

Men Elsa gjorde en missndjd min, — hon
der ville g& upp i skogen.

»l skogen, hvad skulle de der att gora, —
var ju ingenting att se?»

Elsas blick fick plotsligt en moérk skiftning,
°ch hon svarade en smula haftigt, att hon trott
att han skulle velat ga dit — fér hennes skull!

Ek forstod visserligen icke riktigt, hvad hon
menade, han tyckte att han lika bra kunde ga
ned till akrarne for hennes skull, men han gjorde

mga fler invandningar. Och s gingo de upp
hil skogen. De hade forst att foélja landsvagen
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en bit, och der brande kvéllsolen hett, men d&
de vikit af pd gangstigen, som i en temligen
brant backe fdrde upp till granskogen, kommo
de snart i skuggan. Det var for resten en hérlig
juliafton. Da de kommit upp pa hojden, der
en vidstrackt utsigt oppnade sig ofver slatten,
stannade Elsa och sdg sig om, och Ek stannade
da naturligtvis ocksd. Nere i vester lag en moln-
badd vantande pa solen, men annars var himmelen
alldeles Kklar, slatten 1ag i ett enda skimmer, med
ljusa, blanande fargtoner langst bort, och rdken,
som steg upp fran stugorna, syntes latt och
genomskinlig som en dimma.

»Det &r vackra falt!» sade Ek vadjande
till Elsa.

»Ja, det ar vackert!» instimde hon med en
latt suck.

»Fa se om vi inte far regn i morgon andal»
fortsatte Ek och tillide utan att veta af att han
uttalade sin tanke hogt: »Gud ske lof att jag
har hoet inne.»

Ater fick han en mork blick af Elsa, som
han dock icke mérkte; hon vande sig om och
fortsatte sin vag. Och da de kommit riktigt in
i skogen, sade hon:

»Men har ar anda vackrare!»

Ek mumlade ndgonting, som kunde vara ett
instdmmande. | djupet af sitt hjarta tyckte han
nu att slatten var vackrare, men han fann det
en smula svart att sadga det, han visste icke



riktigt hvarfér. Och han gjorde sitt bésta for
att finna det atminstone lika vackert.

Solen sken har endast pa grantopparne och
kastade enstaka strimmor in mellan stammarne,
men annars var det dunkelt, ndstan morkt under
de tata kronorna. Det hade varit alldeles lugnt
der nere pa slatten, men har ljéd det dock ett
svagt, forbidragande sus ofver deras hufvuden.

Elsas vasen hade blifvit alldeles forandradt,
hon gick tyst och med n&stan matta steg, och
sag framfor sig med glansande blickar. Da och
da smasjong hon pa en melodi, som han aldrig
hade hort forr.  PIotsligt tog hon honom under
armen, tryckte sig intill honom och sade med
en rost, som forefoll honom sa egendomligt be-
slgjad :

»Tycker du inte att granarne se sa van-
liga ut?»

Han sag pa henne forvanad ofver att hon
kunde komma pa en sadan tanke. Hon motte
hans blick, och da tyckte han, att hennes Ggon
ocksd voro beslojade. Det var som om han
icke riktigt kdnde igen henne, och han blef helt
orolig till sinnes.

»Det ar som ett leende, med solen der uppe
| toPparne, — de le mot oss!» fortsatte hon.

Sadana besynnerliga idéer! tankte han och
skakade pa hufvudet. Han var fortfarande vid
sitt goda humor fran eftermiddagen och langtade
efter att fd& hora hennes skratt. Han forsokte
rierfor &ter ansld en skdmtsam ton, men hon
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var tankspridd, horde icke pa honom, och drog
knapt en enda gang pa mun. Och detta, att
de icke kunde komma i samma stdmning, gjorde
dem frammande for hvarandra, hon slapte ater
hans arm och de gingo tysta vid hvarandras sida.

Ek hade en oklar kénsla af att hon gick
och vantade nagonting af honom, som han kéande
sig oférmogen att gifva henne, och detta borjade
plaga honom. Han langtade efter att fd vanda
om hem igen, han tyckte att han riktigt fick
afsky for skogen. Det var ocksa en idé, att ga
hit upp, — om han i stéllet fatt visa henne sina
praktiga akrar.

Plotsligt foll en tanke honom in. Kanske
hon tyckte, att han var dum och tafatt, som gick
sd har utan vidare bredvid henne; de voro ju
forlofvadel Men han visade den ater ifran sig
med en kénsla af blygsel, som om han férorattat
henne. Det var nagot som sade honom, att om
han i detta dgonblick forsokt kyssa henne, skulle
hon uppfattat det nastan som en férolampning.

Men nagot pa tok var det. Det var icke
s latt att vara forlofvad &ndd, som han trott,
tankte han med en suck.

De hade nu kommit ut pa den stora kor-
vagen, som forde genom skogen. Har, i en
krok, stannade Elsa och sade utan att se pa
honom:

»Mins du?»

Ek sag en smula tvifvelaktig pa.henne, men
sd mindes han.
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»Ja, da jag motte dig!» Han bief s glad
Ofver att fa ett samtalsamne, att han brast i
skratt. »Jag kunde inte begripa, hvad du gjorde
har, sa langt hemifran.»

Hon rodnade och kastade en hastig, flyende
blick pa honom, en blick, som halft blygdes for
att bekanna, halft énskade att utfragas.

Ek blef helt underlig till mods. En tanke
slog honom, som han dock i forsta 6gonblicket
fann otrolig.

»Var det — var det — for min skull?»

Hon svarade ingenting, var kanske icke heller
saker pa att det skalet da statt fullt klart for
henne, men hon rodnade &nnu mera, och det
fattade han som ett jakande.

»0Och jag, mitt nét, som inte begrep!» Han
tog hennes hand och strok den mellan sina.

»Och du, som inte ville ga hit!» sade hon
sakta och forebraende.

»Jasd, det var derfor, det var en annan sak!»
Han aterfick plotsligt sitt goda humor, lade
hennes arm under sin, och bdrjade i hastigare
takt ga framat vagen. Han var pd vag att be-
ratta henne alla de funderingar han haft med
anledning af det der motet, men sa forefollo de
honom sa barnsliga, nu, da han visste att hon
gatt och tankt pd honom, att han skadmdes der-
for och ansag det bast att behalla dem for sig
sjallf. Men han borjade ater att skamta och
skratta, dd och da afbrytande sig for att tanka:
ett sadant nét jag var! — och markte pa en
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god stund icke, att Elsa ater blifvit alldeles tyst.
Men dad han slutligen markte det och nogare
betraktade henne, fann han &ter det der trotta,
franvarande uttrycket i hennes ansigte.

»Hvad &r det, ar du inte glad?» fragade han.

»Ah, jag &r bara en smula trétt, — jag
far allt tanka pa att komma hem nu.»

De vénde om och gingo tillbaka.

Hon var egentligen mera nedslagen &n trétt.
Hela denna dag syntes henne nu som en enda
stor missrakning. Hon angrade sin bekénnelse
nyss, hans gladje plagade henne, den var sa
sarande saker. Hon hade trott, — ja, hon visste
inte hvad hon hade trott.

De akte tillbaka i solnedgangen, som blef
en smula dyster ofvanpa den vackra dagen genom
det morka molnet, som stigit hogre upp pa
himmelen, och hvars guldkanter snart bleknade
bort. Det tog ocksa till att blasa litet.

De sutto néstan alldeles tysta hela végen.
Elsa skylde pa sin trotthet, och Eks goda humor
hade ocksa markbart forbleknat. Da de kommo
fram ville Ek icke stiga ur, utan genast fara
tillbaka.

De togo godnatt af hvarandra med ett hand-
slag, men da hon redan rest sig upp for att
stiga ur vagnen, vénde hon sig om, slog haftigt
armarne omkring honom och Kkyste honom. |
dérren vande hon sig om och vinkade at honom
med handen.
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Ek akte i sakta mak hem till sig igen. Han
var vid ett besynnerligt humér, som da man
kanner, att man latit nagot dyrbart ga forloradt
for sig, ett af dessa tillfallen i ens lif, som man
sedan aldrig kan aterképa. Men han var ocksa
mycket trott, trottare &n efter den mest an-
strangande arbetsdag, och pa ett helt annat satt.
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£innet af denna dag begrafde de bada i
djupet af sitt sinne, och aldrig mera
-\ hansyftade nagon af dem pa det. De
kande bada, att det som da forsiggatt
mellan dem, var af den art, att det icke kunde
forklaras med ord, och det, som skulle kunnat
forklara det, saknade de; i stallet for att hvar
fran sin sida kampa sig fram genom den skiljo-
mur, som denna dag upprests mellan deras innersta
vasen, foljdes de at hvar pa sin sida om den,
rackte hvarandra handen Ofver den och trodde
sig sa forenade. Ek trodde det atminstone, och
han begérde icke mera, Elsa var &nnu for oerfaren
for att kunna forsta, att det kraf pa nagot mera,
som stundom vaknade inom henne, icke blott
var en oklar drom, en famlande langtan, for
hvilken verkligheten icke hade nagon plats, utan
ett lifsvilkor for deras lycka.
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Men de hade bada blifvit klokare eller at-
minstone forsigtigare af lexan. De hade ledan
lart sig att jdmka samman det som bort forenas.
Elsa blef mera forbehallsam, mera man om sig
sjalf, och de tvdra omkastningarne i hennes satt,
som oroat honom, voro nastan alldeles férsvunna
eller yttrade sig endast i sa latta skiftningar, att
de undgingo hans icke sardeles skarpsynta blick.
Han kunde derfor ostordt lefva sig in i den fore-
stallning om henne, som han bildat sig, derfor
att det var den, som mest tilltalat honom, pa
samma gang den hade nagra ytliga anknytnings-
punkter med hennes verkliga natur, — en for 6frigt
temligen oklar och opersonlig forestallning om
nagot mildt och kvinligt, ett i grund och botten
forstandigt lynne, fast forenadt med nagra flick-
aktigt ofverspanda idéer, lagom med allvar och
ett vackert, smittande skratt. Till gengéld gjorde
han sitt basta for att foga sig i de der ofver-
spanda idéerna, som han trostade sig med till-
horde forlofningstiden ; i sin klaraste gestalt yttiade
de sig for honom som ett natursvarmeri, som
han fran sin landtbrukarstandpunkt fann i hog
grad besynnerligt, men hvari han dock fér hennes
skull sokte folja med, sa godt han kunde.

Hadanefter trifdes dock bade de och deras
kérlek bast i séllskap, — ensamheten gjorde dem
skygga och osékra. Och sallskap fattades dem
heller icke, ty alla de, som med en viss be-
rattigad stolthet betraktade deras forlofning som
sitt verk, kande nu ocksa ett behof af att fira den,

t
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och middagar, supéer och andra tillst4llningar
foljde tatt pa hvarandra, vid hvilka naturligtvis
de bada forlofvade voro hedersgaster. Denna
forevisning, som de forsta gangerna besvarade
dem, blef dem snart en vana och en hjalp. Da
de sutto der bland alla dessa frdmmande men-
niskor, hvilka alla tycktes vara sa djapt ofver-
tygade om att allt var som det skulle vara och
att de voro det lyckligaste par pa jorden, kande
de sina hemliga tvifvel och farhagor forjagade
och tycktes det dem som om en yttre, valvillig,
men dock fordringsfull makt férde dem samman.
Deras forhallande fick da en helt annan karaktér
an nar de voro pa tu man hand, allt det undrande,
ovissa, fordrande férsvann, de kande icke langre
nagot behof af att komma narmare hvarandra &n
hvad de voro, det vill sdga att de kunde halla
hvarandras hand, utbyta en blick, kyssa hvarandra,
da de narvarande taktful.lt vande bort Ggonen.
Och att de hade ratt till detta, det syntes dem
som ett intyg pa att allt var som det skulle vara.
Vid dessa offentliga smekningar erforo de icke
nagon kansla af blygsel, det blef dem sa sma-
ningom lika naturligt, som att de skulle ga arm
i arm, medan det deremot, nar de voro ensamma,
ofta hdande att Elsa afvdrjande vénde bort sitt
ansigte, nar hans lappar sokte hennes. Deras
kérlek behofde stodet af den allména opinionen
for att kanna sig lugn och pa ratta vagen, ensam
skramde den upp sig sjalf och trodde sig ga
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vilse, sa snart den forlorade den stora landsvéagen
ur sigte.

P& detta satt blef deras forlofningstid ingen
utvecklingens, upptéckternas och de gyllene for-
hoppningarnes tid, utan, hvad den nog oftast
ar, en oOfnings- och uppvisningstid; de larde sig
att ga nagorlunda i takt, till batnad for sina
skadelystna bekanta, — men icke att foljas at,
derfor att vagen ar densamma och malet gemen-
samt, om ock stegen olika.

Sa gick sommaren, och september var inne.
Deras forlofning var icke langre nagot nytt, och
intresset for den samma boérjade svalna. Fest-
ligheterna upphorde sa smaningom, och da de
annu ndgon gang voro borta, kande de sig icke
langre vara medelpunkten for allas blickar och
nyfikenhet; deras korta ryktbarhet var slut och
de voro ofverlemnade at sig sjalfva.

Och nu borjade hemlifvet, stilla, jaAmnt och
enformigt. Da Ek slutat sitt arbete for dagen,
satte han sig vanligen, om han icke var allt for
trott, i sin trilla och for till Bynas, sasom Hol-
mers gard hette. Der fick han sig da ett parti
brade med Holmer, innan teet togs in. Eller,
°’m Holmer var borta pa nagon af sina affars-
resor, satt han och pratade med sin fastmd och
de aldre systrarna eller lekte och rasade med de



— 62

yngre, ty han kunde vara helt barnslig, néar det
humoret kom pa honom.

Erika och han hade blifvit mycket goda
vanner, och hon holl vanligen de bada forlofvade
sallskap, sedan smasystrarna gatt och lagt sig,
och Louise gatt ut i koket. | borjan hade hon
gjort min af att dd afven draga sig tillbaka,
men dd Elsa en gang nastan blifvit ond har-
ofver, fann hon sig undergifvet i sin rol af for-
klade. Och tack vare henne kom det da en
smula lif i samtalet; hon hade en férmaga att
latt och godmodigt satta sig in i Eks tankegang,
fa fatt i amnen som intresserade honom och lyssna
pd hans landtbruksfunderingar, hvilken formaga
Elsa saknade. Elsa kunde nog nagon gang fatta
intresse for hvad som sysselsatte honom, men
da dref detta intresse henne snart langt bort fran
utgangspunkten, sa att hon till slut fann sig tala
om nagot helt annat &n hvad han ville tala om,
och blef trott och faordig; ofta saknade hon det
deremot alldeles. Erika deremot holl jamn lunk
med honom och svéafvade icke ut frin amnet;
hon var dessutom praktisk och hade god reda
pa sig i allt som rorde landthushallningen, tack
vare sin bekantskap med faderns affarer. Hennes
Ilynne hade pa en tid blifvit mycket mildare;
gent emot Ek kom den férra skdrpan numera
aldrig fram och &fven annars mycket mindre
ofta, nagon gang af gammal vana.

»Du borde ha friat till Erika i stéllet for
till mig!» sade Elsa en gang at honom, da Erika
lemnat dem ett 6gonblick.
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Ek sag helt hapen pa henne och kunde
icke bli klok pa uttrycket i hennes blick. Men
sd brast han ut i ett valdsamt skratt,, — han
tyckte bra om Erika, men den tanken att vara
forlofvad med henne foreféll honom sa orimlig,
att den blef 16jlig. Hans skratt var sa upprik-
tigt, att det narrade Elsa med sig, men sa blef
hon plétsligt allvarsam igen och sade sakta:

»Det ar synd om Erika!»

»Ja,» svarade han, pa en gang allvarsam och
godhjartadt forebraende sig sitt skratt.  »Ja, det
ar synd, men ...» Han fattades hennes hand, som
hon lat hvila i hans med en varm tryckning, och
for en gang kande de sig i full och lycklig sym-
pati med hvarandra, uppfylda af medlidande,
men afven afen hemlig belatenhet, vid den tanken,
att det var synd om Erika.

* *

Men en kvall, da Ek kom till Bynas, fann
han Elsa ensam hemma. Fadern och systrarna
hade farit pd besok till en af deras grannar, men
hon hade icke haft lust att félja med: hon var
trott och hade dessutom en smula hufvudvérk.

»Ar du sjuk?» frdgade Ek oroligt.

»Nej,» svarade hon med ett matt smaleende,
»jag ar bara trott.»

»S3-4, hvad har du da gjort allt for slag i
dag?» fragade Ek skamtande i det han drog fram
en stol och satte sig bredvid henne.



Hon satt i en emma i formaket, med hufvu-
det tillbakalutadt mot ryggstédet, hennes hander
hvilade pa en uppslagen bok i hennes kna, och
hela hennes stéllning gaf ett intryck af makt-
I6shet, som hos Ek vdckte en émt beskyddande
kansla.

Hon skakade sakta pa hufvudet.

»Ingenting!» svarade hon. »Det &r kanske
derfor jag ar sa trott!»

. »N& men da skulle du ha tagit dig till med
nagonting.»

Hon svarade icke med detsamma utan stir-
rade morkt eftersinnande framfor sig.

»Jag tror inte det hjalper att 'taga sig ftill
med nagonting!» sade hon slutligen. »Det ar bara
som att narra sig sjalf. Det ar som att tvinga
sig att skratta for att inbilla sig att man &r glad,
och det tycker jag ar sa lumpet!»

Hon sag vadjande pa honom, men han for-
stod henne icke, ehuru han hade den basta vilja
att satta sig in i hennes tankegang.

»Det &r aldrig lumpet att arbeta!» sade han,
en smula mera tillrattavisande &n han hade
amnat.

»Jo, ibland!» svarade hon héftigt och rodnade
sasom alltid, da hon blef ifrig. »Nar man inte
ar riktigt glad i sitt arbete ... Och det tror jag
menniskor séllan &ro. Det ar sa manga, som
arbeta bara for att narra sig sjilfva. Det gor
pappa,» sade hon med ett plétsligt skérande ton-
fall i stdmman, »och Erika — och jag ibland.
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Men det gor inte Louise, och inte du heller,
tror jag!»

»Men du &r ju en riktig filosof,» sade han
med ett godmodigt skratt. »Det dr de der
barnsliga fantasierna igen,» tankte han inom sig.

»Nej, men jag har kant det ibland, sa for-
farligt!» sade hon och hennes lappar borjade

Han s&g forvanad pa henne, han kunde
icke forstd, hur hon kunde taga en sadan sak
sa djupt. Han kande ett begar att trosta henne
pa samma satt som man trostar ett barn for
nagon liten bedrofvelse, hvars obetydlighet det
icke kan forstd. Och han strok henne smeksamt
ofver haret.

Men hon kande ett sa djupt behof af att
blifva forstddd, att hon fattade hans tysta smek-
ning sa, och sag tacksamt upp pa honom.

»Det var sndllt att du kom!» sade hon
sakta, och d& han ville taga bort sin hand, till-
lade hon: »Nej, hall den kvar! — Det é&r sa
skont!»

Och han lydde henne sa, som man lyder
ett litet barn.

Det borjade blifva skumt i rummet, och
afven der utanfor foll skymningen pa, tat-
nade mellan tradens grenar och skylde den tysta
[6ffallningen, vagade sig ut ur skogens morka
gébmma borta at Torpa till och skred fram
ofver slatten, dragande sin dunkla sléja Ofver
himmelen.
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De sutto lange tysta och ororliga, men sa
smaningom blef Eks hand tung pa hennes huf-
vud, och hon gjorde en roérelse for att undan-
draga sig den. Han tog handen till sig, men
den rorelse som de gjort, hade forjagat tystnadens
behag.

»Hvad &ar det du laser?» fragade han och
lade sin hand pa boken i hennes kna. '

»Ah, det ar en roman!» svarade hon lik-
nojdt.

»Ar den rolig?» Hans rost lat en smula
foraktlig, ty sjalf laste han aldrig romaner.

Hon svarade icke direkt.

»Jag laste den for flere ar sedan, och da
grep den mig s, att jag inte kunde ténka pa
annat flera dagar och lag och grat om néatterna.
Jag vet inte hvarfor jag kom att tinka pa den
i dag, och da sokte jag reda pa den for att
ldsa om den.»

»Da ar det nog af den, som du fatt hufvud-
varkl» sade han, uppfyld af en afundsjuka, som
han sjalf fann i hdg grad barnslig, men dock
icke kunde beherska.

»Ah, hufvudvérken,» svarade hon, en smula
retad af att han skulle tala om den nu, da hon
hunnit gldmma bort den. »Se sjalf hur mycket
jag har last!» Och hon visade honom boken
uppslagen pa den tjugonde sidan.

»Tycker du inte om den nu da?» fragade
han helt belaten.
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»Jag vet inte!» svarade hon tankfullt. »Men
det &r inte alls detsamma som férut, jag kan
inte fA det intresset for det numera, derfor att
allt det der angar ju egentligen inte alls mig.»

»Nej visstl» infoll han &annu mera belaten,
»det &r ju bara dumheter, man har nog med
att tanka pa sina egna saker!»

»Jag tycker att det &r alldeles samma sak
som det der med arbetet, det ar som att narra
sig sjalf.»

Han rynkade pannan — nu kande han att
han férlorade traden.

»Det ar vél i alla fall skilnad pa att arbeta
och att lasa romaner!» sade han.

Hon blef ifrig igen och rodnade.

»Nej, det ar alldeles detsamma, for jag tror,
att nar man laser en roman, sa ar det for att
sOka en ersattning for ndgot, som man icke
sjalf har. Det ar som att lefva i inbillningen,
nér man inte kan lefva riktigt. Och det kunde
jag forut, och det var sa skont — men nu —
nu blir det bara véarre» Hon knapte ihop
handerna ofver brostet och sag ratt framfor sig
med ett uttryck i blicken, som gjorde honom
helt beklamd. »Ah, jag langtar s&!» sade hon
sd sakta, att han mera gissade sig till hennes
°rd &n han horde dem.

»Jag har langtat i flere ar!» fortsatte hon
talande for sig sjalf. »Det ar visst otacksamt af
mig, ty pappa ar ju sa sndll» — ater kom det
der skarande i tonfallet — »och systrarna —
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ja, det & nog mycket fult af mig, men jag kan
inte hjalpa det! — Jag tycker, att de &ro sa
frimmande for mig!»

Hon tystnade, och &fven han satt tyst, med
en pinsam, vaxande oro i sinnet.

»Jag minnes sa val,» fortsatte hon efter en
stund, »den der aftonen, da du talade med mig
om din barndom,» — han markte att hon vande
ansigtet upp emot honom, men han undvek att
mota hennes blick. »Jag tyckte sa forfarligt
synd om dig, och &ndad var jag sa glad flere
dagar efterdt, och jag gick och véntade pa att
du skulle komma igen, for det var sa mycket
jag ville séga dig som jag inte hunnit saga dig
da... Men du kom inte, och da var jag» —
hon blef blodréd i ansigtet — »flere ganger
nara att ga till dig. Men ibland var jag ocksa
ond pa dig, derfor att jag inbillade mig, att du
drifvit gack med mig. Och sd kom pappa en
dag och sa mig» — hon afbrét sig och fra-
gade plotsligt och héftigt: »hvarfér kom du inte
till mig sjalf forst? Det kunde jag inte forsta,
jag grubblade ofver det, for jag tyckte det var
sa olikt dig. — Hvarfor gjorde du inte det?»

Han kunde icke svara nagot utan sag endast
bedjande pa henne.

Hon sokte utforska svaret i hans d6gon, men
da blef hon slagen af deras sorgsna, oroliga ut-
tryck och glémde allt annat for att ater trosta
honom.



69 —

»Men sd kom du slutligen, och da brydde
jag mig inte langre om det. Allt kom sa annor-
lunda mot hvad jag ténkt mig, men det var
som om jag da forst riktigt forstod dig. Du
var sa allvarlig och sa. .. ja, vet du, jag tyckte
du var riktigt vacker.»

Han gaf henne en hastig blick liksom for
att se om hon verkligen talade sanning. Hennes
6gon motte leende hans.

»Och hvad jag var lycklig den féljande
dagen, fast du inte kom da heller» sade hon
med ett smekande tonfall, som utplanade det
forebrdende i sjalfva orden.  »Och mins du, hur
vi skrattade den der dagen, da vi akte hem till
Torpa?» Hon afbrot sig plotsligt, liksom for
att hindra ett pldgsamt minne att trdnga sig
fram, och i det hon fattade hans hand och tryckte
den mot sitt brost, utbrast hon lidelsefullt:

»Haller du riktigt af mig, Torsten?»

Han satt som en brottsling med nedslagna
ogon. En allt djupare sorgsenhet hade uppfylt
honom, ju langre hon talade. Han drog sakta
sin hand ur hennes och reste sig upp. Han gick
fram till fonstret och der forst, da morkret
skylde hennes ansigte, vande han sig mot henne
och sade med en underligt tjock rost:

»Hvad du &r barnslig, Elsal»

Han hade ett sa bittert medvetande af att
forebraelsen, fastan den ofrivilligt tagit denna
form, drabbade honom sjélf, att det syntes honom
naturligt att hon afven maste fatta den sa. Hon
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svarade ingenting, utan satt alldeles ordrlig der
borta i soffan. Plotsligt fick han en kansla af
att han icke borde stanna der ldngre, att han
maste derifrdn, bara komma bort.

»Nej, nu maste jag fara hem!» sade han
med samma tjocka rost och tvang sig att ga
fram till henne. »Adjo!»

Hon sag upp pa honom med stora, dngsligt
sporjande 6gon.

»Skall du fara?» fragade hon andldst.

Han undvek otaligt hennes blick, nickade
och gick.

Han gick direkt ned till stallet, och da han
icke fann stalldrangen der, selade han sjalf pa
hésten och spande fér. Fem minuter derefter
korde han i rask fart ut fran garden.

Han var sd upprord, som han forr varit
blott en gang i sitt lif, den gangen han rymde
hemifran fadern. Men liksom da tyglades detta
uppror af en Kkall beslutsamhet, som icke lem-
nade rum for nagon tvekan och betanksamhet,
utan dref honom att blindt, utan ndgot o6fver-
vdgande utféra den forsta tanke, som f6ll honom
in.  Derfor hade han sa plotsligt gatt ifran
henne, och derfor dref han nu pa hasten, som
om han icke fort nog kunnat komma bort.

»Nej,» sade han hogt, och sag framfor sig
med rynkad panna. »Nej, det gar inte. — En
sadan ofverspandhet!» Och han skrattade hardt.

Men liksom d& han sade &t henne, att hon
var barnslig, kande han &fven nu att forebrael-
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sig brottslig gent emot henne, han tyckte att
han bedragit henne, att han svekfullt tillnarrat
sig nagot, som icke med ratta tillhérde honom.
»Nej,» upprepade han, »det gar intel»

Plotsligt holl han in hésten och stannade.
En tanke hade vaknat hos honom, och sa snart
den blifvit fullt klar, tog den form af ett beslut,
som han genast maste félja. Han védnde om
och for i rasande fart tillbaka.

Da han ater stannat pa garden, kastade han
tommarne Ofver hésten utan att vidare bry sig
om honom och sprang upp for trappan. | tam-
buren kom jungfrun foérskrackt emot honom.

»Hvar ar froken?» fragade han kort.

»Hon har visst gatt upp pa sitt rum.»

»Bed henne att jag far tala med henne.»

Flickan s3g forvanad pa honom.

»Nal» utbrast han hotande.

Hon skyndade forskréckt sin vég.

Han gick in i formaket och borjade i haftig
otdlighet gd af och an pad golfvet. Efter en
stund kom flickan in med en lampa, som hon
stalde pa bordet.

»Froken kommer strax!» sade hon och
kastade en skygg blick pa honom, innan hon gick.

Han fortsatte att ga och kastade allt emel
lanat forbittrade blickar pa lampan, hvars ljus
plagade honom. Han tankte just ga fram och
slaicka den, da han horde Elsas steg i rummet
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bredvid och stannade med en valdsam
klappning.

Hon kom in, stdngde mekaniskt dorren
efter sig och sdg pa honom, blek, med forgratna
ogon.

»Hvad ar det, Torsten?» sade hon darrande.
»Hvad har jag sagt — s&g mig, hvad &r det?»

»Jo,» svarade han med ostadig rost och gick
fram till henne. »Jo ...» men han hade alldeles
glémt bort hvad han d&mnat géra, och fick lof
att samla sig en stund for att paminna sig det.
Sa mindes han det igen, men det forsta dgon-
blickets beslutsamhet hade forgatt, och det
kostade honom en anstrdngning att satta det i
verket, som om han icke l&ngre gjorde det af
egen, fri vilja. Han drog forlofningsringen af
sitt finger, rackte henne den och sade:

»Tag igen den!»

Hon s3g pa honom i mallés hapnad. Sa
skrek hon till: »Torstenl» och slog armarne
omkring honom.

Han stod ororlig och sdg ned pa henne.
Hvad han gjort borjade forefalla honom allt mer
och mer besynnerligt.

»Var det inte det du menade?» fragade han
slutligen.

Hon slapte honom ater och tog ett steg
ifrin _honom, sa att hon kunde se upp i hans
ansigte.

»Men hvad har jag da sagt? — Jag forstar
inte — 4&h, du skramde mig sal — Men sag
mig, da, hvad jag har sagt.»
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Han sag forvirrad pa henne, han insdg
plotsligt svarigheten, ja, omojligheten att forklara
for henne sitt handlingssatt. Nu, da han atersett
henne, fruktade han for att, om han Oppet sade
henne, hvad han ként och tankt inom sig, skulle
det kunna leda just till den skilsmessa, som han
sjalf nyss velat dvagabringa. Det kostade pa
honom att bedraga henne, men han gjorde det
dock, derfor att han trodde, att han dlskade
henne.

»Jag fattade dina ord, som om du ville bli
fri fran mig!» sade han och rodnade i det-
samma.

Hennes ogon, som varit spérjande fasta pa
hans ansigte, fingo en inatvand, eftersinnande
blick; men sa skakade hon pa hufvudet.

»Det forstar jag inte, hvad har jag sagt for
att du skulle kunna tro det?»

Han kunde icke svara nagonting, utan sag
endast bedjande pa henne.

»Forlat mig!» framstammade han slutligen.

»Nej, det ar ndgot annat, sdg mig da hvad
du menade — forklara for mig!»

»Ah, jag vet det inte sjalfl» utbrast han.
»Det var ndgot som dref mig till det mot min
vllja, jag ar sa der ibland, jag far ett infall, och
sa maste jag utfora det, fast det inte &r nagon
mening i det.»

Han forsokte att le, men d& han motte
hennes allvarliga blick, foérsvann leendet ge-
nast ater.

Torpa gard. 4
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»Forlat mig!'» upprepade han ater och
strackte bedjande hdnderna emot henne.

Han visste icke hur det kom sig, men ett
dgonblick derefter hade han tryckt henne intill
sig och kyst henne.

»Du far inte Ofverge mig, Torsten!» sade
hon sakta. »Jag har ju ingen annan an dig,
och om du.. .!' Jag skulle vilja resa bort med
dig, med dig ensam, skulle du inte vilja det,
ség, Torsten?»

Han sag ned pa henne och plotsligt klar-
nade hans ansigte. Han gjorde sig fri fran
henne och borjade gad af och an pagolfvet; ett
par ganger nickade han for sig sjalf.

Hon foljde honom med 6gonen, och sokte
lasa i hans ansigte, fran hvilket det oroliga,
tveksamma uttrycket nu alldeles férsvunnit.

»Hvad tanker du pa?» fragade hon slut-
ligen.

Han stannade framfor henne.

»Jag tanker pa» svarade han, »att vi
kunna gifta oss, snart, redan nu i host. Vill
du det?

»Ja, Torstenl» svarade hon rodnande och
med en ploétslig glans i blicken.

»Jag skall tala med din far — redan i mor-
gon,» sade han ifrigt och helt och hallet upp-
tagen af denna nya tanke. »Och sa kunde vi
gifta oss i nasta manad, da jag fatt troskningen
ifran mig!»
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och hon horde pa honom, men sade sjalf icke
mycket, utan satt tyst, med hog farg pa kinderna
°ch en dréommande glans i blicken. Hennes
svar, da han fragade henne nagot, voro dock
egendomligt franvarande.

Efter en halftimme skildes de ati den lyck-
liga men nagot trotta sinnesstamning, som foljer
pa en tvist och en forsoning, och Ek for hem

sig, denna gang i sakta mak.

Han var fortfarande helt och hallet upptagen
af tanken pa det nara giftermalet, och 6fvervagde
hlr allt bast skulle kunna stéllas. Och detta
sysselsatte honom sa, att han nastan redan glomt
tiort aftonens tilldragelser, sina tvifvel och sin
forstamning.

Men sa paminde han sig plotsligt, att Elsa
talat nadgot om att resa, och biefen smula orolig.
Han tankte pa, att det var brukligt att gora

brollopsresa, och att hon nu kanske trodde att
han menat ndgot sddant. Men det hade han alls
Icke, han kande icke den ringaste lust for att

resa, och trodde for resten icke att han skulle
kunna det. — Han fick lof att tala med henne
°m det i morgon!
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sig Ek af till Bynds for att tala med

Holmer om giftermalet. Denne visade sig

mycket tillmotesgaende och hade icke alls
nagot emot att man skyndade pa hur mycket
som helst, blott Elsas utstyrsel hunne bli fardig.
Och samtidigt ville han da passa pa och tala
med sin varderade mag om en sida af saken,
som denne varit nog delikat att &nnu icke vid-
rora, men som de dock forr eller senare maste
komma pa det klara med — namligen afférs-
sidan.

Ek hade nog flere ganger tankt derpa, och
det var visst icke af hansyn till Holmer, som
han undvikit att vidréra fragan; ej heller var
det derfor, att han ansdg denna sak vara af sa
ringa vigt, att den borde helt och hallet skjutas
i bakgrunden; nej, skalet for hans tystlatenhet
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hade varit detta: hau hade tankt sig att Elsa
mojligen nagon gang skulle komma att fraga
honom harom, och da ville han kunna svara
henne, att det var ndgot, som han aldrig talat
om. Det hade nastan varit en missrdkning for
honom, att hon aldrig ens med en aflagsen han-
syftning vidrort detta dmne.

Men dd nu Holmer sjalf gjorde bdrjan,
kédnde han sitt samvete fredadt och blef helt
belaten med att fa gora upp saken. Det visade
sig nu, att Holmer var mera férmdgen &n hvad
man trott; Elsa fick en hemgift af tjugutusen
kronor och hade dessutom hopp om att arfva
lika mycket, da fadern dog. Det var mer an
Ek nagonsin vagat rakna pa, och han skildes i
den béasta sinnesstamning fran Holmer och skrat-
tade till och med at dennes skdmtsamma an-
méarkning, att om han tagit en af de &ldre
systrarna, skulle han hafva fatt en skalig pa-
okning.

Nu blef det med Louise en lang konferens,
som slutligen efter manga om och men ledde
till det resultat, att de skulle kunna hinna med
Elsas utstyrsel till fram i november. Det var
visserligen en langre vantan an bade Ek och
Elsa gjort sig beredda pa, men Louise var obe-
veklig, och de maste slutligen finna sig deri.

Och nu, da allt var klart, var det endast
en sak, som &nnu bekymrade EK, och det var
den der resan. Men det forgick ett par dagar,
utan att han kunde komma sig for med att
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tala med Elsa derom. Slutligen en afton, da
hon blifvit helt glad och upprymd under disku-
terandet af deras bosattningsplaner, tog han mod
till sig och slog fram:

»Men brollopsresan, du, den far allt torka in!»

»Bréllopsresan?» sade hon helt forvanad.

»Ja, du har visst gatt och gjort dig rakning
pa det, dul»

»Jag, nej, det har jag aldrig kommit att
tanka pal»

Nu var det Eks tur att bli forvanad.

»Jasa! jag trodde ... mins du inte den der
kvallen, d& vi ... da du talade om att du ville
resa ... att vi skulle resa?»

Han var nu helt olycklig ofver, att han
rifvit upp detta minne igen, ty han sag att Elsa
plétsligt blef allvarlig och tankfull.

»Jo,» svarade hon, »men jag menade inte
just det — det var inte sjalfva resan, som ...»

»Na, sa mycket béttre,» infoll Ek ifrigt,
»for det hade nog inte kunnat bli nagot af i
alla fall.»

Han oOfvergick hastigt till ndgot annat, sa
belaten med att hafva kommit sa oférmodadt
latt ifran saken, att han icke alls tinkte pa att
fraga, hvad hon da menat

Men Elsa var fortfarande tankfull och icke
sa glad som forut. Hon tyckte att hon visat
ifran sig en lycka, som hon blott behoft stracka
ut handen efter; ty hon tviflade icke pa att hon
skulle kunnat ofvertala Ek, om hon varit aldrig
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sa liten entragen. Nu var det for sent, nu hade
hon tanklost stangt vagen for sig sjalf.

Och hon kunde sedan icke bli fri fran
denna anger; da och da tradde tanken pa denna
resa fram for henne i ett skimmer, som kom
den véntande verkligheten att se matt och fattig
ut; sjalf talade hon aldrig derom, men inom sig
forebradde hon EKk, derfor att han icke gjorde det.

Men oafsedt detta var den tid, som nu
foljde, den lyckligaste af deras forlofning. Upp-
tagna som de bada voro af forberedelserna for
giftermalet, hunno de aldrig reflektera ofver de
skiljaktigheter i lynnen och tankesatt, som fort-
farande allt emellanat yppade sig mellan dem,
eller ocksa faste de ingen vigt vid dem utan
sago fram emot sin fullstandiga forening som
mot den tid, da allt detta skulle upplosas i
lycka och harmoni. De kommo &fven mycket
narmare hvarandra genom detta rent praktiska
arbete pa ett gemensamt mal, och for Ek var
det isynnerhet en glad 6fverraskning att finna
Elsa sa intresserad haraf. Hans besok pa Bynéas
bade aldrig haft sa stort behag for honom som
nu, da han fick sitta lugnt och smaprata, medan
bon satt lutad Ofver sitt arbete och da och da
sag upp pa honom, nar hon svarade. Det var
sa han alltid tankt sig henne, och sa som han
tyckte om att forestilla sig henne, da hon blifvit
bans hustru, stilla, lutad ofver sitt arbete, med
ansigtet halft i skugga af lampskarmen men
ljuset fallande starkt ofver de smala, hvita han-
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derna. Den andra, den Elsa som han icke
forstod, hvars ansigte var honom s& frammande,
och hvars blick &dngslade honom som en gata,
drog sig allt mera i bakgrunden och han bér-
jade tro, att hon endast funnits till i hans in-
billning.

Det arbetades mycket flitigt pd Bynas denna
tid, och Louise isynnerhet utrattade underverk.
Erika, som icke var nagon skicklig sommerska,
fann sig deremot mera till 6fverlopps, och hade
afven sjalfmant borjat draga sig undan fran de
andra. Hon var numera sallan tillstades da Ek
kom pa besok; hon hade boérjat foretaga langa,
ensamma promenader, isynnerhet pa kvéllarne,
och kom da icke hem forr an till aftonmaltiden.
Hon var fortfarande véanlig bade mot Ek och
systrarna, men mycket mera tystlaten.

Men &fven pa Torpa var det stok och upp-
standelse. Ek hade satt i gang en temligen
omfattande reparation inom hus, samt hdll dess-
utom pa& att ommoblera ett par af rummen —
sangkammaren och formaket. — Hans gummor
satte allt emellandt hans goda humor pa harda
prof, ty de kunde aldrig komma &fverens om
ndgonting. Mamsell Tompson gjorde mycket
buller af sig, svettades och anstréngde sig utan
nagot egentligt resultat, och Lissan utrattade
en massa saker i tysthet.

Under allt detta runno emellertid dagarne
hastigt undan, och den for giftermalet utsatta
tiden nérmade sig allt mer och mer, tills endast
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en vecka aterstod. Dessa sista dagar blefvo
mycket profvande for Ek. Elsa visade sig
skygg och tillbakadragen gent emot honom, och
afven systrarna mottogo honom icke sa vanligt
som forr. S& snart han kom dit, fick han en
kansla af ondt samvete, och han ansag sig icke
heller kunna halla sig alldeles borta. Holmer
var den ende, som var sig lik, och derfor slot
han sig till honom och spelade otaliga partier
brade, som han regelbundet forlorade, derfor
att han icke kunde lata bli att hafva sin upp-
marksamhet fast pd Elsa och systrarna, som
sutto for sig sjalfva och hviskade. Det fore-
svafvade honom dunkelt, att han halft om halft
betraktades som en tjuf, och att &fven Elsa
skulle gora sig delaktig deri, foreféll honom
i hog grad oréattvist, efter allt hvad hon sagt
honom om att hon langtade bort.

Han kunde icke afhalla sig fran att vid ett
tillfalle sdaga henne detta, men da blef hon
haftig och forebradde honom hans hardhjarten-
het, som kunde missunna henne de fa dagar,
hon &nnu hade kvar i hemmet. Hon blef sa
mycket haftigare, som hon sjalf kdnde det inkon-
sekventa i sitt handlingssatt. Men hon kunde
icke hjalpa det; nu, da hon skulle skiljas fran
hemmet, tycktes det henne likvél att hon haft
det kart, och hon kénde ett feberaktigt behof
att pd dessa tva dagar forsona allt hvad hon
hade att forebrd sig gent emot fadern och syst-
rarna, alla sina ovénliga ord och ovénliga tankar,
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sina sma forseelser som barn och sina under-
latenhetssynder som vuxen, sin bitterhet, sina
hemliga anklagelser och sin langtan bort.

Brollopet stod en af de sista dagarne i no-
vember, en klar vacker dag med hég himmel
och frost pa traden. Alla grannar pa en mils
omkrets voro inbjudna, och kyrkan var full med
folk, som strémmat till for att 6fvervara vigseln,
ty Ek var allmant omtyckt, och man var nyfi-
ken att se Elsa som brud.

Man fann henne dock icke s vacker, som
man vantat; hon var for blek och sdg en smula
forstamd ut; ej heller tycktes hon vara sa glad
at att fa visa sig och sd smickrad af den all-
manna uppmarksamheten, som man ansag sig
ha ratt att fordra af henne. Hennes ansigte
hade ett inbundet, afvisande uttryck, som icke
tillvann henne nagra sympatier.

Ek deremot sag helt statlig ut i sin hog-
tidsdragt, en smula upprord han ocksa, men
stolt och lycklig, med ett godmodigt leende
motande alla de nyfikna blickarne.

Sedan de kommit in i kyrkan, hade deras
blickar icke mott hvarandra forr &n de vid hvar-
andras sida follo pa kna pa vigselpallen. Da
utbytte de en hastig blick, men rdkades icke i
samma uttryck, hans var trygg och tacksam,
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men i hennes lag det som en &ngslig vadjan,
— de sdgo hastigt ned igen.

Da vigseln var forbi och de reste sig upp
igen, hand i hand, kande sig Ek sa andaktsfullt
stamd, som han aldrig varit forr i kyrkan, men
Elsa undrade ofver att hon fann sig vara den-
samma som forr, hon hade néstan vantat sig
att detta ogonblick pa en gang skulle forandra
hela hennes lif, och hon forstod icke riktigt, att
denna akt gjort forhallandet dem emellan till ett
annat an det var forr.

Middagen hade i borjan en nagot tryckt
stamning, ingen kunde saga hvarfér, — det var
kanske brudens allvarliga ansigte som gjorde
det, — men den tog upp sig mot slutet och blef
bade glad och isynnerhet bullersam. Gummorna
frain Torpa voro med och sutto vid bordet;
mamsell Tompson var Kladd i en ny, svart siden-
kladning och hade forts till bordet af en liten
torr arrendator, for hvilken hon mot middagens
slut fattade en sadan vanskap, att hon — i for-
blommerade ordalag — berattade for honom, att
hon i hemlighet led af ett krossadt hjarta.
Lissan och Lina sutto tillsammans vid den ne-
dersta bordsandan och voro temligen besvarade af
det stora séllskapet, dock icke mera &n att de
gemensamt kunde forarga sig at mamsell Tomp-
sons skrytsamt visade verldsvana.

Da och da sag Lissan afven bort mot den
andra bordsandan, der de bada nygifta sutto pa
hedersplatsen, och da skakade hon pa hufvudet



— 84 —

och tyckte, att allt icke var som det skulle vara.
Hon sag sa fin och blek och férnam ut, den
der lilla froken, och sa olik alla de andra. Sa
olik honom ocksa! — Ja, matte hon bara gora
honom lycklig! — S& gick hon till ratta med
sig sjalf och forebradde sig for langsinthet och
forutfattad motvilja, och hon lofvade sig sjalf
att forsoka halla af henne lika mycket, som hon
holl af sin stora gosse. Men om hon inte gjorde
honom lycklig, da .. .1

Det tyckte &fven Ek, nar han da och da
stal sig till en blick pa sin hustru, att hon var
sa olik alla de andra, liksom sa langt borta ifran
dem, att han kande sig bade stolt och radd vid
den tanken, att hon nu var hans, helt och hallet
hans. En gang kom hans blick att fasta sig
vid hennes hals, och nar han da sag det lilla
vecket der, som bildades af att hon hdll hufvu-
det pa sned, gick det en rysning genom honom.
Men sa sag han det trotta leendet kring hennes
mun, och uppfyldes af en beskyddande &mbhet.

»Ar du trétt?» frdgade han sakta.

»Jal» hviskade hon med en hastig, tacksam
blick.

Han tog hennes hand under bordet, och da
han kénde att den var alldeles kall, holl han den
kvar i sin for att varma den.

Klockan var nio och den glada bréllops-
stamningen hade natt sin hojdpunkt. Man ville
dansa kronan af bruden, men hon var ingensta-
des att finna. Man ropade pa henne, men for-
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gafves, och sa skickades Ek ut for att leta ratt
pa henne.

Men dad han befann sig ensam ute i tam-
buren, fick han en plétslig leda for larmet der
inne, kande sig dfven afundsjuk pa de ansprak,
de andra ansago sig hafva pad hans hustru, och
beslét sig helt tvart for att de skulle fara der-
ifran, hem till sitt. | det samma kom Erika
ned for trappan fran ofra vaningen.

»Vet du hvar Elsa ar?» fragade han.

»Ja,» svarade hon, »hon &r uppe pa sitt
rum, tillsammans med Louise.»

»S4ag at henne, att jag later spanna for
vagnen och vantar pa henne har utanfor. Sag
henne, att hon skyndar sig!»

Hon véande hastigt bort hufvudet, sa att
han icke skulle se, hur hon rodnade, nickade
tyst och gick upp for trappan igen.

Han hade nagon svarighet att fa reda pa
Lars Johan, hvilken firade brollopet nere i dréang-
stugan tillsamman med de andre kuskarne och
befans vara en smula fumlig, sa att det drog
om innan de fatt spanna for och kora fram.
Men da syntes Elsa annu icke till.

Han vantade en stund, men blef sa otalig
och skulle just ga in for att ropa pa henne, da
doérren 6ppnades och hon kom ut, tillsamman
med Louise. Denna sag forebraende pa honom,
och da kande han ater ett styng af ondt sam-
vete, ehuru pa langt nar icke sa starkt som de
foregdende dagarne. Elsa omfamnade och kyste
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Louise, tryckte sig lange intill henne och hvi-
skade upprepade ganger: »adjo» och »helsa
syskonen», — liksom om hon skulle foretaga en
lang resa, tankte Ek en smula otaligt, der han
stod och holl vagnsdorren 6ppen.

Slutligen slet hon sig dock I6s, och lat Ek
hjalpa sig in i vagnen; han gjorde en tafatt
helsning for Louise, hoppade in efter henne och
slog igen dorren med en hard small, som gaf
genljud i de bada systrarnas sinnen. Lars Johan
klatschade med piskan och de foro af.

Louise stod kvar pa trappan och sag efter
dem. Hon tyckte att det var nagot forfarligt
upprorande att sa lata sin syster fara bort med
en frammande man. Och da hon kom in i tam-
buren och der motte Erika, gick hon fram till
henne for att for henne fa latta sitt hjarta; men
Erika vek skygt undan.

Det var kallt och morkt och stjarnklart der
ute pa slatten och sa tyst efter sorlet och stojet
derinne. Hastarne sprungo raskt, ifriga att komma
hem till stallet, och hjulen rullade latt pa den
harda marken. De sutto hvar i sitt horn, tysta,
radda att vidréra hvarandra. Endast en gang
sade Elsa, i det hon lutade sig ut genom fonstret:

»Hvad stjarnorna aro vackral!»

Han mumlade ett otydligt svar men sag
icke ens ut. Det var en sak, som han tyckte
var honom alldeles likgiltig.

Da de kommo i sigte af Torpa, sdgo de
det lysa genom fénstren. Gummorna hade rest
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forut for att gora allt i ordning till deras mot-
tagande.

Da de kommo fram, stodo alla tre pa trappan
och nego och o6nskade dem vélkomna, och ute
pa garden syntes Bollan och Ho6ns-Anna och
nagra andra af folket. Pa afstand hordes kvarnen
brumma i morkret.

De kommo in i tamburen, och vérmen och
ljuset slogo dem till mote. Elsa var upprord
och forvirrad, tackade mekaniskt de gamla for
deras valkommen och lat viljelost Ek hjelpa sig
af med hatt och kappa.

Nagra ogonblick derefter befann hon sig
ensam med honom i férmaket.

»Hvart gick mamsell Tompson och Lissan?»
sade hon med osdker rost och sag sig om
efter dem.

Han log, och detta leende kom henne att
rodna.

»De gingo upp till sigl» sade han, och i
det han fattade hennes hénder, drog han henne
sakta intill sig.

Hon sag skygt upp pa honom, och da
gjorde hans storlek och styrka plotsligt intrycket
pa henne af ndgot nastan brutalt; han ingaf
henne en rent fysisk radsla. Hon gjorde hastigt
10s sina hander och gick fram till fonstret. Han
foljde henne under tystnad.

»Torsten,» sade hon efter en stund med
bedjande rost, »ska vi inte ga ut och ga, — se,
sd vackert och stjarnklart det ér.»
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»Ga ut och ga,» sade han med misshelaten
forvaning. »Da ar det val mycket battre har,
hemma hos oss.» Han fattade ater hennes han-
der och sokte draga henne till sig.

Hon strafvade emot.

»N&r jag ber dig!»

»Elsal» sade han pl6tsligt uppbrusande, »du
ar nu min hustru!»

Och trots hennes motstand tryckte han henne
hardt intill sig.

Da kande hon sig sa ofvergifven och hjalp-
I6s, att hon brast i grdt, och maktlés och snyf-
tande lag hon i hans armar.
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ouise hade svart att somna den natten. Dels

surrade alla de nyss ofverstandna festbesty-

ren om i hennes hufvud, och liksom da

man kommit i land fran en svar sjoresa
och fortfarande i inbillningen kénner fartygets
gungning, spratt hon allt emellanat till i oro for
att steken skulle blifva brand och soppan for
salt, och behofde nagon tid for att satta sig in
i den tanken, att allt lyckligt och val var forbi.
Men bredvid detta var det en annan och storre
oro som uppfylde henne; hon kunde icke blifva
fri fran tanken pa Elsa, hon genomlefde gang
pa gang afskedet fran henne, sag hennes sista,
liksom bonfallande blick och hérde vagnsdorren
sldas igen om henne, och hon lag och hetsade
UPP sig med de mest harresande fantasifoster,
som forstorades af hennes oerfarenhet, tills hon
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slutligen oOfvertygat sig sjalf om, att det veder-
farits Elsa nagon forfarlig olycka.

Derfor var ocksa hennes forsta tanke pa
morgonen, att hon maste fara till Torpa och se
hur det stod till der. Men hon fick icke nagot
medhéll hvarken af fadern eller af Erika, for
hvilka hon yppade sina farhdgor. Holmer bara
skrattade at henne och kallade henne for en
»gammal toka», hvilket djupt sarade henne, fastan
hon var van vid hans satt, och Erika nekade
bestamdt att folja med henne. Erika forstod
hon sig heller icke pa nu en tid tillbaka; hon
hade blifvit sa besynnerlig, tyckte hon, och hon
saknade néastan hennes forra karfva, snédsiga satt.
Det sista aret hade i allmanhet varit sa rikt pa
héndelser, att hon, van som hon var vid ett
jamnt och stillsamt enahanda, kande sig alldeles
bortkommen och visste hvarken ut eller in.

Hon gick nagra timmar och bar pa sin oro,
men sa blef den henne for stark, och hon maste
Ofvertyga sig med sina egna 6gon om att allt
stod ratt till. Och utan faderns vetskap lat hon
derfor spanna for och begaf sig af till Torpa.

D& vagnen stannade utanfor trappan, kom
Ek sjalf ut for att se hvem det var. Han sdg
sd hygglig och godmodig ut, att hon icke alls
kdnde igen det vidunder, han blifvit for henne
under de nattliga fantasierna, och en smula skam-
sen tog hon hans hand, da han 6nskade henne
valkommen.



»Du kom just lagom,» sade han, »vi skulle
just satta oss och ata frukost; nu kan du goéra
oss séllskap!»

»Bara jag inte kommer olagligt, » stammade
hon, »men jag ville s& gerna traffa Elsa...»

»Nej, visst inte, Elsa sitter der inne i salen,
jag skall bara g& ut och se efter om det &r
nagon i stallet. Stig pd, lilla svagerskal» Och
han skot henne skrattande in i tamburen.

Der kom Elsa henne till moétes. Hon blef
en smula réd, da hon fick se systern, men be-
herskade sig genast, gick fram till henne och
sade med en mycket lugn gladje:

»Jasd, var det du, Louise, jag undrade just
hvem det kunde vara. Valkommen till oss!»

Louise fattade hennes hander och forsokte
se henne in i dgonen.

»Jag maste komma hit,» sade hon, »jag var
sa orolig.»

Elsa motte hennes blick med en afvisande
forvaning.

»0rolig? Hvarfor da?»

»For ... for... jag tankte pad nar du for i
gar,» svarade Louise forvirrad, och undrade inom
sig, om Elsa da redan glomt bort sitt afsked
frin hemmet.

Och Elsa rynkade verkligen pannan, som
om hon forsokte paminna sig. Hon mindes dun-
kelt, att hon varit upprord och uppfyld nastan
af angest, da hon skildes frdn Louise, men hon
tyckte afven att det var s lange sedan dess,



och att det var ogranlaga af Louise att komma
och paminna henne derom.

»Hvad du ar barnslig,» sade hon i en aldre
systers ton, och oOfvergick genast till ett annat
amne.

»Nu ska du komma in och se hurvi ha det.
Da Torsten kommer ska vi ata frukost.»

De féljdes at genom rummen. Elsa visade
och forklarade, berédttade hvilka &ndringar som
annu aterstodo att gora, och hur de tankte stalla
det for sig. »Vi» aterkom i hvarje mening hon
yttrade.

De stannade slutligen i formaket.

»Har skola vi sitta om kvéllarne,» sade hon.
»Det &r det vackraste rummet, det &r det enda,
hvarifran man ser skogen.»

»Isynnerhet om kvallarne, da det &r morkt,»
infoll skrattande Ek, som i detsamma kommit in.

»Ja, det &r detsamma, man vet dnda, att
den ar der utanfor.»

»Ja. Elsa ar nu alldeles galen i den der
skogen, » sade EKk till Louise i en ton, som om
han hade en mycket lang erfarenhet derom.

»Hvarfor ska du séga sa, — du tycker ocksa
om den.» Hon sag forebrdende pa honom.

»Ja, naturligtvis,» svarade han och Kkyste
henne. »Men nu ar jag forfarligt hungrig — till
bords! till bords I»

Lissan passade upp vid bordet och holl hela
tiden Ogonen fasta pd Elsa for att vara fardig
att lyda hennes minsta vink, medan Elsa deremot
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framstdlde hvarje tillsdgelse halft som en fraga,
annu helt osédker i sin stallning som husfru och
radd att begd misstag. Det hade varit en liten
tvist mellan henne och Ek pa morgonen med
anledning af mamseil Tompson. Elsa ville att
hon skulle sitta vid bordet tillsammans med dem,
dd hon annars skulle kunna finna sig sarad och
tillbakasatt, men Ek opponerade sig héaremot,
derfor att hon alltid forr atit tillsamman med
de bada andra gummorna, och dessa endast skulle
blifva stotta, utan att hon sjalf hade ndgon gladje
af forandringen. »Och s fa vi ju inte vara en-
samma med hvarandra,» tillade han skamtande.
Detta argument Ofvertygade Elsa, och hon tac
kade honom for det med en smekning.

Ek var mycket upprymd och spraksam under
frukosten. Han hade fatt ett bref pa morgonen,
der man foéreslog honom en mycket formanlig
skogsaffar, och han utvecklade nu omstandligt
for dem alla fordelarne deraf. Det var dessutom
en ren vinst for sjalfva skogen, ty den var for
tat och behofde utgallras. Men Elsa plagades
af att hon skulle fa veta detta forst pd samma
gang som Louise och for henne nédgas visa sig
okunnig om mannens affarer. Hon beslét att,
sa snart de blifvit ensamma, bedja honom
sdtta henne in i det vigtigaste, som rorde gards-
bruket.

Det var nog en annan sak, som ocksa pla-
gade henne, och det var att han just i dag kunde
tala om affarer, isynnerhet nar det rérde skogen,



men det insag hon sjalf var sa barnsligt, att hon
forsokte icke tanka derpd. Hon hade lofvat sig
sjalf att hon skulle vara praktisk och forstandig
i allt som rérde hans verksamhet.

Louise ville fara hem igen strax efter fru-
kosten. Hon var nu fullkomligt lugnad med
afseende pa Elsa, pd samma gang som en smula
besviken, och hon angrade néastan sitt besok,
som borjade forefalla henne dumt och olampligt.
Elsa gjorde endast ett svagt forsok att kvarhalla
henne.

»Helsa hem!» sade hon, da Louise redan
satt vagnen. »Vi komma vél och helsa pa er
endera dagen.»

Och Louise for med en smula bitterhet i
hjartat och med ndgra ovana tankar om att
lifvet anda var bra besynnerligt. Hon hade kant
det som om Elsa blifvit frammande for henne,
nastan som om hon icke lika mycket vore
hennes syster som forr; deras tankar och in-
tressen hade nu kommit in pa alldeles skilda
vagar, och det kunde aldrig mera bli som forr.
Hon riktigt langtade hem igen, hem till sina
hushallsbestyr, sina sma bekymmer — och sina
sma systrar. Skulle de kanske ocksa gifta sig en
gang och blifva fraimmande for henne?
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Dessa forsta dagar af deras giftermal hade
Elsa ett néstan feberaktigt begér att fortro sig
till sin man, hon ville att han skulle k&nna
hennes minsta tanke, blifva delaktig af allt som
rorde sig inom henne, ja, af allt som hon na-
gonsin tankt och kant, for att sdlunda hennes
sinne lika mycket skulle tillhéra honom som hon
kroppsligen gjorde det. Denna 6nskan var icke
langre en obestamd langtan, ett vacklande mellan
hangifvenhet och tillbakadragenhet, sasom den
forsta tiden af deras forlofning, det var en stark,
medveten drift, som endast stegrades af mot-
standet.

Ek lyssnade taligt och godmodigt till hennes
tal, kunde nagon gang fdlja med, men tyckte
inom sig att det mesta var bra osammanhangande
och nyckfullt. Men det oroade honom icke
langre sasom fore brollopet, han faste icke nagon
vigt vid det, utan ansdg det sasom nagot full-
komligt ovasentligt, som sa smaningom skulle
forsvinna af sig sjalf, blott hon hunnit »bli en
smula varm i kladerna». Det var val smek-
manaden det der, se’n skulle hon ater bli hans
riktiga Elsa, ténkte han, lugn och trygg i be-
sittningen af henne. Sjalf hade han just icke
mycket att fortro henne, dels var han af naturen
faordig, och dels visste han icke hvad han egent-
ligen skulle siga. Hans tvifvel och farhagor
voro nu som bortblasta, han tyckte att nu var
allt som det borde vara, — nu var hon ju hans
hustru.



Da tyckte han mera om hennes andra idé,
att hon nu med detsamma ville lara k&nna allt
som rorde garden och hans verksamhet. Den
ifver hon hér visade, rorde honom som ett bevis
pa hennes karlek till honom, och han lanade
sig med outtrottligt godt humor till vidlyftiga
forklaringar. De foretogo langa promenader
rundt omkring egorna, besokte stall och ladu-
gardar, lador och spanmalshus och gjorde be-
kantskap med folket. Detta senare intresserade
Elsa mycket, det roade henne att profva sin
formaga att gora sig omtyckt och Ofvervinna
det misstroende, hvarmed man i allménhet be-
traktade den nya herskarinnan pa garden. Der-
emot intresserade hon sig pa langt nar icke sa
mycket for saker och forhallanden, kunde trots
den basta vilja icke hindra sig fran att bli trott
pa att hora talas om sandjord och lerjord, om
tackdikning, kreatursutfodring och spanmalspriser.
Hon hade trott att allt detta skulle fi varde for
henne derfor, att hon skulle hafva det gemen-
samt med honom, men ké&nde sig bittert be-
sviken, mahanda derfor att han intresserade sig
for det for dess' egen skull och icke alls ur
denna synpunkt; hon ville betrakta det som
medel, och han betraktade det som hufvudsak.

Det blef ocksa vl torrt och prosaiskt for
henne allt detta nu, da hon kande hur det gick
som en stréom af nytt lif med starka kraf och
otalig langtan genom hennes kropp och sinne.
Allt detta, det maste komma en gang, det visste
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hon, och da ville hon taga det som det maste
tagas, men nu, nu kande hon behof af nagot
rikare, skonare, nagot som kunde ge lif at alla
de melodier, som lago slumrande och vantande
inom henne. Hon k&nde behof af sol och ljus,
hon drémde om sddern, om underbara manskens-
natter, om spirande gronska och fagelsang, om
en lycka, som maste ligga vantande pa henne
nagonstades derute i verlden. Hvarfor hade de
icke fatt resa, da skulle allt hafva varit annor-
lunda, nu gick lyckan henne ur hénderna, och
hon skulle aldrig fa smaka den! Har var vinter,
och kallt och tomt, och Torsten var s& forstan-
dig, sa forfarligt forstandig; han kunde nog
skratta och skamta, men i allvaret var han sa
forfarligt forstandig. Och hans blick var sa
lugn och jamnmodig, hon sdg den aldrig glimma
till af en kénsla, som grep henne med sympatiens
makt, och hans rost var lika jemn och enformig
som kvarnens, som brummade utanfor hennes
fonster.

Ar detta verkligen karlek? undrade hon
ibland, — hade da allt hvad hon drémt och
anat blott varit tomma fantasier?  Alskade han
verkligen henne, och élskade hon honom, sadan
han var? Sa snart denna sista tanke trangde
sig starkare pa henne, blef hon dubbelt 6m och
karleksfull emot honom.

Julen kom och med den en hvila fran dessa
borjande tvifvel och fran denna strafvan, som
aldrig kénde sig tillfredsstald, som lemnade efter

Torpa gard. 5



sig en orolig trotthet och ett bittert missmod.
De tillbragte juldagarne pa Bynas, och da slot
hon sig till de yngre syskonen, deltog i deras
upptdg och julfrojd, lekte att hon var barn igen,
paminde sig de gangna jularne och sokte ater-
finna den oro och forvantan, den glada feber,
som da uppfylt henne. Pa julaftonen blef hon
genom sin uppfinningsrikedom och ysterhet me-
delpunkten for den allménna gladjen, och sma-
systrarna fattade for henne en beundran, som
kom Louise att kdnna sig en smula tillbakasatt.

»Se, sa ar det att blifva gift!» sade Holmer,
och Ek instamde skrattande, helt stolt oOfver
»sin  Elsal» Han tyckte dock, att hon gerna
kunde sysselsédtta sig en smula med honom
ocksa, och icke bara med barnungarne.

Han uppfangade henne en gang da hon
var ensam ute i salen, sysselsatt med julgranen.

»Har du alldeles glémt bort mig, Elsa?»
sade han i komiskt forebraende ton.

Men hon blef genast allvarlig och svarade:

»Hvad menar du? — Jag forstar dig inte!»

»Forstar du inte ... att jag kénner mig
ofvergifven 2

»Nej, jag forstar dig inte!» upprepade hon
envist och sag honom med en trotsig, uppfor-
drande blick in i &gonen.

Hon forstod icke, hvarfor hon icke kunde
bibehalla den skamtsamma tonen,

»Ja, det dr vél bast jag forsvinner da!» sade
han och gjorde min af att ga.



" »Menar du att vi ska ga harifran — hem till
oss?» fragade hon med samma utfordrande blick.

»Nej, det menar jag visst intel» svarade han
med latsad forskrackelse.

»Men om jag menade det, skulle du gora
det da?»

»Men det menar du inte!» skrattade han.

Det blixtrade till i hennes 6gon.

»Ska vi springa hem nu, Torsten,» utbrast
hon. »Ska vi?» Hon gjorde en rorelse som

for att taga sats, — och var icke sjalf saker pa
om det var skamt eller allvar. Hon var i ett
sadant lynne, att hon tyckte sig i stand till hvad
som helst.

»Nej, da skulle jag atminstone aka!» sade
han skrattande, drog henne intill sig och ville
kyssa henne.

Men hon skét honom ifran sig.

0 »Hvarfor ska du stéra migl» utbrast hon
otaligt. »l kvéll &r jag inte din hustru.»

»S8-4, — hvad &ar du da?»

»Jag ar barn igeni» svarade hon och hdjde
Slg pa tarna for att hanga upp ett dpple. »Det
at m™n sista jul som barn, kan du inte unna mig
den? Ga du in till de gamle!»

Hon gick ett par steg tillbaka och monstrade
granen, i det hon gnolade for sig sjalf.

0 “an st°d en stund bakom henne, vantande
PT han visste icke hvad, — men hon sag icke
mera at honom, och sd gick han med en pinsam
"ansla af att skdmtet var bittert.
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Men det var mycket vemod &fven i hennes
julgladje, det lag som nagot af ett farval i det,
och ibland da hon skrattade, tyckte hon att hon
likaval kunde hafva gratit. Och i julottan kom
denna kansla sd starkt ofver henne, att hon icke
kunde beherska sig utan plotsligt brast ut i
tarar. Ek, som satt bredvid henne, blef helt
forskrackt och fragade hvad det var med henne.
Hon vinkade bara afvérjande med handen, men
kunde icke svara, rédd att hennes snyftningar
skulle horas.

Men da de komrno ut ur kyrkan, ansatte
han henne med oroliga fragor. — Madde hon
icke bra, eller hvarfor var hon ledsen? — Hade
presten sagt nagot?

Hon log matt och svarade:

»Jag vet inte sjélf, det var alltsamman, ljusen
och ... ja, isynnerhet ljusen; jag kunde inte
hjalpa det!l» Hon kande sig sa trott till kroppen
och sd mild till sinnes. Hon tog hans arm,
stodde sig pd den och sade:

»Du skall icke bry dig om mig!»

Han var fortfarande uppskramd och sokte
visa henne den Omhet, han verkligen kénde, med
ord och smd omsorger. Men da hon under
dagens lopp blef lika glad igen som kvéllen
forut, lugnade han sig med att det val var ner-
verna. Fruntimren hade ju i allméanhet nagot
sddant der med nervernal

* *
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Julen var forbi och de sutto ater hemma
hos sig sjélfva. Ek hade nog haft roligt, men
var dock ndjd att komma i lugnet igen, och
Elsa tankte tillbaka pa juldagarne med en kansla
halft af vemod, halft af missaktning, sa som man
tanker pa det som icke i sig sjalf har nagot
egentligt varde utan endast far det derigenom
att det aldrig skall komma tillbaka. Men hon
tyckte sjalf att hon hade forandrat sig pa dessa
dagar, att hon genomgatt en kris, efter hvilken
hon nu kande sig trott och maktlds, men afven
mildare an forut. Hennes satt hade blifvit mycket
mera stilla &n forr.

Forr om aftnarne hade hon icke velat taga
sig till med nagot arbete, utan setat och pratat
med EK, hvilket varit en ganska stor anstrang-
ning foér honom, sa att han, som forr brukat ga
och lagga sig vid niotiden, redan klockan atta
blifvit beténldigt sémnig. Men nu kande hon
Icke langre nagon lust till det, det var for henne
en hvila att fa sitta tyst, hon tyckte att hon
talat ut allt hvad hon hade att sdga, och talat
det ut i tomma luften, hon kunde icke sdga om
det igen. Hon hade tagit sig till med ett hand-
arbete, som icke vidare intresserade henne, men
som dock var en sysselsattning och en slags
hallpunkt for tankarne. Ek satt och rokte, laste
sin tidning, hittade da och da tag pa ett sam-
talsamne, hvars trdd de temligen liknojdt foljde,
tills den af sig sjalf gick af, och de aterféllo i
tystnad. Sa kom mamsell Tompson in en stund
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och lade patience eller spadde, och da kunde
Elsa lagga ned sitt arbete och. med tanklost
intresse foljde de hvita, feta fingrarne, som sé
snabt lade ut korten, och héra henne spd sorg
och olyckor &t hela granskapet. Ibland visste
hon icke. alls hvad hon hade sagt, ibland kunde
hon ater fatta ett plotsligt intresse for spadomarne
och undra om de skulle sl in. S& ato de kvill,
och klockan nio gick Ek till sangs. Elsa satt
uppe annu en stund, satt framme vid fonstret
och sdg ut i morkret och lyssnade till fallets
brusande och kvarnhjulets brummande, tills hon
blef trott och gick in till honom, som da van-
ligen redan sof, och det tyckte hon mera om
an dd han var vaken. Ibland glémde hon sig
ocksd kvar nagot langre vid en bok.

Ek trifdes godt med dessa aftnar. Det
pldgade honom icke att sitta tyst; det hade han
gjort nu i s& manga ar, att det blifvit nastan
ett behof for honom. Och denna tystnad var
sd& mycket behagligare nu, nar han hade Elsa
bredvid sig, nar han d& och d& kunde se upp
pa henne, der hon satt nedlutad ofver sitt arbete,
med ansigtet i skuggan och lampskenet fallande
ofver de hvita handerna, sd som han alltid dromt
sig henne. Och nar han da tankte, att hon var
hans hustru, fann han intet aterstd i sin lycka.

Det sade han henne en gang, dd han kande
en langtan efter fortrolighet, sdsom det ibland
héande honom.
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»Vet du, du &r s& vacker, nar du sitter
sa der.»

Hon sag upp med en skymt af nyfikenhet
i blicken, men utan att kdnna sig smickrad.

»S3 der — hur menar du?»

Han skrattade.

»Jag menar, — sa der stilla. .. och tyst . .I»

Han skrattade fortfarande, liksom for att
ofverskyla den indirekta forebraelsen i sina ord.

Hennes blick blef sd fragande, att han en
smula besvérad slog ned 6gonen.

De sutto tysta en stund, sa sade hon:

»Jag undrar...» men afbrot sig med det
samma igen.

»Hvad undrar du?»

»Ah, jag kom pa en s&dan besynnerlig tanke. »

Hon kunde icke lata bli att skratta &t den
for sig sjalf, fast hon i grund och botten alls
icke kande sig hagad derfor.

»Jag tankte, att om jag... kom bort. .. s
att du fick lof att annonsera efter mig, sa skulle
du bestamdt inte kunna uppge mitt signalement.»

Han sag pa henne, forst helt forvanad ofver

sd besynnerlig tanke, och brast sa ut i ett
skratt, som var sa hjartligt, att det ovilkorligen
drog henne med sig. Men da det aldrig ville
upphora, borjade det slutligen sara henne, och
hon fick nastan tarar i Ggonen.

»Nej, det behodfdes inte heller, for jag skulle
sjalf ta reda pa dig!'» sade han slutligen, da han
lugnat sig.
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Hon log ett tvunget leende till svar, men
satt tyst en lang stund. S& smaningom lat. hon
handerna sjunka ner i knaet, lutade sig tiiibaka
i stolen och fragade:

»Skulle du verkligen det?»

»Ja-a,» svarade han med latsadt. allvar..

»Hvarfor gor. du inte det, da?» fragade hon
sd sakta, att han icke riktigt uppfattade orden,
och innan han hunnit svara, fortsatte hon:

»Det ar egendomligt att vi larde kanna
hvarandra genom att du berattade om hur du
rymde hemifrdn. — Har du glomt bort det?»

»Nej,» svarade han och forstod icke hur
hon hade kommit att tanka pa det just nu.

»Att inte det skramde dig?»

»Hvilket? Skramde mig?»

»Ja, att jag tyckte om dig for det.»

Han bojde sig ned och kyste henne. Han
trodde sig hafva kommit under fund med att
det var det basta svaret, nar hon sade sadana
der besynnerliga saker.

Om férmiddagarne var EkK nu strangt upp-
tagen, ty sedan den férsta snon fallit, hade han
bérjat med skogshuggningen och 6fvervakade
sjalf densamma. Elsa sysselsatte sig da med
sina pligter som husmor. Den forsta tiden hade
det uppstatt atskilliga slitningar, nar valdet skulle
ofverflyttas frAn mamsell Tompson och till henne,
men tack vare den myndighet, som Ek verkligen
hade, nar han s& ville, hade de temligen snart
bilagts, och sedan hon hunnit smalta forod-
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mjukeisen, hade mamsell Tompson ganska latt
fogat sig i sin overksamhet och fann en viss
upprattelse i att gora den sa fullstaindig som
mojligt. Hon kunde nu fa sofva sd ldnge hon
ville om morgnarne och begagnade sig afven i
fullt matt af denna rattighet. Hennes fetma till-
tog allt mer och mer och i samma man blef
hon ocksa allt mera maklig; hon tilloragte nu-
mera storsta delen af dagarne uppe pa sitt rum,
pysslade med sin hund och mottog besdk af
traktens gummor, hvilka lockades af det kaffekok,
som hon fatt till julgafva af Elsa och som stod
och puttrade néstan hela férmiddagen. Hennes
fantasiverksamhet var icke fullt sa liflig som
forr och korten borjade allt mera inkrakta pa
drémmarne.

Hvacl Lissan betraffade, kunde hon trots
sina goda uppsat icke ofvervinna sin motvilja
for Elsa. Den hade nu en gang satt sig fast
i hennes envisa gamla sinne och lat sig trots all
vanlighet icke sd latt drifvas ut igen. Men sa
mycket lydigare och uppmarksammare visade
hon sig mot henne som husmor, och tack vare
hennes arbetsvana héander och rediga hufvud blef
Elsas arbete temligen latt.

Sa nalkades varen och Elsas lif fick ett
nytt, rikt intresse, som for en tid gjorde allt
annat ringa och betydelselést for henne. Hon
visste, att hon skulle bli mor.
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yra ar hade gatt forbi utan nagra mark-

ligare handelser, sedan de fatt sitt forsta

och hittills enda barn, en dotter. Elsa hade

haft en mycket svar barnsing, af hvars
foljder hon ett helt ar fatt lida, men nu var hon
fullstdndigt frisk igen. Och sedan dess hade
deras dktenskapliga lif sd smaningom antagit
den karaktér, som alltid dunkelt foresvéafvat Ek
som den rétta.

Da han kom hem trétt och hungrig fran
arbetet, var han mindre talfér &n nagonsin och
det vexlades icke manga ord mellan dem. Men
medan han at och sedan hvilade sig, tyckte han
om att veta henne vara i sin nédrhet, se henne
sitta der vid sin bok eller sitt handarbete, isyn-
nerhet sedan hon &fven i hans sallskap fatt samma
stilla och tysta vdsen, som hon hade tillsamman
med andra menniskor, och som forst tilltalat
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honom hos henne. Som husmoder hade han
intet att anmarka mot henne och foérhallandet
dem emellan var godt; om cle icke talade mycket
med hvarandra, sa tvistade de heller aldrig.

Stundom hénde det dock att han hade en
svag kansla af att allt icke var som det borde
vara mellan dem, att det var nagot oklart eller
nagot missforstdnd. Det var nar hon annu nagon
gang fick ett anfall af sina forra »Gfverspanda
idéer», det hande mycket mera séllan, men da
forefoll det honom &fven, som om hon med flit
dref dem till en O&fverdrift, som hon icke sjalf
trodde pd. Men sokte han da att résonnera med
henne, bief hon héftig och 6fverdref yttermera,
sd att han helst anvande sin gamla taktik, blun-
dade och latsade, att han icke horde, och si
gick det ofver af sig sjalft,

Barnet var nog ett foreningsband dem emellan,
men forde dem dock icke personligen narmare
hvarandra, kanske snarare tvartom, ty de han-
vande sig vanligen till hvarandra genom barnet.
Det var en liten missrakning for Ek, att det
blifvit en flicka, men han var mycket glad 6fver
den lilla och beundrade henne isynnerhet derfor,
att hon var sa liten och spad.

Sa lange hon var sjuk hade Elsa icke sa
mycket kunnat sysselsétta sig med barnet, hvilket
i stallet i Listen fick en hangifven och outtrottlig
vardarinna. Och i ©omheten for barnet smalte
slutligen oviljan mot modern bort, och fran denna
stund var det icke utan att tiligifvenheten for Ek
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led en smula afbrack. Hon var nu en gang en
smula ensidig - sina tycken, gamla Lissan, och
hade svart for att vara fullt opartisk. Hennes
sma Ogon sago nog skarpare an hvad man i
allméanhet trodde, och hon hade fran borjan kéant
och sett att allt icke var fullt s3 bra mellan Ek
och Elsa, som det yttre skenet angaf, men innan
barnet kom, gaf hon Elsa skulden, derfor att
hennes tillgifvenhet for Ek da var starkare. Men
fran och med dess fodelse intradde en foran-
dring hari.

Genom den gemensamma omsorgen for bar-
net kom hon Elsa mycket ndrmare, och larde
sig forsta att halla af henne, och i samma man
som tillgifvenheten foér henne véxte, oOfverflyt-
tade hon skulden pd Ek. Denna férandring
forsiggick icke utan inre motstréfvighet och fore-
braelser, och hennes yttre satt mot Elsa kunde
till och med nu vara en smula karfvare an forut,
ty det anstod ju icke henne att visa hvad hon
tdnkte och Oppet taga parti.----------

—Men sedan Elsa blifvit frisk igen, omfattade
hon den lilla med en stark, stundom nastan lidel-
sefull kéarlek, som sedan dess blef den samman-
hallande traden i hennes lif. Ty annars famlade
hon liksom i morkret och hakade sig fast én
vid det ena, an vid det andra, utan att nagonsin
kunna hvila ut i ett fullt och helt intresse. Den
forsta varen efter sitt tillfrisknande ifrade hon
for att satta tradgarden ater i stand. Ek hyste
ett suverdnt forakt for denna del af jordbruket,
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som han ansdg mera som en lek, och hade ar
fran ar vanskott tradgarden, sa att den nu lag
alldeles i lagervall. Han blef just icke vidare
tilltalad af Elsas idé, men lat henne dock, god-
modigt som alltid, fa sin vilja fram och afstod
at henne nagot litet af gardens arbetskrafter,
ehuru han ansag att det vallade honom bade
forlust och tidspillan. Och Elsa var en tid full
af ifver for det nya foretaget, deltog sjalf i
arbetet sa mycket hon orkade, planterade och
sadde, njot af att kdnna den varma jorddoften
pa sina hander, af att se frona spira upp och
af att omhulda de spadda plantorna, skydda dem
for solen och vattha dem med egna hander.
Hon tyckte att hon sjalf var delaktig af detta
lit, som spirade upp tack vare henne, som hade
henne att tacka for sin tillvaro, och da en gang
genom en drangs vardsloshet ett par af hastarne
kommit in i tradgarden och anstalt en temligen
stor forddelse, var hon alldeles otrostlig, och
fattade en sadan afsky for drangen, att Ek maste
lata forflytta honom till en utgard. Detta blef
afven anledningen till den allvarligaste oenighet,
som nagonsin uppstatt emellan dem, ty da Ek-
tog olyckan temligen latt och lat henne mérka
det, utsatte han sig forst for ett lidelsefullt ut-
brott af forebraelser, som icke alls stodo i nagot
forhallande till sjalfva forseelsen, om det nu ocksa
varit en s&dan, hvilket han for sin del icke kunde
inse, och sedan dess talade hon aldrig med
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honom om tradgarden, utan sokte pa allt satt
halla honom utom sitt intresse for densamma.

Men i samma man som sommaren skred
fram, som plantorna vaxte upp och kunde reda
sig sjalfva, aftog &fven detta intresse, och pa
hosten var det utan nagon gladje som hon skor-
dade frukterna af sina anstrangningar och omsor-
ger. Den fdljande varen tycktes hon alldeles
hafva glomt bort tradgarden och da Ek val
aktade sig for att pdminna henne, fick den ater
forfalla.

Tidtals kunde hon tillbringa hela dagarne
med att ldsa romaner, men sd var det ater
tider, dad hon icke kunde forma sig att Gppna
en bok.

Ibland kom det en feberaktig verksamhets-
lust 6fver henne, och da forebradde hon sig att
hon gick der onyttig pa garden, och att allt
skulle gatt lika bra, om hon varit borta, ja,
mycket battre. Da kastade hon sig med plotslig
ifver ofver nagon gren af landthushallningen,
som kunde ligga inom omradet fér en matmors
verksamhet; en gang anlade hon en ankgard i
stor skala; en annan gang gjorde hon ett forsok
med hemvafnad; en annan ater med att anlagga
ett mejeri. Ek trodde visserligen icke mycket
pa resultatet, men lat henne dock hallas, och
visade heller aldrig sitt missndje, néar hon trott-
nade och uppgaf det hela. Men efter hvarje
sadan misslyckad ansats hade hon en tid af
missmod och bittert sjélfforakt.



Och da kunde hon &fven fa eh langtan
efter sitt gamla hem igen, och forebra sig att
hon glémt bort det och blifvit kallsinnig for
fadern och systrarna. D& tog hon den lilla
med sig och for till Bynds, sa snart EK gatt
ut pa marken, och tillbragte der hela foérmid-
dagen, forsokande aterfinna sina flickvanor, de
tankar och intressen, som den tiden sysselsatte
henne, bestkande sitt forra rum, sina gamla
favoritplatser, gaende de promenader, som hon
da tyckt mest om.

D& forsokte hon tinka sig att Louise var
henne i moderns stille, sdsom den tiden, d&
hon var liten, da foljde hon henne i hennes
hushallsbestyr eller satt hos henne i sykammaren
och hjélpte henne i hennes arbete, och i en
massa smasaker sokte hon da visa henne det
fortroende, som hon icke kunde visa genom en
full Oppenhjartighet och genom att anfortro
henne tankar, som hon fruktade icke skulle
blifva forstadda.

Under tiden ofverlemnade hon den lilla at
Erika, som forstatt att gora sig mycket omtyckt
af barnet och hade en férmaga att roa det, som
hon icke sjalf tilltrott sig. Fo&r henne voro
dessa dagar de basta pa aret; till Torpa kom
hon ytterst séllan.

Men Elsa hade dock hela tiden en kénsla
af att detta atervandande till det forflutna blott
var en illusion, att det aldrig mera kunde blifva
som det hade varit forr, derfor att hon icke
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sjalf var den samma; hon forstod, att &fven
systrarna kande det sa, och sa smaningom fortog
detta medvetande allt behaget af dessa besok,
och hon vande ater tillbaka till sitt nuva-
rande hem.

Ek forestalde sig ibland, att hon hade trakigt
och behdfde komma ut och roa sig, och han
hade derfor ett par ganger ofvertalat henne att
fara till Stockholm pa besok till sin gudmor,
som var bosatt der. Den sista gangen hade
hon haft lillan med sig och varit borta i fjorton
dagar i stallet for de atta, som forut varit be-
stimda. Han hade nog langtat efter henne pa
slutet men icke alls gjort henne nagra forebra-
elser, da hon kom hem igen, sa mycket mindre
som hon da de forsta dagarne visat sig mycket
om och Kérleksfull mot honom, slutit sig in till
honom, sokt gissa hans Onskningar och intres-
sera sig for hans sysselsattningar, ndstan som
den forsta tiden de voro gifta.

Detta hade varit den fjarde varen af deras
aktenskap. Men detta narmande & Elsas sida
hade blott varat en knapp vecka; se’n intrddde
ater det gamla forhallandet, — ja, det var nastan
som om hon sedan blifvit mera frimmande for
honom 4&n férut. Sommaren forgick lugnt och
stilla utan nagra handelser; men det hvilade



clock en tung stdmning Ofver huset, trots de
vackra dagarne, den goda arsvéaxten och de lof-
vande skordeutsigterna, och Eks i féljd deraf
goda humor.

| borjan af augusti intraffade en pa sitt satt
marklig héndelse. Mamsell Tompson dog. Hon
dog helt lugnt och stilla, utan nagra férebud
och utan nagon ostentation, alldeles olika mot
hvad man kunnat véanta sig. Hon hade gatt
upp som vanligt pa morgonen, och pa férmid-
dagen tagit sig en promenad i tradgarden. Men
sa klagade hon ofver att hon madde illa, och
gick upp pa sitt rum for att hvila sig en stund.
D& Lissan en timme derefter kom upp till henne,
lag hon dod i séngen.

Hon fick en begrafning, som skulle tillfreds-
stélt henne sjalf, om hon kunnat se den, — en
sondagsformiddag, efter gudstjanstens slut. Det
var mycket folk kring grafven, isynnerhet gamla,
och bland dessa marktes framst gummorna pa
Torpa, de fyra som funnos kvar, och for hvilka
denna begrafning hade en dyster, dngslande be-
tydelse. Ek stod der ocksa, helt rérd vid den
tanken, att det nu skulle bli tomt i huset efter
gamla mamsell Tompson, som han sett der sa
langt han kunde minnas tillbaka; och Elsa, pa
hviiken denna begrafning gjorde ett djupt och
varaktigt intryck, i hvilket dock den ddda hade
foga del.

Ty det var ej sa mycket pd den doda hon
tankte, det var pa doden. Och vid den tanken



var det henne, som om hon plétsligt -fatt upp
dgonen for sitt eget lif, som om hon plotsligt
forstod, hur tomt och fattigt och innehallsldst
det var. En daglig vana, som sldpade sig fram
utan verklig gléddje och utan verklig sorg, utan
tillfredsstéllelse af de kraf, som ropade inom
henne, utan utveckling af de krafter, som ville
hafva frihet och Iluft. Hon tankte pa de for-
hoppningar och de I6ften med hvilka hon for
fyra ar sedan gatt ut i lifvet, och hon fragade
sig hur manga som blifvit uppfylda. — Intet,
svarade hon bittert, intet! Detta ord ljod for
henne som innehallet af hela hennes lif, af hennes
tankar, férhoppningar och strafvanden. Och en
rost vaknade inom henne, en trotsig, upprorisk
rost, som ropade pa luft och ljus och frihet
och lycka.

Denna rost tystnade icke ater, och under
dess stdndiga maning undergick hennes vésen
en forandring. Det kom en oro i hennes sinne
som intet kunde dofva, som om natten jagade
somnen fran hennes 6gon och om dagarnedref
henne att rastlost vandra omkring blott for att
trotta ut sig. Alla hennes ungdoms o6nskningar
och férhoppningar vaknade ater inom henne,
men starkare, lidelsefullare &n forr, medvetna,
krafvande tillfredsstallelse, icke mera latande sig
nedtystas med loften. Stundom tyckte hon att
hon blifvit sd hard och hansynslds, att intet
annat mera hade nagon betydelse for henne an



hennes egen lycka, stundom ater pinades hon af
anger och aggande sjalndrebraelser.

Denna tid gjorde hon ett sista fortvifladt
forsok att narma sig Ek och hos honom finna
frid och ro for sig sjalf. Men da fann hon med
forfaran, att all den kérlek, som hon en gang
hyst eller trott sig hysa for honom, slocknat,
och att han for henne icke var annat &n en
fraimmande menniska, med hvilken hon hade
intet gemensamt.  Och icke nog med det, men
allt det som hon en gang beundrat hos honom,
hans kraft, hans lugna trygghet, hans starka
rost, hans bullrande, godmodiga skratt, hade nu
blifvit henne néastan forhatligt, sasom nagot ratt
och brutalt. Hon erfor i hans nérvaro en rent
fysisk motvilja, som hon icke kunde bek&mpa,
men som gjorde samlifvet med honom till en
outhérdlig pina.

Da tyckte hon att hennes sista nddankare
brast.

September hade kommit med tunga, drif-
vande moln och heta solglimtar, med skarpa
vindstdtar och fallande 16f.

En afton satt Elsa i formaket och sag ut at
tradgarden och skogshojningen der bakom, der
skymningen foll pd. Hon gnolade halfhogt for
sig sjalf pa en melodi, som hela dagen legat
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henne i tankarne, ett omkvade fran en gammal
folkvisa.

Men linden bar 16f, och lofven falla af,
Och borta —

Langre kom hon aldrig, fortsattningen hade
alldeles fallit henne ur minnet.

Plotsligt spratt hon till vid ett buller i
rummet bredvid, som om en stol skjutits pa
golfvet. Hon lyssnade é&ngsligt, men det var
ater alldeles tyst. Da steg hon upp och bor-
jade gd af och an i rummet.

En gang stannade hon framfor spegeln, strok
med héanderna haret tillbaka fran tinningarne
och sag med vidoppna, sporjande 6gon in i
dem, som blickade henne till mdte ur spegeln,
liksom ville hon sa lasa i djupet af sin egen sjal.

| detsamma ljod ater ett buller i rummet
bredvid och tunga steg nérmade sig dorren.
Lydande en dgonblicklig ingifvelse, sprang hon
i andlos bradska ut i tamburen, ryckte till sig
kappa och hatt och skyndade ut. Da hon
kommit ut pa garden, tog hon pa sig kappan,
men holl hatten kvar i handen och gick med
korta, hastiga steg genom tradgarden och ut
pd en gangstig, som genom léfhagen ofvanfor
huset ledde upp till skogen.

Den tanken stod med pinande skérpa fram-
for henne, att hon en gang trott att hon dlskade
denne man, fran hvilken hon nu hade flytt
undan, flytt som man flyr for att fralsa lifvet.
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Hon stannade plotsligt, och en blodstrom
skoét upp i hennes ansigte. Hon kénde hur
hennes kinder bréande som af blygsel och hon
paskyndade ater sina steg, tills hon nastan
springande kom fram till I6fskogen. Forst da
hon kéande sig dold bland traden, saktade hon
ater sin gang och hemtade andan. En gang
var hon nédra att trampa pa en blomma, en liten
forsenad, blek stackare; hon bdjde sig ned, brot
af den, forde den hastigt till sina l&ppar och
satte den sa vid sitt brost. Blodet brande allt
jamt i hennes kinder och hon hade denna angest
i brostet, som foregar en stor, afgdrande hand-
ling, och dock visste hon icke med sig nagot
sadant uppsat, — hon ville endast ga, ga ifran
sina egna tankar.

Lofskogen tog slut och granskogen bdrjade,
hég och allvarlig, med sin eviga, tungsinta
gronska. Morkret 13dg tungt under grenarne
och vinden gick med langa, susande drag genom
kronorna. Det var som om hon kommit in i
en annan verld, och hon undrade, hvarfor hdsten
héar forlorat sin kraft, och hvarfér hédr inga blad
follo. Rundt omkring henne var en frid, ett
stilla, strangt allvar, och hon langtade, att afven
hon skulle blifva delaktig deraf. Hon markte
pa en gang, att hon var trott, och hon satte
sig ned pa en sten och lutade sig mot en gam-
mal, mossbelupen stam. En tung matthet gick
genom hennes kropp, och hon lat hufvudet
sjunka ned mot brostet och slét 6égonen. Och



sa satt hon och vantade, vantade att den skulle
sdnka sig é&fven ofver henne, skogens sorgsna
l&ra, resignation.

Men den forra oron kom tillbaka, och hon
steg ater upp med en bitter kéansla af att hon
stod utom detta och icke kunde blifva delaktig
deraf. Hon borjade ater ga. Plotsligt sag hon
framfor sig en Oppning i skogen, och da hon
sdg narmare efter, fann hon att man der hade
gjort en uthuggning. Marken var betéckt af
torrt, gulnadt ris, h&r och der striackte en gren
upp liksom en knotig, fortvinad arm, och stub-
barne sdgo i morkret ut liksom forfallna graf-
vardar. Denna anblick gjorde ett hemskt och
dystert intryck pa henne; hon stannade och be-
traktade den med 6gon, som brénde henne,
medan en tung snyftning arbetade sig upp genom
hennes brost.

Det var redan sent, da hon kom hem igen.
Ek satt i formaket och l&ste sin tidning. Men
dd hon kom in, lade han den ifran sig och sag
orolig pa henne.

»Hvar har du varit?» fragade han.

»Ute!» svarade hon Kkort, gick och satte
sig vid bordet, tog sitt handarbete och bor-
jade sy.

»Men hvad skulle du sa sent ute och gora!
Jag holl pa att bli orolig.»

Hon sag upp pa honom med en hastig blick
och log ett besynnerligt leende.



»Jag tankte ga bort!» sade hon med en torr,
uttryckslés  stdmma.

»Ga bort! Hvart? Hvad menar du?» fra-
gade han helt forvanad.

»Ingenting!» svarade hon som forut, »jag
sade sa baral»

Och hon lutade ansigtet djupare ned Ofver
sitt arbete.

Han betraktade henne nogare, och da sag
han plotsligt att hon blifvit blek och mager och
hade stora ringar under dgonen. Han hade nog
tyckt sa forut ocksa, men da han fragat henne,
om hon icke madde bra, hade hon svarat, att
det bara var inbillning af honom, och da hade
han lugnat sig med att sa var. Men nu var
intrycket sa starkt, att han blef helt orolig.

»Du &r bestdmdt inte frisk?» sade han.

»Jol» svarade hon utan att se upp.

»Men du har magrat, du ar bestdmdt inte
riktigt bra?»

»Jo, jag forsékrar dig!» upprepade hon
otaligt.

Han gick ett slag ofver golfvet, satte sig sa
ater och tog upp sin tidning, men sag da och
da pa henne. Nagonting pa tok var det bestamdt
anda, hon forefoll honom sa besynnerlig.

De sutto tysta en stund, sa sade hon
plotsligt:

»Hvarfor ar du sa sndll mot mig, det ar
néstan som om det vore berdkning af dig?»

Hennes rist var héftig och utmanande.



»Berakning!» upprepade han hépen.

»Ja, sd att du kan kasta alltihop pa migl»
Hon reste sig upp och gick héftigt fram till
fonstret.

Han var sa bestort ofver hennes satt och
ord, att han icke kom sig for att svara nagot.
Sa litet som nu hade han aldrig forstatt henne.

Men efter en stund vande hon sig ater om,
och da hade uttrycket i hennes ansigte forandrats,
blifvit bedjande och angerfullt.

»Forlat mig!» sade hon, »du ar alldeles for
snall for mig!»

Och med en hastig rérelse tog hon blomman
fran sitt brost och rackte honom den, i det hon
sag pa honom med en tarfyld blick.

Han tog den mekaniskt, hon vénde sig bort
och gick hastigt in i sangkammaren.

Han satt kvar med blomman i sin hand,
upprord och forvirrad. Sa besynnerlig hade han
dock aldrig sett henne forut. Hvad var det hon
hade sagt? Kasta alltihop pd henne! Hvad
var det han ville kasta pa henne? Han tyckte,
att hennes ord hade ndgon gatfull mening, som
angslade honom. Och han var djupt bedréfvad
utan att egentligen veta hvarfor.

Nej, hon var bestdmdt inte riktigt frisk!
Om han skulle be doktorn komma dit, liksom
af en héndelse, utan att hon kunde missténka,
att det var for hennes skull. Eller om han skulle
forsoka att tala med henne sjalf, tala riktigt upp-
riktigt, rent fran hjartat! Denna tanke tilltalade
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honom s3, att han erfor en oemotstandlig drift
att genast satta den i verket. Han reste sig upp
och gick efter henne. Den halfvissnade blom-
man hade fallit ur hans hand utan att han
markt det.

Men dd han kom in i sdangkammaren, lag
Elsa redan och tycktes sofva. Detta lugnade
honom, och med det beslutet att genast i morgon
»fd saken klar», gick afven han till sangs.

Men det visade sig vara en ingalunda latt
sak att fa nagon klarhet. Dels forefoll honom
vid morgondagens nyktrare sinnesstamning det
hela mera som ett daligt skdmt &n som nagot
att pa allvar oroa sig Ofver, och dels tog det
alldeles bestamdt emot for honom att nu, sedan
n%on tid hunnit forga, fraga henne hvad hon
menade med ord, som féreféllo honom s& un-
derliga, att han blygdes for att upprepa dem.
Det stannade derfor vid nagra ytterligare for-
fragningar om hennes helsotillstand, hvilka hon
som forut besvarade med, att hon madde all-
deles bra.

Da Elsa pa morgonen kom ut i formaket,
fann hon den vissnade blomman pa golfvet. |
forsta dgonblicket kdnde hon ett styng af smérta
i brostet, men sa uppfyldes hon af en hard,
bitter gladje. Denna handling af ovanlighet
fAn hans sida var henne en lattnad, och hon
forstorade den i tankarne annu mer, gaf den en
afgérande, symbolisk betydelse.

Torpa gard. 6
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Nagra dagar derefter fingo de helt of6rrao-
dadt besok af doktorn. Han hade varit pa sjuk-
besok en mil langre bort, och korn nu och bjéd
sig sjalf pa middag, da han skulle tillbaka till
samma stille pa kvéllen igen och gerna ville
slippa fara hela vagen hem.

Han var en aldre, tdmligen korpulent man,
mycket faordig och flegmatisk. 1 sin ungdom
hade han varit kédnd som en mycket skicklig
lakare, men numera hade han blifvit tdmligen
sl6 och ofdretagsam. Liksom alla ldkare, som
hafva sin praktik bland allmogen, var han van
att icke kallas till en sjukb&dd forr &n det var
for sent att gora ndgot, och detta hade sa sma-
ningom nott ut bade hans energi och tro pa sin
egen formaga. Stundom kunde han dock rycka
upp sig igen, och ett sadant tillfalle hade varit
nar Elsa lag sjuk efter sin barnsdng. Och den
segerrika kamp, han da bestatt med sjukdomen,
hade sedan dess ingifvit honom en verklig till-
gifvenhet for henne.

Derfor gjorde det honom ocksa ondt att nu
se sig mottagen med tydlig kdéld och misstro.
Det radde en tryckt och pinsam stamning under
middagen, och da han efter densamma satt till-
samman med Ek inne i dennes rum, var han
vid ett mycket bistert humor.

»Hvad vill du, att jag skall gbra, jag kan
inte tvinga en menniska att vara sjuk, som inte
sjalf vill vara detl Hon ser nervés och ned-
stamd ut, nagot annat vet jag inte, och det kan
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jag inte ge nagon medicin for. Ett rad, ett rad!

jag rader dig att gora henne glad igen, och
kan du inte det sjilf, sa skaffa henne nagon for-
stréelse pd annat satt. Det ar mitt rad, och
kom inte med nagot sa'nt har uppdrag en gang
till, det undanber jag mig.»

Med detta besked for han, efter att hafva
tagit ett mycket bistert afsked af Elsa och ett
&nnu bistrare af Ek.

Men ett par dagar derefter sade EK till Elsa:

»Hvad sdger du om att fara till Stockholm
pa nagra dagar?»

Hon sag helt forskrackt pa honom.

»Till Stockholm? Hvarfér skulle jag fara
till  Stockholm?»

»Herre gud, for att forstro dig en liten smula. »

»Ar det doktorn som sagt dig det?» fragade
hon stréft.

Ek rodnade.

»Naja, han sa’ nagonting om, att du sag sa
nedstaimd ut, och — och det tycker jag ocksa. »
Han gick fram till henne och lade armen om
hennes lif. »Nu far jag mycket att gora ett par
dagar, och da vore det ju ocksa lampligt, — din
gudmor blir nog glad att fa taga emot dig.»

»Vill du bli fri fran mig?» sade hon i samma
ton, i det hon forde bort hans arm.

»Ja,» svarade han skamtande. »Det skulle allt
vara skont att bli af med dig pa nagra dagar.»

Elsa stod blek och med sankta blickar fram-
for honom.
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»0ch Anna?» sade hon ndstan hviskande.
»Ja, hon far naturligtvis folja med, som sist.
N3, hvad sager du om forslaget?»

»Nej, nej, jag far intel» utbrast hon néstan
med angest.

Han sdg oroligt pa henne.

»Men hvad ar det med dig, Elsa, du &r sa
besynnerlig, hvarfor kan du inte sdga mig, om
du inte &r riktigt frisk? Jag hade dd ocksa
tankt mig, att du skulle kunna ga upp till en
doktor, » slog han préfvande fram.

Detta, att han ovilkorligen ville, att hon skulle
vara sjuk, var for henne det pinsammaste af allt.

»Bry dig inte om mig, det garnog Gfver,»
sade hon, kallt och afvisande och gick ifran honom.

Men Ek kom inte ifran den der tanken pa
en Stockholmsresa. Han pinades af Elsas sétt,
som han icke kunde forklara for sig, och han
kénde sig betryckt af den tunga stdmning, som
nu alltid praglade deras sammanvaro. S& mindes
han hvilken behaglig tid, som foljt pa hennes
forra bortvaro, och hoppades, att det &fven nu
skulle bli pa samma satt. Efter ett par dagar
aterkom han derfor till amnet.

»N&, har du tankt pd det der vi talade om %

»Hvilket?»

»Stockholmsresan |»

»Ja,» svarade hon och sag pa honom med
en stel blick, »jag har tankt pa det»

»Na-a?»
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»Som du vill» svarade hon i en trétt och
likgiltig ton.

»N&,» utbrast han helt belaten, »da skrifva
vi redan i kvill, du ska fa se att det blir mycket
roligare an du tror.»

»Men Anna?» fragade hon och sag bedjande
pa honom.

»Ja, hon foljer med, det ar ju Klart som dagen.»

Svaret fran Elsas gudmor var i allo tillfreds-
stallande, och det bestamdes, att hon skulle resa
om ett par dagar. EKk var icke riktigt n6jd med
att Elsa visade sig sd liknojd och sa litet glad
ofver att fa resa, men han kande sig 6fvertygad
att bara hon kom dit, skulle det nog bli annor-
lunda. Eton skulle fara pa morgonen; dagen
I6rut ténkte hon fara till Bynas for att sdga
farval, men i sista stunden andrade hon sig, och
bad honom helsa till dem. Hon tillbragte hela
dagen inne i sitt rum, sysselsatt med att packa,
och med barnet hos sig.

Det var en af de sista dagarne i september,
kall och blasig. De gingo tidigt till sangs, for
att kunna vara uppe i tid féljande morgon, ty
taget kom till stationen redan klockan sex. Kall
och blasig ingick afven den foljande morgonen:
Elsa fros, hon tyckte hon frds &nda in i sjélen.
Det lag som en tyngd Ofver hennes hufvud, och
hon ténkte intet, visste intet, afgjorde intet; det
enda som stod klart for henne var, att hon icke
borde fara, men hon var sa viljelés, att da intet
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yttre holl henne kvar, kunde hon icke af egen
kraft hejda sig.

Vagnen stod utanfor dorren.

Ek hade sjalf burit ut hennes koffertar och
satt in den lilla, som &nnu halfsof i sina schalar
och halsdukar.

»Skynda dig!» ropade han at Elsa, *annars
komma vi for sentl»

Elsa hade gatt fram till formaksfonstret och
stannat der, med sina blickar 6fverfarande det kulna
morgonlandskapet. Hon fros, hon fros sa forfarligt.

Vid Eks tillrop kom hon ut i tamburen.
Der stod Lissan for att sdga adj6. Hon omfam-
nade henne och sade:

»Skot vdl om herrnl»

Sa steg hon in i vagnen, Ek slog igen dorren
om henne, och da drog ett aflagset, pinsamt
minne genom hennes sjél, minnet af den gang-
han foérde henne hem som sin hustru. Hvarfor
hade detta ljud da latit sd 6desdigert for henne?

Sjalf satte han sig pa kuskbocken, ty det
var icke plats for mer an tva inne i vagnen, och
den lilla behofde fa sofva i sitt horn.

Da de kommo fram till stationen hade de
endast ett par minuter pa sig, och hunno derfor
icke mera &n kopa biljetter och soka en folk-
tom kupé.

»Adjo,» nickade Ek, och sa tillade han mun-
tert: »nu far du inte komma hem, forr &n du
ar vid riktigt godt humor igen.»



Elsa bief rod som blod och drog hastigt
undan sitt ansigte. Ogonblicket derpé lyfte hon
den lilla fram till fonstret:

»Kyss henne b»

Och i det samma han kyste barnet, hvi-
skade hon:

»Forlat mig for allt hvad jag------ »

Hon hann icke siga ut, ty i det samma
satte sig taget i gang, och Ek maste hoppa ned
fran fotsteget. Han vinkade farvdl at dem, men
sdg endast barnets leende och nickande ansigte.

Han var en smula nedslagen och beklamd,
da han for hem igen, men denna kénsla forgick
under dagens lopp.
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n vecka forgick utan att han fick nagon

underrattelse fran Elsa. Han skulle just

till att blifva en smula orolig, da han andt-

ligen fick ett bref med hennes handstil.
Han Oppnade det och férundrades 6fver att finna
fyra tatt skrifna sidor. Sa langt hade hon aldrig
skrifvit till honom férut. Hon roade sig val
saledes, efter hon hade sa mycket att skrifva
till honom.

Han satte sig tillratta i stolen och bérjade lasa:

»Torsten! »
Bara Torsten! denna o6fverskrift forefoll ho-
nom besynnerlig, han saknade nagot. — Na!
»Torsten!

Jag vet, att hvad jag nu skrifver till dig,
borde jag hafva sagt dig, Oppet, mellan fyra
ogon, men jag kunde det icke, tro mig, manga
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ganger forsokte jag det, men jag kunde det icke.
Och jag visste heller ingenting sakert da jag for,
jag kunde inte afgdra nagonting, jag hade nastan
forlorat formagan att tanka och kanna, och jag
uppskot allt till framtiden. Men da jag for, jag
ber dig att tro mig, Torsten, var det inte med
afsigt att fara for alltid, atminstone bedrog jag
mig sjélf, liksom jag bedrog dig.»

Han lat brefvet sjunka, gripen af en pinsam
beklamning. Hvad var det har for slag, hvad
menade hon, — for alltid, var hon tokig? Eller
var det ett skamt? N4, forklaringen skulle val
komma langre fram! Ja visst, forklaringen! Han
tog upp brefvet igen och laste ifrigt vidare:

»Ack, nu borjar jag med detsamma, jag
amnade inte urskulda mig, inte forsvara mig, jag
vet ju, att du likval maste forakta mig for min

Hvad &r det har for ord! Forakta, feghet!
Sadan ofverspandbet! tankte han med ett an-
strangdt skratt.

»Men nu, da jag kommit for mig sjélf, i
ensamheten, har jag téankt och grubblat, — ack,
hvad hjalper det att tdnka och grubbla, jag vet
ju att det andd maste ske, jag kan inte annat,
Torsten, jag kan inte, och jag maste sdga dig
det. Forlat mig min hardhet, men jag &r sa
olycklig. Jag é&lskar dig inte mera, Torsten, och
jag kan inte lefva tillsammans med dig!»

Blodet rusade valdsamt till hans hufvud, s&
att det susade for hans Oron. Han laste feber-
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aktigt vidare, radd att lata sin tanke stanna vid
det han hade l&st.

»Hur detta har kommit, det vet jag inte,
fast kanske jag vet det, men det skulle inte
tjana® till nagot att sadga det, ty du skulle inte
forstd mig. Du har visst aldrig forstatt mig,
och du har foraktat mig sadan som jag &r, och
tankt dig, att jag var en annan, och den har
du forsokt att dlska. Men jag kan inte vara en
annan, och derfér kan du inte dlska mig; —
lat mig derfor bli frii Om du visste hvad jag
lidit denna sommar, skulle du lata mig bli fri
och forlata mig, ty du &r sa god. Men hvarfor
talade du nagonsin till mig------- »

Han laste mekaniskt men utan att forsta,
orden hade icke langre ndgon betydelse for
honom. Blott en mening hade fast sig i hans
minne, att hon ville bli fri, ville skiljas fran
honom! Han lat brefvet ater sjunka, och stir-
rade framfor sig, som om han sage dessa ord
skrifna framfor sig i luften och forsdkte utgrunda
dem. Skiljas fran honom! Hvarfér; hon gafval
nagra skal atminstone! Han tog annu en gang
upp brefvet, men innan han aterfunnit stallet, der
han slutat, kastade han det haftigt ifran sig,
reste sig upp och sdg sig omkring i rummet,
som forefoll honom besynnerligt och frammande,
och sd trangt, att han hade svart for att andas.
Han stod en stund och foérsokte samla sina
tankar, sa utbrast han hogt: >sadana idéer b»
skrattade till och gick hastigt ut.
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Folket var for tillfallet sysselsatt med att
pléja upp den sa kallade hemakern, den som lag
narmast bygnaden. Han hade icke alls nagot
medvetande om att han visste af detta, men gick
andad mekaniskt dit. Men sa snart han kom i
sigte af akern, vande han tvart om, gick hem
igen, in i vedboden, fick tag i en yxa och stalde
sig att hugga ved med en ursinnig styrka, sa att
spanorna flogo omkring honom. Brefvet lag
honom dock hela tiden i tankarne, och sd sma-
ningom utvecklade sig den vissheten hos honom,
att det verkligen var hennes allvar, att hon verk-
ligen ville skiljas fran honom. Vid denna tanke
var det som om det sved till ndgonstans i brostet
pa honom. Men hvarfor? Hvarfor? fragade
han sig i ett plotsligt utbrott af fortvifian. Han
kastade yxan ifran sig med afsky, gick in igen,
tog med darrande hander upp brefvet fran golfvet
och borjade ater lasa det. Men han tyckte, att
det var honom omédjligt att ldasa om hvad han
last forut, och han letade efter det stélle der
han slutat, med ett svagt hopp att fortséttningen
skulle innehalla en helt annan 16sning.

»Men hvarfor talade du nagonsin till mig?»
— Ja, der var det visst. Han forsjonk ett 6gon-
blick i tankar, och paminde sig deras forsta
samtal med en lust att grata. Men sa betvang
han sig och laste vidare:

»Bedrogo vi oss bada tva, da vi trodde att
vi dlskade hvarandra, eller hur har det blifvit
som det nu a? Det ar forfarligt att en sadan
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kansla skall kunna slockna och blifva hvad det
nu d. Mins du den géngen, d& du kom och
gaf mig tillbaka ringen, kan du fatta, att det &r
ett af mina basta minnen? Sen tycker jag bara
det & morker och tomhet, och att jag dag for
dag blifvit sdmre och fattigare. Ty du har nog
pa ditt satt varit god emot mig, jag kan inte
forebra dig nagot, som du med vett och vilja
gjort emot mig, men jag har dock slitit sd ondt
under dessa ar hos dig, att — —»

Han laste icke langre, en morkrod rodnad
steg upp i hans ansigte, han kande sig sa for-
olampad, s& djupt sarad, sa forodmjukad, att
smartan och héapnaden veko for en kall, hard
och pa samma gang ursinnig vrede. Han tande
pa ett ljus och brande upp brefvet, med en
kénsla af njutning betraktande, hur det forstordes,
och sade hogt och straft:

»Som hon vill, dal»

Sedan han gjort det, k&nde han sig lugnare
och alldeles kallblodig, tyckte han, men uppfyld
af ett begdr att begd nagonting oerhordt, nagot
som skulle skramma och forvana alla. Han tog
sin hatt och kapp och gick ater ut.

Hvart skulle han ga! — Till Bynas! flog det
genom hans hufvud, och han begaf sig utan ett
ogonblicks tvekan i vdg. Han visste annu icke
hvad han skulle gora der, men han skulle ga
dit, sen fick han se.

S&-&4 hon hade slitit ondt hos honom, slitit
ondt, slitit ondt! Han upprepade oupphorligt
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han till och okade sina steg till en ursinnig fart.
N& nd, de skulle fi se, de kdnde honom inte
annu, de kande honom inte!

Hvem var det som kom emot honom der
pa véagen? — Jasa Erika, nd sd mycket battre,
sd mycket battre!

Han stannade vid en liten skogsdunge och
invéntade henne, i det han med en kallblodighet,
som gladde honom sjélf, spanade omkring sig
for att se, om nagon annan menniska syntes till.
Men det fans ingen sd langt han kunde se.
Sa mycket battrel Nu skulle hon fa héra! Han
stod alldeles lugn, med ett bistert leende pa
munnen, men det sjéd och stormade inom honom.

Erika kom langsamt emot honom, férsjunken
i tankar. Sa& lyfte hon hufvudet och fick se

honom. | detsamma stannade hon ett dgonblick
liksom tvekande. Han vinkade at henne och
ropade:

»Kom hit! Kom hitl»

Forvanad narmade hon sig ater och da hon
hunnit fram till honom, forskracktes hon Gfver
uttrycket i hans ansigte.

»Hvad ar det, hvad har handt?» fragade
hon &ngsligt.

»Jag kan helsa frdn Elsa!» svarade han
hanfullt.

»Har det handt henne nagot?» utbrast hon
och blef blek.

Han sdg pa henne med en héaftig forbittring.
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sHandt! Nej, ingenting alls, hon skrifver bara,
att hon inte &lskar mig mera, att hon vill bli
fri fran mig, vi ska skiljas!»

Hon sag pa honom i mallés hapnad.

Han tog ett steg mot henne, forbittrad G6fver
hennes tystnad.

»Na, forstar du inte, vi ska skiljas! Det &r
ju enkelt! Hon skrifver, att hon inte &lskar
mig mera, att .. att...» En strom af ord ville
tranga fram Ofver hans l&ppar, ursinniga, stor-
mande, osammanhdngande, men rorelsen blef
honom o&fvermaktig och han kunde endast fram-
stamma: »att hon slitit ondt hos mig!»

Och plotsligt tog han ett par famlande steg
at sidan, lutade sig mot en tradstam och snyf-
tade hogt.

Erika stod ororlig och sdg pa honom, i det
en rodnad sa smaningom fargade hennes ansigte.
Hennes hjarta klappade valdsamt af en gladje
som hon icke kunde beherska, men sd forsvann
den eller gick upp i en annan kénsla, ett ofver-
strommande, lyckligt begdr att trosta honom.
Hon gick fram till honom, lade sakta sin hand
pa hans arm, och da hon kande, hur hans kropp
skakades af snyftningar, bdrjade d&fven hennes
hand att darra.

»Torsten!» sade hon och den djupa rorelse,
som uppfylde henne, gaf hennes stdmma ett
mildt och smekande tonfall.

Sa snart han kande vidroringen af hennes
hand, beherskade han sig och blef lugn igen.
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Han sag upp och hans blick motte hennes. |
ett Ogonblicks klarsynthet forstod han da ut-
trycket i hennes blick, laste deri hennes &mbhet,
hennes begar att trosta honom och uppfattade
afven den glimt af gladje, som gifvit dem en
ovan glans.

Med en haftig rorelse af motvilja skot han
henne ifran sig. Ville hon trésta honom, hon!
Han begérde ingen trost af henne, och han
blygdes nu ofver sitt utbrott, ofver att han latit
henne se sin smarta. Hans ansigte blef stelt
och afvisande.

Hon bleknade plotsligt, tog ett steg tillbaka,
och stod framfér honom med sankta blickar,
liksom en brottsling. Ingendera sade nagot.

Men tystnaden brots plotsligen af vagns-
buller pd vagen. Ek kastade en hastig blick
omkring sig, sa sade han straft:

»Helsa din far, att jag snart kommer och
talar med honom!»

Dermed gick han, utan att se pd henne,
tillbaka mot Torpa igen.

Erika tog ett par steg framat vagen, men
da vagnsbullret kom narmare, vande hon hastigt
och gick in mellan trdden. Det fans ingen blygsel
ofver forodmjukelsen, ingen vrede mot honom
inom henne, endast en bitter, forkrossande smarta;
hon hade gjort den sorgliga erfarenheten, kanske
den sorgligaste af alla i lifvet, att den ena men-
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liiskans karlek och medkénsla kan blifva nastan
forhatlig for den andra, och att man kan kranka
en sorg genom att vilja trosta den.

Samma kvéll satt Ek inne i sitt rum, vid
sitt skrifbord, da han horde en vagn stanna utan-
for.  Men i slo likgiltighet satt han kvar, utan
att bry sig om att se efter hvem det var. En
liten stund derefter horde han hastiga steg i for-
maket utanfor och tdnkte med leda:

»Se s, nu kan man inte fa vara i fred heller!»

Dorren 6ppnades och Holmer kom in. Ek
rynkade pannan, da han fick se honom, men
steg sd upp och sade lugnt och liknojdt:

»Jasd, ar det dul»

Holmer kom emot honom med utstriackta
armar, fattade bada hans hander och skakade
dem héftigt.

»Hvad i Herrans namn &r det for historier,
som Erika berattat mig?»

»Jasd, hon har redan talat om det?» sade
Ek och rynkade ater pannan. »N3, sd godt
var det!»

Holmer studsade och sag pa honom.

»Ar det dd sant? Jag trodde, att det bara
vara en dum historia.»

»Nej,» svarade Ek, »det &r sant!l»
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Holrner skot ut lapparne med en betanklig
min, ref sig i haret och gick ett slag Ofver
golfvet. Sa stannade han ater framfor EKk,
bemaktigade sig pa nytt hans hander och
skakade dem.

»Se sd, du ska inte ta det sa allvarligt;
herre gud, sa'nt hander ju ibland, tag saken
lugnt bara sa gar det ofver af sig sjélfl»

»Hvad for slag?» sade Ek och gjorde loss
sina hander.

»Herre gud, man gralar och s& blir man
sams igen! Det har handt flere an er, men
inte skils man for det.»

»Vi ha inte gralatl» svarade Ek torrt och
gick och satte sig i soffan.

»Men hvad har ni da haft for er?»

»Hon har slitit ondt hos mig!»

Tonen var sa hard och uttrycket i hans
ansigte sa beherskadt, att Holmer nu pa fullt
allvar blef orolig. Han gick helt bekymrad af
och an pa golfvet. Ek pinades af hans narvaro
och onskade att han skulle ga sin vég.

»Far jag se hennes bref?» sade Holmer
slutligen.

Ek ryckte till, sag pa honom och rodnade.

»Nej!» sade han skarpt. »Jag har for resten
brant upp det!»

Med detsamma han sagt det, angrade han
detta fortroende, och Holmers nérvaro blef honom
adnnu pinsammare an forut,
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Holmer borjade ater ga, alldeles bragt ur
koncepterna. Saken var mycket allvarligare an
han nagonsin kunnat tanka sig. Slutligen fick
han en idé.

»Hor pa! Jag far till Stockholm i morgon
och jag lofvar dig, att om ett par dagar skall
jag ha henne med mig hem igen!»

Ek reste sig upp, gick fram till bordet och
lade sin knutna hand pa ett bref, som lag der.

»Du kan gobra, hur du vill, men jag séger
dig pa forhand, att det inte tjanar nagonting
till  For nu vill jag intel Jag har redan skrifvit
till henne!»

»Har du sandt af brefvet?» fragade Holmer
hastigt.

»Nej, det ligger harl»

»Ge mig det, — se si, du kan vaél ta' dig
ett par dagars betdnketid atminstone!»

Ek sdg pa honom med ett bistert leende
och héll kvar sin hand.

»Jag skall skicka af det i kvéll, — jag har
skrifvit till henne, attjag fullkomligt &r af hennes
tanke, och ofordrdjligen skall tala vid en lagkarl
for att vidtaga de nddiga formaliteterna. Hvad
hemgiften betraffar, aterfar hon naturligtvis den
ograverad.»

Han talade som om han last upp en lexa
och holl sina 6gon envist fastade pd Holmer
med en kall, betvingad vrede.

Denne visste icke hvad han skulle siga.
Det var nagonting hos Ek, som battre d4n nagra
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ord oOfvertygade honom om, att alla forestall-
ningar voro bortkastade.

»Ng, ni far skota er sjalfva bast ni gitter!»
utbrast han slutligen och lyckades reta upp sig.
»Jag tvar mina hander!»

Dermed gick han.

Da Ek blifvit ensam, drog han en suck af
lattnad, och han kande en viss sorgsen tillfreds-
stillelse ofver att han besparat Elsa faderns
mellankomst, ehuru han harmades pa sig sjalf
for denna svaghet.

En stund derefter for han sjalf med brefvet
till stationen.

Ett par dagar derefter mottog han ett bref
fran Elsa, som endast innehdll en forfragan om,
hur han 6nskade det med barnet.

Barnet! Det hade han annu icke tankt pa,
hans lilla Anna, som han icke mer skulle fa se!
Nej, ty han ville icke aterse det! Blotta tanken
pa att han skulle behalla barnet hos sig som
en standig paminnelse, var honom outhéardlig.
Och sa satte han afven en stolthet i att ordna
allt till hennes basta.

Detta var det sista bref, han mottog fran
henne, allt det o&friga uppgjordes dem emellan
genom mellanhander. Men detta bref brénde
han icke upp, han gémde det bland andra papper
i sin lada.
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De blefvo skilda at utan att hafva atersett
hvarandra. Barnet skulle hon behalla hos sig,
och han forband sig att arligen utbetala en viss
summa till dess underhdll samt insatta det
som sin arfvinge, sa vida ingen af dem gifte
om sig.

Hennes familj hade i det langsta sdkt hindra
skilsmessan, och Louise hade till och med rest
till Stockholm for att tala med Elsa. Men hon
hade aterkommit med of6rrattadt drende: Elsa
hade pa alla hennes forestédllningar svarat ett
sorgset men fast: nej. Sedan dess undvek man
sa mycket som mojligt att tala om henne i
familjen, och det blef aldrig fraga om att bedja
henne komma hem igen. Trots sin godhjarten-
het var Louise obeveklig i detta afseende; hennes
rattsbegrepp voro for djupt krénkta, hon ansag
att Elsa dragit en outplanlig skam ofver dem,
och att det enda som numera aterstod dem var
att soka glémma henne. Hon tillhérde icke
langre familjen.

Da hon efter en tid mottog ett bref fran
Elsa, lemnade hon det oOppnadt & Erika och
ville hvarken lasa eller besvara det. Erika sva-
rade da i stallet for henne och brefvexlade sedan
dess regelbundet, om ock icke sd ofta, med
Elsa.



Vintern foérgick och saret laktes s sma-
ningom hos Ek. Den forsta tiden hade han
kant det tomt omkring sig, men sa smaningom
vande han sig vid ensamheten igen.

For Lissan hade skilsmessan varit ett svart
slag. Hon hade lange gatt och grubblat ofver,
pa hvilkens sida skulden lag. Hennes tillgif-
venhet for Elsa vagde tungt i vagskalen, och
nar hon sa tankte pa barnet, kande hon sig
néstan manad att lemna Torpa, &fven hon, och
folja sin matmor. Men sa fastvuxen som hon
var vid stéllet och vid sin husbonde, kunde
detta aldrig bli mer &n en fantasi, och att sdtta
den i verket skulle hafva varit henne lika omgj-
ligt som att borja om sitt lif fran borjan igen.
Dessutom mindes hon Elsas sista ord: »Skot
val om herrn!» Hon tyckte, att det var som
ett testamente, som hon var pligtig att uppfylla.
Det tillhérde icke henne, som blott var en tja-
nare, att doma.

Hon forsokte derfor att icke doma utan
blott uppfylla sin pligt: att skéta vdl om herrn.
Det gjorde hon ocksa, men derigenom fick
hennes tillgifvenhet for honom ny véxt, och i
samma man fick han ocksa allt mera ratt mot
den franvarande Elsa. Hon glomde sd sma-
ningom bort alla de ské&l, som forr talat till
hennes forman, hon glémde bort att hon sjalf
en gang statt pd hennes sida, hon mindes henne
snart blott som den, hvilken otacksamt ofver-
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gifvit honom och tagit barnet ifran dem. Detta
sista isynnerhet kunde hon icke forlata henne.

Men Lina i kdket menade, att salig mamsell
Tompson hade icke varit sa dum &nda, som man
trott. Hon hade allt spatt ratt anda den der
gangen, da hon sdg en ljus kvinna pa en svart
vég. Den der forandringen till ljus i stallet for
mork, gjorde hon som en upprattelse at mam-
sell Tompsons minne, och holl sedan envist fast
vid, att det var ljus, hon hade sagt.

Sedan Ek ungefar ett halfar hallit sig borta
fran Bynas, borjade han ater da och da besoka
dem, spela ett parti brdde med Holmer och
smaka pa Louises godbitar till kvallen. Mot
Erika var han dock alltid franvarande, stel och
afvisande.

Men en afton kom hon till honom, da han
stod ensam ute i tamburen, vantande pa vagnen
for att fara hem.

»jag har en helsning fran Elsa!» sade hon
med oséker rost och med ett blekt, undergifvet
ansigte.

Han vande sig hastigt bort ifran henne.

»Hon fragar, om du vill se lilla Anna, om
du vill hafva henne ned till dig pa en tid, hon
skulle da fara med Elsas gudmor, eller om du
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vill komma upp till Stockholm. Hon skall sjalf
vara borta.»

»Nej » svarade han hardt, utan att se pa
henne och gick ned for trappan.

Men hadanefter hande det dock d& och da,
att han fragade Erika angdende Elsa, och pa
det sattet borjade sa smaningom det gamla,
véanliga forhallandet ater uppsta emellan dem.
Och hon berattade honom allt hvad hon visste,
skref for hans skull oftare till Elsa, och fann
en gladje i att pd detta satt gora honom en
tyst uppoffring. Ty fast han en gang stott
henne tillbaka, héll hon fast vid honom och till-
réknade honom icke hans kold och ovénlighet,
medan hon pa samma gang kunde stéta de andra
fran sig da de voro som vanligast emot henne.
Hennes karlek var af det slaget, som blott vaxer
genom att forsmads. Hon hyste dock inga for-
hoppningar, — efter en langvarig, hard, af ingen
anad strid, hade hon resignerat sig och bar sitt
ode sdsom hon bar allt annat, med en tyst for-
bittring, men utan att klaga, trofast om ocksa
motande det med ett ovénligt ansigte.

Tva ar forgingo. Da fick Ek en dag veta,
att Elsa gift om sig med en ung malare, som
sades hafva en mycket lofvande framtid och att
de skulle bosatta sig i Paris. Da erfor han en
egendomlig kéansla, som han icke kunde och icke
forsokte gora klar for sig, men under hvars valde
han flere ganger var pd véag att uppsoka henne,
blott for att visa sig for henne och sdga henne
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nagot, han visste icke hvacl, men nagot som
kunde sara och smaérta henne. Det stannade
dock vid uppsatet och sd smaningom forsloades
afven denna kansla af tiden.

Men sedan den dagen fragade han aldrig
mera Erika om Elsa, och det borjande fortro-
endet dem emellan slacktes ater af hans kold.



Lemton &r hade forgatt sedan den dag, da
Elsa lemnade Torpa.
Allt sedan hon gifte om sig, hade han
endast tvd ganger under denna tid haft
underrattelse om henne. Den forsta gdngen hade
han genom Erika fatt sig tillsandt ett portratt
af sin dotter, taget d& hon var tio & gammal.
Han hade forst tankt vagra att taga emot det,
men sa hade han med en hastig atbérd ryckt
det till sig och stoppat det i fickan. D& han
kom hem till sig hade han lange setat och be-
traktat det.

Att det var hans barn, den der flickan i
den korta kladningen, med det burriga héret
och den hogtidliga portrattminen, bakom hvilken
dock ett leende tycktes ligga pa& Ilur! Det
forefoll honom sa underbart, att han knapt kunde
tro det, och di kiénde han det som ett bittert

Torpa gard. 7
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han, att allt hvad han egde af henne var denna
stumma, liflésa bild, — ett portratt, ett fattigt
portratt! Han langtade efter att se henne, hora
henne tala och skratta, ty hon kutide nog skratta,
det sdg han pa den der minen i ansigtet. Hans
dotter, — tio ar, — en stor flicka!

Men ju langre han sdg p& portrattet, dess
mer utplanades de barnsliga dragen och ett annat
ansigte tradde fram i dess stélle, ett blekt an-
sigte med ett blondt,.slatt har och ett par stora,
sporjande o©gon, en smula bojdt pad den fylliga
halsen, s& att det bildade sig ett veck der i det
fina skinnet. Han ryste till, blef plotsligt héard
till sinnes och lade bort portrattet.

Och sen kunde han icke se pa det, utan
att det der andra ansigtet tradde fram och skymde
undan det verkliga, tills de sammansmalte med
hvarandra, s& att han icke mera kunde skilja
dem 4&t. D& lade han bort portrattet och sag
icke mera pa det.

Den andra gangen var, d& han nagra ar
derefter fick veta, att Elsa blifvit enka och ater-
vandt till Sverige med sin dotter. | sitt andra
aktenskap hade hon icke haft ndgra barn.

D& var han nagra dagar orolig och upprord,
kunde icke i tvA minuter halla sig stilla pa
samma plats, utan dref rastlos fran det ena till
det andra. Men det gick snart 6fver igen. Han
hade med aren blifvit temligen loj och trég och
intrycken halkade snart af honom.
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Ater gingo Here ar. D& laste han en dag
i tidningen hennes dodsannons.  »Efter lang-
varigt lidande», stod det, och »sorjd af en dot-
ter». Denna underrattelse grep honom djupt,
men hans sorg tog sig egentligen uttryck i en
haftig, omotstandlig langtan efter dottern, en
langtan, som slutligen formadde honom att skaffa
sig hennes adress, skrifva till henne och erbjuda
henne ett hem hos sig. | tvd dagar véntade
han pa svar, uppfyld af ett allt djupare miss-
mod, ju ldngre det drgjde. Slutligen kom det
dock, hon tackade och antog hans tillbud, tills
vidare = '--—--

Och nu stod han nere vid stationen for att
taga emot denna dotter, som han icke sett pa
femton ar.

Det syntes icke pd honom att han var sina
femtio ar gammal. Ryggen hade icke blifvit
b6jd, han matte fortfarande sina goda tre alnar;
ansigtet med dess stora, breda drag var friskt
och redan solbrandt, fastdn man endast var i
slutet af maj, endast skdgget, som nu bérjade
nastan under 6gonen, var en smula grasprangdt.
Han var kladd i en tjock kavaj af blatt klade,
graa benklader af hemvifdt tyg, instuckna i de
hogskaftade stdflarne och en grof klddesmdssa
med skdrm; i denna kostym sdg han ut som en
formogen bonde med en kommunalmans myn-
dighet. En hvit krage satt hardt till om halsen,
som svdlde ut ofver den, rod och blodfull, syn-
barligen besvéarad af dess ovana tvang.
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Han tordes icke lemna hasten, en ung, vacker
fuchs, som han sjalf uppfodt och 6fver hvilken
han var mycket stolt, utan stod och héll honom
i tygeln, medan han véntade pa taget. Ett par
hemmansegare fran trakten, som ocksa voro nere
vid taget, hade forsokt inleda ett samtal med
honom, men funnit honom alldeles otillganglig.
Nu kom Stationsinspektoren ut med sin flagga
hoprullad i handen och ndrmade sig honom. De
voro gamla bekanta, hade druckit mangen toddy
och spelat manga partier kort tillsammans.

»Se god afton, EK, &r du har?»

»Ja-a, som du ser,» svarade Ek buttert.

»Vantar du kanske frdimmande?»

Ek gaf honom en bister blick. Nu skulle
det naturligtvis bli ett undrande och ett skvaller
och en nyfikenhet! N&, han var icke radd for
det, det var sa godt att lata dem fa veta det
med det samma, sa att de icke skulle kunna tro,
att han skamdes for hvad han gjort.

»Jag vantar min dotteri» sade han.

Inspektoren bief sa forvanad, att han ofri-
villigt gaf till en lang hvissling.

»An senl» utbrast Ek haftigt, »hvad &r det
for markvardigt i det, att du behdfver hvissla?»

»Nej, nej, ingenting alls, jag undrade bara! »
svarade inspektoren undfallande.

»Hvad undrade du?» fragade Ek och spande
dgonen i honom.

»Ingenting alls!» svarade inspektéren annu
mera undfallande, och da i det samma lokomo-



tivets anghvissla hordes pad afstdnd, skyndade
han ned pa trabron, glad ofver att nodgas af-
bryta samtalet.

Ek sag forgrymmad efter honom, men da
nu tagets rasslande hastigt narmade sig, fick
han annat att tanka pa. Alltsedan han fatt
hennes bref, hade han gatt i en orolig vantan,
och nu blef rorelsen honom 6fvermaktig; men
den yttrade sig egentligen som radsla, han tyckte
att han fruktade detta mote, sd att han hélst
skulle satt sig upp i trillan och kort derifran.
| det samma taget stannade, var det som om
det klamde till om strupen pa honom, och han
ryckte hastigt upp kragen, sa att knapphalet
gick sonder.

Han sdg en ung flicka stiga ur en tredje
klassens wvagn, och i det samma hans blick féll
pa henne, gick det en st6t igenom honom och
han blef alldeles blek: det var ju Elsa, Elsa fran
den tid, d& hon var hans fastmd; denna likhet
gjorde ett forfarligt pinsamt intryck pa honom,
men sd lange hon stod der borta, gaf den en
sd fullstandig illusion, att han glémde verklig-
heten och tyckte sig flyttad tillbaka till den
tiden.

Hon stod och sdg sig omkring; hon holl
en liten nattsack i handen, och ansigtet sag sa
blekt ut mot den svarta sorgdrdgten och det
uppslagna floret, att det gjorde honom ondt;
sa fick hon 6gonen pa honom, och narmade sig
langsamt, med tvekande, radda steg. Men han
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stod ororlig kvar och bara sidg pa henne; ju
narmare hon kom, dess mer férsvann dock illu-
sionen, och lian vaknade upp till verkligheten
igen.

Nej, det var icke Elsa, det var en annan,
— det var sant, hans dotter!

Det kdndes ndstan som en missrékning.

Hon stannade ett par steg fran honom och
véantade; da han fortfararde icke rorde sig, bor-
jade hon med en rost, som darrade latt:

»Ar det?...»

Hon tystnade ater, visste tydligen icke hur
hon skulle fortsétta.

Da aterfick han andtligen rorelseférmagan,
han mérkte, att Stationsinspektoren stod och be-
traktade dem nyfiket, och fick plétsligt bradt
om att komma derifrdn. Han tog ett steg fram
emot henne, tog nattsacken ur hennes hand och
sade helt tvart:

»Ja, det ar jag, lat oss raska pa nu baral»

Hans grofva, ostadiga rost forvanade henne
synbarligen liksom alla, som forsta gangen horde
honom.

Han gaf henne icke tid att svara, utan lade
sin arm om lifvet pa henne och nastan lyfte
henne upp i trillan, satte nattsdcken vid hennes
fotter och skulle just till att stiga upp sjalf, da
han héjdade sig:

»llar... a det mera saker?» fragade han.

»Ja, en kappsack ocksa!»
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Han tankte ga efter den. men fick sa syn
pa inspektéren och stannade:

»Ja, den skicka vi efter sedan!» sade han
och hoppade raskt upp i trillan, sa att fjadrarne
knakade under honom. Sedan han satt sig, gaf
han en ryckning at témmarne, hasten gjorde en
haftig ansats, och efter en statlig svang korde
de i raskt traf derifran.

Forst da de voro utom synhall fran stations-
huset, kastade han en forstulen blick pa henne
och sag, att hon hade tarar i 6gonen. Hon
markte hans blick och slépte hastigt ned floret.
Men da gick det pa en gang upp for honom,
hur hon maste vara till mods, hur besynnerligt
och plagsamt detta maste vara for henne, och
det blef honom helt varmt om hjértat af med-
lidande och ©mhet. Han lade sakta och for-
sigtigt sin hand pa hennes arm och sade med
en rost som denna gang utan svarighet fick ut-
tryck for hans kénslor, och hvars djupa tonfall
kom den att lata annu vanligare:

»Véalkommen! Jag hoppas du skall komma
att trifvas hos mig!»

Hon rodnade och siag upp pa honom med
en tacksam blick. Sen talade de pa en stund
icke med hvarandra, men hennes 6fverretning
gaf s& smaningom vika, och hon bdrjade nog-
grannare betrakta den store, grofvaxte mannen
bredvid sig, — hennes far. Han var verkligen for-
farligt stor, hon nadde knapt upp till hans axel,
och det var en forfarlig basrost han hade, och
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skégget sedan, men blicken forefoll henne god,
ehuru en smula tungsint, och ingaf henne for-
troende. Hon bdrjade s& smaningom erfara en
kansla af lugn och trygghet der hon satt bredvid
honom, det var nagonting att stéda sig mot,
och hon hade trott sig std alldeles ensam i
verlden.

Han satt och korde, med blicken riktad ratt
fram, s& snart han kande att hon sdg p& honom
han var ovanligt glad, och en smula stolt &fven.
Da han trodde att hon sdg bort, kastade han i
smyg en blick pa henne.

»Det var en vacker hast» sade hon, da
tystnaden slutligen borjade blifva langvarig.

»Ja,» svarade Ek helt fortjust. »Ar det inte?
Forstar du dig pd hastar?»

Denna gang gick det helt ledigt att saga
du, hvilket han forr knapt kunnat fa 6fver sina
lappar.

»Nej,» skrattade hon till, »inte alls, men jag
tyckte det var en vacker farg.»

Ek blef s& glad ofver detta lilla skratt, att
han icke faste sig vid det der om férgen, ehuru
han annars ansdg, att man aldrig borde bry sig
om fiargen pd en héast, endast om ryggen och
benen.

»Ja,» sade han med Ofvertygelse, »det &r en
utmérkt hast. »

Ater sutto de tysta en stund, s& fragade
han;
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floret?»

»Jo,» svarade hon en smula foérvanad, men
trodde sig sa forstd honom och slog upp det
med ett flyktigt leende.

»Sa jal» utbrast Ek helt belatet och satte
sig hogre upp i satet. Det var ndstan som om
det der floret hade skilt dem ifrdn hvarandra.

Det var en vacker afton; solen hade nyss
gatt ned, och den fallande skymningen hade
mjuka, rodaktiga fargtoner, i synnerhet bort at
vester, der himlen &nnu var ljus med solbeglansta
molnstrimmor.  Bjorkarne stodo och vaggade
sina fina héngen och &nnu helt spada blad, 16n-
narne och asparne hade dnnu icke forlorat sin
rodbruna varfarg, och barrtraden hade skjutit
tumslanga, ljusgrona skott, som lifvade upp deras
morka gronska. Pa akrarne stod varbrodden
lijus och spad, nagra kor gingo och betade vid
vagkanten, vallpojken satt barbent uppflugen pa
en gardesgard, och langt bortifran hordes en
tidig trast, som satt i nagon grantopp och
flojtade.

Den unga flickan lutade sig tillbaka och sade
sakta:

>Hvad det ar vackert.»

Ek ryckte till och drog samman Ggonbrynen.
Hennes tonfall hade varit sldende likt moderns,
och han erfor en pinsam, stérande k&nsla. Han
sdg nastan forbittrad pa henne, men da forgick
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ater hans misstimning och nar han sedan sag
sig omkring, erfor han ett visst, obestdmdt val-
behag.

Ja, det var nog vackert, en riktigt varafton,
sadan som den skall vara!

Efter en stund sade han for sig sjalf:

»Annal» Och sa hogt:

»Du heter Anna?»

»Ja,» svarade hon en smula forvanad ofver
fragan, ty den tanken hade redan blifvit for-
troligare for henne, att det verkligen var hennes
far, som satt der bredvid henne, och det forefoll
henne sa underligt, att hon skulle behdfva tala
om for honom sitt namn. »Ja, jag heter Anna,
Margareta, Elsa!» tillide hon for att sa gora
fragan mindre onaturlig.

Ater rynkade Ek 6gonbrynen.

»Ja, men du kallas for Annal» utbrast han
néstan haftigt.

»Ja» svarade hon och sig pa honom, for-
vanad Gfver hans ton.

Han satt och upprepade namnet for sig
sjalf, Anna, Anna, liksom for att inprénta det i
sitt minne.

Végen svangde, en lang allé Gppnade sig
pa ena sidan och langst bort i den skymtade
ett hvitt envaningshus fram.

»Der ha vi Torpal!» ropade Ek och pekade
pa det med piskan. | detsamma slog honom
den tanken, att denna stolthet, denna kansla af
rikedom och lycka hade han icke erfarit den
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kom hem med sin dotter. Atminstone kunde
han icke minnas det nu. Eller kanske hade han
det verkligen, fast han nu glomt bort det. Han
forsokte minnas, men sa uppfyldes han plotsligt
af en otdlig forbittring mot sig sjalf. Hvarfor
skulle han jamt och samt tanka tillbaka pa det
som var ganget, hvarfor skulle han lata Elsas
bild trdnga sig fram och foérdunkla hans gladje’

Han borjade ifrigt beskrifva for henne, under
det de foro fram genom allén:

»Der ha' vi stallet, och der uppe ligger
kvarnen, hor du fallet? och der. .. och der...»

Hon sag sig omkring, och stéllet foreféll
henne bekant, men pa samma gang nytt i sa
mycket, ungefar som om hon skulle ha sett det
forr i en drom. Hon var ju bara fyra ar, da
hon lemnade det, men modern hade ocksa ett
par ganger talat om det. Hvad hon sarskildt
faste sig vid, var att tradgarden forefoll sa van-
skott, medan allt annat vittnade om omvardnad
och ordentlighet.

Da de korde fram till trappan kom en liten
gumma ut, alldeles forvanande liten, krokryggig
och med ett ansigte af bara skrynklor.

»Der ar Lissan,» sade Ek.

»Ah nej, ar det Lissan?» utbrast flickan och
hennes ansigte lyste plotsligt upp.

»Kan du minnas henne?» frdgade Ek helt
forvanad.

i Jltagdsisj--
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»Ah nej» hon rodnade, »men mamma har
talat om henne.

Dessa ord slogo Ek, som om det var nagot,
som han aldrig kunnat téanka sig. Hade hon
talat om Lissan? D& kanske ... kanske hade
hon talat om honom ocksa! Vid denna tanke
blef afven han rdéd, men kunde icke gora sig
reda for hvad han erfor, om det var forbittring
eller — nagot annat.

Lissan var nu den enda ofverlefvande af de
gamla pa garden. Bade Lina i koket och Hons-
Anna och gamla Bollan hade gatt bort och andra
kommit i deras stialle. Men derfor atnjot Lissan
ocksa en oinskrankt myndighet, hvilken hon trots
sina ar uppbar med mycken heder. Ryggen hade
som sagdt blifvit mycket bdjd, men hon var
dock &nnu rask och rorlig, och hade, i synnerhet
da hon blef ond, samma fart i arbetet som forr.
Nu hade hon fiffat upp sig i sin bésta kladning,
densamma som hon for tjugu ar sedan haft pa
bréllopet; den var en smula stor, ty hon hade
krympt ihop duktigt sedan den tiden, och spred
omkring sig en stark doft af kamfert; men som
det bara var tredje eller fjarde gangen den var
pa, sag den alldeles ny ut.

Hon var mycket upprord; derfér blef mot-
tagandet en smula karft, och hon gldmde alldeles
bort att onska vdlkommen. Men i stallet en-
visades hon i tamburen med att hjalpa Anna af
med kappan, och lat pa inga vilkor taga ifran
sig hennes nattsdck, som hon bemaéktigat sig.
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Se'n visade hon Anna till det rum, som var
bestimdt &t henne, det som forut hade varit
sangkammaren, medan Ek gick in till sig for att
tala nagra ord med rattaren, som satt der och
vantade pa honom.

Sedan Lissan visat Anna till hennes rum
och der andtligen stélt ifran sig nattsiacken, tog
hon en sista Ofverblick 6fver matbordet i salen,
som sedan en timme statt i ordningdukadt, och
gaf sig sedan af ned i koket, i det hon allt
emellanat skakade pa hufvudet och mumlade for
sig sjalf: »Herre gud, herre gud!»

Ek blef uppehallen en stund af rattaren, sa
att, d& han kom in i salen, var Anna redan der.
Hon stod borta vid fonstret, men ryggen vénd
at honom, och nu, i dunklet, som radde inne i
det stora, hoga rummet med dess sma fonster-
lufter, och da han icke sag hennes ansigte, slogs
han &ter af den nastan illusoriska likheten med
modern. Han gick direkt fram till bordet, tande
ljusen och sade:

»Kom nu, du kan nog behofva fa en bit
mat i dig!»

»Tack, » svarade hon, »jag &r just inte mycket
hungrig!»

Eks hand darrade till, dd& han tande det
sista ljuset.

»N&, nd,» sade han hardt, »det har ar inte
heller att foérakta! Du skall inte behofva slita
ondt hos mig!»
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Dessa ord hade han aldrig glémt, de voro
som en standigt smaértande tagg i hans sinne,
och all den bitterhet, som under dessa ar legat
och grott hos honom, ville tranga sig fram pa
hans lappar i en strdm af osammanhéangande ord.
Han tyckte, att det var hon som stod der borta,
och nu skulle han fa sdga henne. .. ja, hvad,
hvad var det han ville sdga henne.

Hon hade hort, att det Iag en dold hansyft-
ning i hans ord, och hon anade, att den var
riktad mot modern. | detsamma forsvann den
hemkénsla, som borjat insmyga sig i hennes
sinne och hon angrade, att hon nagonsin hade
kommit.

Han gick haftigt upprérd bort 6fver golfvet,
tills den djupa tystnaden tvang honom att stanna
och se pa henne.

Hon hade ratat upp sig, ansigtet var blekt
och lapparne hardt slutna, och da han motte
hennes blick maste han sld ned sin. Han stod
en stund kampande med sig sjalf, s gick han
fram till henne, tog hennes hand och sade
odmjukt:

»Kom nu, du gor mig sa ledsen, om du
inte vill &ta nagot forsta kvéllen du ar hemma
hos migl»

Och sedan sokte han hela kvallen med en
blyg, nagot otymplig vénlighet forsona sina sa-
rande ord, och da han slutligen lyckats férjaga
det der misstanksamma uttrycket i hennes blick,
blef han stralande glad och narrade henne till
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och med ett par ganger att instimma i hans
eget starka, bullrande skratt.

Da kande han igen det der flickansigtet
fran portrattet, som hade sd svart att halla sig
allvarsamt, men annars tyckte han, att hon
blifvit mycket fordndrad. Han spanade med en
angslig ifver efter likheten med Elsa, men nér
han sdg drag for drag, fann han den icke. Det
var egentligen nagot i uttrycket, atminstone
stundtals, i gestalten, i séttet att féra handerna,
och sd i det der att Gppna munnen en stund
innan hon sade nagot, som paminde om modern.
Annars voro dragen grofre och icke sd regel-
bundna, munnen var storre fast med samma
fina linie, haret morkare och strafvare och ofver
6gonen fans det ett visst bestdmdt, viljekraftigt
drag, som denna icke egt. Det var ett ansigte
som tycktes gerna vilja se gladt och frimodigt
ut i verlden, fast det nu i allmanhet hade det
halft trotta, halft begrundande uttryck, den spor-
jande blicken, som man ofta finner hos barn,
hvilka tidigt tagit del i &ldres sorger och tankar.

D& de skildes &t for natten, holl han kvar
hennes hand i sin stora nafve och sade, i det
han beundrande sag pa henne:

»Hvad du &r vacker!»

Han stod tyst en stund och tillade sa tvek-
samt:

»Vill du .. .

Han ténkte sdga: vill du ge mig en kyss?
men han hejdade sig, strok henne endast Ilatt
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ofver haret, vande sig sa bort och gick hastigt
ifran henne.

Han gick lange oroligt af och an i sitt rum,
innan, han kunde forma sig att ga till sangs.
Han befann sig i en sinnesstamning, som foreféll
honom sjélf besynnerlig, han skulle icke kunnat
sédga, om han var glad eller ledsen. Egentligen
var han upprord, alldeles bragt ur jamnvigten.
Och den natten sof han s& illa, som han icke
gjort pd manga herrans ar.



et oaktadt var han den féljande morgonen

uppe fére solen. Han Kkladde sig med en
T glad ifver, med en bradska, en manande

kansla af att hans lif nu hade fatt ett nytt,
rikt intresse, sa att det var en verklig gladje
till och med att klada pa sig for den kommande
dagen. Da han fatt pa sig allt utom stoflarne,
tog han dem i handen och gick med forsigtiga
steg genom salen ut i formaket, stannade der
vid dorren till forre sdngkammaren, numera
»hans dotters» rum och lyssnade inat. Allt
var tyst, men sd smaningom, kanske var det
bara inbillning, tyckte han sig fornimma ett svagt
ljud af lugna, djupa andedrag. Med ett belatet
smaleende smdg han sig ut i tamburen, tog der
pa sig stoflarne, 6ppnade forstudérren och gick ut.

Morgongryningen var frisk och glad, full af
borjande lif, af knoppar, som vecklade ut sig,
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af vaxt i traden och pa marken, af korta, liksom
profvande drillar fran hundrade strupar, som annu
icke hunnit 6fva upp sig riktigt efter vintertyst-
naden; den slog upp 6gonen liksom ett fullséfdt
barn och log fram emot en kommande vacker
vardag, under hvilken mycket skulle njutas och
mycket bestillas.  Annu var det dock tid att
blunda halft om halft och domna bort ett litet
dgonblick, annu dampades de glada ljuden en
smula af den gangna nattens tystnad, och allt
detta lif var blott som en forberedelse; man
vantade pa solen for att taga riktigt fatt.

Lk tog forst en ofverblick af garden, och
gick' sedan ett slag omkring huset, egentligen for
att fa betrakta ett visst fonster for hvilket en
gardin var nedrullad. Men derunder upptéckte
han atskilliga bristfalligheter, som han icke forr
sett; har var en bit af rappningen borta, der
fans det knapt en smula targ kvar pa fonster-
gafveln, och der fattades det atskilliga tegel-
pannor pd taket. Det kunde allt behdfvas en
reparation.

Och full af planer for framtiden tog han
sig en promenad utat landsvagen. Det behofdes
allt foretas en grundlig reparation afsjalfva lifvet
pa forpa ocksa, det hade nog blifvit trogt och
lojt och en smula forfallet med aren. Nu skulle
det komma fart och gladje i det igen, sa att
hon icke behofde ledas der. Hon behofde fa
skratta och vara glad, flickan, och det skulle hon
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nu fa hos honom, det skulle hon nu hafva honom
att tacka for, endast honom.

Men sd kom det en vemodig misstanke, att
han kanske icke skulle kunna vara sa glad mera,
att han var for gammal, att den tiden'lag bakom
honom och icke kunde komma igen. Det lade
sig en tyngd ofver hans sinne, men efter en
stund skakade han den trotsigt af sig. For
gammal! Han var ju bara femtio ar och frisk
och stark, starkare &n nagon pojke! Ah nej, inte
var han for gammal. Han skulle bara lata bli
att tanka tillbaka, endast framat, det var det
der sysslandet med det forflutna, som gjorde att
man kande sig gammal, — det ville han glémma,
glémma for alltid.

Da han gatt en tio minuter, blef han radd
att han kommit for langt bort, och vande
raskt om hem igen. Nu gick solen upp, och
han skyndade annu mera pa sina steg; han tyckte
att tiden gick honom alldeles ur héanderna.

Da han kom in i salen var Lissan der och
holl pa att duka kaffebordet.

»Ar hon uppe?» frdgade han hviskande.

»Nej da, hon sof som ett godt barn, da jag
var inne efter hennes kanger.»

»Jasd, sof hon.»

Han satte sig pa en stol och sdg pa hur
Lissan dukade. En stund forgick under tystnad,
sa sade Lissan:

»Hon dr, allt lik patron!»
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Eks ansigte lyste upp af ett ofverlyckligt
leende.

»Ar hon?» sade han med osaker stimma.

Lissan nickade, och de voro ater tysta, upp-
tagna af sina tankar, som de kénde gingo i
samma riktning. Endast en gang sade Ek at
henne att icke skramla sa mycket, men da han
fick ett temligen snésigt svar, upptog han det
mycket godmodigt.

Men sa blef det honom for trangt derinne,
och han gick ater ut, dref omkring i stallet och
ladugarden, utdelade nagra befallningar at folket
med hviskande rost, — de forstodo icke, hvad
som gick at honom, att han ovilkorligen skulle
hviska, — och gjorde da och da ett slag omkring
huset for att se om icke den der gardinen skulle
vara uppe.

Slutligen, da klockan var atta, bdrjade han
blifva vid daligt humor; tankte hon da aldrig
vakna, dagen gick ju forlorad och det var sa
mycket han skulle visa henne, och som de till-
samman skulle goéra. Han satte sig ned for att
géra upp en detaljerad plan foér dagen, men
ofvergaf det ater, det var battre att 6fverlemna
det at slumpen, han sag for resten ingen moj-
lighet att hinna med allt.

Lissan gick ocksa omkring och var orolig
for kaffet, som fick koka alldeles for lange, och
tyckte nog ocksa, att det var pa tiden att hon
kom upp, den der unga froken. Skulle det
kanske bli vana nu i huset att sofva till klockan
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nio! Men da Ek lat henne marka sin missbela-
tenhet, fick han sig en skarp tillrattavisning for
att han icke kunde lata barnet sofva i fred at-
minstone forsta dagen hon var hemma.

Andtligen klockan half nio kom hon ut, och
Eks daliga humor forsvann genast. De forsta
ogonblicken radde det dock en tvungen stam-
ning, och de ké&nde sig temligen frimmande for
hvarandra.

Hon hade nu fatt mera farg pa kinderna an
den foregdende kvallen, och Ek tyckte att hon
var annu vackrare, i synnerhet se’n han fatt
veta, att hon var lik honom. Han kunde knapt
ge sig nagon ro forr an han fatt henne med sig
ut, han visste icke hvad han skulle tala med
henne om, och langtade derfor att fa satta henne
in i gardens forhallanden, for att sa fa ett sam-
talsimne och komma ifran den der pinsamma
kanslan af tvang.

Strax efter kaffet gingo de derfor ut. Solen
hade nu kommit hogt upp och lyste med en
stark, varglad glans. Anna stannade halft blan-
dad pa troskeln.

»A, hvad har ar vackert! Och hvad landet
anda ar harligt!»

»Har du inte varit pd landet forr, dar»

»Jo, men inte de sista aren, sen vi kommo
hit till Sverige, vi hade inte rad att bo pa landet
om somrarne.»

Hennes rost 14t sd allvarsam, nastan fore-
brdende, tyckte Ek, och han kande ett styng i
hjartat.
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»Men nu ska du riktigt fa njuta af det |
stallet,» sade han ifrigt.

Hon nickade en smula vemodigt

»Ack om dnda ., . mamma,» tankte hon siga,
men hejdade sig tvart, och fick tarar i dgonen.

Han sdg pa henne och anade hennes tanke.
»Kom nul» ropade han héftigt och gick
fore henne bort till stallet.

Och under den inspektion, som nu féljde,
forgick sd smaningom det pinsamma intrycket.
Ek blef fortjust Ofver det intresse hon visade,
och det goda forstand hon hade pa dessa saker,
som dock voro fér henne sa godt som nya. Det
der har hon arft af mig, tankte han med stolthet.

De besokte &fven kvarnen, som alltjamt
befann sig i sitt gamla skick. Master lefde annu
och var rask och kry, en smula fetare &n forr
och hvit i haret, icke bara af mjoldam langre.
Irots sina ar hade han annu kvar de gamla
tagen och gjorde sin skdmtsamma kur for dottern,
liksom han en gang gjort det for modern.

Pa atervagen derifran sade Anna:

»Men hvarfor ar tradgarden sa vanvardad ?»

»Tradgarden?» stammade EK.

»Ja, tdnk s& vacker den skulle bli! Den
skulle du géra i ordning!»

De sade nu du at hvarandra utan nagon
svarighet.

Ek bet ihop tdnderna och hans ansigte fick
ett hardt uttryck.



»Nej,» svarade han sa kort och skarpt, att
samtalet alldeles afkliptes.

Sedan de pa formiddagen varit ute och sett
pa egorna, hade Anna en sa god aptit till mid-
dagen, att Ek kom i ett alldeles stralande humor.
Och sa foreslog han henne att de pad eftermid-
dagen skulle fara till Bynas och helsa pa hennes
mostrar.

Der hade pa de senare aren skett ganska
stora forandringar. Holmer var dod och garden
skottes nu af en af hans magar, den som var
gift med den nast yngsta af flickorna. Ty &fven
de bada andra, som varit yngre an Elsa, voro
nu gifta och borta fran hemmet. Endast Louise
och Erika hade ingen tagit bort, och de bodde
nu hos sin svager och hdllo bade honom och
systern i ett temligen strdngt formyndarskap.
Louise var nog lika snall som nagonsin forr,
men hennes snéllhet hade blifvit mera despotisk
med aren och i den man dess verkningskrets
blef trangre, all den omtanka och omvardnad
hon forr egnade alla de tre yngre systrarna,
hade hon nu koncentrerat pa den enda hon hade
kvar, och det blef ndstan for. mycket, tyckte
denna. Hon fann sig kringgérdad af denna snéll-
het som af ett stdngsel, som nog ibland kunde
vara bra att ha, men som hade den oldgenheten,
att det alldeles saknade grindar. Hon hade nog
ett par ganger forsokt att komma ofver det
dndd, men da hade det, trots sitt oskyldiga ut-
seende, visat sig vara i besittning af ett par sa
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skarpa taggar, att hon foredrog att stanna innan-
for. Den enda rattighet hon hade kvar utan
nagra inskrankningar var att féda barn och amma
upp dem, och af den anvande hon sig ocksa i
fullt matt. Hvart ar bragtes en liten till verlden.

Hon satt med den sistfodde vid brostet, da
Ek och Anna anlande. Da Anna presenterades
for henne, bief hon synbart forvirrad och mottog
henne med en nagot tveksam véanlighet, bad om
ursakt for att hon var sd upptagen af den lilla,
att hon icke riktigt kunde uppfylla sina vardinne-
pligter, och skickade genast efter Louise, som
var ute i koket. Det drdjde dock en god kvart,
innan Louise kom in, och under denna tid hann
Eks goda humor néastan forgd, ty svéagerskan
tycktes icke alls uppfatta det mérkliga i att han
fatt hem sin dotter; hon var sd van att uteslu-
tande fa fasta sitt intresse vid sina egna barn,
att allt annat sd smaningom blifvit henne lik-
giltigt.

An vérre blef det nar Louise kom in. Hennes
fordomar hade blifvit stérre och hennes grund-
satser ensidigare, ju langre hon kom ofver fyrtio-
talet, och nu sdg hon i Anna endast dottern till
den syster, som dasamkat familjen dess enda
skamflack, och mottog henne derfér med en
kylig, stram artighet, som blef s& mycket mera
i 6gonen fallande, som den stred mot hennes
natur, och icke alls harmonierade med hennes
godsinta, nu med aren starkt rodbrusiga ansigte,
och hennes i en vénlig fetma inbaddade gestalt.



Anna, som redan det forsta mottagandet beredt
en missrédkning, bief afven lion allt mera kall
och stel, och Ek satt tyst och kastade bistra
blickar pd Louise, medan vreden vaxte inom
honom och hotade att snart bryta ut.

D& kom Erika in. Hon var alldeles ofor-
beredd pa besoket, fastan hon, dd Ek fragade
henne om Annas adress, hyst en aning om hans
afsigter, och stannade 6fverraskad innanfor dorren.
Hon sdg numera betydligt dldre ut &n Louise.

Hennes gestalt, som aldrig utmarkt sig for
nagot behag, hade blifvit annu mera mager
och knotig, och haret hade granat starkt.
Hennes sma, grabld 6gon gingo fran Anna och
till Ek och sa tillbaka till Anna igen; sd sag
hon pa Louise och uppfattade genast situationen.
Da lyste det till i hennes ansigte, sa att det blef
nastan vackert, hon gick raskt fram till Anna,
fattade bada hennes héander och sade:

»Vélkommen kéra barn! Jag &r moster
Erikal!»

Hon tvekade ett dgonblick, liksom om hon
blygdes ofver sin egen kanslighet, men omfam-
nade henne sa och kyste henne.

Derefter helsade hon pa Ek med en blick,
som bad om forlatelse, men nu smalte andtligen
i ett 6gonblick det gamla grollet bort och hon
fick ett tacksamt leende och en varm handtryck-
ning till svar; da lyste hennes ansigte upp annu
mer, och tack vare henne slutade besdket mycket
battre, dn det hade boérjat. Till och med Louise

Torpa gard. 8
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tinade upp; det var icke utan att hon hade en
smula samvetskval ofver sitt ovénliga beteende
hvarjamte hennes gamla respekt for Erika &fven
bidrog till att framkalla ett omslag.

D& de foro hem igen, anfértrodde Anna
fadern, att Erika alldeles hade intagit henne.
Med en smula sjalfforebraelse svarade da Ek, att
hon var ett alldeles utmérkt fruntimmer och
lofvade sig sjalf, att soka godtgoéra sin ovanlighet
mot henne. Det var ju barnsligheter det der,
sd gamla som de nu voro!

Efter kvallsvarden och innan de gingo till
séngs, sutto de en stund tillsammans i formaket.
Samtalet rorde sig forst om mostrarna, men af-
tynade sa smaningom, och det intradde en tystnad,
som ingen af dem kunde bryta. Anna hade
tagit in med sig ett handarbete, som hon nu
tog upp och borjade sy pa. Men hennes tankar
sysslade med den ovéntade vandning som hennes
ode hade tagit, hon fick pa en gang ett sa starkt
intryck af hur besynnerligt det dock var, detta,
att hon nu satt der tillsamman med sin far, en
far, som hon knapt kdnde. Hvad var han egent-
ligen for en menniska. Han hade pa henne gjort
intrycket af att vara god, &rlig och fortroende-
vackande, hon hade redan nastan borjat halla
af honom, och dock hade hennes mor en gang
ofvergifvit honom! Hvarfér, — hvad var det for
en hemlighet under detta, som modern aldrig
hade velat anfortro henne! Den hade plagat
henne manga ganger, sedan hon blef s& gammal
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Skulle hon aldrig fa veta den?

Hon sag hastigt upp pa fadern.

Han hade lutat sig tillbaka i stolen och halft
slutit 6gonen. Men hon sag dock, att hans
blick hade ett franvarande, nastan drémmande
uttryck, som hon aldrig sett der forr. Tankte
kanske han ocksa pa detsamma?

Hon sag sa forskande pa honom, att han
plotsligen blef medveten derom, och satte sig
upp liksom ofverraskad i nagot olofligt. Hans
blick motte hennes och blef i detsamma hard
och afvisande.

»Nej, nu ska vi gd och lagga oss!» sade
han och reste sig hastigt.

Dessa tvdara omslag i hans satt emot henne
forvanade henne den forsta tiden och berdrde
henne pinsamt, men sa smaningom vande hon
sig vid dem och lade icke sa mycket marke till
dem. Fransedt det trifdes de godt tillsamman
och borjade snart k&nna sig som gamla bekanta.

Under inverkan af landtluften, varen, den
nya omgifningen och en del forstroelser, som
Ek hittade pad i samrad med Erika, hvilken snart
nastan dagligen besokte dem och med hvilken
han nu kom mycket bra Ofverens, borjade den
unga flickan sa smaningom aterfa sitt glada
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lynne, fick farg pa kinderna och visade-en verk-
samhetslust, som uppfylde Ek med gladje, ty,
tankte han, det har hon arft af mig! Och da
fick hans vanlighet mot henne ndagot nastan
rérande i sina bullrande, tafatta utbrott.

Men sa falde hon ibland ett yttrande, som
paminde honom om Elsa, eller liknade henne
endast i en atbord, i tonfallet, i blickens uttryck,
och da blef hans satt mot henne otaligt, nastan
haftigt, pd samma gang han sag pa henne med
nagot forskande, undrande i blicken.

Och sa snart han icke var tillsamman med
henne, blef han dyster, grubblande; da stod
Elsas bild oaflatligt framfor honom och han
kénde en oro, som han icke kunde forjaga.

Om henne talade de aldrig, liksom af en
tyst Ofverenskommelse. Men tanken pa henne,
som dagligen och stundligen frammanades for dem
bada genom allt det som var forknippadt med
henne, genom blotta det forhallande hvari de
stodo till hvarandra, genom meningar som icke
afslutadgs och blickar som plétsligt véndes bort,
genom Annas sorgdragt, och den nedslagenhet,
som plétsligt kunde komma pa henne och afbryta
henne midt i ett skratt, den stod skiljande dem
emellan och hindrade en full och oinskrankt
fortrolighet.



WERFFISTHM
Mi

jffu battre Anna trifdes pa Torpa, ju raera
det for henne bief ett nytt hem, dess

4. svarare blef det dock for henne att sdlunda
begrafva det forflutnai glomska, dess starkare
kdnde hon behofvet af att berdfva denna for-
andring i hennes lif allt det som hade karaktaren
af en brytning och i stillet forena det gangna
och det nuvarande i en och samma kénsla. Den
innersta grunden till denna stréfvan var ett
begar att skipa rattvisa, att icke blifva otrogen
mot dem, som forut haft hennes karlek, derfor
att en annan nu skulle intaga deras plats, och
icke heller halla honom afstangd fran den plats
i hennes hjerta, der hon gémde minnet af dem.
I samma man hon larde sig att halla af honom,
ville hon att han &fven skulle halla af det, som
en gang uppfylt hennes lif och hon hade icke
langre ett sa starkt intryck af det som stod



emellan dem, hans skilsmessa fran modern och
de okénda orsaker, som foranledt den. Det
forefoll henne helt naturligt, att hon skulle kunna
tala helt 6ppet med honom om sitt forra hem,
och som det var en kansla af fortroende som
dref henne dertill, forstod hon icke, att hon
derigenom manga ganger blef grym emot honom.

Ty for hvar gang en sadan hansyftning pa
det forflutna undfoll henne, tillfogade hon Ek
ett bittert styng. Han uppfyldes da af en rasande
svartsjuka mot allt detta, som tog ifrdn honom
en del af dotterns hjarta, han skulle velat ut-
plana det ur hennes minne eller géra det for-
hatligt for henne, s att hon se'n endast skulle
hafva honom i hela verlden och han skulle fa
ega henne hel. Den forsta tiden var det mot
Elsa, som denna svartsjuka vande sig, ty genom
en omedveten viljeanstrangning holl han styf-
fadern aflagsnad fran sina tankar, liksom om
denne aldrig spelat nagon roll, men da Anna
borjade tala &fven om honom, trangde sig hans
bild sa smaningom i forgrunden och blef det
egentliga foremalet for hans svartsjuka.

Och det som plagade honom mest var, att
han kande sig maktlds gent emot honom, att
han icke kunde kéampa med honom; han var déd,
han, och genom sin ddd hade han for alltid till-
ryckt sig ratten och segern; da han sokte be-
rofva honom dotterns tillgifvenhet, kande han
sig begd en lumpen och oadel handling, det var
som att plundra ett lik,



— 5 —

Forst forsokte han kvédfva dessa dotterns
fortroenden i lindan genom att latsas som om
han icke hérde dem, och tvért afbryta samtalet,
sd snart det hotade komma in pa det forhatliga
amnet, men da detta icke lyckades honom, sade
han henne en gang rent ut, i ett utbrott af
vrede, att han icke ville hora talas om detta,
och forbjod henne att nagonsin vidrora det.
Fran den stunden talade hon heller icke mera
om det, men hennes bdrjande tillgifvenhet for
honom hade lidit ett afbrack och forhallandet
dem emellan var icke mera s godt som forut.

Han kande det och sorjde derdfver, men
genom en egendomlig motsdgelse led han &nnu
mera af hennes tystnad. Den blef honom langt
pinsammare &n hennes forra hénsyftningar. Nu
var det han, som kande ett begéar att utfraga
henne, for att i grund och botten ldra kénna
det lif, som hon och Elsa lefvat frammande for
honom, och hvarom han nu endast hade nagra
dunkla forestéllningar, som standigt sysselsatte
hans tankar och plagade honom med sin ovisshet.

Det var icke langre @n en vecka sedan den
nyssndmda scenen egt rum mellan dem, som
han en afton, d& de sutto tillsamman i formaket,
fragade henne, liksom om han fortsatt ett af-
brutet samtal:

»Du holl da@ mycket af honom?»

Hon s3g upp pa honom helt forvanad och
en smula misstrogen. Han tvang sig att le mot
henne, och da lyste hennes ansigte upp. Hon



hade gatt och langtat efter forsoning, och nu
fattade hon detta som ett forsta steg fran hans
sida. Hon hade forst tankt frdga honom, hvem
han menade, ehuru hon mycket val forstod det,
men sa forefoll det henne ovérdigt, och hon
svarade Oppet och bestdmdt:

»Ja, mycket!»

Han log fortfarande, men vagade icke taga
sina blickar fran hennes, radd att han da genast
skulle forlora makten oOfver sitt ansigte.

»Han var dd mycket — markvardig?»

Hon rynkade ett 6gonblick pannan, sd som
han sjalf brukade gora, och svarade:

»Markvérdig! Nej, han var mycket snéll
bade mot mig och mamma!»

Han nickade men kunde icke siga nagot,
lindast han Ggon bado henne om att fortsatta.

Hon férstod det och drog en suck af lattnad.
Hon tyckte, att hon lange langtat efter denna
stund, och att hon nu intrédde i ett battre skede,
da allt hvad som hittills plagat och forstamt
henne skulle uppltsas i harmoni. Och med en
omedveten egoism ké&nde hon sig Ofvertygad om
att afven han maste erfara detsamma.

Hon lutade sig tilloaka i stolen och sag
framfor sig med detta sérskilda leende, som
minnena, de ma nu vara glada eller sorgliga,
framkalla pa ett ansigte.

»Jag mins, — det var sa egendomligt, de forsta
aren tyckte jag inte alls om honom, jag inbillade
mig ibland néstan att jag hatade honom. Jag
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var ju sa liten d&, och jag forstod ju inte alls
livad det ville séga att hatal» tillade hon for-
klarande, liksom om hon nu hade en mycket
djup erfarenhet deraf. »Jag tror att det egent-
ligen var foér mammas skull, — jag trodde att
hon tyckte mer om honom &n om mig — och
jag mins, att jag 1&g och grat ibland om kval-
larne, d& hon lagt mig och sagt godnatt och
gick ifrdn mig, for da visste jag, att hon gick
till honom.»

Ek bhade satt sig framme vid fonstret och
latsades se ut. Han sag dock ingenting, det
var blott for att f4 en forevandning att vanda
bort sitt ansigte, sa att det icke skulle forrada
honom. Vid hennes forsta ord hade han er-
farit en elak gladje, men den slocknade snart,
och han slets mellan begéaret att bedja henne
sluta och en kvalfull dnskan att fa veta mera,
mera!

»Jag var glad, da jag kunde visa mig riktigt
ovanlig mot honom, ty jag sag, att det gjorde
honom ondt. Mamma forsokte tala med mig
och forebrddde mig min elakhet, men da svarade
jag bara envist att jag inte tyckte om honom.
Jag tror, att hon forstod orsaken och att hon
led af att behofva dela sig mellan honom och
mig, men det hade blifvit som en fix idé hos
mig, och jag kunde inte hjalpa det. Men sd en
gang, sd mins jag ...»

Hon tystnade och forsjonk i tankar. S&
lefvande hade hon aldrig framkallat Edsas bild



for honom som nu, d& han horde hennes rost
utan att se pa henne. Det var som om hon
lart sig att beratta af modern, det var alldeles
samma satt att lefva sig helt in i beréttelsen, sa
att det lat som om hon ténkte hogt, och sa
plotsligt tystna och le at nagot, som flég henne
genom hufvudet, innan hon gaf ord at det. Han
kastade en hastig blick pd henne, — ja, hon
smalog &fven, men hennes blick var mycket
lugnare och bestdmdare och hade icke det der
franvarande, drommande uttrycket, som Elsas
haft. Det var honom nastan, som om han sak-
nade det.

»Na?» sade han med skroflig stimma och
sag ater bort.

»Det ar sa egendomligt, — det var egent-
ligen en liten obetydlighet, och &nda gjorde det
ett sadant intryck pa mig. Jag var bara tio ar,
men jag mins det sa vdl. Han brukade aldrig
smeka mig, fast jag ibland tyckte han sag ut,
som om han ville gora det, men inte tordes.
D& kande jag mig sa stolt, det mins jag! Jag
gick och inbillade mig, att han var radd for
mig.» — Hon skrattade till.

»Jo, det var en gang som mamma var si
der nedslagen som hon brukade, och jag sag
att han forgafves sokte trosta henne. Det var
visst pd eftermiddagen, — ja, jag stod vid fonst-
ret och sdg ned pa gatan, der de hollo pa att
tanda lyktorna. De sutto i rummet bredvid och
talade hviskande med hvarandra, sa att jag inte
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kunde hora hvad de sade, och jag kdnde mig
sa oOfvergifven och forskjuten. Da horde jag,
hur han kom in till mig, men jag vdnde mig
inte om, forr & han var alldeles inpd mig. Da
tog han mig med bada handerna om hufvudet
och kyste mig pa haret.

»'Ga in till mamma och trosta hennel”sade
han och skot mig mot dorren. Det var nagot
i hans rost, som gjorde, att jag maste se pa
honom, och da, — jag hade alltid tyckt, att han
var sa ful, — da tyckte jag att han var riktigt
vacker. Jag gick in till mamma och der borjade
jag att grdta. Sa det var hon som fick trGsta
mig i stallet, — men den kvéllen mins jag sa
vél, jag fick sitta uppe &nda till tio och. ..ja,
se’'n tyckte jag lika mycket om honom som jag
forut trott, att jag afskydde honom.»

»Var — din mor ledsen?» fragade Ek knap-
past horbart.

»Ah jal» svarade hon.

»De voro da inte lyckliga?» Han satt i
en sadan spanning, att hans hander konvulsiviskt
knéto sig.

»Jo,» svarade hon héaftigt, »det var inte
hans fel, han gjorde allt for henne som en mén-
niska kan gora. Och jag var ju svartsjuk pa
honom, derfor att mamma holl for mycket af
honom. Nej, det var ndgot annat,» —hon hade
alldeles glémt bort med hvem hon talade, och
yppade 'oforbehdllsamt allt hvad hon sett och
anat om forhallandet mellan dem, sd som ett
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barn kan se och ana, — »jag forstod det inte
riktigt da, men efterdt har jag forstatt mycket,
fast inte allt! Jag tror, att mamma aldrig kunde
bli riktigt lycklig, hon fordrade for mycket, ja,
inte sa att hon var ofornojd, hon kunde néja sig
med de tarfligaste forhallanden, och vi hade det
ibland ratt knapt, nar pappa inte pa lange fatt
sdlja nadgon tafla, — och inte kunde han hus-
halla haller, han var alldeles omdjlig med pengar,
— men det klagade mamma aldrig 6fver, aldrig!
Nej, men annars, af sig sjalf och — ja, jag kan
inte riktigt sga det, men hon gjorde sig standiga
sjalfforebraelser och ansag visst, att hon var en
bérda for honom, hon trodde att hon bara gjorde
manniskor ondt, tank sa besynnerligt, och sa var
hon den b&sta ménniska i verlden, och for den
som hon holl af, skulle hon kunnat géra hvad
som halst. Det var tider ibland, d& han inte
kunde arbeta riktigt eller inte var ndjd med
hvad han gjorde, och da var han alldeles olik
sig, da var han alldeles som ett litet barn, s
omtalig och retlig och den minsta smasak kunde
gora honom fortviflad. Och da hade hon ett
sddant tdlamod och var den enda som kunde
ge honom mod igen. Nej, de voro sa lyckliga,
det vet jag, — fast det var sa underligt ibland!»

Hon forsjonk ater i tystnad, hvilken icke
brots forr an de skildes at for natten. Men
detta samtal aterupptogs de foljande kvallarne,
och i sma detaljer skildrade Anna hela deras lif.
Ek lyssnade girigt till hennes ord och ofta gick
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han hela dagar och grubblade pa nagon liten
smésak, som hon berattat honom, och i hvilken
han tyckte att det lag nagon betydelse, som
han maste gora klar for sig.

En gang fragade han henne:

»Hvad var det han malade for slag?»

»Det var mest landskap,» svarade hon, »och
sa portratt ibland, — han malade en gang ett
portratt af mammal» tillidde hon med en sér-
skild betoning.

Han skiftade farg och sdg pa henne med
en oséker blick.

»Malade han vackert?» fragade han straft.

»Ja, jag tror det. Den forsta tiden vi kom
till Paris, fick han salja mycket taflor, en gang
fick han medalj pa salongen. Men pa de sista
aren tog det af, — de sade, att han upprepade
sig sjalf. Det var ett motiv, som han malade
gang pa gang, visst derfor att han aldrig blef
nojd med det. Det kom igen i nastan alla hans
taflor.»

Hon vantade att han skulle frdga henne,
hvad det var, men da han satt tyst och tank-
spridd, beréttade hon sjélfmant.

»Det var en aftonstdmning, se’'n solen gatt
ned, sd att det redan var alldeles skumt. Det
var vanligen nagon vattensamling i férgrunden,
med hogt gras omkring och bakom den nagra
gamla pilar och si en rod aftonhimmel. Ja, det
andra forandrade han nog, men pilarne och
himlen kom alltid igen. Han visste sjalf, att
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folk trottnade pa det och han forsokte flere
ganger att mala nagot annat, men de taflorna
gjorde han aldrig fardiga, utan sd borjade han
med sitt gamla motiv igen. Han trodde sjalf,
att han var slut och att han inte kunde mala
nagot mera. Det der borjades samtidigt med
att lungorna blefvo angripna pa honom.»

»Lungorna?»

»Ja, han dog af lungsot!» sade hon sakta.

De sutto bada tysta en stund, sa tillade hon:

»Jag har kvar flere skisser af honom, vill
du se dem?»

Han satt tvekande en stund, s& svarade han
ett kort ja, och foljde henne in i hennes rum.

Hon tog fram en stor portfolj ur en lada,
lade den pa bordet och slog upp den. En for
en tog hon upp skisserna och visade honom.
Det mesta forefoll honom besynnerligt, men sa
fans det afven ett par bitar fulla af sol, och dem
tyckte han om.

»Den hér tyckte mamma sd mycket oml»
sade hon och holl upp en nagot storre tafla for
honom.

Den forestalde en bit af en landsvdg i néstan
fullt nattmorker; pa ena sidan begransades den
af en mur, ofver hvilken ndgra hustak skymtade
fram, pa den andra af nagra till halften aflofvade
trad ; langst uppe i hornet, der végen vek af,
stod en ensam lyktstolpe med en af de gammal-
dags oljelyktorna, som utsdnde ett matt, dar-
rande ljus o6fver de ndrmaste grcnarne med deras



halfvissnade blad, kastade en strimma 6fver lands-
vagen och upp pa muren. Der bakom forlorade
sig allt i morkret. Det hvilade 6fver den lilla
biten en stdmning, som paminte om den i nagra
af Andersens sagor.

Ek betraktade den lange.

»Tyckte din mor om den har?» fragade
han slutligen.

»Ja,» svarade hon, »s3 mycket.»

Han sag ater pa den en stund och lade sa
tyst bort den, utan att gora nagot omdome.

»Hvad &r det har?» frdgade han och lade
handen pa en storre duk, som lag underst i
portfoljen.

»Det & mammas portrattl» svarade hon
sakta.

Hans ansigte blef blekt och hans hand dar-
rade till, der den hvilade pad portrattet. Sa lat
han den sjunka, vande sig bort och gick lang-
samt ur rummet.

Ett par dagar derefter, da hon berattade
for honom, hur styffadern lange hade hallit sin
sjukdom hemlig for Elsa, utbrast han haftigt:

»Det var oratt gjordt af honom!»

»Det var for att inte oroa mammal» svarade
hon med den nastan fiendtliga ton, som hon fick,
da hon trodde sig behéfva forsvara styffadern.



Han sdg framfor sig med en egendomligt
glansande blick.

»Da forstod han henne inte!» sade han och
blef i det samma brannande rod.

Hon s3g forvanad pa honom, tankte sdga
nagot, men kande i det samma, att det skulle
vara oréatt af henne att svara honom.-----------

Samma dag kom han till henne och sade
helt plotsligt:

»Lat mig se det der portrattet!»

»Mammas?» fragade hon och hennes ansigte
lyste upp.

Han nickade utan att se pa henne.

De gingo in i hennes rum och hon tog fram
portrattet.

D& hon gifvit honom det, vande hon sig
bort, ty hon kande, att hennes blickar plagade
honom.

Det var maladt under de sista aren af deras
vistelse i Paris. Forst tyckte han, att hon var
sa forandrad, sa frammande, att han knapt kande
igen henne, men da han betraktat henne en
stund, var det honom som om han aldrig sett
henne annorlunda. Den bild som han bevarade
af henne i sitt minne, bilden af henne, sadan
som hon var for femton &r sedan, omformade
sig till likhet med den han nu sag framfor sig,
tills de smélte samman och likasom forklarade
hvarandra. Han sag icke langre de spar, som
aren och sorgerna lemnat pa hennes ansigte, han
sag icke, att kindernas linie icke var s& mjuk



- <85

som forr, och att det kommit ett drag kring
munnen, som forr icke funnits der, han sag egent-
ligen blott blicken, uttrycket, och det talade till
honom ett sprak, som tycktes honom pa samma
gang sa nytt och sa sallsamt valbekant. Han
lade portrattet varsamt ifran sig och nickade
sorgset, néstan hdgtidligt.

»Ja,» sade han med allvarlig rost, »det &r
mycket bra.»

Hon forstod att det lag forsoning i dessa
ord, forsoning afven med honom som malat
det, och hon sdg upp pa honom med ett gladt
och tacksamt leende.

»Hvarfér gobmmer du det der i portféljen?»
sade han, och da hon icke svarade, tillade han,
i det han bojde sig ned och kyste henne pa
pannan: »Det ska' sitta i formaket, for det var
det rum, som hon tyckte mest om.»



ui morgon, da Anna kom ut i tradgarden,
blef hon helt 6fverraskad af att se Ek sta
och grafva upp en nastan fullstdndigt igen-
vuxen rabatt. Han var sa upptagen af sitt
arbete, att han icke markte henne, férr &n hon
var alldeles inpd honom. Da stack han hastigt
spaden i jorden och latsades torka svetten ur
ansigtet for att doélja sin forvirring.

»Tanker du gora i ordning tradgarden »
fragade hon muntert.

»Ja» svarade han utan att se pa henne,
»det ar vél inte skal att lata den alldeles véxa
igen. »

»Men hvarfor borjar du sd sent? Nu aro
vi ju redan langt inne i juli, och inte hinner det
véxa nagot i sommar.»

»Jasd, tror du att det ar for sent?» fragade
han tveksamt, i det hans ansigte fordystrades.
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»Ja, man kan ju alltid forsdka!» svarade hon
for att muntra upp honom.

Han tog fast i spaden och borjade grafva
igen. Men efter nagra tag satte han den ater
ifran sig, och sade, i det han sag tungsint fram-
for sig:

»Ahnej, det & nog for sentl»

Han strok sig oOfver pannan med &rmen
och gick ifran henne. Hon sag bedrofvad efter
honom. Nu pa sista tiden forstod hon sig icke
alls pa& honom; han hade blifvit sa kanslig och
skygg; pa kvéllarne, da de forr alltid brukat
sitta tillsammans, foregaf han nu alltid nagot ut-
goromal och kom icke in forr an det var sang-
dags. Hon kande, att han drog sig ifran henne,
hon sag att han gick och grubblade pa nagot,
som han icke ville anfortro henne, och da hon
sokte narma sig honom, skoét han henne ifran
sig, utan nagon haftighet eller hardhet, men,
hvad som grep henne anda djupare, pa ett sorg-
set, O6dmjukt satt, som om han bad henne om
forlatelse for nagot.

Och se nu, si bojd han gick! Det var
som om han blifvit gammal pa nagra dagar.

Hon hade talat med sin moster Erika om
det, men hon hade icke héaller kunnat forklara
det. Hon hade endast radt henne att vanta och
se tiden an.

»Det &r allt, hvad vi kunna géra!» hade hon
tillagt med en suck.
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Men Erika hade nog- markt, att denna for-
andring med Ek hade intradt, sedan Elsas por-
tratt blifvit upphangdt i formaket, och hon hade
sina egna tankar, dem hon dock icke ville anfor-
tro at Anna, gamla tankar, som hon nu tankt
och tankt om igen sa manga ganger i sa langa
ar, att de nastan hade forlorat all sin bitterhet.
Men det var ock hennes uppriktiga mening, att
de skulle hoppas pa tiden, — hon hade blifvit
gammal nu, Erika, och hon trodde pa tidens
inflytande.

Men hvare afton, innan Ek gick till séngs,
satt han och l&ste ett gammalt gulnadt bref, det
sista som Elsa skrifvit till honon och som han
gomt. Det var icke manga rader och han kunde
dem utantill.

»Torsten!»

Jag skrifver nu till dig blott for att fraga
dig, hur du vill med barnet. Jag vill icke bedja
dig om ndagot, jag vet att jag icke har nagon
ratt dertill, och jag skall underkasta mig din
vilja. Men tag det blott icke alldeles ifran migl
Var barmhartig, Torsten, om du en gang har
alskat migl

»lilsa.»

»Om du en gang har dlskat mig!» Dessa
ord kommo sa besynnerligt efter det andra, och
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sa besynnerligt fran henne da. Han trodde sig
torstd, hur sondersliten och angestfull hon maste
hafva varit for att kunna taga sin tillflykt till en
sadan bon da, de upprorde honom, dessa ord,
mer an de foregdende radernas 6dmjukhet, han
kénde det néstan som olidlig krankning af hennes
stolthet, att hon behdft skrifva detta till honom.
Det var som om nagon fraimmande hade skym-
fat henne.

Sa tedde de sig for honom, nar han laste
dem tillsammans med det andra. Men ensamma,
l6sryckta ur sitt sammanhang, forféljde de honom
hela dagarne, och da tyckte han att de blott
berérde honom, och da horde han dem som en
fraga och en anklagelse.

En afton, d& Anna satt inne i sitt rum,
kom Ek in till henne, satte sig tyst vid forstret
och d& han setat der en stund, sade han sakta:

»Beratta mig nagot om — hur din mor
dog!».

Det kom sa oOfverraskande, att hon forst
tvekade. Men det hade varit nagot i hans rost,
som gjorde det omdjligt fér henne att neka. Hon
lade bort boken, hvari hon last, d& han kom in,
och bdorjade beratta.

Det var intet ovanligt i det hon hade att
berétta, det var om en dddsbadd sddan som de



flesta &ro, med uppflammande hopp och langtan
och fasthallande vid lifvet, tills krafterna voro
slut och resignationen kom, och de trétta tan-
karne sdgo fram emot déden som mot ett slut
kanske mer &n en befrielse. Det var intet stor-
artadt i den, ingen sublim sjélfférsakelse, ingen
fast fortrostan eller stoisk undergifvenhet, det
var blott berdttelsen om ett smartsamt 16sryc-
kande fran ett lif, som haft stora férhoppningar
och rika mojligheter, en smula lycka och bittra
missrakningar, men som dock var kart och fast-
hoélls med en fortviflad styrka, tills taget loss-
nade och doden tradde fram som det enda malet
for de kanslor och tankar, som &nnu sokte en
hallpunkt och som lifvet ofvergifvit.

Och dock grep den henne nu med en ndstan
hogtidlig makt, och det tycktes henne att hon
med sina ord gaf modern den b&sta minnesgdard
och den skonaste uppréttelse. Det var kanske
derfor att det var for honom hon berattade det,
kanske ocksa derfor att hon kande att det var
sanning, hvad hon sade, och att sanningen blott
skulle forlorat pa att forskonas.

Han satt tyst och horde pa, hon horde icke,
att han rorde sig en enda gang; forst dd hon
slutat, sdg hon bort till honom och sag da, att
han grat. Hon reste sig upp och gick fram till
honom, men da reste &fven han sig, gjorde en
afvéarjande atbord och lemnade rummet.

D& han kommit ut i tamburen, stannade han,
torkade sig i ansigtet for att utplana sparen



efter tararne, tog sa sin hatt och gick ut. Han
gick genom tradgarden, fram ofver akrarrie, sty-
rande ratt emot skogsbrynet; da han kommit fram
till det, vek han af fran vagen och gick in mellan
traden, rakt fram, ofver stenar och genom snar,
utan att se sig for. Forst da han kande sig
alldeles ensam, sakert dold for allas blickar, satte
han sig pa en sten, lutade hufvudet mot han-
derna och &fverlemnade sig at den rorelse, som
brusade inom honom.

Han hade nyss gjort den upptéackt, som all
deles ofvervéldigade honom, och det var, att han
dlskade henne, sin doda hustru. Sedan nér?
Var det fran den stund han atersdg henne i
dottern, eller var det alltsedan han mottog detta
bref, som ber6fvade honom henne, eller hade
han alltid &lskat henne, fastdn han sjalficke vetat
deraf, — det forstod han icke, men nyss, da han
horde hennes dod berattas, hade det blifvit en
plotslig klarhet i de dunkla, famlande kanslor,
som dessa dagar rort sig inom honom, och det
hade slagit honom som en blixt, att nu alskade
han henne. Han &lskade henne sddan som hennes
bild nu stod framfér honom, icke den stilla,
opersonliga Elsa, som han en gang sett, utan
henne, henne sjalf med alla sina tvifvel och lidel-
ser och svagheter; det hade fallit ett plotsligt
ljus ofver det, som han da icke forstatt, derfor
att han icke ville forstd det, och som hade statt
skiljande emellan dem, och hon hade tradt fram
for honom i en ny, ursprunglig, lefvande skoénhet.
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Han mindes den dagen, da de gatt liar till
samman i skogen, och han greps af brannande
anger och langtan. Han férstod att lyckan da
statt nara honom, men att han blindt skjutit ¢ en
ifran sig, en lycka, som val skulle hafva kunnat
vissna och forblekna afven den, men som aldrig
skulle kunnat ryckas upp med rotterna, derfoi
att den var det sannaste och djupaste i lifvet, en
sallsynt planta i hvilken all dess skonhet samlat
sig, — karleken till en annan ménniska och for-
eningen med ett annat vésen.

Och nu var hon dod, och livad han forlorat
kunde aldrig atervinnas!

Vid denna tanke fattades han af raseri, och
han steg upp och borjade ater ga, fram genom
skogen, brytande sig vag genom hindren, i ett
behof att med rorelse dofva sina tankar ba
snart han stannade, kom smartan igen, och an-
gern den outhardliga angern, och han bdrjade
Iter ga, utan att akta pa hvart, lik en morkradd
som icke vagar stanna och lyssna till genljude

Det var midnatt, dad han andthgen kom
hem, dodstrott bade till kropp och sjal. Han

famlade sig in i sitt rum, kastade sig som lian
var pa sangen och foll genast i en tung, kan-
slolgs dvala.
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Det var full dager da han vaknade, och
solen sken in. Samma forfarliga tyngd Iag
ofver hans sinne, och hans forsta tanke var: hon
ar dod.

Han steg upp med en ké&nsla af bitter leda
vid allt och gick fram till fonstret.

Det lag en klar, stralande morgonsol ofver
tradgarden och hans 6gon blandades. Det
drojde en stund, innan han var i stand att
urskilja nagot, — da foll hans blick pa dottern,
som kom gaende pa en af gangarne fram emot
huset..

Hans dotter, henne hade han glomt!

Han sdg pa henne, och da hade han en dunkel
kansla af att det forsiggatt nagon forandring
med henne, att ndgot som forr plagat honom
med sin motsdgelse, nu upplést sig i harmoni.
Det dr6jde en stund, innan han kunde géra reda
for sig, livad det var. Denna motsagelse, som
plagat honom, det var att han stundom i henne
sett modern lifslefvande, stundom en helt annan,
henne frammande varelse. Nu fans den der
icke langre, nu hade de bada forenat sig till ett,
nu sag han att det var Elsa, som kom der emot
honom, och dock icke hon, en ny varelse, men
med lif af hennes lif, — hennes dotter!

»Hans och hennes dotter!»

En tanke skimrade fram fér honom: att i
henne, dottern, som han annu hade kvar, ater-
erofra den som han hade férlorat!

Torpa gard. 9



Och den véaxte for honom, bief allt skdnare
och rikare till sitt innehdll, allt mera full af
trost och forsoning.

Uppfyld af en nyvackt glddje, men darrande
som ett barn, gick han att mdéta henne.
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