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FORORD.

For din egen skull, kére lasare, lioppas jag, att
du genom Fritz- Reuter lart kdnna ung-Jochum”, filo-
sofen med den snedvridna mungipan och de djupsinniga
iakttagelserna ofoer lifivet, dem han lyckats samman-
fatta i tvd karnfulla strofer. Dessa tvenne satser:
Man maéste /ata verlden ha sin géng! och Hvad kan jag
gora &t den saken? representera sa att sdga lians sa
val teoretiska som praktiska filosofi. En gang var han
dock nadra att forlora den trygga inre jemvigt, for
hvilken de utgdra ett talande uttryck. Det stérande
inflytandet kom frdn nagra — gass, dem han plagat
hestd sitt arbetsfolk, men en gang utbytt mot en pen-
ninggadfva. Harvid kande han sig (sdsom stundom &r
fallet med filosofer) ansatt af en uppgift, for svar att
losa, och utbrast i dessa mystiska ord: "Mor, det &r
de har gassen”, ett uttryck som adrog honom férakt
fran hans praktiska hustrus sida och en straffpredikan
fran inspektor Braesigs,

Det ar ej af en slump forfattaren till dessa teck-
ningar lanat ung-Jochums namn. Of6rargliga, opakal-
lade, sdsom de synas, hafva de dock i liknet med “de
der gassen” véllat en oro i hans inre ekonomi, fran
hvilken han blott kan frigora sig genom att lata dem
flyga ut i verlden.

Méanne péaféljden ock skall bli en strang upptuk-
telse fran kritikens sidal

Forfattaren.
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SSSHSeea

Vid egen hard.

Tan hade slagit up]» almanackan for ar 183 . .

i- Det ar afton. | det langstrackta morka
rummet sprider den stora bjorkvedsbrasan

ett fladdrande, osédkert sken, starkt nog for

att belysa de bada stilla gestalterna, som intaga tveune
beqvama fatoljer nara en jattestor, gammaldags spisel.
De lyssna tydligen pa stormens danande brak i lindarnas
kronor, som omgifva den gamla borggarden. Da gloden
stundom flamma upp, mérker man, att den ena af de
tystlatna lyssnarne ar en dam, nagot 6fver medelaldern,
och att hon pa sitt kna haller en stickstrumpa. En
liten mops leker med nystanet vid hennes fotter, som
hvila pa en broderad pall. Hon ar rak som ett ljus, har
annu frisk farg, intet silfver i det korpsvarta haret och
aristokratiska drag af en egendomlig, langstrackt typ.
Nésan rak och nagot livass. Men fotterna pa pallen
aro ej sma och vittna ej om forndam bord, trots stolt-
heten som &r det utpreglade hos hela gestalten. Sam-
ma slagttyp aterfinnes hos den nagot yngre brodern,
som upptager platsen pa kaminens motsatta sida; men
stoltheten har har sammankrympt till fafanga, Denna
rojer sig redan i den smatt tillgjorda nasal-ton, med

Nar verlden liar sin géng.
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hvilken lian talar, under det han med vélbehag inan-
das en pris af finaste blandning och gulddosan na-
got nervost vrides mellan fingrarna.

»Min s6ta Aurore! Dina hushallerskor valla mig
hufvudbry. Mille Lund flyttade for dysterhetens skull,
som rader har, sade hon. llon ville hora barns rister.
Den fortraffliga menniskan hade en egendomlig smak,
i sanning. Men a la-bonne-heure, hvar och en rader
sig sjelfl Du far med besvar en ny dylik hjelpreda i
huset, och nu kommer hon och vill resa pa bal, eljest
far hon tvinsot af enslighet, sager hon!»

»Ja, du har ratt, Gosta; men vi fa val lata henne
resa, da hon eljest ar ratt lamplig. Ungdom synes
ej kunna undvara en dans da och dal»

»Bah! Hvad skulle var »sGta mor» siga derom,
om hon lefde? Jag minnes dunkelt med hvilken sva-
righet syster Brigitte ofvertalade henne att en gang
tillata er bevista en nyarsbal. Paryren letades slut-
ligen fram ur gamla gémmor och lénnlador. Ni lik-
nade efter slutad toilett ett par prydliga familjepor-
tratt, stigna ur ramen, i all denna forlegade stat. Bri-
gitte var anda, sasom alltid, charmant, och du tar vl
gj illa upp, Aurore, om jag paminner om, att du
en gang var en »reine du bal» i var mormors &kta
collier?»

Den talande lat sin blick ila langs véggarna, lik-
som for att soka de gamlas bilder, om hvilka han
talat. Hans moders bild satt 6fver soffan midt pa
langvaggen. En tung fyrarmad silfverstake hade un-
der tiden inburits af en betjentgosse. Bada syskonen
afskydde de nyligen i bruk komna olje-lamporna. Land-
skapsstycken, malade i oljefarg »al frescé» pa spand
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véf, utgjorde tapeterna i det langa, nagot laga rum-
met, som nu var temligen upplyst. Stora pomerans-
trdd och nerier stodo i sina jattekrukor ordnade vid
fonstren eller midt pa golfvet. Gamla, smala siden-
klddda soffor i fransk fetil, af perlfargadt tra med for-
gyllningar, stodo langs vaggarna. Tunga, nagot svart-
nade speglar, med gyllene bord under, hvilkas mar-
morskifvor uppburos af gripar, ugglor och drakar, samt
ett par bokskap med bocker i gammalmodiga band
gafvo at rummet en tung, solid prakt, och utsigten
ned at den langa rata allén, som strackte sig sa langt
blicken nadde, storde e intrycket af detta stycke orub-
bad interior fran forna dar. En glansande mane
belyste nu nagra snorrata, utgrafda dammar, som pa
obetydligt afstand syntes glimma i parken.

Har, pa detta af bordiga fnarker gmgifna herre-
gods, hade dessa bada syskon tillbringat sin barndom.
Deras fader, Ofverste Z., en préaktig, gammal krigare,
som foljt Karl Johans armé mot Napoleon och &fven
tagit nagon del i Finska kriget, hade derpa slagit sig
till ro pa sitt gamla fadernegods, som han e¢j det rin-
gaste forstod att skota. Ett parti vira eller whist,
ett mattligt dryckeslag med nagon af de forna vapen-
broderna, bosatta i trakten, och da och da en fard i
vagn kring &gorna upptog angenamt hans dag, da
gikten eller avisorna ej gafvo honom nog att syssla
med.

Ofverstinnan, i sim ungdom en skonhet, var en
stolt dame, stolt 6fver sin rang, Ofver sina tdcka dott-
rar, med ett ord Ofver allt, som tillhérde henne. Hon
var hvad man kallar »egen» och skétte sitt hus un-
gefar som mannen garden. De penningar, som hon
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uppbar for salda ladugérdsprodukter, lades pa stenarna
framfor eldstaden, tilldess deras obehagliga »oddr» for-
dunstat. Forst dd ansagos de virdiga att af henne
vidrdras och inldggas i penningskrinet. Ingen annan
an hon brukade nagonsin den tallrik eller sked, med
hvilken hon intog en maltid. De diskades af henne
sjelf och inlastes i ett skap mellan hvarje begagnande.
Detta iakttogs i hemmet. Borta kunde man ej mérka
hennes egenheter. Vid sin dod betraktades dessa i flere
fall egendomliga makar af sina barn med en vérdnad,
som yttrade sig i bibehallandet af allt i huset i ofér-
andradt skick. De béda syskonen liknade i detta fall
ifriga fornforskare. Ju &ldre, dess rarare, var deras losen.

Sonen, som avancerat till 16jtnant, hade nu afsked
med kaptens rang och ansdg sig sjelf sdsom en skicklig
jordbrukare, hvilket dock i tysthet bestreds af manga
gamla inspektdrer i orten. Denna tiden fans ingen
annah lardomsvag an rutinen i dylikt, och till att pa
denna véag inhemta ndgot var kaptenen nagot for trog
Han var en omtélig och nagot vek natur. Allt det
spetsiga och hvassa, som fans hos systern, var hos
honom alldeles afstubbadt. Ingen hade hos honom
méarkt ndgon udd, vare sig i tanke eller ord. Men
om forstdndet var allt utom genomtrangande, motsva-
rades detta noga af hans handlingars rent negativa
fortrafflighet, ett for honom sd karakteristiskt drag
att allménhetens omdéme vid denna tid lydde: »Det
ar ingenting ondt med honom » Hans viasende pa-
minte om en slokdrad, fin, vél dresserad hunds, som
snarare rojer dressyrens fortréfflighet &n att han har
nagon egen intelligens. Froken Aurore hade fatt den
kraft och beslutsamhet, som naturen fornekat brodern
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och atnjot af honom all den »égard», som horde till
adelsmannens goda ton vid denna tid. Man sade att
hon utdelat flere korgar. Men malicen pastod ock,
att hennes svarta 6gon skramt friarnes bek&nnelser
tillbaka, innan de hunnit 6ppna lapparna. Hon for-
stod ratt val den inre hushallningen och héll en god
ordning i allt. Liksom modern satte hon sig ofver
skenet, och da hon frés om Gronen, satte hon en hals-
duk pa, utan fruktan att forvexlas med tjenstfolket.
Ofver hufvud hyste hon intet slags fruktan, somliga
sade — ej ens gudsfruktan. Men man gjorde henne
oratt. Det sades att bada syskonen visade stor for-
maga att spara penningar, men froken mest.

Sedan de bada syskonen i matsalen intagit en
af datidens bastanta aftonmaltider, bestdende af
brackt korf, bruna boénor och 6&lost, dervid hogtidli-
gen uppassade af tvenne domestiker, atskildes man for
natten.

Dessa tvenne mottes kort derefter en morgon med
ett ovanligt uttryck af oro i sina anleten. Hos bro-
dern var den forenad med en viss retlighet, hos sy-
stern med ett slags osakerhet i hallningen, som eljest
var henne frdmmande.

»Aurore!  Kusken siger, att din hushallerska
sjuknade pa hemvégen forliden natt. Sa snart stall-
drangen fatt frukost, maste stadsbud efter en lakare
afga.»

Kaptenen hejdades af ett egendomligt uttryck i
hans systers ansigte.
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»Hvacl har du att invédnda?» sporde han retligt.

Froken Aurore rodnade latt, om af forlagenhet,
sa var detta en for brodern ny uppenbarelse, som gjorde
honom o&fverraskad.

I sjelfva verket syntes ett slags undseende for
honom gora det svart for henne att tydligt framsiga
hvad hon ville:

»Budet bor snarare ga fram till kyrkan efter —
— — ja — efter frun.»

»Frun?» fragade brodern férbluffad-.

»Ja!  Kokspigan sager att mamsellns sjukdom
har en naturlig orsak och att vi ha att véanta en till-
okning i huset.»

Om kaptenen blifvit stungen af en orm, skulle
han ej stdrtat upp med en storre hastighet.

»Rider henne lanken? Vagar menniskan taga
ljenst i vart brod och komma med sédana syrpriser?
Hon skall bort égonblickligen. Jag, som afskyr allt
dylikt, som ej kan fatta huru en gvinna 6fver liufvud
vill underkasta sig slafveriet i ett ordentligt aktenskap!
Jag har tagit under mitt tak en som — som, __ fgr
fa-en (med nasalton och utdraget) — min séta Aurore
du far ursidkta mig om jag &r nara att glomma, att
du om méjligt boér kdnna dig &nnu obehagligare berérd
for fa-en!»

Kaptenen flaktade sig med sin stora, gula siden-
néasduk.

»Jag skyndar att sdga till om vagnen och att
man gor henne resfardig!»

»Gostal» sade hans syster med stadig rost. »Vi
&ro ju inga okristliga menniskor! Att sénda henne
svart insjuknad, en half mils vdg i januarikylan vore
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dock okristligt och kunde medféra tvenne varelsers
dod, som vi icke vilja hafva pa vart samvete. Vi
maste foga oss i det oundvikliga och bida sa lange.»

»Jag blir en visa i socknen», suckade kaptenen.
»For fan! Man kanner mina asigter, man skall skamta
ofver var oerfarenhet att taga emot en sadan foga
gvalifieerad person, att lata henne blifva husvarm har
till och med ett par manader i vart gamla, hogt an-
sedda hem. Men gor dina anordningar! Jag vill resa
bort ett par dar under den forsta tiden.» — — —

Han gjorde s, och man pastod att en af gran-
narna, som led af podager, blifvit néstan botad genom
de grundliga skrattparoxysmer, som tanken pa de
bada »pryda» syskonens forlagenhet och kaptenens
bradstortade flygt beredde honom. r- Froken Aurore
sokte med annu storre forsigtighet en eftertraderska
till den arma delingventen, som emellertid genom hen-
nes forsorg sattes i tillfalle att bereda sig och sitt
barn ett hem. Froken hade hjertat pa ratta stallet,
och da hon slutat den nodvéndiga straffpredikan, sag
hon intet hinder for att ge den hjelplésa en handrack:

Ryktet om mangden af de sedelbundtar, som ho-
pades i kaptenens chiffonier, var val nagot Gfverdrif-
vet. Men man sag dem pa X. herregard gifva ut foga,
livaremot mycket forvandlades till inkomster. Nagra
laglosa sallar grepos af lust att undersoka ryktets rik-
tighet och flyttade en natt den stora brandstegen un-
der kaptenens fonster, mahanda afven for att préfva
hans militariska kallblodighet och vaksamhet, atmin-
stone skamtade man derom hos grannarne. Belégringen
afslogs af frokens lilla hund, som denna gang gjorde
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en skiltvakts tjenst och skalde sitt alarm med den
paféljd att maroddrerna kastade sig pa kaptenens héa-
star for att paskynda retratten.

Ensligheten och enformigheten af deras lif afbrots
stundom om sommaren genom bestk af de gifta sy-
skonen med deras familjer. Det fogliga och sansade,
som rojde sig hos froken Aurore och hennes broder, hade
tydligen ej gatt i arf till foljande led, ty de olika barn-
kullarna rakade af obetydlig anledning i sammandrabb-
ningar, sa svara att afstyra, att- skéterskorna foredrogo
att vid de dagliga promenaderna vélja hvar sitt garde.
Dessa den unga generationens hetlefrade seder voro
ej egnade att géra hymens bojor lockande for deras
giftermalsfiendtliga aldre anfoérvandter. Trots den ge-
nom sommargasternas dervaro okade omtanken och
atgangen hade froken Aurore sasom alltid sin helge-
dom, handkammaren, pa sina fem fingrar. Dess svala
valordnade hyllor fyldes af henne med lika sorgfallig-
het som urskilning. De stora garnbundtarna, de linluk-
tande vafpackorna, sockertopparnas valdiga rader och
syltburkarnas aktningsbjudande dimensioner utgjorde
i hemlighet en kélla till stolthet for henne, ehuru
hon kanske ej skulle velat erkdnna detsamma for sig
sjelf. — Blotta luften der inne, pa en gang sval, sund
och mattad med en fin kryddoft, verkade pa hen-
nes nerver sasom ett angenamt upplifningsmedel.

Sedan nagon tid tyckte sig nu hennes skarpa
blick méarka en aftunning i kaffebatens omfang samt
en gleshet bland sockertopparnas djupa led, som ¢gj
stod i ratt forhallande till hvad hon visste hade for-
brukats. Hon visste ock att ingen nyckel i huset
utom hennes egen, kunde 6ppna denna dorr till hand-
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kammaren och att hon alltsd hade att géra med en
inbrottstjuf bland sjelfva husfolket. Den modiga da-
men anfortrodde at ingen sina misstankar. Hon smog
blott en afton, sedan alla somnat, utfor trappan, fann
dorren till sin helgedom pa glant, sag ett svagt ljus-
sken der inne och hdrde ett prasslande bland pappers-
pasar. Vreden, da hon igenkande tjufven, lat henne
glémma sin vanliga afmatta vardighet. | ett nu grep
hon fridstdraren, den halfvuxne betjentgossen, i rock-
kragen och skakade honom sa att russin, sviskon och
allt, hvarmed han fylt sina fickor, flégo omkring sasom ett
kulregn, medan hennes tunga holl en straffpredikan,
som han mindes till domedag. Derpa lat hon honom
ga for hans ungdoms skull och mot hans hogtidliga
l6fte att ej vidare rbra sin nastas gods.

Och aren gingo sin gilla gang. Brodern sysslade
med nya landtbruksredskap och metoder, till de er-
farnas undran och ogillande. Samma goda gamla gard
och samma arbetsfolk var dock qvar, och derfér bor-
jade sedlarna hopas si, att en del maste vandra till
grannstadens nybildade bank, pa det att de foljande
skulle fa plats. De unga sommargasterna gjorde allt
friskare omséttning i gamla frokens skattkammare. —
Hennes glansande svarta har borjade blifva silfver-
strimmigt. Kaptenen hade lange haft »tour», och man
hade upphort att uttdnka passande partier at honom.
Frokens ensliga hjerta hade ¢j alltid fullt nog af den
hjertstyrkande kryddoften bland de hopade férraden
eller vid kyrkobesoken néra de hogéttade foraldrarnas
prydliga och valskétta graf. Man sade, att hon besokt
sin broder i hufvudstaden, men att hon fann att stads-
bullret satte sig i hufvudet, sd att man néastan forlo-
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rade balansen. Som hon féste mycken vigt vid sin
vérdighet, var detta nog for att géra henne ohagad att
fornya besoket. Kaptenen vidholl sin ifver for jord-
brukets hdéjande, men ville ej att derfor skulle offras
for manga nollor i hans arskonto. Det synliga resul-
tatet af hans forsok var ett nytt, flyttbart troskverk
som med god vinst legdes ut &t bonderna vid host-
troskningen. Eljest hordes slagan vid hvarje gard
pd denna tid.

Det ar ater qvail. Syskonen bibehélla sin sed
att om vinteraftonen intaga sin plats & 6mse sidor
om den alderdomliga harden. En eld, bildad af hvad
man snarast kunde kalla en stock, brinner, omgifven
af mindre vedtran, i den stora spiseln, hvars mynnm»
skyddas af ett 1&gt skrank, och ar jemnhdg med golf-
ytan. (Man pastod att en gang vid en juldans froken
Brigittes kavaljer valsat in med henne direkt i spiseln
der lyckligtvis ingen eld hotade for tillfallet) De
bada, numera gamla, enstoringarna hafva liksom ge
nom omsesidig 6fverenskommelse afbrutit sitt samsprak
Kaptenen tappar stundom samtalstréden, och hans sy-
ster maste lika skickligt upphemta den, som maskorna
i den numera stundom hvilande sticksommen. Vé&gg-
malningarnas okade dunkelhet och de sma ratthalen
vid panelningen synas ej vid ljussken; refvorna pa
sidensofforna 4ro gdmda under ofverdrag. Fo6r en
ytlig blick ar allt s der temligen lika som fordom
— utom de bada gamla.

»Gostal» yttrade gamla froken med en tunn na-
got matt rost. »Adolf &r bekymrad for sin son, han



VID EGEN HARD. 11

ar nara att blifva en vildhjerna. Man maste sanda
honom bort fran hufvudstaden och de egamla sall-
skapen.»

»Arrest skulle han ha. till dess ungdomsblodet
gatt genom jasningen. .Ynglingarno lara sig ej veta hut
nu for tiden» — kaptenen valde alltid kraftiga uttryck.
Men hans kraft stannade der. »Dajag var i tjensten, sag
man annat. Jag hade hoppats att Adolfs pojke skulle
fortsatta hvad jag har borjat och halla det gamla god-
set vid makt. Jag kunde nu lika gerna ge det upp-
draget at kajorna der borta i kyrktornet. — Vi blifva
gamla, Aurore! Verlden passar ej numera for alder-
domens ro. Man har e tid med det forflutna. Nej,
allt skyndar nu med angkraft framat. Angbétar, jern-
banor, ballonger, livad vet jag, till och med jordbruk
och kycklingsafvel skall nu skétas med angans drif-
kraft. For fan! Na ja, vi fa maka at oss, Aurore!
Vi fa tacka var Gud, om vi e blifva sjudna i anga
efter var dod eller ga upp i rok och lagor i stallet
for att Icristligen begrafvas.»

Man s3g den gamle mannens hufvud sankas mot
brostet, sdésom om han inslumrat i fortreten. Gamla
froken var e ovan, att detta skedde, och satt helt
stilla for att ej stora sin bror, som pa senare tiden
oftare synts trott eller slapp; det blef sa underligt tyst.
Brasans sprakande hade upphort, och blott en och
annan liten laga flamtade med ett osakert sken. Hon
kande en latt rysning och ringde pa betjenten for att
fa nagot varmt att holja pa kaptenen. Da silfverarm-
staken stdldes i narheten, sigo de, att hans hufvud
fallit at sidan och att han var déd. En slagattack
hade oférmaérkt slackt hans lifsandar invid hans fé&-
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ders héard. Froken Aurore stod stilla och &nnu rak.
och sdg pa sin bror. Ej ett drag forandrades i hennes
anlete, medan betjeningen flyttade den aflidne. Men
da hon blef ensam med den ddde, blefvo hennes dgon
och néastipp hogroda. Detta var hennes satt att grata.
Hon tog hans ur utur fickan, der det &nnu pickade
sag pa det och sade: »Du hade ratt, Gosta! Verlden
har snart ej plats for de gamla. Du har lemnat din
at andra, min skall nog snart ocksd vara ledig.»

Hennes aning besannades ej. Hon lefde lange
nog for att annu en tid harmas ofver den nya ti-
dens ofog.

Stamgodset bief under hennes 6gon nastan oigen-
kanligt. Den rata, stela tradgarden forbyttes till en
engelsk park, dammarna igenfyldes och det gamla
huset pabyggdes. Det ser ljust och gladt ut der inne.
De gamla salongstapeterna dro af skicklig hand reno-
verade och spiseln varmer oférandrad annu vid hos
tidliga tillfallen den nya generationen. Den enda
som ofta sager, att den icke varmer sasom forr ar
gamla froken Aurore,
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K edan Here manader tillbaka hade jag anfortrott
at den tomma rymden mina suckar och djerfva
onskningar. Jag é&lskade en ung flicka af pa
en gang tjusande behag och en originalitet,

som beredde mig standiga, pikanta 6fverraskningar. Men
den tomma rymden &ar en kall van. Jag kdnde mina
suckar forflygtigas sasom andedragten i luften, utan
gensvar. Ett cljerft beslut krafdes. Egentligen var det
en ljuf erinran om en lifligare blixt i den huldas 6gon
vid ett ovantadt sammantraffande, som bestdmde mig
lor ett sadant. Mitt hopp var som ett senapskorn, men
med tendenser att blifva ett trdd, som skall omfatta
och ofverskygga mitt lif. Jag ville lagga det for hen-
nes fotter. Sasom en klok man berdknade jag, icke
utan en sidoblick i spegeln, mina resurser.

Utseendet? Ah ja! kunde vara samre. En viss
hufvudets hallning a la Byron (fullt naturlig) kladde
gj illa, och mina moérka 6gon hade genom kérleken
fatt ett visst drémmande uttryck.

Formogenhet? Maste besvaras i rundt tal, d. v. s.
med 0; ty en rik onkel hade ty varr sjelf flere soner.

Utsigter? Ja, det beror pa hur man tar det!
En examen bakom ryggen och en i perspektiv fa
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knappast rédknas.; Blott i drommen &r jag stundom
»ministre plénipotentiaire», i — ja, i — Japan, tror
jag, nar vi en gang fa en sadan post. Men det blef
mig klart, att hennes ja skulle blifva hafstangen for
min framtid. Amor bygger, deruti olik andra bygg-
mastare, statliga palats pa den svagaste grund. Jag
var, i mina nattliga drommar atminstone, herre till
ett praktfullt residens, fran hvars balkong jag, med
armen kring den éalskades lif, blickade ut ofver vid-
strackta besittningar. Jag lutar mig fram, jag tager
ett steg framat mot brostvarnet och — vaknar vid
den kalla beroéringen med fotstallet till min obeqvdma
jernsang! — Det ar hardt att vara minister och vakna
i en studentkammare till 60 kr. per termin!

Jag klader mig', slar vatten Gfver nacken och gar
till en borjan att skaffa mig en brefstaliare for al-
skande. Att fria skriftligt har alltid synts mig nobelt.
Man undviker brydsamma inledningar, en abrupt an-
hallan om samtal etc. Jag ville blott se, huru van-
ligt folk, utan hogstamda ingifvelser, utan en sublim
kansla, sasom min, uttryckte »la divine passion».
Men de fornétta fraserna, de sjallésa utropen fortre-
tade mig genom sin obesvarade banalitet, sisom hade
man velat forldjliga min egen varma kénsla.. Jag
slungade vred boken i vdggen. Min staderska, som
bebor rummet bredvid och ar en hoflig menniska,
kom strax in for att frdga hvad jag onskade. »Tag
upp boken der», sade jag med vérdighet, »och behall
den sdsom ett minne af mig.» Hon sdg pd mig med
stora 6gon, Oppnade permen och sade suckande: »Ack,
om det andd varit en andaktsbok! Det har ar ju
blott for verldens barn.»
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Hon var metodist, och det ar sd svart att halla
reda pa sina staderskors vexlande religiésa asigter.

»Sélj den i antigvariskan och kdp hvad ni 6nskar»,
sade jag fyndigt.

Hon afliigsnade sig med boken, helt uppklarnad
genom mitt praktiska forslag.

Tanken pa att brefstallaren skulle utbytas mot
Scrivers Sjalaskatt eller nagot dylikt var tillrackligt
muntrande for att aterstalla min inre jemnvigt. Jag
ofvergaf planen om skriftlig forklaring och beslot att
lita pA den muntliga ingifvelsen.

En stund senare vandrade jag mellan rosorna i
den nérliggande parken.

»Dare!» sade jag till mig sjelf. »Du tvekar om
kérlekens uttryck. Hyarfor vélja bokmalars och de
skinntorra lardes blackkram for att tolka lifvets ljuf-
vaste kansla, da rosornas tysta véltalighet star dig
till buds?»

Jag aftalade genast med dgaren om réttighet att
skatta nagra buskar, och en langre tid omgaf henne
mina rosors doft, da jag icke kunde, sdsom jag On-
skat, bestr6 hela hennes véag med rosor. | en roman*
hade jag en gang funnit foljande besynnerliga motto:
»Hon var svag hyarken for rosor eller &pplen eller
harlockar.» (Theocritus.) Detta innebar icke nagot
lofvande for min metod, men manne en gammal grek
béttre gissade till en ung flickas smak an en modern
alskare? Jag vagade tvifla derpa och lat mina rosor
stundom foljas af svéllande drufvor. Afven harlocken,
den enda jag hade, ofver mitt ena 6ga (jag nyttjade

* Felix Holt af G. Eliot.
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eljest kortklippt har) hade jag gerna offrat henne.
Men, dels skulle det ohjelpligt skamt mitt utseende,
dels trodde jag, att i detta fall var den gamle grekens
asigt sakerligen den ratta.

Andtligen en dag framkastade jag med fortviflad
anstrangning min anhallan om ett samtal. Hon be-
viljade det. Men naturligtvis pa ljusa dagen och med
hela verlden till vittne. Jag menar i en allmént be-
sokt park. Timmen innan detta sammantraffande
gick jag som i somnen och anstélde en beklaglig oreda
i mitt forrdd af halsdukar och rosetter. Jag valde en
enkel, distinguerad sommardrédgt. Mina fumlande
fingrar gropo efter en hatt i samma féargton. — Jag
motte henne. Riktigt, &fven hon bar en landtlig, en-
kel dragt, inga blommor, inga prydnader. Sann, ostu-
derad, Gppen! Ja, sa ville jag se henne. Jag kédnde
till en utsliten fras om att karleken gér mannen skygg
och qvinnan dristig. Sant! Jag kande som om na-
gon bakifran ville strypa mig, medan samtidigt nagot
tillradfi i ryggraden sasom i ett timglas. Tanderna
hade en bendgenhet att forhalla sig sisom da man
serveras med spOkhistorier under en vinternatt.

»Har star du och rent blamerar dig», var min enda
rediga tanke. Da sdg hon pa mig med sina lugna,
kloka 6gon, icke dristigt, men med en verkan som
en formans order: »réta er! stéllning!» Och nu los-
sades hos mig talets slussar. Jag kande mig vara,
om ¢j viltalig, atminstone uttrycksfull. Och hon syn-
tes mig sasom en ljusens engel vid paradisets dorr,
Ofverbevisande den intradessdkande om en god vilja,
men Kklena argument. Klart, Oppet, forklarade hon
sitt hjerta vara fritt, men icke villigt att binda sig
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utan en kénsla starkare &n den hon erfor. Det var
ett slag, utdeladt med mild hand. Vi skulle férblifva
vanner, allt skulle forblifva som forr. Hon »alskade
ingen annan». Hon ville lara ké&nna sig sjelf.

Min smarta upploste sig i en oforklarlig meddel-
samhet, till hvilken hon lyssnade med godhet. Hade
mitt lif dolt nagon hemlighet, skulle den utan tvifvel
undsluppit mig. Jag sag pa qvistarna af traden fram-
for oss. »Utan tvifvel hafva de der spada fingrarna
virat dig en nétt korg just nu», sade jag mig sjelf. —
Men hoppet ar en seglifvad varelse. — Da jag bugade
mig till afsked, flaktade rosorna sin doft till oss, som om
de ville paminna om att de dnnu ej sagt sista ordet.

Da jag i vemodig stamning och med nagot dar-
rande knan slutligen nadde soffan i min kammare,
kande jag mig icke sasom en afvisad friare, ej heller
som en gynnad. Korgen, jag hade fatt, hade ingen
botten, och hoppet gungade upp och ned derinom,
flatande rosor mellan spjelorna. Men bottenldsa kor-
gar &ro mindre brukbara for vanliga dddliga, och jag
kédnde mig brydd ofver min. Hastigt kastade jag i
tankarna bort den och besl6t att i afvaktan pa mi-
nisterplatsen taga noga vara pa narmare planer, min
examen forst och sist. Hade jag rattighet att hysa
ett lifilgt hopp om mina rosors véxtlighet, om deras
slutliga seger? Framtiden skulle utvisa det.

D& metodisten foljande morgon kom med Kkaffet,
neg hon, med en betydelsefull blinkning:

»Nar far jag gratulera?»

»Till hvad?»

»Ah, nar en ung herre skrifver sddana slags bref,
vet man val hvad det betyder!»

Nar verlden har sin gang. 2
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»Menniska, tror ni att jag laste den boken for
annat &n — ja, hm, vetgirighet? Vi studenter lasa
ju allt mojligt.»

Jag rodnade af forargelse, halfvdgs troende att
skatan, som hoppat i sandgangen under vart samtal
sqvailrat ur skolan.

»Jasd, inte illa ment», svarade hon, litet sttt
ofver att heta »menniska.

En stund senare nickade en kamrat at mig un-
der en promenad, sdgande:

»Du ser s& nyvaken uti Ar det gjordt?»

»Hvad da?»

»Ah, du behofver ej géra omsvep. En blind
har val kunnat se, att du gar och &ar kar!»

»Jag forsékrar digl»

»Jasd, det skall vara »caché» tills efter examen,
ja, inte mig emot. | det tysta vattnet ga de storsta
fiskarna. Du har min sann inte sofvit bort din
lycka, du!»

Det Imlp ej. Anspelningar i denna riktning, som
afven forut forekommit, syntes nu verkligen hopa sig.
Jag borjade hysa allvarliga misstankar mot skatan
Hade der funnits en obefjadrad sadan i var narhet?
Hvad skulle jag svara. Jag sokte gora en axelryck-
ning, som skulle betyda likgiltighet for saken; men
lyckades daligt. Hvad som mest forargade mig, var
att jag visste, att ingenting skulle mera ohjelpligt
sankt mina aktier i »hennes» 6gon &n forestallningen
att jag stiilde mig sasom en gynnad beundrare. Jag-
borjade, sasom laderlappen, att géra mina utflykter i
skymningen. Men i foljd héraf laste jag hela dagen.
En kamrat anmarkte, godmodigt och menande:
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»J0, jo, man marker, att du tanker pa framtiden ;
ingen eklatering forr an efter examen, forstas!»

Axelryckningar och tvetydiga miner & min sida,
som betyda just ingenting och upptagas pa samma
satt.

Till och med mina foresprakare, rosorna, begynte
att svika mig. De infunno sig pd buskarna helt spar-
samt, och de sista jag sdnde voro till och med lin-
drigt frostnupna. Jag vagade e langre sanda sadana.
Hon kunde tyda det sasom tecken pa svalnade kans-
lor! Och min kérlek hade ju samma innerlighet.

En dag stod, helt oférmodadt, min gamla onkel
framfor mig.

»Pojke!» sade han (han hade ett obehagligt satt
att glémma min alder). »Jag ar har for en delikat
angeldgenhet. Du vet att du kostar mig ratt vackra
fyrkar och att, da du tagit din examen, du far bérja
sorja for dig sjelf. Nu har jag emellertid med en
ungdomsvan uppgjort en plan till att betrygga din
framtid, som har sina pikanta sidor. Han har en
dotter, som — — —»

»Onkel!» afbrot jag.

»Ja ja, bevars, hon é&r inte ful, inte pa ndgot
vis! Men rik & hon; och du a&r med ditt satt och
utseende, goda familj, hm! hin! inte nagot sa forakt-
ligt parti heller for en natt och vacker tos!»

»Men onkel, jag ar........ »

»Hvad for slag? redan engagerad?» (med stark
héjning af rosten).

»Mitt hjerta tillhér en annan!»

»Aha! ett litet student-tycke, en bal-amurett, jo,
jo, man forstar sig pa sadant. Men det blaser bort
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pa Hemvégen. Det har ar for din framtid, min gosse.
Forstdr du, ingenting kunde passa béttre!»

»Men den unga dam, som jag, lim — verkligen
&lskar, &r ett i alla afseenden godt parti, om blott------ »,

»N& ja, ar saken gangen sd langt, kan det ¢
hjelpas. Du har goda férhoppningar?»

»Nej, jag har fatt afslag!»

»Vet du da inte battre, 4n att halla mig hir med
slidder-sladder? Korgar och olycklig karlek, det &r
gammalmodigt. — Man bockar sig, far ja eller nej
och gar till en annan dam, alldeles som i dans. Gif-
termalet, min gosse, ar en finansfrdga — och ingen
kansla i affarer, det vet du. Tva tomma hander, det
ar ditt arf. — Den som ser fisken sprattla och ej griper
honom &r en narr. Om ett par dar tager du dig
vackra betyg i examen och sedan ring pa fingret.
Hon tycker om ditt portratt! och du gor sjelf resten.
Sdg nu, om icke jag gjort mitt basta?»

»Men, onkel, jag &ar e utan hopp att slutligen
vinna mina 6nskningars mal!»

»En vecka till betdnketid; men icke blir det nej
— later det sa? na, dd fa vi tala oss. Jag vill soka
draga ut pa tiden pad det andra hallet, s& att, om vi
bli slagna i hufvudstyrkan, reserven ma kunna rycka
fram. Adjé pa en stund!»

Och den gamle krigsbussen gick att soka nagra
gamla kamrater. Han gick med mer &n half ofver-
tygelse, att han i mig sdg en gynnad friare. Jag
var i brydsammare lige an nagonsin. Da vi féljande
morgon tillfalligtvis sammantréffade, talade jag med
min hulda gudinna om min onkels ankomst och
namnde, utan alla detaljer, att han under den nér-
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maste tiden uppgjort planer for min framtids betryg-
gande.

»Ack, for all del, antag hans férslag», sade hon
med en varm blick. »Fo6r sin framtid bor man gora
allt.»

»Jag ville, men i detta fall kan jag ej folja ert
rad. De vilkor, han uppstaller, &ro oautagliga.»

»Hur sa?»

»De skulle omintetgdra alla mina utsigter till
lycka med ett slag.»

»Har ni dd goda sadana?»

»De bésta i verlden, fonden i perspektivet &r —
ni sjelfl»

»Och en hel allé af rosor utgdra sidorna, gissar
jag», sade hon halft allvarligt.

»Ja, hvad hafva mina rosor sagt er?»

»Att det finnes nagot, som e¢j vissnar, trots lifvets
nattfroster »

»Och ni har trott dem?»

»Jal» sade hon tillitsfullt. »Kom ater da rosorna
knoppas. Végen ar fri till dess.» — Hon lade fingret
varnande p& munnen. — »D& skall jag siga er allt
hvad rosorna hviskat!»

Och jag lemnade henne med det ljufvaste hopp
i hjertat och en arbetskraft tillracklig for tre examina.
Jag hade forgatit anda till mojligheten af ett bryd-
samt lage.

stil
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Bip)/i den rymliga gardsplanen vid ett gammalt
il herresate i Malartrakten synes en aldre, men
v® kraftig man, med pipan i munnen, styra sina

steg till en narbeldagen backe. Fran denna
kan han ofverse storre delen af nejden. De vildiga
skuggiga almarna, som kanta garden, aflosas héar af
smidiga bjorkar, nu dock afléfvade, delvis ock svan-
gande svartnade qvistar i morgonblasten. — Med han-
den ofver dgat betraktar gubben en stund arbetet, som
pagar der nere i narmaste grannskap till sluttningen.

Hela réattarlaget ar i fard med den sena kornskorden.
Dugtigt tuktad af frosten har den blifvit, och hans min
ar ej belaten. Plétsligt marker han nagot missgrepp.
Pipan ryckes tvart ur munnen, och ett ljudeligt!
»Dumli-i-i-n», skallar i rullande tonvagor ofver féltet
Vid detta tillrop synes en lang, ganglig ung man, nied
tafatta rorelser, beskrifva en rullning, lik en nyskjuten
hares, och derpa bradskande narma sig.

»Rider maran herrn, efter som han inte ser diken pa
ljusa dagen?» sade inspektor Brask, den &ldre mannen,
till sin bokhallare. »Man haller sina sinnen vakna och
benen i styr, nar man far en befallning, forstar herrn1»
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Dumlin, med stora, faraktiga, utstdende Ogon
och annu skalivande rorelser efter kullerbyttan, gor
ett misslyckadt forsok att se obesvérad ut.

»Olle i Sandhem lagger for stort lass pa, der
borta», fortsatter den talande. »En réattfardig man
forbarmar sig Ofver sitt ok, sdger Skriften. Kraken
hans ra e¢j fram med det. Se till det, och se'’n (nu
ljod véllingklockan gallt) kom in och &t frukost!»

Den talande har ett fryntligt, rundlagdt ansigte
och véaderbitna kinder samt, trots det strdnga tonfallet,
nagot godlynt i sattet. Han narmar sig nu, med
Dumlin i kolvattnet, kokabyggningen, der en bastant
frukost med dito »snaps» vantar. Afven for bokhal-
laren vankas pa en kulen héstmorgon, sasom denna,
en liten »varmare», for att han battre, ma taga ut
stegen da han sasom adjutant forer befalhafvarens
order till arbetsstyrkan. Vid frukosten trippar den
lilla rorliga inspektorsfrun ut och in med det &nnu
friskt rodlatta ansigtet omgifvet af nattmossan. An
en blankskurad kaffekanna, an en sockerskal flyttas
af de bestdllsamma fingrarna, medan hennes kloka
ogon genomila hvarje kokskammarns vra for att gora
anmarkningar. An har »mamsell» tagit oratt bulle,
an glomt attikan, &n bréant sillen vid stekningen.
Allt detta trillar frén de tunna ldpparna i samma ton-
hojd som toner i ett nétt klaver, utan missljud, men
ock utan klang. Inspektor och bokhallare synas all-
deles oberérda af denna rafst, Endast mamsellen
raddar sig, rodnande och tyst, ut i koket.

Sedan Dumlin atervéandt till faltet och inspektorn
till sysslandet med Gefle-vapen och sin pipa, fragar
han sin Anna Lena efter Faderneslandet; tager vél
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ock sedan en tur nedat akrarna for att forvissa sig
om, att allt gar som ett urverk. Men derefter stracker
han sig makligt pa soffan, medan hans reputerliga
mage skakar af munterhet under lasningen. Gubben
ar vél sjelf ingen rabulist; men sasom ett barn af
folket, glader han sig sa hjertinnerligt, nar en herre-
man far pa pelsen, pa en gang qvickt och ofdrsynt,
af en verklig sadan. Kring det grasprangda haret
samla sig rokmolnen, medan tankarna inom hufvudet
smaningom blifva litet tockniga i sin ordning.
Inspektor Hrask &r en slentrianens man i sitt
yrke, »konservativ &nda in i gddselhdgarna», séger en
granne. Akern skall skotas, arbetet afvexla alldeles
som da han var bokhallare hos v. Storckenfeldts! Allt
annat &r »férdomdt sattyg och landets ruin»! Skogen
skall aderlatas har och der for husbehof och for na-
gon tillfallig forséljning; trakthuggning och rationel
skogshandtering lemnar han at »skogsskéflare och annat
pack». Traden bora fa vaxa i fred. Der »blir pengar
af med tiden», menar han med ratta. Men huru
dessa pengar skola tagas ur traden, undviker han for-
sigtigtvis att klargora for sin ahdrare. Han ar redbar
efter egna principer. Men dessa aro, vis-a-vis en for-
valtares rattigheter, stundom nagot svafvande. Af
grannar anses han sasom en hogrostad, storordig man
hvilken helst spelar Ofversittare. Men ett godmodigt
véasende och duglighet inom uppgifna grénser skaffar
honom en viss aktning. Despotisk i befallningar, visar
han pa mellantider en i handling markbar valvilja
mot folket och &r derfér gerna sedd. Dumlin der-
emot, en fattig yngling, som af gubben skall inhemta
kannedom om sa val jordbruk som folkvett och bok-
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vett, d. v. s. bokhalleri, har svarare att inse, att det
antagna behandlingssattet ar det basta. Med sin talféra
Anna Lena delar gubben makten si, att da det gar
honom emot pa falten eller i stallet, dundrar han utan
invandningar, till dess battre tider komma. Om baket
misslyckas, om »mamsell» och piga bega ofdrlatliga
»blunders», d& &r deremot han & sin sida from som
ett lam under vredesfioden eller klagolaten.

Dylika disharmoniska ljud &ro dock ej de enda,
som genomtranga detta barnlésa hem. Utom gnallet
af en fiol, som gubben stundom gnider, har Anna
Lena annu nagra toner qvar ledan den tid, da hon
hos v. Storckenfeldts sjong: »Hulda Rosa, fjariln fra-
gar», eller »Goda gosse, glaset tom!» Eller dallrar det
gamla pianot under melodier ur »Gubben i Bergs-
bygden», »Lilla matrosen» eller dylikt af den é&ldre
operettgenren.  Under dessa é&ktenskapliga duetter
tillkallas oftast Dumlin, och da sitter han i en vra,
ofta pd yttersta kanten af en stol, ej olik en hare,
med knéna lindrigt uppdragna och redo till flykt,
latsande en belatenhet med musiken, sa mycket lifli-
gare uttryckt, som den &r konstgjord fran borjan till
slut. En njugg natur har namligen nekat honom
hvarje tillstymmelse till musikaliskt 6ra. For att
halla sig vaken under det stundom forlangda musi-
cerandet plagar han i skumrasket foretaga sig atskilliga
nypningar i 6ronen, blangningar med de redan till-
rackligt utstdende ogonen m. m., hvilket eljest under
dagsljus ej kunde fd oanmarkt passera. Inspektoren
haller med ratta undervisningen i »folkvett» sdsom
den odisputabelt vigtigaste och ger korta, kraftiga
och begripliga order derutinnan. Finkansligare nerver

AlB»
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kunde dock kanske darra vid hans: »in med korpglug-
garna och stirra inte som han sag pa fan!» Men Dum-
lins nerver é&ro lika otillgangliga for detta som for
valljudet.

Nér vintern kommit och ljusqvallarna éro inne, har
den stund slagit, cla Dumlin, genom att lasa hogt for
de gamla ur tidningar eller annat, 6fvas pa en gang
i renlasning, talamod och uppméarksamhet. Dervid
laggas ej fingrarna emellan, men om nagon gang fore-
kommer ett frammande ord, som afven for laromésta-
rens insigt och fruns lilla franska glos-forrad ar en
»ful fisk att fjalla», ha bada nog mycken sjelfkénsla
att icke latsa om det. Man rattar och forklarar eljest
turvis. Dumlin har, trots flere forsok, ej annu kom-
mit pa det klara med hvilketdera han afskyr mest,
innanlasningen om qvallen, under den dubbla och
ratt skoningslosa kritiken, eller bokfoéringen om for-
middagen, med ty atféljande skarpa anvisningar i
rattstafning. Dock borjar det framskymta for hans
medvetande, att lasningen antagligen har ofvertaget.
Trots de héftiga: »Herrn skall skrifva dagsverke med
e, forstdr herm! Har ar inte frdga om tandvark och
magvark och andra satans plagor!» larde sig Dumlin
under dessa skarpa slangar en ordentlig bokforing
efter tidens omsténdliga sed. Att den e¢j gaf tillfalle
till ndgot slags Ofverblick af det hela, undféll bade
larjunge och mastare fullstandigt.

Stundom kunde hénda, att ett klingande slad-
fore lockade till en tur i de snéhéljda granarnas grann-
skap, medan Dumlin fran den s. k. »hundsvotten»
bakpa fick en stunds ro fran Argus-blickar. Vid na-
digt lynne undfagnades han val da stundom for tionde
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gangen med skildringen af lilla norrbaggens, Snares,
raskhet, dd han vid en kappkorning lemnat alla hyr-
kuskhéastar bakom sig. »Men ser herrn, da galler det
att halla tommen jemn och lagom slak och lata hasten
I6pa, inte slita i mungiporna och rycka som en skjuts-
pojke!» Allt under ett naivt skryt fick da Dumlin en
ej oafven lektion i konsten att kora, en konst, som
ofta med oratt anses onddig att inldra. Den barske
. inspektdren hade en synnerligt 6m punkt. Han var
visserligen barnlos; men pa den punkt i sitt hjerta,
der faderskérleken skulle i annat fall varit belagen,
hade han inrymt en iiflig och bestamd forkérlek for
hasten, menniskans &dlaste husdjur, icke séllsynt hos
méan, som hafva tillfalle att i grunden lara kanna
dess egenskaper. Han kunde vara fardig att falla ta-
rar Ofver en trottkord eller vanskott hast; och ve den
korsven, som med sitt 0k i detta skick korde upp pa
stallplanen efter en slutad resa. Da vankades ord och
inga visor — och dagen derpa syntes delingventen,
domd till en allvarlig husaga (sérdeles om han der-
jemte varit drucken), aftdga till strafforten, en loge,
der bokhallaren agerade vittne och réattaren profoss.
Inspektoren slog ej sjelf nagon, om ¢ i Gfverilning
en och annan bastant orfil. Sérskildt hade Dumlin att
lyckdnska sig ofver sitt befangda och forskramda yttre,
hvilket stundom afvapnade vreden. Det fans ndmligen
ingenting, som den gamle é&lskade mera &n ett riktigt
godt skratt, och derpa blef ingen brist sedan Dumlin
kommit i huset.

Att den lilla fru Anna Lena varit som séllskap
i von Storckenfeldtska huset, fick man vanligen veta
inom den forsta qvarten efter skedd bekantskap. Sa-
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som den gamle hofmaéstarens dotter och lekkamrat at
unga froken, var hon »som barn i huset» der, det
blef snart klart af beréttelsen. Men om héndelsevis
fru v. Storckenfeldts kragar och garneringar, frokens
friare och majorens ridhéastar ej hade alldeles lika stort
intresse for ahoraren som for den talande sjelf, gjorde
man klokt i att hafva en liten nédlégn i beredskap.
I annat fall kunde man e radda sig ur ordstrémmen
pad mindre &n en half timmes tid. Hos von Storcken-
feldts hade gubben ock »vunnit sina sporrar», sasom han
uttryckte sig, hvarmed han menade sin forvandling
fran bokhallare till inspektor. Det roade honom att
briljera med en viss beldsenhet i historia och allmént
vetande, ehuru han visserligen tagit sin egentliga bild-
ning ofverallt annorstddes snarare &n i boken. Att
fru Brask gjorde allt & la fru von S., foll af sig sjelft:
fran plommonsylten till ullgarnsnystanet bar allt spar
af den von Storckenfeldtska elegansen. Bada de gamla
njoto sa innerligt af denna sin mera skenbara &n
verkliga forfining, att man ej kunde kalla den derpa
nedlagda modan alldeles férspild. Mahanda var det
ock denna belefvenhet. som stundom lat dem bada
forgata, att den stackars Dumlin hade ¢j blott hufvud
och mage, men é&fven ett hjerta. 1 sin stora enslig-
het och den totala overksamhet, till hvilken detta
hans varelses centrum syntes ddmdt, begynte han
soka litet vénlighet hos husets enda qvinliga tjenste-
hjon, Lisa. Hon hade 6fver Dumlin ett stort 6fvertag der-
uti, att hon varit i huset dubbelt sa linge som han,
och derfér var hon ock sa fortrogen med alla dess
vanor, att hon passade som nyckeln i ett las. Men
Lisa hade ock ett émt hjerta. Det var blott pa le-
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diga stunder hon fick erinra sig detta; derfor valde ock-
sa da kanslan fram som en strid flod. Da ett fruset
tiggarbarn eller hungrigt husdjur beliéfde hennes
hjelp, gaf hon den insvept i dmsinta kanslor. Den
smakade ej sdmre for det. Och detta hade ock Dum-
lin erfarit. »Ack, herre Gud, han &r ju sa 6fvergifven
som pa ett villande haf», plagade hon mera poetiskt
an traffande utbrista till mamsellen, som sag ned pa
Dumlin sasom pa en skoputsare. Hon hade en fast'
man vid artilleriet.

Da Lisa strok lians nattkappor och stoppade hans
strumpor, bdérjade Dumlin finna kontoret med dess
flackiga pulpet och pinnsoffa mindre dystert och sitt
lif mindre tungt. Hon hade alltid ett vanligt ord
till hands. Men denna gryende sympati fick en hard
behandling. Tvenne par Arguségon genomborrade
den, kallade den vid stygga namn och sénde Lisa
en qvall snyftande till sings, medan Dumlins farégon
syntes annu dummare genom o6fverraskningen af en
dundrande straffpredikan. Som ingendera forstod hvil-
ken forbrytelse som framkallat agan, gjorde orattvisan
dem till langt fortroligare vanner an forr. Somlig
slags karlek ar lik en vaxt, som skjuter starkare fart,
dd man kupar den. Lisa grubblade e o6fver huru
Dumlin s& ofta kunde ha é&rende i vedbod, kéallare
eller visthus samtidigt med henne sjelf. Hon sag honom
gerna, och det var allt hvad hon tankte dervid. Dum-
lin, som blifvit fyndig genom kérleken, uppsokte lienne
till och med i det afldgsna honshuset. Karlekens ord
blefvo vél i det jemna kacklandet ¢fverrOstade; men
karleken har manga resurser. Denna motesplats var
dock bestamd att af dem aldrig forgatas; ty blasten
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slog en gang dorren i 13s, och nu voro goda rad dyra.
Rop kunde ej horas, ocli Dumlin lyckades vid sina
forsok att komma ut genom fonstergluggen blott att
fastna i densamma, och Lisa fick hjelpa honom ned
igen, under de befjadrade askadarnes hogljudt uttryckta
gillande. Lisas tarar, af hjertangslan ofver sin mat-
mors missnoje, gjorde henne g fulare an forut, och
Dumlin, snafvande pa den nagot slippriga golfytan i
honshuset, sotkte sdga henne ett trostens ord, trots
kacklandet. Som detta var omdjligt och det dessutom
genom dorrens tillasande blifvit morkt der inne, maste
han uttrycka sig genom lifliga atborder och smeknin-
gar. Da Argusdgonen, efter en langre stunds letande
och gissningar, hittade ratta vagen, stod det ¢j till
for de instdngda att ofvertyga dem om, att icke ett
afsigtligt rendez-vous forelage har. Det &r ej omojligt,
att framtiden 6fvertygade Argus om, att kérleken &r en
skalk, som forstar att finna bundsforvandter i sjelfva —
hdnsen.

En dag, vid posttimmen, stortade inspektoren in
i koket, der hans Anna Lena som bast afslutade en
skarp lexa at »mamsell».

»Nu &r fan lés!» utropade han.

Detta syntes mindre forskracka hans gumma, som
fortfor att misslynt beskada den nagot svedda steken
i grytan.

»Hvad & det, Brask?»

»Garden skall saljas!»

Sedan han utslungat denna bomb, lemnade han,
nagot lugnare, kdket; nojd at att underréattelsen forbytt
hans gumma till en saltstod a la Lots hustru.---—---

Hela natten talade de gamla om denna bedéfvande
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underrattelse, som syntes dem som en svallvag, ho-
tande med undergang. Hade de ej sa lange sett och
behandlat allt sdsom sitt, att de nara nog glomt att
sa icke var? Sjovaxten hakar sig ej sa envist fast vid
bottnen som dessa gamla vid den kénda torfvan. En
I6sbrytning fran densamma syntes dem jemforlig med
doden, som lossar fran allt. Men lifvets gang ar obe-
veklig ofver — hjertan och vanor. Stundom figa
skonsammare &n dddens egen.

Man maste slutligen géra uppbrott, och nagon
tid senare sags den gamle, pa flyttningsdagens morgon,
i resdragten sitta med uppdragna 6gonbryn och bister
mun pa ett flyttlass. Han liknade da en gammal uf,
drifven ur sitt naste, ruggig, gra, nastan hotande. Sa
viker den gamlatiden for den nya, genstréfvigt, dréjande,
med en landsflyktings blick tillbaka! Och den haller
hardt i tyglarna, just som han, hvilken satt der, den
gamle, med handen hvilande pa témmen.

« Gamle, afskedade inspektor! | dina spar skramla
redan lokomobiler, skérdemaskiner och alla den nya
tidens héafstdnger. Se dig ej tillbaka! Blott vidare!

Till retratt, garnie gosse, men med bibehallen
krigsara!!!



Pa Lysekil.

et ar pa den lilla kyrkogarden, langt ute vid
Lysekils langstrackta skar. Det omsom af
hafsskum &fverstanktn, 6émsom af solen ut-
torkade, stréafva graset tacker sparsamt graf-

kullarna.  Manga tarfliga kors ligga omkullkastade.
Fafangt har man gjort dem sa laga och ansprakslosa,
Hvirfvelvinden har dock gripit denna lifvets heligaste
symbol, yandt upp och ned pa den, kastat den omildt
mot stenmuren, med ett ord behandlat den som en
vanlig trépinne, — just som en ofvervéldigande sorg
rycker upp och omkastar gamla stddjepunkter for sin-
net. Der borta, nara den enkla kyrkan, som, &fven
den, synes hafva fatt stranga famntag af blast och
ovéder, synes en nyss Oppnad graf, tillredd for en
okand sjéman. Man fann morgonen forut hans lik
inviradt i det slitna storseglet & dacket till en storm-
diifven, brackt och pa skaren uppvrakt skonare. Da
man markte vraket, fans der intet annat lefvande an
en flock ankor, som fére ndgon annan vagat sig ut
pa upptacktsfard fran den narliggande viken. Deras
snala snappande efter flytande brodbitar, deras sorg-
I6sa shattrande, medan de summo ut och in genom
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det gapande halet i relingen, gafvo mahanda afven for
de rdaa mannen, som snart togo hand om skeppsvraket,
en dunkel aning om den hemska motsatsen af deras
eget lugna besittningstagande mot deri foregaende nat-
tens tarlésa, hopplosa fortviflan.

Den ddde Jades i Kista.

Hans namn? Det k&nde ej ens liafvet, som tagit
hans ojemforligt storsta egendom, hans.unga, kraftiga
lif. — Dyster ljod grafp.salmen i den nu lugna mor-
gonluften. Han hade tagit plats der i »det tysta»,
omgifven af grafkullar, under hvilka, namnlésa hafvets
offer, sdsom han, sedan lange hvilade. Den lilla ny-
fikna skara af kyrkogangare, som asett den okandes
nedmyllande, hade skingrats, och blott de fa i toppen
halfvissnade trad, som egde nog seg lifskraft att pa
denna ensliga dodsaker peka mot himlen, svéingde
sina grenar, stilla, liksom vinkade de farval.

Lysekil &gde vid denna tid liksom alltid tjus-
kraften af ljusfenomen &fver hafvets vidstrackta hori-
sont, men &fven odsligheten och sorgsenheten af en
torftig skargards natur. Mera tilltalande punkter funnos
emellertid helt néra, och den lilla kyrkviken sak-
nade e en viss allvarlig skonhet. Den bildade en
bassin, som mot hafvets sida var skyddad af en fram-
skjutande kedja af skar. Derutanfér hade forliden
natt hafvet gripit sitt rof, hade sa manga angestfulla
hjertan ropat om hjelp pa nagra bosskotts afstand
fran en naderik Guds fridfulla hus. Der hade styf-
nade fingrar, darrande af hostkylan, gripit efter segel-
flikarna for att kort derpa isas. af en stelhet, som ¢gj
mera later sig upptda. Fortviflan och friden, lifvets

skarpaste motsatser, hade snuddat vid hvarandras sida
. Nar verlden har sin gang. 3
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och, sasom ¢j sallan hander, hvarje vexelverkan hade
dock uteblifvit.

Den unge lattmatrosen der, med det rodlatta
glada ansigtet, han som med friskt ungdomsmod och
hurtigt sinne gerna sags af alla kdmratei, huru ha.de
han ¢j med de andra arbetat for att klara skutan fran
den brackta masten, det tunga, vata seglet, som ho-
tade att hastigare an bdljornas svall vraka henne 6fver
adnda. Se der! Nu foll det. Men gripet af vinden
foll det 6fver honom, och liksom ¢j tillfreds med detta,
slungade denna vredgade makt, med branningens hjelp
skepp och allt hogt upp pa skaren.

Och manskapet — har du sett agnar spridas for
vinden? — Intet spar af den lefvande lasten, blott
den doda slammas upp af svallvagorna. Men han,
som foll under seglets vata svepduk, nedtyngd af en
och annan rarspillra, forblindad af det tunga, tata
famntaget, bedofvad af kolden, af stormens brak,
skakad af fartygets stotar mot klippan, han ligger
ororlig, ur stand att I6sgora sig fran dodens famntag.
Han har fallit i dvala. Annu pulserar lifvets strom.
Han dréommer. — Han ser sin moders hem vid den
prydliga stenbron, langt borta pa en kust i fjerran —
denna lilla stuga, med dess enda kammare, som han
sjelf sa val ombonat, malat och fejat, innan han pa
varen tog hyra. Han ser henne, den kéara gamla,
stalla kosan till den tacka, narbelagna prestgarden, der
hon, med hufvudet tackt af den gulrutiga halsduken
och bojdt 6fver lcoksvéxterna, stundom pamint honom
om ringblommorna vid stugknuten. Hon &r sa god
van med de rara arterna, de statliga jordgubbarna.
Hon kroker sa gerna ryggen for att befria sina alsk-
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lingar fran ograsens snarjande narhet. Han anade, att
sd ungefar hade hon fatt skdta sin egen planta, sin
sjelfsvaldige, ende gosse. Han ser henne om sondags-
morgonen arevordig skrida fram till altaret i den hvit-
gléansande kyrkan; icke nu bojd af mddan, men af
oskrymtad 6dmjukhet. Plan mindes sina goda fore-
satser, intrycket att hans moder vore allt fér god for
honom. Kanslor af 6mhet, af anger, af langtan ofver-
svdmma hans sjal, medan vagorna brusa kring den
isande badden, och vaggad af stilla minnen gar han
ur drommens verld som ett slumrande barn in i den
eviga hamnen. Derfor buro hans drag blott prageln
af en fridfull hvila. Derfor gick stormens vrede och
fortviflans ogonblick sparlost férbi hans unga hjerta.

I den halmtickta stugan vid stenbron &r det nu
lang tid forgangen, sedan morgonsolen, den fattiges
som den rikes gast, blickade in. Ringblommorna vid
gafveln hafva lange sedan forsvunnit. Hosten sjunger
sin klagosang i de susande traden, och lofven hvirfla
for gamla tradgardsgummans fétter, da hon vandrar
forbi de skOflade tradgardsséngarna. Inga flere skor-
dar i ar. Marken ser nastan trumpen ut sasom
den, pa hvilken man stalt for stora ansprak, och visar
sitt graaste lynne. Men sedan den krupit in under
frosttdcket, skall den sofva bort surmulenheten till
varen. Sa tanker gamla Lingan, da hon ordnar kring
de jattestora ograshogarna och dervid tanker pa, huru
gerna hon i natt velat svepa tacket kring sin son.

Huru har icke stormen hallit henne vaken! Har
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han blifvit bevarad? Har lierren skyddat enkans. son?
Helt visst.

»Da det stormar har, har jag kanske smalt vatten
der jag ar», sa har han sagt.

Ingen onddig misstréstan.  Lingan gar blid och
god som forut till sitt hvardagsvarf.

Men tiden gar. Julljusen liafva lange varit slackta.
Nyaret borjar blifva gammalt. Manga sjoman, som
gora Kkortare turer, sitta redan hemma i spiselvran.
Icke ett ord fran hennes Janne. Hon maste gripa
sig an och ga till redaren i den aflagsna staden
Moderns langtan later den langa végen likna den tid-
rymd som for hennes kansla forgatt sedan hon skil-
des fran den ende hon &ger i denna verlden. Hon
och hafvet! Ack, den starkaste maste ju hafva dry-
gaste parten. Hon vill vara néjd, om det finnes blott
en helshing, ett godt ord om skeppets resa. Hon fick
ett ondt ord. Hon har mest fatt sadana i lifvet.
Skutan ej afhord sedan manader. Namnbradan upp-
fluten pa vestkusten. En déd man funnen & ett far-
tyg, ramponeradt och uppkastad! ej langt derifran pa
Lysekils skar.

En dod man. Det ryckte sd underligt till i
gamla lingan. Det kunde ju vara hennes lifskraftige
gosse. Han, som var spénstig som en ung vidja och
lika rak och rank, som hon var lutande och bdjd,
synnerligast nu da dessa hopplésa underrattelser nadde
henne. Nej! Hon ville ¢ tro det. Det. fans flere
skepp med lika namn. Manskapet har kunnat fralsa
sig. Hon vill hoppas an en tid. Kanske har ett
frammande fartyg tagit dem upp. Lingan blef upp.
fmningsrik i sina raddningsfantasier. Hon, som aldrig
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gissat, en gata, hade si latt att I6sa en af de svaraste:
rdddningen ur hotande dodsnéd. Hon visste gj
sjelf huru mycket hon hoppades, hoppades af det
enkla skél, att hon e kunde umbdra hoppet. Det
hangde samman med hennes lifstradar.

Vintern gar, och varen knoppas. Forr kan han
ju ¢j komma, Och sjomans bref komma ju sa sallan
fram. Hon langtar att isen ma bryta upp. Med alla
sjdméannen i vintergvarteren vill hon sdnda helsningar
ndr de utmonstra. Hon vill bedja dem sporja i alla
hamnar, der de lagga till. Janne har icke glémt sin
gamla mor. Hon blickar néstan stolt mot det stora
halet i taket, som han sa fyndigt lagat, pa de hvit-
kalkade vaggarna, som han om sommaren strukit sa
omsorgsfullt sd att ingen stuga fans med en néttare
kammare an hennes. Ingen hade en snéllare gosse,
och da borde hon ¢j sldappa hoppet sa latt. Hon hade
hort om sjoman, som dréjt 10, ja 20 ar, innan de
skyndat hem efter ett skeppsbrott. De vilja ej hafva
tomma fickor da de taga landkanning.

Men en natt sag hon honom i drémmen hvilande
pa en blomsterbadd af idel livita liljor och narcisser.
»Det kommer sig af de der pingstliljorna jag putsade
i gar», sade hon halfvaken. Men drémmen grep henne
anyo oemotstandligt. Hennes gamla blomsterkarlek
fylde genom drémmens fantasistyrka oéndliga falt med
idel hvita, harligt doftande blommor, och &fver dem
alla bar hon i famnen sin son, sin ende, sdsom barn.
Han vaxte, under det hon bar honom, till likhet med
den unge man han vid skilsmessan var. Men hon
blef ¢j trott af bordan, och han lag i hennes famn sa
lugn och fridfull, med ett sofvande barns uttryck.
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Lingan vaknade. Hon sag annu liljefalten. De
liksom sammanfléto med de hvita vdggarna, som
sonens Omhet malat for att upplysa sin mors lilla
tjall. Hon kande doften af liljor sdsom aldrig forr,
och nu visste hon hvarfér. Nu forstod hon synen
och sin drom. Hon knéppte sina h&nder och tackade
Gud for hela lifvet. Hon hade ju nu intet mera,
som hoéll henne qvar har nere. Snart susade host-
vinden ofver hennes graf i hornet bakom den hvit-
glansande kyrkan. Der finnas inga blommor pa den
gamla tradgardsgummans graf, men fran tradgarden
pa andra sidan kyrkogardsmuren sinde de sitt doft,
mildt och ansprakslost sasom Lingans eget sinne, frid-
fullt sdsom hennes stilla lif.

-ce§ehr-
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llimiennes hufvud hvilade p& kuddarna. Mina blic-
kar drojde vid det tarda anletet, med dess
morka, djupt insjunkna &gon, omgifna af
dunkla rander, och den gula, skrynkliga, néstan
pergamentfargade hyn. Och likval, dd man sdg detta
rika, annu skont blasvarta har och de annu genom
de skarpa fargtonerna mérkbara sparen af fina skon-
hetslinier kring munnen och kinderna, maste man
tanka pa, hvilken intagande varelse denna qvinna, i
ungdomens var, hade varit. Medan hon slumrade,
sag jag mig omkring i det enkla, men natta rummet,
der allt bar spar af skrupulos ordning, forenad med
en viss prydlighet. Der saknades ej lemningar fran
battre dagar. Luktflaskorna pa byran hade guldpro-
par, och en dyrbar portfélj med inldggningar samt
en icke obetydlig boksamling rdjde egarinnans upp-
fostran och sysselséattning under helsans dagar.

Jag visste om henne foga mera an att hon gif-
vit undervisning under storre delen af sitt lif, att hen-
nes vilkor numera voro knappa och att en obotlig
sjukdom langsamt men sakert gnagde pa hennes lifs-
trad. Hon log nu i sdmnen. Drémde hon om den
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tid, da hon, stralande af ungdomsfagring, kastade se-
gervissa blickar pa blandade beundrare? Ensamheten,
fattigdomens och lidandets forvarrande foljeslagare,
ar kanske for en stund forgaten. Den tyst men séa-
kert framsmygande ddden har af sémnens trollspd
hejdats for en stund. Offret ler med ett uttryck af
segrande stolthet, ett drag som &nnu ej utplanats hos
denna skugga af sig sjelf. . ..

lion vaknar . ..

»Jag &r en oartig véardinna! Har ni e uppsokt
en bok for att att doda tiden, da jag sof?»

»Jag saknade ej forstroelse. Jag har latit tan-
karna flyga, under det jag sett pd er.. .»

»Det skulle jag i ert stalle undvikit. Det &r ju
sorgligt att se sjukdomens hérjningar.»

»Visserligen. Men ni har spar afven af andra
inflytelser.»

»Jag! Af hvilka da?»

»Ert ansigte talar om oférgangligheten af den hogre
skonheten och om sjélsstyrkans spénstighet &fven under
lidande.»

»Sjalsstyrka, ja, den maste man ju efterstrafva,
om ock fafangt», svarade hon med ett leende. »Men
skonheten malas ju alltid sasom forganglig. Hvad
kan ni hos mig se, som ar fortjent af detta namn,
numera ?»

»Linierna, skonhetens fina och outplanliga grans-
marken. Hos de fula blifver ansigtet med aren sa-
som en slat plankarta. Den verkligt skéna fysiono-
mien lemnas deremot sent eller aldrig i lifvet af dessa
fina linier. Man laser ocksd i edra drag om mangen
upplefvad glédje eller skiftande erfarenhet,.. »
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»Gladje? Deri misstar ni er. Mitt lif har varit ett
enda fullstandigt offer pa ett och samma altare!»

»Och hvilket?» fragade jag.

»Pligtens», svarade hon, och en djupare skugga
skymde hennes 6gon. »Jag har med langa mellantider
gjort anteckningar 6fver mina minnen. Vill ni, nér jag
ar dod, se igenom dem och tadnka pd mig med véan-
lighet? Mycket deraf ar barnsligt. Men allt ar er-
faret och genomlefvadt.

Det drojde ej lange, forr &n man lemnade mig en
portfélj med flere tattskrifna héaften, ur hvilka jag
utdragit det, som visentligast framhéaller den allidnas
lifserfarenhet. Hennes egna ord bibehallas:

1

I morgon skall jag da& se idel frammande ansig-
ten!  Huru skall man mottaga mig?

Jag minnes gj tiden, da jag besl6t att latta var
mors bekymmer genom att soka forvarfva nagot. Vi
voro mycket fattiga, men huru lyckliga voro vi icke
stundom i de sma vindskuporna, der jag om aftonen
sdg var moders fina ansigte lutadt ¢fver lampan, me-
dan hon lagade vara klader till péféljande dag och
mina systrar sofvo sdsom fogelungar i boet. Det var-
under en dylik stund, som jag beslét att blifva lara-
rinna for att understédja henne och dem. Ej utan skél
kande jag mig stolt 6fver deras friska, sallsynta skdnhet,
som paminte om rosenknopparna i grannens tradgard —
en tradgdrd som vi blott sdgo fran ett hogt tak.
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Vi bodde vid en af hufvudstadens battre gator;
men for denna lyx' skull maste vi ndja oss med sa-
dana grannar som den gnisslande vindfldjeln eller de
qvittrande sparfvarna. Och dndai Huru éalskliga bade
de e vuxit upp, dessa vara egna rosor, mina tacka
systrar, som var mor alskat, vardat och vattnat! Ja,
vattnat, ty redan tidigt anade jag att var moders tarar
af gladje eller sorg borde vara oss heliga, att de re-
dan runnit allt fér mycket, och jag visste ock orsaken.
Denna rika, for mig ok&nda slégt, som lemnat henne
néstan hjelplds, huru hjertligt jag afskydde den! Kunde
man se dessa fina, ovana hédnder, kunde man veta
huru hon omgifvits af rikedomens skydd och, ehuru
forenad genom blodsbandet, dréja att omflytta henne
i en krets, dit hon hérde?

Min mor klagar aldrig. Hon é&r tacksam for den
utbildning, som genom sl&gtens sparsamma understdd
skankts mig, och jag — tanker blott pa henne! Ta-
rar af deltagande for hennes férddmjukande stallning
fylla stundom mina 6gon, och nu star jag fardig att
hjelpa henne bédra den — att sjelf mottaga en l6nad
befattning sasom ldrarinna i ett fraimmande hem. Lon!
ett obegripligt ord i en nittonarings Gron. Att taga
emot penningar af en framling. Jal! detta ar ju en
hufvudsak. Min mor har ju lange burit detta obehag.

Mod, Annie! Du skall nu bespara henne oron
att nodgas paminna om dessa nadegafvor. — — —

Min mor sade i gar, da hon sig mig kamma
mitt har:

»Annie! om du kan, sa dr6j att antaga denna
plats dnnu ett ar! Du &r sa ung och — hon log sa
godt — sa obeskrifligt vacker. Icke blir du fafang,
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alskade barn, 6fver en ofdrskyld Guds gafva? Men ser
du, mitt barn, jag maste varna dig. Man kan ej se
dig utan att alska dig!»

Min mor hade aldrig varit praktisk. Endast en
fin och grannlaga kansla végledde hennes handlingar.

Jag log gladt till svar och kastade en forstulen
blick i spegeln. Hon hade ratt. Mitt svarta har bol-
jade ned till fotterna. Mina dgon blixtrade emot mig
ur glaset, sa att jag nastan ville sanka min blick af
ett slags forlagenhet. Hastigt mindes jag, huru for-
ledet ar man vid var laroanstalt hade tillagt mig Ju-
diths roll vid en tabld, och huru manga beundrande
blickar och smickrande ord da tillstdldes mig. Jag
plagade sasom helt ung kanna mig stolt ofver allas
vart utseende. Detta foretrade skulle ingen berofva
oss, huru mycket alla andra blifvit oss undandragna.
Men nu befarade jag ett dgonblick, att har kunde
blifva ett hinder pa min véag till oberoende. Man
hade sagt mig, att flere unge maén tillnérde den fa-
milj, till hvilken jag nu begaf mig. Bah! — jag
gjorde en hojning pa hufvudet, liknande min attityd
sasom Judith — och svarade min mor lugnt:

»Om man finner mig hafva ett hyggligt utseende,
skall man kanske ej se mig ofver axeln sasom en
underordnad. Jag skall ej glomma, att en fattig flicka
har sin vardighet, sin tillatna stolthet, lika berattigad
som den pa adelsforetraden grundade.»

Min mor suckade, om af angslig aning for kom-
mande svarigheter eller af sorg att nodgas gifva sitt
bifall till min afresa, visste jag ej. —
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Jag kysste dem alla, och da jag lutade mig in i
vagnen, fyldes mina dgon med tarar. Men da jag
snart stod pa angbatsdacket, kringllaktad af en frisk
bris, hade mitt Iynne och mina férhoppningar hela
sin spanstighet och mina foresatser sin loina fasthet.

2

En stralande majsol belyste landskapet utanfor
mitt fonster i det tdcka gafvelrummet af den slotts-
lika byggnaden, der jag tillbragt min forsta natt. Man
hade anvisat mig min bostad i den hdgra sidan af
huset, hvarifran man hade en vidstrackt utsigt. En
temligen stor insj6, som dock ndrmast byggningen af-
smalnade till en damms bredd, omgafs der af tdcka
planteringar. L&ngst borta syntes ett glittrande silf-
verband. Det var den djupa och strida an, som ut-
gjorde sjons utlopp i en storre och som lange inom
synhall genomflét det bordiga landskapet. Sma vikar
och bjorkkladda uddar bildade i vagiga linier fortju-
sande kulisser till fondperspektivet ofver sjon. At
motsatta sidan af byggnaden kunde jag fran det bred-
vid mitt belagna skolrummet se en vardad park och
langre bort ett skimrande vattenfall, hvars skumper-
lor glittrade i solglansen och hvars majestatiska dan
redan aftonen forut véckt min uppmérksamhet. Detta
blir min vaggsang, hade jag genast tankt, da jag horde
detta imponerande ljud. Det kraftiga och sjelfstandiga
har alltid vackt mina sympatier, och har i denna fram-
mande omgifning syntes mig den strida forsens brus



EN VISSNAD SKONHET. 45

sasom en vans rost, tillropande mig pa en gang goda
rad och ett starkande exempel.

Framat! intet vacklande! Detta syntes mig sa-
som grundtemat, utveckladt genom andra hufvudmo-
tiv, som ljodo: »Lifvet vinnes under strid. Intet
klemande med dig sjelf, om du soker ett mal!»

Ungefar sa oOfversatte min fantasi detta enfor-
miga, obandiga, omutliga i vattenmassans framvallande
. pulsslag.

Jag Oppnade fonstret. — En balsamisk doft nadde
mig fran blomsteranlaggningarna pa gardsplanen. En
tam svan simmade omkring i den narmaste viken.
Han doppade stilla sina glansande vingar i vagen,
i det han med en viss stitlig vardighet obesvarad
gjorde sin morgontoalett under mina dgon.

»Se der ater en enstoring», tankte jag, »en van,
som omedvetet forstar dig!» Jag misstog mig. Hans
maka kom nu fram bakom udden, och de summo
snart bada med ett furstepars sékra hallning kring
strdnderna af sitt rike, den nérliggande smala viken,
helsade af blommornas doft och l6fvens prasslande for
morgonvinden, som lekte i de 6fverhdngande grenarna.
Denna intagande syn forjagade mina intryck &af gar-
dagens emottagande, livilka e ratt velat lemna mig
under den forsta, nagot somnlosa natten under ett
fraimmande tak.

Som jag alltid kant em viss skygghet for fram-
mande berdring, var det med en bréannhet rodnad som
jag om aftonen forut sag kusken kora ned fran en
sluttning och derpa raskt ofver den finkrattade gards-
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planen. Den temligen langa resan fran narmaste stad
hade gifvit mig tid att forbereda mig pa detta det
forsta dgonblickets obehag. Men min kénsla blef annu
mera beklamd, da jag pa nagot afstand sag en liflig,
ungdomlig flock samlad, sasom det syntes, till nagot
séllskapsspel i fria luften eller for att njuta af den
harliga aftonen. Den hederlige gamle kusken sade
uppmuntrande och nagot fortroligt, da han hjelpte mig
ur droskan:

»Det ar alls ingen fraimmande. Bara barones-
san och hennes broder, de unga grefvarna. Hon &r
dotter i huset och har varit har en tid.»

Han besinnade ej, att for mig voro de dock alla
fraimmande. Han sag i mig en, liksom han sjelf, be-
roende, legd person, som var pligtig att mot viss be-
talning fullgora sina skyldigheter — och han sag ju
ratt. Arbetets &ra och pligtens helgd voro i detta
6gonblick nagot fordunklade i min uppfattning, och
det var nagot kort jag tackade honom och véande mig
om, villradig, vantande ankomsten af nagot slags be-
tiening. Kusken lyfte af min packning. Jag horde
nu en synnerligt klangfull rést med en manlig be-
stdmdhet i tonen yttra:

»Tillat, min froken, att jag visar er vagen.»

Och da jag harvid hastigt vande mig om, sig
jag en hogvéxt och kraftig ung man med' blondt har
och ett gladt men nagot stolt uttryck i de vélbildade
men ej vackra dragen. Han erbjod mig sin arm, i
det han tog nagon af mina obetydligare reseeffekter.
Jag framstammade en ursékt for hans moda, da en
framskyndande kammarpiga gjorde ett slut pa min
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forlagenhet. Men han slépte e min arm. Han blott
tillade i forbindlig ton:

»Ni Onskar utan tvifvel att strax presenteras for
min mor. Hon &r med er blifvande lilla elev har
nere.»

»Bar upp frokens saker till hennes rum», sade
han med en rost, van att gora sig atlydd. Jag hade
markt att det fran borjan belefvade uttrycket i hans
blick, dd han moétte min, hade forbytts i en af Gfver-
raskadt, lifligt intresse, med en ansats af beundran,
och nu kénde jag huru han genom sitt lediga satt
och séllskapston ville undanrodja det for mig plag-
samma i situationen. | mitt hjerta tackade jag ho-
nom for denna fink&nslighet mot en frdmling och
drog goda slutsatser for det féljande.

I nédsta dgonblick stodo vi i en gammaldags men
dyrbart inredd salong, der en dldre dam och ett tolf-
arigt barn komino oss till motes.

Ett dgonkast pa den gamla ingaf mig fortroende.
Godhet och ett nagot tungt allvar utgjorde hufvud-
sakliga uttrycket i hennes eljest hvardagliga utseende.
Detta, i forening med sonens emottagande, betog mig
hvarje skymt af forldgenhet, och det var ined en obe-
svarad, néstan gladtig min jag helsade henne med en
vordnadsfull nigning. Hon & sin sida syntes vid var
ankomst pa en gang angenamt berérd och nagot oroad.
Hon hade kastat en blixtsnabb, fragande blick pa
sin statlige son, som helsat henne med militarisk hon-
nér — genom den civila dragten framlyste en officers
lediga,1om &n nagot dresserade hallning. — Han be-
svarade denna stumma frdga med en nagot otdlig
blinkning. Och nu mottog hon mig med en blid
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vanlighet och ett vardigt behag, som jemte min elevs
okonstlade och blyga vésen snart gjorde mig hemma-
stadd. Senare pa aftonen, da jag blifvit ensam, Gfver-
véagde jag hvad det var, som i detta mottagande lemnat
en tyngd i mitt hjerta. Mor och son hade tatlat i
grannlaga forbindlighet. Och anda! En tiondedels
sekund hade denna deras vexling af blickar varat, men
tillrackligt lange for att kdnslans termometer uppfattat
och fixerat deras karakteristiska innehall. Min kansla
bokfoérde med fotografisk tydlighet féljande:

»llvarfor denna ridderliga artighet mot en under-
ordnad?» i hennes; »Mot en ung, skdn qvinna ar en
man alltid ridderlig», i hans. Och jag misstog mig
ej. Hon ville i den nya lararinnan finna en stilla,
pligttrogen person, som i skuggan tjenade till relief
at husets dottrar eller tacka gaster. Fann hon guver-
nanten alltfor framtradande for att tjena sasom ram i
familjetaflan?

Men hvarfor kanna mig sarad? Hon var ju i
sin fulla ratt, och min stolthet borde ej pa detta satt
plaga sig genom nalsting.

Men nu, denna héarliga morgon hade jag ater min
friska, oberoende kansla. Svanornas asyn hade bort-
jagat alla oangendma intryck. Jag visste ej rétt huru.
Det var som om den oemotstandliga dragningskraft,
det fangslande inflytande, som deras skonhet pa mig
utéfvade, paminte om att jag, afven jag, dgde detta
medfodda, outplanliga adelsmarke, som ingen kunde
bestrida mig. Min lindrigt krénkta sjelfkénsla sog en
uppfriskande néring ur den glada kanslan att vara en
skon qvinna, med skonheteng makt. Jag volle e
missbruka den. Denna émma moder, som syntes frukta
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for sin son, jag ville ej berdfva henne hennes alskling.
Hon skulle se en géng huru en obetydlig, beroende
person har en sjelfkénsla, som forbinder ett friboret
hjerta, som ej skanker sin gunst opdkalladt. Jag var
ej langre en paria bredvid den privilegierade kasten.
Jag egde alla ungdomens och lifvets bésta skatter och
skulle veta att bevara dem. Jag smalog nastan ofver-
modigt och lutade mig dervid ut genom fonstret. En
munter hvissling besvarade mina tankar. En uniforms-
mossa skymtade mellan trdden bredvid forsen. Jag
drog mig hastigt tillbaka. Det ges stunder, dd man
glader sig att tanken &r en brefdufva, som flyger tyst
sdval som snabbt, med hemligheten gémd under vingen.

3

Grefve Herman har métt mig i ekskogen! 1 och
for sig ar detta ingen ovanlig sak. Han synes for-
foga ofver ett sjette sinne, med hvars hjelp han ut-
forskar, hvart vi, min lilla elev och jag, styra kosan
Under den promenad i fria luften, som hor till lara-
rinnornas program. Denna skarpsinnighet, trots mina
forsok att gicka den, har nagot irriterande. Eljest har
jag funnit det lattare, n jag véntat, att med afseende
pd husets &ldste son folja mina goda foresatser. De
tvenne yngre brddernas beundran ar alltfér naivt och
ofdrbehallsamt uttryckt for att synnerligt genera mig.
Thorsten sager mig halft misslyckade artigheter, sa-
som: »Det blef vackert vid Sjofors, nar miss Annie
kom», och dylikt. (Vi aro i juni manad och en regnig

Nar verlden liar sin géng. 4
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vaderlek har afbrutits af en praktfull, varm mid-
sommar.) Han ar intet qvickhufvud sdsom den &ldste,
men fullt ut lika god som dum. Den tredje brodern
foljer mig med 6gonen, som hafva en egendomlig brun
farg och adragit honom smekordet Bruno, ehuru han
heter Bernhard. Han ser manlig ut, ehuru jag synes
vara foér honom hvad solen ar for eldsdyrkaren. Modern,
grefvinnan, synes hafva vunnit ett visst lugn genom
denna universella dyrkan, som den aldste brodern
minst synes uttrycka. Atmiristone atndjer han sig
med att visa en fin uppmarksamhet och det egendom-
liga skarpsinne, om hvilket jag nyss talat. Den karlek,
min elev hyser for honom, hvilken vid hennes alder
har en entusiastisk 6fverdrift, later henne med fortjus-
ning fasthalla brodern vid dessa sammantréaffanden, och
hon blir nastan viltalig, da hon i hans franvaro prisar
hans utomordentliga egenskaper, hans &delmod, godhet
0. s. v. Det ar ofverflodigare &n hon tror. Jag ar
alltfor bojd att tdnka hogt om grefve Herman. Alfhild
behagar mig eljest mycket . . .

Det &r nu snart tvenne manader sedan jag borjade
studera detta invecklade maskineri, som kallas ett
stort hus pa landet. Jag ser nu e blott den statliga
fonden, men éafven de manga kulissvexlingarna, de
otaliga dolda tradarna, den mer eller mindre falska
belysningen, som e¢j fattas dfven har. Jag kan ej langre
misstaga mig om, att grefvinnan visserligen leder pjesens
gang och verkstaller omedelbart dekorationsvexlingen,
men att grefven pa forhand uppgjort planen. Bakom
en hallning, som vittnar om aristokratens uppdrifna
sjelfkénsla och den duglige mannens 6fverlagsenhet
fruktar jag att en dryg fafanga funnit rum — fafanga
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ar stolthet Gfver sma ting. Ett, hvarofver grefven ar
fafang, ar herskarspiran i husets inre detaljer.
Grefvinnans djupare och hjertevarma natur har
fortfarande en tilldragande verkan. Ofver hennes vésen
ligger en sl6ja af oro eller ett slags farhaga, som vacker
mitt deltagande. Hvad fruktar hon? Icke langre
for mitt inflytande pa husets séner? Hon maste hafva
iakttagit, huru jag redan vunnit en viss fardighet i
att halla deras beundran inom en lagom grans, hvad
uttrycken af densamma angar. Ett afvisande 6gon-
kast, en hojning a la Judith pa hufvudet, ett muntert
skratt at grefve Thorstens besynnerliga artigheter voro
mina medel dertill. (Thorsten &r en passionerad sam-
lare, afven af snackor, och liknade i dag min mun
vid en halfoppen perl-mussla. Denna 0Osterlandska

artighet maste han hafva funnit i en bok ... Han &r
rolig med sin naivitet och sin hénforelse.)
Jag har det —! Det & mannen hon fruktar!

Bakom grefvens belefvade men bestdmda védsen
doljer sig da en straf hardhet, en omedgorlig fast-
het — kanske stundom en blixt, som dodar?! Hon
fruktar faderns vrede, men for sénernas, ej for sin egen
rakning. Denna &dla, uppoffrande gvinna maste kanske
tillgripa den svagas vapen mot o6fvermakten, listen,
och hon fruktar att blifva r6jd. Hvad hade hon att
délja? Se der, hvad jag annu e vet. ..

Grefve Herman visar intet hemlighetsfullt vésen,
tvartom! Men han synes hafva en vilja af det slag,
som brytes forr an den godvilligt bojer sig. Ar det
sammanstdtning hon befarar?

Grefvinnan synes i valgérenhet och omsorg om
underhafvandes bésta inldgga den fria vilja, som hon
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maste afstd inom huset. Ett dylikt aktenskap, fore-
stafvadt af verkligt tycke, later ej begripa sig. Mitt
blod kokar, d& jag ser att det oftast & den mindre
adla gvinnan, som betyder mest i sitt lius. Den
finkansliga bojer hufvudet, tiger och lyder, da hon gj
for barnens skull soker kringga den despotiska akten-
skapliga enviljan. Ar det blott i drémmen jag ser
mannen fortroendefull och gvinnan Oppenbjertig? |
saddant fall vill jag ej gifta mig. Smygvagar vacka
min motvilja.

Grefvens dldsta dotter och gunstling, baronessan
Adelheid, &ar ett prof pd ett annat slags qvinlighet.
Hon &r gift med en tysk adelsman och for tillfallet
med sina barn pa besok har. For henne synes be-
greppet vilja endast bora tillampas p& hennes egen.
Mannen, som ej atféljt henne, larer vara af en kraft-
full natur. Men blandad af hustruns skonhet, later
han henne folja sina nycker. Hon léarer vara en stjerna
i hofvets salar och ar afven har ett foremal for hela
familjens forgudning. Ett klart och skarpt hufvud,
ett arf af fadern, samt en stor talang for toilettens
varf &ro de drag, som frapperat mig, jemte en hela
hennes véasen genomtrangande pregel af hdgdragen
ofverlagsenhet. Den lilla, forskramda bonnen, Maddle
Blanche, hviskade har om dagen till mig upplysande:
»Madame est une lionne»; och i sanning, det fans
nagot naturkraftigt, vildt i den nastan hotande blick
hon sénde oss. Hon vécker ej sympati hos mig, och
jag undviker att korsa hennes védg. Det forefaller
stundom, som ville hon hana mig eller géra mig I6jlig
i andras 0Ogon. H&r om dagen lyckades hon under
en sdllskapslek att gora mig djupt forlagen. Man
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skulle uppgifva namnet pa sin lijelte. och jag vélde
hastigt :

»Arminius, den adle, tappre germanen!»*

Ett hanskratt af baronessan Adelheid afbrot mig.

»Du boér finna dig smickrad, Herman!» sade hon
betecknande.

Jag hade i dgonblickets hast icke erinrat mig, att
namnen Arminius och Herman é&ro liktydiga och att
familjen, der jag uppehdll mig, var af tysk harkomst.
Jag rodnade djupt och smartsamt. Denna gang hade
hon vunnit en seger. Grefve Herman var inbegripen
i ett samtal och syntes ej hafva hort det hela —
en grannlaga forstallning, for hvilken jag var honom
erkansam. Fran denna stund kéande jag att baronessan
var min fiende och att hon afundades mig sina brdders
oforstdlda beundran. Det var den gamla historien
om qvinnans missunsamhet, da det géller beundran.

4

I dag ar midsommarsfest vid godset. Man del-
tager héar i folkets dans kring majstangen. Ungdoms-
gladjen svallar inom mig, trots baronessan, som pa
allt satt visar sin ovanlighet. Min ljusgula, latta
kladning klader mig fortraffligt. Det skall férarga
henne. — Fy, Annie! Ingen hdmndkansla! —

Mina tankar ila hem till de kéra, till fogelboet

* Séllskapslekar synas ofta tjena till att visa folks dumbhet.
Anledningen till mitt val var, att detta namn férekommit under
lektionen samma dag.
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der uppe under takdsen. Huru vl jag minnes vara
hogtidsstunder af frisk, ungdomlig munterhet. Signes
djupare malmklang och Beatrice’s silfverklocka aterljuda
i mina 6ron! Da jag profvade denna dragt fore min
afresa, citerade Beatrice, som &annu gick i pensionen
och som hést svdarmade for Tegnér: »Som en stjerna
pa en varsky» etc., men afbréts af anmarkningar 6fver
fortséttningen. Hon skakade sina gléansande lockar
nagot fortretsamt. Men Signe, med sin ticka, nagot
bestamda min sade: »Annie liknar snarare Titania,
men da borde hon hafva ett diadem af stjernor pa
sina svarta flator.»

Det var under dessa skrattkonserter, som vi pla-
gade afbrytas genom en knackning i vdggen. Var
granne, renskrifvaren, han, som var sa blek och flitig,
som aldrig ens smalog, da han tillfalligtvis motte oss,
sdnde oss pa detta satt en bon om tystnad. Stun-
dom tillropade han oss en formlig anhallan derom.
Denna varierades efter behof. Nu 1jod det: »Skona,
fortjusande unga damer! Unna mig en stunds rad-
rum. Jag afskrifver just nu en dédsdom!»

Det blef sa tyst hos oss.

»Han séger detta for att skramma oss», yttrade
Signe forst, trotsigt. »Jag vill vara fri i mitt eget
rum!»

»Nejl» hviskade'Beatrice ifrigt. »Jag vet af var
jungfru, att han skrifver rent at justitieradet i andra
vaningen, och da &ar det kanske sant!»

Sant! — allas vara tankar hade ilat fran ung-
domsyrans skamt till denna forskréckliga verklighet.
En dddsdom!
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»Hvarfor skulle mennisfeor lata sadana grasliga
ting utforas?»

»0», suckade Beatrice, »om jag finge rada, huru
goda, lyckliga och alskvarda skulle icke alla varal»

Dervid s3g hon sa dlsklig ut, sa oskuldsfullt
bedjande, att jag ofrivilligt maste tanka: »Sékert
skall du gora icke obetydligt med den kraft du har.»

Jag lade tyst af min kl&dning, och vi talade
sakta om var besynnerliga granne, som e plagade
helsa i trappan, men lade beslag pa var frihet genom
vaggen. Mahanda voro vara glada roster det enda,
som bestods honom af fruntimmerssallskap. Huru
vi beklagade honom ¥ ____.

Jag hade aterkallat allt detta, under det jag faste
ett par hogroda nejlikor i mitt har. Den gamle Matts,
tradgardsmastaren, hade lemhat mig dem, i det han
sagt: »Den vacker &r skall vackert ha.» En forsliten
artighet, men som later ny for den mottagande. Han
blinkar smaslugt, gubben Matts! Skulle verkligen grefve
Herman? — De passa magnifikt till min kl&dning.

Annie! Hvarfor just grefve Herman? Hvarfor gj
lika sd gerna Thorsten? Den vélmente Thorsten! Tag
dig i akt, Annie!l Hvar ar din sjelfkdnsla, dina stolta
foresatser ?

5

Det ar host. En gra, jemn dimma sanker sig
ofver sjon. Lofven flyga omkring sasom forfoljda flyk-
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tingar och samlas stundom till stora massor liksom
till dmsesidigt skydd kring trddens rétter. En och
annan enslig fogel hoppar tyst pa de nakna grenarna
af linden under mitt fonster. Svanorna éro ruggiga af
hostregnet. Gamle Matts har skordat koksvaxterna
och borjar nedtaga vinterfrukten. For mitt sinne lig-
ger nu den ljusa, glada midsommar, som jag senast
upplefvat, i ett aflagset fjerran; ett oandligt afstand
skiljer mig fran sommarens harlighet. Mitt hjerta
genomilas af lifvets hostkanslor; rysningar bebada, att
vintern ej ar langt borta, &fven der inne.

Hvarfor? — Grefve Herman ar langt borta. En
del sdga i hufvudstaden, dit hans fader rest till riks-
dagens oppnande. Andra tala om Afrika, Algier, vida
verlderi. Jag vagar e direkt fraga. Mitt hjerta
hviskar svaret — suckande: Langt — for langt, att
du nagonsin aterfar honom.

De yngre broderna afsluta studierna vid akade-
mien. Baronessan &r hemrest, och vi tre har qvar-
varande kénna oss sasom vaktposter, dem man glémt
indraga, sedan hela styrkan aftagat. Grefvinnan ar,
sasom alltid, god emot mig, men jag ser att hon lider,
och jag anar orsaken. Mitt samvete ar lugnt.

Men lat mig ga tillbaka i tiden till den midsom-
mardans, da jag som ett fjun svafvade kring, halft
buren af den manlige Thorsten, men hemligt undrande,
om den aldste brodern forgatit min tillvaro. Nej!
Riktigt! Der stod han. Med ett egendomligt varmt,
néstan bonfallande uttryck bad han om en dans —
som om han dertill behoft beveka mig! Efter den
dansen, under det de 6friga promenerade omkring for
att svalka sig, bjod han mig armen och riktade vara
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steg at ett annat hall. Han ledde mig in pa en stig,
pa livilken man narmade sig vattenfallet och der
hvarje lyssnande pa afstand gjordes omdjligt genom
dess brus. Han anvisade mig plats pa en grassoffa
och stod sjelf helt nara, lindrigt framlutad, for att
lata mig uppfatta hans ord:

»Ni maste hafva sett, Annie, att jag sokt ett till-
falle att sdga er, huru hejdlost jag dlskar er. Jag
har visat mig lugn, nastan kall, for att ej skrdmma
er genom mina kanslors valdsamma innerlighet forr an
ni kdnde mig — forr &n ni hunnit inse, att féor mig
finnes endast en qvinna i verlden, ni Annie! Vara
forsta vexlade ogonkast afgjorde detta. Sdg mig nu,
att ni sjelf inser detsamma, att ni tillater mig att
alska er.»

Orden vélde fram sasom en strid flod, som om
de ville gvafva honom genom sin patrangande kraft.

Jag hade sokt resa mig upp. Men hans narhet
hindrade mig, och da jag sag hans sinnesrorelse och
den lagande blicken, kénde jag mig gripen, som af
en svindlande, lycksalig kansla, och maste forblifva
sittande stilla. Han stod nu lutad mot en stam, som
lindrigt bojde sig ofver en gren af forsen och hans
lappar darrade annu af den sinnesrorelse, med hvilken
han talat.

Ja, jag visste det nu! Det var sant. Forsta
ogonblicket hade &afven afgjort mitt 6de. Jag élskade
honom. Men nu 6fversvammades min sjal af en vald-
sam angest. Liksom for att soka ett rad, blickade
jag ned pa den fasta, obevekliga naturmakt, som i var
narhet, oberdrd, ilade sin uppgift' till motes- Hvad
var det forsen tillhviskat mig, framlingen, den forsta
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aftonen af min harvaro? »Framat! Lifvet krafver
offer! Pligten forst!» Ja, detta var grundtemat.

Nagot af naturens jemnvigt meddelade sig at mitt
skakade sinne, ocli det var med atervunnen fattning
jag i fast ton svarade:

»Herr grefve! Ni kan e vara omedveten om, att
en dylik forklaring gér min vistelse har oméjlig. Af
en stackars lararinna vantar man, att hon icke lanar
sitt ora till dylikt, allra minst fran husets séner. Hon
anses da hafva forverkat det fortroende man visat
henne.»

»Jag begdr endast», afbrét han mig, »att ni séger;
jag alskar dig, Herman, och jag vill skynda hérifran,
hvart ni vill, och lemna er sdsom oinskrankt herskare
af terrangen.»

»Och ni menar, att sadana ord fran mig vore
urséktliga i min stallning?»

»Tyst, Annie! Namn ¢ din stéllning! Du é&r
drottning i mitt hjerta. Det &r den plats, som till-
kommer en fortrollande skon qvinna, sasom du, och
det ges ingen hogre, eljest vore den din!»

Mitt hjerta sammansndrdes vid hans ord. Jag
hade féga tankt pa en ljus framtid for mig sjelf; mest
for mina élskade, at hvilka jag odeladt ville egna mig.
Sa oerfaren var jag ej, att jag icke insdg, att han ville
inleda en Kkarleksforbindelse af det slag, som man
kallar intrig och som fér en fattig lararinna i ett
adligt hus hade nagot sarskildt forkastligt, ja nara nog
fornedrande, till fransida. Min stolthet hade nu vak-
nat och kom min pligtkansla till undséttning.

»Herr grefve! Min kérlek &r en fri och stolt
fogel, som wvaljer sitt bo endast pd en stadig gren.
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Den later icke locka sig. Den, som saknar alla stod,
utom sitt eget, maste taga sakra steg!»

»Ratt, Annie! Du tanker pa kullerstolarnal Ratt,
min flicka. Affen jag har drémt om din gestalt,
fyllande en gang platsen, som min moder lemnat.
Endast du, min harliga flickal Men nu, gif mig blott
ett enda bevis pa din 6mhet, och jag skall gora allt
hvad du onskarl»

Hans sista ord hade vdckt min uppmarksamhet
pa, att det var jag och icke han, som at denna glo-
dande, nastan framslungade Kkarleksforklaring sokt
gifva en solid, ja, Iat oss gerna séga hederlig bakgrund.
Genom hela gléden af hans ord hade en viss egoistisk
ytterlighet framskymtat, omedvetet fér honom sjelf,
men varnande, omisskanligt for mig. Jag sag mina
kdra utan stod, mig sjelf misstankt, hanfullt -a(skedad.
Jag horde baronessans gdckande stdmma. Denna
grymma syn gaf mig mod.

»Var god och for mig till de dansande!» sade
jag stolt, i det jag reste mig och sdnde honom en
fast blick.

Hans uttryck fick en forvirrad, underligt fran-
varande pregel, som néstan skramde mig.

»Vill ni hana mig?» sade han hest. »Som ni
vill, ni ansvarar for foljdernal»

Och han aflagsnade sig med langa men osékra
steg, sasom om han gripits af svindel.

Jag ilade upp pd mitt rum, och der, under de
ofrigas midsommarfrojd, grat jag sa, som man gor
nar hvarje tar sliter med sig en forhoppning, en dyr-
bar ggmd gladjeskatt, om hvars tillvaro man forst blef
upplyst i det den ohjelpligt forlorades. Jag hade
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segrat ofver mig sjelf — det &r sant — segrat &fver
mitt hjertas rost; men segern kandes sasom ett blo-
digt nederlag. Jag hade atlydt samvetets och klok-
hetens rést. Men klokheten forkrossar och forlamar —
vid nitton ar! Och han, som i sin O6fversvallande
kansla icke gifvit den vanliga, hafdvunna formen at
sina ord. Han som bonfallit om mitt hjerta, men
icke efterstréfvat min hand! Var detta egoism! Var
han icke i sjelfva verket den &dlare? Var det ¢ sha-
rare jag, som flackat den sanna karlekens skéra vin-
gar genom att gripa den med berakningens kalla hand?
Hela min sjal var i uppror, och da jag erinrade mig
hans fortviflade, liksom forvridna anletsdrag, det osékra
i hans steg, borjade jag uppgora planer att soka ett
nytt samtal. Jag ville skdnka honom trosten att se
hvad det kostade mig att tala, att handla sa som nyss.
Jag ville lata honom ana, huru mitt hjerta led. Och
likval ville jag ej hafva handlat annorlunda. Hvilken
brannande blygselrodnad skulle ¢ da betackt min
kind! Huru skulle jag kunnat méta hans moders blick?
Nej, hellre, tusen ganger hellre, smartans tarar! Jag
agde ej ratt att kasta bort mig sjelf, och med all min
beundran for grefve Hermans lysande egenskaper hade
jag en dof, smygande aning, en dyster raddhaga, att
en karleksforbindelse, inledd i hemlighet, icke skulle
binda honom for lifvet. Jag uppfattade hans karakter
sasom rik pa adla impulser och genomtrangd af en
ridderlig anda, men &fven njutningslysten och otalig
for motgangar. Uthallighet och fasthet, dessa ound-
gangliga bestandsdelar i manlighetens lifsmarg, fruk-
tade jag lago fjerran fran hans skaplynne. Sa myc-
ket farligare for mig! | denna fruktan och i hans
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okunnighet om min kansla 1ago mina basta vapen
mot min egen svaghet. Hade jag rétt att géra mig
forsvarslos genom afvapning? Nej ! — Da morgongry-
ningen kom, hade jag satt foten pa mina kéraste onsk-
ningar, och fornuftet hade ensamt den afgdérande rosten
i mitt beslut.

Endast fa hade under midsommarnatten gatt till
hvila. Min franvaro vid supén hade en sadan qvall
gj vackt uppmarksamhet. Derom var jag séker. Just
da jag salunda i tankarna hade lagt sista plankan pa
den bro, som forde fran dromverldens paradis till
verklighetens nakna torfva, brast hela bron bakom
fotterna! Jag horde en knall, derpd annu en. Jag
rycktes upp ur den dooming en sémnlds natt medfor
och kastade upp fonstret. En kylig morgonvind métte
mig. Jo! Det var fran parken det kom detta dofva,
olycksbadande ljud. Det susade der genom lofven,
eljest intet ljud, ingen rorelse. Efter den forsta skréc-
ken hade jag sjunkit tillbaka liksom stelnad af angest.
Men nu erinrade jag mig midsommaren, och lugnande
mojligheter foresvafvade mig. Min fantasi ville gj
lyssna till omdomet. Hvad fruktade jag? Ett obe-
stamdt, fasansfullt nagot — det som hela natten rufvat
i mitt hjerta hade tagit en bestdmd form, hade blifvit
en tanke.  Grefve Hermans forstorda utseende fore-
svafvade mig, och med ett halfqvéfdt rop ilade jag ut
samt stod inom nagra minuter vid parkens ingang. Da
erinrade jag mig, livilken misstydning min vistelse en-
sam der ute vid denna tid skulle framkalla, att man
dd skulle draga just de slutsatser, for hvilkas und-
vikande jag hela natten kdmpat. Mahanda var ingen-
ting verkligt for handen utom min angest. Min oro
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segrado Ofver beténkligheterna, och jag skyndade vi-
dare. Snart horde jag hasttraf, och pa den mellan
traden framskymtande landsvagen syntes — grefve Her-
man ridande forbi i raskt traf. | gladjen att min
angest varit ogrundad och af oro att blifva sedd sjénk
jag ned bland en grupp af buskar. Sa snart han
forsvunnit, amnade jag, sasom jag hoppades, obemarkt
atervanda till mitt rum. Men retratten var mig af-
skuren. Ur smaskogen framtradde grefve Bruno. Han
syntes minst sagdt lika oldgligt ofverraskad som
jag. Min forlagenhet ofver att vid denna timme af
morgonen och i en af daggen och mitt nedhukande
bland buskarna genomvat kladning befinna mig der,
kom honom att smale. Jag stammade nagot om
somnloshet, hufvudvark etc., och han tycktes taga
mina forklaringar for hvad de voro vérda. Men sjelf
yttrade han:

»Midsommarvakan skall ju ej urskuldas eller
bortforklaras. Hvar och en har lof att da folja sina
infall.  Ni k&nner ju Shakespeares midsommarnatts-
drom? Herman och jag hafva i smaskogen der borta
val icke profvat vara teatraliska anlag, men ett par
pistoler, hvilkas knall ni kanske hért. Han skadade
sig temligen lindrigt i handen och red sjelf till laka-
ren for att ej oroa var mor.»

Jag trodde honom &nnu mindre. Hans drliga
bruna 6gon voro ej vana att délja nagot.

Alltsa pistoler, tankte jag — en duell for min
skull.

Jag kénde en svaghet i mina knan, och forebd'
rande att morgonluften kéndes sval skyndade jag fore
honom in.
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Hvad ténkte han? Att jag varit ute for att plocka
nio slags blommor under tystnad for att med dem
under sofkudden drébmma om min blifvande man,
sasom skrocket pa orten lydde. Nej! Hans 6gon sade
annat.

Grefve Herman aterkom ej under dagens lopp.
Innan qvallen visste jag allt. Grefvinnan, som om
aftonen iakttagit sin sons fordndrade uttryck och lik-
som jag hade hort skotten, dels gissade, dels a(for-
drade grefve Bruno forklaring om orsaken till Hermans
franvaro. For faderns skull hette det, att han under
profskjutning med pistoler sarat sin hand. Men gamla
rafvar luras ej latt. Troligen pa grefvens befallning
vande hon sig till mig, hvars oro ej undgatt hennes
uppmarksamhet. Jag kande ett slags skydd i att med-
dela henne hvad jag visste. Hon bekréaftade mina
farhagor om duellen och uttalade sin fruktan, att den
dldre utmanat sin yngre broder af svartsjuka, men
sjelf blifvit sarad.

»Herman har trott sin broder vara en gynnad
medtaflare om er gunst», yttrade hon vemodigt.

Sa var da olyckan anda skedd och min vistelse i
denna familj gjord omdjlig. Kanske misstankte man
en intrig & min sida, Allt mitt kdmpande hade in-
genting vunnit.  Grefvinnan sag min sorgsna blick,
min forkrossade uppsyn. En aning om, huru djupt
mitt hjerta var intresseradt i detta, genomfldg henne,
och hon besvarade en fragande blick fran mig med
dessa ord:

»Hvad er betraffar, kan jag blott valsigna er for
den finkanslighet, den grannlaga hagkomst af plig-
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ten saval mot er sjelf som mot oss, som ni i denna
bedrofliga sak visat.»

»0Och grefve Herman?»

»Maste hallas aflagsnad fran hemmet tillsvidare.
Hans far, som mer an misstanker sanningen, skall
mindre vredgas pa sin son, da han genom mig hor
hvilken &delsinnad qvinna som framkallat ungdoms-
yran. Den lattforklarliga bojelsen for er har han lange
iakttagit hos alla sina soner. Han skall uppskatta
ert adla, 6ppna handlingssatt och inse nddvandigheten,
att Herman far nya intryck t. ex. under en langre
resa.»

»Och jag?»

»Ni stannar hdr, om ni vill uppfylla min 6nskan.
Det vore att illa I6na ert forhallande till oss, om
en hastig flyttning harifran gafve anledning till for er
ogynsamma uttydningar.» —

Fran denna stund visade grefvinnan mig ett oin-
skrankt fortroende, och afven deruti lag ett varn mot
mitt hjertas svaghet. Hon syntes taga for gifvet, att
man icke kunde undga att &dlska hennes son, och sjelf
van vid forsakelse, tycktes hon taga lika stor del i
min som en moder. Denna egendomliga sympati
skankte mig ett slags trost. Vi tillbddo vid samma
helgonskrin. En &del qvinnas vénskap vid ett dylikt
tillfalle ar en skyddande jernrustning. Med hans mo-
der till fortrogen hade jag sparrat honom hvarje smyg-
vag till mitt dgande.

Gamle grefven sande sin son langt bort. Grefve
Herman skydde det land, der hans adlaste kénsla
gackats.  Viss om genkarlek skulle han brutit alla
hinder.  Bref, &fven till mig, borjade komma. Jag
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lemnade dem till hans moder obrutna och — han
fick ¢j mottaga nagot svar. Detta, att synas likgiltig
for hans karlek, kostade mig mest af allt. Ater sig
jag en blick af beundrande erkannande i moderns tar-,
fylda ogon.

Byktet att grefve Herman i Paris forde en ung
adlings bullrande lif 6fverraskade mig ej. Min till-
fredsstéllelse med det handlingssatt jag foljt stordes
ofta af kanslan att hafva varit brottslig mot honom,
att hafva forradt hans adlaste kanslor. Huru langt
skulle e foraktet for denna qvinnans skenbara hjertloshet
kunna foéra hans valdsamma natur! — Endast natten,
min stumma fortrogna, bevitthade huru stort mitt
lidande var vid denna tid. Stundom vaknade jag
med af tarar 6fverskoljda kinder och hviskande 6mma,
smekande ord till den &lskade, i det jag bevekande
varnade honom fran att glomma sitt adlare jag och
forséakrade honom om min oférgéngliga, gransldsa han-
gifvenhet. Endast med anstrdngning forvissade jag
mig derpd om att dessa utgjutelser voro oberéattigade,
otilldtna. Hans bild trangde sig emellan min sjal och
hvarje dess sysselsattning i ofrigt. En forstroende
lektyr upptog mig endast sdvida mina tankar dervid
lyckades sammanfatta hans omdéme om densamma,
och mellan skogens trdd skymtade jag hans gestalt,
horde jag hans steg. Ofta ilade jag der pa de smala,
af fa sedda stigar, som stundom upptrampas af de
betande hjordarna genom tatt sammanvuxna busksnar.
Det gaf luft 4 min jasande oro att salunda obemarkt
skynda framat. Nastan andl6s stannade jag derpa och
lyssnade till de manga vemodiga ljud, som i naturens
enslighet besvara ett lidande hjertas suckar. — Det

Nar verlden har sin géng. 5



66 EN VISSNAD SKONHET.

dofva bruset i barrskogens sluttande tréadtoppar som
likt en amfiteater hdjde sig vid insjons strand; de fina
skiftande dagrarna, som vexlade Ofver tradgrupperna;
skogsfogelns skygga prasslande i busksnaret, der han
gémde sin affdda; strandpiparens angsliga »vi vi vi»
fran karret invid sjon; allt hade for min uppjagade
stamning nagot sorgset, som skankte mig ett slags
trost.  Allt uttalade en sympati fér min smarta, icke
mindre tilltalande genom sin oafsigtlighet.

Hvarfor lemnade jag ej detta hus, der jag sa led?
Icke blott skenet bevarades dermed, men en for mig
vasentlig verklighet. En forevandning att lemna efter
en dylik kort tid en for mig fordelaktig kondition
skulle nappeligen kunnat pafinnas, &fven om jag sokt
den. En for mig olycksbringande uttydning af orsa-
kerna skulle varit den narmaste féljden. Min fram-
tid tillhérde mina kara. For dem hade jag offrat mig.
Stodet af hvad jag forvarfvade hade nu blifvit dem.
oumbérligt.

Stundom instdmde jag hvad jag upplefvat infor
det sunda fornuftets domstol och gjorde processen
kort. Hvad skilde oss? Boérden och férdomen! Bah!
Borden &ar en gengangare, som forsvinner for dagslju-
set. Han ar snart ej langre ens en skugga. Sam-
héllet har gjort en volt, hvarvid dugligheten kommit
ofvanpa och de tomma anspraken underst. Hemtar
icke &dlingens son sin andliga naring ur de bdcker,
som bondens son affattat. Soker icke en hdgattad mor
sin sons, sin dotters uppfostrare inom det stand, hvars
medlemmar kallas stdndpersoner; detta enda, verkliga
stand, hvilande pa bildningens balverk, ofver hvilkets
grans man icke kan komma genom sprang. Salunda
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pladerade min advokat, och med mitt hjerta till vittne
var domen l&att afkunnad och fordomen brénnmérkt
sasom brottsling.  Var icke mitt lif flackfritt, mitt
hjerta rent? Hade han ej ratt, da han sade: »Din
plats ar i mitt hjerta»? Hvarfor skankte mig natu-
ren ungdomens och kraftens, hoppets och karlekens
basta gafvor, om samhallet sasom en surmulen styf-
mor skulle ldagga dem upp pa en oatkomlig hylla?
Hvarfor kréfde det af mig en uppoffring, som var lika
fullstdindig som asketens vanvettiga spakningar?

Sélunda fordrade mitt hjerta sin andel i de lyck-
ligas led och protesterade mot att intvingas i de li-
dandes, hvilka invigas at ett helt lifs forsakelse. Lik-
som prinsessan i sagan kande jag mig bevakad af en
rufvande drake, och da samhaéllet ville uppsluka min
lefnads lycka och gléadje, blickade jag efter min S:t
Goran. Riddare, ett hugg med mannaviljans stal, och
trogen karlek har segrat.

Under dylika stunder glémde jag, att min rid-
dare ej sag vidundret med mina d6gon. Min tystnad
hade afvdpnat hans mod — och nu var jag férdig
att af harm sonderbita de lappar, som alltfor villigt
atlydt min befallande viljas makt.

Arbetet med min elev utgjorde den stddjepunkt,
som hindrade mitt forstdnd att foérlora balansen un-
der inre strider. Alltid road af intellektuelt arbete,
vardade jag detta samvetsgrant. Men jag hade upp-
tagit ett nytt element i min sjal — strangheten. Alf-
hild beklagade sig ofver mina fordringar. Det var
sant. Jag hade fordrat alltfér mycket af mig sjelf for
att icke stegra anspraken pa andra. Ett slags dyster
pligtkansla syntes mig vara offerpresten i de flestas
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lif. Man kunde ej nog shart borja sjelfforkrosselsens
gudstjenst. Alla mina ungdomsférhoppningar, deras dju-
paste langtan hade den kraft, hvarfor da icke andras?
Blott min ungdom hindrade att helsa och skonhet at-
foljde offret.

Hela denna tid, omkring ett ar, hade mina bref
till hemmet varit faordiga. Genom de sparsamma
uttrycken hade dock modersdgat sett sorgen framskymta
och anat anledningen. Sasom 6mma sjalar plaga mot
de stolta, skdnkte hon mig sympatiens trost utan ny-
fikenhetens fragor. Till hosten d&mnade jag att lagga
ett &nnu storre rum mellan mig och grefve Herman.
Genom afflyttning till ett annat hem ville jag upprifva
den brygga bakom mig, som min sjelfsvaldiga fantasi
standigt, om &n af svagt virke, sokte uppfora mellan
oss bada, och afskara hvarje atertdg. Hvad jag for
mig sjelf kallade pligtkénslan ség hos mig icke
ringa naring af stoltheten. Afven jag var i detta fall
aristokrat, och menniskovérdet var det adelsmarke,
pa hvilket denna stolthet stodde sig. Jag hade hellre
dott an jag mottagit en af nedlatande framstrackt
hand, som forde mig till altaret. Der lag den sjuka
punkten i min karakter och — sdsom vanligt — helt
ndra den bésta, den fasta viljekraften.

Helt naturligt studerade jag den omgifnings ka-
rakter, som genom sin beskaffenhet sa afgérande in-
verkat pd mitt 6de. Af grefvinnan ronte jag en 6kad
grannlagenhet och nara nog oémhet; af grefven all den
belefvade forbindlighet jag kunde onska. Hvarje stolt
drag i denne mans karakter anade jag liksom af in-
stinkt, mojligen af dess frandskap med min egen. Sa-
lunda visste jag att intet skulle hos honom lossat bérds-
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fordomens band. Det plagade honom ej obetydligt
att i mig se en person, som gjort honom sig férbun-
den genom sitt uppforande. De yngre grefvarne hade
smaningom liksom genom en tyst Ofverenskommelse
latit ett mera forbehallsamt satt mot mig folja pa den
forut standiga hyllningen. Afven dessa unga méan stu-
derade jag. Grefve Bruno hade last min hemlighet i
mina 6gon och bevisade mig en fin grannlaga med-
kénsla. Han har en alltfor djup natur, att icke kar-
leken skulle i hans 6gon vara oftrenlig med kurtis.

Efter annu ett par ar hade jag nu funnit grund-
tonen i denna familjesinfoni, hvars dissonanser icke voro
varre an de flesta dylika. Makarna sjelfva erbjodo
efter vanan de storsta kontrasterna. Grefven, en kraf-
tig natur, var bade genom rang och personliga egen-
skaper en inflytelserik man pa sin ort. Detta afgo-
rande, vanliga »jag vill» i husfaderns mun dikterades
hos honom ¢j blott af hersklystnaden, men af ett in-
sigtsfullt, val afvagdt omddme, som hade en qvinnas
sakra blick for detaljerna. 1 sin hustru sag han en
duglig verkstillande, men icke radgifvande myndighet
och ansag i allmanhet qvinnokonets uppgift inom de
hogre klasserna vara mera att forljufva mannens lif
&n att utveckla en egen verksamhet. | denna rikt-
ning hade hans aldsta dotter baronessan blifvit upp-
fostrad, och med sina ovanliga sjalsgafvor var hon,
ehuru en prydnad for salongen, saval djupt okunnig
som fullkomligt overksam. Hvad som hos fadern frap-
perade sasom manlig stolthet och sjelfkéansla visade
sig hos henne sasom en stotande sdkerhet och anspraks-
fullnet. Hennes vilja yttrade sig af brist pa insigtens
ledning i bradstortade, nyckfulla befallningar. Inom
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qvinnans speciella, fridlysta omrade — skonhetens
verld hatade hon sina naedtaflerskor. Mahéanda
var det detta och kénslan att stéta emot en vilja lika
obdjlig som hennes egen, som kom henne att mot mig
hysa ovilja. Hon &lskade en omgifning, som fogade
sig efter henne som leret i krukomakarens hand.
Modern deremot tjenade villigt sasom det smidiga verk-
tyg, hvarmed dessa bada formade lifvet omkring sig.
Hennes lif uppgick i andras, stundom till en grad
som skadade. Fran familjeegoism var hon €] fri; men
alla i nagon man lidande horde till hennes hjertas
familj, och den varierades standigt. Endast i ett fall
visade hon sig sjelfstandig — i att genom fortigande
eller ofullstandighet i sina upplysningar délja sina
barns fel for fadern. Denna vekhet, framkallad af
fruktan for ett valdsamt lynnes utbrott, var icke all-
tid valgoérande for den beskyddade. Sanningen lider
aldrig ensam. Nagon hade om denna moder sagt,
att hennes fel voro idel ofverdrifna dygder, och han
hade dermed kommit sanningen bra ndra. Grefve
Herman, en oppen, varmhjertad nastan lidelsefull
yngling, var hennes d&lskling och &mt tillgifven sin
mor. | sin far sdgo de unge méannen en vilja att
respektera, men ock stundom ett tvang, mot hvilket
de ville uppresa sig. Moderns formedling var da den
skarm, bakom hvilken manget sjelfsvald 6fverskyldes
och onddig kontroll undveks. Det var fruktan for
blickar bakom denna skérm, som gaf grefvinnans va-
sen en pragel af oro. Hon visste allt om sina séner
och ville inverka pa dem endast genom moderskarle-
ken. For de andra réckte denna och en god naturell
att utveckla en duglig karakter. Men grefve Herman
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var alltfor lik sin far for att icke snart i allt félja sin
egen vilja. De manga goda foresatserna hos barnet
leddes icke genom viljans spannkraft in pa végen till
malet. Moderns ogillande blick, da barnet visade ego-
istiska bojelser, rackte ej langre till, da ynglingens li-
delser véckte en brusande storm i hans lattrorda sjal.
Sjelfva de goda gafvorna af ett tillvinnande satt, ett
lifligt sinne for det skéna inneburo frestelser inom hans
verld. Redan lange hade man i syskonringen undvi-
kit att motsdga honom, den é&ldste, som afven arft fa-
derns haftighet. Obandigheten lag sasom ett af kran-
sar bundet, kraftigt djur, doldt ibland l6fven. En star-
kare stot eller ett tillrop och det rusar fram hejdlost.
En sadan stot var hans, sasom han sjelf trodde, for-
smadda karlek. Hans alskvardhet var oemotstandlig.
Kanske kande han derfor franvaron af genkérlek sasom
ett majestatsbrott & den alskades sida?

Uttrottad af Paris' forstroelser hade han genom
sin systers relationer dragits till det osterrikiska hof-
vet och var nu en gerna sedd gast pa det skona Mi-
ramare, der karleken och konstsinnet annu likt turtur-
dufvor bjrggde sitt bo, utan aning om framtidens fasor.
Modern, grefvinnan, hoppades att denna beréring med
en fin, konstédlskande furste och hans skéna maka skulle
at sonens adlare, konstnarliga bojelser atergifva ofver-
vigten.

Under en af mina irrfarder i skogen vid denna tid
rakade jag vricka min fot, tillrackligt svart for att
omojliggéra hvarje forsok att stddja pa densamma.
Den gangstig jag foljt var ej aflagsen fran ett torp,
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°eh jag hoppades att mdjligen ndgon derifran snart
skulle lemna mig en handrackning. Ett slags blygsel
afhéll mig fran att uppgifva nodrop. Tills vidare
atnojde jag mig med att taga en sa beqvam stallning
som mojligt och under tiden betrakta en ekorres
luftsprang i en reslig tall midt for mig. Pa ett egen-
domligt sétt borjade min fantasi uppdraga jemforelse-
punkter mellan detta kraftiga trad och nagon af de
unga mannen, som pa det senare aret omgifvit mig.
Men emot vanan drojde ej grefve Hermans drag fér min
inre syn, medan de ofrigas trdngdes undan. Tvart
om ville tallen ej bara ndgon annans pregel an Brunos.
Hade den icke ratt? Var det ej hos honom denna
koncentrerade kraft, detta djupare, tystlatna, men pa
samma gang rorliga vasen, som ingaf fortroende utan
att synas efterstraifva detsamma. Med hvilken fin
kénsla hade han sedan broderns afresa undvikit att
uttrycka det intresse, hvarmed hans blickar fordom
motte mina. Mahanda skulle jag genom att studera
denne unge man lattare 6fvervinna min alltfor starka
béjelse for hans broder. Det har alltid varit en egen-
domlig sida hos mig att lata forstandet foreskrifva
hjertat dieten, om &n patienten stundom varit olydig.
For fattiga lararinnor &r det en praktisk atgard, och
allmanheten néra nog fordrar den. Men om svalt-
kuren stundom drifves for langt och patienten aftynar,
derpa tanker ingen.

Klockan var fem pa eftermiddagen, dad mina
drommar afbrétos af en vandrares steg och jag sig
en ung arbetare med en lie 6fver axeln framkomma
pa stigen. P& mitt tillrop stannade han tvart, men
paskyndade derpa sin gang med fordubblad raskhet.
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Jag reste mig ur buskarna, der jag hvilat, och denna
gang hade min rost mojligen ett klagande tonfall af
den smarta, som rorelsen framkallade. Han bérjade
springa. Han tager mig for en skogsfru eller I6fjerska,
tankte jag blixtsnabbt, da mina 6gon féllo pa min
ljusa kladning. Nu ropade jag starkt: »Jag ar fran
herrgarden och har vrickat min fot. Ni far lof att
hjelpa mig!» Troligen tankte han att skogsfrun pa
annat satt framhdélle sina behag och ndarmade sig nu,
men langsamt.  Slattbons troghet réjde sig ej blott i
gangen, men ock i detta for mig alldeles obekanta
ansigte, hvars grofva och outvecklade drag talade om
inskrankthet och en nastan forvanande slohet.

»Kan han hjelpa mig fram till torpet?»

»Ne-¢j! Der ar ingen hemma nu.»

»Vill han ga med ett bud till herrgarden om att
jag maste hemtas med akdon?»

»Ja-a. Men man kan inte kdra har» Han pe-
kade pa gangstigen.

»Nej!  Man far bara mig till torpet, och derifran
ar ju en korvag?»

»Ja-a.»

»Kan han sdga hvad jag nu sagt fér grefvinnan?»

»Ne-¢j. Hvem a mamsell?»

Sedan jag ytterligare forsokt att géra honom tydligt
hvad han hogeligen misstrodde, ndmligen att man
skulle med akdon afhemta mig vid detta aflagsna torp,
skref jag nagra ord pa ett blad ur min antecknings-
bok och tillsade honom att ldgga noga mérke till
platsen, der jag befann mig, samt att skynda sig.
Loftet om drickspengar verkade tydligen vackande pa
denna tankens sengangare, och hangande lien i ett
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trad gick han raskt at det hall hvarifran jag forut
kommit.

Han hade nyss forsvunnit, da jag af hettan i min
starkt svullnade fot pamindes om att jag forsummat
bedja honom doppa min nasduk i ett karr, som syntes
pa nagot afstand, for att dermed lindra branningen
och pladgan. Jag @mnade nu soka att krypande na
detsamma, da en kraftig hvissling hejdade mig. Temli-
gen langt borta brot sig en ung, jagtkladd man fram
ur skogssnaren, och en for mig vélbekant hund stortade
fram till mig.

Grefve Bruno!

Han lockade pa hunden. Men da han sag hvem
det var, som halft liggande sag upp till honom med
detta utrop, blef han af hapnad ett dgonblick staende
stilla.

»Har miss Lindsay bytt roll med skogsfrun och
ligger i forsat for vilsekomna jagare? Huru i alla
dolda naturmakters namn har ni kommit till denna
aflagsna vra af skogen!?»

»Pa mina tva ben. Men tyvarr har jag blott ett
for att komma harifran.»

Jag framrackte med moda min fot, i det jag for
dgonblicket glémde att jag langesedan blottat densamma.
Han kastade sig ned bredvid mig och understkte den
utan all forlagenhet med en lakares allvar och otvun-
genhet.

»Svullnaden &r strdng», sade han betédnksamt.
»Men af fotens stéllning skulle man tro att en forstrackt
sena snarare &n vrickning &r orsaken.»

Jag skyndade att berdtta honom om det afsdnda
budet och min afsigt att krypa till vattnet.
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»Jag amnade foresla er att halla foten i vatten.
Min bossa ar ej laddad, tillater ni?»

Med dessa enkla ord lyfte, han mig upp och bar
mig till bradden af karret, der han med ett nytt »tillat
mig» ordnade mig en plats med stod af en tufva.
Jag erfor af det kyliga vattnet en dgonblicklig lindring.
Han hade sa naturligt utfort den barmhertige samari-
tens roll, att han icke ens sokte dolja de haftigare
andetag som min tyngd framkallat. Det fans intet
falskt sken hos grefve Bruno. Han satt i min nar-
het, och ingenting r6jde att han fann denna oparak-
nade téte-a-téte besvarande. Jag tankte pa huru slum-
pen mott mina tankar, genom att sdnda mig ett ypper-
ligt tillfalle att begynna de af mig nyss patankta stu-
dierna af denne unge mans karakter. Jag hade
redan beundrat den snabba, praktiska blick och verk-
samma vdlvilja, for hvilka mitt &fventyr lemnat an-
ledning att framtrada. Vart samtal rorde sig slutligen
kring en bok, som han lanat mig. Jag uttryckte mitt
ogillande af dess hjeltinna, som af olycklig karlek for-
lorar all inre hallning och framslapar en moddockas
sorgliga skenlif.

»Hvilka 6den vart hjerta ma utstd, bor var sjelf-
kansla dock forblifva var egendom, pa en gang ofor-
ytterlig och ett stod for vart handlingssatt.»

»Ar ni ej for strang?» sade han. »Detta &r en
mans pligt i en dylik kasus. For honom borde en
gackad kérlek vara den luttringseld, genom hvilken
han gar till lifvets allvarliga gerning, sasom i fordom-
tima den kringrande nordmannakdampen oforskréackt
stortade ut genom eld och lagor. FoOr gvinnan blir
forhallandet olika.»
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Jag sag oOfverraskad upp pa denne tjuguarige re-
sonndr. Hans ord hade en man bakom sig.

»Ni menar sasom mangden, att talamodet &r en
gvinnas sanna hjeltemod?»

»lcke just det. Men hennes storsta hjeltemod
har vanligen karleken till bundsférvandt, snarare &n
till motstandare.»

»Ar ni siker derpd?» frégade jag hastigt och om-
bytte samtalsamne.

En dryg timme hade forgatt, och aftonsolens
strimmor syntes langre. Grefve Bruno gick for att
mota och paskynda det afvaktade akdonet. Jag borjade
tanka mig mojligheten att sjelf, stédd pa hans arm,
begifva mig i samma riktning, da min senfardige
Merkurius med vagnsdynorna pa sitt linhufvud syntes
i skogskanten. Jemte en aflyft grind astadkoms med
dem en hjelplig bar, pa hvilken jag bars af ett par
af gardens drangar, som af vagnen patraffats pa till-
rackligt nara hall. Grefve Bruno ledde anordningen,
och jag forvanades ytterligare 6fver den praktiska blick
och den lugna vardighet, hvarmed han brukade sin
myndighet. Med hufvudet stodt mot hans hoprullade
jagtrock sag jag buskarnas grenar svaja i betanklig
nérhet till mina 6gon medan man bar mig. Men han
visste alltid att i ratt stund ingripa. Det lag €] i
hans tynne att vara overksam askadare. Han motte
en gang min blick med ett sméleende och sade:

»0Om Thorsten vore hér, skulle han sdga er, miss
Annie, att er skonhet uthardar till och med en gro-
tesk infattning!»

»Grefve Bruno! En artighet i er mun klader sa-
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som en spetsshawl pd en bredaxlad man. For Ofrigt
maste jag gora en slat figur.»

»Alldeles icke! Ni ar en sérad jagtnymf, buren
genom skogens sndr af satvrer.»

Végen till vagnen var lédngre &n jag formodat.
Han kunde ej afhalla sig fran att skamtsamt framkasta
en forebraelse:

»Miss Annie! D& ni s& har utstracker era prome-
nader till skogens otillgéngligare delar, synes ni hafva
att forfoga Ofver vingar.»

Jag gjorde honom uppmarksam pé de sma stigar,
som af boskapen upptrampats har och der genom de
tata busksnaren. Han skrattade gladt.

»0Och jag som trodde er helst vélja egna véagar!»

»Nyss tillskref ni mig flygande, om ocksa ej flyg-
tiga tendenser, och nu tror ni kanske, att jag af for-
karlek valjer till vagvisare vara fogligaste husdjur.»

»Pa intet vis! P& er sjelfstandighet tviflar jag ej
ett dgonblick. Blir ni fortérnad, om jag snarare betviflar
ert Ofverseende, detta qvinnans skona prerogatives

»Ndmn mig grénsen, der svagheten bdrjar. Jag
tillstar att jag hellre drojer inom densamma, och detta
antingen det galler mig sjelf eller andra», svarade jag
nagot haftigt.

»Gréansen», sade han dréjande, »bor vara det 6fver-
seende vi behdfva af andra.»

Jag kénde att han gaf min stolthet en knuff med
dessa ord, som bragte den i en nagot osaker stallning.
Jag tankte i sjelfva verket sillan pd att vadja till
ofverseendet, men val till aktning, beundran, kérlek
frdn mina medmenniskor.

Vi hade hunnit hem, och Alfhild moétte oss med
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det forvanade utropet: »Ar det sant att miss Annie
varit i den vilda skogen alldeles ensam?» Detta syntes
henne sasom den bedrofligaste sidan af mitt olycksfall.
Hon var en jemn natur, utan utpreglade gafvor, med'
den halfvuxna flickans génglighet till kroppen och
obestamda, nagot gratmilda kanslolif. Hon afskydde
hjertligt studier, men som hon var af ett mildt och
6dmjukt lynne, underkastade hon sig dem samvets-
grant, sasom ett slags straff for mojliga, okéanda forse-
elser.

En tid af manga veckors smarta och talamods-
prof foljde nu, under hvilken grefve Bruno var out-
trottlig i fin och grannlaga uppmarksamhet. Hvarje
dag ofvertygade mig om hans karakters stora foretra-
den. Han faste sig vid det solida i allt, och fastan
en entusiast for allt skont liksom sin &ldre broder,
var han mera sjelfforgaten och uppoffrande med afse-
ende pa sina strafvanden. Mahanda egde han ej dennes
mangsidiga begafning, men reflexionen och uttrycken
egde storre harmonisk samklang, och hans kénsla var
gj blott varm men mild. Den gémdes bakom den
skyddande vaggen af en tidigt utvecklad manlig fast-
het. Hans drag voro regelbundna, men saknade detta
vexlande uttryck, som jemte hans lifliga satt gjorde
grefve Herman sd oemotstandligt dlskvard, da han ville.

En viss egendomlig fortrolighet, grundad & hog-
aktning & min sida, beskyddande valvilja & hans, gaf
at min svéafvande sinnesstamning ett slags motvigt
mot melankoli. Ofta ertappade jag mig med tanken:
»Helt visst skall hans hjerta vara rikt nog for att en
gang lemna en fristad at en alskad och lycklig
gvinna.»
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Han reste for vintern till en praktisk laroanstalt,
och hosten syntes mig mera gra an forut. — — —

Jag finner mitt lif ¢ olikt denna kulna hostdag,
da en och annan iskall vindflagt erinrar om vinterns
kommande kyla, utan att ega dess friskhet; da krakor
och kajor, de foglar, som lefva for att vegetera, aro hog-
ljudda af frojd 6fver rikedomen pa rof, medan sangen i
den afléfvade lunden &r blott ett minne. En matt sol be-
lyser forodelsen.  Afven till hostens stormar skulle gj
saknas fragment af en motsvarighet i min sjal. De fram-
kallades af féljande omstandigheter. Grefve Thorsten,
som var i den alder, da hvarje tack qvinna ar en nara
nog oemotstandlig magnet, hade sedan en tid ofver-
flyttat sin beundran pa en natt kammarpiga med
dufvodgon, rosiga kinder och ett leende som motsade
ogonen. Oafsigtligt blef jag vitne till ndgra af hans
sannolikt ofta aterkommande forsakringar om sin 6mma
laga. Flickan svarade nabbigt, att dylikt ingenting
betydde, att den som trodde pad sadana ord och for-
sakringar vore en dare och dylikt, hvilket framkallade
den trohjertade forsakran fran hennes beundrare, att
»icke skulle han hafva hjerta att géra ens en dalig
flicka olycklig, om hon é&lskade honomy.

»Han ar godmodig nog att halla ord», tankte jag.
»Lycka till, herr grefve, till en dylik sonhustru,
vunnen pa dylik vég», tillade jag i tankarna. Jag
smalog bittert. Men da jag kommit upp pa mitt rum,
slog mig med fasa det slags likhet, som lag i hennes
ord, och det svar jag en gang gifvit pa en karleks-
forklaring, som stod ristad med diamant i mitt minne.
Kunde den parodi pa detsamma, som nu vackt min
fortrytelse, verkligen erbjuda likheter! Kunde hvad
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jag ansett sasom grannlagenhet mot pligten, klokhet
mot framtiden, uppoffringen fér de mina, ega anknyt-
ningspunkter med en simpel berakning, en ra kalkyl
pa éalskarens bors? | denna dager hade jag annu ej
sett saken. Nej, 0 nej! — och anda! Hade €] i och
for sig mitt satt att besvara Hermans forklaring samma
verldskloka pregel? 1| och for sig fans for en sann
kérleks uttryck intet annat vardigt svar an ett upp-
riktigt. Men jag hade latit honom anse mig likgiltig,
kanske berdknande. Jag hade sankt hans tro pa
gvinnan och dermed bertfvat honom ett sedligt stod.
Jag klandrade nu sasom stolthet hvad jag forut prisat
sasom hjeltemod. Min sjal var, sdsom en gang forut,
i uppror. Annu samma afton bad jag grefvinnan att
rentva denna flack fran min bild for hans 6gon. Hon
smalog.

»Annie», sade hon, »modershjertat kunde ¢j ater-
halla en droppe af sotma at en lidande son. Han
k&nner din uppoffring och ditt &dla mod.»

Sa var det da flygtighet, undseende for rangens for-
dringar och férdomar, som holl honom tillbaka! Jag
tankte ofrivilligt pa en enslig stund i skogen, da jag
ej lyckades satta hans bild i férbindelse med en reslig
fura. Grefve Bruno &r det, tinkte jag. Den andre
har bjorkens skdnhet, smidighet och mottaglighet for
alla vindar. Hvar ar hans viljekraft? Manne bruten
af passionen? —
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Eiere ar hafva gatt. Jag har ej atersett honom.
Trotthetens domning har foljt pa en 6fverspand stam-
ning. Jag har e lemnat detta hem. Min ké&nsla har
forandrats i detta fall. Hvarfor icke dréja der man
omfattar mig med godhet? Man hviskar om, att
grefve Herman har anfall af ett slags yrsel och att
denna sjukdom forsta gangen intraffat efter ett stormigt
upptrade med hans fader. Pa sin systers gods uppe-
haller han sig numera och har fér en tid ingatt i
osterrikisk krigstjenst. Om jag hyst nagot slags hopp,
sd ar det numera fullstandigt krossadt. Ett gifter-
malsanbud af en hygglig forvaltare har jag nyss till-
bakavisat. Afven jag ar for stolt att &kta en under-
ordnad, i bildning namligen.

Jag har i dag i spegeln sett ett strdngt drag,
gémdt i en rynka vid munnen, och ett par i pannan.
Det ar det spar mitt ansigte bar fran min lyckas dods-
dag. Lifvet har behandlat mig strangt, och jag har
foljt dess exempel. Ofta har jag verkligen ként, som
om nagot dott inom mig — vid 25 ar! Na ja —
hjertat har en sarskild aldersberakning. Da man gatt
till grafven med sitt jordiska hopp, maste sjalens
ofriga krafter erfara en likkyla.

Alfhilds undervisning &r afslutad. Mina systrar
hafva vunnit egna hem. Min tillfredsstéllelse maste
ligga deruti att hafva varit min foresats trogen och
att ej nddgas forakta mig sjelf!

Jag foljer nu en lange nard onskan, att pa ett
mera sjelfstandigt satt fortsatta min verksamhet, och

Nar verlden har sin gang. 6
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finner ett ovantadt ndje i att anordna ett hem at mig
och min mor, der jag fortfarande utgdr hennes stod.
Ar det kanslans lugn, som jag erfar, blott en skendd?
mjag tror det ej, och tror ¢j heller pa ndgon uppstan-
delse fran densamma.

Tio ar af ett arbetsamt, temligen enformigt lif
hafva latit mig nastan forgata dessa anteckningar. De
shafva legat gémda, sasoiii man déljer en inre lifser-
farenhet for méngdens likgiltiga blickar. Under storre
delen af denna tid egde jag den af ingen bestridda
rattigheten att egna den édmmaste, om an overksamma
hangifvenhet, det varmaste deltagande at den man,
som jag icke fick egna mitt lif. — I vanvettets hemska
irrgdngar soker han sin sjéls bortilande fantom, och
min sorgsna sjal kallar honom nu min. En vald-
sam stot vid fallet fran en hast under en hetsjagt,
en i foljd af oOfverdadigt lif forsvagad kropp samt
fasan oOfver den unge furstes olycksdde, for hvilken
han fattat en varm vanskap, framkallade utbrottet af
en sjukdom som smyger hvarje illa afvagd sjal i spa-
ren. |1 mina 6gon ar hans géickade ungdomskérlek
utan tvifvel en begynnande orsak, och han &r liksom
jag en martyr for bordsféordomar. Mycket af det for-
flutna synes mig nu klarare. Mahanda dref &fven jag
stoltheten for langt. FOr en 6dmijuk, trofast karlek
Oppnas mangen vig: | min natur lag ej att handla
annorlunda. Da jag ansdg mig sublim, var jag alltsa
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blott mensklig, paverkad af en annan art fordomar.
Jag liknade fordom min inre kénsloverlds forfrysning
vid en skenddd. N& val! Denna sena, men trots alla
inre och yttre afstand verkliga forening i forsakelsens
och sjalsqvalens smaltugn med min ungdoms é&lskade
har ater varmt mitt hjerta. Sympatiens tarar och
deltagandets vemod &ro mig nu mindre frammande
an forr, falla sig mera naturliga afven for mig. Man
har ej upphort att visa mig aktning och valvilja fran
den familj han tillnérde. De yngre medlemmarne,
afven Bruno, hafva bildat lyckliga hem. Grefvinnans
helsa ar bruten genom élsklingssonens ohjelpliga olycka.
Mina egna familjeband &ro af doéden och olika om-
standigheter lossade. Vid annu kraftig alder star jag
nara nog ensam i verlden i den mening, att ingen
behofver mig. Detta, att vara obehoflig, ar en hemsk
iakttagelse for en qvinna, som blifvit uppfédd vid
lifvet for andra. Det gar en grafkyla fram ur en dy-
lik kansla. Adla man och qvinnor hafva 6ppnat asy-
ler for de hemldsa. Hvar finnas de asyler, der ett
ensligt hjerta kanner sig hemma?

»Bland armodets barn, i en offrande karlekstjenst»,
séger den ene. Men barmhertighetssysterns verksam-
het lampar sig minst, om den véljes sasom en nod-
fallsvdg, och endast den oberoende qvinnan egnar med
gagn sitt lif at valgorenhetens ansvarsfulla detaljer.

»En ung anforvandt, at hvilken man egnar ett
specielt intresse», foreslar en annan; »se der en medel-
punkt, kring hvilken den ensammas verksamhet grup-
perar sig for att ej i trottande, kylig kretsgang rora
sig kring det egna jaget» Ater en de rikas lyx! —
For mig aterstar intet utom denna utminuterade, till
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en och hvar spridda vilvilja, som kallas allman men-
niskokarlek. Pa denna kénslans allméanning maste
jag soka plantera nagra blommor. Afven den ensam-
mes hjerta har sin lénnkammare, sitt allraheligaste.
Det ar stundom 6dsligt der inne, da blott en bleknad
skugga eller en gackad ungdomsdrom dvaljes der.

Naturen élskar inga tomrum, heter det, och lik-
val forhdnar man en jagtande nyfikenhet, ett ofver-
handtagande nyhetsbegar samt en dermed samman-
hangande pratsjuka, sasom ensamma aldringars svag-
heter. Mig synas dessa sidor sasom oundvikliga komple-
ment till ett eljest tomt lif — sdsom snaror, hvilka
icke heller jag skall komma att undvika. | brist pa
solida verkligheter griper man efter skenbara. — —

Sedan nagon tid har man ater skankt mig blic-
kar af beundrande intresse. Kan en qvinna ofver
medelaldern verkligen pardkna att vinna ett hjerta,
sdvida hon e hunnit for langt pa det sluttande pla-
net? Endast for sa vidt hon bevarat en viss grad
af qvinligt behag. Skonhetskanslan synes mig vara
sd att sdga den adlare sidan af mannens karleksfor-
hallande till oss, dess kanske hogsta insats. Skonheten
ar branslet till mannens offerlaga, och den fula eller
vissnade qvinnan lyssnar fafangt efter gudens vingslag.
Blott for Titania ar asnehufvudet kringstraladt af ett
forklarande skimmer. Oberon skulle ej bega ett dylikt
misstag. Mannen observera, medan vi sénka 0ss i
drdmmar, och det &r endast en qvinnas fantasi, som
kan gora en ful man tilldragande.

Det ar en ful man, som nu tillegnat sig mina
tankar — tillegnat sig, ty om jag élskade honom vore
jag e sa klarsynt. Men det finnes hos honom en
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varma och en kanslans liflighet, som behagar och be-
tvingar mig. — Ett lif vid hans sida synes icke mot-
bjudande, savida namligen att han verkligen alskar
mig.

8

Hvardagslifvets kretsgang ar for mig annu lika.
Det enda nya ar medvetandet att inga &ndringar nu-
mera aterstd for mig utom den storsta gemensamma
for alla.

Jag hade synbart vunnit den mannens hjerta,
om hvilken jag skrifvit. Men betdnksamhet aterholl
den hand, som kanske karleken amnat framracka.
Skall jag forvanas harofver? Nej! An mindre klandra
honom. Fruktade han mahianda en gammal mos
lynne och af 6fning tillspetsade tunga? Ej utan skl
kanske.

Vid nara 50 ar blickar jag lika ensam ut Gfver
lifvet, lika afkyld inom hjertats 6mmaste fibrer. Hvad
skulle mera bringa dem i dallring? Religionens och
musikens englar dro stundom i stand att astadkomma
detta. Den hogre harmoni och séllhet, som de fram-
mana, hafva ocksa ingen alder eller slagtskap med
jordens tunga vilkor. Vénskapen ger ock stundom
en trofast handtryckning, som mjuknar upp stelnade
kénslor. Eljest ville jag likna den ensligas lif med
aren vid ett gnisslande maskineri, som. borjat arbeta
»torrt», sdsom man siger. Familjelyckans och sym-
patiens olja har ej ingjutits i fogningarna eller upp-
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mjukat de skédrande kanterna. Genom att slipas, sli-
pas oupphorligt, hafva de blott blifvit allt hvassare,
och likval undrar man oin blicken &r skarp, rosten
straf, tungan stundom skoningslés! Den ensamma
saknar gladje, och denna kansla ar for sjilen hvad
solen &r for organismen. Béttre &r onekligen att vara
martyr an plagoande. Lifvet erbjuder i den ensamma
den kuriosa sammanstallningen af bada. Réaddningen
fran mitt lifs djupa inkonseqvenser synes nu i form
af en obotlig sjukdom hafva uppsokt mig. Den fram-
star i sanning snarare sasom en fridsbudbarare, som
hemtar mig till hogre lifsformer, &n sasom en korp,
skriande om forgangelsen. Du min ungdomsdrom,
arme martyr! Du, som lange sedan afskuddat stof-
tets bojor, , snart skall &afven jag hinna den lifvets
fullhet, den sanna karlekens eviga harmoni, som
maste finnas der ofvan for den langtande. Jag har
bevittnat min skonhets sa val som min helsas lik-
begéngelse.  Sjukdomen har gjort mig oigenkénlig.
Med snabba steg narmar sig uppldsningen af mitt lifs
gladjefattiga saga. Utan tvifvel &r den intet undan-
tag. Lifvet sedt fran slutpunkten synes kort, sa vl
som smartan.

Da jag blickade upp fran genomdgnandet af denna
en finkanslig sjals martyrhistoria, fastes mina 6gon pa
en Calla, som, nyligen praktfull, nu med vissnhad
kalk lutade sig ofver sina grannar i mitt fonster.
»Hvad var hon?» bviskade jag, drommande, i det
jag mekaniskt grep efter saxen. | hvarje fall en viss-
nad. skdonhet! Och, tillade jag eftersinnande, 6det har
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i samhallets gestalt afmejat henne, visserligen lang-
sammare, men lika sikert som jag denna blomma.

Och jag suckade ofrivilligt i minnet af — »en
vissnad skonhet».



Lyckans solglimtar.

Regnet foll i strommar. Fran den stora veran-
dan, som strackte sig langs badanstaltens
statliga facad, blickade jag ut ofver hafvet,
for att som vanligt njuta af ljusreflexerna

Ofver vattnet, hvilka ej heller nu uteblefvo. Det var
namligen ett askregn i juni manad med hela valdsam-
heten och nyckfullheten af ett dylikt

Innan solen &nnu hunnit fullt genombryta de
klarnande skyarna, erfor jag, mahanda pa magnetisk
vég, ett varmande, lifvande intryck, som om hon redan
verkade kraftigt pa sidan om platsen, der jag satt.
Men da jag blickade dit, varseblef jag i stallet ett par
skona, gladjestralande 6gon, hvilka liksom mina iakt-
togo naturskadespelet. Det illhérde en ung dame, fran
hvars ovanligt stora halmhatt regnet flot i strémmar,
sasom fran ett paraply. Annat skydd hade hon §j,
och regnkappan syntes foga solid. Men denna stra-
lande, lyckliga mine, med hvilken hon betraktade hvad
som annars vanligen plar hos en ung dam framkalla
endast bekymmer for genomblétta skor, chiffonerade
draperier m. m. dylikt — hvar fans grunden'till denna?
Nyfikenheten dref mig att sjelf spdrja om orsaken,
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helst den ovanligt intagande flickan samma dag blifvit
mig forestald sdsom bordsgranne. Jag sokte nagot
lampligt tilltal och valde efter vanan en ironisk form.

»Behofver jag papeka, min froken, att denna ve-
randa ar rymlig nog for att skydda oss bada?»

»Ha, ha, hal — Nej, visst icke. Men jag njuter
af regnet.»

»Synbarligen mycket, att déma af er mine. Ni
tyckes hafva en sallsynt njutningsforméga. Afven jag
alskar regnets inverkan, stundom ocksa anblicken af
en sadan har kraftig skur. Men ni torde kunna upp-
lysa er 6dmjuke tjenare, hvaruti nojet ligger af att
blifva vat, utom naturligtvis — med all ara for denna
orts bestdimmelse — i badet?»

»Ser ni ¢j att min hatt ar ett paraply? Den skyddar
mig fullt nog.»

Hon aflyfte den och lat det nu aftagande regnet
i stora, glittrande droppar flyta langs de tjocka flatorna
af sitt blonda har, som lossnat ur den knut, hvari
de varit uppfasta. Denna harkrona hade vid middagen
vackt min beundrande uppmarksamhet och en miss-
trogen Onskan, att den matte vara lika genuin som
den syntes.

»En jatte-hatt i sanning och ej beraknad pa att
behaga, det medger jag. Men ni skulle dock blifvit
mig skyldig en forklaring, om jag ej uppfangat grunden
till er solljusa mine, taflande med stralarna der uppe —
trots stortskuren. Skall ni finna det indiskret, om
jag fragar, huru lange ni burit denna gyllne ring?»

Jag pekade latt pa den betydelsefulla symbolen
af att denna ungmé redan bortlofvat sina tjusande be-
hag. Hon rodnade latt och svarade:
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»Ni synes vara fysionomist. Jag ar verkligen
helt nj*ss trolofvad och — hvarfor ej erkdnna det —
lycklig!»

Orden voro intet. Men samma varma uttryck
spred sig jernte en forhojd rodnad &fver hennes friska,,
regnbestankta kind och de vélformade dragen. | san-
ning en Gothes Dorothea, tdnkte jag. Samma kraftiga,
naturfriska tycke! Samma solida, men dock omiss-
kénliga skonhet.

Hon hade nu tagit plats under verandans ut-
sprang, och vi talade om lyckans inflytande pa vart
satt att se lifvet och menniskorna.

»Pa mig har lyckan ett séllsamt inflytande», sade
hon leende. »Till en borjan betog den mig fullstin-
digt somnen, och &fven nu sofver jag obetydligt. Jag
har uppsokt hafskusten pa det att luften har skall
aterstalla somnlusten och dermed formagan att sofva.»

»Min basta froken. Tror ni da, att lyckans gladje-
bagare ar sa djup, att man ej vid mina ar t. ex. sett
bottnen, &fven om man blott om dagen flygtigt I&ppjat
derpa? Natten, minnets och saknadens fortrogna, har
hon ej era sympatier| Skulle ni icke i sémnen och
glomskan behoéfva en trofast, efterlangtad van?»

»Jo, ni far for ingen del anse mig svarmisk. Jag
ar tvart om en enkel landtflicka, en rigtigt huslig hvar-
dagsmenniska. Men lyckan har ofverrumplat mig.
Jag har aldrig vagat tro pa hennes ankomst, och det
ar derfor, som jag ej annu har rad att ett dgonblick
glomma den karkomna pahelsningen.»

»Ni menar», svarade jag, allt mera intresserad,
»att ni pd lyckan stalt sa stora kraf, att ni fruktade
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att hon sasom en dalig géldenar skulle undvika all
ligvid.»

Det forvanade mig att en sa skon qvinna gj
syntes hafva paraknat ett ofverflod af manlig hyllning.

»Vagar jag fraga, hvilket slags skaplynne tilltalar
er mest hos det starkare konet? Ar det handlingens
eller tankens sakforare, de drommande diktarne eller
ménnen med det bevingade ordet, stundens och situa-
tionens envaldsherskare, som vécka ert intresse?»

»Jag fordrade helt enkelt att den, som begérde
min tro, skulle vara en verklig man», sade hon
med frimodigt &ppen blick, »och i denna tid fruktade
jag att ej mota nagon, som syntes mig fortjena detta
epitet.»

Mina 6gon foljde den smidiga, valbyggda gestalten,
pa hvilken hufvudets och nackens linier liknade en
Junos. Ja, i sanning en man! Blott en viljekraftig,
oférsvagad man borde ndrma sig denna hérliga, stolta
flicka, hos hvilken naturens adlaste kansla frambrot
med en innerlighet, som gét en gloria kring det skdna
hufvudet. Endast ett lif af stordad, fredliga eller
krigiska, kunde fortjena ett dylikt segerpris. En arm,
van att utfora kraftiga varf, borde finna en ljuf hvila
vid att linda sig kring denna smidiga, jungfruliga
midja. En bitter, hanfull tanke retade mig emeller-
tid nu.

»Om jag skulle vaga en gissning», yttrade jag,
»sa ar er trolofvade militar!»

Jag hade i min fantasi utmonstrat forlaste larde,
vulgéare penningpatroner eller obskuranter i prestdragt
bredvid denna Klartblickande, dppenhjertiga mé. Uni-
formen framskymtade vid min inre synrand, och det
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var den min bitterhet sist gélde. Flickan markte mitt
tonfalls betydelse och svarade hastigt:

»Ja, l6jtnant. Men en som arbetar. Han &r vid
vag- och vattenbyggnadskaren.»

»Ah!»

Jag genomgick skyndsamt i minnet flere bland
mina vanner der, dd hon namnde ett ansedt namn,
hvars égaré dock var mig personligen okéand.

»Navil, jag lyckdénskar er.  Men &nnu mera honom,
af latt begripliga skal. Han har forsdkrat sig om
lifvets mest sallsynta solsken, en dlskad qvinnas leende.
FOr en enstéring som mig aterstar blott askadarens
roll — appladerna.»

»Men ni tror vél, att jag &fven kan vara allvar-
sam.» Hon sag allrakarast allvarlig ut och blickade
upp pad mig. »Afven jag har haft profningar. Jag
har mast kampa mot afundens frestelser. Jag har
flere mycket Vackra systrar och har sjelf kallats fa-
miljens fiding.'»

»Fuling», utropade jag ytterligt forvanad. »Far
jag fraga hvad detta ord i er mening betecknar?»

Det var ej mojligt att misstdnka detta Gppna,
lyckliga ansigte for att dolja konstladt koketteri.

»Jag menar, att det ju alltid kostar pa att blifva
forbisedd sasom den obetydligaste. Ni skulle se var
maclonna Cecilia, var ljufliga, aldsta syster! Nar Minna
gar fram mellan rosenbuskarna, tycker man, att en
af rosorna tagit menniskohamn, och var skalmska
yngsta, hennes bruna, af gladjeyra stralande 6gon kunna
vacka lif i en sten!»

»Och er fastman», infoll jag, »han har da dalig
smak?»
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»Ack», sade hon med komisk mine, »han sag mig
fore systrarna och pa en resa.»

»Kanske har han, liksom jag, ej fullt si stor
beundran fér madonnor, som. resehandbdckerna. Jag
har sett flere afskréackande.»

»Om ni e tror mig, sa forandrar detta ej saken»,
sade hon litet stott. Det frapperade mig att hon
syntes omtaligare for tvifvel om systrarnas skonhet dn
fafang ofver min underforstadda beundran for hennes
egen.

»Jag bugar mig for familjens skénheter, nota bene
icke ens med undantag for dess fuling», utropade jag.

Hon skrattade och berdttade hurusom hon snart
vantade sin trolofvade, som skulle fora henne pa be-
sok till den nyvunna slagten.

»Glém ej att lyckonska er till, att de ej heller
sett systrarna», yttrade jag spetsigt.

Hon log sa att tvenne rader verkliga perlor fram-
lyste inom de friska lapparna.

Filling! — 1 mina 6gon var hon en akta skon-
hetstyp. En viss forndm vardighet omgaf henne. Men
hon kunde alldigga denna sasom en parad-dragt, och
den varmhjertade qvinnan lag i hvarje blick och ord.

Nagra dagar senare forde oss handelsen ater till-
sammans pa en segeltur, foretagen af hela badsallskapet
till en 0 i yttre skargarden. Farden, antradd under
harligt vader, afslutades, sasom ofta hander, under
temligen starka stormbyar. Jag hade pa hemvégen
fatt plats jernte den tacka fastmon i en af de mindre
segelbatarna, der vi da och da skoljdes af hafsskum-
met. Hon skamtade och log som vanligt, obekymrad
om mina forsok att skydda henne for vagsvallet. Man
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refvade seglen allmént och grep till arorna, synnerligast
som kastvindarna vid inloppet i en fjard voro sarde-
les héftiga. Vi narmade oss den udde, som stérre delen
af flottiljen redan passerat. Var papasslige styrman
halade blixtsnabbt ned seglet i samma 6gonblick en
vindstét, som i annat fall kunnat vara olycksbringande,
traffade oss. Huru valdigt bréto sig vagorna der borta
vid skérkedjan, som liksom med strackta armar tog
emot fienden, medan var latta bat gungade skyddad
pa lugnare vatten. Mina reskamrater, utom fastmon
bestaende af tvenne unga studenter, som nyss lemnat
skolbanken, hade alla bleknat under denna mandver,
hvars raskhet skyddat oss for oundviklig kantring.
Medan fargen atervande, sag jag huru hennes hogra
hand forstulet omfattade ringen pa den venstra innan
bada med ett fast tag sasom forut grepo omkring
masten, i hvars nérhet hon satt. Hon hemtar styrka
hos sin lyckas symbol, tankte jag. Arma barn! Denna
kastvind hade ej skonat din skdna framtidsdrom, om
var,-styrman varit mindre papasslig.

Snart syntes flickans mjella hander med ett fast tag
omsluta den ena af de valdiga aror, med hvilka vi under
forenade bemddanden fortskaffade oss hem. Den brost-
sjuke studenten, som utgjorde flickans granne, holl
blott skenbart tag bredvid. Det var hennes smidiga,
kraftiga arm, som bestdmde rorelserna, och en omiss-
kénlig beundran afspeglades i den unge sjomannens
drag, som ensam skétte den andra aran. Fafangt
sokte jag fa aflosa henne i hvad hon skrattande for-
sékrade vara ett ojemférligt ndje. | samma mon som
vinden smaningom saktade sig, borjade den samtidigt
framstralande manen att framlocka en hittills dold
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poetisk stamning hos vara reskamrater. Den ticka
rodderskan hade mahanda lika mycken skuld deri
som manen, och rokoffer, rytmiska stanser, borjade
hojas till hennes och hafvets lof af den med minne
bast begafvade af de unge mannen, under det den
andre lat sina sméktande 6gons uttryck ifylla pauserna
af den andres citationer. Drommande horde flickan
Victor Hugos praktfulla hyllning &t hafvet, under det
hennes blickar hvilade pa den i manljuset glittrande
fina boja, som redan blifvit henne sa kar. Skalden
gaf henne blott texten till den ljufva harmoniska
kénsla, som fylde hennes lijerta. Qvinna, endast
poesin uttalar och méter djupet af den aningsrikedom,
den tranande langtan, som fyller din sjal, da du blickar
mot en okand framtid. Huru manga skatter, som
rikta och uppbéra lifvet, gdmmer ¢j din sjal. Skola
hardhet, kold, otrohet kanske, sdsom nattspoken, ja,
sasom fornalderns varulf, slutligen uppsluka denna
kérlekens glodande sol, som nu &r varm nog att lifva.
till och med en afkyld askadare — att lata honom
anyo minnas lifvets skonaste drom. For dig, ville jag
gerna tro, vantar en af stormar kringhvarfd, men dock
alltid uppratt farkost, hvilken du modig, med senfull
arm forer genom lifvets svallvagor.

Hon tackade mig varmt fér omsorgen om henne
under farden och tillade &ppenhjertigt:

»Vet ni hvad, en fordel af att hafva ring pa
fingret finner jag vara den att man vagar vara fullt
och naturligt véanlig mot andra mén, som intressera,
utan att befara misstydning.»

»Ni ar da viss pa, att svartsjukan blott existerar
som romanfyllnad», sade jag.
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»Nej, men vi hysa obegransad tillit tili hvarandra,
— Han kommer i morgon.»

Med detta halfhogt uttalade fortroende gick hon
hort med spénstiga steg.

Den poetiske studenten yttrade till den andre:

»Da skall man ned till baten for att se dem
motas.»

Det forargade mig, att detta yttrande temligen
uttryckte en min egen tanke, och dock visste jag att
det som hos honom var nyfikenhet hos mig hade en
langt djupare grund — att jag i denna skona flickas
vasende studerade ett problem under en intressant
form — lyckans. Jag vadnde mig med en kall hels-
ning till dem och aflagsnade mig skyndsamt.

Ehuru jag kande blygsel ofver att mojligen sy-
nas indelikat, stod jag foljande dag pa bryggan. Fést-
mon hade med saker instinkt anat, att nyfikenhetens
uppmarksamhet kunde f6lja hennes rorelser. Intet
kunde ofvertraffa den fina, taktfulla hallning, med
hvilken hon mottog den sa otaligt vantade. En ta-
lande blick lofvade mahéanda ersattning under kom-
mande, mindre ofvervakade stunder. Nu rdjde intet
utom den lifliga rodnaden och séttet, hvarmed hon
grep hans arm, huru stor den sjelfbeherskning var
som hon utdfvade. 1 denna atbord inlade hon hela
den varme, hvarmed man griper om en atervunnen
klenod, och den o6fverlatenhet med hvilken man vid
ett svindlande braddjup omfattar den stodjande led-
stangen, — Och han, som nu genom folkhopen ledde
hennes steg, ar han i nagon man densamme som hon
i karlekens trollspegel skadar? — Den resliga vaxten,
de bruna obehandskade h&nderna, den manligt sékra
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gangen borga for den fysiska och borgerliga duglig-
heten — arbetets &ra kanner han tydligen. Har han
ock pejlat djupet af hjertats och tankens omraden?
Der gafs mig intet svar!

Jag hade onskat att bli obemarkt i vimlet. Men
nej! Vid forbigdendet skankte hon mig en full, varm
blick, en solglimt, som trdngde till hjertegrunden.
Lyckliga flicka!l Hvart lyste dig dennasolglans? Huru
lange varmde den ditt eget lif?

Foljande dag reste de.

P& afstand har jag forvissat mig om, att lifvet
icke snart slackte dessa varmande strélar, icke allt for
fort afkylde gladjen; att skuggorna, som berérde den
husliga hard, hvars vardarinna hon var, blott forhojde
deras sanna lycka.

Men jag vill afbryta dessa erinringar. Fruktan
att for ndra granska denna gladjepunkt, detta fargrika
stycke i en temligen jemngra verld, ofverfaller mig.
Mojligheten att i framtidsperspektivet se ett grafkors
skymta eller en ensam makas saknad,sblickar later
mig forsigtigt nedrulla ridan for hvad jag en gang sett
af lyckans solglimtar. 1

JViXr verlden har sin gang. 7



Grannsamja.

n upprullad gardin om vinterqvallen &r en for-
radare. Hvarfor hade mina grannar midt 6fver
gatan, hvilkas fonster lago nagra fot lagre

V  an mina, alltid upprullade gardiner? Senare
iakttagelser lata mig med sakerhet sluta att sndrena
maste befunnits odugliga. Ett faktum var, att jag blef
vittne till dessa mina grannars hemlif och bérjade en
serie af observationer.

Af nyfikenhet? Nej!

Af intresse for nagon viss medlem?

Ater nej!

De intresserade mig alla af samma grund, som
malaren med vélbehag blandar fargerna vid asynen af
tiggarens trasor, medan en modern dragt lemnar ho-
nom likgiltig. Det groteska, det bizarra, det fula i
alla former och vexlingar erbjods mig sasom studium
genom denna familjeinterior, inom hvilken jag snart
med latthet, underhjelpt af en vans korta upplysnin-
gar, kande mig hemmastadd. Aldste sonen, familjens
stod och forsorjare, presenterade sig pa ett plotsligt
och mindre fordelaktigt satt, da han en morgon fram-
strackte hufvudet genom ventilfonstret, som omgaf det-
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samma sasom en ram. Hvilka réda 6gon, ber6fvade
hvarje antydning till bryn! Hvilka stora, fristaende
oron, forsedda med denna rorelseférmaga, som ett fa-
tal egal Det flinande, liksom halft omedvetna uttryc-
ket kring munnen vittnade om ett till idiotism gréan-
sande kénslolif. Genom de spinkiga armarna och hela
den illa uppburna kroppen gick ett slags skalfvande,
osaker rorelse, utvisande en tafatthet som ké&nner sig
sjelf, utan att ana huru dess motsats, sakerheten, kan
vinnas. Framdeles larde jag kanna, att denna gro-
teska figur uppbar familjens ekonomi, att hans stora,
platta fotter dagligen forde honom till ett enformigt
arbete, hvars inkomst han aflemnade troget som en
utsand tiggarpojke. De trampade si tungt dessa fot-
ter, som om de ké&nde sig uppbéra alla familjelankar-
nas tyngd. De forde honom troget hem igen, utan
att nagonsin taga en afvdg. En passion agde dock
detta uppoffringens stadiga lastdjur. Han é&lskade
musik. Icke att hans skorrande stdmma méktade
frambringa valljud eller de alltid osdkert famlande
fingrarna frambesvurit en melodi ur ett sjallost instru-
ment. Nej, han atnojde sig att med sina rymliga
oron uppfanga de valljud, som genom andras forsorg
tillflodade dem. | hufvudstadens storsta operalokal
kunde man se dessa Oron uppsticka Ofver barriéren a
en af de hogre raderna, medan han nedhukad lat sin
sjal simma pa tonernas haf med Mozart eller Meyer-
beer till vagledare. Lycklig sasom f&, drog han sedan
hatten ned ofver dessa tacksamma 6ron och uppsokte
det lager, der han hade sin enda fristad mot »familjens»
pockande patryckning och fordringar. Hagrade nagon
gang tanken pa en egen hard for honom i drémmen,
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s losgjorde han sig taligt fran densamma vid uppvak-
nandet, sdsom han kastade &t sidan den virkade natt-
mossan.  Tanken pa sig sjelf behandlade han sasom
en smugglare, med hvilken pligtkanslan borde halla
noggrann uppsigt. — Och for hvilka offrade han sig?
Aldsta systern, Angélique, retlig, nyckfull, farglos till
karakter och utseende och med en obegransad faféanga,
var tillrackligt ful for att afskracka den ansprakslosa-
ste af de mén hon i fantasien lade for sina fotter.
Hon lade haret pa nytt satt hvarje manad och hade
en lycklig formaga att glomma hvad hon €] ville min-
nas, framfor allt sina fylda 30 ar. Hon visade sig i
fonstret med hufvudet bekladt af papiljotter, som dall-
rade vid hennes nervésa slangningar och oskdna axel-
ryckningar. Hennes ogon liknade en fisks, da han
nyss ar tagen ur vattnet. Hon syntes dela sin tid
mellan pianot och reflexionsspegeln samt samsprak
med yngre systern. Att gissa af miner och vinkar,
syntes dessa beréra samma amne, »eréfringar», och
framkalla samma pafdljd, beundran af den mindre for-
farna systern. Angélique hade en lang erfarenhet sa-
som guvernant i enskilda hem bakom ryggen och hade,
trots nagra talanger, lyckats géra sig verkligt afskydd,
utskrattad eller beklagad néra nog oOfverallt. Detta
var en hemlighet for ingen utom henne sjelf. Hon
skulle med ett ord val lampat sig till konservering
sasom en typ af gamla sortens guvernanter, hvilken
man snart torde fa rdkna till det historiska omradet.
Sina nerver sokte hon styrka genom ett ideligt piano-
klink, och att déma af snabbheten i fingrarnas ro-
relser hade hon hvad man kallar féardighet. Intet
antydde att tonerna, som hon framlockade, funno na-
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gon resonansbotten inom hennes egen sjal. Ur fisk-
ogonen framlyste en vattenhaltig intelligens och ett
forkonstladt sinne. Modern, fru Stoll, var ett nullite-
tens masterstycke. Hon var i sjelfva verket en oskon
hvardagsupplaga af ekot och atergaf troget det sist
falda yttrande, hon hort. Hennes klader syntes
alltid gra, liksom omgifna af spindelvaf. Man sade
att maten i huset smakade »i gratt», sdsom om hon
gifvit den af sin egen gra, obestdmda Icarakter. 1 den
gra anstrykning, som hemmet antog fran henne, in-
gick sannolikt en del snusk, ehuru ingen hrist eller
fattigdom syntes rada. De yngre barnen, Marianne
och Fritz, underhjelpte graheten genom de lerklimpar
de spilde 6fver mattor, golf och bord. De »modellerade»
och lyckades intala hvarandra, att de émsesidigt hade
goda anlag, hvilket mdjligen var sant. Fritz kunde
nar som helst latit fotografera sig sasom typ for en
»bengel», uppnast, oférskdmd, stridslysten och med sitt
eget jag till 6gonmérke. Marianne hjelpte honom tro-
get att beundra sig sjelf. Hon hade arft moderns
originalitet, en fullstdndig karaktersloshet, endast upp-
blandad med godsinthet.

Afven i detta hus hade guldkalfven sina dyrkare.
Den upptrddde har i form af en gammal rik mé, och
icke ens under denna mindre tilltalande form saknade
den de gladjedruckna israeliterna. Denna rika mos
hesdk utgjorde de enda markbara familjefesterna, Den
»gra» dagern fick da en af »forhoppningar» upplyst
gladare anstrykning. Jag formodar att det vid dessa
tillfallen dukade kaffebordet, kring hvilket fru Stoll
tassade som en installsam katt, representerade de enda
gemensamma maltiderna.  Angélique snaskade tartor
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och frukt, vid fonstret. Hon var sannolikt for roman-
tisk att lefva af mat. De bada maskulinerna torde
forsett sig ur grytan i koket.

Jag hade under mina 6gon dumheten i fyra olika
kombinationer: den beskedliga, den behagsjuka eller
fjolliga, den intetsdgande och den oférskdmda dumhe-
ten. Jag borjade studera denna fyrfaldiga familjefy-
sionomi af namnda egenskap. Du & mahanda miss-
kand, mangtydiga dumhet, sade jag. En egenskap,
maktig af s3 manga skiftningar, torde dock hafva ett
innehall och e blott vara nagonting negativt. Jag
foresatte mig att vérdera den beskedliga dumheten.
Hvilken pligttrogen son, hvilken uppoffrande, stréfsam
arbetare hade du ej astadkommit! Jag ville obser-
vera den beskedliga dumheten, afvinna honom hans
hemligaste hemlighet.

Da jag en afton vid utgdendet tillfalligtvis; fann
honom fore mig pa gatan, fick jag en ingifvelse att
folja honom. Han gick pad den manbelysta delen af
gatan, jag i skuggan. Snart vek han in pa en smal
tvargata nara stadens utkant. Ett upplyst fonster i
en lag bottenvaning tilldrog sig min blick. Dit styrde
han sin kosa, och jag sag genom den glesa gardinen
honom intréda i ett torftigt rum med en séngliggande
sjuk till invanare. Snart upptackte jag ock, att en
blomstrande flicka, sysselsatt med sémnad, fans derinne.
Aha! tankte jag, platta fotter hitta ock smygvéagar!
Men pa forsorjarens underliga svangningar med ar-
marna markte jag, som nu ndrmat mig fonstret, att
han framtog ur bakfickorna en vinbutelj och hvad som
liknade ett stycke kott insvept i papper. De bada in-
nevarande bdrjade stamma sina tackségelser. Men de
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hade ej forr 6ppnat munnen, &n deras valgorare stor-
tade pa dorren. Han var sa blyg ofver sin goda ger-
ning, att han flydde som en ertappad tjuf. Jag hann
med mdda draga mig at sidan och féljde honom pa
afstand under Okad aktning for den beskedliga dum-
heten. Jag ké&nde mig uppfordrad att uppréatta en
misskand storhet. Hvad mera kan val visdomen astad-
komma an en pligttréhet utan afbréck, en blygsam vél-
gorenhet och en obegrénsad fordragsamhet? Denna natt
sag jag i drommen med tillfredsstéllelse bengeln sasom
rekryt mottaga en orfil af korporaln och Marianne
forma blommor i en modehandel. Tyvérr var det
blott en drém.

Min valvilja fér denna dumhetens vardige repre-
sentant borjade emellertid strécka sig till de andra.
Mahanda gor jag fjollan oratt! Jag vill stilla henne
pa prof.

Den unga trettiodriga studerade dagligen ett ny-
hetsblad, som jag sjelf brukade genomégna. Hvad
kan hon droja vid sa lange? tankte jag. Funnet!
Hon laste giftermalsannonserna. Jag tillagade en sa-
dan af utmarkt beskaffenhet med heliga forsakringar
att blott behagligt utseende men ingen férmogenhet
afsdgs; diskretion etc. Jag afvaktade utgangen kallblo-
digt sdsom lakaren en kris. Foljande morgon sag jag
Angélique fordjupad i studiet af den fjerde sidan. Hon
ar fast, ropade jag. Jag misstréstade om den fjolliga
dumheten. Riktigt! Da jag foljande qvall brét de
manga ingangna svaren, hvarmed jag pa kontoret full-
proppat fickorna, funnos deri ej fa fotografikort och
bland andra ett med hennes dgon och har, ja, det var
omisskanneligt. Meddelanden till A, S. samma kontor
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och nagra forbehallsamma men mycket lofvande upp-
lysningar om svarandens talanger skingrade all tvekan.

Naval! Den fjolliga dumheten behdfde en lexa. Jag
beslot att gifva henne en sadan. Trots benagenheten
for psykologiska spetsfundigheter ar jag i sjal och
hjerta en glad spefogel. Hastigt uppgjorde jag en
plan. Af ett hogrodt pappersark tillkliptes ett hjerta
af jattestora dimensioner. En pil af en alns langd
och af kolsvart papper traddes genom dess midt. Det
hela fastes pa en notstallare, som fullstandigt skyldes
genom blommande véxter, hvilka ordnades pa émse
sidor i mitt bagformade hornfonster. Jag bodde hogt
nog for att dessa anordningar foga kunde mérkas fran
gatan, men sa mycket battre fran mina grannars fon-
ster. Nagra ljusstakar sdsom belysning, och min trans-
parent var fardig. Det aterstod att fasta nyss erhallna
portratt midt pa det stora hjertat, der det liknade en
grannlat pa en jattekaramell. 1 skymningen utférdes
detta, och sa fort ljusen tandts och jag dragit mig
undan bakom de moérka hdnggardinerna, hade jag att
gladjas at den mest odelade uppmérksamhet & mina
qvinliga grannars sida. De syntes tydligen mystifie-
rade, till och med teaterkikare riktades pa den besyn-
nerliga dekorationen. | halfskymningen urskilde jag
Angéliques lockar svajande bakom kikaren. Aro hen-
nes Ogon eller intelligens skarpsynta nog att inse hvad
detta betyder, tankte jag. Hastigt blaste jag ut ljusen
och drog ned gardinen framfor hérligheten.

Sasom jag formodat, fann jag henne foljande dag
uppmarksamt spejande Ofver gatan till den plats, der
transparenten varit uppsatt. Jag gjorde en atbord af
latsad hanryckning, rackte fram tatt intill rutan foto-
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grafikortet och lade det med en talande gest mot mitt
hjerta. Nn forstod hon &gonblickligen och stortade
hejdlost fran fonstret, dragande med sig sykorg och
atskilligt annat. Godt! skrattade jag. Till en borjan
tror hon kanske mig vara galen. Men om en stund
skall hon inse att hon sjelf varit det och att man
roar sig pa hennes bekostnad. Jag gick tillfreds till
mitt skrifbord.

En stund derefter syntes Marianne sysselsatt med
att laga gardinsnérena. Alltid en god paféljd, tankte
jag. Angélique syntes ej vid pianot under hela da-
gen. Pillret var baskt men nyttigt. Hon vagar intet
sdga och maste svilja det ensam.

Jag ansdg mig nu hafva egnat nog tid at gran-
narne och lemnade dem nagra dagar opaaktade. En
ovanlig rorelse der inne lat mig dock kort derefter
blicka dit in.

I lajnpans sken svdngde fru Stoll sitt hufvud
sasom vore det fastsatt pa en spiral. De graaktiga
mossbanden fladdrade, och den grd kladningen hade
en len glans, paminnande om en rattas rygg. Hon
syntes upptagen af att forsakra den nyss anldnda
gamla damen, att intet gladde henne mera an att se
sitt kaffe drickas och sitt smabrod fortaras af namnda
dame. Angéliques uppdragna axlar kastade en under-
lig skuggbild pa vaggen, som lat henne jemte pianot,
vid hvilket hon satt, likna en indisk pagod. Mari-
anne forevisade en nyss afslutad statuett. Forsorjaren
och Fritz spelte schack. Denna fridfulla scen &r tyd-
ligen anlagd pa effekt, tankte jag, och den gamla da-
men &r ej heller okanslig derfor, att doma af de manga
ganger hon griper nasduken och ater later den falla,
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Det ar dock synbarligen nagon djupare rorelse som
medverkar till den larmoyanta athérden. Kaffet ar
drucket. Den gamla griper sin vdska. Hon framta-
ger en strumpa? Nej, ett storre papper, som hon lang-
samt uppvecklar. Alla narma sig. Forsorjaren fore-
laser. Stackars kréki Din dod tor blifva en latt be-
graten, atminstone der inne! Allas 6gon strala. Det
magiska ordet testamente har utan tvifvel tandt en
nyvaknad intelligens till och med i fiskogonen. —
Farval' mina studier 6fver dumheten!

Vinningslystnaden ar en god larmastare. Jag ville
gj se dessa oskona fysionomier ytterligare vanstédlda
genom snikenhetens tillspetsade uttryck. Den gamla
sjonk tillbaka i soffhdrnet som tillintetgjord. Hon
hade tarar i 6gonen. — Utan tvifvel har du trotsat
déden med denna vénskapsgard, tankte jag. Fem men-
niskors varma boner om en salig dndalykt for dig
skola dagligen uppséndas. — Jag rullade raskt ned
gardinen.

Kort derpa meddelade jag min véan, som kande
familjen, scenen med testamentet.

»Du  misstar dig», skrattade han. »Hvad man
laste var gummans hyreskontrakt. Hon har nyss
flyttat i huset, der jag bor, och hon &r for klendgd att
lasa skrifvet. Varden &r en bizarr menniska, och utan
tvifvel har den rorelse du sett varit munterhetens.»

Jag kande mig skamflat 6fver min brist pa skarp-
synthet och angerkopt derjernte. Jag skaffade nagra
vackra blommande véxter och stidlde dem jemte en
Ariadne i brostbild i det stora bagfonstret. Jag ville for-
sona mina orattvisa misstankar. Marianne atminstone
forstod vinken och borjade snart en modell i lera efter
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densamma. Angélique och jag hade var tryckande
hemlighet — bevarad utan tvifvel omsorgsfullt & hen-
nes sida. Hon hade dock med sin lyckliga férmaga
att glémma snart forlorat den obehagliga erinringen
af densamma, och en fridsam grannsamja bérjade rada.
Jag signalerade mina vanliga kanslor turvis genom en
rosenbuske eller en geranium. Man tycktes anse mig
sasom en excentrisk men oférarglig person. Mahanda
studerade mig mina grannar i sin ordning.

En afton sammantraffade jag med férsorjaren pa
teatern. Vi simmade gemensamt pa tonernas vagor
och foljdes at samsprakande hem. Jag fann honom
lycklig i sin inskrankthet. De rdda 6gonen syntes
gifva en rosenfarg at hvad han sag — é&fven det gra-
dasldga hemmet. Han frdgade skrattande om vi g
kunde traffas ndgon gang, da vi voro sa nara gran-
nar. Jag tackade. Vi hade hunnit hans port. Han
hade glémt nyckeln; nagon kom med ett ljus och
Oppnade. Det var Angélique, och ljusskenet foll pa
lockarna. Det var icJce fotografiens original!!

Foljande vecka flyttade jag till stadens motsatta
anda.

—_— «347 —
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det gamla huset vid slutet af en andlést lang

gata i en stad, som trampat ut barnskorna i

kung Orres tid, bodde ett hedersamt akta par.

Han hade lemnat sitt yrke i yngre hénder och
sysslade nu med gard och grand. Han kallades alderman
och har de gra haren med ara. Detta hindrade gj, att
en nyfiken blick kunnat se honom med sopqgvast i hand,
eller en annu mera nargangen kunde hafva upptackt,
att den aktenskapliga paulunen ordnades af hans val
invanda hander, medan gumman tillsag kaffekitteln.
Allt detta var enkelt och begripligt som en slagdanga.
Men det, som ingen kunde forsta, var, huru en fri-
dens man, sadan som han, kunnat fa en hustru, hvars
tunga gick med hela det slamrande och stundom gniss-
lande ljudet af en kaffeqvarn. Gubben sjelf hade
trottnat att undra harpa och tog det sasom ett be-
drofligt faktum med undergifvet lugn, sdsom han mot-
tog en valdig snoskur pa sin nyss vélskottade gata.
Den person, till hvars straff, varning och véckelse fru
Gunillas tunga sattes i gang, var ej heller egentligen
han, utan »pigan», sasom det pa denna enklare tid
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hette. »Fréknar» funnos blott i adliga hus, och »mam-
seller» tjenade blott som hushallerskor eller guver-
nanter. »Pigan» var i detta hus ett slags nomen pro-
prium snarare &n appellativum, som bytte om utseende
och naturligtvis dfven dopnamn hvart halfar, och hvars
enhet eller egentliga personlighet man ej hann komma
underfund med, forr an hon med pick och pack anyo
forsvunnit genom koksdorren. Fa voro namligen de,
som funno sig i att behandlas som kaffebdnor af den
malande tungan, och &nnu féarre de, som vid sjelfva
malningen spridde nagon s6t och ljuflig lukt. Tvart
om hordes ofta gral och protester fran munnar, hvilka
enligt fru Gunillas asigt voro skapade for att tiga lika
afgjordt som hennes for att halla tal. Ett godt stycke
fran denna skarpa tunga hade fru Gunilla ett varmt
modershjerta, som klappade af ém beundran for en
son och en dotter. Mellan dessa bada och »pappa»
rorde sig hennes kansloverld, och det &r blott réttvisa
att forsakra, det hon aldrig dromt om att der inlata
det besvarliga, skiftande subjekt, som kallades ratt
och slatt »pigan».

Fru Gunilla var stolt, da hennes trogne kamrat
under de tidigare arens slit och slap afhemtades till
ett och annat kommunalt uppdrag och med skinande
felbhatt och vélborstad surtout uppsteg i vagnen. Annu
mera stolt var hon at sin dotters, Beatas, i en vanlig
pension inhemtade fardigheter och talanger, hvilka sa
till vida hade natt fullandningen, att de troget for-
biefvo pa samma punkt som vid hennes 17:e ar, ehuru
hon nu var dubbelt sa gammal. Beata klinkade troget
pa samma musikstycke, som da utgjort hojdpunkten
af hennes formaga, och samma bocker funnos pa bord
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och hyllor. Gummans beundrande foértjusning var
afven lika uthallig och led afbraek endast genom Beatas
forklaring att hon ej hade lust att gifta sig. En myc-
ket fornuftig forklaring i betraktande af hennes alder
och sjukliga lynne, men som gumman ej tog till godo,
utan smusslade da och da in en kudde eller nagot hus-
gerad i de valfylda skap, der Beatas blifvande utstyr-
sel samlats sedan hennes tidigaste ungdom.

Beata hade icke &rft sin moders vackra utseende
eller husliga bdjelser, och som hon deremot redan med
synnerlig snabbhet anvénde tungan, vittnade det om
god urskilning hos de manliga umgéangesvannerna, att
de ¢ latit sig af den aktningsvérda formdgenheten be-
stickas att gora henne ett 6desdigert anbud om gifter-
mal. Denna omstandighet hade, jemte en &ldre bro-
ders dod, verkat forsyrande pa Beatas sétt att se lifvet,
sd att det for henne hade fatt en bask och nagot mot-
bjudande anstrykning. Till och med maten, som hon
dock skankte ej ringa uppmérksamhet och kopiost for-
tarde, verkade hos henne magsyra. »Bror Ludde» var
den mattstock, hvarmed hon enligt en vis mans grund-
asigt matte allt (»menniskan &r alltings matt»). Men
som bror Ludde horde till de saligen afsomnade, bor
det ej vacka forundran, att jemférelsen blef till nack-
del for allt annat. Tillrddde man en god lektyr, in-
vande hon, att »forr laste bror Ludde forst alla nya
bocker och afgjorde om de passade for henne». Ta-
lades om ett tilltdnkt handarbete, ack, da hade »ingen
en sadan smak som bror Ludde». Foreslogs ett noje:
ack, »bror Ludde bjod henne pa allt sevardt». Pa
detta satt lag hans minne sasom en imponerande stor-
makt &fver hennes tranga sjal och gjorde allt, som
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aterstod henne i verlden, smétt samt hindrade det att
vidga hennes korta och inskrankta synvidd. Sasom
en sordin ofver sin egen och andras tillfredsstallelse
framdrog hon denna saknade anférvandts minne och
lyckades stundom med vemodsfull mine att intala den
oinvigde, att hennes lott i lifvet var forsakelsens, ehuru
hon af lifvets goda dgde nog for fyra. Modern, som
ej hade detta jamrande skaplynne, beundrade sa myc-
ket lifligare dotterns ihallande sorgbundenhet Gfver
deras 6mma forlust. Denna beundran och den ej
mindre lifliga kéanslan fér en annu qvarlefvande son
varmde fru Gunilla, medan hon outtréttligt vandrade
fran det morka, dragiga koket Gfver den tranga gar-
den och tvdrt om. Som en skottspole syntes hon
ila mellan visthus och kéllare och tillbragte mer &n
halfva dagen pa dessa obeqvdma omraden, medan Beata
klinkade pa pianot eller sysslade med fina handarbeten.
Om dottern sokt hjelpa modern, skulle denna ké&nt
sig djupt sarad. Hennes stolthet var, att dottern skulle
hafva fina vanor och icke behdfva slapa sasom hon
sjelf i ungdomsaren. Allehanda medicin mot den be-
svarliga magsyran intogs. Den bésta, en andel af
moderns ihdrdiga sysslor, tankte ingen pa. Beata var
synnerligt beqvdm af smak och vana.

Men om bottenvaningen hyste en inbillad martyr,
fans deremot i vindsvaningen en verklig. De bada
gamla lindarna, som, forgatna och férsummade, strackte
sina grenar upp fran den dunkla garden och sokte
upphemta hvad de kunde fa af solljus och lifskraft
bland en forvirrad skog af skorstenar och vindflojlar,
skulle kunnat fortalja mycket om invanarne i vinds-
kuporna. Men de tego stilla och susade blott en del-
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tagande vaggsang da och da, nar ett blekt, af smarta
tardt ansigte blickade ut genom den Klara rutan eller
vid béattre stunder smalog at de sma sparfvarnas qvit-
ter. Barnen, i den stora vaningen nedanfor, kunde
ej mera gladja sig at lindarnas svallande knoppar, som
alltid voro deras forsta l6fte om vérens narhet, an hon,
den bleka sjuklingen, som aldrig fick se andra spar
af var och sommar. Hon var slagt med aldermannens,
och en hemsk, obotlig sjukdom gjorde henne till en
af dem, som bara lifvet sasom en fjattrande boja.
Bojan var dock, pastod man, oftast lattad genom tala-
modets och hoppets kndppta hénder, som hittat végen
till denna vindskupa, bannlysta, sém de voro fran
den ofriga gvinliga delen af familjen. Till och med
en viss forndjsamhet afspeglades i den sjukas drag,
da kusin Gunilla ndgon gang lemnat sitt ideliga tramp
i horisontel riktning for en vandring i den vertikala
upp till vinden, och nu med strumpan i hand lat
tungan lopa om forefallande héndelser der ute. Och
man kunde ej neka, att gumman i hdg grad dgde be-
rattande talang, sasom ofta ar fallet med dem, hvilka
foga last, men med lifligt intresse foljt lifvets gang.
Det skadade ej att dessa beskrifningar uppspéadde de
gudliga intrycken, som tillflédade en der uppe, me-
nade Gunilla, kanske mecl ratta. P& denna tid kande
man sig eljest mest tilltalad af en kristendom, som
skankte talamod och frid under lidandet, men hyste
djup misstro till den, som lag pa tungan, hvilken
oférbehallsamt stamplades sasom munvader och sken-
helighet. Fromhetens lattfattligaste form — en gudlig
vandel — sadan kusin Greta alltid fort, och det hjert-
liga deltagande hon i sjelfférgaten menniskokérlek hyste
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till och med for sista pigan trots hennes forbrytelser;
se det var nagot som fru Gunilla férstod och hog-
aktade. Blott pa dottern Beata utéfvade detta helgande
inflytande en verkan i motsatt riktning. For hennes
omddme stod det som en oréttvisa af forsynen, att ett
englalikt sinne ytterligare bojdes af plagorna. Saledes
undvek hon helst ett problem, som hon ej kunde l6sa,
och vann blott en ny takt till i sin klagovisa ofver
lifvet.

Intet misstag ar allmannare an att man tror pa
profningarnas absolut foradlande inflytande. Pa de
sinnen, som hvarken réatt forsta eller ratt mottaga dem,
verka de forsyrande och forbittrande, sdsom pa mam-
sell Beata. Men ett annu svarare problem att losa
hade hon i den broders lott och skaplynne, som &nnu
aterstod henne, for sa vidt som detta var af an mera
mangtydig natur. 1 samma man som Luddes mangsidig-
het, valvilja och 6friga fortraffliga broderliga egenskaper
forstorades i hennes minne genom tidernasléngd, i samma
man minskades denne qvarlefvandes fortjenster. - Hon
ansag sig samvetsgrant hafva sokt efter nyckeln till
hans hjerta, men icke lyckats finna den. Elaka be-
kanta pastodo att doérren gatt i baklds, sedan egaren
sjelf tagit ur nyckeln. Men visst &r, att denne sjuk-
lige, indtvande man var en gata for sig sjelf, sa vl
som for andra. Han kunde ej sjelf upphora att rufva
ofver sitt 6de, att fastdn son af sunda, strafvande for-
aldrar hafva en sjuklig kropp, att sasom arftagare till
en arligt samlad formogenhet sakna krafter att en gang
njuta af densamma. Detta omtuggande af en fraga,
for hvilken han hade sa att siga for klena tander,
gjorde honom sl6 och 6mténdt for andra vigtiga och

Nar verlden har sin gang, 8



114 MAMSELL BEATA.

mera allméanna sporsmal och lat honom forefalla
mera likgiltig &n han i grunden var, till och med for
sin syster. Han hade, paverkad af en temligen om-
fattande lasning, samlat sig frisinnade asigter, med
hvilkas uttalande han stundom lyckades forbluffa sin
systers qvinliga vanner; men som deras grund djupast
syntes vara en personlig melankoli snarare an abstrakt
resonnemang, slogo de ej synnerligt an pa hans masku-
lina bekanta. Han hade en underordnad tjenstemanna-
syssla och skotte den sa vidt hans helsa och apati
medgafvo. Gubbens stora fromsinthet hade namligen
hos sonen tagit formen af troghet, hvarjemte en svag
karakter blef foljden af tankerufvandet, under det
viljan forblef overksam. Med alla fel och nagra min-
dre markbara fortjenster, var han sin faders dgonsten,
och i faderskarleken ingick har yrkesmannens beun-
drande hapnad ofver allt det bokvett, som sonen lyc.
kats inhemta. Ingenting var for godt, intet for dyrt
for Marten. Gubben tillsag sjelf, att for hans rdakning
anskaffades lackerheter, dem han egj sjelf skulle tillatit
sig att fortdra.

I denna temligen allvarsamma omgifning rorde sig
(ehuru oftast i trapporna) en alltid smaleende person,
afven hon en slagting. Moster Fina skulle omgjligen
sjelf kunnat,gora sig reda for den gladje, som rojdes
i hennes miner. Uppgiften att vara mellanhand och
ga arenden fran den bullrande kusinen i koksspisen
till den krasgommade melankolikern under takasen var
foga afundsvard, och tillsynen med. den taliga sjuka
ej heller gladjefull. Kanske var det en synnerlig fri-
het fran tankeballast, lika mycket som en viss 6m-
hjertenhet, som gjorde henne smaleende, hjelpsam och



MAMSELL BEATA. 115

anvandbar pa bagge hallen. | Beatas ogon var hon,
med sin sallsynta formaga att under passagen uppfor
trapporna forgata allt ledsamt i bottenvaningen, och
tvart om, en afundsvardt lycklig varelse. Beata,
som standigt sldpade pa sina bekymmer, var kanske
derigenom mérkbart trog att besoka de sjuka der
uppe. Den kristliga kéarleken var i hennes dgon ett
slags sjalens nipper, som passade blott vid hogtidliga
stunder, sasom vid nattvardsgang eller jul och pask.
D& utdelade hon med frikostig hand en tarflig leksak
och nagra bullar till en del fattiga barn, for hvilken
gerning hon af sin mor sa hogligen beundrades och be-
romdes, att vi frukta hon redan har, som skriften séger,
»fick sin I6n», utan ndgon insats till Gfvers pa sitt evig.
hetskonto. Att 6fvervunnen beqvémlighet, en stunds
vanligt samsprak och nagon personlig forsakelse kunde
innebara mera kristlig kérlek, derom drémde hon ej.

Det finnes ingen stormakt sa illa betjenad som
karlekens. Dess bdsta tjenare anse sig ringa och odug-
liga — kanske med rétta.

Det ar jul. Beata har bjudning for »vannerna».
Séalunda kallas namligen en krets af systrar, som fran
»pensionskamrater» nu vid mognad alder upphdjts till
»intima» vanner och ndra nog dagligt umgange. Bjud-
ning for »vannerna» betyder, att en del slagt och be-
kanta en qvall under aret far formanen afhora den
egendomliga blandning af roster och fortroenden, som
Beata och hennes »vénner» tillsammans bilda. | denna
gvartett bryter Beatas stimma genom ljudvagorna
som ett gallt bidsinstrument genom strakqvartetten
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i ett ensemblestycke. Att dock summan af det hela
pa nagot satt kunde betecknas sasom valljud, deremot
opponera Vi 0ss pa det bestimdaste. Under smapra-
tets strakgnall kom Beata med en kraftigt uttryckt
nyhet, helst i den bedrofliga stilen — en hittills okand
godbit, som sparats till effektstycke och framtonades i
ratta stunden. De gaster, som icke med talamod af-
bidade den lackra julgrisen och risgréten sasom afto-
nens slutperspektiv, hade sin tillflykt till de stundom
verkligt val utférda musikstycken, hvilka pa ett gam-
maldags piano afspelades af nagon invigd musikkéannare.
En och annan dylik férirrade sig namligen till denna
borgerliga krets och laskade den af smapratets torrhet
an mera torstande idealisten i — kakelugnsvran. Af
en héndelse indragen, afven han, i denna prosaiska
omgifning, uppfattade hans blick, drommande och halft
omedveten, hvarje grotesk atbord, hvarje oharmoniskt
ljud, méd en egendomlig ké&nsla af obehag, €j olik den
man erfar vid hastiga ofvergangar i temperaturen.
Betydligt stoff till dessa intryck lemnade de trenne
»vannerna». Martina, den é&ldsta, egde, enligt den
Jagerska asigten om vatskornas eller den ymnigare
kroppsfuktighetens beframjande af sjuklighet genom
forkylningar, alla vilkor for en berghelsa. Man kunde
gj se nagot torrare &n denna langa, magra gestalt,
som liknade ett mellanting af kdgla och marknads-
docka, den senare af den gamla, valkénda sorten med
handerna i sidan. Till och med da hon satte sig,
skedde detta med en liten knix, som paminte om en
marionett, och man undvek instinktméassigt hennes
armbagar. Men denna fysiska strafhet och torrhet
syntes ej inkrakta pa sjalens omrade, ity att en ofor-
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anderlig gladlynthet lyste ur de stora och klara 6go-
nen och i vecken kring den stelt tillmejsiade munnen.
Der funnos visserligen de, som jemforde denna gladtig-
hets uttryck med solstralens lek mot en glasruta eller
blank metall och pastodo att allt var kallt innanfor;
men detta var illvilliga och oréttvisa iakttagare. Mar-
tina var nummer ett i den syskonring, som hon i sjelfva
verket sammanholl genom en ovanlig viljekraft och
duglighet. Hennes roman lag redan 10 ar tillbaka i
tiden och bestod forndmligast deri, att en officer en
gang fran parkett pa stora operan riktat sin kikare pa
henne och oafvandt bibehallit den sd i fem minuter.
Denna, af systrarna bemarkta, ovanliga handelse ga.f
anledning till nagra erotiska drommar, i hvilka Mar-
tina i bruddragt utgjorde medelpunkten. Men da hon
sjelf, sasom mest praktisk, tog reda pa, att den ovan-
tade betraktaren var en erkandt talangfull karrikafyr-
tecknare, svalnade systrarnas ifver att uppgora fram-
tidsbilder. Systrarna voro sedan langre tid foréldra-
l6sa och tillrackligt formogna for att tillata sig att
odla hvar sin talang, om med framgang, derom ma
konstens genius doma. Martinas fingrar behandlade
pianots tangenter med otrolig snabbhet, om &n det
rasslande ljud, som de astadkommo, oftast skramde
melodiens luftiga andevasen pa flygten och erinrade
ahorarne om en hagelskurs jemnhet och kraft. Sjelf
skattade hon naturligtvis sin skicklighet i forhallande
till den derpa nedlagda modan och satte ej sitt ljus
under ena skeppo. | krigiska stycken, sasom »la
bataille de Fleurus», torde hennes talang varit mon-
stergill, men denna komposition horde sasom foraldrad'
tyvarr icke till. repertoiren.
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Jakobina var, i motsats till systern, krympt i
vaxten och e olik ett knotigt, lagstammigt frukt-
trad, af den mosslupna sort man finner i gamla, for-
summade tradgardar, och hade ett dystrare lynne.
Stackars flicka! Den mossa, som qvafde hennes lifs-
safters utveckling, var den njugghet, hvarmed naturen
begafvat hennes yttre. Bristen pa sympati, pa till-
motesgaende utifran hade 1atit henne &fverdraga sig
med forbehallsamhetens ruggiga hélje. Blott ryckvis
afkastade hon detta och utgjorde mellanstdamman i
variationerna 6fver temat »dagens nyheter», hvilka ofta
och flitigt af Beata och vannerna behandlades.

Men é&fven i gamla trad qvittra stundom foglar,
och Jakobina hade en sangrést, i hvars klang hennes
ensliga instangda sjal stundom gaf luft at sin frihets-
tranad, sin saknad efter lifvets lycka. Ljod hon &n
nagot skarp med aren denna stimma, sa lag dock
deri nagot forunderligt tranadsfullt, som bragte tarar
i fru Gunillas 6gon och framkallade of6rénderligen
samma omdomet »Den Jakobina har en skon l6st.»
Jakobinas langtan gick for langt, for att hon skulle
spana efter teaterkikare pa parketten. Hon vaktade sig
va for att flytta densamma fran aningens och drém-
mens omraden till verklighetens, der drommens guld-
stycken blifva grastenar. Den vanlottades »varbrodd»,
dess lilla gémda lyckodrém, tal ej beroring med lifvets
isiga vindar. Det k&nde hon med vemod och héll
hjertats dorr vél sluten.

Nelly, den yngsta, féremalet for de andras be-
skyddande omsorger, var barnslig, behaglig och blyg;
tre egenskaper, som gjorde henne i egna d6gon hjelp-
Iosare &n hon var. Hon sokte alltid forblifva i skug-
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gan och blickade fram ur sitt hérn som en vanlig
sippa ur en buske. Hon syntes: e hafva samma
skarpa vaderkorn eller omdomesformaga rorande allt
onytty som de ofriga »vannerna». Men hon deltog
ieke dess mindre genom sitt glada skratt, da nyheterna
voro glada, eller sin beklagande mine, da de rorde
olycksfall — i nyhetskonklaven. Hon utgjorde sa att
sédga den mimiska eller uttrycksfulla delen af qvar-
tetten. Hon fordrog, ja, &lskade rent af allt slags for-
biseende; men blef ytterst stott, om nagon antydde
att hon, utom andra sma talanger, egde den att vara
en saker och skicklig tecknare, hvilket vittnade om
ofverdrifven anspraksloshet.

«Jakobina har nyss fylt de laga rummen med
valdiga ljudvagor, som lata ahdrarne med en liten suck
liksom snappa efter den smula luft, som aterstod dem,
under det fru Gunilla afgifvit sin vanliga, aldrig be-
stridda dom: »Jakobina har en skon rost» | deri
raka, gammaldags mahognysoffan sitter kusin Lotta,
ljushandlarens fru fran Séder, som precis en gang om
aret lemnar sin feta boddisk for att i eldrod shawl
med turkisk bard paradera pa fru Gunillas julbjud-
ning. Hon har under sangen ofrivilligt kommit att
tanka pa huru langt en sadan rost skulle kunna horas
ifran det narbelagna gathdrnet, om den utférde brand-
vaktens syssla. Men som hon e &r fullt séker, att
jemforelsen skulle forefalla smickrande, atndjer hon
sig med en stum nickning till svar pa fru Gunillas
domslut. Hennes stelbente man, hvars héander &ro
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roda af att vdga talgen i det kalla bodmagasinet, gém-
mer dessa pd ryggen och gapar. Icke blott af for-
vaning. Nej, han har i ungdomen bevistat en falt-
manover och fick da det radet att gapa for att lindra
trycket pa horselhinnorna af kanonernas dan. Instinkt-
massigt har han under den sista kraftigt utférda san-
gen anvandt samma forsigtighetsmatt. Men han er-
inrar sig att gapandet mera plar tydas som /6rundran
an feeundran och sluter munnen med en hérbar »klick»,
hvarefter han tar en pris ur silfverdosan, den bésta,
som annars oppnas endast for att bjuda de fornamli-
gare kunderna efter en formanlig affar.

Séllskapet delar sig i grupper. 1 ett horn afhora
nagra nyare bekanta den af fru Gunilla med askadlig
talang atergifna tragedien om Luddes sméartsamma
brdddod, under det hornbagarna dallra pa hennes nésa
af de lindriga muskeldragningarna. Tvenne gamla
man politisera med varden pa det satt, att de beréatta
hvarandra hvad hvar och en redan l&st i tidningarna,
endast med tillagg af svartydda interjektioner. Beata
har tomt sin nyhetspase och drager sig tillbaka for
att ofvervaka framsattandet af maten, som delvis redan
ett par dagar i forvag varit upplagd och ordnad pa
faten. Pa bjudningar lemnar fru Gunilla spiran at
sin dotter, pa det hon med sin »goda smak», »som
sett s& mycket», skall framsta i full glans. Och nu
gar qvéllens | handelse, supén, med gammaldags géast-
frinet och gammaldags aptit af stapeln. Gdésterna
troppa slutligen af, och gubben aldermannen stinger,
sasom alltid, sjelf porten efter den siste.
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Efter en rundlig tid &r det ater jul. Skapen med
Beatas utstyrsel kunna ej rymma mera. Med en suck
maste fru Gunilla lagga en dugtig linnevaf pa en hylla
i sitt eget linneskap. Sucken galde dock mindre vaf-
ven an ett allvarligare dilemma, hvarmed hennes mo-
dershjerta sysslade. Beata star i sjelfva verket, ehuru
bedagad, vid lifvets skiljovdg. — En verklig friare,
enkling med sex barn, har anmalt sig. P& den ena
sidan sta de moderlosa med bonfallande blickar. Be-
atas forestallning ser dem till och med ikladda linnen
af den vaf, som e fick rum i skdpet —, i sanning
en mycket synbar &nglaflock! Det géller vara eller
icke vara for dem, eller i det narmaste sid. De vinka,
de bedja med spada roster.

Beata lutar sin heta panna mot fonsterrutan.
Hon é&r glad &t skymningen. Han, enklingen, far ¢
se hennes tvekan.

Ar det ménne sina skyddséanglar hon afvisar, da
hon beslutsamt vander sin inre blick at den motsatta
végen, der hon ser sig sjelf ensam, oberoende, omgifven
af det okandas morka skuggor, men fri fran bekymmer
och moderliga omsorger. Alla qvinnans &dlare kénslor,
en lemning af begéret att offra sig, af langtan att ge
och soka sympati dro pa de linneskladda skyddsenglar-
nas sida. Vi beklaga, att Beata dock beslutsamt vén-
der dem och kullerstolarna ryggen. Fru Gunilla far gj
sucka alltfor horbart; ty det ar ett 6mtaligt skede i qvin-
nans lif, da hon gor denna vandning, och det aflGper gj
utan en kansla af nedslagenhet, och Beata ar nedslagen.

Efter denna sjelfviskhetens seger blef Beatas jam-
mersang Ofver lifvet mera skarande. Den kom fran
ett forslitet instrument.
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Dodsengeln hade redan flaktat frid at martyren
i vindskammaren. Ilvad hennes granne, melankolikern,
betraffar, var han &tminstone i s& fall himlen narmare,
att han numera icke lemnade sitt rum i ofversta va-
ningen for att umgas med menniskors barn. Sant
va.r ock, att sedan den blide, vansalle fadern och den
alltid leende moster Fina utgjorde de enda represen-
tanter af sitt slagte, som han sag, blef han gladare,
trots okad sjuklighet. Han hade ett mindre fast tag
kring sina frisinnade asigter och borjade tanka sig
Gud sasom en mycket talig fader; om hans allmakt
hyste han fortfarande stora tvifvelsmal.

Tidens hjul rullade ¢j manga hvarf, innan far
och son lemnade lifvets tunga fragor i arf at Beata,
sedan de samtidigt lost den svaraste — dodens. Beata
hade for mycket annat af solidare slag att arfva for
att ofverlemna sig at for djupa funderingar eller at
en ofverdrifven sorg, — — — — — — —

Vid den langa, polerade disken i banklokalen
star mamsell Beatas morka skepnad. Hon sysslar
med redan ¢fvad hand i sedelboken, stoppar in en
sedel har, vecklar upp ett papper der. .Det & manga
rantor att lyfta. Hennes gula, skrynkliga ansigte vitt-
nar om att bekymren ej forlorat sitt vélde ofver hen-
nes sinne. De hafva blott ombytt karakter. Det ar
ej mera det tunga lifvet, det &r den tunga penningen
som trycker henne. Tion har brutit med »vannerna.
Da man tillfalligtvis sammantréffar, latsar man ej se
hvarandra. Vénnerna ogillade Beatas férfarande emot
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de sex skyddsenglarna, och hon hade nu insatt jem-
val »qvinnans vanskap» i sin litania ofver lifvet.
Hon ar mycket ensam. Det oké&ndas skuggor, dem
hon sdg omgifva sig pd den vag hon med fritt val
inslog, finner hon vara ledsnadens, och tomhetens.
Hon kan ej, sdasom sin mor, sjunka i véllefnadens
mjuka armar.

Den gamla frun kanner sig sasom en skolflicka,
som fatt lof. Hon har med sorgdragten aflagt en
tienares skepelse for alltid och sysslar e mera som
en mullvad i sitt morka kok. Da hon ater potatis,
minnes hon ej de tusental hon sjelf skrapat, och »pi-
gan» borjar for henne blifva en bestamdt utpreglad
individ. Till och med den rastlésa tungan har funnit
en valbehoflig sabbatsro pa alderdomen. Gumman
sitter oftast hogtidskladd med leende mine och loford
ofver Beatas duglighet som forvaltare af deras hafvor.

Mamsell Beata ser &ldre ut &n sin mor.



En frestelse.

u Lilje strackte sig behagligt i fatéljen. Der-
vid foll det hafte noveller, som hon nyss last,
ur hennes hand. Det syntes nastan som om
deruti 1ag en ofrivillig opinionsyttring, ty hon
rorde sig ej for att upptaga boken. Hennes tankar
sysslade dock med innehallet fortfarande, att doma af
ett halfhdgt: »odragligt!» och en forlangd géspning.
Hon hade nyss kommit till den bedrofliga 6fvertygel-
sen, att den sjunde novellen var trakigare &n den
nast foregaende, och sa hela raden baklanges; ty redan
den forsta var tunglast. Ingen, eller atminstone myc-
ket tarflig karleksintrig, ej skymten till héndelser!
Den lilla frun stotte taspetsen mot den fina, broderade

pallen.
»Det vore nog roligare att skrifva nagot sjelf! Ja,

hvarfor icke? Dummare &n dessa blir det val ej!
Min man skulle ofverraskas med en nétt samling i
rodt band pa sin fodelsedag, och ingen utom han
skulle ana forfattaren!»

Hon hoppade nu upp, ilade efter papper och
blyerspenna och satte med stort valbehag udden af
den senare mot det oskrifha bladet.
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Amnet? Ja, det borde hon val egentligen Gfver-
tdnka en stund.

Tanka? Nej, det bor vara ingifvelse, ej reflexioner.
Det ar de senare som gora trakigheten.

De sma fingrarna nedskrefvo égonblickligt i raska
drag: En frestelse.

Det var en bra titel att borja med — hon sig
pa den litet forlagen sasom den, som sagt nagot, hvil-
ket han egentligen amnat fortiga. Hon fann denna
titel mangsidig, litet brydsam genom sjelfva sin mang-
sidighet kanske. Till hvad eller af hvad skulle hjei-
ten eller hjeltinnan frestas?

En ung maka! troldst behandlad af en henne
underlagsen man, drifves till att & sin sida soka trost
hos en annan?

Hu! Detta amne &cklade sdsom skamd foda, och
hon tyckte sig se i den halféppna garderobsdérren
den af lakan omsvepte dddskalla skepnaden af Ma-
dame Bovary, Flauberts aktenskapsbryterska. Hon
ryste. 1

Gud ske lof, det var bara lakanet kring hennes
sidenkladningar, som fladdrade i luftdraget fran fon-
stret, och hon gick beslutsamt att utestdnga den obe-
hagliga reminiscensen med lasets tillhjelp. Hon hade
icke last denna roman, blott dgnat igenom den; men
dddsscenen i densamma hade inpreglats i hennes mot-
tagliga fantasi.

En qvinna med ett orent sinne! Nej, fy, det
vore varre och snuskigare &n att rakna till stortvatt!
Alltsa hellre en hjelte, en som frestas till vexelfor-
falskning kanske? — Det vore ett modernt slags brott,
som foljer bildningen i sparen. Motiven kunna vara
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gj allt for svarta. Den lilla frun hade dock en stor
forkérlek for hederligt folk, och denne hjelte tilltalade
henne alls icke.

»Jag har det! En frestelse till giftermal utan
karlek, men med alla verldsliga formaner. Det ar ett
sant, qvinligt amne. Der bor jag hafva atskilliga sunda
tankar att frambara», mente den nybakade forfatta-
rinnan. Hon hade redan glémt att reflexioner borde
uteslutas. Hon skref en timme ostord, ty en lindrig
opasslighet hade hindrat henne fran att folja resten
af familjen pa en lange forberedd lustresa. Hon skref
och skref. Klockan 10 bérjade hon och klockan 1
voro tre kapitel fardiga. »Det ar lyckligt for en for-
fattare att kunna skrifva fort», tdnkte hon. Redan
hade dessa tre kapitel gifvit henne en forfattares sjelf-
kansla, ett alldeles nytt slags medvetande, vida afvi-
kande fran det forna, sammansatt af gvinnans, mo-
dems och makans erfarenheter. Hon hade blifvit varm
under teckningen af den unga flickans framtidsdrém,
hennes friares redbara, men fullstandigt prosaiska sinne,
den inre striden mellan poesi och prosa, som osedd
af honom foregick i den wungas sjal. 1 tredje
kapitlet hade den senare, skam till sdgandes, redan
gifvit sitt ja, och man ritade monster till monogram-
met af badas initialer, som skulle pryda utstyrseln.

»Nu till konflikterna inom &dktenskapet», hviskade
den skrifvande. »Inga grannlaga och skabrdsa saker. Jag
hdpnar vid att se hvilka taflor &fven qvinliga for-
fattare nu for tiden upprulla. Min unga fru skall fa
trottna vid det standiga talet om vadret, arsvéaxten
och maten och utkdmpa tysta inre strider mot en
vaxande ringaktning fér en man, som ser af lifvet unge-
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far s& mycket som hans egen gardvar.» Hon nedskref
nu i fjerde kapitlets borjan féljande qvalfulla utrop
af den unga makan: »0, att han dock agde en for-
nimmelse hogre an Karos! Men &fven han kryper in
i kojan, da regnet stortar ned, blir olustig och trum-
pen; afven han morrar Gfver maten och skaller pa
obehoriga, ej olikt de askor af bannor, som min man
later rulla ofver det olyckliga arbetsfolket! Jag anade
gj att man kunde vara sa olycklig pa hvardagsvis som
jag! Hvad hjelper det att vilja se upp till sin man,
nar han haller sig sa lagt nere, ja, i sjelfva stoftet,
sa att saga, af sjalslifvets sfer. Nu vet jag forst hvad
uttrycket en hvardagsmenniska innebér.»

Efter denna tirad i borjan af fjerde kapitlet fann
fru Lilje fortsattningen nagot benig. Tanken pa en
hotande sjukdom sasom ett medel till nyvaknad sym-
pati mellan makarna foresvéfvade henne. — — —

Plotsligen varseblef fru Lilje sitt hogroda ansigte
i spegeln pa andra sidan rummet.

»Sa ifrig jag ar», mumlade hon Ikamflat, »det &r
bést att stanna for i dag. Mina olyckliga makar
springa ¢j sin véag; det ar da en fordel. Man afbry-
ter hvar som helst! Stora forfattare skrifva blott vissa
timmar.» Hon mérkte ej att en indirekt jemforelse
och en langt drifven forfattarefafanga 1ago i hennes ord
och gick nu att ordna till de hemkommandes mot-
tagande.

Det drojde en tid, innan fru Liljes val pabegynta
arbete fortsattes. Stora sommartvétten bdrjade, och
lille Georg behdfde klader. Sant &r, att hon en afton
bjod sin man saltkaret till téet i stallet for socker-
skalen och att den ouppldsta disharmonien i novellen
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for ogonblicket upptog hennes tanke. Den hjertliga
skrattsalfva, som misstaget beredde hennes man, skulle
utan tvifvel gjort honom gynsamt stdmd for de tvenne
olyckliga makarna, trots hans dolda motvilja fér no-
veller i allmanhet. Nagot langre fram, da fru Lilje
klippte bada armarna till sin lille Georgs rock at en
led, voro hennes fantasis skyddslingar ej heller all-
deles utan skuld. Men det fans lyckligtvis mera af
tyget, och hon hade ju i samma 6gonblick gripit en
lycklig vandning i sitt opus: den prosaiska dkta man-
nen skulle genom en brad omkullkérning nddgas
samla sina inre resurser, medan ett brutet ben l&ktes!
Detta goda fynd lockade fru Lilje att anvanda son-
dagsqvéllen — da hon eljest vanligen skref bref —
till att utveckla en langre férsonings- och hemlifsbild
af intagande skonhet, i hvilken hon ej utan framgang
inflickade ett barns fddelse — »detta underbara ve-
hikel for lifvets hvardagligaste prosa och himlens ska-
raste poesi», som hon lat den poetiska frun i novellen
yttra. Hon utstrok sedermera ordet »vehikel» sasom
for lardt, afven i en poetiskt anlagd persons mun, och
ditsatte »bréannpunkt». Sedan laste hon med valbe-
hag och med hufvudet lutadt mot handen det hela.
Men sedan landtjunkaren fatt sitt ben helt samtidigt
med fruns aterstidlda jemnvigt, visste hon ej det rin-
gaste mera att géra med hela historien och afslutade
den med detsamma. Slutet foreféll nagot afhugget,
det kande hon. Men hon trostade sig med att ett
benbrott och hustruns vaknande ovilja dock aro tva
ganska fatala héndelser inom ett dktenskap och nog
for en kortare skizz sdsom hennes.

Mandagen satte man en ragad strumpkorg fram-
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for fru Lilje, som aldrig talde andra »stoppar» &n
sina egna. Det var stortvéttens efterskord, som hon
ensam skotte.

»Du raspade och skref varre i gar qvéll», sade
hennes man, lappjande pa sin glomda kaffekopp.
»Om du inte vore min egen lilla kloka och husliga
gumma, skulle jag kunna tro, att du fatt vunnen att
forfattal»

Fru Lilje blef mycket rod, skrattade litet och
fick en hastig lust efter en kopp kaffe pa kdpet,
hvarvid hon sjelf spilde pa duken och slappte en te-
sked pa golfvet. Ej en gang denna oerhdrda digres-
sion parerade mannens fraga. Den aterkom bestam-
dare, medan frun rérde i strumpkorgen.

»Lina lilla, du skrifver val aldrig sadant skrap
som romaner och dylikt? Hall dig du till hushalls-
boken och tvéttnotan! Nar allt kommer omkring, var
det dnda nagot sadant?»

Han lade armen om hernies lif och sag, spor-
jande, i hennes forlagna ansigte :

»Kdra du», svarade hon, »uppriktigt sagdt var det
bara en — frestelse.»

»Som du gick hérligen igenom, hoppas jag?»

»lcke just harligen», stammade hon — och samma
qvall ofverraskades kakelugnen af en liten extra eld,
der fru Liljes frestelse och forfattarskap tillsamman
gingo upp i rék och aska. Ingen kande dess tillvaro
mer an hon sjelf, och derfér fans heller ingen, som
beklagade forlusten.

Sedan den tiden l&ste den lilla frun med mindre
strang kritik afven noveller af andra rangen.

rrrrrrrrrrrrrrrr ocfépa---—---—o-

iVar verlclen har sin gang. 9



Korpalat.

[ ilLon gick, stddd af sin mans arm. Det bleka,
N annu skona anletet héljdes af den sléja, som
lidandet breder ofver afven de lifligaste drag.

Men e blott sjukdomens, &fven en eljest

bitter lifserfarenhet lastes i dessa unga, sorgsna dgon,
i vecken kring denna milda, men sa innerligt sorgsna
mun! Sedan sex ar var hon hans maka, men det
syntes henne sasom ett andlost afstand, den vag, som
hennes kansla tillryggalagt under éfvergangen fran den
forsta hejdlésa beundran, gransldsa hangifvenheten till
den nuvarande likgiltighetens iskyla, misstroendets
tocken. Var da e¢j samma manliga fagring, samma
spanstiga, nagot sjelfsvaldiga hallning, samma nagot
ofvermodiga, fjettrande blick fortfarande hans mest
karakteristiska drag? Hade hennes mattstock eller
hans beskaffenhet fordndrats? Det forsta utan tvifvel!
Visst var han annu typen for en fullindad gentleman,
en elegant, ja, en forférisk man, mahanda. Det kunde
hon ej neka. Men hon kande sig numera till mods
sasom den, som sjunkit i ljuf hvila pa en svallande,
gronglédnsande grasmatta, men snart — for sent —
finner den vara idel gyngfly, under hvilken afgrunden
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gapar. Den spada fotens snabbaste sprang skulle e
fora ofver denna gungfly! Hon satt fast ocb hon
sjonk gradvis, ohjelpligt. Ungdomsmod, hopp, alla
spirande delar af hennes sjélslif voro redan sénkta i
gyttjan, det kande hon. Det 6friga foljde snart efter,
det anade och befarade hon. Hon hade sa oinskrankt
hyilat pa, sa barnsligt tillitsfullt 6fverlatit sig at denna
glansande, men bedrédgliga badd; lyckan hade synts
henne vinka fran dess Oppna famn. Men nu visste
hon allt. Hon var ett kansligt vasen. Finheten af
hennes hy var knappast mera flackfri an hennes fan-
tasi och erfarenhet. Aningen om en rahet, dn mera
om en tygellés handling, jagade fordom blodet upp
pa hennes kinder — innan hon blef hardad, sasom
nu. Sedesldsheten och synden kande hon forut blott
sasom »abstraktioner», sasom vasenldsa »mojligheters.
En sorgfalligt vald lasning och en féga utvecklad blick
for dylikt hade i hennes barndoms- och ungdomstid
dragit en sloja ofver allt, som ej bar en ren stampel.
Mahanda var det derfor, som upptickten att den sa
hangifvet dlskades 6gon hvilade med samma ©6mhet
pa den tacka kammarjungfrun som pa henne sjelf
gjorde en verklig revolution i hennes kéanslo- och
askadningssatt. Hvad hon erfor liknade ett beddf-
vande slag, efter hvilket, sedan domningen upphort,
hvarje nerv smartar. Hade hon ej sjelf ténkt att
Lizzies fodelse tagit hardt pa hennes utseende, att
han kunde finna det ledsamt, da hon e som forr
kunde folja pa de manga stroftagen till egendomens
aflagsnare delar? — Afven ett flyktigt gyckel med en
underordnad kunde hon atminstone tanka sig utan for
djup blygsel. Men nu! — Sedan hon funnit hans
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tunga hal. hans blick frack, hans famn utstrackt till
hvilken tack qvinna, som hans. hand kunde na, hade
hans inre menniska fallit for hennes &gon tungt,
ohjelpligt, sasom den dddsskjutna fogeln for jagarens
fotter. Aldrig skulle vingarna béra den mera i hoj-
den. Ddden och forruttnelsen hafva tradt i stéllet
for den dristiga flygten, de stolta frimodiga laterna.
Intet aterstod utom forodelsen, styggelsen, lumpen-
heten! Fran denna stund hade hennes vacklande
helsa fatt en odesdiger patryckning. Han hade foljt
henne till badorten, och hon fann det godt der, ty —
salunda fick hon forblifva allena. Hon visste ock, att
affarerna voro ohjelpliga, att hennes faders stora gods,
hennes arf, var Ofverintecknadt; att de isabellfargade
hastarna, hans bréllopsgafva, mahanda sista gangen
drogo den latta jagtvagnen med sin herskarinna. Hon
visste, men kaénde det knappt. Det foll sig blott na-
turligt, att da han sjonk, skulle allt annat dragas med.

D& hon vid afresan passerat forbi kyrkan, der
hon konfirmerats, flaxade stora, svarta foglar fram
ofver vagnen.

»Roffoglar!» hviskade hon for sig sjelf. »Man
sager att de vadra- lik. Ar det ménne derfoér de bo
i kyrktornet? Ar det doden som skall litta mig
hjertats bordor?»

Hon ryste. Hon var sa ung och hon hade trenne
barn.

Och nu gick hon hér, medan alla smartans skift-
ningar rullade fram i jemna svallvagor 6fver hennes
sjal. Intet under att hon syntes forhdrjad i de mo-
tandes dgon.

»Arma, unga fru, sa lyckligt lottad och sa sjuk!»
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hviskade nagra unga flickor med en beundrande sido-
blick pd hennes statlige kavaljer.

Han hade kommit att se om henne litet denna
dag. Det fans eljest &nnu nagot att ombestyra der
hemma, fore den slutliga katastrofen, innan den exe-
kutiva auktionen utsattes. Hustruns lidande antog
han vara blott fysiskt. Det ges menniskor, hos hvilka
finkanslighet har lika litet genklang som valljud i den
dofves oron. Han tappade aldrig modet, blott han
hade ett godt bord, vid hvilket han kunde taga plats,
och mjuka kinder att smeka. Annu fattades ej detta.

Han var e hard eller ens afsigtligt svekfull.
Blott en njutningslysten medelmatta, som tog, ¢j blott
det basta af allt hvad han kunde &fverkomma, men
ansag sig dermed fullgéra sin bestammelse. Hon,
hustrun, hade ock derfor besvarat en vans forestall-
ningar om o&fverseende, om forlatelse & hennes sida
med dessa ord: Man forlater ¢j menniskor att de
aro lumpna. Har ar e fraga om handlingar, men om
sinnesart. — Och vénnen hade tegat.

Han hade ett slags aning om forandrad sinnes-
stamning hos hustrun, men radde han for att hon
vuxit upp okunnig om verlden, att hon vantade sig
ett idylliskt samlif sasom i barnbocker? Han var
den han var. Hade aldrig &mnat vara annorlunda.

Han var aldrig obillig eller pockande. Sa kunde
hon ock Ofverse med att han tog lifvet sasom en
verldsman, namligen med en goddagspilts tendenser
och en spratts yttersida. Hvarfor lagga band pa det
naturliga krafvet af omvexling i njutningar? Hvilken
uthardar att sasom en ostra fasthdnga vid samma
bank? Dit atervander man, sedan en afslutad lusttur
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lemnat en viss trotthet. Det ar da stundom behag-
ligt, nar tdcka barn med friska roster tillropa en val-
kommen, och hustrun? Ja, hon bor blott e vara
sjuklig och framfor allt ej vara af den sort, som ser
och ténker for mycket. Detta var hans lifscodex.
Att han under dess tillampning bragts till ett hotande
braddjup, sa att blott sjelfva spranget aterstod, kunde
han ej fullt forbise. Men han misstrostade ej om att
sasom andra bankruttérer komma ofter och fortsatta
farten pa andra sidan. Hvem visste? Mahanda skulle
ett Danaés guldregn, i form af ett rikt arf, hitta végen
till hans fonster. 1 sa fall skulle han nog veta att
halla det Oppet. Hans temperament var sangviniskt
till den grad att han ej anade, att nagon kunde i en
dylik brydsam stallning erfara mera an ett flyktigt
obehag. Annu mindre dromde han om att sorgen
ofver honom, skulle kunna frata nagot sinne och att
denna sorg samlade dddssjukdom ofver hans unga
hustru.

Nu ville han begagna sig af den lyckligt utténkta
badresan for atskilliga grannlaga anordningar under
hennes franvaro. Friheten var dubbelt behaglig under
den vackra arstiden. Hans 6gon lyste af lefnadslust.
Han var alltid en gentleman — till sattet och stodde
henne omsorgsfullt.

2

Sedan flere veckor hvilar hon, utstrackt pa bad-
den. Lifvets pulsar sla helt matta, med ojemn, af-
bruten rytm. Febern har eftertradts af dodsmattighet.
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De genomskinliga hénderna famla efter de ndrmaste
foremal — de domnande fingrarne plocka pa tacket.
For henne finnes ej den midsommarprakt, i hvilken
allt der ute i naturen kladt sig. Fran balkongen till
sjukrummet har man dock en tjusande vy. Lé&ngst
borta en kedja af klippiga hojder; nérmast en dal-
sankning, i hvilken tacka villor ligga kastade sasom
smaragder pa ett blomsterhyende. Ty de &ro virade
i murgrona, omslutna af smekande stanglar, alla dessa
bostader for langvéga lycksokare. »Lycksokare», ty de
soka alla lifvets oumbarligaste gafva — helsan, denna
vigtiga ingrediens som kryddar hela anrattningen.

P& den brokiga, rymliga blomstermatta, som stréc-
ker sig mellan villorna, synes en i mjuka ringlar
boljande barnflock. Hvitkladda, ordnande sig i allt
tatare, bugtande linier, flata de sig likt lifslefvande
blommor kring den hogresta majstangen. Stjernblom-
mor, liljor, hvita rosenknoppar, alla oskuldens sinne-
bilder fran blomsterverlden, hafva héar fatt en ljudande
stdimma, en rorlig gestalt. Huru de kretsa, huru de
frojdas, dessa blomstrande barn, med glédande kinder,
gladjedruckna roster, flamtande andetag, silfverklara
tonfall, som i jemna ljudvagor sprida en aterklang af
svallande lifsfrojd, af skimrande, jublande lycka! --
Och hon? — Den sjuka der uppe? Hon hérde gladje-
bruset sasom en aflagsen susning af dédsengelns vin-
gar — den korta stund hon denna dag fornummit
nagot. Senast, innan dvalan kom, hade hon véckts
af de roffoglars hesa skrdn, som kretsade kring det
af rosenbuskar dolda, djupa afskrédesdiket ett stycke
borta emot skogsbrynet.

Hon hade den dagen varit béattre. Sittande hade
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hon fran sangen kunnat blicka 6fvér den prunkande
taflan utanfor fonstret. Men plétsligt isades hon af
ett skri, ett patrangande, valdsamt skarande och skor-
rande, som trangde till marg och ben, och derpa syntes
en stor svart fogel langsamt hoja sig fran den plats
a balkongen, som hon kallat sin egen. Huru olycks-
badande, huru hemskt! Sasom ett drojande eko hade
hon behallit detta ljud i minnet. Var da den gamle
lakarens allvarliga mine, var hennes unga systers émma
oro icke nog for att vécka dessa dodstankar, som hen-
nes lidande ensamt bort medféra? Huru lange hade
hon ej glémt att hunger och torst &ro erinringar om
mdjliga njutningar.  Skulle hungriga korpar, véadrande
ett efterlangtadt rof, paminna henne om den sista
upplésningen?

Pa den skakande rysningen efter dessa intryck
foljde dodsdvalan. Under det att medvetandet annu
drojde, syntes henne lifvet sasom en andlos oken,
med forolyckade vandrare har och der, 6fver hvilka
korparna kraxa, och hon, afven hon, sjonk i sanden
och horde, domnande, suset af de stora foglames da-
nande vingslag! — —

Och nu sysslar vid hennes badd den unga, tar-
ogda syster, hvars bleka drag hon fordom sett strala
af lefnadsfrisk lycka. Ldakarens blick har bekraftat
hvarje farhdga. — Mannen, som blott stundtals ut-
hardar med sjukrummets tystnad, hviskar, beklagande:
»Dina vackra dgon lida af vakandet, Minnal» Han
trycker de fina, spada, men outtréttliga fingrarna.
Hans handtryckning branner denna hjelpsamma, lilla
hand. Hans blickar ofverfara préfvande den fagra,
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I6ftesrika gestalten. Men den sextonariga invander
allvarligt:  »Adolf! doden &r néral» —

Hvilken fjerrsyn uppfatta dessa vidt uppspérrade
ogon, hvilken séllspord kraft later den sjuka, sittande
upprétt med lyftadt finger, betrakta dessa tvenne i
rummets bakgrund? Den af helsa och kraft stralande
mannen, den blyga, tdcka ungmén. Ett sdllsamt ljud
undfaller hennes l&ppar — och i samma 6gonblick
foll hon tillbaka dod. Detta ljud, oartikuleradt for de
horande., besvarades af ett hest, aflagset skri fran
skogsbrynet.

»Korpen!» utbrast den unga flickan. »Adolf!
Denna gang har han afven skramt henne.» Och hen-
nes dmma omsorger sokte vacka lif i det stelnade an-
letet, den kallnade kroppen. Men han sag att nu var
sjukvakten slutad.

»Korpen!» hade &fven den dodende utropat. Det
insdgo de bada nu, och hennes finger hade riktats
mot honom, mannen! Hvarfor? Hvad forbindelse,
hvilken an sa aflagsen anknytningspunkt i hennes
fantasi mellan honom och detta oskdna, lystna krék?
En tillfallighet utan tvifvel!

Han sonderklamde en tar och gick ut att hemta
en kista. Hon, skulle dka annu en gang hem efter
sina isabeller. Men begrafningen bradskade. Auk-
tionen skulle ske inom en vecka.

Manen skimrar. Det ligger en trollglans ofver
denna lugna glittrande strom, denna ticka bygd, denna
slumrande skog. Det & som om naturen drémde en
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fager, oskuldsren drom. Inga stétande kanter, inga
bjerta konturer, intet buller, intet split stor den blan-
dande, dallrande glansen — och afskradesdiket ar sa
val gomdt der borta bakom de hdga tornbuskarna.
Men der pa den slingrande véagen fardas ett sallsamt
folje i denna méahskensprakt. Eldiga springare, tyg-
lade af skicklig hand till sedig passgang, draga sin
herskarinna mot det mal, der alla stanna och bortom
hvilket ingen kan kora vidare. — Men der borta
ofver skogskanten kretsar en flock foglar i sorgens
svarta dragter. Deras dystra vingslag fora dem helt
nira sorgetiget. Afven ofver dem gjuter manen sitt
skimmer och bildar stora lysande punkter pa de svarta,
glansande ytorna. Men det sag hon ej. Hon sof der
i sin morka Kkista.

»Korparna flyga i processionen! Man sdger att
en korps skran skramde till ddds den arma sjuka,
hviskades pa en af balkongerna.

»Ja, en rofiogel var det nog», svarade en allvar-
lig, lagmald stamma.

ms
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jfver bafvet sénkte sig rosenfargade aftonskyar.

En flyktig vind ilade genom den lummiga

kungsparken. De aldriga kronorna ristade var-

ligt, likasom ogillande, sina 16f. Med dem

borde man e taga sig friheter. Genom den dags-

trotta naturen gick denna halft veka, halft sémn-

druckna hviskning, som liknar ett barns, da det stréc-

ker sig och laspar: »nu vill jag sofva». Fiskmasen

hvilade pa stilla, slatt utbredda vingar, som om ater-

glansen af deras hvithet i hafsspegeln fagnade fogeln.

Nagra seglare syntes langsamt narma sig stranden.

Det var blott fiskarbatar. De storre passerade ej vid
denna tid af dygnet.

Jag stod med min hand pa dorrvredet till. en
smal port i ett hogt, gramaladt plank. Planket 6m-
gaf gubben Trumps rymliga tradgard, beldgen i en
liten kuststad, nu ofversallad af frukttradens doftande
blommor och inbjudande som Eden sjelf. Men man
intradde ej gerna har for ro skull. »Trumpen», sasom
den gamle sj6bjornen kallades, gjorde skal for nam-
net, och ve den, som af blott nyfikenhet blickade in
genom den enda dorren till detta val inhdgnade para-
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dis. Men jag var »badgédst», och gubbens hushal-
lerska salde blommor under badtiden. Jag steg alltid
lugnt in.

Den lilla stenlagda planen inom porten var all-
deles tackt af ett ogenomtrangligt lofhvalf. Jonas
kurbits kunde ej vara battre, tadnkte jag. Och der
borta i fonden pa ett prydligt gungbrade satt gubben
med aftonpipan i munnen, blicken forskande — féast
pa porten, — rosig sommarvast och for 6frigt blarandiga
klader — tydligen beredd pa besokandes ankomst.
En vink af handen visade mig till hushallerskans bo-
stad; men han reste sig ej.

Under véantan pa blommorna genomvandrade jag
ogeneradt tradgardens vidstrackta omraden. Den lag
harligt, omgifven pa ena langsidan af hafvet, pa de
ofriga. af det skyddande planket.

Syremattade hafsluftstrommar kastade blommor
ned af &pple-, plommon-, paron- och sannolikt &fven
séllsyntare frukttrad ofver mitt hufvud. Steg hordes.
Den lycklige &garen till all denna harlighet upphann
mig och sade torrt: »Ni skulle se den har I6fsaln.»
Han forde mig till en jattestor sadan, bildad af ka-
stanjer och syrener.

»Se hér &r en naturlig matsal fér 30 till 40 per-
soner. Der pa sidorna é&r det plats for serveringsbord,
dryckesvaror etc. Ett badséllskap skulle ej kunna finna
en behagligare plats pa manga mils omfang, och den
ligger sa fortraffligt till hands. Ypperligt — eller
huru?» — Hans ansigte lyste af belatenhet.

»Ja, jag ar viss, att badhusagarne ocksa med néje
skulle inlosa den, da en mera fortjusande plats for
badbestkande ej kan ...»
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»Men se det fa de inte», afbrot han med ett trium-
ferande leende. »Se, det ar just knuten, att all den
har harligheten & min och ingen annans. Jag har
varit fraktkapten, ser herrn, och luktat sill och salt
i all min dar, och sedan har jag for den hopsparade
styfvern kopt den har garden; och nu far ingen losa

den med guld, forstar ni. — Jag ar en gammal enk-
ling. Ungtraden der & mina barn! Manga af dem har
jag satt sjelf. — Badgéster! Skulle snaf-riggade toser

trippa med sina styltklackar pad mina sandgangar?
plocka med sina mjolkfingrar pa mina frukttrad? Nej,
pass Mante, sa’ Trumpen!»

»Men all denna frukt?» invande jag, blickande
langs den valdiga raden af olika trad. »lcke kan den
anvandas af er sjelf?»

»Hvart enda &pple och péron», utropade han och
stotte piphufvudet mot marken sa hardt att det tril-
lade af, medan hans ansigte rodnade af tillfreds-
stallelse.

»En forfarlig fruktatare och én varre egoist», tankte
jag, bistdende med att satta fast hufvuclet.

»Ja», sade han dervid, »ser herrn, det galler att
hafva Imfvudet pa ratta stillet.» — »Lasse!» ropade
han derpa.

En halfvuxen pojke stack fram hufvudet bland
nagra tradgardssangar, som han rensade.

»Lasse, ha vi manga fjorars-applen qvar at svi-
nen ?»

»Ja vars, fast de mesta & ruttna! Det racker nog
till midsommar.»

»Ser ni! Jag, husfolket och svinen! hvart enda ett.»

Han skrattade i mjugg.
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»Men de skulle betala sig béattre &n blommorna»,
invande jag, forbluffad ofver hans hushallning.

»Bah, det &r husmamsellens affar. Men hvarken
pengar eller goda ord skulle f& mig att slésa min rara
frukt pa folk, som drifva omkring och inte ha annat
att géra an gapa pa sjon som en ko pa en kyrkdorr.
Och, ser herrn, jag &mnar satta i mitt testamente, att
garden skall forblifva enskild egendom/»

Han antog nu en vigtig uppsyn och blossade
skarpt med den nytdnda pipan.

»Hvarfor ar ni sa forbittrad pa badgaster, kapten!
Jag formodar alt ni gor skilnad pa person afven bland
dessa, som det synes er, sa forhatliga moderna gras-
hoppor, dem sommaren medfor?»

»Alldeles, ja, grashoppor! De sla sig ned, &ta och
frata och dyrka upp prisen och rynka pa nasan at
hederligt folk!»

»0Och lemna riklig betalning for det forsta», till-
lade jag.

»Ja gudbevars! FoOr den som kan. flytta i hons-
huset eller hundkojan och hyra ut rummen. Ja, be-
vars, sdsom den lungsigtiga skepparenkan, min granne.
Atta rum, herre, skulle jag kunna aflata och bo val
i lusthuset. Men se, del sker inle! Ha, ha, ha! Trum-
pen vet hvad han gor han! Sl&pper man till ett fin-
ger, tar folk snart hela handen, séger ordstafvet!»

Han rent af skakade af skratt at sin lyckade
ogenhet.

»God natt!» sade jag litet afmétt och tog den
fardiga buketten.

Dagen efter sammantraffade vi i en bod, der
smor, bréd och ost fredligt hvilade pa disken bredvid
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karameller och krydclvaror. Hans buskiga 6gonbryn
lyftes lindrigt, och han nickade at mig. Bodens fro-
diga vérdinna, ganska lik sina smorklimpar, myste
godt mot sin troligen mangarige kund.

»Hvar ar Minken?» fragade han med rullbas —
»ute och ser pa badgasterna forstas! Skall val tacklas
lika, kan jag tro, med de der grannlatsflickorna! —
Hvad kostar konjaken! Det &r bror min, som glémt
skicka mig efter vanligheten. Jo, jo, han, han kon-
sumvedrar en hel del sjelf, kan jag tro. Sjoman ska
ha en liten varmare ibland. Det &r bot for qvarkan. —
Sjokaptensenkan, min granne, ligger snart for ankar
pa allvar. Det & ackurat som med min Sofi nar det
led mot slutet. Jag tycker mig hora henne, huru hon
harklade och hostade och hostade och harklade. Annat
var det forr, nar vi forst bodde i vart nya hem och nyss
hade gift oss, och jag kom hem fran sjon och smdg
bakom henne fram till spiseln och kramade henne
som en &kta sjégast! — Och hur hon spann sen, stora
bundtar garn! Rent for mycket. — Du drar pa lifs-
traden, sager jag en dag at henne, akta dig, att den
inte blir for fin och gar af for dig! — Ser fru Paplin,
det fins en sdgen om tre karingar, som spinna ut
lifstraden, den tredje sitter med saxen till reds for att
klippa af, till pd kopet.»

»Ahly» infoll frun undrande.

»Jo, jag har sett det pa en tafla, och nu foll
det mig in, nar jag sag det eviga spinnandet. Na ja.
Det hjelpte inte, hon spann for fint. Det gick afl»

»For fint?» fragade fru Paplin, som ej forstod sig
pa liknelser; »var det till lintrad, sa &ar den finaste
bast.»
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»Lifstraden, menniska, vet jag», afbrét gubben
barskt, »har frun inte last i bibeln: och han upplat
sin mun i liknelser. — Det var fralsare gjorde ska
vi efterlikna, ha, hal»

Fru Paplin tycktes stott ofver sitt missforstand
af gubbens nya forsok i metaforer, och ofver att heta
menniska.

Han fortfor ostord:

»Vi & usla, fru Paplin! Do af lungsot i en tréd-
gard, der Adam och Eva lcunde haft lika bra som i
paradiset! Nej, battre da att dansa i vdg med en
stortsjo 6fver hord och slukas af vagorna. Ingen vark
och sveda da! Jag har forsokt pa det der, skall jag
sdaga frun; ja, ja, jag blef uppdragen igen den gan-
gen.»

Fru Paplin hade artigt framskaffat hvad jag on-
skade, allt under det hon lyssnade till sjobussens
dodsasigter.

»Da foredrar jag att do pa det torra», inféll
hon nu.

»Ja visst, jal — bland smorklimpar och ostar,
som en ratta. Det ar landtkrabbans smak! God mor-
gon sa lange!»

Gubben stultade ut.

Jag hade litet groll emot gubben for hans hatsk-
het mot badgaster. Pa gatan upphann jag honom
snart och yttrade da:

»Eftersom kapten talade om doden der inne, sa
tillat mig fraga: har ni vél sorjt for att er tradgard
afven efter er dod forblir otillgénglig? Beténk att den
kan sasom enskild egendom andock uthyras!»

»Jo, jo, men», nickade gubben.
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»Er ro i grafven skall alltsa ej storas af de
der trampande dagdrifvarne; i annat fall blefve ni val
gengangare!»

»Jo jo», upprepade han gatfullt menande. »Jag
skulle allt skramma dem med besked», och han syn-
tes finna' sig till freds i tanken att &nnu med sin
skugga hélla obehdriga pa afstand.

Da jag ett par dagar senare ater besokte fru Pap-
lins handelsbod, fragade jag sasom i forbigaende:

»Vet frun hVarifran den der underlige kurren
kapten Trump fatt sitt hat mot framlingar?»

»Ja, det ar fier som kanna till den saken &n
Trumpen sjelf vet om», sade hon och lutade sig fram
ofver disken. »Det ar en lang historia.» — Hon ta-
lade halft hviskande.

Som hon syntes angelagnare att meddela, &n jag
att afhora den, ansadg jag mig ej bora hysa betanklig-
heter. Hon borjade med en fart, som lofvade mycket:

»Jo, si, kapten Trump har en vuxen son. Ja,
det skall ingen veta forstds, for han, fadern menar
jag, gifte sig i en mycket hederlig och kristligt sinnad
familj, och fastmoén ...»

»Tyckes ha varit frisinnad», afbrét jag.

»Nej, nej, gubevars — inte mente jag henne, inte.
Nej, det var sa langt fran henne och till en sadan
der som sa.» — Hon slog ut armarna med fara att
stota ned ostarna. — »Nej, ser herrn, det var ingen
da, som hade reda pa, att Trumpen var litet vidlyftig
af sig pa sjomansvis och hade haft en kéresta och ett
barn, fast for resten den saken inte & sa sallsynt.»

Nar verldm har sin gang, ja
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Hon holl upp for att hemta andan. Jag véantade
taligt pd nasta anl6pning,

»Nar de varit gifta nagra ar och Sofi bief en
galant husmor och ingen kunde séga annat an han
var en stadig man, kom han ledande med en gosse,
som han kallade sin brorson och bad henne taga hand
om. Men hvarken Sofi. eller nagon annan kunde blunda
for likheten, som var herre sjelf hade malat i barnets
ansigte. Men Trumpen holl i sig. Han kénde for
val, att Sofi inte ville hora talas om sadana som den
gossens mor, utom i evangelium i kyrkan, forstas.
Hon var blid och from och snall mot gossen, och
Trumpen lekte blindbock med henne och alla och sig
sjelf, till dess Janne last sig fram och skulle bli na-
got. Da hade hér borjat komma badgaster. Och Janne
ville hellre ga och se pa de fina unga flickorna &n
styra Trumpens fiskarbat. Och da kom héar en, som
alldeles vred om honom.»

»Fiskarbaten?» infoll jag lakoniskt.

»A nej, pojken forstds! De sade, att hon var en
kumijant, en som gor spektakel pa teatern, menar jag!»

»Taskspelare?» fragade jag anyo.

»Nej, aktris kallar de det. Tion var lefvande
vacker och sag ratt igenom en utan att sla ned 6go-
nen, och sa fin och grannt klacld. Janne kunde hvar-
ken é&ta eller sofva, och pa hosten, nar badgésterna
reste, gomde han sig pa angbaten. Nu kom han all-
deles i hennes klor, sager di. Han ar annars nu her-
bergist, for han &r dugtig att spela och blasa. Sjon
ville han ¢ veta af mera. Han ville gifta sig, strax
han blef myndig, med den der menniskan; men da
gbr Trumpen honom arflés, han hade annars adop-
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terat honom som eget barn, kantdanka. Men nu efter
den betan tal Trumpen inga badgaster. Han saknar
sin Janne och vill ¢j lata honom komma hit med den
der »slynan», som han siger; hon ska' ocksd vara
bland de sdmre af hennes sort. Men Sofi. hon lade
sig att d6 nar hon bast behofdes att mékla fred. —
Ack, sa vackert hon talte pa sotsingen. Jag hade
listat mig in pad strumpsockorna och skulle se om hon
sof, for jag var der att hjelpa till. Da horde jag hvad
som ej var ment for ndgon mer &n Trumpen. Men
jag kunde inte hjelpa det, ingen skada blef af det.
»Tack for att du laste ratt i min sjél», sa' hon, »att jag
skulle varda honom som ditt barn, fastan jag ingen-
ting visste. Jag har ként, att du teg for att skona
mig. Att du visste huru det skulle kosta pa mig att
veta att jag inte var den forsta du hallit af. Men
nu skall jag sdga dig ratta sanningen om saken. Jan-
nes mor kom till mig innan vi vigdes, och jag har
vetat det jemnt. Och jag lofvade henne da, att gossen
skulle fa en far i sin ratte far. Och nu far du gj
vara for strdng emot honom. Tag emot dina barn-
barn har och lat dem leka i din tradgard. Ge ditt
tillstand till vigseln. Din sonhustru ar den narmaste
att taga min plats. Ddoden gor oss alla lika och ingen
ar ren utan Gud allena!» — Trumpen slapp att svara.
En héftig hosta slutade hennes tal, och da jag skyn-
dade in, var hon dod. Det ar nu flere ar se’'n, och
gubben gar der ensam. Gifta & de nu, men Janne
har e atersett sin far — inte ens till begrafningen
blef han bjuden.

»Det var mig en stenhall», sade jag. »Kan man
gj hitta en hammare, som knéacker den! Skulle man
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inte kunna fa barnbarnen hit som en &fverraskning?
Om en mjuk barnarm lindas om hans hals, torde
Trumpen sanka tonen?»

»Det ar véal mojligt», sade hon. Han har en
snall hushallerska. Hon kunde nog taga hand om dem
en tid, de kunde gélla for hennes slagtingar.»

Vi uppgjorde i all stillhet mot gubben en liten
komplott, som, ledd af fruntimren, skulle i smyg bitréa-
das af mig.

Barnen efterskrefvos och vunno smaningom ter-
rang inom saval tradgarden som dagarens sinne. De
hade blott ett par ganger atit sig sjuka af applekarten,
och redan gungade han dem pa sitt eget brade. De
lekte hansynslost »hok och dufva» i den otillgéngliga,
blifvande matsalen i tradgarden, medan gubbens Lasse,
upplifvad af sallskapet, likaledes lade benen pa ryggen.

Emot sommarens slut hade jag hugnaden att vid
ett fornyadt besok i tradgarden finna gubben omgifven
af barn och blomma. »Herbergisten» blaste en fan-
far, och lians fru, en subrett fran nagon smateater,
hade tydligen atergatt till det borgerliga lifvets enklare
seder.

Da jag lyckonskade gubben till den afbrutna en-
samheten, nickade han bifallande. Men strax derpa
tilldde han muntligt med en vink i riktning mot bad-
husen::

»Men tradgarden, den fa de ej!»

Octbdervid blef det.
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den yus8rona mossen> der kornet annu,
liksom af respekt for de véldiga qvarliggande
gfajf stenarna, blott halfalnshogt skjutit upp, lyser

®  eftermiddagssolen med en moders uppmun-
trande blickar. 1 skogsbrynet, bland resliga furor och
smidiga bjorkar, leker hon kurragbmma med de &lsk-
liga stjernblommorna, kattfétterna och nattviolerna, som
dofta ljuft och smycka furstligt i den mest gomda vra.
Ekorren, som springer langs gardesgarden, har med
sina qvicka ogon lange sedan upptackt, att nargangna
blickar félja hans rorelser, och skyndar att i granens
tata grenar intaga en tryggare och &fven & hans sida
monstrande stallning. Genom stillheten hores hack-
spettens taliga pickande pa tradstammarna och det
korta, glada qvitter, som gardssmygen och otaliga sma-
foglar af sparfslagtet lata hora, nar deras hushallsbe-
styr vunnit framgang. Graset »dammar». Det har
sin korta, harliga blomstringstid, da ingen kan undga
att ge akt pa dessa den taliga nyttans representanter
inom vaxtlifvet. Som en fin rok uppstiga dessa otaliga
blomsterfron, och der ofvanom vidtaga myggbalerna,
som stracka sig i hvirllamle fart fran karret vid. sidan
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och fram ofver mossen. — Insjons vagor, dess leende
dar, en och annan skogkladd bergsluttning omsluta
denna midsommarsfrid i skogens gémma. Ett lifligt
ljud afbryter den stora médngden af svagare. Det &r
boskapshjorden, som med skalikon till harold drager
sig till den inhdagnade mjélkplatsen. Mjdlkflickorna,
med de ljusa hufvudkladena neddragna 6fver égonen
for aftonsolens skull, skynda att hemta de i granen
upphéangda mjélkspannen. Den ena, en sextonarig tarna,
har lanat farg och skarhet af nyponrosen fran busken
bredvid. Hennes spada hander och smidiga vrist skulle
anstd en prinsessa. Ogats klara barnablick och de
perljemna tdnderna, den smdrta véxten gora denna
naturens oforderfvade ros fagrare an en foradlad.

»Min nyponblomma, hvad heter du?»

»Karin.»

»0ch ditt hem?»

»Soldattorpet, derjag har far, mor och sex syskon.»

»Alldeles. Heter din far Mans?»

»Ah nej», skrattade hon, »han heter Lans.»

»Mans eller Lans, det kan komma pa ett ut!»

»Har du nan’sin sett en kung?»

»Ja», skrattade flickan, »pa taflor och i skolmam-
sellns bdcker.»

»Det var bra. Da kan du akta dig, om du far
se en i verkligheten.»

Min nya Karin Lansdotter trodde antagligen att
jag hade en skruf 16s eller att jag tagit en for djup
klunk pa midsommarsqvallen. Hon vande sig bort,
satte sitt bleckspann mellan knéna och bérjade mjolka.
Denna stéllning, som hos hennes kamrat, en vanlig
bondjanta, sag ytterst oskon ut, misskladde alls icke
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min »ros i skogen». Hennes fina armbagar och rund-
ningen af armarna syntes nu fullstandigt. Jag van-
tade taligt medan alla herregdrdens kor mijélkades,
beundrande den ena kons teckning, den andréas dgon,
och hade slutligen vunnit deras vardarinnors bevagen-
het, sa att de bjodo mig att smaka pa mjolken.

»Med ett sddant bete», sade jag, »skulle man
kunna beqvédma sig att en midsommarnatt vara ko,
for att profva idislingens lugna trefnad.»

Flickan skrattade hogt och visade sin perlrand.
Hon ansdg mig for en gladlynt skamtare och ej mera
sdsom en krogkund.

»Hvem ville e spela satyr for en dylik skogs-
nymf», sade jag halfhogt. »Det &r dock mera &n hor-
nen, bockbenen och svansen som fattas», tilldde jag
hdgre.

Flickan horde det senare och rodnade, som om
hon trodde att jag sagt nagot grofre skamt.

»Min flicka, jag ar verkligen obetdnksam, da jag
talar om hvad du ej begriper. Men for mig kan du
vara trygg. Jag &r ingen kung eller forkladd prins.»

Mjolkningen var slutad, da raska steg hérdes och
en ung, kortvaxt arbetare, med en lie pd axeln, kom
fram ur skogen. Han hekade, och jag s3g att hans
drag och uttryck, ehuru godmodiga, voro af den hvar-
dagliga sorten.

»Intet béattre masculinum for denna tdcka mjolk-
flicka», ténkte jag.

Karlen yttrade till svar pd ndgon af flickornas
fraga: »Ja, jag sprang rent ihjal mig, fastjag glomde do !»

»Alltsd humorist», tankte jag, litet nddigare. »Men
Haiderdschen far han ej plocka. Han ma halla sig
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till den der pionen bredvid, Stina med sina réda kinder
inom den rodrutiga halsduken och sin valskodda mun
var for honom ingen oafven kéresta.

Karin hade lett at hans ord; men ej ens en for-
héjd farg visade, att han var for henne annat &n
en kamrat i tjensten. Han s3g pda mig ungefar
som en hund pa en skata, som flyger for hogt for att
han skulle kunna bita henne. Han helsade pa nytt
och steg derpa med sina tunga vattenstoflar utfor back-
sluttningen och forsvann i skogen.

»Det &r Anders, som varit och slagit i ett karr»,
sade Karin upplysande.

Hon grep nu hurtigt tag i den stang, pa hvilken
de buro den tunga mjolkflaskan, och i det de sade
ett vanligt adjo, forsvann »nyponblomman» mellan tra-
den. Jag hade busken, fran hvilken hon tycktes hafva
l6sgjort sig, vid min sida. Omringad af en krets be-
undrande ormbunkar, stod den ensam pa en mest af
stenar ofverhdljd mindre kulle, som lag likt en © i
det gréna boljande sadesfaltet. Jag kastade mig pa
nytt ned i gréset under melankoliska tankar. »Skall
hon, denna skdéna Karin, liksom busken der, standigt
omgifvas af dem, som &ro henne vida underlégsna,
himmelsvidt olika! Skall hennes blick endast &fver-
flyga nyttans och den enformiga hvardaglighetens
kornfalt, ase, nej deltaga i dess torftiga skordar?
Skola skdnhetens och poesiens odndliga riken aldrig
upplatas for hennes inre blick? Huru foga béattre
ar da hennes lott &n den bruna kons, som hon
mjolkade !»

Jag suckade.

Na ja, battre att hon endast ser sin kung i tafle-



ETT MIDSOMMARSMINNE. 153

boken och forblifver en ren och skar blomma likt
den pd busken, &n att en Erik Oppnar henne dessa
fortrollande riken, kanske pa bekostnad af samvets-
friden.

Midsommarens blommande knoppning hade for
min inre blick liksom sammanknutits i denna tédcka
mo, och da jag vande hem fran skogen, gnolade jag
pd melodien till Schumanns »Haideréschen», medan
Karins skara hy och blick sammanfléto med aftonrod-
nadens stralar.



Genom branningen.

tto alla fyra langt ute pa det smala, likt

tunga utskjutande skaret. Nagra flata sten-

lar skilde oss fran branningarna,1som rul-
lade med ett frasande ljud mot en klippvégg tillrack-
ligt nara, for att danets styrka stundom skulle tvinga
0ss att ropa hogt, om vi ville hora hvarandra.

Sedan nagra veckor traffades vi dagligen vid den
besokta badorten, och en af dessa efemera bekantska-
per, hvilka glémmas lika hastigt som de ingas, for-
band oss. Den liflige unge malaren, med det morka,
markerade ansigtet och den lediga hallningen, satt,
hallande sig fast vid en kolonnlik sten, ytterst vid
stranden, der skummet slog honom i de krusiga loc-
karna och kring den valformade, bruna kinden. Hans
blick foljde den langa, frasande vagen. Han gjorde
en rorelse med denlediga handen, efterhdrmande dess
hojning; det var klart att han studerade bdljans an-
svéllning och fargglans, under det stormen paskyndar
dess valdsamhet. Han behdfde goda studier for den
stora marinmalning, som lag fardig i hans sjal. Den
hvita kammen pa hvarje brottsjo reste sig knappt sa
stolt som hans hufvud, da han med snillets fjerrsyn
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ordnade, linder den redan funna grundkarakteren af
taflan, dessa sa vardefulla, s omedelbart gripna de-
taljer. Han log segrarens leende — hérefter var det
blott en tidsfraga nar hans verk skulle framkalla afven
andras leende, andras strdlande, m&handa beundrande
blickar.  Plotsligt sprang han upp och gick till den
langre inot land sittande unga flicka, som foljt oss
genom storm och vattenskum sa langt ut pa skaren.

»Froken Moll! Ni &r en ypperlig hafvets dotter,
en Undine, i denna fuktiga, bla sléja och er dristiga
och dock mjuka hallning. Tfvarfor ar jag ej historie-
eller genremalare? Skulle ni da tillata mig att pla-
cera er pa en af dessa silfverfargade kammar med en
halft tranadsfull, halft skumhdljd blick riktad mot
skyarna ?»

»Nej » svarade flickan och ej ett ord mera &n
detta.

Berta Moll hade den séllsynta egenskapen att all-
tid enkelt sdga hvad hon ténkte, utan alla urséktande
eller onddiga tilldagg. Detta och hennes friska, ange-
ndma utseende gjorde henne bemarkt, helst hon tankte
bade klart och skarpt.

»Nejl» upprepade hon vénligt pa hans fragande
6gonkast. »En tranande Undine &r det sista jag blir,
vare sig som original eller i afbildning. En malare
skall veta vélja modeller. Er blick har latit forleda
sig af slgjan. Se pa mig!»

Hon aftog hatten och log giadt. Tvenne jemna,
vackra tandrader och ticka gropar i kinden gafvo den
mest lefnadsglada karakter at utseendet. Malaren vred
sig pa klacken och vande om till sin utkik.

Var andre reskamrat, badortens lejon, docenten
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W., ndrmade sig nu med en krabba som han lyckats
gripa bland stenréset. Han hade ej pa afstand upp-
fattat samtalet, men gladde sig, som jag sag, at att
malaren tydligen blifvit afspisad. L&ggande det fula
djuret for flickans fotter, sade han:

»Se har en annan, 6dmjukare beundrare. Nar
froken trottnar vid den hédr gynnaren spisar man ho-
nom, till straff.»

»Fyl  Hvem kan finna behag i ett missfosters
hyllning? Kasta honom ut igen!»

»Ett missfosters hyllning», afbrot docenten. »Af
hvilka vantar ni da hyllning?»

Han tvistade alltid om mensklighetens urartande.

»Af ingen, eller af de basta som finnas. Ingen
annan hyllning ar vard att ha», sade flickan, nu djupt
rodnande.

Jag hade markt att W:s narvaro ofta framkallade
dessa flammor, men de syntes snarare vara ett uttryck
af protest 4 den omedvetna, skdra och rena kanslans
sida mot dess motsats, depravationen, &n nagot annat
slags intresse. — Han fangslade henne mahanda, men
sasom ormen den angsliga fogeln.

»Ga i kloster, Ophelia!» svarade han med en tra-
gikomisk mine, som lat hans langstrackta, magra an-
sigte synas annu langre. »Jag férmodar, att ni kan-
ner fortsdttningen, min froken. Edra forvantningar
af lifvet behofva betydligt nedprutas. Men om ni ¢
vill hyllas af méannen, som ju alla &ro missfoster eller
nagot dylikt, hvem i herrans namn skall hylla, d. v. s.
alska er?»

»livem som behagar af hyggligt, godt folk, och
samma frihet forbehaller jag mig sjelf. Lat oss halla
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vad, att jag om ett par dagar uppraknar for er mer
&n hundrade namn, som ej beteckna missfoster!»

»Historiska personer och filantroper, jal Men
det ar ej detta, jag menar, ej nagot som ror den
yttre kallelsens skodtande. Det ar sinnesriktningen, det
egehtliga privatlifvet inom sjilens sfer, s& att siga.
Der torde min froken finna egoism och njutuingsbe-
gar, som bada soka de basta hjelpmedel att tillfreds-
stalla och félja sina ingifvelser.»

»Ja, men lat oss siga, att jag samlar namnen pa
icke egoister i samtiden. Antar ni d& mitt vad?»

»Ja, men herr K. (han sag pa mig) ma med mig
bedéma, huruvida de af er uppgifna namnen kunna
antagas. En kort karakteristik af hvar och en borde
derfor atfoljal»

»Ja, deri instammer jag och &tager mig att for
min del anméla &tminstone ett haft dussin, som aldrig
svurit egoismens fana trohet!»

»Mérk val, ett dussin mam, sade W.

»Ja, bland gvinnorna skulle den motsatta karak-
teren befinnas G6fvervagande. Har torde svarigheten
ligga i att finna lika ménga utpreglade egoister.»

Han stod med de smala, smutsgula mustascherna
uppdragna af det sardoniska leendet, svingande med
krabban. Med en plotslig sats slangde han henne i
sjon.  Ett slags rysning genomflog flickan. Var det
mojligen en aning om. att p& detta satt skulle han
utan betdnkande I6sgora sig fran hvad helst som folle
honom besvarligt. Hon blickade upp.

»Docent W.», sade hon. »Ni &r ett missfoster
enligt egen bekannelse. Hvarfor da ej hysa sympati
for de andra? Jag kan férdraga att man forlorar sina



158 GENOM BRANNINGEN.

ideal, att man blir pessimist genom bittra 6den; men
hvarfor lata hjertat fortorka, livarfor blifva en istapp,
som ser allt fran en upphdjd, men +—»

»Upp- och nedvénd sida», inféll doceuten.

»Falsk och snedvriden atminstone. Ni kan gj
neka att ni ar fodd och skall dé.»

Han bugade sig.

»Huru kan man, da man delar lika lott i hufvud-
saken, stélla sig utom menskligheten for bisakers skull?»

»Till bisaker raknar froken sjalsomradet?»

»Nej», ropade hon haftigt. »Det har ju nyss for-
klarats enahanda, hos mannen atminstone, hvad var-
det betraffar. Nej, det &r tydligt, att ni foraktar &fven
det sannt menskliga hos hela menskligheten. Detta kal-
lar jag att vara istapp. Tror ni att man kan lefva
utan en hjulaxel, en medelpunkt att vrida sig omkring.
Malaren der har sin konst, jag min stackars sjuke
bror, farbror der sina favoritstudier. Hvilken ar er
medelpunkt? Vetenskapen?»

»Ja — fastain den — for att fasthalla bilden,
snarare utgor takrannan, vid hvilken jag rakat frysa
fast.»

»Men det ar for torrt, for torftigt som medelpunkt»,
ropade flickan. »Se pa branningen der ute! Man kan
radda sig genom den med en hardt snodd taganda
kring lifvet, men hvilka stotar mot klippkanterna, hvil-
ken vild och angestfull brottning! Se i stallet lifradd-
ningsbaten, familjens och hemlyckans hjelp, huru myc-
ket lindrigare strid; huru langt sdkrare raddning!»

»Lifvets brénningar hafva véltat afven edra s. k.
raddningsbatar», sade han nagot dystert. »For ofrigt
&r jag ju redan frusen fast.»
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»Men solen upptdar isen. Den blir vatten, detta
det bésta och gagneligaste amne i naturen. Som anga
formar det allt och ursprungligen som vatten bade
tjusa 6gat och laska gommen.»

Hon pekade pa malaren, som syntes forsjunken
i sina iakttagelser.

»Ni glémmer, froken, att solens vanliga verkan
pa istappen &ar nagot olika. Den slapper fastet for
att falla och krossas!»

»Sa dr6j da i skuggan», sade flickan sorgset. »Jag
vet ¢j hvarfor menniskorna aro sa bedrofliga till sin-
nes nu for tiden. Jag finner lifvet sd gladt.»

Hon satt der ater sa lugn, blickande ut Gfver
dessa vilda vagor. Hennes 6den hade ingen frand-
skap med dem &nnu. Hon hade beredt sig till 1&rar-
innans kall och nyss genom ett arf befriats fran tvan-
get att genast utbyta seminariet mot ett frimmande
hem. Nu hvilade hon sig en tid, under det hon tog
vard om en sjuklig bror. Hennes bla sl6ja var knappt
mera gldnsande &n hennes framtidshopp.

Bertha borjade sedan en tid intressera mig dju-
pare. Bredvid alla dessa manga pudrade, beluggade
och tillsnérpta ungdomar sag jag med valbehag de
naturliga lockarna ofver hennes panna. Hvem riktar
ej gerna sina steg till den bakom granarna vinkande
skogssjons klara vag och lemnar den blomstersirade
tradgardsdammen, med dess ruttnande stillastaende
innehdll, at banala blickar? Bertha hade ej blott
skogssjons klarhet, men &fven dess djup. Hon hade
mera friskhet inombords &n de 6friga samtagna.

Vi borjade nu pa allvar monstra var lifserfaren-
het. De é&dla och oegennyttiga, mot hvilka ingen
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misstanke kunde hysas, som ingen refva hade pa
rustningen, befunnos i Berthas galleri alltfér dunkelt
konturmessiga, alltfér omgifna af barndomsdrémmars
oklarhet for att tillfredsstéllande karakteriseras. En hel
del fick hon dock samlade, och jag erbjod ock mitt
halfva dussin. Vi monstrade dem med storre belaten-
het &n en kannare sina taflor. Docenten antog dock
som fullgiltiga blott ett fatal — de foljande, af oss
bada vexelvis beskrifna.

Bertha beréttade: .

Min mor uthyrde ett par rum at en ogift medel-
alders man, kungl. sekter utan stor verksamhet och
med &nnu mindre inkomster af densamma. Man sade,
att hans sjukliga syster, bosatt pa landet, uppbar den
vida storre delen af rantan a deras arfda lilla férmo-
genhet samt att hon genom hans grannlagenhet lefde
i okunnighet derom. Svart var ock att marka, att
nagot fattades i den af konstsaker fylda bostaden eller
hos den af verklig elegans stdmplade toiletten hos
deras d&gare. Hans drag, af en smal, fin typ, med
stralande svarta Ggon, passade till en nagot spenslig
gestalt. Jag minnes, att da nagon ville forklara for
mig betydelsen af det engelska uttrycket en »gentle-
man», gaf man mig kungl. sekt. N. till exempel.
Detta allt jemte hans mjukt klangfulla stdimma, hans
lediga hallning, som syntes lampad for salongerna,
gjorde honom ock gerna sedd i séllskapsverlden. Ingen
mera dn min mor visste, tror jag, huru mycket han
forsakade for att kunna afsta storre inkomster at sin
syster. Han hemtade mat for att kunna fa den pa
billigare stillen. Den maste dock propert och val
framsattas.  Sjelf borstade han sina klader, och den
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enda gang jag sett honom ond var, da jag horde ho-
nom tillsiga Var jungfru att aldrig réra dem. Och
medelpunkten for denne enstorings lif, utom den syster,
for hvilken han salunda offrade sig, var konsten och
det konstnérligt skdna. Af en héndelse hdrde jag de
glédande ord, med hvilka han framholl fortjensterna
hos en af sina tailor, vunnen pa ett lotteri. Konst-
naren, som malat den, var hans personlige vén, och
i sjelfva verket fans det en dragningskraft mellan honom
och alla konstens uttfvare, ehuru han sjelf blott helt
obetydligt tecknade. Det var ej annat an naturligt,
att en ren och upphdjd stdmning syntes vara hans
par préférence. Hans sjal kande ej bekymren. Det
oroliga, jagtande, njutningslystna marktes ej ens stund-
tals. Blott da systern, som delade hans béjelse for
konst, men saknade sjelfkritik, visade honom sina
malningar, som han e kunde beundra, visade han
en besvédrad stdamning; ty har kom hans brodershjerta
i strid med den radande riktningen af hans lifiigaste
bojelser. Mera och mera anlitad sasom konstdomare,
var hans tid upptagen sasom hade han en mecenats
oberoende stéllning, ehuru den utgjorde en vigtig del
af hans kapital. Men om han generost offrade hvad
han &gde, sin tid och sitt intresse, pa detta det skdnas
altare, tvekade han ej att emottaga, dd sa erbjod sig,
konstnarslifvets vederkvickelser och hade sdsom sall-
skap at en formdgen konstidkare besokt Italien. Pa
minnen derifran lefde han bokstafligen. Men hans
konversation var for liflig och snillrik, for att han
skulle omgifvas af en vurmares trakighet. Min mor
hépnade oOfver hans rena lefnadsvanor. Vénner till-
trodde honom nagon hemlig kérlek, obesvarad men

Nar verleim har sin gang* i



162 GENOM BRANNINGEN.

upplyftande. Grofre naturer trodde honom i smyg
tillfredsstélla lagre ingifvelser. Men vi, min mor och
jag, som alltid sdgo honom lika harmonisk, lika be-
lefvad, lika »gentleman», visste att han var ren som
ett barn, ej blott god och glad som ett sddant. Min
mor plagade ock sdga: »Nar jag blir ledsen ofver
folks dalighet, tianker jag p& kungl. sekter N.» Hvad
karleken angdr, tror jag att han satt sitt ideal s& hogt,
att blott gudinnor i fiarger och marmor hunno mattet.
Det ges ju ock naturer, som i det estetiska sinnet
finna erséttning for ndra nog allt, och efter all sanno-
likhet hade han sokt, men aldrig funnit sitt »halfva jag».
Systern ansadg honom som ett hdogre vasen, och sjelf
»crossed in love», d. v. s. forlofvad med en stackare
som hon maste slutligen affarda, yrkade hon ej pa
dylika band for denne makal6se broder. Hennes lifs-
tidssorg var, att en svag helsa gjorde landtluften henne
oumbarlig. »Eljest skulle min hand gora allt for dig»,
sade hon, utan att veta att hennes ej blott hand, men
hela opraktiska lefnadssatt inskréankte hans tillvaro i
manga stycken. Det var efter en frivillig, tragen tjenst-
goring vid nagot slags valgorenhetsbasar, som denne
lifvets adling adrog sig en dodande akomma. Lik
sig sjelf in i det yttersta, skref han &nnu ett par da-
gar fore doden: »Jag hoppas att din alderdom skall,
dd du harefter afven disponerar hvad jag &ger, blifva
bekymmerfri. Lef val, dlskade syster! Det synes mig,
att de, som klandra lifvet, dro oréttvisa. Hvarje for-
sakelse har vid sidan en ljuf, inre styrka, och mot
allt det fula, stygga, vidriga har man konstens eviga
skonhet. Jag skall snart kdnna den béttre, ty en ut-
veckling, ett hogre stadium forestdr oss utan tvifvel,
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innan vi fullt kdnna att godheten &r skdnhetens sjal.
Jag &r lycklig och omfamnar dig . . » Annu lefver han,
fastan dod, i ett minne, som forefaller mig outplan-
ligt. Man kan e hafva kdnt honom och misstrosta
om det sant mensldigas seger.

Sedan Bertha salunda presenterat nummer ett af
vart galleri, kastade hennes ahorare en hastig sidoblick
pa henne och sade med dold ironi:

»Anser min froken, att en man, som é&lskar, sa-
som nyss sades, gudinnor, ar en fullt normal, varm-
blodig menniska. Det ar att mérka, att Shakespeares
omdoéme, da han kallaross méan skurkar, afser passio-
nens slafvar, &fvensom att han om dessa har uttalat
sanningen. Mitt uttryck missfoster passar deremot af
alldeles motsatt grund for er gunstling. For hog eller
for 1ag blir ju ett slags vanskaplighet. N&r man bju-
der mig se en man, som beherskar sina passioner,
erkdnner jag forhoppningen om det menskliga. Er
kungl. sekter hade tévatten i blodet. Dock ma han
antagas sasom en egendomlig form af karakter, adel
af naturen, men utan strid som det tyckes.»

Bertha reste sig upp med en liflig rodnad.

»ROr ej vid hans minne», sade hon halfhdgt.
»Det & som om jag sage trampas det heliga.»

»Forlat mig. Jag visste ej, att om denne man
ej kunde kanna karlek, ingaf han dock utan tvifvel
denna kénsla.»

»Ja, det ma ni gerna hanle a. Jag blir alltid
stolt ofver att hafva &lskat — sasom ett halft barn
alskar — en sadan man. — De doda kan man gj
forfordela med sina kénslor. Denna bedréfliga mottag-
lighet tillhdr de lefvande.»
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Hon vénde sig halft bort.

Det forefoll mig som om W., ehuru anstucken
af den sjalsliga hektik, som kallas pessimistiska asig-
ter, dock ett 6gonblick trodde pa flickans varma kansla.
Ett slags drag af sorgsenhet 6fverflog honom.

»Tro mig, froken», sade han. »Om jag ock sjelf
blifvit forfrusen, vill jag ej afkyla andra — er t. ex.
Behall era ideal — s& lange som mgjligt.»

I min tur bérjade jag nu.

»En vek yngling, som lekte med dockor, for att
gladja en liten fostersyster, en godsint kamrat, hvars
bors ej hade las for nagon pa »vigilans» stadd, en
tjenstaktig, hjertegod, tillitsfull natur, &lskad sédsom
man &lskar en treflig brasa, en glad blick, en ledig
stund — saddan var han frdn borjan. Men fanatis-
mens stormvind grep tag i den omisstanksamme, knep
hans samvete med sina glodtdnger, hans rena, ofor-
argliga lif med sina tumskrufvar och lyckades slutligen
att bladsa upp sa mycket grams for hans enkla blickar,
att han sdg i sig sjelf en vallusting, en gudsforgaten
och en sjél, mogen for den brinnande sjon. Lyckligt-
vis kunna é&fven dessa svafveldngor skingras af en
renare luft, och smaningom framdok anyo denna ge-
nomgoda naturell, som var honom egen. Han sig
sig om efter den mest uppoffrande verksamhet. Men
lifvet anvisade honom slutligen en, der tillfalle gafs
att afven tillgodose krafvet pa trefnad. Han gifte
sig — med en af sin trolofvade ofvergifven. fastmo,
hvars minsta Onskningar han sokte efterkomma, och
fylde sin plats med en fond af godhet och mennisko-
karlek, som ersatte begafningen och stoppade till mun-
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nen pad belackare. Denna rent oegennyttiga karakter
passar ej under er rubrik.»

»Jag medger det. Men &fven der torde viljan gj
baft mycket att 6fvervinna. Det sant menskliga bor
dock hafva viljans ocb frihetens stampel. Far ga dock
for; er — »simpleton», — beskedlighetstyp menar jag!»

»Nu &r min tur», sade Bertha, »att komma med
en familjefar — enkling tvenne génger, omgifven
af otaliga omsorger for egna och andras barn, tryckt
af en trédgen tjenstgoring, af stdndiga bekymmer
for utkomst. Men med allt detta full af sympati for
alla, som behéfva honom, dlskvard och sjélfférgaten
och framfor allt 6m som en qvinna. Dock duglig,
karaktersfast, god medborgare, huld mot sin maka i
lifstiden sa, att hon, skild fran honom for en tid,
dagligen hade ett nytt bref af hans hand. Med ett
sjalens strangaspel sd fint och lattrordi for bade van-
skap och karlek, konst och framfor allt musik! N3,
hvar hafva vi ert missfoster? 1lvarken for hog eller
I&g skulle jag tro.»

»Bevars, froken. Gif mig adressen till denna fogel
Fenix!»

»Ja, om jag ej visste, att hans barnafromma; sinne
skulle finna era 3&sigter kylande och ni bada ej trif-
vas tillsamman i langden, kunde jag 6nska er i hans
narhet.»

»Alltid istappen, froken!»

»Ja, sd ldnge ert leende har den der pregeln. Se s3,
se nu glad ut at tre oegennyttiga menniskors tillvaro!»

»Jag behofver ej de oOfriga nittisju ur ert galleri
for att ofvertygas om hvad jag for resten redan visste:
att en regel blir oriktig, som ej erkdnner mojlig-
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heten af undantag. Menskligheten &r vida mera ore-
gelbunden an de sprak, pa hvilka den uttrycker sig.
Men sa mycket vill jag sdga for att gladja er. Om
mannen i var tid skola aterfa tron pa det i sig goda,
blir det genom qvinnans bemedling ; liksom det ock
ar hon, som ger anledning till dess utslocknande»,
mumlade han halfhogt.

En stund senare sade han till mig ensam: »Ro-*
marne voro ett skarpsinnigt folk. De satte dygdens
heliga eld pa Vestas altare att vardas af unga, rena
qvinnor. Visst ar, att brinner den &nnu nagonstades,
sa ar det under hagn af samma jungfruliga hander.»

»Utan tvifvel», svarade jag nagot tvart.

Jag sdg ogerna en narmare berdring mellan pessi-
misten och Bertha. Om det & nagot, som jag allvar-
samt betviflar, sa ar det rucklares omvéandelse genom
att man kastar i deras famn en god och renhjertad
gvinna. Denne man, hvars enskilda lif hade manga
lyten, tjusade genom stor intellektuel begafning, och
Bertha var djupt kanslig for dylikt inflytande. Socie-
teten beherskade han genom séllsynta sallskapsgafvor
och — ryktet om stor rikedom. Sjelf syntes han
hafva blifvit bitter genom misstankar att hans pen-
ningpasar i andras 6gon vagde mera &n han sjelf. Att
hora hans temligen elaka men fyndiga kritik af mam-
mor med giftasvuxna déttrar kunde aflocka en hypo-
konder skrattsalfvor.

Jag besl6t att observera dessa bada unga menni-
skor och att vid behof tillropa Bertha: »en gardel»
Om det i allmanhet &r en pligt att varna fér en ho-
tande fara, hvarfor skulle det ej vara sa i detta fall?
Jag holl verkligen af flickan, och vara studier ofver
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menniskans fortrafflighet hade fort oss allt mera till-
sammans. Jag hade till och med en liten aning om
att for egen del fa intaga en ansprakslos tafleram in-
om hennes galleri af hyggligt, oforvitligt folk. Det
vissa &r, att hon redan vid denna tid kallade mig
farbror. Da jag liksom pa prof framkastade en an-
tydan om, att hon, som vistades ensam vid badorten
med blott en yngre bror till beskyddare, borde und-
vika téte-a-téte med docenten W., som ej hade det
bésta rykte, rodnade hon och sade:

»Hvem kan battre bevara en flickas person mot
hvarje nargangenhet an hon sjelf eller hennes satt?
Jag behofver nagot mera an ett lost rykte for att sky
en man, hvars sdllskap icke synes mig forkastligt, om
an hans asigter iiro bittral»

»Han roar dig?»

»Ja, och farbror, tror du e pa &fven en intelli-
gensens omvandelse, jag menar att asigterna kunna
underga forvandling?»

»Jo, men icke om en sot flicka vantas sasom be-
I6ning. Den gamla surdegen rensas ej sa latt bort!»

»Fy, farbror, nu &r du ju sjelf pessimist!» —

| segelbatarna, pd promenaderna fann jag sma-
ningom, att de tvenne ofta sammanférdes. Det kunde
ej vara slump, och man bérjade réra pa badorternas
vanliga signalklocka. Sqvallret visste beratta, att den
lilla munviga guvernanten skulle hemféra alla mam-
mors lagliga fangst den stora fisk, efter hvilken
alla i gemen och hvar och en i synnerhet utlagt
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kroken. Att de standigt disputerade ansags misstankt.
Manga snaror kunna utlaggas i en god dispyt.

For min del sdg jag ej utan oro, att docenten
lange sedan funnit smaken af den friska, okonstlade
kénslan hos Bertha vara en ny och delikat anréttning
pa lifvets bord, der han sannolikt tagit for sig &anda
till &ckel, »tion &r for god till dig som dessert»,
sade jag i hemlighet och amnade med forsta lata und-
falla mig upplysningar om mannens privat-lif, alltfor
tydliga att missforstds. Han skonade for resten aldrig
sig sjelf, dd hans bitterhet urladdade sig, och jag tror,
att Bertha behagade honom dess mera genom att hon
lifligt hjelpte till att »skjende pa, ham». Mot akten-
skapet sasom institution och sasom verklighet utfor
han med verklig hatskhet. Pa sin hojd medgaf han
dess nodvandighet inom vissa synpunkter, men ansag
det nara nog oférenligt meet kérleken, sasom ynglingen
drommer den, sdsom skalden skildrar den.

»Tank er Romeo och Julia sasom helt borgerliga,
akta makar. Det som ger en tjusning at deras moten,
at hela deras karlek, &r detta att de blott i hemlig-
het d&o sammanvigda. Denne make, som pa repstegar
maste klattra upp till sin brud, ar omgifven af en
fortrollande dager, som Paris, den verklige erkande
brudgummen, totalt saknar.»

Da han gjorde dessa utfall, teg Bertha oftast.
Det lag en gomd kanslans protest mot det sagda i
de sankta ogonen, den hdgre férgade kinden. Hvad
tankte hon? Vid andra tillfallen férsvarade hon tap-
pert de angripna.

Han hade en dag klandrat den vekhet, hvarmed
han ansdg, sig hafva blifvit behandlad som yngre.
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»Jag spelade», sade han, »och da jag atervande
sent, satt min mor uppe och kastade till mig port-
nyckeln genom det oppna fonstret. Intet forebraende
ord undfoll henne, men hennes sorgsna 6gon voro ock
véltaliga. Skada blott att kraftigare medel behofdes!»

»QOch livad skulle hon gjort? Last in er — satt
polisen i rorelse? Hvad skulle en mor géra med en
son, som vet sin pligt, men behagar folja bojelsen?
Hvad mera an alska, sorja, se pa honom med fore-
brdende 6gon? Kan man tvinga en men.niska till
sedlighet? Skall den ej véxa inifran? Hvad ville ni
hon skulle gjort? Jag kan ej fordraga detta tal att
uppfostran och anlag &ro allt och viljan, friheten och
sjelfbestamningen ingenting.»

»Tvanget ar dock tidigare ett slags gangstol.»

»Tvanget! Liksom om det skulle gagnat er na-
tur! Er mor har kant den for val. Allt maste komma
inifran — mot allt yttre reser ni er som en mur. —
0, hvad jag émmar for er mor. Hvilken smarta att
veta detta och se ert val. Huru hon har alskat, bedit,
lidit for er!»

»Lyckligtvis for henne blef denna bdjelsebdmmad,
sasom froken sager, inifran. Hon dog med alla de
ljusaste forhoppningar om sin attling.»

»Vet ni livad: en mors hopp borde for en son
vara hvad sporren ar for hasten!»

»Huru vet froken, om sa ej varit? Af det korta
végstycke jag hittills hunnit?»

»Jag kénner ej livad docenten kallar sina vég-
stycken. Det forefaller dock ibland, som ni ej vore
sd nograknad om kosan.»
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»Kom ihdg, jag har blott en tdginda att radda
mig med ur brénningen.»

»Hvarfor da forakta béttre hjelpmedel?» svarade
flickan sakta.

Det kunde ej hjelpas. Bertha hade vunnit spelet.
Det berodde af henne sjelf att hala in sitt byte. Alla
visste detta utom hon sjelf och kanske — bytet. W.
hade Ofverlenmat sig at behaget att vinna ett ofor-
derfvadt hjerta. Men da han sag sig hafva lyckats,
bérjade han besinna sig. Det var of6renligt med hans
asigter att binda sin frihet — och att locka till sig
henne pa nagot annat satt var han dock for klarsynt
att kunna hoppas. FOr ett par tre ars ostord sam-
varo med denna sympatiska sjél ville han gifvit mycket.
Men friheten for lifvet vore for stort offer, det kande
han. Och &ndd — hade hon ¢ redan kommit att
dominera honom alltfér mycket? Var det ej hennes
bild, som foljde honom sasom skuggan? Han beslot
sig for en hastig afresa, ehuru den skulle valla honom
smarta.

Och Bertha? Mina varningssignaler voro sasom
raketer, hvilka ej hinna fram till det nddstélda skeppet.
Jag forde slutligen samtalet pa En handelte, Sanna
gvinnor m. fl. sedeldrande bdcker och ringde i larm-
Idockan pa allvar. Inga namn namndes; men hon
forstod mig fullkomligt.

»Jag har sokt forestdlla mig alla slags frestelser»,
sade hon. »Alla, ser du. Det &r dock en, som jag
ej kan fatta. Derfor ar jag ur stand att bedoma gra-
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den af den forlatelse, det Gfverseende, som den sortens
synd far krafva.»

»Bertha, skulle du tdnka dig att dela —? af-
brét jag.

Hon infoll:  »Nej! Guds ord delar icke. Den
jag éalskar maste vara mini och detta ej blott i grofre
mening. Sjelfva bojelsen far icke finnas till nagon
annan. Ser du, farbror, mig synes kérleken vara det
renaste och heligaste pa jorden, och dock har Gud
forbundit den med bojelser sémre &n djurens.»

»Sdmre? Hvad menar du?»

»Ja, samre, ty personligheten inlagger sin sjelf-
bestamning i ndgot som, huru man an ser det, blir
simpelt, l1agt och — franstotande for kanslan. Detta
ar svarigheten. Karleken ar en bevingad gud, sager
skalden. Den traffar med sin pil hjertat, dess offer-
laga stiger mot himlen. Men snart ar den icke langre
blott en lifvande flamma, den &r en harjande och for-
storande eld, som forr eller senare dodar. Jag vill ¢j
att -dessa bada skulle ega samma benamning. Lidel-
sen begar en hemsk stold, da den lanar karlekens
namn. Du tror mahanda, att jag hotas af dem bada.
0, nej. Tro mig, de sky hvarandra. Ju mera Kar-
lek, dess mindre lidelse. Ju mera jag alskar, dess
mindre fattar jag det andra. Apan &r e en Vvérre
karrikatyr af menniskan &n den senare af den forra.»

»Somliga kdnna blott lidelsen», sade jag varsamt.

»Ar du sdker? Kan e vadeld slackas och en
sann karlek tandas, sedan irrbloss slocknat?»

»Jo, om man ej af vana stannar i — trasket.»

Han har redan talat med henne, ténkte jag.
Plotsligt hérde man, att docenten W. &mnade afresa.
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Jag, som funnit néje af hans underhéllande samtal,
gladdes for Berthas skull. — Hon syntes gripen af
en synbar oro och undvek verandan och promena-
derna. Skulle han ej hafva talat med henne? —

En dag senare kom forklaringen af hennes oro.
Hon bad mig om rad i en angelagenhet. Ett bref
forflyttades ur hennes ficka i min,' oph en stunds
samtal ute pa skéret utsattes. Det var en harlig
afton. Solen gick ned i rosenmoln, och allt dallrade
i den fagra belysningen — stranden, badhusen, hvarje
klipputsprang framstod mot denna ljusa bakgrund med
en egendomlig Kklarhet.

Det skrynkliga brefvet hade jag langese n genom-
ognat. Ej sa hastigt afspisades de tankar det vackte.
Skrifvet af nagon bland hans forna forbindelser, hade
det en obildad och oftrskdmd ton och skulle inne-
béara ett slags varning for WI i héndelse han pre-
senterade sig som friare. Brefvet var undertecknadt
blott med ett férnamn.

»Farbror. Finnes det nagot i mitt forhallande
har, som kunnat framkalla en sadan skymf som detta
bref?»

»Nej! du har visat dig road af honom — det ar
allt, men brunnssqvaller —»

»Ja, jag vet, och det ar da sakert att brefvet g
kan std i samband med hans afresal»

Jag axlade mig.

»Har han aldrig sagt dig nagot om sina kanslor?
Ty att han éalskar dig pa sitt vis, ar sakert!»

»Pa sitt vis», upprepade hon. — »Blir du ond,
om jag, for att losa ett problem, fragar dig en sak?
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Har du nagonsin .'erfarit frestelser af denna laga, veder-
vardiga art? Jag menar: &ro de alldeles ofrivilliga?»

»Frestelserna, ja.»

»Och alla maéste hafva dem?»

»Jag tror det, min flicka.»

»Da», sade hon, — »har du, sa adel och varm-
hjertad, erfarit dylikt — da, farbror, aro vi ohjelp-
ligt elandigare &n djuren, och da vill jag, om lian
onskar det, hjelpa honom mot Satan!»

»Hvad menar du?»

»Jag har aldrig trott pa djefvulen. Men nu, se-
dan jag lart kanna denna laga drift i var natur, sa
allman, sa frack, s rysligt betungande, tror jag pa
en ond urkalla.»

»Och du anser honom blott som offer?»

»Nej.  Men ett odndligt medlidande med dem,
som sa frestas, griper mig. — Det ar denna afgrunds-
eld, som Paulus menar, dd han séager det ar battre
gifta sig &n brinna.»

»Men W. vill helt visst icke gifta sig.»

»Han maste, medan &nnu nagot adelt har ofver-
vigten. Han har val icke sagt det med ord, men jag-
vet att han é&lskar mig. Sara maste drifva ut Hagar.»

»Du kan vél icke fria sjelf», sade jag hdpen.

»Nej, farbror, du skall gora det», sade hon. »Du
skall vara hans van — visa honom brénningen, den
uppslukande rysliga branningen och —»

»Lifraddningsbaten», infdll jag.

»Ja, den sanna karlekens raddningsbat — det
dktenskap, som han féraktar, men som kan lyfta ho-
nom ur —»
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»Trasket», sufflerade jag. — »Men detta ar ett
kinkigt uppdrag, kéra barn.»

»Farbror lilla! Badas var van! Det &r icke en
smula for svart for dig.»

»Om jag bara hade en aning om huru det skall
ga till»

»Ack, ga bara till honom, farbror, och sig mig
hvad han tager sig till. Om han sjelf fatt nagot bref!»

Jag begaf mig i vag och fann ingen svarighet i att
fraga efter anledningen till den tidiga afresan. Han
syntes sakna sin vanliga lediga tunga.

»Det blir en stor saknad for .. »

»Mammorna», infoll han bittert.

»Nej, for mig och &nnu nagon mera», sade jag,
anseende mig mycket diplomatisk.

Han sysslade med nagon packning.

»Sa mycket nodvandigare att resa. Saknaden
visar, att man rékat i ett visst beroende af andra.
Jag gor er en tjenst.»

»Det ar e din mening. Jag vet att du lemnar
en dryg del af ditt hjerta, och det den vida battre
delen, gvar har. Hvarfor da bege sig i vag med allt
det der skrdpet?» — jag pekade pa hans saker, som
lago fardiga till inpackning.

»Ja, hvad skall man gora, dd menniskorna nu
for tiden vilja att man skall kldimma in hjertat i en
ring for att erbjuda det at sin dain? Det passar sig
gj for min kénslas dimensioner.»

»Men jag tror e, att du har vagt ratt.»

»Vagt?»

»Ja, neka ¢ till, att du hela natten végt hennes
och ditt hjerta i ena vagskalen mot friheten i den
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andra och att férst mot morgonen den senare syntes
tyngre.»

»Kanske.»

»Men om du héndelsevis med bevarande af den
der friheten blir mera slaf &n nagonsin af — andra
forhallanden.»

Han sag dyster ut. »Na ja, min lott ar gifven
i det fallet. Denna dy slukar oss alla.»

»Nej, en vanlig hand, en som stoder, men egj
tvingar, ar hvad som behdfs. Réck ut din och grip
denl»

»Det ar ditt rad?» sade han.

»Ja, till dig, men det ar forst nu, da jag ser
henne sa objelpligt fastad, som jag borjat unna dig
henne. For en sa qvinlig qvinna som Bertha ar det
betankligt att fa lifvets medelpunkt rubbad ur sitt
lage. Hon &r fast for alltid.»

»0Och du kom for att sdga mig detta?»

»Ja, och for att med sakkdnnedom kunna for-
sakra henne att ett visst slags frihet ar for dig va-
sentligare an ett rent och lyckligt lif.»

»HmM!»

»Och att en forbindelse er emellan ar oténkbar
och att hennes hjerta ar dig likgiltigt, blott du. kun-
nat vinna henne som — de andra.»

»Du vagar sdga henne nagot sadant?»

»| fortadckta ord, ja. Bertha k&nner den moderna,
jag sager ej den usla, litteraturen. Afven i den forra
&ro skabrosa scener hvad bittermandeln &r for anrétt-
ningen, att satta en pikant smak. Hon behofver blott
antydningar.»

»Jag har aldrig spelat helgon for henne.»
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»Nej, tvartom: missfoster. Och da du nu reser
sans facon, efter att i allt utom ord visat henne hyll-
ning, blir illustrationen af din sats fullstindig. Hon
blef arligt varnad. Liggi ogild, sdger lagen.»

Han gick af och an pa golfvet.

»Jag har aldrig trott pa nagon panyttfodelse,
allraminst kanslans», sade han, »och &nda ar det in-
tryck, hennes personlighet gér pa mig, af en liknande
art. Jag &r skyldig henne ett erk&nnande haraf. Jag
skall skrifva.»

»Lat det da blifva ord och afsked», sade jag
nojd att hafva arligt fort hennes talan, men ock néjd
med utgangen.

Hans bref lydde:

»Froken!

Utan hopp att nagonsin tillhéra ert galleri af
ofdrvitliga, anser jag ett erkdnnande af ert inflytande
sasom en enkel rattvisa. Om jag borjat tro pa till-
varon af dygd, blygsamhet och sanning utom sasom
tomma abstraktioner, har jag fatt denna tro af er.
Var viss, att om det gafves. en raddande hand, som
kunde hjelpa dfven mig genom bréanningen, skulle den
utan tvifvel vara er. Tillsvidare tack och farval!

IF.»

»Farbror», sade hon med blekt, vanstaldt ansigte,
— »om han till sist drunknar i den der syndafloden,
vill jag egna mitt lif at att radda dem, som drogo
honom ned i djupet, at de fallna.»

»Federationen! Hu, Bertha. Det slags filantropi
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lampar sig blott for gamla kéringar. Hederliga och
hyggliga forstas.»

»Jag vill icke verka pa det vanliga séttet. Nej,
stndera deras lott, mahanda beskrifva den. Det maste
finnas bocker om sadant!»

»Utan tvifvel», sade jag, »skon litteratur! For
resten, hvad det angar, nar tvenne drunkna samtidigt,
ar det svart att afgora, hvilkendera som drog ned den
andra.»

»Ja», sade flickan dystert. »Hans natur &r lik
lafvens der pa klippan. Lager af déende, ruttnadt
vaxtlif, men genom hvilket dock en lifsadra gar, som
haller det 6fversta gronskande och spirande.»

»FOr mig har han nagon gang liknat sig vid en
centaur med mensklig intelligens men djurets kropp
och bojelser oskiljaktigt forbundna.»

»Men detta ar ju ohyggligt. Fins e ett satt att
bryta dessa fjettrar, detta eldndiga slafveri under la-
sten?»

Hon hade sprungit upp.

Jag skakade pa hufvudet.

»Jag tror ej pa rucklares omvandelse. Och for
resten, livad &r detta for vilda fantasier hos en ren-
sinnad flicka, att vilja tillhéra en dylik man? Tank
pa Svava i En handske, som e ens kunde fordraga
en enda foretrdderska, Bertha i Sanna qvinnor, som
hellre valjer en hederlig trabock till man @n en mo-
dern Don Juan. Kom ihdg att det enda balverk,
som framdeles skall blifva odfverstigligt for den s. k.
fria karleken, blir den adla qvinnans blygsamhet.»

»Ja, farbror. Just emedan jag ej ens i aningen
fattar dessa slags forseelser hos kéanslan och bdjelsen,

Nar verlden liar sin gang 12



178 GENOM BRANNINGEN.

ar jag ej radcl. Jag ryser sasom for en vamjelig sjuk-
dom, men jag béafvar e for att blifva sjukskoterska.
Blott grundligt friska passa hartill. Oeh du kunde
lika val behdfva varna mig for mord, farbror, som for
dylika forbrytelser. Jag kénner bada fullt lika omoj-
liga.»

»Ja, Gud vare lof. Sedlighetskanslan sitter fastare
hos er, qvinnor. Eljest hade vi nu snart Sodom och
Gomorra.»

Sedan W. rest, sade man att Bertha gett honom
korgen, och de forut onadiga mammorna bérjade finna
henne vara en person med urskilning. Hon hade, da
det gélde, vetat sin ratta plats. W. visste gj, att man
med sdkerhet antog honom bland sin packning hafva
medfort en bastant korg.

Malaren atog sig att forstro damerna efter den
tomhet W. efterlemnade. Han lyckades med alla utom
Bertha, for hvilkens skull han gjorde sig hela besvaret.
Hon undvek honom. Af en handelse kom jag att 1a
veta, att genom hans atgoranden hade hon erhallit
det anonyma brefvet.

»En simpel metod», mumlade jag. »Undrar, om
du sjelf tal en noggrannare liudskrapning.» 1 det fallet
holl han profvet! Men naturligtvis skulle har &fven
en Ofverdadig portion fafanga tillkomma och forderfva
hela intrycket. Artisterna hafva prerogativ pd den
varan, och det &r otroligt hvilka portioner de kunna
forbruka.
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Terminen slét, och Bertha tilltrddde sin nya plats.
Jag horde pa lang tid intet om henne. »Jag skall
skrifva, da jag har nagot att sdga», voro hennes af-
skedsord pa angbaten. — Men det ar ej ofta iivar-
dagslifvet har nagot att sidga for en stackars guver-
nant.

2

Foljande sommar besokte jag pa genomresa Karls-
bad. Under det dess parker och omgifningar be-
sagos, sammantraffade jag med Here svenskar, som
bland badgéaster uppréaknade W. Jag visste, att han
vanligen reste om sommaren och att han ansags fort-
farande sasom en talangfull, men skarp och bittert
stamd personlighet af dem, som kdnde honom bast.
Nagra skal att tro honom hafva andrat lefnadssatt
hade jag ej. Hade motsatsen varit fallet, skulle jag
for Berthas skull uppsékt honom. Samma afton varse-
blef jag bland nagra lekande, ticka barn en ung, en-
kelt kladd dam, som lyfte ett af dem under en smek-
ning, nara nog moderligt varm. Jag skulle mahanda
ej bemarkt denna técka grupp, om de ¢j talat svenska.
Hon vénde sig plétsligt.  Min lilla van fran skaret
stod der. Lika okonstlad, med samma Kkindgropar,
men langt allvarligare 6gon an forr. Vi grepo hvar-
andras héander med ett eftertryck, som 0Ofverraskade
barnen.

»Jag lofvade skrifva», sade hon med den forna,
halft skdlmska, halft smaklolca minen, »nar nagot
hénde, men det har absolut ingenting héndt.»
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Hon héangde hufvudet.

»An resan hit», invande jag, »och nu hoppas jag
du anser att nagot handt, nar vi har sammantraffa
utan alla foregaende uppgorelser.»

Jag var sa belaten att se henne sa omgiiVen som
nu och de filantropiska forsoken framskjutna tills-
vidare. Hon log gladt som forr.

»Par jag nu se farbror dagligen? Vi ligga har
for denna lilla varelsens skull» — hon smekte ater
barnet.

»Jag reser i morgon», sade jag. »Men har finnes
tillfalle att upplifva gamla minnen &fven sedan.»

»Hvad menar farbror?»

»Har du sett kurlistan nyligen?»

»Nej.»

Hon forstod — och bleknade, af gladje eller
hépnad.

»Da ar han verkligt sjuk», sade hon. »Lat mig
veta nagot om honom. Du soker upp honom, icke
sant?»

Ett par timmar senare stod jag hos W. i en
statligt moblerad dublett. Han sag sjuklig, liksom
urvattnad ut och visade ej nagon tillfredsstéllelse vid
min asyn. Det bittra uttrycket i hans leende hade
blifvit mera hanande och magerheten fruktansvard.

»Min sjukdom, magkatarr, forbittrar lifvet, gor
vinet till attika och musiken till oljud», sade han,
pekande med en klagande atbord &t det hall, hvar-
ifrdn brunnsmusiken nu hordes.

»Branningen har kastat oss dnnu en gang pa
samma kust, tyckes det®, svarade jag. Om mgjligt
undviker jag allt tal om sjukdomar.
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»Branningen? Ah! Jag minnes var lilla vél-
taliga mensklighetsapostel. A propos, hvar finnes
hon nu? Har hon fatt ndgon i raddningshaten?»

»Ingen, som jag vet. Hon d&mnar med tiden ut-
stracka sina forsok till de mest forolyckade — till de
beklagansvérdaste af hennes kon.»

»Hon skall sd tusan heller. Detta ar det van-
vettigaste af alla kérleksfulla sjalars satt att urladda
sig. Har hon mist forstandet?»

»Ngj, inte ens magnervernd dannu. Hon syntes
blomstrande och holl ett barn i famnen, da jag sig
henne sist.»

»Ett barn? Hvad gor hon for slag egentligen?»

»Sa lange hon &r ung, som nu, inskarper hon
dygden hos de sma; framdeles torde hon forsoka
samma metod med é&ldre, mindre hoppgifyande sub-
jekter.»

»Hon &r guvernant?»

»Ja.»

»For den saken har hon goda anlag. Jag mins, att
hon larde mig mera pa tva manader, an forut andra
gjort i hela mitt lif»

»Och lardomen har burit frukt?»

»Ja, det har e varit mig mojligt att se allt ute-
slutande med egna 6gon sedan dess. Hennes hafva
alltid varit med — varnande, uppmanande. Hon for-
hexade mig ordentligt!»

»Men fortrollningen bréts! Eljest hade ni stannat.»

»Nej, nej. Den fortfar alltjemnt. Om jag ater-
sage henne, kunde jag vara frestad till en darskap —
att sbka upp stranden, hemmets ro menar jag.»

»Sjukdomen betvingar den starkaste!»
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»Ja, och later oss kdnna att familjen ar ett nod-
vandigt om &n besvarligt komplement till en man.»

»Na, det ar val e for sent att préfva sanningen
haraf?»

»Jag for ett elandigt lif nu. Om nétterna drém-
mer jag mig stundom vara dod, medan Bertha haller
min hand i sin, liksom Adam Homos trogna ung-
domsbrud. Jag realiserar for tillfallet, sdsom han, a
merveille karakteren af en stackare! Nagot 6mkligare
an ett slafveri af sin mage erfor &nnu aldrig nagon.
Lat mig veta nagot mera om min — flammal!»

»Hon dlskar och saknar er. Derom &r jag viss.»

»Hm! Hon skulle finna mig dugtigt moérbultad
i — bréanningen. Men jag vill dtminstone bespara
henne andra slags stotar och strider. En guvernant!
— med hennes fria sjal! — det ar en slafsyssla.
Jag skall af forsigtighet lata skrifva mitt testamente.
Man drommer ej om ddden hvarje natt utan skal.
Dessutom leder magkatarr till sjelfmord, séger man.
Hvem vet, hvad det heta vattnet kan gora? Kokar i
bjernan — i hjertat — ofverallt! Sjelfva den kall-
blodiga grodan skulle tappa hufvudet, om hon kénde
som jag.»

»Och dock fortfar hon att dansa efter forlusten»,
infoll jag. »Lat mig se, att ndgon kokning af annan
art likaledes uppstar hos er, sa torde jemnvigten ater-
stillas. Bertha har samma lifgifvande egenskaper som
forr. FoOrsok deras inflytande. Lion vet era tankar i
aktenskapsfragan. Ingenting riskeras.»

Samma qvall, efter afgifven rapport till Bertha,
reste jag. Underréttelsen om hennes nédrhet behagade
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honom patagligt, likasom upptackten att jag ej skulle
observera dem beredde honom tydlig tillfredsstallelse.

»Jag ar ej radd for hennes korsférhor», sade han.
»Jag har lefvat regelméssigt och dygdigt som en trap-
pist sedan vi skildes, men ocksa haft ungefar samma
trefnad. Det &r markvérdigt, hvilka spratt naturen
spelar oss. Min beléning &r denna intressanta akomma.»

»Om Bertha lyckas omvanda er till en hygglig
menniska, min kdre W.y sd lat mig veta det. Jag
vill d& med omgéende skicka er min vélsignelse. Af-
sycn om ni l6nar henne med en plats som er sjuk-
skoterska for lifstiden. Hon hér nu tydligen till dem,
som hoppas allting och tala allting.»

Mot hosten kom Berthas bref:
»Farbror!

Jag har hans ring. Han har sagt mig, att det
storsta offer hans kérlek gor mig ar detta foljande af
onddiga, foraldrade bruk. Och &nda &r jag e radd
att egna honom mitt lif. Hvarifran har jag fatt detta
mod? Det &r alldeles som om jag drefves till allt
detta af starkare makter an egen bojelse. Da jag ser
hans bleka, utmarglade ansigte, ryser jag for den véag
pa hvilken han gatt, men fér honom — ryser jag
icke. Vi resa efter vigseln till mildare klimat. Der
skall ja,g egna hela min energi at att 6fvertyga honom
om den karleks makt, som &r ren om att en
droppe deraf uppvager strommar af laga, grumliga
lidelser. Han ar annu sjuk, och jag hoppas sma-
ningom blifva honom oumbérlig sasom hvilan, kar-



184 GENOM BRANNINGEN.

kommen sasom favoritlektyren. Skulle icke hustrun
med hela arsenalen af hemmets resurser uppvéga fol-
en dlskad man alla fria qvinnor i verlden? Han vet,
att den dag jag ser honom kénna hemmet och hustrun
som en borda skola bada forsvinna. Blott pa afstand
vill jag da folja honom, tilldess han ej kan umbara oss,
och den dagen skulle snart komma. Jag ar lycklig
och ké&nner mig hafva kraft att géra lycklig.» — —
»En egen smak», mumlade jag. »W. har ett godt
hufvud, men for tillfallet knappt ndgot annat. Ka-
rakteren torde hos man som han halft upplosas af ett
daligt lefnadssatt. Pa hans foresatsers styrka, hans
viljas och kanslas spannkraft vill jag ej vaga ett ore.»
Men Bertha har vilja for bada — tillsvidare.
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Borgruinen.

Pran den skogbetransade terrassen blickar kunga-
borgen stolt genom glansldsa dgon Gfver vagen.
Med grasbevuxen, skroflig hjessa fordrar han
vordnadens tribut af den tanklose seglaren,
som fran dacket vardslost betraktar den breda facaden.
Sjelfva hafvet lanar sig sasom spegel, medan tidens
omilda hand langsamt bortplockar hvarje prydnad och
dock lemnar alderdomens vardighet och allvar orub-
bade. Hangbjorken klanger lik en sjelfsvaldig pojke
hégt upp; den griper tag i detta framskjutande horn,
svanger i ofvermod sina grenar, skalkas och leker
kurragbmma med mindre dristiga klattrande kamrater.
Vinden har fritt spelrum i de O6ppna salarna. Solen
smeker och varmer den vittrande fuktiga muren.
Fran angbaten, som ilar pad afstand, beskadar
man ur olika synpunkter dessa motsatser mellan alder-
domens allvar och majestat samt lifvets uppsluppna
ofverdad. Turisten framtager ritstift och plan. Den
lilla natta froken drommer om en herdestund under
kungsparkens trad, medan néktergalen lockar sin maka.
Engelsmannen mumlar nagra gutturalljud och gor ett

* Borgholms slott vid Kalmar sund.
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marke i resehandboken. Fran sluttningen vid borgen
betraktar man nyfiket den valdiga angaren. Afven
har, inom den gamla byggnaden, har nojet sina fester.
Unga, glada roster uppskramma laderlappen och mull-
vaden under stréftdg i de morka hvalfven, som ater-
ljuda af de modigares muntra skrattsalfvor eller de
barhjertades radda hviskningar. Langt inne i »pre-
dikohvalfvet» framfor en med forhangen afstangd hvalf-
bage har i halfdunklet en vantande skara ordnat sig.
En liten gosse hores tveksamt fraga: »hvad skall man
se?» Mahanda har hans fantasi frammanat spoken i
denna ldampliga omgifning, eller ser han manne lader-
lappen, som med sin unge vid spenen hogt fran vég-
gen granskar det hela. Hon fladdrar med vingarna
sa, som en gammal tant vid afhorandet af en skan-
dalhistoria skakar hander och hufvud. »Hvad skall
detta vara for slag? Detta ar ju ett spektakel!» Och
ett séllskapsspektakel &r det verkligen, improviseradt
pd detta morksens omrade, der fordom, sager man,
»ordet» predikades vid skenet af vaxljus. Fru Lenn-
grens gamla grefvinna, odddlig, trots sin brackliga alder-
dom, tolkar &nnu en gang fadrens arofulla dad. Man
hviskar om att bakom den hesa, tunna stimman déljer
sig en ung och klangfull. Huru som helst — illu-
sionen dr god. Féanriken ser nédra nog tillrackligt en-
faldig ut for att hafva latit metmasken krypa bort pa
hemvagen. Susanna har stortat pa dorren med fara
att i spranget rycka med sig atskilligt utom sin knyp-
peldyna . . .

Manen belyser en liflig tafla. P& den grasbevuxna
borggarden, inom de fyra véldiga facaderna, dansar
grefvinnan nu i ljusbld dragt emot sitt portratt i
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rosenrddt, omgifven af heia den andryga slégten. Nu-
tidens sorgloshet trampar obesvdradt pa de dystra
minnenas jordman. Fran den manbelysta fonsteropp-
ningen ofver hufvudtrappan blickar en hund allvar-
samt pa taflan. Plan har ej lyckats ertappa lader-
lappen, som han sokte, och trostar sig med utsigten.
Latta skyar draga fram liksom minnen och smyga sig
fram Ofver manens godmodiga anlete, som ser ut som
om den vant sig vid lifvets bjerta vexlingar. Nagra
timmar annu och de spanstiga taspetsarna hafva trott-
nat att berora graset Ofver aldriga murar. Rattorna
hoppa pa teatertiljorna. Natten stundar och borgen
drommer om de flydda dar. Dunkla gestalter réra
sig derinom. Tionde Karl ilar utfér de breda trap-
porna till karleksmotet med skén Karin i Borga hage.
Stolt i later, sjelfsvaldig och vallustig, gommer han
dock tanken pad framtida stordad inom det dristigt
hvalfda ogat. Till en vardig kungaborg, en vardkas
fran hvilken man bespejar en lomsk fiende, har han
omskapat denna sin bostad, der han rufvar 6fver drans
vinkande lockelser och fosterlandets val.

Nattens kyla omsveper berg och dal. Ddden och
forvittringen syssla ostorda med det langsamma for-
storelseverket.  Stolt, véardig, kanske forebraende blic-
kar borgen sasom hittills 6fver tanklost lekande ska-
ror __ Ofver de forbiilande, som fardas ofver det vél-
diga hafvet. — Ingen ser att denna blick ar ett dro-
jande men evigt »farvdl». Snart d han mahanda
blott ett minne, men ett minne krossadt i grus.



»Kommer, kommer inte.»

t ar eftermiddag under hogsommaren. Sol-

stralarna falla redan nagot snedt pa lofverket

kring verandan utanfér en storre villa i Stock-

holms skargard. Mot rorstolarnas syala rygg-
stdd hvila sig tvenne unga damer i landtlig drégt, som
dock vittnar om rikedomens storre tillgangar. Den
aldres utseende har tydligen, ehuru det &nnu kan
kallas néstan skont, ett battre forflutet bakom sig.
Hennes rorligt sjalfulla uttryck har redan markbart
inverkat pa harmonien i ett eljest formskont ansigte
och lemnat linier, som forrdda den mognare aldern.
Den unga ater ar vid denna tacka utvecklingsperiod,
dd kanslan strommar som en frisk svallvag genom
bjertat, drifver taren till ogat, leendet till lapparna,
ofta i samma Ogonblick. Hennes skéra hy afsticker
mot den andras, som har en viss trotthetens blekhet.

Bada blicka, lyssnande, mot smaskogen.

»Adolf kommer icke», utbrast den aldre, med ett
uttryck snarare af retlig otdlighet &n af langtan. »Man
har vinkat honom in pa W. 6, di han styrde kurs
mot angbatsbryggan, och der tolkar han som bést
sitt goda Snottras harligheter for intresserade ahorare!»
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»Fy, Lizzie, nu ar du stygg mot Adolf. Du vet
sjelf att han ej ar nagon schweizerikund, och att han
gerna talar om sin fadernegard ar val j ett sa farligt
fel», infoll den andra med nagon tvarsakerhet, som
visade, att hon, ehuru yngre, ké&nde sig sjelfstandig
gent emot kusinen. Hon var ock i sjelfva verket dottern
i huset, medan den éaldre, blott var en mangarig gast.
Utan férmogenhet och foraldralos, hade Lizzie dock
kant sig dga ett verkligt hem der, hvarest hon sedan
sa lang tid befann sig, och blef hogt uppburen af de
flesta, med hvilka hennes anhériga stodd i forbin-
delse. P4 sista tiden hade dock den lilla, hittills sa
mjuka och bdjliga sjuttonaringen, Anna, gjort ett
undantag. Sjelf nyss vaknad till denna rafst med
ord och tankar, som konfirmationsundervisningen fram-
kallar hos en del eljest naivt omedvetna naturer, kénde
hon sig ofta numera manad att hoja résten mot Liz-
zies hastiga och stundom drapande domslut. Det ro-
ade derfor ej sallan denna att forskracka sin ungdom-
liga mentor genom att drifva dessa till sin spets.

»Kéra du, om Adolf e dricker, ar det for sin
tjocka hals skull. Smaken lar ¢j fattas. FOr resten synes
Snottra gard utgora bade hojden och bredden af hans
tankeforrad.  Plan ar egentligen lik en sadan der slak
kautschukboll, som man blaser upp af alla krafter, men
som, lemnad at sig sjelf, sjunker ihop till intet. Du
skulle profva pa, huru pass roligt det ar att med sam-
sprak, historier, fragor satta litet rorlighet i den der
bollen, och du skulle ofta, som jag, erfara lust att»
hon stotte med den fina skospetsen mot en storre pa
golfvet liggande boll, som hoppade 6fver «kranket langt
bort i sanden.
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Anna satt mallés af 6fverraskning.

»Aldrig kunde jag tro», utbrast hon, w»att man
skulle kunna tanka och kanna s3, da det galler ens
egen fastman!»

»Nej, du trodde vél, att forlofvade voro som tur-
turdufvor, du lilla oskuld!»

»Jag ville e vara din boll, det &r visst och
sant.»

»Du har deltagande for stackars Adolf och sak-
nar honom kanske mer &n jag, som egentligen ar
otdlig efter konsertbiljetterna, som han lofvat skaffa i
forkopsbyran. Jag mésle hora Christina Nilsson.»

»Han har kanske statt i ko for att fa dem.»

»Han i ko! — Hellre toge han hela stadsbuds-
karen dertill», afbrot Lizzie och tillade lagre: »lcke
for att han heller nagonsin kommer att ga i téten.»

Anna hade stigit upp och samlat af de i nar-
heten befintliga vilda blommorna en bukett, som hon
forsonande bjod kusinen.

Lizzies fingrar lekte med en prestkrage.

»Kommer, kommer inte! Ja, det &r ju den eviga
fragan i en flickas lif — och under tiden plocka vi
af blad for blad af vart friska sinne och lefnadslust,
tilldess den nakna stjelken grinar. — Kommer det
slutligen nagon, sa ar han i nio fall bland tio icke.
den ratte, och »kommer inte» hade kanske varit basta
resultatet.»

Hon plockade vidare.

»Ser du, Anna lilla, tdnk dig en karakter lik ett
fartyg. Det kommer ett der borta! Der fordras bade
kunskapernas ballast och derutofver de egna tankarnas
fullvigtiga last; eljest har det ej ratt »pondus» eller
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tyngd, ser du, utan vaggar och girar. Nu ar det s3,
att stackars Adolf har hvarken det ena eller andra.
Han har bara skrofvet till en karakter!»

»Skrofvet», ropade Anna harmsen.

»Ja, jag ville blott kunna visa dig en, som var
raka motsatsen. Min ungdomsvan och lekkamrat,
som nu ar i Indien — aldrig har jag kant nagon,
som hade en sédan rikedom pa initiativ!»

»Tala svenska, stta Lizzie. Du vet, attjag slapp
latinet i skolan.»

»En sédan rikedom pa ingifvelser, s&dan sjelf-
standighet i omdomet, sddan kraftig manlighet — och
han var anda blott tjugufyra &r.»

»Honom tyckte du omy», infoll Anna.

»Ja, du kan gerna siga alskade, och derfor far
Adolf ndja sig med sista dropparna i glaset.»

»Dem plagar man eljest sla bort», mumlade Anna.

»Pad senare ar vet jag foga mera om Fritz &n att
han lefver och vunnit en oberoende stallning. Inga
I6ften binda honom vid mig, ehuru jag vet att han
nog e glomt mig sa latt. Han maste vara halft engels-
man nu, styf, lugn, »gentleman-like», hvad vet jag —
ha, ha, ha, det ar en lysande lott for en fri varelse
att sitta som bondtdésen med prestkragen i knéet och
sucka: kommer — kommer inte.»

Hennes skratt lat bittert.

Anna amnade uttrycka sin forvaning ofver att
Lizzie syntes forgéata sin forlofning for tillfallet. Men
ankomsten af en fetlagd, medeldlders man, med en
stor rosenbukett i handen, afbrét samtalet. Han stréf-
vade, svettig och varm, sandgdngen framat. Fastmon
gick honom till métes. Anna drdjde af blyghet. Hen-
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nes tankar drojde ock vid Lizzies domslut: »nar na-
gon kommer, &ar han vanligen icke den rétte.» —-
»Det &r sant hédr», tankte det unga barnet. »0, huru
sorgligt, om det ofta vore sa! — Han kysser henne!
Nej, Lizzie tycker nog mera om honom, an hon vill
latsa om!»

»Det dr sa forbannadt hett pa gatorna! Ursakta,
min lilla Lizzie, de der sma adjektiverna tycker du g
om, det var sant! Om jag anda begrepe, hvarfor det
ena ordet skall vara sdmre &n det andra?»

»Det &r inte heller ordet jag ogillar, men smaken
som valjer dem», sade fastmon, eljest litet nadigare
stamd genom buketten och de lyckligt erofrade biljet-
terna. »For resten ar det adverber och e adjektiver,
de der forargelseklipporna, pa hvilka du alltid tor-
nar.»

Hernies fantasi fasthdll &nnu den bild af ett far-
tyg, som hon nyss frammanat. Stackars Adolf, i ljus-
randig sommardragt, var langt ifran att ana huru hans
valfodda gestalt lanade sig at den i flygten gripna
bilden.

»Om ni tillater, gar jag strax att uppsoka de sval-
kande vagorna héar i badhuset?»

»Ja visst, det &r helt naturligt», svarade fastmon.

Ilan markte ¢j hanet. Blott Anna.

Lizzie satt drémmande qvar. Aftonsolen rosen-
fargade hennes kinder. Allt stralade, utom hon sjelf.

»Ett stdd», hviskade hon. »Hvem kan hafva
stod af en for kort kdpp! For att stiga hogt, hogt mot
fjelltopparna, behofver man alpstockar, dubbelt sa
langa som en sjelf. — Alltsd nedat, nedat med mig!»

Hon syntes grubbla: »Hvarfor skall verlden ocksa
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anse en ogift qvinna nara den kritiska aldern som en
tafla utan ram, som nagot ofardigt, som lemnas der-
héan tills vidare? — Snottra kallar han sitt gods! Hvar-
for ej Snattra rent ut? Jag tycker mig redan ga som
en anka och vagga der i alléerna .... é&ta, dricka och
sofva. — Stackars Adolf! Har det dd kommit sa
langt, att jag ej ens uthardar att tanka pa dig utan
den oumbérliga forstréelsen bredvid att smatt drifva
gack med dig? Med en fastman kan det mojligen ga
an — till en tid. Men den &kta mannen! — Van-
ligen ataga sig for resten andra valvilliga menniskor
det bestyret. — Undermalig, det ar ordet! Jag ar e
lang», utbrast hon halfhogt och sprang upp, gripande
om en gren af lofverket ofver sitt hufvud, »men ett
visst slags man ser jag ofrivilligt 6fver axeln!»

Hon kastade hufvudet med en stolt athord bakat
och forsvann genom glasddrren inat huset.

Foljande dags formiddag, under det Anna prydde
rummen med blommor till de véntade foéraldrarnas
hemkomst och fastmannen, bevapnad med metrefven,
ofverlemnade sig at sitt alsklingsnoje, satt Lizzie fullt
ostord, upptagen af samma dilemma som qvéllen forut.
D& hade hon redan afgjort saken, och ett pabdrjadt
bref der inne hotade den intet anande fiskaren med
att Snottra skulle komma att sakna kronan pa alla
sina hérligheter — en ung herskarinna. »Béste Adolf!
Sedan en tid», stod det pd bladet i den vardslost
uppslagna portféljen. Men afbruten af nya beténklig-
heter, hade hon stannat der. Hade hon &fver hufvud
rattighet att genom en brytning betunga sin farbroder

Nar verlden har sin gang. 13
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med sitt underhall for framtiden? Med sin goda skol-
bildning kunde hon visserligen ¢ka lararinnornas tata
led. Men hon visste val, att detta ej skulle ske sa
lange han hélle hufvudet uppe.

Hon hade harunder ej gifvit akt pa angbatens
hvissling der borta pa andra sidan skogsdungen — gj
heller hérde hon de jemria, fasta stegen af en fotgan-
gare, som narmade sig villan. — Hennes sjal sysslade
med ett »vara eller icke vara», ndra nog lika tryc-
kande som det allbekanta. Forst da tradgardsgrinden
Oppnades och en lang kraftig man, hvars hatt skyg-
gadc ett solbréndt ansigte, nédrmade sig, reste hon sig
ofverraskad. Han hade dock ej forr varseblifvit henne,
forr &n hennes namn med en valkénd stdmmas ton-
fall uttalades och han med nagra fa langa steg hunnit
hennes sida. Ogonblickligen hade hon igenkant denna
rost, och skakad ej blott af 6fverraskningens gladje,
men af de nyss foregangna sjalsstriderna, formadde
hon ¢ visa sin vanliga, lediga hallning. Ej ens den
naiva Anna skulle med ett sa rérande uttryck utropat:
»Min Gud, han kommer verkligen!» och det var endast
en ren naturnddvandighet som kom henne att néstan
sjunka ned, der hon nyss suttit.

.Den ankommande, mahanda nyss forut oviss om
sitt mottagande, kunde ej misstaga sig pa vare sig
ord eller atborder. Med en blixtsnabb blick pa de
narliggande fonstren grep han flickans hander, anyo
upprepande med annu innerligare uttryck hennes namn.
Han stod just i begrepp att kyssa de fina fingrarna,
da han varseblef ringen, ddan stortade upp.

»Lizziel» sade han, och en vredesrodnad dfverflog
honom. »S&g mig, huru jag far tyda mitt emottagande!
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Ringen har visar, att jag ej har ratt att tro livad mitt
hjerta hoppades af dina blickar, din helsning. Du &ar
en annans brud?»

»Vénta», ropade hon och ilade in i rummet till
skrifbordet, grep det ofullandade brefvet och aterkom.

»L&s», sade hon. »Detta &r borjan till det bref,
hvarmed ja.g ville bryta en forbindelse, som jag e€j
langre uthédrdade. Jag ofverlade med mig sjelf sattet
for brytningen, da du kom.»

Annu 13g djupt allvar i hans blickar.

»Du vet, att jag ej har ndgot att forebra dig,
inga brutna I6ften, intet gifvet hopp! Mon sisom
half engelsman haéller jag familjens intressen sa heliga
att jag med ditt tillstdnd aflagsnar mig till dess detta
ar uppgjordt med négon, som annu synes hafva battre
ratt an jag.»

»0, om du visste», utbrast Lizzie.

»Jag hoppas fa veta allt som ror dig framdeles.
Aro de dina hemma? Man synes har liksom i Ame-
rika lemna at de unga damerna att allena gora les
honneurs I»

»Farbror och tant véntas hem hvarje dgonblick»,
sade Lizzie. »Angbéten, hvarmed du kom, har redan passe-
rat vidare. Vill du ej antaga deras gastfrihet for dagen ?»

»Tack, i morgon», sade han betydelsefullt. »Jag
har en vén bosatt har bredvid, som jag &mnat upp-
sbka. — Du kunde ej onska, att min kénsla i detta
stycket vore mindre grannlaga», tillade han i lag ton.
»Innan kort hoppas jag hafva rattighet att séga dig
anledningen.»

Han undvek att se p& henne. — Han bugade sig
derpa och gick, &nnu raskare an han kommit.
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Lizzies tankar hvirflade. »Kommer, kommer inte»,
brusade det inom virrvarret; och da hon hérde de
sista ljuden af fotstegen, stdrtade hon upp, grep en
tufva af de blommor hon féregaende afton hanfullt
sonderplockat och hviskade &nnu en gang: »0 Gud,
han kom!»

Hon k&nde sig som i feber och tillbragte dagen
pa sin soffa. Fastmannen dvaldes pa sjon.

Odet gynnade henne dermed att Adolf féljande
morgon for Snottras angelagenheter maste bege sig
till staden. Han mottes i sitt vanliga logis af ett
langt bref, som han med nagon moda laste.

»Lilla Anna ar langt snallare», mumlade han.
»Hon har ett sadant vanligt leende. Kanske, da det
har forsta ar ofver, att jag kan gora ett forsok pa
det hallet. — Hon sdg sa glad ut, nar jag tomde
aborrarna i koket. ’'Det ser ut som fisken ej vore
radd for kusin Adolf, sade hon. ’'Pappa far aldrig
nagot. 'Jag skall siga Anna hvarfor, genmalte jag,
jag ar sa talig" 'Det tror jag verkligen, nastan for
mycket till och med’, sade hon. Manne den lilla
haft en aning om uppslagningen?»

Han skref nu med stor kontorsstil:

»Froken Lizzie!

Mina kanslor hafva ocksad svalnat. Men af hof-
lighet har jag lemnat forsta steget at fastmon.»

Han inlade ringen och lemnade det lilla paketet
i angbatsstaderskans vard, som ock ombesorjde dess ratta
fortskaffande.

Lizzie kramade det stora brefvet med det korta
innehallet.

Hennes ansigte syntes blekare, da hon sade: »Och
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for en sadan stock har jag offrat hela natten for att
pa ett delikat satt siga honom, att han ar ett ofor-
argligt not! Men ¢j ens det har han begripit!»

Hon stack brefvet i sitt skarp.

En orolig kénsla, att Fritz i alla fall skulle anse
henne nedsatt i sina dgon, tryckte hennes sinne.

Och anda, vittnade €j just hans allvar om, huru
nara hon lag honom om hjertat. Hvarfér hade han
gj skrifvit dessa ar?

Hon sig pa de vissna blommorna, som hon ka-
stat ifran sig aftonen forut.

»Kanske ser han mig sa?» suckade hon.

Hon ordnade det skickligt, sa att de vid hans an-
komst strax skulle vara allena.

Nu horde hon hvarje fotsteg, skymtade hans ge-
stalt vid hvarje krokning af stigen. Men e for guld
hade hon ilat emot honom. Tyst, allvarlig sdsom han,
rackte hon honom brefvet. Vid lasningen spred sig
ett solsken ofver de morklagda dragen.

»Jag behofver alltsd ¢ sdsom gentleman hysa
nagra dubier», sade han gladt. »Detta har varit en for-
bindelse, der bdjelsen spelat en obetydlig roll.»

»Pa sin hojd sufflorens, hvad mig betraffar», sade
Lizzie. »Jag har aldrig lyckats kanna hvad jag vid hvaije
tillfalle visste hade varit det naturliga.»

»Innan jag mottager here fortroenden, vill jag
siga dig, att jag kommit till Sverige uttryckligen i
afsigt att skaffa mig en hustru. Ar det en stor 6fver-
raskning for dig, Lizzie?» — Det soliga uttrycket spied
sig afven till hennes ansigte. — »Flyttfoglarna ater-
vanda till gamla bon! Jag visste knappt huru kar
du &nnu var mig, forran jag fick se dig, min Lizzie! Det
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var som om en strom valt fram inom mig! Derfor
holl jag pd att qvifvas, nar jag sdg ringen pa din
hand. Jag k&nde ock blixtsnabbt, att min tystnad
hade ndgon skuld, och dock ville jag e forut genom
bref binda en s& vacker flicka som dig, Lizzie, vid
en'man, som du ej sett pa atta arl»

»Men du ogillar mig mycket, Fritz?»

»Ja visst, du hade slagit in pa oratt vdag och
maste vanda eller ga baklanges, hvilket bada delarna
ar obehagligt.»

Lizzie borjade en skildring af sin forlofningstid:

»Man blundar, dofvad af de rokelser som om-
gifva en fastmo», yttrade hon, »blundar for sin fast-
mans klotrunda dimensioner, hvilka erinra om de pud-
dingar, han sd gerna fortar. Agaren till Snottra gérd,
med tillhérande inventarier, 6ppnar ett lugnt hem for
den, som star allena i verlden. Man hor karleksord
framhviskas af hans visserligen nagot tjocka lappar
— & propos, Fritz — du har last om huru prai-
rien danar under den framilande buffelhjordens stamp-
ningar?»

Fritz sdg upp, forbluffad.

»Néaval, — sedan en tid kande jag marken darra
under mina fotter — dumheten och raheten voro mig
nara in pa lifvet. Jag fruktade att trampas ned af
dess tunga klofvarl»

»Aha! jag forstar! Men jag vill gora dig upp-
marksam pd, att afven jag alskar pudding!»

»Bah, det &r ej att man &ter som stoter mig;
men den affar man gor af saken.»

»HmM »

»Jag borjade ofrivilligt drifva gack med honom,
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gom jag Jo(Vilt helt andra kanslor, och min kusin,
Anna, hépnade ofver min stamning. Jag led af en
kansla af trakighet, af hvardaglighet, som blef dodande.»

»Men, Lizzie, &fven i hvardagliga &mnen kom-
mer jag att pakalla min hustrus uppméarksamhet. Hon
maste i utbyte mot min karlek och beskydd skénka
mig sin sympati utan inskrankning, och atl6jet, min
Lizzie, det finner ingen plats inom ett sa allvarligt
forhallande.»

»Man skamtar ej med en rese som du», log Lizzie.
»Du kan e tro huru jag kant mig stundom lik skold-
mon i vara sagor, Brynhild, som blott ville besegras
af en starkare.» |

»Lat mig da genast forvissa mig om segern»,
sade han, omslutande henne med sin arm. »Bunden
af osynliga band for alltid; men fri att med dessa
kloka 6gon se och déma som forr» — han kysste
dem Omt — »fri att med denna véltaliga lilla mun
orda om allt efter godtfinnande.» Han kysste henne
nu sasom sin brud. »De bojor jag omtalar, Lizzie,
binda oss bada lika.»

Hon lutade sig mot hans starka arm. Det skulle
ej varit latt att siga hvilketdera som gladde henne
innerligast — hans varma kénsla eller det satt, hvarpa
han uttryckte densamma.

»Fritz! Du, en praktisk handelsagent, uttrycker
dig ju som en poet.»

»Om sa ar, beror det af att mm ungdomskarlek
nu slar ut i blomma. Hvad poesi angar, laser jag
nastan aldrig nagon, utom min Shakespeare, som lig-

ger vid min hufvudgard aret om.»
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»Med den kéllan att 6sa ur skall jag ej vid din
sida lida af andefattigdom», sade hon.

»Hvem vet? Kanske skall du snart héra, danet
af stampande klofvarl»

»Py, Fritz. Nu gor du narr af mig.»

»Jag hoppas, att min Lizzie kan forlata och 6fverse
med en brist, sdvdl som med en forseelse, att hon
ar en god, ¢ blott en fortjusande qvinna?»

»Jag vet ej, Fritz. Stundom fruktar jag att €]
vara det nog», hviskade hon. »Du skall hjelpa mig.»

»Du har blifvit bitter under fafang véntan», sade
han. »l min famn skall du é&terfinna den qvinliga
ljufheten, som jag, nést sinnets renhet, varderar hogst
hos en maka. Intelligensen ar fortrafflig, men hjer-
tat framfor allt, du vet det, Lizzie.»

Dé& hon sag upp vid hans ord, erinrade hon sig
ofrivilligt sin egen liknelse om alpstocken, som under-
lattar uppatstigandet. Hon erfor sjélsligen det upp-
friskande intryck, som vandraren kanner vid uppna-

endet af.toppen. — En ren luftstrom fyller brostet,
medan en latt suck bortfér erinran om dalens lem-
nade qvalm.

»Med honom gar det uppét», tankte Lizzie. »Tack,
Sritz», sade hon hogt. »Nar du i framtiden nagon
gang blir stygg, skall denna stund uppvaga mycket.»

»Stygg?»

»Ja, alla man blifva ju knarriga och likgiltiga
med tiden.»

»0Och alla hustrur nervfsa och gnatiga!»

»Kanske.»

»| sadant fall fa vi se till att omsorgsfullt viga
jemnt!»
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Och de skrattade i ungdomligt lefnadsmod.

»Om du funnit mig gift, Fritz?» framkastade hon.

»Dé», sade han ofdrskrackt, »hade jag utan tvif-
vel dndd sett mig om efter en svensk maka. Men
med henne hade jag borjat lifvet i en annan och hvar-
dagligare tonart. N&got, som jag ville kalla min ung-
dom, hade d& doétt inom mig.»

Hon sdg nojd ut — och férde honom in till de
oOfriga.

Men i skogen, helt néra, gick lilla Anna. Hennes
hjerta hade gifvit sig luft i tarar. Den var s& roman-
tiskt rérande, denna historiens uppldsning. Fritz' ater-
komst, ny forlofning m. m. Och &nda tankte hon
ideligen pad Adolf. Och Snottra gard, der hon genom
uppmarksamt dhorande var nastan sd hemmastadd som
han sjelf, som nu skulle blifva utan matmor! — Hon
hade starka landtliga tendenser. De 6fvergifna, pryd-
liga rummen der, delvis ordnade till den nya fruns
emottagande, hégrade for minnet. Hon visste precis,
att det skulle blifva creton med rosenknoppar i ka-
binettet. Hade hon ej alltid haft béttre reda pa in-
redningen &n Lizzie sjelf? — En kycklinghtna skroc-
kade i omhégnaden till en nérbelagen villa. — Och
alla smadjuren se’n! huru hon gladt sig at att fa se
landthushallning p& narmare hall.

Hvacl lifvet ar konstigt. »Kommer nagon, sa ar
det oftast icke den réatte», hade Lizzie sagt, grymma
Lizzie, hon hade bra ofta ratt! — Men nu rullade
ett latt dkdon emot henne. En herre i ljusrandiga
sommarklader satt der.

»Adolfl»
»Lilla, snédlla Anna! det &r jag, som besinnat mig
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och ville sdga ett vanligt farvél till er alla, innan jag
reser till mitt Snottra. Anna vet, huru det nu star till?»

»Ja», sade hon forlagen. — »Lizzies ungdomsvan,
Fritz, ar der» — hon pekade mot villan — »han kom
nu nyss.»

»Ahal» sade ex-fastmanncn, som e var fullt sa
dum som han stundom syntes, »blaser vinden fran
det hallet?»

»Nej», svarade flickan, »Lizzie hade borjat skrifva,
innan han kom.» — Hon ville férsvara sin van, da
hon kunde.

»Da ar jag sakert mera valkommen en annan
dag. Men nér jag nu tagit vagnen en gang, far jag
ej bjuda pa en liten kortur ett stycke framat?»

Anna hade ingenting deremot, och de hade ej
hunnit manga bosskott, forr &n de genomvandrat i tan-
karna bade cretonkabinettet och de andra rummen i
den varderade landtgarden. Adolf blef i langden sa
lifvad af hennes odelade intresse, att han Gfverraskade
sig med utropet: »Jag Onskade, att det ej vore fyrti
mil dit; ty da reste vi rakt fram med detsamma. —
Anna», tillade han sasom forklaring, »ar klippt och
skuren till en landtmans hustru — forstar och ar road
af detaljer.»

Anna hoppade till vid detta svar pa hennes mor-
gonfantasier.

»Ja, ja, blif ¢j radd for min 6ppenhet. Vi vénda
om nu till villan. Anna helsar i smyg till tant, att
jag om ett par dagar kommer pa — hm, afskedsbesok.»

Vagnen rullade mot staden.

Anna mottes af Lizzies gladjestralande 6gon och
behdfde inga utlaggningar.
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»lbland, Lizzie», sade hon, omfamnande henne,
»kommer dock den ratte — nar man minst vantar det.»

»Ja», svarade hon, »ibland!»

»Hufvudsaken ar att ej komma for sent», infoll
Fritz, medan Anna undrade inom sig, huru manga
dagar Adolf skulle dréja med sitt afskedsbesok.

»| alla héndelser kommer han», ténkte hon.



En tiobrings basarminnen,

tecknade af honom sjelf.

tt hemvist ar nagonstades i Krakvinkel, en
stad, till livilken man kommer, man ma
resa i hvilken riktnirig som helst.

Jag beder er om tillgift for att jag tager
edra 6ron i ansprak for lefnadsoden af sa ansprakslos
art som mina! Men ett skiljemynt ser aldrig till
personen. Fickan gor ock mindre till saken — men
portemonnan! Dess solida beskaffenhet betyder mycket;
ty dels farjag der likaledes solidt sallskap, dels »faller
iag eljest igenom», ett 6de, som stundom drabbar
battre karakterer & min. Den portemonnd, fran hvil-
ken mina vandringar borjade, var val »spackad», hvilket
inom var verld betyder, att den var full af mynt, hos
livilka plattheten och en yttre, temligen ytlig pregel voro
ett gemensamt drag. Det vore oréttvist att tillampa
samma omddme pa portemonnans &garinna, en vigtig,
diger fru, van att dagligen i sin tjenst anvdnda mynt
af hundra ganger mera vérde an mitt. Hon képslog
dock for tillfallet med myndig stimma om négot, for
hvilket jag med min ringa halt skulle anses tillracklig
sasom pant. Pa detta finare satt uppfatta vi mynt
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det bruk man gor af oss; ty att det enskilda varde
man ger oss ar rent konventionelt fa vi ofta erfara.
Salunda har jag sett en ung man ifrigt tillegna sig
en tiodring, som foll ur en ung dames ficka och
skamtande neka att aterlemna den; medan han sam-
tidigt slangde en krona &t en tiggerska.

Den digra frun ville, som sagdt, lemna mig i
utbyte mot en del »smaplock till tombolan»; — sé der
till en tiodres varde, hogst, pr stycke, sade hon. »Det
kan vara mest bara skrap», tillade hon, vagledande,
»det &r dock alltid battre &n nitvinster.»

Jag kinde min platthet 6fvergd till'forintelse vid
denna laga uppskattning af mitt véirde och sokte dolja
min blygsel i vecken af portemonndn. Men de tjocka
fingrarna letade fram mig, och jag lag pa disken, om-
gifven af daliga skjortknappar, knappnalsbref och fula
bandstumpar, som sakta skétos ned i en véldig véska.
Jag passade pa och rullade mig ned pa golfvet: Hellre
der an i judens penninglada! Snygga fingrar kunna
ater upplyfta mig till en vardigare plats, sade jag mig
sjelf.

»Man far minsann taga vara pa vexelpengar»,
sade nu den feta frun och upptog mig, pustande af
anstrangningen. Jag inlades ater i portemonnans basta
fack, till kronornas forargelse. »Skrdpet», som jeinte
0ss rymdes i véaskan, skrymde mycket; men »hvem
vill utbyta en enda af oss mot nagot afdetta?» skramlade
vi i korus.

Den kloka frun visste béattre besked. — Hon gick
for att ordna till »basaren», till denna nyaste filan-
tropiska bank, der vélvilliga 6nskningar utvexlas mot
klingande mynt, och barmhertigheten sjelf &r tiggerska.
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Andamalet helgar medlen, sade jesuiterna fordom.
»Medlen helga dndamalet», laspa de alskliga valgérar-
innorna i Krakvinkel, som hafva basaren i ordning
langt innan en plan, en . verkligt praktisk plan for
medlens bruk blifvit uppgjord. »Kétt och blod» be-
tyda foga, da den uppoffringens héanforelse, som ut-
mynnar i en basar, gripit tillstallarinnorna! En simpel
tiodring kan hafva tillfalle att uppfatta en hel del
saddant. Om Juggernauts hjul krossa Indiens fanatiska
religionssvéannare, sa ga har i stallet »tombolans» obarm:
hertigt pd bekostnad af darrande knan, matta hander
och varkande ryggar hos de der sysselsatta.

Jag aflemnas nu af min é&garinna for att fran
jernboden hemta nubb till draperiers uppsattning. Hu!l
Skulle jag utbyta basarens glans mot spiketunnans
narhet! det vore en for bjart ofvergang. Lyckligtvis
raddas jag fran densamma genom nagons forsakran,
att dylikt fas »gratis» for basarens rakning. Jag upp-
fattar da, att basaren afven deruti ar en gudomlighet,
att man offrar honom, ej blott sig sjelf och sina kraf-
ter, men ock temligen enhalligt jordiska hafvor, efter
rad och lagenhet.

Der ser jag en rustande fru, som redan hunnit
ordna sin butik, mottaga rapporter fran hemmet af
en rédbrusig piga. »Lilla Jakob har fallit utfér trappan
— Mina fatt anmarkning for lexan — mamma borta
pa basaren.» Dessa halfhoga fortroenden visa mig, att
afven hemfriden maste offras pa detta breda altare. —
Frun svarar nagot om, »att man far hvarken mat eller
dryck», och hennes bleknade drag bara syn for sagen.
Jag gor en foresats att, i likhet med de andra, villigt
offra mig till mitt sista ore for det stora men dunkla
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malet — och forsta basardagen infinner jag mig anyo,
jemte manga kamrater, pd en natt bricka, der den
tjocka frun har sin vexlingskassa. Belysningen
blandande, trangseln fruktansvard, anordningen ojem-
forlig!!! Om ett »uppblast» mynt ej vore en anomali,
skulle vi alla bli hogligen uppblasta. Den feta frun
poser af sjelfbehag. —»Skrépet» gar bra. lombolan
surrar. — — En herre atervander for tredje gangen
med ett par barnsockor till den butik, der vinsterna
utdelas.

»Detta ar tredje gangen jag aterskanker min vinst»,
sager han at de skrattande dalkullorna. »Mina, damer,
af barmhertighet, laten mig ej tro, att Kaserns toffloi
spoka har.» Han vagar ej taga flere lotter; han ser
barnskor och tofflor hota sig bivendit.

»Huru skall dn hélla ut?» hviskas i standet bred-
vid till en blek fru, som synes hallas uppe mera af
viljekraft &n nervstyrka.

»Kéra du, jag vore som en trasa, om jag; ej tagit
morfin», hviskades tillbaka; »en sddan béar dag fai
man ju offra allt!» tillides med en blick som om
landets valfard och litet till stode pa spol.

»Hm! Hm!» sade en &ldre herre, som hort re-
plikerna och gick vidare.

»Jag dor af hunger», hviskades fran andra sidan.

»Se hdr, tag och kop dig bakelser», svarade min

tjocka fru. L
I ett nu var jag i buffeten, der knuffar vexlades

utanfor och pengar innanfor disken.
»Min nadiga! | engelskan betecknar samma ord
sott och ljufh, laspade en herre med smaktande blick,

medan en marang gled inom hans lappai. Tillat mig
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sdga, att har ... hm . .. ndserverad . . . sammanfalla
bada begreppen!»

Han ansag sig hafva sagt en lyckad artighet, me-
dan jag, utlemnad i vexling, klamdes af hans klibbiga
fingrar. Den unga damen sdg naturligtvis sa s6t ut
som om hon sjelf svéljt merdngan.

Kort derpd bytte han ut mig mot en ros. Men
den ticka, italienska blomsterflickan slappte mig pa
golfvet, der jag rullade under bordets draperier. Fafangt
att sokal

»Ville ni blott taga mig sjelf i utbyte», sade han,
med karliga blickar oOfverfarande hennes ticka, var-
friska gestalt.

»Nej, ¢j en gang pa kopet», svarade hon spetsigt.
»Sa stort skiljemynt kunna vi ej begagna, och natur-
ligtvis ville jag snart vexla», tillade hon med betydelse-
full ton.

Han syntes sentera andemeningen och vek at
sidan. En natt skospets stotte nu till mig.

»Ah, se min tiodring», ropade samma friska stam-
ma. »Du skall strax blifva anvand till nagot roligt.»

Kort derpa lade hon mig i handen pa en liten »spa-
gubbe», som med kloka, klara égon och skalligt hufvud
sag sig omkring, medan han stod och véantade pa kun-
der. Han hade knappt fattat om den lilla handen,
forr an han utbrast: Lilla froken har nyss raddats ur
en stor fara, men kommer snart i en annu storre,
som far den basta utgang.»

Flickan drog bestért banden undan.

»Jo jo», flinade den lille gubben — »man vill
aldrig hora sanningen.» —



EN TIOORINGS BASARMINNEN. 209

Skratt och trdngsel. — Der borta skryter en ross-
lig rost med att han vill gifva allt hvad han hai i
fickan for den vackraste rosen. En stor sedel l&gges
harvid i blomsterkorgen. En véanlig hand smyger den
at sidan, och vid klarare vatskor har den ofdisigtige
en ros mindre och sin kassa langt storre paféljande
dag. En fru bjuder angsligt pd en syperb porslins-
pjes, som nu, jernte mycket annat, pa auktionen gar
till rofvarpris — hon har nu ropat in sin egen gafva!
En annan ser med hdpna blickar den statliga, bro-
derade mattan, hennes gafva till basaren, vunnen pa
ett improviseradt lotteri af en sotargesall. Hon kanner
honom vél,- ty han sotar arligen hennes ugnar. En
liten flicka, som smugit sig olofligt upp pé basaren
for att fa traffa »mamma», far bannor och grater.
Jag foljer den lille gubben in i ett sidorum, der han
kastar mig och manga mina kamrater i en pase och
sdger: »Jag spar, att manga tiodringar af de har gjoit
en rund kring hela basaren!» och hvad mig betraflai
hade han ju réatt ...

Da jag efter flere ytterligare »vexlingar» slutli-
gen nagra dagar derefter hamnade i en portemonnd,
som doftade af rysslader, fann jag radrum att Gfver-
tanka hvad jag utrattat. Mycket! utan tvifvel. Jag
hade skaffat en hungrig en bakelse, beredt en téck
flicka tillfalle att afskeda en friare samt framkallat en
spadom om en ny sddan, mera valkommen, sett hela,
Krékvinkels societet i hdogtidsskrud, rest och rullat
ur ficka i ficka och med min brakdel bidragit till
den nédiga summan i och foér en blifvande barmher
tighetsinrattning, som &nnu ingen saknat, men som
en gang skall visa sig oumbérlig. Jag har vant ett

Nar verlclen har sin gang. 14

"1
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uttryck for den hjelpsamhet, som ej skyr uppoffrin-
gar dd det galler ett godt om an i Gfrigt ndgot obe-
stamdt

basar, och detta lampar sig utan tvifvel bast for en
ombytlig tiodring
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Moderna sphinxer eller forstenadt
hemlif.

.n vet, att egyptisk visdom forlyfte sig pa

problemet om lifvets och dodens dmsesidiga

forhallande, att den i sjelfva verket patryckte

doden lifvets stampel och tvart om. Med-
vetandet om doden genomgick ndmligen bestdmmande
en egyptiers hela lif. Se ock pa dessa melankoliska
sphinxanleten, som, trots jattelika dimensioner, sy-
nas hafva den tar forstelnad i 6gat, med hvilken de
begratit trdldomen under forgangelsens lag, denna
menskliga fysionomi, som likasom med en gvafd suck
fafangt soker losgéra sig fran den fortungande djur-
kroppens omedelbara néarhet. Hvilken férnedring, hvil-
ken stum smarta!l Den imponerande storheten af
dimensionerna framtrader sasom intryck forst senare,
Dysterheten, det tryckande allvaret, &r det forherskande.
Lifvets tunga gata i sten!

»Ho skall valta oss stenen fran grafvens dorr?»
suckar sasom i evangelium, sa afven har, det skalf-
vande qvinnohjertat. Ingenstades i forntiden gifves
ett svar, forr an uppstandelsens &ngel brot inseglet
och fralste den bundne anden. »Kristus dr uppstan-
den», der &r underverket, som med sin kraft bar hela
den nya lifsaskadningen. Tviflarne maste atervanda till
oknens dystra torrhet, till sphinxens stumma gator!

Hvar finnes i det moderna kulturlifvet en mot-
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svarighet till denna forstenade dysterhet? Den finnes
inom hvad vi kalla forstenadt hemlif. Den finnes der,
hvarest familjelifvets ledare knnna sagas i viss man
gj vara fardiga med sin egen inre lifsuppgift, men der
en omtalig ande, sarad af lifvets skarande disharmoni,
gbmt sig i mumielik slutenhet. Der, hvarest hemmet
blott utgdr ett skydd mot profana blickar och en tyst
forbehallsamhet sasom ett pansar omgifver familjens
ofverhufvud. Der &ar det glada leendet en forsmadd
vanbording fran ett foraktadt verldslif. Den skona
konstens verk och fafangans glitter intaga en gemen-
sam plats under forteckningen »kontraband» eller lyx-
artiklar och beldggas med forsigtighetens skyddstull.
Sjalen rufvar 6fver en gomd sjelfforebraelse eller en
djup, otrostlig sorg. Der finnes ett forstenadt hem-
lift — Gladjens sol blickar icke in genom nedfélda
gardiner, och barnen i ett dylikt hem maste soka
denna oundgéngliga lifskost pa annat hall, eller blifva
forvissnade och tynande. Den rastlosa idogheten soker
forgafves fylla de hemska, genljudande tomrummen i
ett dylikt hem. Arbete och andaktsoéfning jemte en
snarare underforstadd an uttalad familjekarlek &ro de
andpunkter, inom hvilka lifvet och rorelsen inom ett
af dessa hem maste utveckla sig. For skamtet, for den
mattliga njutningen, for den sorglésa munterheten har
det inga gastrum eller ock knapphandiga. Dessa hem-
mets trefna tomtar maste derfor oftast flykta pa dorren.
Har erinras man om ett litet barns friga: »Ar Gud
glad?» Ja, for visso! Gladjen ar sdsom skummet pa
lifvets adlare vin. Den friska gladjen, lika sann som
oumbérlig, behdfver en solid grund och djupa rotter.
Dysterheten véxer afven djupt; men i den rufvande
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sjelfbetraktelsens, den egoistiska sjelfrattfardighetens
vattensjuka grund. Gladjen ar for det sanna allvaret
hvad tron &r for den sanna &angern, lagens fullbor-
dan genom evangelii kraft. Fo6r harmonien i lifvet
ar den oumbdrlig. Derfér dro ock friska barn, utan
all ofrig tillskyndelse, om de blott pd intet vis for-
tryckas, alltid glada.

Hvilken ar dd den gata, som dessa moderna sten-
fysionomier gdmma? Nastan utan undantag en familje-
sorg af det slag man Onskar délja, ndgon géng blott
en sarad egenkirlek, som af lifvet kraft mera &n det
gaf, ofta nog ett fruktlost grubblande tankelif. Och
for detta efterhidngsna spoke fran det forflutna uppoffra
de ogonblickets starka kraf pd ett oundgangligt lifs-
vilkor, gladjen, det spénstiga barande sinnet, som
likt en beprofvad ponton lyfter bordor manga géanger
tyngre an dess egen vigt, hundrafaldt tagen. Det &r som
en tradgardsmastare, hvilken 6fver spirande plantor ofér-
sigtigt utkastar hvad ban nyss sdsom ogras utgallrat.

Nej, 6ppnom fonstren for den barnafriska gladtig-
heten. Latorn sdng och valljud fylla luften, skratt
och skadmt afldsa hvarandra. Lemnom dysterhetens
fuktiga skuggor at de grafhvalf, der doden gripit sitt
rof, och &fven der sattom ofverskriften »resurgamy.

Lifvet ar starkare an doden. Glédjen ar lifvets
vin. Kristus har rackt vinet at de sina, ej blott vid
den heliga afskedsfesten, men vid en af lifvets hogtider.
Det ar kristligt att glédjas, det &r hedniskt att hopplds
rufva Ofver svarlosta fragor. Lemnom rufvandet at
tarlésa stenjattar. Bort med ett forstenadt hemlif!

Lefve gladjen!

D —




Soluppgang om varen.

jet gar en sakta susning genom lunden. En

mild halfdager breder sig 6fvér nejden. Sma-

foglarna lata hora dessa egendomliga enstaka

qvitter som paminna om att naturen vaknar.

Ett rosenskimmer hojer sig 6fver synranden; och haf-

vets dunkla silfverrand glittrar i 6ster som diamanter.

Nu synes hon, gladjebringaren, lifsvackaren. Delanga

varmande stralarna famna och smeka den vaknande

verlden. Hvarje liten varblomma nickar ett lycksaligt

god morgon med daggtarar i 6gonen. Fogelkonsertens

forsta nummer ar i full gang. Valljud och ljus fylla

verlden.  Farger och former hafva anyo besvurits

fram ur morkrets kaos, atertagit sina praktklader och

afkastat nattdragtens gra domino. Solen, dagens her-
skarinna, intager tronen.

Sa, da karlekens varmorgon sprider en vaknande
lyckas skimmer, hreder hon rosenfargen ofver lifvet.
Hoppets smafoglar bygga nyvakna sina bon under
jublande sanger, aningens blyga blommor blicka fram
ur sjalens djup, och i solglans stralar framtidens forut
dunkla fjarran. Det ar sol och var i hjertat och i lifvet.



Mansken ofver skogssjon.

Mp]||jfvér den djupa insjons vagor dallra manens

dna stralar. Der borta vid den ena sti anden
y||If samlas de till en glimrande jattebdgare, brad-

« dad med det perlande, skummande vin, som
skogsfrun bjuder at bergens tomtar, der de myllra fram
ur de dystra bergsskrefvorna af klippkedjan der borta
vid den oupplysta sidan af sjon. Tyst! En susning
ilar genom furorna! Den véxer, den stiger till ett
brus, ett doft klagande. Det ar aterljudet af skapel-
sens suckan.

I manens glans har den sett sitt anlete, dystert
flackadt af lifvets mdrka minnen. Forvridna, knotiga,
forvirrade blicka buskar och trad upp ur den ater-
speglande insjons ram. Men manens stralar smeka,
uppmjuka och formedla i veka, formildrande dagiai
all denna, strafva stelhet, denna okufliga, stenharda
fortvillan hos skogens mosskladda resliga veteraner.
Den lyser sin vana frid ofver arriga anleten, Ofver
knotiga drag, och skogens skugga synes mindre tung,
mindre tryckande sluten. En dallrande smekande
sléja omholjer och smyger sig tatt till hvaije skioflig
stam. — Sa genombryter stundom aningen om det
eviga, om ljusets och lifvets seger, en dyster fortviflans

nattdunkel.



Allena.

*unnen till den svindlande bergstoppen skall
den ofdrtrutne turisten visserligen till en bor-
jan kénna sig segerdrucken ofver ett hunnet
mal, ett 6fvervunnet motstdnd. Men det nar-

mast foljande intrycket maste vara kanslan af en for-
tryckande Odslighet. Naturens imponerande majestat
skanker ej nog sympati at ett klappande menskobrost.
Han ser sig om efter féraren, och genom den tunna
luften soker han meddela sig, underhjelpt af blickar-
nas sprak.

Det gifves mensldiga andar, som genom begafning
och utveckling befinna sig i en dylik djup isolering,
héjda ofver omgifningen, men icke o6fver behofvet af
sympati. Ofta nog fostrade inom den lagre folkklas-
sen, men med sjalsgafvor, som snart fora dem till
de hogre och hogsta platser i samhallet, ar hos dem
redan den oréflekterande barnasjélen en skygg, ofor-
stadd varelse, som drager sig undan den grofre bero-
ringen och af nodtvang doljer sig bakom slutenhetens
skarm. 1 senare lefnadslagen framkalla,r en 6mtalig
finkanslighet for bordens verkliga eller inbillade foretra-
den en stundom omedveten harm ofver att det ges skran-
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kor, 6fver hvilka fortjensten icke kan intrdnga. Sjelfkénsr.
lan stores eller bringas ur jenenvigt genom dessa vexlin-
gar mellan saradt hégmod och konstlad likgiltighet, hvar-
vid formagan att insétta sig sjelf pa den ratta platsen,
eller en lagowi sjelfuppskattning, blir slappad. Ofvermo-
det, stoltheten ofver andens foretraden, bultar da pa
dorren. En sadan inre stallning hos chefen, vare sig inom
kyrkans eller statens omraden, vidgar oerhordt den redan
genom yttre forhallanden bestdende klyftan mellan ho-
nom och hans underlydande. Det gifves intet att fylla
en dylik klyfta med utom det sant eller i hdgsta me-
ning menskligas ofvervigt hos honom sjelf; eller att
detta viljans omrade i hans lif ar kraftigare an natur-
riktningen och omsténdigheterna. Men detta intraffar
mera sallan. 1 dessa sallsynta fall &r ock en dylik
hogt begafvad chefs inflytande nara nog oberikneligt
stort. Menniskor inse instinktmessigt, att ingen sjelf-
forsakelse eller sjelfférnedring i Kristi mening &r
storre an afstdendet af grundade ansprdk péa verklig
ofverlédgsenhet, och intet exempel manar till efterfoljd
sa kraftigt som det 6dmjuka, Det stora, men sjelf-
sékra retar stoltheten hos andra, véacker undran eller be-
undran; men kyler i l&ngden. Den isolerade 6fverlagsen-
heten forblir allena. Vi hafva svart att forestalla oss m
Shakespeare i verkligt sjélsutbyte med sin omgifnmg
eller en nérbeslégtad sjal. De andar, hos hvilka Gud
nedlagt en sa stor rikedom, synas liksom han sjelf nod-
gas forblifva endast meddelande af sitt inre ofverfloc
at den mottaglige. Men for ett verkligt mottaan e
tillbaka finnes afven hos dem ett tillgangligt grund-
vilkor: blicken for storheten i det lilla, for det qvali-
tativa, icke qvantitativa, hos andra andar. Afven har
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&r karleken fullkomlighetens band. Ingen menniska
kan gifva nagot battre an sin karlek. Men denna
dyrbara gafva kan afven frambéras i lerkar, afven den
ringare begafvade hojer sig genom karleken e blott
till, men ofver sin rikare utrustade, men mahanda
mera sjelfviske van. Och i insigten om detta storsta,
detta, i saknad hvaraf man, sasom Paulus insag, ar
intet dfven med alla andra gafvor, ligger korrektivet for
det lurande hogmodet, ligger afhjelpandet af den and-
liga isolering, som Ofverlagsenheten framkallar i och
for sig. Utan tvifvel kan en varm familjelycka, en
eller par trogna vanner fylla det genljudande 6ken-
rummet. Men den stora anden krafver vexelverkan
med méssorna, och endast menniskokérleken ar stark
nog att locka den &fver egna synpunkter rufvande
anden ned fran den upphdjda, men kyliga bergstop-
pen. Vistelsen pa hojderna ger svindel, och en fram-
staende mans stallning med afseende pa sitt eget sjals-
lif kan ock i ett och annat fall jemftras med en svin-
del. Den svindlande blicken beraknar ej afstand.
Alla forefalla omatliga. Sa ock har. 1 det han blic-
kar ned i djupet af sin egen ande svéfvar hans upp-
fattning som en hastigt sjunkande eller stigande lod-
lina fran hogmodets hojdpunkt till sjelffpraktets dju-
paste O-punkt. An beundrar han sin andes rika
resurser, ordnar med valbehag sitt vetandes fack,
framlégger med illa doldt 6fvermod den klarare insigt
han kéanner sig ega — lodet ar hissadt. Derpa, trots
belatenheten med de sinnrika grepp, med hvilka han
behandlar idéerna, sasom en skicklig faktare sina tempi,
sjunker lodlinan ned i misstrostans dy utan att finna
en fast punkt, fran hvilken ett dugligt matt kan tagas.
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En aggande disharmonisk kansla 6fver olikheten mel-
lan hvad viljan astundade, hvad tanken drémde och
hvad verkligheten hittills utvisar aro vanligen de tyng-
der, som draga ned i djupet och forlama en dylik
mans lifsgerning, undergrafva hans inflytande. Fran
oférmagan af en réattvis sjelfkritik till en 6fverdrifven
uppskattning af den allmanna domen &r vagen kort.
Menniskofruktan stacker nu vingarna pa andens orn.
Fran den fria hojdens kraftiga besittare blifver han
en tam hemfogel, och kraften domnar genom overk-
samhet. Hvad denna andlige enstéring en stund med
sjelftillfredsstallelse sammanfattar, doéljer han den fol-
jande med sorgfallighet for hopens dom, men, mark
val, icke af ansprakslos samvetsgrannhet, men af hog-
modig fruktan att ej nog senteras. | lifvets strid vill
han ej insatta allt. Men blott den, som gar med
Oppet visir och tager saren i ansigtet, visar det sanna
kdmpamodet. Ingen som skytt detta bhar utrattat
nagot varaktigt stort. Ty den begafvade mannens
andliga lif tillhér hans samtid, och da han dolt dess
skatter, rufvande ofver dem i skygg enslighet, har
han begatt en omedveten orattvisa, ett slags stéld
mot densamma, och han har i lifvet och déden fér-
blifvit — allena.



Slojan.

Isis, som jemte Osiris, enligt egyptiernas vis-
domslara, utgjorde gudomlighetens férndmsta
inkarnation, doldes af presterna omsorgsfullt

for profana blickar, genom ett skyddande omhélje.
Endast den invigde hade ratt, saval som kraft, att
mottaga den djupare insigten om alstringens, om lif-
vets och dodens, om den atervackta naturkraftens
symboler. For de ofriga syntes hon blott sasom en
gvinlig gestalt, med hufvudet doldt af en sléja. Till
gvinligheten horer ook, ndr den fattar sig ratt, i viss
man sléjan sdsom ett betecknande attribut. Inom
brudsldjans skira veck framlyser brudens blyga blickar;
och under den ses i ynglingens drommar den é&lska-
des drag. Den pa en gang skonaste och sant enkla
bild af modern, som vi ega i Rafaels berémda ma-
donna di San Sisto, har han med fin konstnarsinstinkt
omgifvit med en tat sléja; en sddan som skyddar
den spade och aflagsnar forestallningen om hvarje
hennes tanke pa eget personligt framtradande. Och
dock blicka dessa skona 6gon dubbelt fangslande ljuft
fram ur det tunga omhéljet. Qvinnan i de katolska
landerna, som med det sarade hjertat drager sig fran
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verlden eller i from hangifvenhet egnar sig &t likars
vard, »tager slojan». Det dystra minnedoket &r den
mur, som Ofverallt omger henne, sedan hon fér egen
del afsvurit lifvets skakande uppgifter och térande
oro. Osterlandingen omger foremalen for sin karlek
eller lystnad med svartsjukans tataste slgja. Afven da
han betraktar qvinnan sadsom handelsvara, anser han
med rétta, att gvinligheten och blygsamheten &ro ur-
sprungliga for hennes vasen, utan hvilka egenskaper
hon ej langre forblir sann qvinna.. Den moderna askad-
ningen, ehuru den bortkastat mangen sl6ja, har bibe-
hallit gvinlighetens symbol utom i brudsldjan &afven
i enkans sorgeduk. Det koketta floret, sldjans karri-
katyr, aterstar afven sdsom ett slags utmaning sna-
rare 4n omholje. Den fina och sanna tanken i detta
maste vara, att qvinnan gerna drager sl6jans veck
kring sitt dyrbaraste, sitt djupaste jag, sitt hjerta och
sin inre verld. Man soke henne der, i hemmet,
bakom sl6jan sa att siga.

Huru later nu detta forena sig med den nya
askadningen om en uppgift i det allmanna? Hafva
konstens prestinnor, som béara de framsta segerpalmer
i denna tid, bortrifvit sl6jan? — Qvinnor sédana som
miss Nightingale, mrs Stowe m. fl. hafva de genom sitt
verldsrykte gjort sldjan till ett »gammalmodigt» plagg?
Icke helt. Afven dessa skola sdsom qvinnor icke vilja
umbara vare sig brudens sldja eller enkans sorgedok.
Med slojan sondersliten, blygsamheten sarad, vore
afven gvinligheten déd. Antikens gudinnor lato sldjan
fara. Bakom deras ideala former doldes gvinligheten
af skonheten. Denna senare blandade den nargangna
blicken. Men de ddédliga kunna icke umbéra sl6jan,
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och &fven till nutidens gvinnor hviska vi: »glom icke
slgjan», d& de véga sig ut pd det allménnas stora
stridsfalt, vare sig pa konstens eller filantropiens, veten-
skapens eller litteraturens, der en skoningslés Kritik
riktar pd dem sin eld. Afven d& skola de i sanning
forblifva gvinnor, ju mindre de bortldgga sljan, blyg-
samhetens, gvinlighetens — anonymitetens sloja.






ANMA L AH

~Det &r visserligen icke forsta gangen, som den forfattare,
hvilken héar doljer sig under market Jochum Aliiss/ér, nu
framtrader for offentligheten. Den lasande allmanheten liar
atskilliga ganger forr tagit med intresse del af hvad han haft
att i tryck framlagga. D& detta emellertid varit till arten
vida skildi frdn det nu foreliggande och icke heller burit det
marke, som nu valts, kan det nicd fog sdgas, att man har
har att gora bekantskap med en fullstandigt ny forfattare pa
det uorcllistiska omradet. Att .man i denne nye novellfor-
fattare moter en mangsidigt bildad personlighet, en person
mecl liflig iahtiagclseférmaga, stundom parad med humor, samt
med det vahlr ofver sprdket, som det novellistiska forfattar-
skapet minst af alla kan. umbara, torde, redan vid forsta ge-
nomdgnandet af dessa blad vara i ©gonen fallande. Men i
atskilliga af de i detta hafte sammanforda teckningarna, af
hvillca ingen varit forut sghny i den periodiska pressen, synes
annu nagot mera vara for handen, som torde fértjena all-
mannare uppmarksamhet. Der moter en syn pa lifvet och
flerc dess vigtigare sporsmal, som bar prageln af en omiss-
kan\ig originalitet, och denna originalitet stracker sig afvcn
sa till vida till framstallningssattet, som detta —. utan att
ens narma sig de hyperrealistiska forfattarnes — likval skiljer
sig vasentligt och pa ett fordelaktigt satt fran en aldre och
ytligare, numera nagot forlegad framstallningskonst.

Dorfs fordran pa anonymitetens fullstandiga bevarande
har icke mcdgifvil ndgon eftergift. S& mycket torde emellertid
fa sagas, att namnet ingalunda ar ett obekant. Kanske skulle
det ensamt, cleresl det ej hemlighélles, samla en talrik intres-
serad lasekrets. Forf. har emellertid velat, att hans forfattar-
skap ma bedémas i och for sig, utan hansyn till namnet.
Utfaller dorrten gynsamt, torde ytterligare en samling af samme
forfattare vara att motse redan under en shar framtid.

Stockholm i Augusti 1884.

Forlaggaren.



