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Hemmet pa Aland,

igép
¢jOet var en vacker augustiafton 1810. Den frid och

det lugn, som 1&g utbredt o6fver nejden, afstack
bjert mot de foregédende &rens oro och strider, d& kri-
get med dess fasor och harjningar kastat sin mordiska
brandfackla afven ofver de Alandska 6arna. Lugnet var
dock bedragligt och 1dg mera pa ytan, ty de har forlagda
ryska trupperna voro alltid en paminnelse om det for-
flutna och betraktades badde med misstro och fruktan,
med den kéansla ett underkufvadt folk maste hysa for
sin besegrare.

Fredsslutet emellan Ryssland och Sverige den 17
sept. 1809 skulle icke heller pd artionden hafva for-
matt utofva sitt valsignelserika inflytande ofver Finland
och bringa det till ett nytt skede af idogt arbete och
fri utveckling. Ur tusen sar blédde landet, handel och
naringar 1ldgo nere, tegen var annu fortrampad efter
fiendens framfart, och den betryckta sinnesstimning, som
var réddande, utvisade, att det sdnderslitha bandet mel-
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lan moderlandet Sverige och dess dotter Finland var
bittert och smartsamt, huru mycket dn den adle fursten
Alexander |, under hvars magtiga spira det lilla folket
i norden nu horde, med milda atgarder till landets ba-
sta och med ett respekterande af folkratten, som sallan
kommer ett underkufvadt land till del, forsokte godt-
gora det framfarna.

Men som sagdt: 'saret efter ornens klo blodde
annu. . Lagg dertill, att det finska folket egde ett rikt
arf, ett arf som det lyckats rddda undan tider af be-
tryck och néd, undan krig och fasor, och hvilket frén
generation till generation med oftrminskad kraft tradt
i dagen. Detta arf bestod icke af guld och juveler,
det bestod blott i — trohetens enkla kansla. Det var
denna trohet, som &fven under 1808—1809 &rs krig
hade gjort sig gallande, da Finlands stner stredo mot
en oOfverméagtig fiende och goto sitt blod for fadernes-
landet. En héarligare minnesvard &an den, som den oddd-
lige skalden i senare dagar upprest ofver desse hjeltar,
finnes icke. Minnesvarden bestdr i dessa ord:

,»Jag sdg ett folk, som kunde allt
Blott ¢j sin ara svika,
+Jag sdg en har, som frés och svalt
Och segrade tillika.”

Ofvannamnde qvall 1&g den vik, som omger Ka-
stelholms gamla slottsruiner, i stilla tjusning for vandra-
rens 6ga. Den lugna vattenytan, emellanat krusad af
aftonbrisen, aterspeglade i den nedgdende solens sken
prismans rika fargskiftningar. Ibland klar och bla lik
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himmelen sjelf, 6fvergick den snart till purpur och guld
for att sedan ater forbytas till en mattare fargton och
pd detta satt genomgd hela skalan. Men himmelen
och solen voro icke de enda, som tyckte om att spegla
sig i sjon. Granitklipporna, som lago har och der langs
stranden, och hvilka af saltvatten och sol blifvit filade
och glansande, strackte afven ut sina rédbruna kam-
mar, icke medvetna af det pittoreska, om &fven trotsiga
behag de forlanade.

Med mild och frikostig hand har naturen slosat
sina gafvor p& den Alandska skargarden och i synnerhet
ofver dessa trakter, sd rika pd omvexlande naturskon-
heter. Den kuperade marken med sina af &dlare trad-
slag bevéaxta hojder och sina dalsankningar, der sall-
syntare slag af Floras é&lskliga barn spira upp, de bol-
jande akerfalten och de gronskande angarna &ro af till-
talande skdnhet.

P4 en af hasselbuskar omgifven kulle stod en ung
flicka och betraktade med hanryckning denna intagande
tafla. Hon var omkring fjorton ar gammal, ehuru hon
att doma af utseendet sidg &ldre ut, ty hennes kropp
hade vunnit en for det nordliga luftstrecket ovanligt ti-
dig utveckling; dertill var hon af en utomordentlig, na-
stan blandande skodnhet. Hennes panna var hég och
ren, ndsan rak och af regelbunden form, munnen vac-
ker och vélbildad, dgonen mdrka, djupa och eldiga.

Enligt tidens bruk var hon kladd i en kort och
tatt Aatsittande, ljusrandig bomuliskladning. En i Kkors
ofver brostet fastad hvit musslinsduk och en stor halm-*
hatt fullandade den enkla, landtliga dragten.



Efter en stunds dréjsmal fortsatte flickan ater sin
vandring. Den mera banade vag, hon betradt, lemnade
hon likval snart for att langs en genare skogsstig inom
kortare tid uppna malet for sin fard, nemligen Kastel-
holms ruiner. L&tt som en hind klattrade hon o6fver de
stenar och andra hinder, hvilka ofta kommo i hennes
vag, for att sedan é&ter, da stigen blef jemnare, héan-
gifva sig &t den hemliga tjuskraft en promenad i en
vacker skogstrakt skanker. Hur hérligt det var! Genom
tradens rika lofverk got solen annu sitt skimmer, bil-
dande dagrar och skuggor pa& den gronskande, af yp-
pig mossa betackta marken. | luften radde ljut svalka
och tystnad, den senare d& och da al bruten af nattskér-
rans egendomligt surrande lite, eller af ndgon ekorre,
som knackte ollon till sin aftonmaltid.

Andtligen var stigen slut. | imponerande storhet
reste sig ruinerna af det gamla slottet. Fordom rikt
och magtigt, en bostad for stolte riddersman samt de-
ras hogborna fruar och jungfrur, hade de stora salarne
genljudit af kédmpalek och dryckeshornens klang. Nu
stordes stillneten icke af annat, an det skralande ljud
kajor och skator, hvilka byggt sina nasten i de forfallna
murarnes gomslen, frambragte. Fiendens skoflingar samt
eldsvddor hade forstort borgen, men liksom for att for-
sona hvad menniskohand och ett harjande element bru-
tit hade naturen med alskligt behag bekladt dessa svart-
nade ruiner med den i Finland séallsynta Sorbus hy-
brida, ett tradslag emellan oxel och roénn.

Slottet hade fordom blifvit befastadt med tvenne
borggardar, och val bekant med stallet trangde sig var
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unga vandrerska fram o6fver grushégar och genom tata
busksnar till den yttre af dem for att, efter det hon der
liksom sokande blickat omkring sig, sedan paskynda
sin gang till den inre. | midten af denna plats, som
kunde vara omkring sexton alnar lang och tolf alnar
bred, hade foérr funnits en brunn, hvilken maste hafva
varit af ganska stort omfang att doma af det stenkum-
mel, som annu stod qvar. P& ett af de kullfallna bloc-
ken satt en medelalders bondqvinna, stickande pé en
strumpa. Vid hennes &syn uppgaf flickan ett latt rop.

»Mor Brita, du har sdledes icke narrat mig!“ sade
hon gladt och ifrigt. Jag trodde knappt, att det skulle
blifva ndgot af dina svartkonster i afton, dd jag icke
fann dig pa den yttre borggarden, der vi stamt mote
med hvar andra.”

»Svartkonster!* — qvinnan sag litet fornarmad ut

Jni borde icke sdga sd, Anna. Er far har ju sjelf
lart oss, att dylikt ar synd och djefvulens péahitt, men
om vi deremot begagna oss af de medel naturen gifver
sina barn for att utforska nagot som &ar oss till nytta,
— det kan icke vara oratt.”

Med ett halft leende lyssnande” till den latta fore-
bréelsen, kastade flickan sig i graset vid gvinnans fotter
och lat sina blickar hvila pd de glansande molnen 6fver
sitt hufvud. ,Och hvar ligger den harfina gransen?!*
sade hon. ,Den for oss utbredda naturen &r sann och
ren, sann, som den urbild frdn hvars hand den ar gan-
gen, och bor saledes icke betraktas som verktyg for
vidskepelsen. Icke atnodjande sig med hvad tiden up-
penbarar, vill menniskoanden intranga i och lyfta en
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flik af den hemlighetsfulla sldja, Guds allmagt utbredt
ofver det fordolda.”

Voro dessa ord, sa ofdrenliga med flickans alder
och liksom framsprungna ur en braddmogen reflektion,
hennes egna? Mor Brita upphérde att sticka och blic-
kade eftertanksamt upp. Hon hade hort dem férut. De
hade nagon gang i det stilla hemmet blifvit uttalade af
en person, som hon vordade mest af sina likar. Som
det da tycktes, hade dessa tankar klingat ofdrstaddda,
men dock hade de icke flugit han som agnar fér vin-
den. De hade slumrat i barnets hjerta och kommo nu
till baka i en klart uppfattad, lefvande form.

Men den vidskepelse — ett arf fran den morka
hedendomen — som annu i rikt matt hade sin rot och
sitt faste i Finlands skogar, och hvilken frdn mor Britas
barndom varit inforlifvad med hela hennes &askadnings-
satt, kunde icke ryckas bort med nagra enda tag. Hon
faste sig derfor icke heller vidare vid flickans ord, utan
svarade leende:

~Tag icke saken s& allvarsamt, barn. Det galler
ju hvarken lif eller dod, det galler ju blott — ett bort-
lupet far!“

Den tilltalade svarade likvél intet. Det sag ut, som
om hon glémt hvarom frdga varit, for att uteslutande
hangifva sig at betraktandet af de muntert jublande sva-
lorna, hvilka pilsnabbt flégo genom rymden, dervid
aftecknande sig som morka punkter mot den djupbla
aftonhimmeln. Mor Brita tog derfér ater sin strumpa
och stickade ifrigt och tyst.

De bada gvinnogestalterna bildade en stark mot-
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sats till hvar andra. Den ena var spad och vacker, fore-
nande i sitt vasen klassisk vardighet med barnslig ljuf-
het; den andra utvisade en person, som viste, hvad en
dust med lifvet ville sdga. Stor och starkt byggd, hade
mor Brita grofva och oregelbundna drag. Den myckna vi-
stelsen i ett bistert klimat hade icke skonat hennes hy;
munnen var bred och pannan l&g. Med det skonhets-
begrepp, man i hvardagslag maste atnoja sig, kunde hon
likval icke kallas ful. For de blandhvita tdnderna glom-
des latt den breda munnen, och 6gonens ljusa farg for
den godhet och valvilja, som for 6frigt tryckt sin stam-
pel pd hela hennes person.

Om den unga flickans dragt utmarkte sig genom
smakfull enkelhet, var hennes kamrats deremot af ett
mera pralande slag, ehuru icke afvikande fran allmogens
vanliga. Kladningen var af storrosigt kattun samt gjord
med en kort skoérttréja och vida puffarmar. Det hvita
forkladet var langt och mycket bredt, samt utsydt med
en half alns hog béard i olika farger, af hvilka rodt,
gront, gult och blatt voro de forherskande. Denna
fargforbistring harmonierade likval fullkomligt med det
stilfulla monstret, ett af dessa monster, dem en senare tid
med forkarlek upptagit som uttryck af en oforvillad, en-
kel natursmak, P& hufvudet bar mor Brita ,stycke och
mossa“, den tidens mest omtyckta och brukliga hufvudbo-
nad, vid hvars uppkop ofta verkligt sloseri utvecklades.
»Stycket®, af hvit, ett qvarters bred Raumospets, 1&g kru-
sadt och sirligt pd det ljusa, slatkammade . haret och
strackte sig dnda ned ofver 6ronen, medan den lilla mdssan
af gredelint sidensars var fastad mera i nacken och prydd
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med tvenne ofantligt stora rosor. Bade ofver qvinnans
person och dragt lag utbredt ett medvetande om vissa
privilegier, som, i allmanhet oférenliga med den tjenande
klass hon tillhérde, hos henne voro naturliga och al-
strade genom den stallning, hvilken hon sdsom fore-
stdndarinna for ett hushall innehade.

Den unga flickan, pa hvilken mor Brita ofta kér-
leksfullt blickade, hette Anna Morck och var enda bar-
net till den &revordige prestman, som vid denna tid-
punkt omhanderhade sjalavarden i Sunds forsamling.
Allvarlig och sluten till lynnet, hade hennes fader blif-
vit det i annu hogre grad, da han vid dottrens fodelse
forlorade sin unga maka. Den karlek och varma tillgif-
venhet han egnat den aflidna 6fverflyttades nu pad Anna,
hans lifs stolthet och gladje. Denna stolthet var afven
i hdg grad berattigad, ty hennes sinne tycktes till en
viss grad vara ofverensstammande med den séllsynta
fagring, hvarmed naturen utrustat henne. En svérmisk
sjal, ett klart forstdnd och djupa kéanslor, parade med
mycken hjertegodhet, voro i synnerhet de egenskaper,
som utmarkte Anna. Uppfodd vid hofvet, som i stor-
artadt majestat och evigt vexlande scenerier alltid till-
talat henne, hade hennes sjal erhdllit en flygt, hvilken
hade svart att finna sig i lifvets hvardagliga forhal-
landen.

Emedan fadrens trédgna tjenstgéring icke tillat ho-
nom att s& mycket han oOnskat egna sin tid &t Anna,
lemnades hon ofta &t sig sjelf, och hennes barndom
skulle derfor hafva forflutit ganska ensligt, om icke
mor Brita, hennes amma och trogna skoterska, egnat
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den moderlosa lilla sin 6mmaste tillgifvenhet och om-
vardnad. Den dag, da pastor Mérck, enligt de Aland-
ska standspersonernas sed, forde sin dotter till en be-
romd pension i Stockholm, och med henne embarkerat
sig bland smorbyttor och strommingstinor pa en af de
vanliga sumpbatarne, hvilka underhéllo en tat kommuni-
kation med Sveriges hufvudstad, hade varit en af de sva-
raste i den goda gvinnans lif. Det utbrytande kriget hade
likvél efter fa ars forlopp afbrutit Annas skolgang samt
«aternemtat henne till hemmet och under fadrens skydd,
i mor Britas tycke lard och kunnig, som trots nagon.

Att detta omdéme led af en viss partiskhet behof-
ver naturligtvis icke betviflas, men i alla fall hade dessa
studier och den frammande omgifningen haft formaga
att utveckla henne pa forstandets och karakterens vagnar.

Efter denna lilla afvikelse skola vi aterga till den
i borjan af kapitlet omnamnda, vackra augustiqvall, da
vi funno mor Brita och Anna i den forfallna slottsrui-
nen. Tystnaden, som efter den forras ord en stund
herskat, afor6t hon slutligen ater och yttrade, liksom
fortsattande sin afbrutna tankegang:

»Forundra er icke, barn, att forlusten af lammet
gar mig till sinnes —*

»Det gor jag icke heller”, afbrot flickan henne lif-
ligt, smeksamt sattande sin hand pa hennes kna, ,ni
har ju alltid sett pad husets bésta, mor Brita!"

Fullkomligt foérsonad, slatade denna sin gunstlings
morka, glansande har och fortfor: ,,De svara tiderna,
fulla af vranghet och ondska, da fienden ryckte brodet
fran munnen pa oss och slagtade vara hjordar, dem
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den ansdg som sin rattmatiga egendom, &ro, Gud ske
lof, forbi. Men liksom solen en kylig var icke formar
smalta drifvan och draga kélen ur jorden, skall valstan-
det droja att komma till vara bygder — och till vart
hus. Husbonden, strdéng mot sig sjelf och god emot
andra, skulle svalta for att dela sin kaka med den be-
hofvande, — ja, sin.enda rock skulle han gifva bort
at den forsta, som begéarde den samma. — Likval maste
nagon skaffa honom denna bekladnad, och det har jag
fatt pad min lott“, mor Brita ratade stolt pa sig. ,Att
vifva tyget, sedan spinnrocken surrat till dnda de langa
vinterqvéllarne, har alltid varit min fréjd, — men huru
kan vél rockhjulet ga omkring, da ullkorgarne pa vin-
den std tomma, och huru kunna dessa fyllas, da farens
antal &r sa godt som intet?"

Liksom for att fa dessa sporsmal vederlagda holl
mor Brita upp ett 6gonblick, men fortfor sedan ater:
,Vid det forlorade faret med dess tjocka, fina pels hade
jag fast stora forhoppningar. Att det fallit bland ber-
gen och blifvit efter, kan jag icke tro. Mitt stackars,
lilla lam, sakert har nagon illvillig hand bortsnappat
dig, och du lider nu bade af hunger och torst!“

,Goda mor Brita®, bad Anna bevekande, ,lat icke
dina misstankar falla pd nagon oskyldig!

»Det vill jag icke heller®, svarade denna, ,o0ch
derfor skall jag nu pa ett satt, som var brukligt i min
hemsocken, utforska, hvem den skyldige mande vara.
— Men skuggorna blifva redan langa. Latoin oss icke
forsumma det Ggonblick, da den sista strimman af so-
lens gyllene klot synes der borta vid hafsbrynet, ty da
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ar stunden for min besvarjelse inne. Den yttre borg-
garden anser jag likval lampligare for detta &andamal.
Skyndom oss derfor dit, ty frdn den forfallna, at vester
vettande muren skall ni, Anna, gifva mig till kanna,
nar dagens stjerna slocknar.”

Under dessa ord hade mor Brita uppstigit. Till
foljd af en hoftsjukdom i hennes barndom var gangen
nagot haltande, och hon hade svart att félja sin unga
ledsagarinna, men dd denna med vanlig omsorg sokte
att rodja stigen, som de betradt, gick det lattare.

Medan mor Brita nu borjade vidtaga nagra my-
stiska anordningar, besteg Anna den henne anvisade
muren. Detta uppstigande var forenadt med vissa sva-
righeter, sdsom d& en sten gaf vika under hennes fot,
eller nar den spensliga rénnen, som fattat faste i ndgon
remna, gick af for hennes hand. Likval besegrade hon
latt dessa hinder, och stodjande sig mot en af de rase-
rade kanonportarna, hvilka talande om forfluten magt
har och der voro anbragta i muren, hade hon fri 6fver-
blick af nejden.

»Hvad ser ni, flicka?* hérdes mor Brita sporja.

~Hvad jag ser!“ svarade den glada, ungdomliga
stamman. ,0, jag ser himmel och haf, land och vat-
ten! Fran stranden lagga fiskarena ut med sina skotar
och sjunga derunder en aftonpsalm. De hoga, skogbe-
véxta kullarne afteckna sina morka konturer mot hori-
sonten, och bergens toppar lysa annu réda. Du skulle se
allt detta, mor Brita; det ar i sanning véardt att skada!®

»Tala icke for mig om naturen héar, jag som é&r
hemma fran det boérdiga Kumo, der marken &r jernn
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och slat som ett kammargolf, och der o6gat, sd langt
blicken nar, endast skadar &krar och &ngar, genom
hvilka den stora lax- och sikrika elfven drager fram sin
glittrande fara. Det ar nagot att se!*

Dettai mor Britas tycke rattmatiga berém ofver
hennes hembygd undgick likvdl Anna, som fortfor med
ett visst svarmeri:

»Det hvita skummet der borta vid den skrofliga
klippan paminner om det grdnade héaret p& en gubbes
hufvud. Hur vackert det ar! Och der uppe, — der sy-
nes stora, ljusa moln, hvilka an sta stilla, an drifvas
sakta, helt sakta framéat af vinden. Likt valdiga svanar
spanna de ut sina hvita, glansande vingar och ila bort,
langt bort till ett aflagset ljerran. Den som kunde félja
deras tdg! Men, mor Brita, nu stdr himmelen i brand,
och det &r saledes, tid for mig att komma ned.”

Nedstigandet gick lattare for sig, och snart stod
Anna vid sin vardarinnas sida med bade nyfikenhet och
forstulen gladtighet malad pd sitt anlete. Utan att satta
tro till mor Britas vidskepliga vanor och bruk, tilltalade
de likval hennes barnsliga fantasi och gjorde intryck
derpd, d& mor Brita ater var lika fullt 6fvertygad om
deras kraft och verkan, som den heliga Brigitta, efter
hvilken hon hade sitt namn, trott pad sina syner och un-
derverk.

P4 en flat stenhdll, i skuggan af ett utskjutande
hérn, hade mor Brigitta stalt ett sail, stdende pa kant.
Inuti sdllet var hennes aflidna moders gamla psalmbok
och hennes egen vigselring, den hon med nagra sam-
vetsskrupler tagit fran sitt finger. Vid namnandet af
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husfolkets namn skulle sallet genom hemliga magter
hafva kraft att vanda sig.

Sedan mor Brita uttalat nagra mystiska ord pa
finska, ett sprdk som Anna icke férstod, men hvarige-
nom det sagda blott gjorde sd& mycket storre intryck,
sade hon med djup och hdgtidlig stamma: ,,Pastor
Morck 1

Knappt var likval detta namn uttaladt, férran Anna
afbroét henne med ett hjertligt skratt, sdgande: ,,Du miss-
tanker val icke, att din husbonde, min fader, tagit sitt
eget far!"

Ledsen att blifva stord kastade mor Brita en fore-
brdende blick pa flickan och skulle just upprepa hen-
nes eget namn, sedan hon mumlat: ,Allas maste ge-
nomgas!“ d& de taktmessiga stegen af en forbitdgande
soldattrupp hérdes, och en hornstét genljéd genom
den stilla luften.

I sin hapnad slappte mor Brita sallet, psalmboken
foll till marken, ringen trillade i en springa, och hela
besvarjelseakten blef for alltid afbruten, utan att det na-
gonsin blef uppenbaradt, hvart det borttappade lammét
tagit vagen.

For andra gdngen denna qvall klattrande upp pa
muren, betraktade Anna med en blandning af motvilja
och intresse de ryska krigare, hvilka, hérande till en
afdelning af den p& Aland férlagda militaren, styrde
sin kosa till Sunds kyrkoby.

Ryckta frdn sina hem i det aflagsna Ryssland,
hade de flesta knappt lemnat ynglingadldern och voro
sma och spensliga till vaxten, samt forrddde genom ut-
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seendet och den morka hyn sitt ursprung fran den sla-
viska stammen.

I spetsen for tdget red anféraren pa en hvit gan-
gare. Afstdndet var for langt for att Anna skulle kun-
nat urskilja hans anletsdrag, men gestalten tycktes vara
hég och befallande, och &tbérderna voro ddla och be-
hagfulla, d& han styrde sin eldiga hést.

Om soldaternas grda schineller utmarkte sig ge-
nom en nastan dyster enkelhet, var deras anforares uni-
form deremot af ett mera lysande slag, och véarjgehanget,
den med guld broderade rockkragen och epéletterna utvi-
sade sa val hans hoga bord, som hans rang inom armén.

Anna for med handen ofver pannan. Sa hade
hon i sina drémmar ténkt sig, att en akta riddersman
skulle se ut! Slutligen forsvann tdget bakom en skogs-
dunge, och begifvande sig pd hemvégen, den de till-
ryggalade under tystnad, hvardera eftersinnande qval-
lens handelser, voro mor Brita och Anna glada, dd de
andtligen sdgo den rodmaélade prestgarden med sina
hvita fonsterluckor skymta fram mellan traden.

Med utsigt & den lummiga kyrkogarden, hvarifran
det hvita korset p& hans hustrus graf reste sig, satt pa-
stor Morck vid det Oppna fonstret. P& bordet framfor
honom 14g en uppslagen bibel, och ehuru han for mork-
rets skull icke mera sdg att lasa, var han &annu lutad
ofver boken, forsadnkt i djupa tankar och liksom begrun-
dande det heliga ord, hvars tolk han var. D& han
stodde det manligt kraftfulla hufvudet mot handen, 1&g ett
uttryck af stréngt allvar 6fver hans ansigte, ett uttryck,
som hans forbigdende dotter gerna velat mildra, genom
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att till honom inkasta en blomma, men den vordnad
hon hyste for sin fader tillat henne icke att fullfolja
denna sin afsigt.

Den forbiilande gestalten hade likval icke undgatt
pastor Morck, och uppstigande frdn sin plats gick han
till det yttre rummet Anna till méte. Helsande henne
med ett till halften tankspridt leende sade han:

,DU har drojt lange p& din promenad, mitt barn.
Det ar icke radligt att vandra sent ute dessa tider, da
de ryska soldaterna kringsvarma trakten. ,,En skugga
gled ofver pastor Mércks ansigte, d& han fortfor: , Ater
har en nyj inqvartering besatt byn, och afven vi hafva
fatt var beskarda del. Vindsrummet &t Oster har jag latit
iordningstalla at framlingen, och ehuru vi for icke lange
sedan varit fiender, bora vi ihdgkomma gastfrihetens
pligter mot honom."

Med aningsfull hapnad lyssnade Anna till sm fa-
ders ord och var just i begrepp att géra nagra fragor
angaende den vantade gasten, dd mor Brita med brad-
skande steg intradde, bé&rande tvenne patanda ljus i
handen.

»Den nya inqvarteringen, herr pastor!* hviskade
hon hastigt.

Hon hade knappt yttrat detta, d& slamret af spor-
rar hordes, och i den 0©ppnaj dorren stod kapten Wla-
dimir Mustofin, hvars hodga gestalt Anna igenkéande sa-
som anférarens for den trupp, hon nyss sett tdga forbi
Kastelholms ruiner.



Ungdomskarlek.

ed v~rechg hallning gick pastor Morck emot framlin-

gen och rackande honom sin hand, sade han

mera artigt an hjertligt: ,Var valkommen till mitt hus,
kapten Mustofin!“

Denne, som af handlingen uppfattade orden, tryckte
vordnadsfullt den framréackta handen och svarade for-
bindligt pa ryska: ,,jag tackar er, pastor Morck, och ber
om ursakt for det intrdng, jag af forhallandena nédgas
gora pa eder gastfrihet.”

Obekant med ryska sprdket, forstod pastor Morck
naturligtvis icke sin gasts yttrande, och genom att afvi-
sande skaka pa hufvudet, medan ett halft leende kru-
sade hans lappar, gaf han detta till kdnna.

Brydd ofver att icke kunna meddela sig med sin
vard blickade kapten Mustofin omkring sig och varse-
blef d& Anna. Dijupt bugande sig for den é&lskligt rod-
nande flickan, tillbakah6ll han med fin takt det utrop
af ofverraskning och beundran, som vid hennes &syn
med vald hade velat bana sig vag oOfver hans lappar.
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Nu forst ihdgkommande sin dotters narvaro, drog
pastor Moérck ett andetag af lattnad, liksom om en tung
borda fallit frin hans skuldra, och sedan han mera med
gester an ord presenterat den frammande och Anna
for hvar andra, sade han:

»Barn, kanske den lilla kunskap i tyska spraket,
som du i den Stockholmska pensionen forvarfvade dig,
nu kan komma oss till gagn. Tilltala var gast pa
namnda sprdk; af hans utseende och satt kan jag sluta
till, att han ar en man med bildning, och vi kunna ma-
handa genom dig gora oss forstddda af hvar andra.”

Ehuru barnslig blyghet och forvirring stridde inom
Anna, skyndade hon genast att félja sin faders uppma-
ning, men hon hade knappt yttrat de forsta orden, da
Mustofin lifligt och med gladjestrdlande uttryck i sina
morka, eldiga 6gon utbrast:

,Min moders sprak! O, dess tonfall & mig valbe-
kant och ké&rt, det har trangt in i mitt hjerta, ehuru
det ar lange — lange se'n jag horde det.”

Ofver den unge krigarens adla drag flog ett ut-
tryck af djup, nastan vemodsfull smarta, did han yttrade
det senare, men hastigt bekdmpande sin rérelse, fortfor
han med hjertlig gléadtighet i sin rost:

,Lofvad vare S:t Nikolaus, alla trogne ryssars skydds-
patron! Jag behofver sdledes icke vistas har ensam och
oforstddd. Ni, mamsell Morck, ni vill ju antaga en tolks
befattning under den tid jag ar har? —Jag ber er derom!*

Anna sag vadjande upp till sin fader, och sedan
hon af honom erhéllit en bifallande blick, sade hon
véanligt: ,,Det vill jag gerna, kapten Mustofin.”
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Det lofte, som Anna salunda gaf, blef hon genast
i tillfalle att infria, ty nu begynte emellan pastor Mérck
och hans géast ett samtal, som, huru allvarligt det &n
var, genom ovanan vid spraket, hvilken ibland gjorde
sig gallande hos Anna, erhéll en anstrykning af humor,
som lockade ett leende pad de ungas lappar.

Emellertid hade Brigitta med beskaftig bestallsam-
het iordningstalt aftonmaltiden. Det rum, uti hvilket
den var anordnad, var ganska stort, men lagt och for-
sedt med bjelkar i taket, vdggarna voro hvitlimmade
och fonsterrutorna infattade i bly. Dock var denna
nastan torftiga enkelhet icke obehaglig; de perlfargade
moblerna med sitt 6fverdrag af ljusrandigt bomulistyg,
de blandhvita, luftiga gardinerna i fonstren, hvarest ro-
sor och léfkojor stodo i full blom, allt bar en ljus, mild
pregel, som maste verka angenamt pa hvar och en.

Afven kapten Mustofin, ehuru uppfoédd i lyx och
ofverflod, kande sig berord deraf, da han, foljande mor
Britas inbjudning, jemte pastor Morck och dennes dotter
intradde i ndmnda rum, och det var med en kansla af
vordnadsfull andakt han korsade sig och lyssnade utan
att forstd orden till den korta bordsbon, hans véard fore
maltidens bdérjan med djupt allvar utsade.

Ehuru Brigittas anordningar vittnade om enkelhet,
voro de likval icke att forakta. Representerande den
Alandska produktjonen, var osten af den i rop stdende
Foglo-sorten, smdoret guldgult och af basta slag, mjolken
kraftig och godrande heder &t de utmarkta betesmar-
kerna, samt de mogna hallonen doftande och val-
smakliga.
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Det sag likval ut, som om matlusten icke varit
sardeles god hos nagon' af de narvarande.

Sinnesstdmningen var icke heller synnerligt lifvad,
ty ehuru mot sin vilja intagen af sin géasts belefvade
satt och dalskvarda umgéangeston, samt icke for ett 6gon-
blick glommande sina skyldigheter som vérd, bodde lik-
val inom pastor Morcks brost vissa stridiga kanslor,
dem han som menniska och prest for evigt hade velat
bannlysa, och hvilka- gadfvo hans allvarliga vasen en mer
an vanlig stelhet.

Ovan vid sallskapslifvets fordringar, var Anna ater
for mycket beherskad af sin ungdomliga blyghet att for
egen del hafva mod att sdga nagonting at den unge kri-
garen, som fatt sin plats bredvid henne och hvilken, re-
spekterande véardens tystnad, allt emellanat sdg upp
till sin unga granne med ett uttryck af omisskannelig,
om é&fven grannlaga beundran.

Emedan det redan var sent lidet pa qvallen, fra-
gade pastor Morck en stund efter det aftonvarden var
slutad, om kapten Mustofin icke ville blifva ledsagad
till sitt rum for att soka hvila. ,Den stilla Sémnen*,
sade han, ,ar oss gifven for att vagga var sjal till ro
och vedergvicka vara trotta lemmar efter dagens an-
strangningar. Ni, kapten, ni har haft en médosam fard
for eder i dag och &r sékert i behof af ro.”

Med beredvillighet foljande pastor Morcks gast-
vanliga uppmaning, steg Mustofin upp frén sin plats, och
sedan de bada mannen bugat sig foér hvar andra samt
vexlat ett kraftigt handslag, kysste han med ridderlig
artighet Annas lilla hand, en hyllning, som, ehuru den
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tiden allmant bruklig och ej ansedd for nagon péaflugen
djerfhet, jagade upp en fin rodnad pa hennes kinder.

Anvisad till sitt rum af Brigitta, som lyste honom
med en liten lampa, den luftdraget i forstugan hotade
att utslacka, fann kapten Mustofin i den branta trapp-
uppgangen sin tienare, den trogne Feodor, som hér in-
vantade honom for att afbida hans befallningar.

Denne var af medellangd och kraftfull véaxt, hans
6gon voro sma och lifliga, hans har morkt och glan-
sande, och de yfviga, kortklippta mustascherna stodo pa
anda. Den atsittande, morkblda lifrocken med sina blanka
knappar och de hoga stoflarne, vél insmorda med en
starkt luktande olja, fullandade hans utseende af en
rysk ,,denschik®,

Med denna néastan slafviska tillgifvenhet for sin
herre, som ofta utmarker den ryska tjenaren, skulle Feo-
dor gatt fast genom elden for sin ,barin“, han skulle
hafva lidit hunger, kold, allt, om tillfalle dertill gifvits.
I hans natur lag, likval intet af den krypande 6dmjuk-
het, som ofta ar vanlig, tvart om, det var en fri akt-
ningsfull tillgifvenhet, grundad pa verklig karlek.

Aldrig hade heller hans herre liksom sd manga
andras med despotisk grymhet anvandt den férhatliga
knutpiskan mot sina lifegna och tjenare, utan stadse be-
mott dem med rattvisa och godhet. Var det da under-
ligt, om kapten Mustofin af sina underlydande ansags
for ett hogre vasende och sdsom ett sadant nastan dyr-
kades pd sina stora gods.

~Feodor®, sade han &fven nu med vélvilja i sin
stamma, ,,du har fatt vanta lange och ar sakert trott.
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Tag lampan fran ,matuschkan“ har och folj mig till
min kammare, sa far du sedan ga.“

Lika enkelt som de ofriga rummen i prestgarden
var det, hvilket upplats for den frammande gésten, men
forsedt med vissa sma beqvamligheter, dem Mustofin,
van vid féltlifvets umbé&randen, forstod att satta véarde
pa, forefoll det honom sardeles inbjudande och trefligt,
hvartill kanske é&fven bidrog den bukett af skédra rosor,
dem en vanlig uppmarksamhet hade stélt i ett glas pa
bordet, och hvilka kommo hans hjerta att klappa hdgre,
dd han i sitt sinne forliknade dem vid den ljufva blomma
i menniskohamn, som han funnit i det ensliga hemmet
pa landet.

Med vanlig omtanksamhet hade Feodor afven sorjt
for, att hans*herre icke skulle sakna nagonting, och
denne hoéll honom rakning for det han till och med
icke gléomt att i ett hérn af rummet upphénga den gu-
dabild, som han ansag behoflig for sin husbondes andakt.

»Tack, Feodor” sade kapten Mustofin, sedan han
med from ifver gjort korstecknet framfor bilden, ,du
har ratt, vi skola icke glémma den, som ledsagar 0ss
pa alla vara vagar i lifvet. — Men hjelp mig nu af med
uniformen och ga sedan att lagga dig, min gosse, jag
behofver dig icke mera for i qvall.

Efter att sdlunda hafva afskedat sin tjenare, som
med ett: ,helgonen férunne eder en ljuf hvila, herr kap-
ten“, och en militdrisk helsning gick att enligt gammal
vana intaga sin plats for natten bakom sin herres dorr,
slackte Mustofin ut ljusen och Oppnade fonstret. Pa af-
stdnd hordes fran hafvet svagt bruset af branningarna,



22

hvilka slogo mot klipprefvén och icke férunnades ro ens
under nattens stilla timmar. Bladen dallrade sakta i de
stora trdden rundt omkring huset, och &fver hela natu-
ren lag utbredd en egen, hemlighetsfull sl6ja full af
skuggor, men dessa skuggor liksom genomvéfda af de
tindrande stjernkonstellationerna pa det djupbld himla-
hvalfvet.

Om nagonsin, maste sinnet vid ett sadant tillfalle
som detta vackas till eftertanke och drémmerier. Of-
verlemnande sig at dylika, satt jemval Mustofin lange
och njot af nattens underfulla behag.

Son till en rik och méagtig bojar, hade han erhallit
en utmarkt uppfostran. Upphojd och ridderlig till sina
tankesatt, var han till det yttre af en &del, manlig skon-
het, samt egde denna finhet och belefvenhet i sitt satt,
som ofta antréffas hos ryska militarer af familj. Ungdo-
mens drémmar om dra och utmérkelse hade tidigt loc-
kat den unge Woladimir att betrdda en bana, hvilken,
ehuru icke motsvarande de idealiska tankar han hyst
om den samma, likval af honom ansags som mannens
skonaste. Krigareyrket med dess raa obandighet och
grymhet hade ieke formatt kasta ens den ringaste flack
pa hans karakter, och ofta foljande sitt hjertas rost, der
andra i hans stallning endast skulle utéfvat onddig strang-
het, hade han allestddes, dit han kommit, lyckats tillvinna
sig kanslor af aktning och tillgifvenhet, kanslor, dem
han emottog som de ljufvaste gafvor lifvet hittills haft
att erbjuda honom. Da nu krigets vexlande handelser
fort honom till den Alandska prestgérden, fann han likval
plotsligt, att en ny sida i hans lefnadsbok blifvit uppslagen.
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Knappt maérkande huru vinden likt milda genier
flagtade svalka Ofver hans hufvud, genomgick Mustofin
i sitt sinne den forflutna qvéllen, och hans tankar, som
ilat vida omkring, stannade ater och ater vid det ljusa, frid-
fulla hemmet, der han hamnat lik en farkost i en lugn till-
flyktsort efter en stormuppfyld fard, vid den allvarlige
presten med hans djupa blick och &rliga handslag,
men framfor allt vid dennes hulda dotter, som, skon
och utrustad med ungdomens alla foretrdden, gjort ett
sa sallsamt intryck pa hans sjal.

Afven Anna satt langre tid uppe an vanligt. ,Min
fader sager, yttrade hon at Brigitta, ,,att var gast maste
vara en god och &del yngling. Jag kanner ej heller en
skymt af fruktan for honom, som jag hade for de offi-
cerare, jag sag under kriget. Kommer du i hdg, mor
Brita, hur jag var réddd och sprang undan for dem?*

»Ja, det mins jag nog“, svarade Brigitta och nickade
enligt sin vana med hufvudet, ,ni gémde er alltid ba-
kom mig och holl sa hardt i min kladning, liksom en
geting, da den sticker sin gadd i nagot, som smakar den.*

Leende at denna liknelse och dessa hagkomster, sade
Anna slutligen ett vanligt ,,god natt* at sin barndomsvarda-
rinna samt begaf sig till sitt rum, der hon, efter att andak-
tigt hafva last den vanliga aftonbdnen och kastat en flygtig
blick upp till sin moders stjerna, som med mild stralglans
lyste in genom en af de sma fonsterrutorna, kastade sig
pa badden, och var snart forsjunken i ungdomens lugna,
sorgfria slummer.

Det ovanliga afbrott, den unge krigarens ankomst
fororsakat i det stilla lifvet pa prestgarden, gaf naring
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nog &t en sa liflig och svarmisk fantasi som Annas. Ju
oftare hon var till sammans med kapten Mustofin, desto
mera stérktes hon i den goda tanke, hon redan i den
gamla slottsruinen erhdllit, nemligen att han var en
akta riddersman, och denna visshet, att han var hvad
han syntes, gjorde henne lycklig, ty i ungdomens var,
da hjertat kanner sd varmt och ]ifligt samt tror och
hoppas allt godt, &r hvarje missrakning bitter, i synner-
het om den géaller ett foremal, hvilket lyckats ingifva
oss ett aldrig forut kandt intresse.

Med ofversvallande kansla af lefnadsfriskhet och
lefnadsmod, som icke tillat henne att sitta stilla vid sin
sdmnad, skyndade Anna en eftermiddag i oktober att
betrada den vadg, som ledde till hafsviken, 6fver hvilken
man fran prestgardsfonstren hade fri utsigt.

Ehuru sommarens skona dagar voro flyktade, lag
det &nnu en stamning i naturen, tilltalande och full af
behag. Skogen i sin rika hostliga fargprakt susade sakta,
medan hafvet lag stilla, likt ett barn, som slumrat till
ro vid sin moders brost.

Stodjande sig mot en annu gronskande al, blickade
Anna ut oOfver sjon, vantande att se den farkost ater-
vanda, med hvilken hennes fader tidigare pa dagen be-
gifvit sig ut pd en embetsforrattning. D&, hvilka toner!
Anna lyssnade. Ljudet af en sang, beledsagadt af ac-
kompagnementet frdn en luta, hordes ganska tydligt.
Ehuru orden voro dunkla och fraimmande, var det nagot
i melodin, som icke kunde missforstds, nemligen ett
djupt vemod, en sadan klagande smarta, som &ar egen-
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domlig for de slaviska folksangerna. Var det sorg och
hemlangtan, som salunda gaf sig uttryck!

Annas 6gon fuktades af tarar, hennes lappar dar-
rade, och hela hennes lefnadslust sjonk ned, — liksom
stenen, dd den kastas i vattnet och langsamt faller till
bottnen, — utan att hon sjelf férstod hvarfor.

Icke ett Ogonblick blef hon i villrddighet, hvem
sangaren var, hon kande igen kapten Mustofins djupa
stdmma och konstfulla s&tt att handtera instrumentet.
Varmt &lskande musik, hade Anna foga varit i tillfalle
att utbilda sina anlag deri, men likval forstod hon att
njuta af och uppfatta denna skona konst, for hvars vex-
lingar hennes sjal bojde sig, liksom leran for modellera-
rens hand. Deraf forklaras atminstone till en del den
allvarsamma sinnesstamning, uti hvilken hon efter aho-
randet af den melankoliska sdngen kande sig forsatt.
Annu en stund senare bar hennes uttrycksfulla ansigte
spar deraf, d& hon atervandande fran sin promenad och
langsamt géende uppfor hemmets trappa motte Musto-
fin. Denne sag likvél icke sorgsen ut, tvart om lag det
en sorglés gladtighet ofver hela hans vasende och en
glans i 6gat, som om han aldrig kdnt hvarken bekym-
mer eller sméarta. | handen holl han den luta, frén
hvars strangar han nyligen framlockat de toner, af
hvilka Anna kant sig s& lifligt berord.

Med denna ,sjalarnes sympati“, som det heter pa
romanspraket, uppfattade Mustofin genast sin unga véa-
ninnas mindre gynsamma sinnesfoérfattning, och med
denna aktningsfulla, men Omma uppmarksamhet, han
alltid visade henne, frdgade han om orsaken dertill.
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»Kapten Mostofin“, sade Anna 6ppet och okonst-
ladt likt ett barn, men omedvetet antagande en viss
blyg stolthet i ton och sétt, ,ni minnes ju den gamla
grekiska myten om Orfeus, huru han genom sin sang och
sitt spel tjusade och beherskade till och med underjor-
dens moérka magter? Ni har pa samma satt nyss beher-
skat mig, — men jag onskar, ni valt en gladare sang.”

$Hvarfor det, mamsell Morck?“ frdgade Musto-
fin ifrigt.

»Emedan — emedan“, stammade den unga flickan
forvirrad, ,arten af de sénger vi sjunga maste anses
vara uttryck — for de kanslor, hvilka bo — inom o0ss.”

»Och ni var icke tillfredsstdld med dem?“ Musto-
fin blickade med en viss innerlighet djupt forskande in
i Annas 6gon, men da hon hastigt vande bort hufvudet
och icke svarade p& denna fraga, sade han:

,D& vill jag sjunga nagot annat, nagot som ater
gor er glad. Matte den gamle sangargudens foérméaga
blott std mig bi!“

Sagande detta, tog han leende plats pd den ena
af trappans bankar, och sedan Anna satt sig pa den
andra midt emot, lat han sina fingrar med bade behag
och skicklighet glida ofver lutans strangar och upp-
stamde dervid en romans sd sprittande och full af glo-
dande lif, att den genast forradde sitt ursprung fran en
sydligare nejd, der en varmare sol gifver lyrans stran-
gar en hogre, ehuru icke skonare klang och farg &n i
norden.

»Tack, goda flicka“, sade Mustofin, da han slutat,
och Anna med ett gladjestdlande uttryck gaf sitt bifall
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till k&nna, ,det ndje, ni sdger att jag kunnat bereda
eder, gobr mig mera gladje, & om mig vid en téflan
tilldelades hogsta priset af hundrade konstdomare. Ség,
ligger det icke i tonerna en besynnerlig magt, hvilken
har formaga att draga vara tankar, hela var tillvaro
med sig? Jag laser i edert ansigte, att ni ar af samma
mening som jag, och ett ndje deladt af en annan é&r
dubbelt. Kunde vi ej derféor sammansla vara intressen
for musik och derigenom forkorta de mdorka host- och
vintergvéllarne, hvilka ligga for oss liksom draken ofver
den olyckliga staden i sagan?*

,0ch ni skulle vilja lara mig att spela pa luta?
fragade Anna med glad ifver.

.Ja, det skulle jag gerna“, svarade Mustofin, ,er
faders tillatelse och er egen lust dro de enda punkter,
for att tala pa krigaremanér, vi pa hela linien hafva att
bekampa.”

Antagande den unge ryssens skamtsamma ton, sade
Anna: ,Da &r segern Ofver den ena punkten atminstone
er ganska latt tillforsakrad. Min faders tillstand skall
jag skaffa i afton; jag hoppas, att han beviljar mig det.”

»Jag hoppas det samma“, sade Mustofin hjertligt,
»men det ar annu langt till qvéllen och mahanda nu ett
lagligt tillfalle att paminna er, mamsell Morck, om det
I6fte ni for icke lange sedan gaf mig, nemligen att i er
tur sjunga ndgonting for mig. Har ni glomt det?

Jag glommer aldrig mina I6ften, lydde Annas
litet stolta svar. ,Var s3 god och folj mig, kapten, sa
vill jag genast ga eder onskan till motes”, tillade hon
med vinnande rost.
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Den unge officeren var icke sen att efterkomma
flickans uppmaning, och sedan Anna, utan att vidare
lata bedja sig eller folja vissa skonheters sma koketta
konstgrepp, hvilka skulle géra heder at en engelsk
sportmans fullblodshast vid téflingsbanan, — slagit an
nagra ackorder pd det gronmaélade klavérets svarta tan-
genter, boérjade hon sjunga en ballad, uti hvilken hon
inlade s& mycken kéansla och ljufhet, att hennes blif-
vande musiklarare k&nde sig fullkomligt tillfredsstéld.
Ehuru sdngen béade till sprdk och versbyggnad ar myc-
ket gammal och egendomlig, ar den kanske malande
nog for tidens smak for att har atergifvas:

En krigsman si bald och en froken s& grann,
De sutto till hopa i det grona,
De sdgo med dmma begéar pd hvar ann,

Alonzo, den tappre, sd kallades han,
Och hon Imogine, den skdna.

»Ack®, suckade han, ,,d& i morgon jag gar
Till frammande lander att strida,

Snart rinner for mig mer &n saknadens tar,
En rikare friares helsning du far,

Och han far ett rum vid din sida!*

,Tyst grymme, tyst grymme!* var Imogin’s svar,
,,Och upphor att oratt mig gora,

Den heliga Jungfrun till vittne jag ta’r

Att lefver du, dor du, min hand, mina da’r
Skall dig, eller ingen tillhéra.

Om na’nsin begarets ell' fafangans bud

Mig frdn min Alonzo férleder,

Mitt hégmod, min falskhet, dem straffe da Gud.
Din valnad hos mig i min brudliga skrud
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Och ryckc i grafven mig neden

Den tappre sig slet fran den skona i grat

Och drog till de heliga landen,

Men knappt jordens stjerna foljt solhvarfvet at,
S& kom en baron uti glansande stat

Och tillbjéd Imogine handen.

Hans skanker, hans guld, hans forledande skick
Snart kommo dess eder att vackla,

1-lan storde dess hjerna, han tjuste dess blick,
Dess flygtiga hjerta i snaran han fick

Och snart tédndes brollopets fackla.

Och re’n hade presten vilsignat vart par,
Re’n dracks utur guldprydda hornet,

Och bordet sitt o6fverflod svigtande bar,
Och gladje och skamt géafvo lif at en hvar,
D4 tolfslaget danade fran tornet.

Der hos Imogine med hépnad blef spordt
Pin frammande sitta objuden,

Ororlig han satt utan lif, utan ord,

Hans 6gon ej véndes kring gaster ell' bord,
Han hade dem spanda pa bruden.

Hans hjelmhatt var sluten, gigantisk hans l&angd,
Hans rustning var svartgrd som jorden,

All fréjd vid hans syn var ur hogtiden trangd
Och bla brinner lagan ur lampornas mangd,
Och hundarne fly under borden.

Med hapnad och fasa en hvar honom ser,
Af skrack sitta gésterna stela, !

Till slut sédger bruden med béafvan: ,,jag ber,
Fall, tappre herr riddare, stormhatten ner
Och vérdes undfagnaden dela!*



Hon tystnar, och riddarn, som bruden befalt,
Lat hjelmen fran hufvudet falla,

Men Gud, hvilken syn, hvad forfarlig gestalt!
Hvad ord malar hapna’n, som rar &fverallt,
En dodskalle visas for alla.

Och upp sprungo alla med skrackfulla rop,
Som fasa och gramelse kande,

Af slingrande maskar en faselig hop

Krdp in och krép ut genom tinningens grop,
D& spoket till bruden sig vande.

»Se upp! kann Alonzo“, var valnadens ljud,

., Forraderska, mins dina eder,

Ditt hégmod, din falskhet, dem straffar nu Gud,
Min valnad hos dig i din brudliga skrud

Nu sétter sig, fordrar till baka sin brud

Och rycker i grafven dig neder.”

Sin arm kring den skodna nu lindade han,
Forgafves dess jemmer man horde,

Och fort med sitt rof genom jorden forsvann;
Och aldrig man sedan Imogine fann,

Ej spoket, som henne bortforde.

Liksom Anna hoppats, hade hennes fader icke na-
got emot det forslag, Mustofin gjort hans dotter, nemli-
gen att meddela henne undervisning uti att spela pa
luta, tidens favoritinstrument inom familjerna.

LTill och med var kyrkofader Luther“ sade pastor
Morck och lade med faderlig mhet sin hand pa dottrens
hufvud, ,stdlde musiken hdogt, mycket hogt och ansag
den verka foradlande pa sinne och hjerta, samt hafva
kraft att kora sjelfva djefvulen pd dorren. — Med tack-
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samhet bdra vi afven emottaga Mustofins anbud. Lef
in i tonerna, s& undgér du manga af verldens forvillel-
ser, och, mitt barn, 'bevara ditt hjerta, ty derutaf gar
lifvet' !t

Musiklektionerna togo sdledes sin bdrjan, men ,to-
nernas underbara magti{ hade icke ensamt férméaga att
lata tvenne sjalar kanna samma njutning, samma noje.
Strackande sig langre, uppvéckte den snart i var hjeltes
och i var hjeltinnas unga hjertan hittills slumrande kan-
slor, hvilka egde den forsta karlekens hela varme och
upphojda renhet; pd den enas sida voro de starka, glo-
dande, trotsande en verld, p4 den andras blyga, han-
gifna, sig sjelf omedvetna.

Den enda i familjen, som forstod och kunde ut-
trycka sig pa tyska sprdket, hade Anna varit det l6fte
trogen, hon redan férsta qvallen gifvit Mustofin, nemli-
gen att vid forefallande behof fungera som hans tolk.
Derigenom hade det uppstatt en tatare beréring emel-
lan de unga, an mahanda eljest varit handelsen, och ur
detta umginge hade smaningom utvecklats en innerlig
vanskap. Den myckna tid Mustofin hade ledigt fran sin
tjenstgoring, det stilla lifvet pa landsbygden med dess
brist p& forstroelser och sallskaper, likheten i alder och
lynnen, karakterer och bildningsgrad hade fornéamligast
bidragit, att de k&ant sig dragna till hvar andra, och voro
magtiga bundsférvandter &t den lilla, vingbeprydda gud,
som sedan urminnes tider lurat pa ett passande tillfalle
att spela jordens svaga barn ett litet puts.

Men for att icke ga berattelsen i forvag, skola vi
ofverhoppa en tidrymd af ndgra manader och forflytta
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oss till en dag i midvintern, d& ett yrvader insvepte
hela nejden med sitt grahvita tocken, och kolden ritade
ornamenter pa& fonsterrutorna.

Oberoérd af detta naturens uppror satt pastor Morck
i sin studerkammare foérdjupad i sina bdocker, rnedan
kapten Mustofin i prestgardens trefliga hvardagsrum var
sysselsatt med att inldara Anna ett nytt musikstycke.

»Lej, det gar icke, det kommer aldrig att ga, kap-
ten“, sade den unga larjungen leende, sedan hon atskil-
liga gdnger tagit ett origtigt grepp pa lutans strangar.
»P3 detta satt trottnar ni sakert vid mig.”

»Lid eder!® | Mustofins rést lag en egen klang.
,Vid eder!* upprepade han fér andra gangen och visade
sedan &ter med ett tdlamod, som skulle anstatt en af
forra arhundradets fornamsta pedagoger, Anna huru hon
skulle gora, men likvél ville det icke gd. Det var néa-
got i den unge krigarens eget vasen, som inverkade pa
hans vaninna och kom henne att kdnna sig upproérd
emot sin vilja. Slutligen tog Mustofin mildt lutan frén
Anna, och sedan han lagt den pa ett i narheten stdende
bord, sade han vekt och o6mt, fattande bada hennes
hander:

»Lat oss sluta for i dag, goda flicka! Jag Onskar
tala ndgonting med eder. Ni tillater ju det?"

Manligt beherskande de kanslor, hvilka likt varflo-
den svalde inom hans brost, fortfor Mustofin, sedan
Anna jakande bojt sitt hufvud:

»Det var en gang en riddare. Han var maégtig
och rik, hundrade tjenare lydde hans minsta vink —
och likval var han fattig pd — karlek. Sin moder hade
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han tidigt forlorat, hans fader hade nagra ar senare af-
ven blifvit bortryckt. Ensam och foraldralés blef det
hans lott att uppfostras af slagtingar, hvilka icke voro
stort annat &an framlingar for honom. Da han blef
aldre, tankte han: jag vill uppsoka aran pa slagfaltet
och i de hogas salar, mahanda kan jag der finna den
rikedom, efter hvilken min sjal langtar. Och sa drog
riddaren bort och fann det han stkte — men var lika
arm som forut.

Da rastade han en qvéll i en stilla dal, der en
kéllas friska sprang vedergvickte hans af middagssolen
forbranda lappar, och se! vid kéllan fann han en under-
skon blomma, sa ljuf, sa skar, att han aldrig sett dess like."

Mustofin  holl upp ett 6gonblick. ,,Och riddaren
larde sig snart”, fortfor han, ,att af hela sin sjal alska

hlomman — hans armod flyktade, och han kénde sig
for forsta gangen rik, rik genom sin karlek. Har ni for-
statt mig, Anna?“

Aldrig hade val en dlskare med storre viarme, om

ock med storre valtalighet yppat sina kénslor for sitt
hjertas herskarinna an Mustofin, men likval erh6ll han

annu intet svar. Den jungfruliga blygsamheten, som
ettrar sjelfva karleken, holl Annas lappar tillslutna,
niedan en hodg rodnad och en ljuf forvirring utvisade,
att hennes tillbedjares ord icke voro dunkla.

»Anna“, sade Mustofin &ter, ,kan blomman icke
besvara riddarens kérlek, vill hon icke gémma sio- vid
hans hjerta och blifva hans lefnads rikedom, ljuset pa

hans morka stig? Svara, dyra flicka!*
For forsta gangen sag Anna upp, hennes darrande
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lappar Oppnade sig langsamt, och hon strackte ut han-
den. ,,Wladimir!* hviskade hon.

Da dlskande likvél aldrig behoft manga ord och
vidlyftiga forklaringar for att forstd hvar andra, var afven
detta enda ord tillrackligt att for Mustofin uppenbara
en verld af sallhet och lycka, och de bada unga ge-
nomlefde nu nagra af dessa fa ogonblick, da lifvets
fulla blomning afholjer sig i hela sin upphdjda skonhet.

»Anna“, sade Mustofin en stund senare, sedan de-
ras kanslors forsta héftiga utbrott lagt sig, ,,det forbund
vi ingdtt ar ju for lifvet. Vid min moders vordade
minne“, fortfor han hogtidligt och tryckte en dyrbar
ring pd Annas finger, ,vid min faders ben och vid min
egen kérlek svér jag att &lska och vara dig trogen till
den dag, dd min hand och mitt hjerta kallnat i déden.
Ar du beredd att géra samma ed?"

wJal trogen till doden, hviskade den unga flickan
vid hans sida, och hennes blick uttryckte ett barns han-
gifvenhet, jemte styrkan af en qvinnas karlek, ,trogen
till déden”, upprepade hon.

Liksom for att bekrafta den ingdngna eden for
vinden hvinande forbi hornet, dervid l6sryckande en
fonsterlucka, hvilken med ett dan foll till marken. Det
var storm, kéld och vinter ute, men i tvenne unga hjer-
tan var det varfrisk sommar.
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Motgangar och afresa.

:nligt 6fverenskommelsen emellan de unga var det
beglutet, att Anna redan samma afton skulle del-
gifva sin fader de ké&nslor, hvilka Mustofin och hon
yppat for hvar andra, medan den unge krigaren sjelf
foljande morgon skulle anhalla hos pastor Moérck om
hans dotters hand.
Med klappande hjerta begaf sig derfér Anna till
sin faders rum, men stannade forst ett 6gonblick vid
den pad glant stdende dorren, innan hon steg in, radd
och blyg att nédgas omtala en karlek, hvilken hittills
legat sd djupt forborgad i hennes eget hjerta, att hon
till och med sjelf icke kunnat géra sig reda for den.
Vid den matta lagan af ett hemstopt talgljus, hvars
langt brunna veke pa en stund icke fatt sin behoriga
skotsel, satt pastor Morck och skref. Den stora gas-
penna han holl i handen raspade oalbrutet och med
kraftiga tag ofver papperets hvita falt, medan han da
och d& blickade i en framfor sig uppslagen bok och
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halfhogt mumlade nagra ord, liksom for att héra huru
de l&to, innan de skrefvos ned. Om ock den sparsamma
belysningen af ett enda ljus lemnade stOrsta delen af
rummet i ett visst halfdunkel, var den likval tillracklig
att kasta ett fladdrande, osakert sken pa ett ofver skrif-
bordet hangande &lskligt qvinnoportrétt, hvars milda 6gon
med bade Omhet och karlek blickade ned pa den all-
varlige mannen vid hans arbete och tycktes tillvinka ho-
nom uppmuntran och tillforsigt. Liksom i medvetande
deraf 1ag afven ofver pastor Morcks ansigte ett lugnt
och vackert uttryck, som gaf hans dotter mod att med
lattare sinne nalkas hans-sida.

LAr det du, mitt barn?“ sade han och lade pen-
nan ifran sig, i det han drog flickan ned pa sitt kna.
,Hor, forttor han lyssnande, ,,hvilket ovader vi fatt! Hvar
och en, som far sitta hemma i sitt varma, trefliga rum,
kan skatta sig lycklig i gvall."

Med valbehag sdg pastor Marck sig omkring, me-
dan Anna, glad att hon icke beh6ft begynna samtalet, skyn-
dade sig att svara: ,,Ovéadret har redan varat i flere
timmar, gode fader.”

,Min dotter kadnner val icke fruktan for den stora
magt, som ger sig till kdnna icke endast i sommarvin-
dens milda susning, utan &fven i den rasande vinter-
stormen?”

Pastor Morcks arm omsl6t fastare dottren, som lu-
tande sitt hufvud mot hans brdst, lyssnade till hans hjer-
tas starka, regelbundna slag.

»,Nej, fader, jag ar icke réadd“, sade hon.

.Hvad felas dig i qvall, mitt barn? dina kinder
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aro s heta, och dina 6gon glansa, — men &ndd maste
jag sakna ditt glada skratt och ditt muntra skamt.”

,Jag har ett fortroende att gifva dig, gode fader",
hviskade Anna och tryckte sitt hufvud djupare mot pa-
stor Morcks brost.

.Det galler sikert en kattunge eller ndgon annan
skyddsling, kan jag gissa“, sade pastor Morck leende
och boéjde sig ned for att hora, hvad dottren svarade.

»Fader”, sade denna, ,,Wladimir Mustofin alskar mig
och vill i morgon af dig begara mig till sin maka.”

Ingenting i verlden hade val kunnat véacka storre
hapnad och 6fverraskning an des”a fa, afbrutna ord, dem
barnslig karlek och fortroende dikterat, och hvilka for
den bestorte fadren uppenbarade ett forhallande, som
han aldrig ansett mojligt emellan sin unga dotter och en
man, tillhbrande en annan nation och trosbekannelse.
Det var afven med en oférberedd kanslas hela valdsam-
het han nastan omildt stétte Anna till baka och tyst,
utan att yttra ndgonting, lemnade sin plats, som det
tycktes ett rof for den héftigaste sinnesrorelse.

Forskrackt ofver den verkan hennes bekéannelse
framkallat, foljde Anna med blickar af orolig dmhet sin
fars rorelser, dd han med. hastiga steg gdende af och
an i rummet slutligen lyckades tillkdmpa sig ett visst
lugn och med korslagda armar, samt med en hoppets
strdle i Ogat, stannade framfor dottren.

»Du sager, mitt barn“, sade han, ,att Mustofin al-
skar dig; — jag formodar dock, att denna kansla icke
ar omsesidig, och att du icke gifvit honom négra l6ften?"

»Ack, gode fader“, svarade Anna bafvande, men
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med ett lyckligt leende, som spred en forklaring ofver
hennes unga, skoéna anlete, ,lika hdgt som Mustofin &l-
skar mig, lika varmt besvarar jag afven hans Kkarlek,
och jag har lofvat — att — — —“

,Hall, dotter, hall! uttala icke ord, som bringa sorg
och fortviflan i din faders sjal, ty vet, jag ger aldrig
mitt samtycke till en foérbindelse emellan Mustofin och
digl*

Blek och darrande sdg Anna pa sin fader, men
oaktadt hon k&ande hans fasthet i de &sigter han en gang-
fattat och i de beslut han gjort, kunde hon likval icke
sa snart uppgifva hoppet att segra i en sak, som rorde
sa val hennes lefnadslycka, som en gifven ed.

»Fader®, sade hon derfér modigt, men mildt, ,hvar-
for ar du ledsen ofver var karlek? — afven du har ju
alskat.”

D& hon vadjade till kanslor lange sedan erfarna,
men aldrig forgétna, blef pastor Morck rérd och betrak-
tade med fuktiga 6gon sin hustrus portratt. ,,Det var en
tilldten karlek“, sade han med svafvande rost.

-En tillaten karlek®, upprepade dottren langsamt
och eftersinnande, ,,men & da Mustofins icke tillaten?
Du har ju sjelf sagt, gode fader, att han &ar &del och
rattskaffens.”

»Ja, det r han, barn“, sade pastor Morck med denna
hogsinnade kansla, som gifver full rattvisa bade &t van
och fiende, ,,men jag kan icke glémma, att han tillhér

ett folk, mot hvilket vart eget sd nyligen utkampat en
bitter strid. — Ser du, Anna“, fortfor han med stigande

roreke, “sedan langt, mycket langt till baka har det emel-
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lan vara nationer radt fiendskap, hvilken ofta kommit
till utbrott, spridande dod och forodelse ofver vart fat-
tiga land. Da det sista kriget — en foljd af en svag
konungs okloka politik — utbrét, var du &nnu ett barn,
men dock bor du icke hafva glomt dessa tider, sa rika
pa fasa och sorg, att hjertat annu krymper till sammans
vid tanken derpd. — Likval har fosterlandskarleken al-
drig slagit ut i harligare blomning &n da, nar hvarje
arm oforfaradt och med gladt mod forde svardet for att
varna den heliga arfvedel hans forfader lemnat honom,
och hvart hjerta, genomtréangdt af entusiasmens eld,
offrade det kéraste det egde.”

Pastor Morck stod hog och imponerande vid sin
dotter; hanford af minnenas magt brunno hans 6gon,
och hans lappar skélfde, da han fortfor:

LAfven hit till vara fredliga 6ar strackte sig kriget.
— Aléndingen, fri och oberoende, som det anstdr en
hafvets son, ville icke heller béja sig under det frdm-
mande oket. Nagra stranga atgarder, dem ryssarne vid-
togo, kom den under askan glddande gnistan att flam-
ma upp i full ldga. Bonderne bevédpnade sig, och an-
forda af lansman Arén, samt en af mina véanner och
embetskamrater, Henrik Gummerus, tillkimpade de sig
en seger, som, huru skén den &n var, kostade oss dyrt
och &nnu i denna dag haller vara nejder ockuperade
af besegrarene, hvilkas hander annu béra spar af vara
broders blod. — Allt detta, dotter, ar ett, ehuru icke
det forndmsta, skal till mitt afslag.”

,Men“, sade Anna utan att forlora modet, “du har
ju lart oss, dyre fader, att vi skola forlata vara fiender
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och glomma alla of6rratter. Hvad hatet under arhun-
draden rifvit ned, — det bygger kérlek upp, — och
forsta grundstenen till denna byggnad skall Wladimir
och din dotter lagga.”

Slagen af sin dotters ord lade'pastor Mérck han-
den for sina 6gon och sade slutligen: ,,Anna, det fram-
farna vill jag glomma — forlata, som det anstar en kri-
sten, men aldrig kan jag som lutheran och luthersk prest
tillata ett giftermal emellan min dotter och en man af
grekisk-ryska konfessionen, till hvilken Mustofin hor.*

For forsta gangen under detta allvarliga och upp-
rérande samtal k&nde Anna sitt mod vackla, ty hon viste,
att hon med alla sina boner icke skulle férma utratta
nagonting gent emot dessa fadrens tankesatt, pa hvilka
han ansdg evigt val och ve bero.

»~Fader, utropade hon forkrossad och bedjande,
»,mina gifna 16ften — min lefnadslycka!®

»Din sjals vélfard ar mig kéarare®, sade pastor Morck
allvarligt och strangt. ,,Aldrig ar ett missforhallande
storre”, fortfor han, ,,4n d& man och hustru tillhora olika
religion. Huru skola de lara och uppfostra sina barn,
huru skola de pa sitt skilda satt forenas i dkallan af den
Hogste ? I

»,Den samme store Fadren“, vagade Anna &nnu en
gang invanda, ,som skapat sa val rysse som finne och in-
gjutit i deras hjertan kénslan for det goda och sanna,
skall afven hafva kraft att draga dem bada i tro och
kérlek till sitt gudomliga skote.”

»,DU har ratt“, sade pastor Morck, ,men den dag
ville jag likval aldrig upplefva, da mitt barn, likt en
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Kristina af Sverige, mahanda glomde sina faders tro och
bojde kna for helgonbilder. Ga, dotter, och eftersinna
om icke din fader har ratt, samt bed Gud hjelpa dig
fran din forvillelse. Du skall en gang, da du lart dig
att glomma, tacka mig for denna svara stund.

»Jag kan aldrig glémma*, snyftade dottren.

»Du skall och du maste“, sade pastor Morck strangt.
,Du anser nu“ fortfor han vekare, ,att lifvet vid Mu-
stofins sida vore hojden af lycka, men det & med denna
lycka som med den bedragliga synvilla vi understundom
aro i tillfalle att skada vid vara kuster, da en nejd af
frammande, underbar skonhet plétsligt upprullas for vart
tjusta 6ga. Det behofs likvél icke mer &n en vindstot
och hégringen &r forsvunnen, — torn, minareter och
palmlundar sjunka i hafvet for alltid. Lemna mig nu,
duhar hort min vilja och vet att réatta dig efter mina
onskningar.”

AT detta ditt sista ord, fader?*

,Mitt sista“, svarade denne.

Med vacklande steg aflagsnade sig Anna, och pa-
stor Morck blef allena. Den skenbara stranghet, han
visat sin dotter, tillintetgjorde honom nu; den starka
gestalten ol till samman, likt eken, da den bojer sin
krona for stormvinden. ,,0, mitt barn, hvarfér gjorde
du mig detta!” suckade han.

Dottrens bleka ansigte, hennes sorgsna och for-
tviflade uppsyn skar som spjut genom hans sjal — och
likval, huru mycket han &n ogillade henne, hade han al-
drig kant sig sa stolt ofver henne, som nu. Med ett
mod, det han icke tilltrott den sp&da, barnsliga flickan,
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sa fulla af mild vardighet och hogsinthet, ord, hvilka
maste aterfalla pd honom sjelf, sdsom utgangna och be-
slagtade med hans egen ande.

Det var en svar kamp, som utkampades i den
stilla studerkammaren. ,Du maste gifva ditt tillstand
till en forening emellan tvenne varelser, sa hangifna och
fullkomligt hvar andra vérdiga!" hviskade fadershjertat.

LAldrig skall jag uppoffra mina &sigter och lata
mina tankesatt likt vindflojeln drifvas at annat hall for
en barnslig karlek, aldrig“, 1jod det till baka i pastor
Méorcks inre.

Salunda forflot timme efter timme. Den allvarlige
mannen hade icke hdrsammat mor Britas kallelse till
aftonmaltiden, han viste icke, att det var natt, forran
han steg upp och forskrackt sig pa sitt ur. Med brad-
skande ifver tog han ljuset. ,Jag kan icke l&gga mig,
innan jag sett min dotter, mumlade han.

D& Anna lemnat sin fader, hade hennes forsta
tanke wvarit att skriftligen underrdtta Mustofin om ut-
gangen af sitt samtal med denne, men hoppet, att den
unge krigaren mojligen sjelf skulle lyckas battre an hon,
forandrade hennes beslut. Den bittra saknaden af en
moder, vid hvars hjerta hon kunde grata ut sin sorg
och erhélla trost, nddgade henne att vanda sig med sitt
fortroende till Brigitta, som alltid haft ett Oppet ora 16r
sin dlsklings sma bekymmer, och hvilken nu for forsta
gangen ansag pastor Maorck for en hard man. Sa godt
hon kunde trostade &fven mor Brita den stackars flic-
kan och lugnade henne sa smaningom med hoppfulla
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forsakringar, att fadren annu skulle lata tala vid sig,
trostegrunder, dem en mera skarpsynt iakttagerska &n
hon aldrig uttalat.

Uttréttad af dagens intryck och vexlande sinnesro-
relser hade Anna nyligen inslumrat, da fadren intradde
i hennes rum. JDe langa, morka Ggonharen voro &annu
vata af tarar, den lilla munnens leende var forsvunnet,
och ett visst sméartsamt drag hade tryckt sin forsta linie
pd de barnsligt mjuka kinderna, medan sémnen afven
var latt och orolig, och det sdg ut som om hon varit
plagad af qvalfulla drémmar.

Ljuset i pastor Morcks hand darrade, da han lade
det ifran sig och nalkades dottrens sang, varseblifvande
denna forandring. ,Sjelfva Brutus, da han démde sina
soner till doden, hade icke kunnat k&nna storre qval
&n jag“, stbnade han. Det var som om hela hans fa-
derskarlek koncentrerats i detta halfqvafda utrop, da
han bdjde sitt hufvud 6fver dottrens hand, som hvit och
smal hvilade pa det morka tacket.

»Fader”, sade Anna i sémnen med samma bedjande
tonfall pastor Morck sa nyss hort, ,fader — haf forbar-
mande ----------- I Hon andades tungt och haftigt, men
sedan tycktes hennes fantasier hafva fatt en annan rigt-
ning. ,Wladimir!“ hviskade hon, och de hardt tillslutna
lapparne delade sig till ett ljuft leende, fullt af gladje
och lycka.

Pastor Morck spratt till, tog ljuset och skyndade
bort; detta enda namn hade varit nog att jaga honom
pa flykten och ater stalsatta hans kanslor.

Med gladt mod anhéll Mustofin foljande dag om
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ett samtal med pastor Moérck. Han hade icke tréffat
Anna och viste séledes icke, hur sakerna stodo. Pri-
sande sin lycka att vara fri och oberoende och hvilken
dag som helst kunna lemna tjensten for att med sitt
hjertas utvalda maka draga till sin kédra hembygd,,
foredrog han sitt drende for Annas fader med hela den
véltalighet och vérme, en innerlig karlek och en hopp-
full visshet forma ingifva.

Den dagliga sammanvaron hade gjort, att de bada
mannen nu kunde gora sig forstadda af hvar andra, och
att icke behofva anlita sin dotter som tolk vid ett sa-
dant tillfalle som detta var atminstone en lattnad for
pastor Morck.

»Ni skulle sdledes vilja fora mitt barn till Ryssland
och slita henne fran fadernesland och véanner?“ sade
han till den unge mannen i allvarlig ton.

» Ubi patna, ibi bene; jag skulle blifva hennes baste
van, mitt hem hennes .fadernesland”, svarade Mustofin med
all den aktningsfulla vérdnad han hyste for sin utkorades
fader.

»Kapten Mustofin“, sade pastor Morck, ,jag gifver
edei samma svar, som min dotter, nemligen att jag aldrig
skall samtycka till en férbindelse emellan henne och eder.”

Mustofin tog ett steg till baka. ,Orsaken till er
végran, pastor Morck?* framstammade han.

Bestamdt och kort, samt utan nagra hantydningar,
hvilka kunde vara sarande for den unge ryssens natio-
nalkansla, forsokte pastor Morck gora reda for motiven
till sitt handlingssétt, men lika litet som dessa skal till
fullo forstatts af hans dotter, lika litet kunde de inverka
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pa Mustofin, ty ungdomskarleken, glédande och ofver-
svallande som den é&r, vill icke veta af nagra hinder,
sutan tycker sig hafva ratt att bryta ned allt, som upp-
reser sig i dess Vvag.

I hopp att kunna kullkasta pastor Morcks betank-
ligheter var Mustofin icke for stolt att hos den obevek-
lige fadren nastan bonfalla om egandet al hans dotter.
Anna hade é&fven efter en orolig vantan slutligen upp-
sokt sin &lskade i pastor Morcks rum, men alla deras
forenade boner och forestéllningar strandade mot den
faderliga myndighetens och de individuela asigternas
stenharda klippa.

Utom sig af sorg ofver sina svikna férhoppningar,
maste de bada unga i fadrens narvaro skiljas ifran hvar
andra, Anna, for att enligt qvinnosed soka trost i
tararne, och Mustofin for att ombesorja den flyttning
till ett annat qvarter, hvilken hans vard hos befélet un-
der morgonens timmar utverkat och sjelf delgifvit honom.

Pastor Morck hade vidtagit en s& strang atgard i
den tron, att Mustofins franvaro skulle komma Anna att
glémma sitt tycke, da det dagliga umganget salunda
blef afbrutet, men han hade icke tagit med i beréknin-
gen en kansla, hvilken upprorisk flammar upp dannu star-
kare, dd den undertryckes.

Med tankarne hos Wladimir satt Anna dagarne i
anda i sitt rum, spelande pa den luta, som forut tillhort
Mustofin, och hvilken han skénkt henne till ett minne
fran den forflutna tiden, ty ehuru fadren naturligtvis éf-
ven forbjudit fortsattningen af musiklektionerna, hade
han icke haft hjerta att neka henne den lisa hon af to-
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nerna tycktes erfara. Denna trost var sa mycket storre,
som Anna derunder annu lifligare an eljest pAminde sig
alla de blickar Wladimir gifvit henne, alla de ord han"
yltrat, frdn den stund de blilvit bekanta tills de sista
gangen varit till sammans.

Med pinsam langsamhet hade salunda négra dagar
forflutit, dd Anna ater en eftermiddag satt forsjunken
i sina vanliga drommar. Vinterdagen holl redan pd att
ofverga till skymning, men likval drojde annu p& him-
melen ett purpurfargadt, i brandgult 6fvergaende sken,
ett sddant, som solen under sin korta fard understundom
denna arstid sander, likt en afskedskyss, till den Kkalla, i
vinterdvala forsankta jorden. Med 6gonen fastade harpd
for Anna upp vid det latta ljudet af nagot, som kasta-
des mot hennes fonster. Skyndande till detta, varseblef
hon da p& nagot afstdind Mustofin, som gaf ett tecken
med handen, att han invantade henne. Att kasta en
schal 6fver skuldrorna och ila till honom var ett égon-
blicks verk for Anna, som icke tankte pa nagonting an-
nat, an huru hon ater skulle fa traffa Wladimir och hora
hans kara stamma.

Tagande den unga flickans hander i sina, tryckte
Mustofin dem gang pa gang till sina lappar, till sitt
hjerta med vemodig gladje och hanryckning, liksom
hade de icke sett hvar andra pa aratal, medan Anna for
sinnesrorelse ej kunde gifva ett ord till svar pa alla
hans fragor.

»Anna, jag ser pa dina bleka kinder och dina tar-
fylda 6gon, att du icke kunnat kéanna dig lycklig under
dessa dagar, da vi varit skilda frdn hvar andra“, sade
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Mustofin med orolig 6mhet. ,,F6r mig hafva de afven
varit en hel, -grym evighet, och jag har funnit, att jag
icke kan lefva utan dig. Och likvdl — hvad séger du
derom, é&lskade, den trupp, till hviiken jag hoér, har i dag
erhéllit order att lemna Aland och aftdga till Abo. Oss
forestar saledes ¢n skilsmessa for lifvét.”

»Wiadimir“, klagade flickan i qvélfull angest, lemna
mig icke! Jag har atminstone hittills haft den trosten,
den vissheten, att du varit i min narhet men hédan-
efter skall mitt lif blifva tungt — forfarligt----------- “

LArma barn!® Mustofins stdmma bafvade. ,,Folj
mig till Abo!* hviskade han, gifvande vika for en ingif-
velse, hviiken plotsligt fatt insteg hos honom.

»FOlja dig, Wladimir!“ stammade Anna bestort.

»Ja, Anna, den qvinna jag svurit att alska och
skydda, kan jag icke ofvergifva och lemna, liksom man
kastar en utsliten handske ifran sig“, sade Mustofin.
»FOlj mig“, fortfor han innerligt bedjande, ,i Abo skall
en prest sammanviga oss, och sedan — sedan skola vi
draga till vart blifvande hem under de gamla lindarne,
hvilka skola susa lycka och sallhet 6fver var karlek. —
Jag ser redan vara lifegna komma emot oss med ut-
strackta armar, de sjunga en sang till var a™ och stro
blommor pa var vdag, medan klockorna fran alla torn
ljuda oss till mote ett valkommen!*

FO6ga annat an ett barn och okunnig samt oerfaren
som ett sddaut, lyssnade Anna till Mustofins plan, hvii-
ken, huru antaglig den an foreféll henne sasom gorande
ett hastigt slut pa deras sorger och lidanden, likvél in-
gaf henne en viss oro, ,,0, det vore héarligt!“ utropade
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der sdga?”

,Din fader®, sade Mustofin, ,,skulle forlata' oss, eme-
dan han skulle finna, att karleken o6fvervinner allt, —
han skulle foga sig i det oundvikliga och en dag val-
signa vart forbund.”

»Ack, om den stunden icke vore langt aflagsen,
Wiladimir!“

Hangifvande sig at den hoppets strale, hvilken likt
en vanlig stjerna, da den belyser vandrarens nattliga
stig, tillvinkade henne forsoning med fadren, var det
icke svart for Mustofin att hafva de betankligheter Anna
annu hyste. Liksom instinktlikt anande, att det steg
hon &mnade taga skulle bereda henne vissa svarigheter,
gjorde hon likval det forbehall, att mor Brita skulle fa
medfdlja, en ©6nskan, den Mustofin med storsta beredvil-
lighet gick in pa.

Det blef saledes beslutet, att afresan fran Aland
skulle ske foljande afton, sedan Mustofin atervandt fran
det raststalle, dit han tidigare pa dagen skulle atfolja
de borttagande trupperna. Med hoppfulla kénslor skil-
des de é&lskande at, sedan de &nnu en gang pamint
sig de hogtidliga loften de gifvit hvar andra, l6ften,
hvilka de ansdgo lika bindande och oryggliga, som pa-
stor Morck ansdg det beslut han fattat, och de principer
han foljde.

Gommande sig i Brigittas famn, lik*en fagelunge,
hvilken soker tillflykt under den moderliga vingen, be-
rattade Anna nagra timmar senare for sin vardarinna,
hvad som passerat emellan Mustofin och henne.
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»,Barn, hvad har ni lofvat!“ utropade mor Brita
med storsta forfaran, mera rérd af de ungas karlek, &n
hon ville visa. ,,Ehuru jag finner min husbondes véagran
till edert giftermal hard och obillig® fortfor hon allt
mera upprord, ,s& maste jag likval varna eder, Anna,
for att bega en handling, hvilken ni forr eller senare
torde fa angra. — Da jag kom till detta hus och! for
forsta gangen tog eder i mina armar, kande jag samma
kénsla genomstromma mitt hjerta, som jag hyst for
mitt eget barn, hvilket jag sa kort tid forut hade ndd-
gats gobmma under den grénskande tufvan. | denna
stund anser jag mig std i en moders stélle, och derfér,
mitt barn, ber' jag er ofvergifva den daraktiga tanke,
som fatt insteg i edert hufvud.

Anna.slet sig 16s fran Brigitta, tog hennes hand
i sin och forde henne till fonstret, genom hvilket vin-
terqvalléns morker med hela sin tyngd stirrade in. ,Ni
séger, att ni dlskar mig som en moder, Brigitta“, sade
hon med rosslande andedrédgt, ,men en moder skulle

aldrig krossa sitt barns hjerta. — En' skilsmessa fran
Mustofin skall tvinga mig att sdka doden i den vak ni
vet att fins der borta pa isen, — men jag skall stanna,

— om ni sa onskar------

,Gud bevare mig derifran!“ utropade mor Brita
forskrackt, ej ett dgonblick betviflande, att den till yrsel
drifna flickan skulle fullfélja sin hotelse. ,,Lugna er,
ntitt barn!“ sade hon omt. ,Ni skall icke kunna be-
skylla afven mig for stranghet och hardhet, ty atmin-
stone jag vill vélsigna Mustofins och eder kérlek och

skall lemna allt, som héar blifvit mig kart, for att folja
4
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eder, pa det att verldens onda tungor icke m& nd min
hvita dufva, samt att ni ma finna, att jag ar eder trogen.*“

Med en kansla af tillfredsstallelse 4sag pastor Morck
dagen derpd, huru den ryska truppafdelning, som varit
forlagd i Sund, aftdgade, och knappt hade den sista fan-
faren af den hurtiga krigsmusiken bortdott i fjerran,
innan han utbrast for sig sjelf med en lattnadens suck:

»Gud ske lof, nu kommer lugnet bade for mig
och Anna! Jag skall bida och vanta, men sedan, nar
den forsta smartan ar forbi, skall afven min faderliga
karlek stromma ofver min dotters hjerta, liksom arla-
regnet, da det uppfriskar och vederqvicker naturen.“

Sméningom skred dagen fram, tills det. slutligen
blef qvall och den stund var inne, hvilken bade af Mu-
stofin och Anna motsdgs med sd mycken langtansfull
bafvan.

Mor Brita och hennes unga matmoder voro i ord-
ning for afresan. Den férstnamnda belastade sig annu
med ett knyte, medan den senare redan Sppnade dor-
ren. Tusen minnen tradde i detta dgonblick o6fverval-
digande fram, det var som om hundrade hander velat
gvarhalla henne, d& hon nu skulle 6fverstiga barndoms-
hemmets troskel. Annas hand 1ag liksom fastlodd vid
dorrvredet, men mor Britas: ,,skynda, mitt barn, kapte-
nen vantar!“ vackte henne ater till handling. Foljande
mor Brita, gick hon ljudlést genom férstugan och blic-
kade, d& de kommit ut pa gardsplanen, angestfullt, lik-
som med en bon om forlatelse, upp till sin faders fon-
ster, — men det var morkt, ljuset var redan slackt for

natten.
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Enligt sitt 16fte var Mustofin vid grinden till deras
mote. Tungt stddjande sig p& hans arm, kédnde Anna
liksom en blytyngd hvila vid sina fétter. De gingo
bada tysta, men sd mycket hogre tilltalades de af den
morka gvallens géatfulla sprak.

Andtligen voro de framme vid den ett stycke fran
garden vantande, kursladen, vid hvilken den trogne Feo-
dor holl vakt. Hviskande trostefulla ord till Anna, lyf-
tade Mustofin henne vid sidan af mor Brita, som redan
tagit plats, hvarefter han svingade sig upp pa kusksatet
och fattade tyglarne.

Sladen hade likval knappt satt sig i rorelse, da
Brigitta andlost ropade: ,Vanta, kapten, vénta, jag ma-
ste atervanda, emedan jag glomt min kyrkpels!®

Mustofin hoéll in hastarne och gjorde sig genom
Anna underrittad om hvad som stod pa.

»Ar det ingenting annat, goda matuschka“, sade
ban leende, ,,s& skall jag nog med det forsta skaffa er en
annan. — Hafven blott ingen fruktan, ty alla sjéar och
Pass aro belagda med stark is, och var véagvisare é&r
séker.”

Och bort bar det af med vindens hastighet den
Senaste vagen till Abo. | forbifarten kunde Anna
skonja korset pd sin moders graf, men dd hon skadade
uPpét, var hennes moders stjerna betackt af ett morkt

tn°In. Den unga flickan lutade sitt hufvud emot mor
kritas skuldra och snyftade sakta.
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Svikna forhoppningar.

| fter ndgra dagars fard nalkades de resande andtligeil
Abo. Det var férmiddag. Genom luften tonade
ljudet af kyrkklockorna, hvilket visserligen doft, men
dock tydligt fornams af ett uppmarksamt éra redan pa
langt afstand. Vintersolen belyste med sina klara, men
kalla strdlar den gamla domkyrkans hoéga torn, fran
hvars spets en forgyld tupp samt ett likaledes forgyldt
kors skadade ned fran sin upphojda plats pa den aflande
verlden och sdsom symboler af den kristna laran tyck-
tes liksom mana till vaksamhet och tro. De skrofliga
bergsluttningarna, som p& tva sidor omgafvo staden,
och de hvita murarne af ,,Abo hus“ hvilket, ett minne
frdn den tid, d& den svenska kulturen tog sina férsta
steg pa den finska jorden, reste sig i enkel, men hog
storhet, var allt egnadt att vacka Mustofins och Annas
uppmarksamhet och goéra intryck pad dem, ehuru deras
tankar forndmligast voro sysselsatta vid den heliga hand-
ling, som denna dag skulle férena dem.
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Obekant med landets lagar och seder samt med
alla de formaliteter, hvilka voro nédvéndiga for deras
gifterméal, var det nemligen Mustofins mening att genast
vid framkomsten till Abo véanda sig till en prest af sin
kyrka och lata denne sammanviga honom och Anna.
Det var icke heller svart for honom att fa reda pa, hvar
den ryske andlige hade sin bostad; en soldat, som der-
om tillfrdgades, skyndade med all den fruktan och 6d-
mjukhet, som utmarkte manskapets forhallande gent
emot dess befdl, att ledsaga de resande till den samma.

Mustofin lemnade hastarne i skjutskarlarnes vérd,
samt tillsade mor Brita och Feodor vara beredda att
vid den forestdende akten blifva inkallade som vittnen,
hvarefter han jemte Anna begaf sig till popen.

Denne var en redan till d&ren kommen man. En-
ligt bruket hos det ryska presterskapet var hans har,
hvilket var grasprangdt, benadt i midten af pannan och
nedfoll jemte det ovardade skagget rakt och langt pa
skuldror och brost. Hans sma och plirande 6gon hade
ett uttryck, som ej var synnerligen egnadt att ingifva
fortroende, och voro beskuggade af hvita, buskiga 6gon-
bryn, de der likt valdiga tofsar framskoto frdn den fa-
rade pannan. Den langa och magra gestalten var n&-
got lutad, sa val af &r som af antagen vana samt inholjd
" en gammal, flackig och sliten talar, hvars vida armar
°ch ofriga snitt utvisade, att den fordom tjenstgjort vid
kyrkliga fori‘attningar, men nu uppfylde behofvet af en
Morgonrock.

I handen holl han en flottig evangéliibok, hvars in-
nehdll han for nasta dags gudstjenst 6gnat igenom, in-
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nan han vacktes ur den halfslummer, uti hvilken han
varit forsankt, af en diakon, som icke blott forrattade
en klockares, utan &fven en tjenares aligganden. Med
en nagot forskramd uppsyn kom presten de besokande
till motes, instédllsamt mumlande:

LArade gaster — — — hvilka jag likvél icke har
formanen att kan —-------- “

»Mitt namn &r Wladimir Mustofin®, afbrét kaptenen
honom stolt, obehagligt berord vid asynen af den and-
lige, som i sitt hem och i sin hvardagskostym foreféll
honom sérdeles motbjudande, i synnerhet da han jem-
forde honom med pastor Morcks &dla och intelligenta
gestalt.

Popen bugade sig djupt. ,,Saledes en slagting till
general Demidoff?“ skyndade han sig att fraga.

»Ja“, 1jod det korta svaret.

,0ch den unga damen? inféll presten ater. ,,Guds
viélsignelse, min dotter, ofver edert intrdde i mitt blyg-
samma hem!"

Nyfiket ofverfor han flickans gracidsa gestalt och
forsokte att med sina blickar genomtréanga det tjocka
floret, som Anna holl nedféldt for sitt ansigte, under
det han &t henne rojde plats pa en soffa, hvilken, be-
lastad som den var med pipan fran ett gammalt tekok,
ett rokelsekar, nagra bocker samt en hel mangd till toi-
letten horande foremal, mera liknade en disk i ett jude-
stand, an ett bohag i en andligs rum.

,Vordige fader, utbrast Mustofin otaligt, ,vi hafva
icke kapimit hit for att blifva utfragade af eder, utan
for att bedja er vara sd god och sammanviga 0ss.
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Ehuru Mustofins férnama och sakra hallning im-
ponerade pa presten, kunde han likval icke undertrycka
den nyfikenhet, som utgjorde hufvuddraget i hans ka-
rakter. ,,Den unga damens namn?“ sade han.

,Min fastmo heter Anna Morck”, svarade Mustofin
och tryckte fastare den lilla hand, som tillitsfullt hvilade
i hans. ,Onskar ni veta nigot mera?”

»Hon hor saledes till den lutherska religionen?
fragade den andlige.

»Ja“, svarade Mustofin, ,men detta utgor val ej na-
got hinder?”

»Ingalunda®, svarade presten eftersinnande och be-
tdnksamt uttalande hvarje ord, ,,i fall ni, &dle herre, kunnen
framvisa intyg pa att behorig lysning tre ganger forsig-
gatt, sasom detta lands lagar pabjuda, samt att | forst
af luthersk prest blifvit vigda, ty dessférinnan har jag
ingen rattighet att enligt var kyrkas ritual valsigna edert
forbund.”

,Réttighet! ni maste, vordige fader!“ utropade Mu-
stofin utom sig Ofver detta hinder och fixerade skarpt
den talandes oroliga 6gon, liksom betviflande sanningen
af hans utsago.

»Helgonen bevare mig“, framstétte popen och kor-
sade sig forskrackt, ,fran att bega en handling, som ma-
handa skulle kosta min &ra, atminstone mitt embete!*

LAr detta ert allvar?* sade Mustofin.

»Fullkomligt, min son“, svarade presten och bu-
gade sig ater, liksom for att genom 6dmjukhet mildra
det intryck hans ord framkallat.

Ehuru Anna icke forstatt mycket af det anforda
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samtalet, uppfattade hon likvdl genom minspel och ge-
ster utgangen deraf. ,,Wladimir, hviskade hon upprord,
»hvad skola vi gora?*

Sedan Mustofin lugnat Anna med nagra 6mma ord,
vande han sig & nyo till popen och berattade i korthet
sakernas stéllning, utan att for den skull gifva honom
storre del af sitt fortroende, &n som oundgéangligen be-
hofdes.

»Adle herre, tdckes ni hora en ringa tjenares
rad, sa star jag gerna till er tjenst? sade den andli-
ge, och ett sjelfkart smaleende — oférenligt med den
underdaniga hallningen och orden — forvred hans
anletsdrag.

»Ja, var sa god och tala, vordige fader“, sade Mu-
stofin.

»Naval“, sade popen, ,mitt rad vore, att ni vanden
eder till stadens pastor, domprosten Gadolin. Han skall
vara en man af mycken verldslig vishet och beldsenhet
och vet bast, hvad som &r af noden.”

>Jag tackar er, vordige fader, och skall félja ert
rad“, sade Mustofin, tagande Annas arm i sin och skyn-
dande bort fran den bugande presten.

Mustofins forhoppning att sasom sin hustru med-
taga Anna till det qvarter, han som militdir hade sig
anvisadt i staden, hade saledes strandat emot oforut-
sedda hinder. Att skaffa den unga flickan och hennes
gamla vaninna en passande bostad var derfor hans for-
sta tanke.

,Kor till polisgevaldiger Reis!” befalde han ku-
sken, sedan han och Anna ater tagit plats i sladen.
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Emedan ryska spraket den tiden var foga kéndt
i Abo, och ndmnde Reis nastan var den ende, som for-
stod det samma, hade han blifvit antagen som officiel
tolk. Det var afven i denna egenskap Mustofin under
sina resor till staden anlitat honom och blifvit bekant i
hans borgerliga, men aktningsvarda hus, der en enkel,
men god och allvarlig qvinna foérde regeringstyglarne
med gammaldags, okonstlad valvilja till sin herres och
mans fulla belatenhet och till grannarnes fornojelse.

Hos detta i allo vordnadsvarda par lyckades Mu-
stofin utan synnerliga svarigheter inackordera Anna och
hennes tjenarinna, samt salunda forskaffa den alskliga
varelse, som var hans hjerta sa dyrbar och som nu alle-
nast berodde af honom, ett hem, under hvars hdgnande
tak hon erholl skydd och réonte mycken godhet.

»Ni har gjort mig en stor véntjenst“, sade Musto-
fin med denna artiga vanlighet, som var sa intagande
hos honom, till madam Reis — det var férndmligast em-
betsmans hustrur, hvilka hedrades med titel af fru —
»det skall blifva eder rikligen vedergaldt.

»Tala icke derom, kapten®, svarade matronan, ,,det
ar hvars och ens skyldighet att hjelpa och bista sin na-
sta, da vi kunna, och jag har icke samvete att taga mera
af eder an af andra. Sa ung, sa skon“, fortfor hon med-
lidsamt, i det hon med n&stan moderlig dmhet betrak-
tade den &lskvarda framlingen, ,,och likvél redan kastad
ut i verlden. Matte ni icke hardt faprofva den samma!“

»Jag tror, att jag icke behtfver det, madam Reis®,
sade den unga flickan med ungdomens hoppfulla tillfor-
sigt, samt blickade leende och rodnande upp till den
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man, vid hvars starka arm hon kande sig trygg och
vore beredd att vandra fastdn till verldens &nda.

,Gud gifve det”, sade madam Reis.

Utan att gora sig skyldig till sitt kons vanliga ny-
fikenhet — ett naturfel, hvarifran vi enligt var erfaren-
het icke alldeles kunna fritaga méannen — afholl sig
madam Reis fran att gora nagra fragor i en sak, som
forefoll henne grannlaga och hemlighetsfull, och atnojde
sig endast med att visa sina géster all méjlig uppmark-
samhet, samt skyndade att framlagga forfriskningar, dem
hon ansdg hehdfliga efter en sa lang resa.

Enér den ddla Mocka-drycken vid denna tid icke
hade synnerlig utbredning i landet, och en kaffepanna,
hvilken nu knappt det fattigaste torp saknar, i allmanhet
och i synnerhet i polisgevaldigerns enkla hus ansags som
hojden af lyx, var den framsatta trakteringen af ett slag,
som i vara dagar skulle emottagas med en rynkning pa
nasan, men da var mycket vanlig bade hos borgare och
bonder, nemligen en blandning af bréanvin och sirap,
hvilken serverades i sma glasbagare och fortardes med
sa kallade ,,skillingsskorpor,

Ehuru hvarken Mustofin eller Anna nagonsin forut
smakat en dylik undfidgnad, fuktade de likval nu sina
lappar dermed for att icke stdta sig med den valvilliga
vardinnan, hvarpa de, efter intagen middag, begéafvo
sig pa vag till domprosten Gadolin, af hvilken de hop-
pades erhalla hugnesammare meddelanden &n af den ry-
ske andlige. Med gladtigt mod gingo de vid hvar andras
sida, ty den nyss lidna motgangen hade icke formatt verka
nedstimmande pa deras sinnen, lyckliga som de kénde
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sig genom medvetandet, att de snart skulle tillhéra hvar
andra, och att ingenting sedan kunde skilja dem Aat.

»Latom oss paskynda vara steg, dyra flicka“, sade
Mustofin, ,,hvarje minut ar oss dyrbar, emedan den for
oss narmare malet. — Hur hastigt timmarne ilat fram!
Redan klamtar aftonklockan, och dagen &r snart forli-
den. Jag hoppas likvél, att hans hogvordighet ej skall
vagra oss mottagande annu i dag.”

Fonsterluckorna i domprosten Gadolins hus, hvil-
ket var belédget i narheten af kyrkan, voro redan till-
slutna, d& de alskande anldnde dit, och det var med
moda de trefvade sig fram i den nagot skumma forstu-
gan, innan de slutligen pétraffade en tjenarinna, som for-
sdkrade, att hennes husbonde vore beredd att taga emot
besokande hvilken tid pd dygnet som helst.

Rummet, till hvilket hon beledsagade dem, var stort
moch enkelt inredt, men bar derjemte vittne om en viss,
dyster prydlighet, som mera skulle 6fverensstdmma med
fordringarna pd en nutidens sakristia, & med en dom-
prosts komfortabla bostad. Liksom for att dolja de hvit
rappade véggarnas nakenhet voro dessa behdngda med
taflor, hvilkas morka, med en forgyld list forsedda ra-
mar infattade portratter af atskillige kyrkans man, anda
fran den biskop, som ofversatt det forsta Nya Testa-
mentet till finskan, till senare tiders andlige. Deras all-
varliga och strdnga, hos en del nastan bistra drag ut-
visade, att de haft en héard jordméan att uppodla och be-
arbeta, medan det barnafromma uttrycket i somligas dgon
talade om en héngifven, allt uppoffrande karlek for det
marbete och den sak, for hvilken de lefvat. Hogkarma-
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de, med svart skinn Ofverdragna stolar voro placerade
i langa, stela rader rundt omkring rummet, i hvars midt
stod ett stort bord, bekladt med en duk af svart klade
samt ofverholjdt af papp.er och bdécker.

Framfor detta satt en fyratiodrig man, domprosten
Gustaf Gadolin, ifrigt bladdrande i en diger foliant, den.
han latit hemta frdn domkyrkoarkivet och nu holl pa
att genomga. Han var af medellangd och négot kor-
pulent; hans 6gon voro klara, ansigtsfargen frisk och.
haret, som var uppstruket fran den hdga, tankedigra pan-
nan, morkt till fargen, hvarjemte ett visst, bestamdt drag
kring munnen gaf uttryck &t de nagot oregelbundna
dragen. Nyss hemkommen fran en embetsforrattning
var han annu ikladd sin presterliga skrud, bestdende af
den vanliga, veckade, svarta kaftanen, samt den hvita,,
klufna kragen under hakan. Det kul6érta bandet af Wila-
dimirs orden, som nastan omarkligt framstack ur ett af
kaftanens knapphal, bor icke anses som ett skrytsamt
pral, utan mera som ett uttryck af vordnad for en ny
regerings nad.

Vid de frAmmandes intrade steg domprosten Ga-
dolin upp fran sin stol och blickade med 6fverraskning
pa de besokande. Den glittrande militaruniform Mu-
stofin bar belystes klart af ljusen frdn de hoga silfver-
kandelabrarne pad bordet och forlanade den &adle, hog-
vaxte mannen ett nastan furstligt utseende, medan den.
spada qvinliga gestalten vid hans arm framstod i hela.
sin underbara skonhet.

Artigt bjudande Mustofin och Anna att taga plats,,
lyssnade domprosten Gadolin  med spand uppmark-
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samhet till deras andragande, och ju ldngre han hdorde
derpa, desto djupare blefvo vecken pa hans panna, desto
mera flammade stralglansen i hans Gga.

.Ni har sadledes“, sade han skarpt, vandande sig
med en genomtrangande blick till Anna, ,,glomt ett barns
pligter mot sin fader och trotsat foréldramyndigheten
for att folja en framling och ga en oviss framtid till mo-
tes?”

Genom dessa domprostens ord kanske forst nu full-
komligt fattande den skuld hon &samkat sig gent emot
en person, som hade de forsta och heligaste réattighe-
terna Ofver henne, bdjde Anna djupt sorgsen sitt hufvud,
men genomtrangd som hon- var af en innerlig kérlek,
for hvars skull hon vagat sa mycket, -blickade hon nasta
sekund upp med ett uttryck af renhet och oskuld, s&-
gande:

»Jag vet, att jag felat, — men jag hade gifvit Mu-
stofin 16ften, hvilka jag icke kunde bryta, — och jag
dlskade honom sd hogt ——den laga, melodiska stam-
man darrade horbart. — ,Jag tror &fven, att min fader
— som alltid varit sjelfva godheten mot mig -- skall
forldta oss, da vi som man och hustru falla till hans
fotter och bedja om tillgift.”

»Ja“, sade Mustofin, ,pastor Moérck ar hogsinnad
och god, han skall e¢j vagra oss den, — och ni far icke,
hogvordige herre®, tillade han med &del 6ppenhet, ,,vredgas
pa denna unga flicka, ty jag har felat, och icke hon.

Om domprosten Gadolin beréttar en af hans sam-
tida, som var narvarande vid samma tillfalle, att, da han
en gang pa ett brollop skulle halla lyckonskningstalet
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till brudparet, deraficke bief ndgonting vidare an: ,.kon-
trahenterna - — — kontrahenterna och — kontrahen-
terna.“ | fall det nu var denna tréga Mosestunga, eller
nagon annan orsak, som gjorde sig gillande, vet man
icke, men visst &r, att de ljungande forebraelser, dom-
prosten var beredd att uttala till de unga, stockade sig
i hans strupe, det bistra draget i hans anlete veknade,
ogonen, fuktades emot hans vilja, och laggande sin hand
pa Annas hufvud sade han endast och det mycket mildt:

LArma barnt®

Efter att hafva yttrat detta, skred han med lang-
samma steg och med ett djupt begrundande utseende
nagra slag omkring rummet, tills han ater stannade fram-
for Anna och frdgade, huru gammal hon var.

.Nyss fylda femton ar“, svarade den unga flickan
blygt.

»Ni har naturligtvis blifvit admitterad till Herr. hel.
Nattvard?“ frdgade domprosten ater.

Anna bleknade, och hennes skélfvande léppar for-
madde knappt gifva ett tydligt svar. ,Nej, det har jag
icke &nnu, hogvordige herre”, geméalte hon.

»lcke!” Domprosten Gadolin tog ett steg till baka;
forvaning, ofverraskning och medlidande stod att lasa
i hans ansigte. ,,Kapten Mustofin“, sade han, ,er tro-
lofvade fastmé &r ett barn, oansvarigt for sina handlin-
gar. Innan hon blifvit admitterad till den hel. Nattvar-
den, kan ett giftermdl emellan eder icke ega rum.*

»Barmhertige himmel!* sade Mustofin uppskakad.
,.Denna flicka 4r mig kar mer &n nagonting annat i verlden,

hennes lycka vore min hogsta sallhet, det mest ef-
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— mina forhoppningar hafva blifvit grymt besviknal!®

»,Det & med de menskliga férhoppningarna®, sade
domprosten Gadolin med hdghet, ,,liksom med den blom-
strande floddalen. Allt star i sin fulla prakt och skon-
het, och skorden lofvar att blifva den basta, men da kom-
mer ett stortregn, floden svéller 6fver sina braddar, de
dyiga béljorna valtra sitt skum ofver den nyss sa leende
dalen, och alla forhoppningar hafva blifvit begrafna. Sall
den, som icke fortrottas af motgangen, utan stéller sitt
hopp hogre!”

»rack for de orden, hégvordige herre”, sade Mu-
stofin, ,jag skall ieke heller lata mig fortrottas, skulle an
tusen hinder resa sig i min vag, — jag skall forsta att
strida for min kérlek, men jag vet blott icke, hvad vi
skola taga oss till, lika okunniga som vi bada aro i af-
seende pa de fordringar, hvilka den ena efter den an-
dra afsloja sig for oss.”

,Det forsta blir*, sade domprosten med godhet,
rord af de dlskandes kritiska beldgenhet, ,att den unga
flickan genomgar behorig skriftskola, pa det hon ma
blifva delaktig af den nad, som hvarje fullvaxt forsam-
lingsmedlem i det heliga sakramentet tillbjudes.*

»,0ch huru lang tid erfordras dertill?* fragade Mu-
stofin.

»,De unga kristna, hvilka i dessa dagar skola pa-
borja sin profvotid i den lutherska larans hufvudstycken,
komma, enligt sedvanligt bruk har i Abo, att fornya sitt
dopelseforbund trefaldighetssondagen, som infaller i slu-
tet af maj.”
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Mustofin med en alskares hela obetanksamma ifver, ,,kan
denna tid icke forkortas!”

»Kapten Mustofin“, sade domprosten Gadolin strangt
och allvarligt, ,en sak, som ofta &r afgorande for hela
vart lifs askadningssatt, far icke tagas lika latt, som man-
gen annan, mindre vigtig omstandighet.”

»Ni har ratt, hogvordige herre”, sade Mustofin med
ett adelt uttryck i sina moérka dgon, ,jag vill icke hel-
ler std i vagen for denna flickas andliga valfard. Jag
skall véanta och bida, samt vaka Ofver! henne, liksom en
moder .6fver sitt barn, for att, dd tiden ar inne, gora
mina ansprak gallande.”

,Det har jag ingenting emot, unge man“, sade dom-
prosten, ,da skriftskolan &r slutad och er fastmé admit-
terad, skall jag viga eder, i fall ni sjelfva dd annu o6n-
sken det,, men med det forbehdll att pastor Morck gifver
sitt samtycke dertill, ty utan detta kan jag icke ga in
derpa, emedan jag vill respektera en faders rattigheter
och en embetsbroders asigter.”

,Mitt barn“, fortfor han till Anna, ,vand er till
er fader — ert eget hjerta skall forestafva er bast,
hvad ni boér sdga — anropa hans godhet och karlek,
och ni skall erhdlla hans forlatelse, hans vélsignelse, ty
utan en faders valsignelse skall lifvet blifva en 6ken. Gud
late de heliga lardomar, hvilka inom kort skola bibrin-
gas eder, genomtréanga er sjal och gora er lycklig for
tid och evighet. Amen!®

Faderligt vélsignande strackte domprosten Gadolin
ut handen &fver de bada unga, hvilka vordnadsfullt och
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med roérelse forde denna till sina lappar, hvarefter de
aflagsnade sig.

Deras forhoppningar hade blifvit svikna, deras plan
att genast blifva sammanvigda hade kullkastats; lifvets
profningar sankte pa fullt allvar sin udd i .deras unga
hjertan.

,,Forlora likvél icke modet”, sade Mustofin till Anna,
da han, lemnande henne i Brigittas 6mma vard, skildes
fran henne for att begifva sig till sitt qvarter, ,min kar-
lek &r stark, den skall varna dig i med- och motgang,”



Fader och dotter.

tjfoljande domprosten Gadolins rad begynte Anna sin

skriftskola, en tid af stilla betraktelser och djupt be-
grundande. Men ehuru hon kénde sig lycklig i det nér-
varande, langtade hon likvéal dag fran dag allt mera ef-
ter forsoning med fadren, och slutligen blef denna kén-
sla henne Gfvermagtig. Med darrande hand och tarfylda
dgon satte hon sig ned och skref féljande bref:

,Hogt alskade, dyre Fader!

Skild fran dig kanner jag djupare an nagonsin forut
det band, som forenar foraldrar och barn, den kérlek»
som forenar oss. — Likvél, Fader, maste Du anse dessa
ord for tomma, da jag kunde fara ifran Dig och lemna
Dig. Det var afven en svar stund — jag tyckte mig
se dina kdra ogon vinka mig till baka, da jag redan
var langt borta pa isen, jag tyckte, att de gamla aspar-
na, uti hvilka stararne om varen brukade bygga sina
nasten, liksom strackte ut sina valdiga grenar efter mig,
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da jag Oppnade hemmets port och drog ut i verlden.
Ja, till och med den mossbelupna ,,drottningstenen* vid
kyrkogardsmuren, om hvilken Du berattat, att Katarina
Stenbock i forna dagar begagnat den for att stiga pa
och af héasten, nar hon red till gudstjensten, sag ut, sa-
som hade den haft lust att stélla sig i vagen for mig.
Och nér jag dertill tanker, att Du &r ensam hela da-
gen i anda, att pallen, pd hvilken jag brukade sitta vid
dina fotter och lyssna till dina ord, dyre Fader, &r tom,
och att platsen vid din sida under maltiderna jemval ar
sa, — da maste jag grata bittert.

Men, Fader, jag kunde icke handla annorlunda, ty
da Wiladimir fick befallning att lemna Aland, kénde bade
han och jag, att var karlek var ouppl6slig, att aldrig na-
gon mensklig magt skulle kunna slita oss fran hvar an-
dra. Ledsagad af den goda Brigitta foljde jag saledes
med honom till Abo for att har blifva hans maka. Ack,
Fader, detta gick likval icke sa latt for sig, som vi bada
hoppats! Domprosten Gadolin, hos hvilken vi anhdllo
om att han skulle viga oss, kunde nemligen icke villfara
var. begéran, innan jag var admitterad. Det aterstod sa-
ledes for oss ingen annan utvdg &n att vénta, till dess
den skriftskoleundervisning jag nu atnjuter ar slutad.

Frukta icke, gode Fader, att jag lider nagon nod
eller &r i saknad af nagonting i yttre hanseenden. For
allt har Mustofin sorjt, och han har &fven forskaffat Bri-
gitta och mig hos polisgevaldiger Reis ett hem, som Du
till fullo skulle gilla. Jag kunde derfor k&nna mig nojd,
blott jag hade din forlatelse, dyre Fader, for det jag
brutit, da jag handlat sa tvart emot din vilja och dina
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onskningar. O, jag ber, jag bonfaller vid den forbar-
mande nad den Hogste visar det ringaste af sina barn,
fordom mig icke, var mild, var forsonlig och tillslut icke
ditt 6ra for din dotters boner! Min sjal trdngtar efter
din forlatelse, liksom en i morkret varande fange trang-
tar efter himmelens ljus, efter en enda solstrale i sin dy-
stra natt.

Fader! — Fader! icke kan Du fordra, att jag skall
bryta de eder jag gifvit Mustofin! Jag besvar Dig, lat
mig folja mitt hjertas bojelse och neka icke din valsig-
nelse till det aktenskap Wladimir och jag inom Kkort
skola ingd. Icke vill Du genom din hardhet kasta en
sléja af sorgflor ofver var brollopsdag, 6fver var lycka?!
Icke vill Du, att din dotter skall hafva en sarbar punkt
i sitt hjerta, som aldrig lakes, som skall géra henne till
en fridl6s varelse?! — Wore Du hér, skulle jag knafal-
lande vid dina fotter tigga om fdrbarmande — nu kan
jag endast tillropa Dig genom hvarje rad — genom hvarje
ord: forlat och valsigna mig, Fader!

Din alltid &dlskande, ddmjuka dotter Anna Mdorck.”

Sedan Anna under strida tarar forseglat och afsandt
brefvet, invantade hon i lugnare sinnesstamning fadrens
svar och kunde till och med med ett af sina forna leenden
lyssna till Brigitta, som hemkommen fran uppkop i sta-
den pa sitt vidlyftiga satt utbredde sig Ofver det hon
sett och hort.

~Kan ni tdnka er, Anna“, sade hon och lat den
lilla kruspinnen, livilken hon begagnade att krusa det
styfstarkta ,,stycket” till sin mossa, falla pa bordet, ,,den
forsta jag motte, da jag gick ut i dag, var ryska pre-
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sten. D& jag likval hort, att ett dylikt mote icke be-
badar godt, undvek jag naturligtvis honom och gick en
annan vag ——------—-- “

,Den gamla vidskepelsen!* afbrét henne Anna.

.Ja, barn, det far sd vara, om ni vill, men jag skall
sdga eder, att jag upplefvat mycket i verlden, som
styrkt min tro pa dylika férebud. — Bland annat kan
jag aldrig gldomma de héndelser, hvilka foregingo den
gvall, d@ min man drunknade. .Ni vet ju, att han var
fiskare vid Lammais stora fiskverk i Kumo, der flere
hundrade laxar och sikar fdngades under en enda dag.
Det var en glad tid! Till och med langt ifrin kommo
besdkande, och det férdes ett muntert lif, ty: 'finnes 6l,
da finnes vanner’. Stora grytor med sik blefvo kokade
pa stranden och fortardes under gissningar af gator och
andra dylika lekar.”

Brigittas ogon lyste vid dessa ungdomshagkom-
ster. — ,,En klar héstmorgon, jag minnes den s val®,
fortfor hon, ,var det min mans tur att ga till fiskverket
for att stanna der till qvéllen. Glad stod jag och ker-
nade smor, dd han tog afsked, men gaf mig likval tid
att folja honom ett stycke utom grinden, der jag till-
vinkade honom ett sista farval, hvarefter jag atervande,
men just da jag skulle stiga uppfor trappan, horde jag
liksom ringningen af- en klocka. Ljudet hordes visser-
ligen mera sakta, men det la& som om det kommit fran
elfven, hvars fradgande skum jag kunde skonja pa af-
stdnd, och detta forskrackte mig, emedan folket pastod,
att en kyrkklocka under stora ofreden blifvit sankt i
pjupet och brukade lata héra sin klang, nar nidgot men-
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for min man, kunde jag likval icke tanka, ehuru det
lange knappt i vaggarna och pa ett besynnerligt sétt
stickat omkring huset. Men sanning ligger i orden:
aftonen vet mer &n morgonen’, ty om qvallen var jag
— enkal!* —

Brigitta andades tungt och suckade djupt. — ,,For-
gafves vantade jag hem min man, men han hordes icke
af; det hade aldrig handt forr, ty han brukade séaga:
’'en man vid sitt ord, en oxe vid sina horn’, och jag
nastan fruktade, att han kommit i ett gladt lag och
glémt bort sig.

Huf den natt var lang, som féljde! | morgongry-
ningen dagen derpd gick jag att soka den saknade. Him-
melen var mulen, och en latt dimma uppsteg fran elfven,
likt angan fran en julbadstuga; de véata bjorkrisen slogo mig
i ansigtet, dajag gick genom hagen, och min fot sjénk ofta
i de gytjiga polarne pa vagen. Det var en tung fard, men
jag kande icke synnerligt af nagonting, och &andtligen
kom jag till stranden. Spejande sdg jag mig omkring,
men hvad upptéckte vdl mina brannande 6gon! En stor
svart fogel af sdllsam skapnad och af ett frammande ut-
seende, som hojande och sankande sig pa& vattenytan
lat hora ett eget, sorgset, genomtrangande skri. D& vi-
ste jag allt. Jag hade sett samma fogel den dag min
mor dog, dess klagande late hade afven d& uppenbarat
for mig en oersattlig forlust. En stund senare fann jag
min mans lik uppkastadt pa stranden. | den morka
hostgvallen hade han stigit miste p& stockarne, hvilka
ledde ut i elfven, och omkommit!“
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Mor Brita dolde ansigtet i hadnderna och snyftade.
Hennes sorgliga berattelse gjorde ett djupt intryck pa
Anna, som glémmande sina egna bekymmer talade tro-
stande och deltagande ord till henne och bad, att hon
icke skulle uppréra sig med dessa vemodiga erinringar.
Brigittas tarar upphorde &fven att rinna, och hon fortfor
i lugnare ton:

,Det lilla barn, som jag par dagar senare fodde
till verlden, ofverlefde icke qvallen, och jag var & nyo
ensam, samt kande mig mycket olycklig, men: da no-
den &r storst, ar hjelpen ndrmast. Pastor Morck, som
var pa besok hos slagtingar i min hemort, horde om-
talas min sorgliga beldgenhet, och da hans hustru
samtidigt dog, efterlemnande en liten dotter, antog han
mig till dess amma och skoterska.”

»,Och min moders stoft”, yttrade Anna tankfullt,
,nar blef det'hemtadt till Aland?*

»,Da kolden blef stark nog att bygga broar ofver
sjon“, svarade Brigitta, ,,ty pastor Morck ville atminstone
hafva den trosten att ga till sin hustrus graf och gréata
ut sin saknad och smarta vid den.”

" Hvad min far maste hafva alskat min moder*,
sade Anna. ,Ack, hvarfor vredgas han da ofver Mu-
stofins och min kérlek!*

Mor Brita, som markte, att samtalet kommit in pa
origtig strat, forsokte nu godtgdra detta genom att icke
latsa hora den unga flickans i sorgsen ton utsagda ord.

»Jag har kommit langt fran det jag egentligen
tdnkte beratta“, sade hon, bemddande sig med denna
tillgifvenhetens dmma forgatenhet af egna kénslor att
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lust att héra det, Anna?“

»Hvarfor icke“, genmalte denna, ,,jag hor eder gerna;
tala, goda Brigitta.”

Denna, som fann detta medgifvande tillrackligt,
borjade saledes en lang beskrifning om allt det i hen-
nes tycke markvardiga hon denna morgon upplefvat,
och kryddad som den var af ordsprak och sinnrika lik-
nelser formédde den snart ater framlocka ett loje pa
Annas lappar och ingifva henne ett visst intresse.

.Det gar besynnerligt till“, yttrade Brigitta slutli-
gen, ,i krigstid hander det nog, men i fredstid trodde
jag att det skulle vara annorlunda. Vet ni, hvem jag
traffade pa torget? Jo, ingen annan an ,glada Greta“
frdn Finstrom. .Hon ha.de kommit foér ndgon vecka
sedan med sin stromrningstina och stod nu der och
sélde, men skal for sitt namn gjorde hon icke denna
gang. Fyra ryska soldater togo nemligen for sig af
hennes fisk s& mycket som mojligtvis rymdes i deras
byttor, och detta utan att betala ens en skilling derfor!
Greta var naturligtvis utom sig, ty hon har i sjelfva ver-
ket icke mycket att skdnka bort. Undrande huru detta
skulle sluta, stod jag och sadg uppa, da en herre, kladd
i en enkel och mork dragt, ditlockades af ovésendet,
'Ni maste betala’, sade han med befallande rést och tog
en af soldaterne i kragen. ’'Med hvilka rattigheter, du-
rak, sdger ni ossjdetta? sade denne och forsdkte komma
I6s. Den frammande herren blef alldeles réd, och det
blixtrade till i hans 6gon. 'Med den rattighet jag som
landshéfding innehar', svarade han och slet upp sin of-
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verrock, hvarvid landshofdingeuniformen till soldatemes
stora forskrackelse bief synlig. De maste saledes be-
tala, saken bief denna gang i godo uppgjord, och ,,glada
Greta* nojd med utgédngen deraf*). Det &ar icke for ro
skull jag ’kant lukten af brandt horn’, ty jag har aldrig
kunnat med ryssar. Skall det val finnas en enda he-
derlig karl bland dem!”

Sedan Brigitta uttalat denna nagot intoleranta asigt,
var hennes forrdd af sprdksamhet uttémdt, hon tyst-
nade och lat kruspinnen &ter borja sin afbrutna-verk-
samhet.

,Sag icke s, mor Brita“, sade Anna forebraende,
»du kanner kapten Mustofin och bor icke doma alla lika.”

,Jag glomde honom®, svarade Brigitta med all den
beundran hon hyste for den unge officeren uttryckt i
sina drag, ,kapten Mustofin ar icke heller lik nagon an-
nan, det ma vara af hvilken nation som helst.”

Nojd med detta, ndgot ofverdrifna berom ofver sin
alskare forsjonk Anna. i tankar. Med denna ensidighet,
som ar utmarkande for karleken, tyckte hon, att Bri-
gitta hade ratt, ty Mustofin var verkligen olik alla an-
dra. Han var sd artig, sd &del, s& fullkomlig i hennes
tanke och med en s& fullstindig kansla af hvad han
var skyldig henne och sig sjelf, att han aldrig hvar-
ken i ord eller satt ofverskred den grans, som ridder-
lighet och aktning foreskrefvo. Mustofins kéarlek kunde
forliknas vid den hangifna dyrkan medeltidens riddare
egnade sitt hjertas dam, och ehuru den egde bade styrka

*) Historiskt.
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och passion, var den ren och upph6jd till sin natur.
Under kommande, morka dagar skulle blotta minnet af
den samma blifva den enda ljusglimten i en dyster till-
varo, liksom den ock, under det Anna vantade pa un-
derrattelser fran fadren, hade férméaga att ingifva henne
:mod och hopp, ty med de tusen smd Ombhetshetygelser
och trostegrunder, af hvilka kanske endast en tillbedja-
res uppfinningsformaga ar magtig, forsékte Mustofin gora
lifvet s& angenamt som mojligt for sin unga brud.

Ehuru natterna &nnu voro kalla, var vinterns vélde
forbi och varen inne. Fo6r solens varmande stralar smalt
drifvan ned, och isen bérjade antaga ett utseende af
sprod bracklighet, medan svanarnes glansande tag sags
draga mot norden, och orren spelade i skogssnaret.

Nyss aterkommen fran en uppfriskande promenad
med Mustofin, satt Anna en dag med af vadret &nnu
purprade kinder vid sitt fonster och blickade ut. Folk-
vimlet var ovanligt stort, emedan en brollopsskara holl
pa att tdga forbi. Likval gaf hon knappt akt derpd,
ty en enda gestalt, hvilken liksom sékande ndgon, lang-
samt kom gdende uppfor gatan, fiangslade hela hennes
uppmarksamhet. Det s&g ut att vara en aldre man.
Han stodde sig pd en jernbeslagen kéapp, och sa vil
drégten, som skridskorna, hvilka voro kastade &fver
axeln, utvisade, att han tillryggalagt en ldng och mo-
dosam fard.

Anna sprang upp, hennes knén svigtade, och tryc-
kande. handen mot sitt brost forsokte hon hejda sitt
hjertas slag. Ett dgonblick derpd, dorren 6ppnades och
in tradde — hennes fader. Men huru férdndrad han var!
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Hans ansigte var blekt ocli aftardt, liksom hade han
nyss uppstigit fran en 1ang och svar sjukdom, hans hai
hade under dessa fd veckor blifvit uppblandadt med
hvita strdn, och p& hela utseendet syntes, att han lidit
mycket; endast dgonen lyste med samma djup och glans
som forr.

Pastor Morck Oppnade sin famn vidt, och hans
armar omslingrade det &lskade barnet.

»Fader!* — | Dotter!* — aterljod det i det tysta
rummet. Allt var glomdt for aterseendets ljufva frojd.

,Du forlater mig ju, dyre fader!“ sade Anna under
haftiga tarar. ,,Du skulle icke annars kommit ocii sokt
upp mig, liksom herden uppsoker ett vilseganget far. —
Fader, hur trott du maste vara efter den langa resan!
Jag kanner alla de svarigheter, hvilka under denna tid
pa &ret aro forknippade med en dylik, jag vet, hur
forradiskt isen gungar, hvilka remnor likt gapande af-
ffrunder uppstd deri, och huru manga faror hota fol
hvarje steg. Och for allt detta har du utsatt dig for
ahn skull, gode fader!"

»Tala icke derom, mitt barn®, genmaélte pastor Moérck
mildt. ' ,Jag har endast haft dig i mina tankar och
kunde icke med pennan besvara ditt bref — jag maste
se dig — jag ville komma sjelf."

H,Hur god du é&r, fader! — Anna slet sig sakta
fos frdn hans armar och omfattade hans knan. ,,0, for-
fat mig och forlat afven Mustofin!“

Pastor Morck skyndade att upplyfta sin dotter fran
hennes knabojande stallning. Icke ett ord af forebraelse
Sick 6fver hans lappar, ,hivad Ni bada af barnsligt ofcr-
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stdnd forbrutit‘, sade han hodtidligt, ,forlater jag gerna
— af hela mitt hjerta — ty i ungdomen handlar man
ofta oo6fverlagdt och hansynslést. — Kom, min dotter,
skynda att lemna denna ort, atervand med mig och in-
tag som forr platsen vid din faders hard.”

Det lag nagonting gripande i dessa ord, uti hvilka
faderskarleken i hela sin o6fvervaldigande storhet uppen-
barade sig. Afven Anna kande sig djupt berérd deraf,
hon hade intet svar att gifva.

»Snart star skogen, som du &lskade s& mycket®,
fortfor pastor Morck, ,i Vvarlig skrud, hafvets dansande
boljor och dess svalkande flagtar skola ater utofva sin
tjuskraft pad ditt sinne — allt skall blifva sig likt. Kom,
min dotter, kom, latom oss skynda! Hemmets dorrar
std vidoppna for dig."

Pastor Morcks 6gon glanste, och han fattade dott-
rens hand, men hon drog den langsamt bort. ,Jag kan
icke, fader“, snyftade flickan.

»Arma barn,- du kan icke heller hafva latit mig
komma denna langa vag for att vanda ensam till baka“,
sade pastor Morck; han talade mildt och 6fvertygande,
som till en sjuk, hvilken man forgafves nédgar intaga
en helsobringande medicin.

-Min dotter, rosorna i fonstren der hemma hafva
vissnat, de sakna din vard, sparfvarne under takésen
hafva slutat att qvittra, allt tynar af och dor, d& du ar
borta. Kom, kara barn, kom!*

,Jag kan icke atervanda“, sade Anna, ,ty jag har
ju lofvat blifva Mustofins maka. — Du har gifvit mig din
forlatelse, fader, o, — neka mig icke heller din vélsignelse!lu
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~Mina asigter angaende ditt giftermal dro de samma
som forut, och ingenting skall férma rubba dem® ytt-
rade pastor Morck strangt. ,Skulle jag val da kunna
valsigna eder, nej, det kan jag icke! Dotter”, fortfor han
mildare, ,skild fran Mustofin skall du snart glémma ho-
nom och forgdta denna olyckliga kérlek for den ljufva
tillfredsstéllelse uppfylda pligter skanka. Din fader skall
derunder forsoka att jemna stigen for dig, mitt barn,
och stodja dig, nér du svigtar. — Jag vill sjelf uppsoka
Mustofin och Ofvertala honom att fria dig fran eder,
hvilka du som ett omyndigt barn icke hade ré&ttighet
att gifva."

Pastor Morck gjorde sig beredd att ga, men Anna
stalde sig i hans vag. ,Ga icke*, sade hon innerligt
bedjande, ,ga icke, fader, ty om mina léften afven icke
hafva nagot varde infor mensklig lag, sa &ro de likval he-
liga enligt den lag Gud inskrifvit uti mitt hjerta. — Wladi-
mir har sagt mig, att hans lands dottrar, da de en gang
forlofvat sig, anse en dylik forbindelse gallande for lif-
Vet och néstan lika helig som ett dktenskap. Icke vill
du, dyre fader, att din dotter skall std efter dem i stor-
sinthet."

»Store Gud, hvilken begreppsforvillelse!* utropade
Pastor Morck. ,Ar det sd jag har lart min dotter att
vandra pa det rattas vag? Flicka, i foljd af min fader-
bga myndighet befaller jag dig att lyda mig!*

»Fader”, sade Anna, ,jag skulle icke vilja goéra dig
sorg __ jag alskar dig sa hogt; du har vardat min barn-
doms stapplande steg och har alltid varit en huld och
god fader. O, var det &fven nu och gor mig icke olyck-
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lig, ty utan Wladimir skall mitt lif blifva krossadt, som
sandkornet under vandrarens fot.”

Pastor Morcks hjerta rordes ater, och han talade
omt och karleksfullt till dottren, han kallade henne vid
de ljufvaste namn och bad henne att som forr blifva
hans goda och lydiga barn. Den olyckliga flickan
vred sig som i dodsqval; hennes sjal slets emellan den
barnsliga tillgifvenheten for fadren och karleken till Mu-
stofin, men d& denna senare kansla stadse visat sig star-
kare an den forra, segrade den éafven nu.

,Jag har lagt mitt 6de i Wladimirs hand“, sade.
Anna slutligen mildt, men bestamdt, ,och det maste sa
forblifva. Jag kan icke handla annorlunda, det ma se-
dan béra till lycka eller, olycka.”

,»Hvilken hardnackenhet!* utropade pastor Maorck.
»Det fjerde budet, som du redan larde dig fran din ka-
tekes, innan dina barnsliga lappar knappt formadde fram-
stamma ett redigt ord, har saledes varit en tom utanlexa!“
Den eljest sd lugne och stillsamme mannen var fruk-
tansvardt upproérd, hans 6gon blixtrade, hans lappar
skalfde af sorg och vrede.

Ett &ngerfullt barn“, fortfor han, ,hade jag gerna
forlatit, men ett vrangt och tredskande kan — jag —

icke forlata, — — jag maste tvart om — forbanna det
u

,,0, fader, haf barmhertighet!*

,»Du har det s velat, dotter®, atertog pastor Morck.

.Dotter”, upprepade han bittert, ,jag hade en gang
ett barn, men nu — nu har jag intet mera. G4, olyck-
liga, och njut af din rofvade lycka med Mustofin, men
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vet, att din faders fdrbannelse skail folja dig och ditt
dktenskap och mins, att Herren din Gud &r en stark
hamnare, som soker fadernes missgerning inpad barnen
allt intill tredje och fjerde led!”

Utan att se pa sin dotter hade pastor Morck yttrat
dessa ord; icke heller nu, d& han lemnade rummet, gaf
han henne en enda blick till afsked. Hvem vet, kanske
fadershjertat &nnu en gang hade veknat vid asynen af
den i fortviflan sénkta flickan, som bonfallande stréckte
ut sina hander, — hon ville sdga nagot, men tungan
nekade henne sin tjenst, och till halften bedtfvad sjonk
hon till sammans.

Fran forstugan hordes ett stonande late, tunga,
dodstrétta steg aflagsnade sig langsamt, dorren slog hardt
igen, och emellan fader och dotter stod — en férbannelse.



Ovéntade underrattelser.

fed oroliga, brddskande steg matte kapten Mustofin
golfvet i sitt rum. De haftiga rorelserna och ofta
upprepade vandningarna inom en sd inskrankt terrang
skulle hos svagare hufvuden &n hans méahanda framkal-
lat svindel, men foér honom var denna yttre, kroppsliga
anstrangning noédvandig for att dofva de smartsamma
tankar, som i denna stund uppfylde hans sjal. Fran
den unge adlingens ansigte var &dfven det vanligtvis sé
glada och sorglésa uttrycket férsvunnet, och ofta foérde
han handen till sina feberheta tinningar for att under-
trycka puisdmes hastiga slag, hvilka hardt och regel-
bundet likt pendeln i en klocka framstotte blodet i de
hogt uppsvélda &drorna. Emellanat stannade han vid
skrifbordet och genomognade ett papper, hvars innehall
likval icke tycktes lugna honom, utan tvart om snarare
bidrog att dka hans ovanliga sinnesrorelse. Skrifvelsen
var en p& ryska sprdket affattad och af zaren sjelf un-
dertecknad ukas, hvilken, adresserad till chefen for den



i Finland forlagda ryska infanteri-divisionen, i Abo bo-
satte general Demidoff, inneh6ll en befallning att till
Ryssland hemséanda alla de trupper, som mgjligtvis kunde
undvaras i det nyligen erdfrade landet.

Vid tidpunkten for denna berattelse hade den po-
litiska stallningen i Europa undergatt stora forandringar.
Ofverallt ramlade troner, och deras forjagade furstar
kampade likt det stackars offret i en spindels nat, da
det varjer sig for de maskor, som allt tatare och trédngre
hota att snédrja dess lifskraft, forgdfves emot den ound-
vikliga undergang, at hvilken ett méagtigt ode tycktes
hafva bestamt dem. Det sdg afven ut, som om &det
blifvit forkroppsligadt, och det uti en man, som svingat
sig upp pa en ur spillror framsprungen tron, hvilken
annu drop af det broderblod, som flackat de franska lil-
jornas skarhet och forr eller senare maste rentvas till
hvad pris som helst genom nya segrar och ny é&ra.
Just tanken pa denna raddningsplanka for Frankrike, men
férndmligast egna, &relystna planer och en okuflig erof-
ringslust hade i den unge Kkorsikanarens sjal vackt till
lif slumrande, valdiga krafter, dem han nu som Napo-
leon | pa ett sd glansande satt forstod att draga nytta
af. Né&stan i alla Europas stater hade han framkallat
kriget och stod sedan lik en skicklig kemist, hvilken i
sitt laboratorium experimenterar med kemins hemlighe-
ter, vantande pa utgangen af den jasningsprocess, som
de manga olika elementernas sammanblandning nédvan-
digt skulle astadkomma.

For Napoleons oerhérda framgang och ofverlagsna
faltherretalanger hade alla nddgats boja sig, och det
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hade till och med legat i den magtige zarens af Ryss-
land, Alexander l:s intresse att std pa fredlig fot med
honom, ett forhallande, som, ehuru afbrutet vid Napole-
ons grymma och valdsamma forfarande med prinsen af
Enghien fran Baden, ater kommit till stind nagot ar se-
nare i Tilsit 1807, der emellan tvenne kraftfulle suvera-
ner uppstatt en vanskap, som mahanda kunde forliknas
vid den ett tdmdt lejon kdnner for sin vaktare, hvilken
icke behofver annat &n draga en blodrispa pa sin hud,
for att den gamla fiendskapen pa nytt skall utbryta.

Vid samma tillfalle var det &fven som Alexander for-
band sig att bitrdda Napoleon i det kdnda kontinental-
systemet emot England, hvilket 16fte dock snart visade
sig hogst opolitiskt for Ryssland och verkade i synnerhet
menligt pa dess finanser. Trogen sitt system att genom
hamnarnes tillsparrande pa kontinenten betvinga Eng-
land, 1at Napoleon emellertid trupper besétta hertigdo-
met Oldenburg for att derpa kunna langs efter Nord-
sjons kuster till fullo verkstalla blokaden. Kejsar Ale-
xander, under hvars skydd den fordrifne hertigen af Ol-
denburg stalde sig, underlat icke att gora Napoleon
skarpa tillrattavisningar, hvilka i férening med det miss-
noje franske kejsaren hyst i anledning af nagra forord-
nanden, som Alexander gifvit till mildrande af kon-
tinentalsystemets stranghet, hotade att bryta det sa
nyss fornyade vanskapsfordraget emellan de bada re-
genterne.

Att ett krig emellan Ryssland och Frankrike i den
nédrmaste framtiden forestode betviflades ej heller af
nagon, framfor allt dd franska truppmassor framryckte
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emot Oder och Weichsel, och ifriga krigsrustningar pa-
begynts i Ryssland.

Till foljd deraf hade general Demidoff erhallit den
kejserliga ukas, som vid kapitlets bdrjan blifvit om-
namnd. Befallningen, som den innehdll, kom ovéantadt
och plétsligt atminstone for Mustofin, hvars kompani
horde till de trupper, hvilka till forst skulle aftdga, och
framkallade hos honom bade bestortning och bekymmer,
emedan krigarens och menniskans pligter derigenom ra-
kade i en beténklig kollision med hvar andra.

Tanken pa att med en skilsmessa fran Anna raga
mattet af den sorg, som genom fadrens férbannelse hvi-
lade tungt o6fver henne, foreféll honom outhdrdlig, och
likvdl maste sd ske, emedan det galde faderneslandets
forsvar, det galde fosterjorden, for hvars skull hvar och
en, men i synnerhet en krigare maste vara beredd att
offra allt. Om Anna kunnat medfélja som hans hustru,
kade han gerna horsammat kallelsen, men nu, da ett gifter-
mal, i foljd af hennes forestaende konfirmation, forst efter
ftagra veckor kunde ega rum, sonderslets han af ett
bittert qval, ett sddant, som mangen annan i hans stall-
ing och vid ett liknande tillfalle skulle hafva ként. Med
dystert rynkad panna ringde han slutligen pa Feodor
°ch gaf denne befallning att sadla sin hast, emedan han
tyckte sig i fara att qvafvas och langtade att rida ut,
mnan han skulle hérsamma det bud general Demidoff
skickat honom, nemligen att &nu samma dag infinna
Slg i hogqvarteret.

Tryckande sporrarne i héstens sidor, ilade kapten
Mustofin nagra minuter senare framat, lemnande staden
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och dess utkanter for att fordjupa sig langs en mindre
besokt skogsvég, knappt medveten om hvart kosan galde,
tills ett latt frustande af det adla djuret, pa hvars rygg
han satt, vackte honom till besinning.

»Forlat, trogna kamrat“, sade han, ,att jag ono-
digtvis drifver pa dig, som en drucken akare sin kamp!“

Sagande detta lemnade Mustofin fria tyglar at ha-
sten, hvars eldighet genom den héaftiga ridten nagot min-
skats, och som med ett gladt gndggande besvarade ryt-
tarens vanliga bon om tillgift, hvarefter var hjelte med
manlig kraft borjade eftersinna, hvad han hade att gora
i sin nuvarande belé&genhet.

Den friska luften, hvilken han med begarlighet in-
sop, svalkade hans hufvud och redde tankarne, medan
den underbara stillneten i naturen verkade valgorande
pa honom. Pa sina stallen 1ag snén annu qvar i sko-
gen, men eljest hade solen bjudit till att smalta den sten-
harda isskorpa, hvilken hittills famnat jorden, och man-
get litet kallsprang hade dervid blifvit l6st ur sin for-
trollning, samt 1&t nu hora sitt glada, sorlande late, der
det &n stridare, &n stillare banade sig vag mellan tuf-
vorna. Mustofin holl in hasten, dd han pa en af dessa
till sin undran och forvaning varseblef nagra blommor,
hvilka, blaa till fargen, skoto upp ur den gréna mossan
och paminde om ett barns oskyldiga 6gon. Han hade
aldrig forut sett dessa nordens forsta varblommor och
blef rord vid deras asyn, i synnerhet och kanske mest
derfor, att de tycktes paminna honom om hans dlskade
Anna, hvars blick egde samma djup och renhet, da hon
brukade skada upp till honom.
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Med ett latt sprang var Mustofin nere fran hasten,
plockade blommorna, och efter att hafva fast den sa-
lunda forvarfvade skatten i ett knapphal af sin rock red
han ater till baka till staden, ndgot lugnare till mods &n
forut och med fast beslutsamhet uttryckt i sina adla drag.

Tagande vdgen forbi polisgevaldiger Reis' hus, tyg-
lade han skickligt och med ungdomligt behag sin lifliga
hast for att i ldngsam skridt fara forbi, i hopp om att
fa se en skymt af Annas hulda gestalt i fonstret. Han
bedrog sig icke heller, ty hon innehade sin vanliga plats
och besvarade Mustofins helsning med samma blyga rod-
nad pa sina kinder, som hon haft, da han for forsta gan-
gen sett henne i det Alandska hemmet, och med detta
leende, hvilket under den sista tiden fatt en anstrykning
af s& mycket vemod.

Frangaende sin tanke att forst besoka general De-
midoff, innan han skulle delgifva Anna sina planer ro6-
rande framtiden, andrade han om &sigt vid hennes asyn
och beslot att med detta fortroende, som ett dlskande
hjerta sa hogt formar uppskatta, genast saga henne allt,
ett beslut, det vi ville rekommendera & hvar och en
i hvilka forhallanden i lifvet som helst.

»oer du, Anna, hvilka vackra blommor jag med-
fort at dig“, sade Mustofin, da han, efter att hafva lem-
nat hasten i den djupt bugande polisgevaldigerns egen
vard, intradt i Annas rum och utbytt de sedvanliga hels-
ningarna med henne. ,Huru val de skulle passa i ditt
morka har, goda flicka; vanta, jag vill satta dem dit.

»Hvad du &r god, som sjelf hemtar mig mina &lsk-
fingsblommor*, utropade Anna, ,,men, Wladimir, de vissna
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snart pa den plats du utsett a dem. Lat mig hellre
lagga dem i vatten, jag ber, de paminna sa mycket om
hemmet, i hvars lundar jag alltid var den forsta att upp-
soka dem. O, jag har dessa stunder sa lifligt for mig,
dd jag, profvande skarens styrka, under leende och
upptdg sjonk djupt ned i snon for att vid hemkomsten
lexas upp af mor Brita, men likval foljande gang gora
pa samma satt. Hvilka hagkomster fran den tid“ fort-
for hon med ett drémmande uttryck, ,,da goken gol,
sjon gick upp och sipporna slogo ut!®

Anna fick vid dessa ord tararne i égonen och vande
sig hastigt bort.

»Arma flicka“, sade Mustofin vekt, ,,du lider och
det for min skull.”

,S4g icke sd“, gemalte Anna och forsokte att le,
~jag ville hafva ingenting af allt detta till baka, ty da
jag har dig, har jag var, blommor, allt.”

.Men*“, sade Mustofin tveksamt och med svéfvande
rost, ,, om du skulle forlora afven mig, Anna, och — vi
skulle masta skiljas?"

»Skiljas! hvilket grymt ord!” utropade Anna. ,Men
du ser sa allvarsam ut! Hvad &ar pa farde, sag?!“

Sa o6mt och skonsamt som mojligt och med ett
kraftigt forsok att synas lugn berattade Mustofin nu for
den bleka och stilla flickan vid hans sida om befallnin-
gen, som oférdréjligen, pakallade hans afresa till hem-
landet.

»,Domprosten Gadolin sade, att lifvet utan min fa-
ders vélsignelse skulle blifva for mig en 0Oken®, yttrade
Anna med anstrangning, da Mustofin tystnade, — ,han
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hade ratt, och jag kanner redan samumvindens heta och
giftiga flagtar emot mitt ansigte.”

.Men de skola renas for den friska svalka, som ut-
strommar ur min karleks gronskande oas“, sade Musto-
fin varmt.

»Ack nej, Wladimir, det kunna de icke, ty den
hvirflande ©kensanden tornar sig skyhodgt och skall be-
grafva allt“, svarade den stackars flickan med all den
valdsamma sorg, som tillhér ungdomen, hvars kraft dannu
icke blifvit profvad under lifvets vandring.

,Och du tviflar pa magten af min kérlek”, sade
Mustofin mildt forebrdende, i det han beskyddande slot
sin arm omkring hennes lif och lade hennes hufvud emot
sin skuldra.

Anna gret bittert, men sedan hennes qvalda hjerta
gifvit sig luft i tararne, sade hon undergifnare och med
ett rorande tonfall i sin stimma: ,,VVar icke ledsen Oof-
ver mina ord, Wladimir, ty de voro sagda mera med
lapparne dn med hjertat. Med onddig klagan skall jag
icke heller gora skilsmessans smarta annu tyngre, utan
skall bdja mig for det oundvikliga. Din kérlek skall
derunder g6ra mig stark, liksom den &fven med den
Hogstes bistand skall aterfora dig till mig.”

Den unga flickan drog sig sakta ur Mustofins ar-
mar och stod lugn och mild framfér honom. Den sjéls-
styrka och hoghet, som allt mera spred sin glans ofver
hennes drag, utvisade, att hon tagit steget fran barn till
qvinna, beredd att med talamod lida och forsaka allt
for sin karleks skull.

»Tack, min van“ sade Mustofin, knappt i stand



88

att délja den sinnesrorelse, som ater ville bemagtiga sig
honom. ,,Da det hotande kriget emellan Frankrike och
mitt fadernesland ar forbi, har du mig ater, och sedan
kan intet — intet rycka oss fran hvar andra. Till dess
skall jag skaffa dig ett hem i general Demidoffs hus.
Han é&r, som du vet, en halfbror till min mor, och vi éro
saledes slagt. Jag kanner honom foga, ty vi hafva icke
varit mycket till sammans, men han har stadse visat mig
synnerlig vélvilja, och jag ar séker pa, att han som slag-
ting och véan skall hjelpa mig i denna dilemma.”

LAck, Wladimir“, invande Anna, ,lat mig stanna
har hos madam Reis, tills du atervander! Hon ar myc-
ket god och har omfattat mig med en moders 6mhet.”

,,Det ar sant“, svarade Mustofin, ,,men likval ar det
icke ratta platsen for dig, en &dlings brud. Genom sin
stéllning &r general Demidoff deremot den l&mpligaste
personen att lemna dig skydd och vard. Ar du icke
ndjd med de planer jag uppgjort for dig, min dlskade?"

Mustofin sdg karleksfullt pa Anna. ,Jag ar nojd
med allt“, svarade hon med lag rost och lade sin hand
i vdnnens, ,,ty jag vet ju, att du asyftar endast mitt bésta.
— Tack for din godhet, Wladimir!*

Utan att vidare redogtra for det samtal, som ut-
spann sig emellan de dlskande, och uti hvilket de jemte
kanslor af saknad och sorg, sasom naturligt var, pa ung-
domens satt forstodo att inblanda férhoppningar om ett
snart aterseende och om framtida sallhet, vilja vi folja
Mustofin, dd han gjorde sitt intrade hos sin slagting, ge-
neral Demidoff.

Denne man, som var bestamd att spela en sa stor
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roll i Anna Morcks lefnadshistoria, var redan afen gan-
ska framskriden alder, ehuru hvarken ar eller bréacklig-
het annu foga formatt boja hans hdga kampa-gestalt,
hvilken hardad i krig och strapatser erhallit en viss seg
motstandskraft och ett utseende af muskulds senfullhet.
Hans grda 6gon voro skarpa och genomtrangande, och
hans anletsdrag, hvilka voro i saknad af all skdnhet, ut-
tryckte hard grymhet, en grymhet, som ofta kom till
ett valdsamt utbrott emot de honom underordnade. Detta
karaktersdrag i forening med en vallustings sinlighet for-
stod general Demidoff dock att maésterligt dolja under
en mask af fin artighet och tillmotesgdende vanlighet,
och ehuru foga fordelaktigt kand fran kriget 1808—1809
genom Wasa stads plundring och andra liknande bragder,
hade han formatt tillvalla sig ett sadant anseende, som
fornamligast har sina bundsforvandter i rikedom och magt.

Redan otalig 6fver Mustofins i hans tycke nagot
for langa drojsmal, kom generalen likval emot honom
med utmérkt vénlighet, sdgande:

»Vélkommen, systerson! Det glader mig att dusa
fort hérsammat min kallelse.”

| generalens ord lag ett visst géackeri, som icke
undgick Mustofin. ,,Forlat morbror“, sade han undfal-
lande, ,,men budet bestdmde ingen viss tid, och eftermid-
dagen &r ej annu sa langt framskriden.”

DU har ratt“, svarade general Demidoff dndrande
ton, ,,det var icke heller en forebraelse a min sida. Jag
har blott lifligt langtat att erfara, huru du upptog den
befallning, som jag genom tillséndande af den kejserliga
ukasen bringade dig.”
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».Det var verkligen ovantadt”, sade Mustofin, ,.att
morka stormmoln s3 hastigt skulle uppstiga pa den hit-
tills sa klara politiska himmelen.”

»-HmM* genmalte generalen, ,den tid ar forbi, da
Napoleon af Frankrike skankte var allernadigste kejsare
Finland. Se'n dess hafva sakernas stallning féréndrats,
min vén; Frankrike visar nu en annan sida af sin skold,
och i anledning deraf skyndar Ryssland att samman-
draga sina arméer till Wilno, en punkt, fran hvilken det
forsta utfallet torde goras.”

,Det ser allvarsamt ut“, sade Mustofin, — ,,nér &ro
trupperna bestamda att afgé fran Abo?

,»l O0fvermorgon sist, emedan den storsta skyndsam-
het 4 pakallad ' men 'a propos, systerson, hvad sager
din brud om att lemna sitt fadernesland?”

»Hon kommer icke att foélja med“, svarade Mu-
stofin.

»lcke?,, sade generalen med den storsta forvaning,
,ar edert kutter a la turturdufva redan forbi? Men sé&-
dana &ro k&nslorna ofta; i borjan eldfdngda som en
krutfjerding, och sedan, da den tandande gnistan fullgjort
sitt verk, kallnar allt af som vid nordpolen.”

,Vara kanslor for hvar andra, morbror, skola al-
drig svalna“, svarade Mustofin med 6fvertygande varma,
».men dd Anna Morck till foljd af de hinder, jag forut
omtalat for er, icke &nnu kan blifva min hustru, maste
hon stanna qvar.”

~Har du icke ens framstalt for henne ett motsatt
forslag?*

»Nej, vid himlen, nej!* utropade Mustofin allvarligt.
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,Det hade varit att kranka bade henne och mig, hon
som for mig ar helig som en moder!"

Ur stadnd att fatta de upphojda kanslor, som rérde
sig i den adle ynglingens sjal, steg general Demidoff
upp fran sin plats och vande sig hastigt bort, samt gjorde
korstecknet framfor en liten helgonbild i ett af rum-
mets horn, en ceremoni, hvilken fullkomligt dolde det
elaka och ironiska leendet pd generalens lappar, men
som for Mustofins omisstdnksamma 6ga endast hade ut-
seende af en hastigt pAkommande fromhet.

Medan detta forsiggick, eftersinnade Mustofin, huru
han skulle komma fram med det forslag han var i be-
grepp att goéra sin anférvandt. Ur denna forlagenhet
blef han likval snart hjelpt af general Demidoff sjelfi
som aterforde samtalet till det afslutade &mnet.

.| krigstid behofva alla lagbuden icke sd noga ef-
terlefvas“, sade han. ,Ett giftermal kan under sadana
forhallanden mycket latt ga for sig.”

,Det kan sd vara“, svarade Mustofin, ,men hvad
Anna Morck och mig betraffar, kan en nddlag icke till-
lampas pa oss. Jag har nemligen lofvat att icke ingripa
stérande i hennes skriftskoleundervisning, och detta l6fte
vill och maste jag halla, i synnerhet som bade min
fastmé och hennes religionslarare ansage det som synd
att for jordiska bestyr afbryta en beredelsetid fér him-
nielen, asigter hvilka jag icke kan lata bli att vorda.”

Det ryckte till i generalens mungipor, och han hade
svart att icke brista ut i ett skallande skratt 6fver skrup-
ler, dem han icke forstod, sasom oférenliga med den
asigt han hyste om &ndamalet i lifvet, hvilket endast
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vore till for materiel njutning och néje, men ej nagot
hogre. Da det likvél 1ag i hans intresse att sta pa god
fot med systersonen, bekdmpade han sitt 16je och sade
efter att pa denne forstulet hafva kastat en blick af med-
o6mkan och forakt:

»Ryktet vet beratta, att din fastmé ar vacker.”

»,Hon ar mer an vacker, hon &r skén och dertill
god som en engel”, sade Mustofin entusiastiskt.

»Det hedrar din smak, systerson“, svarade general
Demidoff, ,men desto svarare maste det kdnnas for dig
att lemna henne.”

»Jag kanner det djupt”, sade Mustofin, ,,och derfor
har jag &fven beslutit att vanda mig till eder, morbror,
med en bon, den jag ej skulle framstélla till mangen —

»,0ch den lyder?“ inféll generalen, da Mustofin
tystnade.

LAt ni, tills jag atervander, ville skanka hem och
skydd & min Anna och derigenom lindra den sorg,
som marterar mitt hjerta, vid tanken pa hennes varn-
I6sa belédgenhet.”

LAr det ingenting annat“, sade generalen med val-
vilja uttryckt bade i ton och anletsdrag, ,,sa vill jag gerna
dtaga mig detta visserligen nagot grannlaga uppdrag.
Tack for ditt fortroende, systerson, och var viss om,
att mamsell Morck i mitt hus icke skall sakna nagon-
ting, hvarken hvad faderligt beskydd eller 6m omvard-
nad betraffar. Se har min hand derpa.”

De bada mannen gafvo hvar andra ett kraftigt
handslag, och WIladimir tackade af hjertat generalen



93

for hans vénlighet att genast utan alla betdnkligheter
ga hans onskningar till motes.

.Beténkligheter”, sade general Demidoff, ,kunna gj
komma i fraga slagtingar och vanner emellan. Syster-
son, &r du nu beredd till afresa?"

.Ja, det aterstar blott annu for mig att uppgodra
mitt testamente, och sedan skall jag med lugnaie sinne
hangifva mig at min pligt i det allmannas tjenst.

. Testamente®, eftersade generalen forvanad, ,du
tdnker val icke gifva ditt unga brost till skottafla fol-
en fiendtlig kula!"

»Hvem vet“, sade Mustofin vemodigt, ,lif och dod
sta icke i var egen hand; vi maste vara beredda pa allt
och i héndelse jag stupar i kriget, vill jag fér néd och
brist betrygga Annas framtid genom en testamentarisk
disposition till hennes férman.“

»,Du &r Kklok och fortdnksam, systerson“, sade ge-
neral Demidoff, ,din brud erhéller derigenom en formo-
genhet, vérd att efterstrafvas till och med af en fuiste.

,Den blir icke s& stor, som ni formodar, morbror,
ehuru tillrdcklig for Anna. Det & nemligen min afsigt
att disponera en del deraf till mina lifegnas frigifvande,
icke att forglomma det, som tillfaller kyrkan och kom-
munens fattiga.”

General Demidoff stédde sin hand tungt emot bor-
det, sd tungt att det nastan tycktes, som om den dyrbara
malakitskifvan hade velat béja sig derunder, men beher-
skande sitt blods lidelsefulla svallning, sade han i en
nastan skamtsam ton:

»,Dina tankar, Wladimir, hafva hunnit 16pa lika ha-
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stigt omkring, som hjulet pd en karings spinnrock, men*,
tillade han allvarligare, ,,det ar ratt att i tid tanka p& sina
ordiska angelagenheters ordnande. — Min skrifvare Kur-
zoff, som &r en skicklig jurist, skall uppséatta testamen-
tet, och du har val négra vanner, hvilka du onskar lata
bevittna det samma.”

,Ja“, svarade Mustofin, fortjust 6fver generalens van-
skapsfulla tillmotesgaende i saker, for hvilka han icke kun-
de hafva nagot egentligt intresse, ,,kaptenerne Kamenski
och Gregorieff skola sakert icke neka mig denna tjenst.”

,»Det tror jag icke heller”, sade generalen, i det
han ringde och gaf befallning &t en intradande tjenare
att tillkalla de omnamnde personerna.

Det ligger alltid ndgonting gripande i en handling,
genom hvilken, sa att séga, lifvet uppgor sin rakning
med doden, men intrycket ar mahanda &annu starkare,
da ungdom och kraft vaga i tillvarons vagskal.

I general Demidoffs rum herskade afven en stund
senare en tystnad, full af hogtidlighet och allvar. Sjelf
satt generalen, fullkomligt passiv, tillbakalutad i en fa-
tolj, som det tycktes utan att hvarken se eller hoéra,
hvad som féregick omkring honom, medan Mustofin blek,
men lugn, med déampad rost gaf till k&nna sin yttersta
vilja, ibland afbruten af skrifvaren Kurzoff, som omandrade
uttrycken till en strangare juridisk form och sdlunda gaf
mera bestamdhet och klarhet & de muntligt framsagda
orden. De bada officérarene ater stodo, som delta-
gande vanner och intresserade ahorare, nagot i forgrun-
den, beredde att vid forefallande behof gifva det man
begart af dem, nemligen deras underskrifter.
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Langsamt gingo minuterna och uttanjde sig nastan
till timmar — det var s& manga skilda punkter, som
skulle framhéllas — d& &ndtligen det svara arbetet var
slutférdt. Med stadig hand skref Wladimir Mustofin sitt
namn under dokumentet, hans kamrater gjorde det sam-
ma, hvarefter de jemte skrifvaren Kurzoff aflagsnade
sig, icke utan en kénsla af allvar och beklamning.

LAnnu ber jag om att f& lemna testamentet hos er,
morbror, som det sakraste forvaringsstéllet for ett sa vig-
tigt papper”, sade Mustofin till general Demidoff, sedan
de blifvit allena. ,Ni har val ingenting emot det?“

»Nej, visst icke”, svarade generalen, ,,det ar sakert
i mitt forvar, systerson.”

Mustofin blickade upp. Hans slagtings rost lat matt,
nastan svag. Var det en foljd af kroppslig utmattning
eller af den djefvulska plan, som kommit till mognad
>nom honom? Mustofin trodde det forra, utan att ens
med en tanke misstinka ndgon annan orsak. ,,Forlat,
gode morbror“, sade han oroligt, ,,jag har helt och hal-
let uttrottat er och for mycket tagit er godhet i ansprak.*

Med nagra vanliga ord tillbakavisande Mustofins
bon om ursékt samt de varma tacksagelser, som flodade
ofver den unge &dlingens lappar, gaf general Demidoff
honom étskilliga rdd och foérordningar i anseende till
hen forestdende afresan, hvarefter de skildes.

General Demidoff var allena. En doédlig blekhet
betackte hans kinder, och han maste stodja sig emot
vaggen for att icke falla. Slutligen varseblef han pa
bordet framfor sig en vinbutelj, af hvars innehall han
undfagnat de nyss bortgdngne gasterne. Med darrande
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hand fylde han ett af de derinvid stdende glasen till
bradden och tdmde det i ett enda andedrag. Detta gaf
honom ater styrkan och afven kraft till handling. Med
feberaktig haftighet uppvecklade han Mustofins testamente
och laste det punkt for punkt om och om igen, un-
der det att ett bittert och gackande loje flere ganger
krusade hans lappar.

.Den ’'gode morbrodren’ har saledes icke, ehuru
den ende anférvandten, blifvit ihAgkommen med en enda
styfver! Ha, systerson, brud och lifegna skola siledes
erhalla allt!“ utropade han till slut och kramade vald-
samt papperet i sin knutna nafve. ,Vanta, vi fa val sel”

General Demidoff narmade sig kaminen, i hvilken
gloden allt emellandt flammade upp ur askan. | nista
sekund l3g testamentet der. Eldens héarjande element,
skonsammare an mannen, drojde ett 6gonblick att gripa
sitt rof, men det var afven ett enda, i det nasta hordes ett
fladdrande ljud, det vigtiga dokumentet, en &del och varm
sjals innerligaste 6nskningar — hade forkolat till aska.

General Demidoff strok sig med handen o6fver de
glasaktigt stirrande 6gonen. ,,Stupar Mustofin i kriget",
mumlade han, ,s& blir det aldrig ndgon efterfrdgan af
testamentet, ty hans vanner resa ju med honom, och
det ar i mitt forvar, i annat fall ater har det forkom-
mit; tids nog att sedan sorja for den saken. — Nagra
tusen sjalar aro likval icke att férakta och afven varda
att vaga nagot for.“

Han atervande till bordet och témde till sista drop-
pen vinet i buteljen.
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| generalens hus,

JM ed tungt hjerta tog Anna foljande afton afsked af
°xtrd sitt goda vérdsfolk, polisgevaldiger Reis' familj,
for att atfoljd af Mustofin och den trogna Brigitta be-
gifva sig pa vag till det nya hemmet.

Med tarlos blick och med ett forsok att le, ett be-
moddande som gjorde detta leende dubbelt sméartsamt,
lyssnade hon till de ord fulla af karlek och trést, hvilka
Mustofin tillhviskade henne, och var justi begrepp att med
ett tillkdmpadt mod betrdda den hdga och breda trappa,
som ledde till general Demidoffs bostad, da Brigitta blek
och forfarad holl henne till baka.

,Olyckliga barn“, sade hon, ,hvad skall val handa
er i detta hus! Ser ni icke det betydelsefulla tecknet,
som bebadar ofard?

Brigitta visade med handen pa marken, pa hvilken
tvenne halmstran i form af ett kors lago &fver hvar an-
dra, ett forebud som allmént ansags olycksbringande.

»Korsets vag“, sade flickan sa lagt att det endast

kunde héras af Brigitta, ,,utan kors, ingen krona. — Men,
7
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mor Brita, oroa icke kapten Mustofin med mérka héan-
tydningar, utan latom oss anbefalla oss i Guds beskydd.”

Det lag lugn fortrostan i Annas ord, men likval
tryckte hon sig omedvetet narmare Mustofin, da forstu-
gudorren 6ppnades af husets hofméstare, den gamle lvan,
hvars skelande 6gon och bulldoggslika utseende voro allt
annat dn angendma att skada.

Det var helgdagsafton, och ehuru solen e &nnu
var nedgangen, voro tva tjocka vaxljus redan tanda
framfor den fyra qvadratfot stora ikonen *), som har-
stammande fran departementet Wladimir, hvarest dy-
lika arbeten till stor del utgdra befolkningens inkomst-
kélla, var placerad hogt uppe midt emot ingangsddrren
till den rymliga tamburen. Taflan, i gammal byzantinsk
stil, var afven ett verkligt mésterstycke i sitt slag, ty
Madonnan med Barnet, bada utférda pa gyllene botten,
framstodo med ovanligt uttryck och klarhet i fargerna,
medan figurernas drégter och de skimrande kronor de
buro pa sina hufvuden voro utsmyckade med guld och dyr-
bara stenar, hvilka helt sdkert egde ett ganska hogt varde.

Ehuru Mustofins religiésa kansla i manga fall var
klarare och vida héjd ofver mangdens, underldt han lik-
vél icke att vid asynen af ikonen genast buga sig infor
den och pa samma gang gora korstecknet, nagot som
en god ortodox kristen af grekiska laran aldrig underlater.

Sedan denna handling var fullgjord, helsade den
unge officeren det fruntimmer, som med stolt uppsyn in-
vantade de frammande.

*) Helgonabild.
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Hon var utrustad med det slag af skonhet, som
hastigt forgar, hvarfor ock hennes fordom vackra drag
erhallit skarpa och kantighet, hyn hade gulnat, och hela
gestalten hade forlorat i smidighet och behag.

Endast i de morka, djupt liggande 6gonen lag dnnu
bade glans och skénhet, men det var en skdnhet som
brande och en glans som kylde. Hvad naturen forslo-
sat, hade likval konsten forsokt att upphjelpa genom en
utsokt toalett och Gfriga hjelpmedel, som sta ett fafangt
sinne till buds.

Detta fruntimmer, som i anseende till general De-
midoffs ungkarlsstand skotte den inre ekonomin och var
vardinna i hans hus, samt som en sadan hedrades bade
af de manliga och qvinliga lifegna tjenarene, hette Ka-
tinka Petrovna. Envéldigt forde hon spiran i sitt rike,
en spira som helt sékert icke var af det mildaste slaget,
ty redan hennes gestalt och upptrddande utvisade, att
hon var van att befalla och van att blifva atlydd. Lika
tydligt kunde man &fven mérka, att hon endast atlydde
en ofver henne staende persons vilja och ingalunda féljde
sin egen, fria hojelse, dd hon nu var i begrepp att ut-
Ofva en artighetsbetygelse emot den unga flicka, som
hon mahéanda fruktade att hadanefter jemte henne skulle
dela valdet i generalens hus. | handen holl nemligen
Katinka Petrovna en liten tallrik af val arbetadt silfver,
starkt emaljerad och horande till de k&nda Tula-fabrika-
bonerna, pa hvilken salt och brdéd voro anbragta, och
som hon enligt ryskt bruk, med en bugning framréckte
under orden:

»Lycka och vilgang!*
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Icke utan rorelse tog Anna Morck det salunda er-
bjudna och forde det till sina lappar, hvarefter hon ater
nedlade det pd tallriken och svarade pa ryska, ehuru
med stark brytning, sdsom Mustofin lart henne: ,,Mycken
tack for brod och salt! Lycka och vélgang under ett
tak, der man sd gastfritt blir emottagen, skola sakert
icke tryta.”

,Och afven jag tackar er, Katinka Petrovna“, inféll
Mustofin varmt, ,,och ber, att denna vénlighet icke ma
blifva den enda ni bevisar min unga fastmd under den
tid jag ar franvarande.”

Katinka Petrovna hdjde stolt sitt hufvud, och hen-
nes ogon blixtrade. Vi, det heliga Rysslands barn“,
sade hon, ,glémma icke, hvad vi dro skyldiga vara ga-
ster. jag hoppas, att ni, Wladimir Mustofin, icke varit
sd lange borta fran edert fadernesland, att ni forgatit
fadrens seder och bruk?*

»Nej, det har jag icke, Katinka Petrovna“, svarade
Mustofin leende Ofver hennes ifver, ,men géstfriheten,
liksom sa mangen annan dygd har i verlden, ar ofta be-
roende af viljan; béttre vore det, om den endast vore
ett uttryck af hjertats maning.”

Katinkas 6gon vidgades, och hon d@mnade gifva ett
bitande svar, men hon paminde sig da, att general De-
midofifs systerson stod framfor henne och tilltvingade sig
ett leende, samt svarade artigt: ,,Att folja hjertats ma-
ning kan aldrig komma i fraga framlingar emellan. Ni
skall icke vredgas, Wladimir Mustofin, om vi hafva olika
uppfattning af saken; derfor skola vi &fven lemna detta
amne a sido. — Min hushonde, general Demidoff, ar be-
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redd att emottaga eder. Ni, matuschka®, fortfor hon
till Brigitta, som, radd att blott for ett dgonblick lemna
sin unga skyddsling ur sigte, var i begrepp att, utan en
tanke pd det opassande hari, atfélja Anna, ,kan atndja
er med att begagna denna vég till de rum er herskarinna
kommer att bebo, och icke den genom generalens pa-
radvaning.”

Med en befallande atbord visade hon med handen
pa en tillsluten dorr och gaf Ivan nagra forhallningsreg-
ler med den pafoljd, att han temligen omildt tog Bri-
gitta i armen och forde henne genom nagra halfskumma
korridorer till de rum, som voro bestamda &t Anna.

Mor Brita, nagot sarad af detta behandlingssitt,
foljde nedslagen hofmastaren, men hennes naturliga stolt-
het och goda lynne komino henne snart till hjelp, ty
sedan hon gnidit sin af det hardh&ndta taget &nnu 6mma
arm och rest pa sig, som en kalkon for hvilken en rod
duk viftas fram och ater, samt mumlat: ,sddan matmor,
sddan tjenare! — i sanning har.icke Katinka Petiovna
ett hégmod, som sex héstar och fyra par dragoxar ,
kande hon sig ater fullkomligt obesvéarad och var snart
i full sysselsattning med. att packa upp Annas garderob
och satta allt pa dess rétta plats.

Démpadt genom fonstrens tjocka sidenomhéngen
brot sig dagsljuset in i den salong, der general Demi-
doff, Mustofin och Anna befunno sig. Ljusstralarne
gafvo under sin fard genom det purpurfargade tyget fo-
remalen en hogre och varmare fargton och forlanade
det stora rummet, som var mdbleradt med rikedom och
lyx, ett tilltalande och effektfullt utseende. Allt hvad
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en fin smak och en slosande hand formatt hade afven
gjort sig géllande till att délja den torftiga arkitekturen
samt Ofriga brister uti en bostad, hvilken, ehuru hdrande
till de basta ett privathus i Abo den tiden hade att
bjuda pa, likval tydligt utvisade, att landet var fattigt
och att det skonas fordran réttade sig derefter.

Ovan vid den prakt och det 6fverflod som pa alla
sidor omgafvo henne, kéande sig Anna bekldmd, néstan
radd, men dunkelt medveten om att icke alla kanslor
och intryck borde fa skada dagens ljus, bemddade hon
sig att synas lugn och besvarade general Demidoffs ar-
tiga tilltal och smickrande vanlighet med mild och blyg-
sam vardighet.

Med gladje iakttog Mustofin detta och beundrade
I sitt sinne denna en adel naturs medfddda, fina uppfatt-
ning och férmaga att finna sig i forhallanden, aldrig anade.

,| edra hander, morbror®, sade han, ,,0fverlemnar
jag nu det dyrbaraste jag eger.”

.Ja“, svarade general Demidoffj ,,och var viss pa,
systerson, att jag likt en gammal drake skall vakta din
skatt, men, barn, ni skolen icke forbittra skilsmessan ge-
nom ett allt for hogtidligt allvar. Efter nagra manader
hafva vi ju dig, Wladimir, ater, och till dess skall jag
forsoka att forstrdé mamsell Morck sa mycket i min for-
maga star."

Jag tackar er, general“, sade Anna enkelt, ,,men
emedan jag ar uppfodd pa landet, hafva forstroelser icke
blifvit for mig hvarken behof eller vana.

»Till att skingra saknad och sorgsna tankar dro de
likval ett ypperligt medel“, atertog general Demidoff



103

forbindligt, — ,,sa ofta ni behagar, star dfven min vagn
till er disposition for promenader i det grona. Detta &r
atminstone ett noje, som bade starker kroppen och upp-
friskar sjalen.”

,Ja, och da du far genom den gronskande skogen,
Anna, och lyssnar till de susande trdden samt foglarnes
qvitter, da skall du kanna dig glad som forr och tanka
pa vannen, som, ehuru franvarande, likval i sina tankar
vandrar vid din sida®“, hviskade Mustofin med ett upp-
muntrande leende till Anna.

Ungdomens lycksaliga trollmagt! Afsked, skilsmessa,
sorg och saknad, allt var glérndt, — Wladimir och Anna
skulle vara férenade med hvar andra genom sin kérlek,
skulle lustvandra till sammans i fantasins Eden!

Katinka Petrovna intrddde i rummet, och. hennes
glodande ©6gon ofverforo gruppen. Med en kénsla af
afund och bitterhet varseblef hon, att general Demidoffs
ogon med ett uttryck, som paminde om kattens, da den
varsnat sitt rof, hvilade pa de unga, hvilka vid hvar an-
dras asyn forgatit allt, som omgaf dem.

»Mitt herrskap®, afbrét hon med hog och vélljudande
stdmma tystnaden, ,,den sjudande samovaren véntar oss !

General Demidoff steg upp! fran sin plats, och
Wiladimir och Anna f6ljde hans exempel, alla begifvande
s>q till den ndrbeldgna matsalen, der Katinka Petrovna
redan var fore dem, stdende bakom det blankt skurade
silfvertékdket och beredd att iskdnka det angande teet,
tyska nationens alsklingsdryck.

Pa de dyrbara kinesiska porslins- och silfverfaten,
hvilka betdckte det med minutids noggrannhet dukade
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matbordet, funnos &fven rikliga prof pa en rysk kocks
formaga i sin konst, vittnande derjernte om den gastro-
nomiska smaken hos husets herre.

Det sag likval ut, som om ingen af séllskapet haft
lust att gora anréttningarna stor heder.

Endast general Demidolf drack mera af vana &n af
behof det ena valdiga glaset té efter det andra, medan
de ofriga atnojde sig med en ringa portion deraf. Sam-
talet var icke heller sa lifligt som nyss forut, och det
tycktes som om hvar och en helst velat 6fverlemna sig
at sina egna tankar.

Slutligen var skilsmessans stund kommen, denna
stund, som bade WIadimir och Anna en gang pa Aland
ansett omojlig att upplefva. Sedan den unge &dlingen
tagit ett vanligt afsked af Brigitta, bief han allena med
Anna.

Framtagande ett litet konstfullt arbetadt krucifix af
gediget guld, lade han dess fina vidhéngande kedja om-
kring flickans hals och sade:

»Denna amulett har min déende moder sjelf pasatt
mig sasom ett medel mot olyckor, sorger och faror.
Sedan dess har jag burit den vid mitt hjerta, och ge-
nomtrangd som den ar bade af min mors och mina egna
valsignelser, skall den hafva kraft att fortaga din faders
forbannelse och for dig, min Anna, blifva en lyckobrin-
gande talisman.” WIladimirs ord voro fulla af allvar och
omhet. ,,Hadanefter”, fortfor han, ,skall det blifva var stor-
sta frojd att skrifva och emottaga bref. General Demi-
doff har lofvat att sakert framskaffa dina at mig, och
jag ater har inflytelserika vanner och palitliga tjenare,
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som anse det for en gladje att bistd mig. Var stark,
var modig, Anna, som det anstar en krigares brud.
Modloshet och sorg tara pa lifvets kraft, hoppet deremot
gor det ljust och gladt. Lef deri och lef vall"

En varm, en darrande kyss, en sista handtryckning,
och WIladimir var borta.

Vid femton ar grater det unga hjertat ut sin sorg;
det kunde é&fven Anna. Hela natten, satt hon i den
djupa fonsternischen, som den tjocka stenmuren bildade,
bad, tankte och gret. Da kom fadrens bild plétsligt
for hennes sinne, och hon tyckte, att han strackte ut sin
starka, faderliga hand till hennes bistand, men da hon
forsokte att fatta den, fick hon endast tag i den tomma
rymden.

Fadrens ord voro likval hos henne, de kommo
denna gang i form af en beréattelse, den han ibland bru-
kat fortalja vid den flammande aftonbrasans sken, och
hvilken lydde:

»,Genom lifvet vandra tvenne systrar hand i hand.
Den ena af dem kan mahanda forliknas vid en varqvall
i norden, sedan dagens och nattens farger smaélt till
sammans, da en klarhet utan ljus och en skymning utan
skugga liksom strida med hvar andra och svéfva emel-
lan himmel och jord, dallrande, vemodigt och hemlig-
hetsfullt. Langsamt och stilla skrider hon fram, blek
och allvarlig, med tarar i de morka, djupa dgonen och
utan ett leende pa sina ldppar. Hvart hon kommer
klappar hon sakta pa dorren, vore det an till en ko-
nungs palats eller till en torftig koja i skogen: lat upp,
lat upp! Men den tillslutna dorren Gppnas icke, och
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ater klappar hon, tills hon andtligen maste blifva in-
slappt.

Den andra systern deremot ar glad och solig, som
en morgon i maj, dd larkan jublande pa latta vingpar
hojer sig upp mot skyn, da lundens sippor blomstra och
den hvitstammiga bjorken med skalkaktigt behag speg-
lar sin nyss utvecklade, varliga gronska i den latt kru-
sade, blanande insjon. | hennes spar gar en solstrale
genomvafd af blommor, roda, violetta och bla, alltid
friska, alltid sk&ra, uppspirade i den ljusa daggryningen
och vattnade af morgondaggen. Hennes dgon &ro klara
och strdlande, munnen ler, och hjertat klappar med lif-
fulla slag. Ofverallt tages hon gerna emot. Om hen-
nes aldre syster annu &r qvar, stannar hon och bidar,
tills dennas varf ar fyldt, hvarefter hon svéfvar in, eller
om hon har skyndsamt, kastar hon blott en blomma
genom det Oppna fonstret och skyndar vidare.

Den ena af dessa systrar heter: Sorgen, den an-
dra: Gléadjen. Den aldre af dem kom till verlden, nér det
forsta menniskoparet foll i synd; da den Allsmagtige
gaf l6ftet om forsoning, foddes hoppet, och med henne
Gladjen. Deras anor aro saledes gamla, mycket gamla.
Ofta foljande dodens engel, star Sorgen vid en alskads
graf och grater, vid en sjukbadd, vid lidande och
nod, vid synd och morker. Hennes hjerta slar af del-
tagande for alla, och hon visar med handen pa trons
kors, kring hvilket fridens palm sakta sluter sig, samt
vander sig om och blickar efter sin syster, Gladjen. Och
denna kommer med hoppets ljusa genius vid sin s;da;
ofta ar det ett ,,evighetshopp”, men desto battre.
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Sorgen och Gladjen, férenade med livar andra ge-
nom en Innerlig karlek, skola aldrig skiljas, sa lange en
kampande sjél fins pa jorden. De &ro utgdngna ur samma
hand, deras bestdimmelse &r hog, och Sorgen liksom Glad-
jen, den sanna gladjen, har till uppgift att féra den svage,
den stridande och sdkande menniskoanden till Gud.”

En snyftning undslapp Annas l&ppar. | det samma
hordes pad afstand militir-musik jemte det taktmessiga
ljudet af bortgdende steg. Hon viste hvad detta be-
tydde, det var de ryska trupperna, hvilka i den tidiga
soluppgangen begéafvo sig pa vag till faderneslandet.

Med sina blickar forsdkte Anna att genomtrénga
det stenhus, som pa andra sidan af den smala gatan
stangde utsigten at torget, i hvars narhet general Demi-
doff bodde, och der soldaterne samlats till affard, men
forgafves, en darrande solstrale pa den hvita muren och
en flik af den blaa himmelen maste ersétta det hon
onskat fa skada.

Medan Anna, mest Ofverlemnad at sig sjelf och
Brigittas sallskap, i ro hade fatt sluta sin skriftskola
°ch blifva konfirmerad, holl Katinka Petrovna pa att
utspela sina sista kort i general Demidoffs hus. Hon
hade sjelf icke ndgon klarhet om att sa var, men hon
kande, att nagot var i luften som bebadade ovader, ty
aldrig forut hade hennes husbonde visat henne en sadan
Pafallande likgiltighet, ofta afbruten af uppbrusande ota-
hghet, aldrig forut hade han sa hanat hennes kéanslor
°ch ringaktat hennes onskningar, och allt detta var an-
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ledning nog att ingifva henne en obestdmd oro. Till
och med tjenarene tyckte hon att icke visade henne
samma vordnad och lydnad som forr, ja, da hon en dag
hotat en af dem med prygel, hade han skrattat henne
rakt upp i ansigtet. Hur glad blef hon derfor icke, da
hon en afton fick tillsagelse genom Ivan att infinna sig
hos general Demidoff till ett enskildt samsprak, nagot
som under den sista tiden sallan mera kommit i fraga.
Derfér ville hon &fven nu kl&dda sig med all den om-
sorg, som hon viste att generalen tyckte om, och gaf
i anledning deraf full sysselsattning at sina lifegna, tje-
narinnor, hvilka med andlés bradska och mycken oro
skyndade fram och ater, radda att pd nagot satt miss-
haga sin tyranniska och otaliga herskarinna.

Dessa farhagor voro icke heller ogrundade, ty Ka-
tinka Petrovna var vid ett afskyvérdt lynne, der hon
satt, hallande i sin famn en liten malthesisk hund, hvars
hvita, silkeslena pels hon allt emellanat strok med han-
den, och gifvande sina befallningar, uppblandade med
rikliga bannor.

,Slit d& icke de sista harstrana fran mitt hufvud,
Mascha, och du, Sassa, for icke pudervippan med en
hand sa tung, som om du skurade golf! Hvad ater dig,
Tatiana betraffar, ar det din mening att undansnilla na-
gra af mina juveler, eller hvad ar det du stokar sa lange
i mitt juvelskrin!?* ropade hon omsom till den ena och
till den andra med ledsen och hotfull stimma.

»Jag har aldrig stulit, herskarinna® svarade den
sistndmnda, hvars regelbundna drag och blomstrande hy
forrddde hennes tsjerkessiska ursprung, ,jag har aldrig
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stulit och tanker icke heller géra det, men ni ma tanka
om mig hvad ni behagar.”

Forbittrad ofver att hon végat svara sin herska-
rinna, hojde Katinka Petrovna handen for att sla flic-
kan, men med en snabb och vig rorelse drog denna sig
undan och kunde dervid icke undertrycka ett leende
ofver det misslyckade forsoket. Detta gjorde naturligt-
vis Katinka &nnu mera uppbragt, men hastigt beher-
skande sin vrede, sade hon med isande kold, «hvilken
ingaf de henne omgifvande slafvinnorna annu storre for-
skréckelse, an den nyss visade héftigheten:

»Det tycks vara tid pa, Tatiana, att ditt sinne blir
gvast. Jag skall gifva hofmastaren befallning om att
lata gifva dig dina femton prygel, eller vénta: Finland
ar rikt pa bjorkar, tjugu fem slag med ett farskt spo
af dem &r en mild bestraffning nog, da lagen tillater
oss att gifva vara hustralar fyratio. Jag hoppas du ar
tillfredsstald med min mildhet!”

Ett skarande skratt gick Ofver Katinkas l&ppar.

» Tillfredsstald! nej det &r jag icke“, svarade Tati-
ana, som egde sin stams hela stolthet, och hvars mod
vackte oerhord forvaning hos hennes darrande medkam-
rater, hvilka kunde vara beredda att for den minsta for-
seelse dela hennes 6de, ,,ty vet, herskarinna, att jag al-
drig skall underkasta mig en dylik behandling, hellre da
genast en snara kring halsen eller ett sprang i floden,
an att blifva piskad af rda hander. Lange nog hafva
vi talt er grymhet, men vart talamod ar slut, och det
blir mahanda snart var tur att skratta at er, ty vet, Ka-
tinka Petrovna, vara 6gon hafva upptackt mer an ni kan



110

ana — er stjerna haller pa att slockna. Blekna, herska-
rinna, blekna, matte de qval ni beredt oss i tusen
ohyggliga former stéra er samvetsfrid, da ni ensam och
glémd, mahanda i en hédla af jorden, skall utandas er
sista suck! — Er magt o6fver mig &r afven redan slut.
Jag har nemligen genom mina tarar och knéafall lyckats
forma general Demidoff, som &ar en engel i jemforelse
med er, att gifva mig mitt frihetsbref, och jag har sa-
ledes fattighet att ga hvart jag behagar. Farval, Ka-
tinka Petrovna, farvdl, jag drager till mitt hemlands
berg!”

Hvilken oerhtrd djerfhet af den unga Tatiana! Ge-
neral Demidoff hade gifvit henne friheten, ndgot sadant
hade forut icke handt. ffan maste sta under inflytande
af nagon hemlighetsfull trollmagt, det kunde omgjligt
forklaras pd annat sétt.

Hvarje bloddroppe hade vikit fran Katinka Pe-
trovnas kinder, och hennes dgon skéto flammor efter
tsjerkessiskan, som med hdgburet hufvud och en djup
bugning aflagsnade sig, utan att ndgon formadde hindra
henne.

Forvirrade och forskrackta skyndade sig de 6friga
tjenarinnorna, hvilka, betryckta och forslbade som de
voro, ansdgo Tatianas handlingssétt for ett verkligt brott,
att framracka en gyllene svampdosa at deras herska-
rinna och fukta hennes panna med vatten. Tanken pa
hamd gaf likval denna snart ater fullt medvetande och
ny kraft. Hastigt reste hon sig derfor upp, kastade
den lilla hunden, som dervid uppgaf en hogljud klagan,
ifran sig och lat nu klada sig med storre bradska, till-
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smédenamn.

Smaningom blef hon lugnare och éandtligen far-
digkladd, men da hon beskadade sig i den dyrbara ve-
netianska spegeln, som fran hufvud till fot atergaf hen-
nes figur, kande hon sig icke néjd. Den blaa siden-
kladningen ackorderade nemligen icke det ringaste med
hennes bleka hy och dunkla 6gon, de korta puffairmarna
blottade for mycket de afmagrade armarne, och den
hoga harkladseln sdg oproportionerlig ut i jemforelse
med det lilla hufvudet. Det dugde icke, hon maste
valja en annan dragt, bade enklare och mera passande
for hennes utseende!

Den ena kostymen efter den andra hemtades fram,
men forkastades, tills Katinka Petrovna slutligen fick
den ingifvelsen, att hon borde vara lika kladd, som da
general Demidoff forsta gangen sett henne och blifvit
intagen af hennes skonhet och behag. Den talamods-
profvande pakladningen maste saledes begynna fran bor-
jan och blef andtligen slutford, samt i Katinkas tycke
lyckad. Med synbart valbehag sdg hon sig nu i spe-
geln och fann, att den ryska nationaldragten &nnu an-
stod henne fortraffligt. Den rdda sarafanen slot sig &f-
ven med sirligt behag kring hennes smérta lif och
forlanade de bleka kinderna en hogre kolorit, samt
ogonen en djupare glans, medan haret, enligt bru-
ket hos den ryska flickan, var flatadt i en enda
flata, hvilken, prydd med glittrande perlor och granna
band, gaf henne ett utseende af néstan barnslig ungdom-
lighet.



112

Katinka log emot sin egen bild, hvarvid tdnderna till
hennes fornojelse syntes henne lika perlhvita och jemna
som forr, lapparna lika friska och svéllande. Glémmande
all den fortret hon utstatt, var hon ater glad och vid
godt lynne, och sedan hon kastat nagra slantar och ku-
I6rta bandstumpar at de derom stridande tjenarinnorna,
som en forsoning for hvad de lidit, skyndade hon sig
in till general Demidoff i det ljufva hoppet, att hennes
vélde var lika fast och lika oemotstandligt som forr.

»Vid S:t Niklas' skédgg, &r du icke utpyntad, som
om du amnade dig pa en maskerad eller till en mark-
nad i Nisjnji-Novgorod!“ lydde emellertid generalens hels-
ning Katinka till métes. ,,Du tror .dig kanske vara lika
ung och vacker, som da jag gjorde din bekantskap hos
den fattige adelsmannen, hvilken salde dig for en spott-
styfver, sedan han i ,Moskva Gazette* beprisat din
skonhet och dina fortjenster. Puder och smink, lika li-
tet som skonhetsvatten och den enkla harkamningen,
kunna dock aldrig ersatta hvad tiotal ar nétt bort.”

Forodmijukad och sarad lyssnade Katinka Petrovna
till dessa ord, fulla af géackeri och bitande han. Hade
Tatiana anda haft ratt, holl hennes stjerna pa att slockna!
hon ville icke tro det och maste uppbjuda hela sin be-
herskningsformaga for att synas lugn och 6dmjuk, sa
stolt hon an var emot alla andra.

,Jag forstar icke®, svarade hon mildt undfallande,
Lhvarfor ni paminner mig om dessa langt hansvunna
tider?

»Hvarfor jag gor det!" utropade general Demi-
doff, ,jo derfér, att du skall minnas hvad du varit och
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saledes kanna dig tacksam for ditt kommande 6de. Du
har njutit tillrdckligt af &ra och anseende i mitt hus,
men allt &r nu forbi, Katinka Petrovna.”

»Hvad sager ni, general®, sade Katinka vridande
sina hander, under det passionerade tarar fylde hennes
morka &gon, ,Vvill ni drifva mig bort, sedan jag hos er
uppoffrat och forslgsat min ungdomskraft och mitt hjer-
tas basta kanslor. — Boris, vid minnet af det forflutna,
sdg, att ni sk&mtar!“

.Nej, vid Var Fru af Kasan, det gor jag da icke®,
sade generalen och vande sig forldgen till halften bort.
»Katinka, du &ar ohjelpligt gammal och skroplig, ty jag
har aldrig forut sett dig grata, och du vet anda, att jag
hatar qvinnotarar. — Lat icke lejoninnans kraft forby-
tas i asninnans svaghet; hvad jag beslutit &r oaterkal-
leligt.”

Kufvande sin grat och sin fortviflan, nedbojde Ka-
tinka hufvudet till tecken af undergifvenhet, beredd att
hora husbondens dom ofver sig.

»,DU kan icke anse mig annat &n mild*, fortfor
denne, ,,da jag tillater dig att behdlla alla dina dragter
och smycken och dessutom skénker dig Alexei Pauloff
till man.”

»Alexei Pauloff, den fattige subalternofficern !

»Ja, Katinka, ’'den unge falken' skall med det for-
sta bortféra ’'den lilla, hvita svanen som sin maka, och
din enda ’bruna’ flata skall forbytas till tvenne.” En-
ligt ryskt allmogebruk salunda benamnande brud och
brudgum, skrattade general Demidoff ironiskt. ,,Se icke

sd skramd ut, Katinka, Alexei Pauloff kommer ju att
8
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blifva rik genom egandet af dig. Han &r afven beredd
pa allt och &r villig att redan i morgon fira sitt brollop,
hvarefter ni genast kommen att resa till Petersburg, dit
din utvalde beordrats till tjenstgoring. — Har jag icke
faderligf sorjt for dig?”

»,Och det har ni endast gjort for att kunna af-
ldgsna mig utan uppseende — for att icke hafva ett be-
svarligt vittne i er nérhet. Tro icke, Boris Demidoff,
att jag ej genomskadar er, jag som &r van att lasa hvarje
tanke i er sjal, for hvars afgrunder till och med jag
skulle bedja helgonen bevara mig!”“ utropade Katinka
lidelsefullt upprord och sag vredgadt och hatfullt pa ge-
neralen.

Denne tycktes likval knappt fasta sig dervid.

»,Nog nu, gvinna“, sade han hardt, i det han skét
henne med handen ut genom den Oppnade dorren, ,,reta
mig icke och profva ej heller mitt tdlamod, ty till och
med for dig kan en knutpiska finnas. Ga och lyd mina
befallningar, vi traffas vid din vigsel!”

Katinka Petrovna maste saledes finna sig i sitt ¢de,
huru det &n sjod inom henne. | den af rokelser upp-
fylda kyrkan skulle hon likval annu en gang kanna hoj-
den af forodmjukelse, och det var, d& hon bland den
henne omgifvande folkméngden traffades af Tatianas lif-
liga, kolsvarta 6gon, hvilka med ett skadegladt uttryck

tycktes betrakta henne.



VIII.

Ett smértsamt slag.

Hvar ar hamnen lugn oeh Klar,
Hjertats frid frdn forna dar?

Hvar ar hoppets guldkust gémd,
Aldrig nddd och aldrig glémd?

"jijylfin herre, general Demidoff, ber att fa 6fverlemna
A-tT3 dessa skanker at er, skona froken, som ett ve-
dermdle af hans aktning och beundran.”

Dessa ord yttrades en dag af lvan till Anna, se-
dan han efter en forutgdngen knackning pa dorren fatt
tilltrade till hennes rum. Anna, som emot sin vilja né-
stan fruktade den gamle hofmastaren, kénde sig icke
heller nu tillfredsstdld med den till hélften illpariga blick,
som lyste ur hans &gon, lika litet som det smilande
leendet pa hans lappar behagade henne, men ung och
oerfaren som hon var, gaf hon sin motvilja ingen be-
stdimd form. Intagande och god emot alla, emottog hon
derfor med en vanlig bojning pa hufvudet det paket
den odmjukt bugande tjenaren Gfverlemnade at henne
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och vecklade upp det, utan att likval visa nagon syn-
nerlig bradska dervid. For hennes férvanade 6gon vi-
sade sig da tvenne utomordentligt dyrbara kladningar,
den ena af silfverskiftande sidenbrokad, och den andra
af samma slags vafnad och i samma monster, men af
en skar, rosenrod farg. Tva guldstickade skarp, samt
ett juvelgarnityr medféljde och tycktes vara afpassade
efter kostymerna.

Med leende mun och stralande 6gon betraktade
Anna denna for ett ungt sinne sa forforiska harlighet,
och det tycktes som om hon varit i besittning af sitt
kons hela svaghet for dylika grannlater, ty det var med
barnslig fortjusning hon draperade kladningarna framfor
sig och holl juvelerna i solskenet, sa att det sag ut, som
om hvarje facett i dem rakat i brand och flammat
upp i en liten skild laga.

,Drottning Lovisa Ulrika, vid hvars hof min mor-
mor i tiden var gasvakterska, hade icke kunnat hafva
vackrare och praktfullare kladningar dn dessa“, utropade
Brigitta, som icke var mindre hanryckt &n Anna. ,Se,
hvilken underbar glans tyget har, hur tjockt, men likvél
sa mjukt till sin vafnad! Och detta halsband, dessa ste-
nar, hur de gnistra och skifta i alla regnbagens farger!
I sanning, ni har all orsak att vara tacksam for genera-
lens vanlighet, Anna.”

Den unga flickan blickade upp och s3dg 6msom pa
Brigittas lystna 6gon, pa hofmastarens 6dmjukt krokta rygg
och pa de praktiga gafvorna, och fargen kom och gick pa
hennes kinder, en skalfvande tar, omarklig fér andra, smog
sig langsamt fram och fuktade de langa Ggonfransarne.
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»Mor Brita“, sade hon slutligen och lade allt ater
till baka i paketet, ,min fader varnade mig ofta for verl-
dens fafanglighet och glitter, sdsom snérjande och beda-
rande for hjertat, och jag vill forsoka att icke glémma
hans lardomar. — lvan®, fortfor hon till hofmastaren,
»helsa din husbonde och sig, att jag ar tacksam for
hans godhet, men att jag hvarken kan eller vill emot-
taga hans skanker, sasom oférenliga med den enkelhet
jag fran barndomen &r van vid. Bed honom icke vara
ledsen, 6fver min vdgran, den han sékert skall uppfatta.”

»Som ni befaller, skéna froken“, svarade den for-
vanade Ivan, ,men jag tror det vore battre, om ni icke
nekade att emottaga general Demidoffs gafvor, ty han
ar stolt, mycket stolt och tal aldrig nagra afslag.”

»,Men jag hoppas, att denna stolthet ar af adel art,
och att han skall forlita mig. Gor som jag bedt er,
gode lvan!“ Hofmaéstaren bugade sig djupt och lemnade
rummet.

Hade Anna gjort ratt uti att tillbakavisa gafvor,
gifna.af en person, som bevisat henne s& mycken god-
het och grannlaga uppmaéarksamhet, som var hennes be-
skyddare och som mahéanda skulle kéanna sig djupt sa-
rad. Skulle hennes fader, skulle Wladimir hafva gillat
hennes handlingssatt!

Det var dylika tankar, som ilade genom hennes
hufvud, da hon ater tog sitt genom lvans ankomst af-
brutna arbete, ett med perlor virkadt bossgehéng, som
var bestamdt at den é&lskade franvarande. Hon kénde
sig sa ensam, sd at sig sjelf lemnad, hon maste handla
sd som hennes hjerta och samvete manade henne, i
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synnerhet som hon och Brigitta understundom voro af
olika mening, hvilket &ven nu var héndelsen.

»Barn“, sade Brigitta med den lindrigt forebraende
ton i sin stdmma, som hon vid utomordentliga tillfallen
antog mot sin dlskling, ,jag forstar mig icke pa er.
Hemma p& Aland kunde ni blifva glad 6fver en bom-
ullskladning, den jag sjelf randat och véaft efter min
enkla smak, och nu sénder ni till baka dragter, hvilka de
flesta flickor skulle afundas eder.”

Med ett fint leende lyssnade Anna till Brigitta och
sade: ,,Hellre vatten af en broder, d&n ol af framlin-

Aldrig hade ett svar kunnat vara béttre afpassadt
an detta, ty Brigitta, som bade kdnde och gerna begag-
nade ordsprak, pa hvilka det finska folket &ar sa rikt,
behdfde hora endast ett af dem, for att hennes goda
humor skulle atervanda.

Ja, och ni menar: abborren har fritt att vélja, lemna
kroken eller svélja“, afbrét hon gladtigt flickan, som
tankfullt fortfor:

,,Dessutom jag vet icke hvarféor — men oaktadt
general Demidoff bedt mig anse sitt hus som mitt hem
och behandlar mig med den storsta vanlighet, forefaller
jag mig sjelf ibland som kanariefogeln, hvilken i sin bur,
ehuru forsedd med allt hvad den behéfver, likvél flaxar
med sina sma vingar emot det forgylda gallret och kén-
ner, att den ar en fange.“

»Fange!* utropade Brigitta och var i begrepp att
svara, da ett besynnerligt ljud utifran, till halften sang,
till halften skral, afbrét detta samtal, och Anna jemte
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hennes tjenarinna lockades till det inre rummet, fran
hvars at gardssidan vettande fonster de blefvo vittnen
till ett upptrade, som mahanda fortjenar att nagot nar-
mare beskrifvas.

Pa den lilla, stenlagda, af hoga hus omgifna garden
stod nemligen en man, hvars utseende och dragt voro
allt for egendomliga for att icke vécka en viss uppmark-
samhet. Utom af en lang och slankig kroppsbyggnad
var han till ytterlighet mager och nagot krokig, hans
ansigte, som var omgifvet af langt och stripigt har, var
blekt och infallet, och uti de skiftande grabla 6gonen lag
ett uttryckt, vexlande emellan fanighet, klokhet och
slughet.

Ehuru det var i september manad och ovanligt
varmt for arstiden, var han kladd i en fordom hvit far-
skinnspels, som hangde i trasor omkring honom; pa huf-
vudet bar han en s& kallad ,karvalakki“ eller finsk
mossa, utsirad med tallkottar och roda snoren.

Trampande takten med de i tréskor instuckna,
bara fotterna, svangde han sig allt emellanat omkring i
en kretsformig dansrorelse och sjong dervid med grof
och sprucken stéamma en gammal runa om eldens ursprung.

Pa ett egendomligt och naturfriskt satt beskrifves
i den, huru himmelens gud férgafves sokte sina forlorade
lyktor, solen och manen, hvilka Pohjolas onda hexa
stangt in i kopparberget, huru han sedan med sitt blanka,
svard slog eld fran sin nagel och gémde gnistan i en
silffverdosa. Vaggad af luftens tdrna vid himlaranden,
foll gnistan ned till jorden genom nio bristande himlar
och harjade allt i sin vdg, samt uppslukades sedan af
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siken, som likval snart kom i ndd och bad laxen upp-
sluka sig. Laxen gjorde detta, men kom i samma nod
och Iat nu i sin tur uppsluka sig af gaddan.

Efter manga svarigheter och sedan vattnets gud
och gudinna lemnat sitt bistand, lyckades det Waina-
moinen och llmarinen att fanga gaddan. Likval hade
ingen mod att skaia upp henne, tills solens son atog sig
detta vérf. Med sin faders gyllene knif uppskar han
forst gaddan, sedan laxen och sist siken. Uti siken fann
han ett blatt nystan, i det blaa ett rodt och i det roda
— gnistan. Men gnistan sprakade ater ut i verlden och
borjade pa nytt sitt forstorelseverk, till dess den vise
Wainamainen slutligen fangade henne i ett stycke fnoske,
och salunda betvingad blef hon till vélsignelse for hem-
mets hard och for menniskorna.

OrUitiing mannen hade samlats en hel méngd af
general Demidoffs tjenare, hvilka under hdgljudd mun-
terhet dd och da kastade till honom en slant, den han
skickligt forstod att uppfanga fran luften, men att det
hvaiken var sangen eller dansen, som egentligen gaf
honom hans nddtorftiga uppehélle, utvisade den méangd
ti dskedar och slefvar, dem han bar i en knippe pa ryg-
gen, och hvilkas forfardigande och forsdljning &fven ut-
gjorde den fornamsta inkomstkallan, ehuru han icke for-
smadde att ibland forena det nojsamma med det nyttiga
och upptréada som ett slags konstnar for att roa mensk-
ligheten. ,,Galne-Josua“ kallad, var han ett foremal for
han och 16je hvart han kom, och afven nu blef han snart
utsatt derfor, da en af hustralarne oférmarkt smog sig
bakom honom och tilldelade honom med en i tjara dop-
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pad sudd ett véldigt slag p&4 hvardera kinden med den
pafoljd, som man kan forsta.

Detta raa upptdg emottogs naturligtvis med stor-
mande fréjd, men i galne-Josuas 6gon glimmade plotsligt
en dunkel, vansinnets eld; han kastade skedar och slef-
var langt ifran sig, sa att de sprungo sonder i tusen
stycken, lat hora ett vralande late och grep sedan med
en styrka, den man icke hade kunnat tilltro hans klena
gestalt, tag uti den honom narmast staende, hvarvid en
valdsam och haftig brottning uppstod. Striden skulle
utan tvifvel utfallit till galne-Josuas férman, ty han hade
redan lyckats kullkasta sin svage motstandare och lat
sina seniga fingrar intranga i dennes strupe, da de ofrige
tjenarene skyndade sin kamrat till hjelp. Josua dukade
sdledes under for ofvermagten och lag nu i sin tur pa
marken. Blodet frustade ur hans ndsa och mun, och
det tycktes, som om de uppretade tjenarene icke vore
sinnade att sluta med de hugg och slag de tilldelade sitt
offer, innan hvarje lifsgnista hade forsvunnit ur dess brost.

Men i denna stund hordes Anna Mdorcks stdmma,
som bjod stillhet och tystnad. Med den varmaste med-
kansla for sin landsman och dertill en af naturen sa styf-
ruoderligt utrustad varelse, som galne-Josua var, hade
Anna beka&mpat sin blyghet och qvinliga fruktan samt
skyndat ned till garden, der hon med fasa och afsky ut-
tryckt i sitt anlete bade bad och befalde, att den olyck-
lige matte skonas. Verkan af hennes narvaro var nastan
ogonblicklig. Alla drogo sig, om ock nagot motvilligt,
till baka, flata och rddda att de genom sitt uppférande
skulle adraga sig sin hushondes rattmatiga vrede.
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Att den unga flickan icke endast hade sin person-
liga dlskvardhet att tacka for det inflytande, som gjorde
sig gallande ofver den raa hopen, ar emellertid sdkert;
det fornamsta motivet var mahanda, att de finska qvin-
norna ansagos kunniga i trolldom och fruktades for sina
,onda 6gon“, om hvilka i synnerhet ryssarne hade vid-
underliga historier att fortalja. Att dfven de bada fram-
lingarna, som vistades i generalens hus, hade dylika
6gon, derom hviskades det bland husfolket, och ehuru
de icke annu astadkommit nagot ondt, hade deras hem-
lighetsfulla magt redan visat sig pa general Demidoff
sjelf, som uti allt, hvad mamsell Moércks uppassning och
beqvamlighet angick, var ytterligt strdng och hade gif-
vit befallning om, att henne skulle visas den mest vord-
nadsfulla uppmaérksamhet. Om de felade emot detta bud,
viste de, att en bestraffning vantade dem, en bestraff-
ning som de skulle kdnna af i manga tider, i fall de ¢j.
dukade under dervid, hvilket afven hade handt. Med
detta i perspektiv voro de derfor synnerligen villiga att
lyda Anna och béra den medvetsldse Josua till ett afsi-
des liggande rum, der den unga flickan, pa tu man hand
med Brigitta, egnade den svagsinte all uppténklig om-
vardnad och forsokte vacka honom till sans.

Detta lyckades &fven slutligen. ,Se, mor Brita“,
sade Anna hviskande, ,nu slar han upp sina 6gon, —
hur de stirra vildt! — och nu — nu knyter han handen
— hvad mumlar han dervid? jag vill ga narmare och
tala till honom. Stackars man® fortfor hon hogre, ,&r
ni mycket sjuk, ség, jag vill hjelpa er med hvad
jag kan.*
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Galne-Josua Oppnade nu fullkomligt Ggonen, den
knutna handen ratade ut sig. Blodforlusten hade nagot
redt hans tankar, och de milda orden, till hvilka han
lyssnade som till den ljufvaste musik, verkade lugnande
pa hans sinne. *

»DU, som sjunger sa vackert i mitt ora, ar du sa-
takielinen eller mahanda ddédsfogeln?“ sade han med straf
och bruten rost. ,Vanta, jag vill icke dé annu, atmin-
stone ¢j innan jag med min knytnéfve slagit i hjel den
svarta bjornen, som alla natter gar ofver kérret och icke
ens unnar mig de bér jag mdjligtvis kan hitta i mossan.”

»Stackars man, hvarifran &r ni, och hvar ar ert
hem“, sade Anna for att afbryta det forvirrade talet, ,,jag
vill forsoka att skalfa er dit, om ni onskar det.”

LHvar ar ert hem!“ upprepade Josua, ,fraga fogeln
pa qvisten, hvar den har sitt hemvist, fraga vinden som
susar genom trdaden, eller molnet som far der uppe i
rymden, och de hafva alla ett hem — men icke jag.
Jag gar dit, der en hviloplats pa lafven vantar mig, der
ett brod rackes mig vid dorren, och der jag kan fa virke
fill mina slefvar och skedar, — men hvar &ro de nu?*

Josua reste sig upp och sdg sig omkring, samt
tycktes paminna sig allt som handt, och den vilda glo-
den uppflammade ater i hans 6gon. ,De &ro borta —
sonder — manga veckors arbete!* Han nastan tjot
dessa ord.

»,Oroa er icke", sade Anna och lade lugnande sin
hand pd hans skuldra, ,jag vill kopa edra skedar. Se
har &ro penningar, tre — fem — sju — tio skilda slan-
tar. Ar ni néjd med handeln?"
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~Var icke tokig, Anna, ni ger ju tre ganger mera
an det hela &r vardt, hviskade den praktiska Brigitta,
men Josua sade:

»oatakielinen, lika skdna som dina fjadrar dro, lika
honungssot ar din tunga. Likval forstar jag, att du icke
har nagon nytta af en sondrig vara.

»Allt kan komma mig val till pass”, svarade Anna
gladtigt. ,,Om du vill, kan du hemta mig skedar en an-
nan gang, nar du far fardigt. — Nu skall du ligga stilla
hér, josua, tills jag kommer igen och ser om dig; mat
skall jag dessforinnan skicka dig. Farval, jag maste ga."

Det var sallsamt att se, huru den unga flickans
ord verkade lugnande pa mannen; det var som om den
raa kraften, icke bruten utan eggad genom vansinnet,
hade bojt sig under godhetens milda spira, och &nnu en
lang stund, efter det Anna och Brigitta lemnat rummet,
stirrade galne-josua efter dem. Med ett enda skutt
sprang han sedan upp fran sin badd, kastade de nyss
erhallna slantarne med gladjerop omkring sig och rak-
nade dem ater och ater. Da Anna nagot senare
skickade Brigitta att se om honom, var han férsvun-
nen, ingen viste hvart han tagit vdgen, eller ens nar
han gatt.

Emellertid hade general Demidoff med otalighet
invantat utgangen af sin beskickning till Anna genom
Ivan. Att Anna skulle sanda gafvorna till baka foll ho-
nom aldrig in, och derfér var hans missrakning dubbelt
sd stor, dd han, i stallet for de varma helsningar och
tacksagelser han vantade att erhalla, fick ett afslag och
endast ett enkelt tack.
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»Hade du stdlt dina ord battre, ar jag viss pa, att
mamsell Morck icke nekat att emottaga skdnkerna®,
sade han och stampade med foten i golfvet. ,Vore du
icke Ivan, skulle i sanning din bortskamda rygg fa vid-
kannas nagra tiotal prygel. Ga, lemna mig allena!*

Tjenaren lydde 6gonblickligt befallningen, samt af-
lagsnade sig hastigt med sankt hufvud och ljudl6sa steg,
radd att genom det minsta buller stéra sin husbonde,
inom hvars brost vrede och lidelse rasade.

.Jag maste ega henne till hvilket pris som helst!"
sade general Demidoff vid sig sjelf. ,Skonare &r hon
an sagornas prinsessa, och Boris Demidoff skall icke
vara dum nog att kasta ifran sig en akta perla, som
kanske kan erdfras latt nog genom en liten infattning
af forgyllning. Qvinnohjertat vinnes genom gafvor, och
att Anna Morck skulle vara olik andra kan jag icke
tro. — Fordom kallades jag: den oemotstandlige; jag
skall forsoka min magt annu i dag och sjelf fora gaf-
vorna till baka 4t min skona, men forsigtigt, forsigtigt
— minan maste med varsamhet undergrafvas —----—- “

General Demidoff log ett segervisst, belatet leende,
och sedan han lugnat sig sd mycket, att hans sinne
kommit i jemvigt, samt ordnat sin dyrbara krigare-drégt,
s att hans kraftfulla och statliga figur framtradde for-
delaktigast, lat han nagra timmar senare anmala sig hos
sin skyddsling.

Utan en aning om det intryck hennes ungdom och
stralande skonhet gjort pa den gamle generalen, emot-
tog Anna honom med vanlig artighet, och i stallet for
den skygga tillbakadragenhet hon vanligen visade fram-
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lingar, 1dg det i hennes satt en fortroendefull tillit, som
hade forefallit rérande for hvar och en annan, utom den per-
son omsténdigheterna gjort till hennes ende beskyddare.

Med allt det galanten, som var general Demidoff
eget, tog han vid sin helsning Annas hand och forde
den till sina l&ppar, men flickan drog den hastigt, né-
stan forskrackt till baka.

»Det hofves icke”, sade hon med d&del vérdighet,
»att ni, en gammal man, kysser en ung flicka pa han-
den. Jag har bedt er forut, general Demidoff, att skona
mig fran detta artiga bruk, som i synnerhet gent emot
mig ar sdrdeles opassande.”

»En gammal man!“ general Demidoff brusade upp
i sitt inre. Anna Morck gaf ju allt for tydligt till
kdnna, att emellan honom och henne l3g ett svalg, som
gjorde hvarje nérmande omgjligt, men beherskande sig,
sade generalen:

»Ni glémmer, mamsell Morck, att ni icke mera &r
ett barn, utan har full ratt och fordran till samma ar-
tighet, som bevisas hvarje annan af ert &lskvérda kon.
Men*, fortfor han vanligt, ,jag har kommit for att stalla
er till ratta, mitt barn, for den stolthet, med hvilken ni
afvisat mina obetydliga gafvor.*

,Obetydliga!“ utropade Anna lifligt, ,,ség icke s4,
general, de voro tvart om mycket for dyrbara fér mig.”

»Ingenting ar for godt, for dyrbart for er”, sade gene-
ralen, ,,och jag ar, upprigtigt sagdt, sarad af ert beteende.”

,0, det hade jag icke velat*, sade Anna med
varma, ,,jag som hvarje dag ber Gud vélsigna er for er god-
het emot mig, men“, fortfor hon enkelt och med mycket
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allvar, ,jag ar radd att blifva bortskdmd och veklig, ty
da jag ser mig omkring i dessa rum, som ni latit iord-
ningstalla for mig, och der hvarje enskild sak ar sa
dyrbar, sa sirlig och full af skonhet, da jag betraktar
alla de vackra gafvor och kladningar ni gifvit mig, da
kénner jag icke mera igen Anna Morck och fruktar att
blifva stolt och stygg.”

General Demidoff log, i denna barnsliga éppenhet
lag nagot nytt och tjusande for honom. ,Ni' far gerna
blifva stolt eller till och med litet stygg“, sade han, ,ty
eljest skall ni icke kunna herska Ofver de tusende,
som en gang skola lyda under er.”

,Sdg icke sa“, bad Anna, ,jag som strafvar efter
att blifva god och min &dle Mustofin vardig.”

»Ni vill siledes icke emottaga mina skanker*, af-
brot henne general Demidoff, obehagligt berdrd vid Mu-
stofins namn, ,ni nekar mig en ynnest, som skulle gora
mig stor gladje!"

»,Om jag derigenom kan gora er fréjd*, sade Anna,
som var radd att drifva sin envishet for langt och for
andra gangen misshaga generalen, ,sa skall jag ga er
onskan till métes och tackar er tusenfalt.”

,Ni far icke anse mig for otacksam, general Demi-
doff*, fortfor hon med vemodigt allvar, ,,men hogre &n
aht annat skulle jag likval skatta en enda rad af Mu-
stofins hand. Har &nnu intet bref ankommit?"

LAlltid samma fraga, mitt barn, och alltid maste
j'ag gifva er ett nekande svar.”

»,Hvad tror ni &ar orsaken till denna oftrklarliga
tystnad? fragade Anna. ,Wladimir forsakrade all-
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tid, att brefven med sakerhet skulle komma mig till
handa."

».Man kan icke veta sa noga“, sade general Demi-
doff begrundande, och liksom for att kdnna sig fore fort-
for han: ,unge man é&ro icke heller mycket att lita pa.
Skona ogon forvrida latt deras hufvuden och komma
dem att glomma daldre tycken, — ett annat vindkast
medfér andra kénslor."

»Men Wladimir har gifvit mig sin tro, och han
skall icke bedrag%t eller gldomma mig!“ utropade Anna,
och hennes o©gon glanste af édm och glad tillforsigt.
,Om morgonen, da solen gar upp Ofver horisonten och
han vaknar till dagens varf, skall han i sina tankar till
forst helsa mig, om qvallen ater, da sémnen tillsluter
hans trotta dgon, galler hans sista bonesuck min valfard.
Salunda traffas vi ofta, ofta hvarje dag.

»,Da bor det vara tillrackligt for er”, infoll genera-
len gackande och undertryckte en svartsjuk kansla.

»Nej, visst icke”, sade Anna sorgset, ,en enda
rad fran Mustofin — och jag skulle ater kunna blicka
hoppfullt emot framtiden. Nu béfvar jag ofta for hans
Ode."

»~Lugna er, mitt barn“ trostade generalen, ,jag skall
bade pa enskild och officiel vag skaffa mig tillforlitliga
underrattelser om min systerson. Tiderna aro svara —
brefven hafva kanske blifvit uppsnappade — och mycket
kan handa der borta, som vi har icke ens kunna hafva
aning om. Oroa er blott icke, ty en gnagande oro gor
menniskan snart ful och gammal, och det bor vara er
kart att bibehalla er fagring for Wladimirs skull.
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Vid dessa ord tryckte general Demidoff Annas
hand till afsked och aflagsnade sig, mera intagen an na-
gonsin i den ljufva flickan och fast besluten att vaga
allt for att vinna henne; samvetets rost,,som foreholl ho-
nom hans brottsliga troléshet emot systersonen, lycka-
des han atminstone for stunden nedtysta.

De alskande, som i vara dagar grufva sig, om icke
en regelbunden postgdng hemtar dem bref minst en
gang i veckan och i varsta fall hafva telegraf eller tele-
fon att tillgd, kunna atminstone fatta den djupa langtan
Anna Morck erfor, dd hon manad efter manad forgafves
vantade pa ndgon underrattelse fran Mustofin. Den adla
flickans tro pa sin dlskade hade general Demidoff icke
formatt rubba, ehuru han ofta forsokte att inkasta i hen-
nes sjal tvifvel och misstroende.

Det aterstod saledes intet annat for generalen &n
att agera trostare, och huru kért det &n forst var for
Anna, da han med varmaste Ofvertygelse forsokte kull-
kasta hennes farhagor och intala henne mod och hopp,
blefvo dessa stunder smaningom allt mera pinsamma,
ty i generalens 6gon brann ibland en eld, som skramde
henne, och hans artiga entrdgenhet med gafvor, hvilka
blefvo allt mera dyrbara och préaktiga, ingaf henne leda
°ch skankte ingen hugsvalelse at hennes bedréfvade
hjerta.

En dag, nagon manad efter det ofvan anforda
samtalet, intrddde general Demidoff i Annas rum med
ett Oppet bref i handen.
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,Bref fran Wiadimir!“ utropade Anna, utan att akta
pa generalens bleka och forstérda utseende. ,Hvad
skrifver han, hur méar han?!“

Utan att yttra nagot, rackte general Demidoff bref-
vet at Anna, men hon skakade pa hufvudet, ty det var
affattadt pd ryska spraket, hvars skriftecken voro henne
lika omdjliga att forstd, som kilskriften ar for den oin-
vigde.

»,Denna ovisshet ar forfarlig“, sade hon halfhdgt,
i det hennes glada och hoppfulla utseende med ens
forsvann.

.Beherska er, mamsell Morck”, sade general De-
midoff medlidsamt, ,,och var beredd pa det varsta.

,,Det varsta!l*

. brefvet star®, fortfor generalen med skoningslos
bradska, ,,att Wladimir Mustofin vid en skarmytsling med
en fiendtlig fortrupp vid grénsen efter under af mod och
tapperhet dott en krigares &rofulla déd med svérdet i
handen. Hans lott ar skdon och vard att afundas, om
icke sorgen och saknaden vore qvar. — Grat, mitt barn,
tarar skanka lindring, pastds det, ehuru jag sjelf aldrig
varit nog lycklig att fa erfara, om det &r sanning.

Men Anna Mdorck gret icke. Den djupa smaértan
utbrister icke i hogljudd klagan, lika litet som den ge-
nast erinrar sig sorgflor och pléréser. Hon hade icke
uppfattat ndgot annat af generalens ord, &n att Wladi-
mir, for hvars skull hon uppoffrat faderskarlek, hem»
allt, var dod. De stora 6gonen, hvilkas glans var
slocknad, stirrade vidéppna och nédstan medvetslést fram-
for sig.
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,D0d“ sade hon slutligen med svag och bruten
stimma, ,,dod — o WIladimir!* Det lag ett forkrossad!
hjertas hela outsdgliga qval i detta halfqvéfda utrop.

»Hur mycket jag deltager for er, Anna“, yttrade ge-
neral Demidoff med instillsam vénlighet och lade smek-
samt sin hand pa flickans arm, men hon for upp, som
om hon tréffats af en elektrisk stot.

.Lemna mig“, sade hon, ,lemna mig, jag vill helst
vara allena, general Demkloff.”

.Jag skall ga“, sade denne mildt, i det ett hotfullt
moln likvéal uppsteg pa hans panna, ,men snart ar jag
ater till baka, ty ert vdl och ve, mamsell Morck, ligger
mig for mycket om hjertat, att jag skulle lemna er utan
den trost en deltagande van kan gifva. Qvinnojemmer*,
fortfor han, da han var utom synhall, ,den tager icke
slut i hast, och &andd maste jag beundra det vardiga
lugn, med hvilket flickan emottog underrattelsen om sin
alskades dod, hon hvarken skrek eller danade, som jag
sett andra fruntimmer goéra.”

Tillintetgjord af sorg satt emellertid Anna och
tankte pa sin bortgangne alskling. Hon sdg honom
storta mot fienden med eldig blick och kraftfullt hojd
arm, han utdelade slag pa slag och utvecklade en tap-
Perhet, skdn och beundransvard — men, der kom en
kula — han vacklade i sadeln — en tung suck — den
hade traffat hans brost — en klar blodstrom sippra-
de fram ur hans sonderskjutna klader, ©gonen voro
brustna och stela, né&sborrarne vidgades, l&pparne 6pp-
nade sig, och en blablek farg smog sig 6fver de nyss
sa friska och liffulla dragen. — Styf och kall blef
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han lagd i en kista, jorden fick sitt lan — maskarne
sin spis.

Forintelse och dod stodo skréckfulla och grymma
for Annas upprorda sjal. Hon sprang upp fran sin plats,
men i det samma omsléto Brigittas armar henne. Den
trogna varelsen, som alltid varmt intresserat sig for de
dlskande, forsokte forgafves att undertrycka sina snyft-
ningar, och detta deltagande gjorde Anna godt. Sma-
ningom togo hennes tankar en annan rigtning, de ilade
bortom forgangelse och skilsmessa till aterseende och
lif — den kristna religionens heligaste trostegrunder
sdnkte sig, likt en fridsens dufva ofver ett vredgadt haf,
ned i hennes upproriska hjerta och gjorde det undergif-
vet och vekt, och da hon afven paminde sig Wladimirs
kédrlek och ©6mhet, smdg sig ett leende, ehuru genom
tarar, 6fver hennes lappar, och hon hviskade:

L Vi éro icke atskilda, Wladimir, — vi &ro forenade
genom var karlek.”

Hjertat maste likval utkdmpa manga bittra strider,
innan det for himmelen kan offra jordiska kénslor. Ofi-
ver Anna Morcks hela véasende lag det afven nagot hér-
jadt och trostlost, da general Demidoff fornyade sitt
besok hos henne.

»Jag vordar er sorg“, sade han vénligt, ,men héan-
gif er icke for mycket at den, ty lifvet har &nnu méanga
rika kéllor till gladje for er.”

»Jag kan icke annu fatta att s3 vore“, sade Anna,
och det lyckades henne att bekampa darrningen i sin
rost, ,men, general Demidoff, med denna dag far jag
sdga er farvél och tacka for allt det goda jag ront hos er.”
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»Ni vill 6fvergifva mig och lemna mig ensam till
ett r.of for saknad! Ni &r grym, Anna, men detta kan
jag icke tillata“, sade general Demidoff med illa dold
lidelse, i det hans flammande blick ofverfor flickan, som
forskrackt skyggade till baka, men klart medveten om
att hon maste handla, svarade hon:

»Jag ber, general, skdmta icke med mig i en stund
sadan som denna. Omstandigheterna hafva gjort att
jag stannat lange, allt for lange i ert hus, och en lang-
varig gast kan blifva besvarlig. Ni har infriat ert I6fte
till Mustofin, valan, vara vagar skiljas.

»,Ni misstager er, mamsell Morck”, sade general
Demidoff, ,ty vi &ro fjettrade vid hvar andra icke en-
dast med band af gyllene vafnad. Ni skall stanna hos
mig for alltid, mitt hem &r ert, mina hastar, mina eki-
pager, mina tjenare — allt star som hittills till ert for-
fogande. Ni skall &nnu bli lycklig.”

»Jag kan aldrig blifva det mera pa jorden“, svarade
Anna, forvanad och upprord ofver detta generalens for-
slag. ,,Rikedom och o6fverflod skénka icke heller sall-
het at ett stackars hjerta. — Haf medlidande med min
olycka, general Demidoff, och lat mig med frid draga
bort. Ni star pd lifvets hojder, — min plats ar icke der
— i en vrd af verlden, huru arm, huru ringa som helst,
vill jag gébmma mig med min sorg, med minnet af min
skoflade lycka att tanka pa.“

Med en namnlds, oférklarlig kansla af angest bon-
foll hon hos general Demidoff om att han skulle lata
henne ga, men han stotte henne hardt ifran sig.

LAldrig!“ sade han otdligt, ,aldrig, aldrig! Hade
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Mustofin kommit och"aterfordrat er, hade jag naturligt-
vis haft intet att invdnda, men han &r doéd, och jag vill
fortfarande sorja for er. Ni har ju ingen i verlden att
trygga er till, ni, som forverkat er faders karlek.”

Denna forebraelse, som likt en giftig pil traffade
en alltid blédande punkt i den olyckliga flickans hjer-
ta, kom henne att forlora det tillkdmpade lugnet ofver
sig sjelf. Med en qvéafd snyftning dolde hon ansigtet
i sina hander och upprepade sakta fadrens forbannelse.

Med triumferande min lemnade general Demidoff
henne, men det drgjde likvél lange, innan sdmnen denna
afton unnade honom den ro ett skuldfritt samvete sal-
lan forgafves behofver vanta pa. Till slut ringde han
pa lvan.

»,Hemta mig en flaska akta tokajer, sadant endast
det gamla Ungern och en nara hundraarig kallare kan
bjlida pa!“ befalde han.

Ivan hemtade det begdrda, men ehuru den dam-
miga buteljen snart var tomd, utdfvade dess innehall
icke det inflytande generalen hoppats, ty for hvar gang
hans af vinet tunga dgonlock féllo till sammans, bérjade
samvetets hexgryta sjuda med fornyad styrka, och drott-
ning Mab, som gifver behagliga och ljufva drommar at
den gode, &t de mest gickande och forférliga fantasier
omtockna hans hjerna. Han tyckte sig se Wladimirs
afhiiggna hufvud pa silfverbrickan vid sin sang. Det
lefrade och till halften stelnade blodet rann langsamt i
tunga droppar ned i det tomma glaset, som bjods ho-
nom af osynliga hé&nder, medan tvenne brefbundtar *
hans lI6nlada plotsligt fingo lif. Hvar bokstaf i dem
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svangde sig omkring och gjorde honom allehanda for-
fang, tills han med ett valdigt slag af sin hand forsokte
drifva dem pa flykten, dd nya syner ater visade sig.

En hund skélde i natten — generalen vaknade,
kallsvetten stod pd hans panna, ehuru blodet i hans
adror brande som eld.

LAr det vél derfor jag marteras sa grymt, att jag
de tva sista fredagarne underlatit att fasta“, stonade
han. ,Da jag far tid, skall mitt forsta goromal blifva
att blidka de onda magter, hvilka blanda galla i min
lefnadsdryck, genom en pilgrimsfard till ndgon helig re-
lik, och om detta icke hjelper, da, vid sancta Barbara,
tager jag min tillflykt till klostret Solovetsk, ty atmin-
stone der maste jag erhalla frid!*

Generalen somnade ater. Samma skrackscener, sam-
ma forfarande drombilder------ —



IX.

Tyranni och fangenskap.

Strid pd bradden af en graf,
Segling pa ett vredgadt haf,
Strafvan péa en stiglos stig,
O mitt lif, jag namner dig.

_ed lutan i sin hand sjong Anna Morck en hymn.
Allvarlig och vemodig till sin natur, var den full

af hog och innerlig skonhet och ofverensstaimde med
sangerskans bleka och sorgsna utseende. Den forsta
tiden efter Mustofins dod hade hon icke kunnat sjunga
— det var, som om hon blifvit skrdmd for sin egen
stamma, ty sa klanglés och hard hade den forefallit
henne — men sedan blef sangen hennes enda frojd,
och hon kunde gldmma allt for att i minnet af det for-
flutna dromma bort nagra salla stunder. For hvarje
ackord, som smdg sig fram ur lutans dallrande strangar
och harmoniskt beledsagade tonerna, hvilka strémmade
ofver hennes lappar, tycktes hennes anlete erhalla ett
mera inspireradt och svarmiskt uttryck. Det var ater-
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glansen af en ande, som, frigjord fran jordens tvang,
hangaf sig at en adel och upphdjd njutning.

Pa nagot afstand satt Brigitta i en framatlutad och
undrande stallning och lyssnade med rorelse till sangen.
I famnen holl hon en Oppen bok, den fromme Erik
Kolmodins: ,.Andeliga dufvotrost”, ett pd den tiden
mycket omtyckt och l&st arbete, men huru gerna hon
an vanligtvis sysselsatte sig med dylik ldsning, hade
hon dock nu afbrutit den for att icke, medelst det lilla
buller vandandet af bladen astadkom, stéra Anna och
derigenom forjaga hennes lyckliga glomska af det nér-
varande.

Det var likval bestamdt, att den icke skulle racka
allt for lange, ty snart upptéckte Brigittas gvicka dgon
general Demidoff, som i den halféppna dorren stod och
betraktade den unga flickan ungefar med samma for-
tjusning, som en entusiastisk malare ser pa en vacker
modell. Misslynt deréfver funderade tjenarinnan, huru
hon i hemlighet fér Anna skulle gifva generalens nar-
varo till kdnna. Hennes vanliga fintlighet, hvilken rad-
dat henne ur mangen brydsam forlagenhet, kom henne
afven nu snart till hjelp, i det hon utsttte en hosta, sa
skarp och ihalig, som om den kommit ur ett brost med
mer an till hélften fortarda lungor.

Med en forargad blick vande general Demidoff sig
om, och Anna for upp sa haftigt, att hennes luta erholl
en beténklig stot, hvarvid en strang brast af med ett
klagande och skréllande ljud.

Nojd med utgangen af sin list, steg Brigitta upp
°ch lemnade generalen och hans skyddsling allena.
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»Kur vackert ni sjunger, mamsell Mdorck*®, sade ge-
neralen forbindligt, ,jag Onskar blott, att er sang snart
finge en gladare klang. Vill ni ¢ forsoka att en gang
ater sjunga i dur, icke alltid i moll, icke nagon psalm,
gj heller nagot af ert hemlands klagoljud, sd dystra som
odemarkens skog, utan en glad, latt operett, helst fran
den italienska eller fransyska musikens gebit.”

,Det oOfvergar min formaga“, svarade Anna, ,ty
jag kanner fa af dem. — Hvad ater mitt folk betraffar,
har det icke ett, utan tvenne uttryck for sin sang, glad-
jens och sorgens, — men de glada sangerna hafva flyk-
tat ur mitt minne, de sorgliga ater behaller jag &fven
helst for mig sjelf.”

Det lag stolt och kall vardighet i Annas sétt, sa
olikt hennes forna, barnsliga Oppenhet, men hon hade
&fven inom mycket kort tid lart sig beherska sina kan-
slor infor denne man, samt kommit att forstd, det beve-
kelsegrunderna, hvarfor han icke tillat henne lemna sitt
hus, icke voro dikterade endast af omsorg for hennes
vélférds skull. Sin sorg 6fver Wladimirs dod hade hon
nodgats gomma pa djupet af sitt hjerta, ty generalen
ingaf henne, for hvarje dag allt mera bekymmer, hans
hyllning var henne outhérdlig, och att hon maste vara
pa sin vakt, det insdg hon, liksom hon allt mera for-
sOkte att gora sin stéllning klar for sig.

Under sorger och motgdngar mognar sjalen hasti-
gare &n eljest, och det hade afven varit fallet med An-
na, hvarjemte hennes faders lardomar, hans anda, tyck-
tes liksom genomtrdnga henne och gifva sin bestimda
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karakter &t hela hennes vasende, forlanande bade fast-
het och styrka.

Utan att emellertid latsa méarka det afvisande i
Annas ord, sade general Demidoff skdmtande:

»Ni tyckes vara patriot, Anna, och hafva forkar-
lek endast for det ni sjelf eger. En vallflickas sang,
ett eko fran dalen, en enslig furas sus, hvad har ni val
mera att bjuda pd? Jemfor detta med ett annat lands
rikare ressurser i musikalisk vdg, och det & som om
man satte en vadmalsrock bredvid en sidenklddning.”

»Men ni forgater, general, att konsten, det skona
ar kosmopolit till sin natur, och det ni nu féraktar kan
en dag komma till heders”, sade Anna med drdmmande
blick. ,Hvem vet, kanske en enda ton fran skogen kan
storta till sammans en hel byggnad af konstmessiga
skalor och I6pningar, ty det, som utgar fran naturen,
forstar alla, det kommer fran ett hjerta och gar till ett
annat.”

Generalen log. ,Ni qvinnor“, sade han, ,ni upp-
fatten allt med kanslan, och likvadl kunnen i vara s&
kalla och ké&nslolosa, nér i viljen.”

.Jag forstar icke, hvad ni menar, stammade Anna.

,Nej, emedan ni icke vill forstda mig“, sade genera-
len eldigt. ,,Emedan ni icke vill forsta eller veta af en
‘gammal mans' karlek.”

,»,O general Demidoff!“ utropade Anna med &ngslig
forvirring.

»Mitt hjerta“, fortfor generalen, ,ar icke sa forkol-
nadt, som ni mahinda formodar; det kan &lska &nnu
Hka varmt och kanske djupare &n en ynglings. — Hvarfor
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tror ni val, att jag sl6sat pa er tusen bevis af min ynnest,
om jag icke for er hyst ndgon annan kansla, &n en be-
skyddares for sin myndling?!*

,Jag kan aldrig alska nagon annan &n Mustofin.—
Hans minne ar for mig heligt, och ingen frdmmande
bild far oskéara det“, sade Anna med vemodig stolthet,
beherskande sin angest.

,Och for en dod vill ni uppoffra lyckan med en
lefvande, som kan gifva er allt hvad ni ndgonsin on-
skar“, utbrast generalen passioneradt. ,,Anna, jag, som &r
sd stolt mot alla andra, &r villig att som en slaf, som
den ringaste tjenare lyda er minsta vink, ligga for edra
fotter, om ni dnskar det.”

»Den sanna kérleken fordrar ingen slaftjenst, — den
gifver och emottager en fri kansla utan gafvor eller
gengafvor”, sade Anna.

Vanliga magter af oskuld och renhet stodo, liksom
sa mangen gang forut, kring den unga flickan och var-
nade henne mot den lidelsefulle mannen. Afvépnad och
nagot lugnare sade han:

,Och hur har ni egentligen tankt er ké&rleken, mam-
sell Morck?”

»S0m den storsta, den heligaste kénsla den Hogste
nedlagt i ett menniskohjerta“, svarade Anna blygt, men
med fasthet. ,Utan afseende pa yttre omstandigheter,
sasom rikedom, rang och fagring, glommer den det egna
jaget for att forenad med en annan tanke ga upp i en
annan sjal. Forlanande ljus at ungdomen, varma at al-
derdomen, skall den — om é&fven afbruten pa jorden —
renad och frigjord ega bestand allt bortom tiden."
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Anna tankte pa Woladimir, och tararne kommo
henne ofrivilligt i 6gonen.

»Ni stiller edra ord yal, mamsell Morck®, yttrade
generalen skrattande, ,,sa vackert och sa val, att en diktare
skulle afundas eder, — och likval gar ni vilse, da ni pa-
star, att den kansla ni sa alskligt beskrifver maste vara
evig hos individen. Nej, Anna, den kan repeteras i
oandlighet — och det maste afven ni lara er gent emot
mig.”

»TYyst, general, tyst!“ sade Anna med af fortrytelse
blixtrande 6gon och purprade kinder. ,Hvart ord ni
talar till mig om karlek — &r den storsta foroldmp-
ning."

»Alands ljufva blomma, hur skén ni ar i er vrede!*
utropade generalen.

~omicker af en véan ar eckligt nog“ sade Anna
kallt, ,och later oss forlora var goda tro om personen,
af en fiende ar det dubbelt sd vamieligt.”

Vi skola icke forifra oss emot hvar andra“, sade
general Demidoff till det yttre lugn och vénlig, radd att
hafva gatt for bradstortadt till vaga. ,Ni ser helt upp-
rord ut, Anna, — och det vill jag icke — edra pulsar
sla valdsamt, och ert ansigte gloder; — en promenad
skulle kanske vara vélgtérande och svalka ert heta blod.
Om ni behagar, skall jag saga till derom at de tjenare,
hvilka bruka vara er foljaktig for att gifva er ett vélbe-
hofligt skydd under farden.”

,Jag tackar, om ni ar sa god“ sade Anna med ett
lattnadens andetag, glad att nagot tillfalle bjods henne
att slippa den obehagliga situationen.
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».Radda mig, for himlens skull, radda mig fran denne
man!“ utropade Anna utom sig, i det hon, sedan gene-
ral Demidoff aflagsnat sig, stortade in till Brigitta, som
befann sig i det angransande rummet. ,Du far icke
lemna mig, mor Brita, nar han kommer, — det ar grymt,
det ar hjertlost af dig! — du maste alltid vara hos mig
— std vid min sida och férhindra hvarje narmande.’

,»Jag har glomt att beratta“, sade den bedroéfvade
och oroliga Brigitta, hvars forst s goda tanke om ge-
neralen forbytts till en motsatt, ,,huru general Demidoff
senast i gar kallade mig en gammal drake och bad mig
atminstone hafva den forsynen att icke std och lyssna,
da han har nagot att tala med er, liksom om jag skulle
begripa hans rotvédlskal Om jag icke lyder, ar jag radd,
att jag uppretar honom till den grad, att han skiljer
mig frdn er, och det vore for narvarande det virsta,
som kunde intraffa. — Hvad har handt, tala, sag?! Stac-
kars barn, ni skalfver som ett asplof i hela kroppen!*

,»O Brigitta, hvad har jag val nddgats hora“, sade
Anna, ,hvad har jag ndédgats hora! Jo, vet, general De-
midoff har i dag Oppet talat till mig om karlek pa ett
satt, som kommer mitt hjerta att stelna af forskrackelse.
— Men kom, mor Brita, kom, generalen har foreslagit
mig en spatserfard, och vi méaste skynda, for att en nyck
icke ma hinna tillintetgéra denna valbehéfliga utflykt.”

»Vi skola vanta tills ni lugnat er litet”, sade Bri-
gitta, knappt mindre upprérd &n Anna.

»Nej, genast — genast, mor Brita, du trogna, goda
sjal, numera min enda vin pa jorden.“

Och Anna kastade sig i sin forna skoterskas ar-
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mar och gémde sitt hufvud vid hennes brost, sasom hon
gjort i sin barndom, da hon fruktade fér den valdsamma
hoststormen, som ibland hérjade Alands kuster.

,Du har ratt“, fortfort hon, ,vi maste vara forsigtiga,
pa det generalen icke ma finna for godt att atskilja oss.
— Ensam maste jag kdampa mot mitt lifs strida strom.
Store Gud, om min kraft blefve uttémd, och den frad-
gande vattenhvirfveln finge fatt i mig och férde mig
med sig i det morka djupet!”

Med vénliga och trostefulla ord lyckades Brigitta
ater lugna den fortviflade flickan, hanvisande henne tiil
en hoégre magt, som . aldrig ofvergifver den forfoljda och
betryckta oskulden. Sedan pasatte de sig skyndsamt yt-
terkladerna och begafvo sig pd vag. Annas hander Bar-
rade likval haftigt annu, da hon kn6t den svarta, med
svandun kantade sammetshufvan pa sig.

»okon som en Venus och kysk som en nunna®
tankte general Demidoff vid sig sjelf, da han ater hade
mtrédt i sitt rum, der han placerade sig bakom en fon-
stergardin for att osedd kunna vara i tillfalle att be-
trakta Anna, nar hon begaf sig pa den omtalade pro-
menaden. ,Borgen ar icke sa latt intagen, som jag
trodde“, fortsatte han sin tysta monolog. ,Gafvor sat-
ter hon' icke synnerligt varde pa, och min véanlighet har
bon borjat misstro, jag maste anvanda en annan tak-
bk, — en stormning, en bresch i muren, och — segern
ar min! — Underbara, trolska kéansla, som gor mig till
en narr och beherskar hela min sjal, — men der kom-
mer hon, den harligaste bland qvinnor, — hvilken hall-
nmg, hvilket behag!"
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Atfoljd af Brigitta gick Anna verkligen forbi i
detta Ogonblick. Tva betjenter, kladda i lysande livré
och med detta nagot vigtiga och paflugna utseende, som
betrodda tjenare i hogfornama hus sa latt antaga, van-
drade tatt efter som sdkerhetsvakt, ett fullkomligt ono-
digt forsigtighetsmétt i en sa fredlig stad som Abo, men
den misstdnksamme och svartsjuke general Demidoff hade
dock ansett det behofligt, kanske mest derfor, att Anna
matte hindras fran att meddela sig med nagon fram-
mande. Ehuru detta tvang alltid forefallit sardeles plag-
samt for den vid sin frihet vana flickan, i synnerhet som
manget nyfiket 6ga undrande stannade vid den ovan-
liga foreteelsen, glomde hon nu alla obehag for stun-
dens njutning att ater befinna sig i det fria, en formans-
ratt som allt mera sallan kom henne till del; hennes
satt blef lugnare, andhemtningen gick lattare, och gan-
gen blef spanstigare.

»Mor Brita®, sade hon, ,hur frisk, men tillika ljuf
kans ej luften, d@ man kommer fran de qvafva gema-
ken, hvilka oaktadt all sin prakt forefalla mig, som
Wenedigs blykamrar maste forefallit en olycklig fange.
Hur l&tt man andas har ute, brostet liksom vidgar sig,
och tankarne ga ur sin evigt qvalfulla kretsgang. Jag
onskar, att jag verkligen vore ,satakielinen“, som den
stackars Josua kallar mig, for att kunna flyga langt,
langt bort fran det forfarliga, som har hotar mig."

,Och hvart skulle ni fly, arma barn“ hviskade
Brigitta, radd att horas af betjenterne, hvilka mgjligtvis
kunde uppsnappa och forstd nagot af samtalet, ,hvart
skulle ni fly?*
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,Du talar, som om min flykt nagonsin kunde blifva
en verklighet, goda Brigitta“, svarade Anna, ,,men om
sd vore, vet jag nog, att det stora Finland har nagon
undangdmd plats for sin olyckliga dotter, om icke an-
norstades, sa djupt i Odemarken, der vilddjuren, som
strofva omkring, skulle ingifva mig mindre fruktan, &n
general Demidoff.”

Medan Anna talade, hade hon och hennes folje-
slagarinna anléndt till en af stadens butiker, dit de be-
sloto att ga in och gora ett uppkop, som var nodvan-
digt for ett arbete.

Det temligen laga rummet med sina for alla arsti-
der Oppna dorrar var kallt och dragigt, och en del af
fonstren var forsedd med jerngaller for att géra hvarje
inbrott omajligt. Nagon kakelugn stod icke att finna,
ehuru boden var en af de bdasta, men en dylik hade &f-
ven ansetts onddig pa en tid, da sederna voro sa enkla
och anspraken sa sma.

| rummets bakgrund bakom en hog, grénmalad
pulpet satt en ung man, som allt emellanat ifrigt gned
sina styfva, blafrusna fingrar, sedan han skjutit raken-
skaperna, som lago framfér honom pa pulpeten, at si-
dan och i stallet ifrigt var sysselsatt med lasningen af
en bok. Vid Annas och Brigittas intrdde blickade han
Ukval upp med en forstrédd min, och med en omedve-
ten kansla af att vilja gora sig sa behaglig som mgijligt,
lade han den hoga sparkragen eller ,,fadermdrdaren” till
ratta, for med handen ofver sitt ljusa, slatkammade har
°ch tvinnade om de vél vaxade mustascherna, som be-

skuggade hans ofverlapp.
10
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Allt detta gick mycket fort till vdga, mycket ha-
stigare, an da han af en den tidens ,Abo tidning“ med
skicklig och konstforfaren hand brukade vika i hop en
strut snus &t sina kunder, men en &ldre kamrat hade
likvdl hunnit férekomma honom i att betjena de be-
sokande, och han maste saledes draga sig till baka som
en passiv, men hogst intresserad askadare. Ett mot-
stycke till de skonheter, som han l&st om uti sina &lsk-
lingsromaner, och hvilka han hittills trott skulle finnas
till endast i en novellforfattares fantasi, stod nemligen
nu lifslefvande framfér honom, och han tyckte med ens,
att det laga taket hojde sig och att en ljusflod strom-
made in genom de sma fonstren, men hur mycket han
an beundrade dragens fina, regelbundna form och det
morka ogats djupa glod, var det likval det sorgsna, li-
dande uttrycket i detta dlskliga anlete, som i synnerhet
anslog honom.

Med ovanlig haftighet fragade han afven, da de
bada frammande begifvit sig bort, af sin kamrat, hvem
den unga flickan var.

,.Berndt Wilhelm“, skrattade kamraten, ,,man skall
i sanning vara du, for att icke hafva reda pa hvem hon
ar! Har du da aldrig hort talas om general Demidoff?"

»Ja, bevars, han dr ju chef for de ryska trupperna
harstades.”

»N&, och da skall du &fven veta, att den unga da-
men &r: ,,general Demidoffs mamsell!”

»General Demidoffs mamsell! hvilken titel!"

»Ja, vidare ké&nner jag icke om saken. Ung och
vacker skall hon innehafva en plats i den ryske sybari-
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tens hus, som icke lar vara sérdeles afundsvéard, ehuru
ryktet, likt en blind som famlar, icke vet hvad det skall
berétta for sanning. Om du har lust att ndrmare taga
reda derpd, sa: lycka till'! mig deremot angar det icke.
Jag har intressantare saker att tanka pa, sdsom t. ex.
den sista prisnoteringen pa kaffe, en vara som tyckes
fa allt flere afnamare i landet, ju langre det lider.”

Vid dessa ord vande kamraten sig leende om pa
klacken, plockade en tapp fran sin harullsvest och lat
den flyga for luftdraget, samt lemnade var riddare af
alnen i vakna drémmar.

Det Anna redan i borjan af sin vistelse hos den
ryske generalen dunkelt haft férnimmelse af, hade in-
traffat, hon var en fange. Hvarfor bojorna smiddes kring
hennes frihet, hade hon icke da anat, nu viste hon det
mer &n val, och tanken derpa var henne forfarlig, men
bidrog likval dertill, att hon forvdrfvade sig en . sjals-
styrka, som var henne behoflig for att maéta faran, da
den uppenbarade sig. Odmjukt bojande sig under de
bittra profningar, som 6fvergingo henne, och dem hon
ansdg bade som en foljd af fadrens forbannelse och ett
rattmatigt straff for sin olydnad, stod hennes enda hopp
gent emot den tygellése man, uti hvars hander hon fal-
bt, till hennes egen standaktighet och ett fast fortroende
till Forsynen, ett fortroende som hon viste att aldrig
kommit pa skam.

Det oaktadt bleknade alltid hennes kind af angest
°ch bafvan, da hon horde general Demidoffs valbekanta
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knackning pa sin dorr, och hon maste uppkalla hela sin
beherskningsformaga for att lugnt och kallt emottaga
honom.

.Ni bemdter mig, Anna, sdsom vore jag er bo-
del och icke er valgorare”! sade generalen en dag
till den unga flickan. ,S& hard och kanslolos mot
mig, ar ni icke den veka ros jag en,gang foérmodade
er vara.*

»Icke endast tornet, utan afven rosen har taggar”,
svarade Anna.

,Och de stinga bra, da de vilja“, sade generalen
leende.

»Det kan icke vara annorlunda®, genmalte Anna.

-Men det maste“, sade general Demidoff. ,Om-
standigheterna hafva fort oss till sammans, stolta och
dock sa ljufva flicka. — Fran hat till karlek ar blott
ett steg, heter det, och jag hoppas &fven att sa ar,
Anna.”

,Jag hatar ingen, men jag afskyr er, general,
och hvad omstandigheterna betréffa, &ro de intet an-
nat numera, dn er egen godtyckliga despotism. Huru
mycket &dlare, huru mycket mera tillfredsstdld vore
ni icke, om ni ville utéfva rattvisa emot en olyck-
lig flicka och icke snérja in er sjil i sjelfviskhetens
morka holje.”

Anna talade varmt och med o6fvertygelse.

»Mycket sant”, sade generalen, ,om jag icke hade
en magtig driffjader till mitt handlingssétt, en sddan som
gj tal nagon afprutning.

»En mégtig driffjadef, hvilken!*
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»Kérleken, Anna, Kkarleken!" utropade generalen.
»Hérliga flicka, gif mig en fast huru liten del deraf till
gengdld, och jag skall blifva den lyckligaste af dddlige,
men ni ater skall blifva uppburen och firad for en. skon-
het, och er stallning afundad.”

-En gang for alla har jag sagt er, general Demi-
doff, att jag icke kan alska ndgon annan an Mustofin,
och af detta skall ni forsta, att jag icke ingar nagon for-
bindelse med er.”

,Det ar aldrig min afsigt”, sade Demidoff skrat-
tande, ,,om ni med en forbindelse menar ett giftermal,
hvilket for mig vore det samma, son? en rattfalla ar for
en orn. Nej! fritt vill jag som den svéfva ikring, njuta,
lefva och dalska, — till och med é&lska er endast--------- “

General Demidoff bojde sig ned och hviskade tvenne
ord i Annas ora, ord som ingadfvo henne den storsta
fasa.

L,Arme fader“, sade hon, ,hur Iagt &r da din dotter
sjunken, nar hon maste lyssna till dylikt! Jag forstar
icke, general“, fortfor hon, vand till denne, ,med huru-
dana gvinnor ni haft gemenskap, da ni pa ett sa van-
hedrande satt kan tala till mig. Har da all gnista af
aktning forsvunnit for mig — for er sjelf? — Men vet,
grymme, hégmodige man, att jag aldrig skall blifva ett
offer for en lusta, som ni forsoker 6fverskyla med fagra
°rd om kérlek och ge ut for en hég och stor kansla.
— G3a, general Demidoff, och drif mig icke till det
yttersta !

»Det jag icke erhaller godvilligt skall jag forsoka
skaffa mig med vald“, sade generalen, som icke var van
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att hans Onskningar ronte motstand och derigenom &nnu
mera eggades att vinna det han efterstrafvade. ,Jag
skall lara er att boja er under min vilja.*

»,B0ja mig under er vilja!* upprepade Anna, ,bdja
mig under — hvad? — under vandra och skam! Barm-
hertige Gud!"

»Ni larmar forgafves, skona flicka, ty ingen skall
hjelpa er eller bry sig om, hvad som féregar inom dessa
vaggar. Trotsa, rif upp himmel och jord, halsstrarriga,
och ni skall anda lika litet undslippa mig, som mdsset
undslipper katten.”

P& general Demidoffs panna svalde adrorna, och
hans ansigte forvreds af onda lidelser, i det han nar-
made sig flickan, hvars hoga och uttrycksfulla skon-
het till och med nu hade en imponerande verkan pa
honom.

»-Kom mig icke n&ra“, sade hon, ,kom mig icke
nara! — Ar det sa ridderlighet och ara bjuda er att
handla emot en varnlés, hvars fysiska svaghet &r ett in-
tet mot den moraliska, for hvilken er sjal dukar under.
— Ar det s& trolése general, ni héller edra loften till
Mustofin, — till en dod?!*

Dessa forebraelser, jemte detta véadjande till den
bortgangne, hvars blotta omnamnande uppvéckte hans
grénslosa svartsjuka, gjorde, att general Demidoff glomde
allt annat for den obeskrifliga vrede, hvilken intog ho-
nom mot en flicka, som sd vagade trotsa och uppreta
honom. Med flammande 6gon och gnisslande ténder
fattade han tag i Annas langa har, hvilket under den
haftiga ordvexlingen 10st sig upp och fallit 6fver hennes
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skuldror, vred om det en gang kring handen och slangde
henne sedan till en vrd af rummet, hvarefter han af-
lagsnade sig, i det han smalde dorren sa hardt igen, att
véggarna nastan skakade.

Bedofvad af den héftiga stéten, med blddande
panna och radbrakade lemmar, lag Anna orérlig pa
golfvet, da Brigitta kom in. Hogt gratande lyfte hon flic-
kan pa en soffa, lade en vat kompress pa hennes huf-
vud och var glad, da en suck gaf till kanna, att hon
aterkommit till sans. S& matt och svag Anna an kande
sig, var likval det forsta hon bad om, att Brigitta skulle
l&sa for henne.

»Hvad skall jag lasa, mitt kara barn?* fragade
Brigitta.

Anna visade med handen pa en sa kallad Karl
XllI:s bibel, som lag pa ett bord, och svarade med lag,
men tydlig stdmma:

»Konung Davids 139:de psalm, goda mor Brita."

Brigitta tog den heliga boken, samt tog plats bred-
vid soffan, och sedan hon &nnu en gang oroligt blickat
in i den sjukas stora, underbart lysande &gon, bérjade
hon att lasa, ehuru forst med svdfvande rdst, men ju
langre tid hon laste, desto mera styrka och kraft erhéllo
de hogtidliga orden. N&r hon kom till stéllet: Fore
Jag upp i himmelen, sd ast du der. Baddade jag at mig
i helvetet, si, sa ast du<ock der. Toge jag morgonrodnans
vingar och blefve ytterst i hafvet, sa skulle dock din hand
der fora mig, och din hdgra hand halla mig“ da gick
det en ljusning oOfver Annas bleka anlete, och hon log
ett lycksaligt leende. Med djupt och innerligt allvar ef-
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tersade hon sedan de tva sista verserna af samma psalm:
» Utransaka mig, Gud, ochfd& veta mitt hjerta. Bepfofva
mig och foniim, huru jag menar det. Och se till, omjag
pa enom ondom v&g ar, och led mig pa den eviga vagen.f

Mor Brita hade knappt hunnit sluta, da dérren 6pp-
nades och general Demidoff ater tradde in.

Med en befallande blick ndédgade han den mot-
strafviga tjenarinnan att aflagsna sig och gick derpa till
Anna, som med svarighet reste sig upp.

~Ett gammalt, ryskt ordsprak sager: der vrede ér,
der ar afven valvilja och forlatelse”, sade han. ,,0 Anna,
kan detta besannas pa er? Sag att sd ar, ty eljest blir
jag vansinnig! — Jag & min sida har forlatit er, — hvem
skulle lange kunna vara ond pa er, ljufva engel! — till-
gif ni afven mig!"

Jag skall forsoka“, sade Anna, ,jag skall forsoka,
om ni lofvar att icke fornya ett dylikt upptréde som
nyss, ty hvarken genom hotelse eller ¢fvertalning skall
ni forma mig att ga fran det jag anser ratt.”

»Med vald skall jag icke mera tvinga er, Anna, att
dlska mig, men skank mig anda helst en smula af ert
varma hjertas ké&nsla — och blif min. Jag bonfaller er
derom, sasom den ringaste tiggare ber om en allmosa
vid min dorr!*

Den stolte mannen kastade sig ned pa golfvet och
kysste den unga flickans fotter, haftigt, passioneradt, li-
delsefullt, medan de ¢mmaste ord, de eldigaste bdner
flodade ofver hans ldppar. Det var en scen, bade omk-
lig och 16jlig, som kanske i forna dagar kunnat fram-
kalla 16je hos Anna, men nu var hon orolig och be-
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drofvad, och derfor ingaf den henne endast djup afsky
och forskrackelse. ,,Stig upp, general!” sade hon med
lagande kinder, ,och fornedra er icke. — Arme man,
ett rof for tygellosa passioner, gldbmmer ni, hvad men-
niskovarde bjuder. Jag beklagar er djupt.”

.Beklagar mig!* General Demidoff sprang upp.
Sarad stolthet glodde i hans 6gon, och vreden héll pa
att 6fvermanna honom, men slagen af sitt offers lidande
utseende, bekdmpade han de stridiga kanslor, hvilka
kommo hans kraftiga gestalt att vackla, och bad ater
pa det mest ofvertalande satt om forlatelse, hvilken
Anna slutligen med &del hoghet beviljade honom.

»Som ett bevis pa att ni fullstandigt forlatit mig*,
sade generalen, i det han framtog en gyllene dosa, prydd
med kejsar Alexander I:s portrétt, infattadt i diaman-
ter, ,,sa emottag denna dosa, hvilken for mig har ett
ométligt varde sasom vedermale af min furstes nad, och
behédll den till ett minne af en man, hvilken maste be-
undra er lika hogt, som han alskar er.”

Med stolthet afvisande denna dyrbara gafva, maste
Anna likvél till slut emottaga den och gifva vika for en
entrdgenhet, som i annat fall snart kunde taga en farlig
vandning.

Salunda slutades denna dag, som ty varr efterfolj-
des af manga andra dylika.

Med handerna tryckta emot de véarkande tinnin-
garne satt Anna langt in pa natten och blickade ut i
vinter-morkret, ett morker som blef ljust, da hon ater
till sin obeskrifliga frojd upptackte sin moders férsvunna
stjerna.
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Hennes sjal holl sig fast vid de trostefulla l6ften,
om hvilka Brigitta nyss last ur bibeln, och erhdll vid
denna himmelska kalla ro och lugn for de tankar och
strider, som utifrdn stormade in pa henne.



Wiladimir Mustofin.

lasarens benagna samtycke maste skadeplatsen

for detta kapitel forflyttas fran den lilla staden

vid Aura a till det ryska lagret vid Borodino. Sa langt
hade kriget emellan Ryssland och Frankrike nu fram-
skridit, att andtligen ett afgérande slag stod att férvanta,
sedan det forsvarssystem, som haft sin grund i att locka
fienden till det inre af landet, hittills af ryssarne troget
lakttagits. Denna taktik hade i synnerhet en varm for-
svarare i Barclay de Tolly, en liflandare som haft befa-
let 6fver ena hélften af den ryska hdren, medan furst
Bagration var befalhafvare 6fver den andra. Den ryska
nationalkénslan hade likvél upprest sig mot en dylik taktik
och 6ppet anklagat Barclay de Tolly for feghet, da frans-
mannen allt mera nérmade sig Moskva, ryssarnes heliga
stad. | anledning af missngjet forenade kejsar Alexander
de bada harafdelningarna med hvar andra under den al-
drige general Kutusov, en man som i det nagra manader
forut med Turkiet afslutade kriget synnerligen utmarkt
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sig, och som nu enligt nationens onskan ville vaga en
strid vid den lilla byn Borodino, trettio mil fran zarer-
nes sexhundradriga kréningsstad.

Fortjusningen 6fver detta beslut var utomordentlig,
men det gélde ju &fven att varna hem, familj, fadernes-
land och dra emot en inkréktare, hvars ofantliga armé
och hafdvunna rykte om oemotstandlighet alla hade
lart sig frukta och tro uppa, om &fven denna armé un-
der den langa och modosamma farden genom ett land,
hvilket det legat i innevanarenes eget intresse att harja
och oOdelagga, blifvit bade forsvagad och minskad.

Det var den 6 september 1812 om aftonen, saledes
qvallen fore det i historiens annaler sa minnesvérda blod-
bad, dd pa ena sidan nationel och religiés hanforelse
och pd den andra dyrbara, segerrika minnen och en
orubblig tillit till egen kraft skulle visa verlden hvad de
formadde.

Pa toppen af Roda berget, som dominerande hojde
sig Ofver nejden, och hvarest ett monument till minne
af slaget vid Borodino i vara dagar har sin plats, stod
ryssarnes storsta batteri, benamndt Rajevskis, eller, sasom
det af fransmannen kallades, Stora batteriet. P& hvar-
dera sidan om denna punkt strdckte sig mindre batte-
rier med lopgrafvar och vallar; till venster befann sig
den hélvag, som skilde den franska och ryska utposterna
tran hvar andra.

Langs denna vag vandrade en'ung man med ha-
stiga och latta steg. Han atervande fran en rekognos-
cering och styrde sin kosa till det ryska lagret. Kladd
i en ldng och vid militarkappa, som fullkomligt dolde



157

faans hoga och smarta gestalt, och hvilken var uppdra-
gen &nda till 6ronen, var han icke latt att i dunklet
k&nna igen, i synnerhet som en for tillfallet antagen huf-
vudbonad af séllsam form till en del skymde hans an-
sigte.

Denne man var kapten Mustofin, som under kriget
avancerat till ofverste-16jtnant, men som vi for gammal
bekantskaps skull hellre bendmna vid den forna titeln.

Det fortroendeuppdrag han nyss utfort, nemligen
att taga reda pa hvad fienden forehade, hade lockat ho-
nom sd nara de franska forposterna, att han med knapp
nod undgatt den svarm af drufhagel, som susat honom
kring Gronen, men det var som om den Gfverstandna
faran mera upplifvat an forsvagat hans oftrskrackta, vid
sd manga tillfallen beprofvade mod. Djerfva och utma-
nande voro &fven de blickar, med hvilka han forsokte
genomtranga de pa 6mse sidor om végen liggande bergs-
klyftorna, hvilkas morka djup hade det onda ryktet om
sig att icke allenast vara ett tillnall for det slodder,
som ar en stor armés vanliga félje, utan fast mera for
de onda demoner, som ansdgos drifva sitt spel i trak-
ten, och hvilka enligt en gammal ségen icke kunde blid-
kas, genom annat &n en strom af utgjutet menniskoblod,
sa stark och magtig, att den frdn Rdda bergets fot
skulle strédcka sig anda till den aflagset rinnande floden
Moskva, med hvars vatten den skulle férena sig.

Utan att vara hvarken lattrogen eller vidskeplig
tyckte Mustofin, att denna s&gen stod som en dyster
spadom for morgondagens strid, och ehuru han var van vid
krigets fasor, skakades hans lemmar af en frossbrytning
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vid tanken pa det broderblod, som sedan urminnes tider
beflackar den skuldbelastade jorden. Kunde vél magt
och &ra, dessa menskliga lidelser, som sa ofta satt fol-
ken i harnesk emot hvar andra, uppvédga alla krigets of-
fer, alla enkors och faderlosas tarar och suckar, tarar
gjutna i det fordolda, suckar hdrda endast af den Alls-
magtige.

Ommande for dessa mensklighetens lidanden blef
han allt mera allvarligt och sorgset stamd, hvartill &fven
den omgifvande naturen bidrog. Skuggorna hade nem-
ligen nu sammansmalt till ett enda morker, himmelen var
mulen och en tat och fuktig dimma holl pa att uppstiga.
En ufs hemska, dofva skri, samt det tunga, flaxande
ljudet af fladermdssen, som svirmade omkring efter foda,
Okade Odsligheten af ett sceneri, som morkret gjorde
hemlighetsfullt och dystert.

Mustofin snafvade. Han trodde forst att det var
ett anlagdt forsat, men upptackte snart, att det endast
var en oskyldig mullvad, som vagat sig ur sitt underjor-
diska goémsle och skrdmt den ensamme vandraren. Detta
lilla afbrott var nog att framlocka ett leende pa hans
lappar och bryta den svarmodiga fortrollning, som lagt
sig Ofver hans for alla intryck kénsliga sinne, i synner-
het som i denna stund Anna Mdorcks ddla och hanfo-
rande bild afven visade sig for hans sjals 6gon. Stra-
lande af helsa och skonhet och kladd i en hvit drégt
samt prydd med roda rosor i haret, tycktes hon narma
sig honom, taga hans hand i sina mjuka, varma och
framhviska i hans 6ra den gamla eden om tro och
kérlek intill ddden.
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Det var ljufva fantasier, sa mycket ljufvare, som
verkligheten var sa bitter. Sedan Mustofin lemnat Anna
hos sin morbror, general Demidoff, hade han nemligen
ej haft nagon underrattelse fran henne, icke ett enda
bref som gifvit honom till kdnna, om hon hoppfullt och
gladt hangaf sig at aterseendets frojd, eller om sorgen
och saknaden allt fortfarande voro bofasta i hennes
hjerta. | hvarje bref, som han skrifvit till henne, hade
han val gjort hundrade fragor, dem han likval aldrig
fick besvarade."

Ur stand att langre beherska sin oroliga langtan,
hade han vid krigets utbrott i bdrjan af sommaren sandt
ett bud, en honom tillgifven lifegen, till Finland for att
taga reda pa sin fastmos ode. Detta beslut, som han
genast forverkligat, hade uppstatt hos honom, under det
han efter en traffning med fransmannen lag sjuk af en
erhallen blessyr. Ehuru ofver tva manader sedan dess
forflutit, hade hans beskickning icke d@nnu horts af, och
oaktadt han viste, att vdgen var lang och farlig, voro
dessa omstandigheter icke nog bindande for att ej sétta
hans talamod pa ett mycket svart prof. Lika litet som
det fallit Anna in att betvifla troheten hos Mustofin,
hka litet hade denne nagonsin tankt pa en méjlighet, att
hon skulle gldmma honom, och det var denna skona
tillforsigt till den dlskade flickan, som &fven nu gjorde
Wiladimirs steg nastan bevingade, der han vandrade fram
pa den ensliga stigen emellan de bada fiendtliga lagren.

For hans lifliga inbillning tycktes hvarje etervag,
som strémmade emot hans upphettade ansigte, liksom
uPpfyld af Annas andedrégt, tusende rdster ndmnde



1GO

hennes namn, som aterkastades an langre, an narmare i
oandligt veka modulationer, medan hon sjelf, ljus och
luftig likt en af Fata Morganas synbilder, svafvade fram-
for honom.

Aldrig hade Mustofins sjal varit mera genomtréangd
af karlek till faderneslandet, aldrig hade han varit
mera beredd att offra lif och blod for det samma é&n
just denna qvéll, och likvadl — hvem taljer menniskohjer-
tats strider? — likval bafvade han som aldrig forr vid den
mojlighet, att doden i skepnaden af en mordisk kula
mahanda inom kort skulle skilja honom fran Anna och
lemna henne allenai en verld full af bekymmer och faror.

Emellertid hade Mustofin lemnat halvagen, vexlat
qvéllens losen: ,,Gud och zaren!” med den sista post-
karlen och befann sig inom det ryska lagret. De hdga
batterier och vallar, som omgafvo detta, aftecknade sig
dunkelt och spoklikt emot den nattliga himmelen, under
det l&gereldarne har och der glimmade fram ur tocknet.
Bjert kontrasterande mot den uppsluppna gladtigheten
hos de segervisse fransméannen, radde har en djup och
hogtidlig stillhet, endast afbruten af vissa religidsa cere-
monier, hvilka pagingo bade med andakt och ifver.
Kladt i hvita klader, som till en brollopsfest, skyndade
sig folket att for presterne bek&nna sina synder for att
sedan erhalla absolution och emottaga den hel. Nattvar-
den. Manga och innerliga voro de boner, som, likt
offerroken fran forntidens altaren, uppstego emot him-
melen, manga voro de suckar, som hojde sig for evig-
heten. Det syntes tydligt, att den ryska héaren beredde
sig till en hogtid, som var dddens.
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Utan att likval hafva tid att knappt gifva akt pa
det som omgaf honom, begaf sig Mustofin till furst Ba-
gration, till hvars harafdelning hans trupp hoérde, och af-
lemnade sin rapport, hvarefter han andtligen blef i till-
falle att draga sig till baka till sitt eget talt, der den
trogne Feodor under tiden forsokt stalla till sa trefligt
som mojligt for sin herre och invantade honom med ett
glas sjudande hett té, hvilket denne lat sig val smaka ef-
ter den anstrdngande promenaden.

Starkt och upplifvad af den aromatiska drycken,
framtog Mustofin en karta och 6fverlemnade sig for en lang
stund ifrigt at vissa strategiska berakningar, dem Feodor
flere ganger med en misstanklig hosta forgafves ville
afbryta.

Andtligen blickade Mustofin upp. ,Hvad vill du,
Feodor?“ sade han leende, da tjenaren med gravitetisk
hallning och utan att fordandra en min i sitt ansigte
gjorde de sedvanliga stallningsstegen och sag ut, som
om han haft nagot sardeles vigtigt att meddela.

,.Fader Wasilij &r kommen*, 1jod det lakoniska svaret.

.Fader Wasilij! hvad sager du?“ Wladimir stortade
upp. ,Mitt bud fran Finland! — Gud vare lofvad! —
med hvem har han kommit?*

»Med en kurir, som for en qvart timme sedan an-
lande fran S:t Petersburg.”

»,0 Feodor, mina boéner aro hoérda! — skynda —
kalla honom in! hvarje sekund forefaller lang som en
evighet.”

Det drojde icke lange, innan Wasilij, en liten for-

slagen gubbe, en &dkta gammal-rysse, med langt skagg
1
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och har samt ikladd den traditionela lifrocken af farskinn,
hade infunnit sig i taltet.

»Vélkommen, fader Wasilij, dndtligen valkommen!*
helsade kapten Mustofin honom gléadtigt, ,hvad for ett
budskap medfér du?*

Fader Wasilij svarade icke ett ord, utan sag forla-
gen och allvarsam ut, i det han langsamt och mycket
omstandligt kndppte upp sin rock, hvars vida fickor han
genomsokte.

»,Har du ‘forlorat din tungas bruk under vagen?“
log Mustofin. ,,Om jag mins ratt, brukade du nog hafva
mal i munnen, som man séger, gubbe.

LAdle barin“, svarade Wasilij slutligen, ,en ledsam
tidning &r alltid svar att framféra. — Gerna skulle jag
offra mitt enda fol & var Fru af Kasan, om jag hade
undsluppit detta.”

Mustofin bleknade. ,Du traffade saledes icke ge-
neral Demidoff?* sade han.

. Traffade! jo, det gjorde jag och har utom ett bref
muntliga helsningar fran den adle generalen, som ber
séga, att ni icke allt for tungt bor taga den profiling
himlen palagt er. — Min resa har for ofrigt, prisade
vare helgonen, lyckats val, ehuru jag drojt lange pa min
fard och néstan under hela den tid jag varit i Finland
nodgats sakna sa val braga som piroghi. General De-
midoff var nog bade valvillig och 6fverflodig och trak-
terade mig dagligen med manga goda saker, men strang
var han, sa strang, att jag icke fick sticka min nasa
utom daérren, dnnu mindre tala med nagon. Sa fort som
mojligt sande han mig afven ater pa vag, pa det att ni,
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min gode barin, icke allt for lange skulle befatfva vénta
pa min aterkomst.”

Wasilij hade aterfatt sin vanliga spraksamhet, och
orden flodade salunda Gfver hans lappar, men Mustofin
lyssnade icke langre till dem, upptagen som han var af
att bryta det stora och tunga sigillet pa general Demi-
doffs bref, det han andtligen lyckats rycka at sig fran
den lifegnes hand.

Efter nagra inledande preliminarer skref generalen
féljande:

,Dyre systerson, mitt sinne &r tyngre &n en no-
vemberafton i Sibirien, dd jag nu maste gifva Dig del
af en underrattelse, den jag for att bespara Dig en stor
sorg sa lange som mojligt underlatit att meddela Dig.
Om jag felat deri, sa tillgif mig och mins, att en-
dast upprigtig véalmening dikterat mitt handlingssétt.
Den unga flickan, Anna Mdrck, som Du vid din af-
resa till faderneslandet lemnade under mitt beskydd,
finnes nemligen icke mera bland de lefvandes antal
har pa jorden. Efter det hon i flera manader li-
dit af ett dystert svarmod, blef hennes af sorgen
forsvagade kropp offer for en har géngse koppepi-
demi, och hon slumrade in i doden sid lugnt och
stilla, som ett barn efter slutad aftonbdn. Ofta ta-
lade hon om Dig, och hennes vissa hopp var om
ett aterseende pa andra sidan grafven.

Ehuru den unga flickan icke horde till var heliga
kyrka, har jag latit lasa messor for hennes sjdl och
till fromma stiftelser betalat stora summor till hennes
minne. Var forvissad om, Mustofin, att jag icke un
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derlatit nagot, som gagnat till hennes valfard. Béar sor-
gen som en man och lef for de hoga intressen lifvet
annu eger for Dig *

Mustofin laste brefvet om och om igen. De farha-
gor, dem han alltid forsokt att sla ifran sig, men hvilka
likval ofta aterkommit, hade séledes besannats — Anna
Morck var dod.

Han vinkade &t Feodor och Wasilij att trada ut
och blef allena. D4a han en stund senare lemnade tal-
tet, sdg han lugn, nastan lycklig ut; endast pa den ut-
trycksfulla blicken och de dbédsbleka kinderna syntes,
att den genomkdampade kampen varit fruktansvérd. Lik-
som i drommen stannade han ett 6gonblick vid en I&-
gereld, framfér hvilken en grupp kosacker, steppens
valvéxta, resliga soner, tagit plats. De voro latta att
kanna igen pa de hoga, skinnbebramade mossorna, de
blaa med breda, roda reverer prydda benkladerna och
de langa pikarne. | en beqvdam och vardslos stéllning
sutto de sorgldst och njoto af vodkan, som general Ku-
tusov latit utdela bland dem, i det de paminde sig hem-
met vid Don och deras é&lskade stepper.

Med verklig véltalighet beskref en aldre man for
de med stolthet lyssnande yngre kamraterna, hvilka al-
drig tréttnade att hora pa dessa for dem viélbekanta sa-
ker, huru Wijugan, den rasande sndstormen, som féregas
af de hemska ,,vindhexorna®, gigantiska Klumpar af for-
torkadt steppgrés, med fruktansvdrd hastighet sveper
den af sommarens glodande sol svarta och fdrbranda
slatten i sitt isiga hdlje, forstérande allt i sin vdg, men
huru varsolen sedan ater har kraft att férvandla den hardt
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frusna marken till en svart dyvélling och sdlunda forbe-
reda jordmanen for den ljufva maj, som under sina skona
dagar inom kort pryder steppen med en skiftande grés
matta, genomvéafd af de hérligaste blommor.

,0 fader Kyrill* utropade en ung man med kol-
svart har och blixtrande 6gon, ,ni talar som en prest
laser ur sin bok och ndra nog i samma smak som var
gamle ataman, till hvilken vérdighet den heliga Jungfrun
forhjelpe oss alla!*

Ja, dertill forhjelpe oss den heliga Jungfrun!® ropa-
des det i korus.

,Det ar hvarken tid eller stund att tanka pa egen
ara!“ danade i det samma en valdig stimma, och fram-
for den halfrusiga kosackhopen stod deras egen anforare,
kosackhetmannen Platov, som gick omkring och upp-
rattholl ordningen bland sitt folk och &fven hér genast
lyckades tysta sorlet.

Denna scen, sa obetydlig den &n var, aterforde
Mustofin till sig sjelf, och hans 6gon glédde af hanfo-
relsens glans, dd han nu skyndade till sina soldater for
att se, om alla voro beredda och i ordning for striden
Han bafvade icke mera for doden, tvart om var han
fast besluten att uppsoka den for att bli aterforenad
med sin Anna, hvars bild icke mera i en dodlig, utan i
en forklarad gestalt tycktes vinka honom till sig.

En sak, som dnnu oroade och plagade honom, var
tanken pa — pastor Morck. Nar doden star for dorren,
synas alla ting och forhallanden for menniskan i ett an-
nat ljus, och sd var det afven med Mustofin, ty nu forst
kdnde han hur grymt han sarat ett fadershjerta pa den
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mest omtaliga punkten, da han lockat ett oerfaret barn
fran dess fadernehem och varit en orsak till dess
dod. Det var en svar skuld, hvilken han aldrig kunde
godtgora, det insdg han.

Hastigt gingo nattens timmar. | det djupa mork-
ret rorde sig ett fantastiskt tdg genom lagret. Prester
med vida, fladdrande kapor och korgossar med fack-
lor i handerna buro den undergérande jungfru Ma-
ria-bilden, den ett heligt nit r&dddat undan branden i
Smolensk, fran led till led framfor haren, hvarvid fol-
jande proklamation, utfardad af general Kutusov, upp-
lastes:

Broder! | sen for er uti denna bild foremalet for
var andakt, en forebedjerska hos himlen, att han matte
férena sig med menniskorna emot den tyrann, som stor
verldens lugn. Icke nojd att forstéra millioner varelser,
Guds beléten, intranger denne erkerebell emot alla mensk-
liga och gudomliga lagar med vapnad hand i vara hel-
gedomar, besudlar dem med blod, kullstértar vara alta-
ren och utsatter sjelfva Herrans ark, hvaraf var kyrka
ar en helig bild, for handelsernas, elementernas och gud-
I6sa handers vanhelgande. Frukten derfor ej, att denne
Gud, hvars altaren salunda blifvit skandade af denna
mask, som dess allmagt upplyftat ur stoftet, icke & med
er; frukten ej, att han véagrar att utstracka sin skold of-
ver edra leder och strida emot sin fiende med S:t Mi-
kaels svérd!

Det ar i denna tro jag vill strida, segra och do,
saker att mina ddende 6gon skola skada segern. Sol-
dater! uppfyllen eder pligt, tanken pa uppoffringarna af
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edert skydd, tanken pa eder kejsare, eder herre, hvilken
anser eder sasom karnan af sin magt, och i morgon, in-
nan solen forsvunnit, skolen | pa edert faderneslands
jord hafva intryckt eder bekdnnelses och eder trohets
insegel med valdsverkarens och dess krigares blod.*

»3:t Mikaels svard! ja, ma vi omgjorda oss med
det och segra eller do!*

I hvarje 6ga brann fanatismens och det religidsa
svarmeriets eld. Hundra tusen man féllo pa sina knan
och emottogo valsignelsen samt bestinktes med vigvat-
ten. Det var ett storartadt skadespel, fullt af gripande
intryck, annu mera gripande, da hdstmorgonens rosiga
gryning genom den luftiga dimman, som allt mera
skingrades, i det samma spred sitt dlskliga skimmer der-
ofver. Den gamle general Kutusov steg till hast och
blottade sitt granade hufvud, &fver honom glénste or-
nens hild, likt en valdig lavin danade hurra-ropen, larm-
trummorna gingo.

Medan detta pagick i ryska lagret, helsades den
uppgaende solen af fransmannen med den storsta gladije.
Fortjust ofver detta lyckliga forebud, yttrade kejsar Na-
poleon de vdlbekanta orden: ,Detta ar Austerlitz sol!"
Hans proklamation till sitt folk lydde:

»Soldater! Se har den batalj | s& mycket astun-
dat. Segern beror af er. Den &r oss nédvéandig; den
skall forskaffa oss ofverflod pa lifsmedel, goda vinter-
kvarter och en snar aterkomst till faderneslandet. For-
hallen er som vid Austerlitz, vid Friedland, vid Witebsk,
vid Smolensk, och den senaste efterverld skall upphdja



168 !
ert mod i denna strid, och man skall sdga om er: Han
var med i det stora slaget vid Moskvas murar.”

Det var fa, men kraftiga ord, och paminnelsen om
de forna segrarna forfelade icke att goéra sitt vanliga in-
tryck. Entusiasmen var stor.

Klockan half sex begynte striden med en eld af
sex hundra kanoner fran hvardera sidan. Hela kolon-
ner follo till jorden, och vapengnyet hordes pa trettio
versts afstand. Fyra timmar senare hade fransméannen,
oaktadt den utomordentliga tapperhet ryssarne adaga-
lagt, lyckats intranga genom den férut omtalade halva-
gen och satt sig i besittning af batterierna. Segern var
deras, men de brydde sig ej om att begagna sig af den,
hvarfor ryssarne fingo tid att samla nya krafter, och
striden upplagade pa nytt, mera fruktansvard an forut.

Forst vid nattens inbrott upphérde detta, den ti-
dens mest blodiga slag. Fransmadnnen hade segrat, men
segern var dyrkopt, och de kénde, att ryssarnes magt
icke hade blifvit bruten, s& mycket de &n hoppats
derpa.

Efter slutad strid var slagfaltet vid Borodino grés-
ligt att skada, betackt af lik och fullt af blodpdlar. |
synnerhet Stora batteriet och dess omgifningar visade
en ryslig syn, doende och dode lago i flere lager pa hvar
andra, qvafda suckar och gvalfull klagan ljodo ofverallt.

Men tyst, der nalkas en ensam man med én lykta
i handen! Hans fot sjunker djupt i den dyiga, upptram-
pade jorden, han rycker upp den for att i nésta 6gon-
blick finna végen tillsparrad af ett mjukt foremal — ett
lik, — haren resa sig pa hans hufvud, mossan faller af
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honom, ater trefvar han framat, — ater nya hopar af
lik, — alla Gehennas klagorop ljuda for hans 6ron, kall-
svetten betacker hans panna. Liksom letande efter na-
got, bojer han sig ned for hvarje steg, och en tar glim-
mar dervid i det bistra 6gat.

Det ar Feodor, som sOker sin alskade herre, hvil-
ken han alltid funnit i spetsen for dess trupp, der faran
varit storst. Lange hade det sett ut, som om de fiendt-
liga kulorna undvikit kapten Mustofin, tills plotsligt hans
svajande ljaderbuske kort fore stridens slut med ens hade
forsvunnit — han horde till de fallne.

Det var en tung fard den trogne tjenaren hade for
sig, men den stora tanken att rddda sin herre, om han
lefde, eller, om han var dod, fora hans jordiska gvarlef-
vor till hans gods och mylla ned dem der under popp-
larna vid hans moders sida, uppeh6ll honom denna
hemska natt, da sjelfva stjernorna liksom béfvande for
menniskornas valdsbragder langt borta i etern gomde
sitt darrande sken under en sldja af moln.
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En god ingifvelse,
\ jen tid var forbi, da motviljan och afskyn for gene-

aic ral Demidoff, till folje af hans grymma forfarande
id den plundring han under finska kriget latit 6fverga
den olyckliga staden Wasa, var sa liflig hos allménheten,
att p& en bal i borjan af hans vistelse i Abo hela socie-
teten afldgsnade sig vid hans ankomst. Det berattas &f-
ven, att en ung rysk officers férndmsta rekommendation
vid hans emottagande i en ansedd familj da bestatt deri,
att han icke varit med vid ofvanndmnda plundring.
Men, som sagdt, tiderna voro foradndrade, och ge-
neral Demidoffs lysande och gastfria hus hade erhallit
en dragningskraft, nog lockande for att icke kunna
emotstds af hvar och en, som blott stod pa en sadan
standpunkt inom samhallet, att ett umgange kunde vara
mojligt, i synnerhet om musikaliska intressen har vid
lag voro forenade. Generalen var nemligen en stor mu-
sikvan, spelade fiol med virtuositet och upptradde till
och med stundom som amat6r vid offentliga tillfallen,
samt &lskade att samla omkring sig personer med samma
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smak och fallenhet som han. De musikaliska soaréer
han som oftast féranstaltade voro dfven mycket bestkta,
och det sdg ut, atminstone for en ytlig betraktare, som
om det goda forhallandet emellan vard och gaster aldrig
pa nagot satt varit stordt, ty sa glad och liflig var kon-
versationen, sa artig och skdmtsam den umgangeston,
som har var radande.

Detta var afven handelsen en afton i mars 1813,
da de rikt upplysta fonstren i general Demidoffs vaning
kommo den nyfikna grupp af menniskor, som samlats
utanfor pa den smala och delvis morka gatan, att glomma
alla obehag en snéyra, foérenad med en genomtrédngande
blast, kan fororsaka for tillfredsstallelsen att medelst 6ga
och 6ra mojligtvis uppsnappa helst nagot af hvad som
foregick inom en boning, mycket omtalad och mycket
observerad af de goda Aboboerne, hvilka sedan Eva
Merthens tider hade ryktet om sig att gerna befatta sig
uied néstans angelagenheter.

»Nu skall man tro, att det ater gar muntert till i
gvall hos den ryske generalen“, sade en fet och val-
maende garfvare, i det han slog sig pa sitt langa for-
skinn. ,,Forbannad vare den stund, da det moskovitiska
Packet fick herravéldet Gfver oss, ty ens eget &rliga skinn
kar icke mera nagon atgang, sedan ryssladret kommit
P& modet. Tvi! med dess vamjeliga stank.”

».Fader garfvare”, skrattade en blek och mager
skréddare, ,jag tycker verkligen, att din ndsa icke borde
vara synnerligt bortskamd. Hvad ditt eget skinn ater
ketréffar, &r det icke just skal att bjuda ut det, snarare
kunde da flasket gora lycka i handeln.”



072

Ett allmént skratt belénade denna qvickhet, som
hade en haftig ordvexling till foljd. Garfvaren beskylde
skraddaren att hafva forvrangt meningen af hans ord,
och skraddaren ater var ifrig att forsvara sig.

LFor all del, god' véanner®, sade en smavaxt bor-
gare medlande, ,det ar icke vardt att strida om pafvens
skdgg, ty om naturen utrustat Knut garfvare med en fi-
nare ndsa och en mindre klyftig tunga &n Lars skréd-
dare, sd bor man likval lefva i fred med hvar andra.
Jag tycker vi haft nog af krig och orlig.”

w4, deri har ni ratt“, svarade skréddaren klipskt,
»Krig och orlig, om de sedan utkdmpas med blanka va-
pen eller med tungan, kunna komma pa ett ut. — Vi
skola derfor byta om samtalsamne. Tror ni, att gene-
ral Demidoffs mamsell &r inne bland det fina séllskapet
i afton?*

»Nej, det tror jag icke", svarade ur hopen en gvinna,
som i allménhet var battre underrattad &n andra, ,,stac-
kars flicka, dagarne ut skall hon sitta i sitt rum och
sOrja sin forlorade fastman.”

.Na, generalen trostar henne nog“, sade nagon.

,Trostar! vacker trost min sann, han som icke I&-
ter henne ga utan bevakning ens i Guds hus.”

,Men dessemellan haller han henne som en drott-
ning", invande en annan.

580 snarare som en den uslaste af sina lifegna“,
sade en ung flicka haftigt, men med en patetisk blick,
hvars effekt likval fortogs af morkret, ,och allt detta,
emedan hon icke vill gd generalens afskyvérda 6nsknin-
gar till motes.”
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,Det kan goéra henne godt“, yttrade forargad en
ung man, hvilken for en rikare friares skull nyligen fatt
korgen af sin fastmo, ,qvinfolket ar alltid ett har af —
jag vill ¢j saga hvem — och jag tror icke pa den mar-
tyrkrona, med hvilken ryktet utsmyckar generalens mam-
sell. — En gadda nappar lattare pa draget, om det &r
af silfver, — guld blanker &nnu mera. Jag skulle vilja
se den mo6, som kunde emotstd en dylik lockelse! Ha,
ha! 'En koja och ett hjerta’ later bra, men &r kojan lag
och arm, ej forblir hjertat lange varmt der inne!"

,HOr man pa bara, nattgammal vishet ar som natt-
gammal is“, log skréddaren, som alltid skulle hafva sitt
ord med i laget, ,,det syns nog, att Kaisa i granden sla-
git dig pa baten, stackars van, ty forr trodde du nog godt
om alla qvinnodgon, om de sedan voro blaa eller bruna.”

Forlagen och ond begaf sig den unge mannen bort,
medan flickan, som talat fére honom, ater tog till ordet.
»Den, som sett generalens mamsell, sade hon med
varma, ,kan icke tro annat &n godt om henne, ty hon
Ser lika blid ut som hon &r fager, och det sorgsna ut-
trycket i hennes ansigte ar ett bevis pa, att hon icke
ar lycklig.”

»Ja, och hennes 6gon, som likna gazellens till form
Och uttryck, tala om tysta strider och tunga sorger”,
harmade henne skréddaren. ,Galant, min flicka, att sa
der kunna l&sa alla uttryck! Akta dig bara, att du icke
en vacker dag af en gammal krakskramma pa hafrelan-
det far dig en riddare S:t Goran.

»Hur stygg ni alltid &r, mastare”, sade flickan rod-
nande, ,ni haller med alla och med ingen.
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»,Den som kappan efter alla vindar breder,

Den mar val i solsken och i ruskigt vader*
deklamerade en uppnést och fréknig tiggarpojke eller
»gamin“, som det skulle heta pa Pariserspraket.

»Hall munnen, byting!“ dundrade skraddaren, som,
sedan han forargat alla, till slut sjelf blef ledsen. ,Hall
munnen, eller skall jag lara dig moreslu

»lackar som bjuder, gickades gossen, i det han
med tankens hastighet kramade en dugtig sndboll och
profvade dess aterstudsnings-formaga pa master Lars'
nasa, som blef plattare &n den var forut.

Ursinnig af vrede begynte skraddaren nu en hets-
jagt efter pojken, som tog till fotters allt hvad han
kunde, uppmuntrad af dylika bifallsrop sasom: ,,Bra-
vo, bravo, gif honom mera! det behéfs nog for alla
hans glapord. Hur ar det, Lars skraddare, med firma-
mentet? Blef det krossadt eller endast tvattadt? Bravo,
bravo I

»Hur Kkallt det &r i gvall!* sade en gammal krydd-
kramarefru, huttrande af kold, ,hvarje vindpust blaser
rigtigt igenom en.”

,Och and&d maéste afven ni std har ute liksom alla
andra®, inféll en buntmakare, som var val insvept i sin
pels af sibiriska lamskinn, ,men det ar si kara mor
Wappu, att tiderna aro fattiga pa nyheter, sedan kejsar
Alexander forlidet ar helsade pa oss. Da var det lust
och lefverne tillrackligt, men nu maste man atngja sig
med mindre, och till och med ni, som ar omtalad for
den varme ni vill hafva i edra rum, star gerna har ute
och fryser, blott ni i morgon ma hafva nagot nytt att
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beratta for edra vanner, som de icke hort férut. Skada
bara att vaggarna aro sa tjocka, att intet af det, som
forsiggar der inne, kan tranga hit, — men se, se, nu
kommer generalen fram till midten af golfvet och talar
— gésterna stélla sig i rader rundt omkring med glas i

handerna — generalen hojer sitt. Gutar, gutar! — Hur

begarligt alla lappja pa drycken! — — generalens vin-

kéllare skall vara god — &ha, den som hade’n!*
General Demidoff héll verkligen ett tal. | anled-

ning af ett nyss med mycket bifall utfordt musikstycke
af en bland séallskapet utbringade han en toast fér mu-
siken och i synnerhet for dess idkare inom den férsam-
lade kretsen. Han talade med eld och lif, orden voro
af en elektriserande verkan och rika pa fint smicker,
hvilket han latt och behagligt forstod att strd omkring
sig, utan att nagon sarskildt kunde taga det &t sig, och
hkval traffade det pa satt och vis hvar och en.

Efter talet framtog han sin fiol, en &kta cremone-
sare, och sedan han stdmt instrumentet, borjade han. |
allt hogre och vidare kretsar trangde sig ljudvagorna
fram som ett kaos af idel dissonanser, dmsom vilda, kla-
gande och forvirrade. Generalen forde sin strake han-
forande vél, i hans spel 1&g nagonting demoniskt tju-
sande, som beherskade gdasterna, man drog efter andan,
hvarje nerv var i yttersta spanning. Smaningom ofver-
gingo tonerna likval till ett langsammaré tempo, fullt af
vek ljufhet. Det var, som om han formedelst melodier
velat skildra sin lefnadssaga, de sorgldsa, glada barn-
domsdagarne, hvilka likt en stilla varback glidit fram,
till dess lifvets brusande haf med dess brénningar af
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passioner och forvillelser stormat hén och begrafvit
hjertats frid och barndomens lycka.

Liksom den enkle herdegossen fordom med strén-
gaspelet pa sin harpa formadde stilla gvalen hos en
olycklig konung, likasd hade musiken stundom en un-
derbar formaga att framlocka en ljusning inom general
Demidoffs morka sjél, en dylik ljusning som hvarje men-
niska, hur sjunken hon &n ma vara, ndgon gang kanner,
nar minnet af en svekfri oskuld jemte en dold, néstan
omedveten langtan efter nagot hogre, nagot ideellare
griper henne.

General Demidoff glomde alla berékningar att in-
taga for den séllsynta, hugsvalande kansla han erfor, —
men stycket var slut, och i och med det samma allt det
goda éafven flyktadt.

Med ett visst koketteri lat han straken annu ett
ogonblick hvila pa strangarna och blickade sedan ha-
stigt upp med en min, liksom hade han velat utropa
med Augustus: "PImiditelu

Ett dylikt utrop hade likval varit fullkomligt 6f-
verflodigt, ty bifallssorlet omkring honom var stort
nog att till och med tillfredsstalla en fafanga sadan
som hans.

»Hvilken &mabel vérd vi hafva“, sade en ung flicka
till en annan, i det hon tog dennas arm och forde henne
till en djup fonsternisch, hvars tjocka férhédngen dolde
dem for allas blickar, da de der togo plats.

De unga damerna voro ganska vackra och kladda
efter tidens mod, ett mod som man &nnu aterfinner pa
gamla portratt, nemligen i mycket sneddade kl&dningar
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med ytterst korta lif, hvilka voro broderade med guld-
paljetter och forsedda med sma puffarmar.

Om den ena af dem utmaérkte sig genom en glad-
Iynt liflighet, 1ag det deremot i den andras utseende en
viss likgiltighet for det som omgaf henne och en tillba-
kavisande, nastan kylig stolthet.

»Sa tycka de flesta“, svarade den tilltalade, nagra
ar aldre vaninnan, ,och det ar verkligen ett noje att
se, hur 6dmjuka och forbindliga alla &ro, men, Marie,
allt detta maste jag nastan forakta, da jag vet, hurudan
general Demidoff ar bakom den fina och artiga mask,
med hvilken han doljer sitt usla sinne.”

,Och and& har afven du, Kristine, icke forsmatt att
behedra honom med din néarvaro“, infoll froken Marie
Renkrona litet ironiskt.

.Ja, det ar forsta gangen, men det skall &fven
blifva den sista, som jag latit forleda mig till detta steg
af min qvinliga nyfikenhet. Jag hoppades nemligen att
i gvall fa se den unga flickan, som generalen har i sitt
hus, men jag har misstagit mig.”

»,Hon brukar aldrig vara synlig, sa vidt jag hort.
Svartsjuk som en Othello skulle Demidoff sakert icke
hafva nagon ro, om han unnade henne denna forstroelse,
— men, Kristine, det forvanar mig, att till och med du,
som eljest ar sa oatkomlig, intresserar dig for denna
gatfulla varelse, som alla sa gerna ville, men sa sallan fa se.”

,Hvad hafva vi qvinnor val annat att gbra an att
undra, sqvallra och pladdra som papegojor, da det blott
gifs minsta anledning dertill“, svarade froken Kristine

Lagerhjelm bittert.
12
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»Du vet, att jag &r fader- och moderlds och har
min fasters, friherrinnan Lagerhjelms, godhet, att helt
och hallet tacka for att jag icke gar omkring med pa-
sen pa ryggen — — —“

,Du ar alltid ofverdrifven, Kristine”, afbrot henne
froken Renkrona leende.

»Min faster, fortfor den andra lugnt, ,har varit vid
tjusarkungens hof och vill annu bibehélla en glans och
en etikett, som snart sagdt ar en galenskap, da man be-
tanker, att hennes formogenhet haller pa att sjunga pa
sista versen. Da hon gor stor toalett till middagen for
att i all anspraksloshet ata sin ,,sjuskinnsgrot* pa tu man
hand med mig, eller d@ hon med en min, som skulle
anstd en regerande drottning, later sina bada gamla tje-
nare kyssa sig pa kjolfallen, da &r jag hardt nara att
hégakta henne eller egentligen en storhet, som é&r stor,
emedan den hor till ett stort forganget, men da hon
lagger sin patiens dagen om for att dessemellan in-
tressera sig for allt, som h&nder och har hé&ndt, finner
jag henne beklagansvard och mig &nnu mera, som med
henne ofrivilligt maste sjunka till en tillvaro utan hogre
intressen.”

Froken Lagerhjelm for sorgset med handen &fver
sin hvita panna, liksom for att bortjaga en obehaglig
tanke.

,Det synes nog, att du med Mikael Choraeus svér-
mat under Runsalas ekar och druckit djupare af lifvets
nektar ur hans kalla an andra“, infoll froken Renkrona
skamtande, men da hon sag den uppstigande rodnaden
pa sin vaninnas kinder, hvilken hon uttydde enligt sin
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lifliga fantasis forsta ingifvelse, skyndade hon sig att
tillagga: ,,Men jag kan icke forsta, hvarfor du slagit in
pa ett for dig sd ledsamt kapitel, goda Kristine?"

»Naturligtvis“, svarade denna, ,emedan man alltid
ar fardig att oOfverskyla ett fel, och jag dermed velat ur-
sakta min nyfikenhet angaende generalens mamsell, hvars
skona, men bedréfvade anlete jag ibland far se, da hon
vid generalens sida gor en promenad i vagn forbi vara
fonster. Kanske hon &fven &r tvingad till dessa farder,
man vet icke. Arma flickal — Vore jag man, skulle
jag rycka henne ur hennes plagoandes klor!*

»Min far sdger“, yttrade froken Renkrona, ,att
mangen annan Gnskade gora det samma, men att ett sa-
dant steg vore vadligt nog, endr vi annu betraktas med
ett visst misstroende af vara erofrare. Ett foretag emot
en af landets hogsta militdra chefer skulle derfor [4tt
kunna fa en betanklig tydning — — —*

»ldel feghet, idel skuggrédsla“, afbrét Kristine henne
lifligt. ,Jag sager annu en gang: vore jag man!

»,Vorp du man, du romantikens representant®, suc-
kade froken Renkrona leende, ,skulle jag i sanning
blifva afundsjuk pa den skona okénda.

,Ett opassande skamt, Marie! men ditt sinne &r
som vattenytan, hvilken krusas lika latt af hvarje va-
deril. — Hvem var for nagra dagar sedan mera utom
sig Ofver den ofdrratt, som tillfogas en olycklig flicka,
an du, och i dag skrattar du at mig och skamtar bort
allt sammans.”

»Ja, du har ratt*, medgaf Marie naivt, ,jag kan
aldrig tanka lange pa samma sak, i synnerhet som jag
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har utsigt att hos den fortalade sjelf — jag menar na-
turligtvis var vard — fa mig en vals eller par i qvall.
— An, det &r fortjusande — hor! det spelas redan upp,
och jag kanner en behaglig sprittning i mina fétter, sma
som en kinesiskas, som min kusin Leopold skulle s&ga.”

Froken Gyllenhjelm sdg ogillande ut, men kunde
likvédl icke lata bli att skratta.

»,Kom", sade hon, ,kom! denna undangémda plats
ar icke for dig, som vantar pa en uppbjudning.”

,Atminstone kusin Leopold har, hvad det betréffar
att taga reda pa mig, ett lika godt vaderkorn, som hans
stofvare bruka hafva, da de uppsoka ett villebrad®, sva-
rade Marie, ,,men latom oss i alla fall ga!*

De bada fruntimren upphorde med sitt i 1ag ton
forda samtal och aflagsnade sig, samt svafvade hvardera
kort derpa i en sirlig menuett, froken Renkrona ford af
ingen annan &n af kusin Leopold sjelf, som var outtrott-
lig i att till sin dams fortviflan beprisa sina hdstars och
hundars bedrifter, froken Gyllenhjelm ater af en rysk
officer, hvars hyllning hon emottog med sin vanliga,
kalla stolthet, hvilket likvél icke det ringaste tycktes be-
komma den sjelfforndjde Martis-sonen, bortskdmd som
han var af vunna segrar bade pa slagfaltet och i bal-
salongen.

»Modesti, du vackra dygd,

Hvar i Guds namn tar du védgen!
hade jag lust att utropa med fru Lenngren oOfver nuti-
dens seder”, yttrade en &revordig matrona till en annan,
»ty jag sOker forgafves hos ungdomen den blygsamhet
i satt och later, som utmarkte var tid.
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Ja, kusin talar sant“, instdimde den andra med en
suck ofver den tilltagande ondskan i verlden, ,de unga
flickorna sla icke ens mera ned sina 6gon, nar en herre
tilltalar dem, &nnu mindre svara de ja och nej, som vara
modrar larde oss att svara, utan borja i stallet med langa
resonnemanger, oftrenliga med deras kon och uppfo-
stran. Det &r icke langre &n for en gvart timme sedan
jag med egna oron hoérde froken Gyllenhjelm helt 6p-
pet medgifva, att hon last bade Bellman och Lidner.”

»Bellman och Lidner! &r det for en ung flicka!
men man skall icke tala om froken Gyllenhjelm; redan
i sin dragt skiljer hon sig fran mangden, ty da andra
vélja ljusa férger, tyckes hon dlska den svarta, och lika
ar det i manga andra fall — men man vet icke hur
det slutar. Ja, ja, Gud sig forbarme!*

»Hvad tror ni om landets stallning?* fragade en
herre, hvilken, som det pastods, i hemlighet hyst varma
sympatier for Anjala-férbundet, en gammal hofrattsleda-
mot. Denne vénde sig forskrackt om.

»Tyst, tyst®, hviskade han, ,vdggarna hafva Oron!
For min del ar mitt hjerta fastvéxt vid Sverige, och jag
tanker med sorg pa var unga telning Finland, som om-
planterad i en frammande jordman snart maste ga un-
der, emedan dess rottradar valdsamt blifvit uppryckta ur
moderlandets skote.” .

»Finland skall aldrig g& under, sade den andre
lifligt och med tillforsigt. ,Vi hafva ju var egen religion,
vara egna grundlagar att trygga oss vid. — Om hufvud-
roten ej &r skadad, skall en telning icke lida af omplan-
tering, tvart om véxer den stundom béttre, kraftigare
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och skall inom kort skjuta nya rotfibrer, hvilka, nédrda
af en icke mera splittrad fosterlandskérlek, skola gifva
trddet en hogre skdnhet an forut.”

LSvarmare, matte er tro icke komma pa skam! —
men — general Demidoff spelar ater. Han &r icke radd
att lata hora sig.”

Salunda roade sig sallskapet msom med konver-
sation, dans och musik, medan skaran utanfor fortfarande
sysselsatte sig med nya iakttagelser och nya infall,
hvilka likval blefvo trottande i langden. Detta tyckte
atminstone Berndt Wilhelm Taklin, samme unge man,
hvars flygtiga bekantskap ldsaren gjort uti den butik
Anna Morck och hennes tjenarinna en gang besokte.
Langsamt aflagsnade han sig derfor, i det han tog va-
gen till den sd kallade ,,postkontorsgranden®, at hvilken
Annas fonster vette, och hvarest han lange vandrade af
och an forséankt i tankar.

Till lynnet nagot svarmisk, egde han en god por-
tion oOfverspéndhet i sitt vasen, foga 6fverensstimmande
med det praktiska yrke han valt, ett yrke det han &fven
mera af nodvandighet &n af bojelse egnat sig at. Son
till fattiga foraldrar, hvilka icke haft rad att lata honom
ga den larda vagen, hade han nodgats forskaffa sig sitt
bréd som bitrade at en aldre broder, hvilken efter manga
svarigheter lyckats svinga sig upp till heder och vérdig-
het af borgare och handlande i staden.

Ehuru k&rf och bestdmd, hade denne broder haft
ett synnerligt fordrag med Berndt Wilhelm och Iatit ho-
nom ga sin egen kosa, samt félja sin bojelse for lasning.
Men pa en tid, da de enkla, naturfriska sangerna af Mi-
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kael Franzéns dlskliga lyra tjusade menskligheten, utan
att likval annu hafva formaga att helt och hallet ned-
draga den inhemska poesin fran parnassens hojd, der
den i tunga, otympliga former irrat omkring, ma det
icke vdcka forundran, om Sveriges mest didaktiska dik-
tare anslogo honom, och att hans favorit-skald var Creutz,
hvars ,,Atis och Camilla* han kunde utantill.

P& en fantasi sddan som hans, hvilken bland snus-
fjerdingar, torrfisk och peppar svéafvade i en rymd, sa
olika den honom omgifvande verkligheten, var det icke
besynnerligt, att Anna Mdorcks olyckliga 6de skulle gora
ett djupt intryck, i synnerhet som hennes yttre sardeles
rorde och tilltalade honom, liksom alla andra, hvilka
sdgo henne.

Hon hade &fven nu uppnatt den élder, da hennes
fagring slagit ut i full blomma. Smért och ovanligt val-
bildad var hennes gestalt, hennes gang elastisk och be-
hagfull, och ansigtet med de stora sméktande 6gonen
idealiskt skont, samt dubbelt intressant genom den pre-
gel af vemod och allvar lifvets profningar patryckt det
samma.

Huru litet hon &n sjelf 6nskat blifva bemarkt och
kand, huru litet &n general Demidoff haft sadant for afsigt,
var just den fangenskap, hvari han héll henne, egnad

att fasta uppmarksamheten vid hennes person. Man
pratade, man sqvallrade och uttémde sig i gissningar. Att

general Demidoff den ena gangen &fverhdljde henne
med dyrbara gafvor och lag for hennes fotter, samt att
han den andra misshandlade henne och forfor vérre &n
en Osterlandsk despot for att gdra henne sin karlek otro-
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gen och tvinga henne till ndgot, som hon aldrig kunde
villfara, derom talade man allmént, och endast fruktan
afholl medlidandet ifran att gifva sig luft i handling.

Taklin oOfvertankte ater och ater dessa olyckliga
forhallanden, der han promenerade i den morka granden.

,Ar den moraliska fegheten i verkligheten sa stor”,
sade han vid sig sjelf, ,att ingen vagar rora sin hand
for en rattvis sak!"

Plotsligt stannade han. En ny idé fick med blix-
tens hastighet insteg hos honom. Var icke da han man att
upptrada som beskyddare for en ensam, véarnlés flicka,
skulle icke han kunna utfora det andra icke tordes, nem-
ligen att undandraga en tyrann dess offer. Han maste
forsoka, han ville det, om &n himmel och jord skulle
uppresa sig deremot, — men i hemlighet, i tysthet, utan
uppseende borde det ske for att lyckas.

Berndt Wilhelm Taklin matte med sina blickar di-
stansen fran Annas fonster till marken. Det skulle ma-
handa ga mycket latt for sig att fran denna obetydliga
hojd hissa sig ned langs ett rep; han hade hort talas
om dylikt forut. Det ena forslaget efter det andra ge-
nomfor hans hjerna, men slutligen blef allt sa till vida
klart for honom, att han till en boérjan icke kunde goéra
nagonting annat dn invanta forsta lagliga tillfalle for att
satta sig i berdring med mamsell Mérck, sdka vinna hen-
nes fortroende och erhdlla hennes bifall till sin plan.
Skulle detta tillfalle val ldnge lata vanta pa sig? Han
brann af en &del entusiasms hela ifver. Den drémmande
hjelten vid boddisken hade blifvit en handlingens man.
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En marknad i Abo.

»hrran en klarbld himmel strdlade solen ned pa skaror

af vandrande och akande, hvilka fran nar och fjer-
ran strommade till Abo, till den sedvanliga sommar-
marknaden den 18 juni. De storartade hogtidligheter,
som under medeltiden egt rum pa denna dag till minne
af att biskop Henriks ben blifvit forflyttade fran Nousis
till Finlands redan da i kyrkligt afseende fornamsta
stad, hade jemte den katolska l&ran sjunkit h&n i ti-
dens och minnets flod, samt smaningom erhallit en
sa allt igenom verldslig pregel, som en glad folkfest i
forening med ett lifligt utbyte af lifsfornddenheter och
andra varor kan hafva.

Ehuru vinstbegéret redan tidigt gjort sig géllande vid
de forna religitsa festligheterna, hade dock alltid ett visst
allvar besjalat de andéktiga botgdrare, hvilka fran alla de-
lar af landet skyndat att under kyssar och tarar dyrka
sitt skyddshelgons jordiska qvarlefvor och blifva delak-
tiga af den syndaforlatelse, som i domkyrkan under
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stora hogtidsdagar rikligt utdelades. Nu deremot, da
endast timlig vinning, samt férhoppningar om njutning
och ndéje utgjorde hufvudmotivet for dessa folkmoten,
var det naturligt, att andan skulle vara mycket olika.
Ofverallt radde &fven en gladtig munterhet, ofta nog en
burlesk uppsluppenhet, men hvilken atminstone hade den
fordelen att vara sa okonstlad som mdjligt.

Redan dagen fOrut hade menigheten begynt sam-
las, och allt fortfarande voro végarna uppfylda af men-
niskor, som strafvade till samma mal. Héstar, stundom
af utmarkt tavastlandsk eller karelsk ras, trafvade fram-
for brokigt malade karror, uti hvilka den formdgne hem-
manssonen i famnen pa nagon af det medféljande qvin-
Uga husfolket agerade kusk, med utmanande stolthet ho-
jande den langa piskan i sin hand, medan andra, i ma-
teriell afseende mindre lyckligt lottade individer l4to sina
magra och illa ansade krakar folja deras egen lust for
snabbhet. Ingen angbat, medforande sélj- och koplystne
marknadsresande, skulle annu pa nagra artionden lata
hora sin galla hvissling, men i stallet syntes sumpbatar
och andra farkoster af alla mgjliga slag i olika rigtnin-
gar glida fram pa Aurajokis gragula vatten for att sedan
fortojas vid den delvis laga stranden. Sa val vid batarne
som pa domkyrkotorget, hvarest stand i dubbla rader
voro uppresta, var handeln i full gang, och sorlet fran
den senare platsen hordes tydligt &fven till de rum
Anna Morck bebodde hos general Demidoff.

Detta sorl hade en besynnerligt lockande klang
for mor Brigitta, som oupphdrligt afbrét lasningen af
sin ,Andeliga dufvotrost® for att undra, hvad priset pa
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den och den varan kunde vara, samt att blicka ut ge-
nom fonstret, utan att dock till féljd af den begrénsade
utsigten kunna uppfatta nagot af hvad som foregick
der ute.

Slutligen lade hon med en till halften fortretad och
till halften 6dmjuk min bort sin bok och yttrade till
Anna:

»Det ar synd och skam att lasa en sadan gudsmans
ord, dd tankarne likt den ilande skottspolen i vafven
springa omkring hela marknaden med mig. Det &r den
lede fiendens konster och ingenting annat. — Gud hjelpe!
eller kan det ga lika med mig, som med den hogmo-
dige godsherrn forr i Kumo — — —*

Brigitta afbrot sig. ,,Hur gick det med honom?*
sade Anna vénligt uppmuntrande.

»J0, det gick salunda“, svarade Brigitta, som var
inne i sitt alsklingstema, ,,att da han en gang i sin prak-
tiga vagn for forbi den gamla ladan, om hvilken man
séger, att den helige Henrik uti den skall hafva predi-
kat kristendomen for finnarne, eller, som andra pasta,
hvilat sig natten fore sin dod, lat han héstarne stanna,
steg ned fran akdonet och stotte med foten till de
murkna stockarne, samt svor till och forbannade folkets
tro, som icke tilldt honom att rifva ned det bofélliga
rucklet fran sina egor. Det var allt godt och val, men
fran den stunden blefvo den gudlése mannens fotter
lama for hela hans aterstaende lifstid."

,Din beréttelse”, sade Anna tankfullt, ,,kommer mig
att tanka pa de trefliga vintergvallar, dem min gode fa-
der forkortade med l&sning af Messenii gamla rimkro-
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nika, uti hvilken flera underbara handelser férekommo.
Afven stod der mycket om biskop Henrik och de le-
gender, som é&ro forknippade med honom.*

»Jag har icke min kunskap fran bocker”, sade Bri-
gitta, med sjelfkansla ratande pa sig. ,Det jag nyss
fortédljde hédnde i min ungdom, och det 6friga, som jag
vet, har gatt i arf fran far till son och lefver dnnu pa
folkets ldppar. — Bland de markvardigaste af bispens
manga underverk ar likval i mitt tycke det, da en blind
gubbe erhdll sin syn genom att bestryka sina férmorkade
6gon med hans hogvordighets afhuggna tumme. Det*'var
icke en blott tillfallighet, att korpen knackade pa ringen.“

,0ch till minne af denna héandelse blefvo bade
tummen och ringen férevigade i Abo domkapitels va-
pen®, infoll Anna. ,Min fader visade mig ofta embets-
skrifvelser med detta sigill, — men, mor Brita“, fortfor
flickan leende, ,,det ser icke ut, som om du ratt val
skulle trifvas med mig i dag, ty du lyssnar sa oroligt till
hvarje ljud, som fran marknadens larm och stoj tranger
sig hit in.*

Ertappad pa bar gerning medgaf Brigitta, att hon
verkligt gerna ville hafva reda pa, huru mycket ett och
hvarje kostade. Dessutom viste hon dafven, att der vore
mycket att se och hora, som hon icke skulle vilja ga
miste om.

»otackars Brigitta“, utropade Anna med 6ém med-
lidsamhet, ,,du har gjort dig till en fange for min skull|
Emellertid kan jag gladdja dig med den underréttelsen,,
att general Demidoffi gar fragade, om jag icke hade lust
att besbka marknaden i dag.”
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,Och ni svarade?* fragade Brigitta med nyfiken
och glad forvantan. ,

»Jag svarade, att jag skulle tanka pa saken.“

»Ni har kanske anda beslutit er for att ga, Anna?*

»Jag har icke beslutit mig for nagot“, sade denna,
Lallt forefaller mig sa likgiltigt. Kéra mor Brita, se lik-
val icke s modfald ut, ty om du verkligt hyser en dy-
lik 6nskan, &ar jag beredvillig att komma. S&g endast
till derom at vakten, sd skola vi ga.“

De sista orden, hvilka paminde om sd mycket bit-
tert, vackte genast den trogna tjenarinnan till besinning.

»Fast er icke vid en gammal qvinnas daraktiga
onskningar, Anna, ty med marknaden har jag i det hela
ingenting att skaffa“, sade hon, i det hon fattade och
ater uppslog den gamle Kolmodins uppbyggelsebok, men
utan att varseblifva, att den var upp- och nedvand i
hennes hand.

Anna, som lade marke sa val till det ena som till
det andra, stod likvél icke efter sin van i adelmod och
uppoffring af egna tycken. Med ett antaget upprymdt
utseende begynte hon derfor préfva sin dfvertalningsfor-
tnaga, och det med den lyckliga framgang, att Brigitta
inom kort ater blef helt upplifvad och skyndade att géra
de nodvandiga forberedelserna for utflygten, forutspa-
ende, att den skulle blifva lyckobringande, emedan hon
foregaende natt dromt om sina kéra, hvitulliga lam der
hemma pé& Aland, och att drémma om far brukade all-
tid bebada godt, pastod hon.

Da Anna och Brigitta kommo ut pa garden, funno
de, att den sakerhetsvakt af betjenter, som alltid atfcljde
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den forra pa hennes promenader, var forstarkt af tva
kosacker, hvilka med dragna pikar och med ett utse-
ende af strang morskhet gjorde sig i beredskap att ga i
spetsen for det lilla taget ,for att bana vag genom folk-
trangseln“, som det hette. Blek och hapen sdg Anna
pa Brigitta, som angerkopt och med tarar i 6gonen hvi-
skande bad henne vénda om och icke onddigtvis utsétta
sig for detta nya pahitt af en hard behandling. Men
den unga flickan hade sett en skymt af general Demi-
doffs besl6jade, lurande blick i fonstret, och trotset steg
inom henne. Fo&r honom ville hon aldrig visa, att hon
kande sig forédmjukad! Stolt hojande sitt hufvud gaf
hon derfor kosackerne ett tecken att de skulle gd och
foljde sedan efter, mera lik en arrestant, som «af sina bdd-
lar fores till afréttsplatsen, &n en ung skonhet, som be-
gifver sig ut pa ett néje.

For Brigittas skull hade hon beslutit sig for att be-
sOka marknaden, men blef afven sjelf snart intresserad
af det, som omgaf henne.

Der sagos Sakyla-bonder i hvita "mekkor” pa ett
skorrande sétt bjuda ut de for orten traditionela gvarn-
stenarne, der den ofver sina flacka nejder och sin elf
skrytsamme Kumo-bon vid sin tina med lax och sik,
den fattige, svartmuskige Kankaanpaa-gubben helt tal-
modigt stdende vid sin langa hackkarra, vantande att
finna afndmare till sina ruojur” och “pieksor”, samt
tavastlandingen med sitt ljusa har och tvéara satt, bepri-
sande sina vackra trakter och sitt fjolariga lin. 1 en del
af standen blankte guldsmeds- och sadelmakeri-arbeten,
i andra ater utbredde beskéaftige handlande for de for-
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tjusta bondflickorna moderna kamlott-tyger och storro-
siga dukar, konkurrerande med gummornas fran Abo
prydligt randade bomullsvafnader. Viborgs kringlor fran
Bjorneborg — som det naivt gafs till kdnna — jemte
andra af bagarekonstens rariteter lyste vélgraddade och
saffransrika fram ur bla- och rédmalade kistor. Har och
der funnos vélarbetade trakarl fran trakterna af Nystad,
och pa asklock paraderade Nousis-band bland andra
pretiosa. Lefnadslustiga matronor fran den lilla grann-
staden Nadendal gingo omkring och salde bade af dem
sjelfva och deras maén stickade strumpor, medan spets-
knypplerskor fran Raumo icke underlato att rakna upp
namnen pa sina spetsar och berédtta, att deras konst
harstammade fran klostertiden.

»Hvad for en sort behagas?* sade en af dessa for-
saljerskor pa det korta dialektsprak, som &r sareget for
trakten, till den forbigdende Anna, i det hon visade pa
sitt valfylda skrin. ,Har har jag "Harakka”, “Gasoga”,
"Spindel”, "Tripp-trappu”, gjuustohkehd” och ”Hous-hjer-
ta”] alla vackra och nya monster.

Dessutom fins hdr andra dyrbarare, samt breda —
mycket breda, endast passande till bindmdssor. Var sa
god och kop, vackra froken, och hjelp en fattig stac-
kare! Ni kan icke forstd, hur manga ganger knyppelpin-
narne f& kastas ofver hvar andra, innan ens en tum blir
fardig.”

Anna stannade och betraktade spetsarne. De voro
verkligt fina och gjorde sina tillverkarinnor all heder,
men ehuru hon icke forstod att vardera dem sa hogt
som hennes tjenarinna, hvilken var alldeles betagen i
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dem, uppfattade hon mycket vél, att hon kunde gifva
denna en karkommen marknadsgafva genom att tillfreds-
stilla hennes lilla svaghet for vackra “stycken”. Hon
kopte derfor nagra dylika at Brigitta och lat sedan maéta
ut afven at sig flera alnar af de smalare spetsarne, dem
hon frikostigt betalade, glad att kunna gora nagon
en tjenst.

Anna hade just tillslutit sin bdrs och var i begrepp
att ga vidare, nar ett forfaradt utrop af de kringstaende
lockade henne att vanda sig om. Hon varseblef da tvenne
menniskogestalter, hvilka utstyrda i réda pantalonger och
jackor, prydda med sma bjellror och guldsnéren, van-
drade fram 6fver menighetens hufvuden pa jettehdga styl-
tor. Emellanat stannade de och hvilade sig pa taken,
der de foretogo allehanda krumsprang. Viga som ekor-
rar klangde de fast vid skorstenspiporna och gjorde i
ett nu med forvanande hastighet en eller flere kuller-
byttor, tills de ater begynte sin besynnerliga fard. De-
ras latta vésen, deras ovanliga kostymer och den héjd de
foredrogo for sina prestationer gafvo dem ett fantastiskt
tycke, som skramde de oerfarne landtboerne. Ingen
viste, att de tillhérde det lindansare-sdliskap, som sedan
dagen forut gastade Abo och forevisade sina konster uti
den stora tradgard pad Klosterbacken, der Per Magnus
Levisson nagra ar senare uppslog en karusell och till
den ngjeslystna mensklighetens fromma forevisade sitt
menageri af markattor.

Klockbytena afstannade i midten, bondvirtuoserne
upphorde att spela pd sina dragharmonikor, och det
skreks om hvart annat:
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-,Det ar hin onde sjelf och ingen annan! Hin onde
och hans mormor! Hvilka tider vi lefva i!"

»Hvilken enfald!* ropade med vélvis uppsyn och
gall stamma en rodbrusig och bredaxlad méanglerska,
stallande sig med bada hénderna i sidorna. ,,Det synes
nog, att Ni, landskusiner, icke sett mycket af verlden, da
Ni icke kannen skilnad pa underjordens bebyggare och
nagra komedianter. — Det vore verkligt en sikan for
mig och oss andra har i staden, om vi vore lika dumma
som Ni.“

Gumman tog en valdig pris ur sin nafverdosa for
att doéfva de samvetsqval, hvilka uppstego i hennes inre
vid minnet af.att hon sjelf ndgon stund tidigare varit af
samma 3sigt, innan en valvillig granne underrattat henne
om allt, som angick de oftrvagne styltgdngarene. Emel-
lertid gjorde hennes ord en viss verkan. Forskrackelsen
ofvergick till jubel, och jublet spred sig snart omkring,
beldtenheten blef allman.

Mor Brigitta spottade i tysthet framfor sig, pa det
intet ondt skulle ,.fastna“ p& henne och Anna, men var
likval radd att std sd nara de ,utlandska skalmarna*
hvarfér hon yrkade pda, att de skulle fortsatta sin pro-
menad. Ehuru Anna fann sig road af de muntra upp-
tdg hon sdg, hvilka just genom att géra ett ovanligt af-
brott i hennes enformiga och dystra lif lyckades fasta
hennes uppmaéarksamhet, var hon af samma &sigt, emedan
general Demidoffs befallning, att hon icke skulle fa droja
lange pa sin fard, likt ett Damokles’ svéard standigt fore-
svafvade henne. For att emellertid hinna, taga en helst
liten ofverblick af det hela stilde de bada fruntimren nu

13
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sina steg till Nytorget, hvilket pd den tiden var mycket
olika emot i vara dagar.

Litet och aflangt var det pa ett par sidor omgif-
vet af tvavanings provianthus samt af kosackstall, hvil-
kas krubbor wvoro synliga genom i védggen anbragta
gluggar. P& dess midt stod — en skampale, der for-
brytare af olika slag fingo utsta sin bestraffning, och pa
nagot afstand fran denna var en temligen kolossal, med
en jernstallning forsedd hést af trd. Afven detta egen-
domliga redskap begagnades vid kriminela forbrytelser,
men af det lindrigaste slag, sdsom t. ex. nar nagon for-
man hade tagit betalt 6fver den bestdmda taxan. | 6fverens-
stammelse med brottet nddgades den anklagade da i en
eller flere timmar innehafva en ganska obegqvédm plats
pa denna ingalunda sa kanda och beryktade trahast som
fordom den i Troja.

Som bidrag till marknadsforlustelserna syntes &fven
nu en stackars halfrusig man med rullande 6gon och ett
rodpussigt ansigte inklamd i den omndmnda jernstallnin-
gen. Forgafves arbetade han ifrigt med hénder och fot-
ter for att gora sig 16s, ett bemddande som endast be-
I6nades med skrattsalfvor af folket och med valdiga
piskslangar af den vakthafvande polisen.

Denna obehagliga scen utgjorde ett vardigt mot-
stycke till héstmarknaden, hvilken i all sin barbariska
rahet existerade pa detta torg. Djur af det adla slagte,
som néstan under hvarje luftstreck blifvit menniskans
oundgangligaste foljeslagare, fingo nemligen har utsta
allt hvad en raffinerad grymhet af en egenmégtig hus-
bonde, som endast har sin egen férdel for 6gonen, kan
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hitta pd. De stackars hastarnes munnar uppsletos vald-
samt, for att man af tdndernas antal skulle kunna utréna
deras alder, och hvarje dalig egenskap, som de mojligt-
vis egde, motarbetades med hugg och slag, medan de
goda egenskaperna med samma medel framhéllos. Dom-
kyrkotorget med dess glada folklif och lifliga handel
kunde sigas utgdra marknadens ljussida, Nytorget ater
dess skuggsida. Humanitet och deltagande hade icke
strackt sig till varelser, hvilkas tysta suckar i allménhet
finna s& fa valvilliga 6ron.

Brigitta hade ofta besdkt marknader och var fértro-
gen med sé val det ena som det andra, men Anna deremot
upprordes haftigt af det ohyggliga hon nédgades ase.

»Hvart har du fort mig, mor Brita?“ sade hon.
,For allt i verlden latom oss vdnda om! Hur den arma
hasten der stegrar sig! — nu far den ett slag, skummet
stdr den kring munnen — en klagande gnaggning — en
svag fnysning — ett nytt slag — det olyckliga djuret
skalfver till —-----—-- och faller! — Rattvise himmel, 6f-
verallt den starkares fortryck af den svagare! — Latom
oss ga till baka hem, hemu, upprepade hon bittert, ,tili
vart fangelse!”

Brigitta var icke sen att folja sin &lsklings uttalade
vilja. ,Vi skola gora det“, sade hon, ,,om ni sd onskar.
Jag trodde er icke s& svag, kdra barn, ni som alltid &r
stark och modig.”

,Stark, da jag maste strida for .min ara, modig, nar
min heder &ar i fara“, svarade Anna, ,men eljest svag,
likt ett stapplande barn, som tager de férsta stegen utan
den ledande modershanden.”
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»Ni inbiilar er, Anna“, sade Brigitta trostande. ,Ni
har icke som den stackars héstkampen blifvit besegrad,
ni ar allt &hnu den segrande.” r )

~ENn oupphorlig strid mattar kraften, bagsenan slap-
pas, om den for mycket anvdndes, och det fasansfulla
morker, som betacker framtiden, gor lifvet hopplost —
dock stundens sorg och stundens gladje, hvad &ro de
emot den langa evigheten, till hvilken vart lif har nere
ar en beredelse. — Se, Brigitta, der borta i forgrunden
synes Abo slott. Hvilka olika minnen det innesluter!
— Ofta minnes jag den olycklige konung Erik, hvilken
en broders hat 1at inspérra i ett af tornrummen.

Skild fran allt, som var honom dyrbart i verlden,
med endast de stdndiga samvetsqvalen och de gnagande
rattorna till séllskap, framlefde han en dyster tillvaro,
gadende en valdsam dod till métes — och likvél kan det
finnas ett véarre 6de &n hans, nagot annu rysligare an
en dylik dod.”

En hog rodnad brande pa Annas kinder, och i
hennes blick, hvilken dréjde vid den blanande horison-
ten, som skimrade fram emellan husrader och traddun-
gar, lag ett bittert qval och en tarande langtan.

Det glada, fria lifvet omkring henne och de friska
flagtar af lefnadsfrojd och menniskolycka, som strom-
made emot henne, jemte de vidriga upptradena pa Ny-
torget samt det pinsamma uti att icke allenast se sig
bevakad och utspionerad af betjenterne, utan annu der-
till af de atfoljande kosackerne bidrogo till att géra hen-
nes vanligtvis s milda och undergifna sjal upprorisk och
klagande.
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Som alltid forsokte Brigitta att trésta, men det
tycktes icke, som om Anna denna gang vore mottaglig
derfor, hvarfér samtalet smaningom afstannade. Tysta
vid hvar andras sida uppnddde de andtligen slutet af
slottsgatan och betrddde den smala, i en sned rigtnmg
anlagda bro, som ledde o6fver Aura & Men emedan
detta var den enda punkt, hvilken férmedlade kommu-
nikationen mellan staderes bada delar, var folktrangseln
pa den samma mycket stor. Nar Anna och Brigitta be-
gifvit sig till Nytorget, hade de icke haft s& mycken kéan-
ning deraf som nu, d& de bokstafligen blefvo inkilade emel-
lan en klockare frdn Reso och nagra hogrostade skar-
gardsbonder fran Rimito. Ingen kunde komma framéat och
ingen till baka, en fullkomlig folkskockning hade uppstatt.

Forndmsta orsaken dertill var den, att galne-Josuar
som var en sjelfskrifven gast pa alla marknader och &f-
ven nu infunnit sig, hade foredragit just denna plats ior
utdfvandet af den musikaliska talang lasaren vid ett fo-
regéende tillfalle gjort bekantskap med.

Om mojligt var hans dragt i ett annu samre skick
an d&; slarfvig och smutsig hangde den omkring den
magra gestalten. Farskinnspelsen hade for lange sedan
fallit af honom, men blifvit ersatt af en ,tnekko“, lika
opasslig till skydd mot vinterns kold, som pelsen hade
varit att begagna i sommarvarmen. Hans utseende ta-
lade om nod och brist, och hans hy hade erhallit en
ytterst sjuklig anstrykning. P& ryggen bar han, som han
brukade, ett forrdd glansande hvita slefvar och skedar
af trd, samt en hel méngd vispar, hvilka stodo. omkring
honom likt taggarne pa en igelkott.
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Med nagon anstrangning trakterade han ett litet
bidsinstrument af enklaste konstruktion, nemligen en af
vide skuren pipa, och dessemellan sjong han pa Kklin-
gande runometer en sang, som han med den lyckliga
improvisationsférmaga, som icke ar ovanlig bland allmo-
gen, hade forfattat vid asynen af en fangslad bjérn, hvil-
ken fran en ring genom nasan leddes omkring af en
djurforare.

Forst besjong han den unga bjornens fria lif i den
vida, ensliga skogen, der intet annat stor stillheten &n
ekorrens kurrande late om dagen och talltrastens sang
om natten. Genom en skicklig vandning 6fvergick han
derefter till den stund, da jagaren fatt sigte pa det préak-
tiga bytet och lagger ut forsatliga snaror for skogens
beherskare, den intet ondt anande, som snart fangen och
instdngd i en bur emot lust och fallenhet skall laras att
dansa. Han beskref huru denna konst inlardes, nemli-
gen pa det satt, att burens golf upphettades, tills bjor-
nen maste gora hoga sprang af smarta, hvarvid hans
herre beledsagade denna tilltvingade dans med ljudet af
trummor och trumpeter. Valtaligt skildrade han den
olycklige skogssonens kanslor dervid, dess farder kring
land och rike och dess langtan efter det forlorade obe-
roendet.

Tonfallet i galne-Josuas stdmma hade i borjan va-
rit gladt och hurtigt, men &fvergick sa smaningom till
ett dystert svarmod. Vid asynen af Anna, som han
genast kande igen, uppgaf han likval plotsligt ett vildt
gladjeskri, hans irrande blick blef lugn, néstan mild, och
trangande sig fram genom folkhvimlet utropade han:
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»Satakielinen, jag ser dig séaledes ater! Hvi &r din
kind sd hvit och dina 6gon sd sorgsna? — Du tyckes
mig lik snéflingan, som sakta tares af tovadret, men
eger du samma frikostiga hjerta som forr, ar du rik
annu?“

Det var icke forgafves den fanige skedforsaljaren
vadjade till Anna. Ofta hade hon péamint sig honom
samt undrat, hurudant hans ode blifvit, och hennes
gladje vid detta oféormodade sammantraffande var icke
stort mindre an hans, ty det gjorde henne godt att
annu se sig igenkand och ihdgkommen helst af nagon,
.om ocksd denne ndgon horde till de armaste och rin-
gaste varelser pa jorden.

Med vanliga ord och en rik gafva ville Anna skynda
till Josua, men detta lyckades henne icke for tréangselns
skull, hvarfér hon beslot att invanta ett lagligare tillfalle,
da hon passerat bron och uppnatt en friare plats.

I samma 06gonblick denna tanke mognade inom
henne kaénde hon den ena af sina hénder fattas och en
biljett sakta smygas deri, hvarvid en ung, for henne obe-
kant man i det samma aflidgsnade sig fran hennes nar-
het, gifvande henne ett hemlighetsfullt tecken med
ogonen.

En darrning genomfor Annas spada gestalt, men
hon hade sinnesnarvaro nog att gomma brefvet inom
vecken af sin kladning, i det hon kastade en skygg och
forskrackt blick pa sin bevakning. Denna hade likval in-
genting observerat. Kosackerne gjorde bruk af de pi-
kar, med hvilka de voro férsedda, for att gbra vagen
fri; de bada tjenarene &ter voro dem med hdga rop be-
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hjelplige dervid, och det med den goda utgang, att
Anna inom kort valbehallen befann sig pd domkyrko-
torget.

Galne-josua, som hon genom Brigitta bedt mota
sig der, syntes icke till, och nedstamd harofver ater-
vande hon hem med den lilla breflappen, hvilken, sa-
som en kar och ovantad helsning frdn den yttre verl-
den, omsorgsfullt 1dg dold i narheten af hennes oroligt
frdgande hjerta.



XII1.

Korrespondens.

,fJ-~r promenad har varit angendm, férmodar jag af det

langa dréjsmalet?” yttrade pa ett satiriskt satt ge-
neral Demidoff till Anna, invédntande henne i det lilla,
eleganta kabinett, som gransade till hennes rum.

».Mycket angenam, herr general“, svarade den unga
flickan, i det hon med en bugning ville skynda forbi
honom, radd att nagot uppehdll skulle férdréja lasnin-
gen af det nyss erhdllna brefvet.

Det var likval icke i 6dets bok bestamdt, att hon
sa snart skulle fa tillfredsstialla en nyfikenhet, som var
ganska naturlig och berattigad, ty laggande sin hand pa
hennes arm, holl generalen henne till baka, sagande:

»Ingen hast, ma belle, nagra flygtiga sekunder
maste ni skanka &afven mig och sdlunda vedergalla mig
det nbje jag beredt er.”

,Jag vet icke, med hvad jag kan sta er till tjenst,
ty min forméga ar sa ringa“, svarade Anna med den
blandning af undfallenhet och stolthet i sitt vasen, som
var henne eget gent emot generalen.
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»Ringa!" utropade denne foraktfullt leende. ,,Det
skall i sanning vara hycklande gvinnol&ppar, som kunna
uttala nagonting dylikt, ty ni maste, Anna, vara med-
veten om eder stora férmaga atminstone att tjusa och
intaga."

»FOr hyckleri borde ni icke beskylla mig, general,
ty jag har aldrig sagt er annat, &n jag verkligt ténker

!

»Na, nd, min vackra fiende“, afbrét generalen henne
lifligt, ,gif mig endast en gang en harsman ratt, och

jag skall glémma, hvilken hardnackad liten varelse ni

varit. Kan ni tro, Annuschka“, — generalen antog den
laga, installsamma ton, som Anna lart sig frukta mera
an hardt och vredgadt tilltal — ,att jag i' gar skankt

tusen vaxljus af fem tums diameter till var heliga Wla-
dimirs-madonna, och det fér er skull!”

»FOr min skull“, upprepade flickan mekaniskt, ge-
nom denna vandning af samtalet beredd pa ett af dessa
valdsamma upptraden, hvilka voro sa vanliga emellan
henne och generalen.

»Ja, och enligt min uttryckliga onskan® fortfor
denne, ,skola dessa ljus tvd och tva i sender natter och
dagar héllas tanda 6fver den undergorande forespraker-
skans stralande hufvud. Forlitande mig pa hennes gunst,
har jag bonfallit om, att hon genom sin magtiga kraft
skall lata ert stenharda hjerta forsmalta for min karlek,
liksom vaxet i ljusen for den brannande lagan.*

,Hada icke, general”, sade Anna strangt, ,ty nér
for en syndig, oren kansla akallas himlens bistand, er-
halles straff och icke bonhorelse.
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,Vid S:t Niklas skigg, ni visar ett ansigte sa all-
varligt som en klosterabedissas! — Ser ni, min vaén,
om madonnan icke skulle behaga hora mina boner, sa
ar jag karl nog for min hatt att icke behtfva henne.
Ni forstar?“

General Demidoff skrattade hogt och hanfullt. Hans
ofvermodiga tal'Var tydligt nog fér Anna, men hon sva-
rade icke. Hon bad endast i sitt hjerta, att Gud maétte,
som sa ofta forr, halla sin skyddande hand 6fver henne.
Generalen 'upprepade vredgad sin fraga, tydligen vid allt
samre lynne; barometern narmade sig storm.

»,Ni svarar icke, min skonal* sade han med hot-
full och hvasande stimma. , Ar det si slafven lyder
sin herre?"

»Jag har intet att svara“, sade Anna saktmo-
digt. ,Jag kan icke svara pa nagot, som ni vet att sa

djupt sérar mig. For resten ar jag fri och ingen slaf
u

LAr det sd ni vagar bemota mig®, fortfor genera-
len utan att latsa hora henne, ,ar det sd tacksamheten
yttrar sig!*

Han slog henne héaftigt pa kinden, en, tva, tre
ganger, hérda, smartsamma slag, som lemnade purpur-
roda flammor efter sig pd den fina huden. Det gni-
strade for Annas 6gon, det ringde och susade i hennes
oron. Knappt i stand att beherska den blygsel och
sinnesretning hon erfor vid denna ovardiga behandling,
tog hon ett steg till baka och sade andldst: ,,General,
nu nog for denna géang!*

General Demidoffs upplyftade hand foll ned.



Det var eget, hvilken magt den svaga flickan allt
fortfarande hade ofver denne starke och passionerade
man, som just for hennes motstrafvighets skull aldrig
trottnade att forsbka vinna hennes ynnest. For att likval
dolja den kansla afénger, som forsokte insmyga sig i hans
hjerta, sade han brutalt, féljande en 6gonblickets nyck:

Ett litet qvintilerande p& lutan, cxfch allt blir ater
bra oss emellan. Var sd god, Anna, och hemta instru-
mentet — eller vantal Ivan kan begara det af er tje-
narinna.”

Generalen ringde, och hofmastaren skyndade att
fullgora hans befallning. Det var samma luta Mustofin
en gang skankt Anna. Sasom ett kart minne af den
bortgdngne vannen, var den vil bibehallen och med
synnerlig omsorg aktad. Endast det blaa sidenbandet,
som var fastadt vid den samma, och pa hvilket orden
Aus Liebe“ voro broderade i silfver, var nagot urblekt
samt flackadt af tarar. Annas 6gon follo derpd, nar
hon tog lutan ur Ivans hand, och hennes hjerta strom-
made ofver.

»Tvinga mig icke att spela i dag!“ sade hon bon-
fallande till generalen, d& tjenaren ater aflagsnat sig,,
»jag tror mig icke kunna det nu.“

Vid &synen af hennes sinnesrorelse uppvaknade
ater generalens aldrig slumrande svartsjuka, och utan
att flickan kunde hindra det, ryckte han lutan fran henne,,
kastade den pa golfvet och trampade den i stycken, ef-
ter det han forst afslitit det blda bandet bit for bit.

Full af sorg ofver den vandalism, som &fvergatt
hennes kéara luta, vdgade Anna trotsa general DemidofT
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genom att begifva sig till sitt rum, der hon for en stund &f-
verlemnade sig at hejdlés smarta. Hamlets forfarliga ord.
»-Mann' adlare att lida och foérdraga
Ett bittert 6des stygn och pilar, eller

Att ta till vapen mot ett haf af qval
Och gora slut pd dem med ens?*

om é&fven i en annan form, stodo A&ter for henne. |
brinnande eldskrift hade denna ett fortvifladt hjertas
fraga plagat henne under moérka, somnlésa .natter. Det
var som om en osynlig hand nedskrifvit den an pa vég-
garna, &n i taket, &n i luften framfor henne, Ofverallt
hvart hon sag, en grym frestelse den hon stridit emot
och jagat ifran sig, men hvilken likval aterkommit, och
sd afven nu. Ofver den arma flickans ldppar gingo
tunga suckar, och hon hade all mdda att undeitrycka
en hogljudd klagan.

»ENn hednisk tragedi ar berattigad att sluta med
sjelfmord®, hade hennes fader en gang yttrat, ,men icke
sd en kristlig, ty for en hedning var det naturligt att
sOka och efterstrafva doden vid de motigheter som motte
honom, men en kristen maste lefva for att med sin dygd
och sin tro visa verlden hvad de forma.

Detta yttrande, som ursprungligen félts at en be-
sokande, hade Anna sidsom varande ett barn icke da
uppfattat, men det hade likvdl omedvetet fastnat i hen-
nes minne, och nu tankte hon derpd, samt andades ater
lattare. Barndomsminnenas ljusa, rena englar drefvo
pa flykten morka andar af vantro och fortviflan, dessa
andar som sa ofta valja det svaga menniskohjertat till
tummelplats for sitt hemska spel.
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Da Brigitta, som icke haft en aning om hvad som
forefallit, intradde i rummet, var hennes &lskling vid sin
vanliga sinnesforfattning, samt ifrigt sysselsatt med l&s-
ningen af den biljett hon marknadsdagen pa ett sa hem-
lighetsfullt satt erhallit, och hvilken var af féljande in-
nehall:

»Dygdeédla Jungfru, Mademoiselle N. N.!

Hysande det varmaste deltagande for Eder ungdom
och varnlésa belagenhet, samt upprord 6fver den harda
behandling, for hvilken Ni &r utsatt, dristar jag genom
dessa rader tillfraga Eder, om jag finge gora ett forsok
till en af mig patankt plan for Eder befrielse? | hén-
delse Edert svar blir jakande, ber jag, att Ni gunstbe-
naget ville hafva godheten att i morgon bittida kl. 6
pa ett eller annat satt utan uppseende meddela mig det
samma, da jag skall infinna mig utanfor Edert fonster i
postkontors-granden.

Eder okdnde, men 6dmjuke tjenare
Berndt Wilhelm Taklin,
handlande.”

Det var sa tyst i kammaren, att den lille timmer-
mannens arbete i trévirket af doérrpanelningen lika tyd-
ligt férnams som hammarslagen i en smedja. Anna
ville icke kunna fatta, att nagon tankte pa henne, att
nagon hade medlidande med hennes olycka. Hon laste
om brefvet, men hon kunde icke misstyda dess mening.
Orden voro tydliga och klara. Fran fortviflans morka
djup var hon plotsligt ryckt till hoppets ljusa héjd, och
ehuru den framtid, som hon s3g langt borta i fjerran,
var badde dunkel och okéand, tvekade hon icke en mi-
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nut hvad hon borde goéra nu, da en mojlighet till befri-
else yppade sig.

»,Mor Brita, glad dig!“ utropade hon och tryckte
jublande af fréjd den trogna tjenarinnans hander, ,glad
dig, en man, for mig frammande, men af ett adelt
hjerta, tillbjuder sig att radda mig fran detta lif af an-
gest och betryck. Han har gifvit mig betanketid till i
morgon. O, hur skola val dessa timmar forrinna, tills

jag far gifva honom mitt svar! — Jag vill icke kunna
vanta sa lange — — — Hvad sdger du om hans
forslag?”

Men den, som var betdnksam, var Brigitta. Hon
hade allt for ofta fatt plikta for sin lattrogenhet for att
icke nu med fullt allvar tanka pa saken, innan hon gaf
nagot rad. Slutligen sade hon:

»Manga stora ord rymmas i en mun! Hvem vet,
om ni icke rdkat ut for en skilm, som lockar er i en
varre falla &n denna — — —*

LVirre! tala icke s&“ afbrot flickan henne.

,For att kunna lefva maste jag kunna tro pa det
goda hos menskligheten. — General Demidoff har for-
giftat mitt Iif, det &r sant, men alla kunna icke hyckla
och bedraga som han, och jag kdnner stora, hérliga mot-
bilder, sddana som min fader, Mustofin och du, Brigitta.
Denne framling kan jag icke heller misstro, ty hans
bref &r for enkelt for att ej vara dikteradt af en sann
medkansla, for hjertligt for att nagot svek skulle ligga
derunder.*

| den unga flickans 6gon lag en vacker glans af
tillit och hopp, som fullkomligt nedbrét de forskansnin-
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gar af betdnkligheter och motségelser, med hvilka mor
Brita ansett for en pligt att barrikadera sig. Ifrigt
torkande sina 6gon med forkladssnibben sade hon vekt:

»Behdll er goda tro, mitt barn, och matte Gud
hjelpa er!"

Glad ofver detta, om ock nagot indirekta medgif-
vande af en person, hvars tillgifvenhet hon forstod att
vardera, skref Anna i ordning sitt svar till Taklin:

,Min Herre!

Eder biljett har jag emottagit och last med forva-
ning och tacksamhet, med forvaning, emedan jag icke
vagat tro, att nagon funnes, som skulle intressera sig fol-
en varelse, hvars lif maste forefalla tvetydigt och besyn-
nerligt, med tacksamhet ater, emedan en mojlighet till
raddning derigenom erbjudes mig. Jag haller fast vid
denna tanke likt den drunknande vid halmstraet, ty min
stallning i general Demidoffs hus ar verkligen sadan, att
jag till hvilket pris som helst onskar blifva befriad, och
ehuru Ni ar for mig obekant bade till namn och per-
son, dlskar jag att tro, det Ni &r en hederlig man, som
blott af deltagande och af rena motiv vill gora nagot
for min befrielse. Med fullt fortroende till Eder heder,
vill jag derfor nedldgga mitt 6de i Er hand och ar be-
redd att ingd pa hvarje forsok, som kan hafva nagon
utsigt att lyckas.

Ma Herren bistda Er plan med framgang och gifva
sin valsignelse till Edert &dla foretag, som af en olyck-
lig flicka stadse skall bevaras i ett tacksamt minne.

Anna Morck.”
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Flere génger skref Anna om detta bref; ibland
tyckte hon att det var for vidlyftigt, ibland ater for kort
och intetsdgande. Slutligen lat hon det duga, icke just
derfor, att Brigitta gillade det som ett utmarkt prof pa
stilistisk formaga, utan mera af den orsak, att hon icke
tyckte sig hafva ndgot vidare att tillagga.

»Ert svar ar fortraffligt affattadt, Anna“, sade tjena-
rinnan afgérande. ,ViSst hade det mahanda latit battre,
om ni forliknat er vid en prinsessa, som i ett fortrolladt
slott, der hon bevakas af en grym och blodtorstig drake,
vantar pa en befriande riddare.”

Anna skakade pa hufvudet och log hjertligt, na-
got som hande ytterst sallan, men det var afven si sar-
deles, nastan njutningsfullt for henne att fi tanka pa né&-
gonting annat an det vanliga, att f& hoppas pa en for-
andring af det nuvarande, samt att undra, hvad for pla-
ner Berndt Wilhelm Taklin uppgjort fér hennes rékning.

I och med det samma hordes general Demidoffs
knackning pa dorren, en paminnelse att hon icke allt
for sorglost skulle f hangifva sig &t sina férhoppningar
och drommar. Denna gang kénde hon likval icke hvar-
ken radsla eller oro. Hon forefoll sig redan till halften
lik en skeppsbruten, som frdn den raddande stranden ser
det svallande hafvet omkring sig, utan att mera behdfva
frukta dess faror.

Generalen kom fér att goéra albdén. Han hade
med sig en dyrbar, med guld och perlemo-infattnin-
gar prydd luta, hvilken han bad Anna emottaga i stallet for
den hon forlorat. Hans satt var artigt, nastan kry-
pande, en antagen mask, som knappt férmadde délja

14



den forbittring och lidelse, som annu kokade inom honom.
Anna kande honom for val for att icke varseblifva detta,
och ehuru mojligtvis en ny scen kunde komma till ut-
brott, kunde hon likval icke forma sig att emottaga gaf-
van, emedan hon anade, att han skulle anse det som ett
medgifvande, att det af Mustofin erhallna minnet var ersatt.

,.Herr general“, sade hon, ,,gif det vackra instrumen-
tet & ndgon annan, som béttre &n jag forstdr uppskatta
dess varde. FOr mig passar det icke, lika litet som jag
har lust att nagonsin kalla det for mitt.”

General Demidoffs 6gon blixtrade till vid detta
stolta och afvisande svar, men besynnerligt nog visade
han icke ndgot annat tecken till misshumdor, an att han
genast, och utan att bevardiga den unga flickan ens
med en blick, aflagsnade sig, ndgot som hon naturligt-
vis var mycket belaten med.

Med snackans gang gick den natt, som foljde pa
en dag, sad rik pd olika intryck. Oupphorligt blickade
Anna pd den praktiga bordsstudsaren af silfver for att
f& veta, om icke tiden redan var inne, d& Taklin skulle
komma for att emottaga hennes svar, men visarena voro
liksom fastlimmade vid urtaflan, sd outsagligt langsamt
rorde de sig framat.

Andtligen slog klockan 6. Géende till fonstret
Oppnade Anna det sakta och spejade utat granden, men
annu syntes ingen till. Tank om nagon roat sig med
att spela henne ett spratt! Hennes andedragt gick tungt,
och hennes oro vaxte for hvarje sekund.

FoOr att battre kunna satta sig i forbindelse med
Taklin hade hon fast sitt bref vid en trad, hvilken hon
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nu, for att hafva allt i beredskap, lat glida ut fran fon-
stret, men det latta papperet fattades af luftdragét och
fladdrade hit och dit, utan att behaga taga den rigtning
hon o6nskade.

,»Anna“, sade Brigitta, som med det lifligaste in-
tresse foljt alla hennes rorelser, ,jag tror det behofs en
liten tyngd i brefvet, pd det forsoket icke skall miss-
lyckas.”

,Du slar hufvudet pa spiken“, sade Anna, ,en
slant, goda mor Brita!”

Denna gaf det begarda, och nu gick nedfirandet
af biljetten ofver forvantan bra. Anna tillslét fonstret
och bad tjenarinnan stalla sig pad utkik, emedan hon
sjelf var for orolig och upprord att kunna gdra nagra
iakttagelser.

»Ser du ingen komma, Brigitta?“ sade hon, ,,denna
vantan ar grym.*

LAnnu ingen“, svarade den tilltalade, ,icke ens en

smygande katt i rannstenen — men vanta, der nalkas
en man! Efter er beskrifning liknar han den samme ni
sdg pa bron, ljuslett och med blomstrande hy. — Hur

skyggt han ser omkring sig! han stannar, lyssnar och.
gar &ter nagra steg. Nu narmar han sig hastigt  han
har fatt sigte p&d brefvet — men traden ai for kort.
— Skall han val nad den?"

Brigitta holl inne. ,Fortfar, fortfar!* bad Anna,
shvad ser du vidare?"

»Victoria! Han far tag i skrifvelsen!* utropade tje-
narinnan fortjust. ,,Nu laser han, 6gonen flyga pilsnabbt
ofver raderna — lian ser ndjd och tillfredsstald ut, ryc-



ker ett blad ur sin annotationsbok, — skrifver nagot
derpa och faster det jemte slanten ater vid trdden —
gar bort — — — och &ar nu ur min synkrets. — Jag
undrar, hvad han skrifver?

Det samma undrade &afven Anna i sitt hjerta och
skyndade att forvissa sig derom. Pa bladet stodo endast
dessa rader:

.Efter tvd timmar skall jag pd samma vig,
som jag emottog Edert svar, vidare meddela mig med
Eder.

B. W. T*

I tre ldnga maéanader hade Taklin forgafves passat
pa ett lagligt tillfalle att narma sig Anna. | sina drom-
mar om natten sdg han hennes hulda gestalt och sorgsna
anlete, om dagen i boden, i magasinet, o6fverallt. Han
tankte endast pa den mission han tyckte sig kallad att
uppfylla, till och med hans favorit-forfattare forlorade
allt behag for honom, och han blefallt mera tankspridd
och faordig, hvilket ingalunda undgick de skrattande
kamraterna, som i tysthet undrade, om han var foral-
skad, eller om han funderade p& nadgon statskupp, som
skulle forandra Europas o6de. Ja, en dag fragade de
hogt, hvad det kunde hafva att betyda, nar en lutfisk
holl pa att forvandlas till en filosof, en anspelning pa
hans grubblande utseende.

Berndt Wilhelm Taklin latsade emellertid om in-
genting och gaf sig ingen ro, innan han hade Annas
samtycke i sin hand, da han med en raskhet, hvilken
man knappt hade kunnat tilltro honom om, begynte goéra
de nodvandiga forberedelserna.
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Uti det bref Anna klockan 8 fann hangande vid
trdden tackade han for det fortroende hon visat honom,
en framling, ett fortroende som han hoppades icke skulle
komma pa skam.

Vidare skref han, att den enda mdjligheten for
henne att undkomma general Demidoffs tyranni enligt
hans tanke vore en flykt, till hvilken han pa allt satt
ville skdanka sitt bistdnd. Klart, om ock litet vidlyftigt
utvecklade han sina planer for den samma — men for
att icke ga berattelsen i forvag vilja vi tills vidare for-
bigd dem med tystnad. Endast det vilja vi ndmna, att
han ofvertalade Anna att medtaga alla de gafvor i kon-
tanter och dyrbarheter hon erhallit af generalen, sdsom
nddvéndiga for hennes framtida existens, en omstandig-
het som foérorsakade henne verkliga strider, emedan
bade hennes stolthet och utstdndna lidanden uppreste
sig mot den tanken att hafva general Demidoff att tacka
for ndgonting, men uti hvilken klokheten slutligen bjod
henne att finna sig.

Manga voro de sma biljetter, som efter hand vex-
lades emellan T&klin och Anna. Det blef beramadt, att
flykten skulle forsiggad pafoljande séndag, d& denna med
sin tjenarinna skulle begifva sig till kyrkan, och salunda
blef allt nodigt aftaladt och 6fverenskommet.

Annas fonster emot den dystra och féga bestkta
postkontors-granden gjorde en dylik korrespondens ut-
forbar, och huru ofta Brigitta an varit fortornad pa ge-
neralen, d& han for att undandraga sin skyddsling de
forbigdendes blickar, af idel svartsjuka nddgat denna att
lemna de rum med utsigt at 6ppen gata hon foérst be-
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bodde, maste Brigitta nu beprisa det som en verklig
lycka, hvilket det &fven under nuvarande fdrhallan-
den var.

I det glada hoppet att snart fa kalla sig fri, for-
drog Anna med englalikt tdlamod alla de nycker och
forolampningar, med hvilka hennes fortryckare under
dessa dag'ar annu intensivare an vanligt pldgade henne,
samt var stark och fortrostansfull &nda till den sista
natten fore flykten, da en namnlés oro icke tillat henne
att pa lange fa en blund i sina 6gon.

Var det ingen tom fantasi, att hon verkligt skulle
bort, och att det var sista gdngen hon hvilade under
ett tak, der hon utstatt s mycket! Vagade hon tro det,
vagade hon ofverlemna sig at denna tanke! Feberhett
glédde hennes hufvud, oaktadt hennes tander skallrade,
som om hon hade frusit.

,.FOrsok att sofva, goda barn“ sade Brigitta émt,
tagande plats vid hennes sadng. ,Ingenting behofver ni
frukta, ty jag skall vaka vid er sida, tills det &r tid att
vi gbra oss i ordning for farden till kyrkan.”

Likt en moder, som icke unnar sig sjelf nagon
hvila for att halla sitt radda barns hand i sin och si-
medelst forjaga de skrackbilder dess inbillning gor
lefvande, satt den trogna tjenarinnan natten- om hos
Anna.

,,S0mnen, denna en af naturens béasta gafvor®, sade
Brigitta vid sig sjelf. d& flickans dgonlock andtligen follo
till sammans, ,skall jemte en lycklig glomska gifva det
unga lifvet nya krafter till det som forestdar. — Se, hur
hon ler! Ettdera tycker hon sig vara hos sin fader eller
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vandra med Mustofin genom de skéna angder hon ibland
drommer om — men hvarfor fordndras hennes ansigts-
uttryck, brostet hafver sig flamtande, och hon klagar!
— Kara barn, hvad star pa, sag, svara?”

Anna reste sig haftigt upp och sag sig forvirradt
omkring.

Jag drémde“, sade hon, ,att jag gick med Wladi-
mir langs en enslig skogsvdg. O, hur det var ljufligt!
jag horde ater foglarna sjunga och skogen susa som
forr, och vi bada, vi sjongo afven; det var den gamla
balladen om riddar Alonzo och skdn Imogine. Men
da blef det plotsligt morkt pa alla sidor, och jag for-
nam ingenting annat, &n att jag var ensam, att jag hade
en afgrund framfor mig, och att general Demidoff med
glansande smycken i hénderna skyndade efter mig for
att taga mig fatt. — Jag ville fly, men min fot slintade,
och jag foll i det forskrackliga djupet. Generalens han-
skratt ljuder &nnu i mina 6ron !

.Det var en svar drom“ sade Brigitta, skakande
pa hufvudet, da hon pa afstind afven tyckte sig hora
en ugglas olycksbadande late, ,men kanske den icke
andd bebadar nagot illa. — Barn, jag skall lasa den
vackra psalmen om ,Guds beskydd“, som ni sa myc
ket. tycker om, sa blir ni sakert ater lugn.

Anna nickade bifallande med hufvudet, och mor
Brita tog Karl Xll:s bibel och laste sa lange i den ljusa
sommarnatten, tills de jemna, regelbundna andetagen
Ofvertygade henne om, att hennes hjertas barn, som
hon kallade Anna, ater slumrat in. Och det var en ljuf,
af inga obehagliga drommar stérd slummer. Blott &nnu
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en gang Oppnade hon ogonen, sag med klar och mild
blick pa Brigitta och sade:

»Ga och lagg dig, goda van, ty jag kanner icke
mera hvarken oro eller fruktan. Inunder mig &ro ju de
»eviga armar‘. — — God natt!”

Men mor Brita lade sig icke. Hon beholl sin
plats likt en god soldat, och om hon ock emellanat li-
tet nickade till, sa inverkade det i alla fall icke sa myc-
ket, att hon ej skulle haft reda pa raderna i sin ,,Ande-
liga dufvotrost, med hvilken hon sysselsatte sig, till
dess morgonrodnadens skimmer got sitt stralande sken
ofver himlahvalfvet.
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Flykten,
ondagsmorgonens frid var utbredd o6fver nejden. Icke

allenast de &flande menniskorna hvilade fran sina

arbeten, utan till och med ofver sjelfva naturen lag
sabbatslugn, harmonierande med den betydelse Skapa-
ren tilldelat denna dag. Luften var mild, samt uppfyld
af doften frdn blommande syrener och rénnar, de héga
kastanjerna och lindarna i den gamla akademi-tradgar-
den susade sakta, nastan dampadt, och den uppfriskande
morgonbrisen, som vanligtvis med pojkaktigt okynne
roade sig att rora upp och ned pa& Erstans klarblda vat-
ten, var nu helt stillsam och spak, der den strok fram
ofver den sumpiga slatten kring Abo slott, samt visade
ej den ringaste lust att ens vidréra, annu mindre satta
i gang de till hundradetal uppgdende qvarnarna pa de

staden omgifvande bergsluttningarna.
Det ringde till gudstjenst. Med malmens mégtiga

stamma liksom tonade genom rymden de lof- och ma-
ningsord, hvilka som inskription voro graverade pa dom-
kyrkans stora klocka, nemligen: ,,GLORIA IN EXCEL-
SIS DEO“ och: ,,Helgen Herren Gud uti Edor hjertan!*

ett
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Klockornas klang i den stilla morgonen, full af
naturens midsommarskonhet, af solljus, glans och farger,
ljod hogtidligt, bevekande, innerligt, samt stimde menni-
skohjertat till andakt och frid. Ehuru, det nu ringde
forsta gangen, skyndade sig redan allmoge och sma-
borgare till kyrkan for att, innan penninge-aristokratin
och noblessen anlande,- hinna tillforsakra sig sd goda
platser deras stand tillat dem efterstrafva. | blaa frac-
kar och med stora, i svart skinn inbundna psalmbdcker
under armen trippade de senare bestdllsamt framat, at-
foljda af sina husfruar, hedervarda matronor, hvilka sago
helt prydliga, ut i sina hemvafda, hvita klddningar och
bindméssor, samt med sirligt veckade ndsdukar i de
hopknéppta handerna.

Vid det'Oppna fonstret i sitt rum satt Anna Morck
och inandades med valbehag den milda sommarluften.
Hon var mycket blek, och hennes hénder, hvilka voro
hardt tryckta emot hvar andra, darrade haftigt, men
icke- desto mindre sdg hon lugn, néastan glad ut, utan
en skymt af den foregdende nattens oro och angest i
de morka, gldnsande 6gonen. Den hérliga psalmen om
»Guds beskydd“ hade hon anyo genomlast, och hennes
sjal hade icke forgafves druckit ur en kélla, sd rik pa
gudomlig trost.

Mor Brita, som naturligtvis var sjelfskrifven delta-
gare i flykten, gick &nu omkring och ordnade ett och
hvarje. Liksom det vid afresan fran Aland mycket be-
kymrat henne, att hon gvarglomt sin kyrkpels, grdmde
hon sig afven nu ofver att hon icke kunde medtaga allt
det goda och vackra hon i kladesvag erhallit af Musto-
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fin och Anna. Till hennes heder bor emellertid sdgas,
att icke sa mycket sjelfva forlusten af gafvorna gick
henne till hjertat, som mera den omstandigheten,’ att
hon fatt dem af de tva, at hvilka hon gifvit sin trofasta
karlek. Den ovanliga vdlmaga naturen i en hast slosat
pad hennes person sqvallrade likval om, att hon icke all-
deles kunnat lata bli att tillgodogo6ra sig sin egendom.

»Ser ni, barn“, sade hon till Anna, som leende
anmérkte derom, i det hon gaf denna en vélvillig stot
i armen, ,knifven prisar man for bettet, menniskan pri-
sar man for vettet, och man maste se sig for, dd man
kan, samt tanka pa framtiden. Detta rad har Taklin
gifvit er, men samma tager jag at mig, utan att det
skulle falla mig in att tdnka, att ndgon kunde fasta sig
vid mitt, en gammal menniskas utseende eller ana, att
jag har mer an vanligt pad mig. Dessutom kan det &f-
ven vara bra att hafva nagon schal eller dylikt att af-
lata &t eder, nar den kyliga natten faller pa, ty ni kan
naturligtvis som ung icke vara i sommarvarmen lika vél
utrustad som jag. — Ni har anda nog af att bara alla
de juveler och penningar, hvilka &ro insydda i er kjor-
telsdck och- tynga deri."

»,Ja“, sade Anna med en suck, ,de kdnnas tunga,
mycket tunga dessa skénker, férenade som de aro med
sa mycket bittert — — —*

,Tyst, min flicka, tyst“, afor6t henne Brigitta pa
sitt gladlynta satt, ,vi skola icke nu tadnka derpd. Ni
blir ju helt nedstamd dervid! Paminn er hellre, hvad
almbladet, som var inneslutet i Taklins sista bref, upp-
manade er till. Hur var det igen, Anna?*



Enligt det oOsterlandska blomsterspraket”, svarade
den tilltalade, ,betyder ett almblad: Var vid godt
mod!“

»Precist“, sade Brigitta med en fornojd blick pé
Anna, hvars kunnighet hon mycket beundrade. ,,Ingen-
ting ar sannare an det ordsprdk, som sager: ’lardom
stjelper ej i diket, ty allt kan komma en till nytta i
verlden. Jag begriper blott icke, hur ni kommer i hag
alla blommors betydelse.”

,uUngdomen satter gerna sddant pa& minnet, mor
Brita“, sade Anna och log.

Ja i sanning, och bra ar det att samla ett forrad
af vetande for gamla dagar, ty da ar minnet for allt.
nytt ofta nog lika trogt, som skoldpaddan &r i sin gang.“

»Gloria in excelsis Deolu ringde kyrkklockorna ater.

Anna spratt till. ,Blir det ej redan tid foér oss
att g4, mor Brita?* fragade hon.

»Var lugn, barn, och haf annu en liten stund ta-
lamod. Hvad skulle ni sagt, om det fallit general De-
midoff in att ej i dag lata er ga i kyrkan?*

,Gud bevare!” sade Anna, som med sin alders
och sitt sangviniska temperaments hela ifver hade om-
fattat planen om sin raddning och icke ville tanka pa
nagot uppehall eller hinder.

Jag vet icke, hvad jag d& skulle hafva gjort.”

Pin haftig darrning genombéafvade hennes vasen,
och fargen gick och kom p& hennes kinder.

»Arma barn“, mumlade Brigitta medlidsamt vid sig
sjelf, ,,arma flicka, nar skall din oro forbytas till ro, din
ofrid till frid? — Jag har hort ugglans skri och hun-
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dars tjut i natt. Matte det blott icke bebada nagot
illal”

En stund forgick, hvarunder ba&da sutto tysta, for-
sankta i tankar. Slutligen sade Brigitta:

,Jag tror det snart ringer till sammans, Anna. Svep
langschalen om edra skuldror och latom oss begifva oss
afl — Betjenterna vanta redan pa trappan. — GIloém
icke almbladet!”

Anna steg hastigt upp fran sin plats, och utan att
ens se sig omkring lemnade hon rummet, medan tjena-
rinnan, som skulle sammantraffa med henne pa garden,
tog en annan vag.

I salongen, den hon maste passera for att icke
véacka misstankar, fann hon general Demidoff, som stod
och korsade sig framfor en ny, guldskimrande ikon, i
det han liksom den mest forkrossade och éngerfulle
syndare bdjde sitt stolta hufvud djupt ned, under det
lapparna rorde sig till bén. Upproérd och &ngslig ofver
detta mote, samt radd att stéra hans andakt, stannade
Anna,., obeslutsam om hon skulle g& framéat eller till
baka. Men lange behofde hon icke vara i villrddighet
om hvad. hon borde goéra, ty general Demidoff hade
knappt uppfattat ljudet af hennes latta steg, innan han
hastigt vande sig om med ett utseende, som var sa him-
melsvidt olika det hon véntat sig finna hos honom vid
en sa allvarlig sysselsattning.

»Ah, den personifierade sommarmorgonen i for-
kroppsligad gestalt!* utropade han med ett frivolt leen-
de, ,,men, Annuschka, Annuschka, sommaren alskar ljusa

farger, och ni bar &ter den der eviga, svarta sam-
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metsdragten, som jag lart mig afsky. Hvilken teint ert
skona ansigte derigenom erhaller! Ni bor fasta afseende

vid det som passar er, ma belle! — Alla unga flickor
dlska ju att pryda sig, atminstone nar de skola till
kyrkan.*

»General Demidoff*, sade Anna stolt och allvar-
ligt, men med mild stdmma, ,nédr sjilen &r i begrepp
att nalkas den HOgste, dd borde tankarna minst vara
sysselsatta med det egna jaget.”

»Hall, jag ber, lilla moralpredikantska“, sade gene-
ralen med en hog rodnad pa sin farade panna, ,hvar
sak har sin tid! Jag tror ni, om ock i fortackta ord,
vill déma mig, emedan jag vid min andakt nyss icke
var nog daraktig att for helgonbilden der inom glas
och ram glémma en fager jordisk tarna.”

»Jag kunde icke ana edra tankar, herr general,
lika litet som jag vill doma nagon“, ljod svaret.

»,Na bevars, ni ar mycket nadig“, sade generalen
gackande. ,Var det afven, nar ni aterkommer. Vill
ni lofva det, Anna?*

»Jag gifver inga loften”, svarade denna, — ,men
jag far vél ga, herr general?”

»Ni maste val fa det, sade generalen buttert.
»Ni har en mycket medgorlig herre. Farval! Au re-
voir!“

Anna bugade sig och gick. Mekaniskt lade hon
pa sig hatten i tamburen, nickade at Ivan, som med ett
smilande grin 6ppnade dérren, och steg ned for trappan.
Valdsamma kanslor stormade inom henne. En gang
forut hade hon pa ett hemlighetsfullt satt begifvit sig
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bort, men det hade varit frdn hennes eget hem, frén
hennes karleksfulle faders skote!

I den morka vintergvéllen hade hon blickat upp
till hans fonster for att erhalla forlatelse, hennes hjerta
hade varit liksom sonderkrossadt och sonderslitet, och
ehuru hon vetat, att hennes &lskade Mustofin invantade
henne, hade hennes steg varit tunga som bly. Nu der-
emot, fastin hon var sd arm, sa fattig pd allt som hon
alskat, voro de latta som fjader, emedan intet, intet i
verlden gvarhéll henne héar. Anna hade velat springa,
skynda bort med ilande fart, ty hon néastan inbillade sig
hora generalen ropa sig till baka, men hon maste lagga
band p& sig for att atminstone synas lugn. Med en
kraftig viljeanstrangning lyckades det henne &fven, hvar-
till mor Brigittas vanliga anlete och uppmuntrande ord
icke minst bidrogo.

Det ringde nu till sammans. ,,Gloria in excclsis
Dco! Gloria in excelsis Deo!* Foglarna sjongo, Au-
rajokis vatten glimmade, och i det Kklara solljuset
strommade menigheten till domkyrkan, hvilken hog
och allvarlig reste sig pa Unikankari eller ,,somnens
kulle*.

Byggd i den gamla goétiska stilen, ar den till
sin arkitektur af enkel, men majestatisk skénhet och
vard att vara Finlands storsta och dyrbaraste minnes-
marke.

Den 12 fot hoga, dels af grasten, dels af tegel
kring Unikankari uppférda mur, som lange tjenat templet
bade till omhagnad och férsvar, hade nagra ar tidigare
ersatts med en ny af finhuggen granit och ofverst for-
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med dess fran katolska tiden gvarstaende forsaljningsbo-
dar for aflatsbref, egde denna mur ett ganska prydligt ut-
seende, sa mycket mera i 6gonen fallande, som domkyrkan
rundt omkring omgafs af tatt sammantrangda, aldriga och
forfallna stenhus. Invid syddstra porten reste sig nemli-
gen den af tvd vaningar bestdende akademi-byggnaden
med alla sina skilda auditorier, det forna dominikanerklo-
stret, som inneslot laboratorium chemicum och anatomi-
salen, samt den sa kallade ,,gamla skolan“. Till vester
ater stodo katedralskolan och biblioteket, medan i dster
och inom sjelfva kyrkovallen benhuset hade sin plats.
Icke langt fran detta fans dessutom ett ursprungligen
tvavanings hus, hvars ofra vaning blifvit nedrifven, men
hvars nedra vaning anda till den minnesvarda branden
1827 hade begagnats for olika andamal, sasom till landt-
ranteri, till smedja for kyrkans behof och sist till kyr-
kans materialhus.

»o0mnens kulle®, hvarest nu for tiden lummiga al-
mar susa sin grafsang ofver dem, hvilka slumra under
den grona tufvan, kunde, till foljd af den ofvanfér ndmnda
muren, icke skonjas fran gatan. Likt en enslig holme
i en brusande strom, stod den helgade platsens fridlysta
omrade der midt i stadens buller och rorelse. Om &f-
ven kolossala, med langa latinska inskriptioner forsedda
grafstenar, till halften forvittrade och gémda under gra-
set, vittnade om ett lange sedan forflutet, utvisade ater
andra af grafvarna, prydda som de voro af véanliga han-
der och sorjande hjertan med blommor och gront, att
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den tid icke var synnerligen langt aflagsen, da man
upphorde att hér jorda sina dode *).

Ofver stallet fladdrade lysande fjarilar, icke mera
fangslade inom puppans morka holje, en vacker symbol
af sjalens frigorelse ur materien, som d&fven ofta finnes
i marmor uttryckt pa grafvardar.

Tilltalad af denna tanke hade Anna jemte Bri-
gitta och de bevakande betjenterna lemnat kyrkogarden
och betradde nu den af 34 steg bestdende trappa af
Gotlands sandsten, som frdn sddra sidan ledde till den
aldriga domens fyra ingangar.

”Man hérer foglar sjunga

Med mangahanda ljud;

Skall icke da var tunga

Lofsdaga Herren Gud?

Min sjal, upphdj Guds é&ra

Med lof och gladjeséng,

Som frojda vill och néra

Oss med vélgerning mang”,
ljod emot dem den hogtidliga psalmsangen, ackompag-
nerad af den brusande orgeln.

Efter vanligheten stannade de ryske tjenarene i
forstugan, och de bada qvinnorna tradde ensamma in i
helgedomen, hvars vérdnadsbjudande, sublima skdnhet,
som forodmjukade utan att nedtrycka, var synnerligen
egnad att lugna deras upprorda sinnen.

De mangfaldiga eldsvador och olyckshandelser,
hvilka 6fvergatt kyrkan, hade odelagt en stor del af den
rikedom och prakt, som utmérkte den katolska tiden,

*) Ar 1807 hade Skansmalmen blifvit invigd till begrafningsplats.
15
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da menniskorna genom skanker och testamenten till he-
liga dandamals beframjande trodde sig forvarfva rattighet
till himmelen. Men om ock mycket var forskingradt,
forstordt, nedsvartadt och illa medfaret, fans likval annu
tillrackligt qvar, som kunde forsatta besokaren i hén-
ryckning. Luftiga hvalf och hoga spetsbagar, langsmala
pelare och latta portaler, allt det, som gifver den goti-
ska tempelstilen en sadan underbar forméaga att hoja
sjalen till det o&ndliga, var uttryckt har.

Det radande halfdunklet i de hvalf, som upptaga
skeppets sodra och norra sidor, och hvarest fordom
messor blifvit lasta och rokelsekar svangda, var é&fven
af en stdamningsfull effekt, medan de med vapen, har-
nesk, malningar och bildstoder prydda grafkoren, uti
hvilkas underjordiska grifter s& manga tappre krigare,
hdogborna fruar, biskopar, prester och lekméan hvilade i
i sina sammets- och metallbekladda kistor, bidrogo att
gifva at detaljerna den storartade och hdgtidliga pre-
gel, som utmérkte det hela.

| motsats till de andra koren lag hogkoret i full
belysning. Genom fyra bagformiga fonster strommade
det klara dagsljuset in, och solstralarne kastade ett vac-
kert skimmer pa den stora altartaflan, forestallande
Nattvarden, Kristi korsfastelse och uppstandelse, pa den
stora bronskronan i taket, pd vaggarnas vapenskoldar
och pa det med grafstenar betickta golfvet. Sarskildt
pa biskop Fahlenius' och hans familjs grafsten, pa hvil-
ken psalmisteiis ord: ,,Herren bevare thsras been, som
hder inne ligga, at icke ett soenderbrutet varder!* voro
inristade, tycktes de gerna drdja, dessa solstralar, som
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lekfullt forsokte att trdnga &nda fram till den rikt for-
gylda orgeln, pd hvars framsida fans ett portratt af
kommissarien Wittfooth, en man som gjort sig fortjent
af en tacksam hagkomst genom sina stora foraringar
till kyrkan. Malad med hatten i hand och i naturlig
storlek, var han utstyrd i allongeperuk, brun syrtut, kort-
byxor, skor och strumpor, en trogen bild af sin tid.

Anna och Brigitta stannade for ett 6gonblick vid
mdet praktfulla, med en dyrbar mausoié prydda grafkor,
som tillhort familjen Stalhandske, och som forvarar stof-
tet af en bland den store Gustaf Il Adolfs utmérktaste
hjeltar under det trettiodriga kriget, nemligen Torsten
Torstensson Stalhandske. De bada fruntimren nedbdjde
sina hufvuden i bon, Brigitta litet nyfiken och forstrodd,
Anna af hela sitt hjerta anropande den Hogste om néad
och bistand. Sedan detta var gjordt, gingo de vidare
med hogt klappande hjertan, men med langsamma steg
for att icke vicka ndgons uppméarksamhet.

Styrande sin kosa at ett hall, motsatt det fran
hvilket de kommit in, togo de vdgen ut genom den ena
af de tva ingangar, som fran norr ledde till domkyr-
kan. | forstugan, hvarest &nnu finnas fragmenter af ett
katolskt vigvattenskarl, var Berndt Wilhelm Taklin dem
till mote. Betraktande Anna med ett deltagande, som
var for upprigtigt for att kunna misstros, helsade han
henne aktningsfullt och vénligt, sdgande:

~Mamsell Morck, det glader mig, att var plan at-
minstone hittills lyckats. Ar ni nu beredd att félja mig?"

»Jag ar beredd, hviskade Anna bradskande, i det
en skar rodnad uppsteg pa hennes kinder. 0, latom
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oss skynda, min herre, marken i Abo nastan branner
under mina fotter.”

Inga vidare ord vexlades. — Fran en nisch i mu-
ren framtog Taklin en vid kappa, sadan som nyttjades
af borgardottrar, och svepte den omkring den unga
flickan for att dolja hennes dyrbara toalett att gora.
henne oigenkannelig, hvarefter han bjéd henne armen,
samt forde henne och Brigitta ut i det fria.

Det var tyst och stilla pa gatorna. De flesta voro
i kyrkan eller sutto beskedligt hemma och laste andék-
tigt de langa predikningarna ur Martin Luthers postilla»
De flyende métte derfor hogst fa personer, i synnerhet
som de &fven hollo sig till de trédngsta och minst be-
sokta granderna och qvarteren.

LAl tyckes ga oss val i handerna®, sade Taklin
uppmuntrande till sina foljeslagarinnor. ,,Hufvudsaken
ar att sa fort som mojligt forsoka uppna Nylands tull;
dock skola vi icke anstranga oss“, tilladde han med en
blick pd den svettdrypande mor Brita, som hade svart
att folja med for sin haltande gang, ,ty vi behofva vara.
krafter. — Ni skélfver, mamsell Morck, stackars unga
dam, ni maste forsoka att hafva fullt fortroende till mig.”

Jag har det“, sade Anna lagt, men med ett sa
uttrycksfullt tonfall, att Taklin kande sig rord, ,jag har
det, men jag vill icke kunna forsta, att jag utan bevak-
ning ater far inandas Guds fria luft, att jag ater far
gladja mig at naturens skonhet, — att jag med ett ord
ater snart far kanna mig fri.“

Vid Nylands tull, den de flyende Ilyckligt upp-
nadde, stod en latt resvagn, uti hvilken de togo plats.
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Kusken slog pa hastarne, och farden mot ett ovisst mal
begynte. Anna gret icke, som da hon lemnade det al-
skade hemmet, men da hon for en sekund till foljd af
en plotslig ingifvelse rackte sin hand at Taklin, sag hon
utomordentligt upprord ut.



En rasande general,

“iden. blir lang for den som vantar‘, sade med en

gaspning tjenaren Petter till sin kamrat Paul, der
de i forstugan till' Abo domkyrka sutto och véantade,,
att gudstjensten skulle blifva slut.

Ja, i sanning, Petruscha“, svarade den tilltalade,,
i det han med en grimas strackte ut sin efter en nyli-
gen erhallen prygling annu 6mma kropp pa en smal
och obeqvdm ,bank af trd. ,Den, som helst hade ett
stop kvass *), skulle &nda béattre harda ut---------- «

,Och surkal och gurkor, svart brod och té, braga **}
och vodka icke till férglommandes”, tillade den andre
och smackade med tungan, liksom hade han redan alla
dessa harligheter i sigte. ,,Det vore nagot det, men vi
fa icke glomma, att vi ater hafva fastetid, och da ar det
synd att tinka pa sadant. — Sancta Barbara, sta vara
tomma magar bi!"

,Sancta Barbara, std oss bil* mumlade &fven Paul
och korsade sig som hans kamrat, ,i synnerhet mina
arma lemmar, aj, aj !

*) Ett slags mycket svagt ol eller dricka, tillverkadt af brod.
**) Afven ett slags hembrygdt ol.



Petter skrattade. ,Styr din tunga en annan gang
battre, s behofver generalen icke straffa dig!“ sade
han. ,Var klok som jag och vand den lilla tingesten i
din mun, liksom vinden vénder fl6jeln.”

,Ske var nadige barins vilja, han vet bast hvad jag
behofver”, sade Paul undergifvet.

,Du talade icke ur samma ton, dd var nadige ba-
rin tog dig med sig hit pd den langa farden och skilde
dig fran din vackra Sassa.

»Min vackra Sassa!“ Ofver Pauls nagot forsloade,
men icke fula ansigte flog ett skimmer af kérlek
och sorg, under det hans sma glimmande morka Ggon
tarades. ,Min vackra Sassa!“ upprepade han med en
egen O6m tonvigt pa hvarje ord, ,hon var den prak-
tigaste flicka bade vester och oster om Ural. Da
hon hvar l6rdagsafton i sin roda sarafan och med
den langa bruna flatan hangande &nda nedom knaet
vid skymningens inbrott moétte mig under de gamla
lindarna i godsets tradgard, kande jag mig ej mera
trott af veckans arbete och kunde glémma alla for-
tretligheter for att fa spraka med henne. — Och
hvilka pirogi hon sedan tillagade! Det vattnas mig annu
i munnen, nar jag tanker derpa. En bra hustru hade
hon blifvit. — Lycklig du, Petruscha, som ej lemnade
nagon att sorja efter dig — men jag tror jag talar for
dofva oOron, ty det ser ut, som om du skulle sofva —

u

»lcke langt derifran“, svarade kamraten med lat-
sadt somndrucken stamma, plirande med ena Ogat pa
Paul, hvars klagan han medelst denna fint forsokte af-
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bryta. Detta lyckades &fven, ty Paul, sérad af det ringa
deltagande som visades honom, tystnade och behdll
sina vemodiga minnen och tankar for egen rakning, na-
got som med skal ar pa sin plats for hvar och en, som
gor samma erfarenhet.

Den angendma svalkan samt den tystnad som her-
skade hér, endast afbruten genom den af férsamlingen
inne i kyrkan sjungna koralen, jemte det enformiga uti
en sysslolos vantan, kunde emellertid icke undga att ut-
ofva en viss domnande inflytelse pd de bada tjenarnes
sinnen. Petters somn var snart icke mera latsad, och
afven Paul blef inom kort ford af drémmens hulda ge-
nius till sin kdra Sassas sida under de ofta ihagkomna
lindarna, en drom som icke blef stord, forr &n menig-
heten kom ut fran kyrkan. Forskrackta sprungo tjena-
rene yrvakna upp och intogo en for deras livré mera
passande stillning, noga gifvande akt, om ej de bada
qvinnorna, hvilka voro under deras uppsigt, redan skulle
synas till. Da de likval icke hordes af, formodade be-
tjenterna, obekanta som de voro med den lutherska re-
ligionen, att de drojde for att ostorda fa utdfva sin an-
dakt framfor ndgon omtyckt helgonbild, hvarfor Petter
och Paul ater helt lugnt togo plats.

For att forkorta tiden, som derunder floég fram, be-
gynte de gora jemforelser mellan domkyrkan i Abo och
de manga helgedomarna i deras heliga stad Moskva, natur-
ligtvis till forman for de senare, hvilkas forgylda, forsilfrade
och mangfargade kupoler de aldrig trottnade att beprisa.

»Tyst, hvad ar det?* sade slutligen Paul med vid-
skeplig forskrackelse korsande sig,, da ett danande ljud
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fran hojden fornams. ,,Det ma icke vara helgonet Elias
-sjelf, som far omkring himmelen i sin eldvagn!“ *)

Petter, som af naturen hade ett gladare lynne samt
var mera fallen for skdmt och l6je &n kamraten, skrat-
tade helt hogt och blickade ut genom dorren.

»Nej bathjuschka“ (lille far), sade han, ,fader Elias
tycker om att rora sig, da himmelen ar svart och tung
.som luften i ett finskt porte, och nu &r det klart, sol-
ljust och molnfritt. Ha, ha, hor pa ditt vagnsbuller!®

Forklaringen pa det sdllsamma ljudet, som fororsa-
kats af kyrkklockornas svéngande rorelser uppe i tor-
net, innan de begynte att ringa, kom verkligen i det
samma. Det ringde nemligen till den finska aftonsan-
gen. Och folket kom och gick till och fran denna och
afven ndgon timme senare till den svenska, men allt'
sutto de ryske tjenarene helt tdlmodigt gvar och vanta-
de, sasom de hade blifvit befalda; de hade lart sig att lyda
och voro dessutom foérsedde med en god dosis af enfald.

En puckelryggig kyrkvéckare narmade sig dem.
1 ena handen holl han en véldig nyckelknippa, i den
andra ett langt, i andan mangklufvet ror, det han emel-
lanat pa tjenstens vagnar brukade begagna for att vacka
somniga kyrkobestkare. Hans andedrégt luktade starkt
at lok, och han sag trumpen och tvar ut, men trots
detta mindre glada utseende roade det honom ibland
att skamta. Sa afven nu.

Tagande pa sig en myndig min, slog han med ro-
ret sa hardt i golfvet att det ekade i hvalfven och sade

*) Ryska allmogens forklaring af askan.
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pa en ryska, som den mest kunnige translator végrat
tolka, att om herrarne icke hade lust att stanna qvar
och halla kyrkrattorna sallskap, sa vore det tid att
packa sig bort, emedan han vore sinnad att lasa till
tempeldorrarne och samedelst ater forskaffa sig frihet
for en vecka.

Forbluffade sago ,herrarne“ pa hvar andra, och
om de icke forstodo hvad. karlen talade, boérjade de lik-
val begripa pa de véltaliga gesterna, dd han vred en af
de stora nycklarna omkring i luften, liksom om han ve-
lat lasa till en dorr, samt blickande inat kyrkan drog
den ena handen ofver den andra for att uttrycka att den
var tom, att det var tid for dem att ga.

Men hvar voro mamsell Morck och matuschkan?
+Hade de val, medan tjenarene uppbyggt sig med en
lur, begifvit sig af och det utan sin bevakning?

Hvad skulle- general Demidoff séga?

Dessa och dylika fragor gjorde Petter och Paul
hvar andra. Liksom det alltid ligger néra till hands att
kasta skulden pa en annan, om man ock sjelf har lika
stor del deri, sd underlat icke heller den forre att be-
skylla den senare for bristande papasslighet och utmala
det straff, som véntade denne, i sa bjerta farger, att
stackars Paul knappt ville slippa ned foér den hoga kyrk-
trappan af idel angest och skramsel. Den instinkt af
sjelfforsvar, som finnes hos hvarje menniska, uppreste sig
dock till slut inom honom.

»Se s, Petter“, sade han, ,,hall inne med ditt prat
och paminn dig, att det var du som somnade till forst
och narrade mig att gora det samma. Det skall jag
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icke lata bli att sdga var nadige barin, om du skaffar
mig ensam stryk. Kom i hdg det!"

Petter fann det klokast att for denna gang icke
sdga nagot emot, men var besluten att som sa ofta forr
halla sin rygg fri.

Mera springande an gaende kommo de bada tje-
narene hem. Det hemliga hopp de nért, att fruntimren
redan anlandt, blef tillintetgjordt, ty ingen viste nagot
af dem. Sanningen maste siledes fram. Efter nagra
radplagningar besléto de att genom Ivan, som de for-
stodo att vinna pa sin sida, begara foretrade hos deras
fruktade husbonde, for hvilken den besynnerliga héndel-
sen forr eller senare danda maste uppenbaras.

General Demidoff satt med en lang turkisk pipa i
munnen vid ett konstrikt arbetadt, med gront klade be-
kladt spelbord, dd hofmastaren tradde in. Radd att
stora sin herre stod han en lang stund i stum forbidan,
tills han &ndtligen sade:

,Adle barin — — —*

Generalen, som tycktes vara ytterst intresserad af
spelets gang, sdg upp. Att de utsatta korten voro goda
syntes tydligt deraf, att han icke blef ond ofver af-
brottet.

»Hvad vill du, lvan?* sade han.

»,Edra 6dmjuke tjenare Petter och Paul anhalla un-
derdanigast om foretrade, herr general:“

»Jag har icke tid med dem----------- I Generalen
borjade otaligt vélja ut nya kort fran kortleken i sin hand.

»De hafva saker af vigt att meddela“, vagade hof-
mastaren invanda utan att lata afspisa sig, men likval
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forsigtigt tagande ett steg till baka, orolig for det olycks-
badande uttrycket i sin herres 6gon.

»Saker af vigt!“ utropade generalen hanande. ,Jag
tanker de nog kunna hvila fastan till nasta ar. Kom
icke och stdr mig harnast, Ivan, eller--------- =

Den ofullbordade meningen afslutades med en ed.
Men icke ens nu aflagsnade sig Ivan. Han viste, att
hans husbonde aldrig skulle forlata honom, om han
drojde med nagra meddelanden angaende den vackra
finskan, och derfor borjade han ater efter en nagra mi-
nuters tystnad.

»Mégtige barin“, sade han, ,det géller fréken An-
nuschka och hennes tjenarinna.”

General Demidoff sprang upp och stotte sa héaftigt
till bordet, att alla korten follo pad golfvet, i oordning
spridande sig rundt omkring.

»,Hund, hvarfér sade du mig icke det genast! —
Haf hit betjenterna! Lat hora, hvad de hafva for bud-
skap om henne."

Kort derpa stodo tjenarene framfor generalen. Pet-
ter hade samlat allt sitt mod och sag stint framfor sig,
da han afgaf sin rapport, Paul deremot var émkligare
an en af jagare hetsad hare, i synnerhet som han icke
ens hade tillgang till ndgon af de skyddande buskar
denna i stor néd brukar gdmma sitt hufvud uti.

Kall och lugn i boérjan, kunde general Demidoff
icke lange satta band pa den vrede, som nastan berof-
vade honom fornuftet vid den plagsamma tanken, att
Anna mdgjligtvis undkommit honom. Han utdste de
grufligaste skymford 6fver henne och 6fver de olycklige
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tjenarene, hvilka han hotade med fyratio par prygel
alla dagar, tills de skulle Jara sig att bruka sina 6gon,
som han sade.

Men till forst maste han skaffa sig visshet, skaffa
sig bevis, om Anna verkligen vagat undanrycka sig hans
valde. | denna akt och mening stortade han till hen-
nes rum. Har var likvél allt som vanligt, ingenting utvi-
sade nagon hastig flykt, allt var ordnadt och pa sin plats.

Pa bordet sags en pabdrjad ritning, fint och med
smak utford, behandlande ett pa den tiden mycket om-
tyckt motiv, en idyllisk herdestund emellan en ung herde
och hans é&lskarinna, i arbetskorgen lag ett halffardigt
arbete, en af perlor virkad bors, och pa soffan, i det
horn Anna vanligtvis brukade sitta, syntes en liten bu-
kett af till hélften vissnade blommor, hvilka deras ega-
rinna annu samma morgon hallit i sin hand, medan
nagra bocker och handskrifna notblad pa en etagére bi-
drogo att jemte det ofriga gifva en ganska trogen karak-
teristik af den unga flickans vanor och sysselsattningar.

Det stora stenhuset midt emot pa andra sidan om
den smala granden kastade en egen dunkel skugga in i
rummet och gjorde detta oaktadt dess praktfulla inred-
ning dystert som ett grafhvalf. Till foljd af att fonstren
varit stingda hela dagen ké&ndes &fven luften unken och
tung. Sa forefoll den atminstone general Demidoff, der
han raglande likt en drucken forgafves stirrade efter
den alskliga varelse, som formatt gifva glans och behag
at allt som omgaf henne.

Hur ofta hade hon icke tillbakastétt och trotsat
honom, men hur skén och tjusande, aldrig forglommande
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sin gvinliga vérdighet, hade hon likval alltid varit! Ge-
nom sina upphodjda grundsatser och sitt adla sinne hade
hon segrat, det rattas magt var yttermera befdstad och
hade hamnats pa honom. Att kanna sig utesluten fran
det paradis det rena hjertat och det goda samvetet
skapa var outsdgligt bittert, och detta i férening med
sarad karlek och svartsjuka uppfylde med oandligt qval
generalens sjal och néstan tillintetgjorde den kraftfulle
mannen.

Hans ansigte var vanstildt och blablekt till fargen,
det grasprangda haret, vanligtvis omsorgsfullt kammadt
at sidorna, strafvade vildt at hojden, hans 6gon stodo
ut blodsprangda och stela.

,Nemesis divinah! sténade han. ,,Nemesis divina!“
Gang efter annan anropande Fralsaren, madonnan och
S:t Niklas, undergtéraren, gjorde han korstecknet framfor
sig for att jaga bort de helvetes-andar, som tycktes jaga
forbi honom, men icke ens dessa medel hjelpte, tills en
ny, inagtig kansla uppslukade de férra — och denna
kénsla var hédmdens.

Lik en vansinnig sprang general Demidoff om-
kring, sénderbrytande och forstérande allt hvad han kom
ofver, i afsigt att vinna nagon upplysning om Annas
forsvinnande. Detta lyckades honom &fven slutligen,
ty da han drog upp en bordslada, fann han deri alla
de bref Taklin skrifvit till den unga flickan, och hvilka
hon oftrsigtigt nog glémt qvar. Han vred om sina
mustascher af tillfredsstallelse, men maste betvinga sin
otalighet, emedan han bade i tal och skrift mycket li-
tet forstod det svenska spraket.
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En person, som skulle tolka brefvens innehall, blef
derfor tillkallad. Hé&ndelsen fogade, att denne person
var polisgevaldiger Reis. Sedan Anna i borjan af sin
vistelse i Abo bott i hans familj, hade han alltid med
varma och deltagande tankt pa henne, och hans redliga
hjerta blodde, dd hans lappar nu maste uttala ord, som
icke allenast kastade ett ljus ofver hennes flykt, utan
afven pa annat satt voro komprometterande for henne,
atminstone enligt general Demidoffs uppfattning.

Med gréanslos forbittring erfor denne nu, att man
oaktadt hans stranga vaksamhet lyckats sétta sig i be-
roring med hans protegé och foreslagit henne nagot,
som hon varit allt for beredvillig att lyssna till. Reis,
utom sig ofver att han icke pad forhand viste hvad man
Onskat af honom, harklade sig och blef blossande rod i
ansigtet, samt begagnade sin snusdosa som ett slags af-
ledare, d& han kom till det stille i Taklins andra bref,
deri denne upprullade for Anna hela planen for flykten
och foreslog Sverige, der de skulle vara utom genera-
lens magtomrade, sdsom ett land mest lampligt att gifva
dem skydd och hagn. Icke heller hade han underlatit
att omnamna, huru som han ansag det vara fordelakti-
gare att landvéagen forsoka uppna svenska gransen, an
att fortro sig at det ostadiga, bedragliga hafvet, men
huru som de for att vilseleda alla efterspaningar, hvilka
latt kunde forutses, maste gora en liten omvég, innan
de styrde sin kosa at norden.

Reis tystnade, mer och mer plagsamt berord; det
var som om hans sjal legat i"en Prokrustes-sang. Skulle
han nodgas forrada det barn, som en gang blifvit ho-
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nom anfortrodt, och hvilket han tyckte &nnu hafva an-
sprak pa honom.

»Vidare!" befalde general Demidoff med dundrande-
stamma. Girigt slukande hvarje ord, hade han suttit:
med sin beslojade blick sankt och med ett hardt och
grymt leende pa sina lappar. ,Vidare! vidare!

Men Reis var finne och beténkte sig, om han icke
annu skulle hitta pa nagon utvdg att undslippa det for-
hatliga uppdrag han fatt. Innan han likvél i sin nagot
troga tankegang kommit till ett resultat, hade genera-
len, och nu med blixtrande 6gon, anyo bedt honom
fortsétta.

Reis maste saledes finna sig i sitt 6de och uppen-
bara allt. Taklins uppmaning, att Anna skulle medtaga
alla de gafvor hon erhallit af sin fortryckare, forsatte
denne i nytt raseri.

Akallande himmel och helvete forbannade han den
arma flickan och kallade henne tjuf, samt svor en for-
farlig hamd.

Betryckt och sorgsen afldgsnade sig Reis, medan
generalen, efter det han genomletat Annas gémmor och
funnit, att hon foljt sin nye beskyddares rad, borjade
gora nodiga anstalter till flyktingarnes forféljande.

Kort derpd upprordes det fredliga Abo af ett bul-
ler och en uppstandelse, som knappt haft sitt motstycke
under det ofverstandna kriget. Till de hapna stadsbo-
arnes forvaning sagos kosacker i sporrstreck rida langs
gatorna i alla rigtningar. | atskilliga gardar gjordes
forfragningar och undersokningar, och hvarje koja i sta-
dens omgifningar genomletades.
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»,Hvad star pa, hvad star pa?“ fragade oroligt en
borgare en annan, som med vidoppen mun och med
handerna pa ryggen stod i sin portgang och kikade
utdt gatan. ,Hafva vi fatt oss nagon ny fiende pa nac-
ken eller hafva vi uppror?*

»Intetdera, bror Achitofel*, 1jod svaret. ,Har du
gj hort, att generalens mamsell rymt?“

»,Ne-hej, det har jag icke. Rymt! Hvad sager du?"

.Ja, och det vérsta &r, att hon — stulit! Hon har
nemligen funnit for godt att icke alldeles tomhéandt
lemna generalens hus, ty utom juveler och andra dyr-
barheter, som hon i massa medtagit, har hon &fven for-
sett sig med penningar till ett icke obetydligt belopp,
som det pastas.”

»Fy, en sadan skam for vart land och vart arliga
folk!“ utropade den redlige borgaren pa det hogsta in-
dignerad och skyndade vidare.

Ungefér dylika samtal som detta upprepades o6fver-
allt, och snart gick som en lopeld kring staden, att ge-
neralens mamsell rymt och att hon var en tjuf. En del
beklagade henne, andra ater, som forut varit skonsam-
ma, beddémde henne strangt.

Sedan general Demidoff emellertid fatt alla sig un-
derlydande i rorelse, skyndade han sa fort som majligt
till 6fversteldjtnant Otto Lode, som under baron Troils
franvaro i S:t Petersburg var tjenstforrattande landshof-
ding, att for honom framstédlla sin sak. Ofversteldjt-
nant Lode, spad och liten till véxten, med mérkbrunt
har och lifliga glada 6gon, var en adling fran hufvud
till fot, visserligen nagot haftig och uppbrusande, men

16
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god, varmhjertad och hogtankt. Med all den utsokta
artighet, som bade tiden och hans samhéllsstallning
fordrade, emottog han siA gést.

De bada herrarne voro gamla bekanta, ty icke
allenast under ut6fningen af sina embeten hade de kom-
mit i beréring med hvar andra, utan hade afven plagat
personligt umgange.

,Jag ber om ursdkt for den opassliga tid jag valt
for mitt besok”, sade generalen.

»Edra besok dro alltid valkomna for mig, herr ge-
neral“, svarade den tilltalade forbindligt, bjudande den
frammande att taga plats.

General Demidoff var likval for orolig att félja
denna uppmaning. ,Jag tackar“, sade han med ett
flygtigt leende, ,men jag ger mig icke tid dertill. —
Orsaken hvarfor jag nddgats besvéra er, herr landshof-
ding“, tilldde han med stigande sinnesrorelse, ,,&r en hos
mig intréffad, mycket obehaglig handelse —------- “

Generalen holl upp, och landshéfding Lode skyn-
dade sig att séga ett: ,Jag beklagar®, samt att gdra en
bugning, sasom ett tecken att han var beredd att héra
vidare.

»,Men jag maste borja min historia fran borjan, pa
det ni, herr landshofding, ma ratt kunna fatta situatio-
nen“, fortfor generalen.

»,Na vil, jag har i tva ars tid haft i mitt hus en
ung flicka, som af min systerson, hvars fastmd hon var,
blef qvarlemnad under mitt beskydd, da han som anfc-
rare for sin trupp maste draga ut i det icke annu slut-
forda kriget emellan var allernadigste kejsare och Frank-
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rike. — Hela verlden ka&nner mitt faderneslands fram-
gang — men saken aflopp icke lika lyckligt — for —
min __ systerson“, — en néstan hemsk blekhet drog
ofver generalens ansigte, — ,ty han raknas nu till —
-de fallne. — Muitt till honom gifna l6fte att vara som
en far for hans fastmé var for mig lika heligt, som da
jag afgaf det, och hon stannade qvar hos mig. Hon
var ung och ganska tack, men stolt, nyckfull och myc-
ket egensinnig, fel dem hon delar med de flesta af sitt
for ofrigt alskvarda kon —------- “

General Demidoff skrattade tvunget, medan landshof-
dingeu sag smatt forlagen ut, vantande hvad komma skulle.

,Jag hade ofverseende med den unga flickan“, sade
ater generalen, ,for hennes egen, men fornamligast for
min systersons skull, samt behandlade henne i allo med
den storsta godhet och aktning — men, min herre, kan
ni gissa, hur hon lénade mig?“

,J0, jag 'skall saga er det“, — generalen nadrmade
sig sin vard samt sag utomordentligt uppretad och vred-
gad ut, — Jzofi har bestulit mig och tagit till flykten med
det salunda forvarfvade godset/“

Landshofding Lode studsade, och hans fina, aristo-
kratiska drag antogo ett ovanligt strangt uttryck.

,Stulit!* det ar en svar beskyllning, general! ,,Néar
har detta handt?"

.l dag, dd den unga damen begaf sig med sin tje-
narinna till kyrkan, i hvars forstuga mina betjentei for-
gafves invantat dem under flere timmar.

LAr hon ensam om sitt brott, eller tror man henne
hafva nagon allierad? fragade landshofdingen.
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.Ja, en viss Taklin, som pa ett for mig obekant
satt kommit i beréring med henne, tyckes vara hennes
medbrottsling. — Sancta Barbara! de hafva bestulit mig
vackert, en forlust sa mycket kanbarare, som bland ju-
velerna finnas vedermalen af min kejsares nad.*

Landshofding Lode sag bestort och allvarsam ut.
Icke tviflande pa sannfardigheten af historien om den
stora husstdlden, fann han det icke otroljgt, att en per-
son i Anna Morcks lage salunda hade betjenat sig af
tillfallet, ty for honom voro asigterna och berattel-
serna om hennes och general Demidoffs inbordes stéll-
ning icke obekanta, om han ocksa icke, liksom sa
manga andra, viste hvad han skulle tro eller halla for
sanning.

»En skamlig otacksamhet”, sade han, ,ni har gjort
en smartsam erfarenhet, general!”

,Ja, vid S:t Niklas' skdgg! och derfor yrkar jag
icke allenast pa att aterfd min egendom, utan afven att
brottslingarne ma blifva befordrade till vederborligt straff.
— Jag hoppas pa ert bistand, herr landshofding!*

LAllt, hvad min tjenstepligt alagger mig att gora,
skall jag icke underlata“, svarade den tilltalade.

,Och straffet for husstold?* fragade generalen med
en lurande blick.

»Ar dubbelt storre an eljest”, ifylde landshof-
dingen.

General Demidoff vande sig bort for att doélja den
triumf, som lyste ur hans dgon. Med sin hamdfulla sjal
sag han redan den stolta och skona Anna Morck for-
6dmjukad, fornedrad och arelos for sina fotter. Hvil-
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ken sallhet att en gdng fia se henne som den bon-
fallande!

Gorande sig noga underrédttad om det stulnas vérde
och om hvarje liten omsténdighet, som méjligtvis kunde
vara af nagon betydelse, kande landshofding Lode sig
allt mera uppretad Ofver ett sadant nedrigt beteende af
en person, som enligt general Demidoffs egen intygan
hos honom atnjutit sa mycken godhet och vilvilja.
Med den energi, som utmérkte honom, och med den
skyndsamhet saken pakallade vidtog landshofdingen der-
for kraftiga atgarder for rymmarnes gripande. Ett full-
standigt signalement pa alla tre uppsattes. General
Demidoff stod sjelf vid skrifvarens sida och gaf sina
uppgifter angaende Anna. Hennes signalement lydde:

»En ung flicka om sjutton ar, af medellangd, fint
byggd och valvixt. Hyn blandande hvit, 6gonen stora
och morka, munnen liten, nasan rak. Haret morkt till
fargen, glansande och ovanligt rikt, kammadt i tvenne
omkring hufvudet fastade flator. Dragt af svart sammet
utan nagra prydnader, en langschal af hvitt flor kring
skuldrorna,, en hatt af hvitt siden pa hufvudet, en sléja
i samma féarg for ansigtet.”

General Demidoff var sjelf forvanad, att han ihag-
kom alla dessa sma enskildheter, men hans skarpa kri-
gareblick vaf van att redan vid forsta 6gonkastet upp-
fatta en person sadan den gick och stod.

Mor Brigitta var icke lika latt att beskrifva. Flere
af generalens tjenare maste dervid tillkallas. Att hon
var laghalt och alskade att klada sig i alla regnbagens
farger voro alla likval ense om.
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Hvad Taklin ater betraffar, maste hans egen bror till
sin harm och bedrofvelse uppgifva bade hans utseende

och drégt.
Jemte dessa signalement utfardades efterlysningar

att upplasas i kyrkorna, samt order till kronofogdar och
lansman att pa det ifrigaste efterspana brottslingarne,
och &nu samma sondags eftermiddag sandes enspan-
nare och ilbud i alla rigtningar att befordra dessa pap-
per till vederbtrande, samt att uppmana kand och okénd
att gripa flyktingarne.

Landshofding Lode var i feberaktig spéanning, ty
den timade handelsen var icke att leka med; den kunde,,
framstald pa hogre ort, hafva menliga foljder for hans
anseende som tjenstforrattande landshofding, ja kanske
for hela landet.

Medan landshéfdingen orolig och bekymrad afvak-
tade utgangen af sina atgarder, var general Demidoffs
belagenhet icke heller den afundsvardaste. Ena minu-
ten ett rof for den lidelsefullaste karlek och svartsjuka,,
var han dem andra full af vrede, hat och hdmd. Ingen
menniska kunde gdra honom till lags. For hans tjenare
var prygling nastan dagligt brdd, och till och med hans.
favorit Ivan fruktade honom. De hetsiga viner han stor-
tade i sig bidrogo icke heller till att afkyla honom.



XYI.
Flyktingarne.

ngjUi atter och dagar fortsatte flyktingarne sin fard. Utan

en aning om de forsatliga snaror, som allt trangre
snarjde sig kring deras dra och frihet, hoppades de med
ungdomens glada tillforsigt, att de skulle undkomma alla
efterspaningar, i synnerhet som de faste mycken vigt
vid det forsprang de fatt och den omvag de gjort.
Oron och spanningen bdrjade vika, och de vagade han-
gifva sig at resans behag.

Den som mest njot deraf var Anna. De djupa
skogarnes hogtidliga, stilla skonhet, angsmarkernas, aker-
faltens och loftradens glada, friska groénska, samt de
lijusa natterna, endast afbrutna af en nagra timmars for-
trollande skymning, allt tilltalade och hénryckte hennes
for allt sként dppna sinne.

Efter en lyckligt undkommen fara eller en stor
olycka sanker sig ofta ett sallsamt lugn, en séllsam ro
ofver sjilen. Det ar icke den domnande, férsléande
kénsla, som ibland infinner sig under hvardagslifvets
motgangar och bekymmer, utan en magtig, liffull, en
tydlig fornimmelse af Guds uppehallande nérvaro.
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Afven Anna hade denna férnimmelse, och hennes
hjerta flodade ofver i tacksamhet och lof. Hon talade
icke mycket, men hon log ett ljuft, mildt leende, da hon
blickade pa den doftande hvitvapplingen och de lysande
ranunklerna, som vaxte vid véagkanten, eller da hon sag
sina alsklingsfoglar svalorna pa latta vingpar muntert
gvittrande genomkorsa rymden. Hennes bleka Kkinder
erhéllo farg, hennes Ggon stralade.

Med hemlig férnojelse observerade Brigitta denna
forandring, och hon hoppades i sitt hjerta, att hennes
alskling &nnu skulle kunna glémma det framfarna och
blifva lycklig. Hon viste e}, att den unga flickans tan-
kar icke drojde vid jordisk lycka, utan ofta ilade langt
bort till det stélle, der hon tankte sig Mustofin i forkla-
rad gestalt blicka ned pa henne och félja henne pa hen-
nes pilgrimsvandring, en forestallning som synes man-
gen kanske svérmisk och barnslig, men som hade stor
formaga att skanka henne styrka och trost.

Mor Brigitta var vid det ypperligaste lynne. Hon
sprakade med skjutskarlarne om vader och vind, om
arsvaxt och boskap, och om allt méjligt, som hon under
sitt instangda lif i general Demidoffs hus fatt fasta pa.
Hon lyste med sitt outtémliga forrad af ordsprak och
af gamla historier, gaf utmarkta rad vid forefallande
sjukdomar, som hon horde omtalas, letade pa ett ma-
sterligt satt ut deras ursprung och gaf sina ordinationer
med en sadan sakerhet och Ofvertygelse, att en medi-
cine professor af forsta rangen hade afundats henne.
Hvarje orts lakande kraft tycktes hon kanna, fran de
stora grobladen i det fuktiga diket till kamomill- och
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millefoliiblommorna pa akerrenen. Hvarje fogelqgvitter tol-
kade hon, hvarje solstrales skilda lutning kunde hon tyda.

Ofta vande hon sig med sitt tal till Berndt Wil-
helm Taklin, som hon, for att godtgdra sina forsta miss-
tankar, bemotte med moderlig vélvilja, men han var fa-
ordig och tyst. Han kédnde sig nemligen férsagd och
generad for Anna, och dessutom kunde han icke som
de bada fruntimren sorglost ofverlemna sig at de kan-
slor af behag och njutning, som framkallades af resan,
ty pa honom berodde ju hela framgangen af deras
flykt. Han var papassligare dn en vaksam gardvar, in-
tet undgick honom, som kunde landa dem till gagn, och
han utvecklade under dessa dagar icke allenast en ka-
-valjerisk artighet, utan &fven en verklig beskyddares
hela uppoffrande godhet och omtanksamhet.

For att vilseleda dem, i hvilkas intresse det kunde
ligga att forfélja flyktingarne, begagnade sig dessa 6m-
som af skjuts, 6msom af legda héastar, samt uppsokte
de minst trafikerade véagarne, ofta visserligen nagot
dystra och ensliga, men som hade den fordelen att vara
skuggrika och vackra.

Efter att hafva genomfarit mera bebodda trakter,
anlande de till en enstaka liggande bondgard, der de be-
sléto- att unna sig en langre rast, egentligen for att
undvika den uppmarksamhet, for hvilken de denna ef-
termiddag varit utsatta, ty till foljd af att det var mid-
sommarafton var det ovanligt mycket folk i rorelse,
glada, lefnadslustiga menniskobarn, hvilka skyndade ut
i skog och mark for att bryta 16f och qvistar till den
stundande hdgtiden.



Stallet l1ag afskildt fran hvarje annan boning och var
sardeles angenamt belaget vid en blanande insj6, samt om-
gifvet af hvitstammiga héngbjorkar och blommande rénnar.

Vardinnan var ensam hemma. Med nagon forva-
ning emottog hon det ovanliga besoket. Ett ,Gud gif-
.ve“ var hennes vanliga svar pa.de resandes ,,god afton“.
Hennes nasta ord voro fragan: ,Hvarifran kommen If
mitt herrskap?‘ — ,,Det &ar icke mangen“, fortfor hon,,
,,som hittar hit, men desto valkomnare dren I. Hafven |
haft en lang vag for er, och hvart skolen | resa?"

Medan hon talade, drog hon med den ena handen
turvis den andra handens fingrar, sd att det knakade i
hvarje led, en konstfardighet mycket vanlig bland all-
mogens, qvinnor, och uti hvilken hon tycktes vara sar-
deles skicklig.

Flyktingarne sdgo pa hvar andra, och Taklin skyn-
dade sig att svara: ,Min goda qvinna, vi komma fran
Wainola och fara till Hymyld, samt stanna har nagon,
timme, i fall ni tillater?"

Vardinnan log at det skamtsamma svaret och.
sade: ,,Mycket gerna“ (knakningen af fingrarne fortfor),,
oty ni tyckes vara en munter herre. — Stigen in, mitt
herrskap! Frammandsalen &r &nnu pyntad och fin sedan
lasforhoret i vintras. Om jag icke har lika mycket som
dd alt bjuda pa, har jag atminstone farsk kalja ock
skillingsskorpor, dem sonen min hemtade med sig, da
han for tre veckor sedan var rest till ndrmaste stad.”

,Vi blifva nog néjda med allt, och det i &nnu
hogre grad, om ni dfven kan skaffa vara hastar ett godt
mal“, sade Taklin.



251

»Det kan jag nog“ svarade den valvilliga och.
gastfria vardinnan fryntligt, ,,ty graset pa garden ér lika
langt som den kraftiga rdgen pa hemakern och tal nog
att afbetas. — Stigen blott in, sd skall jag sorja for
allt! — Ingen skall kunna siga, att nagon framling blif-
vit lika illa bemdtt i mitt hus, som biskop Henrik for-
dom i Lallis."

Vid dessa ord skrattade vardinnan, s att de
blandhvita tdnderna i munnen blefvo synliga, och gick:
forut for att visa vdgen, sedan hon kastat en nyfiken
blick pa Anna och Brigitta, hvilka féljde efter, medan
Taklin stannade ute for att gifva nagra forhallningsreg-
ler at skjutskarlen.

Att frammandsalen icke blifvit begagnad pa lange
marktes nog af den instdngda luften och af de spindel-
vafvar, som oaktadt rummets ofriga snygghet har och.
der voro synliga. Da dorren Oppnades, borjade dessa,
att for luftdraget sakta fladdra af och an, liksom den
stora, konstmessigt sammansatta halmkronan i taket rorde
sig rundt omkring, en syn sa kar for Brigitta, som deraf
pamindes om gamla tider, att hon forglomde sin for
tillfallet antagna vardighet och snart kom i ett lifligt
samsprak med vardinnan.

Anna gick till fonstret och blickade ut pa det:
vackra landskapet, som af den nedgdende aftonsolen
erholl en harlig belysning, och hon erfor en obeskriflig
langtan att ater en gang fa njuta af naturen omedelbart:
vid dess eget pulserande hjerta.

,Goda mor Brita“, sade hon, sedan véardinnan af-
lagsnat sig for att hemta ndgon forfriskning och tillika
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i forbifarten gora sig underrdttad af Taklin, om den
unga, tysta damen var hans hustru, ,vi skola icke sitta
inne en sadan afton som denna. Har du e lust att
gora en liten promenad? — Den grona skogen lockar
mig, likasa den vackra sjon! Skola vi ej ga, Brigitta?"

Ehuru denna gerna hade velat hora vardinnan
fortsatta sin beskrifning pa en ny och konstig drallvaf,
som hon hade uppe i vafstolen, sade Brigitta med sin
vanliga sjelfférgatenhet ingenting derom, utan var myc-
ket beredvillig att g& Annas uttalade &nskan till motes
och svarade gladt:

»Ett godt forslag! ty en spatserfard skall vara val-
gorande sa val for er, som for mina af det myckna
stillasittandet styfva ben. Kom, min flicka!

Med latta steg ilade Anna nagra minuter senare
genom en gronskande hage. Hon gick der fin och
smart med hogburet hufvud och klappande hjerta, en
sagans skona drottning i menniskogestalt. ,,Frihet, hell
ljufva frihet!* hviskade furorna allvarligt, bjorken gladt
och videt vekt.

»Ljufva frihet!" sorlade skogsbécken, vinden susade
det samma, likasa insjon och hvarje svéllande blom-
sterknopp.

»Frihet, hell ljufva frihet!” jublade det inom Annas
eget brost. Lutande sitt hufvud mot en bjork, kysste
hon den hvita stammen, sprang sedan efter en skim-
rande trollslanda, som surrade omkring henne, samt till
och med smekte den knottriga, stickande enrisbusken.
Hon var for 6gonblicket ater ett barn, som forgatit allt
for den berusande kénslan af att vara fri.
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,Hur ni skyndar, Anna!* knotade Brigitta, som
hade. svart att félja med, ,ni tréttar ju ut bade er och
mig.”

LAck, forlat! sade Anna och saktade sin gang,
men det drojde icke lange, innan hon ater hade for-
glomt sig.

,Lat mig njuta af friheten och dromma mig lyck-
lig“, bad hon bevekande vid en ny paminnelse af sin
gamla véan. ,,0, hvilken himmelsk tjusning! Hela denna
skona nejd stracker ut sin famn emot mig! — Se hur
vanligt traden nicka, hur solen leker kurra gomma mel-
lan deras blad, och hur den trédnger sig genom de fina-
ste springorna i busksnaren for att soka upp mig och
lysa mig i ansigtet!”

Anna sag pa de ljusa molnen, som har och der i
latta flockar betdckte sommarhimmelen, och sjong med
Maria Stuart:

“Eilende Wolken! Segler der Lufte!
Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!
Grissét mir freundlich mein Jugendland!“

Hennes stdmma 1jod klar och frisk genom skogen.
Hon kande sig genomstrommad af ungdomslust och af
ungdomsmaod.

Pa ett Oppet stille i en skogsbacke lag en aker.
Anna bad Brigitta vanta och hoppade 6fver gardet.

,Det ar brukligt, sade hon leende, ,att den unga
tdrnan midsommarnatten binder sin framtidslycka i den
boljande saden. Afven jag skulle forsoka, om vi hade
mera tid pa oss. — Framtidslycka“, fortfor hon dro-
jande och suckade, ,.den band jag en gang som barn,
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och det hvita véxte och det svarta vaxte, men icke sa
de ofriga fargerna. Du, Brigitta, uttydde, att det svarta
betyder sorg och det hvita déd, men min gode fader
trostade mig och sade, att man ej behdfver frukta sor-
gen, ty den har formaga att bleka det morka, syndfulla
hjertat och gora det hvitt."

Annas 6gon féllo pa nagra blaklintar, och hennes
vemodsfulla sinnesstamning skingrades ater. Plockande
blommorna, smyckade hon med dem sitt morka har,
sasom hon brukat i forna, lyckliga dagar, hvarefter hon
samlade ett helt forrdd af de ymnigt vaxande maskro-
sorna, tradde de ihaliga skaften inom hvar andra och
bildade salunda langa kedjor, dem hon med barnslig
frojd virade omkring den hjertligt leende Brigitta, som
forsékrade, att hon nog forut var fangslad vid sitt hjer-
tas barn med starkare band &n dessa.

Anna blef da helt stilla, slet kedjorna ifran henne
och smog pa ett alskligt, hangifvet satt sin arm under
hennes. Salunda féljde de en liten stig, som inom kort
forde dem till sjon, hvilken bla och lugn utbredde sin
vida vattenspegel for deras dgon. Vid deras ankomst
flogo nagra ander snattrande upp fran strandvassen,
vattnet krusade sig och forsatte i en stilla gungning de
hvita nackrosorna, hvilka, &n hdjande &n sénkande sig,
allt emellanat gomde sina tacka blomsterhufvuden for
att vid forsta basta tillfalle ater sticka dem fram.

Anna narmade sig stranden och bdéjde sig ned o6f-
ver vattnet. Radd att grumla det, doppade hon helt
sakta sin hand deri och forde den klara vétskan till sin
hvita panna, till sina varma kinder och till sina lappar.
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Hur svalt, hur uppfriskande det kandes! En ny dopp-
ning, och sa en fill.

Skalkaktigt sag hon pa Brigitta, som hade sokt
sig en mjuk och beqvam plats i den grona mossan ett
stycke hogre upp, der hori satt och flagtade bort myg-
gen med en doftande bjoérkgvist, och sade:

»,Du ser trott ut, kdra mor Brita. — Vanta, nagra
droppar af detta undergdrande lifselixir, och dina ryn-
kor skola jemnas och du skall kdnna en ny lefnadskraft.”

Anyo sinkande sin hand i vattnet, slét hon denna
s tatt i hop som hon kunde, och i hopp om att radda
helst nagot litet ifran att spillas ut skyndade hon sig
till tjenarinnan.

Det gick en susning genom skogen. F&6r Annas
oron lat den som en sorgsen klagan. Solen var ned-
gangen. Var det val derfér som det plotsligt kéandes
sa morkt och kallt inom den unga flickan. Hon bojde
sitt nyss sa stolt uppburna hufvud, liksom hedens
blomma da den forsta frostnatten berér dess blad,
hennes hand 6ppnade sig och vattnet spildes ut.

Med en klagan sjonk hon ned vid Brigittas sida,
gémde hufvudet i hennes famn och gret bittert. Icke
ens de glada midsommareldarne, hvilka héar och der
flammade upp pa den motsatta stranden, kunde mera
frojda henne. Hon yrkade pa att de skulle vanda till
baka till bondgéarden och sade, att hon frs.

Under de bada fruntimrens franvaro kom Berndt
Wilhelm Taklin i ett lifligt samsprdk med vardinnan,
som med en viss langtradighet och ofta, enligt allmo-
gens bruk, med andra ord uttalande samma saker, be-
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skref sin lefhadshistoria och beréttade, att hon var enka.
och hade tva barn, en son och en dotter, hvilka jemte
tjenstefolket hade gatt att fira midsommargvallen med
den en mil frdn hemmet belagna byns ungdom.

LVi lefva sa stilla och for oss sjelfva“, sade hon,
»att jag gerna unnar de unga ibland en liten forstroelse,
i synnerhet som jag markt, att arbetet sedan ater gar
mycket lattare."

Taklin bojde pa hufvudet till tecken af bifall och
forklarade vérdinnans politik for en mycket fornuftig,
da i det samma den lurfviga gardshunden héftigt skélde
till, forkunnande ankomsten af en frammande. Fran
trappan, pa hvilken vardinnan med sin gast tagit plats,
syntes afven en medelalders, i daliga paltor kladd
gvinna med troétta och tunga steg narma sig, ledande
vid handen ett litet barn, ett under af vanskaplighet och
fulhet. | qgvinnans utseende lag nagot ondskefullt ock
bittert, mahanda lika mycket fororsakadt af nod och.
brist, som af naturlig elakhet. Icke ens med sin egen.
afkomma tycktes hon hafva fordrag, utan slog obarm-
hertigt till den lilla stackaren for hvar gang ett qui-
dande ljud trangde ofver dess lappar.

Vardinnan sag misslynt ut. ,,Ett ovdlkommet be-
sok“, sade hon sakta till Taklin. , Tattar-Zeffa ar nem-
ligen icke god att hafva att gora med, ty hon stéller till.
oreda hvart hon dn kommer, men likval vagar man icke
stota sig med henne, emedan man da snart nog far
angra den saken."

Hogt yttrade hon: ,,God afton Zeffa! Hvarifran bla-
ser vinden, da man efter en sa lang tid ater far se er har?“
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Den salunda tilltalade stannade, och fuktande med
tungan sitt ena pekfinger holl hon det spefullt uppe
i luften, liksom for att utréna vindens rigtning.

,lcke frdn norr, icke fran soder, icke fran Oster,
ej heller fran vester blaser vinden, och likval har
jag kommit“, svarade hon vresigt. ,Ni &ar vél radd om
er villingstar, vardinna, he?“

,Jag har aldrig varit ansedd att vara snal“, svarade
vérdinnan stolt, ,,och jag helsar er valkommen, Zefifal*

Denna grinade forsmadligt. ,,Den man fruktar, den
smeker man. Sa gor lejontamjaren, sa &afven ni, men
jag gissar ni tror att jag har onda 6gon, med hvilka
jag skall ,krasa“ er eller edra kor.“

Vardinnan sag forskrackt ut och blickade hastigt
at ladugarden, hvarest hennes kara boskap i all maklig-
het idislade sin foda. Tattar-Zeffa skrattade hogt, ett
hemskt, hest skratt och slet, sig med en fortviflad at-
bord i det langa, tofviga haret.

»Ja, ja, man fruktar mig, om man ocksa icke vet
hvarfor”, sade hon dystert. ,Man fruktar mig, lika myc-
ket som djefvulen, hvilken stundom i skepnad af en stor
gra hund forféljer menniskan med det onda samvetet.
— Det var édfven denna hund som narrade mig att
stjdla, da jag strypte min forstfodde hade den ater
visat sig for mig, och sedan gang efter annan, tills jag
nu — ar vid afgrundens rand. Ha, ha, det skall bli ett
muntert spel, da jag stortar ned deri!“

»Tyst, olyckliga qvinna, tyst fér himlens skull!*
sade vardinnan helt blek, ,edra ord forskracka bade

mig och mitt frAmmande.”
17
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Hon visade pa Taklin, som betraktade tattar-Zeffa
med samma motvilja, med hvilken man betraktar ett
giftigt odjur.

,Det kan visst handa, ty dd man &ar ung och fin,
tror man sig icke kunna sjunka sa djupt som jag —
men ett enda steg nedat — och sa gar det med god
fart“, sade Zeffa, som med vrede lade mérke till den
unge mannens afsky,

»Mycket tror han sig std ofver mig den granne
herrn“, fortfor hon gackande, ,,men slutet kroner verket.
— Jag undrar, huru han forirrat sig hit?"

,Det angar dig ej“, sade Taklin kallt och vande
sig bort for den skarpa, forskande blicken.

,H&, der ar mera af samma sort“ tillade Zeffa, da
Anna och Brigitta nu tradde in genom gardsgrinden,
,en sd vacker froken och — ah I«

Zeffa stirrade pa Brigitta, som, trott efter prome-
naden, haltade mera &n vanligt. En blixt skot fram ur
Zeffas odgon.

»Hu, den graa hunden visar sig ater, — men nu
om nagonsin maste det vara till det goda“, mumlade
hon vid sig sjelf.

»Skola vi ej resa?‘ sade Anna till Taklin. Hon
sag mera sorgsen och orolig ut dn under de par sista
dagarne, samt tycktes blifva obehagligt beroérd vid asy-
nen af qvinnan, som féljde henne med ilskna blickar.

,Ja, om ni s& vill, mamsell Morck®, svarade Téaklin
aktningsfullt,, ,,men eljest &r det vardinnans Onskan, att
vi ata qvallsvard har och hvila oss nagra timmar under
hennes gastfria tak. — Jag tror vi icke hafva nagot




att frukta pa detta ensliga stalle*, tillade han hvi-
skande.

»,Kanske ni har ratt, sade Anna i samma laga
ton, ,men jag har ater fatt en underlig oro 6fver mig
och skulle helst vilja fortsatta farden, om ni ej har na-
got deremot, min herre.”

»Ingalunda“, sade Taklin vanligt, ,ty er vilja ar
min lag. — Jag skall endast framfora vara ursakter hos
vérdinnan, och sedan skola vi resa.”

Men vardinnan ville icke hora talas om nagra ur-
sakter. Hon tyckte, att det skulle vara nedsattande for
hennes gastfrihet, om de frammande, for hvilka hon fat-
tat ett visst tycke, skulle lemna hennes hus utan att ens
hafva atit ett mal mat, hvarfor de maste foga sig i att
gora hennes anrattningar heder. Att tattar-Zeffa, sedan
afven hon fatt sin beskéarda del, ater begifvit sig bort,
horde de med en kénsla af tillfredsstéllelse.

»Tack for er vanlighet, sade. Taklin till vardinnan
vid afskedet. ,,Den unga damen har sdger, att hon ofta
skall minnas er godhet.” *

Vardinnan tackade och sag rord ut. ,Gud val-
signe er, sade hon och skakade kraftigt Annas lilla
hand, ,var viss att jag afven skall minnas er.”

Den dlskliga flickans adla skonhet hade gjort pa
henne, liksom pa alla andra som sago henne, ett eget
ljuft intryck, och lange och nyfiket undrande stod hon
och- blickade efter dem, tills vid en krokning af véagen
den stora resvagnen férsvann ur, hennes asyn.

Ju langre flyktingarne kommo, desto &dsligare
blef nejden. Akrar och &ngar hade tagit slut, och en
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med sma, krokiga tallar bevaxt mo utstrackte sig pa
alla sidor i all sin dystra enformighet. Den vackra,
med blommor genomvafda grasmattan var férsvunnen,
och marken var betdckt endast med renlaf och mjdélon-
ris, en végétation torftig och tréttande for 6gat. Mor-
ka, tunga moln skymde den nyss sa klara himmelen
och gjorde den eljest sa ljusa sommarnatten skum. De
enda ljuspunkter som syntes voro lysmaskarne, hvilka
glimmade fram har och der bland mossan, det enda lif
som fornams var ljudet af nagon fogels vingslag.

»Tyst, hvad ar det?* utropade Brigitta och blek-
nade. ,HOf jag oratt eller ar det ej dddsfogelns
stamma?*

Alla lyssnade. Ett ljud, likt det som frambringas
genom att formedelst en metallskifva sla pa kanten af
ett glas, hordes tydligt; det var en rodstjerts sang, me-
lankolisk och oskuldsfull, men som af folktron anses be-
bada olycka och dad.

Anna och Taklin sdgo pa hvar andra och kunde
icke lata bli att le at tjenarinnans alltid aterkommande
vidskeplighet, nagot som hon mycket misstyckte, ty pa
en lang stund sade hon icke ett ord.

Raskt gick farden framat. Hastarne hade hvilat ut
och trafvade pa af hjertans lust. Det var nagot upp-
lifvande i den snabba farten. Molnen blefvo lattare,
och &fven naturen borjade erhalla ett annat utseende.
Skogen blef mera storartad och djup, marken mera ku-
perad, det radde omvexling och behag.

Men anyo hordes ett nytt, egendomligt ljud. Ha-
starne skyggade till och stannade. Brigitta, som latt
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forsonad ater var vid godt lynne, pastod, att stallet
maste hafva varit en afrattsplats eller att nagon der
blifvit mordad, samt i anledning deraf var ,ramt* och
ville nédvandigt stiga ned for att med ryggen vand mot
vagen framat ,se genom rankorna“, det enda sattet att
I6sa fortrollningen.

Denna sin afsigt hann hon likval icke satta i ver-
ket, innan Taklin redan hade stigit upp pa det hoga
kusksatet for att rekognoscera. Att det icke var nagon
oskyldig fogel, som nu astadkom det ovanliga ljudet i
den 6de skogen, blef med ens klart for honom, men
han beholl sina tankar for egen rékning, lemnade sin
upphdjda plats och befalde kusken att sia pa héastarne.

Vagnen rasslar framat i ilande fart, och allt nar-
mare nalkas olyckan.

»Store Gud, jag tror vi aro forfoljda!* sade med
en plotslig aning Anna i dodlig angest till Brigitta, som
mumlade: ,,olycksfogeln, olycksfogeln!"

En ryttarehop sprangde fram langs en smal, af
kreaturen trampad stig, genskjutande flyktingarne.

,| rattvisans namn gifven er!* dundrade en grof
staimma, da akdonet blef omringadt.

»Hvad viljen | af oss?“ fragade Taklin med bibe-
hallen fattning. ,Vi éaro fredliga resande, som | icke
hafven réattighet att oroa.”

,Vvar icke sa stor pa er, min herre sade anfora-
ren for truppen, en i embetsdragt kladd lansman, ,ty
jag har fatt befallning att arrestera er sasom anklagade
for stold.”

»FOr stold!“ upprepade Taklin mekaniskt.
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,Ja, och i anledning deraf*, fortsatte - lansmannen
satiriskt, ,,ar det nddvéndigt, mitt varda herrskap, att |
goren en liten lusttur till baka till Abo, der ett opa-
raknadt extra noje véntar er.”

Han skrattade at sin qvickhet. Taklin ater vande
sig foraktfullt bort.

Molnen hade skingrats, och solen belyste tradtop-
parne med ett ljufligt skimmer, men oberérd af morgo-
nens skodnhet satt Anna i hoérnet af vagnen i dyster
fortviflan.

LAl ar forloradt, arma flicka®, hviskade Taklin
oférmarkt till henne, ,men frukta icke, ty vi hafva Gud
och vdra rena samveten pa var sida.”

Anna blickade upp och forsokte att le, men det
var ett svagt, hjertskarande leende, som mera dn nagot
annat gaf till kanna hennes sjalstillstand.
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nart anléande till Abo underrattelsen, att flyktingarne,

angifna af en tattarqvinna, som enligt signalementet

kant igen Brigitta pa hennes haltande gang, blifvit
gripna, och den eftermiddag de véntades till orten var
hela staden i rorelse, liksom vid en furstlig persons an-
komst. Ingen ville ga miste om att se generalens mam-
sell, den for sin skonhet sd mycket beundrade, for sin
besynnerliga stéllning i Demidoffs hus sa omtalade Anna
Morck aterhemtas som en lag forbryterska. Stora folk-
massor hade samlats Ofverallt pa gatorna, och sinnena
VOro i jasning.

Alla talade om den begangna forbrytelsen; en del
sparade icke pa tadel och smadelser, andra ater tyckte
med skadegladje, att den ,moskovitiske tyrannen“ pa
mett fiffigt satt blifvit lurad och beklagade; blott, att flyk-
ten tagit ett s3 snopligt slut, men alla voro nyfikna att
se, huru saken skulle slutas, och hurudan min brottslin-
garne skulle halla.

Sasom kandt hade de till foljd af den omvéag de
gjort rest ut fran Nylands tullen, men vantades till baka
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fran Anningais, emedan den till Osterbotten och sale-
des afven till Sverige ledande véagen gick at detta hall.
Sasom ett bevis pa hur stort intresset for de anklagade
var ma anforas, att alla fonster & Anningais gatan voro
uthyrda och betalades med reda penningar, nagot som
hvarken forr eller senare torde hafva intraffat i Abo.

,Det beréttas“, sade med vigtig uppsyn en stor-
véaxt smedgesall, hvars kraftiga nafvar och breda skul-
dror alltid forskaffade honom vég genom den varsta folk-
trangsel, ,,att generalens mamsell stulit s3 mycket juve-
ler, att sjelfve kejsaren af Kina icke kan ega mera.”

Ja“, ifylde en af hans kamrater, ,,och penningar
skall hon hafva, kistorna fulla af blanka Kajsor *) sa
det forslar. — Skada blott att hon och hennes peppar-
riddare icke léngre tid fingo njuta deraf."

»Ha, ha, pepparriddare!“ skrattade nagon bland
méangden, ,hvem skulle hafva kunnat tro, att Berndt
Wilhelm Taklin, som alltid gick och sjong sina visor till
manen och aldrig hade reda pa huru mycket varorna i
hans broders butik kostade, skulle hitta pa att med ett
enda tag rofva at sig en vacker flicka, infattad i guld
och perlor.”

,Och nu ar han likval armare &n han var forut®,
suckade en fattig, men arlig kryddkréamare, ,.ty sitt goda
namn och rykte har han icke ens mera i behall, och
det ar anda mera vardt an alla vérldens skatter."

»1s, ts, der komma de!* 1jod det genom folkho-
pen. ,Ja, der komma de!“ sorlade menigheten, och hvar

*) Finsk allmogebenamning pa ryska silfverrubeln, preglad un-
der Katarina Il:s regering.
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och en skuffade obarmhertigt till sin granne for., att fa
se helst litet, i sin extas trampade man hvar andra pa
fotterna och forsokte stracka ut sig sd mycket som
mojligt.

»Tror han, kopparslagare, att min rygg ar ett stad,
efter som han borrar sina armknogar sa djupt deri,.som
om han stode i sin egen verkstad och hamrade till en
ny kaffepanna“, knorrade i ynklig ton en gammal kro-
kig madam, som icke slapp ur flacken.

»Akta min nya kamlottskladning“, sade en hennes
medsyster och gaf en nésvis gatpojke, som stal hennes
»lycka“ under hakan, en hvinande orfil.

»Akta mig hit och akta mig dit, har ni kladning
pa hakan?“ skrattade en skorstensfejare och tog ma-
damen om lifvet med sina sotiga armar.

,Husch da! Stilla, stillal“ skreks det om hvart an-
nat, tills plotsligt vid asynen af en trupp bevépnade
kosacker, som i hogtidlig marschordning tagade in ge-
nom tullen, en djup tystnad uppstod, sa djup att man
kunnat hora en knappnals fall mot gatan. Efter kosac-
kerna foljde en Oppen vagn, pa hvars kusksate satt en
polisbetjent och inuti Anna och Brigitta, den senare
oroligt och Omt stddjande sin d&lskling, som né&stan
medvetslos lutade sig mot den trogna tjenarinnans
brost.

Anklagelsen,- som tréffat Anna likt en blixtstrale
och pad nytt berdfvat henne den sa svart erhallna frihe-
ten, hade brutit hennes krafter, och den fruktansvarda
sjalsspanning, uti hvilken hon sa lange varit forsatt,
hade eftertradts af en nastan fullkomlig apati.



En enda gang hade hon for ett 6gonblick ryckts
ur detta sorgliga tillstand, och det var da de resande
for nagra timmar sedan passerade de i Wirmo befintliga
Parsila backarne, af hvilka den ena blifvit sa dystert
namnkunnig. Pa dess hojd fans nemligen vid tiden for
denna berattelse en galge, hvarest en. olycklig missdar
dares ben till skrack och varnagej i manga ar dinglade
af och an, en syn sa ohygglig, att till och med den
modigaste vagfarare aldrig underlat att lasa sitt ,,Fader
var“, da han reste forbi stéllet.

Afven Brigitta hade kant haren resa sig pa sitt
hufvud och hade icke kunnat underladta att ropa till
af fasa, hvarvid Anna vaknat ur sin domning och
angsligt frdgat, hvad som var pad farde. Sa skonsamt
som mojligt hade Brigitta forsokt forklara orsaken till
sin forskrackelse, men den stackars flickan var for myc-
ket uppskakad for att fasta sig vid annat, an att det
galde en brottsling, som icke ens efter déden unnades
ro, samt att &fven hon sjelf numera réknades till de for-
kastades klass. Stirrande pa det hemska benranglet
hade hon endast gang efter annan utropat: ,Arme fa-
der, hvilken sorg jag gjort dig!“ och sedan ater forsjun-
kit i samma stumma apati som forut.

Efter vagnen féljde Berndt Wilhelm Taklin i en
ensitsig schas, pa hvars baksits en polisbetjent var pla-
cerad. Den unge handelsmannen sag obekymrad, néa-
stan sorglés ut. Han kénde icke heller nagon annan
oro, &n den han erfor for sin skyddsling, som han gerna
velat trosta och uppmuntra, om han blott kommit i
tillfalle dertill.
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En trupp kosacker sl6t taget. | anseende till folk-
trangseln skedde farden genom staden mycket langsamt.
Sorlet hade tystnat, och den ljudlésa stillhet, som her-
skade, hade nagonting gripande i. sig, sdsom ett valta-
ligt uttryck af de sympatier de flesta k&nde for den
skona mamsell Mérck.  Vid hennes asyn forstummades,
de bitande anmarkningar och smadelser, hvilka nyss
slungats emot den arma, och det just derfor att hon var
anklagad, lidande och olycklig, ett vackert vittnesbord
om att folkets hjerta i grunden ar godt. De unga flic-
korna kunde icke tillbakahalla sina tarar, de aldre qvin-
norna tankte pa sina dottrar och bado till Gud for dem,
och manget nyfiket hufvud drog sig undan fran fonstren.

| det dkdon Anna hade sin plats kastades en hvit
ros, en annan féljde, och sa nagra till. Emedan det gélde
en lagofvertradelse och skulle hafva blifvit ansedt for
ett medhall af brottet, vdgade folket, varnadt som det
var af snokande poliser och gendarmer, icke pa annat
satt an genom sin tystnad och dessa blommor visa,
hvad det kande for den fangna. Sjelf lade hon lika li-
tet marke: dertill som till nagot annat, men Brigitta tog
vara pa rosorna och gémde dem manga ar i sin psalm-
bok, aldrig utan att grata nar hon sag dem.

Andtligen anlinde tget till landshofdingeembetets
gard vid Slottsgatan. Uti det stora stenhuset med ut-
sigt at an residerade landshofdingen, de tva flygelbygg-
naderna af trd inrymde landskansliet och dithérande
embetsrum.

Under den stund som forflét innan forhoret be-
gynte — ett extra kansliforhdr skulle nemligen genast



anstallas — bief Anna af en polisbetjent ford till ett
aflagset liggande rum, der hon skild fran sina vanner
lemnades allena. En tryckande hetta radde, flugorna
surrade oroligt och entonigt mot de .sma fonstren, och
ofver det hela lag nagonting obeskrifligt tungt och
sorgset.

Anna sjonk, ned .pa en stol,, 6fveranstrangd och af
skramsel oférmdgen att ratt kunna oOfvertdnka sitt l&ge.

Hennes uppskakade fantasi gjorde, att hon inbillade
sig hora kedjors skrammel, se galler for fonstren, en
karfve halm pa golfvet, en kruka vatten pa bordet, all-
deles som det brukar vara i ett fangelse. Oaktadt sitt
rena samvete kunde hon i sitt upprorda sjalstillstand
icke hoja sig ofver den kansla af skam och vanéra, med
hvilken hon tyckte sig brannmarkt.

Dodligt trott lutade hon sitt hufvud emot den med
kalk rappade véaggen, och smaningom smdg sig en bly-
tung dvala oOfver henne. L&nge var det henne likval
icke forunnadt att njuta denna sa val behofliga hvila,
ty kort derpa befann hon sig pa de anklagades bank i
rattens sessionsrum, hvarest kring det stora, med svart
klade betdckta domarebordet, pa hvars midt en valdig
bibel med silfverspannen tronade, sutto allvarliga och
voOrdnadsbjudande man, rattvisans skipare och represen-
tanter. | fonden af rummet stodo landshéfding Lode
och general Demidoff i lag ton samtalande med hvar
andra, medan polistjensteman, kansliets skrifvare, samt
ahorare sa langt utrymmet medgaf i tatt packade grup-
per med nyfiken undran och lifligt intresse blickade
omkring sig.



Helt nara Anna syntes Berndt Wilhelm Taklin,
som, fullt medveten af sin goda ratt, var lugn och san-
sad, ehuru saken for honom och hans skyddsling i
verldens 6gon hade ett ganska betankligt utseende. De
hade rymt, och den ena af dem hade genom hustjufnad
berofvat sin husbonde omkring 70,000 rubel*), de hade
blifvit ertappade och gripna under sin flykt, den stulna
egendomen hade blifvit funnen hos dem och lag nu
jemte Taklins biljetter vittnande emot dem pa réattens
bord. Utsigterna for dem voro saledes i allo morka,
och blott vandra, smélek och straff vintade dem i en
snar framtid.

Da Anna, kanske mera med sjdlen & med sina
lekamliga 6gon, uppfattade general Demidoffs narvaro,
for hon haftigt och rysande till sammans, blodet isades i
hennes adror, och hennes 6gon vidgade sig af forskrac-
kelse och angest. Med ett af sina grymma leenden ob-
serverade generalen det intryck han gjorde och tycktes,
liksom tigern da den leker med sitt byte, finna en viss
njutning deri.

For hans hétska och despotiska lynne var det en
djerfhet utan like, att Anna, en ung véarnlos flicka af
simpel bord, envist motsatt sig hans onskningar, forak-
tat hans boner, forsmatt hans gafvor och slutligen vagat
undandraga sig hans valde, samt derigenom adragit ho-
nom offentlig skandal. Afven forefoll det honom obe-
gripligt, att Taklin, en obetydlig borgare utan namn,
utan anseende och utan inflytande, understatt sig att

*) Banko assignationer, det i Finland d& cirkulerande ryska
myntet.
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gripa in i hans enskilda angeldgenheter och vagat for-
sOka franrycka honom ett sdkert byte.

Ju mera han tankte derpd, desto mera uppretad
blef han. Skummande af vrede och gnistrande af harm,
ansag han det patankta forhoret for en besvarlig och
onddig formalitet och meddelade denna sin asigt at
landshofdingen.

»oaken ar ju klar‘, sade generalen, ,att dessa
unga personer stulit. Jag vet derfor icke, hvartill alla
dessa omvagar behofvas, innan de skyldige hemfalla un-
der straffet. Lat det hellre genast drabba dem med
hela sin tyngd! Det & min onskan, och under narva-
rande omstandigheter & min 6nskan lag. Brottslingar
som de &ro, hvad undseende fortjena de!”

Uppfodd under andra lagar och férhallanden tyckte
general Demidoff, att han kunde utéfva samma ratt of-
ver Taklin och Anna som ofver sina tralar, samt kunde
hvarken inse eller erkdnna rigtigheten af en domstols-
procedyr.

Landshofding Lode var likvdl af annan tanke.

»Herr general“, genmélte han och réitade pa sig
med &del och stolt vérdighet, ,lagen maste hafva sin
gang och finnes icke till hos oss endast for anklagaren,
utan &fven for den anklagade. — Brottet skall straffas
— var viss att det skall blifva beifradt — men vi ma-
ste forst hora hvad de anklagade hafva att anfora till
sitt forsvar, pa det var dom icke ma forefalla oréattvis
och hard bade for samtid och efterverld.

,Och vid min vilja, min rang skulle det icke féstas
nagot afseende?“ knotade generalen hogdraget.
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Det ovanligt lifliga minspelet i landshéfding Lodes
ansigte forandrades. ,Har forsvinner individen, general”,
sade han nagot satiriskt, ,och lagen mater alla efter
samma mattstock utan nagra konsiderationer. — Vid fru
Justitia“, fortfor han med stigande gléd i 6gonen, ,jag
ville icke en enda dag tillnéra detta for mig sa kara
fadernesland, om icke den ringaste och armaste under-
sate infor lagen skulle hafva samma garanti till lif, he-
der och &ra som den hogt uppsatte och rike."

,Da ar det bast att borja forhoret“, sade genera-
len kallt.

Landshofding Lode bugade sig samt intog sin
plats vid domarebordet, och foérhoret begynte med all
dess héafdvunna, allvarliga och imponerande hogtidlighet.

Anna Morck ropades upp. Vid ljudet af sitt namn
skakades hennes spéda lemmar af en darrning, och hon
forsokte resa sig, men sjonk ater strax derpa tillbaka.

,Den anklagade borde intaga en uppratt stallning®,
sade landshofdingen, som mot sin vilja rordes af flic-
kans ungdom och intagande skdnhet, men. genom strang-
het ville délja det medlidande han kénde. Hans goda
hjerta tog dock inom kort 6fverhanden, och han tillade
vid ett nytt forsok af Anna att stiga upp:

,Det ar ett bruk, som i anseende till kroppslig
svaghet har vid lag ar en onddig hardhet. Den ankla-
gade far derfor behalla sin plats.”

Anna foll till baka. Ofver hennes égons underbara
djup lag utbredt liksom ett flor.' Den svarta sammets-
dragt hon bar forhdjde hennes kinders blekhet och bi-
drog att gifva at hennes fagring ett kyskt, nastan strangt
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tycke, harmonierande med den &dla hoghet utstandna
sorger och lidanden patryckt hennes drag. Tillika lag
det hos henne nagot sa barnsligt, ljuft och vekt, sa
fullkomligt ofverensstimmande med hennes svaga och
uppskramda hallning, att manga af de narvarande i tyst-
het borjade betvifla, att hon verkligt var sa brottslig,
som man férmodat.

»Kéannes den anklagade vid namnet Anna Moérck?"
fragade landshofdingen vidare.

Anna bdjde sitt hufvud och svarade ett knappt
horbart: ,,Ja“.

»Fadrens namn och stand?“ 1jod domarens staimma
ater i afmatt ton.

Intet svar foljde; landshofdingen upprepade sin
fraga. Den anklagades lappar 6ppnade sig da, men or-
den bortdogo i en smartsam suck. Paminnelsen om den
dlskade fadren fortog aterstoden af den olyckliga flic-
kans kraft och sinnesnarvaro. Litet otalig vadjade lands-
hofdingen till Berndt Wilhelm Taklin, som erholl till-
stand att svara pa den anklagades vagnar.

Forhoret fortfor. Efter de sedvanliga preliminéra
fragorna sade landshofdingen:

,Ni ar anklagad, mamsell Méorck, for att genom
hustjufnad hafva bestulit er beskyddare general Demi-
doff, och jag tillfragar eder nu pa heder och samvete,
huru ni kunnat begd en sa lag och brottslig hand-
ling?”

Anna sag sig forvirradt omkring, medan hvarje
hjerta i den stora domaresalen klappade af orolig vén-
tan. Taklin ater hojde stolt sitt hufvud, och motande
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sina domares hotfulla 6gonkast med 6ppen och stadig,
blick svarade han fortrytsamt:

»Pa grund af den tillatelse det héga domareerobe-
tet gifvit mig att std som denna varnlésa flickas forsva-
rare forklarar jag héarmedelst anklagelsen for stold for
en nedrig 16gn och en vandrande beskyllning, ty allt det
mamsell Moérck medfért ar hennes enskilda, rattmatiga
egendom, af hvilken en betydlig del &nnu finnes qvar i
anklagarens hus."

Landshofding Lode, hapen och férvanad, tolkade
detta svar for general Demidoff, som brusade upp i yt-
terlig vrede.

,Allt hvad mamsell Moérck eger”, utbrast han med
gnistrande dgon, ,har hon af mig. Jag har gifvit henne
det, och det tillhor saledes mig.”

Detta forhastade svar gaf forhoret en annan vandning.
Liflig och haftig som landshoéfding Lode var, for-
glémde han sin domarevardighet och sprang upp fran
sin plats.

»Herr general“, sade han, ,jag far upplysa er der-
om, att enligt landets géllande lag tillhér en gifven
gafva uteslutande emottagaren och icke gifvaren. —
Afven ber jag att fa erinra, att Finlands lagar, sanktio-
nerade och besvurna af kejsaren, Hans Majestat Alexan-
der |, tillforsékra hvarje redlig medborgare okrénkbarhet
till rperson och egendom. Men i strid mot alla lagar
har ni, min herre, latit behandla dessa oskyldiga perso-
ner som de grofsta brottslingar. Hvad har ni deremot
att invanda?"

Landshofding Lode hade talat med varma och lif.

18



I hvilken form laghet och nedrighet &n yppade sig,
var han deras naturliga vedersakare, samt var nu lika
uppretad o6fver general Demidoffs beteende, som kort
forut ofver Anna Morcks.

»Meningen med mina skanker“, stammade emeller-
tid generalen forlagen och bestort, ,var icke att de sa
fullkomligt skulle tillhéra mamsell Mdrck, att hon med
dem kunde forfara efter eget godtfinnande.”

»General®, sade landshofdingen, ,ni forvérrar ge-
nom dessa ord yttermera er sak, ty de bevisa blott, att
ni begatt en dubbelhet, och ni ar sdledes &fven pa dub-
belt satt felande.”

»,Hvad star att gora!“ undslapp generalens lappar.

»,Malet maste ga till hogre instans“, fortfor landshof-
dingen i afgdrande ton, ,,och om besvuren lag annu til-
lampas — hvilket Gud forbjude att icke vore fallet —
sa kan jag ej svara for hurudana foljderna blifva for er.
— Hvad mig betraffar* — landshéfdingen gnuggade sina
hander af fornojelse, sasom han brukade vid utomor-
dentliga tillfallen, under det hans 6gon lyste af godhet
och valvilja — ,&r min forsta pligt att forklara de an-
klagade for skuldldsa och forsatta dem i frihet. Er
ater, general, ar att genast afkommendera den trupp
kosacker, under hvilkas bevakning de &ro stdlda. —
Och sedan, sedan far det bero pa dem sjelfva, om
de vilja yrka ansvar pa er for sitt oskyldiga lidande
och den flack deras namn genom ert forfarande er-
hallit.

Dessa och dylika framstéllningar uppskrdmde gene-
ralen. Han forsokte gora invandningar, men maste



275
for sig sjelf medgifva, att han lidit ett nederlag och

var slagen. | tyst, vanmagtigt raseri kndt han han-
den sa hardt, att blodet frampressades under naglar-
ne. — Af sitt samvete pamindes han dessutom om,

att han icke mera stod sa alldeles véal pa hogsta
ort allt sedan de handlingar af rdhet och grymhet
han under kriget latit falla sig till last mot Finlands
innevanare, och slutligen bérjade han finna sig foran-
laten att vid den betankliga vandning saken tagit on-
ska fa det ledsamma malet mellan sig och Anna ned-
tystadt och bilagdt for att helst med nagot sken af he-
der komma fran affaren.

LHerr landshofding”, sade han sa nedlatande som
mojligt och beherskande sin icke annu pa langt nar af-
kylda vrede, ,vid S:t Niklas, undergdraren, okunnig som
jag varit med forhallandena har, har jag begatt ett miss-
tag, hvilket dock — jag hoppas det — d&nnu kan
rattas genom att jag hos de anklagade framfér min
ursakt.”

| generalens ton lag vid de sista orden nagot
hogdraget och vardslost, men strax derpa var han ater
den artige hofmannen.

»-Min baste van“ fortfor han till landshofdingen,
,haf den godheten att, medan jag gifver kosackerne
befallning att aftdga, sdga de anklagade, att de hvad
mig angar aro fria.“

»,Ni bor veta, general“, svarade landshdfdingen
kallt, ,,att mig som domare alltid ar en sadan rattighet
forbehallen, en rattighet som jag skattar hogt i detta
fall.“



Nérmande sig Anna sade han, nu varm och vek
samt med tarfull blick, ndgot som ingalunda var van-
hedrande for den tappre krigaren fran 1808:

»Mitt barn, hadndelserna hafva gestaltat sig for er
oforvantadt val. — Ni ar fri och far aflagsna er. Tacka
Gud derfor och mins hvad jag séger er, nemligen att
intet i verlden ar att skattas hogre, an ett rent hjerta
och ett godt samvete. — Vi aro alla svaga och forma
intet af egen kraft, men vi skola forlita oss pa den Hog-
stes starkhet och hélla oss till Honom, endast till Ho-
nom under frestelser och mérka stunder. Han har hit-
tills hjelpt er, Han skall afven hadanefter hjelpa. —
Ga, mitt barn! Denne i allo hederlige unge man, hand-
landen Berndt Wilhelm Taklin, ar &fven fri och har til-
latelse att folja er!”

Anna uppsteg, visserligen svag och vacklande, men
vid sans och fullkomligt sig sjelf. Det landshéfdingen
yttrat hade pd henne haft en underbar verkan, och af
ofversvallande kénslor tog hon nu den hand, som van-
ligt lagt sig pa hennes hufvud, och utan att dess égaré
kunde hindra det kysste hon den flere ganger, medan
en flod af tarar lattade hennes qvalda brost.

,»Se s3, mitt barn“, sade litet barskt landshéfdingen,
som ¢j tyckte om att for lange pa en gang visa sina
vekare kanslor, ,torka nu bort tararne och ga sedan, ty
ett juridiskt sessionsrum &r icke ett passande stélle for
er. — Herr Taklin, gor er skyldighet mot den unga
damen har!"

Men Taklin horde icke pad det oOrat. Forande
Anna fran de anklagades bank till en henne mera var-



dig plats, yttrade han oftrskrackt med hog och fast
stdmma:

,Malet ar slutfordt. S& anser atminstone karande
parten, general Demidoff, men det ar icke min asigt,
emedan jag har nagra klagopunkter att anféra mot ho-
nom. Horen dem, mine herrar! — Den forsta lyder:
jag, en darlig borgersman, har utan ringaste anledning
blifvit gripen pa Oppen landsvdg och behandlad som
den simplaste forbrytare. Vidare har mamsell Morck,
en finsk medborgarinna, 6fver hvilken general Demidoff
icke har den ringaste ratt, mot sin vilja blifvit gvarhal-
len i hans hus, icke fatt atnjuta personlig frihet, blifvit
misshandlad och nu slutligen till sammans med mig in-
for stadens hela folkmangd sett sig behandlad som en
missdadare. — Jag éar stolt o6fver att hafva atagit mig
den fortrycktas sak, och derfor yrkar jag nu ansvar pa
general Demidoff.”

Handsken var kastad. Ett sadant sprak satte alla
i forlagenhet, men mest general Demidoff, som allt tyd-
ligare insdag, att denna affir kunde for honom medféra
beténkliga foljder.

»Jag maste med sa litet uppseende som mojligt
komma ur detta forhatliga trassel”, sade han oroligt till
landshofdingen. ,,Var god och medla mellan de ankla-
gade och mig och lat mig hora, hvad de fordra. Jag
ar beredd pa hvad som helst.”

Den eljest sa oforskrackte och tyranniske mannen
var orolig och undfallande, men da magt och é&ra sta
pa spel, bojer sig till och med den stoltaste och &fver-
modigaste.
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LAr herr Taklin nojd med en bemedling?” fragade
landshofdingen.

Den unge handelsmannen betankte sig. Da haa
likval fann det mindre angenamt att djupare inveckla
sig i en injurieprocess af dylik beskaffenhet, samt af
allt hjerta onskade saken slutad med hvad som re-
dan forefallit, sade han sig beredd att héra genera-
lens vilkor.

,»Jag vet, menade han, ,att ett flackadt namn i
allméanhet icke aterkdpes med gods och guld, men da
anklagelsen &r falsk och oskulden bevisad, anser jag mig
kunna inga forlikning. Dock finner jag naturligt, att
mamsell Morck far behalla allt hvad hon som gaf-
vor fatt af generalen. Till en dylik uppgorelse for-
anledes jag af min onskan att se hennes framtid be-
tryggad.”

Eftergifvande och frikostig, som det nu lag i gene-
ral Demidoffs intresse att vara, ingick han med bered-
villighet pa allt, hvad man begarde af honom, och af-
sade sig skriftligen all rattighet till nagot slags formyn-
derskap ofver mamsell Méorck, samt forklarade henne
fullkomligt fri och oberoende af honom. Hon skulle
icke mera behofva atervanda till hans hus och fick sa-
som sin enskilda egendom for evardliga tider behalla
allt, hvad hon af honom erhallit, s val hvad hon pa
flykten medfort, som hvad &nnu fans qvar i hans
forvar.

Till denna uppgorelse, som pa sin tid mycket om-
talades, bifogade general Demidoff dessutom en summa
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af 120,000 rub. *) sasom skadestand for hennes lidanden
och smalek, en frikostighet den Anna foérgafves afslog.

Nar ofvannamnda punkter uppléstes, 1jéd genom
rummet ett, bifallssorl, hvarvid general Demidoff dock
hade nog takt att icke visa den forédmjukelse och den
kansla af sarad stolthet han kande pa djupet af sitt
hjerta.

De som till forst aflagsnade sig voro Taklin och
Anna. Alla besvarade aktningsfullt deras afskedshels-
ning och uttryckte sitt deltagande och sin gladje ofver
det for dem goda resultatet.

| folktrangseln vid dorren upphann dem general
Demidoff, som med lag rost sade i Annas ora;

onnan vi for alltid skiljas, Anna Morck, sa sdg
icke ett forlatande ord, men lofva mig, att ni anropar
helgonen for min sjal.”

Generalen sag strang och hotfull ut, sdésom om han
gifvit en befallning och icke uttalat en bon. Annas
forsta impuls var att skynda vidare, men strax derpa
hejdade hon sina steg och hviskade till baka med
odndlig mildhet, i det ett adelt uttryck besjalade hen-

nes dgon:
Herr general, jag icke endast forlater er, utan vill
afven bedja for er. — Den Allsmagtige ma forbarma

sig Ofver oss alla!*

General Demidoffs hufvud sjonk ned.

Kanske dessa forsoningens ord en gang aterforde
en forlorad och brottslig son till den himmelske For-

*) Banko assignation«-.
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barmarens fotter. Vi uttala denna forhoppning, da vi
nu for alltid séaga general Demidoff farvél.

Nagra ogonblick senare befann sig Anna pa ga-
tan och i den af gladje snyftande Brigittas armar.
Jublande hojde sig folkets lefverop.



XVIII.
Fri och rik.

ITHted mildt vald slet sig Anna ur Bri8'ittas armar- Ju-

belropen omkring dem paminde henne om hvar

hon var och uppvéckte hos henne en liflig langtan att
draga sig undan i ensamheten bort fran allas blickar.

»Hvad ni ar lycklig, Anna“, hviskade mor Brita,
,det dfventyr, som sag sa hotande ut for er, har erhal-
lit en ovantadt god utgdng. Ni ar fri och rik, samt kan
komma och ga hvart ni behagar.”

Fri och rik! Aldrig hade Anna s3 djupt erfarit
hvad det vill sdga att sakna ett hem och vara utan tak
ofver hufvudet. En svindel grep henne, och hon kande
sina fotter svigta under sig. Just da trangde sig Berndt
Wilhelm Taklin, atféljd af en medelalders man af kraft-
fullt och godmodigt utseende, fram till henne.

~Mamsell Morck”, sade Berndt Wilhelm, ,,detta ar
min broder, Gabriel T&klin, ett modnster bland broder.
Han kommer---------- men han ma sjelf fora sin talan.”

Handlanden Gabriel Taklin gjorde en tafatt bug-
ning, och fattande Annas hand emellan sina bada valdiga
nafvar tryckte han den sa hardt han kunde, i det han sade:

Jag kommer, mamsell Morck, for att bjuda er ett



hem i mitt hus. Det ar enkelt och ansprakslost, men
skalm den som ger béattre &n han har!"

Han skrattade och tryckte ater sa hardt Annas
hand, att hon endast af artighet 1t bli att ropa till.

»-Med innerlig gladje emottager jag ert anbud“, sva-
rade Anna med tacksam frojd i de uttrycksfulla 6gonen.

»,N3, da ar allt godt och val“, sade Taklin senior
muntert. ,Skynda du forut, Berndt Wilhelm, och ség
till & min hustru, att hon far ett frimmande, sadant
hon annu aldrig sett maken.”

Denna komplimang, atféljd af en vénlig, beundrande
blick och utsagd pa ett Oppet, okruserligt satt, var af
komisk effekt. Anna rodnade, men kunde icke lata bli
att smale. Berndt Wilhelm ater bet sig i lappen och
onskade for forsta gangen i sitt lif, att hans broder haft
ett finare umgéngessétt.

»Berndt Wilhelm®, fortfor emellertid denne trankilt,
nanse icke slagten for vérst, utan gor som jag séger och
var lugn for den unga damen, som jag harmedelst ata-
ger mig att beskydda.

Han nickade meningsfullt, och Berndt Wilhelm
.gick, om ock motvilligt, att félja den gifha uppmanin-
gen, medan den aldre brodren gjorde sig redo att i langsam
skridt och med gravitetiska steg komma efter med Anna

och hennes tjenarinna.
Uti Gabriel Taklins enkla vasende lag det ndgon-

ting oéndligt lugnande, som efter all oro och alla sin-
nesrorelser verkade valgorande pa Anna, i synnerhet
som han icke med ett ord antydde pa det som passe-
rat. Han fordrade icke heller, att hon skulle tala eller
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gifva nagra intressanta svar, utan tycktes vara noéjd med
sina egna iakttagelser och infall.

»Nu, mamsell Morck”, sade den unga flickans van-
lige ledsagare, da de andtligen voro framme och bestego-
trappan till hans hus, ,far jag i fortroende saga er, att
min hustru & god som guld, och att ni icke behofver
frukta henne, ehuru hon ar litet allvarsam och stel i sitt
satt, men sa ar hon &fven fodd adelsdam.”

Taklin senior ratade stolt pa sig och tillade hastigt::
,Jag har i henne alltid respekterat det svagare karilet, och.
jag vet, att &fven ni, ehuru af samma kon, skall gora det.”

Det ,svaga karilet® sag likval icke det ringaste
svagt ut, da hon vid de ankommandes intrade reste sig
fran lanstolen, uti hvilken hon satt. Hennes figur var
stor och kantig, i 6gonen lag det en antagen fornam
likgiltighet, och ett strangt drag gaf den hopsnérpta mun-
nen uttryck. Fru Taklin kunde aldrig glomma, att hon
vanhedrat sin adliga vapenskold genom att ingd en bor-
gerlig forbindelse, men det hade hon lange sedan for-
gatit, att en god och hederlig man genom att erbjuda
henne sin hand raddat henne fran armod och brist, efter
det hon och hennes moder atskilliga ganger i yttersta
nod vandt sig till honom med bdén om hjelp.

,Hér, min van“, borjade Gabriel Taklin, ,,ar en ung
flicka, som jag anbefaller at din synnerliga omvardnad.
Hon har utstatt manga vidrigheter och har behof af all
den dmhet ett gvinnohjerta i sa fullt matt kan skanka.

Icke ett drag i fru Taklins ansigte forandrades.
»Svager Berndt Wilhelm och du hafva alltid edra infall“,
sade hon langsamt med monoton stimma.
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Detta svar, som pa ett indirekt satt utvisade att
hon ogillade bade sin svagers handlingssatt och sin mans
onskan att emottaga Anna i sitt hus, hade likvél ingen
verkan pa hennes kare halft.

,Sota du“, sade han undfallande, ,hvad du menar
med infall &r endast en af ridderlighetens fordringar, den
du som fodd adelsdam nog forstar att uppskatta. Afven
vet jag, att jag icke forgafves behdfver aberopa din pligt
som vardinna i vart gastfria hem."

Fru Taklin sdg smickrad ut och svarade nagot van-
ligare: ,,Du Gabriel, sa borgare du &r, forstar anda ibland
att uppfatta mig."

»Mamsell Morck®, fortfor hon till Anna, ,hérnrum-
met ar for er ldkning sa lange ni behagar.

Anna tackade. ,Om ni e gerna emottager mig,
min fru“, sade hon, ,eller om jag pa nagot vis gor er
omak, sa vill jag genast aflagsna mig.”

»Ingalunda“, sade fru Taklin afgdrande, ,,h6rnrum-
met star till er disposition, som jag sagt. Var valkommen!“

Det var ett ord som sallan gick 6fver hennes lap-
par, men hon ville icke utsatta sig for hela stadens prat,
och detta viste hon blefve fallet, om hon icke var vénlig
mot en flicka, som alla intresserade sig for. Afven hade
hennes mans vadjande till hennes k&nslor som qvinna
moch adelsdam gjort sin behoériga verkan.

Gabriel Taklin triumferade, men var klok nog att
icke visa sin seger afven det ,svagare karilet".

»Jag har alltid sagt, att du ar god som guld, min
gumma“, sade han gladt.

Gumma! Hvilket borgerligt uttryck! Fru Taklin sag
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fornarmad ut, och med en undskylian, att hennes nér-
varo var nodvandig i koket, aflagsnade hon sig, sedan,
hon anmodat sin man att ledsaga deras gést till horn-
rummet.

»Kara barn“, sade Taklin till Anna, d& de blefvo-
ensamma, ,,nu skola vi ga att taga det vélsignade horn-
rummet i besittning, sa far ni hvila ut er, ty ni ser ganska
medtagen ut."

De vanliga orden ,kéra barn“ och det faderliga.
sattet rorde Anna. ,,Hur god ni ar“, utropade hon.

»Bah, sdg icke sa“, sade Taklin med ett bredt, be-
latet leende, ,hvem skulle kunna lata bli att vara god
mot er. — Men se har hafva vi Taklin junior, dromma-
ren, olycksfogeln som min hustru kallar honom. Hvad
vill du, min gosse?"

Berndt Wilhelm s3g sig forsigtigt omkring, om
hans svagerska annu vore inne, och da han varseblef,
att hennes sedvanliga plats var tom, trddde han modigt
in i rummet.

»Nér katten ar borta, dansa rattorna pa bordet*,
mumlade den aldre Taklin i skagget, medan hans broder
nédrmade sig Anna, som vanligt kom emot honom.

Jag ar glad att se er, herr Taklin“, sade hon,
.emedan jag langtar att af innersta hjerta tacka er for
allt hvad ni gjort for mig."”

Hennes ©Ogon glanste, hennes stdmma var vek.
Berndt Wilhelm rodnade och framstammade ett svar,,
det dock ingen begrep. Han var blyg och férsagd som
en skolgosse, ehuru han velat gifva ar af sitt lif, om han
kunnat visa sig for Anna i den fordelaktigaste dager..
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Annu samma qvéll sade Anna till Brigitta: Vi
kunna icke lange stanna har, mor Brita. Broderna Tak-
lin &ro goda och vilja mitt val, men de &ro likval frdm-
lingar, och fru Taklin ser mig icke med blida 6gon. —
Fundera ut en lugn vra, sa skola vi draga dit!”

,»Jag kanner blott en enda sadan“, svarade Brigitta
.betydelsefullt.

Anna forstod henne genast. ,,Och der — der finner
jag en cherubim, som med ett bart huggande svard —
min faders forbannelse — drifver mig till baka. — O,
hur mitt hjerta langtar dit! Om jag blott vagade!"

Brigitta hade besvurit fram en storm, den hon icke
hade formaga att stilla. Hon lemnade derfér Anna at
sig sjelf, emedan hon viste, att denna salunda snarast
skulle upphora.

Dagarne i det Taklinska hemmet forfloto lugnt,
ett lugn som gjorde Anna godt till kropp och sjal. Hon
tankte mycket denna tid, der hon langa stunder satt
allena i det ,valsignade hérnrummet” under den store
svenske konungen Gustaf Il Adolfs i olja malade por-
tratt, alltid till slut tagande sin tillflykt till sin bibel.
Hennes sinne blef derunder mera undergifvet, hennes
hjerta mera 6dmjukt.

Anna forblef allt framgent Gabriel Taklins stora
favorit. Till och med det ,,svagare karilet* glomde snart,
att hon var foédd adelsdam, samt nedlét sig ofta att ny-
fiket beskada de juveler Anna erhallit af general De-
midoff, och da den véarda frun slutligen fick emottaga
en dyrbar briljanterad krasnal af sin alskvarda gast,
borjade hon finna denna begafvad med verkligt lefnadsvett.



Berndt Wilhelm var icke mycket synlig. Han hade
atertagit sitt arbete i brodrens butik, men om raknin-
garna fordom icke slagit in, gjorde de det nu &nnu mindre.

Anyo begynnande med sin afbrutna versfabrikation,
stod han ofta och sag pa ett visst fonster med samma
envishet som da han i postkontorsgranden uttankte pla-
nen till Annas befrielse.

Redan forsta gangen han sett den unga flickan
bade hon gjort ett djupt intryck pa honom, och det
afventyr de sedermera till sammans varit invecklade uti
hade narmat dem hvar andra. Pa ett alskligt, fortroen-
defullt satt hade hon blickat upp till honom som sin
raddare och beskyddare, och smaningom hade hans
bjerta rakat i brand. Plmedan han viste, att Anna kande
det da for tiden unga personer emellan mycket brukli-
ga, Osterlandska blomsterspraket, begynte han snart ge-
nom det samma gifva till kdnna sina allt varmare kéns-
lor for henne och sande henne en vacker dag genom
Brigitta ett kaprifolii-blad, hvilket betydde: ,Ni blir
mig karare for hvarje dag!"

Brigitta, som icke begrep, hvarfor hennes alsklings
kinder i hast taflade i farg med nagra hogroda rosor i
en vas, sade naivt:

Jag kan icke forsta, hur en man, som vill visa ett
ungt fruntimmer en artighet, icke kan sanda henne na-
gonting béttre an ett grént blad.”

Emellertid fortforo férsdndningarna. An var det
-en cikoriestjelk, som Anna viste att tolka: ,Er bild
svafvar alltid for mig“, an ater var det en hagtornsblom-
ma, som uttryckte: ,,Evig trohet”, och till slut fann hon
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pa sitt bord en dalklocka, ett lindblad och en hvit nack-
ros, af hvilka dalklockan betydde: ,Hjertat gor mig vél-
talig och djerf*, lindbladet: ,Strafvar jag forgafves efter
er karlek?“ och nackrosen: ,,Latom oss traffas, men nar?“

Denna lilla bukett, som var omvirad med ett gras-
stra, hvilket uttryckte: ,,Gif mig svar!“ forsatte Anna i ett
utomordentligt bryderi, men nagra timmar senare rackte
hon med bortvandt hufvud at Brigitta en nattviol, den
hon bad henne lemna at Berndt Wilhelm.

Afgorandets stund var kommen. | nattviolen lag
svaret: ,Vid aftonsvalkan véntar jag er.”

| en bersa af den tradgard, som tillhérde Taklinska
huset, traffades de unga pa utsatt tid, Berndt Wilhelm,
réd som en pion, Anna hvit som sno.

Berndt Wilhelm harklade sig och skulle bérja, men
orden fastnade i hans strupe. Hvarfér var &fven Anna
alltid sa lugn och saker i sitt satt gent emot honom!
I sin forlagenhet begynte han att tugga pa ett grasstra.

»Ni har onskat rdka mig“, sade Anna, da ingen-
ting hordes af.

,Och ni vill ju ej martéra mig med att visa er o-
kunnig om hvad jag har att saga?“ fragade Taklin &ngsligt.

Anna syntes blyg och forvirrad. Om hon varit
vid ett gladare lynne och mera fortrogen med sma ko-
ketta konstgrepp, hade hon sékert gifvit ett annat svar,
an det hon nu gaf.

»,Min herre“, sade hon 6ppet och okonstladt, ,,jag vill
icke hyckla en okunnighet, den jag icke eger, ty ni har
genom vissa blad och blommor, dem ni tillsdndt mig, for-
beredt migpa hvad detta sammantraffande skulle innebéra.”



En gladjeblixt skimrade fram i Taklins dgon. ,,Dyra
flicka, ni vredgas ju icke pa mig derofver? sade han
bedjande.

»Jag glémmer icke, hvad jag éar skyldig en man,
som &delmodigt uppoffrade sig for mig, da jag var o-
lycklig och fortviflad“, svarade Anna med tillkdmpad
fattning.

,»Och, Anna, ni vredgas icke heller 6fver min kérlek?"

Taklin holl upp, men da Anna icke strax svarade,
fortfor han:

»,FOorsma icke en kansla, som under dessa dagar
latit mig kanna mitt lifs hela forna tomhet, och hvilken
jag nu nedlagger for edra fotter.”

Anna dolde ansigtet i sina hénder. ,Mitt hjerta
tillhdér for evigt och uteslutande den dode“, sade hon
med béfvande stamma.

,Ni har saledes ingenting att gifva mig?" sade Tak-
lin sorgset.

Anna sdg upp och rackte honom sin hand.

,J0, det har jag, nemligen en systerlig tillgifvenhet
och en den storsta hdgaktning."

,Och om jag forklarar mig ndjd dermed”, sade
Taklin uppklarnande, ,om jag icke efterstrafvar nagon-
ting annat, an att fa dlska och omhulda er, att fa blifva
ert stod och er beskyddare, samt att vid min sida er-
bjuda er ett fridfullt hem, der ni efter alla stormar far
hvila och ro.”

Anna var rord. ,,.Lemna mig for en stund!* bad hon.

Nar Taklin en half timme derefter ater uppsokte
henne, fann han henne forgraten, men lugn och vanlig.

19
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»Herr Taklin“, sade hon, ,en sann kérlek star icke
mera i min magt att lofva er — ni vet det — men i
fall ni ar néjd med min tillgifvenhet, min hogaktning,
samt vill hafva 6fverseende med mina fel och svagheter,
vill jag, till det yttre fri och icke mera bunden af min
ed till den alskade hadangangne, af innerlig tacksamhet
for den ométliga tjenst ni gjort mig forena mitt 6de med
ert. — Jag har talat upprigtigt. Forhasta er icke, utan
tdnk noga efter, om ni i en framtid skall kunna kanna
er tillfredsstald.”

LAt fa kalla er, Anna, min hustru skall alltid for
mig utgdra den hogsta sédllhet. Mera begér jag ej.”

Berndt Wilhelm var berusad af karlek och lycka.

,Dd ma den Hogste valsigna vart forbund®, sade
Anna, ,och gifva mig kraft att redligt uppfylla mina
pligter som er hustru. — Men ett vilkor har jag att

gbra — — —

,Det ar? Jag vill uppfylla allt hvad ni 6nskar.”

LAt ni som min trolofvade ledsagar mig till mitt
hem pa Aland, ty jag kan icke tillata, att presten utta-
lar det bindande ordet emellan oss, innan jag bonfallit
om min faders forlatelse.”

,»,Sa litet ni begéar, hulda flicka“, sade Taklin leen-
de, utan att akta pd hur upprord Anna var, ,vi skola
resa fastdan redan i morgon.”

Nar Gabriel Taklin fick hora, att Anna skulle blifva
hans svégerska, blef den gode mannen utom sig af
gladje och sade, att Berndt Wilhelm aldrig kunnat gora
ett battre val, men d& Han blef allena med sin broder,
tog han denne i kragen och yttrade barskt:
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»Har penningedjefvulen farit i dig, Berndt Wilhelm?
Ar det flickans rikedomar du vill komma &t, eller &l-
skar du henne verkligt?"

Berndt Wilhelm, som redan i andanom sag sig i
spetsen for ett stort handelshus, skiftade firg, men sag
ytterst fornarmad ut.

»Flickan alskar jag, det kan jag .aflagga ed pa‘“,
sade han kort, i det han nedslog sina 6gon for brodrens
forskande blick.

,Det ar bra“, sade Gabriel, ,,och matte penningen
aldrig blifva dig karare an hon. — Kom i hag, Berndt
Wilhelm, att du skall gora henne lycklig, ty hon for-

tjenar det i sanning! — Gjut olja i ett glas vatten®,
fortfor han, ,och vattnet stannar pa bottnen, medan ol-
jan skiljer sig och stiger uppat. — 1 ert giftermal kom-

mer Anna Morck att blifva oljan, ty hon star hogt of-
ver dig. Ett sadant &ktenskap, dd man och hustru icke
kunna sammansmélta till ett, blir séllan lyckligt. Jag
har forsokt det och talar af erfarenhet.”

Det var forsta gangen Berndt Wilhelm horde sin bro-
der hansyfta pa, att han icke var nojd med sin husliga lott,
och det gjorde honom ondt. Han svarade derfor véanligare:

»,Kom icke med nagra dystra profetior, Gabriel, ty
min karlek gor mig sa lycklig.”

,Valan da“, sade Gabriel pa sitt godmodiga sétt,
Lhall i detta afseende till godo med min valsignelse.*

Han skrattade, och broderna gafvo hvar andra ett
kraftigt handslag, samt voro ater de basta vanner.

»1ro icke", sade Anna till Brigitta, som hjertligt
lyckdnskade henne och sade sig ofta under de senare
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tiderna dromt om eldsvador, ,att jag lofvat gifta mig
med Taklin endast for att fa mig ett hem och en be-
skyddare. Nej, sa egoistisk ar jag anda icke! Den enda
orsaken dr, att jag icke vill visa mig otacksam mot en
redlig man, som gjort sa mycket for mig och som él-
skar mig sd hogt. — | morgon, mor Brita, fara vi till
Aland. -- Dyre fader, &ndtligen &r jag i tillfille och
&ndtligen har jag mod att nalkas dig!"



XIX.

Ater fader och dotter,

&et 1&g sommarglans och skdnhet dfver den Aldndska

s skargarden. Aftonsolen lyste pd Kastelholms gam-
la, forvittrande ruiner. Dagrar och skuggor lekte med
hvar andra, och fargerna vexlade om och mattades af,
medan silfverranden borta pa hafvet blef allt langre och
allt mera glittrande. | det klara vattnet speglade sig
de rodbruna strandklipporna, snohvita masar hvilade
sig pa deras kammar och skoéto sedan blixtsnabbt fram
for att ur Neptuni rike uppsnappa ett gldnsande byte.
Fiskarene lade ut sina nat och sjongo derunder sin af-
tonpsalm, pa afstand hordes vallherden kalla pa sin hjord,
och fran Sunds kyrktorn ljod aftonklockan hogtidligt.
Allt var sdledes till det yttre sasom fordom, men hut-
olika kandes det icke for Anna Morck, der hon ensam
vandrade fram langs den vélbekanta genvégen, som fran
Kastelholms ruiner ledde till prestgarden. Berndt Wil-
helm Taklin och mor Brita hade hon lemnat i en bond-
gard, der de invantade utgangen af hennes mote med
fadren. Allena och till fots som en tiggerska ville hon
komma till sitt hem, som en tiggerska skulle hon ater
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draga bort, om hon blefve forskjuten. De stéllen hon
som barn tusen ganger betradt, glad, oerfaren och med
sorglost sinne, atersdg hon nu utan att knappt fasta sig
vid nagot, emedan hennes enda tanke galde fadren, hennes
enda mal var att atererdfra sin plats vid hans hjerta.

Der skogen blef slut och hon kunde skonja korset
pa kyrktornet, samt sag prestgarden skimra fram mellan
traden, sjonk hon ned pa en tufva ofvervéldigad af sin-
nesrorelse. Tank om hennes fader icke mera lefde,
om hon icke skulle f& aterse honom! Denna tanke na-
stan forkrossade henne.

Slutligen reste hon sig ater upp och ilade framat.
Modrens kors och ,,drottningstenen” tyckte hon sig se
i forbifarten. Gardsgrinden knarrade, da hon Oppnade
den. Likt en tjuf, som oroas af hvarje buller, blef hon
skramd och drog den igen sa sakta hon kunde. Hon
gick ofver den grona gardsplanen — uppfor trappan —
in i forstugan — och sa rakt till sin faders dorr. Der
stannade hon.

Pastor Morck satt vid sitt skrifbord. Han var
mycket foraldrad, haret var nastan hvitt och Ggonen
lago djupt. Ofver hans allvarliga och stranga ansigte
hvilade icke samma lugn och klarhet som forr, tvart
om, hvarje fara uttryckte kamp och strid, hvarje drag
talade om en aldrig slumrande oro™ om en eld som var
fortarande, emedan den gick pa djupet.

P4 bordet framfor honom lag en uppslagen bibel.
Hans blick hvilade ofranvandt pa orden: ,Mine barn,
alskens icke med ordom, eller med tungone, utan med ger-
ning och sanningd Mycket ofta hade han begrundat
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detta karlekens bud. Han hade tolkat det for sin for-
samling och forsokt att folja det. Men att han varit
en lognare hade han allt mera borjat inse, ty om Kkar-
leken, den allt forlatande och Ofverseende, pa allvar va-
rit bofast i hans hjerta, hade han icke kunnat férbanna
sitt enda barn. Han suckade tungt.

»~Fader!” hordes det som en andehviskning genom
rummet.

Pastor Morck hade hort denna stimma mangen
gang forut. | natténs morker, i det stralande solljuset
hade han tyckt att Anna kallat honom.

,Dyre fader!” 1jod det ater annu mera bedjande.

Pastor Mérck vande om bladet i sin bibel och lade
handerna for éronen. Fans da intet medel att undkomma
denna hjertat upprérande fantasi?

,Dyre fader, dyre, dlskade fader!* férnam han oak-
tadt sitt forsok att ingenting hora.

Nu vénde han sig haftigt om.

»Fader! bad Anna 6dmjukt, der hon lag pa kna
vid hans troskel. ,,Tag bort den forbannelse, som skil-
jer mig fran dig. — Forlat mig — tillgif mig — och anse
mig ater som din dotter! — D& den forlorade sonen
atervande till sin fader, forskot denne honom icke. O,
du skall icke heller férskjuta mig!*

Annas rost var qvafd af tarar. Pastor Morck stod
ett Ogonblick stilla. Hans dotter hade handlat emot
hans vilja, och han hade férbannat henne. Skulle han
icke vara sa konseqvent som han lofvat, da han sagt
henne, att han icke mera egde nagot barn? Dock nej!
allt annat, men icke detta. Efter tunga ar af strid och
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kamp kunde han icke lata tillfallet ga sig ur handerna,
icke ater borja sina fruktlosa forsok att afven i sitt hjerta
gj vilja k&nnas vid sitt barn.

Pastor Morck hade varit stor i sin vrede, i sin
forbannelse, men han var ock stor i sin kérlek, i sin
forlatelse, och utan att gora nagra vilkor eller invand-
ningar ilade han till sin dotter, sl6t henne i sin famn,
kysste bort med ord och med lappar forbannelsen fran
hennes panna och gaf henne fullt, helt sin forlatelse,
sasom blott ett dlskande foraldrahjerta kan gifva.

L&nge hvilade Anna i fadrens armar. Med rorelse
och smaérta lyssnade pastor Morck till henne, da hon
berdttade om den fortviflan fadrens forbannelse uppvéckt
inom henne, om sina utstandna lidanden, om sin sorg
vid underréttelsen om Mustofins déd, om sin vistelse i
general Demidoffs hus, om sin flykt derifran, om den
anklagelse som traffat henne, om sin frikénnelse, samt
slutligen om sitt l6fte att blifva Taklins maka. Hon
tillade intet, och hon uteslot heller ingenting. Det gam-
la, fortroliga forhallandet var fullkomligt aterstaldt mel-
lan fader och dotter. D& Anna fragade, om fadren ville
gifva sitt bifall och sin vélsignelse till hennes férbund
med Taklin, sade han:

»,Kéra barn, jag ger dem bada gerna, och jag gil-
lar ditt fattade beslut. Jag har blifvit gammal till kropp
och sjal, och da min arbetsdag nalkas sitt slut, ar det
godt att veta, att jag ej lemnar dig ensam, utan att du
i din make har en van och beskyddare, som du kan lita
pa. — | eder uppblomstrande lycka skall afven jag blifva
lycklig. Gud vare med dig nu och alltid, dlskade barn!*



Pastor Morck var sa god, sa innerlig, det lag ater
lugn och frid i hans blick. Han lyssnade till sin dotters
tal som till den ljufvaste musik, han foljde alla hennes
rorelser med kérleksfull 6mhet.

Det var natt. De latta skuggorna bérjade vika, och
dagen grydde i oster, men allt satt Anna &nnu vid fon-
stret i sitt rum. Der var allt som forr. Hvarje litet fo-
remal valbekant och kart. Med barnslig undran sag hon
sig omkring och betraktade allt med héanryckning. Sa
lycklig som nu hade hon icke ként sig pa mycket lange,
men det kandes afven sa lugnt och godt att ater vara
i det édlskade hemmet. Hon ténkte pa fadren och det
lag nagot hugsvalande deri. Alltid hade han forefallit
henne stor och beundransvard, men aldrig sa adel och
upph6jd som nu. Med mycken vénlighet hade han emot-
tagit Taklin och Brigitta, och da han tackat dem for
allt hvad de varit och gjort for hans dotter, hade han
varit rord nastan till tarar. Afven om Wladimir Mu-
stofin hade hon kunnat tala med honom, och han hade
trostat henne som ingen forut. Och till en sadan fader
hade hon tvekat att komma!

Anna steg upp. Hon kunde icke lagga sig, innan
hon fick se honom och férvissa sig om, att hon verk-
ligt var sa ndara honom. Ljudlést smog hon sig pa ta
till fadrens kammare. Emedan pastor Morck alskade
att se hafvet afven dd han vaknade om natten, var rull-
gardinen icke nedfald, hvarfor Anna tydligt kunde skada
honom, der han hvilade med det fordldrade, adelt skéna
hufvudet nagot lutadt at sidan. Hans 6gon voro slutna,
och han andades jemnt och regelbundet.



Anna stod ldnge och sdg pa fadren; sedan knéa-
bojde hon vid sangen. Pastor Mérck slog upp sina 6gon.

,Ar det du, min dotter?* sade han lugnt. ,Under
alla de ar du var borta dref mig en onamnbar angest
hvarje natt till ditt rum. Jag amnade mig dit afven i
gvall, men da jag viste/att du ater var under mitt tak.
kande jag mig sa lugn, att sbmmen i ett nu ofverra-
skade mig som ett godt barn. Det var ratt att du kom.
dotter."

Pastor Mdérck tryckte Annas hufvud till sitt brost..
Hon kéande, att orden hade en dubbel betydelse.

»Vilsigna mig annu en gang, fader!* bonfoll hon.;

Pastor Morck reste sig upp. ,Herren valsigne dig
ock bevare digl, sade han hdgtidligt, ,Herren vénde sitt
ansigte till dig och gifve dig sin eviga frid!“

»3in eviga frid“, snyftade Anna.

De rosiga skyarne pa fastet stego hogre. Fader
och dotter skildes at.
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Spridda drag.
Abo hos Gabriel Taklin firades Berndt Wilhelms och

Annas brollop, en rattighet som den aldre brddren

forbehallit sig och icke ville afstd ifran. Pastor Morck
forrattade sjelf vigseln och héll derefter med rordt hjerta
det sedvanliga talet till de unga. Hans ord, varma och
fulla af den inspirerade gléd som utmérkte honom, voro
kraftigt formanande, men tillika ljufva och trostefulla.
Han talade om mannens och om hustruns pligter, om
det oOfverseende och det tdlamod de &ro skyldiga hvar
andra, samt hanvisade dem under alla forhallanden, i
med- och motgang, i sorg och gladje till den gudom-
liga karleken, som alltid ar den samma och som aldrig
tryter.

Huru mycket an bréllopsgasterna hanfordes af hans
véltalighet och kande sig intagna af hans person, samt
icke slutade att beromma sa vél innehallet som utforan-
det af talet, ogillade de goda menniskorna dock i tyst-
het, att pastor Morck icke med ett enda ord uppe-
holl sig vid den jordiska arten af den kénsla han be-
skref. En blick pd dottrens bleka ansigte hade lik-



val gjort en sadan afsigt omdjlig, ty fadersdgat hade
bakom den lugna ytan upptéckt, att hon led.

Att emellertid ingen annan varseblef hvad som f6-
regick inom den &lskliga bruden &r sakert, ty eljest
hade gladjen icke kunnat vara sa oblandad, som nu
tycktes vara fallet. Skalar utbringades, och till och med
Gabriel Taklin holl flere tal, det ena visserligen mera
bombastiskt an det andra, men alla uttalande den hjert-
liga valvilja han kande for de nygifta, och som han u-
tan att bry sig om sin valborna frus miner helt 6ppet visade.

»Njut med sorgfritt sinne

Glada ungdomstid,

Ty bad' ute, mne>

Ar nu lugn och frid!

Och en liten brud si fager och s& huld,
Mera vérd an silfver, mera vard &n guld,
Gar vid fastmans arm

Lycklig, ljuf och varm.“

| sin fortjusning improviserade han for forsta gan-
gen i sitt lif en vers, hvilken, ehuru utan vérde hvad
meter och form angar, han likval alltid med stolthet
raknade till sina fa litterara meriter och &nnu manga
dagar efter brollopet ofta for sig sjelf upprepade, till
och med efter det han icke mera fick frojdas at. sin
brors och hans unga hustrus &syn. Emedan Abo efter
hvad der passerat icke kunde vara ndgon angenim vi-
stelseort for de unga, flyttade de nemligen med det forsta
till Bjorneborg, der Berndt Wilhelm etablerade sig som
handlande, rik vorden genom Annas férmdgenhet.

Afskedet emellan pastor Moérck och. hans dotter
var pakostande & Omse sidor. Ld&ften gafvos att ofta



besoka hvar andra och &nnu oftare brefvexla, kérleksfulla
ord blefvo uttalade, mangen 6m forsékran gifven, men
det basta Anna fick med sig pa vagen var hennes faders
valsignelser och forboner. Detta var en skilsmessa myc-
ket olik den forra, sa olika en forbannelse &r en vilsignelse.

Efter forsoningen med fadren kéande sig Anna a-
ter forsonad med lifvet och med sin stéllning, om hon
ocksa i sitt hjerta ej var lycklig.

Utan att ingd i nagra detaljer, vilja vi har nedan-
for meddela nagra spridda drag fran de ar var hjeltinna
var gift med Taklin och bosatt i den da for tiden obe-
tydliga staden vid Kumo elfs strida vatten.

Det var en septemberqvall. Lampan brann matt,
och Anna satt vid sin spinnrock och spann. Hjulet rul-
lade hastigt omkring. Hon blef réd och varm dervid,
sag emellanat pa rullen, om betinget for dagen icke re-
dan vore fardigt, och borjade ater med férnyad fart,
i det hon halfhogt med klar stimma sjong den gamla
balladen om riddar Alonzo och skdn Imogine.

Hon suckade, och hjulet stannade for ett 6gonblick,
men endast for ett 6gonblick.

Brigitta, som lofvat att aldrig i lifvet 6fvergifva Anna,
satt i ett horn af rummet sysselsatt med sin strumpa, och ef-
ter det hon lange gifvit akt pa sin alskling, tradde hon fram
och sade:
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som en daglonerska, och anda ar ni rik och fru i huset.
— Nu nog for i dag, sager jag annu en gang.“

Brigitta hejdade hjulet med handen, men Anna
skot undan den med mildt vald och svarade:

,»Jag Vvill icke vara sdmre an andra, mor Brita.
Arbetet gor bade matmor och tjenare heder.”

».Men ni &r icke van“, invande Brigitta, ,vid tungt
och traget arbete fran morgon till qvéll. Aldrig mera gifver
ni ertid att rita och brodera, &nnu mindre att spela pa luta.”

Anna rodnade. ,Jag har allvarligare pligter nu att
uppfylla“, sade hon hastigt. ,,Min man séger, att en
husmor icke bor pjollra bort sin tid med sadant, och
han har kanske ratt. Sjelf har han ju &fven slagit po-
esin pa baten.“

Brigitta slog en knyck pa nacken bakom Annas
rygg och gjorde en rorelse med handen, liksom réaknade
hon penningar. ,Den gode Guden har ju skapat allt
olika“, menade hon. ,,Den fula spindeln, myran, den qvitt-
rande fogeln, den mangfargade blomman, alla hafva de
sin skilda bestammelse i naturen. Sa &fven med men-
niskorna. Hvad som passar mig och manga andra an-
star icke er, min fina lilja.

Mor Britas rost var vek och 6m. Anna ater for-
sokte att se strdng och allvarsam ut.

,Brigitta, du talar till mig som till ett bortskamdt
barn. Valsignelse Ofver hvarje arbete, huru lagt, huru
simpelt det d&n ma anses varal Det gor ingen samre.
— Jag ar en borgares hustru, glém icke det och for-
sok ej att locka mig fran mina pligter.”
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Brigitta atervande tyst till sitt horn, och Anna
fortfor att spinna. Men nu — andtligen var rullen full,
betinget var féardigt, och hjulet stannade. Med ett gladt
leende och lycklig som ett barn skét Anna spinnrocken
at sidan, aftog sitt arbetsforklade och var fri att gora
hvad hon behagade. Hon gick till fonstret och lyfte
sakta pa gardinen. Det harligaste mansken belyste nej-
den och lockade henne ut, efter det hon forst med
nagra vanliga ord ater gjort Brigitta god.

Da hon gick ut genom porten, sag hon att hen-
nes mans fonster var upplyst. ,Alltid sa sysselsatt,
suckade hon. ,Han har icke numera tid ens med sin
hustru.”

Hostluften, annu mild, nastan ljum, smekte liksom
trostande hennes heta kinder. Hennes gang blef lattare,
hennes steg snabbare. Kosan styrde hon till stranden
af elfven, hvars hastiga lopp hon sedan lange foljde.

Manskenet forlanade allt en magisk glans. Kyr-
kan och de omgifvande byggnaderna syntes stdrre och
skonare, traden hogre och lummigare, deras blad mor-
kare och mera glédnsande.

Anna tyckte sig vandra liksom i en fortrollad lust-
gard. Nyss trott af dagens arbete, kdnde hon sig ater
starkt och uppfriskad. Hennes sjal var lugn, hennes
ande klar. Hon stannade, ty hon var vid malet, en i
elfven utskjutande sten, ,jungfrustenen“ bendmnd. Den
hade sin egen historia. En. sdgen beréttade, att en ung
flicka, skén som en prinsessa och god som en engel,
har tillintetgjort sitt unga lif genom att kasta sig i det
morka djupet nedanfor.



Orsaken till den tragiska héandelsen beréttades o-
lika. Nagra pastodo, att hon varit forlofvad med en
ung man, som Ofvergifvit henne, och att hon i anled-
ning af sin alskares troloshet tagit det fortviflade ste-
get. Andra ater, att hennes trolofvade af vada omkom-
mit i elfven, och att hon utom sig af sorg lange lidit
af ett stilla vansinne samt derunder ofta besokt stenen,
pa hvilken hon timtals kunnat sitta och med stirrande
ogon skada ut ofver vattnet. En manljus qvall tycker
hon sig se sin é&lskares skepnad hdja sig ur djupet just
pa det stille, der vattenhvirfveln fradgar som mest.
Hon ser honom vinka at sig, och full af gladje ger
hon honom ett tecken till baka, samt stortar med det
samma i elfven, som begarligt emottager den skdna
jungfrun och foér henne med sig.

Sa lyda de olika berattelserna. Historien ma nu
vara hurudan som helst, det vissa ar, att den férlanade
poesi at platsen, som é&fven naturen smyckat med ett
romantiskt behag. Efter det elfven kort forut delat sig
i fiere armar eller grenar, atskilda genom sma gronkladda
holmar och skrofliga klippor, gor den hér en bugt och
smyger sig ganska stillsam langs den vackra, med alar
bevéxta stranden, for att sedan ater med snabbare fart
skynda till hafvet.

Emellertid besteg Anna jungfrustenen, der en liten
sittplats var anordnad till hennes beqvamlighet, en upp-
marksamhet af hennes man. Under det forsta aret af
sitt aktenskap hade nemligen det unga paret, da vader-
leken och arstiden sadant medgaf, ofta infunnit sig har
for att ostorda till sammans ga igenom de utmérkta
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svenska och tyska skaldeverk hela verlden talade om
och beundrade, men dessa stunder, fulla af intresse och
adel sjélsnjutning, hade hastigt férsvunnit, utan att na-
gonsin komma ater. Vinstbegaret samt affars- och an-
dra omsorger hade ganska snart omformat den fordom
sa drommande och tankspridde Taklin till en man, som
i materielt hanseende forstod att vinna allt, utan att
vilja forlora nagot, och som aldrig tyckte, att hans
hustru gjorde tillrackligt.

Anna tankte derpa och suckade: ,,0, hur latt vore
ej pligten af kérlek, men dessforutan, hur centnertung
blir den icke! Dock®, fortfor hon sin tysta monolog,
»jag har icke mycket att begéra af lifvet och vill vara
ndjd med mitt 6de.”

Anna blickade ut oOfver elfven, som, emedan ett
moln for dgonblicket undanskymde manen, férefoll hem-
skare och dystrare &n tillforene.

,,0de”, fortfor Anna i sina tankar, ,,hur kallt och
trostlost det later! Nej, icke Odet, det ar Guds karlek
jag ser i allt.”

Det blef ljust omkring henne. Fran manen var
tockenslojan forsvunnen, och dess blida stralar spredo
ater sitt sken ofver nejden. Framtagande den amulett
hon vid afskedet erhdllit af Mustofin, och hvilken hon
alltid bar om halsen, betraktade hon det lilla krucifixet
med hela allvaret af den hugsvalande ké&nsla som ge-
nomstrommade henne, en kansla som likval smaningom
trangdes undan vid minnet af gafvans gifvare. Alla
gamla hagkomster vaknade dervid upp, och utan att
veta hvad hon gjorde var hon i begrepp att under strida

20
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tarar fora amuletten till sina lappar, nar en hand tillba-
kaholl henne och ryckte den ifran henne.

Med ett latt anskri af 6fverraskning och forskrac-
kelse sprang Anna upp fran sin nedbdjda stallning och
fann sin make sta framfor sig. Betraktande henne med
korslagda armar och dyster uppsyn, sade han strangt:

,Jag tror du borjat dyrka bilder! — Nar skall du
val glomma alla de. gamla fantasierna och finna, att lif-
vet icke mera &r en roman?*

»Ack, forlat min svaghet®, bad Anna. ,Jag har
stridit emot den, och bést jag tycker mig hafva segrat, kén-
ner jag mig ater besegrad. — Men, Berndt Wilhelm, om du
blott ville hafva tdlamod och 6fverseende med mig samt lata
mig ga min egen vag, sa torde allt kanske &nnu blifva bra.”

Annas ord voro milda och bdnfallande, och hen-
nes Odmjuka hallning hade mahanda rért mangen an-
nan, men icke Taklin. ,,En hustru®, sade han i samma
ton som forut, ,far icke gd en annan vdg an hennes
man. — Du, Anna, frassar af det som varit och anser
icke for din pligt att fordrifva de skuggor, som sta e-
mellan oss. Hvad mig betraffar, skall jag icke under-
lata att gora det, och till en borjan vill jag for den
husliga lyckans skull offra detta krucifix i det skum-
mande vattnet har inunder.”

Téaklins drag voro som mejslade i marmor, men
hans 6gon glodde och hans brost hafde sig, da han nu
narmade sig den yttersta kanten af stenen. Hvad Anna
angick, blef hon mycket blek, och mannens handlings-
satt syntes i hog grad upprora henne, men dock héll
hon honom icke till baka utan sade endast:
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,Det s&r, som valdsamt skall botas, har svart att
helna.”

~Ma sd vara------- — ma sa vara“, mumlade Tak-
lin, den lilla amuletten lyste &nnu en gang till i hans
hand och férsvann i djupet.

Med sankta hufvuden vandrade makarne mot hem-
met. De gingo bada tysta. Vid det att Taklin blef
lugnare till sinnes, borjade han inse, att han ater varit
hard och obillig mot Anna, som, oaktadt han ofta var
sadan han icke borde vara, likvél alltid bemétte honom
med den stérsta godhet och tdlmodighet. Angern kom,
men han var for stolt att medgifva det.

Om Berndt Wilhelm i tysthet gjorde sig forebrael-
ser, s nog gjorde Anna det afven. Hon hade vid sitt
giftermal icke kunnat lofva sin make nagon Karlek, det
var sant, men kanske hon &nda icke alltid varit grann-
laga mot hans kanslor, kanske hon icke alltid haft klart for
sig sina pligter mot honom, som gjort s& mycket for
henne.

Hennes &dla hjerta forlat honom derfor snart, och
denna forlatelse gaf sig uttryck i en praktig blomster-
bukett, den han féljande morgon fann pa sitt skrifbord.
Med rordt hjerta betraktade han buketten, uti hvilken
han vid narmare paseende fann en aloe-blomma in-
stucken, som han viste att betydde: ,,Du sarar mig med
din svartsjuka.”

Ja, det ar sant, jag ar svartsjuk, och det pa en
dod“, suckade han. — ,,Arma barn, jag kan icke gora
henne lycklig!”
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»,Da de gamle vikingarne i norden begrofvo sig i
hoég“, skref pastor Morck till sin dotter, ,,skedde detta
om qvéllen, nar solen holl pa att gd ned, och da da-
gens ljusning holl pa att blanda sig med aftonens skug-
gor. Vanligtvis placerade de sig med ansigtet mot
vester, for att kunna félja med den sista strimman af
dagen och lattare sérskilja den blandning af ljus och
skugga, uti hvilken de trodde sig l&sa sitt folks och sitt
lands framtid.

Afven jag, min dotter, har vandt mig mot vester.
Solen gar ned och skuggorna blifva langre.

Jag genomgdr i tankarne hvad som varit och
hvad som d&r, och ur detta koas framtrada starkast for
min Sjal: mitt land, din moder och du sjelf.

Jag har sett det forstnamnda i blod och tarar. Qvin-
nornas och barnens angestskri ljuder &nnu i mina 6ron.
Fadernetufvan star obrukad och trampas af skoflande
fiendeskaror. — Men se! ur de laga hyddorna framtra-
der ett modigt folk, som bjuder fienden spetsen. O,
hvad harlig syn! Hjeltekraft och ungdomsblod férenade
varna hem och fosterland — dock Gud vare lof ofver
freden.

Graset betécker snart med yppig gronska den af
blodstrommar fuktade marken- tegen, den fortrampade,
blir upplojd och star i skord — sanggudinnorna vakna
till lif, och vetenskapernas adepter infinna sig ater
med nytt mod och ny lust i den gamla Aurastadens
lardomssalar — Odemarken bdorjar ofverallt klada sig i
blommor. Det ar fredens vélsignelser. V&l ar plantan
liten och vaxten klen, men af den lilla plantan skall i
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en framtid uppvéxa ett harligt trad genom folkets karlek.
— Ja vax i ditt folks ké&rlek, dyra fosterjord, véx i
den Hogstes hagn for ljus och sanning!

En solstrale faller pd det hvita korset, som reser
sig pa din moders graf. Ljufva dagar af frid och lycka
draga forbi min syn. — Sedan ser jag din moders hulda
gestalt pa bar — sorgfulla natter hafva uppslukat de
lyckliga dagarne — dock Gud var barmhertig. Du, min
dotter, blef ljusstralen i mitt lif. — Der kommer en
mork slagskugga, men — den forsvinner ater, och min
lefnadsdag blef harligare &n nagonsin forut.

Nu star jag liksom pa en upphojd plats och ska-
dar ut Ofver lifvet. Branningarna brusa omkring mig
som forr, men de nd mig icke mera. Hvart jag ser ar
det stillhet och klarhet, en sadan klarhet som foregar
och bebadar en ny morgon. For den gamles 6gon vi-
sar sig allt fran en ny sida, i en annan dager.

Blif ¢j orolig, min dotter, ty det &ar sa fridfullt och
godt omkring mig. Skuggorna blifva morkare, men de
forma icke undanskymma det ljus som stralar emot mig.

Dotter, nu mitt afskedsord till dig: Frukta ej for
farden pa ett stormuppfyldt haf, ty den Hogste star vid
rodret. Genom kamp och strid gar végen till den lugna
hamnen, till den frid som aldrig forgar-------------------- “

Det var pastor Morcks sista bref till sin dotter.
Hennes make var denna gang medgorlig och lat henne
folja sitt hjertas maning att fara till Aland. Anna kom
j tid. I hennes armar utandades pastor Morck sin sista

suck.
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Berndt Wilhelm Taklin satt vid sitt med papper
ofverlastade skrifbord. Framfor honom lag en mangd
rékenskaper, som han med utomordentligt intresse var
sysselsatt med att genomse. Slutligen lade han med en
min af beldtenhet pennan ifran sig.

»Det kans dock ljuft att vara rik!” mumlade han
vid sig sjelf, i det han stréackte ut sig i den beqvdma
lanstolen. ,Ja, det &r annat att sitta med fotterna un-
der eget bord, dn att knoga pa hvarje skilling och tjena
andra. — Och &nda hade denna tid. &fven sina behag®,
fortfor han, ,sina stora behag, dd man sorglés som en
fogel fick hangifva sig at sina egna nojen och for-
stroelser.”

Med sitt inre 6ga sag Taklin en yngling, som i
ett horn af sin broders butik med blafrusna hander och
hackande tédnderna af kold skref ned de tankar och in-
tryck, som rdrde sig i hans unga hjerta.

Ett sarkastiskt leende krusade Taklins lappar. ,,Bah“,
sade han, ,idel galenskaper!” men han blef likvél ve-
modig, nar han tankte derpa. Lifvet hade da forefallit
honom sa skont och alla menniskor sa goda.

Men hade han blifvit bedragen, hade ndgon hand-
lat vanhederligt eller mindre &delmodigt mot honom?
O, nej! Allt var hans eget fel. De rikedomar han nyss
beprisat hade gjort hans sinne girigt samt hans hjerta
hardt och egoistiskt.

Det var underbart, hur skarpt sanningen stod for
honom denna qvéll. Fran rikedomarne 6fvergingo hans
tankar till deras upphof, nemligen till Anna, och han
mindes, hur asynen af henne uppvackt hans basta kans-
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lor. Att varna oskulden, att strida for réatt och sanning
hade han da ansett for sin lefnadsuppgift, men hvart hade
alla dessa upphojda ténkesatt forsvunnit, ty borta voro
de! Icke kunde han beskylla Anna héarfér, ty hon var
allt den samma, lika storsinnad och adel som forr och
hade, ehuru forgafves, modigt k&mpat for att rddda
honom at lifvets ideala magter.

Och icke ens henne, denna skona, djupt beprofvade
varelse, som han lofvat &lska och skydda, hade han for-
sokt gora lycklig, utan plagat med sin svartsjuka, samt
varit sa litet 6fverseende och god som majligt.

En feberfrossa skakade Taklins lemmar, och han
vred sig bade af sjalsangest och fysisk smarta i sin stol,
utan att hafva férmaga att uppstiga. Han tyckte sig se
Anna helt ndra sig. Stdende pa en piedestal, pekade
hon med handen mot hojden, i det hon betraktade ho-
nom med medlidande och 6mhet. F0ljande rigtningen
af hennes utstrackta hand, ville han skynda till hennes
fotter, men det var liksom om tusen sma hakar fasthal-
lit honom, och, o ve! alla dessa hakar voro af idel guld,
harda stickande och brannande.

| ofvermattet af sitt lidande gaf han till ett skri,
ett fortvifladt, fran hjertat gaende.

Da han slog upp 6gonen, stod Anna vid hans sida,
med sin svala hand bestrykande hans-brénnheta panna
och betraktande honom med deltagande och oro.

»Hvad — vill — du?* pustade Taklin.

»ACK, min védn, du &ar sdkert sjuk®, svarade Anna,
»din hand &r kall, men dina kinder gloda.



312

»Jag tror du har ratt“, mumlade Taklin. ,De gyllne
hakarne, hur de pldga mig! — Lemna mig icke, Anna,
lemna mig icke!"

LAldrig”, sade Anna upprdrd och angslig, ,,aldrig!”

Innan timmen gatt till anda, lag Taklin i de vil-
daste feberfantasier. ,,Gjut olja i vatten®, hviskade han
med sin hesa matta rost, ,och — vattnet — stannar
pd — bottnen, medan oljan — stiger uppat-----------
Uppat! Upp pa den piedestal, som — jag— aldrig —
nar!“ ropade han vildt och strackte langtansfullt ut sina
armar.

Utan att forstd hvad han menade, tog Anna sin
makes hander i sina och smekte dem med Omhet, ta-
lande till honom som till ett litet barn.

,Min fru“, sade den tillkallade lakaren, ,efter hvad
jag formodar far er man kopporna. — Ni maste vara
forsigtig och sa litet som mojligt vistas i detta rum.“

Anna skiftade farg. ,,Kopporna! Store Gud!" ut-
ropade hon. Derefter tillade hon med hoghet i ton
och blick: ,,Min herre, en god soldat ofvergifver aldrig
sin post. Min plats ar hér, skulle &fven alla andra fly.”

Lé&karens formodan var rigtig. Den forfarliga sjuk-
dom, som &fven vid tillfrisknandet ofta qvarlemnar de
svaraste foljder, hade angripit Taklin och héll honom
fjettrad med sina bojor af glédande jern.

Under langa dagar af plagor och lidande lemnade
Anna knappt for ett égonblick den sjuke, for hvilken
hon blifvit oumbérlig. Till och med under hans vildaste
yrsel kunde ett ord af henne lugna honom, och det
milda tonfallet i hennes ljufva stamma verkade ofta
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mera vélgorande ar den béasta medicin. Hon var outtrott-
lig i sina omsorger, men det var icke allenast sin makes
jordiska stofthydda hon omhuldade. Hon forsokte &fven
att hoja hans sjal till himmelen och ingjuta i den hopp
och tro.

Oaktadt den utmarkta och 6mma omvardnad den
sjuke atnjot, gjorde emellertid dodsengeln sitt intrade
i det Taklinska hemmet, och Anna Morck var vid tju-
guett ar enka. Snart vaxte graset pa hennes mans graf,
men att den icke var glomd och forgaten utvisade de
vackra blommor, som hvarje var spirade upp pa den
samma.



XXI.

Trogen karlek.

Forst g4 backens forsta bubblor sonder*
Forst forsvinna varens forsta blommor;
Men din forsta karlek, unga hjerta,
Ofverlefver lange hvarje annan.”

Runeberg.

agra ar efter sin mans dod finna vi Anna om

bord pa ett af sina fartyg pa vag till Kronstadt, en
resa af hvilken hon véntade sig bade nytta och ndje, och
som hon foretagit i och for sina affarer, dem hon sjelf
skotte. | spetsen for ett pa den tiden betydande han-
delshus hade hon, okunnig och oerfaren som hon varit
i dylikt, haft manga svarigheter att bekdmpa, i synner-
het sedan hennes forste kontorist, den unge och kunnige
Tudeer, en man som af Taklin atnjutit mycket fortroende*
lemnat sin tjenst hos henne i anledning af det afslag
han fatt vid sitt efter sorgearets slut gjorda frieri till Anna.

,Da man valdfor sig pa sitt hjertas heligaste kanslor,
hade hon svarat, ,,sa kan man hvarken bli sjelf eller gora
den andra lycklig. Jag har en gang valdfért mig pa mitt hjer-
ta; jag kan icke gora det en gang till, ty jag skulle handla
oratt bade mot er och mig. Jag hoppas ni forstatt mig?"
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Naturligtvis. Tudeer hade forstatt eller latsat for-
std henne, men han kunde icke efter hvad som forefallit
stanna gvar, och Anna skulle icke heller velat det, utan.
hade forsokt att med all flit satta sig in i sitt nya arbete..
Mangen hade gifvit henne det radet att nedlagga sin
handels-rorelse, men hon hade icke foljt detta rad, eme-
dan hon funnit, att en strdng och trdgen sysselsattning
mera &n nagonting annat hade férmaga att rycka henne
ur den melankoliska sinnesstdmning, som hon allt som
oftast hade bendgenhet att forsjunka uti.

Att icke heller nagot sjukligt kanslosvarmeri fatt
magt med henne, utvisade hela hennes utseende, der
hon en junimorgon satt pa skonerten ,Lyckans* akter-
dack och insép den friska hafsluften, ty om hon ock
hade qvar det vemodsfulla draget kring munnen, lag det
likval hos henne en viss kraft och lefnadsfriskhet, hvar-
till lifvet om bord, som mycket behagade henne, i icke.
ringa man bidrog.

Hennes kinder, som under de senare aren varit
néstan genomskinligt bleka, voro nu betdckta med en.
fin rodnad, medan hennes mdrka, drommande 6gon ater
voro klara och stralande. Hennes skénhet hade erhallit
en ny glans, utan att hafva forlorat nagot af det forna
idealiska uttrycket.

.Jag tror vinden ater friskar i“, sade Anna till Bri-
gitta, som afven pa resan till Kronstadt var henne folj-
aktig, och hvilken nu, efter de sjosjukans gval hon fore-
gadende natt utstatt, satt uppe pa dack och styrkte sig;
med Kolmodins ,,Andeliga Dufvotrgst”, den i lifvets alla
skiftningar bepréfvade vannen och radgifvaren.
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Brigitta falde sin bok och ropade forskrackt till:
,Hul Tror ni det, barn?*

»1ag dig till vara, mor Brita“, sade Anna leende,
,0ch skrik icke sa der. Jag ar radd att matroserna skratta
ut dig.”

»,Ropet ar nodens broder, 1jod matronans nagot
forlagna svar.

»Men annu hafva vi ingen nod pa farde.”

»Hvad vi icke hafva kunna vi fa, ty det arju i dag
fredag”, sade tjenarinnan tvarsakert.

»Ingen ibland dig skall vara en spaman eller en
dagvaljare”, citerade Anna med allvar i ton och blick.

»Kan s vara“, envisades Brigitta, ,men jag tycker
vi dnda hade kunnat ialla ankar for i dag.

»,Om vi hvarje olycksdag skulle ligga for ankar,
blefve resan &nnu mera forlangd.

»N& ja. Gud har skapat ingen bradska, det ar onda
verldens pahitt“, sade Brigitta.

,Vi hafva anda lange nog varit pa vag* invande
Anna ater. ,Jag langtar sa mycket att komma fram,
huru skoént &n hafvet &. — Se, mor Brita, huru de
skummande vagorna ila framat. An sdnka de sig djupt,
djupt for att ater nasta minut héja sig hogre an bygg-
ningstaket der hemma.”

Anna steg upp, och ndrmande sig relingen betraktade
hon med fortjusning boéljornas lek.

,0, hur jag fran min tidigaste barndom &lskat dem",
fortfor hon, ,,de klara, svalkande béljorna. Det &r som
om min sjal hojde sig vid deras asyn, som om mitt
hjerta klappade starkare. — Det kdns sa underligt
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inom mig! Ar det vil sorg eller gladje, som vin-
tar mig?*

Brigitta hade afven kommit fram till relingen, och
blickande oroligt ut &fver det ndgot upprorda hafvet
skakade hon pa hufvudet, i det hon yttrade:

»,Rodret ar i mannens hand, Gud allen’ styr baten
i land.”

,Och da behofva vi ju ingenting frukta“, sade Anna.
LAr det icke s, kdra mor Brita?"

Anna lade sin arm kring sin gamla véans hals och
sdg henne 6émt i 6gonen, och ju langre hon betraktade
henne, desto mera roérd blef hon.

,Den der skrynklan &r for min skull“, tdnkte hon,
»,0ch den der och den der. — Trogna hjerta, hur skall
jag val léna dig!"

»Hvad tanker ni pa?“ sade Brigitta mildt.

Anna slappte sitt tag. ,Jag tankte pad“, svarade
hon, ,,att vi tvd numera &ro de enda, som hafva att hélla
oss till hvar andra. — Afven tankte jag pé, hvad du varit
for mig, Brigitta.”

»Tala aldrig om det!* Brigitta gjorde en afvérjande
rorelse, men sag likval innerligt forngjd ut, nar hon sade
detta. — ,Tala aldrig om det och lofva mig, att, om
ni dnnu nagon gang far en god vén, ni icke skall glomma
mig, eller att jag atminstone som en trogen hund da
far hvila vid edra fotter.”

»Hur du talar, Brigitta! Kéanner du mig fran en sddan
sida? Dessutom, hvad for en van skulle jag mer kunna fa?*

»Ni & ung &nnu, Anna, och man vet icke, hvad
framtiden béar i sitt skote”, sade Brigitta betydelsefullt.
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»Stéll icke mera mitt horoskop for jorden“, sade
Anna.

Leendet forsvann fran hennes ldppar, och tankfullt
stodjande hufvudet mot den fina handen tycktes hon
icke mera hafva sinne for nagonting annat &n de glitt-
rande boljorna, tills Brigitta fann sig foranlaten att rycka
henne fran hennes funderingar genom att val for hun-
drade gangen beratta den skona sagan ur den finska
mytologin om Joukahainens unga syster, den vackra
Aino, som hellre blef sikens syster i hafvet, &n hon
mgifte sig med den gamle Vdindmdinen.

Da Brigitta kom i taget, blef hon verkligt valtalig.
De egendomliga uttryckssétten, med hvilka hon slgsade,
den friska ordstrommen och de malande liknelserna
-gjorde hennes berattareformaga, ett arf afhennes Karelska
moder, till en talang af icke vanligt slag, och da hon
af sjal och hjerta sjelf tycktes lefva med i de handelser
hon skildrade, var det icke underligt, om hennes hanfo-
relse snart spred sig afven till ahodrarinnan. Der det
humoristiska tog ofverhanden, maste Anna skratta helt
hogt, for att nasta égonblick med hjertligt deltagande
'lyssna till den rdrande beskrifningen om de kénslor, som
rorde sig i den stackars Ainos hjerta.

Salunda gick tiden fort, utan att Brigitta markt att
blasten verkligen tagit till i styrka, men da blef det &fven
ett elande af, och ehuru hon icke annu kénde nagra
symptom till sjosjuka, ville hon noédvandigt ga ned i
kajutan, hvilket icke var det lattaste, emedan hon hade
men sérdeles bendgenhet att tumla ofver alla tjarpytsar
<och att trassla in sig i alla tagrullar, hvarfér hon &fven
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hogtidligt forklarade, att land &nda vore béttre &n
vatten.

,»Brigitta séger annat &n fordom kockspojken, som,
da han med grétslefven foll ofver bord och holl pa att
sjunka, annu en gang hojde upp slefven och ropade,
att vatten anda ar battre an land“, yttrade skrattande
en storvéxt, rodskaggig matros, som hort Brigittas ord.

»Hvad skall man undra pd landtkrabban“, sade
litet forsmadligt en annan af Neptuni muntra séner.

»Ja, landtkrabban®, skrattade en och hvar, men nu
blef mor Brita desperat och sade med vdrdighet, att
hon visst icke kunde taga ,titeln“ at sig, emedan hon
nog var van att fardas pa sjon, hon som bott sd manga
&r p& Aland och kinde b&de sump- och paketbatar som
pa sina fem fingrar, samt till och med en gang gjort en
resa till Stockholm. Hon ville skylla allt pa Finska
viken och sin ovana vid farkosten.

Da kom skepparen fram. ,Brigitta‘, sade han
medlande, ,ni har ert goda samvete och behdfver icke
bry er om folkets prat. — Dessutom hafva vi &fven
redan 6n Kotlin framfor oss, s ni icke mera har att
oroa er ofver vind och vagor. Den friska blast vi haft
det sista dygnet har atminstone haft det goda med sig,
att vi snabbare kommit framat. Stanna ni lugnt pa déck,
ty ingen sjosjuka kommer mera i fraga.“

Brigitta, som tyckte, att skepparen var en ovan-
ligt hygglig och artig man for att vara en sjobuss, foljde
radet och stannade qvar, samt behdfde icke angra sig,
ty ganska snart begynte de hdga skeppsmaésterna fran
Kronstadts redd afteckna sig mot den klara horisonten.
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Sjoresans besvarligheter blefvo dervid glomda. Allas
ogon stralade af beldtenhet, och anstalter vidtogos for
ett vardigt intrdde i hamnen, i det att dacket fick sin
behdriga putsning och flaggorna gjordes i ordning.

Da skonerten Lyckan nagra timmar senare lag for-
tojd vid raden af den mangd handelsfartyg, som fran
olika trakter pa denna punkt af jorden férmedlade verlds-
handeln, radde det icke endast en ytterlig prydlighet
om bord, utan &fven en gladtighet, som om hvarken
motvindar, mist eller faror nagonsin kommit i fraga.
Sjomannen fingo for nagra minuter tid att andas ut, och
till och med kocken krop sotig och blossande réd fram
fran sin plats vid kabysselden.

Pa den upphojning en rulle tross bildade stod Anna
med en kikare i handen. Den starkt befédstade staden,
de med kanoner forsedda kolossala orlogsskeppen, han-
delsfartygen med sina brokigt fladdrande flaggor och
vimplar, den béljande sjon, den blda himmeln, det ovan-
liga och rorliga lifvet, allt bestraladt af det klaraste sol-
ljus, var en tafla af sd imposant skonhet, att det icke
var underligt om ej Anna ville taga sina blickar ifran
den. Brigitta, som atnojt sig med den tryggare platsen
omedelbart pa sjelfva dacksplankorna, var héapen och
forvdnad som ett barn och viste- icke, om hon skulle
hafva mod att taga det som omgaf henne i narmare
skarskadande, ty for hvar sekund var hon radd att de
gapande kanonmynningarna skulle rigtas specielt mot
henne, spridande dod och forderf omkring sig.

Den barnsliga fruktan som beméagtigat sig henne
gaf sig afven till kanna, da hon betradde sjelfva sta-
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den. Hallande Anna vid kladningen, tordes hon icke
ga ett steg utan henne, och inbillande sig att hon skulle
blifva bestulen eller mérdad, betraktade hon till och med
hvarje arlig ,,muschik® med den storsta fasa. De nya
ansigtena och den talrika militdren, samt de ovanliga
kladedragterna och de frammande spraken voro pa denna
for henne terra incognita standiga paminnelser om, att
hon lemnat det land som sett henne fédas, och ofta upp-
repade hon:

»Eget land &r alltid kérast och dess skog bland
alla gronast, ett ordsprak, som likval icke kunde ute-
slutande hénféras till hennes fosterlandskérlek.

Emellertid beslét Anna att under den tid skoner-
ten Lyckan skulle lossa sin last jemte sin tjenarinna
lemna det for tillfallet mindre angenama lifvet om bord
for att bosatta sig inne i staden, ett beslut som hon
afven genast verkstdlde, och hvarigenom hon lattare
kom i ber6ring med de personer, som voro nddvandiga
for hennes affarers skull, ty om hon ock lemnat for-
namsta bestyret derom at sin skeppare, aterstod lik-
val ett och hvarje som hon sjelf var nddsakad att utratta.

En dag, kort efter framkomsten till Kronstadt,
dd de bada fruntimren voro sinnade att efter en spat-
sertur atervanda till sin bostad, sago de pa afstand
komma emot sig en man, som tilldrog sig deras syn-
nerliga uppméarksamhet. Att det var en officei af hogre
rang faste de sig icke sa mycket vid, som mera vid hans
adla hallning och for ofrigt tilldragande utseende. Han
gick med langsamma, afmatta steg och tycktes sa for-

sjunken i sina egna betraktelser, att han knappt varse-
il
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bief det som omgaf honom. Ofver hans bleka och
intelligenta anlete hvilade en latt skugga af en hemlig
sorg, medan nagra faror pd den hdéga pannan for en
noggrann iakttagare gaf till kdnna, att hans lif icke varit
utan moda och strid.

»Jag har blott sett en“, tdnkte Anna vid sig sjelf,
shvars yttre jag sa i allo funnit skont och harmoniskt.
— Hur vackert det lockiga haret ringlar sig pa det
kraftiga, stolt uppburna hufvudet, och de mérka dgonen,
hur eldiga de aro, och likvdl hafva de ett sa mildt och
kérleksfullt uttryck. — | sanning, endast en har jag sett
blicka pa detta satt.”

Anna suckade djupt. Brigitta ater tankte:

»Skulle jag ej veta, att kapten Mustofin for lange
sedan hvilade hos sina fader, skulle jag tro mig se ho-
nom komma emot oss. — Matte blott icke Anna var-
seblifva denne framling, hvars ytterliga likhet med den
dode ar forundransvard, ty asynen af honom skulle sa-
kert ater for langa tider forjaga lugnet fran hennes sjal.“

Men Anna holl stilla. Tungt stodjande sig pa
Brigittas arm, hviskade hon med en min af forfaran
och angest:

.Barmhertige himmel, gifver grafven till baka sina
doda, eller &r det en bedréaglig synvilla, som innan kort
skall forsvinna efter att pd nytt hafva upprifvit saren i
mitt sargade hjerta! Brigitta, goda, bésta Brigitta, sag
att jag bedrager mig, — sag att jag ar i feberyrsel, ty
jag kan icke fatta, att jag annu har pa jorden kunde
fa skada min ungdoms &lskade, min djupt begratne Wla-
dimir Mustofin."
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»Lugna er, barn“ hviskade tjenarinnan till baka,
vi skola lata framlingen komma oss narmare och se-
dan afgdra, hvem vi hafva framfér oss."

Det lugn och den sinnesnarvaro, som, da det gal-
de, aldrig Ofvergaf Brigitta, var tydligt uttryckt i hen-
nes person.

Framlingen stannade nu, samt for med handen of-
ver sina 6gon och blickade sedan ater skarpt och for-
skande pé& de bada qvinnorna. Ofverraskning, misstro
gladje och forvaning vexlade derunder om pa hans ut-
trycksfulla ansigte. Strax derpa stod han vid deras sida.
Brigittas haltande gang hade tiR forst adragit sig hans
uppmérksamhet, och efter att hafva ké&nt igen henne hade
hans blick fallit pa Anna, som han élskat sa hogt och
som han aldrig kunnat glémma.

Framlingen var nemligen ingen annan &n Wladi-
mir Mustofin, som en handelse fort till Kronstadt. Fat-
tande Annas iskalla hdnder i sina, sade han med det
innerliga tonfallet i sin stimma, som hon hort sa manga
ganger:

»Anna Morck, vi se hvar andra saledes ater! Jag
trodde, att det forst skulle blifva i en béattre verld, men
prisade vare helgonen, att det &nnu skedde har i lifvet.
— Dyra flicka, tala, s&g att du &wnu minnes mig — att
du annu kanner igen mig."

Stormande kénslor néstan ville sprdnga Mustofins,
hjerta, hans lappar darrade och hans 6gon fuktades af
tarar, dad han nu vantade pd svar af Anna, men hon,
som nastan med manlig styrka burit s& manga sorger, ville
icke kunna fatta den gladje, som oférmodadt tréffat henne.
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Slutligen 6ppnade sig hennes lappar, och Mustofin
maste boja sig ned for att hora, hvad hon sade.

»Wladimir Mustofin“, hviskade hon sakta och af-
brutet, ,jag har aldrig kunnat glémma dig — och skall
— ¢j heller gora det — sd lange — jag lefver och —
andas."

Dessa ord, hvilka uttryckte bade igenkénnande och
kérlek, uppfylde Mustofm med den storsta gladje, men
han blef icke i tillfalle att sdga nagot vidare, ty nu gjorde
Brigitta, som redan hunnit grata floder af deltagande
och frojd, slag i saken, i det hon yttrade:

,Om vi dréja langre har ute pa gatan, sa skall in-
nan kort Kronstadts hela befolkning samlas omkring oss.
For att undvika detta anser jag vara bast, att vi sa fort
som mojligt begifva oss till det vardshus der vi bo, i
synnerhet som det ligger helt ndra harintill. — Tycken
I icke det samma, barn?“

Mustofin log ett halft medgifvande, och fastdn han
just icke tyckte, att det praktiska forstandet var sa val-
kommet, fann han det bast att folja Brigittas uppmaning.
Han bjod derfor armen at den till halften medvetslosa
Anna, hvarefter det lilla taget satte sig i rorelse.

Brigitta, som allt fortfarande var grufligt radd att
blifva bestulen eller mordad, var likval grannlaga nog
att efter framkomsten dit draga sig till baka och lemna
allena de bada élskande, som efter skiftande ©den och
aratal af skilsmessa har aterfunnit hvar andra, ehuru de
a omse sidor for lange sedan ansett hvar andra for dode.

Det var ett aterseende omgjligt att beskrifva. Den
ena upprepade den andras namn, de betraktade lange
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hvar andra, de hade icke ord nog for sina kéanslor, och
ur allt framgick, att den kérlek som forenat demfvar lika
stark och upphdjd som férr, lika hangifven och lika varm,
och dertill icke mera den obepréfvade ungdomens, utan
en genom sorger och profningar luttrad och forédlad
karlek.

Sedan de upprorda kanslorna nagot lugnats, sade
Mustofin, i det han med voérdnad och édmhet kysste An-
nas forgratna ogon: ,,Da jag ser ditt alskade anlete och
hor din stammas valljud, tycker jag att allt det forflutna
endast varit en drom.*

-Men en grym, forfarlig drom, Wladimir“, sade
Anna. ,Du anar icke allt hvad som varit. — O, jag
har lofvat att forldta, men i denna stund har jag det
svart.”

Anna ryste. ,Hvem vill du icke kunna forlata?
sade Mustofin.

»General Demidoff!* stammade Anna.

Mustofin spratt till. ,Min morbror! Var han en
dig icke vardig beskyddare?*

Utan att likval svara pa denna frdga, sade Anna:
»,O0ch du skref kanske ofta till mig?*

JAlskade, s& ofta jag blott kunde, men jag fick
aldrig en rad till svar, tills &ndtligen det olycksaliga
brefvet kom.*

,Hvilket bref?"

»Det bref, som jag erholl qvéllen fére slaget vid
Borodino, och uti hvilket alla mina férhoppningar om
jordisk lycka med ett enda slag blefvo krossade genom
underrattelsen om din dod. Likvél har allt tyckts bero
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pa ett ofdrklarligt misstag — men, min Anna, hvad be-
tyder det. att din hand skélfver och att dina hulda 6gon
aro spoklikt stela?"

»Nu ar intet mera dunkelt eller oférklarligt for
mig“, utropade Anna. ,Fins det verkligen sa mycken
nedrighet pa jorden! O, jag har ej velat kunna tro det.
— Sa hor da, Wladimir: din morbror, general Demidoff,
har icke allenast undanhallit vara bref, ty icke heller fran
dig har en enda rad kommit mig till handa, utan han har
annu dertill Okat sin skuld med att for oss hvardera
gifva ut, att den andra var dod. En tid efter din afresa
underrdttade han mig om att du stupat i en tr&ffning.”

,Det var kanske vid Borodino, ty manga trodde
lange, att jag omkommit i detta slag.”

.Nej, det var langt, langt forut. Sedan dess kan
jag afven séga, att alla mina lidanden i generalens hus be*
gynte.”

,Sa afslojar sig da andtligen denne usling fér mig!
utropade Mustofin utom sig. ,Jag antog honom fér en
man af heder, da jag anfértrodde dig, Anna, min hdg-
sta skatt, i hans vard, och sedan har jag misstrott ho-
nom, och sa har jag trott honom ater. — Beratta allt,
min alskling, undanhall ingenting.”

Mustofin var héftigt upprord; hela hans krigareblod
var i svallning. Och Anna undanhéll honom ingenting.
Hon omtalade allt hvad som forefallit sedan deras skils-
messa. Det var en smértsam och upprérande skildring,
vid hvars ahoérande Mustofin an kénde sig uppbragt, an
fortviflad och sorgsen, men da Anna kom till det stalle,
der hon berattade om sitt mote med fadren, om allt
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det goda denne yttrat om Mustofin, huru mildt han be-
domt deras karlek, och huru han forlatit deras handlings-
satt, kunde han icke mera tillbakahalla sin rorelse. Stora
tarar skoljde hans manliga kinder, och han forklarade
pastor Morck for den adelmodigaste man han nagon-
sin ként.

,,Det varsta aterstar annu“, sade Anna. ,,Ack, Wla-
dimir, dd du far hora resten, skall du kanske forskjuta
mig och ej mera anse mig din karlek vérdig dock
det ma gd hur som helst, sanningen vill jag séga, viss
om att jag handlat enligt min basta 6fvertygelse.”

Anna stod blek, men lugn och fast framfér Mu-
stofin. ,Wladimir“, sade hon, ,jag — béar icke mera
namnet Morck----------- “

Det var som om Mustofin fatt en dolk i sitt hjer-
ta. ,,Anna, lek icke med mig! — Du ar gift*, flamtade
han. ,,Qvinnorna élska att uppoffra sig. — Du gifte dig
af tacksamhet med din — raddare!”

Ja, du har réatt i dina slutsatser, men han ar — dod !

Mustofin drog ett andetag af lattnad. ,Jag vill
icke goéra mig skyldig till den synden att gladdja mig
ofver en annans dod“, sade han, ,,men jag vet icke, hvad
jag hade gjort, om jag funnit dig, Anna, gift med en
annan, och det utan karlek.”

Anna dolde ansigtet i sina hander. ,Gud har be-
varat oss fran en sadan fruktansvard frestelse , sade hon
upprord. Derefter tillade hon, i det hon sag upp med
en klar blick och med en 6m ton af tillfoérsigt: ,Jag
kanner dig, Wladimir, tillrackligt for att veta, att du da
skulle lart dig den hogsta arten af kérlek



328

»,Den hogsta arten af karlek”, upprepade Mustofin.

wJa, att — forsaka.

.Jag kunde det icke en gang, men kanske jag
skulle lart mig det af dig.”

,Du kunde det, Wladimir, d& du lemnade Finland
— men jag vill fortsatta.”

Det var icke mycket att tilligga. Med latt hand
vidrorde Anna de sista &ren, och sedan var det Musto-
fins tur att beratta.

»Da jag efter manga manader af vantan och oro“,
borjade han, ,erhdll den underréttelse, som jag i anled-
ning af din tystnad anat och sa mycket fruktat, att du,
min Anna, var dod, kdnde min smarta och fortviflan
inga granser. Jag tyckte, att lifvet hade forlorat allt
varde for mig, och i min ytterligt upphetsade sinnes-
stdmning hade jag ingenting annat klart for mig, an att
jag ville sluta mitt lif. — En bland de blodigaste dagar
historien kanner begynte. Der striden rasade som varst,
der var &fven jag. Med krafter som ett lejon kédmpade
jag, utan att k&nna smartan af de blessyrer jag erholl.
Lénge tycktes det, som om de fiendtliga kulorna undvi-
kit mig, tills jag om qvallen plotsligt kdnde min sida
genomborrad, och jag foll, — det blef natt for min sjél.
Hur lange jag var utan medvetande, vet jag icke. Da
jag uppvaknade, fann jag mig i en usel barack, omgif-
ven af tvenne féltskdrer och min trogne Feodor, den
gode gossen, som var nastan vanvettig af gladje, da
jag slog upp ogonen. Jag hade honom att tacka for
mitt lif. Med en exempellos hangifvenhet och forsa-
kelse hade han sokt upp mig pa det blodiga slagfaltet
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och kande sig nu rikligen belonad. — Jag vill forbiga
den tid som féljde. Ofta knotande emot Férsynen, som
icke latit mig do en krigares é&rofulla dod, larde jag
mig forst smaningom att boja mig under den gudom-
liga viljan, samt att det ibland behofs storre mod att
lefva dn att do.

Da jag andtligen tillfrisknade, var kriget sa godt
som slut. Jag var utnamnd till o6fverste och hade manga
ordnar, men ingenting frojdade mig mera. Mina kraf-
ter ville ej aterkomma, mitt sinne var sjukt, och jag
hade icke mera lust att som krigare erbjuda fosterlan-
det min tjenst. Jag drog mig derfor till baka till mina
gods i narheten af S:t Petersburg for att lefva for mina
underlydande och héja dem fran deras andliga forsoffning.
Det &r der i denna undangémda vra jag forsokt géra mig
vardig att en gang traffa dig, Anna, min ungdomsbrud!*

Mustofin stréackte ut sina armar, och Anna hvilade
ater som forr vid hans hjerta, vid detta trofasta, han-
gifna hjerta, som aldrig kunnat férgata sin forsta och
enda karlek.

Da Brigitta, som icke mera hade ro att vara en-
sam, efter en stund intradde, lag det annu ett forklaradt
skimmer ofver de dlskandes anleten. Gorande sig forebra-
elser att de for lange tankt pa sig sjelfva, skyndade de
emot henne, och till och med 6fversten, beréttade hon se-
dan ofta med stolthet, omfamnade henne och tackade
henne for de trogna tjenster hon gjort Anna, deras
gemensamma é&lskling.

Bade Mustofin och Anna talade pa en gang. De
berattade om sin gladje och om sin lycka, samt om
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sina framtidsplaner. Men Brigitta bief helt yr i hufvu-
det och bad att fa hora allt fran borjan, lugnt och san-
sadt, pa det hon matte forsta, en begaran den Mustofin
leende villfor, allt emellandt bitradd af Anna.

Slutligen fick Brigitta det klart for sig, att Musto-
fin skulle ledsaga dem till Finland, och att Anna skulle
nedlagga sina affarer for att, efter det kyrkans band
forenat henne och Mustofin, félja honom till hans gods
i Ryssland, der de hoppades lange fa njuta af den séll-
het, som likt en solljus dag efter en mulen morgon
spred sina stralar ofver deras pa profningar sa rika lif.

,Hvad séger du, mor Brita“, sade Anna ,om det
att for alltid lemna ditt hemland och &nnu fortsttnings-
vis blifva utsatt for ficktjufvar och mdordare?”

»,En qvinna ma atervanda fran halfva véagen, en
man maste ga fram till slutet”, ljod efter en kort paus
det vilbetdnkta svaret. ,Jag &r qvinna, men jag Vvill
handla som en man. — | lust och ndd har jag foljt
er, barn, och jag begéar intet hogre, an att fi stanna
hos er.”

Mustofin och Anna tryckte med rorelse den trogna
tjenarinnans hander. Ute var det sol och sommar, i
deras 6dmjukt tacksamma hjertan var det likasa.

Y
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Anmalan.

I Bokhandeln har utkommit:

. Anteckningar fran Det Doda Huset, af F. M. Dostoiewski.
Ofverséttning fran ryskan af O.S. Det utgor n:o YI af ,,Skohlitera-
tur, utgifven fran G. W. Edlunds Forlagsexpedition.*

Det arbete af den framstdende ryske skriftstallaren Feodor
Michailovitsch Dostoiewski, har bjudes lasaren, eger ett sareget in-
tresse pa grund deraf, att forfattaren sjelf under en sexarig fangen-
skap i ett af ,de dbda husen“ — straffdngelserna i Sibirien — gjort
de djupa studier af menniskokarakteren, hvilka han i sitt verk fram-
lagger for allmanheten. Dostoiéwski hade nemligen, d&a han var
tjugusju ar gammal, intradt i ett slags politiskt sallskap, hvilket
som medlemmar réknade ett antal unge vetenskapsmén och skrift-
stallare och hvars syftemal var att i tal och skrift fredligt verka
for lifegenskapens afskalfande samt inforandet af béttre och opartisk
rattsskipning. Foreningen upptécktes och dess medlemmar démdes
till doden; detta skedde ar 1849 under kejsar Nikoldis dagar. Dods-
straffet formildrades visserligen i sista minuten och foérvandlades till
tvangsarbete i Sibirien; for Dostoiéwski pad tolf ar. Af dessa ef-
terskanktes vid Alexander Il:s uppstigande pa thronen de sex ar
som dd annu aterstodo. Dostoiewski instacks derpd som simpel
soldat i armén i Sibirien, befordrades snart till officer, fick ater-
vénda till f&derneslandet och erholl slutligen full frihet, hvarefter
han som skriftstallare &nnu hann sk&nka den ryska litteraturen
flera utmarkta, pa djup kéansla och psykologisk inblick rika arbeten,
bland hvilka romanen ,,Krankning och forédmjukelse* redan for ett
par ar sedan hos oss utkom i svensk ofversattning. Dostoiéwski afled
i borjan af ar 1881, hunnen till 59 ars alder. Hans bortgang vackte
inom hans nation den djupaste medkansla, och de storsta hedersbe-
tygelser visades af hog och lag den &dle skriftstallarens kallnade stoft.

Dostoiewskis ,,Anteckningar fr&n Det Doda linset® nedskref-
vos under de sex langa ar, han som straffinge vistades i Sibirien,
slagen i bojor och rdknande bland sina ,,kamrater* de mest forhéar-
dade, grofva forbrytare. Som en broder ndrmar han sig dem och
soker med en forundransvard kérleksfullhet upptdcka det menskl.j;,
goda pa bottnen af de afskrackande karaktererna. Den menniskokar-
lek, som uttalar sig 6fverallt i denna bok, den skarpa psykologiska
blick, som utméarker hans egendomliga iakttagelser, hafva jemte den
enkla och dock fangslande stilen gifvit detta arbete i hans fadernes-
land ett redan allmant erkéndt vérde.

Bokens pris ar 3 Mark.
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