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— jjJEmil, kéara du? Nej, han &r e hemma.

Han vandrar omkring, jag vet icke hvar, och sam-

lar sagor for finska litteraturséllskapets rakning.

Kammarradinnan suckade djupt.

— D& en mors ende son blifvit fennoman,
da, kara Agatha, vet hon, att hon far profningar
i lifvet. Att tanka sig min Emil i veckor och ma-
nader bland idel rda bonder, kladd i pjeksor . . .
kanske barfota. Hvarfor inte skicka en Karhu-
nen eller Huttunen? ... Nu for tiden féstes intet
afseende vid bildadt folk! Min stackars, forvillade
Emil! Han skrifver ju artiklar till Uusi Suome-
tar och har finska talande kamrater. Ja, sa langt
har det gatt, att han rent ut nekat folja mig, sin
egen mor, till X. Y. Z:is soiréer. Alice ar for-
tviflad. Hon séger, att hon icke kan dansa annor-
stades an der ... Gud ske lof, att Emils stackars
far blef adlad, att han &tminstone icke kan for-
andra sitt namn. Annars finge jag val sorgen att
en dag hora honom tilltalas sasom herr Kettunen
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eller herr Hevonen ... Ja, kan du ténka dig,
att han vid middagen hos din svager, grefven,
hogt yttrade, att han tyckte det var detsamma,
om man hette Hevonen eller Héstesko . . .

— Herre Gud, sade han det verkligen?

— Ja, det gjorde han. Och vi &ro kottsliga
kusiner med Hasteskoarne! Ar det e som jag
sager, att den forskrackliga sprakfragan sonder-
sliter alla dmmare band? Skulle han helst gora
mig till viljes och gifta sig med sin kusin Bertha pa
Kivinds. Hon &r nyss hemkommen fran Schweitz

. modern heter Ehrenheim, fran Sverge, — hon
boér vara ett monster. Men naturligtvis hér han
icke pd mig, han ar dof i detta, som i allting an-
nat hvad jag sager.

Kammarradinnan suckade ater djupt.

— Det &r nog gammalmodigt att vilja gifta
bort sina sbner. Men, séta Agatha, en fortviflad
mor tillgriper alla medel, nar det galler att ater-
vinna en forlorad son.

— Jag tycker anda att Emils moraliska van-
del ...

— Ja, deri har han hittills varit flackfri, Gud
vare lof. Men kéara du, hvad kan man icke vénta
i hvarje 6gonblick af den, som &r fennoman, ja-
gerian, absolutist, realist, emancipationist . .. var
herre vete, om han ¢j ar nihilist och ateist!

Kammarradinnan storgret.

Emellertid satt den forlorade sonen langt borta
i Savolaks, laste sin mors bref och svor derofver.
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Det var icke vackert gjordt, men hvad kan
man vanta af en fennoman, som till pa kopet ar
realist?

Han satt vid bradden af en sorlande back,
som blifvit vackt till nytt lif af det senaste regnet.
Gamla alar med svalkande skugga stodo i ring
omkring honom. Der ute sken solen Klart.

Sjelf lyste han ingalunda. Tvart om tycktes
hans barometer visa pa ovéader, redan forebadadt
af enstaka, buttert framstotta ord.

— Fruntimmerspahitt! Forbannade historier
... Sappresti!

Ivammarradinnan skulle hafva kant lattnad
ofver att hora helst en fransk svordom ur sin
sons mun.

— Kivinas gard . . . (fordomda svekomanska
namnférvrangningar!) ... vackert ldge ... (for-
modligen en trdldda i midten af nagra teppich-
brickor!) ... kusin Bertha ... (der ha vi knu-
ten!) ... sot och véluppfostrad . .. (guvernante-
uppfostran, jo, jag tackar!) ... din pligt att be-
soka faster generalskan . . .

Brefvet hopkramades, ruskades, och ovadret
brot 16st.

— Tuhat tulimmaista! Man kan bli galen,
ja, jag blir galen af detta ordande om pligt och
pligt. Jag é&r realist. Jag erké&nner inga pligter.
De aro trasor af idealismens utslitna narrkapa . . .
Ar det kanske min pligt att gifta mig med alla
sota och valuppfostrade flickor? Till Canada med
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dem! De éaro gass ... hons ... dockor ... ja,
dockor &ro de, utan sjal och kropp. Kroppen
lana de af sommerskan, och sjilen ... nej, de

ha ingen sjal. Deruti ar jag Kines.

Han stoppade brefvet pa sig, tande sig en
kort pipa, en riktig bondsnugga, och bérjade roka,
stirrande trostlost ned i den sorlande bécken.

Hur han s3ag ut! Kammarradinnan skulle
hafva svimmat eller atminstone bedt betjenten leda
ut honom, om han i detta dgonblick intradt till
henne.

Solbrénd till oigenkénlighet, t. 0. m. sotig.
Han hade under natten varit behjelplig att slacka
en skorstenseld i byn, der han senast rastat. Blar-
garnsbyxor, grofva skjortdrmar, barfota ... Han
hade ju beslutit vara genuint ,kansallinen“ dessa
atta veckor.

— Foérdom och pligt!

Han betraktade sina dammiga fotter och dop-
pade dem betdnksamt i det klara, rinnande vattnet.

— Fordom och pligt. Se der tva stormakter,
hvilka regera menniskorna. Hvarfor far jag ej
upptrada barfota pa min mors soiréer, om det
behagar mig? Det gar ej an. Det ar en fordom
att det ¢j gar an. ,Den personliga friheten,“ sa-
ger Stuart Mill ... Tusan, jag hade ju beslutit
att icke citera Stuart Mill pa en tid. Han borjar
blifva min auktoritet, och jag tal inga auktorite-
ter. Vidare: det ar min pligt att gifta mig med
en sot och véluppfostrad flicka. Emellertid bor
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menniskan fa. félja sin natur, och min natur hatar
sota och véluppfostrade flickor.

Han bet i snuggans tramunstycke och upp-
repade med lugn hatskhet: — jag hatar séta och
véluppfostrade flickor. Alltsd kan det ¢ vara
min pligt att gifta mig med henne, ty om natu-
ren finner nagonting motbjudande . . .

Ett aflagset sorl gungade ofver alarnes top-
par langsamt fram till honom.

Han nedsvaljde sin filosofi, vadade &fver bac-
ken och klattrade upp till andra stranden.

En préktig tafla:

Hogsommarsolsken. Ett till hélften afmejadt
sadesfalt. Mellan skylame arbetsfolk i glesa rader.
Uppe pa hojden en tat bjorkskog i Augusti-som-
marens stadgade gronska. Nedanfor skogen en flik
af Kalavesi, svallande i morkblatt bakom det gula
faltet. Langt i vester en taggig, blekgra horisont.

— Talkko! — utbrast realisten. — Ett skorde-
talkko! Der méaste man vara med. Dumt, dumt,
att jag skall vara sa trétt ... Na& ma goral
Ett sa utmarkt tillfalle for en sagosamlare far ¢
ga mig nr handerna.

Han vandrade tillbaka till sitt l&ger, patog
anyo vadmalsrocken och pjeksorna, amnade slut-
ligen tvéta sotet ur ansigtet, men hejdade sig.

— Dit kan icke skada att upptrdda annu
litet mer au naturel. Jag reser ju inkognito.
Godt, att jag skurit rag i bredd med gubben in-
spektdren cbr hemma.
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Han sag igenom sina papper, uppskref nagra
ord, dem han hort under dagens lopp, och gémde
omsorgsfullt den lilla portfoljen i laderpasen, som
han bar i en knolpak ofver axeln.

— Eteenpain!

Ett, tu, tre tilloaka Ofver backen, uppfor den
branta sluttningen och ut i det glimrande solske-
net pa akerfaltet.

Der stod skyl vid skyl, karlar i langa rader,
flickor och qvinnor grupptals, kanske tjugu, tret-
tio personer. Jemn flit, halfhogt skratt, halfhdga
gvickheter, hallhdg munterhet . .. Man 4ar icke
hdgljudd i Savolaks.

Realisten klef med langa betanksamma steg
och snuggan i munnen fram till karlarne, stufvade
pa sin mossa och mumlade en helsning.

Man mumlade nagonting tillbaka.

Hela raden upphorde att sla och flera par
dgon ur narmaste qvinnogrupp betraktade honom
under de morkbla dukarna.

Allmén tystnad.

Derefter 1jodo skarorna ater hvinarde i luf-
ten och halmen knastrade, da den vreds krin»
karfvarne.

Fortfarande tystnad.

Realisten vandrade fram och ater mellan sky-
larne, utbytte ett par ord med arbetarneoch styrde
kosan ned till stranden, der en gammal gumma
kokade kaffe i stora pannor.

— Har skordas.
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— Sa gors det.

— A ni Ristikyldboar?

— Ristikyla? Ristikyld ligger ju en mil har-
ifran.

Realisten glomde att han, trots eldsvadan,
redan gatt en mil i dag.

Forargad utblaste han ett valdigt rokmoln.

— Skulle det inte passa att gifva mig ocksa
en skara? — borjade han, hostade och forsokte
snyta sig — icke i nasduken — for att ofva sig.

— Hvarfor inte, — med en misstdnksam blick
pa laderpasen. — Har betalas annars just ingen
I6n i dag ... Det ar Voisalmi-husbonden som
-haller talkko.

— Nog g6r jag nytta for maten, — sade
realisten, drog af sig rocken och kastade den jemte
laderpasen bredvid kaffepannorna.

— Anamma! — ténkte han. — Om de for-
gora mina dyrbara anteckningar! Kaéringen ma
val inte vara nyfiken.

Snart stod han bland de sista i raden, mellan
en yngre qgvinna och tva raska, bredbenta unga
karlar.

Det gick som en dans att hvéssa skaran och
sla. Han kom godt i hdg gubben Karlenius’es
lardomar: styfva knan, herr Emil, spar inte ryg-
gen och spotta i nafvarne!

Nu prisade han sina lektioner i utarbeten,
tagna utan moderns vetskap, prisade dem icke
for forsta gangen under denna vandring. Hade
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de icke forst sammanfort honom med detta folk,
som han nu drade och dlskade, for hvilket han
gerna velat uppoffra sina begvdma vanor, sin
rikedom och sina ofortjenta fordelar i samhallet?

Han maérkte snart att han var underkastad
en strang kritik. Han fann sig till och med vara
foremal for nagra satiriska Savolaksqvickheter.

Som han emellertid icke tilltrodde sig att
kunna bemota dem pa Savolaksdialekten, i hvil-
ken han &nnu kande sig nagot osaker, atnojde
han sig med att tills vidare tiga, halla Gronen
Oppna och gora iakttagelser.

Karlarne gingo i skjortdirmarne, pjeksor och
hvita byxor, — de flesta med pipan mellan tan-
derna. Qvinnorna i det savolaksiska morkbla
bomullstyget, rutiga eller randiga Kjolar, ljusare
troja, duk eller forklade.

I en och annan grupp fnissades ibland at en
kavaljers qvickheter; begabbande tillmalen slun-
gades at de langsamma, berémmande tillrop, med
en udd forborgad, till de flinkare. Det var lif
och munterhet, men af sdreget slag. Man njot
ofantligt af att se sa mycket folk, af friheten, af
tanken pa trakteringen och dansen pa qvallen.
Men man njot deraf sdsom savolaksare: jemnt,
mattfullt, utan oljud eller stoj.

Karlen narmast realisten var svartmuskig, med
ett ziguenaransigte under sin klddesmdssa. Han
tycktes arbeta ojemnt och haglost, kastande min-
dre vanliga blickar pa realisten, hvars armar, tack
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vare 6fning sedan barndomen och gymnastikklub-
ben i Helsingfors, icke lato honom blifva efter.

— Har tycks vara en skara mera, an da jag
sist gick har forbi, — yttrade en aldre karl, syn-
barligen forndmligare &n de oOfriga. Han hade
vaxduksmossa och snot sig ljudeligen i en bla-
rutig néasduk.

— Sadana héar dagar stryker ju allt majligt
folk forbi, — infoll ziguenaransigtet med en blick
pa realisten.

— Mera far man skuret med tva skaror, an
med en, — svarade vaxduksmdssan. — Hvarifran
kommer ni?

— Fran Ristikyla.

— Ute pa arbetsfortjenst, eller huru?

Realisten nickade.

— Duktig karl. Tycks ju lemna flickorna
pa holmen, bara det lider*).

Vaxduksmossan gaf flickan, som gick pa an-
dra sidan realisten, ett latt slag pd axeln.

Hon drog sig hastigt undan.

— Kah! Ser man pa! Till och med torpar-
pigorna fran herrgarden halla sig finare 4n andra.

Ziguenaren holl upp att slda och begynte
hvéssa sin skara.

*) ,Leikata saareen“ &r ett allmént brukligt skdmt i Sa-
volaks. P& skordefaltet bemdda sig nemligen ynglingarne att
skara i en cirkel rundt omkring flickorna, hvilka salunda blifva
stdende pa en ,holme* af oskuren sad.
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— Mot landstrykare tycks hon inte vara sa
hogfardig, — sade han hanfullt. — Inte bli flic-
korna qvar pa holmen, om de inte sjelfva vilja det.

— Sa tala ziguenarne, som de ha mun till, —
infoll med hog rost en aldre qvinna, som skar pa
andra sidan flickan.

— Det star inte i mitt prestbetyg, att jag &ar
ziguenare, — sade ziguenaren argt.

— Inte behofs det ju heller, nar det star i
ditt ansigte, — infoll en klar rost ur flickans ned-
dragna hufvudduk.

— Hvass i munnen! — sade ziguenaren med
en ovillig, men beundrande sidoblick. — Sadana
& alltid de gamla pigorna. Akta dig du, Kivila-
Mari, att du inte blir en sadan i all din tid.

— Béttre gammal piga &n ziguenarhustru,—
sade flickan flinkt.

— Alla flickor vilja gerna ata eget bréd,
brostade sig ziguenaren.

— Hovarfér inte, men aldrig hastkétt hos zi-
guenare.

Allmént skratt.

Flera grupper hade upphort att arbeta, for
att hora pa de munhuggande.

Ziguenaren torkade sig om hufvudet med
skjortdrmen, och blangde férsméadligt omkring sig.

— Aldrig har jag tankt lata nagon land-
strykerska sitta som vardinna pa Harju. Inte vet
man om du é&r fisk eller fagel. Och inte kunde du
just vanda skéran flinkt i handerna, nar du skar.
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— | Kiuruvesi skar man inte sdsom har tycks
brukas. Det & min hemsocken det, och den tal
att talas val om, den.

— Hej! Na&r man sdger ett ord till dig, sa
far man tio igen. Vai, fran Kiuruvesi? Du har
val kommit hit for att sdka dig man. Aldrig har
jag hort forran i dag, att Kivild haller sig piga.

— Aldrig har jag hort forrdn i dag, att
Harju-husbonden bestdmmer om herrgardstorpa-
rena fa taga piga till skordetiden, — infoll ater
gumman, som skar bredvid flickan.

Hon gick nu fram till denna och hviskade
nagra ord. Begge drogo sig derefter ett stycke
fran karlarne.

Ziguenaren borjade mumlande att ater skéara.
De ofriga likasa.

Realisten hade emellertid fattat intresse for
sin munviga granne, hvilken han hoppades var
ratta personen for en sagosamlare. Han stélde
derfor sa till, att han snart ater gick bredvid
henne, och synade henne dervid forstulet.

Under det djupt neddragna morkbla hufvud-
kladet skymtade ett rundlett, morkt ansigte. |
nacken héngde en tjock, svart flata; fotterna i de
morkbla strumporna och de laga, Oppna pjek-
sorna voro sma, sasom vanligt i Savolaks. De
ofriga flickorna hade vida trojor af nyare snitt.
Hon ensam bar det fordom brukliga skortlifvet
af morkrutigt bomullstyg, randig kjol, enfargadt
blatt forklade och hufvudduk. Hon forde sig latt
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och vigt. De bruna handerna bundo karfvarne
lika flinkt, som tungan rort sig nyss.

Realisten gick ldnge och funderade pa en
lamplig borjan till konversation.

Hettan? Skorden? Komplimenter?

Han var, ehuru sin mors son, alltid oséker,
da det, galde damer. Sasom tavastlanding, var
han dessutom ej ratt inne i Savolaksdialekten och
annu mindre i den pa liknelser och satirer ofver-
flédande samtalstonen.

— Ma ga for ett forsok.

Sasom passande borjan trampade han sin
granne duktigt pa foten.

Hon ropade till och vénde sig haftigt om.

Han sag stora vredgade Ogon under hop-
dragna oOgonbryn, och ett gldédande, purpurrédt
ansigte.

— S&-8? — tankte han. — Det var rart det,
att se en savolaksiska ond.

— Det lar vara som folk séger, att du haller
dig fin, — sade han foérsmédligt och stoppade sin
shugga pa nytt.

Hon teg.

— Du lar halla dig for god att svara. Vackra
flickor borde inte vara sa hogfardiga.

Fortfarande tystnad.

Hon drog sig allt langre fran honom, men
han foljde efter, nyfiken pa sin acqvisition.

— Fasligt frokenaktiga fotter 1ar du ha. Tor-
parpigor bruka inte gnalla for sadant strunt.
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— Torparpigornas fotter aro icke af néfver,
mer @n andras &ro det.

— Du ar qvick i munnen, du.

— Som jag fatt mun till, sa talar jag.

— Om jag skulle lemna dig pa holmen? . ..

— Mokoma! En sadan der som du! Sa
ser du inte ut.

— Ah&! — tinkte realisten férargad. — Tror
du att sex ars gymnastik alla dagar géra en karls
armar till bonstanglar?

I detsamma nadde det glada budskapet ,,kah-
via“ hans oron. Det smakade rok och cikoria,
han tog, likasom de ofriga, en enda liten socker-
bit, men det uppfriskade honom likval. Han hade
under sin vandring lart att lata udda vara jemnt
i matvag.

Efter kaffet hvilades en stund. Karlarne-for
sig, flickorna for sig, bada grupperna midt emot
hvarandra. Karlarne rokte, flickorna fnittrade och
hviskade med hufvudena stuckna tatt intill hvar-
andra. Mellan de bada lagren skarmytslades ofor-
trutet med tungorna, och realisten fick i tankarne
fylla flera sidor i annotationsboken.

Han tog af de ofriga kavaljererne en lektion
i att rOka, spotta, vraka sig och draga upp hang-
slena. Hans rol intresserade honom allt mer och
mer — var han e¢j realist? — och han filosofe-
rade: civilisationen &r ett oting. Ju mer menni-
skan kan narma sig naturtillstdndet, dess mer

sant mensklig blir hon.
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Langre fram mot middagen steg sinnesstdm-
ningen. Flera af de rikare och férndmare flickorna
blefvo kringskurna, under de ofrigas skratt och
skamt och deras eget latsade motstand.

Ziguenaren hade misslyckats i ett par dylika
forsok. Hans rivaler bado honom gackande ga
hem och lappa sina Kittlar, flickorna brydde sig
inte om honom.

Uppbragt haréfver vande han sig till Kivila-
Mari, hvilken ingen uppmérksammat: hon var ju
bara piga pa ett af herrgardstorpen. Men har
mottes han af realisten, som hela tiden troget
hallit jemna steg med sin hogra granne.

— Hej, pojat! — skrek ziguenaren. — Ska
vi lata en landstrykare skara kring byns egna
flickor?

— Den som i leken gar, han far leken tala,
— téankte realisten och bet i hop tanderna. —
Man kan ju en gang for omvexlings skull gora
en torparpiga sin kur. Hon &r atminstone icke
nagon af syster Alices pafaglar.

Snart stod Kivild-Mari kringskuren och rea-
listen svor oOfver sina svidande armar, medan han
drog upp sina hangslen och slungade nagra han-
fulla tillmalen till sin besegrade rival.

Kivila-Mari sade icke ett ord. Hon drog blott
duken annu lagre ofver pannan, teg och arbetade.

Trakteringen vid middagen var riklig. Féarskt
kornbroéd (rieskor), fisk, smoér och palvadt kott,
mjolk och pannkaka.
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Man at och frassade i all anstandighet, rea-
listen i framsta rummet. Han tyckte sig njuta
utan grans af att fa félja sin ,,natur:“ taga i med
fingrarna, nar det behofdes, fanga en brodskifva
med spetsen af sin ,,puukko,” sitta bredvid Kivila-
Mari med skjortan uppknappt, barfota och bar-
hufvad, kasta fiskbenen i en liten treflig sop-
hog mellan sig och grannen, och réka under é&t-
ningen.

Medan han héll i ett farben med fingrarna
och slet och bet i det sega kottet, trotsade han
i tankarne af hjertans lust mamma kammarradin-
nan, syster Alice och hela klungan af hennes fina
vaninnor.

— Ned med konvenansen! Lefve friheten!
Lefve realismen!

Ol och branvin gick omkring. Realisten kom
i ndd.

Han var ju icke blott realist, han var &fven
absolutist.

Hvad stod att gora?

Han forsokte slingra sig undan, men forgaf-
ves. Radd for upptackt nedsvaljde han nagra
duktiga Kklunkar 6l, besluten att fornya sitt nyk-
terhetslofte i Helsingfors.

Olet gjorde honom tung i hufvudet. Med sin
laderpase under hufvudet stal han sig till att
sofva i den mjuka, varma sanden under nagra
videbuskar pa stranden.

Han hade sofvit en stund, da nagon i stor

2
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hast sprang forbi hans gémstéalle. Ovistarne slogo
mot hans ansigte, han vaknade och tittade ut.

Kivila-Mari, utan halsduk, med flatan halft
upplost, stod bakom det tata videsnaret vid vat-
tenbrynet. Hon var andtruten och héll hdnderna
for brostet, under det hon sdg ned och tycktes
lyssna.

Fran skordefaltet hordes rop och hogljudda
skratt, man hade blifvit lifiigare mot aftonen.
Realisten sarskilde tydligt ziguenarens hesa rost;
han horde till och med enstaka raa uttryck och
anade att denne var orsaken till flickans flykt.

Han sag henne fora handerna till ansigtet
och snyfta haftigt nagra ogonblick. Men derpa
sag hon upp, log ... till och med skrattade och
torkade sina 6gon pa forkladet.

Vattnet visade i en vagig spegel hela hennes
langa, veka gestalt i det morkbla, tatt atsittande
lifvet och den veckrika, korta kjolen. Han kunde
nu tydligt se hennes ansigte: ovanligt litet huf-
vud med tatt, svart har, vaxande i en snibb ned
ofver pannan. Rundt ansigte med mork hy och
starkt réda lappar. Bestamd haka, stora, skif-
tande 6gon och en nasa full af karakter.

Hon tycktes hafva lugnat sig och satt nu
stilla vid vattenbrynet. Besynnerliga vexlingar syn-
tes i hennes ansigte. Strackande sig efter nagra
sena forgatmigej bland starrgréset, begynte hon
sakta gnola en for realisten okand folkvisa.

tian krop strax ur sitt gdmstalle.
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— Du sjunger ju vackra visor. Sjung om
den der for mig.

Hon forskracktes synbarligen haftigt 6fver
hans narvaro, ty hennes rost darrade, da hon,
till halften franvand, sjong visan till slut.

Rosten var mjuk och béjlig, med den for
hela Ostra Finland egendomliga, veka klangen.

Realisten sag sig langtansfullt om efter sitt
anteckningshéfte i laderpasen. Han ville dock gj
uppgifva sitt inkognito.

— Hvem har lart dig sjunga?

— Ingen, — hastigt och afvisande.

— Ni ska' ju vara kunniga i att gbra visor
och sagor har.

Tystnad.

— Inte &ro vi alldeles utan hos oss heller.

Och han berattade den saga han senast upp-
tecknat, anstrangande sig till ytterlighet att ihag-
komma dialekten, med den hemliga biafsigten att
fa henne att sjunga eller tala om sagor.

Till sin stora gladje sdg han att hon var
djupt intresserad, ehuru hon forsokte ddlja det
genom att ater och ater draga ned duken ofver
de gléansande &gonen.

— N3&, nu &ar det din tur, — sade han, da
han slutat.

Hon vénde sig hastigt bort.

— Kan du inte nagra?

Tystnad.
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— Nog kan jag — en, — langsamt och dro-
jande.

— Det ar mera &n ingen.

Realisten lutade sig framat, stodd mot arm-
bagen, och betraktade henne spandt. Hade han
ej gissat ratt? Hon var en acqyvisition.

— En karl hade en bra hustru . ..

— Na&?

— ... som kokade god mat at honom och
lappade hans klader. Hon holl ocksa efter ho-
nom, sa att han ej fick supa och lefva oordent-
ligt. Derfor kunde han ej rétt lida henne. Nar
hon dog, tog han sig en annan, en beskedlig-
stackare, som kokade dalig mat och aldrig lap-
pade, bara knot i hop trasorna pa hans klader.
Henne piskade han upp, om hon blandade sig i
hvad han gjorde. Sa dog ocksd hon. Nu tog
han en, som var &nnu beskedligare. Men hon
kom sig séllan till att koka nagon mat och halen
pa hans klader stack hon fast med knappnalar
Hon 14t honom dricka och lefva om, hur mycket
han ville, men i sina nyktra stunder suckade han:
— Gud signe dig, Lappeli lilla! Skulle du lefvat,
sa skulle Knyteli ej ha knutit och Stickeli ¢j ha
stuckit.

— Ser man pa! — ténkte realisten besviken.
— Puh, det var icke genuint, det der.

Hogt sade han: — ja, ja, sddana aro hu-
strurna.

— Sadana & Kkarlarne.
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— Hvad sade du?

— Sadana & karlarne. De goda hustrurna
tala de inte.

— Ar du inte radd att bli utan man, nar du
talar sa der?

Tystnad.

— Hvarfor sitter du med ansigtet bortvandt?
Vand dig hitat, att jag far se pa dig.

Hon flatade raskt i hop sitt har, steg upp
och begynte ga.

— Na na, hvart ta’r du vagen?

— Dumt snack ar daligt till och med for en
fattig torparpiga.

Realisten klef med langa steg efter henne.

— Man talar ofta sadant, som spottet for i
munnen, men det ordet skall du ha tack for.
Qvinfolk bruka annars tycka ém . ..

Hon ratade upp sig och han sag ater tva
6gon som glédde af harm.

— Har ni mor, ni, och brukar sddana ord
om oss qvinfolk?

Realistens forbluffning hade hardt nér spruc-
kit ut i ett ljudeligt ,,sappresti.”

De hade kommit till halften uppfér branten.
Hon stod framfér honom med sédesfaltets halmgula,
béljande fond bakom sig, inom ramen af fuktigt,
glansande vide och fallande, stigande bla vagor.

Solnedgangens varma, roda sken, den svala
luften med dofter fran holmarne och sjon gjorde
realisten underlig till mods.
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— Mari, — sade han. — Du &r inte som —
(han nedsvaljde hastigt ordet) som ... en af oss.
Det skall ieke ga dig val. Du é&r sa vacker. Det
ar synd om dig, Mari.

— Ar det icke en skam att ni skall behdfva
tala sa?

Oforskréckta, foraktfulla blickar motte hans.

— Aro ni skapade af Gud eller af djefvulen,
ni glupande ulfvar kring en svag flicka, fardiga
att uppsluka henne i synd? Nar skola vi fa skydd?
Né&r skola ni blifva stalda till ansvar?

Realisten vande ovilkorligt pa hufvudet. Han
tyckte, att hans mor kammarradinnan, syster Alice
och alla hennes véaninnor borde std bakom ho-
nom.

— Hej! — ropades fran faltet. — Alla flickor,
sa manga de &ro, skola kringskaras innan solen
gar ned.

De hade redan blifvit sedda. Vaxduksmos-
san ropade pd dem och anvisade dem arbete.
Realisten féljde efter Kivila-Mari, som skyggt und-
vek honom och synbarligen var trott.

— Mari, — borjade han sakta, gaende bred-
vid henne — du vet nog hvad jag menar. Du
ar klok och flink i mun och hdnder. Men en
fattig, ensam flicka har s3 manga frestelser. Och
du &r sa vacker. Jag menar arligt med dig . . .

Han sag att hon tillslét 6gonen och vacklade,
sasom for ett hardt slag.

Han ville stédja henne, men hon stétte ho-
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nom héftigt tillbaka, skuggade foér 6gonen med
handen och spejade ifrigt utat den vida fjarden.

Ett segel ndrmade sig.

Hon blef glédande rod. Karfven gled ur
hennes hander, och hon sprang nedat stranden,
der hon snart forsvann bakom branten.

Han gick i djupa tankar och skar, trots sina
varkande armar.

— En markvardig flicka! En besynnerlig,
en be-syn-ner-lig flickal Hon maste intressera
hvar och en. Hvilket naturligt forstand! Hvilka
ogon, hvilken gestalt! Synd, evig skada ... Man
maste forsoka gora nagot for henne.

Sorl och hviskningar kommo honom att
se upp.

En bat hade landat.

Upp fran stranden kommo langsamt nagra
unga flickor, — &ngsblommor i blommiga sommar-
kladningar och parasoller. En ung man i bred-
slcyggig  halmhatt, hvit rock och mérka under-
klader gick bredvid dem, pekande omkring sig
pa utsigten med en spatserkapp.

— FOordomdt! — mumlade realisten.

Vaxduksmdssan mottog herrskapet med blot-
tadt hufvud. Den unge mannen rackte honom
handen och stannade for att samtala med honom.
Flickorna nickade at alla hall, gingo rundt om-
kring féltet och inbjodos slutligen att dricka kaffe
vid en stor skyl.

De stannade &fven framfor realisten och for-
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sokte skédra, men det gick bakvéndt. De trass-
lade in sig i sina kjolfallar, nedtrampade séden,
skrattade och upphéfde jemmerrop.

Realisten granskade dem i hemlighet.

De hade fornama, fina sma ansigten och vi-
sade — trots sin uppsluppenhet — i hvarje at-
bérd den mjukhet och elegans en forfinad upp-
fostran medfor.

Deras foljeslagare var deremot af en annan
typ: axelbred, med hastiga rorelser och skarpa,
intelligenta drag.

Han sag sig ofta omkring, svangande képpen
i luften, och vandrade med en viss oro fram och
ater mellan skylarne, tills han slutligen forsvann
bland dem.

Realistens krafter sade andtligen upp kon-
traktet. Han ville smyga sig till en rastestund i
skogsbrynet, tog sin skédra och linkade bort. Hans
rygg varkte och fotterna émmade, da han nadde
skogen . . .

Hvarfor stannade han plétsligt?

Hand i hand med den frimmande unge man-
nen stod Kivil&-Mari. Det stolta hufvudet var
bojdt, den stolta blicken sénkt.

Realisten drog sig tillbaka. All trétthet var
gldmd och dock kande han sitt hufvud svindla.

Hvad angick honom den fattiga torparpi-
gans 6de?

Hvarfor sag han plotsligt i den varma, dall-
rande belysningen skuggorna af orékneliga, stolta,
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rena, blygsamma unga varelser, besudlade af skam
och brott, peka pd honom, pa hela hans stand,
hela hans kon, och sadga: — se pa oss! Nar
skola vi fa skydd? Nar skolen 1 blifva stilda
till ansvar?

Nej, atminstone henne skulle intet ondt ske.

Men det tycktes svart att mera fa traffa
henne. Hon syntes icke till, ehuru han satt vak-
tande pa henne bakom en skyl, val en timme,
arbetande med tusen tankar, tusen planer i sin
hjerna.

Hvad @mnade han goéra? Hvad ville han
egentligen? Hvart skulle han féra henne? Kunde
han, en 21-arig ung man, hafva en ung protegé,
utan att utsatta henne och sig sjelf for misstankar
af lagsta slag?

Han bet i hop tdnderna vid tanken pa sin mor.

| detsamma siag han flickan oférmarkt ga
nedat stranden.

Upp som en pil var han, och gensk&t henne
i den tata dungen nere pa branten.

— Mari, — sade han, flamtande efter den
hastiga gangen. — Stanna, Mari! Jag maste fa
tala vid dig. Jag sag dig nyss . . . tillsamman . . .
med ... en frammande. BIif ¢j sd radd! Jag
vill endast varna dig. Jag menar arligt med dig,
stackars Mari. Fo6lj mig! Om du stannar qvar,
ar det din olycka.

Hon darrade sa att hon ej kunde tala, 6pp-
nade forgafves lapparne och stirrade pa honom.
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— Mari, — sade han vekt, — (hon var sa
outsagligt alsklig i sin forskrackelse, sa ren, sa full
af sjalsadel), — jag kan hjelpa dig ... Du be-

hofver icke langre arbeta sa hardt och sta skydds-
[6s. Jag skall skaffa dig ett godt hem, der du
ar skyddad och kan fortjena ditt brod med nagot
mindre tungt arbete. Jag haller af dig . ..

Han lade vanligt sin hand pa hennes axel.
Hon ryste till, sprang nagra steg ifran honom och
ropade hogt.

Bradskande steg ilade emot dem mellan
traden.

Nasta Ogonblick hvinade rapp pa rapp af
spatserkappen ofver den af raseri och forvaning
ororlige realisten, medan herrn i halmhatten upp-
repade ganger med stor haftighet slét den bittert
gratande flickan i sina armar.

— Hvad ... betyder ... detta? — utbrast
andtligen realisten, stammande af harm.

— Det betyder, att du genast packar dig i
vag, oforskdmde kanalje! — r6t herrn i halm-
hatten. — Bort med dig.

Realisten férgrymmades.

— Slapp flickan! — flamtade han, stampande
foten i marken.

— Bort! — ropade den andre, hotande ho-
nom anyo med sin kapp.

Nu kokade och sjod det inom realisten.

Han gick fram till sin motstandare och ytt-
rade mellan sammanbitna tander pa svenska:
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— Hér foreligger ett misstag. Mitt namn &r
Emil von Martin, student. Af praktiska skal har
jag nyttjat forkladnad under mina insamlingar af
sagor for finska litteratursallskapets rakning. Var
god och lemna flickan & mig. Jag amnar pa
arligt satt draga forsorg om henne.

Sdsom han berdknat, verkade hans namn likt
en elektrisk stét. Men hvad som vidare skedde,
kom honom att hdpna, ty begge foro atskils,
blickade pa hvarandra och honom, och brusto
derefter i ett outslackligt skratt.

Realisten rodnade och bleknade af harm.

Han ref upp sin annotationsbok ur vestfickan
och réckte stolt sitt visitkort till herrn i halm-
hatten.

Men flickan hemtade sig i detsamma, gick
fram till honom och réckte honom sin hand med
ett fortjusande leende.

— Valkommen, baste kusin, — sade hon pa
svenska. — Jag ar Bertha von Martin, din kusin.
Du ser mig forkladd, till foljd af ett vad . ..

Tabla.

— Men ... men... men, — stammade rea-
listen.

Han hade plétsligt blifvit sa besynnerligt latt
om hjertat.

— Nar man, trots ett &r i Schweit/., har
olyckan att vara fennoman, — skamtade kusin

Bertha, — kan man falla pd den vansinniga idén,
att okand vilja lefva en dags folklif. Nagra lek-
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tioner af Kivila-mor, hennes tystlatenhet och bi-
stand samt litet brunt smink, — allt detta i for-
ening med en viss i barndomen vunnen insigt i
savolaksisk munvighet lato mig behalla segern.
Men han holl pa att franryckas mig. Béste ku-
sin Emil, du spelade din rol sa val, att hvarje
ditt ndrmande fororsakade mig riktig hjertangslan
och obehag.

Skulle man kunnat tro det? Realisten blef
icke det ringaste smickrad oOfver denna kompli-
ment. Han erfor till och med ett plétsligt och
brinnande begér att tvatta sig och afskudda sig
snuggan och pjeksorna.

| tankarna omléaste han sin mors bref.

— Ocksa kusin Bertha spelade sin rol val
— sade han.

Det var markvardigt, hur svart han hade att
taga sin blick fran de skimrande bruna Ggonen
framfoér honom.

Hon blef plétsligt allvarlig.

— Pjesen hade kunnat sluta illa. Jag skall
alltid minnas min forskrackelse, da ziguenaren .
Men jag ville ej hafva gatt miste om denna dag,
dessa atta timmars erfarenhet. Jag har nu fatt
en aning om att qvinnan af folket &ar skyddslos,
kastad i armarne pa brottet. Intill denna mor-
gon, dd jag under solsken och leenden rodde
hemifran, lysten pa ett stycke naturlif, hade jag
séllan k&nt missndje Ofver att min stéllning var
grundad pa ridderlighet, ¢j pa rattvisa. Vi, som
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bo pa lifvets solsida, fa sillan erfara, att raheten
visar sitt ohyggliga ansigte, der ridderlighetens
vackra mask bortfaller.

Ater dessa i glodande, adel harm ljungande
ogon, dessa darrande lappar.

— Hvad har jag sett i dag? Jemforelsevis
endast ljusbilder. Mitt hjerta har klappat af gladje
och tacksamhet ofver att jag tillhor detta folk, sa
aterhallsamt, sa flitigt, sa sedligt. Och dock . . .
Da ni sa haftigt forskrackte mig, da ziguenarens
rahet kom mig att fly undan, da lofvade jag
nastan inom mig, att jag skulle helga hela mitt
lif till att verka, hvad jag kan, for héjande af
gvinnans stallning.

Hon hade hopknéppt sina hander under bro-
stet. Trots bonddréagten och det bruna sminket
tycktes hon véxa infor realistens ofranvanda blick.

Han taénkte, att hans mors sista bref var det
allra klokaste och basta hon nagonsin skrifvit till
honom.

— Och nu féljer du naturligtvis hem med o0ss?

Hon rackte honom handen med ett fragande
smaleende.

— Jag har last dina artiklar i Uusi Suome-
tar och hort talas om ditt sista féredrag i qvinno-
fragan. Vi tva skola nog komma ofverens. (Rea-
listen tviflade icke ett dgonblick derpa med hen-
nes hand i sin). Vi maste uppsoka flickorna och .. .

Realisten hade helt och hallet glémt, att en
sadan person som herrn i halmhatten fans till.
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Men kusin Bertha tycktes icke hafva glomt det.
Hon drog sin hand ur realistens och vénde sig
om. Den hon sokte stod strax bakom henne,
lutad mot séljen, hvars veka stam skalfde under
hans kraftiga grepp. Realisten fann plétsligt, att
tva ogon utom hans, tva o6gon, stralande af han-
forelse, ofranvéandt hade betraktat den unga flickan.

Hon fortfor under en latt rodnad:

— Tilldt mig presentera for dig docenten
Inkeri.

Den sdlunda forestalde aftog hatten och ska-
kade skrattande hans hand.

— Tva duktiga fennici kunna godt forlata
hvarandra ett och hvarje. Annars inledde jag pa
ett nog besynnerligt séatt bekantskapen med en
ny slagting.

Slagting?

| realistens ansigte syntes tusende fragetecken.

— Tante har naturligtvis fatt vart kort?
utbrast Bertha.

— Mina rapp voro Vél icke alltfor kraftiga?
fragade oroligt hennes fastman, docenten. — Upp-
riktigt sagdt, voro de nog &mnade att vara det,
men hur kunde jag ocksa ana .. .?

Nej, hur kunde han ana det. Och hur kunde
kammarradinnan ana, hur kunde kusin Bertha
ana, hur kunde realisten ana .. .?

Ett nytt bref fran hans mor véantade honom
pa Kivinas.

— ... Jag tackar Gud, min é&lskade Emil,



ATTA TIMMARS ERFARENHET. 31

for din halsstarrighet, for att du kom for sent.
En Inkeri, en fennoman, en obscur person, om
hvilken man aldrig hor talas! Lilla Bertha é&r
sannerligen utan sjelfkansla, utan aktning for sin
familj. Och med en s& omsorgsfull uppfostran! . . .
Stackars hennes mor!

Realisten tyckte att detta bref var det dum-
maste hans mor nagonsin skrifvit, men hennes
missrakning skankte honom ett dgonblicks oblan-
dad gléadje.

Han drojde, trots de entrdgna ofvertalnin-
ningarna, icke langre an en dag pa Kivinas. Trad-
garden var icke en teppichbricka, huset var icke
en tralada, stillet hade verkligen ett vackert lage.

Det oaktadt kunde han ej formas att stanna.
Han vandrade redan tidigt foéljande eftermiddag
derifrdn, med renseln pa ryggen och sin knélpak
i handen.

Faster generalskan tyckte inom sig att han
var ra.

— Men det ar ej underligt. Han &r ju rea-
list och fennoman. Stackars Emilie! Stackars
hans mor!

Hon suckade, full af medkénsla. Hon hade
under den senaste tiden fatt ett Oppet sinne for
dessa slags lidanden v, . . . m . .1

Langt borta pa en stenig skogsvag vandrade
realisten. Det milda augustimanskenet blankte
ofver an, som simmade djupsvart i ormlika bug-
ter langs vagen; det lag ofver ungskogen och
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sjon i fjerran. Nattens tysta fotsteg kommo allt
nérmare, med stillhet och ljufva dofter.

Realisten skulle hafva kunnat hora fallandet
af det minsta 16f i skogen, men han lyssnade icke
till ndgonting omkring sig.

Han gick och upprepade inom sig nagra ord.

Ouppharligt, om och om, ater och ater kommo
de tillbaka till honom:

— Ar det icke en skam, att ni skall behtfva
tala s3? ... Nar skola vi fa skydd, nar skolen
1 blifva stélde till ansvar? ... Och jag ténkte,
att jag ville egna hela mitt lif till att verka, hvad
jag kan, for hojande af gvinnans stallning . . .
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§jjon 1ag spegellugn och klar i solnedgan-
gen. P& dess glansande yta aftecknade sig kon-
turen af ett rosenrddt aftonmoln, som framdrog
langsamt Ofver himmelen. Har och der syntes
en krusning af sma vagor eller den blanka végen
efter en bat. Pa afstand smog den kalla, hvita
dimman, som karret i skogen utsande hvarje gvall.

Mellan trddstammarné spelade det varma, réda
solskenet, barren pa gangstigen lyste som guld.
Langre inat skogen radde skymning. En talltrast
slog en och annan tranande drill, men var annu
icke ratt i farten, under det goken fran en I6f-
kladd udde i sjon gol ihardigt och melankoliskt
sin entoniga visa.

| prestens tradgard, pa stranden midt ofver,
lyste rodt och hvitt. Nagra lonicerabuskar voro
ofversallade af ljusrod sno; mellan dem blom-
made skona, dubbla narcisser, hvilkas pa en gang
yppiga och ljufva vallukt kdndes varm i den fuk-
tiga qvallsluften. Pa den krattade gangen lago
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snohvita blomblad fran kdorsbarstraden mellan
langa, guldgula fransar fran den gamla pilen.
Vinbér och krusbar blommade, syrenerna skiftade
i gridelint. Sallat, spenat och radisor tittade ny-
fikna upp ur mullen med sma ljusgrona, skrynk-
liga blad.

Foljde man den sandade végen genom trad-
garden, var man snart inne i tallskogen. Der
doftade starkt barr; konvaljen gomde sig mellan
sina blad, dufkullan blickade vanligt pa alla for-
bigdende och senare pa sommaren framstack py-
rola uniflora sitt bleka ansigte ur mossan.

Den gamla prestgardsbyggningen med brutet
tak och vindskupor lag nara stranden. At sjo-
sidan klattrade humlen hurtigt uppfér en stor ve-
randa med glasddrrar. Utanfor blommade lulct-
arter och reseda, men de vackraste blomstersan-
garne lago framfor ett fonster pa gafvelanden, der
humlen virade sig tatast. Der bodde prestens
enda dotter Elise, eller Eli, sdsom hon allmant
kallades, till stor styggelse for den gamla amman,
hvilken hade o6fverstepresten Eli och hans gudldse
soner i forskracklig hagkomst.

Ut i den vanligtvis sa tysta tradgarden ljodo
i afton toner af dansmusik. Upphettade unga an-
sigten syntes i fonstren och jungfrur i skramlande
kattunskladningar skymtade forbi, barande brickor
med thé och sylt.

Prestens hade bjudning. Tre dagar forut
hade hela huset blifvit fejadt. Tva tjenarinnor
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fran kronofogdens bitradde vid uppassningen, och
jungfru Johanna Melis! kyrkbyns mest ansedda
matlagerska, herskade envaldigt i koket. Prest-
gardens tjensteflickor rosade icke marknaden de
dagar jungfru Mells kallades att taga herravéldet
ofver dem. Hon hade varit prestens hushaller-
ska, forran han gifte sig, och kunde icke nog
klandra alla anordningar, som prestfrun vidtagit.
Jungfru Mells var derfor, trots sin dofhet och sin
faordighet, ansenligt fruktad. Till och med den
annars sa myndiga koksan bojde sig for blicken
ur hennes ampra, gra ogon och hennes &fver-
lagsna talent, hvilken ogeneradt framskapade glace-
pudding; spackade stekar, ,buttermos" och spar-
ris-omelette ur de till den vigtiga dagen hopade
ramaterialen.

Denna gang var jungfru Mells djupt fornar-
mad. Sparrisen var dalig, kycklingarne magra,
buljongen, som dagen forut blifvit kokad och
ford i iskallaren, hade trampats omkull af en gen-
stortig piga.

— Folk borde aldrig halla bjudningar, nar
det, kantanka, ar forbjuden tid foér hjerpe och
och ungtjader, — fnyste hon och knackade stn-
der ett &4gg, misstroende farskheten. — Skall jag
kanske kunna skapa om de der kycklingarne?
Hvad sager jag? Hons &ro de, magra hons, tunna
och torra som pertstickor. Icke bli de fetare, om
de ocksa koktes i smér. Och sparrisen, liknar
den inte tistelstjelkar, sa vill jag vara skapad som
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en silll Ja, ja, nar fruarna sla sig pa att spara,
sd vet man aldrig hvar de sluta. Mycket for litet
vin ha de hemma; knappast fick jag en duglig
gelé, och smabroden ... Tar nagon tva, sa far
en annan slicka sig om munnen. — Sadana pigor
funnos heller aldrig pa prostgarden under min
tid, som den der, som sprang omkull min skdna
buljong. Ja, jag tvar mina hander.

Inne i salen dansades muntert. Det fans ung-
dom i ofverflod, ty hos kronofogdens och asses-
sorns blommade fagra dottrar; domaren hade full-
vuxne soner och ett par bitrdden. Dessutom hade
i prestgardens narmaste granskap legat en koloni
studenter, fem stycken, hvilka under vintern sokt
landtlifvets enslighet for sina studier. Detta hade
dock icke hindrat ett flitigt umgange pa prest-
garden och i kronofogdens familj. Skidfarder,
serenader, lasaftnar hade tillknutit véanskapsban-
den och nu hade man samlats till en afskeds-
fest, nu dansade man for sista gangen med hvar-
andra.

— Sista gangen! — betonade de unga flic-
korna, for hvarje gang de tradde dansen med
nagon af de fem, hvilka obetingadt voro aftonens
hjeltar. Detta galde sarskildt tva af dem, hvilka
tillhérde sangarkéren M. M. i Helsingfors och
skulle deltaga i korens resa till Moskwa.

,Die schone blaue Donaus“ vagor hollo pa
att inslumra der inne i danssalen. Glasdorrarne
till verandan uppslogos, och ut i den daggbe-
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stankta, svala tradgarden tradde tva unga par,
arm i arm, leende, upphettade af dansen.

Framst gick en lang och spenslig yngling med
en hvit studentmossa pa det ostyriga, svarta ha-
ret. Han var brunhyad, med spelande, morka
spjufverdgon och ovanligt rérliga anletsdrag, hvilka
séllan uttryckte annat an sjelfsvald och sorglos-
het. Det var en af forste tenorerne i Moskwa-
koren, studenten Benedikt Roos.

Vid hans arm gick Eli, prestens dotter, liten
och fjaderlatt, med langa, ljusa flator hangande
ofver den boljande, violetta musslinskladningen;
ett par klara 6gon, hvilka néstan gingo i hop
nar hon skrattade — och det gjorde hon ofta —
samt ett ansigte, der ungdom, godhet och oskuld
ersatte skonhet. Hon hade en halft utslagen sy-
renblomma instucken i béltet och en annan i ha-
ret, som latt krusade sig bakom det lilla rosen-
roda orat. Hufvudet var obetéackt, handen viftade
oupphorligt svalka at det varma, stralande ansigtet.

Efter dem foljde nagot langsammare ett an-
nat par.

Hon var en:gracios foreteelse: smidig och
smart, mjuka rorelser, ett alskligt, vekt ansigte,
hvars ram af sma lockar, troget foljande det her-
skande modet, hadngde &nda ned till de fina dgon-
brynen. Silfverprydnaderna kring hals och armar,
spetsveckningarna och den svarta sidenkladningen,
hvars atlasgarnerade fall medforde minnen fran
sandgangens kiselstenar, forhojde den naturliga
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elegansen i hennes gestalt. Ansigtsuttrycket var
snarare passivt. | de stora morkbla Ggonen lag
en viss mild indolens, hvilken fick en tillsats af
kall vanlighet och en behaglig melankoli, da hon
vande blicken mot sin foljeslagare.

Han syntes starkt uppeldad af dansen, ma-
handa afven af ndgonting annat, som gaf glod at
hans ansigte och darrade undertryckt kring lap-
parna.

Afven en ytlig granskning sade, att hon till
aren var aldre 4n han, — han i sin inre utveck-
ling hunnen forbi henne.

Icke en ansats till kdld eller indolens fans i
det unga, valbildade ansigtet, som icke dolde
hans starka vilja i ondt och i godt, den obrutna
passionen, den rastlésa oron i hans koleriska tem-
perament. Som en solstrale frambrot dock i qvall
ett uttryck af svarmiskt drdmmeri, under det han
lyssnade till hennes med langsam tydlighet utta-
lade ord.

Det var barytonen, filosofiekandidaten Olof
Bjorn och kronofogdens é&ldsta dotter, Hilma
Adamsson.

De voro nu vid narcissrabatten. Eli plockade
fyra svéllande narcisser, dem hon utdelade mellan
vaninnan och de begge herrarne. Sjelf behdll
hon den fjerde.

— Tusen tack, froken Eli, — yttrade Bene-
dikt Roos. — Harligt, gudaskont, att tréada ut i
den tysta, drdmmande naturen, till blommor och
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vallukt, medférande friska minnen af en fortju-
sande. vals och de ljufvaste toner, som gamla
Peninna nagonsin framtrollat . . .

— Fy, herr Benedikt! Hvarfor gifver ni all-
tid den snalla Flora ett sa styggt spenamn?

— Kaors, froken Eli, ligger det nagonting ondt
i att jag kallar henne Peninna? Nar systern he-
ter Hanna, sa ligger det nara till hands, ser ni.
Mins ni inte mannen med de bada hustrurna,
Hanna och Peninna? ... N&, froken Eli, blif nu
inte allvarsam ... Kom, vi ga till skogen!

— Det &r sent och man véantar oss der inne,
— invande Hilma med en osaker blick uppat
fonstren.

— Sista gangen! utbrast Benedikt, dra-
gande pa nytt till sig Elis varma, mjuka arm i
den tunna musslinsdrmen, medan han hastigt vek
in pa gangstigen som ledde till skogen.

— Sista gangen! — upprepade Olof Bjorn
sakta och inslog samma vdg som kamraten.

Skogen angade. En stark doft af varblom-
mor och barr fylde luften. Smultronstanglar och
blabarsris stodo fullhdngda med klara daggperlor.
I enstaka unga ronnar, hvilka forirrat sig in i
tallskogen, héngde blomklasarne fulla af svéllande,
gulhvita knoppar.

Ofverallt svalka och hemlighetsfull tystnad.
D& och da kornknarrens skarande late i ragakern
eller drillen fran en aflagsen talltrast.

Olof Bjorn skyndade framat med hastigare
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steg. Han hade morknat allt mer under kamra-
tens skamt. | Hilmas ansigte uppsteg langsamt
en oro, som slutligen nadde Sfven blicken, hvil-
ken hon fiste pa honom.

— Hvad skola de sédga om oss der inne,
da vi sd utan vidare skilt oss fran dem? — brot
hon slutligen tystnaden i en ton som skulle vara
skamtsam.

— Ni ar bestandigt radd for hvad menni-
skorna skola sdga, froken Adamsson. Mater ni
alla edra handlingar efter denna mattstock?

— Ni ar som vanligt orattvis, — sade hon
svalt.

— Ah nej, blott icke sa fortvifladt lugn, kall,
sansad, som ni. Ni talar bestdndigt om edra fylda
tjugusju ar. Ni har beslutit qvafva hvarje svall-
ning af ungdomsblodet. Men hos mig, ser ni,
brusar det allt &nnu vildt. Gud vet, froken Hilma,
jag fruktar att dldsta dottern i en familj standigt'
ar i fara att blifva alltfor forstandig.

— Ar det er erfarenhet under denna vinter?

— Min erfarenhet och min olycka.

— Da har den icke skankt er nagon gladje?

— Huvilkendera? Erfarenheten eller vintern?

— Naturligtvis vintern. Jag forstar er icke,
herr Olof. Nyss sade ni sjelf. — det ar sista
gangen. — Vi unga sloto ju under dessa mana-
der ett vanfast forbund, der manga glada minnen
skola blifva lika manga foreningslankar mellan
0ss . . .
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— Dem naésta vinters skidfarder, danser och
lasecirklar snart skola forjaga.

— Ab, herr Olof, icke kan jag taga allting
sa pathetiskt som ni tager det.

— Jag vet det. Ni skall madhanda — jag
sager mahanda — forvara narcissen ni nu har i
er hand, men derunder séger ni till er sjelf med
ett beklagande leende: — man maste offra nagot
at sin svaghet! — Och sedan, en gang, nar det
blir fraga om ungdomsdarskaper uti en fin société
i Reval, dit ni foljt med er man, generalen, skall
ni smale sa der svagt, som ni kan sa val, och
séga, flagtande med solfjadern: —hvem har icke
haft sina sma ungdomsdarskaper? Man bor blott
icke hangifva sig at dem. — Icke sant, froken
Hilma?

Hon sade med darrande rost: — hvarfor &r
ni alltid s bitter mot mig? Hvarfor vill ni for-
bittra de sista dgonblicken vi aro tillsamman?

— Forbittrar jag er? — utbrast han med
vek rost. — Da far jag andtligen en gang se ett
uttryck i ert ansigte. Det ar annars utan uttryck.
Ni ser pd& mig och ler sa kyligt, sd svalt vanligt,
som ville ni sdga: — min herre, jag reserverar
mig mot alla onyttiga kanslor. — Nu vet jag att
ni atminstone 4r i stand att vredgas. Den, som
ar oss fullkomligt likgiltig, han kan icke fram-
kalla ndgon sinnesrorelse.

— Hvarfor skulle jag vara ond pa er? Jag
ville blott . .. Men jag tors ej, ni blir haftig.
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— Hvad ér det?

— Mins ni var sista lasecirkel? Eli hade
med sig sin minnesbok. Vi skrefvo alla nagon-
ting, och ni skref ... Ja, det mins ni sjelf.

— Nej, jag mins blott, att jag var ursinnig
ofver hvad ni skrifvit: vara basta, skonaste kan-
slor aro i grunden blott fantomer, foster af var

inbillning. — | hvilken af edra romaner fann ni
detta befangda citat?
— Ni ar arelysten, — fortfor Hilma hastigt

och undvikande. — Ni alskar — o&fver allting
annat — ert fadernesland . . .

Hon tystnade infér hans blick.

Anyo borjade hon, under en matt rodnad:
— ni ar sd olik andra. Med éarelystnaden som
sporre kan ni en gang blifva forskracklig; sa het
och haftig, sa konsiderationslos . . .

— Derfor tigger jag ju om en mild och 6m
hand, som skall halla forsen tillbaka.

Han stannade, slutande hennes hand med den
doftande narcissen i sin. Men handen hvilade
passivt i hans, hennes 6gon voro nedslagna och
rosten hade ett trott tonfall, da hon yttrade:
ni hade ju redan lofvat mig att icke mera upp-
taga detta &mne. Ni vet ju, det &r for sent.

— For sent! — afbrét han forbittrad. —
Hvarfor ar det for sent? Emedan ni alltid och
uteslutande fruktar menniskornas dom mer é&n
nagonting annat. Ni vet, att ni skulle stimplas
som en daraktig, romanesk flicka, om ni skulle
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bryta en fordelaktig forlofning med en stenrik
man, for att vanta pa en fattig yngling, som har
olyckan att vara yngre &n ni, men som dlskar
er, som lefver blott for er . ..

— Tyst, Oloft — sade hon med plétslig
stranghet.

Hans eget namn, uttaladt af hennes lappar
utan titel, gjorde en — kanske icke ©nskad —
verkan. Han frigaf hennes hand, vande sig bort
och slet krampaktigt barren fran en nedhangande
qvist.

Hilma hemtade andan. Hennes vanligen sa
likgiltiga vackra ansigte glodde af sinnesrorelse.

— Ni glémmer, — bérjade hon mycket mildt,
— att mina foraldrar innerligt 6nska se min for-
bindelse uppfyld.

— Jag vet det. De icke blott 6nska det,
de — d. v. s. er far — hafva afven befalt det,
Ni var trott pa hans tyranni, pa ert instingda
lif-—-—-- — ni hade fatt smak for ,,nagonting
battre* hos er tante i Reval — och ni bif6ll.

— Jag langtar verkligen efter ,,ndgonting
battre“, efter en verkningskrets, ett bestamdt mal.

— Och ni finner intet lampligare &n ett kon-
venansparti? — Hans blick uttryckte den hogsta
angest. — Arbete fins ofver nog, om ni verkli-
gen vill arbeta. Hedvig — min syster — brukar
séga, att verlden ar full af oafslutadt arbete. Om
ni anda kénde Hedvig! En fattig lararinna, men
sa stark, sa adel, sa uppoffrande ... Ni &ro
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olika, ni tva, och dock vet jag, att ni skulle
passa tillsamman.

— Ah nej, herr Olof, — med en viss tyck-
myckenhet. — Infor fullkomlighetsmonster kan-
ner jag pinsammast min egen obetydlighet.

— Ni obetydlig! — hur han stralade upp.
— Hur kan ni tala sa? Och sedan ... om ni
blott ville vénta . . .

— Tills vi bada skola le at vara ungdoms-
darskaper, — afbrét hon med en skymt af ota-
lighet i sitt lugna ansigte. — Nej, herr Olof, for-
djupa er ej sd utan matta i en illusion. Upp-
vaknandet blir s3 mycket smartsammare.

— Med andra ord: sof aldrig! Lika vél-
gorande som somnen, lika ledsamt blir uppvak-
nandet.

— Sa ni talar. Sémnen ar oumbaérlig.

— lllusionerna &ro lika nddvéandiga i ung-
domen, — sade han haftigt. — Men — tillade
han lugnare, med vek stdmma detta &r ju in-
gen illusion. Ni star der, jag star har och for
tionde gangen forsdkrar jag er om min karlek.
Ni tror icke pa karleken. Hvarfér doma nagon
ohord? Hvarfor forkasta nagot, som ni aldrig
har profvat?

— Ni &r sjelfvisk, som alla mén. Det vore
nog for er att ega mig, med eller utan min karlek.

— Nej, froken Hilma ... dyra Hilma ...
jag vet, att den skulle blifva mig skankt. Ni
haller blott emot. Ni &r som Vera i Turgeniews
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LFaust: nar isen pa tundran en gang smalter,
da blir det 6fversvarnning. Manga menniskolif ga
forlorade och de ld8sbundna béljorna svalla ho-
gre, allt hogre ... Nej, Hilma, gif blott vika,
och karleken skall halla sitt intdg i ert hjerta,
jublande, triumferande — som jag.

Ogonen lyste. Han var blek och vintade
ifrigt hennes svar.

Det kom, men med samma trétta, vemodiga
skakning pa hufvudet.

— Ni later edra kanslor hanfora er, — sade
hon med mild vénlighet. — Ni later lagan fladdra
upp till himmels héjd, men om en tid skall hon
vara slocknad, ni skall hafva glémt allt och kénna
er lika lycklig. Det &r ingenting nytt.

— Ja, det ar sant, — sade han med ryckande
lappar:

»ES ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu
Und wem sie just passieret
Dem bricht das llerz entzwei.”

Froken har ratt.

Ater slappte han hennes hand och vénde sig
tvart bort. Men hon yttrade sakta: — hvarfor
vill ni nédvandigt hafva krig pa lif och dod? Lat
0ss vara vanner!

— Ni leker med elden.

Tystnad.

— Skogen ar sa harlig, — kom det slutli-
gen helt sakta fran henne. — Det ar sista gan-
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gen ... vi tva ... ater raka hvarandra ... en-
samma.

Han stod och sag pa henne, arbetande med
sin sméarta och ett nytt hopp. Med en mork glod
i blicken bjod han henne armen, hvilken hon tvek-
samt mottog, och de fortsatte vandringen inat
skogen.

Emellertid hade Benedikt Roos med Eli ha-
stat forut, hon héngande vid hans arm som en
ljus dimma, hvilken aftonsolen férgat violett. De
hade skamtat och lett oafbrutet. Dessa tva, de
yngsta i kretsen, hade alltfor manga likheter sins
emellan, for att icke andra och stora olikheter
skulle hoja deras intresse for hvarandra.

Hos honom fans ett omattligt begar att gora
narr af allt och alla, att taga lifvet som en lustig
lek. Ett allvarligt ansigte var for honom en plaga
och ¢j en skymt af manlig stadga hade pa honom
lagt sitt ok. Fick man tro honom sjelf, var det
ett rent misstag att han sa tidigt blifvit student,
och denna vinters studier ... Na ja, bekantska-
pen med Eli forsonade honom med dem. For
ofrigt skulle han veta taga skadan igen.

Eli var sa barnsligt godtrogen, som det ar
lofligt att vara vid sjutton ar, da man med vid-
oppna, forvanade ogon blickar ut i verlden och
icke har sett mera deraf &n skogen kring prest-
garden. Hon liknade den hvita mosippan, som
hon é&lskade att uppsoka mellan ljungen pa tall-
mon. Likasom denna bar sitt harnesk af ljus-
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bruna blad kring sitt lilla hufvud, sa hade oskul-
den och tron pa alla menniskor upprest en mur
omkring Eli, 6fver hvilken hon endast séillan sag
ut pa verldens ondska.

Denna vinter hade varit det forsta mérkvér-
diga hon upplefvat, och vissheten att denna pro-
menad var den sista af de manga hon foretagit
med Benedikt Roos, gaf den en tillsats af vemod,
som gjorde den &n mer fortjusande. Gladjen,
hoppet hade sa mycket att siga. Véanskap var
nagonting harligt, underbart; aldrig hade Eli er-
farit detta gent emot sina flickvdnner. Nu kom
visserligen skilsmessan, men forst i morgon, icke
i dag, icke i qvéll. Det var sa skont har ute i
skogen. Goken gol, och hon élskade goken. Hen-
nes fot i den tunna skon smdg latt fram ofver de
glatta barren pa gangstigen. Sommarnattens klar-
het lag ofver skog och sjo ... Hvarje gang herr
Benedikt bortfligtade myggen med sin hvita nés-
duk, vande han hoérnet med det konstrikt brode-
rade monogrammet mot henne, nickade och log.
Sedan skrattade bada. Eli hade ju sytt den at
honom i stéllet fér den han en gang i nodens
stund rifvit i tu pa en skidfard, for att fastbinda
hennes skidrem.

— Jag vet icke, om jag sytt tillrackligt manga
punkter i kronan, — anmarkte hon tveksamt. —
Mamma trodde, att de bort vara sju.

— Det hade varit att upphtja mig alltfor
mycket, — skrattade han. — Nej, froken Eli, jag

4
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ar simpel adelsman, och — for att vara upprik-
tig — af simpel knapadel. Kanske ni vet hvad
knapadel betyder? Jag vet det atminstone icke.
Men det ar ocksa detsamma. Nagon annan frojd
af mitt adelskap har jag ej, an att jag far prunka
med ett kront monogram pa nasduken och, nar
jag ar dod, taga hvem jag vill till bitrade vid
bouppteckningen, da andra dodlige nodgas halla
sig till snikne radman och borgmastare . .. Men
hvem talar om dod? Nu &ro vi ju midt inne i
det skona, friska lifvet, midt i ungdomen ...
Froken Eli, mins ni hur blyga vi voro for hvar-
andra, innan vi blefvo mera bekanta?

— Ah jo, jag. Inte ni, herr Benedikt.

— Sa& ni talar, froken Eli! Jag forsédkrar,
att jag var blyg. Jag gjorde en gang en omvég
kring hela Lempi6linna, for att icke mota er. . .

— Gjorde ni det verkligen?

— Mins ni ej, hur litet jag i borjan dansade
med er ... Var jag ¢ en tok?

— Men ni sag alls icke blyg ut.

— Sa besynnerligt ! Och anda skallrade tan-
derna i min mun af blyghet, nar jag maste tala
till er. Sedan ni blef ,,Regementets dotter”, for-
svann min narraktiga fruktan. Mins ni den gval-
len, en af de manga, da ni gick hem fran krono-
fogdens med oss fem, som hade samma vég?

— Huru skulle jag glémt den? Ni hade
sjungit sa vackra qvartetter . . .

— Och sist sjong ni, froken Eli, den tacka
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biten ur ,Regementets dotter”, som alltid varit
min alskling: nu farval, | kédre, gode vanner . ..
-Och sedan, nér ni stod midt bland oss fem, och
ropade upp till froken Adamsson, som stod med
smaflickorna pa verandan: ja, farval nu, | Kara,
goda vénner! — da utbrusto vi alla med en mun:
— regementets dotter! Froken Eli &r vart regemen-
Tes dotter! — Och det har ni i sanning varit. Ni
har varit snall mot oss, froken Eli. Aldrig sipp,
generad eller tvar, som de odrdgliga Hanna och
Pe ... — Jag menar froknarna Blomster, som
sjutton ma taga . . . N3, froken Eli, jag slutar . . .

— Det &r ni, som alla varit snalla mot mig,
— svarade Eli med en oskyldig klappning pa
hans arm. — Jag var ju sa ensam forut. Ni lat
mig aldrig vara det; ni afhemtade mig till pro-
menader, kandidat Bjorn sjong och spelade med
mig. Alla ha ni téflat om att vara goda éldre
broder for mig.

— 11m, — sade Benedikt och slog funder-
samt med narcissen mot sin flata hand. — Hvar-
for just bréder?

— Hur sade ni?

— Jag Onskade, att mina systrar vore sa-
dana som ni. De &ro grufligt moraliska. Bara

moral, uppfostran, principer . .. Var Bjornstjerne
Bjornson ar val icke i narheten? — han sag sig
omkring med latsad forskrackelse. — Han svar-

mar for sadana der fullkomlighetsmonsterf som
kunna Algebra och Greklands litteratur lika val
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som de stoppa strumpor och steka plattar . ..
Mins ni var fard till Lapinsaari, froken Eli? Ja,
det var rasande roligt. Jag satt uppe halfva nat-
ten och kladde den stora arbetssladen med per-
tor och granris. Men sa sag den ocksa statlig
ut. Huj, det gick med en fart! Tre hastar for
sladen, Bjorn kusk, jag lakej, de ofriga edra artige
riddare, da vi svangde upp framfor prestgards-
trappan for att afhemta er. Det var tusan sa
roligt ... Forlat, forlat! Jag menade hundra.
Jag bedyrar, att jag &mnade séga hundra. Icke
sant, det var muntert?

— Ack ja. Men Flora tyckte det var opas-
sande af mamma att tillata mig aka allena med
fem herrar.

— Pah! Peninna skulle sjelf velat vara med.
Hon har kramat sig fint nog for oss.

— Fy, fy, herr Benedikt! Nu blir jag ledsen.

— Aj, aj, ursdkta! ... Hor, hur goken
gol ... Ack, froken Eli, det ar sista gangen,
sista gangen jag hor goken i skogen vid ert hem.

— Hvarfér kommer ni ¢j tillbaka nésta vin-
ter? Ni sade att studierna gingo sa bra har.

Plan gjorde en sorglustig grimas.

— Nésta vinter? Hvem vet hvar nésta vin-
ter snéar pa mig? Det ar endast ni, som ar en
sadan der rotfast och trogen liten hemsvala.

Han tryckte hennes solbranda, mjuka barna-
hand.

Men Elis 6gon stodo fulla af tarar.
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— Jag kommer tillbaka, jag lofvar att komma
tillbaka! — utbrast han, lutande sig ned ofver
henne med en honom egen blandning af puts-
lustighet och ©mhet. — Jag lofvar att komma
tillbaka, blott ni lofvar mig sista valsen.

— Den har ni ju redan fatt, — hviskade hon.

— Och féaster narcissen, som ni lekt med,
just har, i mitt knapphal.

— Det vill jag gerna, — smalog Eli; med
fuktiga 6gon. — Vi byta. Jag skall pressa min.

— Detsamma gor jag och sa skrifver jag
derunder: af regementets dotter den 4 Juni 1882.
Tank hur forvanade de skola bli, som upptacka
den bland mina papper nér jag ar déd ... Be-
synnerligt! Jag talar oupphorligt om min dod i
dag. Det betyder, attjag skall minnas er sa lange
jag lefver.

Eli plockade nagra konvaljer, hvilka blygt
bojde sina klockor pa den fina stangeln. Ett par
friska smultronblad, ett daggbestankt grasstra, den
svallande narcissen i midten, och de sma buket-
terna voro fardiga. Den ena fick sin plats pa
Benedikts frackuppslag, den andra mellan muss-
linsvecken pa Ehs runda axel.

Tack! — sade Benedikt och kyste hennes
hand.

Det var forsta gangen han tillatit sig en dy-
lik fortrolighet. Men det foll sig helt naturligt.
Skogen var sa nattligt tyst och susade fortroligt.
Konvaljernas fina, etheriska doft och narcissernas
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tranande vallukt stego honom at hufvudet. Ingen
sadg dem utom goken, och afven han flog i ratta
ogonblicket sin kos.

Bada stodo tysta. Hon sag ned, han blickade
osakert, gang efter annan bort till henne.

— Jag kommer igen, — sade han slutligen
knappt horbart, med en rést som uttalade allt hvad
de fa orden icke sade.

Hans hand sl6t sig pa nytt kring hennes, men
hon hviskade blygt: — jag tror, att de andra
strax &ro har.

De hade icke talat om annat, an om han
skulle studera hér nésta vinter eller icke. Hvar-
for kande hon sig pa en gang sa jublande och sa
bekldmd?

— Valkommen, Olof Tryggvason, och ni,
&dla froken! — helsade Benedikt. — Om er kan
man sjunga:

,Han var den kulna hosten,

Den ljusa var var hon* —
ehuru ditt hufvud, Olof, bade utanpa och innan-
for ar ljust som den ljusaste var. Men du ser
ut som ett askmoln i qvall.

Hilma bojde sig ned efter nagra konvaljer.
Hennes foljeslagare sag henne hopfoga dem med
ett smidigt grasstrd kring den narciss hon fatt
af Eli.

— En fortjusande plats, — yttrade Benedikt.
— Froken Eli och jag hafva just erfarit det och
lemna nu er hér i er tur. Vi ga forut att annon-
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sera om vart atervandande till prosan: kotiljon-
gen och qvallsvarden ... Au revoir!

— Herr Olof, sade Hilma och framrackte
med osaker hand sina blommor. — Tag dessa
som ett sista minne fran mig, som ett tecken, att
ni vill tinka p& mig med ... med vénskap.

— Ni vet, med hvilka kénslor jag tanker pa
er, — svarade han kort och morkt.

Han kom likval narmare och tillat henne fésta
blommorna i hans knapphal. Men han tackade
henne icke.

— Ni vill da, att vi skola skiljas som ovan-
ner, — borjade hon sakta och langsamt.

— Allt eller intet.

— Vill. ni ¢ ... jag ville gerna ... — hen-
nes ogon voro fastade pa blommorna i hans hand
och hon rodnade plétsligt.

— Vill ni verkligen hafva dem? Satter ni
minsta varde pa ett minne af mig? — utropade
han med plétsligt frambrytande ¢mhet, uppryckte
en konvalje vid sina fotter och kyste den passio-
neradt.

— Bleka, skygga blomma, du déljer dig dng-
sligt mellan dina blad, for att solens stralar ¢j ma
kyssa dig. Ljuf &r du, oforgatligt ljuf. . . ren. ..
vek ... Och solstralen skall en gang finna dig.

Kort derpa uppslogos ater dorrarna till veran-
dan och in tradde Benedikt med hogburet huf-
vud, foljd af den leende Eli, och strax efter dem
Olof Bjorn och Hilma, som det tycktes, otvunget
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samtalande. Men de hvita buketterna liknade be-
tydelsefulla frimurartecken, pa deras ansigten qvar-
lag ett skimmer af svunna kéanslor.

De gingo alla hastigt genom verandan in i
salen, der kotiljongen nyss hade borjat.

Flora Blomster sdg med en mycket sdgande
blick efter de tva paren.

— Sag du? — hviskade hon till sin syster
Hanna. — Man behofver blott se dem, for att
gissa ... Hade man e kunnat tilltro kandidat
Bjorn mera forstand? Han var sd hygglig och
intressant, den qvallen han satt hos oss for att
lara dig ackompagnementet till Schumanns san-
ger, som du bedt honom sjunga. Men ett vac-
kert ansigte ar en profvosten for en karls for-
stand. Och han &r sa ung.

Hanna och Flora voro tvenne langa damer
af obestamd alder. Sokte man utgrunda denna
mysteriésa hemlighet, vadrades genast faran och
gatans foremal visste radda sig pd manga sétt.
Var man nog oférsynt att frdga rent ut, hette

det skdamtande: — ack, aren komma och ga sa
hastigt. Hvem hinner rédkna dem? — Var den
fragande ett barn, 1jod svaret: — min sota vén,

mycket, mycket dldre &n du. — Eller: — ndr du
annu lag i vaggan, var jag redan en stor flicka
0. s. V. Benedikt hade erbjudit sig att betala
hundra mark at den, som kunde utforska denna
intressanta hemlighet. Fargafves. Afven presten,
den ende, som genom kyrkobdéckerna kénde ratta
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forhallandet, teg Som muren och skrattade god-
modigt ofver sina illpariga glasdgon at de ungas
fragor.

Att soka gatans losning hos de ifragava-
rande damerna sjelfva, var af naturliga skal omdoj-
ligt: ungdom underlattade végen till malet, hvil-
ket opinionen med afundsvérd tydlighet visade
systrarna Blomster. Hvarfore skulle de forrada
forlusten af sina férndmsta vapen?

— En flicka skall uppfostras till att blifva
gift, — sade deras far, i det han slog handen i
bordet. — Och far hon ingen man, sa ma hon
vanta, tills hon far honom.

Dottrarna lefde derfor i bestandig spéanning.
Deras narvarande lif var endast ett Gfvergangs-
stadium. De visste sig ju vara af foga betydelse
innan de blefvo hustrur och mdodrar, de uppbjodo
alla sina krafter for att nd detta mal. Hvarfor
skrattade man at dem?

Benedikt Roos tyckte sig hora dem bestén-
digt sjunga:

,,Glédjens blomster i jordens mull
Ack, visst aldrig gro.”

| gvéll hade de ingen ro. De maste gang
efter annan ut i salen till de dansande, och Flora,
den yngre, lyckliggjordes ganska riktigt med ett
par uppbjudningar under kotiljongen.

— Peninna, — sade Benedikt — sag sa smak-
tande ut och dansade med hufvudet mer &n van-
ligt pa sned. Han var i stindig oro, att hon
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skulle taga ett oskyldigt ord af honom for ett
frieri och falla i hans armar.

Supén serverades.

Den goda prestfrun inbjod sina gaster i alla
rum, klappade nagra pa axeln, nickade at andra,
neg for kronofogdens fru och gamla assessorskan
pa Lapinsaari. Det fans nagot af dottern hos
denna mor: Eli var den ljusbla linblomman, hen-
nes mor det fullmognade, nyttiga froet.

Bordet var lastadt med berg af servietter,
blankt silfver, stekar, mellanratter, vin och geléer.
Jungfru Mells hade hedrat sig som vanligt. Nu
stod hon i sidorummet, frasande varm, lade upp
pa faten, sande snubbor inat koket och kritise-
rade gasterna. Hon var dof da vardinnan lat
fornimma en vanlig forfragan, och hvarje gang
hon rackte ett fat at den olyckliga pigan, som pa
morgonen trampat omkull buljongskalen, sade
hon: — sparka inte.

— Har du last Leas uttryck' om sparfvarne,
s6ta Hanna? — fragade Flora med hog rost sin
syster, da Benedikt Roos visade sig med en por-
tion kycklingstek. — Lea séger, att de unga da-
merna &ro sparldst forsvunna i samma stund su-
pén anmales. De flykta som skramda sparfvar
till sina bon i nadgot mindre rum, der kavalje-
rerne sedan fa uppsoka och mata dem ...

— Behagar ni? — fragade Benedikt med en
vordnadsfull bugning och ett édmt tonfall i rosten.
— Tillat, att jag spelar sparfmammas rol.
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Naturligtvis uteblefvo icke talen.

Presten tackade sina géster och dnskade sar-
skildt sina fem unga vintervanner all framgang,
da de nu skulle skiljas.

Olof Bjorn svarade med ett kort och allvar-
ligt tack pa egna och kamraternes vagnar.

Det var allt som det skulle vara.

Men Hilmas milda 6gon héde inspirerat en
ung landtbrukares véltalighet. Det tredje talet
egnades qvinnan, ,.hemmets blomster, engel och
drottning, den elfva, som trycker sitt latta spar
bredvid landtmannens strafsarnma fjat, som med
sin mjuka hand, sin hulda kyss forjagar bekym-
ret fran hans panna.“ Med ett ord, ,,han ville blott
bedja herrskapet samteliga tomma en skal for
gvinnan, mannens ljufvaste egendom, — for qvin-
nan, hvars hand bestror med rosor hans lif¢, o. s. v.

Benedikt skrattade. Den oforskdmde, han
gick ogeneradt fram till froknarna Blomster.

De gamla fruarna torkade sig rérda i 6go-
nen och skalade nigande med herrarne. Ingen
lat stora sig af kandidat Bjorns missndjda min
eller af illa dolda I6jen pa herrarnes lappar.

— Jag tycker talet hade varit pa sin plats,
om det kommit fran er mun, — yttrade Flora
till Olof Bjorn. — Hos foralskade forlater man
sa gerna blomstersprak.

Han var nog oartig att svara endast med en
bugning och vénda henne ryggen.

Kort derpd bad honom Elis vénliga rost om
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en sang, en afskedssang. Det var ju sista gan-
gen de fingo hoéra honom.

— D& maste ,,Regementets dotter for sista
gangen uppfylla sina pligter, — sade han sma-
leende. — Ni maste ackompagnera mig, fréken Eli.

Hilma satt langt borta bland den 6friga ung-
domen. Hon aktade sig val att lata marka, att
hon visste, for hvem han sjong den svdarmande
forklaringen:

»,Mit deinen blauen Augen siehst du mich lieblich an,
Da wird mir so trdumend zu Sinne, dass ich nicht sprechen
kann.

Den efterlangtade sista valsen 1jod efter san-
gens slut manande in i de narliggande rummen.
Olof Bjorn hade intagit Elis plats och satt oaf-
brutet spelande, tills Flora fann tillfélle att ,,med
mildt vald“ aflésa honom.

Sa gick han rakt fram till Hilma och bjod

upp henne.
— Sista valsen! — sade Benedikt, som dan-
sade med Eli. — Sista valsen! Kéra, lilla froken

Eli, har ni riktigt betdnkt hvad det betyder?

Han forde henne till ett sidorum.

— Nu vill jag ej dansa mera. Ack, froken
Eli, att skiljas ar svart!

Sangens glodande ord, den yrande valsen
hade forbytt hans vanliga skamt till en ovan, na-
stan tragisk haftighet.

tian tog en bok fran divanbordet och pe-
kade pa nagra rader i Burns' dikter.
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— Det &r illa, — sade han hastigt, — att
ni ej forstar engelska. Eller — kanske &r det
béttre . .. Jag skall oOfversdtta for er. Det &r
tva, som skola skiljas, liksom vi, froken Eli.
Skilsmessan &r bitter, — sadsom for oss, froken
Eli. Han séger till henne: om vi icke &lskat
hvarandra, sa blindt, s 6mt, — om vi antingen
aldrig mott hvarandra eller aldrig behoft atskil-
jas ... da skulle icke vara hjertan, som nu —-
brista af sorg.

Eli teg. Tararna droppade langsamt under
de slutna o6gonlocken ned pa handen, som fam-
lade omkring boken.

— Nej, — utbrast han, plétsligt sldende om
i en annan ton, — dessa passionerade uttryck &ro
icke for oss. Ha vi sorg och dod framfor oss?
Ha vi e ungdom, gladje, hopp? ... Annu en
vals, froken Eli, efter den valsignade gamla Pe-
ninna annu icke slutat spela, — och nésta vinter
kommer jag igen.

Strax derpa skedde allméant uppbrott. Na-
turligtvis maste de fem for sista gangen hjelpa
damerna med deras kappor, mottaga och gifva
afskedsord och valénskningar.

— Hvar &r Hilma? — fragade Eli.

— | vagnen hos sin far, — upplyste en lang
student, den é&ldste i kolonin. — Har &r froken
Elis shawl. Folj oss till parken, for sista gangen.

— Sista gangen! — upprepade de 6friga och
omringade henne med bedjande blickar.
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»Regementets dotter* betraktades som en ge-
mensam tillhérighet, beskyddades och omhulda-
des med vanligt intresse.

Eli var for 6ppen och barnslig for att tveka.

— Nu ordna vi oss, — kommenderade Be-
nedikt ute pa garden. — Froken Eli framst, se-
dan tenorerne, sist baserne . .. hvar ar Olof?

— Aur det ett forspel till triumftdgen i Moskwa?
— fragade flickorna Blomster?

Deras far holl ,,Ostra Nyland“ och var hatsk
mot M. M:s sangarfard till den gamla ryska huf-
vudstaden.

Olof Bjorn stod till halften dold bakom en
af pelarena pa verandan. Hilma satt icke heller
i vagnen, sasom man foérmodat. Hon stod fram-
for den unge mannen, lyssnande till hans hvisk-
ning med ett nedslaget, oroligt uttryck.

Kan ni icke andra ert beslut? — fragade
han 6mt. — Hur kan ni tro, att vantan skall in-
verka forsléande pa mina kanslor.

— Hvarfor vill ni géra mig &nnu mer tvek-
sam? — svarade hon sakta, skakande pa hufvu-
det. — Lat oss skiljas som vanner och ... och
minnas hvarandra.

— ,,Kommer icke Olof Tryggvason ?“ — sjong
Benedikt med langtansfullt tonfall.

— Ni kénner icke er sjelfl — utbrast Olof
med ofversvallande kénslor.

— Men jag vet icke hvad ni egentligen vill af
mig. Nar det nu en gang icke mera kan hjelpas
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— Losslit er forhatliga boja! Jag vet, att
ni skall gora det. Ni ar for ren, for sann, for
att kunna sélja er. Var blott ¢ sa vek. Och

jag skall vanta ... Det kan ni icke forbjuda
mig. Ni smaler! O, jag vill minnas er med detta
hoppfulla leende. Farvél! ... Alskade ... dyra

... Tack, for att ni ej dodar allt hopp!

Ett 6gonblick senare stod han pa sin plats i
ledet.

— Sota Hilma, — sade Hanna Blomster. —
Fa vi stanna hos dig ofver natten? Pappa har
tagit det for afgjordt och icke skickat efter oss.

Vagnar och schésar rullade nu bort. ,Rege-
mentets dotter* tagade i spetsen for sitt rege-
mente under tonerna af Wasamarschen ned till
porten.

Der skildes de. Elis hand blef 6m af de
manga hjertliga tryckningarna och hvilade sist och
langst i Benedikts hand. Hon kunde icke tala,
blickade blott med fuktiga 6gon pa honom.

— Gud signe er, froken Eli! — sade han med
osaker rost.

Hon vande sig ifran dem, gick tillbaka nagra
steg och sdg sig derefter om med en sista nick.

Da flogo de fem mdssorna i luften, och ett
enthusiastiskt rop hordes:

— Lange lefve Regementets dotter!

Med en snyftning skyndade Eli hem. Hon
kunde icke sofva, hon maste ut. Hastigt utbyt-
tes musslinskladningen mot en hvardagsdragt. Hon
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kyste dmt mor och far till godnatt, sprang ned
till batstranden och sk&t ut sin egen lilla bat.

Nagra raska artag forde henne langt ut pa
sjon. Der satt hon drommande vél en timme,
ensam med sina salla, jublande ungdomstankar.
Goken, hennes alskade hemfagel, héll henne tro-
get sillskap. Ett blekt skimmer lag ofver land
och sjo, glimmade rédt mellan tallskogens stam-
mar och fargade de Oppna, blanka vattenytorna
mellan vassen purpurréda. De halft vissnade
blommorna blefvo kysta, manga, manga ganger
af hennes oskyldiga barnaldppar.

— | hvilken bok skall jag pressa dem? —
tankte hon. — Kanske i bibeln? Nej, de skulle
blott forstrd mig. | Burns' dikter? De ligga van-
ligen inne hos pappa, och jag kan icke taga dem
in till mig, da jag ej forstar engelska. Jag skall
afskrifva den lilla versen — lapparne darrade —
som han visade mig, och pressa mina blommor,
nej, hans blommor innanfér den.......................

— So6ta du, — sade miss Flora till Hilma,
som kammade sitt langa, morka har framfor spe-
geln, med det vanliga, milda och likgiltiga ut-
trycket i sitt ansigte. — Har du nyligen haft bref
af din fastman? Kandidat Bjorn sade ... Ah,
hvad du blir réd, Hilma lillal Hanna, Hanna,
mins du, att du sprackte tva théglas a rad den
forsta qvallen kandidat Bjorn och Hilma voro
tillsammans hos oss? Jag sade strax, att det skulle
betyda nagot: nar en forlofvad flicka sitter vid
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thébordet och glasen, i hvilka théet serveras,
spricka, da blir forlofningen alltid uppslagen. Det
ar ett gammalt marke.

— Kara Flora, du vet ju att jag ej tycker
om uppslagna forlofningar. De tjena € till na-
gonting annat &n till att vacka uppseende.' Gifta
sig skall man i alla fall, och jag tror att alla mén
ganska mycket likna hvarandra.

— Stackars gosse! — suckade Flora.-—Neka
inte till att du skulle taga honom, om han g
vore sd ung och sa fattig.

Flilma kastade den ena af sina langa har-
flator ofver axeln.

— Kéra du, hvad tjenar det till att tala
derom? Om jag véantade pa honom, skulle han
om tio ar, dd han kanske kan gifta sig, icke
mera vilja ha mig. Och jag har aldrig tyckt om
langa forlofningar. Man kan dessutom ej fa all-
ting har i verlden. Lika gerna kan man da taga
goda dagar med en bra man, som man vantar
pa fattigdomen med en, som kanske glommer
allt i hop om ett ar.

— Forlat, min vian, — infoll Flanna hvasst.
— Naér en flicka tilldter en ung man att se pa sig
med blickar, sadana, att man kunde bréanna sig vid
dem, far hon ursakta menniskorna, om de déma
efter hvad de se, och icke efter hennes ord.

— Det der har jag hort manga ganger forut,
— sade Hilma i trott ton.—Kunde jag forbjuda
honom att se pa mig? Lat mig vara i fred,

5
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snalla flickor. Jag stannar ju ej mera lange har
och vécker forargelse.

— Ar brollopsdagen redan bestamd? — ut-
ropade bada systrarna med en mun

— Ja, till den tjugonde Oktober. Mamma
star pd min sida och vill gerna halla mig till ju-
len. Det &r sa trakigt att hafva brollop men-
forestiden. Men pappa vill ¢j hora talas derom,
da min fastman en gang bestamt dagen.

— Mannens tyranni! — suckade Flora. —
Men hor nu, Hilma, blir ditt bréllop verkligen sa
snart? Ack, kara du, vi ha varit sa bekymrade,
Hanna och jag, for vara toiletter. Nu forestar
oss att anskaffa tre nya: en for ,,polterabend”,
en for brollopet och en fér annandagsbalen. Du
sade ju, att ni skola ha annandagsbal? Hur
skola vi fa lost nagot fran pappa? ... Sota du,
ar du e radd for brollopet? Hu, att ledas in
till vigseln, — jag ryser, blott jag tanker derpa.
Ar du e radd?

— Nej, — 1jod det likgiltigt, — jag forestal-
ler mig, att det ej blir varre an att ledas in till
middagsbordet.

— S&-a? Ja, nar man nu blir generalska.. .
N&, komma ni att bo i Reval?

— Ja. Min fastman har dessutom en egen-
dom i Finland, vid Saima kanal. Der skola vi
bo om somrarna.

— D& kunna ni ju traffas, kandidat Bjorn
och du. Hans hem &r nagonstades der i trakten.
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Hilma ryckte latt till, men blott for ett 6gon-
blick. ~Allt det der skulle ju ha sin ofvergang.

Innan hon gick till sdngs, kyste hon forstulet
blommorna, hvilka hon l6sgjort fran sin kladning,
och kastade dem med en suck ifran sig. Hon
angrade att hon begart dem. Det var blott att
forlanga nagot, som maste taga ett slut.

Da skimret pa den bla aftonhimmelen 6fver-
gick till en flammande morgonrodnad, stod vinter-
gvartetten utanfor Hilmas fonster. Den sade sitt
farval i toner, i samma kéra, ofta sjungna sanger,
hvilka under de forflutna manaderna mangen gang
véckt henne ur hennes drémmar.

Under det hon lag lyssnande till barytonso-
lot, till en stamma, hvilken gang efter annan upp-
repade sitt farval i veka eller lidelsefulla toner,
da hojde en suck hennes brost. En vilsekom-
men tanke, fodd i den skumma varnatten, sokte
svagt att rubba fornuftets och prosans gemensamt
uppgjorda planer, efter hvilka hon var van att
passivt foga sig.

Men Eli satt en half timme derefter uppkru-
pen i sin séng, andlés lyssnande till tonerna af
,,Gute Nacht mein sisses Kind.“ D& Benedikts
unga friska stamma i slutqvadet héjde sig ofver
alla de ofriga, da tryckte hon handerna mot sitt
brost och kyste fingerspetsarne gang pa gang i
ofvermattet af sin fortjusning.

Lifvet var skont, fullt af solsken. Kom der
en skugga och skymde utsigten, sa visste man,
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att bortom henne fans nytt solsken. Efter skils-
messan kom aterseendet — och Gud radde of-
verallt.

Eli bojde hufvudet skyggt ofver sina hop-
knéppta hander. Det kunde val aldrig vara synd
att bedja Gud beskydda ett sa verldsligt foretag,
som en sangarfard?.....................

— Jag tror du spar ljufva aftonreminiscenser,
Bjornstjerne Bjornson! — ropade qvartettens lange
senior till Olof Bjorn, som med dystert rynkad
panna ref af sig fracken och kastade den ifran
sig, men hastigt gick fram och borttog nagonting
fran venstra uppslaget.

— Ser du efter en punschflack, sade du?
Lat bli att ljuga. Jag sag ju, att du smusslade
undan ograset som du hade pa dig efter prome-
naden med ungmon i lunden. Skada, att den
kosmopolitiske péronskalar-generalen hann fore
oss. Hon ar sjutton till flicka, lilla Hilma, —
men nagot mogen.

— Tig! — rot Olof Bjorn och hopkramade
haftigt nagonting i sin hand. — Tala icke om skur-
kar, hvilka tro sig kunna kopa &del qvinlighet
och ljufhet, lika latt som en egendom vid Saima
kanal.

Kamraten narmade sitt finger till Bjorns ven-
stra sida oah drog det med latsad forskrackelse
tillbaka.

— Aj, aj! Nu sjuder det ater kokhett, —
skrattade han godmodigt. — ,,Nu rasar lejonet.”
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— Har madam packat ordentligt in mina sa-
ker? — sporde Benedikt Roos sin gamla uppas-
serska.

Han hade sofvit en knapp timme och stor-
tade nu yrvaken upp ur séngen.

— Mamma &r fortvifladt ordentlig. Om ma-
dam inte lagt in mina skjortor efter alder, sa ma
hon akta sig.

— Herr Benedikt pratar. Visst har jag varit
ordentlig som alltid, t. 0. m. fracken borstade och
skrapade jag.

— Fracken? Hvem 1i... helvetiens innersta har
bedt madam réra fracken? Om lyckan &r god. . .

Benedikt afbrot sig sjelf och rusade till den
Oppna kofferten.

— Menniska, hvar dro blommorna?

— Inte sdg jag nagra blommor, bara nagra
vissna stjelkar i fickan bland papperslappar och
annat rosk. Och sa var der tva nasdukar. Dem
packade jag in, men det andra skrapet . ..

— Kastade madam naturligtvis bort? N4,
nu ma da hin och hans mormor taga madam!

— Jesta och bevare, herr Benedikt, att ryta
som ett lejon och ga lést pd mig som ville han
ge mig en orfil till afsked! Och jag, som skott
honom som mitt eget barn i vinter och redan
gratit 6gonen ur mig i dag, Ofver att han skall
resa. Men sa ar det. Otack ar verldens lon.

Madamens latt upprorda kanslor gafvo sig
luft i afgrundslika snyftningar.
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Kamraten i rummet bredvid knackade i
véggen.

— Halloh, Roos! Hvad gar at din madam?
Det later ju, som om du hade ett dussin kattor
inne hos dig.

Benedikt holl for éronen.

— Ar madam rasande? Tig for all del.
Madam far extra drickspengar, men locka inte
hit de andra.

— Tackar allra 6dmjukast! — neg mada-
men trostad, uppfangande ett tva-markstycke i sitt
forklade.

Benedikt stod hvisslande framfér den 6ppna
kofferten. Han hade lagt armarna i kors &fver
brostet, och det 1ag ett dystert uttryck 6fver hans
putslustiga ansigte, anda tills kamraten pa nytt
bultade i vaggen och frdgade om han gratit sig
till somns, efter det nu var sa tyst der inne.

Da satte han sig pa fonsterbradet, for med
handen o6fver pannan och sjong:

Ach, du lieber Augustin,
Alles ist weg . . . weg . . . weg . . .

Der ute badade skogen och prestens trad-
gard i solljus och morgonfriskhet. Allt efter som
dagen framskred, torkade daggen. Grésmattan
miste sitt silfverflor, spindelvafven sina perlor.
Talltrasten och goken tego, — de sokte sin fru-
kost. Middagens nyktra belysning forjagade alla
hemlighetsfulla skuggor och dagrar, all vemods-
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stamning, alla tranande véllukter. De hade en-
dast varit barn af den ljusa varnatten. — — —

Sommaren blommade ut. Augusti kom med
gyllene skordar, September med klara manskens-
gvallar.

Eli gick i en underlig vantan. De vissha
blommorna hvilade, jemte versen pa det fram-
mande spraket, hvilket hon ej férstod och dock
alskade, vid hennes unga, pa férhoppningar rika
hjerta. Humlens yfviga armar, mossans mjuka
famn fingo mottaga manga fortroenden.

Hon undrade hvad som skulle komma.

Nagonting maste intraffa.

Till och med naturen omkring henne gick,
tyckte hon, i en besynnerlig, andlés vantan. Al-
drig hade hon, sasom nu, sjungit om ,den lang-
tan hennes hjerta gdémde, den langtan hon egj
kunde forstad“

— Du &r ett barn, kdra Eli, — sade Hilma
ofta med en mild skakning pa hufvudet.

Men Eli tyckte, att Hilma var sa forandrad.
Hon, talade om ingenting annat, an om sitt ut-
styre, och hon blef blek och mager af att trackla
at sommerskorna fran morgon till qvall. Mon-
ster till morgondrédgter, de nyaste numrorna af
modetidningen och brudkladningens snibblif tyck-
tes upptaga alla hennes tankar.

Elis vantan atféljdes af oro. Hon som hit-
tills helst velat dromma i tradgarden, hon flog
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nu sin far om halsen, da han leende fragade
henne, om hon hade lust att se hufvudstaden.

Hvarfor ville hon resa? Hon visste ju icke . . .
Han hade sagt, att han kanske forst till julen
skulle besoka Helsingfors. Och nu var det Ok-
tober.

Detta sade hon till sig sjelf under resan,
oupphorligt, om och om. Hon upprepade det
afven dd hon, darrande af en obestamd véntan,
atfoljde sin far pd den forsta utflygten i staden.

S& besynnerligt, att de just vid uttradet pa
gatan motte Olof Bjorn.

Icke den andre.

Eli blef dock mycket glad. Han var néra
att ga forbi utan att se dem, men hon sprang
fram till honom, — hon var ju allt d&nnu ,rege-
mentets dotter*.

Afven han blef glad. Upprepade ganger
tryckte han deras hénder, 6fverhopande dem med
fragor.

— Hur lénge skulle de dréja i staden? Hur
befann sig prestfrun? Hur véxte blommorna? Var
allt sig likt pd den kéara, gamla prestgarden?

Kandidat Bjorn var sig lik, tyckte Eli. Blott
nagot blekare, manligare. Han var i hogtids-
dragt, ehuru det var tidigt pa formiddagen, och
beklagade bradskande, att han ej kunde félja dem
langre &n ned Till Esplanadgatan: han var pa vag
till sin sista examen.

Eli langtade att fraga efter — honom. Pa
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Olof Bjorns lappar brann en fraga efter — henne.
Ingendera fann ord for sin fraga. De tyckte sig
ater plotsligt forflyttade i den alskades narhet.

En doft, en ton framtrollar ett minne med
bekldmmande noggrannhet. Hur mycket mer ett
ansigte, i hvilket hvarje vexlande uttryck star i
forening med ett minnesrikt forflutet.

Eli beslot att ej begdra mera.

Likval biel hon knappt forvanad, da hon
plotsligt pa langt afstand upptéackte Benedikts val-
kanda gestalt, sorglés, munter, leende, just sadan
han statt for hennes minne under fyra manader.

Var det sin syster han ledde?

Elis blick atervande hapen fran den vackra,
morkdgda damens fashionabla promenaddréagt till
hennes egen ansprakslosa kladning.

De kommo nérmare, allt ndrmare.

Elis hjerta slog, hon blef purpurréd och strax
derefter blek.

Han nickade at Olof Bjorn . . .

Skulle han alls icke se henne? ... Negj ...
Ja ... han vénde sig om . ..

Nu flég mdéssan af hufvudet.

— Herr pastor! Hvilken 6fverraskning! Och

froken Eli ... kéra, lilla froken Eli! Herre Gud,
sa roligt! Se, det kan man kalla att vara ett
Sondagsbarn!

Ogonen lyste af uppsluppen gladje.
— Basta Louise, tillat mig presentera gamla
vanner. Herr pastor; froken Eli, — min fastmo.
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Ah, ni kan ej tro hur lyckan omhuldat mig. Gra-
tulera mig, kéra, basta froken Eli! Vi voro ju sa
goda vanner. Ni har bestamdt vuxit. Ah, hvad
ni paminner om den langa, fordomda vintern der
ute pa landet.

Elis hander hade blifvit iskalla. Hon hade
all moda att icke tillsluta 6gonen. En enda tanke
stod mork framfor henne och skymde hennes
blick. Sasom fran nagot aflagset stalle horde hon
hans rost.

— Froken Eli ser riktigt fullvuxen ut. Sista
vintern var hon ett sadant forunderligt litet men-
niskobarn, som man gerna velat stoppa i sin vest-
ficka. Akta er, herr pastor. | ar blir det farligt
att hysa studenter i prestgardens granskap. Far-
val, farval, froken Eli! Tack for sist, herr pastor!

Hans hvita mossa viftade till afsked.

Hur val Eli igenkdnde den putslustiga 6mhet,
hvarmed han jemkade sin fastmds arm under sin!

De gingo langsamt framat, leende, samta-
lande. Det klara, kalla hostsolskenet glimmade
pa den efter regnet vata trottoiren, i den unga
fastmons perlglittrande hatt, i de glénsande siden-
vecken. Hon véande sitt hufvud mot honom, han
lekte med tofsen pad hennes parasoll, log och
hvisslade.

Sa sorglés, sa belaten! Tanklost lemnande
bakom sig spillrorna af en sénderbruten leksak.
... Nu vénde de om gathornet . . .

— Ett gladt méte, — yttrade presten. —
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Eli, mitt barn, vanta mig vid bénken der borta.
Jag skall titta in till Mellin pa ett 6gonblick.

— Ocksa jag maste sdga farval, froken Eli,
— sade Olof.

Eli vande sig mekaniskt mot honom. Kunde
hon uthdrda detta vanliga leende, denna broder-
ligt utstrackta hand, nu, da hennes dyrbaraste
illusion hotade att krossa henne i sitt fall?

Hon kunde det icke. Hon gdémde under en
snyftning ansigtet i sina hander.

— Froken Eli! — utbrast Olof.

Han tystnade plotsligt. Med sammanpressade
lappar och ett odndligt mildt uttryck i sitt ansigte
drog han henne snabbt till en aflagset staende
béank, undanskymd fér nyfikna blickar.

Asynen af dessa tarar, hvilka utgdtos utan
en tanke pa honom, véckte hela hans ridderliga
deltagande. Dessa snyftningar inskrefvo erfaren-
hetens forsta bittra regel i ett skédlfvande barna-
sinne. Voro de ej fororsakade af en tanklds lek,
pa hvilken han ej gifvit akt, emedan han samti-
digt druckit en berusande dryck?

Han stod framfor henne, halft franvand, so-
kande forgéafves efter ett trostande ord. Endast
verldsvisheten lade sina ord i hans mun, och de
voro icke har gangbart mynt.

— Kara, béasta froken Eli, — begynte han
osakert. — Regementets dotter maste spara sina
tarar ... de &ro dyrbara perlor ... Ni skall

framdeles nodgas kopa erfarenheter, hvilka kosta
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mera. Tro ej, att ni nu ... att ni forlorat mera
an . .. litet glitter.
— Det sken ... som guld! — hviskade Elis

skygga, forgratna stimma.

— Ni trodde det! — utbrast Olof Bjérn. — Min
kara, lilla froken Eli, hur litet ni kdnner mannen.

Han afbrot sig. Det var honom omdojligt att
fortsdtta infor dessa nedslagna blickar, detta af
blygsel, smarta och forvirring béjda hufvud.

Han sl6t hennes af tarar fuktade hander i
sina och sade hastigt, med stdimman darrande af
rorelse: — regementet har illa 16nat sin goda fé.
Ni har utgifvit dkta guld och fatt glitter i utbyte.

Han lemnade henne allena. De vissna l6f-
ven, varens svikna forhoppningar, hvirflade i hans
spar. Lyste ej hans eget framtidshopp med kla-
rare sken vid sidan af det utslackta hopp han
nyss sett begrafvas?

Da han efter nagra timmars forlopp intradde
till sin syster, stralade han af gladje och ifver.

— Lyckonska mig, Hedvig! Framtiden har
ryckt ett jettesteg ndrmare: mina examina &ro
gjordal

Systern skot at sidan sina skolhaften, lade
armen om hans hals och sag honom karleksfullt
i 6gonen.

— Du arbetar dig till dods, Olof. Nar skall
din arelystnad tillata dig hvila?

— Min éarelystnad? — smalog han sorgset.
— Han har slumrat, allt sedan karleken tog herra-
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véldet af honom ... Du har vél icke glémt hvad
jag anfortrodde dig?

— Ah nej ... jag mins nog. Du hoppas
saledes?

— Hur skulle jag ej hoppas? Hon har ju
mottagit mina bada bref! Ack, du kéanner henne
icke, Hedvig. En harlig, qvinna! Lugn, mild, —
blott litet mindre vek, och hon vore fullkomlig.

Hedvig teg. Hennes kloka, klara 6gon hvi-
lade med Omhet pd broderns af ett lycksaligt
skimmer ofvergjutna ansigte.

— Kare Olof, du vet, jag kdnner henne icke.
Hon &r forlofvad och tillater dock ditt narmande.
Hvad betyder det.

Han morknade.

— Foréldrarne tvingade henne till denna for-
bindelse, — sade han hastigt. — Hennes hjerta
har ingen del deri. Hon maste ocksa redan hafva
brutit det forhatliga I6ftet. Jag kan e tro an-
nat: hon har ju mottagit mina bada bref! Jag
kan e lefva utan henne, Hedvig, jag behofver
hennes milda lugn fér den sjudande oron inom mig.

— Du har skildrat henne sa egendomligt
passiv. Hvarfor brét hon ej oppet sin forlofning?
Gor du ratt, Olof, da du forlanger detta besyn-
nerliga forhallande?

— Jag kan ej afbryta det, om icke hon sjelf
gor det! — utropade han passioneradt. — Hon
tillat mig fran borjan ga sa langt. Sjelfrnant kan
jag ej mera afstd fran henne.

i—HEU-
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Systern teg lange.

Slutligen sade hon vénligt: —vill du ej sitta
ned? Du &r trott, och har vénta dig flera bref
sedan morgonen.

Forstrodd narmade han sig bordet och brot
halft i tankar ett af brefven. Men knappt hade
han kastat en blick pa de nagra fa tryckta ra-
derna, forrdn han framstotte ett rop, afbrutet af
ett stonande.

Hedvig blickade forskrackt pa honom. Han
stod framfér henne med slutna 6gon och det
hopkramade papperet i sina hénder.

— Skandligt! Uselt!

— Olof, Olofl Hvad &r det?

— Lumpet koketteri!  Foraktlig svaghet!

Hedvig drog sakta brefvet ur hans hardt
knutna hand och laste med klappande hjerta in-
bjudningen till Hilma Adamssons bréllop.

Hon gick fram till brodern, men han skot
henne ifran sig och nedsjonk pa en stol med an-
sigtet doldt i handerna. Dofva, tarlésa snyftnin-
gar skakade hans gestalt. Slaget kom oanadt,
och han var férsvagad af nattvak, utmattad af
sjalsanstrangning.

Systerns armar lago kring hans hals, da han
andtligen aterkom till sig sjelf.

— Gud ske lof, att det ar slut, Olof.

— Du vet ¢ hvad jag forlorat, syster.

— Har du verkligen forlorat nagot? — fra-
gade hon mildt. — Denna qvinna har ovérdigt
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lekt med dig. Du trodde henne vara vek, men hon
har varit svag. Hon har icke haft kraft att tillbaka-
visa hyllning, i hvilken form den &n bjods henne.

— Ja ... men hvad hade det icke kunnat
blifva af henne!

— Tror du det, Olof? Dessa gvinnor, hvilka
ni man finna sa tilldragande, synda af karakters-
loshet. De é&ro utan hallning, utan styrka. Ni
mén dlska att tro, att ni skola kunna uppfostra
dem. Men ni kunna det séllan. Jag. tackar Gud,
att min Olof undslapp denna bittra missrékning.

— Du kande henne icke, — sade han med
svafvande rost. — Med henne stiga alla det sista
arets ljufva forhoppningar i sin graf.

— Hur litet du kénner gvinnorna! Du gaf
akta hjerteguld och fick svala kanslor i stéllet.

Han spratt till och utropade bittert:

— Glitter och guld! Ja, i sanning. Stackars
lilla Eli' Vi tva, vi gafvo guld med fulla han-
der och man kastade till oss — glitter, glitter!
Sadant, som lyser grant i julgranen, men svart-
nar innan kort.

Hedvig blickade sorgset pa honom.

— Glitter, endast glitter! — upprepade hon.
— Hvarfor skulle e man och gvinna 6msesidigt
betala hvarandra med glitter. De kéanna ju icke
hvarandra. De motas sédllan annorstddes &n i
nojets verld. Der galler glitter for guld.
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— Maledes ser du icke gerna att jag gar
till motet i qvall. Felix?

— Naturligtvis gar du, om du har lust, kéra
Lina. Det skall bli ratt intressant att héra munt-
ligt refereras allt det nonsens aftonens diskussio-
ner skola framkalla.

— En lakares ord vore af stor vigt for oss.
Vill du e félja med?

Doktor Felix, en axelbred, starkt byggd man
med befallande utseende, rorde otaligt i sin kaffe-
kopp, tog en cigarr fran rokbordet bredvid honom
och patande den.

— Sasom lakare &r jag nog fornuftig att anse
hela fragan om ett flicklyceum for ett dagens hug-
skott, — sade han kort.

— Du fruktar for o6fveranstrdngning?

— Jag fruktar for allting. Det ar galenskap
att vilja 0sa latin och matematik i en flickhjerna.
Fyll likasd gerna ett glaskarl med jerntyngder.

— Men Huxley séager . ..
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— Kaéra syster, bespara mig ditt utlatande.
Jag kanner dessa fruntimmersfraser, litet af Hux-
ley, litet af Lecky, sammankokadt af en beskaf-
tig, skagglos litterator till en populédr soppa ,,un-
der strecket“. Ga pa motet, om du vill, jag ne-
kar dig ju icke. Men fordra intet intresse af mig
i denna fraga. Jag,ar, som du vet, 6fverhopad af
arbete.

— Du beklagar dig sa ofta ofver att mo-
drarnas vardsloshet och okunnighet nedlagger
otaliga sma barn i en for tidig graf. Tror du
inte . ..

Brodern tog sig med bada handerna om huf-
vudet.

— Nu forblandar du tva fullkomligt olika
saker, sdsom fruntimren bruka. Kan du verkli-
gen vara nog naiv att tro, att en blastrumpa
med latinska grammatiken i fickan, och kanske
ett matematiskt problem i hufvudet, sjelf skulle
skota sitt barn?  (Nemligen om nagon karl hade
varit nog galen att gifta sig med henne och Var
Herre nog daraktig att ge henne barn). Var du
sdker om att hon skulle lemna de simpla hem-
sysslorna — hvartill hon naturligtvis ocksa rak-
nar barnavarden — till en haglos tjensteflicka,
som kanske i sin tur ocksa borjar fantisera om
gvinnans underordnade stéllning, och sa blir den
sista villan vérre &n den forsta.

— Jag tror, — sade Lina mildt och undfal-
lande, sasom hon var van att tilltala sin &ldre
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bror, — jag tror, att ingen sann gvinnas moders-
karlek skulle utdd af latin eller matematik.

Doktor Felix pekade med en foraktlig at-
bord uppat taket.

— 1 ofra vaningen hafva vi ett préaktigt exem-
pel pa dina idealqvinnor. Hur skoter fru Karm
sitt hus? Barnen springa omkring, oordentliga och
smutsiga som sma vildar. Jag maoter dem stan-
digt i trapporna. Det yngsta skriker natt och dag
i barnkammaren. Jungfrurna sta jemt pa rendez-
vous’er i portgangen med Ofverstens betjenter, el-
ler bjuda frammande om qvéllarne, medan frun
I6per omkring pa foreningar och laser romaner.
Hvilket himmelrike fér hennes man!

— Ar det da latinet och matematiken som
har forderfvat henne? — fragade Lina saktmodigt.

— Fror du de hade kunnat l&ra henne att
tvdtta sina barn och halla reda pa jungfrurna?
Du vet dessutom, béttre an jag, hvad hon kan
och inte kan. Hon springer ju pa er forening,
som utlyst klagodagen i dag.

— | alla brancher finnas daliga och goda
utofvare af sitt kall. Om det ar lardomen soin
gor odugliga husmodrar, hvarfor aro da icke
alla gvinnor af folket utméarkta sadana? Hvarfor
finnas fullt ut lika manga osnygga och vardslosa
husmodrar bland dem, som bland de bildade?
De &ro ju icke besvarade af nagon lardom.

Doktorn ryckte otaligt pa sig.

— Du vet mycket val, Felix, att fru Karm,
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om hon &n hade hela verldens lardom, aldrig
skulle vara en god husmoder. Hon &r oftrbét-
terligt haglés och nojeslysten: Innan vi stiftade
foreningen for hdjande af qvinnans stéllning, var
hon lika mycket ute. Du vet att hon kommer
att ledsna ocksd vid oss, d& hon finner, att
vi fordra allvar och uthallighet af vara med-
lemmar.

Linas rost darrade under dessa ord. Det var
sa sallan hon talade med brodern om annat &n
om hans patienter eller det som behofde kopas
till hushallet.

Hon uppsteg, borttorkande nagra damkorn
fran det blanka kaffekoket, och rackte handen
efter broderns kopp, utan att se pd honom.

Han gaf henne den och klappade henne der-
vid pa axeln.

— Kaéra barn, du tror, att alla taga saken
lika allvarligt som du. Du vill héja fordringarna
pa gvinnan, andra vilja sanka dem. Du vill fran-
taga henne flard och ytlighet, och gifva henne
sanning, grundlighet i stallet. Andra vilja gifva
henne samma réttigheter som mannen, med bi-
behallande af alla hennes hittills privilegierade
svagheter.

— Hvarfor skola vi tala om mina asigter?

— Lika gerna om dina, som om andras. Du
borde aldrig tala i detta &mne. Du vill skapa
ett slags qvinliga heroer, hvilka pa samma gang
vagga sitt barn, l6sa matematiska problem, fore-
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lasa i romersk historia, kanske strida i spetsen
for en armé.

— Du vet mycket val att du ofverdrifver,
Felix.

— Huvarfor det? Rattigheterna och pligterna
bora vara de samma. Vill du h&danefter hafva
valratt, far du afven finna dig i véarnepligten.

— Hur kan du, en lakare, tillata dig ett sa
grymt skamt? Hvarje varnepligtigs moder har
dock redan vid hans fodelse genomgatt sin vér-
nepligt.

— Romantiska pahitt! Du ser att ni gj
kunna vara konseqventa. Lemna derfor hela sa-
ken. De gamla goda qvinnorna, de &ro just sa-
dana vi behéfva. De skota sitt hus och &ro
ndjda med sin verkningskrets. De &ro friska och
belatna, icke nervosa, icke bekajade med grub-
bel ofver qvinnans ,slafveri“, ,frigdrelse* och an-
dra dumbheter.

— Erkénner du icke ens fordringarna pa en
mera grundlig och systematisk uppfostran?

— Jag erkénner platt ingenting. En qvin-
nas verkningskrets ligger sa langt aflagsen fran
mannens, att hon behofver kunna ingenting af
hvad som for honom &r ndédvéandigt att kunna.

— Det ar godt att du ej har dottrar, Felix.

— Tvart om, det &r illa. Jag skulle uppfo-
stra mina dottrar fjerran fran allt som ror bocker
och skolor. Ovinnan har annat att goéra. Ju
mindre hon besvaras med kunskaper, desto béttre.
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Han hade tomt sin kopp och gick in till sig.
Strax derefter ropade han fran sitt rum: —Lina,
om fru Berg fran Koski skickar efter ett nytt for-
band till armen . ..

— Hushallerskan var redan har efter det,
medan du sof middag, och jag larde henne pa-
sétta det.

— Godt. Hade hon annars nagot att in-
beratta?

— Hon hade med sig ett langt bref med je-
remiader fran frun om tungt hufvud och dalig
matsmaltning.

— Hon sitter inne, den ofdrnuftiga varelsen,
ehuru jag tillsagt henne att vara i rorelse, efter
hon, liksom alla andra menniskor, inte gar med
armarne. Hvad svarade du?

— Jag ville ¢ Vécka dig, utan bad henne
nyttja . . .

— Godt. Lat hemta in min pels och se till
att den ar i ordning. Jag é&r efterskickad till
froknarna pa Rasila. Ett af barnen skall hafva
insjuknat ... Nagon obetydlig magsjuka efter
beskrifning. Formodligen aro de omstandliga, sa-
som alla andra fruntimmer. Vaéanta mig derfore
icke till den vanliga thétiden.

Han stangde dorren, men oppnade den ater
efter nagra o6gonblick.

— Har madamen, som skoter borgmaéstaren,
varit har efter desinfektionsmedlet?

— Ja, jag gaf henne det.
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— Hvar fins sista nummern af den tyska
lakaretidskriften?

— Bredvid ditt latinska lexikon pa horn-
hyllan.

— Bra.

Lina satt ater ensam.

Det var ingenting nytt for henne. Sa hade
hon suttit ensam &r och maéanader, veckor och
dagar, allt sedan hon slutat skolan, tills nu, da
hon var tjuguatta ar.

Menniskorna i den lilla staden pa vestkusten,
der hennes bror var provincialldkare, framhollo
henne och hennes bror sdsom monster af syskon-
kédrlek. — De ville icke ens gifta sig, for att ej
behofva skiljas, — hette det.

Orsaken var ingalunda sa romantisk.

Doktorn uppgick i sin praktik. Han var for-
djupad i sin vetenskap, han var stréf, gick aldrig
i sallskap och var icke omtyckt af manga. Han
hade lange sedan vant sig vid det lugna hvar-
dagslifvet med systern.

Lina hade néstan inga manliga bekantska-
per; hon var séllan borta fran hemmet eller till-
samman med andra. Hon hade blifvit skygg och
tyst, gick enkelt kladd i morka farger och deltog
aldrig i de nojen, hvilka for flertalet af hennes
kon intill en viss alder anses utgora det egentliga
mal hvarfor de lefva.

Det var icke saknaden efter dessa nojen, som
under arens lopp gifvit hennes milda dgon, hvilka
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en mangarig vana holl bestandigt nedslagna, de-
ras uttryck af aldrig tillfredsstald langtan. Det
var franvaron af ett lifsinnehdll, franvaron af den
kunskapens foda, hvarefter hon hungrade allt se-
dan barndomen.

Hennes bror hade med ofdrstidld motvilja och
misstro lyssnat till henne, da hon, sexton ar gam-
mal, réddd uttalade sin Onskan att fortsatta las-
ningen. Han, pa hvars omdéme hon da blindt
litade, forkrossade henne genom sina skal.

Han trodde icke pa hennes brinnande kun-
skapstorst. Hvad d@mnade hon goéra med sina
kunskaper? Hvartill skulle de tjena?

Pa hennes begaran att helst under hans led-
ning fa fortsatta, svarade han kort, att han inga-
lunda ville bestdmma hvartill hon skulle anvénda
sin tid. Hans bokskap stodo Oppna for henne.

— Borja fran forsta och sluta med sista
hyllan!

— Men utan ledning, Felix . . .

— Ja, du kan vél e begdra, att jag skall
hafva tid med dig? En samvetsgrann provincial-
lakare finge gerna rédkna dagen med 24 timmar,
for att medhinna alla sina géromal.

Sedan dess hade hon aldrig besvérat honom.
Den gamla trotjenarinnan var svartsjuk om sitt
envaldiga regemente. Omsorgerna om hemmet
lemnade henne god tid; det fans ju icke heller
mycket att gora. Derfor laste hon, laste allt
hvad hon kom d&fver, utan method, utan plan,
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tills hon med smarta markte, att hon forsvagat
sina 6gon och forsloat sitt minne. Behallningen
var en mangd oordnade kunskaper, en temligen
vidstrackt belasenhet, som lag i standigt trade,
utan att hon fick skérda och njuta frukterna.

Hon hade lange burit pa tanken att inom
henne fans amnet till en ldkare. Allt hvad hon,
utan forkunskaper, kunde forsta af lakarevetenska-
perna, det laste hon. Oformarkt foljde hon med
de sjukdomar, hvilka brodern behandlade, &fver-
var lattare operationer, dem han utférde. Sma-
ningom fick hon en viss erfarenhet i sjukvard, af
hvilken brodern stundom begagnade sig, men hvil-
ken han ignorerade. Ar for ar led hon mera af
sin okunnighet, sin oférmaga att ga framat. Hon
famlade, stilla och blindt, efter utgangar ur de la-
byrinther, i hvilka hon oupphorligt rakade. Och
derunder kénde hon, att nagonting stelnade och
langsamt dog inom henne.

Hon hade en véninna sedan skolaren, den
enda, som forstatt och &lskat henne. Hon hade
kant sig mycket ensam, da vaninnan gifte sig med
en prest uppe i lappmarken, och hon endast i
bref fick samtala med henne. DA hennes forsta
barn blifvit fodt, skref vaninnan till Lina och
uppmanade henne att egna sig at det enda la-
kareyrke, som hittills varit qvinnorna tillatet.

— Nu, da jag sjelf genomgatt det, vet jag,
att manga med mig skulle valsigna dig for detta
beslut.



92 BLIND.

Lina hade gatt ett helt ar och tankt harpa,
tills den brinnande ©nskan inom henne brot alla
beténkligheter.

D& hon talade derom med brodern, blef han
bade forvanad och ledsen.

— Du? En ung flicka? Du, med din bild-
ning, din uppfostran! Kom i hdg, att man hit-
tills varit van att se blott rda och obildade vilja
detta yrke.

— Sa mycket storre skam for qvinnorna,
Felix. Lat mig bli den forsta bildade qvinna, som
inser, att intet kall borde sta i hogre anseende
hos oss, an det, som satter oss i stand att bista
hvarandra i det vigtigaste, fruktansvérdaste dégon-
blicket i vart lif. Har du e sjelf beklagat dig
ofver det daliga bistand du ofta fatt?

— Kara syster, du ténker dig saken alltfor
romantisk. Det & mig uppriktigt sagdt motbju-
dande, att tdnka mig en fint bildad ung gvinna i
stallet for den rda, handfasta medhjelperska, man
vanligen finner vid dylika sjukbaddar.

— Och likval — sade Lina sakta — maste
hvarje fint bildad ung moder sjelf genomga de
lidanden, hvilka du anser mig for 6mtalig att un-
derlétta for henne.

— Fraser! — sade doktorn kort och be-
stdimdt. Till din plan gifver jag aldrig mitt sam-
tycke. Den ar olamplig och — ondédig i hogsta
grad. Det vore dessutom ett mycket for tungt
arbete for dig.
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— Tror du €j, att mitt nuvarande lif &r tyngre?

— Hvad i all verlden menar du?

— Jag menar . ..

Hon afbrét sig, nedsvéljde orden och sade
knappt horbart om en stund:

— Intet.

Hon visste det vara onyttigt att sdéga honom,
hur hon led af att e¢j fa offra tid och krafter, tan-
kar, kanslor i det arbete, hvartill hon kénde sig
kallad. Hon kunde ej ndja sig med de smulor,
som féllo fran hans bord. Hon led framfor allt
af sin grénslésa okunnighet i den vetenskap, hvar-
med hon skulle kunnat lindra smértorna hos ota-
liga sina likar, hvilka kdnde en panisk forskréc-
kelse for att vénda sig till en manlig ldkare. Men
hon gomde denna langtan, viss om att brodern
ej kunde forsta henne.

Hon paminde sig en dag under hosten, da
hon hjelpte Kristina att skara sylta ute i koket.
Hon hade nyligen last om luftstrupen och kunde
nu ej motstd lusten att félja dess gangar i det
stycke af oxhalsen, hon héll i handerna. Just da
hon, begagnande sig af en vispelstjelk, fordjupat
sig haruti, ofverraskade brodern henne.

— Hvad i all verlden gér du? Har man
sett maken? Ja, dar det e¢j som jag sdger, att du
borde gifta dig, for att blifva qvitt alla dina gril-
ler? Med ett halft dussin hungriga, otaliga barn
omkring dig, skulle du ej hafva tid for onyttigt
skrap. Hvad fan angar dig hur luftstrupen hos
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en oxe ar beskaffad, blott du kan steka en dug-
lig oxstek?

Lank efter lank, i en enda lang, osynlig boja
omkring henne, framstélde sig orakneliga, dylika
sma scener for henne.

D& fragan om ett flicklyceum nagra ar se-
nare begynte uppdyka, smaningom vann anhin-
gare och framkallade féreningar, insamlingar, of-
fentliga diskussioner, da begynte hon likasom lefva
upp pa nytt. Det var underbart, att lasa i svart
pa hvitt hvad hon under manga ar tankt och
samlat inom sig.

Ingenting starker mera tron pa en idé, &an
vissheten, att andra i olika lander, pa olika or-
ter, hafva tankt allt det samma, som man sjelf
tankt, pa hvilket man grubblat i tysthet.

Till stadsboarnes granslésa forvaning namn-
des Lina bland de fem fruntimmer, hvilka stiftat
Lforeningen for hojande af qvinnans stallning”
Hittills hade hon aldrig upptradt som sjelfstandig
person. Man trodde att hon var broderns eko i
allting, och hans asigter i gqvinnofragan voro kanda.

Snart hade man lugnat sig: hon bdrjade
blifva pa Ofverblifna kartan, stackare, och hade
ingenting att gora.

Linas namn stod &fven under kallelsen, som
inbjod allméanheten till diskussionsmote i fragan
om ett flicklyceum, i qvall klockan sex.

Hon hade forandrats, utvecklats mera under
dessa tvd manader, dn under hela &r. Hon kénde
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det sjelf. Nagonting borjade klarna inom henne.
Sedan det forsta pinsamma obehaget att tala in-
for de andra gatt ofver, fann hon, hur hon tankte
redigare, sedan hon visste sig vara tvungen att
lasa med eftertanke, for att kunna meddela det
basta ur boken &t andra. FOr hennes stillsamma,
slutna lynne var det en plaga att yttra sig till och
med infor de fyra qvinnor, hvilka utom hon sjelf
tillhdrde foreningen. Likval var hon ingen mo-
raliskt feg karakter, blott tillbakatrdngd inom sig
sjelf, hopklamd af forhallandena. Derfor ofver-
vann hon snart det yttre, snart sagdt fysiska obe-
haget, for tillfredsstéllelsen, att i séallskap med an-
dra, lika tdnkande, hopsamla en skord af tankar,
hvilka skulle hjelpa dem att sjelfva komma till
klarhet i en dem pa lifvet gdende fraga. Bro-
derns godmodiga géackeri, hans missndje, sqvallret,
tadlet, hanet vaggade sa oférmérkt forbi henne.
Hon hade forut icke lagt pa sinnet, att man ta-
lade om hennes slata kladningar. Hon sorjde
icke heller nu ofver skamtet och speorden.

For henne, likasom for manga, hade qvin-
nofragan blifvit en lifsfraiga. | det nya, skarpa
dagsljus, hvilket instrémmade i hennes hittills
skumma sjalslif, sag hon hvad hon verkat och
gjort till sitt tjuguattonde ar, hvartill hon anvandt
sina krafter.

Hade hon en enda qvéll ként sig trott af ar-
bete? Hade hon en enda natt smakat den ljufliga
somn ett anstrangande, vél fullgjordt arbete medfor?
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Knappast. Mojligen da hon skott en sjuk,
men det var séllan, ett par ganger under aret.

Stadens fa standspersoner krusade bestandigt
mot hennes erbjudna tjenst. Husmddrarna voro
generade att i tider af sjukdom och angestfull
oro halka en fraimmande person omkring sig. De
gjorde ursédkter ofver skrynkliga lakan, ostddade
byralador, de sjukes retlighet, grumligt kaffe och
otillfredsstallande tvattkommoder. De tyckte sig
ej kunna hafva endast en ratt till middagen eller
undvara férmiddagskaffet, ehuru barnen hade skar-
lakansfeber eller svarmor lag i tyfus. ,,Man hade
ju en frammande i huset“. De erkande hennes
skicklighet, hennes latta hand och tysta talighet,
men de voro forlagna att se ett ,battre fruntim-
mer“, ja, ett fruntimmer som ansags vara lardt,
forratta hvad madam Puustinen eller brandvak-
tens hustru brukade gora. Dessutom kunde man
ej betala henne, och presenter voro svara att
hitta pa.

— Betala du hellre nagra mark at madam
Puustinen, mor, — sade pappa, som generade sig
for att visa sig i nattrock for ett fruntimmer som
sades lasa latin. — Fanken, man técks ju knapt
ta’ fram pipan, nér den der madonnan &r hér.

Lina insag snart, att de bildade icke voro
angeldgna om hennes tjenster. Det afkylde och
afskrackte henne. Bland de fattiga, der hon helst
velat verka, sag brodern henne icke gerna. Han
sade visserligen: — gudbevars, gor hur du vill.
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— Men blef hon borta ofver natten hos nagon
sjuk eller atfoljde hon honom till nagon fattig
patient, sa hette det i missnojd ton: — det tje-
«ar till ingenting att du uttrottar dig och hemfor
smitta. Sadant folk &ro vana att skota sig sjelfva.

Hon kunde icke ké&nna sig tillfredsstald efter
en dag, tilloragt med att sy klader at sig sjelf,
skota om sina blommor eller lasa utan mal. De
enda tillfallen, vid hvilka hon kénde sig arbeta
for andra, var da hon sydde eller stickade at
brodern, men det var endast tidtals. Dessutom
ville Kristina gora det mesta, sdsom hon var van
sedan fordom, forran Lina var fullvuxen.

Lina foraktade ingalunda hemsysslorna, men
hon kunde icke tro, att hon hade tillracklig verk-
samhet uti att torka dammet i férmaket och bro-
derns rum, halla sina egna kléader i ordning, skota
blommorna och hvarje ar sy ett halft dussin skjor-
tor at brodern.

Hon var af naturen stilla, men ofértrutet verk-
sam, ordentlig, néra nog till pedanteri. Med oro
ofverraskade hon sig sjelf pa senare tid allt of-
tare med smaaktigt och tidsddande petande i sma-
saker. Det kandes, som om hon holl pa att
langsamt nedglida i smaaktighet, maklighet och
goda dagar.

Hon visste, att Gud nedlagt hos henne en
stilla, men brinnande hag till lakarekallet, och att
hon pa denna plats skulle kunna arbeta med ju-
bel. Allt som rérde menniskokroppen intresse-
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rade henne. De langtradigaste sjukdomsbeskrif-
ningar kunde icke trotta henne.

Nu blygdes hon o6fver sin privilegierade l&ttja.
Att vara frisk, vid fulla krafter och knapt na-
gonsin arbeta, verkligen arbeta! Denna tanke
hade borjat forfara henne.

Da brodern denna eftermiddag gatt in till
sig, uppsteg hon med ovanlig haftighet och gick
till sitt arbete. Skyndsamt stoppade hon en packe
fina servietter, hvilka till Kristinas stora gramelse
tagit skada pa en ny mangel.

Klockan half sex gick hon till motet, och
strax derpa for doktor Felix till Rasila.

Det var en kall Aprileftermiddag med sno i
luften, skarp blast och sonderslitna, gra skyar ir-
rande omkring pd himmelen. Den friska varluf-
ten var det enda, som gaf férhoppningar pa fram-
tiden. Hjulsparen glanste af fruset snoslagg. For
hvarje gang hasthofvarne trampade deri, hordes
ett muntert, knastrande ljud.

Rasila var en liten lagenhet, egentligen en-
dast en villa, ungefar en mil fran staden, och eg-
des sedan manga ar tillbaka af fyra gamla systrar.
Doktor Felix var deras huslakare, men hans hjelp
hade hittills endast anlitats i bref eller vid besok
i staden; han hade aldrig varit pa stéillet. Det
var derfor han, ihagkommande samtalet med sy-
stern, sdg sig omkring med en viss tillfredsstal-
lelse, dd akdonet stannade framfor porten.

— Gud vare lof, har far man d& hvila ut
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bland de gamla goda qvinnorna, utan att be-
hofva frukta hvarken emancipationsidéer eller van-
vardade barn och oordentliga hus.

Han gick upp till garden.

En liten grarappad byggning med snedvuxen
trappa, en till halften odlad, till hdlften igenvuxen
tradgard, lorfallna uthus med gapande dérrar och
fonsterluckor.

Inne i forstugan en stark lukt af kaffe och
katt. 1| koksdorren ett litet rundt titthal.

Medan doktorn aftog ofverplaggen, hordes
spring och fjesk der inne. Titthalet var ett enda
6ga. Han mottogs andtligen af froken Axelina,
den aldsta, en femtiodrig gumma i gratt halfylle,
med nagon svarighet att rora sig och ett stelt,
magert ansigte under en liten svart, trekantig sil-
kesduk.

Strax efter henne inkom froken Agatha, der-
efter froken Adolfina och sist froken Augusta,
den yngsta, hon, som dagen foérut varit inne med
bud hos doktorn. Alla voro kladda i gratt half-
ylle, och svarta forkladen, vaxdukskragar och
manschetter. Alla talade halfhogt och alla talade
pa en gang.

Doktor Felix, som alltid hade skyndsamt,
spatserade af och an i den otrefliga salen med
nakna, gra vaggar, gramaladt golf och en egen-
domlig, unken luft.

Han hade nagot mulnat sedan ankomsten.

Hvarfor sade icke froken att barnet var
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farligt sjukt? — afbrét han kort fréken Augustas
saktliga beskrifningar.

— Herre Gud, si& doktorn kan tala! Hur
kunde jag upphéafva mig att bedéma om flickan
var farligt sjuk? Doktorn sag dessutom sa lugn
ut ...

— Jag hade ju icke sett barnet.

— Jag tankte ... jag trodde, att doktorn
forstod bast om det var farligt eller icke.

Dorren till angréansande rum &ppnades och
en liten forgraten fru uttradde. Tre gossar mel-
lan sju och tre ar hollo henne i kladningen. De
hade nedkippade skor och strumpor; forklddena
voro profkartor pd hvad de atit till middagen.

— Var brordotter, — presenterade froken
Axelina.

— Sa godt som fosterdotter, — fortsatte fro-
ken Agatha.

— Hon bor fortfarande hemma hos oss, eme-
dan hennes man ar sjokapten, — upplyste fro-
ken Adolfina.

Den stackars modern forsokte tala, men
kunde det ej. Hon réckte ldkaren sin hand och
brast i grat.

Alla fyra fastrarna suckade djupt.

— Kan jag icke fa se barnet? — sporde dok-
tor Felix nagot otaligt.

— Ack! Jag tror, — snyftade modern, —
det ... &r visst for sent.

Doktor Felix uppskét dérren och intradde i
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ett rum, hvars oordning och instdngda, tunga luft
kommo honom att rynka 6gonbrynen. Samma
slitna gra malning, samma nakna véaggar, som i
salen. Fastklistrade dubbelfonster, utan tecken till
att kunna Oppnas. Ett par illa hopbaddade sén-
gar med morka tacken; pa alla stolar leksaker,
brodbitar, barnklader, skor och medikamentfla-
skor. | den morkaste vran en vagga, der kud-
darnes och lakanens snygghet lemnade mycket
ofrigt att 6nska. Bland dessa ett barn, nagot 6f-
ver ett ar gammalt, hvars utseende genast sade
doktorn, att han kommit for sent.

Han skot undan en kam och ett par strum-
por fran en stol och satte sig, tagande en af de
sma brannheta handerna i sina.

Nérmast honom stod modern med ansigtet
gbmdt i ndsduken. Rundt omkring i en halfcir-
kel de fyra fastrarna.

— Vi viéntade doktorn forst senare . .. jag
amnade byta torrt pa flickan, — ursédktade sig den
gratande modern.

Hon har sakert blifvit forkyld, — suckade
faster Axelina.

Jag vet icke, — ljod det fran moderns
nasduk. — Hon har alltid varit klen. Jag an-
strangde mig fore hennes fodelse . . .

Lakaren i Wasa forklarade ju, att det
var emedan du lyftade ensam en hel farkropp
vid hostslagten, — suckade a nyo faster Axe-
lina.
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-- Det var da vi hade den odugliga koks-
Mina, — fortsatte faster Agatha.

— Tjenstfolket &r ocksa sa odugligt nu for
tiden — ifylde faster Adolfina.

Modern hade tagit barnet i sina armar och
fortsatte sin beréattelse under strémmande tarar:
— jag har alltid varit s man om henne. Pa
hela forsta aret var hon knappast ute; nagon
gang i varmt vader med flor for ansigtet. Aldrig
har hon fatt annat an mjolk och hvetemijolsval-
ling, och baden har jag haft bra varma. Varmt
kladd har hon varit, ofta med dubbla ylleskjor-
tor, och varmt har jag hallit i barnkammaren.
Och anda —

Rosten stockades af tarar.

— N&? Och nu var ni andtligen klok nog
att fora ut henne? — afbrot doktor Felix, hvars
uppsyn allt mera morknat.

— Klok? — hennes forgratna dgon blickade
med langsam forvaning pa lakaren. — Nej, det
var inte min mening, men det var sa vackert va-
der forra veckan, och fastrarna tyckte, att jag
kunde fora ut henne. Det var grant solsken, men
blasten var kall och isen har nu sa lange hallit
pa att ga.

— Var hon lénge ute?

— Ja ... nej, jag mins e riktigt. Skoter-
skan gick ut med henne, ty jag var hela for-
middagen och lade pa stocken nere i mangel-
stugan.



BLIND.

— Var husa ar sa oduglig, — suckade fa-
ster Axelina i en parenthes.

— Vi kunna €j ens fa vara servietter mang-
lade, om vi icke sjelfva &ro med, — bifogade
Agatha.

— Béttre att lemna servietterna omang-
lade och sjelf se till barnet, — yttrade doktor
Felix kéarft. — Har ni alltid lika varmt har
inne?

Han kastade en blick pa thermometern, som
visade 28° C.

— Tycker doktorn har ar for varmt? Fa-
strarna ater saga ...

Ett krampanfall forvred i det samma barnets
ansigte. Modern stodde dess hufvud med en kudde
och blickade under bitter grat pa de knutna han-
derna med de sma bla naglarne.

— Hemta is! — befalde doktor Felix kort.

Han uppsteg och begynte ga af och an i
rummet.

Alla fyra froknarna gingo ut.

— Barnen fa icke vara inne, — fortfor 14-
karen, i det han snafvade &fver den minste gos-
sen, som satt pa golfvet, sugande pa sina allt an-
nat &n rena tummar.

— Sota barn, gan ut, efter doktorn be-
faller det, — bad modern sakta mellan snyft-
ningar.

Tummarne togos ur munnen och egaren bor-
jade gallskrika.



104 BLIND.

Doktor Felix skét honom utan krus ut i sa-
len och stdngde dorren.

Jag vill bli har, sade den aldste gos-
sen och trdngde sig narmare modern.

— Jag med, gret hans bror med bada
handerna fasthallande hennes kladning.

— Sota gossar, goéren doktorn till viljes, —
hviskade modern. - - Varen sndlla helst denna
enda gang.

Doktor Felix, som icke brukade hafva tala-
mod ofrigt for envisa barn, tog dem utan att saga
ett ord vid handen och ledde ut dem.

Han vénde sig till modern.

— Har &ar knappast nagot att gora. Ert
barn har en ovanligt klen konstitution, hvilken er
uppfostran har gjort i hogsta grad omtalig.

— Flvad fattas henne? — stammade mo-
dern i hogsta angest. — Doktorn tror saledes ...

— Kan jag fa en svamp?

Doktor Felix 6ppnade tvattkommoden. Han
fann ett handfat med orent vatten, for ofrigt ett
upplag af nyttjade kléder och barnk&ngor, men
ingenting mer.

T det samma intrddde froken Axelina.

Han upprepade sin begaran for henne, hvar-
for hon ater lemnade rummet, medtagande hand-
fatet.

Doktorn gick fram till den forkrossade mo-
dern.

— Vi kunna icke mera astadkomma nagon
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forbattring, — sade han sa mildt hans strafva
rost tillat. — Ert barn lider af kastningar at hjer-
nan och hér kan intet goras. Skulle jag kommit
tidigare, kunde det hafva varit en mdgjlighet att
radda henne.

Nu inkommo ater de fyra fastrarna. Axelina
bar svampen, Agatha handfatet och Adolfina en tall-
rik med is. Augusta gick sysslolés som eftertrupp.

Doktor Felix aftorkade angestsvetten fran
barnets panna med svampen.

— Vi ha gifvit henne sundhetssalt, — suc-
kade faster Axelina.

— Och thé pa lindblommor, -r- fortfor faster
Adolfina.

— Senapsdeg i nacken, — det hade vi i natt,
— mumlade faster Agatha.

— Hvarfor gaf froken mig icke noggrannare
beskrifning pa sjukdomen, — fragade lakaren tvart,
vand till froken Augusta. — Ni sade endast att
barnet hade magplagor. Hvarfér omnamnde ni
icke krampryckningarna? Tog hon sig icke om
hufvudet redan i gar?

— Ack jal Det har hon gjort flera dagar,
— snyftade modern.

— Jag blef sa forstummad af doktorns fra-
gor, — sade froken Augusta forlagen. Dok-
torn fragar sa kort och rakt pa saken. Jag for-
stod ej riktigt hur jag skulle svara. Och nédr dok-
torn sa uttryckligt sade, att ni trodde det var in-
genting farligt.
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Hon brast i grat.

Doktor Felix ryckte pa axlarna.

— Hall luften frisk har inne, — forordnade
han, dragande pa sig handsken och tagande sin
hatt. — Flera an tva personer bora icke vara
inne pa en gang.

Han bligade sig for den stackars modern,
som i stel smarta besvarade hans helsning.

— Det gor mig ondt, att jag ej kan ingifva
er nagot hopp, — yttrade han vanligt. — Kan
ingen annan bitrdda er vid skotseln? Ni tyckes
icke hafva krafter att bortgifva, och ert narva-
rande tillstand tal dessutom hvarken kroppsan-
strangning eller sinnesrorelse.

De fyra fastrarna foljde honom ut.

— Henriette har alltid varit s 6m om sina
barn, — suckade froken Axelina. — Och anda
skulle detta slag falla 6fver henne.

— Hon har lefvat endast for dem och sitt
hushall, — instamde froken Agatha.

— Jag gissade nog att det skulle sa ga, —
mumlade Adolfina med nasduken for égonen. —
| forra veckan drémde jag att min horntand loss-
nade.

— Vi ha nyttjat allt upptankligt, — sade
froken Augusta. — Men nér det &r bestdmdt att
blifva dod, s blir det.

Alla fyra suckade djupt.

De storre barnen bultade gratande pa dor-
ren och bado att fa komma till mamma.
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— Varen nu snélla, séta gossar, — forma-
nade faster Augusta mildt framfor titthalet. — Ni
ska' fa jastbrodssmorgas och mijolk, bara ni &
sndlla och tysta.

Graten och bultningarna fortforo med ofér-
minskad ifver.

Doktor Felix tog afsked.

De fyra gamla systrarna nego och tackade
honom o6dmjukt for bestket, med forkladssnib-
ben for ogat.

Doktor Felix’s ansigte ljusnade ej under hem-
farden. Han hade denna vecka skott sju barn
under fyra ars alder, hvilka alla till féljd af van-
vard eller ofoérnuftig uppfostran icke kunnat mot-
std en allvarsammare sjukdom.

— Hvetemjdlsvélling . . . dubbla ylleskjortor
och 28° C. i barnkammaren. Mindre &r nod-
vandigt for att gora ett barn ur stand att for-
draga minsta pust. Lagg dertill en beundrans-
vérd osnygghet, och dodskandidaten ar fardig.

Hemkommen satte han sig med vélbehag vid
det vantande thébordet. Duktyget glanste af hvit-
het, thékoket angade bestédllsamt, och en blom-
mande ros i sin kruka stod pa hornbordet bakom
hans stol.

Lina, som suttit arbetande vid den klart ly-
sande taklampan, hemtade fran kdket en rykande
biffstek och nagra &gg.

— Det skall smaka godt efter en ruskig resal
— yttrade brodern fornéjd. — Na, hvad gor Kristina?
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Kristina gick redan for nagra timmar se-
dan hemifran. Hon har bedt att fa vara hos sina
dotterbarn, sa lange deras mor ar bortrest. — Ma-
ste du fara ut till Rasila annu ndgon gang?

— De behofva mig icke mera. | natt blir
det slut. Man kan ocksa icke tanka sig en béttre
samling hons, &n modern, stackars vap, och de
fyra gamla fastrarna. Det forvanar mig, att det
arma barnet kunnat utharda lifvet i halftannat ar,
med den behandling det fatt.

— Huvilken sjukdom?

— Hjernan, hjernan. Klent barn, usel upp-
fostran i osnygghet, badstugutemperatur och dubbla
ylleskjortor. Det var &nnu varre an hos fru Karm.

Lina hade upphort att arbeta och serverade
brodern under tystnad. Det férvanade honom.
Hon brukade gerna gora fragor, flera &n han var
angelagen att besvara, dd han hemkom fran sjuk-
besok.

— Obegripligt, att menniskor vilja lefva i en
sadan otrefnad, — fortfor han, skarande sin biffstek.
— Jag har annu aldrig sett en tvattkommod i
ett sadant tillstand. Tvéattkommoden &r en ut-
markt ordningsthermometer. Det forsta jag gor,
nér jag kommer i ett hus, &r att Oppna tvatt-
kommoden. Efter den bedémer jag ordningen i
hela huset. Har var det alldeles befangdt. Da
jag bad om den enklaste smasak, sprungo de
fyra gamla i fotterna pa hvarandra, och det oak-
tadt fick jag vanta. Ja, kara Lina, du ma for-



jSSsBSansSMrfa#»

BLIND.

svara de gamla jungfrurna hur mycket som helst.
Ett ar visst: de aro de olidligaste, mest talamods-
profvande varelser for en lakare.

— Kunna Rasila-froknarna logik och mate-
matik? — fragade Lina smaleende.

— Tror du det hade lart dem att uppfostra
barn och halla tvattkommoden snygg?

— Kanske skulle det ha lart dem att téanka.

— Prat. Hvarje. foérnuftig, menniska kan for-
sta, att dubbla ylleskjortor och 28° C. maste
gora ett barn vekligt.

— Ja, om man kan ténka sig foljderna deraf,
men det kunna froknarna pa Rasila bestamdt icke.
De hafva icke heller kunnat lara sin fosterdotter
att ténka.

— Fraser, fraser! — afbrot doktorn otaligt.
— Aro vi nu igen inne p& den evinnerliga qvin-
nofragan? Hur kan du vara sa orimlig och
tro, att en qvinna nddvandigt behéfver latin och
matematik, for att kunna skota sina barn och
sitt hus?

— Jag har ¢j sagt, att hon utan dessa kun-
skaper icke kan vara en god husmoder och mor,
om hon é&r snygg af naturen och har ett godt,
naturligt forstdnd. Jag tror blott, att allt, som
utvecklar hennes tankeférmaga, skulle vara henne
till oandligt stor hjelp vid varden af hem och
barn, ja, i alla lifvets forhallanden.

— Man hor att du kommer fran klagoda-
gen, — sade brodern leende. — Na, var dental-
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rikt besokt? Ledde diskussionerna till nagot re-
sultat?

— Ungefar femton personer voro tillstades.
Resultatet blef det samma som i Helsingfors.

— Saledes listor och insamlingar. Lycka till!
Begér blott icke bidrag af mig. Lika gerna ka-
star jag mina penningar i sjon.

Doktor Felix drack ut sitt théglas och am-
nade ga in till sig, dd Lina gvarholl honom.

— Jag skulle vilja meddela dig ett beslut, som
jag fattat under din franvaro, — sade hon stilla.

— Matte det vara beslutet att gifta dig, —
skamtade han med en vanlig klapp pa hennes
ofver arbetet nedb6jda hufvud.

Lina fattade hans hand och tryckte den mot
sin kind med en hos henne ovanlig haftighet.

— Jag gor dig sa ogerna emot, Felix. Du
har varit bade far och mor for mig. Men jag
kan icke annat &n félja den maning jag kanner

inom mig.
— Maningen att gifta dig? — fragade han,
allt annu leende. — Det fégnar mig. Det é&r

hdg tid. Du har redan en méngd onyttiga griller.
— De skola tilltaga med aren, om jag ej
kommer pd min réatta plats, — smalog Lina svagt.
— Din ratta plats ar i koket och barnkam-
maren. Saledes har du anda beslutit att gifta
dig? Men med hvem? Hvem har kunnat vara
har under min franvaro ?
— Lat oss lemna skamtet, Felix. Har har
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icke varit nagon, och jag dmnar icke gifta mig.
Jag amnar egna mig at den sjukvard, det kall,
som hittills ansetts vara det minst lampliga for en
bildad gvinna.

Linas rost darrade och hennes dgon sénktes.
Fargen vexlade oupphorligt i hennes ansigte, me-
dan hon véntade broderns svar.

Det kom, missnojdt och forvanadt.

— Du vet, att jag omojligt kan gilla ett sa-
dant beslut. Nar har du fattat det?

— | dag. Men det har under aratal grott
inom mig, ehuru jag forst nu fatt mod att gora
dig emot. Mins du annu brefvet fran min véninna
i lappmarken, hvilket for fyra ar sedan forst
bragte mig pa dessa tankar? | qvall fick jag ater
ett bref, deri samma amne behandlas.

Hon skot ett bref till honom och visade pa
en sida deri.

— ... Tre ganger har jag genomgatt det
och for hvarje gang har jag sagt till mig sjelf:
nasta gang skall jag fa mottaga hjelpen ur Linas
hand. — Jag skall ej upphora att bedja dig, att
vécka dig. Gud har ej nedlagt hos dig denna
bojelse for sjukvard, utan att hafva sin mening
dermed. Du skall annu lara dig inse det. Manga
skola da valsigna dig, manga, hvilka, sasom jag,
fatt uthdrda en frammande, obildad persons raa
nyfikenhet och bestéllsamma ifver, i de 6gonblick,
da jag haft mest behof af en bildad qvinnas fin-
kénslighet och grannlagenhet.

rigpsr»
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— Jag kan e¢j langre std emot, — bdrjade
Lina halfhogt. — Jag tror nu pa min Kkallelse.
Vore jag icke tjuguatta ar, sa skulle jag borja
studera, for att kunna blifva ldkare. Men jag ar
for gammal. Derfor vill jag egna mig at det enda
ldkareyrke, som hittills tillatits qvinnorna, ehuru
det vanligen lagges i handerna pa obildade sa-
dana.

Doktor Felix slog ifran sig med handen.

— Romaneska gammal-jungfru idéer! En
enda lektion, i sallskap med raa och ohyfsade
gvinnor, foér en lakare, som roar sig med att
bringa dig i forlagenhet, — och du skall vara
glad att kunna atervanda till mitt stilla hem, till
dina sma husliga arbeten.

— Jag vet, — sade Lina blek, hojande huf-
vudet med en fast blick pa sin bror, — jag har
hort, hur man gar till vaga vid den inrattning
som skall forbereda mig till mitt svara varf. Men
jag tror, att intet i verlden nu mera kan af-
skracka mig. Jag har for mycken tro pa manlig
heder, for att frukta, att ndgon skall vaga kranka
min qvinliga vardighet i ord eller handling. Lat
mig ga min egen vag. Eller vill du hellre att
jag blir ett motstycke till froknarna pa Rasila?

— Du vet, att du aldrig kan blifva det.

— Ja, jag skall icke springa i fotterna pa
nagon, emedan jag ar ensam. Jag skall blifva
sjelfvisk, trog och smaaktig, om jag ej far ett
arbete som motsvarar mitt behof af verksamhet.
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Jag kan icke mera utharda att ar for ar blott
begrafva mitt pund djupare.

Den ovanliga rorelse, hvarmed hon talade,
kom henne att darra fran hufvud till fot.

Brodern betraktade henne med en suck.

— Det ér den oférnuftiga tidsandan som ta-
lar i dig. Forr, da ingen gvinnofraga fans, voro
flickor, som du, ndjda med sin lott. Det ar endast
begaret att vilja sjelfva utratta nagot, sjelfva
verka, som drifver gvinnorna nu for tiden att
strafva till ovanliga sysselséttningar. Fordom nojde
de sig med att blifva, hvad de blefvo, genom
sina mén, och denna foérndjsamhet och &dmjuk-
het gjorde dem lyckliga.

— Tror du det? Da rdknar du icke alla
dem, hvilka endast for att nd denna séllhet att
blifva nagot genom en annan, gifte sig till grans-
16s olycka och sjelfférnedring. Du glommer dem,
hvilka under vantan pa detta enda lefnadsmal
blefvo missndjda, gnatiga, smasinnade. Ack, Fe-
lix, ensamheten medfér alltid stora frestelser till
egoism och inskrankthet. Hindra derfér ingen
att i tid mota dessa fiender med en nyttig verk-
samhets vapen.

— Ar det motet for flicklyceet, som mognat
ditt beslut?

— | foérening med brefvet, ja. De behjer-
tansvdarda ord der uttalades om qvinnans verk-
samhet, bragte mig till den insigt, jag lange hyst
mom mig sasom aning: att qvinnans verksamhet
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ej bor vara sd negativ, som den hittills ofta nog
varit det.

— Du ar da lyceets forsta elev. Bravo. Det
skall saledes uppfostra barnmorskor och barm-
hertighetssystrar, utom ldnsman och prester?

Lina svarade icke. Hon afdukade bordet
och bar ut thékoket. Derpa hopsamlade hon sitt
arbete och tog sin sykorg.

— God natt, Felix, — sade hon sakta med
handen pa broderns axel. — Du ser att vi ]
kunna forsta hvarandra. Jag kan ej vara sadan du
onskar, och mitt lif hos dig kan ej tillfredsstélla
mig. Jag upprepar derfor: 1at mig ga min egen
vag. Vi behofva for den skull icke vara skilda mer
an ett ar. Jag amnar efter slutad kurs i Helsing-
fors resa utomlands och sedan atervanda hit.

— Du éar allt hvad jag 6nskar, — svarade
doktor Felix nagot karft, — blott du icke hade
dina fordomda sjelfstandighetsidéer. Jag hoppas
dock att du &nnu skall besinna dig.

— Jag har besinnat mig lange nog, — svarade
Lina mildt. — God natt, Felix, god natt! Gor det
icke svarare for mig att handla mot din onskan.

Doktor Felix vakade &annu nagon timme vid
sin tyska lakare tidskrift. Da han gick till sangs
paminte han sig ater systerns beslut.

— En bra flickal — sade han halfhogt. —
En krona bland flickor! Icke en bland hundra
skulle tanka sa hogsinnadt som hon. Och tusan
till goda insigter har hon ... Slog mig har om
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dagen nastan pa fingrarna . .. Men att begrafva
sig har som ... Finnas da inga gentleman mer
i verlden, da hon far ga ogift?----------------—----

Inne hos sig, pa sitt rum, satt Lina. Hon
fick icke sémn, hon hade ingen ro, vid tanken
pa sitt beslut. Det uppfylde henne med oro, men
afven med den lugna tillfredsstéllelse, nagonting
liknande jubel, sallhet, som féljer pa ett beslut,
taget efter en lang period af oviss tvekan.

Hon bortlade bibeln, efter att instinktmassigt
hafva uppsokt och halfhdgt genomlast en lofpsalm.
Oppnande den ena boken efter den andra, stan-
nade hon slutligen vid sin &lskling: Dickens' Da-
vid Copperfield.

Men hon kunde icke lasa. Tanken pa bro-
dern qvalde henne. Att han ej kunde forsta hen-
nes langtan efter verksamhet, lika litet som han
forstatt hennes brinnande kunskapstorst, smartade
henne djupt.

Allt annu bladdrade hon i boken. Hennes
blick foll pa de ord David Copperfields tante,
sittande vid brasans glod i den allt mera tillta-
gande skymningen, yttrade till sin brorson, lyss-
nande till honom med 6gonen fulla af bedrofvelse.

Och Lina laste med en suck:

— Blind! Blind! Blind!

Skulle hon tillampa dessa ord pa brodern,
eller voro de for henne sjelf?
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Jjfiegneta kom upp fran simhuset, sval och
morgonfrisk.

Klockan hade nyss slagit atta. Kyrktornens
spiror glanste matt i lJerran mellan solroken och
de blekréda morgonstrimmorna. Angbatarne be-
gynte rora pa sig. ,,Deger6“ angade ute pa vi-
ken, ,, Turholm® hvisslade retligt gang pa gang.
Lifvet i den tatt befolkade skargarden utanfor
Helsingfors var i full verksamhet.

Agneta tog genvagen Ofver den uttorkade
backen, for att hinna se sundet i morgonbelys-
ning. Da hon redan hade kommit lyckligt 6fver
tre stenar — de voro fem — syntes grannen,
den gamle apothekaren frdn Wainio pa motsatta
stranden.

— God morgon, froken Brun! Det var ett
godt mote.

— Tvart om.

— Ah prat, ordspréket giller endast gamla
karingar. — Sesd, ar ni redan har? Och jag la-
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gade mig just till att hjelpa er ofver stenarna.
Ja, den ungdomen! Na&, hur star det till med
hofradinnan? Om lusthuset flaggar, &mna vi oss
till er till middagen, Valentin och jag.

— Er brorson & hemkommen?

— Han kom i gar. Vargen i mig, froken,
jag blir alltid missndjd, nar han kommer hem.

— Era o6gon lysa ju af gladje.

— Visst inte, froken Agneta, visst inte. Ser
ni, dd jag ar ensam, kan jag godt passera for
trettiofem ar. Jag ar jemnarig med er, ty en Kkarl
vid trettiofem ar ar lika gammal som ett fruntim-
mer vid tjugufem. D& Valentin kommer, blir jag
gvast tillbaka till mina sannskyldiga femtiofem . ..
Har ni hort, att ,Ellida“ ater maste taga nod-
hamn i gar? Valentin hemkom forst klockan 10
med en fiskarbat.

— Ar arkitekten nojd med sin norska resa?

— Naturligtvis ar han nojd. Fyra veckors
hvila kan en arkitekt behofva efter att ha sttt
hela vintern krokig som en sprattbage framfor
ritbradet. Nasta vecka Ofvertager han sitt stora
arbete i staden .. - Hur skulle han icke vara
noéjd med sin resa? Alla unga finnomaner —
(apothekaren sade alltid finnomaner) — resa ju
till Norge, da de behofva rekreation. Norge ar
modernt bland finnomanerne. Vet ni inte det, ni,
den rodaste bland de roda? Ja, froken Agneta,
det ar och forblir en styggelse, att ni, ett sa klokt
fruntimmer, &r finnoman.
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— Ni har flera ganger sagt, att min fenno-
mani &r ingenting jemford med . . .

Han slog ifran sig med handerna.

— Jajajaja .. . emancipationen &r vérre, varre.
For all del, tala inte om henne sa bittida pa mor-
gonen. Jag gar min vag. Om ni vill ha oss till
middagen, sa hissa flaggen. Jag ville bjuda er
till Wainio, men Valentin ville hellre till Laine.
Och ni vet, att han har ett sétt att fa sin vilja
igenom . .. Det var sant, froken, snédlla Agneta

. | fortroende sagdt, &r er salladsas vederstygg-
lig. Hvem i herrans namn gér nu mera sallad-
sas utan olja? Jag litar pa att ni stiller det der
till ratta. Odmjukaste!

Agneta var ater ensam.

Smala hjulspar mellan tofsar af hogt, straft
gras visade vagen. Kungsljus och prestkragar,
angsnejlikor och pyrola frodades och yfdes i den
bordiga l6fjorden; hon hade lemnat bakom sig
Laines steniga tall-udde och inkommit pa Wai-
nios omrade. Langa, matta dyningar Iran ang-
batarne slogo mot stranden, som doldes at den
tata ungskogen.

En kraftig, saltbemangd hafsluft kom i langa,
jemna andedrag genom skogen .1 - Ah! Der lag
sundet. Sa friskt, sa solbelyst! Vagorna gingo
redan hoga och glittrade hvita i det starka sol-
ljuset.

Agneta stod lange stilla.

— En illusion! — sade hon sakta. 1 En
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illusion som bleknat. Gud vare lofvad, — jag
kénde intet vid underrattelsen om hans hemkomst.
Det var en illusion.

Hon hade sagt sa i tva ar. De hade gjort
hvarandras bekantskap i Paris, der hon vistades
nagra manader for att utbilda sig i sprak. Han
hade varit der pa ett kort besék. De hade at-
foljts pa resan till Tyskland, det egentliga malet
for hans arkitektoniska studieresa.

Hon hade lidit af hemlangtan, och hans 6ppna,
fiffiga satt, hans manliga beskydd pa resan hade
varmt henne. Da de skildes, — han ined en kraftig,
finsk handtryckning och ett gladt ,heisa hem*
— tyckte hon plotsligt, att hon forlorat nagon-
ting der ute i det bullrande, sorlande verldslifvet.

Vid hemkomsten blef hon erbjuden att till-
bringa sommaren hos hofradinnan Strommer, for
att lasa med dottrarna. Laine, hofradinnans villa,
lag pa egendomen Wainios mark, och hon visste
att denna egdes af hans farbror.

Men sommaren, af hvilken hon véantat, hon
visste ¢j sjelf hvad, svek henne.

Plan vistades utomlands och hemkom forst
pa hosten. De mottes stundom under vinterns
lopp: pa gatan, pa Suomalainen Seura, pa finska
teatern. Men det var sa olika mot derborta. Hon
kunde lugnt villfara hofradinnans onskan att flic-
korna &fven i sommar finge atnjuta hennes un-
dervisning. De korta, flygtiga motena hade tyd-
ligt sagt henne: det ar en illusion.
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Hon upprepade det nu, lugnt, med saknad.
En ljuf behaglig saknad, som mera liknade en
angenam kénsla, an ett obehag.

Det var sa mycket, som fylde hennes lif. Den
lararinneplats hon erhallit vintern efter sin hem-
komst fran Paris. Det strdnga, regelbundna skol-
lifvet, i forening med tidens stora fragor, hvilka
klappade pa hos henne, gafvo henne liten tid
ofrig for personliga sorger. Hon hade icke heller
vagat bendamna detta en sorg. Hon visste ju,
hon hade sett fran forsta Ggonblicket, att hennes
kanslor voro grundade pa en illusion. Det var
ljuft att kdnna beundran och dmhet. Det var i
och for sig en lycka, att kunna erfara dessa re-
nande, upplyftande kéanslor.

Smaflickorna Junia och Julia — i dagligt tal
Juni och Juli — sutto redan vid sina kaffekop-
par och hofradinnan vid sitt Hufvudstadsblad, da
Agneta intradde till frukosten.

— Min kéra flicka, att du gar upp sa tidigt
for att simma! Det kan aldrig vara bra. Du
blir solbrénd.

— Wainio-herrn har skickat en tio skalpunds
gadda, — anmalde husan Lovisa i dorren.

— Han och hans brorson skulle komma
till middagen, om vi hissa flaggen, — anmarkte
Agneta.

Lusthusflaggen tjenade sedan gammalt till te-
legraf mellan de bada grannfamiljerna.

— | dag? — sade hofradinnan bekymrad.
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— Ar brorsonen hemkommen? Manne Mina har
nagonting hemma?

— Mina har buljong och en gris a-la-daube,
— underrattade Lovisa, husets faktotum.

Helsa da, att herrarne dro vélkomna.

— Wainio-herrn beklagade sig ofver var sal-
ladsas, — smalog Agneta.

— Kors, hvad sade han om den?

— Att vi bora tillreda den med olja.

— Ja, Mina ar sa envis, nar det galler na-
gonting nytt. Det var lyckligt, att jag fick veta
det fore middagen. Det ar pa modet, att herrar
fasta sig vid maten. — Jag hade bref fran Maj.
Hon roar sig af hjertans lust i Stockholm och
langtar alls icke hem. Hon kommer forst senare
pa sommaren. Till dess har du saledes endast
smaflickorna, men de behofva icke lasa, om du
blott talar franska med dem de bestdmda tiin-
fflarne. Med flickors lasning &r det icke vDtDt

— Pa var klass skola vi i host borja med
geografi, — knotade Juli.

Ja, hvad gor man sedan med sin lardom?
— sade Juni, stoppande i sin lilla pase, hvad som
nadgon gang varit i mammas sick. — Inte be-
héfver man den annorstddes &n i skolan.

— Det &r det enda jag har emot tyska sko-
lan, — sade mamma och fylde flickornas koppar
pa nytt. — Annars ar hon riktigt comme il
faut. Maj har sina finaste bekantskaper derifran.

— Vi hade en utfard med angbat, _ ro-
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pade Juli. — Alldeles sasom for stora menniskor,
mamma. Flickorna voro sa fina, fina: tva at
mina klasskamrater hade sa mycket atlas pa sina
kladningar, att de voro nastan som af siden.

— Man sorjer nu for tiden sa mycket for
barnens ndjen, — sade hofradinnan. Men det
ar ledsamt, att de borjat med finskan, ocksa i
tyska skolan.

— Usch ja, den forskrackliga finskan! — ro-
pade Juni och Juli.

— Maj laste aldrig, — anmarkte modern,
och hon kom anda lyckligt igenom. Du blir sa
roéd, kara Agneta, men ser du, jag hor ingalunda
till nagot parti, jag tycker blott det &ar forspild
tid att plaga Helsingforsbarn med finska. Gos-
sarne lard nu mera behofva det till sina examina,
men om flickorna pa sin hojd kunna litet koks-
finska, ar det allt hvad de behéfva. — Men hvar
ar Lars? Den odraglige pojken haller sékert till
i Wainio-smedjan, sasom han brukar.

— Tante borde verkligen lata honom egna
sig at nagonting praktiskt.

— Kara du, jag kan ju icke tillita honom
blifva handtverkare, sasom han sjelf 6nskar? Emel-
lertid maste jag i dag fraga arkitekten, om han
som vanligt vill vara sa god och lasa med Lars.
Han har naturligtvis ater vilkor. Det ar en alsk-
véard Karl, arkitekten ... Ack, denna grufliga
varme! Sadana har heta dagar aro profvande
for en person med min korpulens.
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_ Tante skulle nyttja vidare sommarklad-
ningar.

Nej, nej, da blir jag bortskamd till vin-
tern. Battre att tala litet under sommaren. Sma-
flickorna fa ingalunda bortlagga sina snorlif. Ni
aio i de varsta aren, da kroppen maste formas.
I dag fa ni félja med mig till smmerskan. Vi
komma hem tretiden med Turholm. Innan dess
komma nog icke herrarne. Men se nu till, min
snalla flicka, att Mina gor sasen med olja. Du
har ett sa godt sdatt med den envisa menniskan.

Laine, hofradinnans villa, var lik de flesta
ute i Helsingfors skar. Verandor med gra larfts-
gardiner. En hel mangd sma rum med kokett
uppfastade gardiner af brokigt cretonne. Hvita
mobler med Ofvertdg i rummets farger. | salen
ett stort bord med tidningar: Dagbladet, Hufvud-
stadsbladet, Nya Pressen, Ny Illustrerad Tidning,
Hemvannen, Bazaren och Gartenlaube, — for no-
vellernas skull, — sade mamma. — En liten an°--
batsbryogga. Inne i viken ett undanskymdt sim-
hus. At sjosidan ett soltalt, der man, d& det
blef svalare mot qvallen, kikade pa angbatarne.
Man kunde ofta igenkanna bekanta och nicka at
dem. Pa formiddagen lefde man pa tidningarna.
De utgjorde en lamplig spis mellan frukosten
och férmiddagskaffet, middagen och eftermiddags-
kaffet.

»Turholm®,  Degeré* och ,Ellida“ anlopte
bryggan. Man kunde, ndr man behagade, fara
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in for att gora uppkop eller hoéra Ivonnogardet
spela i Brunnsparken.

Villan hade blott ett enda fel: det tschudiska
namnet. En exentrisk gammal herre, hvilken fore
apothekaren egt Wainio och Laine, hade gifvit
dem deras namn. Hvarje gang hofradinnan och
apothekaren tréffades, talade de vanligtvis om
namnforandringar, men &nnu hade de icke kun-
nat 6fverenskomma om nagra passande namn.

Kort fore middagen satt Agneta pa ,,norra
verandan“ och genomlaste for andra gangen ett
bref, hvilket anlandt qvallen forut fran hennes
syster, gift sedan atta ar med en mindre egen-
domsegare i Osterbotten.

(R E—— »Min aldsta flicka ar nu sju ar.
Hur skall jag uppfostra henne? Och hvartill? —
,Lat henne lasa sa litet som majligt och lar henne

blott koka mat, sy och sticka“, — sdger min
man. Men du vet, att han och jag haft samma
asigter endast ett ar, forlofningstiden. — Otver

allt jasa nya asigter om flickors uppfostran. Hvilka
bor jag folja? Jag ville gifva min dotter en upp-
fostran, som skulle kunna utmynna &fven annor-
stddes an i &dktenskapet. Riktar jag hennes upp-
fostran uteslutande mot detta mal, skall hon sa
att séga tvingas att gifta sig. Och detta &kten-
skap, hur det sliter, rycker pa hvarje nerv, hvarje
kansla! Ve dem, hvilka inga deruti, utan att hafva
profvat halten och styrkan afsin karlek. Han maste
vara af starkt, godt material, som tal att slita. —

[
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Samma asigter endast ett ar.

Agneta paminde sig systerns ord kort fore
hennes brollop.

— Han sade i dag, att kérleken bringar allt
inom honom till klarhet. Det &ar sa afven med
mig, och det markvérdigaste, Agneta, &r, att vi
bestandigt tanka lika i nastan alla fragor.

Agneta smalog med en bitter tar i 6gat vid
denna hagkomst. Nu visste hon hur det varit.
De hade ju aldrig vidrort allvarliga fragor. Han
diskuterade aldrig med fruntimmer, sade han, och
hon, — ja, hon uttalade sig séllan med bestdmd-
het infér honom. Hon var ung och dlskande och
ville s& gerna behaga honom.

Sedan kom tiden, fattigdomen, de manga
barnen — ett hvarje ar ... Och den bittraste,
for en renhjertad, d&lskande hustru mest fdrne-
drande erfarenheten slet standigt pa bandet mellan
dem. Nu fasthollos de sista svaga tradarne af
barnens sma hander.

Agneta genomgick i tankarna & nyo allt detta
och hennes hjerta sammanpressades, sasom alltid,
da hon tankte pa systern. Systerns ode kastade
en skugga Ofver hela hennes lif, ofver hvarje
oskyldig gladje, hvarje hopp. Hon langtade att
fa vara i systerns narhet, trosta och hjelpa henne.
Men dennas fattigdom ... Och hon visste, att
hennes svager endast ogerna sag henne hos dem.
Han hyste standigt misstanken, att hon i hemlig-
het ,,satte upp hans hustru mot honom*“
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Agneta och hennes syster tillhérde en gam-
mal prestslagt. Deras far var en skarpt tdnkande,
finkénslig och sluten man. Modern, mild och
sjuklig, utsade sallan ett strangt ord eller en be-
fallning, men karleken till henne blef dock snart
ett maktigt band pa dottrarna. Den aldre blef
vek och mild som modern. Agneta é&rfde sin
fars karakter. Den é&ldre systern gifte sig tidigt,
men Agneta fick mottaga moderns omsorger om
hushéllet, d& hon slutade skolan.

Hon gick sa lugn och lycklig under sitt ar-
bete i hemmet, mottagande och besvarande for-
aldrarnas 6mhet. Mellan dem radde ett sallsynt
godt forhallande, och dottern kunde med oblan-
dad vordnad é&lska dem begge. Ehuru fadern i
teori icke gillade en boklig uppfostran for qvin-
nan, utvecklade han likvdl med kérlekens inkon-
seqvens dotterns smak for literatur. Da han kort
fore sin dod begynte utgifva en mindre, andlig
tidskrift pa finska spraket, upptackte han, att
dottern med stor latthet och klarhet uttryckte sig
skriftligen. Denna upptiackt pa en gang oroade
°ch gladde honom. Han hade i sin ungdom trott
sig kallad att blifva skriftstallare och sag nu med
rorelse sina anlag ga igen hos dottern. Hans
dod omintetgjorde dock alla planer for hennes
framtid, om han ens hunnit uppgéra nagra sadana.

Agneta var da nitton ar. Hon beslot att
blifva l&rarinna och ingick vid pedagogieklassen i
Helsingfors.
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Redan under forsta aret dog modern.

Dittills hade Agneta med den férsta ungdo-
mens omedvetenhet tankt ofver olyckor och miss-
forhallanden i lifvet. Men under den gemen-
samma sorgen efter foraldrarnas doéd kunde sy-
stern icke langre dolja sin*olycka for henne. Hon
hade varit ett slags hemligt ideal for Agneta. Da
hon nu fann, att systern, tvart emot hennes for-
modan, icke var lycklig, da hon upptickte, att
hennes ideal fatt flickar under den dagliga sam-
manvaron med en man, som hon kunde hvarken
alska eller hogakta, — da ryckte lifvet ett steg
narmare Agneta, och hon kande sig plotsligt sta
ansigte mot ansigte dermed.

Vid denna tid gjorde hon bekantskap med
en kusin, som redigerade ett landsortsblad och
var en ifrig anhangare af de nyare asigterna om
gvinnans stéllning i samhdllet och hemmet. En
varm véanskap uppstod mellan honom, hans fint
bildade, alskvarda hustru och Agneta, Hon mot-
tog af dem manga intryck, hvilka hennes tan-
kande, begrundande karakter i nagot omskapad
form tillegnade sig. D& hon undgr ferierna vi-
stades hos dem, fick hon é&fven bitrada kusinen
vid hans arbete for tidningen. Han uppmuntrade
lifligt hennes skriftstallartalent och bjéd henne ar-
bete da hon slutat sin kurs. Emellertid upphorde
han, innan Agneta var fardig, med sin tidning,
och flyttade till hufvudstaden, sdsom medarbetare
i ett storre blad.
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Agneta arbetade derfér som lararinna och
lyckades &fven erhalla ett litet stipendium for att
i Paris idka sprakstudier. Hon var néjd med sin
sysselsattning, som lindrade saknaden efter systern.
Kusinen gaf henne stundom arbete. Det var hen-
nes hogtidsstunder. Likval ville hon icke lyssna
till hans forslag att lemna lararinnebanan. Ett
ytligare publicistarbete skulle icke tillfredsstalla
henne och till ndgonting allvarligare visste hon
sig annu icke vara mogen.

Umganget med kusinen, den intelligenta krets,
med hvilken hon genom hans familj blef inforlif-
vad, utvecklade henne.

Sorgen ofver system var ett bittert, renande
lakemedel, som holl hennes sinne friskt fran egois-
mens krafta. Den ljufva illusion som bemaktigat
sig henne midt under intryckena fran verldslifvet
derute, vagade hoir icke kalla sorg. Pion hade
sett sorgen i ansigtet och visste hur han sag ut.

Denna soliga, ensliga middagsstund sade hon
till sig sjelf, att hon redan snart skulle na den
standpunkt, ,,dd man upphor att tdnka pa sin
egen lycka*“.

Hon stddde Irufvudet i handen.

Vattnet slog sakta och sémnigt af och an
mellan vassen och stenarne. Det surrade doft i
rosenhédcken, hvilken med stor moéda blifvit an-
lagd langs vagen till simhuset. Inne pa ,0stra
verandan“ gick Lovisa och dukade middags-
bordet.
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Klockan slog half tre.

— God dag, froken Brun! — sade arkitek-
ten nedanfor trappan.

Han hade aftagit hatten och betraktade henne
leende, stddd mot sin stora ljusa en-tout-cas.

Agneta steg hastigt upp. Hon blef blek och
hennes andedragt hammades som af fruktan.
Skulle hon da aldrig, aldrig kunna vérja sig
for det starka intrycket af hans personliga alsk-
vardhet?

Han steg uppfor trappan.

— Jag har disputerat med farbror i tva tim-
mar och flyr nu hit. Men vi ha naturligtvis far-
bror genast har.

Han helsade pa henne med en handtryck-
ning och sitt vinnande, stralande leende.

— Vélkommen tillbaka!

— Tack. Det &r praktigt att ater vara hemma.
Men Norge &r ett intressant land, i synnerhet for
oss finnar. Jag holl upp detta yttrande som en
rod flagg for farbror, som dyrkar Sverge och
icke kan tala Norge. Ni maste omvanda honom
frdn hans svekomani, froken.

Han talade varmt och skamtsamt — det var
hans sétt med alla.

Agneta betraktade honom.

Han var ofdrandrad och likval foréndrad,
utvecklad. Vaéxten hade blifvit vél kraftig, hyn
vaderbiten. Blicken var manligare, bestamdare.
Men i det ljusa, Gppna ansigtet stredo sasom forr
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en sangvinikers fangslande liflighet och Oppenhet
om platsen.

— Farbror har besynnerligt vranga asigter
om den nationela rorelsen. Jag hoppas verkligen
pa ert inflytande. P& envisa personer verkar
gvinnans inflytande sakrast. Droppen och stenen,
ni vet.

— Er farbror tycker mest om att skamta
med fruntimmer.

Valentin skrattade.

— Det &r hans satt. Har ni icke markt
det? Plan ar sa originel, s ungdomlig, sa varm-
hjertad, att man blir yngre i hans narhet.

Agneta uppfattade knapt hans! ord. For
hvarje nytt tonfall i den pa en gang djupa och
veka rosten fragade hon sig sjelf: — lefver min
illusion? Ar hon icke dod?

— Farbror har efter min hemkomst endast
sjungit ert lof, — fortfor Valentin upprymd. —
Ni maste vara beredd pa att han foralskar
sig i er.

— Ah, — sade hon ofrivilligt, — qvinnor
sadana som jag, blifva icke alskade . . .

Men hon bafvade i det samma infor hans blick.

— Hur sade ni? — fragade han forvanad.
— Plur kan ni veta ... Tvart om . .1

tian afbrot sig under plétslig forvirring.

— Jag langtar att h6ra om er norska resa,
— yttrade Agneta med fattning.

Han kastade sig hastigt ofver sin resa, fjor-
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darne, Modum, det norska folket, veto-fragan.
Hennes ord hade qvarlemnat en forvirring, hvilken
han skyndade att aflagsna, ehuru han derunder
ofrivilligt granskade henne.

Det var sant. Hennes ansigte var icke af
dem, hvilka tjusa mannen. Det var nagonting
kyligt i de tankfulla, morkbla 6gonen, pannans
hvélfning utvisade viljekraft. Profilen var kanske
nagot strang, rodnaden Ofver det fina, smala an-
sigtet for matt. Haret visade i mjuka, blasvarta
vagor det lilla, vackert formade hufvudets linier.

Han mottog intrycket af godhet och hdgsint-
het, men han erfor derjemte, att ingen man skulle
finna behag i den fasthet hennes vasen uttryckte.

tian hade henne i otydligt minne fran sin
utlandska resa. Deras mote hade varit ange-
namt, men nya intryck ... en stralande osterri-
kiska ... hade hastigt utplanat henne ur hans
hagkomst. Da de ater mottes i hemlandet, hade
endast hans goda minne raddat honom fran att
icke igenk&nna henne.

Nu fann han det besynnerligt. Hon hade icke
ett ansigte som man glémmer.

Deras samtal hade lemnat Norge och ater-
vandt till Finland: han holl sig i allménhet icke
lange vid samma &mne.

Andtligen kom apothekaren.

— N&, du milde Gud, froken Agneta, talar
ni ater finska? Ja, ja, Finland ar sa forandradt.
Fortgar det i samma riktning, ser jag ingen an-



AGNETA. 135

nan utvdg, an att flytta ofver till Sverge. Skulle
jag inte ndnnas? Nannas? Hvarfor skulle jag icke
nannas fara min vag och lemna Finlands lik att
slitas mellan ryssar och finnomaner? ... Mju-
kaste tjenare, fru granne.

Hofradinnan klattrade upp fér den branta
vagen ledd af Lovisa. Hon bar en atsittande
lang sommarkappa med tungt garnityr.

— Det ar en olycka, att sommardfverplagg
ater blifvit moderna. En tid kunde man visa sig
pa gatan endast i en tunn fichu. Och nu forgas
man. — Det ar riktigt roligt att se arkitekten.
Frisk och glad som alltid!

Man gick till matsalen.

Juni och Juli voro med vid middagen, kladda
i tatt atsittande satinettekladningar, knéapta bak-
till, hvilka gafvo deras magra gestalter utseende af
hardt stoppade och stramt tillsnérda dockkroppar.

Ocksa Lars smog sig till sin plats bredvid
Agneta. Mellan dem radde en hemlig vénskap,
a hans sida .forradd genom standiga presenter, af
kappar och nystbottnar, ty Lars hade en passion
for slojd. Unge herrar hade séllan nagot att séga
Agneta. Men gamla ungkarlar, barn och tjenste-
folk egnade henne vanligtvis sin tillgifvenhet. Af-
ven hofradinnans Lovisa tolererade tigande den
extra stadning Agneta fororsakade, genom att
hvarje sondagsmorgon l&dsa med nagra fattiga barn
uppe pa sitt rum, — och detta var den hdogsta
aktning Lovisa kunde gifva en medmenniska.
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— Ungdomen véxer, — sade Valentin och
slog Lars pa axeln. — Men froken Maj ar icke
hemma.

— Hon &r i Stockholm med sin faster. Flic-
kan var riktigt medtagen efter sista terminen.
Dessutom tog hon timmar i musik och franska,
och laste sig fram i var. Hon ville afven lara
sig filet-guipure for en af lararinnorna i handar-
betsskdlan. Det har blifvit s& modernt. — Vis-
serligen hade hon kunnat lasa sig fram nasta ar,
men det ar for trdkigt att halla okonfirmerade
flickor hemma. Man kan icke fora ut dem, och
naturligtvis vilja de icke sitta hemma.

— Lat ungdomen roa sig, — sade apothe-
karen. — Ja ja, froken Agneta, ocksa ni blir ung
en gang och gifter er vid femtio ar med en tjugu-
aring. Det blir ert straff.

— Var sa god och smaka pa salladsasen,
herr apothekare. Jag har sjelf gjort den.

— Ser man pa, att froken ... Jag maste
komplimentera er. For ofrigt har jag haft idel
forargelse i dag. Forst hushallerskan med sina
pastaenden, att folket ater varre an Egyptens
grashoppor. Sa Valentin med sin sprakfraga

— Du borjade, farbror.

— ... Och det allra forargligaste ar, attjag
var fardig att gifva honom ratt. Gud vet, ingen
kan purra mig sdsom han. Na ja, och nu slar
jag vad, att froken Agneta innan qvallen ar slut
kommer att forarga mig med sin sjelfstdndighet.
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Ni 6ppnar redan munnen! For all del, forderfva
icke min middag! — ropade apothekaren och
holl for dronen.

Kaffebrickan fordes ut i soltéltet.

Hofradinnan begynte hemta sig efter varmen
och disputerade l&nge med apothekaren om det
var ,Storfursten“ eller ,,Konstantin“ som syntes
vid horizonten.

Smaflickorna spelade crocket pa garden. De
uppknapte i smyg ett par knappar, nu nar mamma
ej sag dem. Kladningarna voro rysligt tranga ef
ter middagen.

Lars var forsvunnen. Han hade verkligen
varit pa morgonen i smedjan och atervande nu
till sin nyssforvarfvade van, smeden.

Hofradinnan beklagade sig ¢fver honom, of-
ver svarigheten att uppfostra gossar.

— Lars sdger mig ofta rent ut: — det der
forstar inte mamma. — Och han har ju ratt. Jag,
sasom fruntimmer, forstar mig icke pa gossar.

Apothekaren blef ond och for ut emot poj*
kar i allménhet. De voro odjur, slynglar, pa
dem bet ingenting annat &n kéappen. Hvarior
laste inte Lars? Fordom gingo alla gossar den
larda vagen. ) A

Valéntin tog varmt Lars’ férsvar: Han hyste,
likt manga det praktiska arbetets man, en viss
afvoghet mot de larda skolorna. Lars borde
folja sin bojelse. Nu for tiden kunde man vara
bildad utan att ha tagit studentexamen ... Han
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berattade sa angenamt om forhallanden utom-
lands, inflitade s manga sma anekdoter, att hof-
radinnan blef fortjust gch glomde hvad hon samma
morgon sa bestamdt yttrat om sonens framtid.

Agneta anmérkte, att ingenting talade mera
for en forandring i qvinnans uppfostran, én det
nu radande skefva forhallandet mellan méodrar
och soner.

Valentin infoll, att moderns sedliga och mo-
raliska makt ofver sonen var det vigtigaste ele-
mentet i hans uppfostran. FoOr att ernd denna,
behdfdes inga yttre forandringar.

— Men modern far dock icke hela sitt Iif
vara ett outveckladt vdsen, — sade Agneta och
hennes allvarsamma 6gon vande sig sporjande
mot honom.

— Du talar som lbsen, — sade hofradinnan
stott. — Jag kan icke med lbsen. Jag lat ofver-
tala mig af Agneta att ga upp en afton och se
.Nora“ pa finska teatern. Jag riktigt skamdes.
Att vara gift atta ar, ha tre barn och sedan
rymma sin kos. Det ar en vacker moral! Usch.
nog var hon en sadan en, att ...

Valentin gjorde nagra hastiga slag kring plat-
sen. Han kunde egentligen icke lida att disku-
tera mera kontemplativa dmnen med fruntimmer.

— Ja, — yttrade han ndagot otaligt, — Ibsen
ar icke min man. Hans Nora gor pa mig ett
pinsamt intryck. Sa illa bestdldt ar det dock icke
med 0ss.
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— Tala inte om det forbannade stycket, —
ropade apothekaren och for upp som en rakett.
— Det &r en skam att lasa det, skam att se det,
skam att tala om det. Det gar en liklukt genom
hela pjesen.

Han snét sig med buller och brak, gaende
haftigt fram och ater, sa att sanden yrde om
honom.

— lion narrade afven mig till det férddmda
draghalet, Arkadia, — han pekade med tummen
ofver axeln pa Agneta. — Der fick jag min lang-
variga katharr. Lyckligtvis forstod jag icke er
rotvalska, men qvintessensen begrep jag och skaf-
fade mig boken dagen derpa. Hvad gjorde jag,
froken Agneta? Kom jag inte till er och gralade
duktigt upp er?

— Det gjorde ni. Men forfattaren vill ju visa
foljderna . . .

— Jag haller med farbror deruti, att . ..

— Tig, tig! Afbryt mig inte. Hade hon
inte lockat mig dit upp? Bara for att fa mig
bland finnomanerne . .. nananana, inte afbryta
mig! Stycket ar fullt af osedlighet, omoraliskhet,
otukt, oblyghet, af allting daligt, som borjas pa
0, att censuren borde tussas pa finnomanerne.
Men s&dana dro de. Sadana &ro ni, Valentin . ..
nananana, afbryt mig inte! Sadan ar andan hos
er. Los. Sjelfsvaldig. Egenmaktig. Ingenting du-
ger. Allt skall nedrifvas. Men hvem bygger upp
det? Hvem réaddar vraket, nar ryssarne komma?
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Jo, da springa finnomanerne, de springa, sager
jag. Och tacka Gud, om Bottniska viken grun-
dar in till dess, att de kunna springa till fots till
Sverge.

Lovisa kom in med friskt vatten och apel-
siner.

Apothekaren frustade som en hvalfisk, tor-
kade sig om hufvudet med ndsduken och bad
kort om ett glas vatten.

— Den forskrackliga sprakfragan! — sade
hofradinnan, rod i ansigtet. — Agneta, kanske
skalar du apelsiner at herrarne.

— Nej, — sade apothekaren hetsigt, — Nej,
jag vill inte ha nagra. Froken Agneta har for-
argat mig, sa att jag blir sjuk. Hvarfor skrattar
ni inte? Skratta, sdger jag! Ni tanker dnda inom
er: — fan till 16jlig gubbe ... Ja, sesd, skratta nu!

— Jag ville snarare grata. Det ar som stode
ni, de gamla, pa ena sidan Bottniska viken och
vi pa den andra sidan. Och ingen hor hvad den
andra ropar i den morka hafstjockan.

Han tryckte plotsligt hennes hand, som hvi-
lade pa hans kna.

Klara tarar stodo i hans &gon.

Valentin stod med korslagda armar tankfull
bakom farbroderns stol. tian fann att hennes
mun uttryckte en hoég grad af finkénslighet och
godhet.

Da herrarne gatt, sade hofradinnan halft miss-
nojd: — ja, jag ar inte ratt néjd med hvad jag
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lofvade arkitekten angdende Lars. Men herre
Gud, nar han talar och bevisar och smaler, kan
man ju ej annat an lata udda vara jemt.

D& Agneta kom upp pa sitt vindsrum, 6fver-
folls hon ater af samma fruktan, som pa formid-
dagen. Endast nagra timmar, och hennes illusion
hade uppstatt fran de doda. Och han skulle al-
drig ... Nej, aldrig! —

P& Wainio hade farbror och brorson ett af
sina vanliga aftonsamtal. Brorsonen lag i fon-
stret med en cigarr. Apothekaren gick omkring
i en stickad ylletr6ja, hvars &rmar voro for korta;
han hade foralskat sig i den, sedan manga ar
tillbaka. Hans rorelser voro bullersamma som
alltid: han skulle aldrig kunnat halla sig stilla,
om det galt hans Iif.

Med sitt réda ansigte och sina tjocka, hvita
mustascher liknade han en gammal militdr. Men
ordningen pa hans apothek, den korta tid han
haft att bestdlla dermedg hade ingalunda varit
militarisk. Derom hade hans provisorer kunnat
beratta atskilligt om de velat. Likt mangen rik
mans son, visste han i sin ungdom icke hvad han
ville blifva. Medan han funderade, medférde
syssloldsheten till honom en hjertesorg. Vid ar-
bete var han ej van. Flera ar runno som sand
mellan hans fingrar. Andtligen beslét han sig for
att lasa och taga de erforderliga examina, sa att
han efter faderns déd kunde 6fvertaga apotheket.
Men idealismen och hjertesorgen passade icke i
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hop med apothekets angeldgenheter. Han lem-
nade derfor alltsammans och blef jordbrukare,
d. v. s. en skylt for inspektérens och hushaller-
skans goda vilja och behag.

Vid denna tid lemnades brorsonen, fader- och
moderlds, i hans hander. lian skulle utrétta hvad
farbrodern lemnat ogjordt. Dennes gramelse, da
gossen slog in pa den praktiska banan, var utan
granser. Det oaktadt tilltog hans karlek till den
liflige, ljuslockige gossen ar for ar. De upphorde
att vara farbror och brorson: de blefvo vénner.
Han borjade att ater genomlefva sin ungdom,
men pa annat satt. | bokskapet lag annu ,,Daisy
Burns* och miss Kavanaghs ,kérlekshistorier”,
sasom en paminnelse om forna tider. Men han
lefde nu mera ett annat lif: en annans Iif.

Valentin kénde redan som en haftig, sjelfs-
valdig gosse sin makt ofver farbrodern. Han
skrét stundom for andra pojkar, att han fick allt
hvad han ville, men piskade strax derpa upp dem,
om de frdgade honom om arfvet. Farbroderns
fortroende och &adelmod rdrde honom och utof-
vade ett stort inflytande vid hans uppfostran.

Som yngling hade han haft sin romantiska
period, mojligen paverkad af reminiscenser fran
farbroderns ungdomtid. Han fick dock en kraf-
tig ofverskoljning, da foremalet for hans tillbed-
jan valde att blifva stjufmor for en rik enklings
atta barn, framfor att vanta pa honom. Han
hade vid den tiden slutat sin polytekniska kurs
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och foljde — till fabroderns stora gramelse — i
vredesmod en aldre kamrat till Ryssland, for att
arbeta pa dennes byra.

D& han aterkom, hade ett omslag forsiggatt
med honom. Det plotsliga ombytet af forhal-
landen hade framkallat hans kritik och bortfort
romantiken som en barnsjukdom. Aflagsnad fran
farbroderns inflytande utvecklade han sig hastigt
i den sunda, uteslutande praktiska riktning, som
var grundtonen i hans karakter. Det ryska ele-
mentet, umganget i vidare kretsar, hade icke va-
rit utan sitt inflytande pd honom: det hade bort-
tagit en stor del af hans lattrogenhet, — mahanda
I6st nagot pa hans sedlighetsbegrepp — och i
hog grad Okat den liflighet och latthet, den &lsk-
vérdhet i umganget, som var honom medfédd.

Farbrodern var rérd och fortjust.

Franvaron hade emellertid mognat nya asig-
ter hos Valentin. Med hela ifvern hos en liflig,
hittills olika tankande natur, slét han sig vid hem-
komsten till det nationela partiet.

Detta var nara att valla en allvarsam bryt-
ning mellan farbror och brorson. De kraftigaste
beslut att aldrig sins emellan vidréra den brén-
nande fragan, blefvo standigt brutna. Tiden, sak-
naden under brorsonens langa utrikesvistelse vande
dock farbrodern langsamt och smaningom vid
brorsonens asigter, och deras vanskap forblef
obruten.

I qvéll blef deras samtal icke langt. Valen-
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tin ville &nnu gora utkastet till en uppsats for
»Teollisuuslenti, angaende vissa iakttagelser i
byggnadsvdg, dem han gjort i Norge. Han él-
skade egentligen icke att uttrycka sig annorlunda
an mundtligt, men da ett amne intresserade ho-
nom, lyckades han vanligen finna en lattlast, an-
genam stil for sina tankar.

I sitt utkast berdrde han dfven punkter, hvilka
han omnamnt under samtalet med Agneta, och
drog sig dervid till minnes hennes yttranden.

— Ovinnor, sadana som jag, blifva icke al-
skade.

Han tyckte icke om axiomer och motsagel-
ser. Man hade brytt honom for en af hans ku-
siner borta i Osterbotten. Men hon sade lugnt:
— du och jag, kére kusin, vi kunna aldrig for-
dlska oss i hvarandra. — Hvarfor icke? — fra-
gade han retad. Han var den tiden mycket ung
och fruktade att yttrandet innebar nagon ring-
aktning mot hans alder. — Nej, — svarade hon,
skakande pa hufvudet, — icke ens om vi bodde
ensamma tillsamman pa en 6de 6. — Lat oss for-
sOka! — utbrast han. — Lat oss fara till en obe-
bodd 6. — Hon skakade blott pa hufvudet, men
fran den stunden var han dodligt forélskad i henne.

Det var lange sedan och hade varat blott en
sommar i Osterbotten. Men han paminde sig det
ofrivilligt i qvall.

Sedan dess ... Ja, da isen en gang ar bru-
ten
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Jag skulle vilja, — yttrade Valentin fol-
jande morgon, stélla till en utfard. Vi bjuda
familjen pa Laine, farbror, och ata middag pa
nagon af Wainio-holmarne, t. ex. den, narmast
Degero-kanalen.

Skall du bjuda fruntimmer att se ryska
soldater simma i kanalen? Der simma alltid ry-
ska soldater.

— Prat, farbror!

Ja, tala sjelf med mamsell. Jag betac-
kar mig.

Valentins rost 1jod snart i hushallskammaren,
afbruten af mamsells sotsura tonfall.

— Du later henne topprida dig, farbror, —
sade han harmsen, da han atervinde.

Farbrodern trampade oroligt omkring.

' ~in kare gosse, — qvinnorna hafva mak-
ten oOfver oss, antingen vi vilja det, eller icke.
Vargen i mig, var jag e i min ungdom exa stor
gvinnohatare, af sorg, ser du, — af sorg. Der-
for fick jag mamsell till ett ris pa min alderdom.
Fan sa kinkigt att handtera de der gvinnorna,
ser du. Man kan ju inte sla dem eller kora
ut dem.

Valeixtin gick sjelf ofver till Laine med bjud-
ningen. Mamsell bakade pirager, gick omkring i
tofflor och snaste, att hon icke hade nagon att
skicka. Men hon angrade strax sin ohoflighet
och tillade med ett blidt 6gonkast, att arkitekten
ingalunda skulle besvéra sig. Stallgossen kunde

10
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fa gad. Hon begynte redan stracka vapen infor
Valentin, sdsom alla hans farbrors hushéallerskor
gjort fore henne.

Han gick dock sjelf till Laine.

Hofradinnan krusade emot. De voro sa
manga och skulle fororsaka besvar.

Egentligen tyckte hon icke om utfarder, de
voro sa besvarliga.

Men mot Valentins 6fvertalning strandade till
och med hennes motvilja.

— Man skulle icke kunna neka honom sina
ogon, — forklarade hon fér Agneta, da han
star och ser pd en och smaler.

Smaflickorna utslaptes fran sitt franska bete
och svéngde sig jublande om med Agneta. Lars
sprang in i sitt rum och tjarade med glad ifver
sina hoga stoflar. Han hade langtat att fa gora
detta experiment och hoppades, att mamma der
ute i den friska luften icke skulle kdnna lukten.
Till sin stora sorg fick han dock icke satta upp
seglen, sasom han hade hoppats. Hofradinnan
vagade icke segla med honom som styrman.

Hafsluften flagtade en angendm svalka under
tallarne pa holmen. Valentin var vid ett stra-
lande lynne, efter att ha genomdrifvit farden. Det
minsta motstand brukade egga upp honom.

Lars stilde sig att meta. Juni och Juli ploc-
kade smultron och hoppade omkring pa ett ben.
De hade sett pirdger, varma pirager inom en ser-
viette pa ett porslinsfat i korgen.
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— Om nu Maj vore har! — suckade hof-
radinnan fran sin dyna.

Men Lars och smaflickorna lyckonskade sig
i tysthet till motsatsen. Né&r Maj var hemma,
fingo de icke gbra annat an springa arenden.

— Froken Agneta &r vardinna i dag, — sade
apothekaren, som gick och smalde i backarne ef-
ter ormar. — Hofradinnan far inte besvéras, hon
ar min gést, och Valentin duger inte.

Valentin satt i morkbla sjomansskjorta, bar-
hufvad och varm efter rodden, och beréattade for
Agneta om en kapprodd i Tyskland.

— Det later nastan for naturligt att hora
arkitekten tala finska, — anmarkte hofradinnan.
— Ja, det ar ett sprak, som jag aldrig har kun-
nat lara mig.

— Alla hafva icke fallenhet for sprak, —
svarade Valentin allvarsamt.

— Jag hade en gang en finsk flicka i min
tjenst, — fortfor hofradinnan. — Hon var sa dum,
att jag aldrig kan glémma henne. Hon forstod
aldrig ett ord af hvacl man sade henne, bara stir-
rade, och gjorde sedan allt i hop ordtt. Lovisa
var dd redan hos mig, men hon kom och sade
UPP> 0111 den der finntossan skulle bli gvar*,

— Kanske fru hofradinnau skulle stirra pa
ryssarne, om ni plétsligt komme till Ryssland och
fick hora endast ryska.

Bevare mig, ryska? Jag forstar icke ett
ord ryska!

mBiSiliBUttai
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Apothekaren borjade rycka pa sig. Orden
»Ryssland och ryska“ verkade pa honom sasom
asynen af krakpulver.

— Na, froken Agneta, skola vi ej fa kaffe?
— fragade han otaligt. — Nar man landstiger vid
egen strand, har man fordelen af att fa tanda
eld — till och med pa skogen, om man vill.

Roken hvirflade snart mellan stenarne vid
stranden, klar och ljusbla, sasom alltid, da han
matas med kadiga enquvistar, torr vasse och prass-
lande I6f. Smaflickorna gingo barfota i vatten-
brynet och kikade efter snéckor. Kyrkklockorna
i staden ringde qvalmigt och tungt i den starka
varmen.

Apothekaren drack tre koppar kaffe, men
klandrade likval smaken.

— Hur mycket kaffe tog ni?

— En thésked till hvarje kopp, — skrattade
Agneta.

— Tva, min froken. Man kan konjugera
franska, men inte koka kaffe.

— Apothekaren maste finna kaffet pa Laine
mycket daligt, — yttrade hofradinnan, beredd att
till blods forsvara franska spraket. — Jag tager
aldrig mer an en thésked kaffe till hvarje kopp.

— Nananana, fru granne! Naturligtvis ar

det godt. Praktigt. Makalost. — Plar froken
redan undersokt matkorgarne? Hvad fa vi till
middag?

— Jag séger inte.
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— Jasd. Valentin, las nu for oss artikeln
om vara finska landsortstidningar, som fans i gar-
dagens Nya Pressen.

— Jag laser ej det bladet farbror. Kan icke
taga i det utan tang.

— Vargen i mig, gosse ... Hor nu fru hof-
radinna, kan man inte bli rosentopprasande. Jasa,
det &r naturligtvis endast Kaiku och de andra
skandaltidningarna, som duga.

Agneta hade i tysthet framtagit koltangen,
hvilken mamsell omtanksamt nedlagt bredvid thé-
koket.

— Var sa god! — sade hon, knep om tid-
ningen med tangen och bjod henne at Valentin.
— Vanta, vanta! — skrek apothekaren. —

Ni sotar ned min tidning.

Valentin reste sig skrattande och mottog
bladet.

Apothekaren kunde knapt sitta stilla af for-
nojelse. Plan smélde med kédppen i marken och
klappade sig pa knana, hvarje gang uttrycken
»Skandalpressen®, ,partihat“, trangbrostad pa-
triotism“, m. m. d. férekommo.

— Der har du det, Valentin! Det kan ej
skada att fa hora sanningen. En praktig karl.
Skarpt hufvud. Forstar att ge pa ... Jaha, just
sa! Alldeles som jag skulle skrifvit det.

Brorsonen sdg pa sin klocka.

— Annu tva spalter, och klockan ar ett. Vi
maste &ata en tidig middag. Elden har slocknat.
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Jag hinner icke fortsatta. Froken Agneta behof-
ver mig sasom kockspojke.

— Aha! Det tog for ndra. Ké&nde du igen
er, hvasa?

— Nej, men jag fruktade att somna fore
middagen.

Hofradinnan beromde med so6tsur min pira-
gerna. Smaflickorna vande upp och ned pa di-
visorn, d. v. s. stroskeden, nér de sockrade sina
smultron. Lars bredde oférmarkt smor pa begge
sidorna af brodet. Apothekaren at kraftor, med
servietten knuten kring halsen. Valentin lag i
graset bredvid den rykande potatisgrytan och for-
klarade, att han aldrig &tit en sa fortjusande
middag.

Apothekaren pabjod allman middagssofning.
Valentin kunde dock icke lange utharda farbro-
derns hdogljudda sémn, utan begaf sig till de of-
riga. Finnande endast hofradinnan i sotaste mid-
dagshvila strofvade han genom hela holmen for
att stka ungdomen.

Andtligen upptackte han slupen, glidande
med slappa segel ute pa fjarden for en knapt
markbar vind.

Flan skot ut baten och hade snart upphun-
nit slupen.

Lars helsa.de honom med en stolt svangning
pa mossan, belaten ofver att fa visa sin skicklig-
het men missndjd att icke langre vara ensam herre
pa tappan.
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Smaflickorna skotte hvar sitt skot. Agneta
lyftade pa seglet och nickade at den nye passa-
geraren.

— Vi segla egentligen utan mammas lof, —
underrattade den lilla allvarsamma Juni. — Men
tante Agneta lofvar tala om det for mamma, da
hon vaknar.

— Godt att veta, — skamtade Valentin.

Agneta satt midt emot honom. Hon sag sa
lugn och god ut. Hennes satt mot barnen var
mildt och gladt tillika. Lars tycktes vara friare
i hennes séllskap. De hade varit i fullt samtal
fore hans ankomst och atertogo snart sin giss-
ningslek med ronnblad: de utryckta bladen voro
vokaler, de qvarlemnade konsonanter. Pa hvil-
ket namn hade man ténkt?

De stroko nu tatt forbi kanalen. Ofver denna
kunde de se traden vid Tammelund sta som val-
diga grona buketter orérliga i eftermiddagslugnet.
Den smala viken var ett stort stycke skiftande
gratt siden med rander af solsken. ,,Turholm®
lade plaskande till vid Hertonds. | vassen padd-
lade en ekstock, fran hvars trubbiga for metspdn
stucko ut som sproten.

—Tag till ararne, Lars, — sade Agneta. —
Vi maste hem att koka kaffet.

— Vérdinnesorger! — skrattade Valentin.

— De éro icke frammande for mig, — log
hon tillbaka.

Seende barnens 6gon med en stum bon fa-
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stade pa sig, borjade hon till deras fortjusning
berédtta, hvad de aldrig trottnade att hdra: om
sitt lif i prestgarden och sina forsta missdden i
hushallet.

Hur hon och Vall-Greta skulle flytta ett bak-
bord, fullradadt med géasande bullar, narmare ug-
nen, och falde hela baket i golfvet. Hur hennes
far funnit en knappnal i osten och bannat henne
derfér. Hur hon glomt mjolkkammardorren 6p-
pen och pd morgonen funnit katten, méatt och be-
laten framfor de harjade mjolkfaten.

For Lars' rékning inflatades &fven berattelser
om hastar och dréngar.

Valentin satt med seglet mellan sig och henne,
sedan de vandt hemat. Han lyssnade nastan lika
intresserad som barnen. Han hade ej kunnat fo-
restalla sig, att hon, sa intagande enkelt, utan att
ett dgonblick blifva affekterad, skulle kunna sanka
sig till barnens och den otymplige gossens stand-
punkt. —

Vid eftermiddagskaffet kande hofradinnan
plotsligt en olidlig tjarlukt. . Den olycklige Lars
blef blodréd. Han satt strax bakom modern och
det varma solskenet forradde oblidkeligt hans
syndiga stoflar. Men Agneta bad fér honom och
Valentin skrattade sa hjertligt at hela saken, att
hofradinnan forlat sin son med en suck &fver hans
plebejiska njutningar.

Valentin var snart midt uppe i arbete. Han
hade erhallit uppsigten ofver ett storre bygnads-
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foretag i staden och inreste hvarje morgon med
angbat. Middagstiden atervande han och senare
gick han vanligen ofver till Laine for att ge Lars
en lektion.

Den bullrande, dammiga staden blef honom
allt odréagligare. Hans bekanta voro bortresta.
Kamraterne hade, liksom han, fullt upp att gora.
De hunno blott nicka at hvarandra pa gatan el-
ler vexla nagra ord i en vattenbutik om hettan
och sina arbeten. Han begynte lefva, forst da
han satt pa ,,Degerd“ mellan lakare, tjensteman
och possessionater, den vanliga publiken pa de
sma angbatarne kring Helsingfors.

Da han blef ledig fran Lars, hade hofradin-
nan kaffet i ordning pa verandan, och Agneta
hemkom vanligen den tiden fran sin spatserfard
med smaflickorna. Han fick till vana att droja,
ibland flera timmar. Farbrodern kom for att sdka
honom och de stannade begge till sent pa qvallen.

Valentin blef allt mera hemmastadd och fann
sig oandligen véal af detta umgéange.

— Man behofver verkligen stundom litet fa-
miljelif, — forklarade han for farbrodern.

Lars smdg sig ofta in for att hora arkitek-
ten beratta om de tyska slojdskolorna och sma-
flickornas o6gon stodo runda af intresse, da han
beskref for dem om Narnbergerdockorna.

Han satt vanligtvis i midten, talade och ge-
stikulerade med papyrossen i hand. Sedan kunde
han springa upp och utropa: — en sadan sol-
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nedgang! Fa vi icke dricka thé i tradgarden?
Jag skall bara ut thékoket.

Och hofradinnan taflade vid dylika tillfallen
med Lovisa i att se smickrad och brydd ut.

Juni och Juli baddo honom utan fruktan att
komma och spela crocket, och Lars hade taljt
honom en spatserkdpp, med hans initialer pa
kryckan.

Han bad &fven att fa folja Agneta ut i sko-
gen, uppsokte henne i tradgarden eller rodde for
henne. Han bérjade k&nna ett behof att se de
sjalfulla morkbla ogonen ljusna, medan han ta-
lade, och han sade sig, att han glémt hur sym-
patisk hon var. Derjemte erfor han en behaglig
hvila i hennes séllskap, ehuru de sallan voro ty-
sta. Hon var sa naturlig och allvarsam, att in-
gen ,flirtation“ kom i fraga.

Det obundna naturlifvet efter arbetet och
dammet i staden, de ldnga sommaraftnarna, still-
heten i skogen, doften fran hdet, allt bidrog att
gora hans langtan ut till Laine allt starkare, me-
dan han vandrade omkring vid sitt bygge.

— Jag tror du slar i denna varme, — ytt-
rade en arkitekt, som stod bredbent med cigar-
ren mellan tadderna i en vattenbutik. — Du dric-
ker sa mycket limonad.

Valentin ryckte skrattande pa axlarna. Icke
ens denne spefagal skulle kunna beskylla honom
for kurtis, om han sett honom tillsamman med
Agneta.
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Hon hade fragat, om han icke dmnade of-
fentliggora nagra skildringar fran sin resa. Han
hade skrattat derat. Men foljande dag hade han
med sig en annotationsbok och erkande leende,
att han gjort utkastet till en artikel for Valvoja.
Derefter sokte han oftare hennes sallskap, for att
f& lasa hvad han skrifvit, for henne.

Agneta sokte vid dylika tillfallen forgafves
frambesvarja sin kritik; hon var ju icke utan vana
att bedéma literatur, Men hér var det henne
omdjligt. Hans rost, hans 6gon, hvilka vadjade
till henne, distraherade och férvirrade henne. Hon
markte med forfaran, att hon smaningom gaf ef-
ter for nagot, hvilket hon nyss trott sig stark
nog att motstd. Efter deras forsta mote visste
hon, att hon for sin egen skull borde afsaga sig
hans séallskap, men hon insag sjelf med forskrac-
kelse hur litet hon bemddade sig derom.

Systerns bref kommo under denna tid allt
oftare. Hon var icke frisk och gaf derfor mer
an vanligt vika for sin hoppléshet och fortviflan.

—————————————————— Skulle jag blott fran bdrjan
hafva insett, att en hustru bor hafva inflytande
pa sin man. Men jag trodde det endast var min
pligt att blindt lyda, blindt underkasta mig. Nu
ar det for sent att gent emot honom aberopa
mig pa min ratt sdsom menniska och qvinna. Jag
har underkastat mig, tills endast trasorna af min
karakter aterstd. Jag har inga krafter att resa
mig. Och han &r s van vid min underkastelse,
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att han ej mera kan mottaga nagot intryck fran
mig.-------—----

Agneta led dubbelt af dessa bref, emedan
hon samtidigt maste kampa mot sitt eget hjerta.

— Qvinnor, sadana som jag, blifva icke al-
skade, — tankte hon stundom. — Vi &ro for
slutna, for kyliga, vi kunna icke behaga. Jag
kan atminstone fd ega hans vanskap, njuta af
hans séllskap.

Ja, hans vanskap. Han markte icke sjelf,
hur ofta han anvande uttrycken: — detta &r na-
turligtvis endast for er. — Jag skulle ¢j vilja er-
kdnna det for andra &n for er.

Hon blef tystare, mer tillbakadragen. Om
morgnarne, da Juni och Juli tuggade pa sin fran-
ska, kande hon med fruktan, att ett dromlif bor-
jade fa makt Ofver henne, och hon strafvade att
l6sgora sig.

— Tante Agneta har aldrig forr varit sa lu-
stig och snall, erkdnde smaflickorna, hvilka an-
nars voro behéftade med kronisk latmask.

Och under det hon om morgonen grubblade
ofver trost for systern, tankte pa de vanhelgande
missbruken af dktenskapet, sag hon pa aftonen
in i ett lifiigt, alskvardt ansigte och horde en
klangfull, musikalisk rost sdga: — ja, det var
sant, froken Agneta. Jag hade nagonting att siga
er angaende vart sista samtal. \Vara samtal gifva
mig alltid nagot att tdnka pa. —

Agneta mottog ater ett bref fran systern.
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——————— — Dag for dag blir min vdg mindre
klar. Ju mer barnen uppvéxa, desto oftare fore-
komma konflikter mellan honom och mig. Ibland
tanker jag pa skilsmessa. Ack, sex barn, snart
sju, och tva toma hander! Det &r ingen barn-
lek! — Jag tycker stundom, att jag kunde béra
allt, vore jag blott min mans hustru. Men nu
ar jag det icke. Jag vet icke ens, huru manga
som hafva samma ratt till honom, som jag. Det
gor, att jag kénner mig fornedrad, dragen i smut-
sen. Nar jag tanker pd mina sju barn, mina
oskyldiga barn, hvad de kunna hafva arft af sin
far, af sin forbittrade, olyckliga, utsldpade mor,
— da skulle jag kunna grata mig blind----------

Detta bref gjorde Agneta fortviflad. Hon
stangde in sig pa sitt rum och skref under bittra
tarar till systern ord af den émmaste karlek, af
trost och hopp. Men hon tyckte sig dervid ljuga,
ty hon sag ingen ljusning, ingen . . .

Hon spratt haftigt till. Valentins rost ljod
tydligt fran verandan upp till henne, och hon
horde honom efter de forsta helsningarna fraga
efter henne.

— Hon &r pa sitt rum, — svarade hof-
radinnans godmodiga stdamma. — Jag tror den
stackars flickan har hufvudvark. Hon sag sa
blek ut.

Agneta ilade till séngen, for att gvéfva en
hejdlés grat bland kuddarne.

Gud var barmhertig, som kanske ville be-
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spara henne systerns 6de. Hon med sin bestdmda
karakter och sin utpraglade vilja skulle icke kunna
uthdrda tyranni och férnedring. Hon skulle lida
dubbelt, hata och forakta. Och hon hade likval
i sin kortsynthet klagat ...

Hans ljusa, frimodiga ansigte och det varma
solskenet i hans bla 6gon stodo plétsligt for henne
som en forebraelse, och hon kidnde som om hvassa
knifvar skuro henne i hjertat.

Hon ville nu allvarligt forsoka undvika ho-
nom. | oron och angslan for sin egen svaghet
begick hon felet att undvika honom fér mycket,
och han mérkte det snart.

Han eftersinnade, hvarom de senast samta-
lat, men d& han ej kunde paminna sig, att han
skulle kunnat sara henne, blef han harmsen och
gick icke till Laine pa nagra dagar. Han kunde
dock ej afhalla sig fran att undra hvad hon tankte
om hans uteblifvande. Om ...? Ah, med sa-
dana der forstandsqvinnor &r det ingen fara att
umgas.

Han gick ater till Laine, men hon syntes e
till.  Var det mojligt . . .? Kamraterne pastodo
honom hafva ett eget satt med fruntimmer. Det
var icke underligt, om hvar och en af dem trodde
honom vara forélskad i sig.

Det blef honom olidligt. Han bdrjade med
afsigt valja sadana promenader, der han kunde
hoppas att traffa henne.

Skogen pa Laine och Wainio var icke stor
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och han fann henne snart sittande néra hafsstran-
den med sin bok. Han kénde vél igen den ljus-
bla kladningen, hvilken s3 ofta var pa. Para-
sollen slét som en djup hatt kring det fina, tank-
fulla ansigtet. Men hon hade fatt nagonting strangt
och sorgset kring munnen — — nagonting ro-
rande . . .

Och plétsligt framstormade inom honom or-
saken hvarfor han sokt henne, framstormade med
en sadan haftighet, att han nara nog miste andan.

Pa samma gang erfor han en kansla af harm
mot henne: det var icke forsta gangen han al-
skade, men han hade alltid varit medveten om
att han alskat. Detta hade gatt oférmarkt, utan
att han egentligen vetat det.

Agneta varseblef honom néastan med for-
skrackelse.

Hon uppsteg och gick emot honom, sdgande
med ett smaleende, att han borde vara smickrad:
hon hade last forsta kapitlet af hans uppsats i
Valvoja.

tian stod och sdag genomtrangande pa henne.

— Huvarfor undviker ni mig, froken Agneta?

Vid den plotsliga fragan flég en pinsam rod-
nad ofver hennes ansigte.

— Jag vantar att fa hora orsaken.

Hon hade hemtat sig, vagade ¢j se pa ho-
nom, men smalog ater.

— Fast er ¢j vid en dylik smasak.

— Ja, jag hade bordt forstd, — han talade
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i afbrutna satser, djerft och hansyslést. — Ni sag
hvad jag var pad véag att blifva och ni, med er
kalla pligtkansla, ansag er i tid bora gifva mig
en vink om det onyttiga deruti. Ja — ty qvin-
nor sadana som ni kunna ju icke dlska . ..

Hon forradde sig genom en ofrivillig, osaker
blick.

Han sénkte plotsligt rosten till en hvisk-
ning. Han famlade efter hennes hand, men slapte
den ater.

— Ar det mojligt ... &r det mgjligt ... 7

Men da kom en stormande, jublande visshet
om kérlek och genkérlek.

Han sl6t henne i sin famn.

En ensam hackspett knackade i traden of-
vanom deras hufvuden. Tallarne susade stilla.
Hafvet slog ute mot klipporna i tunga jemna slag.

Agneta drog sig ur hans armar och slog han-
derna for ansigtet.

— Hvad har jag gjort? Ni 6fverraskade, ni
skramde mig . ' .

—. Forlat mig! — hviskade han innerligt och
sokte gvarhalla henne.

— Nej ... Nej ... nej, — sade hon i af-
brutna hviskningar. — Lat mig vara. Jag kan
icke . . . gora nagon lycklig. Jag------- hade bordt
afvarja det — i tid. Jag var ju redan van vid
det, sasom det var. Och nu — blir det varre,
tusen ganger svarare. Ga ... ga! Ser ni ¢j, att

jag alls icke kan beherska mig?
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Hon knafoll pd mossan, stodde hufvudet
mot den skrofliga traddstammen och brast i en
fortviflad grat.

Men han gick icke. Djupet, haftigheten i
hennes kéanslor grep honom. De ofrivilliga ut-
trycken: ,jag var ju redan van vid det, sasom
et var“, ,nu blir det tusen ganger svarare“, lato
lonom ana, att han sokt silfver och funnit guld.

Hans karlek och hans viljekraft blefvo plots-
ligt jernstarka. Hennes motstand endast eggade
honom. bb

Knéfallande bredvid henne, med hennes huf-
vud vid sin axel, forsakrade han henne i 6mma
mnerliga hviskningar om sin kédrlek. Han hade i
hennes narhet kant sig manad till all god, hog
och &del strafvan. b

Med sina lappar mot hennes hviskade han,
att mte var sa starkande, sa hoéjande, som Kkér-
leken till en adel qvinna, en ren, sann och hog-
sjnt qvinna ... b

Och hon gaf sig.
1T ~en ,hon darrade och var het som i feber.

viince icke se honom i 6gonen. Hon kénde,
som om hon gjort nagonting orétt.

*lade bordt undvika dig. Du kénner
mig g. Vi hafva manga olikheter . . .

. an svarade med att Kyssa henne. Den
milda parfymen fran hennes har, hennes kladning
beréringen af hennes hander, hennes kyska mun
mgaf honom en underbart ljuf, stilla berusning

1
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Att hon, denna kyliga, reflekterande qvinna,
hangaf sig & honom, rérde honom. Ju starkare
hennes forvirring och inre strid var, desto mer
bemddade han sig om att vinna henne. Och han
hade en allsméktig hjelp i sin oemotstandliga per-
sonliga é&lskvérdhet.

Solen var i nedgaende, och himlen stod blek-
gul bakom tallskogen. Hafvet afspeglade troget
himlens farg och fran hojden ofvanom dem kom
genom tradens skymning en bred, matt glansande
vag af julimansken. — Agneta vakade, anda tills
morgonrodnaden sken réd mot fonstret i hennes
vindsrum. Hvad hade hon gjort? Hon darrade
och skalfde. Det var, som hade hon begatt en
oratt mot systern. Hur kunde hon, under det
hon begret systerns olycka, sjelf kanna sig sa
lycklig? — En iskall fruktan for framtiden lade
sig Ofver hennes sallhet, stred med hennes jubel,
och hon mottog den forsta dagen sasom hans,
med tarar. —

Valentin undvek i qvéll det vanliga afton-
samtalet med farbrodern. Han gick rastlost om-
kring i sitt rum, smalog, gjorde slut pa hela sitt
papyrossforrad och kastade sig slutligen i det
Oppna fonstret.

— Har jag handlat klokt eller daraktigt? Ja,
— jag vet icke. Och likval —

Han blef rérd, da han tankte pa henne.

Om natten sof han djupt och lugnt: hon hade
gjort ett sa mildt svalkande intryck. —
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De hade o6fverenskommit att tills vidare hem-
lighalla sin forlofning. FOr Agneta var detta en
lattnad, men Valentin hade foreslagit det endast
ogerna.

— Du vet, — sade han 6mt och dréjande,
— att jag icke &nnu kan bjuda dig ett hem.

De forsta dagarne gingo i samma besynner-
liga milda rus.

Agneta satt om qvéllarne och dromde med
Gppna ogon i sitt fonster. Fran att i tva ar hafva
sagt: — det ar en illusion, sade hon nu: — det
ar verklighet.

Men inom sig kunde hon aldrig ratt tro pa
sin lycka.

Det nya forhallandet mellan dem férandrade
dem bada. Hon blef mildare och tystare. Det
lag nagonting rorande ofver hela hennes vasen.

Han tycktes for hvarje dag blifva manligare,
kraftigare, mer sjelfmedveten. Den stadndiga dam-
maren pa deras Omsesidiga forhallande, andras
narvaro, gjorde honom blott ifrigare och djerf-
vare. Han fann till sin férvaning, att den kansla,
hvilken i borjan nédstan hade 6fverraskat honom,
nu begynte vaxa honom oOfver hufvudet.

— Det ar som om du bestandigt holl emaot,
' sade han en dag. — Som om du ville halla
en skold mellan dig och mig.

— Det ar icke ndgon smasak for en qvinna
att gifva sig for hela lifvet, — svarade hon
sakta.
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— Ja, — skamtade han, — du visar det
nog. Jag tror, att du blir helt forskrackt da jag
blott ser pa dig, ehuru vi dro ensamma.

For honom voro alla dessa kénslor endast i
ett afseende nya: han hade aldrig forr alskat med
sa mycken hogaktning, som nu. | hennes nér-
varo Onskade han kunna utplana vissa punkter i
sitt lif.

Dagarne gingo, gingo.

Sommarluft och hafsvindar. BIa himmel och
krusiga vagor pa sjon. Sus i skogen och fagel-
gvitter. Solsken ute och solsken i hjertat.

Det var herligt att lefva.

Hushallerskan pa Wainio kande sig vackla
i sin gryende bojelse for Valentin. Han hade
en talent att foresla och satta i gang utfarder,
som plagade henne otroligt.

Apothekaren och familjen fran Laine vén-
tade honom nu mera ofta med middag pa hol-
men, da vanligtvis Lars med stor fortjusning af-
hemtade honom med bat fran staden.

Hofradinnan tyckte visserligen inom sig, att
»den unge karlen gick nog ofta hos dem®, Men
hon var svag for hans alskvarda, glada pahels-
ning hvarje dag och smickrad af hans tata be-
sk, hans vénlighet mot barnen. Och med Agneta
var det da ingen fara. Hon var sa allvarsam med
herrar.

Apothekaren var vid ett outforskligt lynne,
tian befalde stdndigt Agneta att sitta bedvid ho-
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nom, talade ofta om sin ungdom och for ut mot
nutiden.

— Fordom voro menniskorna friska och lyck-
liga. F6dde upp stora barnskaror — min farfar
hade 13 stycken — och voro icke d&ngsliga for
det. Om en familj nu for tiden har mer an tva
barn, ropar man ack och ve ofver de arma, be-
klagansvarda foraldrarna. Ovinnorna &aro sjuk-
liga och sjelfstdndiga, karlarne &ro ynkryggar.

— Och du sjelf farbror, var hardt nara att
for en qvinnas skull . . .

— Prat, det hor ¢ hit.

Han beklagade sig afven ofver somnldshet.

— Tankarna bli s& manga pa alderdomen.
Man maste taga natterna till hjelp, for att hinna
tdnka dem.

For Valentin och Agneta rackte de till nu
redan.

Efter den forsta forvirrade sallheten bdrjade
Agneta forebra sig sin tystnad. Hon var ju osann
mot honom. Huru skulle han lara kdnna henne,
om hon alltjemt teg?

Det oaktadt forstummades hon ofta, dd han
plétsligt vande sig till henne. Han hdoll hennes
hjerta i sin hand. Pion sade darrande till sig
sjelf. — &r det mojligt, att karleken standigt gor
den ene till slaf, den andre till herrskare?

En dag sade han: — det ar anda under-
bart, att jag skulle stanna vid dig, just vid dig.

— Hvad menar du? — fragade hon hastigt.
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— Ah, sade han leende, — jag hade fore-
stalt mig, att det skulle blifva en helt ung flicka,
en barnunge, som nyss lemnat barnkammaren.
Ett hvitt rosenblad, pa hvilket man inskrifver de
forsta tankarna och hvilket man formar efter be-
hag. Och nu har jag fatt en liten hustru, som
vill hafva sitt ord sagdt — har jag ej ratt?

Hans glada skratt och fortjusta blickar fram-
kallade hennes rodnad och smaleende.

Han berattade om sin kusin och den obe-
bodda on.

— Ditt yttrande, att gvinnor, sadana som du,
icke kunna blifva &lskade, gjorde, tror jag, att
jag foralskade mig i dig pa trots.

Om natten gret hon af obestamd fruktan.

Da de nasta gang voro ensamma, erkande
hon sin fruktan. Deras bekantskap var sa ytlig.
Den rétta karakteren visar sig forst i det dagliga
lifvets profvande skarseld.

— Men vi élska ju hvarandra, — invande
han leende.

— Jag har tankt — hon svéfvade pa malet
— att man kan éalska &fven med en karlek, som
icke kan besta under aktenskapets profningar.

— Du har besynnerliga dubier, — sade han
langsamt.

Forande sin hand 6mt 6fver hennes nedbdjda
hufvud, tillade han: — tro mig, du kan ej be-
doma kéarlekens natur, allraminst hos oss maén.
Hos oss ar han sammansatt af s3 manga olika
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element . .. Och du &r en sadan der kristallren,
kall bergskalla. Du tager alls icke lidelsen i be-
traktande.

— Det &r icke lidelsen, som é&r kéarlekens star-

kaste grundval, — anmérkte hon knapt hdrbart.

— Ja — — —, — sade han tankfullt, —
hvem kan veta . .,? Men — fortfor han leende/
tagande hennes hand, — vi inldta oss i alltfor

djupsinniga diskussioner. Jag langtar efter litet
ofdrnuft.

Hon fann det i allmanhet svart att fa honom
in pa allvarliga fragor, hennes lifsfragor. Men
det var icke underligt, — forsokte hon lugna sig
sjelf. — Han arbetade stréngt hela dagen, och de
fingo sa séllan vara ensamma . . .

Likval begynte hon smaningom tala Gppnare,
med honom och hennes invandningar framkommo
lattare.

— Jag trodde icke, att du var en sa kritisk

natur, — skamtade han en gang, da hon bad
honom utesluta nagra rader ur hans lilla rese-
skildring.

Sedan dess kom han sig séllan for att lasa
hvad han skrifvit for henne. Han hade alltid na-
got hinder,

En dag forelaste han pa verandan en artikel
i gvinnofragan ur Morgonbladet. Alla voro ense
om dess fortrafflighet. Afven apothekaren er-
kdnde brummande, att den var ovanligt klok for
att komma fran finnomanskt hall.
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Agneta satt tyst.

Efterat fragade hon Valentin, om han verk-
ligen gillade uppsatsen.

— Naturligtvis. Deri payrkades en praktisk,
allménnyttig bildning fér qvinnan

— Men icke frihet Forfattaren vill gifva
eqvinnan bildning, men tillika qvarhalla henne i
hennes nuvarande stéllning.

' Ett 6gonblick sag han skarpt pa henne.

— FOr Guds skull, kom icke med nagra pa-
stdenden om slafveri och dylikt. Om qvinnorna
visste, hvilket pinsamt intryck dessa utslitna tale-
sdtt gbra pa oss méan, skulle de mindre begagna
dem. Jag &r icke nagon motstandare till en ho-
gre gvinnobildning. Men jag erkdnner uppriktigt,
att jag afskyr det toma pratet om qvinnans un-
derordnade stéllning. Det ar dock i de flesta fall
mannen som arbetar, mannen som bér ansvaret.
Vill han da — i undantagsfall — behandla gvinnan
som ett barn, maste hon underkasta sig det. Na-
gonting bor hon ju afven uppoffra for att fa be-
halla sin lugna, fridlysta plats i samhallet: hemmet.

— Lugna, fridlysta plats! — upprepade Ag-
neta med haftighet. Hejdande sig, fortfor hon
lugnare: — alla goda, hogsinta méan tala sasom
du Valentin. Ni unna gvinnan allt godt. Ni vilja
ridderligt béara bordan for henne, ni vilja vara far,
mor, formyndare for henne och aflagsna fran
henne allting groft, tungt och orent. Men icke
alla man aro ridderliga.
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— Nej, det ar sant. Hos den raaste skall
du likval komma langre som en qvinna, hvilken
vadjar till hans ridderlighet, an sdsom en, hvilken
pockar pa sin ratt.

Han satt tatt bredvid henne, bojde sig i det-
samma ned och sag henne med sin vanliga 6mma
lekfullhet i ansigtet.

Likval tyckte hon for forsta gangen, att na-
gonting lag emellan dem. —

Maj vantades hem. Hennes stora hvita katt,
Vega, som varit i pension hos madamen i stads-
vaningen, anlande hogtidligt till Laine i en ofver-
tdckt korg. Lovisa stod en hel dag vid stryk-
bradet for att fa i ordning de hvita morgonroc-
karne, i hvilka Maj sa gerna gick till langt in pa
formiddagen. Lovisa sparade derunder likvél icke
pa sin surmulenhet. Majs narvaro i hemmet med-
forde alltid dubbelt sa mycket arbete for tjenarne.

— Jag undrar ofver att hon icke later mata
sig, — utlat sig Lovisa med forakt till kdksan.
— Jag har manga ganger tankt siga upp, bara
for de har morgonrockarnes skull.

Agneta hade aldrig haft ett tyngre arbete, an
de franska timmarne med Maj. Det var att ro
en bat i motvind. Hon motsdagg dem dock nu
med mindre obehag an forut, ty hon langtade ef-
ter ett trottande arbete, som kunde skramma pa
flykten de manga tankar, hvilka pa senaste tid
begynt oroa henne som spdken.

Med de tunga tankarne pa systern och oron



170 AGNETA.

ofver hennes eget forhallande blandade sig dnnu
ett bekymmer.

Hon hade endast sdsom tjenstforrattande in-
nehaft den lararinneplats hon erhallit efter hem-
komsten fran Paris. Man hade lofvat hafva henne
i godt minne i host, da tjensten skulle beséttas,
och hon hade varit saker pa att fa den. Nu fick
hon hora, att platsen var bortgifven at en aldre
och erfarnare lararinna.

Att detta skulle intraffa nu, just nu, oroade
och smartade henne for Valentins skull. Han
skulle anse sasom sin pligt att arbeta for henne
och hon visste ju, han hade ju sagt, att han annu
icke kunde fora henne till ett hem.

Hon ville fosoka fa privat-elever, timmar i
skolor, renskrifningsarbete. Hon ville skrifva till
sin kusin. Hon maste kunna fa arbete, utan att
behofva orof} Valentin.

En dag héll apothekaren en straffpredikan 6f-
ver ,tjensteqvinnor®, sdsom han kallade fruntim-
mer, hvilka fortjenade sitt uppehalle utom hemmet.

— De &ro nésvisa, karlavulna, lata varelser,
som icke vilja arbeta ordentligt qvinnogdra i sina
hem. Min skomakare hade en sadan der mam-
sell i sin butik, en butter, surmulen en. — Resten
far lilla froken behalla sjelf, — sade jag och gaf
henne jemt 25 mark i stéllet for 24 och 75. Jag
tycker om att raljera smatt i bodarne. Hvad
svarade hon? Hon gaf mig ett par 6gon och
sade: — herrn far behdlla sina pengar sjelf. —
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Har man hort maken? Nasta gang jag lat min
skomakare taga matt, sade jag: — om herrn am-
nar behalla den der argbiggan, sig da adjo at
kunderna.

— Jag handlar helst med herrar, — medgaf
hofradinnan. — De é&ro artigare &n fruntimren och
veta hvad som kléder.

— De quvinliga liandelsbitrddenas stallning ar
ganska svar, — invande Agneta. — Det forefal-
ler mig, som om hvarje man tyckte sig ega rat-
tighet att behandla dem hur han vill. Icke un-
derligt, om de svagare naturerna bli lattsinniga,
de starkare karfva.

— Hvem ber dem arbeta utom hemmet,
gvinnorna, menar jag, — sade apothekaren but-
tert- — Det &r mannens sak. Ovinnans forban-
nade skyldighet ar att vara flitig i hemmet.

— Afven om hon icke har ett hem?

— Da kan hon halla sig till qvinnogora.
Vill hon inte det, kan hon svélta eller suga pa
ramarne. Men det &r fasligt fint att vara ,ko-
pist* eller ,kontorist“ eller ,telegrafist eller na-
got annat sattyg. Ma den lede taga dem! En
rattskaffens deja eller hushallerska ar tio ganger
mera vard, &an alla telegrafister och senatsskrif-
verskor tillhopa.

— Hvarfor ater da er egen hushallerska icke
vid samma bord som ni? Hvarfér ar ni aldrig i
hennes sallskap.

— Hvasa? Sallskapa med min hushallerska?
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Vargen i mig, tror jag inte att den der emanci-
pationen gor Agneta forryckt. Ska jag halla
sallskap med min hushallerska?

— Om ni vill, att ocksa den bildade qvin-
nan skall dela sig uteslutande mellan dejans,
hushallerskans och sémmerskans kall, visa henne
da, att ni behandlar dessa personer med aktning,
sasom era jemlikar, ehuru de endast kerna, baka
och sy. Begér ej dessforinnan, att hon skall egna
sig at de kall, der hon star utan skydd mot de
bildade méannen, att hon skall stélla sig pa plat-
ser, hvilka troligen flertalet af hennes foérlorade
systrar innehaft fére henne.

Apothekaren sag skarpt pa Agneta, skakade
pa hufvudet och gick ut.

D& Valentin blef ensam med henne, bad han
henne icke forifra sig i dispyter. Det gjorde ho-
nom ondt att se henne hiftig.

— Var jag haftig? — fragade hon bestort.
— Jag forsakrar dig, att jag icke var ond. Icke
det ringaste ond.

Du var ej héftig, men det gor ett pin-
samt intryck, da qvinnor uttala sig med bestamd-
het och ofvertygelse.

Hon sag pa honom oafvandt med samman-
pressade lappar.

— Hade jag e ratt? — fragade hon sakta.

— Ah — ja ... pa visst sitt. — Han suc-
kade. — Jag skulle dock onska, att du icke
visste sa mycket om lifvets morka sidor.
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— Valentin!—utbrast hon med tarar i 6go-
nen. — Ingen kan lefva, utan att smaningom fa
kunskap om det onda. Vi skulle blifva egoister,
om vi ingenting visste om synd och brott.

Han satt tyst. Fortsdttande sin egen tanke-
gang yttrade han slutligen: — jag ville sjelf ar-
beta dubbelt strdngt, om jag blott snart finge
hafva dig inom mitt hems skyddande murar.

Med tungt hjerta besvarade hon tryckningen
af hans hand.

Samma qvall erholl hon kusinens svar pa
hennes bref. Han underrattade henne om att han,
i den héndelse ett tillrackligt antal garantiteck-
nare kunde erhdllas, annu i host &mnade begynna
utgifvandet af en egen tidning i qvinnofragan.
Garantiteckningen, som redan var i full gang, vi-
sade atminstone hittills ett ganska lofvande re-
sultat. Han hade derjemte fatt 16fte om bidrag
af alla de personer, hvilka i vart land intresse-
rade sig for fragan. Anseende, att redaktionen
for det tillimnade bladet vore ofullstandig utan
en qvinlig medlem, erbjéd han henne platsen som
sin medredaktdr, med fullt fortroende till hennes
formaga och hennes asigter.

Agnetas forsta kansla var en innerlig gladje,
som nastan lockade tarar i hennes ogon.

Denna tidning hade sedan en tid tillbaka ut-
gjort ett kéart samtalsamne mellan henne och ku-
sinen. Den fraga, hvilken lag dem bada om
hjertat, fordrade afven i vart land en egen organ.
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Kusinen hade likval hittills tvekat, mest for de
ekonomiska svarigheternas skull. Att han nu var
pa vag att fa sin plan verkstald, gladde henne pa
det hogsta.

En tanke pa Valentin bortskramde hennes
gladje. Om han skulle ... Nej, det var omdj-
ligt. Han var sa frisinnad, sa adel.

Likval beslét hon, att noga 6fvertanka allt,
innan hon talade med honom.

Maj hemkom en qvall med ,, Turholm®, Hon
hade med sig en mangd hattaskar och koffertar
med kladningar och hattar fran Stockholm for
sig och modern. Hofradinnan forsokte annu samma
afton, ehuru det var nagot sent, en ny kladning,
— den forsta, som hade blifvit tagen fran stycket,
— beréttade Maj.

Smaéflickorna valsade hanryckta omkring i
nattdragter och nya ,,gullskor* med mycket spet-
siga tar och gulbruna rosetter vid vristen.

Men Lars dref missmodig omkring pa gar-
den. Maj hade hemtat honom ett par eleganta
handskar — han afskydde handskar — och mo-
dern tog sig deraf anledning att forkunna for ho-
nom nyheten, att han andtligen i host maste ga i
dansskola.

Da Agneta morgonen derpa intradde till fru-
kosten, satt Maj i en lanstol vid det 6ppna fon-
stret midt i solskenet.

Hennes morgonrock var ett blandhvitt virr-
varr af battist och broderier. Den langa flatan
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hédngde tungt ofver stolkarmen och skimrade i
samma farg som solskenet. Ogonen voro slutna.
De knubbiga ha&nderna med sina rosenréda nag-
lar hvilade i kndet. Pa stolkarmen satt Vega,
snohvit som hon sjelf, maklig och silkeslen, sakta
spinnande med slutna 6gon.

— God morgon, Maj! — sade Agneta.

— God natt!—smalog Maj utan att 6ppna 6go-
nen- — Solskenet sofver oss begge, Vega och mig.

— Du har ju sofvit tio timmar, — invéande
mamma fran kaffebordet. — Fran Il i gar afton
till 9 i morgse. Apothekaren har bjudit oss pa
middag, till din dra, — helsade han. Han é&r ju
din gufar.

Matte de icke hafva buljong, — sade
Maj. — Det ar sa varmt i dag. Jag tar min nya
ljusréda med ivafda blommor. — Juni, du kan

just hemta mig en kopp kaffe.

— Passar ¢ din ljusgra?

— Nej> satinette ar sa modernt. Vet mamma,
det gar mycket val an att nu for tiden nyttja
bomullstyg, blott det ar i modernt ménster och
har modern firg. Och sa maste man vara myc-
ket noggrann med handskarne, &nnu mer an forr.
Om man vill, kan man ha lagre handskar, icke
sa der forskrackligt hoga, — men da maste man
ha en spetsmanschett ofvanfor ... Sa tanker jag
ha. — Jag har sa s6ta strumpor med mig . . .
med broderier. Jag skulle hemtat ett par at
Agneta, men vi ha sa olika smak. Jag har al-
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drig sett Agneta i en riktigt vacker, utstyrd kl&d-
ning.

— Kara Maj, — sade hofradinnan och nic-
kade menande at Agneta, — arkitekten pd Wai-

nio har varit sa artig mot henne i sommar, ehuru
hon jemt nyttjat sin gamla ljusbla tvattkladning.

— Ah — ngj?

Majs hojda Ogonbryn uttryckte en sa hog
grad af forvaning, som var méjlig for henne.

— Han l&ser ofta hogt for henne och de tala
bara finska tillsammans.

— Usch da! De der fennomanerne &ro rik-
tigt odragliga.

— Hvad jag maste forefalla dig odraglig, —
skrattade Agneta.

— Ah nej, Agneta talar aldrig om sin fen-
nomani, — invande Maj naivt och tillslot ater
6gonen. — Tag bort min kopp, Lars! Usch, det
ar rysligt trakigt, nar folk tala i sprakfragan.

— Ja, deri haller jag med Maj, — instamde
hofradinnan. — Men arkitekten ar mycket hygg-
lig. Jag skamtade blott, att han varit artig skildt
mot Agneta. Han ar artig mot alla. Du far se
honom pa middagen i dag.

— De hafva mycket battre mat pa Wainio,
an hos oss, — yttrade Maj somnigt.

__ Det ar val, att du pa forhand ar nojd
med hushallningen, — skdamtade modern. — Apo-
thekaren later nog brorsonen arfva Wainio, —
eller hvad tror Agneta?
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— Jag ténker icke taga den forste som kom-
mer, — invadnde Maj med o&gonen tillslutna. —
Jag kan icke tala hushallsbestyr och sma barn.
Det ar sa brakigt.

Agneta kastade en tankfull blick pa det ro-
siga outvecklade ansigtet framfor henne.

Du gor ratt uti att betdanka dig val. Jag
for min del tror, att aktenskapet medfor till och
med storre svarigheter, 4n dem du namnde.

Hofradinnan lade en radis pa sin tallrik.

Kéara Agneta, om en flicka visste, hvad
som vantar henne i aktenskapet, skulle hon aldrig
gifta sig.

Jag vet just inte hvad det ar for ett noje
att lefva ogift, — anmarkte Maj lugnt. — Bara
man forst far roa sig en tid.

— Nagot noje ar det ingalunda att bli en
gammal ogift froken, — sade mamma. — Man
har mtet anseende och ingen yttre stéllning i lif-
vet Dessutom blir man vanligtvis ett atloje for
andra.

~~ lammal froken blir jag icke, — forkla-
rade Maj och reste sig langsamt. — Ni fa inte
*°ra)l efa ia flickor. Kom nu, mamma, och

se pa mina strumpor!
— Skulle du icke hafva lust att i vinter ge-

nomga den franska kursen vid pedagogicklassen !

sade Agneta. — Da borde vi repetera flitigt.
Det ar godt att kunna grundligt helst ett enda
admne.
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— Na ja, det kunde nu vara for utkomstens
skull, — yttrade hofradinnan forvanad. — Men
du vet, min snélla van, att jag, Gud ske lof, har
tillrackligt for mig och barnen.

— Jag har visst inga krafter att l&sa i vin-
ter, — sade Maj. — Och icke lust. Jag amnar
gj bli en blastrumpa.

Da mor och dotter voro allena, sade Maj:
— sa besynnerligt af Agneta att foresla, att jag
skulle borja lasa pa nytt, nar jag val sluppit den
odragliga skolan. Jag haller mycket af Agneta,
men hon &r ibland s& underlig. Ar det verkli-
gen sant, att arkitekten . ..

— Kéra du, jag sade ju, att det var ett
skamt. Agneta ar visserligen en utmarkt flicka
och jag haller hjertligt af henne, men hvilken karl
skulle bry sig om en sadan allvarsam flicka?
Dessutom ténker hon pa de der moderna idéerna
om att qvinnan skall arbeta och vara sjelfstan-
dig . ..

— Fy da! Ja, det ar riktigt oanstandigt . . .
Se, mamma, har ar min nya ljusbla sidenkléad-
ning. Ar hon ej sét? — Nu nyttjar man dekol-
leterade lif, som &ro Oppna i en stor snibb &nda
ned till baltet . ..

I— Men . ..

. — Ja, jag tyckte ocksa i borjan, att jag sag
naken ut, men de sade, att det var alldeles mo-
dernt. Man tracklar blott val tatt med spetsar,
— Mins mamma, hur svart jag hade att i Hel-



AGNETA.

singfors fa en l6sflata i samma farg som mitt eget
har? Och i Stockholm fick jag genast en som
passade. —

Apothekaren och hans brorson mottogo mid-
dagsgésterna pa trappan.

Maj hade sin liffargade satinetteklddning med
de ivafda blommorna, och nagra hvita rosor i
haret, som var vridet till en gullglansande knut i
nacken.

Valentin hade tryckt Agnetas hand bakom
de ofriga. Da han vande sig om, stod han midt
framfor Maj,

— Nej, ar det mojligt? — sade han forva-
nad. — Ar det verkligen Maj?

Ofver Majs rosiga ansigte drog en starkare
rod skiftning. Hennes gra ©6gon nedslogos och
hon smalog.

Valentin betraktade henne med ofdrstald be-
undran.

— Det &r, som sage jag Maj, — forlat! fro-
ken Maj — forsta gangen. Och vi hafva dock i
manga ar varit sommargrannar. Jag finner, att
jag varit lange utomlands.

Du boérjar blifva gammal, — infoll farbro-
dern. — Det ar hela saken. Da man sjelf blir
gammal, marker man att ungdomen vaxer upp.

Valentin satt mellan Agneta och Maj. Det
foll sig sa, att han egentligen vande sig uteslu-
tande till Maj. Hon tycktes ocksa taga hans upp-
marksamhet sdsom nagonting sjelffallet. Utan att
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tala manga ord — man fick i allménhet kopa
orden af henne, sa snart det icke gélde moder —
sysselsatte hon honom i jemn fortséttning.

Egentligen var det han som talade. Lifligt,
alskvardt, som vanligt.

Maj teg och smalog. Hennes Ggon hade en
underbart vacker form. Ogonharen voro kol-
svarta och de midtersta haren langre an de of-
riga. Detta gaf hennes blick ett tranande, drém-
mande uttryck. Da hon smalog, tycktes hon se
nagonting vackert.

Efter middagen sade Valentin lifligt till Ag-
neta: — jag har aldrig sett en ung flicka i sa
hog grad begafvad med denna jemvigt, denna
lugna sans, som ar sa tilldragande hos qvinnan.

Kunde han mena Maj? Ja, pd henne hvi-
lade hans blick. Agneta kdnde sig Ofverraskad.
Men Maj var mycket vacker i dag och hennes
kladsel fortjusande.

Apothekaren befalde Agneta servera kaffet
och forklarade att hon i dag maste vara vardinna
i hans hus, da hon pa utfarderna skott sina alig-
ganden sa fortraffligt.

Agneta rodnade under hans genomtrangande
blick. Hon fruktade att mota Valentins 6gon,
men da hon med sin vanliga milda vardighet
gick fram till kaffebordet, sag hon att hennes
fruktan var onyttig. Valentin stod ute pa bal-
kongen med Maj.

De stannade pa Wainio till sent pa qvallen.
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Apothekaren var upprymd och talade ater om
sin ungdom.

— Nu ar man en gammal bjérn. Men vid
tjugu ar ar man ett lejon i mod och férhoppnin-
gar. Och karleken, karleken, han hojer oss upp
till himmels héjd ... Jag gldmmer aldrig den
dag jag forsta gangen sag Sofie. Lilla Sofie,
med sina klaraste klara bla 6gon och sin mjuka
hand. Man skulle gerna behallit den for lifvet.
Hon var sjutton ar, jag tjugu ar. Det var en

julferie pd landet ... Hur det gick att skurra
backe tillsamman! Nar vi skildes gaf jag henne
en liten ring med bla stenar . .. Nasta sommar

skulle vi traffas. Men nasta sommar fick jag soka
hennes gral pa kyrkogarden. Hennes bla 6gon
hade slocknat for alltid. — Det ar sd med oss.
Bast vi ega nagot, std vi ater fattiga, fattiga som
tiggare.

Traden stodo tysta och hdga kring verandan.
Lysmaskarne glanste pa den morka skogsvagen
till Laine.

Ofver Agnetas hjerta lade sig en tung ké&nsla
af fruktan och sorg. Tararne stego henne vald-
samt i dgonen. Valentin hade narmat sig henne.
Hans hand slét sig i skymningen beskyddande,
innerligt om hennes. Och likval maste hon grata,
— grata.

Desserten var icke god, — sade Maj géas-
pande vid hemkomsten. — Och jag 4ar ej svag
lor kalfstek. Men arkitekten é&r verkligen hygg-
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lig, mamma. — Jag tycker om herrar med ljust
har, och dertill gar han smakfullt kladd. —

Spatserfarderna och rodderna blefvo hadan-
efter indragna. Maj orkade icke ga och hon blef
matt af sjoluften, — sade hon.

Hon satt nu pa Agnetas plats pa verandan,
likval icke pa den harda tradgardstolen, utan i
en amerikansk lanstol. De gra, halfslutna 6go-
nen Maj hade riktiga skdonhetsogon, forsakrade
mamma — smalogo somnigt till allt hvad arki-
tekten sade. Men de langa Ggonfransarne gjorde
blicken drommande. Och munnen smalog, mun-
nen med de matt glédnsande, hvita tdnderna och
de roda lapparne. Den undre ldppen var nagot
nedatbdjd och rodare an den ofre: den var som
enkom berdknad att emottaga en kyss. Handerna
smekte katten, som lag i knaet, i sirliga, lang-
samma rorelser.

— Det &r en underbar harmoni hos henne
— yttrade Valentin till Agneta.

Ocksa hon satt ibland der ute med de 6friga.
Men det fans ej ratt nagon plats i samtalet for
henne. D& Valentins 6gon stundom motte hen-
nes, erfor hon — hon visste ¢ rétt hvad. Han
berattade anekdoter fran sin resa, sma lustiga af-
ventyr och missdden, hade en talent att hdrma
tyskar, fransoser och engelsmén.

— Helt annat &n lasningen, — sade hofra-
dinnan upprymd. — Gud, en sadan karl!

Agneta forsokte icke heller blanda sig i sam-
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talen. Hon gick i en stilla, gnagande oro. Be-
standigt atervande tankarne till samma mal. Hon
gick till doms med sig sjelf. Hade hon ej en hdg
tanke om aktenskapet? Ansag hon e ett lyck-
ligt &ktenskap vara den é&dlaste och lyckligaste
forening mellan en man och en qvinna? Hyste
hon ej fullt fortroende till Valentin? Till deras
kérlek?

De forsta fragorna besvarade hon lugnt, med
innerlig 6fvertygelse. Infor den sista stannade hon
med béfvan.

Emellertid ville hon delgifva honom kusinens
forslag och hon fann tillfalle dertill en eftermid-
dag, da familjen var i staden och Valentin af-
hemtade henne till en spatserférd.

De hade icke pa lange traffats ensamma och
hans innerlighet, hans gladtiga émhet forjagade
genast hennes oro och fruktan. Det var stindigt
s&: hans blick, hans leende &tervunno henne
hvarje gang.

Angelagen att gifva honom sitt fortroende,
skyndade hon att omtala allt, med en darrning i
rosten, men lugnt och hoppfullt.

— Och dessa ar, tillbragta under redigeran-
det af en tidning i qvinnofragan, anser du vara
en lamplig forberedelse tills du blir min hustru?

Agneta hade icke sett paA honom medan hon
talade. Hans ton skrdmde hennel hon fann nu
att hans 6gon ljungade och hans lappar darrade
af vrede.
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»'e eQda grunder, pa hvilka jag kan for-
lata dm kusin, ar att han naturligtvis icke visste
af var forlofning.

Ater lade sig den tunga, olycksbadande kan-

slan 6fver hennes hjerta.
— Ar det mojligt, — sade hon, hallande an-

dan — att du serQnagonting oratt i hans forslag?
v Oratt?  Atminstone nagonting i hdgsta
grad opassande. Ditt rykte vore for alltid for-
stordt. Sasom qvinna ar du forlorad, vore du &n
en engel i renhet och dygd. Du skulle cirkulera
pa studentmaskeraderna, i skamttidningarna Det
ena sqvallret om ditt enskilda lif skulle bortdd,
endast for att lemna rum for ett nytt. Ingen
skulle anse sig behofva hysa nagra betankligheter
for att nedsvarta ditt rykte.
0 Agneta bojde sig ned, sa att hatten helt och
hallet skymde hennes ansigte.

.— 1311 skall veta — fortfor han, gaende
haftigt af och an framfoér henne, — att ingentiim
ar mera motbjudande fér en man, dn en qvimm,
som uttrader ur den osynliga cirkel, sedvanja och
bruk dragit omkring henne. Ar det majligt, —
han ~stannade plotsligt framfor henne — 1at mig
se pa dig! Ar det mojligt, att du finner din fram-
tid sasom min hustru for trang, och af arelyst-
nad . ..

Han afbrét sig. Det bleka ansigte, hvilket
sd blygsamt och strangt, sa rent och fast hojde

sig mot honom nedtystade hans misstanke.
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— Nej. Du éar blott missledd. Du éar sa
besynnerligt oerfaren, oaktadt all din kunskap
om allt det onda. Nér jag tanker, att hvem som
helst skulle tycka sig ega rattighet att kasta smuts
pa dig . ..

Han drog henne med en nastan valdsam om-
famning i sina armar och tryckte kyss efter kyss
pa hennes lappar.

Agneta skakades af en rysning.

Han fragade 6mt, om hon ¢j madde val.

Hon forsékrade att hon var frisk och for-
sokte smale.

Du tror att var tidning skall innehalla
endast sadant som vécker ond blod. Vi hoppas
tvart om kunna gora henne till en lamplig las-
ning i hemmet och qvinnofragan skall behandlas
med storsta varsamhet och allvar.

Tidningens program — afbrot han haftigt

gor ingenting till saken, blefve hon afven ett
masterverk af grundlighet och hofsamhet. Du ar
gvinna. Du redigerar en tidning i qvinnofragan.
Det ar nog for att prisgifva dig a han och
fortal.

— Erké&nner du e behofvet af en dylik
organ?

— Pa inga vilkor. Hvad ni 4n ma onska,
aldrig fa ni det genom att pocka derpa. Ovinno-
bildningen skall smaningom hdjas, om man kom-
mer att finna det nodvandigt. Dertill fordras inga
skilda organ.
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— Pressens sak ar att tala om missforhal-
landen, tills de blifva afhjelpta.

— Missforhallanden? Om dem vet jag in-
genting. Sa lange det fins goda och daliga man,
goda och daliga qvinnor, skall det alltid finnas
brott och elénde.

— Du erkanner gj tillvaron af missforhallan-
den, — sade Agneta med en plotslig blixt i dgat
— och likval qvarstar mannens rétt till ett osed-
ligt Ilif. Denna ratt, hvilken forgiftar begreppet
om dygd och renhet i alla samhéllslager.

— Det forefaller mig vamijeligt att afhandla
dessa fragor med dig, — afbrét han henne med
betoning.

Det uppstod en tung tystnad.

Agneta afbrét den genom en stilla och en-
tonig fraga.

— Ar det tidningen eller min medverkan du
ogillar?

— Tidningen &r onyttig. Under den snart
instundande landtdagen skall hon verka férsking-
rande. Qvinnofragan borde lange ha slumrat i
vart land. Det ar en olycka, att hon blifvit vackt
till lif. — Hvad din medverkan angar . ..

Han stannade. Narmande sig henne, fortfor
han med karleksfull bestamdhet: — vi lata for
alltid denna fraga hvila. Ditt hjerta har lange
sedan sagt dig hvad du har att gora, sedan du
sett, hvilken storm af ovilja och smarta din ku-
sins forslag vackt hos mig.
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— Kunde jag blott foéra dig till ett hem, nu
genast, — borjade han ater, upprérd. — Du har
lefvat for lange ensam. Friden och lugnet i ett
hem skulle snart utplana hos dig tanken pa de
missforhallanden, — inbillade eller verkliga — for
hvilkas afhjelpande du tror dig ega krafter att
arbeta.

— Da blefve jag en egoist, — sade hon
sakta.

Men han tillslét hennes mun med en kyss
och hans arm slét sig om hennes lif.

— Lat oss begrafva detta amne, djupt, for
evigt. Min brud! Min &ra!

— Valentin, — sade hon mycket blek. —
Droj litet. S&g mig, gillar du . . . gillar du denna
foretradesratt for mannen, hvarom vi nyss talat?

— Hur kan du forutsatta det? — fragade
han hastigt.

— Da maste du erkanna, att ett brott begas
mot menskligheten, mot qvinnan, sa lange denna
foretradesratt icke blott tolereras, utan afven un-
derstodes.

— Det ar nagonting helt annat — sade han
afvisande. — Lat mig upprepa for dig, att du
icke, mer &n andra qvinnor, kan forsta denna
punkt.

— Vill du hdrmed sdga, att man och gvinna
i detta hanseende icke fa méatas med samma matt-

stock?
— Ja, — svarade han, annu nagot haftig —
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obetingadt ja. Tro mig, Agneta, kédra barn, min
alskade! Om du med dina stranga asigter skulle
granska hvarje mans syndaregister, da fastnade
en skugga vid hvar och en . ..

— Ocksa vid dig? — fragade hon knapt
horbart.

Han studsade och blef forvirrad.

Han kande beréringen af hennes hand och
hennes Ggon i outsaglig angest hvila pa sig.

— Var arlig! — sade hon béfvande. — Var
arlig mot mig!

Hennes fraga hade kommit allt for ovantad
och plétslig.

Han bojde sig djupt ned ofver hennes hand
ochI stodde ett dgonblick sitt hufvud mot hennes
axel. — — —

De tréffades knappast under féljande vecka.
Gaster fran staden, paskyndade repetitioner med
Juni och Juli upptog Agneta. Men hon visade
sig afven sallan da Valentin kom till Laine.

Hon hade magrat under denna vecka och
hennes 6gon forefdllo stoérre och moérkare. Om
natterna sof hon icke. Da man utkdmpar en
strid i de oka&nda mystiska djupen i sin egen sjal,
kan man icke sofva. Den soliga vik, i hvilken
hon under nagra korta sommardagar rott lyck-
salig, der hon trott sig saker, hade blifvit bedrag-
lig. Nu sag hon det svarta svallande hafvet tatt
invid sin bat, och branningarna férde henne girigt
mot klipporna.
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Maj hade fatt en hangmatta. Den uppsattes
mellan de tva stora tallarne framfoér verandan,
och der lag hon, sakta gungande, hela dagen.

Hon nyttjade nu en af sina svenska hattar,
halmgul, med en méngd stora, himmelsbla band-
rosor, och djupa skérmar, ur hvilka hennes runda,
somniga ansigte framskymtade fortjusande, som
en halfutsprucken blekrod théros. ,,Phyllis“ lag
bredvid henne. Hon afbrét sin lasning om den
unga frun, som koketterade i nattdrégt och sil-
kestofflor for sin man, endast da arkitekten kom
pa besok. D& skot hon boken under kudden:
han hade en gang sett den och halft skrattande,
halft uppbragt fordomt den.

— Det var en larobok i koketteri.

Han hade haft den till jernvagslektyr och
kastat ut den genom vagnsfonstret, da han slutat
sista kapitlet.

Maj hade &fven bedt att fa slippa de franska
timmarna. Om hon skulle lasa 6fver, hade hon
en sadan oro hela dagen, och det var dumt, att
hon ej var ledig, da arkitekten kom till dem.

Apothekaren hade efter Majs hemkomst blif-
vit allt mera outforsklig. Han vred sig pa sin
stol eller gick oroligt omkring, da Agneta ej var
inne. D& hon kom, satte han sig genast bredvid
henne och forebradde henne i kraftiga ordalag,
att hon var sa litet tillsammans med de 6friga.

— Det ar bara den férbannade emancipatio-
nen, som gor Agneta sa difficile.
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Sent en afton kom han in till brorsonen.

— Hvad é&r det du egentligen haft for dig
hela sommaren? — fragade han barskt, men an-3
sigtet uttryckte karlek och vemod. — Med Ag-
neta, menar jag. Vargen i mig pojke, tror du jag
ar blind, som hofradinnan, det stollet? Hon tror
icke man kan bli kédr i andra, &n i hennes dot-
ter. Och 1at mig nu ge dig ett rdd: har du inte
friat, sa frial Har du friat, sa gift dig! Man kan
gj fort nog begynna ett lif med henne.

— Du vet, att jag e annu kan gifta mig —
sade Valentin halft motvilligt. Han stod borta
vid fonstret, 6fverraskad och missndjd 6fver upp-
tackten.

— Du har saledes friat?

Tystnad.

— Har du friat? — upprepade farbrodern
med hog1'rost och narmade sig med rynkade
dgonbryn.

— Efter du nodvandigt vill veta det, sa har
jag friat och vi aro forlofvade. Men jag kan ej
inse, att min enskilda angelégenhet . . .

— Tig! — rot apothekaren. — Tig!

Hans rost blef tjock och otydlig. Han tog
ett steg tillbaka, ett steg framat, omfamnade plots-
ligt brorsonen och brast i grat.

— Tag henne! — sade han under snyftnin-
gar. — Tag henne i Guds namn. Men bér henne
pa dina hander. Bér allt ensam ... Lat henne

lefva i solsken ... —



Hofradinnan hade rest till staden med Maj
och smaflickorna. Lars var ute och seglade.

Den vackra eftermiddagen hade lockat ut
Agneta. Hon satt under furan, der hon suttit den
underbaraste dagen i sitt lif. Det var lange sedan
hon varit der. Hon hade ej vagat se denna plats.

Afven nu var hon knapt sig sjelf maktig.
Hon frés, ehuru det var en vacker Augustidag.
Men det var en inre kold, hvilken omvexlande
med en feberaktig oro skakade kenne.

Med slutna 6gon drémde hon genom allt
som skett — da. Det var en slutrepetition. Ett
afsked.

Och for att géra drémmen fullstindig kom
afven han, andfadd, bradskande, men med stra-
lande ansigte.

— Jag hade en aning att du skulle vara har
— min &lskade.

Hon nedslog 6gonen for hans blick, hennes
kind gled undan hans lappar och hon drog sig
sakta ur hans famn.

Det forefoll henne som om andra voro nar-
varande vid deras mote.

Han slapte henne icke.

— Nej, du maste stanna. Jag har en myc-
ket vigtig fraga att gora dig. Vill du gifta dig
med mig nasta manad?

Hon ryckte till. Samma rysning, som oupp-
horligt genomilat henne under den sista veckan,
skakade henne ater.
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— Det var ovéntadt, icke sant? Min farbror
onskar det, ja, han rent af fordrar att fa hjelpa
mig, tills jag kommer mig fram. Jag stred emot.
Men hans é&dla, oegennyttiga gamla hjerta har
besegrat min stolthet. Och det ar for din skull
han vill hjelpa mig, Agneta! Jag skulle upprepa
hvad han sade om dig. Men du blir egenkar . . .
Saledes, min alskade, nasta manad.

— Jag kan icke, — sade Agneta hastigt i
ett qvafdt tonfall.

— Om tva manader da, — skamtade han.
— Du maste lofva mig, att blifva en vacker brud.
Du ar stundom néstan alltfor enkel, min dlskade,
i din kladsel.

Hon hade rest sig. Hennes pulsar slogo och
hon stod som pa en gungande mark. Det oboj-
liga draget i hennes ansigte framtradde allt tyd-
ligare.

— Agneta! — sade han. — Agneta!

— Ja, — utbrast hon fortviflad, — se pa
mig annu en gang med din gamla 6mhet. Tryck
mig till ditt hjerta. Kalla mig vid de ljufvaste
namn — for sista gangen, for sista gangen! Se-
dan &ro vi skilda . .. dro vi skilda!

Under strommande tarar lade hon sina ar-
mar kring hans hals, tryckte sitt hufvud mot hans
brost, sina lappar mot hans hand, hans axel.

— Tack for din kéarlek. For att du lyfte
mig till himmelen, ur hvilken jag nu nedsjunker
till jorden.
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— Agnetal — sade han blek, med strang
rost. — Forklara dig.

Hennes armar nedf6llo och haftigheten vek
for en djup, men beherskad rorelse.

— Ja, — sade hon sakta och langsamt, —i
jag kan icke blifva din hustru. Det ar icke eme-
dan vi kant hvarandra sa kort tid. Icke heller
emedan vi dro sa olika . ..

— Hvarfér har du ej haft godheten att sdga
mig detta forut?— fragade han med darrande lappar.

— Jag har icke kunnat komma till klarhet
forran efter vart sista samtal.

— Hvarfoér doljer du den rétta orsaken? —
afbrét han héftigt. — Du har undvikit mig efter
vart sista samtal. Dina vyer aro alltfor hoga for
att du skulle vilja blifva min hustru.

— Valentin! — utbrast hon,
Kampande med sin grat tillade hon: — anar
du icke ... Ser du icke ... att hvad du be-

kande mot slutet af vart sista samtal . . .

Han bleknade.

— Agneta! Det ar ej mojligt.

— Det ar mojligt, — svarade hon stilla, men
obdjligt.

— Du har missforstatt mig i din gréanslosa
okunnighet, i din radikala réttskansla, — borjade
han haftigt. — Jag har e att forebra mig mer an
andre man.

— Icke mer an andre man, — uppre-
pade hon.

13
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Han gick haftigt fram och ater, vande sig
slutligen fran henne.

— Dessutom — boér du taga i betraktande,
att man kan angra sig.

— Du sade sjelf, — yttrade hon med slock-
nande rost — att du vill mata manlig och qvin-
lig dygd med olika mattstock. Jag har ingen sa-
kerhet for framtiden.

— Agneta! — framstétte han, tryckande hardt
hennes hand. — Vet du, att du dodligt forolam-
par mig?"

Ett 6gonblick hojde hon stolt hufvudet.

— Hovilkendera af oss fordrar mera? Du
vill ega icke blott min karlek, utan &fven min
fullkomliga underkastelse. Du skulle icke kunna
utharda min sjelfstandighet, mina egna asigter.
Du skulle sluta med att hata mig, om jag ej for-
andrade mig, om jag ej uppginge i dina asigter,
forlorade min personlighet ... Och jag kan ej,
jag vagar ej upphora att vara mig sjelf. Jag skulle
forakta mig sjelf derfor — och dig som tvungit
mig dertill.

Hon slog handerna for ansigtet.

— Om jag har varit osann emot dig. Om
jag under var karleks korta drom varit vekare,
undergifnare, an jag i sjelfva verket ar, sa forlat
mig, — forlat mig! Din kérlek berusade mig.
Jag forstummades infor dig. Jag tyckte, att jag
for priset af din karlek skulle kunna upphéra att
tanka, om du fordrade det.
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— Agneta!
Han utstrackte sina armar mot henne.
— Nej, nej! — sade hon afvérjande och

vande sig bort i angest. — Jag kan icke. Fore
vart sista samtal. Icke nu mera. Battre forlora
allt, an lefva ett helt lif tillsamman med sitt kros-
sade ideal.

— Dina skél &ro en okunnig och exalterad
gvinnas, — sade han och andades tungt.

Derefter med en plétslig aning: — har du
mottagit din kusins anbud?

— Det &r den enda verksamhet som kan
hjelpa mig fylla den tomhet din karlek efterlem-
nar. Jag skall icke trottna att fora deras talan,
hvilka lida af det missforhallande, som nu skil-
jer oss.

— Hovartill tjenar denna komedi ? — utropade
han, utan att hejda sitt raseri dch sin smarta. —
Andra varf locka dig. Den stilla verksamheten
| ett hem &r for obetydlig for dig. Ve ofver den
tdnkande, hogt bildade, sjelfstdndiga gvinnan, om
hon staller ett arbete for samhallet hogre, &n
verksamheten i ett hem, for den man hon éalskar!

— Valentin!

Hon knafoll framfor honom och tryckte sitt
hufvud mot hans hénder.

Ingenting -pa jorden anser jag vara hogre
och heligare, an ett &ktenskap, ingen kallelse ho-
gre an den, att vara en god mans hustru. Just
derfor kan jag icke blifva det med en sviken til-
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lit i det ndrvarande och en misstanke mot fram-
tiden. Utan frihet, utan renhet kan jag icke inga
i dktenskapet.

Han l6sgjorde tigande sina héander.

— Ga ¢ ifran mig med en misstanke! —
bad hon med ett fortvifladt rop. — Jag sliter
lijertat ur mitt brést. Och du misstanker mig att
gora det af arelystnad? Sdg att du tror mina
bevekelsegrunder vara rena!

Han reste henne upp.

Med en strang, men forlatande faders karlek
sdg han henne ett dgonblick genomtrangande i
ogonen och hviskade langsamt: — kanske.--—----

Aftonsolen kastade sitt skiftande guld mellan
tradstammarne.

Ofver hafsvagorna och furornas kronor bru-
sade naturens valdiga symfoni — for Agneta slut-
akkorden i hennes kérleks herliga symfoni.

Hon reste sig upp och gick hem.

Med skalfvande hénder forsokte hon aftaga
sina klader och ga till sings. Men det gick lang-
samt. Hon darrade af kold och hennes hénder
kandes frusna, ehuru solen lag inne i det lilla,
tranga rummet.

— Ett bref till froken, — sade Lovisa bakom
dorren.

Fran honom? Nej, — fran kusinen.

— Basta Agneta. Da jag tvart emot mina
forhoppningar lyckats erhalla endast ett otillrack-
ligt antal garantitecknare for tidningen, ser jag
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mig med ledsnad tvungen att tillsvidare lata pla-
nen hvila. Jag haller dock ditt 16fte om med-
verkan i troget minne for framtiden och skall,
om du onskar, skaffa dig ett annat arbete.

Med vénskap och hdgaktning

etc. —
— Nemesis! — sade Agneta med torr, hard
rost. — Om jag nu kunde grata. Men tararne

aro ej sa barmhertiga. Nu blott héarifran.

Systerns bild framtradde foér hennes trotta,
forvirrade tankar. Ja, hon ville trotsa svagerns
koéld och ovanlighet. Der skulle hon for en tid
fa spegla sin egen framtid, som hon nyss tillintet-
gjort, i ett olyckligt aktenskaps spegel. Der skulle
hon vara gdbmd — glémd. Der finge hon arbete
nog med barnen. Barnens oskyldiga skratt, de-
ras klara ogon, deras sma hander, deras mjuka
lappar ...

Négonting vaknade inom henne och tararne,
de dyrbara tararne stego i-svallande vagor upp
till hennes 6gon. Hon framtog hans fotografi ur
en last portfdlj.

— Att fa vara hans hustru. Ega hans kar-
lek. Vara standigt i hans nérhet. Blifva smekt
af honom. Beskyddad af honom. Hvila i hans
famn. Vara hans hems vardarinna. Hans barns
moder. Alskad af honom — élskad af ho-
nom.

Hans ansigte, da han gomde sitt hufvud vid
hennes axel, kom &ter for henne och hon sade i
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en fortviflad hviskning: — hellre intet, an en de-
lad och besudlad kéarlek. —

— Det &r riktigt ledsamt, att du skall resa,
min snalla flicka, — sade hofradinnan dagen derpa.
— Alla resa sa smaningom. Arkitekten skall —
i morgon redan — hdorde Lovisa, flytta in till
staden. Han har formodligen svart att komma
hit ut alla dagar.

— Han 4ar bestamdt kar i ndgon, — an-
mérkte Maj. Hon gungade sig i hdngmattan och
sag trumpen ut.

Da Valentin i lang regnkappa och neddra-
gen hatt steg ombord pa ,,Degers“ foljande mor-
gon, sag han Maj pa bryggan.

— Froken Maj! Ar ni sd tidigt uppe.

— Jag horde att ni skulle resa, — sade hon
halfhogt i stucken ton — och ville sdga er far-
val, da ni var sa oartig, att ni ej alls kom till
oss pa afsked.

— Jag bad farbror ursédkta mig, invidnde Va-
lentin hastigt. — Jag hade mycket skyndsamt.
Farval, froken Maj, — kéara froken Maj. Jag ar
tacksam ofver er barnsliga vanlighet att vilja taga
afsked af mig.

Han sdg ovilkorligt mot bryggan, sa lange
hon stod qvar. Hon var férunderligt tack i

den blekbld bomullskladningen, — en af de
moderna fran Stockholm — och den halmgula
hatten.

— Huvilken ljuf gvinlighet i hennes vasen! —
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suckade Valentin inom sig. — En férgatmigej,
Gud ske lof, sann och omedveten.

— Kors, Maj, hvad gjorde du nere vid ang-
baten i detta blasiga vader? — fragade hofra-
dinnan.

— Jag skickade ett paket till staden, — sva-
rade Maj surmulen. — Mamma haller en sadan
utkik ofver mig ... Juni, ga din vdg. Du sit-
ter pa min plats.

D& Agneta samma qvall packade sina saker,
kom apothekaren till henne. Han hade aldrig
forr varit i hennes rum, och hon visste genast
hvarfor han kom.

— Barn, sade han med darrande rost, —
hvad har du gjort? Forskjuta en sadan man pa
sadana skal! Tror du daraktiga barn, att det
gifs en enda man, som icke . ..

— Allt eller intet, — svarade Agneta, med
den stilla obdjlighet, hvilken under de tva sista
dagarne liksom beherskat henne.

D& han gatt, hordes en forsagd knackning
pa dorren.

Det var Lars med en afskedskapp.

— Tack, Lars, — sade Agneta. — BIif en
god gosse, och lofva mig . .- lofva mig . ..

Infor den ingenting anande, otymplige gossen
kampade hon nagra 6gonblick med sin grat och
fortfor sedan med stadig rést: — och lofva mig,
att du haller dig ren och stark mot det onda.



AsESOS

200 AGNETA.

Fram pa hosten, da familjen flyttade in fran
Laine, kom Maj ut i societén. Samtidigt dermed
borjade Valentin synas allt oftare-pa svenska tea-

tern, pa X. Y. Z.-soiréerna och i de svekoman-
ska kretsarna.
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ante gick omkring och stékade, — hon
kallades ,,tante” af nastan alla menniskor.

Fran matbordet till kalla kontoret, fran kalla
kontoret till varma kontoret, fran hornskapet till
skanken, och sedan tillbaka till matbordet, der
assietter med ,,kallt uppskuret* stodo fardiga.

— Sista aret hade jag rokt sik och tunga.
| ar kan jag mycket val vara utan tunga, da jag
har hjerpe ... Men osten fran Pletschikoff tyc-
ker jag ¢j om. Han é&r for skarp ... Ett, tva,
sex, — ja, sex bli vi, om Erkki ej gor sig sjuk,
nar han marker, att han maste tala svenska i
qvall.

Tante hade tre rum, hvilka hon uthyrde och
hon sag hvarje ar en qvéll sina hyresgéster hos
sig pa thé. 1 sin lilla héllkakelugn graddade hon
sjelf en kaka och hemfdrde i flera sma bruna pa-
keter hvad hon behofde till sina sma blommiga
assietter.  Allting var blommigt hos henne: du-
ken och servietterna, tapeter, mattor och mobel-
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ofverdrag, assietter och thékoppar. Rédblommigt
var afven hennes runda, oskyldiga ansigte, i qvall
rodt af glad bradska och oro ofver ,att alltin-
skulle lyckas*. Val tio ganger sag hon pa kloc-
kan, om det ej redan var tid att madamen kom;
hon finge da bortlagga hushallsforkladet och tvatta
sina hander. Den bruna yllekladningen med sin
hvita krage och valknutsbroschen var redan pa,
men manschetterna nandes hon icke dnnu pataga!
Hon maste kanske ldgga kol i thékdket och vispa
gradden till sillsaladsasen, om madam drojde.

— Stackare, mannen har kanske kommit
drucken hem! Och lillen skriker i v-aghan __
stackare! be

Tante suckade. Hennes knubbiga hénder
hopveko forstulet — sasom om de velat délja si-
for hvarandra — ett Hufvudstadsblad kring ett
htet benigt stekstycke, och skéto det bakom bleck-
hinken p& banken.

Nu famlade nagon pa ringklockans knapp
ute i forstugan. | detsamma kom madam. Tante
hann endast gifva de sista bradskande férordnin-
garna och slata sitt har. Strax derefter neg hon
véalkomnande i sin lilla blommiga sal fér sin hy-
resvardinna, den rika fru Bro, som foljdes af en
forlofvad dotter och hennes bihane

— Sisi, mitt barn, presenterar du icke din
fastman for tante? .

Sisi rodnade och fnittrade, sag pa sin mor,
sag ned, skot andtligen den unge officern i Ny-



HOS TANTE. 205

lands bataljons uniform framfér sig och utbrast:
— min fastman, snalla tante!

— Kan det finnas en barnsligare fastmo? —
utropade modern och slog ihop hénderna.

— Jag har haft &ran att se l6jtnant Sporre
med sin brud pa gatan, — neg tante, stralande
af valvilja och fornojelse. — Jag Onskar herrska-
pet mycken lycka och gladje. Bruden ar visst
bra ung, men da fastmannen é&r forstandig, gor
det ingenting.

Fastmannen bugade sig djupt, men vardslost.
Derunder héll han de farglosa, ljusa dgonen fa-
stade pa eldskarmen, hvars ram infattade ett gam-
maldags broderi, forestdllande Susanna i badet.

Fru Bro plockade om sina spetsar och gick
fram till soffan.

Sisi stannade midt pa golfvet, hviskande med
sin fastman.

— Jag har intet skildt herrum, — ursaktade
sig tante och neg pa nytt for lojtnanten, — men
om l6jtnanten ville halla till godo med rummet
derinne. En af mina hyresgaster ar bortrest, och
jag har Oppnat dorren for i qvall.

Lojtnanten bugade sig ater, gick in och tande
en papyross.

Sisi satte sig bredvid sin mor.
Det var egentligen endast dragten, som at-

skilde dem, ty skilnaden i ar var — atminstone

vid ljus — knapt markbar.
Bada hade samma skara, lena hy, sméktande
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ogon, langa, smala hander och ljusa har. Mo-
dern hade sitt bortstruket fran tinningarna under
barben, och ytterst eleganta spetsar kring den
langa, vackert bojda, hvita halsen och de fina
handlederna. Hennes uttal var svenskt och hon
hade ett egendomligt satt att blicka, att réra mun-
nen och handerna. Man paminde sig ofrivilligt en

disk, ... ett par vackra hander, hvilka serverade
thé eller framrackte ett glas punsch, natt och
vant, medan 6gonen — i bdrjan af natur, sedan

af vana — nedslogos smaktande, och munnen
hade ett leende som kunde bade bedja och jaka.
Dottern hade moderns kattlika, grunda och
barnsliga drag. En fortrollande rund nacke syn-
tes under den ljusréda spetsfichun, och en mjuk,
béljande véxt under trikotlifvet och de eleganta
atlaspaniererna med sin forvirrande massa lackra
silkesknutar och tofsar. Fichun gjorde framtill en
bugt — hon satt val l6st — och knot sig pa
axeln till en luftig, nedhéngande spetsros. Da
munnen log, logo gropar i kinder och haka, kring
hals och axlar, hvilka vid hvarje rorelse skymtade
blandhvita under spetsarne.
Hon vred sig otaligt pad stolen och blickade
ofver sin virkning in i det angrdnsande rummet.
— Abbe!l — sade hon halfhogt. — Abbe!
Hud, Abbe, hur lange du réker en enda papyross.
| det samma intradde fran koket en un»
flicka.
Hvarfor ringde du ej? — bannade tante
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véanligt. — Froken Ruth! Sofie Ruth. — Se hér
far lilla bruden séllskap. Jag tror ni &ro jemn-
ariga.

__ Det tror jag inte, tante,  atbrtt Sofie.

— Sisi ar bara sjutton ar, infoll fru Bro. —
Sjutton ar sedan séndagen.

__ Da blef jag ocksa forlofvad,  sade Sisi,
rodnade och lade hufvudet pa sned.

— Se s, satten er. nu bredvid hvarandra, —
myste tante och ledde Sofie fram till fastmaon.
Alltfor stor kan skilnaden ej vara.

Men det var skilnad. Sofie hade ett morkt,
utpragladt ansigte, kortklipt har och nagonting
tvart i sitt satt. Hennes O6gon voro sa vakna,
att man ¢ ratt kunde ténka sig dem sofvande.
Den rorelse hvarmed hon framtog sitt sticktyg
och begynte sticka, uttryckte raskhet och be-
stamdhet.

Tante knackade i véggen.

Ett otydligt mummel, atféljdt af tidningspras-
sel, besvarade knackningen.

— Min systerson, studerande Wirta, — pre-
senterade tante nagot osakert, da dorren® strax
derpa oppnades, och en lang ung man i gra kla-
der intradde.

Han syntes forvanad ofver att finna gaster
hos sin moster, gjorde ett par hastiga, sneda bug-
ningar och satte sig langst bort pd en stol med
utseendet af en, som hopbiter tdnderna ofver sitt

Ode.
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— Min systerson talar icke gerna annat dn
finska, — upplyste tante, litet rodare an vanligt,
och sag fortfarande osaker ut. — Han har upp-
vuxit i en finsk socken och gatt i finsk skola.

Hon fortfor med en viss vénlig bradska: —
det ar sd besynnerligt med de unga nu for tiden.

De ... de vilja just icke tala svenska.
— Besynnerligt, att de kunna bli studenter i
Finland, utan att kunna tala svenska, — sade

fru Bro och flyttade sig nervost i soffan.

— Ar det icke markvardigare, sade Sofie
och hoéjde hufvudet, att man har kunnat bli stu-
dent i Finland utan att kunna finska?

Lojtnanten intradde.

— Ja, har dro nu nagra obekanta, — sade
tante oroligt. — Kanske jag far . ..

— Da borjar jag fran borjan, ratta borjan.

Han slog skrattande armen kring sin fastmo
och kyste henne — icke ljudlést — pa munnen.
Derefter bugade han sig for de 6friga.

— Har du kanske finska soldater i ditt kom-
pani? fragade svarmodern nedlatande. — Du
skulle fa ofning i qvéll. Herr Wirtta talar ¢j
svenska.

Lojtnanten ryckte blott pa axlarna. Han var
midt inne i en hviskning med Sisi.

— Mitd pidatte kirjasta, jonka lainasin teille,
herra Wirta? — fragade Sofie med hog och tyd-
lig rost.

Fru Bro sag lidande ut.
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— Heter han verkligen sa, eller har han
forandrat namn? — fragade hon.

— Jag har atertagit min farfars namn, —
svarade ynglingen pa finska.

— Hvad sager han? — fragade fru Bro.

— Hans farfar ... hette Wirta, — stam-
made tante.

Fru Bro sag ofverlagsen ut.

— Ja, — sade hon och plockade om sina

spetsar, — vi harstamma nu fran Sverge. Jag
ar svenska, och Sisis far kunde, Gud ske lof, icke
ett ord finska.

— Jag har last, — anmarkte Sofie ofor-
skrackt, — att er mans slagt harstammar fran en
finsk by i Tavastland. Slagtens stamfar bodde
vid en bro och tog sig deraf sitt namn.

— Det maste vara en annan familj, — sva-
rade fru Bro med vardighet. >

— Er mans namn namnes uttryckligt.

— Ja ... Det fins beklagligtvis personer,
hvilka vanstilla sanna forhallandet, endast for att
fa stod for pastdendet att Finland &r purfinskt.

Lojtnant Sporre satte pa sig pincenezen och
betraktade Sofie.

— Froken ar genealog?

— Nej, jag &r gymnast.

— Sofie slutar Asps gymnastikkurs i var,
skyndade tante emellan, — hon skall resa till
Stockholm i host, — till centralinstitutet.

— Ar det sant, — fragade Sisi nyfiket med

14
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hufvudet mot sin fastmans epalett, — &ar det sant,
att ni maste ... skéra i doda menniskors armar
och ben — huru kallar man det, Abbe?

— Vi fa ibland dissekera, — svarade Sofie, —
men icke mycket. Vi ha tyvarr e¢j tillfalle dertill.

— Usch! — ropade Sisi. — Usch! Jag vore
sa radd, sa radd. Jag skulle do af blygsel.

Hon gomde ansigtet i epaletterna. Spets-
fichun kring hals och barm ho6jde sig i oroliga
vagor och det elastiska, smidiga trikotlifvet gjorde
sin skyldighet.

— Det ar obehagligt, men man maste un-
derkasta sig mer &n obehag, om man vill lara
nagonting och gagna menskligheten.

— Gud, sa oqvinligt! — utbrast fru Bro.

Sofies stora, bestamda 6gon sdgo rakt in i
hennes.

— Jag tycker det ar ogvinligare att ga bar-
halsad pa baler.

Fru Bro hopknépte sina hénder.

— Herre je, froken, hvad sédger ni? — ro-
pade Sisi skrattande. — Ar det oqgvinligt att ga
pa bal? Abbe, hoér du, Abbe!

— Jag hor, — svarade l6jtnanten. — Var-
digas froken forklara sig?

— Jag tror, att den' gvinliga blygsamheten
utslites mera genom att blotta sig for att behaga,
an genom att ett par ganger taga dissekerknifven
i hand, da det géller att battre lara kanna men-
niskokroppen.
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Hennes rost gjorde sa skarpa snitt i samta-
let, att fru Bro ryckte pa sig, som om hon frés.

Tante skrufvade sig pa sin stol, steg upp och
bjod vin, valnétter och sylt pa hoérnbordet.

— Hon é&r ju riktigt grym, — hviskade Sisi
till sin féstman.

— Hon har fula axlar, — hviskade han till-
baka — och kyste henne pa halsen.
— Jag &r annu helt échaufferad, anfor-

trodde sig fru Bro till tante vid hérnbordet. —
Ack, nutidens ungdom! Hvar skall hon sluta?
Skulle flickor icke langre fa gd pa bal? Eller
dekoltera sig? Ingenting &r ju oskyldigare &n det.
Hvarfor har man da en vacker vaxt, om man

skall ga i sack och aska? ... Hon &r bra be-
synnerlig, froken Ruth.
— Hon ar en bra flicka, — medlade tante

och forsokte oroligt se inat koket, om ej madam
redan lade kol i thékoket. — En snéll flicka.
Men hon har alltid varit litet — hur skall jag
sdga — litet bestdmd, stackars flicka! Ja, lilla
Sisi, hon &r helt annorlunda, tion &r sa gvinlig.
Barnslig ar hon, men det ar ndgonting sa qvinligt
hos henne.

— Abbe skyndar ocksa fasligt pa brollopet,

suckade fru Bro andéktigt. —

Sofie och studenten hade borjat ett samtal.
Han hade suttit halft vand fran sallskapet fram-
for ett album, medan de olika vexlingarna i sam-
talet afspeglat sig i hans ansigte. Nu drog han



212 HOS TANTE.

ett tunt hafte ur fickan och gick fram till henne.
Bada blefvo smaningom upplifvade, medan de ta-
lade. Han visade henne nagra forstrukna stéllen
och jemforde dem med skrifna anteckningar, dem
han framtog ur sin andra ficka.

— Na, mitt unga herrskap, — valnétter! —
bjod tante. Erkki, kanske du kommer och knac-
ker nétter at fruntimren.

Lojtnanten och Sisi hade forsvunnit i det
inre rummet. | spegeln Ofver soffan kunde man
se, att de forevisade scener ur turturdufvornas lif.

— Sisi, lilla Sisi! — ropade mamma. — Kom
hit och tag Abbe med dig.

— Elan vill inte, mamma.

— Vill visst, — forsékrade lojtnanten och
uttradde med fastmon héangande vid sin arm. —
Notter? — Han tog notkndpparen ur studentens
hand. lillat mig, herr — (han sag fragande
pa tante). Jag tror mig sasom forlofvad Karl
ega storre vana i konsten att jemna végen for
damerna.

— Elar har jag skalat en not for dig,

sade Sisi 6mt. — Lat mig mata dig, sa
der ... Usch, mamma, han kysser mina finger-
spetsar!

— Barnen leka, — smalog mamma.

— Hovarfor talar ni icke? — sade Sofie half-
hogt och forebraende till studenten.

— Ni vet, jag ar radd att gora fel i ord-
foljden.
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— Det &r vérre om ni tiger.

— Hvad &r detta? — utbrast l6jtnanten. —
,Gift gvinnas eganderatt* ... Hor du, Sisi, du
ar den enda i sallskapet, som har skél att lasa
nagonting dylikt. Hvad skall jag tanka? Amnar
du gbra paktum?

— Paktum? Hvad &r det? Abbe, stta-Abbe,
har far du en nét. Se, sa vacker han ar ...
Usch, mamma, nu kyste han igen!

— Vill l6jtnanten lana broschyren, sa star
hon till tjenst?

Han véande sig hastigt till Sofie.

— Ah — jag hade bordt gissa, att hon till-
horde froken! — med betoning. — Nej, jag tac-
kar 6dmjukast. Gud ske lof, hvarken Sisi eller
jag dmna inlata oss pa fragan om hustruns egande-
ratt och dylikt, eller hur, Sisi?

— Hvad sade du, sota Abbe?

— Att vi skola lata viga oss efter gamla
psalmboken.

— Gamla . . . psalmboken?

— Och att du blir en snéll och eftergifvande
liten gumma, som later skapet std der jag vill.

— Det éar icke sdkert, — sade hon och
knyckte pa nacken.
— Broschyren fortjenar att ldsas, — infoll

studenten med djup rost. Han talade svenska
med nagon brytning, men med den korrekthet,
som &r en foljd af foretradesvis teoretisk kun-
skap. — Hon gar pa saken och &r af varde, i
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synnerhet nu for tiden, da sa mycket 16st mun-
vader i denna vigtiga frdga ser dagen.

— Verkligen?

Lojtnanten betraktade honom langs sin tem-
ligen obetydliga nésa.

— Herr — (ater en blick pa tante) ... Ur-
sakta, jag horde ej namnet.
— Wirta.

— Jag tackar. Herr Wirtta anser saledes
frigan om hustruns eganderatt vara en vigtig
fraga. FOr min del anser jag henne vara af in-
gen vigt. Man talar derom en tid, men — sa
glommer man henne for nagonting annat.  Gift
qvinnas eganderatt! Det ar ju en absurditet! Sa
lange jag bér dessa — han slog med en halft
sjelfsvaldig, halft elegant, latt atbord mot sina fina
kladesbenklader med den bld randen, — sa lange
jag bar dessa, maste jag val for fan i vald fa
bestamma ofver min egen hustru med en &kta
mans ratt.

Men han hade rakat sla mot fickan och
framkallade derigenom ett 1&tt prassel: i fickan
lag rakningen fran skraddaren, som annu var
obetald.

Studenten steg upp.

— Jag for min del anser, att en skamflack
bvilar 6fver oss man, sa lange den gifta gqvinnans
stéllning icke blir forandrad i detta afseende.

— Saledes radikal emancipationsvan? Skada.
Ni kommer ingenstddes med edra reformer, herr
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Wirtta. Vi behofva icke hustrur med disseker-
knifven i hand, utan hustrur med alskande hjertan.

Sisi smdg sakta en sirligt skalad nét mellan
hans mustascher.

Sofie hdjde hufvudet — hon hade en vana
att hoja hufvudet, da hon blef upprord, och
sag profvande pa studenten.

Han sade djerft: — det &r en bisak hurudana
hustrur vi behéfva. Hufvudsaken &ar att vara
gvinnor bli menniskor.

— Herre Gud, jag boérjar ma illa, sade
fru Bro halfhogt.

— Gratulerar! — utbrast l6jtnanten. — Ni
vill sdledes afskaffa aktenskapet?

— Tvart om. Jag Onskar att vi i framtiden
matte kunna fa &ktenskap, d. v. s. en arlig for-
bindelse, grundad pa Omsesidig karlek, mellan
tvenne menniskor, en man och en qvinna, bada
fullt utvecklade, medvetna om sina pligter, jem-
lika infér hvarandra och lagen.

— S&? Det der later ju filosofiskt, + sade
I6jtnanten hanfullt. Men i sjelfva verket hade
han forstatt just ingenting. Han hade ett pai
ganger qvarstannat pa specialklasserna och van-
ligtvis haft sexor i alla &mnen, utom i dans.

Vi hafva saledes hittills icke haft dktenskap, utan
endast . . .

— SoOta Abbe! — varnade fru Bro échauf-
ferad.

Tante smog sig ut i koket for att vispa sa-
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sen till sillsaladen. Hon kunde icke vara lugn,
forrdn det var gjordt.

— Hvad vi boéra hoppas, ja fordra, — fort-
for studenten med ifrig, hojd rost, — ar — icke
engel-idealer, af dem hafva vi haft nog, — utan
fria, sanna, modiga qvinnor, vara frivilliga, tro-
fasta foljeslagarinnor i vart arbete pa alla omra-
den for sanning och frihet.

— Sisil — gycklade I6jtnanten. — Sota Sisi,
kom i morgon bittida pa exercisen med mig.
Gudbevars, sa sot du vore i — nej, var lugn,

svarmor! — och sa karlarne skulle gapa pa dig!
Fy; Abbe! sade Sisi stott. — Hvarfor
tala ni och disputera om sadana obehagliga saker.
Amnar fréken ocksa bitrada sin man med
att uppsatta protokoller eller exercera? fragade
I6jtnanten Sofie.
Studenten gick otaligt omkring i ett horn af
rummet.
— Ah| froken blir visst aldrig gift! _ ro-

pade Sisi naivt. — Froken ar sa ... sa for-
standig.
v Sisi, du &r oartig! — inféll mamma.

— Nej, jag ar verkligen forstandig, — sva-
sade Sofie, och hennes Kklara, lifliga blick borrade
sig leende i Sisis gropiga, mjuka ansigte. — Men
froken underskrifver sin egen dom.

— Min egen dom? HO6r du Abbe ... min

egen dom? Nej, sa tokigt!
— Ja, min engel, det gor du, — icke ens
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I6jtnanten kunde undga att forstd meningen. —
Men var du ndjd med din lott. Hon &r den bésta
af alla.

Han uppsteg och gick till sina papyrosser.

Sisi virkade, gaspade forstulet, gjorde ett slag
i rummet och var forsvunnen. Spegeln visade
ater scener ur turturdufvornas lif.

— Hvad det ar roligt att se unga menniskor
sa lyckliga, — sade tante, som atervande fran
koket med latt hjerta.

— De 4ro s kara i hvarandra, — berittade
fru Bro. — Abbe sag Sisi endast tre ganger: pa
teatern, pa en studentsoirée och pa en dans hemma
hos oss. Men han sade, att han sag sd noga pa
henne redan forsta gangen, att det enda han ej
var ratt saker pa, var om hon hade erhdangen
eller icke.

— Ack, den karleken, — smalog tante rord.

— Med varnepligten har nu uppstatt sa manga
épouseurer, — fortfor fru Bro. — Det ar vél, att
Sisi har sina tusenden. Ingen behofver da tro,
att hon sprungit efter fastman. —

— Kommer ni i morgon pa foérelasningen?
' fragade studenten Sofie.

— Jag vet icke. Jag har mycket arbete.

— Ar kursen s& svar? — fragade han tvif-
lande.

— Jag ger privata timmar, sexton i veckan.

— #\h, — men det &r ju en galenskap. Ni

ofveranstranger er.
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— Brodet, ser ni. Och man betalar alltid
hélften mindre at en lararinna.

Han sag ned.

— Ibland tanker jag, — sade hon med hard
rost, och hennes hand knot sig omkring strump-
stickan — att Gud och hela verlden std emot de
gvinnor, hvilka skola sjelfva arbeta for sitt uppe-
halle, da deremot de andra, de, som ingenting
gbra, smekas som kattungar.

— Skulle ni vilja bli smekt som en kattunge?
Ville ni byta? — fragade han hastigt.

— Nej, — svarade hon tvart.

— Godt. Det éar svart att veta hvad ni
gvinnor egentligen vilja. Vi aro ofta oense, ni
och jag. Och dock vet ni, att jag gar langre an
ni, da det galler att gifva gvinnan rétt.

— Det &r ju endast i en punkt, som vi skilja
oss, — sade hon langsamt.

— Ja, bibeln, — inféll han med bitterhet. —
Ni vill f3 ert qvinno-ideal att rymmas mellan bi-
belns permar. Deri lyckas ni aldrig.

— Jag tror icke blindt pa hvarje ord i bi-
beln. Ocksa bibeln har flackar efter mennisko-
hander.

— Men ni uppstaller likval dess grundsan-
ningar sasom rattesnore for ert lif.

— Det gor jag, — sade hon néstan hvasst.
— Derpa Vvill jag lefva och do.

— Da kan ni med ens afsaga er all strafvan
for gvinnans sak, — infoll han dystert. — Gift
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er med den forste baste, och nedgraf er i mat-
lagning och sémnad.

— Naval, — sade hon med betoning och
hojde hufvudet, — kommer en gang den dag,
da jag maste valja mellan bibeln och mitt kons

hojande till frihet och sjelfstandighet, — da ma
det senare fara.
— Sadana &aro ni qvinnor! utbrast han

haftigt. — Alla, alla, alla &ro ni lika deruti. Allt
aro ni med om, allt. Men ror man vid er reli-

gion, — han blaste i luften, — da ramla alla
era asigter. Om en qvinna, en enda qgvinna
komme till mig och sade: — Gud och djefvulen

ma sta emot mig, men jag maste fa min menni-
skoratt . . .

Hon afbrét honom genom att lagga sin hand
pa hans. Hon andades tungt och sammanpres-
sade lapparna for att de ej skulle darra.

— Hur 6mkKligt ni talar, — sade hon néstan
med férakt. — Det vore ju en lattnad att arbeta
med en dylik ofvertygelse. Da finge man obe-
kymrad ga framat. Men nu . . .

Hon afbrot sig och atertog sitt arbete.

— Det tjenar till ingenting, + sade hon
hardt, — att forklara for er hur det kéns, att ar-
beta for en brinnande 6fvertygelse under standiga,
tarande tvifvel. Man forstd det icke.

— Nej, — erkaénde han morkt. - Vi forsta
det icke, ty vi &ro icke, som gvinnorna, samman-
satta af inkonseqvenser. —
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Var sa god, mitt herrskap!

Tante inbjod till thébordet. Turturdufvorna
inkommo.

— Hvar ha ni varit/ kdra barn? — sporde
mamma smaleende.

"Vi ila samtalat i qvinnofragan, svarade
I6jtnant Sporre. — Sisi tycker, att balens drott-
ning i gar hade — hm! — _for litet tyg till sin
kladning“. Jag var af en annan &sigt. A pro-
pos, naturligtvis har herrskapet alla hort von
Bergen?

Studenten nickade satiriskt.

Ack ja! utbrast Sisi. — Jag var med
Abbe och horde pa honom i gar. Sa vackra
6gon han har! Och sa vél han talar!

— Han &r makalds, — sade fru Bro.

Men hon angrade sina ord. Den finfina verl-
den, gréddden af gradden, voro icke Bergenianer.
De gingo till lord Radstocks och Bjorkenheims
foredrag.

-- Jag menar hans satt att tala, — rattade
hon sig. — Hans asigter . . .

Ah, de dro ypperliga, — sade l6jtnanten
och slog sig for brostet. — Praktiga. Odofver-
traffliga. Han ger presterne aka, sa de bli heta
om o6ronen. Ha, ha!

— Fy, Abbe! — sade Sisi.

Studenten rynkade 6gonbrynen.

— Herr von Bergen gjorde klokt om han
aflagsnade sig, innan han sjelf nedtrampar den
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nimbus, som omgifver honom. Han star pa tem-
ligen osékra vetenskapliga fotter.

— Aha, — utbrast l6jtnanten, — ni ar fen-
noman och derfor gudfruktig. Fennomanerne ha
ju blifvit kyrkliga, ha, ha, ha! Fdrbanna mig,
ar det ¢j qgvickt!

— Jag ar icke gudfruktig, — sade studenten
utmanande. — Snarare hedning an kristen.

Tante islog med darrande hand thé at 16jt-
nanten och blef purpurréd. Fru Bro utbytte en
blick med Sisi.

— Men — fortfor studenten — herr von
Bergen haltar alltfor mycket, for att jag skulle
vilja folja honom.

— Partihat! — anmarkte I6jtnanten och
ryckte pa axlarna. — Ingenting svenskt duger,
forstas.

— Var sa god och sdg mig en enda hall-
bar sats i von Bergens system, — utfor stu-
denten.

— FOr min del, — borjade lgjtnanten vards-
l6st, — bryr jag icke min hjerna med nagra sy-

stemer. Kan man ¢j fa lata bli att tillhora na-
gon religion? Det anser jag vara det beqvamaste.

— Uselt! — utbrast Sofie sakta.

— For Guds skull, Sofie, blanda dig inte i
hvad de sdga! — bad tante bekymrad med half-
hég rost.

— Gillar da tante deras asigter?

— Bevara mig val! Sofie, Sofie hvad tan-
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ker du pa? Nej, nej. Men ser du, de &ro nu
anda — herrar.

Sisi smog sig sakta upp fran stolen och gick
bakom l6jtnanten.

— Gissa!l — ropade hon triumferande och
lade plotsligt handerna for hans 6gon. — Mamma,
se hur han gor! ... Han forsoker att kyssa
mina fingerspetsar ... Aj, Abbe!

— Sisi ar sa barnslig, — smalog mamma. —
De riktigt sjelfsvaldas med hvarandra. | dag
knuffade Abbe till Sisi, sa att hon foll bakom
soffan.

Tante klappade med innerlig fornojelse Sisis
runda arm.

— Ungdomen, ungdomen! — sade hon. —
Ja, nar jag ser ett glas vissna rosor, sa tanker
jag alltid pa min egen ungdom. Hastigt har hon
gatt forbi, men roligt har man haft. — Kom nu
och visa sig for mig, Sisi, nar hon &r balkladd i
morgon. Det var ju i morgon ni skulle pa den
der stora balen.

— Abbe tycker inte riktigt om min kl&dning,
— sade Sisi misslynt. — Men det ar svart att
hitta pa nagonting nytt, sd har mot varen.

Hon vande sig till Sofie och fragade fortro-
ligt: — hvad skall froken ha pa sig?

— Jag gar ej upp.

— Gar ¢j froken upp? Pa Konstnarsgillets
fest? Det &r ju den finaste tillstallningen under
hela sé&songen.
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— Tag har hvarken tid eller rad.

— Froken tyckte ju att det var oratt att ga
pa baler, kara barn, — infoll fru Bro.

— Ja, — i baldragt, — sade Sofie. — Men
ni misstager er. Under somrarna & jab mycre
ofta pd bal. Mina syskon dansa néastan hvarje
afton i var stora sal och under skordetiden dan-
sar arbetsfolket i en gammal lada efter skra a-
rens fiol.

_Ah — herre Gud! — sade fru Bro re-
signerad. — Hur gor tante den har sasen? Ar
gréadden vispad? 0 0

— Ja, — svarade tante och satt som pa na-
lar. Det hade varit ndstan béttre att ici*e bju a
Erkki och Sofie i qall. .

Lojtnanten och Sisi férsvunno ater efter theet.

Fru Bro smélte maten under sdmniga leen-
den i sitt soffhorn, medan hon &horde tantes sti a
och vanligt flytande kallprat.

Sofie hoplade sitt arbete och tog afsked, trots
tantes invandningar.

— Jag maste tidigt upp i morgon, sha a
tante, och kan derfor icke vaka till sent pa na er.

Da studenten tog afsked af henne, sade han
med lag rost: — forsok att komma ti <ane.
Ni vacklar.

— Arbeta er sjelf till Kklarhet! uPP™a
nade hon allvarligt. — Det maste finnas en a
utgang. ., . [

gang. Sa visa oss henne! — utbrast han med
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hetta. — Fran er, qvinnor, véanta vi hjelpen. Ni
skola sdga oss hvaraf ni lida. Visa oss den sjuka
punkten. FOrr kan intet goras. Tala. Skrif. Sdg
0ss det.

Sofie teg ett 6gonblick.

Derpa hojde hon hufvudet och sade kort:
—jag ar icke féardig.

Han lemnade séllskapet kort efter det hon gatt.

— Gud ske lofl — sade fru Bro med en
suck. — De voro sa egna unga menniskor. Hur
ar det mojligt, att herr — hur var det han hette?
Jag har svart att minnas de finska namnen. Ar
det mojligt, att han &r tantes systerson? Han har
ingenting af tante.

— Flan liknar sin far, — svarade tante med
en tveksam suck. — Men det ar en bra, en he-
derlig gosse. Han ar blott litet . . . litet besyn-

nerlig och olik andra.
De dro kanske forlofvade? — hviskade
fru Bro intresserad.
Tante sag forskrackt pa henne.

— Forlofvade? Nej, nej, — det ar omdjligt.
Han &r sa ung — och hon ar sa ... sa for-
standig.

— Vi ha just talat om det samma, — ut-

ropade Sisi. Hon atervande fran Arkadien, héan-
gande med bada handerna hopknéapta kring fést-
mannens arm. — Naturligtvis &ro de forlofvade.
De talade ju sa ifrigt med hvarandra och sago sa
intresserade ut. Hvad skulle de annars talat om?
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— Stackars flicka, hon bdorjar bli gammal,
— anmérkte l6jtnanten och bojde sig" hvisslande
ned for att narmare betrakta broderiet pa eld-
skarmen. — Matte hon snart fa man, da vore
hela qvinnofré%an lostt =~

— Abbe, han ar sa sjelfsvaldig! — skrattade
fru Bro och drog pa sig sin langa svenska han -

ske. — Sisi, tag din virkning och s&g adjo. [
hafva drojt val lange. —
— Usch, mamma, — sade Sisi ute i forstu-

gan, — han var en riktig hedning! Och hon ta
lade, — ja, néstan oanstdndigt om baldidgter.
Da tante bief ensam aftog hon natt man-
schetterna, — de hade ju knapt blifvit subbiga i
kanten — och begynte stdda undan. Hon sma-
kade litet pa sillsaladsasen, medan hon stélde den
ofverblifna maten i kalla kontoret. Underligt,
hvarfor de icke atit mer? — Brddsmulorna sopa-
des ordentligt i kattens kopp och slantarne till
gradde och brod lades bredvid Servietten och
muggen, for att vara till hands, nar madam bu

tade pa i morgon bittida.
Sedan baddades séngen bakom skarmen. La

kanen utbreddes som vanligt langs ena sidan, for
att de skulle slitas jemt, turvis pa begge si or.
Tante gick till sdngs. | sangen uppslog hon mar-

ket i bonboken och laste tva boner.

Ljuset slacktes. Men en smal manstrale sokte
sig vdg genom springan pa skarmen och betrak
tade hennes lilla rédblommiga ansigte, sa tri
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fullt och belatet i nattmossan af hvitt blom-
migt tyg.

— Nasta ar skall jag gora sasen skarpare,
— ténkte hon. — Han var kanske fér menlos.
Det var bestamdt derfor de icke ato i qvall. Her-
rar tycka om skarpt.

Det var skumt, stilla och fredligt omkring
henne. Intet'ljud fran den bullersamma verlden
intrangde till henne: hon bodde &t gardssidan.
Luften var varm, mild och gvaf. Det var lagt i
taket. Men tante var van vid qvafheten och
ndjd med sina rum. Hon ville icke flytta.
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