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1.

Matildas giftermål oeh början af hennes 
enkestånd.

obeskrifligt odrägligt — ringer det icke nu igen...
Kom ihåg, Minny, att jag icke uthärdar att taga 

emot flera besök i dag! Här springer den ene efter 
den andre med sina verldsglada. ansigten och fråga ej 
det ringaste efter, att de med sitt prat störa gången af 
en stackars enkas enformiga tankar.»

»Men om det skulle vara någon, som du icke ogerna 
tar emot, min lilla svägerska?»

»Minny, du glömmer, att ingen sådan finnes. . . 
Hå nu och försök icke att beveka mig!»

Fröken Minny gick, för att uppfylla sin svägerskas 
tillsägelse. Och medan hon är borta, skola vi kasta en 
blick öfver den unga enkans förhållanden.

I den stad, der händelserna i denna lilla berättelse 
passerade, bodde sedan ett par år förut en för detta 
militär, hvilken med majors afsked, en vacker förmö
genhet, ett utseende, som fruntimren lemnade sin sympati, 
och slutligen med tvenne unga systrar, hvilka dyrkade 
honom såsom ett slags högre väsende, borde hafva an
sett sig som en lycklig menniska, och detta så mycket 
hellre, som äfven männen förklarade honom för en
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extra ordinär själ, hvilken sällan i en brydsam stund 
nekade ett ficklån eller till och med en borgen. Men 
detta allt oaktadt var major Julius A. icke alls lycklig. 
Den gula färgen på hans hy och den nervösa rörelsen 
i hela hans person tillkännagåfvo, att han saknade det, 
som utgör kronan på lifvets glädje, nemligen god helsa.

Af denna orsak hade han ännu icke beslutat att 
undandraga sig sina systrars nästan enträgna omsorger, 
för att emottaga en hustrus, hvilken förmodligen ville 
tro, hvad han sjelf trodde, att han i verkligheten ieke 
var så sjuk, som det stundom tycktes, då han i följd af 
någon retlighet kände sig svårare angripen. Derför 
sade hvarenda menniska, som ville hafva en tjenst af 
honom eller rätt och slätt en bjudning till hans utmärkta 
middagsbord: »Kors, bror Julius, hvad du ser frisk ut... 
hvem tusan var det, som berättade, att du varit sjuk 
— det måtte hafva varit ett misstag ! »

Majoren såg vid ett sådant tal högst förnöjd ut 
och åt den middagen, för att icke göra sin gäst till 
ljugare, jemt så mycket öfver den vanliga regimen, att 
han åter blef sjuk.

I samma stad funnos flera unga behagliga flickor, 
om hvilka det hette, att den ena var den vackraste, 
den andra den gladaste, den tredje den elegantaste och 
den fjerde den talangfullaste — men ingen benämdes 
den förståndigaste, ty deröfver hade man icke kommit 
att reflektera.

»Hvarför, » sade major Julius en afton till sig sjelf, 
då han ända till det svåra stadiet af qväfd vresighet 
blifvit uttröttad af de unga systrarnas eviga för- och 
omtänksamhet, »hvarför skulle icke den vackra Matilda 
G.» (hvilken majoren, i parentes sagdt, fann ega alla 
de andras egenskaper förenade) »kunna blifva en lika 
god och ömsint hustru, som hon är en förtjusande 
flicka?»
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När nu i öfrigt den tidpunkt nalkades, då majorens 
äldsta syster, hvilken ansåg sig vara ännu något mer 
än en hälft af hans själ, skulle uppfylla det löfte, hon 
gifvit en ung tjenste- och affärsman i en annan provins, 
att med honom träda i äkta förbund, så vore tillfället, 
om någonsin, för major Julius lämpligt att, så, att säga, 
göra ett inpass i sin egen lefnadshistoria och helt enkelt 
gifta sig, innan Minny, den yngre systern, hunnit intro
ducera sig i den äldres kall.

Då han emellertid ieke kunde tänka på att företaga 
®n sådan omhvälfning, utan att åtminstone råd fraget 
sin ständiga rådgifverska, fröken Ingeborg, om saken, så 
talade han en dag med henne. Men så snart han yppat 
namnet på sin utkorade, svarade systern genast med den 
lugna öfverlägsenhet, som han hade så svårt att emotstå : 
»Ack, rnin stackars Julius, hvad det är för en olycka, 
att jag måste lemna dig! Om du gifter dig med en 
sadan sångfågel, vacker att höra och se, men ingenting 
vidare, som Matilda G., då... men. jag törs icke tänka 
derpå. Stackars broder, hon skall icke förstå dig! Du 
blir helt och hållet vanvårdad, och jag kan icke mer 
än dö, om du dör.»

Dessa fröken Ingeborgs yttranden hade på den sä 
kallade nyckelhålsvägen kommit för den ljufva »sång
fågelns» öron. och nu sade, mycket förolämpad, den 
vackra Matilda till sig sjelf : »Jag tror icke, om jag noga 
granskar mitt inre, att jag träffar på någon liknelse till 
riktig kärlek för major Julius, men jag tycker mycket 
om honom, och jag skall gifta mig med honom midt i 
barmen för denna Ingeborg, hvars fullkomligheter jag 
afskyr. Kan hon icke nöja sig med att herska ofver 
den, som hon har bättre rätt till än öfver brodern-!»

En månad senare reste major Julius med sina systrai 
till den stad, der fröken Ingeborgs bröllop, skulle firas 
hos brudgummens föräldrar. Och två månader efter
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återkomsten var majoren gift rnecl sin sångfågel och 
skref bref på bref till hennes nåd Ingeborg med be- 
skrifning på Matildas utsökta fullkomligheter. Han vågade 
väl icke säga rent ut, att hans älskade Ingeborg var 
mer än ersatt, men han sade i brefven till hennes man, 
att han var så lycklig, som han nu kunde blilVa, och. 
tilläde för sig sjelf: »Jag har aldrig varit lyckligare 1 »

Men sedan unga majorskan stadfästat sig i sin nya 
ställning och till fullo orienterat sig i livad hon helt 
impertinent kallade »Ingeborgs sj ut kalen der», det vill 
säga en uppsats, som Ingeborg i bästa afsigt skrifvit för 
att vägleda Matilda på den väg af nya pligter, som hon 
nu hade att gå, och hvilken innehöll en detaljerad be- 
skrifning på de olika dagarnes matordning, lämpad 
efter broderns fysik, vidare medikamenternas rätta be
gagnande, baden, promenaderna, vädervexlingen m. m,, 
så sade hon helt glädtigt till sin man : »Min vän, du är 
så förtjust, när jag sjunger för dig, och påstår, att 
sången ger dig nytt lif... men låt mig nu äfven tala 
litet för dig — det är ingenting oförnuftigt. Jag före
slår, att vi kasta Ingeborgs kalender på elden och att 
du byter helt och hållet om regime. Efter milt sätt att 
se saken, är du vida mindre sjuk än bortskämd och 
uttröttad. Låt oss lefva friskt och lefva lyckliga!»

Och så leide de lyckligt, och lifvet gick friskt undan, 
liksom de haft en hel evig framtid att bygga på. Majoren 
var förtrollad. Han tillbad sin hustru, hon tillbad sin 
man, ty ehuru det å hennes sida icke var någon sann 
kärlek, så gifves det ett annat slags kärlek, som består 
i ömsesidig förgudning af hvarandras egenskaper och 
som har en ganska fängslande makt. Matilda var 
tacksam, emedan hennes make ansåg henne som den 
fullkomligaste varelse på jorden, och majoren var tack
sam, emedan Matilda under de vänligaste smekningar 
förklarade, att. det aldrig funnits en man, som så väl
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förstått att bedöma qvinnans värde, som han. Han var 
också innerligt öfvertygad, att han var högt älskad, 
och motsade henne aldrig mer än en enda gång, en 
afton, då det åter var fråga om Ingeborgs kalender.. . 
»Allt hvad du gjort för mig, min Matilda,» yttrade han, 
»har varit till min välsignelse, men Inge ...»

Matilda tick aldrig veta slutet på meningen. An
tingen det var en blodstörtning eller det var ett blod
slag, — ettdera var det — som gjort ett plötsligt slut 
på den godsinte mannens lif ; och då hon nu så utan 
alla förberedelser fann sig ett knapt år efter giftermålet 
vara enka, blef hennes sorg, åtminstone i början, alldeles 
utan förnuft, i synnerhet som hon aldrig kunde få ilrån 
sig den förfärliga vissheten, att Ingeborgs namn var 
det sista ord, som han varit på väg att uttala.

Men det var långt ifrån slut härmed. Omkring en 
vecka efter det majoren lagts till hvila, kom sorgbref 
från Ingeborgs make. Den unga frun, hvilken olyckligtvis 
befann sig ensam, då underrättelsen om broderns hastiga 
dödsfall ankom, gaf samma afton lifvet åt en dotter, 
som endast några timmar öfverlefde modern.

»O,» utbrast Matilda, vild af smärta, Matilda, som 
just trott sig sjelf skola dö af sorg, »äfven häruti skulle 
hon öfverträffa mig! Jag lyckades aldrig att bryta 
hennes välde. Och nu är det hon, och icke jag, som 
kommer till honom ! »

Vid den tidpunkt, der vår historia börjar, hade 
Matilda passerat nära första fjerdedelen af enkåret, men 
hon envisades ännu att lefva i så stor afsöndring från 
menniskor som möjligt, medan hennes tårar dagligen 
runno än öfver Julius’ bortgång, än öfver den hemlig
hetsfulla omständigheten, att Ingeborg måtte i sjelfva 
verket hafva älskat honom högre, än hon, Matilda, 
sjelf...
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Medan Minny var ute för att afvisa den främmande, 
låg den unga frun såsom vanligt tillbakalutad mot sväng
ningen i soffan. Hon bar naturligtvis den allra djupaste 
enkedrägten, och så bländande svanhvit och tjusande 
täck var hon, att det utgjorde en verklig ögonfägnad 
att blott få se henne.

Q.

Hvem det var, som ringde.

u återkom fröken Minny, en tjugotvåårig behaglig
flicka, enkel förståndig, flärdlös och begåfvad med 

ett hjerta, som egde en sådan fond af tålamod och god
het, att den hjelpte henne öfver allt smått och krångligt.

»Bästa Matilda,» sade hon, »du får ej neka att 
taga emot ! Det är ... »

» Huru, Minny — hvad vill detta säga. . . dristar 
du att mot min vilja tvinga mig?»

»Men du bör väl åtminstone höra, hvem, det är... 
det är Robert ! »

Matilda spratt häftigt upp. »Nå, det fattades bara... 
Hennes man! Jag vet icke ens, hvad jag skall kalla 
den der herrn ... O, jag känner mig mycket sjuk — 
var god och underrätta herr Robert Kennedy, att jag 
omöjligt för tillfället kan taga emot honom!»

»Hvad — en svåger, som gör sin första visit?»
»Ja, och som skall hålla ett sorgqväde i tre afdel- 

ningar öfver den yppersta af qvinnor. .. II varför visar 
ej också han, att man kan dö af sorg?»
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»Sådan ser han icke ut.»
»Min Gud ...» Matilda fick en nervattack af annat 

slag. »Jag hoppas, att mannen ser ut, som en sörjande 
enkling bör göra . . . hvit långhalsduk, krusflor och 
plöröser?»

»Han är helt enkelt svartklädd, och naturligtvis har 
han krusflor på hatten . . . Men jag försäkrar dig, bästa 
Matilda, att det icke går an låta honom vänta längre. »

»Nå, så släpp in honom då i förmaket! Jag kommer 
snart. »

Sedan Minny afgått på sin andra beskickning, be
hagade Matilda flytta sig från soffan till spegeln, i hvilken 
hon särdeles allvarsamt betraktade sig. »Det är så harm- 
hgt. att man kan förgås af blygsel,» förtrodde hon sig 
sjelf, »att visa sig med så rosenröda kinder, då man 
varit enka blott ett fjerdedels år! Gud är dock mitt 
vittne, att jag redligt sörjt och sörjer min salig Julius 
och att jag gerna, åtminstone efter hvad jag på samvete 
fror, veiat följa honom i grafven... Jag kom ej att 
fråga Minny efter den olycklige enklingens ansigtsfarg 
~~ den är säkert likblek, och utan tvifvel vittnar ett 
släpande lidande i hans ögon, att han snart är färdig 
att nå den strand, hvarifrån hon vinkar honom. »

Sedan Matilda kastat ännu en blick i spegeln, 
denna gång öfver sin sorgdrägt, tillräckligt nunnelik att, 
Gnligt hennes öfvertygelse, visa, det hon för alltid vändt, 
sig från verlden, öppnade hon dörren och trädde in i 
förmaket,.

Vår unga enkas första blick på den obekante släg- 
ffög, som här afvaktade sin presentation, förrådde en 
hnapt dämpad triumf. Ty skulle hon halva stält sig 
vid sin svågers sida framför den minst uppriktiga spegel,

Carlén. III. 3



10 EMILIE PEY6AEE-CAKLÉNS NOVELLER.

så skulle denna ändå sanningsenligt fått intyga, att hon 
säkert syntes hundra procent mera lidande, än han.

»Ah, det är rysligt, det är nedsättande för mensklig- 
heten . . . arma Ingeborg, om hon kunde se, huru denne 
man utandas endast öfverflödet af en lifskraft, som 
kunde räcka till för tre män! En gestalt, som ser ut 
att icke veta, hvad det är, att någonsin höja sig i stoftet, 
med en panna utan en enda rynka, med ögon lysande 
långt mer af solen än af månen, och med ett par läppar, 
så röda, att de bestämdt aldrig bleknat under en nerv
ryckning ... det är en singulier enkling! Jag afskyr 
denne hädiske man, innan han ännu öppnat sin mun 
— och jag, som icke fann mig nog sörjande... 0, min 
ädle Julius, du ser skilnaden!»

De ofvanstående tankarne hade genomflugit Matildas 
hufvud, under det hon med högtidlig långsamhet drog 
igen dörren och med högtidligt långsamma steg passerade 
till midten af det ganska stora rummet, der herr Robert 
Kennedy mötte och med en djup bugning belsade sin 
okända svägerska, hvilken, förstås, han dock något så 
när fullständigt kände genom Ingeborg, som med en 
vacker sanningskärlek ej beröfvat den unga frun hennes 
bländande egenskaper, men också icke hållit på tadlet.

»Här, min -lilla svägerska,» sade Minny, »ser du 
vår stackars Ingeborgs förträfflige man — du, gode 
Robert, får göra bekantskap med min älskade brors 
tillbedda hustru. Jag lemnar er nu på egen hand. » 
Minny nickade med en persvaderande min mot ett par 
fåtöljer vid divansbordet, hvarefter hon gick sin väg.

Under första ögonblicken, sedan man tagit plats, 
verkade rörelsen hos begge de unga personerna, att de 
iakttogo tystnad. Den bröts dock snart af herr Kennedy, 
en tjugonioårig man, en kraftfull natur till kropp och 
själ, med en solid värdighet och en resning på det väl- 
bildade hufvudet, som tycktes antyda, att han icke hade
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någon, frändskap med drömmeri eller melankoli. Hans 
stora stålgrå ögon blickade raid fram på den unga 
enkan, i det han utan all förlägenhet yttrade:

»Bästa Matilda — får jag ej säga så — det grep 
mig en längtan att besöka dig, för att höra efter, om 
du på något sätt behöfde mitt biträde i affärsväg. Vi 
äro slägtingar. och ehuru personligen nya bekantskaper 
tör hvarandra, ber jag dig disponera öfver min ringa 
förmåga ! »

Det är omöjligt att skildra Matildas bestörtning vid 
ett dylikt tal. Affärer . . . var då denne man totalt 
utan hjerta! Såg han ej hennes dödliga sorgbundenhet, 
och mindes han icke ens, att han egt en hustru, ett 
barn? Och denna näsvisa förtrolighet : »bästa Matilda 
och »dw»! Han borde väl aldrig sagt annat än »min 
svägerska» ... Nå, han skall blifva tuktad!

Och så hette det, i det hon med en lång, matt 
blick betraktade den sa djerfve, rättframme mannen : 
»Min svåger, förlåt, att jag ännu icke ens kommit ihåg, 
att ett sådant ord, som ordet affärer, existerar ! Mitt 
lif är sedan tre månader likt en ständigt tröttande 
natt. . . Men kanske rör detta besök någon fråga i 
arfsangelägenheter? Salig Ingeborgs lilla barn öfverlefde 
henne ju.»

Herr Kennedy bief hvarken röd eller blek vid dessa 
bittra ord. Han syntes icke ens förvånad och gaf ingen 
vigt åt sin ton, då han svarade: »Jag hör, att jag talar 
med ett fruntimmer, som midt. under själens nedtryck- 
ning ända har bättre reda pa vissa förhållanden. än 
mången dam, hvars sinne är alldeles fritt. Det var 
dock icke någon arfsfråga för min del, jag hade i tan- 
karne, och rätta orsaken till min erbjudna tjenst är.. . 
men kanhända bör jag icke nämna den.»

Matilda kände sig på tvåfaldigt sätt kufvad, först 
genom den allvarliga tillrättavisning, hon erhållit för sin
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opassande sarkasm, och sedan, genom den alldeles för
vånande mjuka och milda ton, hvaruti de sista orden 
uttalats.

»Hvad menar svåger?» sade hon sakta.
»Jo, min svägerska, jag menar, att din ömsinte 

make, den hederlige Julius, i hvart bref skref till mig: 
’I fall jag dör tidigt, så blif en sann bror för min 
Matilda!' »

Nu var det förbi med resten af den studerade kölden 
i den stackars unga qvinnans väsende: hon kunde ej 
återhålla sina tårar. Julius hade således ständigt tänkt 
sig henne i den belägenhet, hvari hon nu var, och velat 
gifva henne ett stöd. Hon räckte sin hand åt Robert, 
som sakta tryckte den, i det han tilläde:

»Jag skulle säkert hafva kommit förr, om icke. . .»
I fall Matilda i detta ögonblick varit mäktig att 

reflektera, borde hon hafva förnummit en dallring i de 
två sista orden.

Han steg upp och gjorde ett slag omkring rummet, 
för att, såsom Matilda trodde, lemna henne sjelf tid att 
hemta sig. Snart fattades hon likväl af en annan idé, 
då hon såg Robert blifva stående orörlig vid pianot.

»Hvad är det då han betraktar?» tänkte hon. 
Matilda kunde ej ana, att Minny samma förmiddag ned
tagit från sin brors rum ett högst likt porträtt af Inge
borg. Minny hade märkt, att Matilda led af att se det. 
Derför ärnade hon transportera den käre bilden till sin 
egen kammare, men af en händelse uppehållen, hade 
hon lagt ifrån sig den på pianot.

»Robert!» återtog Matilda, kallande honom tillbaka. 
Men nu syntes verkligen en blekhet på hans ansigte, 
ett sväfvande uttryck i ögonen . . . »Min gud, han sörjer 
henne ändå, fastän han försmår att visa det. . . » Der- 
efter tilläde hon högt: »Jag tror ej, min gode svåger, 
att vi böra förlänga vår sammanvaro i dag, men kom
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tillbaka i morgon emellan två och tre och tag en stackars 
fruntimmersmiddag med mig och Minny, så få vi när
mare förklara oss ! »

Robert fattade sin hatt, bngade sig och med ett 
hvarken varmt eller kallt: »Tack, jag skall komma!» 
lemnade han rummet.

3.

Hvad Matilda fiek höra vid sin andra tête-à-tête 
med svågern.

*—s

^^öljande middag, strax efter klockan två, kom Minny 

in till sin svägerska, meddelande, att anrättningen 
var i ordning, och hemstälde, om icke Matilda ville sätta 
sig i förmaket med något arbete •— det skulle se tref- 
ligare ut för Robert.

»Jag tänker icke skämma bort den der herrn!» 
svarade vår unga enka kort. »Sedan jag närmare öfver- 
tänkt hans uppträdande i går, finner jag, att det röjde 
allt för stor frihet. Han eger ej min dyre Julius’ för
måga att fatta det ömtåliga hos qvinnan. .. Dessutom 
angripas mina nerver, blott jag i inbillningen hör hans 
stadiga steg. Och ser jag så för mig den förmätna 
nonchalance, hvarmed han satt och virade på det långa 
svarta banditskägget à la Rinaldini, under det jag an
strängde mig för att tala och svara, så.. . Huru tycker 
du annars, att jag ser ut i dag, Minny?»
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»Jag vet, att jag misshagar dig, min lilla Matilda, 
°m jag ieke säger, att du ser särdeles medtagen ut efter 
din ansträngning i går, men jag kan ej hjelpa, att jag 
ieke sett dig så vacker på länge, och det i trots deraf, 
att du i dag är i ännu djupare sorgdrägt. »

»Jag kläder mig så, som det anstår min ställning... 
Gå, Minny, skynda dig — jag hör honom redan!»

Blifven ensam, gjorde den unga frun en högst märklig 
rörelse med sin ena hand. Denna rörelse innefattade 
på en gång ett barns missnöjda hot öfver någon för- 
närmelse, en blyg flickas misströstan oeh en stolt qvinnas 
begär att närma sig den oåtkomliga öfverlägsenheten. 
Emellertid blef intetdera af dessa intryck qvar hos Ma
tilda. Då hon trädde in i sällskapsrummet, åtnöjde hon 
sig med att kopiera sig sjelf från gårdagen : samma 
dysterhet, samma högtidlighet. Hon omgafs af en riktig 
atmosfer af tyngande kyla.

Olyckligtvis visade hennes svåger också en beslägtad 
kopia med gårdagen : lugn, artig och obesvärad, började 
han tala i hvarjehanda ämnen, liksom han ej vetat af, 
att det erfordrats en särskildt delikat rörelse i ton och 
åtbörder, för att nalkas herskarinnan i detta sorghus. 
Också svarade honom Matilda så sriäft som möjligt.

Men då man kom ut i matsalen och hon fick se 
det dukade bordet och Robert, vid en inbjudande rörelse 
af Minny, ställa sig på den plats, som hennes älskade 
Julius alltid innehaft, var det förbi med allt slags be- 
herskning: hon utbrast i en ström af snyftningar och 
ropade, att Minny var den obetänksammaste varelse i 
verlden, som, då man för första gången åter skulle äta 
i matsalen, stält bordet pa samma ställe som förr och 
lagt kuvertet för en främmande precist på samma plats, 
der hennes dyre, dyre Julius alltid brukade sitta.

Den arma Minny blef röd som blod öfver, att hennes 
så högt aktade svåger skulle få se Matilda i en af hennes
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allra ledsammaste attacker, men . hennes hastigt fram- 
hviskade bön, att han för all del måtte ursäkta afbrottet, 
möttes från hans sida af ett fullkomligt lugnande små
leende.

»Låt oss flytta bordet ned till andra ändan af 
rummet!» sade han till .jungfrun, som stod der lika 
häpen öfver frun, som den främmande, hvilken icke 
lät sig bekomma.. . Sedan detta arrangemang skett, 
gick han tillbaka till öfra ändan af salen, bjöd Matilda 
armen, i det han såg på henne med en vänlig, men 
fast blick, och sade helt mildt: »Se så, min goda svä
gerska, nu skall du visa mig, att du ej på allvar ångrat 
din middagsbjudning! Hvad som hände dig, var en 
naturlig följd af dina nervers försvagning.»

Matilda blygdes obeskrifligt öfver, att hon ej haft 
någon skymt af välde öfver sig, men hon blygdes ännu 
mer öfver, att någon vågat taga sig denna ton mot 
henne. Hon medgaf likväl för sig sjelf, att hön kunnat 
få blygas ändå mera, i fäll Robert visat sig kall och 
besvärad eller rent af gått.

Då man efter måltiden återkommit till förmaket 
och druckit kaffe, allt under det Matilda lefde i en dröm 
af häpnad, sade hennes svåger utan alla förberedelser: 
»Nu. min bästa Matilda, hoppas jag få tala några ord 
med dig i affärsväg?»

»Derom får Robert tala med de personer, som hafva 
mina angelägenheter om hand! Ingen kan väl begära, 
att jag skall hafvå, sinne för sådant.»

»Och hvarför icke det?»
»Jag tror icke, att fruntimmer äro särdeles hemma 

i dylika saker.»
»Det skulle vara högst beklagansvärdt, för dem,» 

svarade herr Kennedy i en ganska allvarsam ton, »om 
de genom liknöjdhet vårdslösade sina fördelar, och jag
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tror icke, att något förståndigt fruntimmer kan tillåta 
sig detta.»

»Min Gud — en enka.. . hvad skulle väl hon bry 
sig om?»

»Gör du mig denna fråga på allvar, bästa Matilda?»
»Naturligtvis.»
»Nå väl, som jag försmår att tala annat, än hvad 

jag tänker, säger jag öppet, att en enka mer än andra 
qvinnor är skyldig att erinra sig, det hon framför allt 
är en förnuftig varelse och att, hennes sorg må vara 
huru djup som helst, hon dock har pligter som men- 
niska, och en bland de första synes mig vara, att hon 
hedrar sin makes minne genom att ej låta den förmö
genhet, han lemnat efter åt henne, förspillas. Derige- 
nom beröfvar hon sig icke blott lyckan att göra ett 
eller annat godt verk i hans namn, utan hon torde 
äfven genom denna missförstådda gärd af sorg slutligen 
komma i en belägenhet, som fordrar fulla användandet 
af de krafter, hvilka hon så likgiltigt låter bortdomna. »

Under det han så talade till sin unga svägerska, 
höll han sin blick så stadigt fästad på henne, att hon 
liksom sjönk tillsammans vid den outhärdliga glansen 
från de stålgrå ögonen. Hon ville sträfva emot detta 
välde, hon ville af b ryta honom, hon ville framför allt 
tillsluta sina öron för ljudet af denna så välklingande, 
men »grufligt» allvarsamma röst, men hvad helst hon 
än ville, kunde hon blott betrakta honom och tiga.

»Nå, goda Matilda, se då icke så ängslig ut? Jag 
förstår väl,» återtog han med ett leende, så behagligt, 
att det upplyste hela ansigtet, »att Julius icke talade 
detta språk med sin 'lilla sångfågel’. Det var derför 
han belastade mig med ansvaret att vara dig ett stöd. 
Men du finner mig troligen endast djerf?»

»Framför allt,» sade Matilda sakta, »tror jag, att 
allt, hvad jag fått höra, varit öfverflödigt. »
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»Öfverflödigt — på h vilken grund då?»
»På den, att mina tillgångar äro alldeles säkra. 

Man har sagt mig, att Julius lemnat mycken förmögen
het efter sig och att jag icke behofver bry mig om det 
allra minsta, innan allt blir utredt, hvilket dock icke 
kan gå fort.»

»Det skulle jag också tro . . . Men hvad som nu 
erfordras, är en fullmakt af dig, bästa Matilda, som 
berättigar mig att. enligt din aflidne mans önskan, göra 
en undersökning om affärerna. Jag försäkrar dig, att 
det icke är tomma ord, då jag säger, att det är nöd
vändigt. »

»Men,» invände Matilda, »det skulle ju se ut, som 
om jag misstrodde de herrar, åt hvilka utredningen 
blifvit anförtrodd. »

»Jag är bekymrad, » svarade han, utan tvifvel med 
beräkning, »öfver, att jag icke i dig träffar en qvinna, 
som vill fatta eller ingå i ett allvarligt resonnemang. 
Det fins enfaldigt folk, som 1er åt, att qvinnan skall 
veta något mer än att göra sig behagligt och sköta sitt 
hus och sin lilla verld, men det fins hundra tillfällen, 
då man snarare skulle känna sig frestad att le åt hennes 
eget pjåkiga begär att fasthålla sig vid sin omyndighet.»

Matilda kände sig uppryckt. En blixt, icke från 
den bortskämda sångfågeln, utan från en harmsen och 
förolämpad själ, bröt fram från hennes sköna, nu ändt- 
ligen strålande ögon.

»Var god och gå icke längre!» sade hon. »Det 
är sant att jag alltid varit en smekad och förklemad 
varelse, men det berättigar dock ingen att anse mig 
för ett fullkomligt pjåk.. . Gå efter papper och skriftvg, 
Minny! Jag skall lemna den der fullmakten, eftersom 
min salig Julius har begärt, att hans herr svåger skall 
belasta sig med omtanke för min skull.»
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»Allt detta, min bästa svägerska, talar du i en 
uppbrusande rörelse,. hvilken här vid lag är af lika litet 
gagn, som din förra likgiltighet... Jag lemnar dig nu 
ett par af din mans 'bref till mig : det är min pligt att 
dokumentera mig. Är du efter deras genomläsning öf- 
vertygad, att jag handlar i ditt intresse, så skrif full
makten! Konceptet till den ligger bredvid brefven. 
Jag gör under tiden en promenad och kommer igen 
till teet.»

»Du kommer igen till... teet?» stammade Matilda. 
»Men jag vet icke ...»

»Saken är den, att jag har endast några dagar att 
offra dig och att jag i morgon måste börja min befatt
ning, så vida den skall komma i fråga. Afslår du allt 
slags åtgärd från min sida, så reser jag i morgon.»

»Men i alla fall...»
»---- behöfver du litet tid att tänka för dig sjelf.. .

Och derför farväl så länge, mina damer!»
Och härmed var han borta.
»Minny,» utbrast Matilda, »har du hört en sådan 

menniska förr? Jag begriper icke, att mina nerver 
ännu stå bi ! »

»Det bevisar, att de icke äro så klena, som du 
tror . . . Men läs nu, kära Matilda, och förstå för Guds 
skull, huru väl Robert vill dig ! »

Den lektyr, som vår unga enka nu företog, satte 
först hennes varmaste känslor i vibration: Julius stod 
för hennes ögon såsom den ädlaste varelse, men slut
ligen fastade sig också hennes tanke vid hans allvarligt 
upprepade förmaning till svågern och trängde så små
ningom, liksom den röjt sig väg genom en labyrint, in 
i vissa förhållanden, hvilka angingo ett affärstrassel, 
som kunde bli ganska farligt, i fäll icke en stadig hand 
redde det.
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»Min Gud, hvad jag alltid varit för ett barn!» sade 
hon inom sig. »Julius älskade mig också mera som 
ett sådant än som ... Ack, min Julius — hvad han 
älskade mig ! » Matilda ville icke bortrycka bindeln från 
sina ögon, denna bindel, som dolde, att hon väl varit 
den lilla älskade och smekta sångfågeln, men ej en 
tänkande qvinna, till hvilken det för en make var värdt 
att tala om så torra och prosaiska ämnen som de, 
hvilka angingo de ekonomiska affärerna.

»Jag tror icke,» fortfor hon, »att Robert visat mig 
någon missaktning med allt det här, men han har icke 
något mjukt sätt...» Hon började nu studera formu
läret till fullmakten och förvånade sig öfver, att hon 
begrep nästan hvarje ord och term, som hon trott vara 
för henne så obegripligt som hebreiska.

Då Robert återvände, erhöll han icke blott full
makten, utan äfven några ord, som förrådde, att han 
nu icke stod så illa till boks, som nyss.

Han dröjde en vecka i staden och lofvade att vara 
tillbaka om tre månader, vid hvilken tid ett samman
träde skulle ega rum med vederbörande i den affär, för 
hvilken han egentligen kommit.

»Gud vare lof!» sade Matilda, då han rest. »Jag 
har nu åtminstone ett fjerdedels år på mig att ned
sjunka i min tysta sorg.»

i
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4.

Öfverraskning på öfverraskning.
^^nder något mer än två månader ifrån den epok, 

som herr Robert Kennedys besök bildade, hade 
major Julius’ unga enka användt alla sina krafter att 
försätta sig tillbaka i det vegeterande, sorgliga lif, som 
hon ansåg vara det största bevis, hon kunde gifva sin 
make, både på en allvarlig saknad öfver hans förlust 
och en allvarlig tacksamhet för den obegränsade kärlek, 
som han egnat henne.

»Gud ser och vet,» sade hon hvarje morgon och 
afton till sig sjelf, »att jag lika mycket nu som förr 
skyr all liknelse till förströelse. Ja, jag tror bestämdt, 
att jag ännu mer afskyr alla dessa menniskor, hvilka 
i sin enialdiga välvilja komma för att uppmuntra mig, 
liksom jag ville blifva muntrad eller som om det vore 
tänkbart, att jag skulle deltaga i deras större eller 
mindre soeietöer. Men oaktadt detta är jag icke full
komligt nöjd med min sinnesstämning.»

En dag kom hon ännu längre i sina upptäckter.
»1 fall icke detta vore ännu enfaldigare än societé- 

förströelserna, skulle jag säga (men jag säger det ändå 
icke, ty det vore löjligt), att mitt sinne midt i djupaste 
ensamheten förströs af den harmsenhet, som Ingeborgs 
herr man väckte hos mig. Allt ledsamt, som händt, 
händer och kommer att hända mig, härflyter från Inge
borg; och då hon nu skyndat att inkräkta sin förra 
plats hos min make, lemnar hon sin egen att repre
sentera hennes person här på jorden, det vill säga det
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frostbitna förnuftet, hvilket aldrig mäktar upptinas vid 
något slags känsla.»

Medan Matilda, hållande en bok upp- och nedvänd, 
öfverlemnade sig åt dessa betraktelser, hade Minny in- 
trädt med ett bref i handen, hvilket hon sakta stack i 
Matildas hand.

»Hvem är det ifrån? Skall jag nu också plågas 
ined bref... Ja så, från min herr svåger ! Det är väl 
någon lagfråga, som jag bör pinas med.»

»Öppna det!» sade Minny och drog sig tillbaka 
mot dörren, der hon med en ovanlig hög färg på kinden 
satte sig i skuggan.

Matilda bröt brefvet, men knapt hade hon läst de 
första raderna, innan hon plötsligt släpte det och ut
ropade: »Hvad vill detta säga ... är han alldeles tokig? 
Hvad menar han — skulle Minny gifta sig? Det var 
då löjligt, .. Men här står ju tydligt : ’Med anledning 
af Minnys förlofning’ ...»

»Och hvarför skulle det va,ra så löjligt?» frågade 
Minny framträdande.

»Hvarför . .. Huru skulle jag stackars trötta varelse 
kunna hjelpa mig utan den, som är van att ställa om 
allt i huset? Och se’n är du ju en gammal flicka. »

»Visst icke — minst i dens ögon, som vill hafva 
mig!» sade Minny skrattande. »Och hvad det beträffar, 
att du ej kan hjelpa dig mig förutan, så är det blott 
ett misstag: du hjelper dig nog, när du finner, att du 
måste lita på dig sjelf. »

»O, Gud, om min ädle Julius såge, huru jag nu 
behandlas! En svåger, fallen från skyarna, som verk
ligen anser mig så omyndig, att han vill sätta mig 
under sitt eget förmynderskap . . . och en svägerska, 
som djerft beslutar i afseende på både frieri och förloi- 
ning ... Nej, ingen har haft känsla för mig, utom Julius 
och min goda styfmör — ack, om hon blott icke efter
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mitt giftermål flyttat långt bort till sin son! Ingen 
egen mor kunde mera ömt skämma bort ett barn, än 
hon gjorde med mig.»

»Och det anser du vara rätta kännetecknet på en 
öm mor?» invände Minny. »Om Gud ger mig barn i 
mitt äktenskap, skall jag i stället hålla dem allvarligt 
till pligt och gudsfruktan.»

»Minny,» utbrast Matilda harmset, »blygs du ej att 
iala om barn, innan du är gift?»

»Men, kära Matilda, då ... »
»Var så god och försvara ej en sådan frivolitet! 

Det är väl syster Ingeborgs principer, som gå igen. 
Jag är säker, att hon skrifvit en kalender om barns 
uppfostran från tiden redan före deras födelse. . . Men. 
jag glömmer ju att efterfråga, hvem friaren är. Jag 
vill minnas, att jag såg en liten prudentlig karl, som 
under min Julius' lifstid fjäskade för dig. livad hette 
han . .. Andersson .. Johansson .. Pettersson?»

»Hvarken det ena eller det andra. Om du icke 
känner honom, så har du ändå sett honom : det är den 
nye omtyckte postmästaren John Kerner, »

»Det der låter ju ståtligt. Emellertid har han ej 
gjort mig den äran att vända sig till mig.»

»Han ville invänta svar från Robert först, innan 
han vågade besvära dig, men är nu mycket angelägen 
att få göra sin uppvaktning . . . Och förlåt ni nu, söta 
Matilda, att jag förtegat min hemlighet ! Men äfven jag 
hade den åsigten att icke störa dig, förrän Robert, som 
visar mig en broderlig tillgifvenhet, gifvit sitt utslag.»

»Alltid Robert! » svarade Matilda, i det hon likväl 
innerligt slöt Minny i sin famn och kysste henne. »I 
morgon förmiddag skall jag taga emot din utkorade 
och vara rätt älskvärd, så vida icke det återstående af 
Roberts bref sätter mig i misshumör... Gå nu, lilla 
fru postmästerska, så skall jag återtaga min herr svågers
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epistel! Den väl icke särdeles vidlyftiga historien om 
kärleken och frieriet får du berätta mig sedan.»

Matilda hade redan vändt sig om, för att taga 
brefvet tillbaka, då hon erinrade sig, att hon glömt en 
vigtig fråga, hvars uraktlåtenhet vittnade om allt för 
stor tanklöshet å hennes sida såsom Minnys naturliga 
beskyddarinna. »Kära Minny,» sade hon, »jag är all
deles konfus . . . Hvar i all verlden har du lärt känna 
din friare, och hur har han friat?»

»Den frågan väntade jag just på, min goda Matilda, 
då min käre fästman kom till staden först en månad 
efter Julius’ död... Jo, ser du, hans familj och vår 
voro gamla bekanta, innan vi flyttade hit. Han har 
tyckt om mig i många år, och det var derför han sökte 
postmästaretjensten här. Emellertid kunde han ej blifva 
presenterad hos dig så snart efter ditt enkestånd. Men 
vi träffades än på kyrkvägen och än i åtskilliga hus i 
staden. Det är likväl endast ett par veckor, sedan han 
riktigt friade.»

Matilda svarade blott genom en stum rörelse. Det 
var inom henne något, som sade, att Minny visst icke 
skulle hafva visat sig så förbehållsam, om icke hon, 
Matilda sjelf, varit så egoistisk och likgiltig i allt. . . 
Under denna nyttiga sinnesstämning började hon, sedan 
Minny gått ut, läsningen af Roberts bref:

»Min bästa svägerska!
Med anledning af Minnys förlofning, hvilken hon 

utan tvifvel förtrott till den vän, som i hennes aflidne 
broders ställe är hennes rätta förtrogna, skyndar jag 
att förklara, det jag i John Kerners frieri ser en god 
borgen för vår gemensamma unga slägtings lycka. Han 
är en hygglig man, har en bra tjenst, en bra karakter 
och en liten egen förmögenhet. Nu får han en för
träfflig hustru, som också har penningar, och då de
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två länge tyckt om hvarandra, lärer du icke hafva något 
emot saken.

Emellertid är det en viss omständighet, den du tro
ligen knapt känner, som sammanhänger med Minnys 
arf. För denna orsaks skull har jag beslutat att komma 
åtta dagar tidigare, än bestämdt var, ty jag kan ej 
dröja längre, än hvad alldeles nödvändigt är för den 
beramade sammankomst, som jag skall hafva i och för 
de transaktioner, i hvilka Julius ingått.

Efter mitt besök hos dig och Minny reser jag di
rekte till England och kommer troligen icke hem på 
några månader ... Mera härom muntligen.

Din tillgifne svåger och ödmjuke tjenare 
Robert Kennedy.

P. S. Ännu ett ord, goda Matilda ! Jag sätter icke 
i fråga, att du efter detta tillåter Minnys fästman be
söka henne i ditt hem.»

Matilda läste detta bref tre gånger., och alltid med 
en viss qväfning i hela sin varelse.

Något, som säkert icke bådade godt, låg deri, att 
en ekonomisk omständighet påskyndade hans ankomst. 
Och sedan reste han till England — för månader 
ja, der hade han ju slägtingar, hvilka utan tvifvel 
skulle undantränga dem, som han lemnade qvar här. 
Detta sista borde i synnerhet glädja henne. Också sade 
hon sig: »Ja, jag blir mycket glad, då han väl landat 
på den der ön, der man sätter de praktiska förhållan
dena framför allt. Hans tärs nationalitet har öfvergått 
på sonen . . . Det här angående omständigheten skall 
Minny ej få veta om. Det är tid för mig att icke längre 
vara något barn.»
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Andra förmiddagen presenterades af Minny herr 
postmästaren John Kerner, och Matilda, som af hans 
ytterst ödmjuka bugning och vördnadsfulla väsende 
stämdes särdeles väl, emottog honom ytterst förbindligt. 
Sedan allt möjligt i ceremoni-stil blifvit sagdt. antog 
hon till och med en viss hjertlig ton, der ett och annat 
förekom angående ett vänligt slägtlif.

Det var illa, att den nye tilltänkte slägtingen genom 
sin undfallande artighet råkat väcka så för sig vackra 
sympatier. .. den ena förtroligheten föder den andra. 
Fångad af den unga, sköna enkans tjuskraft, sade han 
helt oskyldigt i sin egen förtjusning: »Och var viss, 
goda hennes nåd, att ingenting för min och Minnys 
skull behöfver rubbas! Jag skulle blifva förtviflad, och 
säkerligen äfven hon, i fall icke hennes nåd värdigades 
att låta allt förblifva så, som det är, i en boning så 
dyrbar genom sina minnen.»

Det är omöjligt att beskrifva den förändring, som 
föregick hos Matilda. Hon blef alldeles snöhvit, och 
hennes ögon stirrade med häpnad på den blifvande 
svågern, som stammade: »Jag ber tusen gånger om 
förlåtelse, i fall jag sagt något, som ej var passande! 
Jag trodde, att hennes nåd kände... jag förmodade, 
att Robert...» Den unge mannen afbröt midt i me
ningen, helt förlägen. *

»Minny,» sade Matilda med darrande röst, »svara 
mig utan omständigheter! Är detta hus icke mitt, det 
vill säga, tillhörde det ej min salig man?»

»Goda Matilda,» svarade Minny med en viss blyg 
fruktan, »som du torde erinra dig, bodde icke min 
bror och vi systrar här, när vi först flyttade hit till 
staden. Julius ärnade icke belasta sig med något hus, 
men då en del af Ingeborgs och mina arfsmedel blefvo 
uppsagda, der de stodo, tillrådde Ingeborg vår bror att 
nedlägga summan i en fastighet här. Detta stora, be- 

Carlén. III. 3
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qväma hus utbjöds vid samma tid till salu, och Julius 
inköpte det för dessa penningar. De kunde ju icke stå 
säkrare. »

»Således,» mumlade Matilda, »har jag bott i Inge
borgs hus ! »

Rörelsen var för stark. Hon svimmade.

5.

Under väntan.

tre veckor, som återstodo innan Roberts åter
komst, nalkades sitt slut.

Under denna tid hade Matilda haft flera enskilda 
samspråk med de herrar, som voro utredningsmän i 
boet. Hon hade blifvit förvissad om den sanning, som 
så oförmodadt träffat henne, och hon hade blifvit för
vissad (då hon nu fordrade att få full upplysning), att 
hennes salig man, som godtroget lät öfvertala sig att 
ingå i många företag, dem han ej sjelf kunde bedöma, 
hade satt sin förmögenhet på vådligt spel genom aktier 
i ett par grufvor, förutom en annan affär, som syntes 
bli lika hotande.

Egendom fans betydligt nog, så vida den kunde 
realiseras, men penningetillgången hade ofantligt sam
mansmält, och åratal komme otvifvelaktigt att åtgå, 
innan utredning fullt kunde ske, »så franat ej,» hette 
det, »herr Robert Kennedy, som är en så affärskunnig 
och klok man, vid det nu beramade sammanträdet kan 
till vägabringa något slags uppgörelse.»
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Matilda hade hört på med mer fattning, än man 
vågade tro. Hon hade användt dessa tre veckor att 
gång efter gång i tankarne störta sig ned i djupet af 
ett hotande öde. Hon lät ingen klagan eller förebråelse 
mot sin aflidne man undfalla sig. Men en dag fattade 
hon mod att göra en fråga, som oupphörligt qväfts på 
hennes läppar af fruktan att få den besvarad annor
lunda, än hon ville hoppas.

Frågan var denna:
»Har Kennedy fått ut sin fulla rätt af Ingeborgs 

arfsmedel?»
»Det är möjligt,» svarade den tillfrågade personen 

undvikande, »men man har skäl att förmoda, det åt
minstone icke allt ännu blifvit honom tillstäldt. . . Herr 
Kennedy är dock i sig sjelf en så behållen man, att 
säkerligen...»

»Säg'för all del ingenting mer!»
Då Matilda blef ensam, dolde hon sitt ansigte i 

händerna, och brännheta tårar neddroppade mellan de 
små hvita fingrarnes galler.

Denne man, som hon så förolämpande och med 
barnsligt trots bemött, till hvilken hon utan skäl kastat 
en sarkasm om enskilda arfsangelägenheter såsom an
ledningen för hans besök, han hade svarat henne med 
ädelt lugn och med det värdigaste allvar sökt bereda 
henne på nödvändigheten af att se klart i sina egna 
angelägenheter.

»Och ändå, ändå, huru uppriktigt jag än ångrar 
detta, vill jag millioner gånger hellre, om så behöfs, 
stå i skuld hos Minnys man än hos Ingeborgs. Ja, jag- 
vill hellre svälta, än att Kennedy icke till sista styfvern 
skulle ha ut silt. Sedan får man se. .. Vid nästa 
flyttningstid lemnar jag bestämdt detta hus. Men för 
att kunna det, erfordras, att jag under hans härvaro 
från början stålsätter mig mot hans inverkan. Ja, jag
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skall både stålsätta och upprycka mig! Min stackars 
Julius, du var mycket för svag och jag mycket för 
tanklös. »

Allt ifrån det hon fått den fulla öfversigten om sin 
ekonomiska ställning, hade hon icke mera legat hela 
dagen drömmande på soffan. Tvärtom hade hon tagit 
en öfversigt af husets inre förhållanden, och för att 
dämpa en hemlig ångest, som ej ville släppa henne, 
hade hon åter öppnat det så länge tillslutna pianot, och 
hennes så obeskrifligt vackra och fulltoniga röst klin
gade åter genom rummen, men den strömmade ej ut, 
som förr, i glada toner: den dröjde nu inom de all
varliga regionerna. Dock — en ljufvare näktergals- 
stämma kunde man knapt få höra, den måtte klaga i 
smärta eller qvittra i glädje. Då hon sjöng, fans icke 
mera den barnsliga, bortskämda, sjelf herskande Matilda : 
hon var då en fullmogen qvinna, som tycktes förstå 
allt det höga, som tonerna lärde henne.

6.

v

Slutet på första halfåret.
J^j^et var en höstafton. Matilda satt ensam i för

maket och sjöng, belyst endast af brasan, hvars 
sken föll öfver hennes svartklädda gestalt och de fina, 
mjuka konturerna af hennes ansigte. Minny var bort
bjuden med sin fästman, och erfarande en oförklarlig 
vällust af att finna sig fullkomligt ensam, öfverlemnade 
sig Matilda med hela sin själ åt sångens makt. Hon
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tänkte på Julius, på himlen, på detta andra lif, öfver 
hvilket hon hittills så litet tänkt, ehuru hennes tankar 
ofta dröjt dervid.

Hvad var det för underligt då, att hon ej hörde, 
att salsdörren blifvit, öppnad och att steg, icke starka 
och hårda, utan lätta och varliga, nalkades öfver mattan 
och stannade innanför förmaksdörren? Hon sjöng och 
sjöng, hon tänkte och tänkte, tills hon, gråtande af en 
smärta, som icke var trötthetens, icke heller sorgens, 
utan en genomgripande lifs väckelse. lät hufvudet ned
sjunka mot bröstet.

Då lade sig helt sakta och mildt en arm öfver 
hennes axel, och en röst, så varm och god, hviskade: 
»Tack... det var mig innerligen kärt att få höra den 
lilla sångfågeln!»

»Robert... du här redan!» Hon flög upp, och 
med ens var den vackra visionen, hon haft, försvunnen. 
Hon stod åter inne i det kalla affärslifvets isande atmos- 
fer, men hon skydde den icke nu: hon tvärtom läng
tade att uttala sin mening.

»Du säger mig icke välkommen!» återtog Robert, 
och en viss misslynthet gömde sig i tonen.

»Förlåt mig, min bäste svåger, men din ankomst 
jagade, som billigt var, på flykten det lilla svärmeri, 
hvaråt jag i ensamheten öfverlemnade mig. »

»Men du säger mig ju ändå icke välkommen!»
Matilda kände en riktig istadighet inom sig mot att 

uttala ordet »välkommen». Ingen hade visat henne ett 
mera sant deltagande, än han, men det hade icke skett 
ridderligt: det hade varit ett hårdt, redligt, öfverlägset 
deltagande.

»Jag skall springa ut och säga till om ljus!» sade 
hon och skyndade mot dörren. Men innan hon hann 
den, hade han fattat hennes hand och yttrat:
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»Besvära dig ej, bästa Matilda! Jag har i afton 
affärer på flera håll, emedan jag nödgas resa i morgon 
förmiddag, och jag ärnade endast i förbigående säga 
dig, att, hvilka dina intryck i afseende på mig än äro, 
du kan vara förvissad, att, hvar helst jag vistas, du 
alltid i mig har en bror och beskyddare.»

Matilda blef slagen så väl af den oväntade nyheten 
som af tillägget. »Käre Robert, jag ber dig, låt mig 
få begära in ljus! Du kan väl skänka mig en enda 
cjvart, om icke för annat, så... »

»... så för att säga mig farväl, då du icke kunnat 
säga mig välkommen?»

Matilda svarade ej. Hon skyndade in i sängkam
maren, oaktadt hon i salen mötte jungfrun med ljusen; 
och väl inom skyddet af ensamheten, hviskade hon, i 
det hon med ett slags förtviflan vred händerna: »Kan 
jag dä aldrig vara inför honom annat än ett barn? 
Skulle jag icke nu ha visat den kraft, jag förvärfvat 
— men ännu kan jag visa den och låta honom för
stå ...»

»Befaller hennes nåd, att teet bäres in?» frågade 
jungfrun, gläntande på dörren.

»Nej ... ja . .. jo men ... Du kan ställa det i för
maket!» Och liksom denna lilla diversion haft något 
lugnande med sig, steg Matilda åter in och bjöd Robert 
taga plats bredvid sig.

»Jag finner dig mycket förändrad, goda Matilda! 
Du ser icke mer ut att vara...»

»... ett sannskyldigt litet våp?» inföll Matilda leende. 
»Jag försäkrar också, att jag gått igenom en fullständig 
skola, räknad från din första visit. »

»Nå, då önskar jag bjertligt, att dina studier verkat 
till en sann nytta!»

»Det hoppas jag. . . Saken är, att jag nu känner 
så väl din granlagenhet som husets verkliga ställning.
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Jag vet, att jag snarare kan betrakta mig som en fattig 
än som en rik enka, att det här huset inköptes för 
arfsmedel, som tillhörde min mans systrar, att sterb- 
huset ännu häftar (jag tror det är termen) för en skuld 
till dig, men att jag icke vill detta, utan bönfaller, att 
du skänker mig lugn genom att framför alla andra 
göra dig godtgjord! Nu har jag sagt, hvad jag hade 
på hjertat, och tillägger, att jag i vår flyttar härifrån. »

Matilda kände sig icke litet stolt, då hon så på en 
gång utgjutit alla sina. tankar; men hon fattades af en. 
djup misslynthet, då Robert, i stället för att -berömma 
hennes styrka eller egna henne minsta gnista af be
undran, med ett det retsammaste leende svarade:

»Det är mycket illa, att du ej kan få det nöjet, 
att till hvarje pris göra dig af med en borgenär, som 
framför alla är dig motbjudande. Tyvärr kan jag dock 
icke tjena dig härmed, emedan jag af din man fått ut 
hvad jag hade att vänta.»

»Men herrarne säga, att det icke kan vara så.»
»Jag skall visa dem, att de misstagit sig.. . Jag 

har fått aktier i de båda grufvor, i hvilka Julius var 
delegare. »

»Således,» utbrast Matilda, »finnes icke minsta del 
af Ingeborgs penningar qvar i detta hus?»

»Huru du uttalar min aktade hustrus namn!» sva
rade han med en ton, så sträng, att Matilda spratt till. 
»Man skulle tro, att det är för hennes skull...»

»Min gode svåger, jag blir mycket, mycket ledsen, 
om jag sårat dig! Julius älskade henne så högt, och 
du fattar en hustrus känslor.»

»Nej,» sade Robert med en viss kall oblidkelighet, 
»jag fattar icke dina känslor .. . Men lemnom ett ämne, 
som sårar oss båda ! Du håller af Minny och har varit 
god och förbindlig mot hennes fästman.»
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»Jag har mött lika med lika. . . Men du yttrar 
dig ej om affärerna?»

»Om dem säger jag blott: i fall en del går för
lorad, så blir ändå nog öfver till en någorlunda sorgfri 
bergning. Jag skall handhafva sakerna mera direkt, 
då jag återkommer från England: jag har nu måst in
hibera sammankomsten på ytterligare tre månader.»

»Det vill säga, att du alltjemt skall ha hand om 
sakerna. . . kan ingenting öfverlemnäs åt Minnys fäst
man?»

»Omöjligt :— han har ingen affärsvana och förmår 
ej taga ihop med en sådan här kasus ... Men är du 
verkligen så oblidt stämd emot mig,' att du ej ens kan 
fördraga mig som din homme d’affaires?»

»Skall jag vara uppriktig, så tillstår jag, att jag 
icke rätt förstår mig sjelf här vid lag. Jag kände mig 
emellertid så lycklig öfver att slippa...»

»... min inblandning? Godt, min bästa Matilda! 
Man ' kan ej vara uppriktigare, och jag värderar lika 
mycket ditt mod häruti, som jag värderar den kraft, 
om ännu omogen, hvilken du utvecklat i fråga om att 
öfvervinna din obenägenhet för lifvets prosa.. . För 
att nu visa mig värd ditt förtroende, skall jag så fort 
som möjligt laga så, att jag kan frånträda min be
fattning. »

»Och sedan?»
« Sedan få vi troligtvis, efter, förstås, att hafva 

träffats vid Minnys bröllop, som vi väl skola fira nästa 
vår, fortsätta bekantskapen endast genom helsningar i 
brefven till och från de nygifta. . . eller kanske du också 
besväras deraf?»

»Robert,» — Matilda räckte hastigt fram sin hand 
— »jag är visst den otacksammaste menniska, som 
jorden burit.. . förlåt mig, om du kan/» Hennes röst
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var så mild, så mjuk : den påminde om hennes sköna 
sångstämma.

Öfverraskad tryckte Robert den lilla sammetsfma 
handen till sina läppar. »Matilda,» sade han glädtigt, 
»vi bli nog vänner med tiden! Jag tror, att du någon 
gång skall tänka vänligt på mig, då jag lemnat Sverige.»

»Men hvad,» svarade hon, rodnande öfver den 
trygga hjertligheten i hans språk, »skall du då göra i 
England?»

»Jag hade i alla hänseenden ämnat mig öfver något 
senare i följd af familjförbindelser. Nu kallas jag dit 
än skyndsammare, emedan en värderad slägting vill se 
mig före sin död. Jag vet, att han ihågkommit mig i 
sitt testamente. Som yngling har jag förut vistats i 
hans hus, men jag skulle ha gjort min far en stor sorg, 
om jag icke återvändt hem. Dessutom var jag redan 
förlofvad. »

»Och kommer du verkligen åter? Kanske upptaga 
dig de nya affärerna så helt och hållet, att du glömmer 
afsluta de gamla, som du qvarlemnat.»

»Åh, frukta icke det! Om tre månader skall jag 
bestämdt vara här att bringa till slut dina affärer. Jag 
skall till och med på förhand sända dig några ord derom.»

I detta ögonblick inkom tebrickan, så att Matilda 
fick något att syssla med.

Robert såg på sitt ur. »Åh, bevars, en hel half- 
timme förliden! Jag får således ta teet i flygten oeh 
sedan med postmästaren, som jag redan träffat, söka 
upp Minny. Jag reser på morgonen.»

»Detta är således afsked?»
»Ja, och då jag återkommer, säger du. ..»
»... välkommen!»
»Nå, det litar jag på!» Han tryckte båda hennes 

händer och skyndade ut.



34 EMILIE FLTGARE-CARLÉNS NOVELLER.

r-V
( .

Mellan svågrarne oeh mellan svägerskorna.

Robert. Kennedy till John Kerner.

»Hedersbror !
ijjjjag litar på, att du fullkomligt noggrant uträttar alla 

mina uppdrag, enligt medföljande promemoria.
Det ofantliga arbete, som här i England väntade 

mig i följd af min ädelsinnade slägtings död och för
ordnanden, gör mig väl till en mera behållen man, än 
jag förut var, men har äfven till följd, att jag kommer 
att söka, i stället för förlängd permission, afsked från 
mina befattningar i rätterna och banken, för att hädan
efter uteslutande egna mig åt det industriella gebitet, 
som också mest ligger åt min smak och mitt begär 
efter ständig verksamhet. Då jag får allt klart här, 
bosätter jag mig likväl i Sverige för mina gamla för
äldrars skull. Emellertid inträffar jag på bestämd tid, 
för att reda ut den krångliga härfvan af salig Julius’ 
intrasslade affärer.

Jag hoppas att Matilda då skali se mig med någor
lunda nöje. Jag är förtjust att höra från dig, det hon 
alltjemt lär sig finna, att lifvet är en nog allvarsam sak, 
att fordra hvars och ens uppmärksamhet.

Tusen helsningar till Minny!
Otn en månad träffar du mig.

Broderligen
Robert.
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P. S. Äfven här har jag, besynnerligt, nog, fått 
affärsuppgörelse med ett ungt fruntimmer, en slägting, 
med hvUken jag dock har vida lättare att komma fort, 
än med min lilla svägerska.»

John Kerner till Robert Kennedy.

»Högt aktade broder!
Alla de uppdrag, hvarmed du hedrat mig, skola 

punktligt verkställas.
Jag gick till damerna med de nyheter, som ditt 

bref innehöll. Minny strålade af glädje att snart få 
återse dig, men Matilda, som jag, obetydliga hvardags- 
menniska, naturligtvis ftldrig förstått och hvilken jag 
det oaktadt alltid hembär min ödmjuka hyllning, emedan 
hon synes mig lik en poetisk myt i qvinnohamn, Ma
tilda, upprepar jag, blef blek som en lilja, då hon eljest 
nu på sista tiden blomstrat som en ros. Hvad har ni 
er då emellan, eftersom alltid ditt namn sätter henne i 
något slags ängslig vibration ? Hon sade likväl icke 
ett ord, icke ens det vanliga: ’Gud ske lof, efter nästa 
sammankomst lemnar Robert förmynderskåpet!’ Men 
hon såg så olycklig och nedtryckt ut, att jag skulle 
velat göra nästan hvad som helst, för att åter få se 
det älskliga leendet på hennes läppar.

Jag hoppas, att hvad jag här öppenhjertigt skrifvit 
om mina intryck i afseende på Matilda, ej inger dig 
den galna tanken, att hon i någon mån bortskymmer 
min förträffliga och älskade Minny! Nej — men både 
jag och Minny anse henne som ett heligt testamente af 
Julius ... du vet, att han gaf henne en verklig dyrkan, 
och hvem skulle för öfrigt kunna vara annat än öm 
emot henne, som står så ensam och nu är så tålig, om
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än stundom litet barnslig. Gud, och icke jag, begriper, 
huru du har mod att behandla henne på ditt allvar
samma sätt!

Välkommen hit, redlige broder och nu rike man!

Din vän och ödmjuke tjenare 

J. Kerner.

P. S. Jag har också ett postskriptum att framte . .. 
Vår unga enka, som nu icke har mer än fyra månader 
qvar af sorgåret, lärer icke, efter hvad jag kan förutse, 
bli i saknad af ett godt anbud. Vår nye domare visar 
den mest påtagliga attraktionskraft åt det hållet, då hon 
för Minnys skull antager en och annan bjudning.»

Vid samma tid som herr postmästaren förseglade 
sitt bref, sutto de begge svägerskorna helt husligt och 
tillklippte duktyg för Minnys räkning. Hennes giftermål 
var bestämdt till slutet af sorgåret, det vill säga omkring 
medlet af maj.

»Kära Matilda,» sade den lyckliga fästmön, »om 
du ändå hölle af mig så mycket, att du ville förtro 
mig, hvad som nu på sista tiden bekymrar dig! Är 
det väl möjligt, att du ordentligt lider af den vissheten, 
att tiden för Roberts nya besök snart inträffar? Trösta 
dig då med, att det är näst det sista: när han till 
våren officierat som brudfar vid mitt bröllop, slipper du 
honom ! »

»Ah, du bör icke vara så säker på, att han kom
mer till din högtid : kanske fäster han sig i England. »

»Tycker du, att Robert icke skulle stå vid sitt ord? 
Han kommer bestämdt.»

»Kanske med sin fru, mistress Kennedy.»
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»Gerna det, om det gör honom lycklig.»
»Huru, Minny — skulle det ej grufligt smärta dig 

att se din syster så snart ersatt?»
»Ieke kan jag väl tänka, att Robert skall gå som 

enkling i alla sina dagar ! Dessutom ...» Minny rod
nade och af bröt tvärt.

»Du fortsätter ej ?»
»Derför att jag icke bör fortsätta. . . Det var en 

förflugen tanke.»
»Roberts möjliga giftermål?» inföll Matilda.
»Åh, nej, icke menade jag det!»
»Då, Minny, menade du något specielt med ditt 

dessutom. . . Kanske rörde det Ingeborg? Du har 
aldrig sagt mig, om det var ett inklinationsparti mellan 
Ingeborg och Robert. »

»Det vet jag icke precist, men de hade mycken 
tillgifvenhet för hvarandra.»

»Det tror jag. Men om aftonen, då Robert var 
här sist och jag på tal om affärerna» — nu var det 
Matilda, som rodnade — »kom att nämna Ingeborgs 
namn, yttrade han : ’min aktade hustru’ . . . Det var så 
eget, tyckte jag, att han ej sade min älskade hustru. »

»Jag är viss,» återtog Minny, »att Robert höll 
mycket af Ingeborg och att Ingeborg också höll mycket 
af honom. Men kanske att de mera aktade, än dyrkade 
hvarandra — de hade så länge varit förlofvade, nästan 
ända från barndomen.»

Medan Minny för första gången talade så upprik
tigt, flögo lätta purpurskyar öfver Matildas anlete, men 
hon upptog ej vidare ämnet.

»Efter vi äro inne på kapitlet om giftermål,» sade 
Minny leende, »så vet du, hvad man allmänt spår mig ? 
Jo, att jag bör vänta mig en ny svåger.»

Nu upplyfte Matilda häftigt hufvudet. » fala inga 
sådana enfaldigheter! Var säker att jag bättre skall
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hedra din brors minne . . . Hvem skalle dessutom älska 
mig, sä som han?-»

»Kanske icke med hans blindhet.»
»Icke ett ord vidare — jag förbjuder dig det!»

Fjorton dagar senare erhöll den unga enkan sjelf 
ett bref från England.

Hon gick in i sin sängkammare för att bryta det, 
men hennes händer darrade så häftigt, att hon nästan 
slet sönder brefvet med sigillet.

I det samma kom hennes blick att mekaniskt falla 
på spegeln, hvarvid hon helt förvirrad nedslog ögonen 
inför sin egen bild. Hon var skuggrädd för sig sjelf 
och saknade mod att undersöka sitt inre väsende. . . 
Emellertid läste hon de få raderna:

»Min goda Matilda!
Vi kommo ju öfverens, att jag skulle få underrätta 

dig om tiden för min återkomst. Åtta dagar härefter 
är jag i Sverige, och sedan skyndar jag att infria det 
löfte, som jag gaf dig, nemligen att efter afslutadt arbete 
nedlägga mitt homme d’alîairesskap. Genom brefvexling 
med intressenterna har jag planerat sakerna så, att de 
flyttat sig ett godt stycke i väg.

Kanhända, min lilla kära, dyra svägerska, skall du 
då ändtligen betrakta mig med mindre fördom, och kan
hända låter du mig till belöning få höra en sång, som 
jag ej smugit mig till att njuta af.

Din tillgifna svåger

Robert.»

Matilda kramade brefvet hårdt i handen, och hen
nes ögon tycktes ännu i tomma rymden läsa hvarje 
bokstaf — så orörlig qvarstod hon. Den lätta, förtro
liga tonen förvånade henne kanhända. Visserligen röjde
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den någon likhet med den ton, som han begagnat, då 
han öfverraskade henne vid pianot, men på den aftonen 
hade följt en förmiddagsvisit för Minnys räkning, 
emedan resan blifvit fördröjd ett par timmar, och han 
hade då synts angelägen att öfvertyga vare sig Matilda 
eller sig sjelf, att han, i trots af ett och annat mjukt 
ögonblick, ändå var endast den lugne affärsmannen, 
den något sträfve Robert. Det var på detta samman
träffande som postmästaren syftade, då han i brefvet 
till sin blifvande svåger yttrade sin undran öfver dennes 
allvarsamma sätt att bemöta Matilda.

B.

Vår unga enka mister slutligen sin homme 
d’affaires.

QgsjDnder fulla tolf dagar efter Robert Kennedys ankomst 
till staden var han upptagen af sammankomster 

och lagkrångel, försäljningar, inköp, kontrakter, inteck
ningar, korteligen med hela utredningen af salig Julius’ 
affärslabyrint, för att reducera alltsammans till ett siffer- 
belopp, som, innestående till en del i en egendom, till 
en del i en bank, lätt kunde förstås och handhafvas af 
den unga enkan sjelf, hvilken då blott behöfde qvittera
sina räntor.

Men allt detta arbete medgaf ingen tid för visiter, 
och han hade knapt fem eller sex aftnar visat sig hos 
sin svägerska i sällskap med Kerner — vid hvilka till-
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fällen Matilda haft den takten, att inbjuda äfven de 
andre utredningsmännen —, då han ändtligen den fjor
tonde dagen, efter förut begärdt enskildt samtal, infann 
sig med en bundt handlingar i handen.

Matilda hade för denna så storvigtiga konferens, 
efter hvilken hon ansåg sig skola inträda i fullt myn- 
dighetstillstånd, uppbjudit hela sin förmåga att icke visa 
sig besvärad. Det var likväl med den saken, som det 
kunde, emedan hon nu för första gången under denna 
period skulle blifva ensam med sin svåger. Hon visste 
genom Kerner, att det aldrig varit tänkbart, att komma 
till slut med sakerna så hastigt, i fall ieke Robert visat 
sig dokumenterad med uppdrag från tredje hand om 
inköp af diverse marker, strömfall och skogar, som i 
Julius hand varit nästan värdelösa. • Under inga om
ständigheter kunde således nekas, att Roberts driftiga 
och skickliga hand ensamt förmått att reda ut trådarne.

Det var troligen till firandet af sin fullkomliga skils- 
messa från Roberts förmynderskap som Matilda för 
första gången efter mer än tre fjerdedels år utbytt den 
svarta ylledrägten mot en af svart siden och den hvita 
sorgmössan mot en liten mycket täck af svarta blonder, 
som bildade den behagligaste skugga till hennes ljusa 
silkeslockar, lätt uppfästade bakom öronen, så att den 
mjella, fina kinden syntes fri från allt utom en och 
annan liten färgbrytning . . .

Då det tog i dörren till salen, då de raska, väl
kända stegen läto höra sig, bäfvade den unga qvinnan 
sa häftigt till, att hon, som årnat helt obesvärad gå 
emot sin gäst, knapt egde makt till mer än att jemt 
och nätt stiga upp.

»Mår du ej väl, min lilla Matilda?» Robert ned
lade hastigt pappersbundten och skyndade fram till den 
unga frun, som försökte småle, under det hon bemödade 
sig att se på honom.
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»Åh jo, jag är blott ledsen, för det att jag ej rätt 
vet, hur jag skall kunna tacka dig för allt, hvad du 
gjort. »

»Åh, icke annat! Jag hade ju lofvat dig att ställa 
allt i ordning, och nu försäkrar jag, att du, i fall du 
vill egna mig en halftimmes uppmärksamhet, skall vara 
så hemma i dina affärer, att du utan biträde, så vida 
du icke af artighet vill tillåta Kerner att biträda dig 
med korrespondensen, skall fullkomligt kunna reda dig. 
Jag har här tvenne extra goda inteckningar. Det öfriga 
af kapitalet är deponeradt i provinsbanken . , . Nå, få 
vi börja nu? Det skall mycket intressera mig, att se 
om du först och främst vet, hvad. en inteckning betyder, 
och om du kan skilja ett gravationsbevis från din mode- 
handlerskas räkning. »

»Åh, låt oss blott börja!» svarade Matilda, modig 
genom den godlynta och glädtiga ton, som han anslagit. 
»Jag tror nog, att du icke kommer att finna mig så 
okunnig, som då du först började handleda mig.»

Och efter genomgången kurs blef Robert verkligen 
förvånad öfver hennes förståndiga uppfattning af hvarje 
särskild sak. Hennes frågor röjde både skarpsinnighet 
och intresse, och en af dessa satte sjelfva utrednings
mannen i förlägenhet.

»Hvem,» sade hon, »kunde finna sin uträkning vid 
att inköpa alla de der lägenheterna, som, efter hvad 
jag funnit, icke renderat Julius det minsta?»

»Ja så, du tror att oländiga marker, strömdrag 
och skogar icke ha sitt värde, derför att de i Julius’ 
hand voro ofruktbara; men var säker, att den, som 
inköpt dem, nog vet, hvad deraf kan göras. Affären 
har emellertid gått genom tredje hand, för att icke skada 
inköpet af en egendom, som ligger näst intill. »

»Det der förstår jag!» utbrast Matilda, helt stolt 
och glad. »Egendomens pris skulle troligen stegras, i 

earlm. III. i
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fall man visste, att köparen redan egde jordsträckor 
derintill. »

»Nå, du riktigt hänrycker mig, min bästa Matilda!1 
Jag gör dig min uppriktiga komplimang. Så der skulle 
du icke ha svarat mig första dagen af vår bekant
skap .. . Och nu får jag ha äran att öfverlemna dig . .. »

»Åh nej, vänta litet med de der papperen, min 
bäste svåger! Der saknas ännu ett, som jag gerna ville 
ha med.»

»I det fallet,» sade Robert, skrattande, »är du 
skarpsinnigare än jag, ty jag vet ingenting, som fattas.»

»Gyckla ej.. . I allt, hvad jag genomgått, finnes 
ingenting, som häntyder på, huru du blifvit godtgjord. »

»Hvad tänker du på, min kära Matilda — jag har 
ju mina aktier!»

»Det är just dem jag fikar efter att, erhålla: jag 
måste ovilkorligen få inlösa dem.»

Robert rodnade starkt. »Detta hade jag icke väntat ! » 
sade han.

»Ja, men jag tror, att din grannlagenhet förbjuder 
dig att neka, då det är lätt att finna, det du vill be
hålla dem, endast för att lemna mig större ränte- 
afkastning. Går din qvinliga slägting i England in på att 
du gör upp affärer på det sättet?»

»Miss Mary Kennedy har visat mig det förtroendet, 
att icke i något enda fall tvifla på min redliga grann
lagenhet. Om derför någon ogrannlagenhet i denna 
fråga eger rum, så finnes den åtminstone icke på 
min sida.»

»Robert, du blir ledsen på mig? Vet du, jag kan 
icke uthärda det. .. nej, jag kan det alldeles icke.»

»Nå, så var då förnuftig, bästa Matilda, och nöj 
dig med hvad som finnes ! »

»Aldrig förmår jag det heller . . . Innan dessa aktier 
äro mina, kan jag icke anse mig...»
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»... fullkomligt fri från mig? Jag förstår.. . Nå
väl, Matilda, jag skall sälja dig mina aktier. Den affä
ren kan emellertid icke uppgöras nu, emedan den är 
intrasslad med en annan. Men då jag om nio eller tio 
veckor återvänder hit, för att leda vår lilla Minny i 
brudstolen, skola vi ha vår sista affärs-konferens. Kan 
du gifva mig anstånd, tills jag härnäst kommer tillbaka 
från England, dit jag, efter ett kort besök hos mina 
föräldrar, nu återreser?»

»Naturligtvis måste jag finna mig deri. Och nu 
emottager jag med nöje mina handlingar. . . Tack, Ro
bert, af allt mitt hjerta! Vi äro nu...»

»... qvitt ? » af bröt Robert. »Nej, min lilla svä
gerska! Jag hade ju i belöning förbehållit mig en af 
dina förtrollande sånger.»

»Åh, hvad bryr du dig om dem!» Färgen på 
hennes ansigte, som under en lång stund varit blek. 
antog hastigt en stark skiftning i rose.

»Matilda, vill du ha en måttstock på, huru mycket 
jag bryr mig om dem, så skall jag gifva dig en sådan!» 
I fall Matildas hy nyss skiftat, så var det nu i stället 
en högst egen liflig brytning i Roberts röst.

»Nå väl,» sade hon sakta, »jag vill gerna veta, 
hvad du menar?»

»Tio minuter härefter har jag för den nästföljande 
timman ett vigtigt möte med en person, som just då 
måste resa, och infinner jag mig ej, så förlorar jag till
fället till en för mig särskildt vigtig sak. Men vill du 
under denna timma genom din sång qvarhålla mig, så 
stannar jag och — beklagar mig ej. »

Med ögon strålande af en glädje, som hon ej för
mådde dölja, ilade Matilda till pianot. »Jag skall,» 
sade hon, »uppehålla dig blott de tio minuterna, på 
det att du sedan skall lyda mig och gå ! » Och hon 
sjöng en förtjusande liten glad bit, lätt som en vårvind,
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jublande som en fågelkör, med stark makt anslående 
hennes enda åhörare.

»Matilda» .. . han lutade sig djupt ned öfver den 
svanhvita halsen och såg henne in i ögonen. . . »Ma
tilda, då jag säljer mina aktier...»

»Skynda dig då — du ser ju, att klockan redan 
är fem minuter öfver timslaget!»

9.

På Minnys bröilopsdags-morgon.

aj i sin egen brudliga skrud var inne, och frisk 
och ung liksom de tvenne unga, hvilka i dag 

skulle aflägga sina trohetslöften, tycktes hela naturen 
vilja utströ varma löften för deras framtid.

Herr postmästaren Kerner skulle med sin fru bebo 
bottenvåningen i det hus, som från och med den föl
jande dagen komme att benämnas »kernerska» huset 
och i hvilket hennes nåd Matilda hyrt den våning en 
trappa upp, der hon residerat nära ett år som hustru 
och nära ett år som enka — det fattades nämligen 
ännu fyra dagar, innan enkåret gick till ända.

Hon hade särdeles önskat, att Minnys bröllop ej 
måtte firas förr än efter nämde tidpunkt, men som 
brudens födelsedag inträffade så, att de fyra dagarne 
återstodo, hade hon låtit öfvertala sig att afstå från sin 
önskan, på det att dagen måtte blifva så mycket hög
tidligare för Minny.
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Klockan var omkring elfva på förmiddagen. Herr 
postmästaren hade kommit på ett flygbesök, som dock 
syntes blifva temligen långvarigt, att döma af de 
okonstlade glädjerop i hvilka han och den blifvande 
unga frun stundligen utbrusto, medan de, likt tvenne 
glada barn, stående i sin matsal framför ett bord, som 
bade plats vid de öppna dörrarne åt trädgården, refvo 
upp och ned i en stor låda, hvilken på morgonen kommit 
med herr Robert Kennedys förbud.

»Ja, jag säger, att en sådan svåger icke fins i 
verlden mer ! » sade Minny, sättande sig i den stol, som 
hennes postmästare framsköt, för att desto bättre kunna 
utbreda ett magnifikt sidentyg.

»Det är blott en sak, som en smula harmar mig, » 
svarade han, »att brudklädningen, som du fått af mig, 
icke är hälften så vacker!»

»Hur kan du ha hjerta att säga något så elakt! 
Roberts val visar en elegant smak, men ditt en poetisk : 
penséer på ljusgrå botten — kan man tänka sig något 
behagligare ... Är du nöjd nu, otacksamme, så var god 
och fortsätt ! Det är mera qvar i lådan .. . Men tänk, 
om Robert icke hinner fram i tid? Hvad det var trå
kigt, att han så förjagat sig, att han skulle bli illamå
ende på vägen!»

»Ja, men han skrifver ju till mig, att bara han 
fått hvila några timmar, så blir han nog bra. Det är 
långt till klockan sju i qväll. . . Har ni allting färdigt 
deruppe ? »

»I det närmaste... Matilda är alldeles outtröttlig.»
»Ja, hon är en riktig engel!»
»Var blott så god och dyrka engeln med något 

mindre värme, annars blir jag svartsjuk . . . Nå, ser du, 
att jag hade rätt, att det fans ännu en sak qvar i 
lådan ... En liten vacker ask ...»

»... af hvilken du likväl får blott utanskriften ! »



»Låt mig genast se!» Minny ryckte nyfiket till 
sig det föremål, som postmästaren dragit upp ur ett 
särskildt litet fack i lådan, och läste högt ett par rader, 
skrifna med Roberts stil :

»Bästa Minny, öfverlemna detta åt Matilda! Inne
hållet är icke från mig, utan från en ännu okänd vän, 
som hon eger i England.»

Brud och brudgum sågo litet häpnadsfullt på hvar
andra.

»Gissar du, min egen vän, hvad jag föreställer mig 
att detta betyder?» frågade Minny.

»Ja, jag tror mig förstå dig. Du tänker, att Robert 
är ... »

»... förlofvad med sin slägting miss Kennedy och 
att hon sändt denna gåfva till Matilda, ty utan något 
närmare förhållande kunde väl ingen obekant skicka 
en present.»

»Men i det fallet,» invände Kerner, »skulle väl du, 
såsom också blifvande slägting och brud, dertill ha 
varit lika nära. »

»Det der betyder föga, men hvad som betyder mer, 
är mitt stora missnöje med utsigten till denna förbin
delse ! »

»Hvarför så, dyra Minny, om han älskar herme?»
»Jo, vet du, jag ville, att han i stället älskade 

någon annan, och jag har stundom så trott.»
»Du menar väl aldrig Matil...»
»Just henne menar jag. Och än mer, i djupaste 

förtroende sagdt, jag är icke utan en aning, att hon ...»
»Nej, kära Minny, detta är både löjligt och omöj

ligt! Hon har ju aldrig tålt honom, och han är ju 
riktigt sträf mot henne. De äro så ytterligt skilda från 
hvarandra, att jag icke vet, hvilken liknelse jag skall 
ta till.»
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»Det är intet hinder. Les extrêmes se touchent. 
Men nu måste du lemna mig, älskade vän, så att jag 
får gå upp till Matilda med asken . . . Ah, tyst, här 
kommer hon . .. Min Gud, hvad hon för hvar dag blifvit 
lifligare och älskligare! Hon är mera ungdomlig nu, 
än då hon gifte sig. Och fast hon ständigt säger, att 
hon saknar Julius, förhåller sig dock den saken helt 
olika mot för sex månader sedan. »

Ny syntes Matilda i dörren. »Jag skulle väl ändå, 
så brådt jag har, springa ned och ta i betraktande dina 
presenter, Minny. . . Nå, vet ni, kära vänner, detta var 
då en verklig grufva af härligheter ! Det der har Robert 
minsann icke kommit åt på vinsten af sina aktier. »

»Och detta är för dig, Matilda!» Minny framräckte 
asken och observerade sin svägerska noga, medan denna 
läste de skrifna raderna.

»Hvad skall detta betyda?» frågade Matilda häftigt, 
och rosorna på hennes kinder förvandlades i snöbleka 
liljor. »Jag har ingen vän, ej heller väninna i Eng
land ... Minny, behåll den här asken — jag vill icke 
se på innehållet!» Hon vände sig bort.

»Förlåt, goda Matilda, » vågade Kerner invända, 
»det tycks mig mycket illa, i fall du så skulle såra 
Robert! Det är kanske djerft af mig att gifva ett råd, 
men jag kan icke annat. »

»Och jag, » sade Matilda, snarare nedsjunkande, än 
sättande sig på den stol, som Minny lemnat, »jag kan 
icke inse, hvarför jag skall behandlas så familiert af 
den blifvande mistress Kennedy — ty ni måtte väl kunna 
inse, mina vänner, huru långt de engelska affärerna nu 
framskridit.»

I detta ögonblick fick Minny en ljus idé, om hvilken 
hon samvetsgrant öfvertygade sig sjelf, att den var den 
rätta lösningen af gåtan. »Vet du hvad, Matilda,» ut
ropade hon, »jag tror, att den här utanskriften betyder



48 EMILIE ELYGARE-CARLÉNS NOVELLER.

hvarken mer eller mindre än en mystifikation. Asken 
innehåller säkert någon större dyrbarhet, och som Ro
bert känner din lilla mani att slippa stå i någon obli
gation hos honom, har han begagnat denna pseudonym, 
under hvilken han döljer sig sjelf.»

»Ja, så är det!» utropade Kerner, förtjust öfver 
Minnys fmtlighet. Han såg visst icke Matildas rörelse 
från dess rätta sida, men han såg att hon var ytterligt 
misslynt, och derför tilläde han för bättre minnes skull: 
»Ja, det är alldeles tvärsäkert!»

Hans kraftiga, godmodiga försäkran inbringade 
honom ett vackert leende från den unga enkans läppar, 
och i det blodet åter lätt färgade hennes kind, yttrade 
hon: »Det är nog möjligt, att ni har rätt... Nåväl, 
klipp af snöret!»

Då asken blifvit öppnad, befans i den ett etui af 
rödt sammet.

»Öppna, öppna!» ropade Minny gladt. »Här är 
tydligen icke fråga om en väninna, utan helt enkelt om 
en vän. »

Öfver Matildas ögon skymtade ömsom sol och 
dimma, då hon öppnade loeket, men sedan det skett, 
blef solen ensam rådande: etuiet innehöll ett präktigt 
halsband af äkta perlor.

»Men det är ju alldeles omöjligt, att jag skulle 
kunna ta emot en sådan dyrbarhet såsom gåfva af — 
en svåger! Men nog är halsbandet obeskrifligt vackert 
.. . hvad säger du Minny ? »

»Jag säger, att om Robert någonsin skulle ha skäl 
att bli sårad, så vore det, om du föraktade att bära 
hans gåfva.»

»Dessutom,» tilläde postmästaren, alltid tillreds att 
insticka en liten artighet, »kommer han knapt att kunna 
skilja perlorna från Matildas hals: färgen på begge är 
så lika. »
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»Smickrare!» Matilda gaf sin gunstlings-sväger ett 
lätt slag på kinden och ilade derefter upp till sig med 
sin skatt.

» Nå, » yttrade Minny mycket allvarsamt, då hennes 
svägerska var borta, »hvad säger du nu?»

»Ingenting, ty jag törs ej vidare motsäga dig på 
en sådan dag som denna ! O, min dyra Minny, du vet 
icke...»

»Jo, jag vet,» inföll Minny skämtande, »att tiden 
redan skridit så långt fram, att den ej medger roman
tiska utgjutelser... Gå nu för all del, så att jag får 
rangera om allt det, som jag ännu har att uträtta!»

lO.

På Minnys bröllop.
Stlt
(Uj^JLennes nåd Matilda hade i dag, för första gången 

på långlig tid, upplåtit hela sin präktiga våning 
för att emottaga ett stort antal folk. Sista gången den 
sålunda begagnades var det för en svartklädd, högtidlig 
skara begrafningsgäster, nu för en brokig skara glada 
bröllopsgäster . .. Alltid samma lifvets variationer !

Aldrig hade Matilda, som snart afslutade sitt tju
gonde lefnadsår, strålat af en så förbländande skönhet 
som denna afton. Hon bar en hvit silkesflorsklädning, 
hvars luftiga väfnad enkom syntes passa för hennes 
fina gestalt. Öftrer hårets rika flätor hvilade en krans 
af hvita rosor, och på halsens elastiska grund höjde
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och sänkte sig det hvita perlbandet — allt var hvitt, 
rent och harmoniskt.

Och det behag och den lugna värdighet sedan, 
hvarmed hon emottog sina gäster — ingenting påminde 
hvarken om den fordom barnsliga, något öfvermodiga 
Matilda eller om den sedermera af sorg och verldsförakt 
intagna enkan. Nej, man fick nu göra bekantskap med 
en ung värdinna, som känner sin plats och sin ställ
ning och lagom skattar åt båda.

Vid hennes sida framträdde ofta, såsom värd för 
tillfället, den förut omnämde nye domaren, om hvilken 
man förutspått att han skulle blifva major Julius efter
trädare, och herr häradshöfdingen syntes ega tillräckligt 
goda egenskaper, för att kunna hoppas, det han sjelf 
vid nästa högtid i samma våning lätt torde stiga i 
graden från bröllops-marskalk till brudgum. Dock visade 
Matildas artiga tillbakadragenhet ej något gynnsamt 
förebud, att så skulle gå. Men man var ännu blott vid 
början af aftonen: gästerna skulle måhända finna sig 
mera upplysta i denna angelägenhet (hvilken hade deras 
fulla sympati), innan de åtskildes.

Sista gången före vigseln som häradshöfding N. 
nalkades den unga frun, hade han att förkunna, det 
herr Robert Kennedy ändtligen anländt och att bruden, 
som emottagit honom i sin egen våning, var fullkomligt 
färdig. Brudgummen hade nyss inträdt.

»Då,» svarade Matilda, och en blossande sky flög 
öfver hennes ansigte, »är ju ingenting som hindrar 
ceremonien. Presten, brudpallen och brudgummen ha 
vi ju redan.»

»Och här öfverför jag till hennes nåd en hyllnings- 
gåfva!» Häradshöfdingen vände sin hatt och framtog 
ur dess innandöme en bukett af de mest utvalda blommor.

Matilda syntes bestört. »Jag vet icke...» Hon 
tvcktes tveka.
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»Äh, den är ieke från mig! Jag skulle icke ha 
vagat att uppvakta med blommor. »

»Men ...»
»Det är blott en svågers lyckliga privilegium.»
»Ah, Kerner har då tänkt äfven på mig!»
»Det tror jag visst,» svarade häradshöfdingen, som 

eJ kunde hindra sig från att utkasta ett litet skämt i 
flykten, »att han gör mer än ofta. Men buketten är 
ifrån herr Ken...»

»Låt oss icke uppehålla vigseln, herr häradshöfding 
det vore att ådraga oss brudparets missnöje ! » 
Matilda tog hastigt den vackra buketten i sin hand 

°ch nickade helt vänligt åt den bortilande marskalken, 
öå han var försvunnen, skaffade hon sig någon före
vändning att för en sekund få skydd af ett gardin- 
flraperi, och hade man under den sekunden sett henne, 
skulle det lätt kunnat märkas, att en snabb kommunika- 
tion egde rum mellan de purpurröda blommorna och 
hennes purpurröda läppar.

Några minuter senare stodo brudgum och brud 
ramför den vigtiga brudpallen, och medan de båda, 
ielt förklarade, med hjerta och öra lyssnade till prestens 

uttalande af det betydelsefulla vigselformuläret, möttes 
ivenne par ögon, som icke på länge blickat in i hvar- 
nndra. Robert Kennedys stannade vid perlbandet kring 
Matildas hals och sänktes derefter till buketten i hennes 
tand. Hennes hade, efter det flygtiga mötet, stannat 

vid mattan, på hvilken brudpallen stod.
Men sedan ceremonien, med hvad dertili hörde, 

var slutad och efter skålen den vanliga folkvandringen 
kom i rörelse, blef det först riktigt tillfälle för den re
sande svågern, att helsa på sin svägerska och förtroligt 
vacka henne handen. Det är möjligt, att han härunder 
gjorde tvenne upptäckter, den ena, att handen lätt dar-
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rade och den andra att den unga qvinnan ej gaf honom 
en frimodig blick.

»Bästa Matilda, huru obeskrifligt din hvita toalett 
kläder dig!» sade han. »Och tack, för det du tillät det 
här perlbandet att få dela äran deraf. »

»Jag kunde väl icke vara så oartig mot den okände 
engelske vännen att icke begagna den oförlikneligt vackra 
presenten.»

»Det var en väninna som sände den!» yttrade 
Robert i en ton, hvilken icke alls lät som ett skämt.

»Huru?» utbrast Matilda. »Miss... miss...»
»Miss Mary Kennedy .. . Men hvad i all verlden 

inger hon dig för afskv?» Han såg forskande på Ma
tilda, som omedvetet med sin hand omslutit perlbandet, 
liksom hon velat afslita det och bortkasta perlorna.

»Miss Kennedy,» sade hon, »har icke, äfven om 
hon skulle komma att förändra titeln miss till mistress 
framför sitt namn, den allra ringaste rättighet att be
lasta mig med en förbindelse, hvaruti jag icke vill stå.»

»Nå men,» utbrast Robert med sitt retsammaste 
småleende, »att din antipati mot din gamle homme 
d’affaires skall sträcka sig ända till den, hvilken du 
anser som hans andra klient — det är för mycket. .. 
Men, min lilla Matilda, hvem trodde du då hade vågat 
sända dig denna present? "troligtvis icke den, som 
dristat skicka buketten.»

»Buketten?» svarade Matilda med så väl spelad 
förundran, att hon lyckades få Robert att rodna. »Om 
den vet jag ingenting annat, än att den blifvit mig 
öfverlemnad af samma person, som med mig i dag delar 
värdskapets omsorger, nemligen häradshöfding N.»

»Ja så, du emottog den såsom hans gåfva?»
»Naturligtvis ... Och beträffande den okände vännen, 

som jag ansåg ha. skickat perlbandet, så trodde jag, för 
att tala helt öppet, att det kom från Ingeborgs make,
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ett lika värdefullt som granlaga minne från henne till 
den, som först under allra senaste tiden börjat studera 
både hennes karaktär och hennes sanna värde. Och 
på den grund, att det, så att säga, var ifrån Ingeborg, 
blir det i dag buret... i morgon åter (derom är jag- 
fullkomligt viss) skall hon i följd af det misstag, jag- 
begått, gilla att jag utber mig få återlemna en dyr
barhet så stor, att den skulle trycka mig såsom minne 
från någon annan än den, som jag gjort orätt och 
önskade försona.»

»O, de qvinnorna,» halfhviskade Robert, »huru 
blott en enda minut kan lära dem att sätta i system 
parabeln om orm och dufva . . . I alla fall, Matilda,» 
tilläde han högre och lät sin djupa blick tankfullt öfver- 
fara henne, >-i alla fall behöfva vi icke uppgöra den 
här saken förrän i morgon efter annandagsfrukostem 
då vi ju ha ännu en fråga att afsluta.»

»Mycket riktigt, och det blir'just lagom på tiden 
mellan frukosten här uppe och supén hos de nygifta. 
Således har jag den äran att vänta dig omkring klockan 
fem i morgon eftermiddag till vårt allra sista- affärs- 
sammanträde. »

»Förträffligt... Jag skall vara punktuell» Han 
bugade sig lätt, men i det samma han vände sig om, 
såg han Matilda med ett slags vårdslös omildhet skjuta 
buketten in i en fönstersmyg.

Icke anade Robert, att vid samma fönster den nu 
föraktade buketten nyss så varmt blifvit helsad. Men 
både han och en stor del af sällskapet anade hvarje- 
handa angående den vind i seglen, som under hela åter
stoden af aftonen följde häradshöfdingen och gaf fart 
at hans förhoppningar.
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11.

Matildas sjelfpröfning oeh dess frukter.

edan brudparet med vederbörlig ceremoni blifvit 
nedföljdt i sin våning, sedan gästerna strömmat 

bort och slutligen Kennedy tagit ett temligen svalt af- 
sked af Matilda, sökte bon att genom det ena bestyret 
efter det andra, den ena befallningen efter den andra 
för morgondagens frukost, så långt som möjligt uttänja 
tiden. Ändtligen måste hon söka sin sängkammare, för 
att njuta några timmars hvila, bvilket med andra ord 
ville säga gifva audiens åt alla de qväfda sinnesrörelser, 
som pockande begärde att få luft.

Det var en vigtig stund i denna unga q vinnas lif, 
på bvilken för henne mycket kunde komma att bero. 
Skulle hon hejdlöst öfverlemna sig åt den lidelsefulla 
ångest, som under några timmar hemligt marterat henne, 
då var det klart, att det förståndsguld, som hon ur sin 
egen själ börjat upphemta och frigöra från allt ömkligt 
slagg, icke var af stort värde, utan måhända förfölle 
till blott vanligt vexelmynt. Förmådde hon deremot att 
på en dag, då hon kommit till klart medvetande af sitt 
eget inre tillstånd, att se det från mer än en synpunkt, 
så skulle hon utan tvifvel taga ut fulla steget, som skilde 
det liksom ur en ängslig dröm uppvaknade halfgråtande 
barnet från den till mogen kraft och besinning utveck
lade qvinnan.

Under senare hälften af detta för henne sjelf så 
hemlighetsfulla enkår hade Matilda visat sig som en till 
mognad sträfvande ande, men först nu hade hon det 
rätta profvet att bestå.
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Det var ett godt tecken, att hon utan alla hyste
riska utbrott satte sig ned för att, då hon ej längre 
kunde undgå sig sjelf, söka taga insigt i de tvenne sista 
åren af sitt lif, medan hon blygt sköt åt sidan den 
punkt, till hvilken hon väl ändå slutligen skulle komma.

Då hon gifte sig med Julius.. . här stötte hon 
genast på en högligen vigtig omständighet: Hvarföre 
kade hon gift sig med honom? Skedde det icke egent
ligen för att hämnas på den, som vågat anse henne 
olämplig att blifva Julius’ hustru, det vill säga på samma 
gång hans fasta och förnuftiga vän, ty otvifvelaktigt låg 
det i Julius’ karaktär en svaghet, som behöfde stöd, ej 
uppmuntran till ett tanklöst »låt gå»!

Men visade hon, att Ingeborg haft orätt, Ingeborg, 
hvars råd, föreskrifter och hela redbara och kärleksrika 
vård om brodern hon gjort till mål för åtlöje, till och 
uied inför sin man? Honom hade hon dock hållit inner
ligt af för hans obeskrifliga svaghet för henne sjelf, men 
deruti låg ingen känsla, som nu kunde tillfredsställa 
henne. Snarare kände hon och hade länge känt en 
ödmjuk blygsel, då hon tänkte på, huru godtroget han 
litade på hennes kärlek.

»Stackars Julius,» yttrade hon sakta, »du hade nog 
rätt uti att låta det sista ord, som du uttalade, vara 
Ingeborgs namn. Och det var ett underligt förutseende, 
att jag i afton sade till.. . till Ingeborgs make, att det 
var först nu jag lärt mig studera Ingeborg och hennes 
värde, hon, som han begärt till hustru, icke för hennes 
skönhet (hon var icke alls vacker), utan derför att hon 
var en redbar, kunskapsrik och klarseende själ, en 
hvinna, med hvilken han kunde dela allvarliga tankar ...»

Matilda afbröt här den ström af intryck, som ville 
tränga sig på henne. Hon hade ännu icke afslutat den 
punkt, som rörde hennes giftermål. Det hade ingåtts 
icke allenast utan kärlek, utan äfven utan minsta upp-
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fattning af hvad deraf kunde utveckla sig.. . och hvad 
hade det blifvit, om Julius under en längre tid fått lefva 
och de ömsesidigt insett sin villfarelse? Det oaktadt, 
och i trots af den erfarenhet, hon inhemtat, hade hon 
just denna samma afton, i följd af ett annat slags hämd- 
lust, så tydligt uppmuntrat den man, som nu sökte 
hennes bevågenhet, att han utan tvifvel redan blifvit 
missledd, ty det susade i minnet för hennes öron något 
egendomligt i den ton, hvarmed häradshöfdingen N. 
fiagat, om det tilläts honom, att äfven vid annandags- 
f' ukosten bestrida sin post som värd ; och hon hade 
utan all annan besinning, än den, att Robert stod nära 
och hörde henne, helt fritt svarat : »Ja, hvarför icke - ■ 
den, som gjort en så lysande början, må äfven afsluta. » 
Hm hade ej sedan hennes hjerta klappat af förtjusning, 
då hon såg Robert lätt rynka pannan, utan att dock 
säga ett ord!

Hvad blifver nu af allt detta? Skulle hon för andra 
gangen, och sedan hon lärt sig tänka öfver qvinnans 
bestämmelse, kasta sin lott i äktenskapsurnan utan annat 
ändamål, än det lumpna, att någon deraf kunde såras ? 
Och kanske skulle denne »någon» icke ens såras af 
en ömklighet, som måste ingifva honom den tanken, 
att hon, hvilken dref ett så lättsinnigt spel med en af 
lifvets allvarligaste frågor, aldrig kunde tränga längre 
än till ytan af dess pligter.

»O, hnru nådig är ej Gud, som lät mig hitta denna 
sjelfpi öfningens stund, innan det kanske i morgon vid 
denna tid varit för sent! Detta var bestämdt det sista 
daraktiga offret at min sa lätt sårade egenkärlek. Åter 
star att i morgon lata denne hederlige man inse, att 
under festens glädje saker kunnat synas annorlunda än 
de i verkligheten voro.»

Matilda kände liksom en lättnad i sitt hjerta. då 
hon hunnit till denna punkt, och hon skulle gerna hafva
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velat dröja ännu längre vid den samma, så framt icke 
en befallande nödvändighet inom henne tvingat henne 
att komma till klarhet i afseende på den form, som 
hennes förhållande till Robert hade antagit. Om hon 
än förut tviflat, nekat oeh sökt föra sig sjelf bakom 
ljuset, så tjenade det nu icke till något. Ankomsten af 
detta afskydda perlband, som blifvit henne tillsändt från 
troligen Ingeborgs efterträderska, hade plötsligt upplyst 
alla mörka och otillgängliga rum inom hjertat.

»Ja,» sade hon, sänkande hufvudet mot handen, 
liksom hon önskat skyla sig för sig sjelf, »jag älskar, 
älskar, älskar honom med en styrka, som jag icke 
fattar, men som jag känner skall bli mitt lifs rätta 
stora sorg, medan jag rodnande tänker på, att jag icke 
länge sedan trott mig kunna dö af en annan sorg — 
enkans sorg. »

Under några ögonblick syntes Matilda känna ett 
slags ångestfull tröstlöshet, men återtog sedan disse- 
keringen af sina känslor:

»När började denna kärlek. . . kan jag säga det? 
Från det ögonblick han uppträdde i mitt lif, kände jag, 
att jag lefde. Hans stränghet, hans allvarsamma på
pekande, att jag i min egen person skulle akta qvinnan, 
hustrun, enkan och menniskan och härigenom bäst 
hedra min mans minne, allt detta, som skulle hafva 
Plågat mig, om det uttalats af någon annan, och som, 
uttaladt af honom, retade mig, väckte dock den första 
eftertanken. Och hvem utom honom har jag att tacka 
för det, att jag nu, äfven om han gifter sig i det främ
mande landet, om han till och med fullkomligt glömmer 
mig, dock skall försöka att uppfylla de pligter, Gud 
gifvit mig på jorden. Ja, jag vill och skall blifva värdig 
att utföra något af de kall, som återstå qvinnan, utom 
att blifva maka och mor, ty att gifta mig — aldrig, 
sedan sinnet kommit under förnuftets välde: Hade

5Carlén. III.
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af, utan att veta det. »

Hon reste sig, hon satte sig igen . .. känslorna voro 
icke så lätta att bekämpa. Nu stannade de vid det 
ögonblick, då hon för ett par timmar sedan skildes 
ifrån honom.

»Han var så kall, när han tog farväl... Men i 
morgon» — hon log sorgset — »i morgon, när vi skola 
uppgöra vår aktieaffär, blir han nog åter den samme 
ädelmodige och faste vännen, som jag under ett för- 
klädt hat blott dyrkat. Lyckligtvis, min Gud, anar han 
ej detta!»

Matildas allvarliga sjelfpröfning och uppfattning af 
sitt forna onyttiga lif lärde henne frukta att i det när
varande få se en spegelbild af det flydda. Och under 
mången helig föresats för det nya lif, som med morgon
dagen skulle börja, hade morgonrodnaden länge sedan 
grytt, då hon slutligen insomnade, en bättre och klo
kare qvinna, än hon varit.

Då hon vaknade på denna dag, som skulle bringa 
henne upplysning om det vigtigaste, nemligen Roberts 
förhållande i England, gick hon den till mötes med en 
resignation, som ej var konstlad. Hon hade bedt så 
varmt, så innerligt, att detta lugn ej måtte öfverge 
henne och att, hvad helst som mötte, dess verkan en
dast måtte blifva känd mellan henne och den, som sett 
och skylt så många menskliga svagheter.
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Vid den stora annandags-frukosten gaf hon hela 
sällskapet, det lycksaliga brudparet inberäknadt, mycket 
•att undra öfver. Herr postmästaren och fru postmä- 
sterskan hade redan på morgonen haft sin första lilla 

•tvist. Han, med ledning af hennes nåd Matildas upp-
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muntrande väsende mot häradshöfdingen föregående 
afton, hade triumferande visat Minny, huru orätt hon 
haft i att framkasta möjligheten, att den unga enkans 
alltid visade prevention mot Kennedy kunde innebära 
en motsatt mening, och Minny hade då gifvit sin man 
en liten upptuktelse genom att svara: »Du begriper 
ingenting mer om qvinnohjertat, än du begriper inne
hållet af de förseglade bref, som du emottager. Låt 
oss se, livad den här dagen medför!»

Oeh dagen medförde stor förändring.
Den hvita, bländande ljusgestalten hade försvunnit 

med ljusskimret: ' den unga värdinnan, i sin ända upp 
till halsen slutna svarta sidenklädning och svarta hår
klädsel, var väl full af artighet och omtanke för sina 
gäster, men hon strålade ej och syntes icke fästa minsta 
uppmärksamhet vid, att man beundrade henne.

Den förbryllade häradshöfdingen tappade alldeles 
tråden af sin påbörjade roman och insåg fullkomligt, 
att han var nödsakad sluta den med första kapitlet.

Kennedy hade infunnit sig sent. Men Matilda hade 
då med den mest fulländade makt öfver sig sjelfxgått 
emot honom och helt öppet uttryckt sin fruktan, att 
någon fortsättning af hans illamående föregående dagen 
kunnat hindra honom. Under hela måltiden egnade 
hon honom för första gången en betecknande uppmärk
samhet såsom gäst och resande slägting, och då hon 
märkte, att denna ledighet icke alldeles syntes förtjusa 
Robert, blef hon ännu ledigare, men förlorade åter en 
smula af sin säkerhet, när han med hela sin lätthet 
vände sig till Minny och, fallande häradshöfdingen så
som värd i embetet, höll ett muntert och glänsande 
tal för de nygifta.

»Ser du ändtligen, huru orätt du haft, min lilla 
hustru!» hviskade postmästaren till sin äkta hälft. »Det 
har ju nu precist visat sig, att de icke ha en tanke
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på hvarandra ... Du mulnar, men nu har jag rättig
het att motsäga dig ... »

»... ja, för att i morgon göra din ödmjuka ursäkt, » 
svarade Minny leende, »ty till dess händer väl någonting.»

Kennedy säljer slutligen sina aktier.
(!LZS>^

çjl—xà klockan slog 5, hade Matilda redan några minuter 
varit färdig att emottaga sin f. d. homme d’affaires, 

och hon hade icke allenast fått sina rum fullständigt 
ordnade efter frukosten, som slöts först emot 3-tiden, 
utan hon hade äfven för alla slags händelser — sådana, 
förstås, hvilka kunde antagas distrahera henne från hvar- 
dagsbestyren — redan klädt sig för herrskapet Kerners 
supé, och man kunde ej se något mera ärbart behagligt 
än Matildas tredje toalett under bröllopshögtidligheterna, 
en grå sidenklädning, ornerad med svarta perlbroderier 
och svarta perlor både kring hårfästet och halsen.

Hon tog för sista gången tillbaka näsduken, hvilken 
varit kastad öfver det på divansbordet liggande sammets- 
fodralet, som inneslöt halsbandet, då de raska stegen 
ljödo i salen.

Det var just denna fasta, spänstiga gång, som först 
pinat henne, emedan den så litet liknade den, hvilken 
hon alltid velat höra återljuda, nämligen Julius’ lång
samma, eleganta framsläpande. Derefter ansåg hon sig



ENK ABET, 61

pinas af ett visst svart manligt skägg, hvilket förekom 
henne i hvarje krusning hafva en opposition så olika 
Julius’ ljusa, tunna pipskägg, der icke ett hårstrå visade 
sig mera rebelliskt än mannen sjelf.

Det var alla dessa barnsligheter som flögo genom 
hennes tankar, medan stegen ännu hördes. Men när 
dörren öppnades och Kennedy visade sig, äfven klädd 
för supén, något som förutsatte, att han ärnade utsträcka 
sitt besök till ett par timmar, då blef hon ordentligt 
harmsen öfver, att hon gjort sin toalett: borde ej denna 
likstämmighet öfvertyga honom, att äfven hon tänkt sig 
en så lång tête-à-tête?

Men hennes harmsenhet kunde ej hålla stånd mot 
den enkla, trofasta hjertlighet, hvarmed han framräckte 
sin hand, och ännu mindre mot det glada, varma leendet 
på hans läppar, då han frågade henne, om hon måhända 
erfor någon ånger öfver den tilltänkta transaktionen och 
icke längre önskade inköpa hans aktier.

»Jo, i det fallet är jag alldeles bestämd. Men först, 
min gode svåger» — hon tecknade åt en plats vid divans
bordet — »har jag här något att lemna dig!»

»Ja så, perlbandet?» yttrade han obesväradt. »Der- 
med sammanhänger likväl en särskild omständighet, 
som måhända torde beveka dig att behålla det.»

»Nej, Robert, derati bedrager du dig! Jag kan ej 
fatta någon omständighet, hur särskildt som helst, hvilken 
på ett tillfredsställande sätt kan förklara denna artighet 
från miss Kennedys sida.»

»Icke ens, ifall hon trodde sig gifva det åt... »
» ... en blifvande slägting?» inföll Matilda med 

kort röst. »Nej, icke ens då!».,
»Du utvecklar en stor gissningsförmåga, min lilla 

Matilda ! Miss Kennedy trodde verkligen, att hon visade 
denna artighet åt en blifvande slägting, men hvad säger
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du om, att intet namn blef nämdt: det var jag, som 
tog mig friheten att insätta ditt. »

»Det der,» svarade Matilda i stor förvåning, »är ju
en riktig myt, som dock icke hindrar att perlorna åter- 
lemnas. »

»Hvarför?»
»Derför att jag ingenting begriper och att jag tror 

det tillkommer dig, att på ett mera direkt sätt under
rätta dina härvarande slägtingar om din förbindelse »

»Förbindelse — hvilken då?»
»Naturligtvis din förlofning i England . . . Huru 

skulle miss Kennedy kunna sända presenter till någon 
blifvande slägting i Sverige, om hon ej först tänkt på 
att bltfva slägt med dem?»

»Det der inkastet låter ganska skarpsinnigt. Likväl 
torde du erkänna, att min kusin och jag icke behöfva 
gifta oss, lör att hon skall kunna tala om' en blifvande 
slägting, då hon och jag redan äro slägt.»

Matilda förmådde i ögonblicket ingenting svara, ty 
tankarne störtade för häftigt på hvarandra.

Robert betraktade henne med sin djupa, genom
trängande blick. Matilda kunde ej se, hur forskande 
den var.

»Får jag berätta för dig den der särskilda om
ständigheten, lilla Matilda?»

»Gerna, om du så vill!»
»Nå väl. .. När jag sista gången var i England, 

blef jag kort före hemresan öfverraskad af ett högst 
förtroligt förslag af miss Marys juridiska ombud och 
tillika hennes gamle uppriktige vän.»

»Ah, der äro vi nu ändtligen vid målet!» utbrast 
Matilda, ur stånd att qväfva sin häftiga rörelse.

»Ja; du har rätt. . . Den hederlige mannen ansåg, 
att mm salig slägtinges förmögenhet skulle befinna sig 
battre hel, än att styckas i två hälfter, och han vågade
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tro, hvad jag aldrig en minut trodde, att miss Mary 
icke skulle göra synnerliga svårigheter vid detta arrange
mang. »

Kennedy stannade ett ögonblick och såg på Matilda, 
hvars rodnad och blekhet oupphörligt, likt flyende skyar, 
jagade öfver hennes ansigte. Men då hon icke yttrade 
något, återtog han:

»Hvad kunde jag svara på detta så kinkigt granlaga 
och hedrande förslag? Min kusin är en mycket rik, 
ädel och värdig qvinna och, hvad intelligens beträffar, 
troligen mera vetenskapligt bildad än jag sjelf, korteligen : 
hon är ett litterärt fruntimmer inom den allvarsamma 
genren.»

»Aha, en engelsk blå...»
»Jag ber om försköning! Miss Kennedy har redan 

genom de artiklar, som hon lemnat till åtskilliga tid
skrifter, stält sig utanför den blå falangen.»

»Låt oss då återkomma till ditt svar!» .
»Ja, deruti låg det kinkiga... Jag värderade mycket 

miss Mary, liksom äran att ha ansetts värdig en äkta 
förening med henne, men jäg kände icke den ringaste 
böjelse att emottaga denna ära. Hon ingick nyss i sitt 
tretionde år och är en allvarsam och sjelfständig qvinna. »

»En sådan borde vara i din väg.»
»Ja, hvad sjelfständigheten beträffar, tycker jag om, 

att qvinnan sjelf fattar, att hon är född till mannens 
jemlike... Men det var icke det frågan gälde, utan ett 
lämpligt svar — kan du gissa det enda, som tycktes 
mig vara passande?»

»Nej, omöjligt!»
»Hör då... Jag nödgades med bästa kontenans 

vttra, att då jag nästa gång kom till England, skulle 
jag utan tvifvel medföra sjelfva den orsak, som hindrade 
mig från att ett enda ögonblick dröja vid det för mig 
så hedrande förslaget.»

ENKARET.
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»Hvad — du skulle...» Matilda af bröt liastigt. 
Hon hade så länge förmått beherska sig, att hon icke 
ville släppa den dyrköpta segern öfver sina våglika 
känslor.

Robert låtsade icke höra, utan fortsatte : »Då jag 
några dagar derefter tog afsked af miss Mary, sade hon 
vänligt och rättfram, såsom hon brukade: ’Jag hör, mr 
Kennedy, att vi härnäst få se er med sällskap. Tillåter 
ni mig för så väl vår slägtskap, som för den humanitet, 
hvarmed ni tillmötesgått mitt ombud i våra gemensamma 
arfsangelägenheter, att jag får lemna er detta perlband, 
som ett bevis på min aktning och vänskap för er? 
Skänk det till min blifvande slägting!’... Sådan, bästa. 
Matilda, var historien om perlbandet.»

Robert gjorde sitt slutmeddelande med en enkelhet., 
som om frågan gält den enklaste sak. Men var han 
lika lugn, som han egde förmågan att visa sig?

Matildas läppar voro nu förstummade, medan hennes 
hjertas häftiga slag svarade så mycket högre.

Några ögonblicks tystnad ingick.
»Skola vi nu komma till aktierna?» frågade han 

nästan i affärston.
»Ja, låt oss det!» stammade Matilda.
»Jag har formuläret till öfverenskommelsen på mig, 

och som jag ser bläck och penna på bordet, så kunna. 
\i skrida till verket.. . Vill du sjelf se igenom papperet 
eller skall jag läsa högt?»

»Ja, om du vill vara så god!»
Men i detta ögonblick hördes steg, icke gå, utan 

springa genom salen.
På så väl den säljandes som den köpandes ansigte 

visade sig dervid ett moln.
Det var herr postmästaren, som med en hastig 

ursäkt stod bredvid bordet. »Mina bästa vänner,» sade 
han, »Minny frågar, om det icke går an att uppskjuta



resten af affären tills i morgon? Klockan har slagit sju, 
och gästerna komma i rappet.»

»Gästerna?» utbrast Matilda och ryckte upp sitt 
ur . .. »Min Gud, klockan är verkligen redan slagen sju!»

»Affärer taga alltid tid,» yttrade Kennedy lugnt, 
»men om vi hittills slösat för mycket med den, sa skola 
vi nu desto mer raska på. Gå derför du tillbaka, min 
käre Kerner, och säg Minny, att hon får ha tålamod ! »

»Skola då edra säker ovilkorligt uppgöras nu?»
»Ja, nu eller aldrig. . . Försvinn derför, min bror!»
Matilda var icke i stånd att motsäga... ett sådant 

maktspråk låg i tonen.

knkàukt. 65

Sedan de åter befunno sig ensamma, sade Kennedy 
efter en minuts tystnad, den båda tycktes använda för 
att orientera sig i den fråga, som nu skulle uppstå: 
»Du befalde mig att läsa högt... Så här lyder formu
läret!» Han uppvek papperet och läste:

»Till fru majorskan Matilda A. försäljer undertecknad 
härmed sina i B:s grufbolag egande tio aktier mot ett 
belopp, som nedanföre nämnes. Men vid detta köp 
stipuleras ett särskildt vilkor. Alldenstund det för egaren 
af ifrågavarande aktier utgör en uppoffring att skiljas 
ifrån dem, fordrar han att sjelf få vara inbegripen i 
köpet. »

Han tystnade, medan hans ögon. frågande, till och 
med bönfallande, mötte hennes, i hvilka det ej var svårt 
att läsa uttrycket af en hänryckt förvirring.

»Matilda,» hviskade han med obeskrifligt öm röst, 
»har du icke förstått, att den der granitmannen, som 
varit dig så hård att handskas med, gömmer ett hjerta, 
vekt som vax, och att den bild, som der star aftryckt.
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är hennes, hvilken utgör hans första kärlek.. . Matilda, 
jag älskar dig, jag älskade dig, såsom jag tror, från 
första stund vi möttes, med' säkerhet från det ögonblick, 
då den lilla sångfågeln höll på att fängsla mig. Delar 
du denna känsla, så bruka ej mot mig någon farlig 
konst var sann, var ädel, sådan din själ i grunden är!»

Hon teg, ty den svindel, som fattade henne, gjorde, 
att hon blott med blicken kunde svara honom.

»Nej, nej,» sade han, »det är icke nog — dumåste 
tala ! »

Matilda framhviskade då en fråga, som tillika inne- 
lattade det blygsamma svaret: »Hvartill har hela vår 
affärsuppgörelse tjenat, då... då den blef så ... så 
öfverflödig ? »

»Detta var icke rättfram, Matilda! Men jag skall 
skynda att svara dig, för att så mycket fortare hinna 
till målet. .. Köparen af Julius’ egendom var, såsom 
du vet, köparen af det intill stötande stora godset, och 
att denne köpare var jag, faller af sig sjelft. Jag ville 
ovilkorligt under alla omständigheter ha affärerna efter 
J ulius utredda, sa att du kände din bestämda inkomst 
Det är min fästa öfvertygelse, att hustrun i allmänhet 
bör hafva sin egendom för sig och barnen och att i 
äktenskapet, da mannen sjelf är i bergad ställning, 
gemensamheten förnämligast ligger i kärleken och det 
ömsesidiga sträfvandet för hemmets trefnad. Det är en 
»adan ställning som bildar den förnuftiga cjvinnans 
oberoende i de äktenskap, hvilka ega förmögenhet att 
stödja sig på, och som fritager henne från det sorgliga 
ödet, att vid mannens möjligen inträffade obestånd 
sjunka ned i det tillstand af hjelplöshet, som så ofta 
påkommer vid affärsbrytningar, då det alltid för henne 
gäller att söka och fmna ressurser. Lefver åter mannen 
och hustrun från början af sitt gemensamma arbete, så 
är qvinnan just derigenom äfven beroende, och ju säkrare
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de stå hvar och en på sin botten, desto fastare förenas 
de, om de ej ega alltför dåliga karaktärer.»

»Jag har, sedan någon tid, börjat rätt fatta dina 
upphöjda åsigter i afseende på qvinnan och hennes 
ställning,» sade Matilda, som nu återvunnit mod och 
besinning, »och jag skall ej frukta för de allvarliga för
bindelser, som de ålägga henne.»

»Om så är, dyra Matilda, så förkasta det gamla 
slafviska bruket bland qvinnorna, att icke kunna nalkas 
den man, som erbjudit sitt hjerta och sitt lif till utbyte, 
förrän han med djerf hand tagit fasta på köpet af en 
hustru! Jag är visserligen en dristig man, men jag 
finner mig derjemte vara en blyg man ... O, Matilda, 
var ädelmodig — kom sjelfmant! Den första kyssen 
måste vara skänkt, ej röfvad.»

Matilda svarade icke med ord, men en hjertats in
spiration lärde henne att genast förstå den finkänslige 
mannen. Hon steg upp och nalkades honom sakta. .. 
Nästa sekund hvilade hon fäst sluten i hans famn . . .

»Min Matilda,» sade Robert, då känslornas mäktiga 
flod tillät att åter begagna språkets form, »du skall icke 
hafva gifvit mig den första heliga gåfvan af din kärlek 
och den första ädla frukten af ditt förstånd, då du icke 
kände dig sårad af min bön, utan att jag till gengäld 
skall gifva dig ett förtroende... Vet då, att jag fruktar 
att dyrt få betala alla de hånfulla leenden, hvarmed jag 
läst Julius’ bref, bevisen på hans gränslösa svaghet för 
dig eller, rättare, din förgudning.»

»Icke ett ord mera i den andan tål jag att höra!» 
sade Matilda med ädel stolthet. »Du har proklamerat 
jemlikhet i vårt äktenskap, och förgudning å någondera 
sidan skulle vara en fara för dess bestånd. Djup, tro
fast, allvarlig kärlek, som inrymmer både aktning och 
förtroende, se der vår grundval. . . Dessutom, » tilläde 
hon, sänkande sin blick i hans, »vore detta dubbelt
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mepa orätt af dig, än af Julius. Skulle du, som räddat 
mig från att under hela mitt lif blifva den ömkliga half- 
menniska, som du fann, då du först började min upp
fostran, sjelf förstöra ditt verk! Sådan kunde åtminstone 
följden blifva, och än mer: om jag ej alltid i'dig kan 
akta den strängt beherskande mannen, kunde det vara 
möjligt, att min kärlek, den jag nu fritt bekänner, ej 
blefye lika vidt omfattande, som jag vet att den eljest 
blir. v

Medan Matilda talade, hade Robert troligen kastat 
en djupare blick in i den tänkvärda meningen af hennes 
allvarliga ord, och han var en allt för klok man att 
icke inse, det en q vinna säkerligen icke mer än en gång- 
skulle gifva en sådan vink. Också svarade han med sin 
vanliga friska glädtighet: »Om allt det der hände, så 
vore det sannerligen förfärliga bevis pa att min dyrkan 
var af det enfaldigaste slaget. Var emellertid lugn, älskade 
Matilda, jag skall nog söka att hålla mig uppe i din 
vackra tanke. .. Men efter mitt första förtroende kom
mer jag nu till min första bön...»

»Den måtte jag väl ej kunna afslå!»
»Tre veckor från dato skrifver du ett tacksägelsebref 

till miss Mary lör det orostiftande perlbandet och under
tecknar brefvet : Matilda Kennedy., »

»Hvad vill du säga — skulle vi kunna ställa till ett 
bröllop inom tre veckor?»

»Det begär jag visst icke . . , Gud bevare mig från 
både bröllop och annandagsfrukost ! Jag begär endast 
att lysning får uttagas nästa söndag. En affärsman, 
som jag, är alltid förutseende och har sina papper 
med sig. »

»Men, Robert. . .» Matilda rodnade högt öfver pan
nan .. . »det vill säga, att du var fullkomligt säker?»

»Icke då — men nu är jag det!» svarade han ömt 
och glädtigt. »Efter tredje lysningen blir det på samma

6$
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dag vigsel och resa... så lyder programet. Kan du 
väl göra mig den sorgen att neka?»

(I detta ögonblick hördes åter herr postmästarens 
steg ila öfver salsgolfvet.)

»Skynda, o, Matilda ... Räck mig blott handen!»
Och blygsamt räckte Matilda honom handen, men 

hon hann icke att få den tillbaka, innan herr post
mästaren var inne. Och han å sin sida hann icke mer 
än till början af sin rapport: »Minny låter helsa, att 
rätt strax hela societeten är samlad,» då han fick sigte 
på den vackra gruppen och hufvudstupa rusade tillbaka 
ned, för att hviska Minny i örat, att hon ändå hade 
rätt och att Kennedy nu, just vid enkårets slut, sålt 
sina aktier till möjligast högsta pris.

-HM*—
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Svännodern.

jEörsta scenen i närvarande lilla historia föregår i 

ett stort, luftigt och solbelyst kabinett, synbarligen 
ett arbetsrum. Och allt här, ifrån det harmoniska mö
blemanget till anordningen af de få konstprydnaderna, 
blommorna, arbetsbordet och boksamlingen, lät ana att 
den själ, som lifvade denna husliga verld, hörde till 
klassen af de själar, hvilka sprida sitt ljus och sin väl
görande verksamhet både utom och inom sin egen 
verld. Man tyckte sig i detta rum inandas en atmosfer 
af renhet, ärbarhet och grundlighet, hvilken icke ute
stängde en qvinlig elegans, ej af det slaget, som lånas 
genom en massa granlåtsartiklar, utan det slags elegans, 
som är oskiljaktig från all sann, fm qvinlighet.

Den enda person, som för tillfället fans i rummet, 
en äldre dam, hvilken aldrig skulle hafva ursäktat om 
man ej genast presenterat henne såsom fru enke- 
öfverstinnan Malena von Z., var emellertid fullkomligt 
främmande för alla slags andra intryck än det, som 
upptog henne, nemligen en på samma gång brinnande 
och bister nyfikenhet. Hon stod lutad öfver en antik 
skrifbyrå, hvars klaff hon med ena handen höll half-

6Carlin. 111.
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öppen, under det hon med den andra fasthöll ett pap- 
persblad, det hon ifrigt studerade, allt emellanåt lyss
nande åt dörren. Hennes runda, svarta, tindrande 
ögon spelade öfver papperet, liksom de fraktat att ej 
kunna hinna med sitt arbete ; och den hopknipna mun
nen gjorde så försmädliga miner, att det var lätt att 
finna det lektyren väckte både harm, löje och förvåning.

Efter hand blef likväl den lilla, tunna, fågellätta 
damen så allvarsamt upptagen, att hon ej märkte huru 
en tapetdörr, som hon ej kommit att tänka på, sakta 
gled upp, hvarvid den resliga figuren af en urig man 
aftecknade sig på väggen, innan mannen sjelf blef 
synlig.

Den gamla frun livarken såg eller hörde, förrän 
en smal, hvit karlhand lade sig öfver hennes och en 
röst, som kom henne att spritta till (ehuru den var så 
lågmäld som möjligt), yttrade de tvenne orden: »Min 
mor ! »

»Nå ja,» svarade hon, hastigt inkastande papperet, 
»det är väl ej så vådligt heller ...»

»... att taga min hustrus nyckel och i hennes 
frånvaro undersöka hennes papper!»

»Jag har icke tagit hennes nyckel. Då jag på er 
bröllopsdag skänkte henne den här pulpeten, behöll jag 
den ena nyckeln — det är alltsammans.»

»Alltsammans ! »
»Jag skall säga dig, min käre son Mauritz, att din 

lojhet går en god del för långt ... Vet du hvad det är 
för farliga saker hon skrifver... vet du att din egen 
mors hederliga åsigter, hennes djupa karaktärsfasthet 
att emotstå allt nytt krimskrams indirekt stämplas på 
ett visst icke förblommei adt sätt af denna nyhets- 
makerska, som min salig öfverste skulle hafva stält i 
litanian, om han icke rent af stält henne i skamvrån
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för hennes opassande skick, hennes djerfva och dårhus- 
messiga tilltag, som du ödmjukligen förbiser.»

Sonen svarade ej ett ord. Han endast tillåste skrif- 
byrån och lemnade nyckeln åt modern, som med en 
ond rörelse emottog den.

»Ja, ja,» sade hon, »du är lefvande död. . . eljest 
skulle du väl någon gång låta reta dig, du också. Hon 
har ju nu blifvit totalt kollrig, sedan det här ursinniga 
påfundet kom upp, att äfven fruntimmer få ordentligt 
studera. . . Gud hjelpe oss för den tid vi lefva i — jo, 
det ville jag att salig öftersten skulle hafva sett... 
Högskola . . . högskolefond . . . högskolebazar . . . Kom
mer jag ut i väfkammarn och skall se på drällen, har 
väfverskan så brådt, att hon knapt får tid att svara, 
’för unga hennes nåd skall hafva serveterna med sig, 
då hon reser uppåt Stockholm till högskolebuzarri . . . 
Kommer jag förbi husmamsellen, så ser hon icke om 
jag tappar snusdosan midt för näsan på henne: hon 
håller på med tre dussin barnklädningar, som skola gå 
samma väg som serveterna . . . och kommer jag ut på 
bakgården och vill fråga hönsen hvarför de ej värpa 
så att jag får färska ägg till frukosten, är jag säker att 
deras kackel betyder, att hvarken de eller en enda 
höna på hela godset vågar värpa förrän närmare tiden 
till hennes nåds resa — ty hon måste hafva friska ägg 
med sig till högskolebazarn. »

Nu var öfverstinnan nästan öfvertygad om att hon 
skulle få se någon liknelse til! ett leende på sin sons 
läppar. Hon hade ju nu gjort sig så stor möda att 
bortblanda korten, men lika gern a kunde hon hafva 
väntat att få se någon personlighet i den vackra gips
gruppen under spegeln börja le emot henne.

Det var hvarken i går eller i förgår, hvarken i år 
eller i fjol, någon menniska kunde erinra sig hafva 
sett ett leende upplysa kapten Mauritz' vackra, men
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iskalla ansigte. Öfver det samma låg egentligen icke 
sorgbundenhet eller trötthet : deremot visade det en. 
stor orörlighet, en oåtkomlig protest mot allt lif, allt 
solsken. En dag hade han likväl varit den öfver- 
dådigaste, den sorglösaste och gladaste löjtnant, som 
någon ville se. Men en inträffad olycka, hvilken ytter
ligare dragit en annan med sig, hade strukit bort det 
öfverdådiga ungdomsmodet. Han hade senare tagit 
afsked, för att befria sig från alla besvärande band, 
och var nu, vid trettiofyra år, en man, som, i trots af 
sin karaktärs fläckfrihet, sin betydliga förmögenhet och 
erkända redbarhet, hvar och en gerna gick ur vägen 
för, emedan han med sin tunga tystnad och sin eviga 
köld tycktes sprida kyla äfven till andra.

Den gamla öfverstinnan, som fann sig något generad 
i sin ställning, tog nu en deciderad ton. »Jag hoppas, 
min käre Mauritz,» sade hon, »att du åtminstone kän
ner att Pauline utsatt ett möte här till slutet af nästa 
vecka? Hon skall då hafva alla ortens damer, som 
hon väffvat för att insamla arbeten till högskolebazarn, 
och troligen blir det väl då något föredrag liksom vid 
den förra damsammankomsten i folkskolelokalen.»

»Möjligtvis!» mumlade Mauritz.
»Möjligtvis, säger du . . . Inser du då icke att dessa 

upptåg syfta på att vända verlden bakfram. Vet du 
hvad jemlikhet är? Om icke, så laga att du får läsa 
det papperet, som jag nyss tittade på. Jemlikhet mel
lan man och qvinna — jemlikhet midt för näsan på 
äkta mannen ... det borde salig öfversten hafva sett! 
Icke för det att jag ej i det närmaste gjorde hvad jag- 
ville, men jag visade honom den attention, att låta 
honom tro det allt skedde efter hans hufvud. Om han 
sade till mig: ’Malena, låt kalfven lefva en åtta da'r 
ännu . . . jag väntar någon!’ så svarade jag: ’Som du 
behagar, min vän!’ men slagtade honom ändå, när
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jag behöfde den, och hade den takten att sjelf meddela 
honom att det stackars kräket icke velat hvarken äta 
eller dricka, så att jag af tvang ... du förstår slutet, 
fastän du icke blir uppvaktad med sådan finhet. »

»Desto bättre!»
»Jaså, du finner din gemåls metod bättre . . . Men 

säg, har du gifvit henne tillåtelse att draga ihop ett 
möte här?»

»Hon har underrättat mig om sin afsigt.»
»Och dermed har du nöjt dig? Ja, ja, jag ser hur 

det är — du börjar åter grubbla på det gamla.»
Vid dessa ord ryckte sonen till, liksom modern 

vidrört honom med ett glödande jern.
Öfverstinnan låtsade ingenting se och ämnade åter 

draga fram någon maxim från sitt mönsteräktenskap, 
då lätta, fruntimmerssteg jemte små hoppande barnsteg 
läto höra sig i förmaket.

»Kors, Pauline redan hemma så. tidigt på eftermid
dagen!» Öfverstinnan drog sig med en obegripligt sur 
min ännu ett stycke från skrifbyrån.

Det var verkligen kapten Mauritz’ hustru som in
trädde med en liten två års son vid handen.

Pauline var ingen skönhet, men ett mera friskt 
och pikant ansigte än hennes, der godhet, värdighet, 
klokhet och bestämdhet uppenbarades, var svårt att 
finna. Medelstor till växten, icke öfverdrifvet smärt och 
luftig, men med harmoniska proportioner och väl upp
buren, syntes Paulines figur lika intagande som hennes 
ansigte.

Vi skola dock icke genast göra hennes personliga 
bekantskap. Innan vi gå vidare, måste vi kasta blicken 
tillbaka i familjens historia och se hur det bar till att 
Pauline bief sin mans hustru.



78 EMILIE EL YG A RE - C A RL ENS NOVELLER.

S

Salig öfverstens äktenskapslogik.

öfversten», som i tiden var en ogement man- 
haftig herskare, men derjemte en ganska bildad 

man, hade af sin kära Malena två gånger blifvit hedrad 
med faderlig värdighet. Men ehuru sju år lågo emellan 
tvenne söners födelse, hade öfversten ieke hunnit på 
denna tid förvärfva högre tankar om sin frus förmåga 
i uppfostringsväsendet, än att han, så snart siste sonen 
vuxit från kolten och skramlan, förklarade sin äkta 
hälft att han sjelf, från den dag pilten ikläddes manliga 
plagg, ensam tog hand om honom, undantagandes i 
renhetsläran och vid inträffande fäll af messling och 
kikhosta, då öfverstinnan fick fungera som sjuksköterska 
under hans egen uppsigt.

Öfversten höll för öfrigt en sådan tukt i huset, att 
fru Malenas mest utsväfvande frihetsdröm aldrig öfver- 
steg något högre mål än (såsom hon nyss förtrodde 
sonen) en improviserad kalfsjukdoin eller något dylikt. 
Sådan hon var, utgjorde hon sin mans lycka och stolt
het; och i fäll hon i ungdomen egf flera talanger, än 
de oskyldiga hon egde, hade hon aldrig fålt emottaga 
hans frieri, ty en qvinna med för mycken kunskap var 
hans högsta prevention : en sådan måste utan tvifvel 
blifva en vederstygglig Xantippa.

I den händelse att öfversten skulle halva författat 
en äktenskapskatekes, skulle första budet lydt: »En 
hustru får icke hafva annan vilja än sin mans!», och 
det andra: »Hon skall icke umgås med tankar, som stå 
i strid mot hans åsigter!» Vidare (i sammandrag):
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»Hustrun måste vara trogen, uppriktig, driftig, lydig 
och glädtig, det sista till trefnaden inom hus. Sura, 
pretentiösa eller lärda hustrur sättas i litanian. »

Detta program låter temligen strängt, och emel
lertid är sanningen att öfversten mycket sällan var ond. 
Han. var tvärtom munter, pratsam och skrattade gerna 
af hjertans grund. Hela hemligheten var, att han för
stod konsten att regera ensam, och att han om äkten
skapet hade samma uppfattning, som den franske 
konungen om monarkien: »Staten, det är jag!*

Märkligt nog fick hans fru likväl hafva vissa po
litiska åsigter, d. v. s„ att då öfversten svor öfver ryssen, 
kunde hon betydelsefullt nicka med hufvudet och se så 
slug ut, som vore hon invigd i både Rysslands och Fin
lands förhållanden. Svor han öfver regeringen och de 
ökade skatterna, så höjde hon på axlarne och himlade 
sig. Men svor han öfver landshöfdingen och alla miss
bruk och dumma åtgärder i länet, då tog hon till orda 
och var genast tillreds med en sådan störtsjö af sqvaller, 
att landshöfdingen till och med på längsta afstånd bort 
känna hettan af den eld, hvarvid han stektes. Ja, hon 
kom till och med fram med' små nätta eder, såsom 
»näcken besitta» eller »näcken måtaga!» Det var helt 
och hållet en personlig tacksamhetsgärd, att hon offrade 
endast till denne afgud — hon hade nemligen näcken att 
-tacka för de många ljufva triumfer, hon erhållit af sin 
mans beröm, då hon sjöng om huru »näcken koilar., i 
grönan sal».

öfverstinnan hade också en mycket öfvad röst, ty 
hon sjöng alltid, då hon grälade i köket eller likt ett 
torrt skinn flög från vindens till källarens regioner. Vid 
sådana tillfällen omvexlade sången med små dramatiska 
föredrag, på det att hennes man, som icke tålde köks- 
scener, ingenting skulle förstå. Det låt då ungefår så
lunda: »Djupt i hafoet. . . eländiga våp, har du nu icke
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svedt upp halfva kjortelvåden med strykjemet. . . på 
deman tehällen . . . hela färgen ur klädningen .. . näcken: 
hmlar . . , seså, nu bränner Britta också upp steksåsen 
... i grönan sal ...»

Kom nu öftersten i köksdörren och sade: »Du 
sjunger så konstigt, Malena!», då svarade hon helt mun
tert : »Det; kommer deraf att jag är så glittrande glad

de! går så bra i mitt departemang. »
Hon försökte aldrig att meddela sin man de för

tretliga missöden, som uppenbarade sig i departemanget, 
ty då hon en enda gång gjort det, hade han svarat: 
»Styr du ditt rike så som jag styr mitt!»

Men nu nog om det värda och fullkomligt lyckliga 
paret . . . återstår att tala om dess afkomlingar.

Då yngste sonen, Mauritz, som hade ett grundligt 
envist och stolt lynne, ännu var kadett, gifte sig den 
äldste; och då Mauritz såsom välbestäld underlöjtnant 
återvände till hemorten, fattades han af en fullkomlig 
ynglingsförtjusning för sin svägerska. Det var en poetisk 
dyrkan, som icke på något sätt oroade hvarken den 
unga damens make eller henne sjelf. Hon utgjorde ett 
af dessa väsenden, som man tycker icke rätt tillhöra 
hvarken himlen eller jorden, emedan de synas sväfva 
emellan båda. Denna eteriska, fläekfria själ stannade 
icke heller länge qvar, sedan hon gifvit lifvet åt en dot
ter. Den lilla Karin blef också snart fäderlös och kom 
till sin farmor för att uppfostras.

Öfversten, så hemma i konsten att handleda pojkar, 
fann sig totalt bortkommen med denna lilla dam. Sor
gen hade dessutom djupt böjt den starke mannen. Der- 
för fick fru Malena ändtligen en ända af regeringstöm- 
marne. Men knapt hade detta händt, än öfversten sjelf
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följde sin äldste son; och hans sista önskan, hvilket 
vill säga befallning, var att yngste sonen skulle öfver- 
taga godset och blifva en öm och förnuftig far för 
den Jilla.

Midt i öfversvallet af sitt lidande upptäckte fru Ma
lena i sitt sinne att hon haft en hemlig dröm om att, 
i fall Ixon skulle genomgå den hårda pröfningen att 
blifva enka, hon då åtminstone skulle komma till väldet 
och fä styra sjelf. Men dermed var det slut, innan det 
hann till början, ty ifrån det ögonblick löjtnant Mauritz 
öfvertog egendomen, blef det icke bättre än förut. Sonen 
var alltid artig och medgörlig i småsaker, men gälde 
det hvad han ansåg för rätt eller satt sig i sinnet, så 
var han omedgörligare än fadern sjelf. . .

Efter hans svägerskas död förekom det Mauritz 
som om den första och vackraste afdelningen al hans 
lif var utspelad. Aldrig mer skulle han för en qvinna 
erfara denna blyga hänförelse, der själen helt och hållet 
kulvar sinnena. Men det förhåller sig med vissa aldel
ningar i menniskans lif liksom med en fullbordad våfnad : 
man tycker sig halva väl tillknutit alla trådarne, men 
man har aldrig gjort det så väl, att ej någon hänger 
utanför, och hvem vet när, hvar eller hur den åter 
kan komma fram!

Mauritz’ djupa ömhet för den unga modern öfver- 
flyttades nu på dottern, och hela timmar kunde han 
sysselsätta sig med barnet.

Omkring ett år efter dessa förändringar i familjen 
inträffade nya händelser, och det var de som störtade 
Mauritz —. då knapt tjugufyra år gammal — med 
hela den otyglade elden i hans sinne in i de förhållan
den, hvilka nästan uppslukade hela hans ungdomskraft.

Dessa förhållanden blifva bekanta längre fram i 
berättelsen. Nu hafva vi blott att säga, det ifrågavarande 
episod förvandlade bonom från en varm, lefnadsglad
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man till den mörke och kalle man, som vi redan lärt 
känna. I ett fall var han dock den samme: i kärleken 
till den lilla Karin; och då ett par års stoft fallit på 
olycks-episoden, den man alltid undvek att tala om; 
beslöt han att hans nu sexåriga brorsdotter icke längre 
skulle lemnas under hans mors vård, som aldrig höll 
medelvägen mellan klemande och stränghet.

Då han emellertid fruktade att se sitt lif beröfvadt 
hvarje tänkbar skymt af ljus, kunde han icke förmås 
att skiljas ifrån den lilla, hvarför en lärarinna, med 
solida kunskaper och förmåga att handleda barnet, 
>kulle anskaffas. Mauritz skref till en kompetent person 
i en annan provins och erhöll följande svar:

»Broder!
Din förfrågan kom i den lyckligaste och lämpli

gaste tid.
biöken Pauline N., dotter af en aktad embetsman 

och som fått en uppfostran, hvars grundlighet många 
män kunna afundas henne, hade beslutit att under sin 
mors hägn etablera en pensionsanstalt här på orten, 
men moderns frånfälle gör att hon (ännu icke tjugutre 
år), tycker sig vara för ung att ikläda sig så ansvars
fulla pligter, ehuru, om hon gjort det, hon säkerligen 
skulle hafva gått i land dermed.

Jag har nu skyndat att föreslå henne, att taga din 
brorsdotter om hand, och hon har bifallit detta, hellre 
än att emottaga någon af alla de hjertliga inbjudningar, 
som hon här erhållit. Att hon hos dig och din mor 
blir behandlad med den fulla aktning, hon så väl för- 
tjenär, sätter jag ej i fråga: hon är en qvinna med de 
mest utmärkta egenskaper och en förträfflig karaktär.
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När Mauritz meddelade sin mor underrättelsen om 
en lärarinnas engagerande, tilläde han ingenting vidare. 
Han visste väl hvilka sympatier modern då skulle hatt 
för den nykomna. Öfverstinnan, som tänkte sig en 
liten beskedlig varelse, hvilken borde lyda hennes minsta 
vink, kände sig rätt nöjd, att få någon att råda öfver 
•.. och i tillfredsställelsen härmed ursäktade hon sin 
sons opassande glömska att icke på förhand hafva råd
frågat henne.

83

a
Guvernanten.

<¥
a den väntade lärarinnan ett par veckor senare 
anlände, bar det så till, att Mauritz för tillfället 

var ute på sin vanliga förmiddagspromenad, hvarför 
fröken Pauline utan all förberedelse infördes till öfver
stinnan, som hade satt på sig sin mest imponerande 
min och tagit plats i salig öfverstens egen länstol.

När Pauline presenterade sig med hela den älskliga 
ledighet, som tillhörde hennes väsende, fick öfverstinnan 
en högst obehaglig känsla . . . Hvad var det här för en 
dam — hon såg minsann ut för allt annat, än att blifva 
det ödmjuka redskapet i en matmors hand.

Efter första helsningen. uttalade öfverstinnan sin 
förhoppning att hon fått i huset en flicka, som med 
beskedlighet och god vilja skulle ställa sig till efterrät
telse hennes, öfverstinnans, meddelanden och förord
nanden i hvad lärarinnebetättningen ålåg.
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ktt fint småleende på Paulines läppar bief första 
svaret. Derefter sade hon lugnt och aktningsfullt: 
»Min bästa fru öfverstinna, jag vill gerna också hoppas 
på öfverensstämmelse i våra åsigter om uppfostran, men 
jag skulle illa fylla min plats, i fall jag dervid nödgades 
underkasta mig något tvång.»

»Huru — skulle fröken utan alla band på sig sjelf 
uppfostra min sondotter i gud vet hvilka irrläror! Jag- 
förmodar att vi missförstå hvarandra. »

»För ett sådant fall är det bäst att vi tydligt för
klara oss b återtog guvernanten. »Jag vill efter min 
bästa förmåga och mitt bästa samvete handleda min 
elev, men jag kan ej underkasta mig någon inbland
ning i denna sak, utan endast afhöra. föreskrifter an
gående de ämnen, som särskildt önskas att hon blir 
hemma i.»

^>Nå, detta borde salig öfversten hafva hört. .. men 
vi få väl se . . . Angående ämnena är gudsfruktans in- 
plantande det första — hon har redan börjat lill-kate- 
kesen.»

»Gudsfruktan, dock icke såsom lexa, är visst det 
första som bör inplantas hos barnet, men hvad beträffar 
katekesen...»

»Jaså, det låter på det sättet. .. det torde då blifva 
haga om att göra min sondotter till en hedning och 
fullproppa henne med all annan lärdom, än den hon 
behöfver. Flickan skall iäsa katekesen och franska 
grammatikan — det är hufvudsumman. »

Fröken såg temligen omedgörlig ut. »Jag är ledsen 
att åter behöfva motsäga fru öfverstinnan, men efter 
min tanke maste hon först lära sig svenskan. »

»Det ser ut,» återtog den gamla damen, hårdt 
knipande på munnen, »som om fröken icke riktigt 
skulle komma att passa för sin plats här. Vi äro bil
dade menniskor och hafva hvad man kallar folkvett,
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men tycka ej om att barnet uppoffras för bokvettet.» 
För sig sjelf tilläde gumman i tankarne: »Jag kan 
just undra hvad salig öfversten skulle hafva sagt om 
den här nippertippan ! »

Fröken visade ingen förvåning öfver det besynner
liga emottagandet, men hennes stora högblå ögon slöto 
sig med en viss hastighet, och» innan den långa mörka 
ögonfransen åter upplyftes, hade derinom visst varit 
flera intryck att gömma. »Jag förstår fullkomligt fru 
öfverstinnans önskan och jag vill icke motstrida den, 
då jag får veta huru den sammanstämmer med lilla 
Karins förmyndares: endast han kan lösa mig från 
mitt gifna ord.» »

I detta ögonblick visade sig kapten Mauritz, som 
just lagom hemkommit för att höra de senaste yttran
dena från båda sidor.

När Mauritz’ och Paulines ögon första gången 
möttes, kände sig båda öfvertygade om att de skulle 
förstå hvarandra. Hon skrämdes lika litet af hans 
stelhet som han af hennes obesvärade lätthet att reda sig.

»Må fröken vara uppriktigt välkommen till vårt 
hem!» sade han. »Gladt är det visserligen icke, men 
jag tror att fröken skall finna en läraktig och tacksam 
elev »... ] det samma ringde han och tillsade den in
trädande husmamsellen att föra fröken till sina rum 
samt söka reda på och skicka upp lilla Karin.

Pauline gjorde en artig komplimang för så väl 
öfverstinnan som den unge värden och aflägsnade sig 
utan att hafva sagt mer än ett uttrycksfullt: »Jag- 
tackar ! »

»Hvad, i herrans namn, är detta för fasoner och 
konsiderationer ! » utbrast öfverstinnan, så snart hon 
blifvit ensam med sin herr son. »Du, eljest så knapp 
°m orden, höll ju en ordentlig harang — och hvad
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menade du med sina rum ? Jag hade ju befalt att hon 
skulle hafva gula kammarn. »

»Den var naturligtvis för inskränkt till både säng
kammare och skolrum. Jag har derför tillsagt att dörren 
skulle öppnas emellan den och blå gästrummet. »

»Äh, det är skamligt — skall det behöfvas en 
dublett åt en guvernant.. . jo, det borde salig ober
sten hafva sett!»

»Jag anser, min bästa mamma,» (kapten Mauritz 
kysste härvid sin mors hand), »att det skulle vara mera 
skamligt att logera ett sådant fruntimmer alltför illa.. .
< Ich nu låta vi sakerna hafva sin gång ! Det skulle 
göra, mig ledsen, om fröken hädanefter ieke blefve be
mött bättre än vid början.»

Efter dessa ord gick kaptenen sin väg, och öfver- 
stinnan hade blott den trösten att muttra för sig sjelf: 
»Nå, om jag någonsin kommer att tåla den menniskan, 
så vore det konstigt!»

( Inder tiden stod Pauline helt tankspridd vid fönstret 
i sin sängkammare. Hon hade glömt bort husmam
sellen, som, full af respekt för denna ståtliga dam, ånyo 
upprepade att herr kaptenen tillsagt att det stora rum
met här intill skulle blifva frökens förmak.

Helt förbindligt vände sig Pauline om och gick 
genast in i det vackra blå rummet, som hade en präktig 
utsigt åt trädgården.

I nästa ögonblick kom lilla Karin inflygande. Det 
var ett förtjusande barn, ljuft och vekt, och som den 
lilla var begåfvad med ett fint och ädelt sinnes instinkt, 
såg hon genast på Pauline att hon kunde kasta sig i 
hennes varmt, emottagande famn.

Emellertid ökades visst icke öfverstinnans goda 
lynne, då hon af husmamsellen erfor huru Karin blifvit 
»riktigt förtrollad» af sin lärarinna. Men kaptenen, 
hvilken afhörde samma rapport, gjorde en rörelse på
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ögonbrynen, som den lilla beskedliga mamsell Anna, 
hvilken var van att tyda hans enformiga rörelser, antog 
som ett godt tecken på hans belåtenhet.

Under de första veckorna efter Paulines ankomst 
lefde hon uteslutande för sin elev och vann öfver henne 
ett så fullständigt välde, att hon kände sig nästan ersatt 
för det enformiga lifvet på denna natursköna egendom, 
som kunnat vara ett så angenämt hem, om ej ett slags 
andlig tyngd ständigt lagt sig öfver sjelfva sommar- 
atmosferen ; och denna tyngd började desto mera trycka 
den unga qvinnan, som hon. ensam och djupt saknande 
sin mor och det gamla nu upplösta hemmet, kommit 
att söka ett nytt hos främlingar. Men Pauline var en 
kraftfull natur. Hon ville genom oupphörligt arbete 
qväfva alla önskningar, som stodo i strid nied hvad de 
närvarande förhållandena kunde bjuda. Emellertid egde 
hennes själ en så stor fond af liflighet och värme, att 
det föll henne mycket svårt att nedtrycka den ända 
till fryspunkten (den temperatur, som här var rådande), 
då hon befann sig uppe hos sig eller ute i naturen.

Efter den artighet, som kapten Mauritz visat Pauline 
i första ögonblicket, återtog han sitt vanliga slutna sätt. 
Visserligen utbytte de dagligen några ord angående 
Karins studier och fallenheter, men det var alltid såsom 
ett tvång, och en blytung tystnad följde gemenligen 
efter hvarje af brott.

Emellertid hände en gång något, som orsakade att 
deras umgänge blef mindre tvångfullt. . . del var ingen
ting intressant, ännu mindre romantiskt, men det var 
ändå en omvexling.

En förmiddag, under loftimman, satt Pauline på 
ett gungbräde i trädgården och arbetade på en dock-
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paryr- för lilla Karin, medan denna var sysselsatt med 
att bortrensa ogräset i sitt blomsterqvarter. I detta nu 
kändes luften uppfyld af doftet från en fm cigarr, och 
strax derefter kom kaptenen ut från allén och satte sig 
på gungbrädet.

»Är fröken generad af cigarren?» frågade han.
»Nej, visst icke — det förefaller mig som om de 

lätta rökmolnen måste utgöra ett underhållande sällskap 
för tanken i ensamheten, på samma gång som de in
draga den i hvila ...»

»... eller domning!» sade kaptenen, i det han på 
den unga qvinnan fäste sin halft beslöjade blick.

I det samma kom en person gående från träd
gårdsporten fram till gungbrädet. Det var godsets gamle 
inspektor, och han hade en bundt papper i handen. 
»Herr kapten,» yttrade gubben, »hade befalt mig komma 
upp i dag, eftersom det icke blef af hvarken i går eller 
förgår med genomseendet af de här sista räkningarne, »

Kaptenen såg alldeles obeveklig ut.
»Det vore så nödvändigt!» återtog den gamle, en 

helt tarflig man. »Det är flere poster, såsom försälj
ningen af... »

Kaptenen gjorde en afböjande rörelse på hufvudet. 
Mera än allt annat i hvardagslifvets bestyr besvärade 
honom den säfliga och minutiösa noggranheten i gub
bens uppgifter så väl i skrift som tal, och att genomse 
räkningar med honom, då han stannade vid hvarje 
post, var honom outhärdligt.

»Jag är säker, » inföll Pauline, »att jag skulle kunna 
verkställa detta arbete med herr inspektören. Jag har 
något studerat räkenskaper och bokhålleri och har så 
tillräcklig tid öfver från min befattning, att jag gerna 
ser om jag kan vara nyttig på annat sätt.»

»Men,» sade kapten Mauritz, »det vore orätt 
mot er.»
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»Ack nej, låt mig försöka! Herr inspektören skall 
nog inviga mig i mysterierna, och är någon rättelse att 
.göra, så är den lätt att iakttaga, da herr kaptenen sjelf
gör införandet i hufvudboken. »

Inspektoren var visst icke nöjd med förslaget,, men 
dä saken var honom angelägen och han alltför väl 
kände kaptenens uppskjutnings-mani, följde han fröken 
till skolrummet; och då han en timma senare kom till
baka ned i trädgården, der husbonden ännu satt qvar 
vid cigarren, försäkrade gubben att fröken var slugare 
att förstå affärer, än en någonsin kunde tänka sig, och 
han skulle hädanefter, när kaptenen var ohågad, gerna 
taga henne till biträde i mellanhand.

Kaptenen syntes hvarken misstrogen eller troende. 
Men då Pauline på aftonen tog sig friheten att propo- 
nera en kollationering af herr inspektörens förskräckliga 
kråkfötter och hennes egen prydliga räkning, der gub
bens muntliga anmärkningar och extra-postei klait 
blifvit uppfattade och sammandragna, behagade Mauntz 
yttra, att det var alldeles förvånande huru fröken kunnat 
begripa den gamles sätt att meddela den eller den da
gens afsändningar och försäljningar.

Följden blef att inspektören, räknadt från dato, 
nästan ständigt fick begagna »mellanhanden», och slut
ligen korn det derhän, att sjelfva hufvudboken ibland 
vandrade upp till guvernantsrummet, der den unga rä- 
kenskapsförerskan med lust och glädje fullgjorde sitt 
åtagna värf, icke ens aktande på öfverstinnans täta 
pikar om fruntimmer, »som göra sig till». -Nog visste 
hon hvad salig öfversten i tiden tänkte om förklädda 
Xantipp-ämnen . . .

Något längre fram på sommaren inträffade en annan 
omständighet, som ökade Paulines intresse för den 
slutne mannen.

Carlén. III. 7
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En dag under hans frånvaro ankom postväskan* 
och ehuru inspektören icke var van att öppna den, 
gjorde han det nu för ett särskildt brefs skull, som han 
väntade. De öfriga brefven lemnade han till Pauline, 
som han mötte i förstugan, tänkande att den, som var 
betrodd hufvudboken, nog också var betrodd att lägga 
postväskans innehåll på kaptenens bord.

Men skulle väl Mauritz hafva gillat denna logik?' 
Troligen icke.

Med en hemlig häpnad, en underlig ångest, betrak
tade Pauline ett bref, som hade den mest klena utan
skrift af fruntimmershand .. . stora, osäkra bokstäfver, 
förnamnet två gånger skrifvet, kuvertet hopskrynkladt 
och förseglingen anbragt med en knapp eller något 
dylikt. Rädd att blifva sedd, medan hon betraktade 
detta utan tvifvel sorgliga budskap från någon, som 
Pauline efter sin ankomst till huset aldrig hört nämnas,, 
men om hvilken hon förut hört talas, skyndade hon 
att insticka det bland bref och tidningar och flydde upp 
till sig liksom hon gjort något illa.

Denna eftermiddag var hon en mycket efterlåten 
och tankspridd lärarinna, och då lilla Karin smekande 
bad att få lof en halftimma tidigare, kände hon en 
verklig lättnad och satte sig vid fönstret för att lyssna 
efter kapten Mauritz’ åkdon. Men han kom först sent 
på aftonen och visade sig ej förrän följande middag 
vid bordet, och då var det synligt på hans ansigte, att 
bakom islagret en förtviflans kamp arbetade.. .

Veckor förgingo härefter innan molnen började 
lätta upp. Men då kom ett nytt likadant bref, som 
orsakade att han blef hård och frånstötande i sitt vä
sende. Endast hans lilla brorsdotter kunde nu nalkas 
honom. Han tog henne på sina knän, smekte hennes 
ljusa lockar och kallade henne sakta »Karina» efter 
modern ; och han betraktade henne med en blick liksom



han velat besvärja fram bilden af sin vackra ynglinga- 
dröm. Från Paulines närhet flydde han helt och hållet, 
med undantag af ett eller annat tillfälle, då han kom 
till hennes plats, utan att dock hatva något att säga 
henne.

Så gick sommaren ut, och hösten inträdde.
En afton, då Karin hade lekfrämmande nere i salen, 

satt Pauline ensam och sorgsen i sitt förmak och blic
kade ut i den nu gulnade trädgården. Hon undrade 
på hvad den långa vintern skulle medföra, då en knack
ning hördes på den yttre dörren.

Hvem kunde väl anmäla sig så, utom en enda!
Blodet rusade till Paulines kinder. Hon öppnade 

dörren och helsade på kaptenen, som helt tyst inträdde 
och liksom i tankspriddhet satte sig.

»Är det något om räkningarne ? » frågade Pauline, 
som fann den fortfarande tystnaden alltför omöjlig att 
uthärda.

»Nej ! » svarade han nästan kärft. »Jag ville fråga 
fröken om något annat.»

»Hvarom då, herr kapten?»
»Skulle fröken Pauline kunna besluta sig till att 

blifva min hustru?»
Om blodet nyss rusat till Paulines kinder, så rusade 

det nu till hjertat, så att kinden blef blek. Hon kände 
en skakning genom hela sitt väsende . . . Icke ens i en 
vision hade denna möjlighet nalkats henne.

»Jag inser,» återtog Mauritz, »att saken erfordrar 
djupt öfvervägande.. . Att gifta sig med en man, som 
hvarken är ungkarl eller enkling och som i följd af en 
grym olycka är hemfallen till en sorglig tillvaro, är att 
pålägga sig ett tungt kors. Men har fröken mod der- 
till, så är jag förvissad att ingen annan qvinna skulle 
kunna mindre besvära och mera förstå mig.»

HÖSSKOLEFOSriBK.



92 Emilie flygare-carléns noveller.

Om kärlek talades ej ett ord. Men Pauline vågade 
tro att denna sönderslitna själ, som säkert bäfvade för 
att bli lycklig genom kärlek och som likväl flydde till 
henne, på djupet gömde några gnistor, bvilka en gång 
torde blossa upp.

Han hade icke heller talat om eller begärt hennes 
kärlek. Men någonting i den unga qvinnans hjerta lät 
henne veta att, hvilket öde hon än gick att möta, hon 
ej ville utbyta det mot något annat.. . Med en röst, 
den hon ändtligen lyckades att gifva ett passande ton
fall, svarade hon enkelt och öppet: »Jag vill göra till 
mitt lifs största uppgift att motsvara den fasta tillit, 
som ligger i herr kaptens begäran. Jag betraktar ej 
min mission såsom lätt — tvärtom. Men jag betraktar 
den som en ära, hvilken en dag kan blifva en triumf.»

»Det var ädla ord, värdiga en ädel qvinna!» sade 
han. Derefter fattade han hennes hand, kysste den, 
steg upp och skyndade så hastigt bort, att det såg ut 
som om han erfarit ett oemotståndligt behof att inför 
sig sjelf reda det steg, han lika hastigt tagit. . .

En månad senare var Pauline hans hustru, i trots 
af att öfverstinnan höll på att rifva ned både himmel 
och jord och i hvart ögonblick kallade salig öfversten 
och hans teorier till hjelp för att bevisa, att bland alla 
slags hustrur, som en man kunde välja, de öfverbildade 
äro de allra sämsta . . .

Efter vigseln gjorde de nygifta en utrikestur —- det 
var nödvändigt att guvernantens och hennes nåds lif 
skildes genom en liten mellantid. Och då herrskapet 
efter sex veckors bortovaro återkom, tog Pauline icke 
med nagot slags ostentation, men med det mest obe
svärade lugn och säkerhet husets styrelse om hand.

Öfverstinnans häpnad öfver denna oerhörda djerfhet, 
denna kunskap i allting, som dref fram det husliga 
hjulet utan minsta buller och utan att en enda ton
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från köket påminde om svedda kjortlar på dernante- 
hällen och uppbränd sås i grönan sal, denna öfverst- 
innans häpnad födde en sådan bitter harm, att hon 
ansåg sig väl kunnat dö deraf, såvida hon icke behöft 
lefva för att trösta sin son, när ångrens timma kom. 
Besynnerligt nog hördes dock på hela första året ingen 
sådan timma slå, och när emot årets slut Pauline bief 
mor till en rask son, syntes det väl att hennes välde 
stadgades allt mer och mer . . .

Hurudan Paulines inre äktenskapshistoria varit och 
var, upplyses af fortsättningen. Nu är lid att återkomma 
till första scenen, då hon inträdde i sitt arbetsrum med 
sin lille tvåårige son vid handen, öfverraskande sin svär
mor och sin man i en, såsom det tycktes, icke särdeles 
angenäm tête-à-tête.

4.

Svärdottern.

u såsom alltid låg der något strålande godt och 
gladt i den unga qvinnans uppenbarelse, och sedan 

hon sjelf helsat sin man, icke med en kyss eller en 
omfamning, utan genom att trofast räcka honom han
den, lät hon gossen, en liten hurtig karl, klänga upp 
på faderns knä och gick att vördnadsfullt helsa på sin 
svärmor . . . det hette aldrig mamma, ty då Pauline 
på bröllopsdagen användt denna benämning, hade den 
gamla damen med sur min svarat: »Min lilla vän, det 
är tillräckligt att säga svärmor!»
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»Hvad har förskaffat mitt arbetsrum den hedern 
att få emottaga ett så sällsynt besök? Jag är verkligen 
ledsen att jag ej var hemma för att göra lés honneurs!» 
sade Pauline leende till sin kära svärmor.

»Din man har gjort det i stället. . . Men hvar har 
du min sondotter? Kanske det stackars barnet, liksom 
förra gången, då du var hos din sympatiserande vän 
fru Berta, blifvit qvarglömdt. »

»Liten Karin blef qvarbjuden, icke qvarglömd, min 
goda svärmor!» inföll Pauline, som, då hon märkte att 
öfverstinnan undvek att svara på den framkastade frå
gan om anledningen till hennes besök just nu, också 
lät detta ämne falla... »För öfrigt,» tilläde hon, »är 
Karin icke långt borta. Hon sprang ned i lusthuset 
för att se efter att ingen katt oroat hennes fåglar.»

»Jag tycker emellertid, att det icke varit ur vägen 
ge henne en vink om att det bättre anstått en väl 
uppfostrad flicka att göra farmodern sin komplimang 
före fåglarne . . . men, det var sant, jag glömde att det 
icke hör till dina nymodiga idéer att låta gamla aktnings
värda uppfostringsprinciper qvarstå. Blott flickan blir 
fullproppad med kunskaper, så är det detsamma med 
hjertat — så tänka lärda fruntimmer, hvilka behöfva 
helt. litet af den varan. Salig öfversten skulle just hafva 
sett sin sondotter komma hem utan att, hon genast 
skyndat in att helsa !»

Pauline var utrustad med en af lifvets lyckligaste 
gåfvor : talamodet. Detta ord innefattar en trefaldighet, 
son) är väl värd att reflektera öfver, nämligen karak
tärens, hjertats och pligtens tålamod. Karaktärens 
egde hon för hvarje yttre motgång, hjertats för sin 
man • och pligtens för sin svärmor. I följd häraf kunde 
hon väl inom sig pinas af öfverstinnans bitande sarkas
mer, men detta fick aldrig synas .... och aldrig lät hon
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gumman få den triumfen att beklaga sig öfver ett mindre 
aktningsfullt uttryck.

»Nå, hvad nytt ute i verlden?» skyndade sig 
öfverstinnan att tillägga, då hon märkte sin sons rynkade 
ögonbryn.

»Mycket nytt, kära svärmor!»
»Naturligtvis om högskolefonden, dina komitéer, din 

Stockholmsresa och gåfvomötet?»
»Mycket mer. . . Berta och jag hafva kommit 

öfverens om, att sedan vi väl affärdat den närvarande 
sändningen till bazaren, skola vi sätta oss i spetsen för 
en ny arbetsinsamling, för hvilken. vi inom pastoratet 
arrangera en festlig tillställning.»

> Jaså, jaså, min fru sonhustru, ingenting annat än 
en enskild bazar, så att hvarenda kjortelmenniska i 
alla tre socknarne skall söka likna hennes nåd Pauline 
och hennes nåd Berta. .. Nå, hvad säger Bertas man 
om damernas förslag till ny verksamhet? Som domare 
i orten tycker jag att han icke i lika grad som din 
man skulle vara likgiltig för att betraktas som om han 
icke funnes till. »

»Bertas man befattar sig icke med att göra hennes 
-små försök att befrämja en god sak till mål för sin 
•ovilja. Upplyst och varmsinnad, såsom häradshöfding 
Holtz är, gläder det honom, liksom det i grunden äfven # 
gläder min man, att vi fruntimmer hafva ett lefvande 
intresse för allt förnuftigt framåtskridande på bildningens 
område. »

»Ja. din man ser ofantligt lifvad ut... Se der 
retirerar han nu genom dörren med gossen, som icke 
heller fått lära att komma fram och kyssa farmors 
hand . ,. Nå, du, efter vi nu hefmna oss ensamma, så 
kan jag gerna säga dig hvad jag gjorde härinne i din 
helgedom. Jag ville taga en smula notis om hennes 
nåds papper. »
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»Mina papper?»
»Jaja, jag menar icke dem, som ligga på skrik 

bordet, utan dem, som du liar i chiffoniern. »
»Den är ju läst. »
»Naturligtvis, men det hindrar ej att den kan |pp- 

nas med den här nyckeln, som du icke fick på samma 
gång med den andra.»

»Store Gud, detta var då... »
»... mycket ogranlaga, förstås, men jag har länge 

velat förvissa mig om hvad du hade för besynnerliga 
idéer, och då du naturligtvis icke har några hemliga, 
bref, var det väl ej så farligt.»

»Hemliga bref?» upprepade Pauline, och hade ej 
öfverstinnan varit alltför upptagen med sin triumf att 
göra svärdottern en så stor harm, så hade hon kunnat 
i Paulines ögon läsa uttrycket af en dold ångest. Nu 
skrattade hon och sade :

»Jag har sett och nästan läst igenom det der to
keriet, som du väl vet och som en anständig qvinna 
borde blygas att sätta i omlopp.»

»Hvad — uppsatsen om qvinnan och högskole- 
fonden?»

»Alldeles . . . och detta beklagansvärda prof på en 
förhärdad irrlärighet...»

»Har min man också reviderat i mina papper?» 
af bröt Pauline.

»Nej, lyckligtvis för dig lade han in det, som hart 
såg mig sysselsatt’med, utan att han läste det; och då 
jag väl begriper att han skulle säga dig huru han öfver- 
raskade mig, var det så godt att jag meddelade det åt- 
dig sj elf. »

Pauline svarade icke.
»Hör på!» återtog svärmodern. »Du vet att jag 

— i trots af att du hvarenda morgon springer öfver 
förstugan in till min sida för att höra hur jag befinner
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mig och alltid är en uppmärksam svärdotter icke är 
dig rätt bevågen. Detta oaktadt ger jag dig nu ett 
värdefullt råd. Låt aldrig din man se den der skriften, 
tv ha ni ej haft en tvist eller en mulen stund er emel
lan förut, så kommer den da. Mauritz är icke sin lars 
so» utan att hafva ärft något af hans lynne, och jag 
ville ha hört hvad salig öfversten skulle ha sagt, om 
han fått genomläsa din trosbekännelse... Men nu 
nog .. . Der har du nyckeln — jag har ingen tredje.»

Så snart öfverstinnan var utom dörren, sjönk Pauline 
ned på första stol och. knäpte sina händer tillsam
mans ... » Om denna spionerande qvinna, » half hviskade 
hon för sig sjelf, »icke nöjt sig med hvad hon fick tag 
uti, bvilket missbruk skulle hon ej hafva gjort, hvilken 
olycka skulle hon ej hafva åstadkommit! Min uppsats 
om högskolefonden har räddat mig.»

I samma ögonblick återkom Mauritz.
Pauline skyndade upp och nästan kastade sig i 

hans armar. Detta var så alldeles mot hennes vana,, 
att Mauritz syntes förundrad. »Huru upprörd du är!» 
sade han.

»Din mor har gjort mig en present af denna ! » 
svarade hon, visande nyckeln.

»Jag förstår.»
»Men du, min ädle Mauritz, ville icke se din hustru 

skymfad under sin frånvaro!»
»Naturligtvis icke. . . Men skulle du sjelf vilja an

förtro mig det der papperet, så läser jag det, medan 
jag gör ett slag ute i trädgården, der du om en stund 
kan möta mig.»

En tanke på svärmoderns varning flög genom Pau
lines hufvud, men hon kunde icke tro på dess förut
sägelse, och utan besinning gick hon efter den lilla 
uppsatsen. »Se här,» sade hon öppet, »det är några 
anspråkslösa ord i en dagens fråga, som jag lofvat



98 EMirjE flygare-carléns noveller.

länstidningens redaktör. Han har skrifvit oeh bedt mig 
derom, och du vet att jag då och då roar mig med en 
smula skriftställeri. »

Mauritz emottog det hopvikna bladet, i det han på 
sin hustru fäste en mild, men forskande blick.

5.

Artikeln för länstidningen.

kapten Mauritz kommit ut i trädgården, försvann 
det ljusa uttrycket från hans ansigte. Han gick 

helt tankspridd fram förbi lusthuset, hvarifrån hans 
unga brorsdotter i det samma kom ut med en fågelbur 
i hvardera handen. Da hon fick se sin farbror, skyn
dade hon att möta den kyss, som alltid var för henne.

»Har du haft roligt, min. lilla Karin?»
»Ack, ja... jag har alltid roligt med tant — hvad 

hon ar olik farmor!»
»Men farmor älskar dig också.»
»Det gör hon, och jag älskar också henne, men 

vet farbror, hon är så retsam, så retsam mot tant, att 
om tant Pauline icke vore sådan som ingen annan är, 
så blefve det aldrig väl . . . Hvarför kan farmor icke 
tåla tant, som alla menniskor sätta så stort värde på?»

»Du skall icke göra sådana frågor, mitt barn 
Gå nu oeh helsa på farmor och dockorna!»

»Dockorna tror farbror att jag leker med dem 
nu, da jag är öfver nio år — de äro bara framme
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derför att alla fyra skola hafva nya kläder till högskole- 
bazarn. Jag gör en donation af dem dit.»

»Nå, så gör dem då rätt eleganta, så att stockholms- 
dockorna icke rynka på näsan åt dem!»

Kaptenen fortsatte sin väg, sökte sig en enslig plats 
och började med en allt mer och mer tankfull min sin 
lektyr ...

Det lilla manuskriptet hade följande öfverskrift :

Några ord om (pinnan i sammanhang med 
högskolefonden.

Då solen, framträdande ur kaos, på sjette dagen 
belyste slutpunkten i skapelsen, sjönk dess omätliga glans 
ned på skaparens mästerstycke: menniskan. Men då 
allt lefvande i den långa kedjan mellan luften, hafvet 
och jorden egde en make, en like, befans menniskan 
allena ensam. Och ehuru införd i paradiset med vid
sträckt makt öfver allt henne sjelf underordnadt, förblef 
hon dock i sin storhet tryckt af sin egen enslighet, 
intills Herren Gud sade: »Det är ieke godt att menniskan 
är allena — jag vill göra honom en hjelp, den sig till 
honom hålla må. »

Och så lät Gud öfver mannen falla en tung sömn-, 
under hvilken han beröfvade denne ett sidoref. hvaraf 
han bygde qvinnan. När mannen sedan vaknade och 
fick se den vackra hälft, som fullbordade honom sjelf 
till en helhet, erkände han denna stora välgerning ge
nom att med glad stolthet utbrista: »Detta är ben al 
mina ben och kött af mitt kött!»

Genom detta utrop, den första mening af menskliga 
läppar, som kan citeras i afseende på qvinnans ställ
ning i förhållande till mannen, är ock det fulla erkän
nandet af jemlikheten uttalad. Han upptog henne som 
■en hjelp.
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Under seklernas derefter följande ljus och mörker 
hafva skaparens betydelsefulla ord »en hjelp» blifvit 
uttydda på så olika sätt, att qvinnans värde, kastadt 
ömsom hit och dit på tidehvarfvens olika vigtskålar, 
än tillät att hon dyrkades som ett slags högre väsende, 
än att hon nedsänktes så lågt, att hon nästan snuddade 
mot stoftet vid herskarens fot.

Under dessa vexlande momenter var det dock all
tid en tröst, att då och då en qvinn oande af kastade 
oket och visade att skaparens mening blifvit förtydd 
och fläckad. Dessa qvinnor hafva varit sitt köns väl- 
görarinnor genom att med upplysningens strålande fackla 
visa vägen för dem, hvilka ännu för sin upplysnings 
utveckling hade nog af talgljuset. Och blefvo dessa ut
valda såsom hustrur och mödrar sämre för det att de 
till sin anda voro fullvuxna? Historien visar oss oupp- 
hinneliga exempel på motsatsen.

Med seklernas framskridande har emellertid så små
ningom vid qvinnans sida framskridit ett väsende, som 
hon ej alltid märkt, eller, om hon märkt det, har hon 
ej alltid mött det med någon uppmuntrande blick. Detta 
väsende har varit den försmådda högre intelligensen, 
qvinnans vackra skyddsengel mot så mycket ondt. Men 
.efter hand har hon förstått att det skulle blifva hennes 
egen sanna bästa lycka att lemna denna skyddsengel 
tillräckligt husrum, och på det sättet har det gått dithän, 
att de blifvit så fästa vänner, att de med raskt mod. 
vetat kämpa för hvarandra.

Under närvarande århundrade, synnerligast efter 
första hälften deraf, har det äfven uppe i norden gått 
en väckelse, ett upprop till q vi un an, ett segerbud, som 
gälde en för henne gynsam förändring i afseende på 
hennes ställning. Det är nu männernas vackra tide- 
hvarf, männerna, som sjelfmant maka åt sig, som 
humant på allt sätt inbjuda henne att med dem dela
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jorden i svett och möda på annat sätt än hittills. Man
nen vill nu i qvinnan erkänna sin like.

Men upptagas de budkaflar, som härom utgå, med 
allmän tillfredsställelse? Icke alldeles.

Om sjelfva denna tidpunkt för qvinnans lif är be
tecknande, så är ännu mer betecknande att, liksom den 
tj en ande klassens qvinnor ined alla krafter skjuta ifrån 
sig de rättigheter, som medgifvas dem genom städselus 
afskaffande, och ropa på att det är ett påfund till deras 
skada, icke till deras fördel, dessa frivilliga öfverens- 
kommelser, så hörs äfven en stor del af de lyckligare 
klassernas qvinnor ifrigt utlåta sig ernot så mycken 
vådlig frihet, d. v. s. emot upphörandet af det slags 
andliga städsel, som binder tusentals fruntimmer vid 
det af ålder stadgade privilegiet att stanna qvar på sin 
post till dess döden, den store jemlikhetsrepresentanten, 
kommer och inför dem i sina tabeller såsom sjelf- 
ständiga väsenden, ty han tillåter ej annat än att hvar 
och en, man som qvinna, svarar för sig.

I dessa senaste tider och dagar, sedan intelligensen 
i alla förberedande riktningar röjt sig väg, hafva qvin- 
norna inom vårt land fått mycket att intressera sig för 
genom den epoktilldragelse, hvars soluppgång blifvit 
helsad med ett så energiskt allvar : en högskola i hufvud- 
staden, icke blott för den manliga, utan äfven för den 
qvinliga del i landet, som deraf kan komma att göra 
sig gagn. Men för mången af senare delen ligger en 
stötesten vid sjelfva tröskeln till templet, och den stöte
stenen består i fördomen mot qvinnan såsom studerande 
någon särskild gren af vetenskaperna och på sådan väg 
arbetande sig fram till ett brödstycke.

Hvaraf denna motvilja? Jo, deraf att qvinnan bör 
stanna på sin gamla post. Nåväl, må de, som hafva 
denna ingifvelse, stanna der — men må de icke med 
hånfullt gyckel förfölja dem, hvilka häruti tänka olika i
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följd af de i oändlighet nyanserade forhållandena, hvaruti 
de kunna befinna sig.

Man säger att en uppfostran, som går utom den 
vanliga ordningen, helt och hållet är ogynsam för den 
blifvande hustrun och modern. Detta låter dock ej 
gerna tänka sig. Ju högre utvecklingen af själsförmögen- 
heterna är, desto högre måste äfven förmågan vara att 
uppfatta hustruns och moderns heliga kall.

Dessutom, livilket stort öfverskott af fruntimmer, 
som aldrig få ett sådant värf i lifvet! Den ansträngda 
verksamheten till andras tjenster och gagn skall för 
dem låta den tid lättare bortflyga, som eljest torde för
nötas i missnöje och klagan öfver den olika delningen. 
Och sedan, huru mycken renhet bibehålla ej arbetet 
och sjelfständigheten, då deremot overksamhet och 
likgiltighet föda tusen förvillelser och deraf följande 
smärtor !

Alltid är ett visst, nämligen att Stockholms hög
skola . öppnar en ny lifspuls, hvars unga, varma blod. 
skall genomströmma hufvudstadens porer, på samma 
gång som denna återger hvad den lär i den ädla näring, 
hvilken der på hundra olika sätt erbjudes dem, som 
söka det ädla. För dem, hvilka icke söka det, finnas 
förförelser öfverallt, utan att det på samma gång 
erbjudes de vackra ressurser, som hufvudstaden kan 
prestera.

Men att återkomma till qvinnorna, så är just nu 
rätta ögonblicket för oss att visa vårt intresse, vår kraft 
och vår vilja. Vi läsa dagligen i tidningarne om be
mödanden för högskolefonden, och den behölver från 
alla håll varma sympatier, allvarliga bemödanden. Låtom 
oss då, mina damer, förvandla oss till små arbetsbin, 
och låtom oss äfven sträcka vår sträfvan och stolthet 
dithän att skaffa en mängd hjelphin för att desto fortare 
fä kupan i ordning! Man skall icke säga att detta gör
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så litet, ty ville blott hälften af landets fruntimmer 
verka för den goda saken, skulle nog resultatet visa sig 
storartadt,..

Vi hafva emellertid under våra små utflygter kommit 
ett godt stycke från den punkt, hvarifrån vi utgingo för 
att taga reda på rätta ändan, der qvinnans sjelfständighet 
började, och efter hand hafva vi hunnit nästan öfver- 
tyga oss, att qvinnan för närvarande utgör den popu
läraste delen af rnenniskoslägtet och att Pauli tal om 
att »qvinnan skall tiga i församlingen», jemte en ännu 
tänkvärdare lära, att hon skall vara »sin man under
dånig», på qfstånd förekommer som en tradition. Men 
må vi icke misstaga oss på den saken ! Huru liberalt 
de äkta männen än orera om våra utvidgade rättigheter, 
så tager åtminstone hvar tredje undan sin egen. hustru,

I alla fall hafva vi hunnit så långt, att vi kunna 
säga till de äkta männen: »Varen gerna en liten smula 
våra herrar, för att ej låta Saras vackra exempel komma 
alldeles ur bruk, men varen det med berömvärd modera
tion och gören oss alltid den äran, att minnas att ena 
refbenet tillhör oss och att vi ödmjukligen tro det denna 
vigtiga delning betydde, att vi icke efter bokstafven 
borde betraktas som ett slags alter ego, utan att vi 
blifvit utsedda icke blott att såsom hälfter fullborda 
äktenskapets cirkel, utan ock att vi framför allt utgöra 
hälfter i den omätliga cirkel, der alla halfvor bilda en 
helhet.
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Mannen oeh hustrun.

jLg'à. Mauritz sakta fälde bladet, hvilket ban utan al- 
brott läst, syntes ett uttryck af obestämd oro sälla 

sig till den djupa tankfullheten på hans ansigte. Det 
var tydligt att denna lektyr på. ett eller annat sätt 
smärtsamt berört honom, men att han, då han i det 
samma fick se sin hustru komma emot sig, sökte dölja 
detta.

»Om du så tycker,» yttrade han, innan hon hann. 
att säga något, »så gå vi in i lusthuset. »

Något undrande vände Pauline om och gick tyst 
vid sin mans sida, tills de kommit in i en liten vacker 
trädgårdssal, der solen ännu lekte på blommorna i 
fönstret.

»Då du ej helt enkelt, min gode Mauritz,» sade 
den unga frun och satte sig jemte honom i soffan, »med 
det samma yttrade din mening, så gillar du måhända 
icke denna uppsats — har jag orätt?»

»Med den saken är det både si och så, min bästa. 
Pauline! Ditt klara hufvud, din varma själ och ditt för 
allt godt framåtskridande lifvade sinne uppenbara sig i 
alla dina företag, men ...»

»Nåväl, min vän. . . vidare!»
»Jag tänker blott på huruvida du kommit att så 

mycket sysselsätta dig med allmänna ämnen, ifall du 
varit en lycklig hustru.»

»Är jag då icke det?»
»Du?»
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»Behöfver jag förklara, att jag sjelf anser mig som 
sådan ! »

»Af resonnemang? »
»Det är underligt, Mauritz, att du säger mig detta.»
»Hvarför så —får jag ej uttrycka min öfvertygelse ? 

Du kan omöjligen vara lycklig, och derför söker du 
en förståndig ersättning.»

»Aldrig har du talat så, Mauritz!» Pauline darrade 
för sin svärmors spådom.

»Nej, ty jag har aldrig intill den här sista timman 
precist vetat huru mycket du kunde umbära, utan att 
det beröfvade dig ditt högstämda intresse för allt, som 
går både inom och utom din krets.»

Pauline teg.
»Du är en stolt qvinna, som i grunden förstår att 

uppskatta ditt köns värde. Du skulle hellre dö än be
klaga dig öfver att...» Han syntes tveka.

»Fortsätt, min vän!»
»Erinrar du dig hvad du svarade, då jag så tvärt 

framkastade mitt frieri?»
»Ja, visst — att jag ansåg den mission, jag skulle 

ikläda mig, icke lätt, tvärtom, men...» Nu var det 
Paulines tur att afbryta.

»... men,» ifylde Mauritz, »att du ansåg den som 
en ära, hvilken en dag kunde bli en triumf.»

»Och deruti har jag ej haft orätt. Är det icke 
ärofullt för mig att jag lyckats så till vida i striden mot 
din fiende, den djupa tungsintheten, att den åtminstone 
tidtals vikit bort. . . o.ch har du icke under vårt äkten
skap visat mig, att du uppskattat mina försök att jemna 
vägen, utan att tala om stenarne, som din fot nu ej 
alltid behöfver trampa.»

Vid dessa ord bleknade Mauritz. »Du har från 
första stund,» sade han, »varit den bästa, klokaste och 
modigaste hustru, en man kunde erhålla, men den

8Carlen. III.
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triumf, som du tänkte på, erhöll du ej. Du vann din 
mans djupaste högaktning — kärleken förblef likväl 
död. Jag vet ej ens om du lidit, häraf, men jag vet att 
du aldrig låtit mig märka det.»

»Jag anser, min vän, hela detta resonnemang tem- 
ligen opåkalladt. Har jag icke åtnjutit ditt bifall och 
den uppriktiga tillgifvenheten och aktningen för ditt 
barns mor? Jag kan således med rätta förundra mig 
öfver att de tankar och åsigter af mig, som du nyss 
läste, hos dig väckt begäret att framkasta en förklaring, 
hvilken står totalt utom den lilla artikeln.»

»0, så skickligt du parerar!»
»Hålla vi då på med ett spel?» yttrade Pauline 

allvarligt. »Riktar du med full afsigt en stöt mot din 
hustrus hjerta?»

»Ja, hvarför icke .. . Den qvinliga. sjelfständighets- 
teori, du i din uppsats utvecklar och som löper parallelt 
med den underordnade frågan om högskolefonden (mot 
hvilken jag har ingenting att invända), visar mig, att 
om jag riktade en sådan stöt, skulle den, såsom det 
skett, icke träffa målet.»

»Min gode Mauritz,» svarade Pauline med afväp- 
nande mildhet, »denna hätska bitterhet känner jag ej 
igen hos dig. Skulle en ädelsinnad man älska att höra 
kärlekssuckar och klagan af en qvinna, i hvilken han. 
ser blott hustrun — vore det en lycka?»

»Nej, det tror jag icke. Men din kärleksldagan 
blefve säkerligen hvarken långtrådig eller vemodig.»

»Jag talar i allmänhet!» yttrade Pauline med en 
sådan min af slående värdighet, att Mauritz blef skyldig 
svaret... »Och nu, min vän,» tilläde hon med sin. 
vanliga lätthet, »lemna vi det här ovanliga gebitet, som, 
du kan tro mig, ännu är till stor del att betrakta som 
en ouppodlad mark. .. men äfven den kan göras frukt-

É
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bärande, när man funnit rätta tiden att afvinna den 
dess svårigheter. »

»Du tror detta?»
Så som jag tror på Gud!»

»Och om dessa svårigheter en gång kunde öfver- 
vinnas, skulle det då - det är blott en fråga,» tilläde 
ban med skygghet »blifva kärlekens hand som gjorde 
utsädet till den blifvande skörden?»

• Det låg en darrning i hans röst, som kom Paulines 
hjerta att spritta till. »Denna fråga,» sade hon med 
f'tt lugn, som nu kostade henne ansträngning, »är full
komligt obehörig å din sida. Svaret, hurudant som 
helst, skulle komma mig att rodna, och en man bör 
akta, sig för att tvinga sin hustru till en rodnad, hvilken 
för henne kunde bli ett outplånligt bittert minne . . . Och 
uu är det min fasta afsigt att få ditt bestämda omdöftie 
öfver det här lilla stycket för tidningen!»

»Mitt omdöme är kanske ieke alldeles opartiskt, 
emedan jag betraktar hvad jag läst från annan synpunkt 
än andra läsare. Skrif allt hvad du behagar för din 
älsklingsidé, men det är icke absolut nödvändigt att du 
1 egenskap af qvinna, utan blott såsom en tänkande 
luenniska i allmänhet intresserar dig derför. Ifall det 
linnes fruntimmer (hvad det naturligtvis gör), hvilka 
hafva så litet af qvinnans egendomliga individualitet, 
att de kunna förmå sig att kasta sig in i de värf, som 
hittills varit endast mannen förbehållna, så utgöra de, 
såsom du sjelf påpekat, undantag; och hvarhelst dessa 
emanciperade damer idka sina studier, det kan vara 
sak samma.»

»Deri har du fullkomligt orätt!» svarade Pauline. 
»En eller annan enstaka qvinna, hvilken uppehölle sig 
vid något af våra universitet, måtte känna sig, äfven 
om hon af nutidens bildade ynglingar icke finge höra 
Dågra speglosor, lik en vilsekommen vandrare, som söker
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en uppfriskande källa, men finner den tillstängd af för 
många törnen. Hvilka olika garantier för hennes lugna 
framgång erbjuder ej deremot hufvudstaden ! Under de 
år, jag der sökte utbilda mig för det tilltänkta lärarinne- 
kallet, uppfattade jag denna åsigt tydligt, och just der- 
för att qvinnan här i den stora menniskomassan kan 
vara så obemärkt hon vill, passar hufvudstaden henne 
bäst. »

»Och artikeln — afsänder du den till redaktören ?»
Vid denna fråga skuggade ett moln Paulines vackra 

panna .. . »Ja, såvida du icke har något deremot.»
»Nu tycks du motsäga din egen uppgift om den 

sjelfständiga qvinnan. Denna kan väl af artighet, när 
mannen så önskar, låta honom få del af sina åsigter, 
men icke behöfver hon rätta sig efter hans.»

* Det låg icke i Paulines väsende att genom koketteri 
söka fängsla sin man. Likväl syntes det vara något 
ditåt som röjde sig i hennes ton och min, då hon 
glädtigt inföll: »Men jag sade ju att ni en liten smula 
skulle få vara våra herrar, och efter detta är afgjordt, 
så stannar min artikel hemma — är du nu nöjd?»

»Nej!» svarade han tvunget.
»Hvad begär du då?»
»Ditt uppriktiga erkännande om hvad som så starkt 

upprörde dig på den stund, då du och min mor voro 
ensamma. Jag kan icke tro, att det var endast den 
frihet, min mor tagit sig, och hennes upptäckt af din 
artikel, som arbetade i ditt hufvud. Du kastade dig i 
mina armar, du, med en häftighet som om du behöft 
dölja något.»

»Mauritz! »
»Jag kan icke afvisa denna tanke, Pauline! När 

kom väl du så emot mig... Är du fullkomligt säker 
att du ingenting döljer?»

»Hvad menar du?»
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»Sedan ett år tillbaka erhåller jag ej mera dessa 
bref, som stundom nästan dödade mig, men hvilka, ifall 
någon gömde dem för mig, skulle kunna bringa mig 
till en farlig punkt.»

I detta ögonblick hördes någon komma springande 
mot lusthuset. Det var endast en tjenstflieka, som under
rättade att främmande anländt, och aldrig hade för 
Pauline något främmande kommit mera lagom.

Afbrottet verkade en reaktion i Mauritz’ sinne och 
tankar... »Förlåt mig!» sade han till sin hustru. »Jag 
vet icke hvad som kom åt mig. Min orättvisa fråga 
härflöt från en aning, som jag ej förmår bekämpa. »

7.

Hvad som vidare fans i Paulines skrifbyrå.

et var sent på aftonen, då den unga husmodern 
och modern hade afslutat alla sina särskilda be

styr. Hon stod nu (medan hennes man i en af gäst- 
kamrarne uppehölls af en bland de främmande herrarne) 
i sitt arbetsrum framför skrifbyrån, hvars klaff hon 
med ännu större försigtighet än hennes kära svärmor 
öppnade. Men icke nog dermed: hon öppnade äfven 
en lönnlåda, som öfverstinnan, i sin brinnande nyfiken
het att läsa hvad hon fått tag uti, icke kommit ihåg.

Med ångest undersökte Pauline ett kuvert, inne
hållande tvenne bref, det ena öppnadt. och stäldt till 
henne sjelf, det andra försegladt och stäldt till hennes man.



110 EMILIE FLYGABE-CARLENS NOVELLER.

Sedan hon förvissat sig om att allt var riktigt, stack 
hon kuvertet med de båda brefven i ett större kuvert 
och skref utanpå: »Respekteras». Derefter fattade hon 
ljuset och lacket, i mening att påtrycka ett par sigill, 
men då hon skulle verkställa denna handling, fattades 
hon af ett oemotståndligt begär att ännu en gång genom
läsa det öppnade brefvet, hvilket hon för något mer 
än ett år sedan erhållit under sin mans frånvaro på 
en resa.

Se här hvad den unga qvinnan läste, medan hen
nes ena öra lyssnade åt tapetdörren, som gick till en liten 
korridor mellan arbetsrummet och sängkammaren:

»Det är så vanligt att sända lyckönskningar till 
nygifta, att jag skulle vara mycket felaktig, om jag 
uraktläte att frambära mina. Säkerligen likna de ej 
någon annans.

Jag börjar med en vigtig fråga: Har ni någonsin 
hört honom uttala namnet Karina, medan han smekt 
och lutat kinden mot den lilla varelsens linfärgade hår ? 
Åh, nog har ni det hört. Akta er att fattas af det 
brinnande begäret att nypa den lilla armen, som hon 
så förtjust smyger om han hals!

Men det är fråga om jag bör vara så ädelmodig 
och säga er, att de der nypen först blifva röda, sedan 
gröna och att det ser ganska fult ut på små hvita 
armar.

Han kom in en gång, då jag just så i min för- 
tviflan fargat hans älskling, dottern af henne — förstår 
ni — som erhållit hans helgondyrkan. Hvad var jag, 
att jag ej kände mig nöjd med den jordiska? Det tillhör 
tyvärr min natur att hylla valspråket : Allt eller intet !

Nå, hvad tänker ni att han sade, då han kom in 
och hörde sin miniatvr-Karina qvittra som en stackars 
fågel?
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’Marie-Charlotte!’ utropade han... Apropos, jag- 
kommer just nu ihåg att jag ieke skänkt er någon bröl
lopspresent, men under det inkognito, som jag nödgas 
iakttaga vid min närvarande vistelseort, kommer jag 
ingenting åt. Det faller mig derför in att skänka er 
mitt namn. Jag hoppas att han skall sentera denna 
uppmärksamhet af sin frånskilda hustru, gifven till för
mån för den nya . ..

Nå, hvar tog nu meningen vägen — jag har be- 
stämdt icke berättat er hvad han sade?

’Marie-Charlotte!’ ropade han. ’Min galna kärlek 
Jill dig har liknat ett brusande Niagara, men nu har 
den nedstörtat i en pöl af Döda hafvet’ . . . Han hade 
rätt. Aldrig, stackars Pauline-Marie-Charlotte, kan du 
föreställa dig hvilket istadigt sinne han har! Tror du 
att, när bilans arm åter liknade en lilja utan schatte
ringar, han glömde sitt döda helgons skymf i hennes 
ättling? Aldrig! Kärleken låg stendöd i pölen. Han 
började afsky mig för min sjukdom — du vet: svart
sjukan ... det är en inflammationsfeber.

Min goda Marie-Charlotte, du kan förundra dig 
öl ver att jag icke också är svartsjuk på dig. .. men 
jug är öfvertygad om två ting: det ena att du är en 
fullkomlig obetydlighet, det andra, att jag så pass ku- 
rerat honom för kärlek att han icke lätt får smak på 
uågon nv.

Jag sätter mig fullkomligt in i situationen af ert 
giftermål. Du hade ju kommit för att vårda och upp- 
lostra liljan, och du hade säkert en stor talang i den 
vägen. För att nu alltid bibehålla dig som vårdarinna 
af Karinas efterlemnade skatt, ansåg han lämpligt att 
städsla dig med äktenskap. Vet du hvad jag också 
tror... Jo, att han var mörkrädd för min vålnad och 
i ett anfall af förtviflan beslöt att gifta sig.
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Du bör veta att jag, till hämd för det att han ieke 
kom, då jag så förfärligt ångrade mig och efter det rys
liga skilj obrefvets ankomst ville se honom blott en se
kund, beslöt att låtsa som om jag icke vore riktigt 
klok. Under detta spel, som förvillade en mängd men- 
niskor, sände jag honom de rysligaste anklagelsebref 
ocb lät honom tro, att han hvar natt kunde få höra 
min klagan utanför sina fönster. Mauritz, Mauritz! 
Och detta utrop började .jag redan på utanskriften..

Nå, kan någon säga, att det var oförtjent? Jag 
vet icke hvad salig öfversten skulle hafva sagt, men det 
vet jag, att öfverstinnan, den lilla väderfläktan (hon är 
ju död nu), tyckte att det var stor synd om mig, medan 
han och jag ännu lefde tillsammans och kämpade den 
sista kampen.

Då var det som jag, ursinnig och bränd intill mitt 
hjerteblod, fordrade att han skulle välja mellan mig 
och den lilla. Det hade varit ett förfärligt uppträde. 
Jag svor vid min själ en ryslig ed, att antingen skulle 
barnet ur huset eller skulle jag resa hem och söka 
laglig skilsmessa. Du känner honom icke, min stackars 
Marie-Charlotte, men vet nu, fast det vet ju hela verlden, 
att han lät mig resa — icke barnet. Först tänkte 
lian, att jag icke kunde mena allvar. Sedan kom han 
till mig. Hans kärlek flammade upp . .. han låg på 
sina knän och tiggde mig att återvända och blifva hvad 
jag förr varit.

Det kunde jag aldrig blifva. Allt godt och vackert 
inom mitt hjerta hade svartsjukan stulit ifrån mig. Men 
jag sade: ’Jag skall ge efter, om hennes af bild bort
skickas.’ Det blef nej. . . och nej blef det också i mitt 
sinne.

Då aftalade vi skilsmessan, och när jag tvungit 
löftet af honom, sade han att han aldrig skulle förlåta
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mitt brott och hellre ville dö, än någonsin se mig mera 
här i lifvet.

Hela verlden känner att vi blefvo skilda, men hela 
verlden vet icke hvad ånger vill säga. Jag älskade ho
nom ursinnigare än någonsin, och jag förödmjukade 
mig i stoftet, då jag skref och bad att han af barm- 
hertighet skulle låta mig få se honom en enda gång 
och att jag kände att mitt förstånd skulle springa, om 
han nekade. Det var ett skrämskott, men han borde 
hafva lagt vigt dervid . . . och sanningen är, att något 
inom mig från den tiden kom i olag, och jag är säker 
att han derför njuter af de mest lefvande sarnvetsqval.

Min goda Pauline-Marie-Charlotte ! Jag skall be 
Hud att du aldrig får gråta sådana tårar som bränt 
upp mina kinder, om du lyssnar till det, som jag nu 
säger. . . Det beror af dig, om du vill mildra hans 
straff. Jag har fattats af ett starkt begär att se dig 
°ch öfvertyga mig om din identitet med den bild, jag- 
skapat mig af dig. Du bör icke tro att jag vill dig 
något ondt — tvärtom : jag har ju gifvit dig mitt namn, 
°ch om du lyder mig, så torde jag fatta det beslutet att 
hädanefter skona honom.

Ifall du icke kommer, så. lemna honom det bref, 
som ligger inuti . . . och jag tror att du får ångra dig. 
Kommer du deremot, så kan du uppbränna eller gömma 
brefvet (hvilket du vill). 1 en hel månad skall jag vänta 
hig. Har du icke då varit hos mig, så måste du vara 
en dålig varelse.

En besynnerlig känsla har gjort att jag först i slutet 
nf mitt bref vill säga dig, att man bedragit mig om 
hden för ert giftermål, så att min lyckönskan kommer, 
sedan du redan blifvit mor till ett barn. Jag gaf ho- 
uom icke något. Derför brast bandet. Jag vill väl
signa ditt barn — och aldrig, aldrig kunde jag nypa
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det, ty du har icke varit för honom en Karina . . . 
Komi Du väntas af din trofasta

Pauline. »

Medan den verkliga Pauline genomläste detta, sorg
liga bref, på hvilket hennes tårar nu föllo, liksom de 
många gånger förut fallit, erinrade hon sig med en him
melsk glädje att hon, under förevändning af en resa 
till sitt gamla hem, der hon verkligen hade några små 
affärer att afsluta, besökt den arma, att hon bevittnat 
hennes djupt beklagansvärda tillstånd, men att hon ock 
blifvit i tillfälle att sprida ett välsignelserikt ljusskimmer 
öfver hennes mörka lif.

Ja, Pauline hade skäl att glädja sig. Det sanna 
mod och den hjertats djupa godhet, som gömde sig i 
hennes handling, vunno sin belöning, då hon vid mötet 
med sin mans frånskilda hustru kände, huru den för
fallna, nästan skelettlika gestalten af den fordom så 
lysande Marie-Charlotte hårdt tryckte sig intill henne 
och under snyftningar ville kyssa hennes händer.

Ur den förvirrade blicken strålade en vild tack
samhet. »Jag visste att du skulle komma!» sade hon. 
»De, som icke ega skönheten, ha i stället fått godheten. 
Du är ingen skönhet, men jag ser på dig att du icke 
är så alldeles obetydlig... Jag älskar dig mycket, men 
du måste taga mig härifrån!»

Då Pauline i sin förvirring vid detta oväntade för
slag förrådde en lätt oro, yttrade den olyckliga med 
rynkade ögonbryn: »Du skall föra mig härifrån, icke 
hem till dig — du vet att han ieke vill se mig,, utan 
till dem, som jag sjelf icke ville se i mina stora dagar.»

Den sinnesförvirrade qvinnan menade två fattiga 
slägtingar, ett äkta par, som fordom älskat henne och 
instinkten lät henne veta att de ännu skulle med ömhet 
omhägna henne.
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Utan att ingå i närmare detaljer angående Paulines 
ädla mission i denna sak, nämna vi blott att hon hade 
besökt dessa slägtingar och att hennes bemödande så 
lyckats, att de i sitt hus emottagit den olyckliga Marie- 
Charlotte, hvilken, under det år hon fått åtnjuta deras 
trogna vård, blifvit så betydligt förbättrad till sinnet, 
att hon nu egde många ljusa mellantider, hvaremot 
hennes kropps helsa allt mer och mer aftynade.

Pauline korresponderade då och då med de nämda 
slägtingarne och skref äfven kärleksrika bref af det mest 
välgörande inflytande till Marie-Charlotte sjelf. Hennes 
afsigt var att nu, då hon skulle resa till Stockholm för 
att afleverera de insamlade gåfvorna till högskolebazaren, 
med det samma begagna tillfället att besöka Marie- 
Charlotte, vid hvilken ett outsägligt medlidande band 
henne. Hennes skuld i det olyckliga äktenskapet vå
gade Pauline icke bedöma — än mindre vågade hon 
bedöma Mauritz’.

För Paulines rättrådiga själ var det emellertid en 
hård profiling att hafva en sådan hemlighet för sin 
man. Huru. ljuft skulle det ej varit att kunna lindra 
hans sorg — men hur ens våga försöka att vidröra ett 
ämne, hvars omnämnande han så strängt bannlyst!

Utan tvifvel hade han — och häruti anade Pauline 
rätt — sjelf skaffat sig underrättelser. Genom läkaren 
vid det sjukhem, der Marie-Charlotte vistats, hade han 
fått veta att hennes slägtingar, herr och fru T., der- 
ifrån afhemtat henne i ett tillstånd, som på allra sista 
tiden ojemförligt förbättrats. Men aldrig anade Mauritz 
verkliga förhållandet, att nemligen hans andra hustru 
var den ädla försyn, som här på jorden beskyddade 
den första.

Oaktadt dessa goda notiser hade Mauritz på senare 
tiden börjat fattas af ett obeskrifligt behof att höra 
något från henne, som han en gång så gränslöst älskat
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och hvars vilda bref sedan utgjort en sådan fasa för 
honom. Efter dessa bref kunde han icke längta — 
men han längtade dock. Han ville ha offrat allt för 
ett förnuftigt försoningens ord från henne, men han 
kunde ej skrifva: han kunde blott, liksom till bot för 
den hårda vägran, som kostat den excentriska qvinnan 
förståndet, tillsluta, ja tillbomma sitt hjerta för den nya. 
känsla, hvilken länge der velat intränga.

Stundom hade han misstänkt, men åter förkastat, 
möjligheten att Pauline undandolde några bref, och 
denna sistförflutna afton hade han för första gången, 
till henne framkastat en sådan vink. Under hela deras 
äktenskap, öfver hvilket han med omsorg lyckats draga 
en kylig dimma, hade han aldrig gjort minsta häntyd- 
ning på sitt första, olyckliga giftermål, och att det nu 
skedde kom utan tvifvel af den retlighet, som uppväckts 
hos honom genom läsningen af hennes artikel om qvin- 
nans sjelfständighet.

Det var ingalunda sjelfva saken som företrädesvis 
plågat honom, men han hade gripits af en brinnande, 
stormande afund, ja, svartsjuka på alla dessa föremål,, 
som fängslade Pauline och på hvilka hon slösade bort 
sitt intresse.

Han ville ensam ega hennes hjerta, hennes tankar, 
hela hennes lif, utan att likväl gifva henne ett utbyte. 
Han visste dock icke sjelf rätt huru hans konto i den 
vägen. stod. Men Pauline visste det, ty hon fattade- 
alla denna sårade själs dolda hemligheter. En gångr 
då hon funne honom i en mild och mjuk stämning,, 
ville hon våga den stora svårigheten att yppa allt, som 
rörde den förskjutna, och sedan med lätt hand söka 
läka de sår, för hvilka då borde finnas en balsam.

I detta ögonblick, när Pauline i lönnlådans hägn 
förtrott de farliga brefven, tackade hon i sitt hjertas 
djup Gud, som icke tillåtit att hennes svärmors förvetna
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nyfikenhet förstört frukten af hennes bemödanden . .. 
»Om jag hittills,» sade hon, i det hon småleende tillslöt 
skrifpulpeten, »af princip arhetat för högskolefondens 
befrämjande, så sker det hädanefter af tacksamhet — 
öch min lilla artikel skall nog hitta vägen till länstid
ningens spalter vid lämplig tid.»

I detta ögonblick hördes Mauritz inkomma i säng
kammaren.

8.

Mottagningsdagen för högskolefondens gåfvor.
tjP[ag undrar hvad salig öfversten skulle hafva sagt 

om det här ? » yttrade öfverstinnan, då hon dagen 
före »tiggaredagen» — såsom hon behagade benämna 
sin kära svärdotters tillställning — ilade fram och åter 
mellan köket, handkammaren och sina egna rum, för 
ntt, under en och annan tête-à-tête med salig öfverstens 
skugga, tillstå att hon måste låta sin galla rinna öfver, 
På det att den icke skulle åstadkomma något ännu 
värre ... Det var ju ett sockerstötande, ett mandelrif- 
vande och ett pepparkaksrörande liksom det varit fråga 
°m ett hederligt barnsöl, i stället för ett opassande 
marknadsmöte, der ett par tre pastoraters fruntimmers- 
Patrask skulle bjuda öfver hvarandra i högskole-pre- 
senter.

Denna dag var den lilla damen rent af tvingad 
fill en reminiscens af sina forna mystiska sångöfningar.



Och så klingade ända ut i förstugan den gamla sången, 
fastän med nya ord: -»Djupt i hafvet.. . skamliga slÖ- 
serska med din dumma högskola ... på demantekållen 
.. . under sådant öfvermodigt lif. .. näcken hvilar .. . 
skall min stackars son alldeles gå förlorad... i grö
nan sal!»

Men kom då Pauline genom köket och med fast 
ton och vanlig lugn hållning • gaf någon order, då knep 
öfverstinnan så hårdt ihop sina läppar, att hon nära 
kunnat qväfvas. . . Hade man väl sett en så löjlig re
spekt, hvarmed tjenstpersonalen, från husmamsellen till 
hönsflickan, lyssnade på hennes nåds order — »jo, det 
skulle salig öfverst...» Men här stannade hon tvärt : 
vid detta enda tillfälle passade det ej att åberopa den 
gamla auktoriteten, ty (bittra öde!) den metod, som 
för detta guvernanten var så skicklig uti, råkade just 
vara den, hvilken i afseende på matmoderskallet alltid 
hyllats af öfversten.

Öfverstinnan lyckades likväl sönderbryta denna 
tankeförbindelse, i det hon hastigt fick anledning att 
besjunga något nytt slöseri.

118 EMILIE î'LYGAKE-CAKLÉïfS NOVELLEE.

På sjelfva »tiggaredagen » gick solen ganska vacker 
och klar upp, så att man ej behöfde anlita ordspråket, 
att »en. mulen morgon gör en klar dag». Besynnerligt 
nog har man icke fästat sig vid motsatsen, att en klar 
morgon ofta gör en mulen afton.

Strålande som solen och i en särdeles smakfull vår
toalett gick Pauline ute i salen, ömsom öfverseende 
bordet med kaffefrukosten och bordet, der alla hennes 
egna bidrag voro upplagda : de skulle naturligtvis beses 
af de främmande. Och nu tittade hon in i sin mans



HÖGSKOLEFONDEN. 119

rum för att meddela, honom, att »svärmor» icke velat 
emottaga hennes vanliga morgonvisit, emedan hon be
stämt sig för att sofva hela förmiddagen.

Mauritz såg upp från den bok, i hvilken han. sit
tande i gungstolen framför brasan, tycktes läsa.

»Så vacker du gjort dig!» sade han med en blick 
a* ofrivillig hyllning. »Du illustrerar då högskolan äfven 
genom en utsökt paryr. .. och din färg, din min och 
(iitt glädjesprittande väsende visa mig, att du just med 
s.iäl och hjerta tillhör dessa damer, hvilka svurit alla 
uya idéers fana. »

»Skulle du händelsevis äfven hafva något emot, att 
Jag insamlar gåfvor för ett så vackert mål som den 
Annonserade b axaren ? Jag försäkrar dig, min gode 
Mauritz, att den passande frihet, du hittills utan synbart 
misshag låtit mig åtnjuta, är den bästa taktik, som du 
kan begagna för att bli varmt, värderad af din hustru. »

»Pauline,» svarade han, räckande henne handen, 
klag vill ej mera hädanefter än hittills lägga band på 
din verksamhet! Jag finner mig i dina folkskole-komi- 
t(‘er, dina högskole-sammanträden, dina komitéer för 
ai’betsmaterialier till arbete åt de fattige, sparbanksin- 
lättningar, sjukvård och allt annat, inbegripet dina kon
ferenser med presterskapet, provinsial-läkaren och redak- 
foren af länstidningen — men gent emot denna mode
ration uppställer jag ett enda vilkor: du reser icke till 
Stockholm ! Di'1 vän fru Berta kan nog taga den affären 
°m hand. »

Pauline svarade ej strax. En uppriktig smärta 
intog henne vid föreställningen, att hon icke skulle få 
besöka Marie-Charlotte, som genom fru T. enträget upp
manat henne att komma. Pauline kunde tryggt i sitt 
samvete säga, fastän hon ej kunde säga det till sin man, 
att denna del af hennes mission vida öfversteg den 
andra, ty om endast frukterna af hennes nit kommo
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till bazaren, var det icke nödigt att hon sjelf åt
följde dem.

»Jag ser på dig,» återtog den äkta mannen, »att 
min önskan skulle kosta dig för mycket att uppfylla.»

»Gud vet, min vän, att jag ville göra hundra gån
ger mer, än hvad denna uppoffring synes innebära, för 
att tillfredsställa en önskan af dig, men...»

»Nog!» svarade han kallt. »Den skall icke för
nyas, ehuru jag kunde tillägga, att en hustru, en hus
mor, framför allt en mor, torde hafva vigtigare ålig
ganden än att sköta en massa främmande saker.»

»Nej, det här, Mauritz, ärnar jag icke medgifva 
dig att längre få fortsätta!» sade den unga frun, i det 
hon med en behaglig rörelse lade sin hand öfver hans. 
»Jag tror ej att du med något sken af sanning kan 
påhitta någon uraktlåtenhet af mina pligter. Men den 
pligten förstår jag ej, som skulle göra en gift qvinna 
okänslig för alla andra förhållanden i lifvet, än de som 
röra sig inom hemmet... Har du något att sakna?»

»Än ditt sällskap!»
»Nå, du smickrar mig.. . För öfrigt tror jag icke 

att jag ger dig skäl till någon saknad!»
»Jo, ett med all säkerhet... Sedan min gamle 

inspektor dog och du trugade på mig en af dina skydds- 
lingar, en oerfaren ung man med god vilja, men ringa 
förmåga, har du lemnat mig att sköta alltsammans. 
Före vårt giftermål handlade du helt annorlunda: du 
erbjöd dig då till räkenskapsförerska och gjorde din sak 
förträffligt...»

»... naturligtvis för att fängsla dig!» svarade hon 
skrattande. »Sedan fann jag det vara en klokare politik 
att öfvertyga dig derom, att en husbonde, så klok och be- 
gåfvad som du, allra bäst sjelf tar hand om sin ekonomi. 
Dessutom står jag när som helst till din disposition
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som handsekter . . . Men se här kommer en vagn . . . 
het är Berta!»

Och så var Pauline bortblåst.
»Adla och förståndiga q vinna — nog förstår jag 

hin politik ! » mumlade Mauritz, i det han, fällande boken, 
föll tillbaka i gungstolen . . , »Men hon nekade min 
kön . . . Hon lefver för allt och intet och blir derför 
aldrig mäktig af någon starkare känsla . .. dumheter... 
har jag väl någon sådan att bjuda henne tillbaka. . . 
Arma, arma Marie-Charlotte,» suckade han, »du älskade, 
•nen vansinnigt, och var vansinnigt svartsjuk på en död... 
Jag — pä hvad är jag svartsjuk? På. . . icke ens en 
skugga. Och likväl är jag svartsjuk på hvarje ny idé 
hon får. . . usla egoism . . . Marie-Charlotte, Marie-Char- 
fötte, jag skall aldrig kunna förjaga ditt minne — din 
brinnande, stormande, sjudande bild ställer sig ständigt 
•nellan mig och denna lugna, svala, ljusa andra bild, 
1 hvars rena atmosfer jag känner mig så väl...»

Hans hufvud sjönk tungt ner mot handen. Han 
glömde bort att han i egenskap af värd hade något 
bestyr i sitt eget hus.

Emellertid emottog Pauline ute i salen sin kära 
er'ta, en hurtig, glad och älskvärd fru, hvars bekant- 

bkap utan tvifvel skulle vara angenäm att göra, ifall 
det vore nödvändigt för denna lilla dram.

Nu är dock tillräckligt att säga det fru Berta mera 
kopierade sin vän Paulines idéer, än att hon sjelf upp- 
ann nya. Det var en förståndig harmoni, som aldrig 
stördes af någon söndersprungen sträng.

I dag fingo emellertid damerna icke tid att utbyta 
rner än några flygtiga ord öfver sin lyckade sträfvan 
lör högskolebazaren, innan åkdon efter åkdon rullade

Carlen. III. 9
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fram till trappan och korgar efter korgar infördes i den 
stora salen, der snart den inströmmande fruntimmers- 
skaran under glädtigt prat och skratt mellan smörgåsen 
och kaffekoppen började plocka upp till hela pyramider 
af »amier», hjertvärmare, strumpor, resskärp, muddar 
och diverse ståtliga broderier. . .

Men medan alla dessa af idel välgörenhet inspire
rade damer falla i beundran öfver hvarandras arbeten 
oeh uppgöra planer för en egen liten bazar eller auktion 
för samma ändamål, titta vi in i Paulines arbetsrum, 
der en krets af sju à åtta unga damer mellan nio à 
elfva år är församlad. Här representerar lilla Karin 
i egenskap af värdinna, liksom hennes stora docka i 
soffan gör les honneurs för sju andra der i rad upp- 
stälda mycket eleganta dockor, dels ännu i vinterkostym 
med muff och boa, dels också i supétoalett, för någon 
påräknad fête i hufvudstaden, sedan de först blifvit 
vederbörligen presenterade vid högskolebazaren.

Dockornas egarinnor började nu, icke att såsom 
damerna i salen öfverbjuda hvarandra i komplimangsväg, 
utan tvärtom med sin ålders oförstälda uppriktighet 
uttrycka sig i tillbörligt klander. .. »Nej, se — du har 
inte broderad underkjol på din docka...» »Men jag 
har i stället broderade byxholkar på min ...» »Ser ni,» 
yttrade en tredje, »att jag klädt min docka i silkes
strumpor ...» »Sådana smutsgömmor,» förkunnade en 
fjerde med en afundsjuk blick på silkesstrumporna, 
»skulle jag aldrig vilja ha — man kan väl aldrig se 
något vackrare än min dockas högklackade bottiner!»

»Tyst nu, flickor, om det der och kom och få er 
kaffe!» uppmanade liten Karin, börjande serveringen vid 
de små fruntimrens eget bord.

Sedan denna affär blifvit undangjord, föreslog den 
äldsta af flickorna, att äfven de borde bilda en komité.
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_ *Det var just hvad jag ärnade föreslå ! » utbrast 
^arin. »Och till en början kunna vi komma öfverens 
°ra a1;t inte längre räkna oss för barn.»

Detta förslag antogs med acklamation, och nästa 
örslag bestod deruti att en hvar af flickorna skulle 
''älia sig en skyddsling bland de allra fattigaste af flick- 
järnen och skänka dem hvar sitt förkläde till belöning 
i'r flit i läsning.

_8Men,» invände en annan medlem i komitén, »om 
nu i|vl-e alla läsa flitigt, ska de ändå få belöning?»

»Det duger inte!» afgjorde Karin. »Förklädena ska 
vara premier till de snällaste.»

»Jag har också en proposition!» sade dottern till 
lu b>erta, hvilken för Karin var en lika tillgifven vän 

Som fru Berta sjelf var för Karins tant.
»Hvad då?» inföll en annan.

... S<J°' att vi ge premier inte bara för läsningen, utan
1 den, som tvättar och kammar sig bäst.»'

»Ja,» ropade flera, »en kam och en tvål till den. 
som gör sig hyggligast!»

_ »Och efter vi upphört att vara barn,» bifogade 
Omin, »kunna vi gerna skänka några af våra gamla 
6 saker till dem, som åtaga sig att också skrubba rena 

Slna str|å syskon ...»
. .. -dan tvifvel skulle äfven denna proposition hafva 
, l vit upptagen med bifall, derest icke ett hastigt af- 

>l °^l: upplöst komitén.
n ,i ^ts^iDiga mödrar visade sig i dörren och förkunnade 

!? brådskande rörelser, att mötet, blifvit afbrutet och 
d " bästarne höllo på att förspännas.

»Hvad är det då som står på?» utbrast Karin hög- 
ugen misslynt.
bull l^U b°m fru Berta i dörren . . . »Mina söta flickor,

ra för all del icke, när ni komma ut och kläda 
På er!»
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»Men, snälla tant Berta, hvad är det?»
»Jo, lilla Karin, din farmor har blifvit mycket häftigt 

sjuk. Hon hade sagt att hon ville sofva hela förmid
dagen, men bäst det var hördes en förfärlig ringning... 
och när husmamsellen kom inspringande, blef hon all
deles förskräckt öfver öfverstinnans förändring. Hon 
ropade oupphörligt på din tant, som nu är der inne, 
medan kaptenen gör sig i ordning att sjelf fara efter 
läkaren. » - .

Karin flög ut.
Inne i salen gingo afskeden huller om buller, medan 

hvar och en ref till sig sina »amier» och hjertvärmare, 
för att den följande dagen mötas hos fru Berta, hvilken 
förklarade sig villig atf emottaga det förtroende, som 
Pauline måste afsäga sig . ..

Några timmar senare var morgonens lysande scen 
på ett ännu tyngre sätt förändrad, ty läkaren, som nu 
ankommit, hade med ett mycket betänkligt utseende 
förklarat, att öfverstinnans krampanfall kunde komma 
att sluta ganska allvarsamt.

Pauline, hvilken var begåfvad med en särskild 
talang som sjuksköterska, blef nu alldeles omistlig för 
den gamla häftiga damen. Men Paulines djupaste suck 
gälde icke hennes svärmor: den gälde Marie-Charlotte, 
som nu fick längta och lida förgäfves.

På denna tychobrahedag skulle solen dock icke 
gå ned, innan Pauline fick utstå ett långt hårdare prof, 
stäld i valet mellan två svåra pligter. Eftermiddagen 
var knapt halfliden, då den unga qvinnan, som lyck
ligtvis befann sig i köket, der hon just höll på att af- 
sluta beredningen af en dekokt, den hon sjelf tillagat åt 
den sjuka, fick genom särskildt bud emottaga ett bref.

Detta bref (afsändt från en person, som i mellan
hand befordrade brefvexlingen mellan Pauline och den 
familj, hos hvilken Marie-Charlotte vistades) var af ett
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innehåll, som hos Pauline framkallade en innerlig tack- 
samhetssuck till Gud derför att det icke fallit i hennes 
mans händer, då det skulle hafva varit henne omöjligt 
att, besvara de frågor han kunnat göra.

Brefvet hade följande lydelse:

» Min bästa fru!
Påskynda för Guds skull ankomsten hit ! Vår olyck

liga Marie-Charlotte skall icke länge kämpa i lifvets 
hårda strid. Det lugn, som följt, efter uppvaknandet 
irån den långa skymningen i hennes själ, har lyckligtvis 
ännu icke låtit henne behålla mer än en fullt redig 
hild: det är bilden af den goda, som uppsökte henne i 
hennes jemmers elände och hvilken räddade hennes 
själ, säger hon, från mörkret. Det går så stilla och 
fridfullt mot slutet, men det går dock med så stora 
steg, att jag ej annat kan än afsända detta bref under 
fruktan att hon slocknat, innan hon får sin varmaste 
önskan upplyld.

Ofta sväfvar öfver hennes läppar med ett vackert 
leende kapten Mauritz' namn, men ännu oftare hviskar 
hon namnet Pauline, smeker ömt det sista bref, hon 
lått, och frågar om icke hennes barmhertiga engel snart 
kommer.

Ack, låt då ej någon tid gå förlorad. Derom beder 
innerligt Marie-Gharlottes deltagande kusin,

er ödmjuka tjenarinna
Anna 71»

Pauline gömde brefvet på sig. Uttrycket i hennes 
nnsigte visade ett fast beslut — utförandet måtte kosta 
hvad som helst.
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En äktenskapsseen i den allvarsamma stilen.

jn ^ qvarts timme efter ankomsten af det betydelse
fulla budskapet finna vi Pauline i sitt arbetsrum 

samspråkande med ortens provinsialläkare, en gammal 
förtrolig vän i huset och stor beundrare af Pauline. 
Hon hade nyss till doktorn stält en fråga, den hon be
gärde att fa besvarad på samvete, om nämligen hennes 
svärmors tillstånd var af den beskaffenhet, att någon 
lifsfara kunde vara att frukta under de följande tre eller 
fyra dagarne.

»Nej,^ icke så snart, men, såsom jag redan nämt, 
det fins ingen säkerhet att hon kommer upp igen 
Hennes hetsiga, oroliga sinne får så mycket som möjligt 
aktas för tillfälle till utbrott.»

»Gode Gud, hvad kan jag då göra — jag står 
emellan tvenne dyra pligter och måste ännu denna 
afton resa bort och kan ej återkomma på minst tre à 
fyra dagar.»

»Min bästa fru, är det möjligt?»
»Ja, bade möjligt och visst . . . Bör min mans 

lugn icke för mig vara lika vigtigt som min svärmors ! »
»Naturligtvis,» svarade doktorn, »men hur kan det 

höra hit?»
»Herr doktorn känner fullkomligt orsaken till Mau- 

ritz’ långvariga och svåra hypokondri?»
»Utan tvifvel. . . det är en reminiscens från hans 

första äktenskap eller, rättare, från skilsmessan mellan 
honom och den vilda skönheten, med hvilken han var
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gift. Maken till exalterad qvinna kan ej tänkas. Jag 
förvånade mig blott öfver att han kunde uthärda med 
sitt ok, tills hon sjelf i sin orimliga dårskap fordrade 
att få aflyfta det. .. Arma själ — hon ångrade sig 
sedan rysligt, när det var för sent, och blef...»

»Ja,» inföll Pauline, »sorgen beröfvade henne för- 
ftaftet, och denna sorg har lagt Mauritz’ af naturen 
kraftfulla ande i oslitliga bojor. Han grämer sig utan 
rast och ro derför att han ej efter skilsmessan reste till 
kenne såsom hon bönföll om. »

»Nå, men hvad skulle det ha tjenat till? Hennes 
oåd har ingen idé om hvad han fick lida af hennes 
galna svartsjuka, då hon hade det lagliga bandet att 
stödja sig vid. Skulle han då ha underkastat sig kan
ske nya prof på hennes fordringar, sedan bandet var 
uPplöst? Emellertid vet jag att detta afslag på hennes 
kön under alla dessa år gnagt på hans ömtåliga sam
vete.»

»Ja, så hårdt att det ej finnes mer än eti läke
medel, och det vore att få ett ömt, förlåtande och för
sonligt bref skrifvet af Marie-Charlotte i en fullt redig- 
stund. »

»Aha. . . jag börjar förstå.»
»Jag skall vara fullt uppriktig!» återtog Pauline. 

3Sedan må doktorn döma» .. . Hon lemnade honom 
först Marie-Charlottes bref, upplyste honom sedan om 
sin resa och de åtgärder, som hon tagit, samt framtog 
kli sist det bref, hvilket nyss anländt från fru T.

Doktorn läste, pröfvade oeh sade derefter beslut
samt : »Jag tillstyrker hennes nåd att resa genast denna 
oltermiddag, äfven om öfverstinnans tillstånd skulle under 
kden försvåras. Någon förklaring duger dock ej med 
kenne på förhand. Jag kan lyckligtvis stanna qvar här 
tills i morgon och åtager mig att, så snart hennes nåd 
väl är ute, hitta på någon passande förevändning för
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resan... Men huru få Mauritz’ samtycke att just nu 
lem na hus och hem, då orsaken dertill ej kan beröras? 
Stockholmsfärden duger ej att ta fram — den skulle 
göra honom ursinnig.»

»Helst han redan förut bedt mig afstå derifrån, 
hvilket jag då nekade.»

»Jo, jo, han har sin svartsjuka han också! Men 
den dag han får veta hvad hans ädla hustru gjort och 
nu gör för att bereda frid åt hans återstående lif, skall 
hans svartsjuka på likt och olikt upphöra, ty han kan 
då, stackars Mauritz, våga att fullt uppskatta den lycka, 
som Gud beskärt honom ... Nå, jag går nu tillbaka 
in till den sjuka och ber honom komma hit.»

»Ja, gör det, kära doktor!» svarade Pauline hastigt 
och full af tacksamhet för doktorns granlagenhet att så 
afsluta meningen, att något svar på början deraf ej 
behöfdes.

Då hon blef ensam, sammanknäpte hon sina händer 
i brinnande bön, medan hennes fötter oroligt förde 
henne fram och åter öfver golfvet. Hennes hjerta slog 
nästan så stormigt som Marie-Charlottes hjerta säker
ligen slagit mången gång... Nu vred det i låset, och 
nästa ögonblick stod kapten Mauritz midt emot sin 
hustru.

»Hvad betyder denna rörelse, Pauline ----- du, soro 
alltid eger en så lugn fattning... Du bör icke före
ställa dig att mammas sjukdom har något sammanhang 
med hennes lilla harm öfver ditt fruntimmersmöte i dag. »■

»Ah nej, min vän, det tror jag visst icke! Din 
mors sätt att se hela denna sak härleder sig endast 
ifrån hennes stationära uppfattning, icke från hennes- 
goda hjerta. Dessutom, efter hvad doktorn nyss sade- 
mig, är det ingen bestämd fara för det närvarande. »

»Men din feberaktiga kind och denna feber i hela. 
din varelse?»
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»Den, Mauritz, är en följd af min fraktan, att du 
skall missförstå mig och troligen äfven missakta mig, 
■när du får höra hvad jag har i sinnet.»

»Missakta dig — det förefaller nästan omöjligt.. . 
men hvad är det?» En olivfärgad blekhet hade lagt 
sig öfver Mauritz’ förut mörka panna, och den alltid 
tunga blicken höjdes mot Pauline med ett nästan var
nande uttryck.

»Jag ser hvad jag har att vänta,» återtog Pauline, 
»men det måste likväl sägas ... Jag vill resa bort inom 
nästa timma och kan ej återkomma förrän närmare 
fyra dagar härefter.»

Mauritz gjorde en ryckning på kroppen, som plöts
ligt rätade sig från den böjda ställningen .. . man tyckte 
sig se den gamle öfversten med sin resliga gestalt och 
med den allvarsamma herskareblicken mäta den, som 
ådragit sig hans vrede. »Resa bort på flera dagar,» 
sade han, »resa inom en timma, då min mor troligen 
ligger i sin sista sjukdom ! Kanske du nödgas fara upp 
till Stockholm för din åtagna beskickning?»

»Du vet,» svarade Pauline med ett skenbart lugn, 
»att du nu säger något, hvarpå du icke sjelf tror.»

»Och hvarför icke det... har du ej redan en 
gång i dag visat mig att du kan trotsa din mans ön
skan ! »

»En önskan af min man kan jag lemna ouppfyld, 
då den synes mig framkastad utan skäl, men jag trotsar 
icke en pligt, förestafvad af mitt samvete, och det skulle 
kraftigt resa sig, om jag öfvergåfve min svärmors sjuk
läger för att göra en färd för mitt nöje.»

»Enda tänkbara ursäkt för ditt aflägsnande just nu 
skulle vara, om din egen mor närmade sig sitt slut, 
ßien då hon redan är död...»

»Mauritz,» af bröt honom Pauline, »jag föraktar att 
hopsätta något slags fabel — jag säger dig blott, att
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den anledning, som fordrar min frånvaro, är af så stor 
vigt, att till och med doktorn gillar mitt beslut och 
inser hur tvingande det är. Under hela mitt lif skulle 
jag komma att lida, ifall du genom ett maktspråk hin
drar mig.»

»Maktspråk — existerar ett sådant för hustrun, 
som hyllar jemlikhetsidéerna!»

En glödande purpur flög öfver Paulines ansigte. .. 
»Mauritz, det här är dig icke värdigt! Tro på mig — 
jag aktar och värderar dig så högt, har ett så fast för
troende till dig, att det skulle vara mig omöjligt att 
icke tro på dig, om du hade något att bedja mig om, 
som du icke kunde förklara.»

»Nåväl,» sade han, och för första gången på tre 
år såg Pauline hans ögon gnistra af undertryckt harm, 
»just nu har jag att be dig om att du uppoffrar din 
envishet för min vilja! Men jag skall icke lemna dig i 
okunnighet om följden af ditt steg, ifall du uttager det. 
Rymmer du huset i detta ögonblick, så blir din åter
gång dit signalen till en allvarlig söndring oss emellan . . . 
Jag har nu talat ett nytt språk och hoppas, att du icke 
låter ditt vigtiga ärende drifva dig till en ordentlig ut
maning, ty i det fallet får du vara beredd på att se 
dina frihetsidéer fängslade af min befallning, befallningen 
att stanna hemma.»

Han hade böjt rösten så att den hördes ut i salen.
1 nästa ögonblick flög dörren upp, och lilla Karin 

ordentligt rusade in i rummet, der bon hejdlöst flög i 
Paulines famn, under det hon snyftande utbrast : »Stac
kars goda tant, om ingen vill tro på dig, så tror jag. . . 
och det vet jag» — hon vände sina blixtrande ögon 
mot farbrodern »att min mamma i himlen också 
gör, ty hvem skulle bättre än hon veta allt hvad tant 
gjort för mig och för dig också, farbror! Du borde 
just rodna för min mamma, som jag vet du höll mycket
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af, för det att du kan vara så rysligt misstrogen mot 
den, som är den allra bästa menniska i hela, hela verl- 
den ! Säg nu strax» (och här kastade sig den lilla 
gunstlingen, som alltför väl kände sin makt, i farbroderns 
armar) »att tant får göra som hon vill... jag vet icke 
hvad det är, men jag begriper att det är något godt.»

»Du kommer som en hvirfvelvind, barn, och stör 
ett allvarsamt samtal!» sade kaptenen, med förlägenhet 
dragande sig tillbaka.

»Åh nej, farbror, jag kommer som en lätt vårvind 
°ch jagar bort de stygga molnen . . . Och nu får tant 
resa, och om farmor skulle dö ifrån oss, det jag vill 
be Gud att hon inte gör, så skall jag först tigga af 
benne det löftet, som hon inte velat ge mig, att få kalla 
faut mamma i stället för tant, ty aldrig kunde min 
egen. mor ha varit bättre.»

Pauline såg ömt på den ädla lilla förebedjerskan ... 
»Tack, min Karin!» sade hon sakta, »Du har gjort 
mitt hjerta en djup glädje, emedan du tror på mig.»

»Nåväl, jag vill också tro!» sade Mauritz, räckande 
sin hustru handen. »Jag var för hård, men du vet icke 
huru bittert detta förslag öfverraskade mig. »

»Dyre Mauritz, jag skall återkomma med välsig- 
nnlse. .. och jag erfar icke den ringaste afund öfver 
att det var Karin och icke jag, som vann denna seger. 
Du älskade henne långt innan din blick föll på mig.»

Nu hördes de vackra tonerna af ett klingande barn
skratt och små barnhänder bultade på dörren.

»Åh, bevars, jag glömde att jag hade den lille med 
mig i salen ! » utbrast Karin, i det hon hastigt släpte in 
Pilten, som med häftighet upplyftes af modern och slöts 
mtill hennes hjerta.

»Mauritz, » hviskade hon och lutade sig med gossen 
mot sin mans axel, »Mauritz, förlåt mig för hans skull,
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att jag nu gjort dig on dt och låt honom bedja att du 
tar väl emot mig, då jag återkommer!»

»Var lugn!» svarade Mauritz, och i rösten åter- 
darrade en djup rörelse... »Jag var orimlig.»

Nästa timma var Pauline rest.

/ lO.

Hvad skall salig- öfversten nu säg-a?

dagar hacle förflutit efter den eftermiddag, på 
hvilken Pauline lemnade sitt hem, och doktorn 

höll just på att för väl tionde gången förklara för öf- 
verstinnan, att det var en slägtings sjukdom som nödgat 
unga frun att företaga sin resa.

»Dumheter!» mumlade öfverstinnan. »Har hon 
någon slägting, som är henne närmare än hennes mans 
egen mor... Så tar dekokten slut i qväll, och ingen 
kan koka den så som hon. »

»Jag försäkrar fru öfverstinnan,» vågade husmam
sellen invända, under det hon höll på med att lägga 
en kompress kring den gamla fruns panna, »jag för
säkrar att hennes nåd så noga lärt mig, att jag icke 
tar mis...»

»Tig. menniska!» utbrast den retliga patienten. 
»Jo, detta skulle salig öfversten se — jag ligger här 
och dör rakt af vanvårdnad.»

»Än jag då,» inföll doktorn godmodigt, »är jag då 
ingenting... har jag icke så godt som lemnat hus och
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hem, patienter och trädgårdsskötseln, för att installera 
mig som en trogen riddare hos öfverstinnan ! »

»Åh ja, doktorn är ieke så oäfven, men Pauline 
kan aldrig inför Gud och salig öfversten ansvara för 
att hon sätter af till den der gemena stockholmstill- 
ställningen — ty dit, och icke annorstädes, har hon 
rest. Hon drar min son alldeles vid näsan . . . Han är 
ju icke inne?» hviskade hon till husmamsellen.

»Jo, fru öfverstinna, han sitter nere vid kakelugns
vrån, Lilla gossen har somnat på hans knä, och han 
vill väl icke störa honom.»

Men detta var just hvad kaptenen ville. Vinkande 
fill sig husmamsellen, som just slutat sitt bestyr, lade 
han på hennes armar husets andre herre, hvilken lyck
ligtvis icke låtit störa sig. Derpå steg kaptenen upp 
och gick fram och satte sig vid sin mors hufvudgärd. 
medan doktorn förklarade att han denna afton var all
deles tvingad att besöka en patient i granskapet. Droskan 
stod redan förspänd.

»Det var rätt, doktor,» ropade öfverstinnan, fläk
tande med händer och armar för att fläkta bort den 
brinnande febern, och hon skulle gerna också hafva 
fläktat bort sin herr son, hvilken visst satt der och 
väntade på att få säga ett ord om det yttrande, som 
hon råkat fälla om Pauline, »det var rätt, doktor, och 
låt mig dö som en hedning — hvad skulle salig öfver
sten ha sagt om ett sådant beteende af en gammal 
vän!»

De sista orden uppfattades icke af doktorn, som 
redan begifvit sig på flykten.

Mor och son voro ensamma.
Öfverstinnan låtsade sig först vilja somna, men en 

lätt och förtrolig strykning öfver hennes hand var allt
för oemotståndlig att hon icke skulle vakna.
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»Kors, jaså, är du här, min vän!» mumlade hon 
litet ovilligt, ty hon hade mycken både aktning och 
kärlek för sonen... »Är det något särskildt?»

»Just ingenting, utom det, att om mamma älskar 
mig (och det vet jag säkert att mamma gör), så såra 
mig icke genom missaktning för min hustru, särdeles i 
någon af husfolkets närvaro ! »

»Käre Mauritz, nu börja snart frossbrytningarne 
— det märker jag. . . Du skall icke behöfva att sitta 
så träget här inne, då du visst har många andra göro- 
mäl. För resten bör du icke tro att jag missaktar din 
hustru : jag inser nog, att hon är en durabel menniska, 
men du må medge att du icke heller vill bli sårad 
genom missaktning mot din mor — och det har Pauline 
visat. »

»Nej, hon var. sjelf alltför bedröfvad öfver denna 
resa att detta kunde ega grund. Hon sade tvärtom att 
hennes samvete skulle uppresa sig öfver att lemna mam
mas sjukbädd, ifall icke en lika sträng pligt fordrat 
hennes frånvaro. »

»Det gör mig godt att höra . . . Men medan vi äro 
så förtroligt ensamma, så säg mig huru du, som aldrig 
lemnat någon välde öfver dig, kunnat låta Pauline få 
ett sådant, mycket större än din första hustru hade, 
och henne var du ändå så kär i?»

Vid denna erinring blef Mauritz nästan dödsblek. 
»Detta ämne,» sade han, »skulle ju för alltid vara ned- 
lagdt. Pauline inger mig en djup och varm aktning, 
som hon gör sig väl förtjent af... »

»Hör du icke att det kör!» af bröt öfverstinnan 
ifrigt. .. »Kan det vara hon'? Jag vill genast veta 
det — och är det hon, skall hon strax komma in, så 
att jag får tala med henne om dekokten ! »

Mauritz steg upp med långt hastigare rörelser än 
han brukade hafva, och det behöfdes knapt att lilla
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Karin kom i dörren oeh med en hög hviskning för
kunnade: »Det är tant som kommer!» Elan kände inom 
sig att det var hon.

»Stanna du hos farmor, mitt barn!» Och i ett 
nu var kaptenen ute och vid vagnen i samma stund 
den stannade.

Den första blick, som han bytte med sin hustru, 
innefattade för henne en seger, hvilken hon gömde i 
sitt hjerta. Den blick deremot, som han erhöll, var 
så olik Paulines öppna, glada blickar, att han nära nog 
skyggade ifrån den: den återspeglade liksom en sam
manfattning af fruktan, sorg och ömt medlidande. På 
hennes ansigte låg för öfrigt nästan en gloria af högtid
ligt allvar.

Paulines första fråga var efter hennes son, den 
andra efter hennes svärmor. Och då hon fick höra att 
den lille sof och att den sjuka ifrigt längtade, tilläde 
hon, under det hon, stödd på sin mans arm, gick upp 
för trappan: »Jag är alldeles medtagen af trötthet — 
jag har rest hela förliden natt. Men jag har så länge 
försummat mina pligter mot din mor, att jag genast 
skyndar in till henne. »

Mauritz syntes både tillfreds och otillfreds. Skulle 
de icke hafva ett ögonblick för sig sjelfva, skulle ingen
ting sägas, ingenting förklaras, skulle denna obegripliga 
resa vara såsom den aldrig funnits till?

»Skall du icke hvila dig ett enda ögonblick?» 
sade han.

»Åh nej!» svarade hon rodnande, och i tonen 
röjde sig något som lät honom förstå, att hon åtmin
stone icke just nu var angelägen om ett mellan-fyra- 
ögon.
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»Nu stannar du ju här inne hos mig i natt, Pau
line?» sade öfverstinnan, särdeles mild i anledning af 
Paulines visade aktning och hörsamhet.

»Bästa mamma, hur kan hon stå ut dermed!» in
vände sonen.

»Åh, qvirmorna äro långt segare än hvad ni karlar 
tro... Jag vill bestämdt att du icke öfverger mig, 
Pauline ... du kan sofva på soffan, emellan det du ger 
mig in . .. Men du får först koka dekokten ! »

Och så blef det.
Sedan Pauline kokat dekokten, en stund fått hvila 

hufvudet mot sin lille sons bädd och superat tillsam
mans med sin man och Karin, klädde hon om sig och 
återvände till den sjuka, hvars tydligt visade bevågen
het gjorde henne en innerlig tillfredsställelse.

Under denna natt var öfverstinnan ovanligt lugn, 
så att Pauline verkligen för ett par timmar fick åter- 
hemta krafter. Men så snart naturen tagit ut en de! 
al sin rätt, vaknade hon — och då uttog hennes hem
liga oro sin rätt.

Hvad skulle det bli, när hennes man erfore hvad 
som kanske inom några dagar blefve kändt — att Marie- 
Charlottes lifslampa utslocknat. .. Ännu flammade veken, 
då Pauline lemnade henne, men den kunde allra högst 
flämta en vecka ännu.

Aldrig skulle Pauline glömma det intryck, som denna 
resa qvarlemnat,

Marie-Charlotte, i fulla åtnjutandet af sitt förnuft, 
hvilade sitt trötta hufvud vid den qvinnas bröst, emot 
hvilket äfven Mauritz hvilat sitt.

Svartsjukans stormar lågo nu bundna . . . icke ens 
den mattaste vindfläkt deraf drog genom hennes sinne. 
Der, liksom i hennes hjerta, bodde nu den frid, som 
öfvergår allt förstånd, emedan den är en skänk af
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honom, som mildt aflyfter bördan, då mensklig kraft 
icke längre förmår att bära den.

Under hela denna dyrbara dag, då Pauline stannade 
hos henne, talade hon ej blott om Mauritz, som hon 
nu kände sig älska med en renare kärlek, utan hon 
ingick så öppet som ett barn, hvilket varmt längtar 
till sin faders hus, i samtal om den öfvergång, som 
väntade henne. . . »O,» sade hon med ett himmelskt
leende, » der uppe, der allt det mörker, som här omgifvit 
mig, vändes till ljus, der de fel, som här fläckat mig, 
blifvit aftvagna, kunna vi begge två älska honom utan 
afund ... Huru himmelsk är ej döden efter ett söndradt 
jordlif.. . Och dig älskar jag näst honom — ja, jag 
älskar dig nästan lika högt.»

Alla dessa ord sväfvade för Pauline, under det hon 
lyssnade på sin svärmors häftiga andedrägt och jem- 
förde de begge qvinnorna, hvilka måhända snart skulle 
återträffa hvarandra i den nya tillvaron. Dessemellan 
såg hon på ett bref, som Marie-Charlotte lemnat henne. 
Det var till Mauritz, men skulle icke få lemnas förrän 
hon var död . . . förklarad syntes hon redan vara.

Under de två nästföljande dagarne föreföll det lik
som öfverstinnan varit på bättringsvägen, och för hvar 
stund bief Pauline henne nödvändigare.

»Jag tror för min Gud, » mumlade hon smått emel
lanåt inför sig sjelf, »att jag håller af menniskan — 
och hon håller bestämdt af mig. . . eljest kunde hon 
icke ha ett sådant tålamod. »

Men natten emellan den tredje och fjerde dagen 
fick hon en oro, som af ingenting kunde stillas. Hon 
ropade Pauline till sig i hvarje stund. Slutligen sade 
hon: »Du är ju icke ledsen på mig för det jag icke

Carlin. III. 1°
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alltid varit god emot dig? Då jag går igenom mitt IifT 
tinner jag just inga stora synder: jag var alltid en öm 
och undergifven hustru och, hvad jag tror, ingen dålig 
mor. Jag har också som matmor och kristen i allmän
het bjudit till att fylla mitt kall — men emot dig har 
jag varit svår, och det har kommit deraf att jag trott, 
att en qvïnna med sa mycken bokkunskap och annan 
kunskap, som du har, icke kunde ega något riktigt 
hjerta, men det har du visat att du har; och fastän 
jag ännu tycker att dina komitéer och möten för den 
der högskolan och mycket annat äro litet tokiga, så 
vill jag ändå hedra dig genom att skänka mina stora 
örhängen, de med diamantknäppena, till din kära bazar. 
Jag fick dem af salig öfversten den dagen, då din man 
döptes, och derför köper han väl in dem. »

Pauline böjde sina knän och hviskade ord sà'ljufvu. 
att de gjorde den sjuka innerligt godt.

»Jag skall säga dig,» återtog hon, »nu, när allt är 
klart emellan oss, att jag vet att jag snart dör. Han, 
som för mig , utgjorde hela verlden, hviskade till mig 
förliden natt: Malena, jag väntar' . .. och ser du, barn, 
vår Herre i himmelen är nog så nådig att han icke 
låter mig i det sista vara den ohörsam, som pk jorden 
var min älskade herre.»

Pauline kunde icke svara.. . hennes ögon stodo 
fulla af tårar.

»Seså, var klok och full af besinning, som du 
brukar . , Jag vet hvilken mor du både varit ocb blir 
lör lilla Karin — jag har också tillåtit henne att kalla 
dig mamma!»

»0, tusen, tusen tack . . . jag skulle utan ett sådant 
löfte ej ha låtit henne göra det.»

»Jag vet det — du hör till de rätt pligttrogna... 
Men du bör älska din man med en starkare kärlek, och 
det tror jag att du också gör, fastän du väl hört om-
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talas att hans första stackars hustru, genom att älska 
honom för mycket, förstörde lifvet för dem båda. ., 
Hvad Mauritz beträffar, så lita på mina ord, att om 
du icke är lika mycket i hans tankar som den andra, 
så kommer du ändå allt närmare och närmare hans 
hjerta ! »

Ett vackert småleende sväfvade öfter Paulines läp
par, i det hon sakta tryckte dem mot svärmoderns 
hand.

»Ännu ett, du — jag har en bön till dig.»
»Ack, hvilken då?» sade Pauline. »Befall blott!»
»Tack, barn ... jo, jag vill nödvändigt veta hvad 

din resa gälde — kan du säga mig det?»
»Ja, om jag får förtro det åt en mor, söm icke 

förråder sin dotter.»
»Tala . . . jag missbrukar icke ditt förtroende ! »
Och Pauline talade och den sjuka lyssnade med 

ouämbart intresse.
»Må Gud välsigna och belöna dig för din ädla 

ger ning ! » sade hon. »Då den oroliga, olyckliga Marie- 
Charlotte — jag höll henne alltid kär — är död, blir 
Mauritz en helt annan menniska ; och när hon kommer 
efter dit jag går förut, skall jag taga väl emot henne.»

»Säkerligen,» återtog Pauline, »har hon redangått 
förut. »

»O, Gud bevare mig, hvad skall salig öftersten 
nu säga?*

Pauline såg förvånad upp.
»Han väntade ju mig — och så kommer hon i 

stället ! »
Och den trogna själen, som ända in i döden drömde 

om lydnad, såg så tröstlös ut, att Pauline ömt och 
tillitsfullt försäkrade: »Han skall säkert, ifall Marie- 
Charlotte gått förut, säga, att efter detta vackra förebud
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han så mycket vissare väntar på den, som utgjorde 
hans högsta lycka på jorden.»

»Hur du gläder mig med denna profetia 1» Det 
rullade tvenne stora tårar utför hennes kind . . . »Jag- 
vill tro dig.»

.. . Knapt en vecka efter denna högtidliga natt 
hade himlen uppslagit sina portar för både den gamla 
öfverstinnan och hennes Mauritz’ första hustru, den 
pröfvade och renade Marie-Charlotte. Den förra hade 
hunnit fram några timmar förut, så att »salig öfversten» 
först fick emottaga sin trogna följeslagerska. Hvarje 
dag hade hon hviskat till Pauline: »Är något bref kom
met?» Och för hvart nej, hon fått, hade en ljusning 
gått öfver hennes ansigte. .. Sista qvällen sade hon , 
liksom hon vetat det: »Ser du, barn, huru god Gud 
varit —- jag fick ändå komma först till salig öfvers ...»

Hesten af meningen bief aldrig uttalad.

11.

Morgongryningen.

bref, som innehöll underrättelsen om Marie- 
Charlottes död, hade, enligt öfverenskommelse 

med Pauline, blifvit adresseradt till doktorn; och han 
ansåg sig handla klokt, då han valde samma dag, som 
Mauritz ledsagat sin mors stoft till familjegrafvens lugna 
ro, att meddela honom sorgeposten. Den ena sinnes
rörelsen borde, da den försmälte i den andra, mildra 
båda.
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Mau rit z hade efter gästernas afresa inneslutit sig i 
sin mors rum, då doktorn kom för att med möjligaste 
lörsigtighet afbörda sig sin mission — men verkan ai 
detta budskap blef öfverväldigande. Det var som om 
en lavin rasat ned i ett flammande bål. Han, den 
lugne, slutne mannen, hängaf sig åt en så vild för 
tviflan, att doktorn nästan började frukta äfven för 
hans förstånd.

Under tvenne dagar smakade han hvarken mat 
eller dryck, ville hvarken se Pauline eller någon annan 
och fortsatte den eviga tunga kretsgången öfver sitt 
kammargolf.

Det var de brännande samvetsqvalen som marterade 
honom derför att han en dag icke velat hvarken fatta 
eller höra de böner, som från ett af ångern sargadt 
bjerta stäldes till honom, och derför att han väl i flera 
år lidit, men lidit fruktlöst, då han icke sökt vinna 
hennes förlåtelse. Ja, detta lidande hade varit utan 
ändamål, då det ej förmått förödmjuka hans stolthet 
derhän, att han, sedan han hört att hon blifvit flyttad 
från sjukhemmet och återvunnit förnuftets ljus, icke 
sökt närmare upplysning, icke sökt närma sig henne 
för att vinna den öfvertygelsen, att hon nu för honom 
kände en mildare sinnesstämning än den, som herskat 
i de vilda, hotfulla brefven.

Nu var alltsammans förbi, nu skulle han aldrig 
erhålla en gnista af tröst, nu skulle afdrig det stora 
svalget emellan honom och henne fyllas: hans.hela lif 
skulle vara hemfallet åt, en hjelplös sorg — utan för
låtelse.

»Det här måste väl ha ett slut!» sade doktorn till 
Pauline, som förgäfves gång efter gång återvände från 
den slutna dörren. »Blott man kan få honom att tala 
och höra, så skall han finna tröst genom den ädla hustru, 
som liar så mycken sådan att meddela honom ...»
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Men huru fa honom att höra, då han med den 
grymmaste ihärdighet fasthöll sitt begär att få vara 
ensam?

Sedan kroppen af öfveransträngning och sömnlöshet 
blifvit slagen till jorden liksom anden, kunde den olyck
lige mannen knapt första hvad som sades, äfven då han 

försökte att höra.
I detta tillstand ai slapp liknöjdhet, hvariiti han 

efter de första stormiga dagarne förföll, var hans dörr 
icke mera stängd: Pauline fick vara hos honom så 
mycket hon ville. Men ännu vågade hon icke vidröra 
det ämne, som satte hans nerver i skakning, blott något 
på det aflägsnaste häntydde ditåt.

T3et var först efter ännu en ytterligare vecka som 
hon en eftermiddag, sittande bredvid honom och be
traktande honom med innerlig ömhet, försigtigt sade : 
»Du har aldrig frågat mig om hvad min resa gälde . . .»

»Nu är det detsamma!» svarade han ljudlöst.
»Men det tror ej jag.. . Mins du att jag nämde 

för dig att en dyr pligt tvingade mig der till'3»
»Jag mins ingenting.»
»Tänk på,» återtog Pauline, »om jag var borta för 

att emottaga till dig en helig helsning från ett ångerfullt 
hjerta...»

Han störtade upp . . . »Hvad vill du säga? Du 
kände icke henne!-»

»Men om jag gjorde det.. . om jag älskade henne 
som en syster, om det var jag som flyttade henne från 
det sorgens hem, der hon vistades, till hennes ömma 
och medlidsamma slägtingar . .. om den ifver, jag visade 
att få företaga resan till Stockholm, dolde det ifriga 
begäret att träffa henne, som väntade mig, som jag i 
mina bref lofvat komma och som längtade efter mig 
om slutligen, då din mors sjukdom hindrade resan, 
ett enskildt bud från hennes kusin bad mig komma
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genast... om jag hann fram i tid och hon jemte sitt 
hjertas varmaste helsning gaf mig ett href till den, 
hvilken hon visste skulle längta efter försoningens ord, 
men att detta bref icke finge lemnas, förrän hon gjort 
den flyttning, hvarefter hon så innerligt längtade?»

Mauritz hade afhört sin hustru i stum förvirring. 
Den spända blicken var liksom fasthäftad vid henne. 
Hans hufvud fattade icke klart de välsignelsebärande 
orden, men hans hand famlade dock efter brefvet, och 
då hon gaf honom det, föll han i häftiga snyftningar 
och tryckte det i half yrsel till sina läppar.

Han hade icke haft ett ord för budbärarinnan af 
denna lycka, men hon egde allt för mycket hjerta och 
förstånd att nu vänta det. Tyst smög hon ut, lemnande 
honom åt hvad han i detta ögonblick bäst behöfde: 
ensamheten.

Han bröt brefvet. Bokstäfverna voro sådana som 
han fordom sett dem: vackra och jemna — icke de 
stora och ojemna, som han senast sett.

»Min Mauritz,» skref hon, »den, som mycket älskat, 
varder mycket förlåtet! Trodde jag ej detta, sa skulle 
ingenting trösta mig öfver att jag förbittrat hela ditt lif 
och lagt en så tung natt deröfver.

Jag älskar dig in i döden, efter döden, men jag 
älskar dig med en helt annan kärlek än i mitt trotsiga 
öfvermods vilda dagar . . . Förlåt mig så som jag för
låter dig — och gif till den oskattbara maka, som Gud 
beskärt dig, hela den kärlek, du fordom till öfverflöd 
slösade på mig! Jag förbehåller mig blott en liten del.

Huru ljuft är ej att veta det du nu ändtligen blir 
lycklig! Om du ej uppskattar henne, som är dig så 
värdig, skall jag i sjelfva himlen gråta deröfver. 1 lifvet 
borde jag ej mera återse dig, men i himlen väntas ni 
båda af eder lyckliga

Marie- Charlotte.
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p. S. Jag har ej talat om min långa natt — den 
du vet, som hvilade öfver min själ. Nu tänker jag blott 
pa solen och morgongryningen.

Älskade Mauritz, glöm aldrig att du till Pauline 
har en sarskildt helig skuld att betala! Det är hon som, 
för mig varit barmhertighetens engel.»

En lång timma hade förflutit.
Pauline satt i sitt arbetsrum bredvid sin lille gosse 

som slumrade i ena soffhörnet.
Unga Karin var borta.
I kakelugnen flammade brasan och upplyste med 

sitt sken den vackra taflan af modern, som, lutad mot 
barnet, tycktes vara försänkt i bön. Hon bad för sin 
make och afven för sig — ty innan denna dag slutat 
sm rakning öfver jorden, skulle säkerligen mycket vara 
förändradt.

Då öppnades sakta dörren från den lilla korridoren 
och Mauritz inträdde.

Hans ansigte bar ett uttryck, som tycktes nästan 
otänkbart att finna hos honom... det var uttrycket af 
en öfversvinlig hänförelse.

Skulle Pauline tro sina sinnens intyg?
Det var för henne han böjde sina knän, det var 

tiennes armar han lade kring sin hals, i det han med 
en röst, icke qväfd, utan fulltonad, utbrast:

;>Den heliga skuld till dig, som min arma Marie- 
Charlotte» (... det var första gången han inför sin andra 
tustru uttalade detta namn .. .) »testamenterade mig, är 

annoterad ieke blott i mitt hjerta, mitt minne och mitt 
samvete, den är äfven förenad med den skuld, jag sjelf 
hai till dig, då jag under tre år så omsorgsfullt för dig 
sökt dölja mina känslor, att jag till och med njutit af
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den grymheten, att låta dig tro det mitt hjerta ej mer 
kunde öppna sig för den heligaste känsla, som Gud hos 
ess inlagt, emedan den är en del af honom sjelf 
kärleken. »

»O, Mauritz, Mauritz, du skulle då kunna verkligen 
älska, äfven mig?»

»Dig... ja, Pauline — du kan tro mig... ^ Min 
tvungna kyla har varit ett vansinnigt offer åt min första 
kärlek... nej, icke den första, ty jag tillbad ju Karina 
i en ynglings första blyga svärmiska dröm. Men offret 
att martera mitt eget hjerta för Marie-Charlottes skull 
liknade de ändamålslösa offer, som de forna martyrerna 
ofta ålade sig ... Och då min egoism, sådan den utbröt 
den aftonen, då jag läste din artikel, gick ända derhän. 
att jag, för att lugna de sår, som min egenkärlek fått, 
nästan ville aftvinga dig erkännandet af en känsla, den 
jag sjelf icke vågade dela.. . då, o, då gjorde du på 
mig genom ditt högsinnade svar, som kom mig att 
rodna i mitt hjerta, ett outplånligt intryck ... Men om 
du kunde tänka dig hur förfärligt jag led af att se dig 
tröstad af en blott idé.. . Nu kan jag säga dig allt 
detta, när hon löst mig ur de tunga fjettrarne, när jag 
känner mig afskaka stoftet af de långsamt flydda åren 
och vakna liksom hon till en ny morgongryning. .. 
Skall det icke äfven, du dyra, du älskade, i vårt gemen
samma lif bli en morgongryning, ifall du nu otvingad...»

Pauline öppnade för honom sin famn.
Något annat svar behöfde han ej.

De följande månaderna lillbragte de begge makarne 
med sin lilla familj på resor, för att förskingra alla 
molnhöljda minnen. Och då de emot slutet af hösten 
återvände, sade Mauritz, öfver hvars drag helsa, lycka, 
kraft och frid återstrålade :
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»Nu, min Pauline, får du afsända din artikel till 
länstidningen, när du behagar, oeh gerna sjelf med fm 
Berta arrangera ett halft dussin auktioner för högskole- 
fonden. Hade icke min svartsjuka på den varit, skulle 
jag aldrig kunnat uppskatta hur dyrbar du var mig.»

»Jag tar dig på orden,» svarade Pauline leende, »ty 
det är icke värdt att du inbillar dig, att min lycka be- 
rölvar mig begäret att vara en gagnande medlem i 
samhället. »

»O, nej, bevars, icke är jag så egenkär att jag 
vidare hoppas täfla med dina komitéer. . . Dessutom 
lofvar jag dig att aldrig ge mig ut på spionering, såsom 
händelsen var den eftermiddagen, då jag i ditt arbetsrum 
traffade mm mor i samma lofliga afsigt...»

»Huru... ?»
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1.

Brefvexling.

*
» Min herrd

ag har åtskilliga gånger i tidningarne läst, att vice 
häradshöfdingen Gerhard Mannerdal emottager juri

diska uppdrag och utför rättegångar. I följd häraf 
har jag tagit mig friheten att å min far major von 
Hägermans vägnar vända mig till er.

Hvad som fullkomligt inger mig förtroende till er, 
är den omständigheten, att, efter hvad man meddelat 
mig, ni lärer ha förlorat ett eller annat mål, nagot som 
bevisar att ni icke i det respektiva advokatyrket ser ett 
blott, och bart förvärfningsmedel, interfolierad! med en 
smekt egenkärleks egoistiska njutning, utan att ni har 
mod att åtaga er äfven sådana mål, som icke solklart 
visa på utslaget, innan det ännu blifvit fäldt vid nagon 
annan instans än ett vanligt sundt förstånds.

Det torde förundra er, att min far icke sjelf vänder 
sig till er, men han har nu en gång vant sig vid att 
låta sin dotter sköta större delen af sin brefvexling, och 
naturligtvis förstår ni att det icke är ’pappas lilla sekre- 
terska’. ett femtonårs barn, som lemnas detta förtroende. 
Nej, en hel hop år har passerat, sedan jag räknade 
detta tal, ty mindre än sex manader härefter intiädei



er nya korrespondent i det vigtiga och myndiga stadiet 
af tjugufem år. Ja, jag är en gammal fröken, men jag 
kan försäkra att det icke är min egen skull att jag 
ännu bär denna titel.

Den affär, i hvilken vi önska ert biträde, är en 
mycket tarflig, som tyvärr icke lemnar någon lager att 
skörda. Den gäller inga qvistiga arfsfrågor, men sådan 
den är, skulle det fälla sig särdeles kinkigt att skriftligen 
relatera den. Vår ödmjuka och förbindliga anhållan är 
således denna : Skulle er tid tillåta er att någon dag i 
nästfoljande vecka göra en utflygt till Lindaby, min fars 
egendom V Det är endast tre timmars ångbåtsresa.

Denna artighet å er sida skulle vara af stort värde, 
ty i motsatt fall måste jag resa in till staden och tala 
med er, hvilket af flera skäl icke skulle konvenera min 
far, och begge kunna vi icke vara borta. Ni torde 
anse det vara tillräckligt att han ensam meddelar er 
förhållandet, men sadan är icke händelsen, emedan min 
ärade fader och jag se saken från fullkomligt olika 
synpunkt.

1 den händelse ni behagar uppfylla vår önskan 
och ni vid ankomsten icke träffar mig hemma för ögon
blicket, anhåller jag på det enträgnaste, att ni icke 
inför min far uttalar någon bestämd åsigt om saken, 
äfven om han aldrig så tydligt, uttalar sin.

Emotseende ett par rader till svar, tecknar jag
högaktningsfullt 

Beda von Hägerman.
Lindabv den 3 juli 1860.»

, ^ EMILIE FLYG ARE - CAE LÉN B NOTELT. UK.

Emottagaren al ofvanstående bref, hvilken, sittande 
vid det öfverfylda skrif bordet i sitt arbetsrum, två gån
get genomläste det (en nödvändighet, som den unge
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juristen icke ofta ansåg behöflig med de bref, han emot- 
tog från sina klienter), lade det nu med ett hvarken 
sj elf kärt eller nonchalant, utan helt enkelt tankspridt 
leende ned på en hög andra bref, så uppstaplade, att 
bokpressen med knapp nöd ville sammanhålla dem; 
och dragande till sig ett postpapper och ett kuvert, 
raspade han hastigt tillsammans följande svar:

•»Min fröken !
Hedrad af det förtroende, som ni å er herr fars 

och egna vägnar ärnar visa mig, får jag nämna att jag 
emot slutet af nästa vecka skall ha äran infinna mig.

Såsom svar på hvad ni behagat nämna till mig, 
att, i händelse af er frånvaro, ieke gifva någon bestämd 
åsigt tillkänna vid en möjlig relation af herr majoren 
rörande affären, tager jag mig friheten upplysa, att jag 
aldrig har för sed att så tvärt förklara min tanke. 
Undantag kunna dock finnas, såsom t. ex. då jag ser 
att saken måste förloras eller endast har för sig en 
möjlighet mot nio omöjligheter. Låter jag det oaktadt 
öfvertala mig att öfvertaga målet, så sker det endast af 
den orsaken, att mina klienter varit i tillfälle att bestå 
sig det nöjet att betala sin envishet och sin vunna er
farenhet. Men tillåt mig be er observera att detta icke 
händt ’en eller annan gång’, utan hvarken mer eller 
mindre än två gånger; och med fruktan att falla i ert 
omdöme, ärnar jag- icke vidare emottaga till behandling 
något mål, som endast lemnar en chance att vinna 
partiet.

Anhållande om min vördnad för herr majoren, har 
jag äran teckna er ödmjuke tjenare

Gerhard Mannerdal.
Stockholm den 4 juli 1860.»



152 EMILIE FLTGAEE-CÀKLÉNS NOVELLE!*.

Den unge juristen oeh hans hem.

?edan det förseglade brefvet blifvit lagdt till flera 
andra för dagens post, tog fröken Bedas tilltänkte 

sakförare omedelbart upp en packe undanskjutna rätte
gångshandlingar, i hvilka han ifrigt fördjupade sig. Här
under blir det lämpligt att kasta en blick på honom 
sjelf och hans omgifning.

Vice häradshöfdingen Gerhard Mannerdal var en 
starkt mörklagd man, omkring tjugunio år, med ett ut
seende, som tydde på helsa och kraft, skarpsinnighet 
och sjelfbeherskning, parade med en värmande godhet, 
som utstrålade fran hans svarta ögon. Han hade icke 
ett af dessa stereotypvaekra ansigten, vid hvilkas åsyn 
fruntimmer bruka säga till hvarandra: »Kors, sådan 
vacker karl!», men de torde i stället kunna säga: 
»Hvilket eget och intressant ansigte!» Och sådant var 
det verkligen, förskönadt af det mörka, mjuka skägget. 

Det var nu redan tre år som han nästan uteslutande 
egnat all den tid, han kunde disponera från sina be
fattningar vid åtskilliga rätter, åt sakförareyrket. Ty 
under den korta tid, han »rest på ting», hade han 
vunnit den erfarenheten, att hans högsta sträfvan ej 
skulle bli en landtdomares behagliga trygghet. Han 
ärnade således aldrig söka få ordet vice bort från 
härad shöfdingetiteln, utan ville Iefva i hufvudstaden, ej 
iör dess nöjen, utan för dess stora ressurser till intellektuel 
lörkofran och det fördubblade arbete, som der kunde 
göras och förvärfvas.
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Ännu befann sig hans ekonomiska ställning i visst 
hänseende på sväfvande fot, ehuru, om man såg sig 
omkring i hans två rum, allt, som mötte ögat, syntes 
lika komfortabelt som gediget. Saken var, att han från 
början lagt an på att i allt framställa en solid sida: 
solida bekantskaper, solida nöjen och till och med solida 
kreditorer.

En gammal skolkamrat, numera égaré till ett be
tydligt möbelmagasin, hade försett honom med hela 
hans värdefulla bo på de fördelaktigaste vilkor i af- 
betalningsväg, och aldrig hade han behöft komma med 
någon insinuation om uppskof vid de bestämda ter
minerna, ty hans förtjenster räckte fullkomligt till att 
betäcka såväl dessa afbetalningar som flere andra på 
äldre skulder. En fattig, tidigt föräldralös yngling, hade 
Mannerdal helt och hållet sjelf gjort sin uppfostran, 
men hans ovanliga arbetskraft, stolta redlighet och ut
märkta ordningssinne, äfven i lifvets minsta förhållanden, 
hade under årens lopp låtit allt gå så väl ihop, att han 
numera kunde taga sin middag på solida källare och 
hålla sig solida cigarrer och till och med en butelj 
solid konjak, dessa båda senare lyxartiklar dock afsedda 
vida mer för besökande vänner än för honom sjelf, ty 
han var särdeles gästfri och vänsäll.

I denna närvarande stund t. ex. uppfriskade han 
sig, under arbetet på den heta julieftermiddagen, endast 
med ett glas vatten och kastade blott då och då en 
blick på cigarrstället och en dito åt den inbjudande 
gröna saffiansdynan i ena soffhörnet. Han kände sig 
trött, men arbetet måste bli slut, och om under tiden 
någon besökande vän komme, skulle han såsom vanligt 
vid dylika tillfållen endast vinka åt soffan, och den vän 
vore bra kinkig, som icke der kunde vänta i lugn med 
fidningarne och cigarrerna på bordet framför sig.. .

11Carlén. Til.
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Och nu hafva vi så pass noga redogjort för den 
unge »framtidsmannen», såsom man behagade kalla 
honom, att vi kunna öfverhoppa mellantiden och på 
fredagen i följande veckan ledsaga honom till den vackra 
egendomen Lindaby, som egdes af major von Hägerman.

Det hade varit lätt för Mannerdal att skaffa sig 
några upplysningar om familjen, men han hade med 
flit uraktlåtit detta, ty han ville icke riskera att få sina 
egna intryck bortblandade. Han betraktade icke det 
bref, han erhållit fran fröken von Hägerman, såsom 
prof på något öfverlagdt jägtande efter originalitet : han 
hade tillräcklig urskilning att förstå, att det var en ädel 
och öppen ande, som utan all afsigt adagalade sin upp
riktighet.

Emellertid, medan han nu satt der på däcket och 
hade så god tid att tänka öfver saken, började han 
grundligare, än hittills skett, reflektera öfver en särskild 
mening i brefvet, den om de tjugufem åren och att det 
icke var hennes egen skuld att hon ännu bar fröken- 
titeln. Ovilkorligen hade detta icke blifvit nedskrifvet, 
om det ej stått i sammanhang med något förhållande^ 
som hon ansett det icke vara någon svårighet att få 
reda på.

Men som nämdt är, hade han inga upplysningar 
velat förskaffa sig, och således fick hans besök nu hela 
nyhetens behag.
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3.

De bekantskaper, som den unge juristen 
först gör.

et var redan långt lidet på den brännande juli
förmiddagen, då Mannerdal, lemnande ångbåten, 

begaf sig på den qvarts timmas promenad, som skilde 
ångbåtsbryggan från stället, dit han ärnade sig. Han 
hade antagit som möjligt att någon skulle vara honom 
till mötes, men då detta icke var händelsen, antog han 
att denna idé var en obehörig sådan å hans sida; majo
ren var ju en äldre man, och fröken kunde väl icke så 
slösa med gunstprof, äfven om hon aldrig så gerna 
velat arbeta sitt eget intresse i händer. Dessutom var 
det ju icke taladt om annat än »slutet» af veckan.

Promenaden var synnerligt angenäm på en utmärkt 
skön skogs- och strandväg, och vår resande tyckte sig 
knapt till hälften fått i sina lungor indraga det upp
friskande doftet från de härliga barrträden, än han midt 
i en krökning af vägen fann sig alldeles midt framför 
den vackra hvitrappade manbyggnaden, hvilken syntes 
liksom infattad i blomstermattor och uppresande sig 
från terrasser, som ledde ned till sjön .. . Detta var 
Lindaby.

Så snart Mannerdal hunnit till de grönmålade gårds- 
portarne, kom en betjent emot honom och frågade om 
det var herr häradshöfdingen, som varit väntad under 
senaste dagarne.

»Alldeles det... Ar herrskapet hemmaV»
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»Majora gick nyss för en stund sedan ned för att 
möta herr häradshöfdingen, men jag säg att han blef 
uppehållen och vek något af vägen, och fröken har 
ridit bort till en sjuk qvinna, som hon fick bud ifrån!»

»Nå, jag hvilar mig väl under tiden.»
»Herr häradshöfdingens rum är i ordning, och jag 

skall strax visa vägen, om inte häradshöfdingen hellre 
vill gå in i salongen. Der träffas herr baron som 
vanligt. »

Herr baron — detta var en icke beräknad be
kantskap. Men Mannerdal ville ej göra några frågor, 
ty då herr baron befann sig der »som vanligt», var det 
tydligt att rättegången icke kunde gälla honom, och 
således voro alla frågor öfverflödiga.

Sedan juristen med sin lilla nattsäck, från hvilken 
betjenten skyndsamt befriade honom, tagit ett trefligt 
gästrum i besittning och der behörigen upptuktat sitt af 
vind och värme derangerade hår och gjort några andra 
små förbättringar i toalettväg, gick han åter nedför 
trappan och inträdde i salongen.

Mannerdal hade ett ledigt, man kan gerna sannings
enligt säga elegant sätt att presentera sig, och det 
är mer än hvad som allom män är gifvet, då de gå 
eller stå med den besvärliga hatten i handen. Men 
hvad helst Mannerdal i denna väg förmådde prestera, 
tycktes det här tjena till rakt ingenting, ty han kunde 
ej upptäcka en lefvande varelse utom en stor, utmärkt 
vacker hund, hvilken, helt förbindligt viftande med 
svansen, kom emot honom och gaf alla slags bevis på 
att han skulle blifva en välkommen gäst.

Den stora hunden, som hade snarligt tycke af ett 
lejon, var af en så förnäm ras, att det aldrig kom i 
fråga att sällskapa med egendomens vanliga hundsocietet. 
Långt mindre skulle denna aristokratiska natur hafva 
nedlåtit sig till något slags kurtis, om också ett helt
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harem af vallhundarnes herdinnor legat vid hans totter. 
Han lefde som ungkarl ett ganska komfortabelt lil inom 
herrskapssocieteten, kallades »Chevaliern» och utgjorde 
genom sin fulländade uppfostran och sitt fina sällskaps- 
skick hela husets nöje, framför allt sin husbondes: herr 
barons. 1 sin barndom benämdes Chevaliern med det 
vackra namnet »Trogen», men sedan han utvecklat allt 
flera och flera ridderliga egenskaper, icke blott mot sin 
herre, utan äfven mot fröken Beda, hvars hedersvakt 
han ofta utgjorde vid hennes promenader, behagfullt 
bärande än hennes portfölj, än hennes sykorg eller bok, 
erhöll han af henne benämningen Chevalier-Trogen, 
som slutligen blef helt enkelt Chevaliern. Det var i syn
nerhet mot alla fattiga gummor och små torparebarn 
han visade sig som en mäktig beskyddare, då de, an
ländande till porten med .sina krukor, icke visste sin 
lefvandes råd att komma förbi den förskräcklige »Fylaxs 
bandhunden. Men visade sig Chevaliern på gården, då 
tordes barnen, skrattande, till och med visa tungspetsen 
åt busen, som af aktning för Chevaliern morrande kröp 
in i sin koja.

Sedan Mannerdal och Chevaliern gjort en bekant
skap, som å båda sidor vittnade om sympati, började 
den senare att på ett allvarligt sätt draga den främ
mandes uppmärksamhet åt en viss sida af det stora 
rummet. Det föll icke den belefvade Chevaliern in att 
skälla eller bråka: han visade blott tydligt vägen — 
och inom ett par ögonblick befann sig Mannerdal inför 
en syn, hvilken för alltid qvarblef i hans minne.

Bakom skyddet af en skärm, till en del tillbaka
dragen, låg på en hvilsoffa, lutad mot några kuddar, 
en smärt, mager, ytterligt blek ung man. Han tycktes 
vara försänkt i slummer — åtminstone voro de djupt 
indragna ögonen tungt slutna, medan en fm vaxgul 
hand låg slapt orörlig på bröstet.



158 EMILIE FLYGA BE-CARJ,INK NOVELLER.

Ingenting kunde vara mera rörande än det kloka 
',J urets blick, der den vexelvis gick mellan husbonden 
och gasten. Denna blick tycktes vilja säga: »Se, hur 
svag han ar... hur sorgsen! Men jag är hans’vak- 
tare . .. Väck honom icke! »

1 det samma slog dock den unge mannen upp 
Ögonlocken, då två ljusgrå, vackra, men feberaktiga 
ogon blickade rakt mot den främmande Munnen, be
skuggad af fina, ljusa mustascher, drog sig till ett små
leende. Och med en stämma, låg och behaglig, sade 
han: »Jag ser säkert häradshöfding Mannerdal, den 
gast, som mm farbror så ifrigt efterlängtat. Men jag 
beklagar att ingen annan är här för att taga emot’ er 
an en stackars sjukling och en hund.»

»Jag har icke skäl att beklaga mig öfver mitt emot- 
tagande!» svarade Mannerdal med en aktningsfull och 
förbindlig bugning. »Den vackra hunden har visat mig 
all möjlig artighet — och nu gör hans husbonde mig
en aran att ursäkta det jag helt säkert kom och störde 

en beböflig hvila!»
»Ah, jag har tyvärr alltför godt om tid att hvila 

Men da ingen annan fins till hands att presentera mig, 
sa far jag göra det sjelf.. . Mitt namn är Ludvig Ca- 
stanie. Min farfar, baron Carl von Gastanie, var gift 
med majoras mor, innan hon som enka gifte om sig 
med hans far, öfverste Hägerman. Hon hade en son i 
ivartdera giftet... alltså voro min far och majora

half broder. Der har herr häradshöfdingen hela slägt- 
registret ! » b

»Således,» inföll Mannerdal, »äro herr baron och 
fröken von Hägerman kusiner?»

»Ja,» svarade han, »vi äro kusiner! Beda skall 
bh lika glad som min farbror öfver att träffa er.»

»Har kan ej gerna processen ha sitt ursprung h 
tankte juristen, men blef i det samma befriad frän
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vidare forskning i den vägen, då en storväxt gammal 
militär af det högröstade, kraftfulla välkända slaget, 
med hurtiga steg kom in, ropande redan på afstand. 
»Nå, det var väl tusan till dum otur att vi skulle gä 
om hvarandra. . . Jag kom ett stycke af vägen för att 
språka med en af mina underhafvande. . ■ Välkommen 
emellertid, min bäste herre! Nu få vi väl se^ om mm 
fröken dotter skall förmå kujonera en jurist sasom hon 
gör med oss två, baron ! » Och den gamle herrn skrat
tade af hjertans grund åt sitt skämt, allt under det han 
så stadigt slöt Mannerdals hand i sin, att denne sa när 
anhållit om tillåtelse att draga den ur skrufstädet, innan 
den alldeles domnade. Emellertid åtnöjde han sig me< 
att säga :

»Det är då utan tvifvel icke nagon sak af obetyd
lighet, för hvilken herr majora önskar mitt biträde?»

»Obetydlighet?» upprepade majoren . . . >Mma 
principer en obetydlighet... Det är en princip raga, 
min herre, och den skall fram jag sägei att den 
s,kall det. .. den är solklar, och min käre granne, som 
nära nog förargat lifvet ur mig, kommer att betala mig 
i böter...»

»Bäste farbror, låt uträkningen vara till eftermid
dagen ! » inföll baronen med en ton af lindrig otålighet. 
»Jag trodde att Beda skulle vara med i konferensen.»

»Beda ... Beda ... — skall jag då icke stå på mig 
mot kjortelregeringen . .. skall jag vara sämre än du. 
som ej lät henne förmå dig till giftermål, då du for ut 
på din Medelhafsfärd... Jo, det skulle sett ut, om 
hon lemnat mig ensam ... Nå, min käre brorson, nar 
du i en enda punkt brukat din vilja, så lita pa att jag 
nu tänker bruka min . .. och i trots för . - • Aha . . ■ 
se der kommer min kära dotter just ridande m pa 
gården... Nå, nå — det är väl så godt att vi upp
skjuta till eftermiddagen. Då kunna vi tillsammans
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genomgå handlingame... Ah se, du är redan här, mitt 
kära barn ! »

De sista orden talade han till en person, som i det 
samma kom in,

4.

Fröken Beda.
iffuristen hade helt tydligt för sig i sin fantasi fröken 

Bedas bild : en storväxt, förnäm dam, med ett 
värdigt och bestämdt utseende.. . föga skönhet, men 
klart förstånd och ett något, som tydde på en smula 
hersklystnad.

Hur djupt förvånad blef han då ej, när en fin, 
blond qvinna af en fullkomligt spirituel skönhet och 
som syntes vara knapt nitton år trädde emot honom 
och räckte honom sin ena hand, medan den andra höll 
åt sidan den släpande ridklädningen ! Det låg öfver 
den unga damens hela personlighet ett mildt, vårlikt 
solsken. Man skulle trott att hon aldrig nyttjat orden 
»vilja» eller »sjelfständighet» — så innerligt god syntes 
hon, och det uttryck, som säkrast talade ur hennes 
allvarliga, mörkblå ögon, var en gömd melankoli, hvilken 
utan tillåtelse blickade fram ur djupet af en själ, som 
förstod att herska öfver sina egna intryck. I öfrigt 
egde hon icke nagon så kallad imposant figur : hon var 
knappast medelstor, men formerna voro så vackra och 
afrundade som möjligt.
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»Är det verkligen hon, denna förtjusande varelse, 
som skrifvit det affärsmessiga brefvet?» tänkte Manner- 
dal, under det han, emottagande hennes hand, bugade 
sig djupare, än han någonsin bugat lör något fruntim
mer. Ty i hela den unga qvinnans uppenbarelse låg 
en öfverlägsenhet, som nästan utgjorde en makt, näm
ligen det fina, jungfruliga behagets makt.

»Jag hoppas,» sade hon, »att pappa icke redan 
tagit fasta på er öfvertygelse?»

»Nej, jag har ännu icke ens kännedom om saken 1» 
svarade Mannerdal. »Herr majora och jag skola på 
eftermiddagen tillsammans genomgå handlingarna. »

»Ja, ja, pappa gör naturligtvis då allt för att be
sticka er!» Hon såg skalkaktigt på fadern. »Nåväl, 
jag får väl finna mig i att vara utesluten från samman
trädet Men sedan det är slut, förklarar jag det vara 
min tur att ha en enskild konsultation med herr härads- 
höfdingen — pappa medger väl det?»

»Ja, bevars, gör du ditt värsta!» inföll majoren 
med sin höga, glada stämma. »Jag litar på den grund, 
som jag förut ärnar lägga. Kapten Fredrik skall, min 
lif och själ, få lära sig att han icke är disponent öfver 
hela häradet och att ej hvarenda själ låter sina idéer 
inflyta i hans!»

Fröken Beda nickade förtroligt åt den gamle krigs
mannen och skyndade derefter till soffan ...

Baronen hade under det korta uppträdet mellan de 
tre personerna så ifrigt virat pa Chevalierns öron, att 
denne, ehuru godmodigt och artigt lemnande sig åt sm 
husbondes tankspridda lek, likväl slutligen lät honom 
ana att han ogillade en för långt drifven tankspriddhet.

»Min gode Ludvig, du ser feberhet ut!» sade Beda 
lutande sig ned öfver honom. »Har du icke hvilat väl 
Chevaliern har säkerligen icke öfvergifvit sin post.»
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»Åh nej, han öfverger mig aldrig ut,om för din 
skull ... Har du haft lycka med ditt ärende?» tilläde 
han i en sakta förtrolig ton, som röjde att han kände 
mer om ändamålet med hennes ridtur än fadern.

»Allt bra för tillfället!» svarade hon lika lågt 
»Men nu måste jag befria mig från den här tunga 
drägten... Du kommer ju med till middagsbordet 
gode Ludvig?»

»Jag skall väl göra som du önskar!» svarade han, 
oeh hans blick talade ett språk, hvilket helt och hållet 
stod i strid med det berömvärda motstånd, som majoren 
nyss åberopat.

EMILIE FLYGARE-CARLENS NOVELLER.

Middagen var förbi, likaså konferensen mellan ma- 
joren och hans gäst, och den hade slutat med det 
löftet å juristens sida, att han följande morgonen skulle 
yttra sig.

Majoren visade något humör häröfver och påstod, 
att en solklar sak ieke behöfde en hel natts månsken 
for att fattas. Men Mannerdal hade i sitt väsende något 
så fast, att majoren tydligen märkte att det ieke tjenade 
till det ringaste att upprepa huru stor summa de böter 
skulle gå till, som hans förmätne granne, kapten Fredrik 
skulle bli ådömd.
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Skall fröken Beda segra öfver sin utsedde 
sakförare?

Jclm var på aftonen under en promenad genom träd-
gården, som den senare konferensen egde rum.

»Nåväl,» började fröken, »jag skref till herr härads- 
höfdingen, och ni finner det nu, att det är ett obetydligt 
mål, på hvilket inga lagrar äro att skörda, så framt ni 
ej skulle vara belåten med en liten tacksamhetslagei, 
i händelse ... Men jag går för hastigt till väga. Låt 
mig höra er tanke!»

»Uppriktigt sagdt,» svarade han, »inser jag icke 
att frökens herr far behöfver någon advokat för att 
utföra det målet, och endast emedan jag lofvat att icke 
med det samma förklara min mening, sade jag ej majorn 
bvad jag nu sagt er.»

»Jaså, herr häradshöfdingen finner således att saken 
icke kan ses från mer än en sida?»

»Icke från mer än en... Er herr lar säljer ett 
stycke jord till sin granne, kapten Fredrik P., med för
behåll att det icke får begagnas för den redan då på
tänkta bibanan. Han afskvr jernvägar, och likväl bar 
kapten Fredrik med sitt bolag bestämt, anläggningen att 
gå i denna riktning. Köpekontraktet går således till
baka, om ingen särskild öfverenskommelse kan träffas, 
och fröken bedömer säkrast huruvida majorn är sinnad 
för någon sådan.»

»Hur han är sinnad under närvarande tid vet jag 
nog, men jag hade trott att en så erfaren och upp
lyst man som herr häradshöfdingen, van att dagligen
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se huru industriela företag till de olika orternas nytta 
hastigt framskrida, skulle ha visat honom orimligheten 
al att låta en för hela trakten vigtig sak så ofantligt 
fördyras och försenas som en omväg skulle medföra. »

»I detta fall delar jag fullkomligt frökens åsigt, men 
jag har blifvit hitkallad såsom jurist, icke såsom enskild 
rädgifvare. »

»Man kan åtminstone tänka sig, att en lagkarl 
förmår uppfinna någon utväg.»

»Naturligtvis kap man tänka sig hvarjehanda, men 
jag nödgas tillstå att jag ej ser hvar den utvägen ligger.»

»Ifall herr häradshöfdingen åtager sig målet, skulle 
ej då några lagliga svårigheter kunna påträffas, som 
medgafvo att den kloka asigten borde segra öfver den 
okloka ? »

»I det fallet, » svarade Mannerdal, starkt rodnande, 
»skulle jag visa mig föga värdig det kall, jag som sak
förare bekläder. Det må vara, att detta kall ännu icke 
i vårt land eger det anseende, som det har i andra; 
men att genom något slags konstfärdighet förlora ett 
mål, som den klåpigaste byadvokat måste vinna, dithän 
sträcker sig icke min förmåga och tyvärr icke heller 
min vilja att efterkomma edra önskningar. »

»Ni är då en förfärligt omedgörlig man! Om icke 
ändamålet vore värdigt och om icke pappas popularitet, 
den han snarare sätter för mycket än för litet värde 
på, säkert komme att ofantligt lida af, att han i denna 
sak (kanske mest af harm öfver kapten Fredriks fram
gångar) ställer sig emot alla ortens possessionater — 
skulle jag väl i så fall sökt inverka på er öfvertygelse .
Men jag är nu innerligt ledsen öfver att jag hos er 
framkallat behofvet att så kraftigt tillbakavisa mina för
hoppningar. »

Det gick en vacker ljusning öfver Mannerdals an- 
sigte. »Tillåter ni,» sade han. »att jag får kyssa er
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hand och varmt tacka er för dessa ord, dubbelt ädla 
såsom svar på mina, hvilka voro kärfvare än de bort 
vara... Och nu har ni då befriat mig från den till
tänkta äran att bli herr majoras eller, rättare, ert eget
rättegångsbiträde. » .

»Men dâ ni begär att få kyssa min hand, sa tycker

jag...» o
Hon syntes så förledande, hennes leende var sa

fint, så älskligt, att Mannerdal icke visste hvart han 
skulle vända sina ögon för att slippa se hela detta strå
lande behag, som han började frakta. Men hastigt 
släppande hennes hand, sade han allvarligt: »Jag ar 
icke van att umgås med sådana klienter som ni, mm 
fröken! Tro mig dock, när .jag säger er, att om jag i 
stället för att kyssa er hand, finge såsom belöning för 
en otro mot mina grundsatser emottaga den omöjliga 
gunsten af en kyss från edra läppar, så blefve jag anda 
trogen mitt hedersprogram, att aldrig genom något slags 
bevekelsegrund vika från den väg, som jag anser for 
rätt... Nu är det sagdt, och derför torde det vara sa 
godt att jag återvänder med ångbåten, som går i afton. » 

»Nej, det får icke ske!» svarade Beda, som både 
rodnat och bleknat under den unge juristens förklaring. 
»Ni är en man, som man måste högakta i trots af edra 
djerfva fantasier i frestelseväg. Och hur jag än lider 
af att pappas anseende bestämdt skall förminskas och 
många ovänner för honom uppstå, hvad han känbart 
komme'r att märka, då det är lör sent, så må ni i 
morgon säga honom hvad ni finner för godt. Kapten 
Fredrik var förut på goda skäl fiendtligt stämd och har 
icke, till pappas djupaste saknad och förbittring, pa ar 
och dag varit här, sedan ett häftigt uppträde eg e rum 
dem emellan i följd af den olycksaliga jordbitens an
vändande, och jag är säker att kapten nu kommer att 
grufligt trakassera honom.»
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»Jag vet icke hvarför, men jag anade genast att 
något specielt utom den närvarande frågan samman
hängde med ‘kaptenen... Det skulle dock vara för 
dristigt att gissa det denna enskildhet rörde er sjelf?»

»Åh, det betyder ingenting.. . Han önskade förut 
någonting helt annat af pappas egendom än den der 
jordlappen, som han i bästa fall kunnat erhålla gratis, 
men äfven då fick han afslag.»

»Jag förstår. . . Men hvad ser jag på er venstra 
hands ringfinger?» af bröt sig Mannerdal tvärt.

»Min förlofningsring ! » svarade Beda helt enkelt.
»Ni är då förlofvad?»
»Ja visst, sedan snart tio år.»
»icke med kaptenen?»
»Åh, nej — med min kusin.»

0.

Majorens motpart.

'et hade uppstått några ögonblicks tystnad mellan 
de begge samtalande, och det skulle för den unge 

sakföraren hafva varit en fullkomlig omöjlighet, att för
klara huru det kom sig att han i en hast tyckte sig 
sjelf hafva blifvit part i en affär, som på allt sätt var 
honom främmande. Men innan ett ord ännu blifvit 
yttradt, kom någon hastigt gående från en annan sida. 
Det var en högväxt herre med ett sjelfkärt och befallande 
utseende, för öfrigt (såsom det heter) en »hygglig» man.
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»Hvad ser jag!» utbrast Beda, och det sågs tydligt 
att hon erfor en angenäm rörelse. »Kapten Fredrik . . . 
nå, det var då så kärt som något möjligen kunde vara 
just nu!»

Hon presenterade kaptenen och juristen för hvar
andra.

»Jag skulle känna mig obeskrifligt stolt,» sade kap
tenen, » öfver detta vänliga emottagande, fröken Beda, 
om jag icke så väl visste att det endast är af egennytta 
som jag får en så vacker min.»

»Nå, ja, jag håller icke på min uppriktighet. Jag 
önskar obeskrifligt att pappa och kapten Fredrik kunde 
ingå en allians, der, i stället för strid och ordkrig, 
en fredspipa kunde rökas! Två egendomsherrar, så 
nära hvarandra och förut så intima, borde lefva på 
bästa fot. »

»Har jag då önskat annat, jag. . . Men för att ej 
nämna det gamla, utan hålla oss vid det nya, så är 
saken den, att jag fått höra att herr häradshöfdingen 
icke väntats hit som en vanlig gäst, utan i sin egenskap 
af jurist, det vill säga att majorn är nog envis att göra 
allvar af hotelsen med processen, och derför tänkte jag 
att jag möjligen icke skulle vara ur vägen såsom tredje 
man... Men hvad uppenbarar sig här?» afbröt han 
sig skrattande. »Kommer icke Chevaliern der, precist 
som fordom, med en liten breflapp mellan tänderna. . . 
Ah, fröken Beda, fröken Beda — alltid denna ömma 
°ro, då ni är frånvarande. .. Och så börjar Chevaliern 
springa på köpet ! När han så frånträder sin värdighet, 
måtte det vara något vigtigt.»

Utan att ens se på kaptenen, skyndade Beda emot 
den trogne budbäraren och tog breflappen, som inne
höll blott en rad, hvarefter hon, helsande de begge 
männen, sade: »Ni komma ju snart efter, mina herrar !
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Emellertid skall pappa få veta om kapten Fredriks 
vänliga besök.» Hon aflägsnade sig med Chevaliern ...

»En utomordentligt charmant qvinna — icke sant?» 
yttrade kaptenen, hvilken, ehuru närmande sig fyrtio
talet, var en ifrig beundrare af qvinliga behag.

»En utmärkt qvinna!» svarade Mannerdal.
»Och att tänka sig,» återtog kaptenen, »att hon 

skall ha bortkastat snart tio år af sitt lif på den der 
hederlige idioten baron Ludvig!»

»Hon skall väl offra honom äfven sitt återstående 
lif, då hon är förlofvad med honom!» inföll Mannerdal.

»Nej, så tokig måtte hon väl icke vara. .. Det der 
kontraktet har sina vilkor — känner herr bäradshöfdin 
gen till saken?»

»Icke alls! Jag erfor nyss på stund att hon var 
förlofvad. »

»Åh, det är den ursinnigaste och dummaste familje- 
historia man kan tänka sig. .. Hon var femton och 
han knapt nitton år, då det föll hans far, som nalkades 
slutet af sin lefnad, in att öfvertala majorn att ingå på 
en förbindelse, hvilken, hur rik baron Castanie än var, 
ingen rättänkande far kunde önska för sin dotter. 
Men Beda sjelf, ett romantiskt barn vid den tiden, hade 
ett så starkt deltagande för sin kusin, hvilken allt sedan 
barndomen lidit af sin vederstyggliga sjukdom, att hon 
försäkrade sin far, sin farbror och ynglingen sjelf att 
hon, då de uppnått den passande åldern, skulle bli hans 
hustru, när han fordrade det... »

»Törs jag afbryta herr kaptens berättelse, för att 
få veta hvad slags sjukdom det är som kallas veder
stygglig?»

»Jo, så kallar jag, och förmodligen äfven andra, 
fallandesoten... . Det är ju barbariskt att fängsla en. 
ung, så begåfvad qvirma, vid den af själs- och kropps- 
lidande förslöade unge mannen .. . Emellertid blefvo
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följande tvenne punkter införda i testamentet, att-gifter
målet icke skulle ega rum förrän efter fem år, och att 
om det icke egt rum innan tio, då fröken Beda uppnått 
tjugufem år, så skulle hon vara alldeles fri.»

»Ah, verkligen?» inföll Mannerdal. »Det var en 
egendomlig och intressant kasus!»

»Jag skulle vara frestad,» återtog kaptenen, »att 
kalla den utomordentligt intressant, såvida hon icke än 
i dag i vissa fall vore samma romantiska barn som 
förut... Herr häradshöfdingen skall få se, att hon 
efter sex månader gifter sig med honom, ty hans anfall 
komma nu ytterst sällan, men herrar läkare torde icke 
vilja ansvara för att han är fullständigt botad.»

»Nå, men af hvad skäl, såvida hans svåra sjukdom 
ej längre lägger sig i vägen, har giftermålet icke kommit 
till stånd?»

»Af det, förmodar jag,» svarade kaptenen, »att 
hans heder och medlidande beherskat hans önskningar. 
För två och ett halft år sedan, då han reste med sin 
läkare till Egypten, var det starkt i fråga att de skulle 
gifta sig, men det blef ingenting af: det var åter från 
honom som motståndet kom. Sedan han rest, gick det 
ryktet att förlofningen var bruten, men tyvärr blef man 
narrad på den saken. Då han efter ett års frånvaro 
kom tillbaka, återtogo sakerna sin vanliga gång.»

»Han älskar henne säkert djupt?» sade Mannerdal 
tankfullt.

»Ja, det tror jag — hvem skulle icke älska henne ... 
Men för att nu tala om affärer, så kan herr härads
höfdingen vara öfvertygad, att ehuru majora kan vinna 
tillbaka sin jordlapp, så förlorar han så mycket mer i 
andra fäll. Fröken Beda har just denna förmiddag 
varit borta hos ett par inflytelserika bönder, som beslutat 
att en deputation skulle afgå till majora och visa honom

Carlen. TU. 12
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den galenskap, han begår, då han söker hindra att 
vägen skall löpa fram der den bör.»

»Fröken ville således förhindra denna deputa
tion?»

»Ja, tills hon fått rådgöra med sin fars juridiska 
biträde ville hon förekomma att han blef mera retad. 
Men det tycktes mig att hon ej var rätt nöjd. . . Hvad 
säger herr häradshöfdingen sjelf?»

»Att jag icke tänker åtaga mig målet. Så som 
köpekontraktet är stäldt, kan majoren hjelpa sig utan 
sakförare. »

»Förstår .. . Men af konsideration för fröken, den 
älskligaste qvinna under solen och som valt herr härads
höfdingen framför alla andra att blifva rådgifvare...»

»Föga heder,» afbröt Mannerdal, »då hon grundat 
den ära, hon ärnade visa mig, på den omständigheten 
att jag förlorat ett par mål!»

»Gudomligt — jag känner igen henne på det der. 
Hon har trott sig kunna öfvertala er att förlora ännu 
ett . . .»

»... men hvilket jag omöjligt kunde förlora ! » svarade 
Mannerdal allvarsamt.

»Emellertid, min bäste herr häradshöfding, måtte 
väl en hederlig karl icke ha något emot att i egenskap 
af enskild person uppträda som medlare? Sök att 
verka på majorns förstånd eller, rättare, envishet! Ty 
vid Gud, om han kör fast i den här saken, får han 
icke ett sakramentskadt arbete att få lös sin kärra — 
hela trakten, som skulle ha fördel af banan, blir upp
tänd af raseri emot honom, och han står ensam mot 
alla. »

»Nå, ja,» sade Mannerdal eftersinnande, »jag kan 
ju försöka... Men se här ha vi majora! »

Och majoren var det som med begge händerna ut
sträckta kom emot kapten Fredrik.
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»Ovärdige fiende, hvarför har du icke förr kommit, 
tillbaka?» Majoren skrattade på sitt vanliga buller
samma sätt. > Här har icke funnits en själ, som kunnat 
spela ett ordentligt parti schack med mig!»

»Hedersfarbror, » svarade kaptenen i samma anda, 
»jag har hållit på att gråta blodstårar öfver vår fiend
skap och var just nu som bäst sysselsatt med att öfver- 
tyga denne värde herre att han skulle göra ett vackert 
stycke arbete, om han kunde bringa oss tillbaka på 
vår forna ståndpunkt.»

»Jaså, du tänker på att tubba min advokat ifrån 
mig? I det fallet inga vidare handslag !»

»Men,» inföll Mannerdal, som plötsligt tycktes ha 
fått en idé, »man. skulle kunna finna en utväg att. . . »

»Jag behöfver ingen utväg: jag vill i stället dra in 
en väg.»

»Fall icke rätten i talet, farbror,» utbrast kap
tenen, »låt häradshöfdingen åtminstone få utsäga sin 
mening ! »

»Nå, så säg den då!»
»Jo,» återtog Mannerdal, »sedan jag nu hört alla 

Parterna, är min ärliga öfvertygelse att herr majora 
skall vinna, men då denna process, såsom det vill synas, 
torde bli en genant process, vore det ju bättre att vinna 
den utan lagens biträde. »

»På hvilket sätt skulle det då ske?»
»Jo, jag tyckte mig förstå att herrarne äro båda 

starka schackspelare. Sätt upp frågan på ett schack
parti! Jag är också, någorlunda grundligt hemma i 
spelet, och skall bli domare. Förlorar herr majora, så 
skall banan till hela ortens glädje och nytta gå så som 
ärnadt är. Förlorar åter herr kapten, så går köpet till
kaka utan process.»

»Det var då verkligen, min lif och. själ, en excen
trisk idé — och som jag varit mångahanda i min dar.
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men aldrig varit originel, så pröfvar jag nu på saken 
och upptar idén!» utbrast majoren, som väl visste att 
han var skickligare spelare än kaptenen.

»Men,» inföll denne, måttligt förtjust, »det är för 
vigtig sak att sätta på sådant spel. »

»Jag tillägger,» återtog Mannerdal, »att, i fall herr 
kapten tappar, jag får den hedern att å fröken Bedas 
vägnar, som i denna sak ju också är herr majorais 
motpart, spela andra partiet.»

»Låt gå ! » utbrast majoren, som råkade i fullkom
ligt briljant lynne vid tanken på att han skulle besegra 
både sin dotter och kaptenen, ty advokatens skicklighet 
vid schackbrädet ansåg han endast som ett. litet skryt, 
ärnadt att försona Beda. . . »Låt oss gå in, go’ herrar, 
och genast kasta oss i striden!»

Kaptenen såg ännu långt ifrån nöjd ut. Men Man
nerdal gaf honom ett tecken, som tydligt hade för afsigt 
att lugna honom... »Nå,» tänkte han, »det kan just 
icke bli mycket värre, än det redan hotar med, då gub
ben håller i sig med stämningen . . . Alltså — låt gå för 
juristens idé!»

'7.

En bibana på ett schackbräde.

)eda hade gått in till sin kusin, sin trolofvade, hvars 
skriftliga budskap, öfverbringadt, af hans trogne 

vän Chevaliern, innehöll endast denna rad:
»Kommer du då icke?»
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Nu salt hon vid soffan med sin hand i hans och 
betraktade med innerligt deltagande det sorgsna an- 
sigtet framför henne.

Chevaliern hade af granlagenhet dragit sig undan 
till ett fönster, der han, med tassarne på fönsterkarmen, 
nedlåtande betraktade huru en liten hundvalp och en 
liten kattunge höllo på att i solskenet kifvas och leka 
med hvarandra, hvarunder de ofta voro på väg att be- 
grafva sig under de små sandhvirflar, som de uppdrefvo, 
medan de tydligen hade all möda ospard att hålla sig 
från herr Fylax, hvilken, spatserande utanför sin koja, 
morrade den ena tillrättavisningen efter den andra åt dem.

»Min gode Ludvig,» sade Beda hjertligt, »jagset 
icke hvaraf det kommer sig, men du är bestämdt något 
retlig i dag!»

»Retlig — hvarför det? Men Jag fick höra*att 
herr kaptenen kommit och genast gått ned i trädgården 
för att söka dig.»

»Mig sökte han icke: det var häradshöfding Man- 
nerdal han ville träffa för att tala om vägaffären. »

»Ja, nu blir det naturligtvis försoning med farbror, 
och sedan kommer han åter, högröstad och storskräf- 
lande, flera gånger i veckan alldeles som förut och all
deles såsom han gjorde, då jag var i Egypten. »

»Jag förstår hvad du syftar på, min vän, men så 
som då kommer han visst icke hit. Han trodde, liksom 
många andra, att vår • förbindelse vid den tiden var 
bruten. »

»Nå ja, han kom blott något för snart. Om sex 
månader blir det tid för honom att taga vid, der han 
slutade. »

Beda teg.
»Hvarför svarar du ingenting?» frågade den unge 

mannen otåligt.
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»Derför, min vän, att jag anser att vi ingendera 
ha rättighet att intränga i det okända, som kan följa 
på vår tionde förlofningsdag. Kom blott ihåg att du, 
hvilken stund du vill, kan fordra uppfyllandet af mitt 
löfte ! Det är du sjelf som hittills hindrat mig derifrån. »

»Ja, jag har hindrat dig, arma, älskade varelse, 
att göra dig fullkomligt olycklig. Mitt hjerta blöder för 
dig, men om en dag du skulle gifta dig med kapten 
Fredrik, då .. . »

»Jag gifta mig med kapten Fredrik — aldrig ! Derom 
kan du vara öfvertygad. »

»På hvilken grund skall jag stödja denna öfver- 
tygelse?»

»På den, om ingen annan, att jag en gång gifvit 
honom afslag och att en qvinna aldrig bör gifta sig 
med en man, som kan förebrå henne något.»

»Det betyder ingenting: den tiden var du ej fri.»
»Låt oss icke tala mera härom, min gode Ludvig! 

Nog af, att jag känner att kaptenen och jag blott kunna 
finna oss väl som vänner. Som vän vill jag emellertid 
gerna räkna honom. Du vet ju huru mycket pappa 
saknat hans sällskap. »

»Men jag har icke saknat honom. Din jurist der- 
emot är en man som jag finner mig dragen till.. . 
Vinner du terräng öfver honom?»

»Tyvärr icke : han är af granit, » svarade hon små
leende, »ser hvarken till höger eller venster — icke 
annat än pligt och heder och sjelfständighet.»

»Det låter höra sig.. . Tar han målet om hand?»
»Nej, visst icke! Han har så tydligt som möjligt 

låtit mig förstå att detta var en alltför tarflig sak att 
kalla hit en jurist för. Pappa tar väl som vanligt vid 
sina tingsaffårer kommissariens biträde, och nu gör det 
detsamma, då jag förlorat det allra sista hoppet att se 
honom afstå från sin olycksdigra envishet...»
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»Beda, Beda,» hördes majorens röst rned större 
styrka och häftighet än vanligt, »fram med bordet och 
schackspelet ! Du skall få höra något märkvärdigt. » 

Bakom majoren visade sig kaptenen och juristen. 
Den förre skyndade sig fram att helsa på baronen, som 
besvarade helsningen vänligare än fordom, ty han hade 
nu blifvit lugnad öfver kaptenens återkomst.

»Hur är det med dig, min käre hederlige Ludvig,
Vi ha icke träffats på lång tid, men du kan vara ofver-
tygad att jag ofta frågat efter dig.» . _

»Tack, tack, min bror... jag tviflar icke pa ditt 
deltagande för min helsa!» svarade baronen med ett 
eget småleende. »Den är lyckligtvis i stigande förbätt
ring. »

»Seså, prata icke längre, mina herrar!» äfbröt ma
joren ... »Spänn upp dina öron, Beda! Dm^ fader, 
så spik nykter på excentriska idéer som han gatt och 
stått i all sin’ dar, ärnar nu bli ett sannskyldigt original. 
Här inför dina ögon, barn, och inför dina, mm kare 
brorson, kommer jag att på ett schackparti med kap
tenen spela till mig köpekontraktet på jordlappen. Han 
der, juristen, har ingifvit mig idén att på honnettaste 
vägen afgöra saken.»

»Hvad vill detta säga?» frågade Beda med spänd 
nyfikenhet. »Herr häradshöfdingen såg ju alls ingen 
utväg?»

»Det var så länge du handledde saken,» inföll 
majoren, »men så snart jag visade mig, låg utvägen 
genast till hands. Kapten Fredrik och jag ha satt upp 
bibanan mot kontraktet, och jag är så egenkär, att jag 
tänker att jag, som sagdt, stryker det i min ficka.»

Nu tog fröken samma min som kaptenen nyss: 
hon visste att denne väl ansågs som en utmärkt schac 
spelare, men hon kände också att han flera ganger 
tappat partiet mot hennes far.
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»Nå nå, mörkna nu icke genast!» sade majoren 
skrattande. »Jag får väl antaga att jag kan vinna, 
men dä återstår för dig en annan chance: härads- 
höfdmgen ämnar nämligen bli din kämpe i andra par
tiet . . . han är också schackspelare. »

En lätt färgskiftning gled öfver Bedas kinder 
»Ar det så?» Hon såg på Mannerdal.

»Ja, jag har dristat mig föreslå denna lösning 
Har fröken något deremot?»

»Jag är herr häradshöfdingen mycket, förbunden, 
men...»

»... men fröken ville helst inlägga ett misstroende
votum ? »

»Prata icke nagot tok!» af bröt majoren uppblåst 
af högmod öfver att Beda också fruktade ett nederlag 
Det var nästan för mycket för hans fåfänga, att både 
hans kära dotter och kaptenen skulle få komma i en 
så helsosam alteration.

De begge hufvudpersonerna satte sig i ordning. 
Beda, häradshöfdingen och baronen placerade sig om
kring dem som åskådare.

I början syntes fördelen helt och hållet på kapte
nens sida, och i samma mån undergick majorens lynne 
en sådan temperaturförändring, att det sjönk ned ända 
till vresighet. »Jo, det här är hyggligt,» mumlade han,, 
»att ha en hel liga emot sig! Men trösta dig, kapten 

jag begår ingen faute, som du kan begagna dig utaf,. 
så din djupsinniga tystnad tjenar dig till rakt ingenting.»

Kaptenen svarade icke: hans blick, liksom hans 
tanke, var djupt spänd på figurerna framför honom. 
Hvarje drag var afvägdt med en lugn spelares finhet, 
men fastän han händelsevis kommit att öfva sig mycket 
under senaste tiden, vände lyckan honom likväl så små
ningom ryggen. Det gick illa: köpekontraktet skulle ha 
ramlat ur hans ficka, om det legat der till hands.
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Kaptenen var i allmänhet en djerf och frispråkig
man, som icke gerna höll på sin mening, men han var 
derjemte för mycket en man af verld att yttra något, 
då han steg upp från bordet. Han såg dock förebrående 
på Mannerdal.

»Jag är icke stolt: jag finner mina fördelar, men 
skryter icke!» sade majoren under en alltför synbar 
triumf. .. »Sitt ned, herr häradshöfding, och låt oss 
afsluta rättegången ! »

»Ack, vinn den!» hviskade Beda i juristens öra. 
»Men huru det går, är jag lika erkänsam för försöket.»

Mannerdal svarade ingenting, såvida icke en rö
relse på ögonbrynen, adresserad till kaptenen, kunde 
gälla som svar.

' Emellertid hade detta nya parti knapt kommit i 
gång, förrän majoren med en förfarlig ifver började 
vrida på sina mustascher. Sådant var alltid hans sätt, 
då han befann sig i något ovanligt bryderi. Saken var 
den, att han funnit sin öfverman, och redan denna 
öfvertygelse gjorde honom (hvad han förut aldrig varit) 
osäker. ..

Det är emellertid icke värdt att uttänja berättelsen 
om vadet. Partiet varade länge. Men då majoren steg 
upp, svor han en dyr ed att aldrig mer i sin tid taga 
rättegångsbiträde. Allt var nu ohjelpligt förloradt: bi
banan måste gå fram, och der stod helt artig och små
leende juristen, som, van vid advokatknep, listigt dolt 
att han var så hemma i detta fördömda spel, att han 
naturligtvis måste vinna.

Nu visade sig kaptenen på sin vackraste sida : han 
hade den lyckliga takten att låta förstå det han ansåg 
majorens vrede vara låtsad och att. denne med flit 
tappat partiet. När Mannerdal dertill otvetydigt lät 
framskymta att han delade kaptenens öfvertygelse och 
började plädera om den tacksamhet, majoren skulle
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vinna af hela orten för sin lojala handling att för det 
allmännas bästa uppoffra sitt enskilda intresse, blef 
majoren sa smickrad och insnärjd, att han slutligen 
trodde sig ha begått denna narraktiga handling af ädel
mod för att på hederligt sätt komma ifrån hela krånglet ; 
och blicken hade fullkomligt ljusnat, då Beda vågade 
sig fram för alt anhålla om förlåtelse för sin kämpes 
lycka.

»Nå, hvad tänker du nu ge honom i belöning för 
besväret?»

»Ja, det kommer an på!» svarade hon, strålande 
lycklig.

»En kyss på handen,» föreslog kaptenen, »eller hvad 
säger du, baron?»

»Jag,» svarade denne, som fattat ett synnerligt 
tycke för advokaten, hvilken i ett enda drag gjort slut 
på hans dagliga pina, den evigt återkommande process
frågan, »jag voterar för att Beda helt enkelt ger honom 
en kyss i belöning!»

»Åh, tusan, det blefve för. stor favör!» utbrast 
kaptenen.

Men saken gick ändå för sig.
»Sålunda blef ’den omöjliga gunsten’ ändå en möj

lighet.!» sade Mannerdal sakta, i det han, rodnande lik 
en ung flicka, emottog det oförmodade arvode, som 
hans skicklighet inbragt honom.

»Och ändå har ni icke gått ifrån ert ’hederspro- 
gram’ ! » svarade Beda lika sakta, syftande på deras 
föregående samtal. ..

Aftonen blef festligt firad genom den fullständiga 
återföreningen mellan majoren och kaptenen. Och ju
risten öfvertalades att, så ofta tiden det medgaf, hvar 
lördag komma ut till Lindaby och dröja öfver söndagen.
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8.

Frågor till framtiden.

jjpN ära två månader ha förflutit sedan konferensen 
^ afslutades om bibanan, hvilken, beräknad från 

annan synpunkt än den, som jern vägs ingen iö ren hade 
i sigte, må hända skulle förvandlas till en hufvudbana, 
genomgående en mycket olika mark mot den, hvilken 
följde sin lagliga riktning . . .

Det är en ljum augustiafton, en af de allra sista. 
Klockan har slagit elfva . . . hela huset har gått till hvila, 
med undantag af dess herskarinna, men hon vakar ej 
för att lik en ordnande hus-ande sakta vandra hit och 
dit att se efter om det ena eller andra befinner sig i 
ordning. Nej, Beda brukade aldrig föreha dessa hem
lighetsfulla revyer, hvilkas upptäckter till pigornas skräck 
om morgonen komma i dubbel dager. Beda gick hvar- 
ken hit eller dit: hon satt framför sitt skrifbord, skref 
litet, men tänkte synbart mera; och om man än på 
samma bord fann hushållsräkningar och en ordentligt 
förd hushållsbok, så var det icke på denna som hvarken 
handen eller tanken hvilade,

Nej, hon upptecknade något i den mystiska bok, 
hvilken mången både qvinna och man håller dels för 
sitt framtida nöje, dels för sin dagliga nytta såsom ett 
slags konto mellan handlingarne och samvetet.

Det är nu nio år och åtta månader, sedan Beda 
inband första häftet af »Lifvets minnen», såsom hon 
då kallade sin mystiska bok. Sedermera, och allt fram
gent, bar den titel af: »Frågor till framtiden». Första 
bladet skrefs på hennes förlofningsdag. Hon hade just
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då nyss fyllt femton år, och hennes ädla hjerta njöt af 
den glädje, hon beredt de sina genom den alldeles fritt 
ingångna förbindelsen med sin sjuklige kusin. Vid hvarje 
upptecknande, som följde under de första fem åren (då 
giftermålet ej fick ega rum), röjdes oupphörligt samma 
förtröstan på en god utgång, ett hopp motiveradt af 
uppoffring från hennes sida, men dock emotsedt utan 
ånger. Det hela bildade ett slags frivilligt martyrskap, 
hvaröfver det ej var tillåtet att reflektera. .

Ordet kärlek fans aldrig uttaladt under dessa fem 
år .. . det hette blott: »Stackars Ludvig, hvad han håller 
af mig! Nå, håller icke också jag af honom ...» eller: 
»Min olycklige Ludvig, hvad han lider — hvad skulle 
det bli af honom utan mig ! Han är så tacksam för 
det minsta ömhetsbevis, och ändå vet han att jag skall 
skänka honom hela mitt lif. »

Så lydde tonen under denna period. Men på års
dagen af förlofningen, då det femte året fullbordat sitt 
lopp, omdöpte hon icke blott »Lifvets minnen» till 
»Frågor till framtiden», utan det blef ock ett helt annat 
språk i mån af som den dag torde närma sig, då Ludvig 
egde rättighet att begära uppfyllandet af hennes löfte.

Nu skref hon :
»Har jag hittills med flit hållit en bindel för min 

syn? Har jag lyckats att se honom annorlunda än 
han i sjelfva verket är? ... En mild, varm, redlig och 
öm själ, tyvärr dock boende i en. kropp, hvars bräck
lighet och olycka föda . . . ja, det måste ut. . . en hemlig 
fruktan — än mer (lyckligtvis skall han aldrig ana detta) 
en hemlig fa,sa... O Gud, förbarma dig öfver mig 
och uppehåll mitt mod! Jag har varit falsk mot mig 
sjelf och egt styrka, så länge faran var aflägsnad, men 
nu är jag feg, sedan jag oupphörligt måste fråga mig: 
’Blir det i dag, blir det i morgon?’»
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Så slog hon åter för hela månader igen boken. 
När hon på nytt öppnade den, fortfor samma spänning, 
och tusen gånger önskade hon att han måtte fråga, så 
att det blefve ett slut på detta af ingen anade, al ingen 
förstådda lidande.

Långt senare stod der, då han väntades tillbaka 
från den årslånga resan :

»Nu är han mycket friskare. Krisen måste be- 
stämdt nalkas. Är jag beredd? ... 0, framtid, o, fram
tid, hvad gömmer du till straff för ett oförnuftigt barn, 
som, utan medvetande at hvad det företog sig, ingick 
denna sällsamma, onaturliga förening?

Skall jag aldrig erfara en qvinnas heligaste känsla? 
Aldrig, aldrig. . . ordet kärlek skall för mig bli ett 
okändt mysterium.

Jag erfar redan den dödskyla, som kommer att isa 
mina lemmar, då jag återser honom, och ändock erfar 
jag en djup glädje, kanske stolthet vid tanken att ingen, 
ingen på jorden, minst han, anar mitt verkliga tillstand. 
Den Beda, som skrifver detta, och den Beda, som gladt 
och gerna fullgör lifvets vanliga pligter och bestyr — 
hur olika äro de icke hvarandra!

Men vet jag ej hvarifrån denna kraft kommer. ..
Hur oförklarligt och dock hur förnimbart är ej det 

band, som förenar anden med Honom, som skapat och 
sändt den på mission till jorden! Vågar jag klaga, 
om jag lyckas fylla denna mission rätt ? Jag vill fyha 
den. Och om jag än tusen gånger säger till mig sjelf: 
'Sorgen, afsmaken, rädslan skola döda allt sant lif inom 
dig!’, så måste jag lika ofta svara: ’Det sanna lif, som 
födes och underhålles i oss, genom gemenskapen med 
det stora ursprungsväsendet, detta lif, utgrenadt på 
mångahanda sätt i beröringen med höga menskhga 
andar genom deras skrifter och andra verk, kan icke 
dö . .
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Vid ett annat tillfälle, efter baronens återkomst, 
hette det:

»Det vore en stor, en himmelsk tröst, om jag i 
vissa lifvets djupare forskningar och frågor kunde få 
utbyta mina tankar med någon, men jag har aldrig 
träffat sympatier åt detta häll. . . Jag är så ensam, så 
ensam! Äfven Ludvig finner jag efter hans återkomst 
mindre än någonsin stämd för allvarliga samtal. Det 
hindrar dock icke att han tänker djupt, medan tiden 
halkar så småningom undan. Jag börjar frukta att han 
tänker för djupt i en viss fråga. Han anar må hända 
allt hvad jag döljer... O Gud, måtte det ej vara så!»-

Då Beda denna samma ljumma augustiafton, om 
hvilken i början af kapitlet är taladt, uppslog sin bok, 
hade den icke på ett fjerdedels år varit öppnad.

Hvad skref hon då nu?
. . . »Framtid, beslöjade, otillgängliga framtid, du 

skall då snart nödgas lyfta upp den tunga fliken på din 
mantel och visa mig en dato, den, som skulle beteckna 
min bröllopsdag, måste peka på friheten!

O, huru min ande jublar och vidgar sig. .. Fri, 
fri! Men läggen eder ned igen, i stolta böljor, som 
sätten mitt blod i sjudning — hvad bruk skulle jag väl 
ha samvete att göra al denna frihet? Om fyra månader 
fyller jag tjugufem år. . . Mitt hjerta och min stolthet 
skulle båda känna sig i sin fullaste frihet, om de finge 
nedlägga sin spira vid den fångenskap, som qvinnan 
kanske icke vill erkänna, men som ändå utgör hennes 
jordiska varelses ära och fulländning.

Denna fångenskap, om den någonsin erbjudes mig, 
får jag ej njuta. Ty fri eller icke, finnes dock den före
gående tioåriga fångenskapen, som håller mig bunden ...
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Arme, arme Ludvig, det är en fråga som jag aldrig 
vågat ställa till framtiden : Skall han kunna lefva, sedan 
allt emellan oss är brutet — är det då först som han 
skall inse att han älskar mig tusen gånger mer än han 
sjelf vet?

Ack, jag förvillar mig! Han vet att han älskar 
mig, men han vet också att han omöjligt kan ingifva 
kärlek i annan mening än den, hvilken är högre än 
den jordiska, den kärlek, som har sitt ursprung från 
medlidandet; och. af det högsta ädelmod, den renaste 
stolthet vill han hellre dö, än binda mig... Ja, så 
måste det vara, och jag är säker att han under dessa 
återstående fyra månaderna icke skall fråga mera än 
hitintills.

Likväl lider han af svartsjuka — svartsjuk på kapten 
Fredrik . . . huru kortsynt.. . kapten Fredrik !

Hvad tänkte jag nu på. . . hvarför slår mitt hjerta 
så våldsamt, hvarför brinner mitt blod så helt? Be- 
höfver jag fråga? Vet jag det ej .. . vill jag då rodna 
inför mig sjelf! Ännu trolofvad, eger jag icke rättighet 
att ega minnen! Dessutom: huru förödmjukande att 
minnas hvad jag framför allt bör erinra mig, nämligen 
att han, hos hvilken min tanke nu dröjer, hvarken med 
min eller åtbörd, långt mindre i ord, troligen icke ens 
i tanken förnärmat Ludvigs rätt. Under alla våra sam
tal har jag förstått detta, och det är jag ensam som...

Kapten Fredrik i sin tur känner icke svartsjuka 
mot någon, utom mot tiden : han gör allt för att insinuera 
äg hos pappa, äfven hos Ludvig, efter hvilken han i allo 
tänker taga arf.

Beundransvärda manliga egenkärlek .. . han tror att 
det var för hans enskilda skull som jag ifrade lör att 
Pappa skulle afstå från processen. O, manliga sjeli- 
förvillelse — han utsträcker sin hand, och schackspelets 
drottning är redan hans . . .
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Men hvad är det då som gör att Mannerdal, hvil- 
keri i början kom hit till hvar söndag, nu, i fall han 
ej kommer i morgon, ieke varit här på tre veckor? 
Ludvig längtar och frågar ständigt efter honom. Han 
är så god, så uppmärksam mot min sjukling, som kap
tenen och pappa göra af med genom sitt högröstade 
prat, sin munterhet och sina jagthistorier . . . Skall 
Ludvig i morgon få någon glädje — skall hans värderade 
vän låta se sig?»

9.

Che vali era kommer med kallelsebref.

H^öljaade morgonen, då Beda skulle gå ned och ser

vera kaffet för sina herrar, mötte hon sin trolof- 
vades vanliga ombud Chevaliern med en biljett, helt fint 
buren i munnen.

Med undran såg hon att biljetten var helt omsorgs
fullt förseglad. Hon vände genast om till sitt rum, och 
Chevaliern, som var alltför klok att icke begripa det 
han borde återföra något slags svar, följde helt artigt 
efter henne och tog betänksamt plats vid sidan af den 
fåtölj, i hvilken hon — hon visste knapt hvarför — 
snarare nedsjönk än satte sig.

Hennes hjerta slog dubbla slag, då hon öppnade 
budskapet. Det innehöll följande:
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■»Min ädla Beda! Vill du visa mig den godheten 
att, så snart frukosten, till hvilken jag icke kommer, är 
slutad, göra ett litet besök inne hos mig! Detta är en 
gunst, som jag så sällan begärt, att jag icke tviflar på 
att jag får se dig. Jag har något särskildt att tala 
med dig om.

Din Ludvig. »

Nu kunde Beda knapt få upp så mycket luft, som 
hon behöfde till ett djupt andetag. Hon såg forskande 
på Chevaliern liksom om han varit betrodd något mer 
än biljetten, och hvad hon läste i hans trofasta ögon 
såg alldeles ut som en uppmaning att vänta sig hvad 
hon icke tänkt sig.

Hastigt fattande en blyertspenna och en bit papper 
skref hon :

»Jag kommer snart, min vän!»

Det der såg ju så lugnt ut, att han väl borde tro 
att också hon var lugn. Men så fort Chevaliern var 
På återväg från sin ambassad, hade hon all möda i 
verlden att gifva sitt ansigte det uttryck, som hennes 
lar var van att der finna.

Då hon hunnit ned i frukostrummet, fick hon se 
kapten Fredrik i jagtrock och jagtstöflar komma med 
stora steg öfver gården. »Nå, seså, nu blir pappa väl 
försedd med sällskap — desto mindre ser han på mig. 
Och kaptenen ...» Meningen fullbordades ej, ty nu kom 
majoren, som skrek på både henne, kaffet och frukosten, 
aHt medan han tittade i ett bref, som han höll i handen.

Kaptenens uppträdande och inbjudning att dela måb 
tiden gjorde en diversion, som gaf Beda tillfälle att, då 
fadern nedlade brefvet på bordet, öfvertyga sig om 
att hon ser rätt, då hon tyckte att det var Manner- 
dals stil.

Carlén. TU, 13
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»Är det Chevalierspost?» frågade kaptenen skrat
tande. »Jag ser vår barons plats vara tom.»

»Nej,» svarade majoren, »det är vår vän juristen, 
som underrättar mig om att han kominer hit i efter- 
middag och ber orn gästfrihet öfver söndagen. Det var 
då innerligt trefligt. Han är en så präktig karl ... Låt 
göra i ordning hans rum, fröken Beda!»

»Ja, pappa ... Men jag har en sådan hufvudvärk 
på morgonen, att jag gör herrarne min ursäkt för att 
jag icke stannar qvar! Jag lemnar pappa i bästa säll
skap. »

»Åh, fröken Beda,» inföll kaptenen, »det här tar 
jag då beslämdt som en personlig tillrättavisning för det 
jag lät majorn öfvertala mig att i min närvarande 
kostym gå till bordet med en dam, hvars toalett har 
lika hög fräschör som hennes kinder. .. aj, aj, der högg 
jag i sten: edra kinder äro tvärtom bleka. Förlåt, jag 
tror nu på hufvudvärken ! Men värdes åtminstone i 
förbigående ge befallning åt kokerskan att emottaga i 
köket mina två i förstugan liggande orrar — sans 
cérémonie ! »

»Bra, kapten!» utbrast majoren... »Nu kan du 
aflägsna dig med din hufvudvärk, fröken Beda! Jag är 
säker att du senterar kaptenens finhet.»

Beda svarade ej. Hon sprang uppför trappan och 
stannade icke förrän hon stod vid sin kusins dörr.

Emellertid öppnade hon ej genast. Hon måste säga 
till sig sjelf: »Just i dag, i dag, då jag behöfver samla 
hela min kraft, skulle han komma ! »

Längre hann hon ej, ty derinifrån gaf Chevaliern 
tecken till att hon blifvit hörd.
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IO.

Ingressen till baronens meddelande.

en unge mannen satt i en gungstol vid kakelugnen,
i hvilken en brasa lifligt flammade, och hela hans 

omgifning i detta vackra rum utanför hans sängkammare 
röjde icke blott en god smak vid anordningen af de 
intressanta minnen, som han hemfört från sin resa, 
utan framför allt närvaron af en ande, hvilken söker 
sin näring i upphöjd riktning, fastän den har ett strängt 
behof att draga kretsen trångt omkring sig.

»Min goda Beda,» sade han med sitt milda, in
tagande småleende, »har farbror fått något bref på 
morgonen ? »

Detta var långt ifrån den början, som Beda väntat 
sig, och i fall kaptenen just nu sett henne, skulle han 
icke behöft »hugga i sten», då han talat om fräschören 
på hennes kinder.

»Ja,» svarade hon dröjande, »från häradshöfding 
Mannerdal...»

»... som kommer hit i eftermiddag.»
»Hur vet du det, käre Ludvig?»
»Det är jag som bedt honom komma hit.»
»Du, min vän?»
»Ja. men som jag icke ville bli frågad af farbror 

angående ändamålet med denna invitation, så gaf jag 
honom en vink om att sjelf underrätta majorn om sin 
ankomst. »

»Nå, hvad kunde du vilja honom?» Beda, som 
hittills hållit sina ögon sänkta mot golfvet, såg hastigt 
°eh undrande upp.
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»Det gäller,» svarade baronen, »något iaffärsväg.»
»Juridiskt?» frågade hon darrande.
»Icke precist... Jag vill dock icke neka att han 

torde behöfva någon juridisk diplomati för att få farbror 
dit jag önskar. Han är ju nu rent af beherskad af 
Fredrik. »

»Men . .. men, om du vill pappa någonting, hvar- 
för talar du då icke sjelf?»

»Emedan det skulle bli fruktlöst, så länge han är 
under kaptenens inflytande. Hvad dig åter beträffar, 
min älskade Beda, så tror jag, det vill säga jag hoppas,

j^g kan räkna pa ditt samtycke. Du har aldrig 
under hela vår långa förlofning haft ett nej för någon 
min önskan eller hön. Derför. . . Men hvad är det för 
slammer der ute . .. Ack, komma icke nu både farbror 
och hans kapten hit upp — jag har icke nog der nere. 
Nu är det då slut med all frid för i dag. Jag skall låta 
Mannerdal tala med dig i afton, det är bättre än att 
jag gör det sjelf. Den mannen älskar jag ordentligt: 
han är lika lugn som kaptenen är stormig.»

Beda flydde hastigt genom en annan dörr, som gick 
åt korridoren. Det tycktes henne alldeles omöjligt att 
just nu afhöra kaptenens skämt.

Denna dag kom Beda icke heller till middagsbordet, 
och det fastän kaptenen rest. Hon lefde under ett vildt 
uppror af. hvarandra jagande intryck. Skulle hon nu, 
då hon blifvit fullkomligt trygg för den så länge fruktade 
olyckan, just så godt som i elfte timman uppjagas ur 
denna, trygghet för att komma till något okändt, något 
förfärligt ty till hvad, utom i denna fråga, kunde 
Ludvig behöfva ett ombud? Och detta ombud skulle 
just blifva ...
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»Nej, detta är outhärdligt!» sade hon, och för att, 
om möjligt, slippa sig sjelf, tog hon hastigt hatt och 
schal och. gick ned i trädgården, och då hon icke heller 
här förmådde att befria sig från sitt eget sällskap, fort
satte hon vägen till parken, för att tvinga sin uppmärk
samhet att fästas vid något der pågående arbete. Huru 
detta lyckats är ej godt att veta, ty hon gick och gick 
utan att finna reda på hvad hon sökte.

Emellertid hade under hennes franvaro ett ärende 
påkommit, hvilket nödgade majoren att resa bort på ett 
par timmar. Således var det baron Ludvig som fick 
ensam emottaga den unge juristen, med hvilken han 
hade ett vigtigt samtal. Följden af detta blef att Man- 
nerdal, permitterad af baronen, genast gick att uppsöka 
fästmön, hvilken han också slutligen lann i en af par
kens aflägsnaste delar, sittande orörlig pa en bänk med 
ögonen sänkta mot jorden.

11.

Hvad budskapet slutligen gälde.

d^lågra ögonblick stod också Mannerdal orörlig, för
sänkt i åskådandet af den unga qvinnan. Men 

snart beherskande i sitt yttre den rörelse, som han ej 
kunde beherska i sitt inre, antog hans väsende helt och 
hållet prägeln af en uppriktig och förtrolig blilven vän, 
hvilken ombetrotts att framföra en allvarsam ange
lägenhet.
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»t röken Beda, jag skulle ieke gerna komma som 
störare, men det börjar lida mot aftonen, och jag hade 
något att säga, som jag tror bäst säges här ute. »

»Ack, häradshöfding Mannerdal. . . Välkommen 
Så länge sedan vi sago er här, och ändå kom ni nu ei 
frivilligt ! »

»Får jag sätta mig här bredvid fröken ... Jo, jag 
kom fullkomligt frivilligt, det vill säga att jag ärnat 
mig hit i dag, äfven om jag icke fått baronens bref. »

»Men säg,» frågade hon, »hvarför ni icke varit här 
under denna långa tid?»

»Göromålen hafva hopat sig öfVer mig — de ökas 
alltid mot hösten.»

»Ja, det tror jag, men huru kunde ni då ha. håg 
att slita er lös?»

»Det,» sade han småleende, »blir svårare att för
klara. Men, uppriktigt, alla här på Lindaby från ma
joren till Chevaliern bemöta mig så hjertligt, att jag, 
som icke på femton ar känt minsta fläkt från ett varmt 
hems husgudar, tycker mig vara lycklig hos eder, fastän 
jag endast är en främling i er krets.»

»Det kommer ni aldrig att bli, sedan vi en gång 
lärt känna er. Icke blott pappa betraktar som en hög
tid, när ni kommer hit, utan äfven Ludvig» — vfd 
detta namn bröto tårarna plötsligt fram — »stackars 
Ludvig, han känner sig så dragen till er. Hur annor
lunda är icke också den granlaga uppmärksamhet, ni 
visar honom, emot kapten Fredriks nonchalanta, att icke 
säga påflugna förtrolighet!»

»Hvad mig beträffar,» svarade Mannerdal, »är det 
en hjertats sympati som drager mig till honom. Det 
är också ett innerligt medlidande med hans ensliga till
varo rnidt i öfverflödet af så mycket godt.»

»Likväl,» inföll Beda rodnande, »har jag icke att 
förebrå mig för det att han känner enslighet i sin till
varo. Det är sjukdomen som verkar på hans kropp.»
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»Men hans milda själ, i hvilken ett barns renhet 
med en mans allvarliga kraft bor, är icke sjuk: den 
sträfvar till en bättre framtid, sedan hans helsa synes 
vara mera stadgad jemförelsevis mot fornt. »

Beda kunde icke svara. Hon darrade som ett

P »Hvad han för närvarande begär,» återtog Mannen 
dal, »är icke mycket, och jag kan ej tro att han skall 

bli förnekad en så billig önskan.»
»Det är då icke . . . fråga om .. . om .. ■ »
»... fullbordandet af ert löfte, menar fröken

icke nu åtminstone.» . .
»Nu åtminstone,» upprepade Beda... »hur m ut

talar dessa ord! Men hvarför skulle de ej uttalas utan
omvägar af en opartisk person?»

lannerdal drog sakta handen ofver pannan, som 
fuktades af några svettdroppar, medan hans ogon und

veko hennes...
Der uppstod ett par ögonblicks tystnad.
»Fröken Beda,» sade han slutligen med en rost 

kanske icke så alldeles fast som förut, »i M jag icke 
aktade er alltför högt att nyttja ett blomsterholjdt språk 
till er, skulle jag ej tala så öppet som jag nu, i an e 
ning af de slutsatser, era egna ord, er rörelse väckt 
hos mig, måste göra. Kom ihåg, att om det var nastan 
ett barn som gaf ett förhastadt löfte for nara tio år 
sedan, så har det åtminstone under de sista fem aren 
varit en qvinnas fria vilja som hållit det heligt, och 
ännu återstå fyra månader på det sista... ia e
glömt det?» . utlade

»Glömt — nej, men jag trodde, jag. . ■» ho
händerna öfver ansigtet: skulle han väl se tvärt igenom 
henne, skulle han ana mera än allt?

Han flyttade sig litet närmare... »Kan j g ' 
misstagit mig?» sade han sakta. »Kr karaktar,
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synts mig så upphöjd, skulle den tillåta er att blott 
do'ja ett heräknadt hopp att slippa ifrån uppfyllandet 
al de phgter, som ni likväl förnyade gånger erbjudit att 
ataga er ? Ni litade således ständigt på hans sant upp
höjda ädelmod, han, som ständigt såg er i glorian af 
er adla försakelse. »

»Min Gud, att bli sa tilltalad! Hvad ger er rättig
het att nedsätta mig i mitt eget omdöme? Känner ni 
da mina strider, sedan barnet mognade till qvinna, mitt 
hela hf, mm styrka? Om jag varit svag, så hade det 
redan varit slut.»

»Men förstå då, » återtog Mannerdal med en viss 
häftighet, »att jag, som ni kallar opartisk, är nog par
tisk att icke förlåta mig sjelf, om jag tviflade på eri 
Jag Jörrnår icke tvifla på er.»

Det var en sådan trolldom i hans röst att hon, 
helt oeh hållet beherskad, sakta svarade: »Tala ut på 
en gång!»

»Er trolofvade önskar nu först att ni alla ofor- 
töfvadt inflytta till Stockholm och stanna der, åtminstone 
till julen.»

Kunde Beda hjelpa att en glädjestråle lyste upp 
hennes ögon, att en glädjerodnad flög öfver hennes an- 
sigte... »Var det ej annat?» sade hon sakta.

»Vänta litet! I staden finnas så många skickliga 
lakare . . . Hans afsigt är att höra och jemföra deras 
olika omdömen.»

» Vidare ! »
»Nagot vidare,» återtog Mannerdal, »var det icke! 

Men baron fruktar att majom, intalad af sin oumbärliga 
sällskapsvän (er ständige tillbedjare), skall föreslå att 
han flyttar m ensam, hvilket han åter alls icke vill gå 
in på.»

»Men pappa får icke neka att vi flytta in allesam
mans,, oeh har han någon invändning, så skall jag



FRÖKEN BEDAS FÖiiLOFNING. 193

nog öfvertala honom. Dessutom var det ju Ludvigs 
mening att herr häradshöfdingen skulle föredra saken 
hos pappa.»

»Det ärnar jag också, och jag hoppas att vi nog 
få honom på vår sida!»

»Men,» återtog Beda sakta med tydlig förlägenhet, 
»om det verkligen icke var något annat, hvarför då 
uppröra mig?»

»I fall fröken drar sig till minnes, tror jag icke 
det skall bli svårt att firma, att just den upprördhet, 
ni sjelf från början visade, föranledde min erinran. 
Dessutom, för att besvara den första frågan, så i fall 
fröken rätt eftertänker det uppdrag, som jag med
delat, innefattar det visst något, hvars slutföljd är af 
betydelse. »

»Min gud, ja! Denna läkarekonsultation. . . Om 
de afge en förklaring, som kan tillfredsställa honom,
då...»

»En sådan förklaring finge vara mycket tillfreds
ställande för att han skulle upptaga den som sådan, ty 
han är så oändligt samvetsgrann,»

»Men antag ändå att den blir honom tillräcklig?»
»För alla händelser, som kunna låta länka sig i 

denna ömtåliga sak,» sade Mannerdal med ett allvar
ligt tonfall i rösten, »var det som jag icke ville se 
fröken oberedd, och hvem vet dessutom om ej en lycka 
kan uppstå af försakelsen. .. Paulus, kristendomens 
store apostel, anför att ’den, som plöjer, skall plöja på 
en förhoppning, och den, som tröskar, skall tröska på 
en förhoppning’.»

»Nåväl,» utbrast den unga qvinnan med knapt 
knfvad häftighet, »jag har tröskat, jag, på den förhopp
ningen att mitt hjerta troget skulle följa min vilja och 
att min vilja aldrig skulle ligga under för min feghet, 
och ändå...»
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»Ni misstager er på er sjelf. Jag skulle vilja svara 
för er styrka, den dag jag komme med ett annat upp
drag . . . eller vill ni hellre att han sjelf talar, i fall det 
afgörande ögonblicket inträffar?»

><0, för guds skull, nej! Jag vill icke vara svag 
— jag har aldrig varit det — inför honom. Inför er 
åter, en född spartan, gör det just det samma : ni miss
brukar ej mitt förtroende. »

»Omöjligt . . . Men emedan ni anser mig som en 
spartan, det vill säga en man, som icke dagtingar med 
pligten och har det välde öfver sig sjelf att han sätter 
äran före lifvet, så låt oss ingå ett spartanskt eller 
bättre sagdt ett kristligt-spartanskt förbund, der det 
gäller icke blott äran (den är ofta, liksom hos spar
tanerna, en förklädd fåfänga), utan samvetets vittnes
börd om ett rättskaffens nit att segra öfver frestelsen. 
Jag vet icke huru jag fått veta det, men jag vet det 
ändå, att ni högaktar och värderar mig - - jag högaktar 
och värderar er i långt högre grad, ty jag tål ej ens 
minsta, jag vill icke säga fläck, men svaghet i er 
karaktär. Och på denna stadiga grund erbjuder jag er 
ett sådant förbund. Må hända kan ni deri finna ett 
stöd, alltid en uppmuntran.»

»Men,» svarade hon, under det blodet böljade 
varmt öfver hennes kinder, »det skulle ju icke vara 
rätt att antaga detta, hur gagnande det än kunde bli. 
Hvarför skulle ni. erbjuda något sådant åt mig?»

»Hvarför? . . . Har ni frågat växten vid er fot eller 
himlakroppen öfver ert hufvud hvarför de följa sina 
hemliga lagar? De veta det ej. Menniskans själ har 
hunnit längre: den känner ofta de lagar, som den 
följer, men känner dem endast såsom främlingar, med 
hvilka det icke är tillåtet att göra förtroligare bekant
skap. »
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Mannerdal hade uttalat dessa ord utan att lägga 
tonvigt vid något. Han syntes tala endast om ett ämne 
för reflexion, ej såsom det rört hvarken honom eller 
henne, och. likväl rullade en hel lifsflod in i Bedas 
väsende. Hon blef stark, modig och förflyttad liksom i 
en ny varelse.

Hon steg upp, och i det hennes blick med ett djupt 
allvarligt lugn hvilade på mannen bredvid henne, sade 
hon kort, utan att ens räcka honom handen : »Jag antager 
det kristliga-spartanska förbundet.. . Låt oss nu gå in, 
så att jag får meddela Ludvig att vi skola göra flytt
ningen så fort som möjligt!»

Och hur hårdt det än stod om att öfvertala majoren, 
lyckades det Mannerdal att tydligt bevisa honom det 
verlden (majoren brydde sig synnerligen om »verlden») 
skulle få mycket att klandra, i fall den stackars baronen 
just i denna vigtiga period lemnades ensam åt sina 
egna oroande intryck.

Då kaptenen följande dagen inträffade, rörde han 
upp himmel och jord för att öfvertyga majoren om 
omöjligheten att lemna alla deras gemensamma bestyr. 
Men majorens ord var en gång gifvet, och kaptenen 
måste resa med den harmen att han nu skulle förlora 
»sin tillkommande hustru» alldeles ur sigte.
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12.

I staden.

tterligare hafva två manader af sista förlofnings- 
året bortrunnit.

November är i annalkande, men kylan, stormen,, 
regnet och höstdimman bekymra föga en man. som, 
sittande vid fönstret i sitt förmak, icke ser annat än 
den vaksamme och trogne väktaren vid hans fotter.

»Ja ja, Chevalier, det hjelpte oss föga att komma 
hit: hvarken jag eller du ha blifvit lyckligare än förut, 
och ändå, ser du» — den unge mannens hvita hand 
irrade öfver den förtrogne vännens smidiga kropp — 
»och ändå göra de allt, allt för mig!»

Vid dessa sista ord, som åtföljdes af ett vackert 
småleende, behagade Ghevaliern taga ett par små hopp 
i förtjusningen.

Baron Ludvig hade haft en hel konselj af läkare, 
men meningarne om hans fullkomliga botande voro så 
delade, att då han uppstälde dem emot hvarandra, 
fans ingen pluralitet att stödja sig vid eller åtminstone 
så godt som ingen.

Och likväl hade hans olycka blifvit ännu mer för
storad, ty i mån af nådetidens närmande mot slutet, 
tilltog hans kärlek lör Beda allt mer i häftighet och 
styrka. Han ville ej, han kunde ej tänka sig en tid, 
då hon icke mera skulle vara hans, då han ej skulle 
våga en enda al sina blygsamma smekningar, utan 
hvem som helst skulle ha rättighet att begära hennes 
ömhet, hennes hand ... Ja, utan tvifvel skulle han upp- 
lefva att se henne gift med en annan.
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Han var alltför granlaga att icke för henne dölja 
sitt lidande. Men inför Mannerdal gret han till och 
med mer än en gång, frågande honom som jurist, som 
inenniska, som vän hvad han borde göia.

Och Mannerdal, trogen det. spartanska förbundets 
program, svarade honom att icke juristen, icke menni- 
skan, icke vännen här borde yttra sig, utan utslaget 
skulle helt och hållet komina från herrar läkares be
stämmande.

»Arma själ,» tänkte Mannerdal vid alla dessa 
frågor, »om du visste, att hon, som du eftersträfvar, 
under sitt friska, glädtiga väsende gömmer en olidlig 
ångest för den stund, då domen kan utfalla till din 
fördel! Lyckligtvis är du blind i ditt förtroende!»

Just denna samma afton skulle en ny doktor be
söka baronen, en mycket ansedd läkare, som i dessa 
dagar hemkommit från utlandet, der han besökt alla 
möjliga sjukhus och sett behandlas alla möjliga sjuk
domar. Och han skulle infinna sig i sällskap med en 
från landsorten uppkommen läkare, hvilken särskildt 
var bekant för sin kännedom i den delen af det mensk- 
liga lidandet, som fallit på den unge baronens lott.

I fall nu begge dessa herrar förklarade honom 
botad, när han ieke haft något enda anfall efter sin 
hemkomst från Medelhafsturen, skulle en pluralitet i 
utslaget ega rum, och då, efter en samfäld konferens 
med fördelaktigt resultat, kunde hans samvete tillåta 
honom att hoppas på huslig lycka i en äkta förening.

Baronen satt ännu försänkt i sina tysta betraktelser, 
då betjenten inkom för att tända ljusen och ordna ett 
och annat i rummet.

»Är fröken ensam?» frågade han.
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»Ja, hon skulle just nu, herr baron, komma hit in 
sjelf med kaffet. Majora sofver ännu: han var trött 
efter hemkomsten från Lindaby. . . Kapten har gått ut 
i staden. »

»Kapten — säger du kapten. .. När kom han?»
»Jo, han kom med majora och blir i staden åtta 

dar. Han bor här strax bredvid.»
Baronen svarade ingenting. Hittills hade hans 

plågoande, kapten. Fredrik, varit för upptagen med sin 
vidlyftiga ekonomi och sina jernvägs- jemte öfriga vig
tiga affärer att ofta besöka sina vänner i staden, men 
nu, då han hade mera ledighet, var det troligt att han 
desto flitigare skulle uppträda med sin, såsom baronen 
benämde det. odrägliga arrogans och sitt odrägliga 
skroderande.

Just söm betjenten Johnson lemnade rummet, fick 
han öppna dörren för Beda, som kom med sin lilla 
kaffebricka, och sedan hon nedsatt den på ett bord 
nära baronen, fattade hon förtroligt hans hand och 
sade hjertligt: »Pappa sofver så hårdt. der inne, att jag 
ej kunde bjuda dig in på vår sida...» Och då ba
ronen icke genast svarade, tilläde hon: »Min gode 
Ludvig, denna eftermiddag ser du ovanligt frisk ut!»

»Ovanligt — jag är väl icke heller sjuk nu!» 
svarade han med en viss skönjbar otålighet öfver att 
ännu anses som sjukling. »Jag reser ju ut hvarenda 
förmiddag, då du vill göra mig sällskap, min egen 
Beda!»

»Och det skall jag ständigt med nöje göra, när 
väderleken tillåter det. . . Seså, nu serverar jag ditt 
kaffe. »

»Och kapten som är här!» inföll baronen, på hvil- 
ken denna notis verkat allt annat än fördelaktigt.

»Jaså, du vet det redan!» sade Beda skrattande. 
»Jag ämnade just bereda dig på ditt favoritnöje.. .
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Men numera gör du honom visst icke den äi an att 
vara svartsjuk på honom?»

»Icke för det närvarande!» svarade han und
vikande ... »Men jag har ej sett till Mannerdal hvarken 
i dag eller i går. Om jag icke hade honom, skulle 
det vara sämre för mig. Näst efter dig eger han hela 
min tillgifvenhet. Men du, min vän, är icke i tillfälle, 
att så som jag kunna bedöma hans utmärkta karaktär. »

»Åh jo,» svarade hon, vändande sig från ljuset, 
»jag har nog varit i tillfälle att bedöma hans karaktär ! 
Han är hederns och pligtens representant.».

»Det är sant, men han representerar också hjertat, 
humaniteten, billigheten och den vackra menniskokäi- 
leken. Det förekommer mig emellertid som om du, 
ehuru sjelf så ädel, icke värderar honom i den mån, 
som han förtjenar att bli värderad.»

»Min bäste Ludvig, lider det icke nu till den tiden, 
då du väntar de båda doktorerna?»

»Det återstår ännu en halftimma... Ack, mm 
dyra Beda, om de ge mig icke blott hopp, utan visshet, 
då. . . du förstår, skall du ju icke, älskade» detta 
var ett uttryck, som han hittills icke begagnat — »känna 
dig i mindre grad lycklig än jag?»

Beda blef så blek som serveten på bordet vid detta 
lika enkelt som plötsligt gjorda vädjande. Hon för
mådde ej svara, och baronen skulle må hända 
fått sin första aning om hennes verkliga själstillstånd, 
i fäll icke i samma ögonblick Chevaliern genom några 
språng mot dörren gifvit tillkänna att det var mot hus
bondens dörr som stegen af en kommande nalkades.

Den person, som också omedelbart inträdde, var 
en af de två läkarne, hvilka dagligen besökte baronen, 
och han uttryckte genast sin afsigt att stanna qvar. för 
att träffa de väntade herrarne.
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Hur lycklig var ej Beda öfver att så väl slippa ut! 
Men då hon hann till den del af våningen, som inne
hades af hennes far och henne sjelf, trodde hon att 
hon skulle qväfvas af den förfärliga fruktan, som tryckte 
henne till jorden.

13.

Mellan majoren oeh hans dyrbare vän.

komma

et var två dagar efter den eftermiddag, då Beda 
fick en sa tydlig erinran om hvad som kunde

Majoren och kaptenen hade nyss slutat sitt första 
schackparti, men utan att ens tyckas tänka på revanche 
i. det andra, skötte de, ovanligt nog, under tystnad 
sina blossande cigarrer.

Slutligen sade majoren: »I morgon skall det då 
definitivt afgöras vid herrar doktorers sista förstärkta 
konferens! Jag har tyckt mig förstå, fastän Ludvig 
ingenting bestämdt sagt, att de här nya doktorerna 
gifvit honom godt hopp. »

»Hur kan farbror tillåta sig att begagna ett sådant 
ord!» svarade kaptenen tvärt och bistert. »Hopp — 
allsmäktige Gud, vill icke det säga, att hon skall upp
offras, mördas och troligen snart begrafvas jemte sin 
ömklige brudgum. . . Är det en man för en sådan 
qvinna?»

»Nå nå,» fann sig majoren föranlåten att fram
mumla, »du talar icke opartiskt i den här angelägen
heten, min käre Fredrik!»
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»Nå, det nekar jag väl icke till! Har jag icke 
älskat henne sedan flera år — och jag (det är min fulla 
och fasta öfvertygelse) är den make, som allra bäst 
passar henne. Hon har heller aldrig varit mig ogunstig, 
förstås så mycket som en hunden dam kan visa någon 
gunst. Farbror mins bäst hur hon betedde sig vid 
processfrågan. »

»Ja, nog var hon vid den af lika tanke med dig, 
men. tag det icke illa, min vän! Gud fördöme alla de 
skribenter, som sätta stora tankar i qvinnorna de 
skola nu lägga sig i alla slags frågor . . . Bedas öfver
tygelse var, att hela orten skulle blifvit lidande och 
följaktligen kommit att trakassera mig, i fall jag hållit 
i med mitt beslut.»

»Hela orten — nå, det förstås,» svarade kaptenen 
med ett oändligt sjelfkärt leende, »icke kunde väl något 
annat skäl uppges, om det än funnes. Men jag fäster 
mig icke så mycket dervid: något vigtigare, som jag 
grant lagt märke till, är att hon icke nu på långt när 
visar sig så fullkomligt ogenerad i sitt förhållande till 
Ludvig sotn förut. 1 fall någon hänsyftar på hennes 
giftermål med honom, hvilket jag ett par gånger med 
flit gjort, så rodnar eller bleknar hon, och jag kan 
svära på att jag i förgår, just då de två främmande 
doktorerna voro inne hos fästmannen, fann henne nära 
halft afsvimmad ligga i en länstol med näsduken hårdt 
tryckt mot ögonen.»

»Såg du det? Jag sof så länge den eftermiddagen.»
»Men jag sof icke, jag! Jag kom just tillbaka från 

ett litet ärende i staden.»
»Talade du då icke till henne?»
»Jo, naturligtvis. Jag förstår mig något på qvin

norna, henne i synnerhet . . . ’Min allra sötaste och 
nådigaste fröken Beda,’ sa’ jag, ’låt icke de här dok-

CarUn. III. 14
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torerna med sina dumma historier jaga galopperande 
hjertsprång på er! Jag begriper nog, jag, huru det är.’»

»Jag vet att du misstar dig, Fredrik, men säg ändå 
hvad hon svarade på det der!»

»Hon svarade aldrig ett ord, men hon såg ut som 
ett stackars litet barn, hvilket blifvit gripet på bar ger-
ning. Och, min själ och skapare, är hon ieke enget
nog för att anse sig fela mot honom, i fall hon någon
gång skulle våga tillstå för sig sjelf, att hon i det när
maste afskyr sin olyckliga förbindelse.»

»Nu, Fredrik, låt oss afbryta det här!» sade ma
joren, som börjat alldeles förfärligt upprugga sina mu
stascher. »Svartsjukan kan visst inge mångahanda miss
tankar, men denna är löjlig.. . Hon har väl icke varit 
just så kär i den stackars Ludvig, men ingen har nå
gonsin tagit så stor del i hennes hjerta som han, och 
jag går så långt att jag påstår det hon icke gifter sig, 
i fall det ej blir af med honom, notabene så länge han 
lefver och hans känsla för henne icke förändrats.»

»Jag har trott, att farbror gillade mig som tillkom
mande måg, men om jag någonsin misstagit mig, måtte 
det ha varit häri.»

»Nej, min käre Fredrik, du kan trösta dig dermed, 
att om jag egde valet, vore du främst. .. Och nu låt 
oss sätta i ordning våra schackpjeser! »



MMÎKEN BEDAS EÖBXOFNIHG. 203

14.

Mannerdal får en biljett.

i träffa den unge juristen i samma rum och sit
tande framför samma skrifbord, der vi sågo ho

nom vid början af berättelsen, då han läste fröken Bedas 
anhållan om hans juridiska biträde.

1 dag var han lika ifrig i sitt arbete, ty pennan 
raspade flitigt öfver de aktningsbjudande stora arken, 
men att hans sinnen voro på två håll syntes tydligen af 
de temligen täta afbrotfen, då han tankfullt drog venstra 
Pekfingret fram och åter öfver ögonlocken. En sådan 
rörelse kunde visserligen äfven de juridiska funderin- 
garne framkalla, men då hade icke en suck, icke en. 
viss bitter rörelse på hufvudet medföljt.

Det var också något annat att anmärka, nämligen 
att bordet vid soffan för besökande vänner icke upp
togs af annat än torra tidningar : ingen cigarrlåda, ingen 
bricka med något uppfriskande inom glas och kork. 
Och dertill var Mannerdals dörr nästan aldrig utan en 
förtretlig lapp, hvarpå stod antingen : »Upptagen», »Icke 
hemma» eller »Hemma för rättssökande mellan»... 
den och den timman.

Gerhard Mannerdal måste nu arbeta en half gång 
till så mycket som förr, på det att han matte hafva tid 
att spela schack med majoren, vid hvars sida Beda 
alltid hade plats för att se på eller för att prata med 
Ludvig hela timmar i alla de ämnen, som kunde in
tressera och förströ honom, samt att lära både honom 
och Beda schackspelet, för hvilket ingendera af dem 
förut haft smak.
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Just som Mannerdal bortlade pennan och med till
fredsställelse sköt ifrån sig några afslutade handlingar, 
inträdde uppasserskan med en biljett i handen.

»Baron Castanies betjent, Johnson, är här med 
denna — han väntar på svar. »

»Låt honom sitta ned i tamburen! Jag skall 
komma ut. »

Uppasserskan lemnade rummet.
Man skulle ha varit frestad, att tro det den faste 

mannen råkat ut för en viss darrning, då biljetten bröts. 
Det såg åtminstone så ut.

Baronen skref:

■ •»Min bäste Mannerdal!
Nu är utslaget i mitt långa mål fallet. Skynda dig 

till mig, så fort du kan! Om det icke är alldeles omöj
ligt, så väntar jag dig i förmiddag.

Du vet, att jag värderade dig som en bror, redan 
innan vi blefvo bröder och vänner, och att jag funnit 
mig så väl af det sätt, hvarpå du utfört det värf, som 
du åtagit dig, att du visst icke förundrar dig öfver att 
jag åter vänder mig till dig för att erhålla en ny tjenst, 
den vigtigaste af alla. Man har sagt mig, att det allra 
nödvändigaste för mig är att undvika alla sinnesrörelser, 
och som du har ett så välgörande, lugnt sätt att säga 
allting, föredrar jag mycket, att få höra en viss sak 
genom dig.

Det bär så ytterst väl till, att kapten i dag drar 
farbror med sig på en exposition af landtbruksredskap. 
Han var inne hos mig nyss, tydligt i afsigt att locka 
något ur mig, men jag visade mig så allvarlig och tyst
låten, att glädjen riktigt började spraka ur hans ögon. 
’Heders Ludvig,’ hette det, under det han bemödade 
sig att se djupt rörd ut, 'menniskans lif är en underlig 
pröfning allt igenom. Jag är din varme vän, och jag
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hade så när sagt, att hvad som kan bli mitt skall också 
vara ditt, figurligt taladt’. . . ’Men,’ svarade jag med 
ett leende, som jag ej kunde qväfva, hvad som är mitt 
får icke bli ditt, utan att tala figurligt.’

Han såg något dekontenanserad ut.
Nog. .. Skynda dig nu till

din tillgifne 
Ludvig. »

Enda tecknet, som under läsningen förrådde Man- 
nerdals intryck, var den hastiga rörelse, hvarmed han 
två eller tre gånger tog med handen åt hjertat. Så 
snart han slutat, steg han upp, gick åt dörren och med
delade med stadig ton åt betjenten det muntliga budet, 
att baronen kunde vänta honom klockan mellan tolf 
och ett.

15.

Stunden är kommen.

.ajoren och kaptenen hade begifvit sig på den så 
intressanta expositionsfärden, och de skulle icke 

komma tillbaka förrän efter klockan tre. Baronen hade 
'ätit helsa sin fästmö, att som han kände sig något 
nervös på förmiddagen, ville han icke lemna sina rum 
°ch ville ej heller besvära henne med att komma in 
dll sig förrän på eftermiddagen.

Detta kunde Beda ej rätt förklara, men var i hvarje 
hänseende nöjd att få några timmar för sig sjelf. Kap-
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tenen hade, då han aflägsnade sig, framkastat en vink, 
som hon ej vågade förstå, om en lugnare tidräkning 
efter detta, med mera.

Urståndsatt att under närvarande spänning syssel
sätta sig med något arbete, lade hon sig ned i ett soff
hörn, för att utgrunda hvilka frågor hon härnäst skulle 
ställa till framtiden. Men hon hade ej hunnit att göra 
sig klart någon, då jungfrun kom in med underrättelse, 
att häradshöfding Mannerdal frågade om han fick göra 
besök.

»Häradshöfding Mannerdal vet kanske icke att pappa 
är borta!» svarade hon,, redan i darrning. Ty detta 
besök, just nu... Hon såg på flickan, som genast 
svarade :

»Jo, bevars, hvad han det visste, men han önskar 
ändå att få träffa fröken.»

»Bed honom då vara god och stanna i förmaket! 
Jag skall snart vara der.»

Men nog blef det för honom ett långt »snart» att 
vänta. . .

Ändtligen inträdde Beda.
Hon syntes lugn, men hennes kinder tycktes ha 

förlorat hvarje blodsdroppe.
Mannerdal kom emot henne med begge händerna 

utsträckta, en enklare och förtroligare hjertlighet än 
han någonsin visat: den var tydligt beräknad att hos 
henne väcka en motsvarande tillit, hvilken för dem 
båda kunde underlätta svårigheten i det ämne, som 
förelåg.

»Ack, ack, ack, » utbrast hon, fattande hans händer 
med det fulla förtroende, som han önskade ingifva, 
»denna gång är det icke fråga blott om en flyttning... 
Kaptenen hade nog misstagit sig i sina enfaldiga allu
sioner. »
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»I fall kaptenen gjort någon egendomlig allusion, 
så hade hans misstag sin grund deri, att Ludvig med 
flit fört honom bakom ljuset. Naturligtvis valde han 
icke kaptenen till sin förtrogne.»

»Han har icke förtrott sig till någon oeh ville icke 
se mig förrän på eftermiddagen.»

»Det kom sig af en särskild orsak. . . Men bjud nu 
först till att bli en smula lugn! Sedan skola vi språka.»

»Han har då uppdragit er, sin mest värderade vän, 
att...» Hon såg Mannerdal in i de trofasta, ärliga, 
vackra ögonen. . . »Tala, tala!»

»Är det ännu så, dyra fröken Beda, att jag far 
glädja mig åt att vårt förbund, der det gälde att... » 

»... att kufva alla upproriska känslor och på spar
tanskt sätt bli dem öfvermäktig...»

»... på ett kristligt-spartanskt sätt bli herre öfver 
dem. Men litar ni på mig än i dag?»

»Alltid, och jag vet på förhand hvad ni skall säga 
till mig: ’Lid och dö!’»

»Nej, det vore en alltför hednisk uppmaning att 
öfverensstämma ined kristendomens rätta anda. Jag 
säger i stället : Bär modigt följderna af de förhållanden, 
ni sjelf skapat, och lef för att bli lycklig genom den 
vackra sanningen, att den ädlaste lyckan ligger i den 
lycka, som vi bereda dem, hvilka genom oss ega rätt 
att vänta den, och sedan i det höga medvetandet att 
vi, efter den mönsterbild vi ega, söka i vår kallelse 
verka Hans verk! Om en själ skulle gå under i för- 
tviflan öfver oss, då ha vi anledning att sjelfva förtvifla. 
Men hjelpa vi denna själ att gemensamt med oss sträfva 
till en annan sällhet än sjelfvisk jordisk njutning, då 
åter ega vi rättighet att känna en triumf i vårt hjerta, 
som gör lifvet icke till en börda, utan till en högtid. »
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»Då jag hör er tala,» svarade Beda, »bortför ni 
min tanke till det högre, der jag gerna ville dröja, men 
den sänker sig åter ned till det, som är ett faktum, 
oeh stannar framför något förfärligt, med ett ord: ni 
kan icke bedöma rätt mitt förhållande. .. Men säg,, 
huru lyda Ludvigs egna ord?»

»De innefattas i denna uppmaning : 'Låt henne veta 
att jag nu genom mina läkare är fullt förvissad att mitt 
samvete kan vara utan oro, om jag inträder i äkta. 
ståndet, men att jag helt och hållet saknar mod att 
fråga henne om hon nu, då stunden är inne, är beredd 
att hålla sitt upprepade gånger gifna frivilliga löfte! 
Jag tror att hon så är, tilläde han, 'men fmner mest 
öfverensstämmande med granlagenheten att hon genom 
en gemensam vän blir beredd på denna förändring, som 
hon kanske icke mera väntar sig!’»

Beda satt tyst. Hvarje ord trängde in i hennes 
själ och förklarade sig sjelf genom minnets trogna åter- 
gifvande af det förflutna. Slutligen sade hon sakta, i 
det hennes ögon, återspeglande ångsten och striden inom 
henne, fästes på Mannerdal: »Ni vill då icke säga de 
två orden?»

»Hvilka?»
»De,, som jag tänkte på: 'Lid och dö!’»
>■ Om ni så önskar, » svarade han med en brytning 

i rösten, en brytning mellan sorg och kyla, hvilken för 
Beda kändes liksom om en dolk trängt genom hennes 
hjerta, »om ni så önskar, måste jag väl säga: 'Lid och 
dö!’ men gör det då åtminstone så, att det icke kostar 
er aktningen för er sjelf! Hvad mig beträffar, så om 
jag kunde förebrå mig att ega en tusendels andel i den 
svaghet, ni röjer, derigenom att jag ieke förmått väcka 
ur sin slummer den kraft, som jag vet finnes på botten 
al er själ, så skulle jag i morgon dag emottaga det för
ordnande, som just nu erbjudes mig i landsorten, hellre
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än att stanna qvar för att se er vackla vid sjelfva in
gången till det nya lifvet.»

»Ni är en obarmhertig vän, men tänk icke sämre 
om mig, än jag förtjenar! Ni har genomskådat den 
svagare, låt mig säga den menskligare delen af mitt 
väsende, men vet att jag icke en minut dagtingat med 
min pligt. Jag skall säga honom, att jag genast är 
färdig att uppfylla den.»

»Nå, det vet jag väl! Ni är en alltför redlig och 
dertill för stolt qvinna att bryta ett tioårigt löfte, helst 
då hans testamente i hvarje fall nämner er till hans 
arfvinge. Det är således icke derom vi tala. Ni går 
att uppfylla er pligt, men skall han i sin brud se ett 
offerlam, skall han, som visat den oupphinligaste gran
lagenhet till det sista, uppnå lyckan för att i den finna 
en tusen gånger djupare olycka, än han förut varit 
hemfallen åt?»

»Nej,» sade hon tvekande, »jag hoppas att bli stark 
— jag vill bli det! Men jag är qvinna, och hela min 
natur...» Hon afbröt, medan en djup rodnad höljde 
hennes ansigte.

»Tänk er,» återtog han så hastigt, att luckan i 
samtalet knapt märktes, »om Ludvig skulle dö, sedan 
han blifvit väl förtrogen med fattigdomen i sin rikedom! »

»Om så skulle ske,» svarade hon med ett slags 
förtviflad köld, »är allt slut för oss båda.»

»Tro icke det! Döden sluter sällan så väl igen 
dörren efter sig, att icke något, som tillhör lifvet, stan
nar qvar. Jag har ofta öfverraskat Ludvig, då han, 
liksom de flesta menniskor, hvilka lefva under många 
timmar i ensamhet, talat högt. Skulle han ej annu 
kunna tala högt, då han tror sig vara ensam med sm 
gamle förtrogne, Chevaliern, om det bedrägliga sken, 
som gycklat för honom? Men om någon tjenare då 
funnes i närheten? . .. Kunna icke ord, sagda till er
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eller mig, blilva belyssnade. . . Tro mig, det behöfs icke 
mer för att ryktet skall utbasuna, att den olycklige 
»nge inannen dog af sorg, i stället för sjukdom, och 
man skall anklaga er att ha bedragit honom i sin 
väntan! Och ännu en anklagelse. Tror ni att ert sam
vete i det fallet skulle tiga?»

Beda satt stum, men hennes sammanknäpta händer 
pressade sig mot hjertat.

»Jag har varit hård,» tilläde Mannerdal nu med 
djup, mild och upprörd röst, »mycket hård, men jag 
hade icke eljest uppfylt pligten i det vänskapsförbund, 
som vi ingått. Förlåt de qval, jag förorsakat er, och 
bhfve det nu hur som helst, så har jag talat ut!» Han 
reste sig och fattade hatten.

»Ja,» sade hon till svar, »ni har varit hård, men 
ni har åtminstone icke att förebrå er vid er beskick
ning, att ha lemnat mig i den ringaste villa, och till 
bevis på att jag i alla delar fullkomligt fattat er, så 
Mygs Jag icke öfver att tillstå att, om ni en dag finge 
läsa i den dagbok, som jag för snart tio år sedan bör
jade på min förlofningsdag, ni skulle finna att under 
de sista fem åren för mig varit fullkomligt klart, att 
jag under de fem första icke alls förstått de omfattande 
pligter och ansvarsfullt svara följder, som jag vid ett 
sådant äktenskap skulle ha att bestå. Detta till ert 
lugnande å ena sidan. Det andra, som jag ville säga, 
är att. jag känner mig öfvertygad, att ni lika mycket 
hdit af att tala såsom er pligt bjudit som jag af att 
höra er.»

» lack!» sade han otydligt. »Må Gud i sin kärleks- 
rikhet beskydda er. .. Jag kan ej just nu gå in till 
Ludvig, jag — kommer senare.»

»Men jag kan göra det, och jag skall också göra 
det i trots af hans förbud, ty det börjar nu dagas och

EMILIE FLrGAEE-OARLÉNS NOVELLER.
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klarna i niin själ. Tro mig, han skall icke iinna ett 
offerlam !»

Mannerdal svarade blott med ögonen.
Derefter tillslöt han hastigt dörren och gick.

16.

De trolofvade,

ÄS[a,» utbrast Beda, då hon blifvit ensam, »jag skall 
^ ha mod att genast afgöra allt... O, huru adel, 

huru samvetsöm han är! Ja, mycket i mitt lrf har 
varit sken, blott sken, men nu skall det bli verklighet. 
Och om jag än icke når den fulländningen, att jag 
utan ångest och inre motstånd nalkas mitt hemlighets
fulla ödes fullbordan, så skall det aldrig, aldrig mera 
hända att jag smeker dessa känslor med ett mjukt med
lidande för mig sjelf. »

Hon gick beslutsamt mot dörren, men stannade 
vid tröskeln.

»Behöfde jag väl mer,» sade hon, uppmuntrande 
sig sjelf, »än att erinra mig hans ädla anletsdrag för 
att finna hvad sann sjelfbeherskning är.. . Men det 
är icke fråga mer om honom,: det är på mm arme 
Ludvig jag skall tänka, för honom skall jag handla och
verka.» ' „

Hon gick nu utan vidare uppehåll, med ögon strå
lande af den vackra inre sinnesstämningen, in till sin

trolofvade...
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Baronen halflåg i sin hvilstol, väntande på Manner- 
dals återkomst.

»Min Ludvig, » sade Beda genast, utan att ge ho
nom tid att tala, »jag tyckte att det var onödigt att 
en mellanlänk i denna högtidliga stund skulle finnas 
emellan oss .. . Att du skickade din ädle vän Manner- 
dal var likt din vanliga fina noggranhet, men jag har 
velat visa dig att han ej behöfdes att framföra mitt 
svar... Se, här har du mig för lif och död — när 
skall det lysas?»

Hon hade kastat sig ned vid stolen, der han satt 
och kysste honom hjertligt.

»O, Beda, Beda, du är så storsinnad! Jag finner 
inga ord för min brinnande tacksamhet. . . Gud har 
haft barmhertighet med min tioåriga ovisshet. Du har 
varit solen i mitt lif, och hur har jag ej bäfvat för att 
en tid skulle komma — den nalkades ju redan med 
stora steg, då jag måste bli qvar i mörkret.»

»Men nu får du ej mer tänka på mörkret, min 
Ludvig! Du är ju nu nästan frisk, med undantag af 
den ömtålighet, som alltid rådt i ditt helsotillstånd.»

»Ja, för den svåra sjukdomen, säger flertalet af 
läkarne, kan jag vara lugn, men mitt bröst är långt 
ifrån bra... och vet du, min dyra hustru (nu kallar
jag dig redan så) hvad man sagt blir alldeles nödvän
digt för mig?»

»Jag kan icke gissa. .. Säg fort!»
»Jo, att, så snart jag erhållit min följeslagerska, 

jag med henne bör åter bege mig till någon Medelhafs- 
hamn. Jag andas der mera obehindradt.. . Men hvad 
säger du dertill?»

Det gick en hel revolution genom den unga qvin- 
nans själ... Ja, kan hända vore det allra bäst att 
lemna bakom sig allt, som ej räknades till den nua 
tillvaron.
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»Jag ser att jag för hastigt öfverraskat dig med 
detta förslag. Jag nämde det ej till Mannerdal, ty jag 
ville ej begära för mycket, men din outsägliga godhet 
förvillade mig.»

»Nej, min Ludvig, du har hvarken förvillat dig eller 
misstagit dig om min tillgifvenhet... Jag följer dig 
hvart du vill och när du vill.»

»Ack, det är för mycken, för mycken lycka. . . 
Och se der kommer nu min redlige vän Mannerdal 
lagom för att lyckönska mig .. . Tack, broder, för din 
mission! Hon har icke blott gifvit mig sitt bifall till 
giftermålet, utan äfven bifallit att vi omedelbart efter 
bröllopet ge oss ut till Egypten. »

»Nå, Ludvig,» svarade Mannerdal med sin lugna 
röst, medan blodet dock omedelbart sjöd upp öfvei an- 
sigtet till hårfästet, »du har fått lyckan riktigt fast! 
Ingenting kan numera fattas dig.»

»Ju mera menniskan stiger mot glädjens och hop
pets höjder,» återtog baronen, »desto raskare flyta 
hennes idéer ... Ni gissar icke, mina vänner, hvilken 
idé jag just nu lick! »

»Nej ... hvilken?» frågade Mannerdal.
»Den, att du, broder, för ett år eller åtminstone 

ett halft rätt väl behöfde skaka af dig dammet från 
dina pappersluntor och bege dig med mig och min 
hustru ut i vida verlden ,.. Hvad säger du ... Fri 
resa naturligtvis och de allra tacksammaste reskamra
ter... Icke sant, min Beda — vi skulle bli oändligt 
förtjusta öfver att få denne vän med oss för att njuta 
gemensamt?»

Bedas ansigte lystes först upp af en blixt, tydande 
på något rent af öfversvinnligt, och äfven i Mannerdals 
framskymtade en icke strax dämpad rörelse. Hans blick 
träffade Bedas med ett så förunderligt uttryck, att hon 
kände den såsom ett både glädje- och sorgebud.
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Emellertid, emedan hon för första gången läste en 
osäker mening i hans ögon, blef hon desto säkrare på 
hvad hon hade att göra för att höja sig såväl i hans 
som i sin egen tanke.

»Min bäste Ludvig,» skyndade hon sig att taga 
ordet, innan Mannerdal hann att svara, »hvad du är 
oförnöjd, som icke kan finna dig tillfredsstäld med blott 
mitt sällskap! Jag har skäl att vara svartsjuk på vår 
vän. Ty du bör veta att han är äfven min — ja, en 
mycket värderad vän. Dessutom, huru skulle han kunna 
dérangera sin säkra ställning för att drömma bort sitt 
lif, liksom vi skola göra under vår färd på Nilfloden?»

»Men,» inföll baronen, »du låter ju icke på det 
sättet Mannerdal få svara sj elf. Nog kan en så skicklig 
man som han finna en god ställning, då han åter
kommer. »

»Nej, vet du broder,» inföll Mannerdal, som med 
en nu strålande och begriplig blick tackat Beda, »din 
tillkommande hustru har rätt. Dessutom bör ingen 
tränga sig emellan ett nygift par — med undantag 
förstås af Chevaliern . .. Men hvar är då han . .. jag 
har aldrig saknat honom hos dig förut.»

»Chevalier.. . hvar är du, gamle kamrat?» ropade 
baronen undrande. Och vid hans röst kom det trogna 
djuret fram bakom hvilstolen.

Men Chevaliern hade tydligen icke sin vanliga ele
ganta hållning : hans öron slokade, och han såg så ömt 
på husbonden, att denne fick tårarne i ögonen.

»Min stackars Chevalier,» sade han, »du är be- 
stämdt icke frisk! Eljest skulle du begripa att din hus
bonde för andra gången inträdt i lifvet.»

Chevaliern ville visa sitt vanliga glada och ange
näma väsende — men det gick icke.
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1 ’7.

Tredje lysningsdagen.

et är icke nödigt, att vi närmare uppehålla oss vid 
den bestörtning och det missnöje, som majoren 

råkade ut för, då han vid hemkomsten möttes af så 
stora nyheter, hvilka Beda på ett enkelt, men hjertligt 
sätt meddelade honom.

Giftermålet var han halft om halft beredd på, och 
han såg deri en borgen för sig att fortfarande få hafva 
sin dotter hos sig. Men den brådskande lysningen och 
den omedelbara resan, det var saker som väckte hans 
största harmsenhet.

Hvad beträffar kaptenen, sade han ingenting till 
Beda, ännu mindre till Ludvig, men han förklarade 
majoren vara fullkomligt tokig, om han ginge in på att 
släppa ut sin dotter på sådant vis. Derpå kastade han 
sig i den frambefalda vagnen, gaf kusken order att köra 
allt hvad tyget höll. .. och medan det så i flygande 
gick fram, svor han hela vägen öfver hela qvinnoslägtet 
och gaf sig sjelf minst tio dyra löften att aldrig låta 
fånga sig af någon bland dessa »skapelsens illfundiga 
plågoandar »...

»Hon älskar mig — jag anar det bestäm dt,» tröstade 
han slutligen sig sjelf, »men hon är svag. . . alltför 
svag !... Nå, nå, den stackars idioten lefver icke länge : 
han stupar väl der ute i Nilgyttjan, och då torde nog 
en säker vän bli af nöden för att föra hem den unga 
en kan ... Ja ja, vi få väl se .. . Du behöfver icke köra 
så alldeles ursinnigt!» ropade han åt kusken.
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Första och andra lysningsdagen voro redan passe
rade, och Beda hade med beundransvärdt lugn och 
fasthet emottagit lyckönskningarne. Men icke var det 
nog härmed . . . detta tillhörde det yttre programet. . . 
Man skulle ha sett henne tillsammans med sin brudgum ! 
Hennes ömma, odelade och fina uppmärksamhet för 
allt, som rörde honom, stördes aldrig af någon jägtande 
ifver, som tydde på en inre trötthet, hvilken behöfde 
skaffa sig hvila eller luft.

Fästmannen och fadern skulle det ha varit lätt att 
vilseleda, men med vännen i det »spartanska förbundet» 
hade det varit omöjligt. Också höll han ej räkning på 
de beundrande, stundom rörda blickar, genom hvilka 
han lät henne ana, att han förstod det intet spel här 
egde rum.

Och så gjorde det ej heller. Ty ensam med sin 
Gud, kunde 'Beda under bönen blicka upp till honom 
och bedja om kraft att fullborda sitt verk. Och den 
enda fråga, hon nu stälde till »framtiden» var denna: 
»Skall jag alltid, äfven sedan vi blifvit ensamma i det 
främmande landet, ha samma ödmjuka mod som nu?» 
Och det svar, som hon tyckte framtidens vindar hviska, 
var detta: »Tro på dig sjelf!»

De enda varelser, som bestämdt icke gillade Ludvigs 
svindlande sällhet, hvilken höll honom i för stark exalta
tion, voro hans dagliga läkare och Chevaliern.

Hvad beträffar majoren, hade han ett alltför varmt 
hjerta i sitt gamla krigarbröst att icke röras af sin 
brorsons innerliga tacksamhet och sin dotters lugna 
fasthet.

Men ingenting kunde lifva Chevalierns sjunkna mod.
Den tillkallade veterinärläkaren förklarade, att hun

den ej var sjuk på annat sätt, än att han led af en 
allmän matthet, som troligtvis snart skulle gå öfver efter 
det medel, han föreskref.
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Men det gick icke öfver.
Och då baronen sof — aldrig då han var vaken 

— Irörde betjenten honom under sakta jemmer släpa 
sig omkring husbondens läger.

»Det der kan aldrig båda godt!» sade samme be- 
tjent till Mannerdal, för hvilken han omtalade detta... 
»Herr baron,» fortsatte han. »brukar ofta språka med 
Chevaliern om sin stora lycka, alldeles som om han 
förtrodde den åt en menniska .. . Det är så, vet härads- 
höfdingen, att jag riktigt får tårarne i ögonen, då jag 
hör den stackars baron, som förut aldrig haft stor 
glädje, tala så ! »

»Johnson är en god och trogen tjenare, som skulle 
vara ur stånd att missbruka hvad han hör under ba
ronens vana att prata med Chevaliern . . . Men tror 
Johnson, att han nu är så högst lycklig?»

»Ja, det kan jag då heligt svära på att han är. . . 
Han talar inte bara med Chevaliern, han talar med sig 
sjelf också, medan han väntar på den tiden att han 
skall gå in till fröken, och då är det aldrig annat än 
förtjusning på förtjusning öfver hvad hon sagt och 
gjort — det är som om han vore på väg till sjelfva 
himmelen ! »

Mannerdal kände sig sjelf ett godt stycke på samma 
tärd, då han afhört det förtroliga meddelandet. Men 
angående den »varsel», som skulle ligga i Chevalierns 
trånsjuka, var han icke af Johnsons tanke: någon vid
skepelse hade aldrig nalkats detta rediga hufvud.

Det var aftonen före tredje lysningsdagen, då Man
nerdal plötsligt fick bud efter sig att »komma bort till 
maj oms».

Carlén. Ht. 15
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Något olyckligt var på färde med baronen. .. men 
hvad visste ej budet.

Mannerdal ordentligt störtade öfver gatorna.
Ack, något mycket, mycket olyckligt hade ock in

träffat !
Der voro redan två läkare inne i baronens rum.. 

Den unge mannen hade fått ett det allra svåraste anfall,, 
som han någonsin haft af sin gamla rysliga sjukdom.

När han efter flera timmars förlopp åter kom till 
full sans, var hans första rediga och bestämda handling 
den, att begära det sista lysningen skulle inhiberas, 
emedan intet giftermål mer kunde komma i fråga. »Gud 
har icke velat det...» Häremot protesterade Beda 
under varma tarar. Men nu vågade Mannerdal icke 
lägga sin röst hvarken mot eller med, ty de begge lä- 
karne hade sagt honom, att i fall baronens lif icke snart 
utslocknade, hvilket likväl vore stor anledning att tro, 
ty den olyckliga missräkningen hade förfärligt gripit 
honom, skulle det i alla hänseenden aldrig mer antagas, 
att han kunde botas . . .

Veckor försvunno.
Den hvarken gifta eller ogifta qvinnan vakade nästan 

hade natt och dag hos Ludvig, som hon så samvets
grant var tiligifven. Men alla hennes enträgna om
sorger, hvilka troget ersattes af Mannerdal, då hon 
måste hvila, kunde icke förmå rädda honom ... »O,
nej,» sade han ofta med ett svagt småleende, »Chevaliern 
förstod nog, han, att jag skulle resa längre bort än till 
Nilfloden ! » och han strök med sin matta hand öfver 
Ghevalierns hufvud. .. Det trogna djuret, som nästan 
aldrig ville mottaga någon föda, låg ständigt vid hus
bondens fotter.

... En klar månskensqväll under första januari- 
dagarne drog den sjuke sin trogna vårdarinnas hufvud 
ned till sitt bröst, lade sitt mot hennes axel och hviskade :
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»När din famn slutes, öppnas för mig den himmelske 
faderns . . . Tack, min Beda, för allt hvad du gjort, för 
allt hvad du velat... Jag vet på hvilken vi båda fast 
tro .. . Han kommer nu — ack, han kommer ! »

Beda såg häftigt upp. Intet vildt utrop flydde från 
hans läppar. Stilla lade hon ned hans hufvud: hon 
visste att dödsengeln hemtat lians själ hem ...

. . . Morgonen efter denna högtidliga natt fans den 
stackars Chevaliern död vid sin husbondes fotter.

18.

Slutet.
Tfj
%Tnder flera månader var Bedas sorg så öfverväl- 

digande, så ingripande i hela hennes väsende, att 
hon föll af till en skugga af sig sjelf. Hon tänkte oupp
hörligt med gnagande oro på att det var genom en 
annans kraft som hon, vid underrättelsen om det stun
dande giftermålet, sjelf vunnit kraft. . . Tänk, om hon 
ej blifvit så beredd som hon blef, skulle Ludvig säkert 
aoat all hennes motspänstighet. Och de veckor, som 
följde, under hvilka han var så lycklig, huru helt andra 
minnen kunde de ej ha lemnat henne än de sköna, 
som hon nu egde, fastän äfven de qvalde henne. Ty 
ehuru hon visste, att ingenting falskt då sväfvade om
kring henne, hade det goda likväl utvecklats på en 
annan grund än hennes egen. Ett medvetande fans
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likväl utan all tillsats al oro, det att hon frivilligt med- 
gifvit den tilltänkta resan och att hon bestämdt afböjt 
det ressällskap, som Ludvig ville ha med sig.

Under hela denna tid — vintern, våren och början 
af sommaren — rådde ett tvångfullt förhållande mellan 
henne och Mannerdal. Dessa begge samvetsgranna 
själar, som till det yttersta uppfyllt sina pligter, egde 
likväl medvetandet om hvarandras innersta hemlighet. 
Deruti låg det.

Liksom förra året kom Mannerdal till Lindaby 
nästan hvar söndag, men egnade sig mest åt majoren, 
hvaremot kapten Fredriks förhoppningar tagit en så 
lysande fart, att han fullt och fast beslutat att han, 
efter återkomsten från en affärsresa, som han från mötet 
ärnade företaga, »för allo skulle egna sig åt fröken 
Beda genom ordentligt frieri». Med majoren hade han 
redan talat och fått hans ord på att bli förespråkare. 
Beda sjelf undvek honom icke, och ett par gånger hade 
hon föredragit att spela schack med honom i stället för 
med Mannerdal. Behöfdes väl mer för att lyfta kaptenen 
i sina egna tankar ? Också var han så lycklig, då han 
reste till mötet, att säkerligen hvar enda man under 
hans befäl skulle få godt deraf.

Efter kaptenens afresa kändes tvånget ieke lättare 
för de begge andra.

Men huru länge än detta vidvarade, började dock 
slutligen bada känna att de handlade orätt såväl mot 
sig sjelfva som mot hvarandra. De hade ju intet att 
förebrå sig. Deras outtalade känslor hade tvärtom ledt, 
såsom all kärlek borde leda, till det goda.

Hvilkendera af dem, som först började se klart i 
dessa angelägenheter är ovisst, men deremot är visst, 
att de åter närmade sig allt mer och mer förtroendefullt 
till hvarandra. Men något vidare blef det ej före mid
sommar, och då man kom in i juli, fruktade Beda att
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hon åter skulle få ställa »frågor till framtiden», då hon 
en dag erhöll följande bref:

» Dyraste fröken Beda!
Jag har länge känt, att det ’spartanska’ elementet 

i min själ totalt öfvergifvit mig, och det är således ett 
fullkomligt falskt begrepp från min sida att längre kalla 
vår årsgamla vänskap ett ’kristligt-spartanskt förbund . 
Jag har mycket grubblat på hvilket ord lämpligast skulle 
kunna sättas i stället för spartanskt, men jag är ej i 
stånd att finna mer än ett, och det förefaller mig alltför 
djerft att föreslå.

Skulle ni af ädelmod vilja frälsa mig ur denna nöd 
och med det första sända mig det ord, som ni kan 
hitta! Jag svär, att jag icke skall opponera mig, huru- 
dant det än blir.

Er ödmjuke tjenare

Gerhard Mannerda!. »

På denna skrifvelse fick juristen dagen derefter 
svaret, som lydde:

» Herr häradshöf ding !
Jag har, för att gå eder önskan till mötes, äfven 

’mycket grubblat’ för att få rätt på det lämpliga ordet. 
Helst hade jag lemnat er Here att välja på, men liksom 
ni har jag ej kunnat finna mer än ett, och det kan 
jag icke ens tjena er med att nedskrifva. Jag vill dock 
ge er en hänvisning. I fall ni i morgon går i hög- 
messan och stilla sitter qvar, tills kungörelserna upp
låsas, så tror jag att ni skall få höra det der ordet.

Eder tillgifna 
Beda von Hägerman.»
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Söndagsaftonen fick Beda mottaga ett nytt bref, 
som kom henne att blomstra lik en nyutslagen purpur
röd törnros, på hvilken solen med glödande strålar lyst :

»Himmelska Beda!
Jag kommer från kyrkan, der jag aldrig tillförne 

med sädan andakt har bedt. Emellertid trodde jag, att 
predikan aldrig skulle taga slut.

Store gud, lefver jag väl i en på vanligt sätt reg
lerad tillvaro, sedan jag hört det saknade ordet och 
funnit att meningen, sålunda förändrad, blir: Ett krist
ligt äkta förbund...

Att tala om huru länge jag älskat er, tjenar till 
ingenting. Ty ni vet att denna kärlek upprann vid det 
första ögonblick, jag såg er, och ni tog fasta på mig 
för evigt, då jag erhöll den kyss, som han, vår bort
gångne ädle vän, föreslog er att som belöning gifva den 
kämpe, hvilken vann er rättegång vid schackpartiet.

Ja, detta är något, som du vet, min djupt älskade 
Beda, men hvad du icke vet, är att Ludvig under min 
nattliga. vaka vid hans sjuksäng tre gånger sade till 
mig. Dig ensam unnar jag henne! Hon värderar dig, 
och ni båda skola hålla mitt minne kärt.’ Sista gången 
tilläde han : ’Du älskar henne — jag har sett det, men 
jag har pröfvat dig, och du har hållit profret.’

Om jag nu upprört dig, så är det ju ändå ljuft att 
minnas honom, som älskade oss båda och som vi båda 
älskade.

I morgon — i dag är jag för upprörd att visa mig 
ute — kommer jag till Lindaby för att höra hvad din 
far säger. .. Bered honom, du!

Han skall säga, och deri har han rätt: ’Hur för
mätet af en man utan förmögenhet att eftersträfva en 
så rik hustru!’ Men jag tänker försäkra honom, att din 
förmögenhet kommer att bli lika säkert skyddad af mig
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som om den stode under flere främmande affärsmäns 
händer. O, gud, hur jag räknar timmarne tills i mor
gon! Detta bref kommer med sista ångbåten. Skall 
äfven du räkna timmarne? . . .

Din Gerhard. »

Majoren föll, om möjligt, ännu längre än från sky- 
arne vid den enorma missräkningen på mågskapet. Men 
då Mannerdal infann sig, hade redan den makt, som 
han förvärfvat sig öfver sin tillkommande svärfar under 
■ett års bekantskap, gjort sig gällande. Naturligtvis var 
det obeskrifligt svårt, ja bittert, att uppoffra kaptenen, 
men majoren kunde icke vägra sin myndiga dotter att 
gifta sig med den man, som han sjelf högaktade och 
värderade. Sålunda blef ja-ordet gifvet^ med tillägg af 
de för honom sjelf tröstande orden: »Åtminstone skall 
du, min käre Mannerdal, icke experimentera bort kapi
talet på jernvägar . . . Men Fredrik kommer ännu i qväll 
—gud hjelpe mig!»

De lyckliga hade så brådt att få göra sin första 
promenad under det nya förhållandet, att de omiskund- 
samt lemnade majoren ensam med sin ångest. De 
gingo snart arm i arm genom samma allé, der Beda 
gjorde sitt första försök att beherska den omedgörlige 
juristen, och då de satte sig på den bänk, der det 
»spartanska förbundet» ingåtts, utkräfde Mannerdal den 
andra kyssen såsom introduktion till det »kristligt äkta». 
Huru långt voro ej deras tankar från en sådan sakernas 
vändning, då Ludvig tillstyrkte den första!

»Jag vågar icke fråga dig, min Beda,» sade han, 
»när du började erfara den sympati, som vi båda bäf- 
vade för att förklara?»

»Ack, nej, var ädelmodig, Gerhard, fråga ingenting, 
som skulle komma mig att rodna!»

Mannerdal kände sig fullt tillfreds med svaret.
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Då de temligen sent återvände in, hörde de genom 
syrénhäcken utanför majorens kammarfönster ett starkt 
uppträde mellan honom och kaptenen, hvaraf de upp
fattade följande:

»Farbror liar behandlat mig oförsvarligt, ja, skam
ligt 'oförsvarligt — är jag en man, som man håller för 
narr! Hvarför skulle den listige juristen nà’nsin få 
komma på förtrolig fot i huset? Det är farbrors fel, 
helt och hållet farbrors fel.»

»Är det verkligen så, du?» frågade majoren, som’ 
nu också blossade upp. »Jag tänker att det i stället är 
din egen skull ! Om du ej på ett så ohederligt sätt velat 
begagna det jordstycke, du narrat mig att sälja, så hade 
jag ju aldrig haft skäl att tänka på någon process 
derom, och så hade juristen icke heller blifvit. efter
skickad. Ja, skyll dig sjelf att du gått miste om en 
vacker brud, medförande 200,000 riksdaler och Lindaby 
i arf. .. men du har din jernväg, du!»

Kaptenen svor en hel rad, lät spänna för och reste 
al i galopp. Denna gång kom dock ingen vacker illu
sion om enkestånd att trösta honom. »Slut — radikalt 
slut...» mumlade han gång på gång .. . »Den fördömda 
bibanan ! »



PÅ LIFVETS STIG.



.......  "



i.

Hvad tanterna hade att förmäla.

ch så slöt hon dörren efter sig till fadershuset 
och gick ut att på Ufoels stig i vida verlden

söka sig ett nytt hem . . . arma barn ! »
»Kära Dorotea, säg icke arma barn oin henne! 

Den, som kan bära hvad hon burit, innan hon fyllt 
sina sjutton år, och burit det sa att icke allenast du 
och jag, syster, haft vår fröjd och stolthet deraf, utan 
att det ock varit en erkänd uppbyggelse för alla goda 
menniskor, den kan aldrig kallas arm: hon känner att 
hon står under Hans beskydd, som hittills uppehållit 
henne.»

»Du har alldeles rätt, Ebba, i hvad som vant 
hafver, men kan jag icke ändå om henne använda 
orden ’arma barn’ i afseende på den framtid, som 
stundar? Betänk hur fager hon är, hur varmsinnad 
och obekant med verldens frestelser, som nog skola
möta henne!»

»Hvad frestelserna beträffar, så, ifall du menar att 
hon blir utsatt för kurtis, försäkrar jag dig,» svarade 
tant Ebba under en helt ungdomlig rodnad, »att
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ingen flicka med erfarenhet om verldens onda skulle 
reda sig bättre än hon, som vet af intet ondt. Dess
utom har gamla friherrinnan T., hvars lektris och säll
skap hon skall bli, inga söner mer i lifvet och, desto 
bättre, inga systersöner eller brorsöner heller, så nog 
slippa vi höra talas om något trassel af del gamla 
romanslaget. »

»Men, kära Ebba, det kunde ju bli en ärlig 
kärlek, som slutade med att hennes hjerta fångades 
på (att jag så må säga) orätt sida, ifall något hinder 
mötte. »

»Än pligten då? Hon har de allra bästa grund
satser. Vet icke både du och jag hvad sådan pligt 
vill säga, då frågan gäller på orätt sida!»

Nu rodnade äfven tant Dorotea.
De två gamla systrarna hade i sin ungdom älskat 

en och samme man, och de trodde hvar för sig att 
den, hvilken han utmärkte, var just hon som af kärlek 
dock ville uppoffra sig för systern. Den ifrågavarande 
hjelten satte dem emellertid icke på det väntade profvet, 
bch detta förekom de två ömma själarna som höjden 
af ädel storhet. De anade icke att han blott log åt 
deras inbillning, den han lättsinnigt roade sig med att 
stegra. Åratal efter det den lilla dramen var utspelad 
och sedan han hunnit få lida alla följderna af ett 
fullkomligt olyckligt äktenskap, tänkte han med afsky 
på sin låghet och önskade att han kunde utbyta sin 
plågoande till hustru mot en af dessa två oskyldiga 
själar.

Lyckligtvis, som sagdt är, anade de ingenting. För 
dem var han ännu, femton år efter sin död, hjelten i 
deras lifs enda fattiga roman.

Men hvarför säga »fattiga»? Deras kärlek och 
inbillade försakelse hade förädlat dem i förhållandet till 
deras likar, höjt deras vyer af lifvet och lättat de bör-
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dor, hvilka på ett eller annat sätt hvar.je menniska 
måste släpa med sig under färden mellan vaggan och 
grafven eller (bättre tänkt) mellan himlen och jorden.

De gamla damerna, som ännu bodde qvar i sin 
födelsestad och i samma lilla ärfda hus, der de sett 
dagen, kallades väl »tanter» af åtminstone hvarannan 
stadsbo, men egde dock ingen enda slägting mera än 
den unga flicka, om hvilken de talade och till hvilken 
samtalet genast återvände efter den lilla häntydningen 
på deras egna tninnen.

»Erinra dig, kära syster, » återtog Dorotea, som lät 
ämnet om frestelserna falla, »huru vårt älskade barn i 
det fattiga hemmet gjort skäl för sina namn: Marth - 
Marie! För modern under hennes årslånga sjukdom, 
som fordrade så mycken uppoffring och omtanke, var 
hon ständigt den om allt bekymrade och förnuftigt ord
nande Martha; och sedan under faderns två års aftyning 
var hon Maria, som valde den bästa delen, ty om hon 
icke med sin ljufva röst förstått att rätt läsa ur de 
heliga böckerna, som den gudfruktige mannen ej sjelf 
mer kunde läsa i, så skulle han aldrig varit så tålig 
och aldrig så ödmjukt förgätit att han varit ett verk
samt stöd för många under sina välmaktsdagar. »

»Ja ja, vår lilla Marth'-Marie (jäg tror nog vi be
hålla den benämningen, ehuru hon hellre vill kallas vid 
sitt första namn Lydia efter modern) var en sann Guds 
välsignelse för sina föräldrar. Hon fick tidigt lära att 
handla och tänka för sig sjelf, och när jag nu skildes 
ifrån henne vid diligensen, såg hon så lugn och orädd 
ut, att jag kände mig på samma sätt... Vi få väl snart 
href ifrån henne, och tilldess lemna vi henne i Guds 
heskydd. »

»Rätt så, syster — vi kunna ej bättre göra!»
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2.

Marth’-Marie Palm.

ar den unga flickan i grunden så lugn som hon 
syntes den gamla tanten, då hon nu gick att 

alldeles ensam bland främlingar taga de första stegen 
»på lifvets stig»? Ja, hon var lugn, ty hon hade redan 
under åratal försatt sig in i den roll, som hennes upp
fostran och fattigdom anvisat henne : antingen en lärar
innas eller sällskapsdams. Men huru god hennes 
uppfostran efter föräldrarnes forna omständigheter än 
varit, hade den dock afbrutits allt för tidigt att häfda 
hennes rätt till en högre lärarinneplats efter tidens for
dringar.

Hon hade således varit belåten med att antaga den 
anställning, som genom vänners rekommendationer er
bjudits henne.

Men om ock Marth’-Marie egde en stor fond af 
lugn förtröstan och en icke stort mindre fond af tåla
mod och sjelfbeherskning, så var detta likväl icke till
räckligt att kufva den känsla af motspänstighet, med 
hvilken hon pa aftonen nalkades målet för sin färd.

Denna motsträfvighet härflöt deraf att, sedan hon 
emottagit platsen och dessutom ingen annan stod till 
buds, hon lått höra (hvad hon likväl dolt för tanterna) 
att friherrinnan T. var en dam, hvilken gjort sig känd 
för sin förmåga att utpina såväl sina pigor som sina 
sällskapsmamseller, af hvilka hon vanligen ombytte tre 
à fyra på året. Och emedan hon under en för hand 
varande mellantid icke kunnat erhålla någon äldre och

-GW5>-
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erfaren, så hade hon antagit den knapt mer än sjutton- 
åriga flicka, som nu skulle inträda i hennes tjenst. . .

Då diligensen stannade vid sin station i B., hörde 
Marth’-Marie en mansperson af tarfligaste slag fråga 
efter »en mamsell Palm, som skulle till gamla friherr
innan T. vid Strandgatan», och sedan hon gifvit sig 
tillkänna såsom den, hvilken han sökte, förkunnade sig 
mannen vara den vaktmästarn, som alltid följde fri
herrinnan bort och hem, då hon på-aftnarne var ute, 
och att han nu fått order att hemta mamsellen och 
hennes saker.

»Jag har två kappsäckar, utom min nattsäck!» 
yttrade Marth’-Marie.

»Aj, aj, det var fasligt stor packning för en mam
sell ! Friherrinnan sätter minsann inte supémin på 
sig, då hon skall betala bärarlön — en bår med två 
karlar!» Vaktmästaren såg helt förskräckt ut.

»Det kan väl ändå icke hjelpas!» förklarade den 
unga damen, som icke syntes hågad att taga saken så 
allvarsamt. »Var snäll och skaffa hit bärare och låt 
OSS snart komma i väg ! »

»Den der är då inte rädd för illa vid!» mumlade 
vaktmästaren, i det han gick att åtlyda den i mild, men 
fast ton gifna tillsägelsen.

Men under de få minuter han var borta, vexlade 
färgen på Marth -Maries kinder, och det var henne 
omöjligt att qväfva en suck. Ack, hon hade ju varit 
van vid en ständig kärlek i hemmet ! Hvem skulle älska 
henne i denna nya verld — hvem ens bry sig om hen
nes känslor?

»Seså, mamsell, här ä’ vi nu!» förkunnade vakt
mästaren, och tio minuter senare stannade de vid trap
pan till det hus, som tillhörde friherrinnan.

Den utkommande husjungfrun tog genast hand om 
den blifvande lektrisen och sällskapsdamen. »Var så

i
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god,» sade hon, »och följ med mig uppför andra trap
pan! Här strax vid dörren är sällskapsmamsellens 
rum ... Det är någon inne hos friherrinnan nu, men 
jag skall säga till så fort hon kan ta emot mamsell!» 
Och härvid presenterade jungfrun det otrefligaste lilla 
rum, man någonsin kunde se och som dertill var fyldt 
med den mest besvärande luft af alla slags vegetabilier, 
som derifrån nyss blifvit utflyttade.

»Skall jag bo här ? » frågade Marth’-Marie, i det 
hennes blick långsamt öfverfor denna sorgliga fristad 
för de stunder, då hon skulle få vara ensam.

»Ja. friherrinnan är frikostig mot sina mamseller 
— hon säger att hon eljest kunde ha stor hyra för 
den här kammarn. Tjengtflickorna få i stället bo i ett 
svart hål. »

»Var snäll oeh öppna fönstret, så att luften får 
strömma ut — jag blir eljest sjuk, jungfru lilla!»

»Det skulle jag visst gerna göra, om inte friherr
innan låtit spika fast hakarna. Det är väl inte farligt, 
om jag säger att det skedde derför att den sista mam
sellen jemt låg i fönstret och titta’ på herrarne, som 
gick till och från postkontoret. Men vi kan sätta opp 
dörren till gången, så blåser det genom gluggen . . . Seså, 
nu är främmanden borta — friherrinnan ropar. Hon 
grälar i förstun, hör jag, om bärarepengarna för mam
sells saker. »

Jungfrun flög ned.
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3.

Sällskapsmamsellen gör sitt inträde.
^^edan Marth’-Marie blifvit ensam, hade hon knapt 

hunnit aftaga hatten och framför den lilla spräckta 
spegeln öfverse sitt i ljusaste blonda färg skiftande hår, 
i behagliga vågor uppstruket från pannan, och dragit 
sorgkragen rätt öfver det svarta klädningslifvet, än 
jungfru Kerstin kom springande för att be mamsell Palm 
stiga ned.

Marth'-Marie kände liksom ett litet bultande i hjer- 
tat, men hon var hvarken blyg eller modlös. Af allt, 
som kunde möta henne, fruktade hon mest att blifva 
tilltalad i ett kärft och ohöfligt språk. Hennes mor 
hade haft en fm uppfostran och hennes far varit en så 
bildad och kunskapsrik man, att det språk, vid hvilket 
hon från barndomen blifvit van, var det, som anstår 
Personer, hvilka i hur förändrade lefnadsomständigheter 
som helst alltid bibehålla aktningen för sig sjelfva . . .

Då hon inträdde i det stora, i tung stil möblerade 
förmaket, satt en till utseendet icke obehaglig gammal 
dam i ena soffhörnet. Hennes skarpa gråa ögon, åt 
hvilka de i pannan uppskjutna glasögonen gåfvo en 
ännu skarpare skuggning, hvilade med ett forskande 
uttryck på den lätta, mjuka gestalten, som med en 
älsklig, barnslig ödmjukhet böjde sig framför henne.

»Välkommen, välkommen, min lilla vän i» ljöd fri
herrinnans icke särdeles harmoniska röst. . . »Nå, ut
seendet är rekommenderande — och jag har hört mycket 
godt om en dotter, som väl förstått uppfylla ansvarsfulla 
pligter. »

Carlen. Hl. 16
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Detta var en så oförväntad mild början, att Marth’- 
Marie dristade sig att kyssa den gamla fruns hand, i 
det hon upprörd sade: »Det är icke svårt att uppfylla 
öfverseende föräldrars fordringar, men måtte Gud till
städja att jag oal går i land med dem, som efter detta 
rättvisligen skola ställas på mig!»

»Bra, min flicka! Sådant tal, då det icke blott 
hggor pa läpparna, är hedrande för den mor, som upp
fostrat henne . . . Men hur var kristningsnamnet igen ? 
Jag nämner gerna mina flickor vid namn.»

»Marth’-Marie har man för det inesta kallat mig. »
_ »Riktigt — jag mins nu. Men det der låter så 

fasligt bibliskt . . . Ett af de der namnen kunde vara 
nog, men att på en gång vara både Martha och Maria 
är för mycket. Dessutom är min tunga besvärad af att 
uttala dubbelnamn . . . Fins det ieke något mera? Det 
är vanligt att folk, när de icke kunna slösa med annat 
för sina barn, slösa med namn. »

Den unga flickan rodnade upp öfver hårfästet, men 
svarade enkelt: »Jag har blifvit döpt till Lydia Martha 
Maria. »

»Förträffligt. . . Lydia är ett både välljudande och 
särdeles passande namn . . . Min kära Lydia, hennes 
pappa var ju något vid tullen?»

»Ja, han hade en liten tjenst vid tullverket, men 
förut var han grosshandlare i Stockholm.»

»Aha — och spelte förmodligen bankrutt?»
»Under hårda konjunkturer nödgades han eedera, 

men tillgångarna räckte till att göra hvar man rätt, 
innan han återflyttade till sin födelsestad. » Detta sades 
icke utan en viss stolthet.

»Hur gammal var Lydia då?»
»Nära fjorton år, och som jag gått igenom en högre 

skolkurs, kunde jag sedan hjelpa mig med det biträde, 
mina föräldrar lemnade mig.»
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»Nå, min lilla vän, sedan jag nu är hemma i hen
nes forna förhållanden, så få vi tala om de åligganden, 
som här fordras. Jag kunde visserligen för påkom
mande sjukdomsfall låta sällskapsmamsellerna ligga i 
kabinettet bredvid sängkammaren, men som jag är 
liberal, få de ha ett eget rum, fastän jag derigenom 
förlorar allra minst sjuttifem riksdaler på året.»

»Derför är jag mycket tacksam, men jag måste 
anhålla att få upp fönstret, ty nu är luften derinne 
nppfvld med fasliga ångor.»

»Det är väl icke så farligt heller .., Nå nå, det 
kan väl hända att köksan för beqvämlighetens skull 
satt surkålsbaljan och diverse annat dit under ledig
heten. Men beträffande spikarna i fönsterhakarna, så 
hade de sin orsak i den förargelse, som sista mamsellen 
gjorde mig genom att jemt ligga i fönstret och gapa. 
Emellertid tror jag mig nu tryggt kunna taga bort spi
karna.»

Lydia — såsom äfven vi hädanefter kalla henne — 
rodnade, men svarade ej.

»Nu, » sade friherrinnan i uppmuntrande ton, »komma 
vi till befattningens pligter. .. Först och främst bör den 
unga menniskan vara uppe i god tid, se efter kaffet, 
öfvervaka städningen, observera att inga gamla skorpor 
komma från bagarn och sedan, medan jag kläder mig, 
läsa något kapitel ur en religiös bok. Är det torgdag, 
följer Lydia med köksan åt torget för att pruta pris 
På allt, som behöfver köpas. När hon kommer hem, 
skola fingrarna gå flitigt, antingen det är att sy nytt 
eller upplaga gammalt. På eftermiddagen skrifver Lydia 
uûna bref, går igenom räkningar eller på aftonen, i 
fall främmande kommer, ser hon efter att intet slöseri 
får ega rum med socker och tébröd . . . Om sommaren, 
hå jag bor på mitt landställe Stefanelund (dit vi snart 
utflytta), ökas naturligtvis göromålen.»
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Lydia tyckte visserligen att göromålen redan hade 
en försvarlig utsträckning. Emellertid afvaktade hon 
med god min fortsättningen.

»Jo, se, min lilla mamsell Lydia, en fruktbärande 
trädgård ger en riktig uppsjö al göromål. Sedan man 
hunnit så långt att grönsaker och allt annat blifvit fär
digt, fordras en säker tillsyn, när allt om. morgnarna 
skall aftagas och ordnas för att skickas in till staden. 
Bärplockningen är i synnerhet nödvändigt att följa med 
öppna ögon, liksom uppmätningen af bären, antingen 
de då säljas i staden eller hemma. Dertill kommer min 
lilla mjölkförsäljning, som också ger sitt bestyr.»

Här höll friherrinnan upp litet, och plirande en 
smula med ena ögat, lät hon det andra liksom nagel
fara Lydias anletsdrag, men ännu tyckte sig vår hjelt- 
inna icke behöfva skygga för de framkastade preten
tionerna.

Helt fryntligt återtog då den gamla damen: »Det 
var så sant jag har alltid under sommarn mina 
små sonsöner hos mig ett par månader, men för att 
slippa ha en gymnasist hängande i hälarne på barnen 
(gymnasister kunna för öfrigt aldrig mättas), så låter 
jag mina sällskapsmamseller emellanåt läsa med gos- 
sarne: det roar dem mer, och mamsellerna bli deri- 
genom i tillfälle att uppöfva sina egna studier. Om 
aftnarne bruka de oftast med gossames återhjelp plocka 
blommor och binda buketter, som till det mesta äro 
bestälda. »

Nu, för första gången, syntes på Lydias min, att 
hon fann sin tilltänkta befattning nog mångfaldigad, 
men hon yttrade endast: »Fins då ingen trädgårds
mästare ? »

»Nej, bevars — jag har blott en trädgårdsdräng 
och en hjelpqvinna, men just cle behöfva den noggran
naste tillsynen, så att de icke drifva någon handel för

/:
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sig sjelfva. Värst är det under äpletiden. Jag har en 
stor kommers med torkad frukt, men då får mamsell 
Lydia hjelp af hela huset... Och nu nog för i afton 
—- gå nu upp på sitt rum och lufta så mycket hon 
behagar... Vi dricka vårt té om en halftimma. »

Då Lydia kom upp till sig, fann hon att jungfru 
Kerstin allaredan både slagit upp fönster och välvilligt 
gifvit rummet all den trefnad, som hon förmått, men 
oaktadt detta kände Lydia sig icke mäktig af någon 
uppfriskande rörelse. Helt trött satte hon sig i soff
hörnet, halfhviskande i en något harmsen ton: »Jo, 
detta var en lektris- och sällskapsbefattning ... Nå nå, 
vi få väl se!»

4.

Lydia börjar sin befattning som handsekter.

oljande morgonen träffades icke friherrinnan i godt 
lynne. Hon hade erhållit ett bref, som uppväckt 

hela hennes vrede.
»Sätt sig der vid bordet,» hette det, så fort kaffet 

var borttaget, »och skrif ett svar, som jag skall diktera, 
hll min sonhustru, som icke hade mycket vett förut, 
men nu tycks ha blifvit alldeles renons på den varan ! » 

Med det behagliga lugn, hvilket utmärkte hennes 
rörelser, satte sig Lydia på den bestämda platsen och 
började ordna skrifmaterialerna. Men om man velat 
uttyda friherrinnans förvånade min härvid, kunde man
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lätt tänka att hon kände sig bedingen på något. Utan 
tvifvel var det vanligt att sällskapsmamsellerna erforo 
en helsosam alteration, när deras herskarinna visade 
sig i sin närvarande sinnesstämning. Lydias nerver 
voro likväl icke danade för dylika aiterationer.

»Är hon färdig,» sade friherrinnan kärft, »så böria 
så här:

»Min kära Justine!
Om någon menniska råkat ut för en riktigt obe

haglig öfverraskning, så är det jag... Du vet hur 
gerna jag tar emot mina sonsöner, men du känner lika 
val att jag icke velat mottaga någon gymnasist, som 
skulle slå ned mina ä,plen, slita sönder mina bärbuskar 
och utöfva all annan vandalism — och ändå dristar 
du nu att utan alla preludier förklara att en kusin till 
din kära man ...»

(»Det är icke min son det, begriper Lydia: han, 
den ädla själen, dog för fyra år sedan, och enkan hade 
sörjt ut efter halftannat år, då hon gifte sig med en 
rik odugling, som inbillar sig vara affärsman — för det 
att han kallas brukspatron, ännu sedan han sålt bruket 

detta i parentes. Fortsätt nu! Hvar slutade vi? . ..» 
Lydia uppläste sista raden i det påbörjade brefvet: 
»att en kusin till din kära man»... »Riktigt!» sade 
friherrinnan. »Nu fortsätter jag diktamen:)

»... en nypromoverad filosofie doktor, herr Edmund 
Lannerkrans, benäget åtagit sig att komma hit ned till 
mm lilla landtgård för att läsa med gossarne under 
ferierna. Vet du, Justine, att detta sannerligen är något 
starkt ! ^ Skall först och främst ett par pojkar på åtta 
à nio år behöfva en sådan herre för att proppa i si<» 
lite sommarlärdom, och för det andra och vigtigaste- 
Skall jag vara färdig att sätta min hvardagsdiet på så
dana fötter, att både han och jag bli belåtna?

EMILIE ELYGARE-CARLENS NOTELLER.



PA EIFVEÏS STIG. 239

Jag skrifver nu för att be dig genast inhibera den 
här dumma tillställningen! Du vet för resten att jag 
icke har mer än tre gästrum. Det ena är upptaget, 
och de två andra upptagas ju alltid al er sjelfva, då 
ni efter era badresor göra mig den äran att ligga på 
Stefanelund några veckor.

I all vänskaplighet 
Stefana von T.»

Brefvet afgick, men svaret, som icke inträffade förr 
än friherrinnan med sitt hushåll redan för fjorton dagar 
sedan utflyttat till landstället, meddelade, att hur ledsen 
'fru Justine än var att göra sin svärmor emot, stod det 
ej i hennes förmåga att nu hjelpa saken, ty Edmund 
Lannerkrans hade vid detta laget troligen afrest. Gos- 
sarne skulle komma om ett par dagar.

»Jo, det här är hyggligt... Kom hit, Lydia!» 
Friherrinnan slog brefvet slag i slag mot snusdosan. 
»Nu, när vi alla måste vara upptagna med sånings- 
arbetet, blir man hindrad med onödiga göromål . . . 
Lydia får genast gå i befattning med att ställa i ord
ning gula gästkammarn, som står full af flyttsaker. Hon 
får stufva upp de gamla gardinerna och laga att öfver- 
dragen bli tvättade och strukna.»

»Ja,» svarade Lydia lugnande, ».det skall nog bli 
bra ! »

»Och hör på . . . Lydia får också i morgon bittida 
ställa till ett nytt skorpbak — sådana der unga aka
demiherrar ha en gruflig passion att äta . ,. brukspatron 
måtte väl betala för honom, men i alla fall kan Lydia 
gerna blanda hälften rågmjöl i hvetemjölet!»

Lydia sprang helt glad till sina nya förrättningar: 
hon var minsann icke ledsen öfver utsigten till en liten 
variation i hvardagslifvet.
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Hj eiten uppträder.
fin vecka hade förflutit sedan lärare och lärjungar 

nästan samtidigt inträffat på det lilla täckt be
lägna Stefanelund.

Friherrinnans sonsöner, Svante och Manne, voro 
ett par hurtiga, snälla gossar, icke öfver sig begåfvade 
i intellektuelt afseende, men också icke begåfvade med 
något öfvervägande intresse för halsbrytande klättringar 
öfver plank och trädgrenar. De foro till och med fram 
med möjligaste försigtighet, då de voro sysselsatta att, 
mstuckna i krusbärshäckarna, smaka på den gröna, 
karten. For ofrigt följde de troget sin kära farmor 
barande hennes fröpåsar, hennes näsduk, snusdosa och 
gtasögonsfodral jemte snöret, då trädgårdssängar skulle 
uppslås — ty som man vet, var den gamla raska damen 
sm egen trädgårdsmästare.

Men det är icke endast gossarne som skola om
nämnas: man måste väl äfven tala om läraren, ehuru 
for att säga sanningen, allt tal från friherrinnans sida 
om honom hittills blott varit förtal.

»Såg man väl maken,» sade hon, der hon nu satt 
vi ett tilltänkt kål-land, på hvilket sängarne skulle 
uppslås, »sag man väl maken, mamsell Lydia, till oge
nerad karl! I stället för att sysselsätta sig med gos
sarne, finner han för godt att ligga inne i sta n och 
lor resten resa hela bygden omkring. Jag är säker att 
min så kallade svärson, som Justine trugat på mig, får 
betala den här karln ansenligt för det att han skall 
göra ingenting!»
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»Friherrinnan påminner sig kanske,» vågade Lydia 
framkasta, der hon, sittande bredvid i gräset, var syssel
satt med att på en tallrik skilja isär diverse frön, som 
hennes herskarinna råkat sammanblanda, »att herr 
Lannerkrans är korrespondent till tre särskilda tidningar 
och att han, för att kunna beröra ortens förhållanden, 
behöfver se sig om.»

»Har han kommit hit för den orsaken? Men jag 
gissar att Lydia redan är fångad genom hans artighet 
att bemöta henne som en salongsdam, kantänka!»

»Åh,» svarade Lydia med ett ungdomligt skratt 
(hon kände sig stå på trappsteget till favoritskap . . . 
det låg dessutom ingen galla i den gamla fruns ton), 
»åh, jag har ju titel af sällskapsdam! Dessutom för
säkrar jag friherrinnan att han talar nästan lika höfligt 
fill pigorna.»

»Kors, att Anders (trädgårdsdrängen) icke kommer 
igen med störarna ! Gossarne stampa rättnu af otålighet 
upp hvarenda grästorfva bakom min stol... Ja, ja, 
kära Lydia, jag medger att herr magistern har en för- 
tjenst: han hamsar icke med pigorna.»

»... Och finge han aflägga prof på andra goda 
egenskaper,» ljöd en fyllig, manlig röst bakom fri
herrinnans trädgårdsstol, »skulle min nådiga tant och 
värdinna strax fatta att han har mer än en!» Det var 
den tjugufemårige filosofie doktorn i egen person, som, 
oförmodadt hemkommen, redan iklädd en lätt grå som- 
wiarkostym och halmhatt, presenterade sig för de för
vånade fruntimren, hvilka icke hört hans steg på den 
ln.juka sandgången.

Edmund Lannerkrans var en smärt, välväxt man 
af något mer än medelstorlek. På hans ansigte hade 
Gud sjelf skrifvit en hedrande orlofssedel: man kunde 
der läsa både om trohet och ärlighet, ära och pligt- 
kärlek. I öfrigt syntes på detta samma ljusletta, mycket
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behagliga ansigte en vacker blandning af allvar, kraft, 
humor och humanitet.

De unga herrarne Svante och Manne släpte i för
tjusningen, då de fingo se sin godlynte lärare, som 
likväl ännu icke lärt dem annat än att hålla af honom, 
farmors bade snöre och snusdosa och rusade likt ett 
par lössläpta fålar rakt på honom, hvarvid han skrat
tande kastade dem åt hvar sin sida och tillsade dem 
att nu springa sin väg och roa sig dugtigt.

»Jaså,» sade friherrinnan förtretad, »är det en af 
herr. magisterns eller (efter det ändtligen skall vara en 
påtrugad slägtskap) Edmunds goda egenskaper att lära 
pojkarne olydnad mot sin egen farmor... Här sitter 
jag nu ensam med snöret, som, så fort drängen kommer, 
skall spännas öfver kål-landet! Plantorna borde ut i 
afton. »

»Nå, hvarför är då jag här, om icke för att hjelpa 
friherrinnan, i fall jag icke får den äran att säga tant. 
Jag tror att jag blir något dugligare än gossarne. ,. 
fjenare, mamsell Lydia! Det var då en riktig välger- 
ning för ögat att fa se mamsell Lydia i ljus sommar- 
klädning. »

»Det är ej af fri vilja som jag utbytt min sorg- 
drägt — men friherrinnan vill helst se mig i grått.»

»Ja, tant har säkert alltid goda idéer... Och så 
komplimenterar jag mamsell Lydia ytterligare för den 
lilla charmanta herdinnehatten, som kläder oförlikneligt.»

»Men blygs då magistern alldeles icke att skämma 
bort barnet så der!» inföll friherrinnan. »Ännu, det 
försäkrar jag, har aldrig någon ung herre i min när
varo utgjutit sitt smicker för mina flickor.»

»Då ha de säkert varit så kallade ulfvar i fåra
kläder. Men jag, som på minst ett halft dussin år, 
kanske icke på ett halft tjog, blir i tillfälle att gifta 
mig, har aldrig annat att säga en ung skönhet, än
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hvad hela verlden kan höra, inbegripet jorden, luften 
och fåglarne. Jag besjunger ungdomen och behagen, 
hvar jag träffar dem, utan att hviska försåtliga artig
heter, som endast fåglarne i luften böra höra .. . Och 
nu ta vi till snöret — jag ser att drängen kommer der!»

»Nå, det är icke något oförståndigt tal. .. l åt nu 
bara se att jag får mina sängar snörraka!»

»Jo, jag är fullkomligt hemma i det här: jag har 
icke allenast hjelpt min mor vid vårt lilla jordbruk, då 
hon lefde, utan jag har också en tid varit elev vid 
landtbruksinstitutet — ja, till och med har jag varit 
ett par månader vid experimentalfältet i Stockholm. 
Jag har alltid haft en ofantlig förkärlek för trädgårds
skötseln, och kommer säkert att skaffa mig något eget 
i den vägen.»

»Är allt det der sanning?» frågade friherrinnan 
helt blid.

»Fullkomligt — och till bevis derpå vill jag an
lägga ett par melonbänkar ; de ge god afkastning .. . 
Och det var sant... medan jag var inne i staden, skref 
jag till direktörn vid experimentalfältet om några ut
märkta frukttelningar, som jag skall ha äran plantera 
här till minne af mitt besök.»

»Nå, min käre Edmund (förstås att det blir vid 
tantskapet), han är ju en verklig fågel Fenix .. . Mam
sell Lydia, magistern vill visst dricka lite saft och vatten 
eller sockerdricka. »

»Nej, för all del — jag är icke i behof af någon
ting drickbart, deremot är jag i behof af mamsell Ly
dias hjelp vid snöret på denna sida. Desto bättre kan 
jag då använda mina ögon, så att vi få sängarna rik
tigt prydliga. Sedan hjelpas vi åt att få ut plantorna, 
°ch efter det arbetet skall jag känna mig redo att ex
pediera icke blott ett par flaskor sodavatten, utan äfven 
ett försvarligt antal smörgåsar.»
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Snart visade det sig också att den unge filosofie 
doktorn ej allenast kunde lemna korrespondensartiklar 
till tidningarne, utan att lian ock verkligen var hemma 
i trädgårdsskötseln. Alltsammans gick hurtigt och or
dentligt under glädtigt småprat.

»Det här,» sade friherrinnan för sig sjelf, medan 
hon betraktade de unga menniskorna, »det här är då 
riktigt hyggligt! Min sällskapsmamsell gör mig nytta 
för två husmamseller, och så kommer så godt som ned
fallande från skyarna den här filosofen. Han får också 
bli föreståndare för alla mina trädgårdsarbeten . . . Men,» 
tilläde hon tankfullt, medan fingrarna mekaniskt rörde 
i snusdosan, »när för detta sonhustrun kommer med sin 
brukspatron, blir det väl annat! Justine vill nog spänna 
Edmund för sin triumfvagn, och Adolf, stackars sjåtern, 
skall väl förgapa sig i flickungen, så att Justine får tuta 
mig i örat med den vanliga larmsignalen : ’Svärmor har 
då de rysligt kokettaste mamseller, som finnas i verlden’. 
Ja, ja, tuta du, min docka, så mycket du vill den 
här gången ämnar jag vara stendöf!»

Och härmed tog vår gamla dam den länge om
klämda prisen.

6.

Promenaden till kyrkan.

var en oändligt vacker söndagsmorgon ett par 
veckor efter kålplanteringen, och en oändligt 

vacker väg var det också mellan den lilla insjön och 
de i full blomsterskrud klädda ängarna. Men kanske



1>Å lIFVKfS STIG. 245

var det vackraste föremålet i hela taflan den högväxta, 
svartklädda flickan, som vid Edmund Lannerkrans’ sida 
vandrade på vägen till kyrkan. Naturligtvis voro gossarne 
också med, men de sprungo än förut, än efteråt.

»Det ser ut,» sade Edmund, i det han lät sin af 
dämpad beundran lysande blick öfversväfva den sköna 
varelsen, »det ser ut som om mamsell Lydia velat 
straffa sig sjelf för den lilla synden, att före sorgtidens 
slut ha då och då begagnat en sommarklädning. Nu 
är den svarta färgen, som ger mamsell Lydia ett så 
allvarsamt utseende, återtagen, och dertill är det en 
så storståtlig svart sidenklädning, att en glad själ känner 
sig helt främmande oeh högtidligt stämd.»

»Det,» svarade Lydia med sitt intagande småleende, 
»är något som hvarken jag eller min klädning preten

der a . .. Om jag såg allvarsammare ut än vanligt, så 
var det derför att jag tänkte på mina små kära tanter, 
som jag förut flera gånger nämt. De skänkte mig på 
Min konfirmationsdag den drägt, som jag nu bär. »

»Jag komplimenterar deras smak just i denna 
silfvergrå crêpe-sehal, som ger mamsell Lydia utseendet 
af att vara insvept i ett genomskinligt moln. Då jag 
På allvar lemnar den här sommartillflykten, tar jag 
vägen genom staden M. och skall då ha äran uppvakta 
damerna med helsningar från deras unga slägting.»

»Ack, hur välkommen herr Lannerkrans då blir! 
dag har så många skäl att älska dem . .. Under mina 
dyra föräldrars långvariga sjukdomar voro de för mig 
såsom englar, sända från Gud.»

»Det håller jag redan af dem för — som sådana 
vill jag alltid tänka mig goda qvinnor.»

»Man hör att herr doktorn haft en ädel mor. 
Endast föräldrar kunna, näst Gud, ingifva barnen ädla 
känslor.»
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»Åh, börjar ni tala om min mor, då blir också jag 
högtidligt stämd... Hon var ett helgon, och ändå jordiskt 
glad och öm. Det förekommer mig bestämdt som om 
mamsell Lydia skulle bli en kopia af detta mitt ideal 
för allt qvinligt behag, renhet och högsinthet. »

»Nej, tänk er aldrig mig med någon helgongloria! 
Jag vill försöka att genom den lilla kraft, jag eger i 
min själ, med godt samvete sträfva igenom den sträcka 
lif, som måhända ligger framför mig; men medan jag- 
skjuter än till höger, än till venster de små pinande 
pröfningarna, händer icke sällan att högsintheten får en 
liten knuff, som betydligt nedstämmer den. Men också 
att vid endast sjutton år och fem månader nödgas 
lemna sitt hem, sina älskade grafvar, sina enda släg- 
tingar ...» Hon af bröt och tystnade.

»Nej, mamsell Lydia, nu fördjupa vi oss icke längre 
i våra minnen! Liksom ni, fick äfven jag lemna allt 
det kära och gamla bakom mig. Den lilla gård, der 
jag som gosse lekt, blef såld — och med ett kapital af 
fättiga 2,000 rdr. återstoden af köpeskillingen, står jag 
nu, efter slutad akademiekurs, just färdig att börja ett 
nappatag med verlden för att bereda mig en bergad 
lefnadsställning. »

»Ni är således jemt dubbelt så rik som jag; för
säljningen af mina föräldrars bo gick till 1,000 rdr, 
hvilka min förmyndare, som är en särdeles hederlig-
man, placerat så fördelaktigt, att de ge sex procent ...
hela 60 rdr!» sade den unga flickan, mycket upplifvad 
af sin oskyldiga stolthet.

»Ståtligt.. . men räntan räcker ändå icke till hälf
ten för er toalett, åtminstone som ni för närvarande 
kläder er. »

»Så ni talar! Jag ärnar tvärtom af min lön lägga 
till 40 rdr, så att jag vid årets slut kan sätta in 100 
rdr i sparbanken.»
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»Hur stor är då mamsell Lydias lön?»
»Jo, den högsta friherrinnan gifvit : 75 rdr. »
»Och deraf skall ni kunna bespara 40 — aek, aek!» 

Hen unge mannen såg helt tvifvelaktig ut.
»Tvifla icke! Det slår väl ihop .. . Tanterna ge 

mig 25 rdr på hvar födelsedag, och sedan skall ni veta, 
att då jag lemnade vår stad, gaf mig min förmyndare 
och många andra vänner en sådan uppsjö af presenter, 
att min toalett är försedd för åratal. »

»Förträffligt. . . Dessutom får ni väl snart friare 
och gifter er.»

»Nej, för ingen del!»
»Tänker ni då helga er åt det ogifta ståndet?»
»Så torde det bli.. . Om jag finge en rik friare, 

toge jag honom icke, derför att det vore förödmjukande, 
då jag ingenting eger. »

»Hvad säger ni — han finge ju er y elf!»
»Det blefve ändå icke lika. Och om jag finge en 

fattig friare, bönhörde jag icke heller honom, ty då 
kunde jag förstöra hans framtid... Ni ser således att 
jag troligtvis, liksom tanterna, endast blir en hjelpreda 
at andra. »

»Det ser jag icke... Det fins ännu en tredje klass, 
till exempel en man, som hvarken är rik eller fattig, men 
1 tillfälle att erbjuda er en hygglig, nödtorftig lefnads- 
ställning, der ni genom er husliga verksamhet och ert 
glada, förtjusande och lifvande lynne finge fylla bristen:»

»Ja, det vöre kanske det enda — men det blefve 
ändå så nära fattigdomen, att jag, som gjort så tidig 
erfarenhet (helst då fattigdomen icke bör se ut för hvad 
den är), anser bäst att utesluta giftermålsfrågan från 
det program, jag uppgjort öfver framtiden. . . Men se 
der ha vi kyrkan — Gud gifve att friherrinnan icke 
redan vore kommen före oss ... vi ha gått alltför sakta !
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»Det,» svarade Edmund, »har skett endast för att 
bevara er vackra klädning... och ändå har den kommit 
i beröring med dammet, som ni får tillåta mig slå bort 
med min näsduk!»

Sonhustrun oeh hennes herr man anlända.

bjM^ydias dammiga klädningskant, den hon utan pryderi 
öfverlåtit att renoveras af Edmund Lannerkrans’ 

gula silkesnäsduk (något, som hon väl aktat sig för, om 
hon kunnat ana, hvad ondt deraf skulle uppstå), hade 
just återfått sin naturliga elegans, då gossarne, hvilka 
sprungo långt förut, kommo rusande emot dem med 
underrättelsen att farmors trilla syntes nere i svängen 
Yid kyrkporten — och derpå rusade de åter ned, för att 
taga emot farmor, som. sittande i sätet styf och rak, 
sjelf skötte tömmarna.

» Gudskelof att vi äro framme ! » sade Lydia till sin 
följeslagare, medan de hastade samma väg som gossarne. 
»Det syns att någonting satt friherrinnan i dåligt lynne.»

»Då svär jag på, » svarade Edmund, »att posten 
redan kommit och att gästerna torde infinna sig mal à 
propos ! »

Och om den saken blefvo de snart öfvertygade, ty 
friherrinnan hade icke förr fått syn på sin sällskaps- 
mamsell, än hon gaf luft åt sin harm :
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»Jag hoppas att mamsell Lydia nu haft tid att gå 
så långsamt, att hon ej är trött, utan kan gå fortare 
tillbaka, ty någon predikan får hon ieke afhöra den 
här gången. . . Kan en tänka, att jag på morgonen haft 
bref från Justine. De blygas icke att komma en hel 
vecka för tidigt, och de inträffa kanske i eftermiddag. 
Lydia vet således, att det är nödvändigt att skynda sig 
hem för att göra de två rummen i ordning. .. Det var 
nu ett spektakel också, att hela nytorkade tvätten skulle 
läggas deruppe ! »

»Min bästa friherrinna,» svarade Lydia lugnt och 
mildt. men också fullkomligt frimodigt, »jag skulle helst 
ha sett att kläderna fått bäras upp på vindskontoret, 
wen jag vågade icke vara olydig mot friherrinnans be
fallning . .. Det blir ganska svårt att få bort den otref- 
hga luften så hastigt och äfven att få bort sjelfva klä
derna.»

»Icke skall väl mamsell Lydia förrätta det arbetet? 
hågade Edmund ifrigt.

»Kanske att du, min vän, vill hjelpa henne! » inföll 
friherrinnan försmädligt. »Men Lydia har naturligtvis 
Kerstin till hjelp.»

»Kerstin, som ligger uppsväld i fluss och tandvärk?»
»Så får det väl bli köksan!»
»Men, farmor, då få vi ju ingen middag... och 

Jag är redan hungrig!» vågade en af gossarne invända.
»Svante är en märkvärdigt klok pilt!» förklarade 

Ldmund. »Och som jag ser på Manne, att han delar 
sin broders åsigt, föreslår jag att gossarne följa mamsell 
Lydia hem. »

»Och informatorn följer kanske disciplarne?» mum
lade friherrinnan, under det Edmund hjelpte henne ned 
ur trillan.

»Nej, min bästa tant, det uraktlåter jag: en sådan 
ijenstaktighet skulle icke vinna mamsell Lydias bifall. » 

Carlen. JIJ. 17
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Lydia skänkte sin nya vän (ty som sådan ansåg 
hon honom) en vacker bifallsblick. Derefter vinkade 
bon gossarne vänligt till sig och försvann skyndsamt 
på hemvägen.

Då friherrinnan och hennes kavaljer återkommo 
från kyrkan, voro gästrummen redan i ordning, och 
middagsbordet desslikes.

»Det kan ingen tro, farmor, hur mamsell Lydia 
fäktat ! » meddelade unge herr Manne.

»Och så stark hon är och så snäll!» bifogade 
Svante.

»Nå, ni ha väl hjelpt henne?» frågade farmor 
nådigt.

»Ja, bevars, vi ha haft sehå allihop!»
»Det här,» hviskade Edmund till den unga flickan, 

hvilken nu, rosenröd och het som en ros i solhettan, 
kom in i salen, »det här vågar jag icke berätta för 
tanterna, ty ett sådant slags ansträngning är högst 
ohelsosam. » Han tycktes vara helt bekymrad.

»Lappri! Jag är stark — och. nu får jag litet ro 
på eftermiddagen ... De komma väl icke före qvällen...»

Men trösta oss för ro det blef den eftermiddagen! 
Så vacker som morgonen varit, så bråkig blef aftonen, 
och ändå var den endast inledningen till ett nytt skifte 
i den unga qvinnans lif.. .

»Usch, så tråkigt, farmor, nu är pappas och mammas 
vagn strax här!» rapporterade den ene af gossarne, just 
som den gamla damen i ena soffhörnet beredt sig en 
beqväm plats för den stora middagsluren.

»Nu,» ropade den efterföljande af ungherrarne, 
som kom hack i häl efter, »nu är det då slut med att 
ha roligt . . . mamma gör aldrig annat än piper, och
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pappa gör aldrig annat än skrattar — och så få vi 
inte vara i fred. »

»Tyst, pojkar!» bjöd farmor majestätiskt. »Hvar 
är Lydia? Jaså, hon skulle räkna pengarna för bären, 
som sålts på kyrkbacken... Nå, der är Lydia. Spring 
ut och ta emot sällskapet och för upp hennes nåd på 
gästrummen — de ska väl gubevars damma af sig, innan 
de komma hit in. Sätt så i ordning kaffebordet nere i 
stora bersån, men Lydia tar icke af det allra förnämsta 
småbrödet och icke en bit af sockerkakan ! »

»Tag inte alla pepparkakorna heller — annars blir 
det inga qvar till oss!» hviskade en af gossarne, i det 
de båda, liksom fattade af en hvirfvelvind. flögo ut 
genom dörren med mamsell Lydia efter sig.

B.

Herrskapet presenterar sig.
J|nnan Lydia hann ut till trappan, hade Edmund, som 

lyckligtvis höll på att röka sin cigarr, sittande un der
en af lindarna på gården, skyndat fram, så fort vagnen 
stannat, och med artiga bugningar och artiga ord hjelpt 
ned hennes nåd Justine. Denna dam, tätt insvept i sitt 
gröna flor, tycktes likväl, redan innan hon emottog hans 
arm, vara stadd i ett horribelt misshumör, ty hon vår
dade sig knapt svara, och den lättvindiga helsning, som 
hon gaf sina söner, förekom Edmund så obehaglig, att
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han kände sig helt belåten öfver att få lemna den stela 
frun åt Lydias omsorg.

Under tiden hade herr brukspatron Adolf Lanner- 
krans, hvilken, liten och spenslig till växten, närmast 
liknade en vårdslös skolpojke, med sina fria fasoner, 
sin lösknutna halsduk, sin nedvikna skjortkrage, sina 
randiga underkläder och paletån för värmens ’ skull 
neddragen halft öfver axlarne, i sin tur hunnit upp till 
trappan, der han helsade sina styfsöner med ett tag i 
hvarderas nacke, förklarande att han skulle anse dem 
föi de utsöktaste gossar i verlden, om de genast ville 
gå sin väg och plocka alla sakerna ur vagnen... 1 
detsamma vände sig herr brukspatron till Edmund, som 
ater kommit ned. »Hör pa du, hvad i alla englars 
namn är det för en prima skönhet som tog emot Justine 
— aldrig kan väl det vara sällskapsmamsellen?»

»Jag underrättar dig, min käre Adolf,» svarade 
Edmund helt allvarsamt, i det han med sin kusin ut
bytte ett hjertligt handslag, »att den här nnga flickan, 
dottern till en afliden fattig tjensteman, är en fin, bildad, 
älsklig och oskyldig varelse, som jag förbjuder dig att 
uppvakta med ditt vanliga dumdristiga nonsens ! »

»Tusan hakar,» — brukspatronen slog upp ett klin
gande skratt — »jag tror att du lagt dig på ett nytt 
slags studier, men akta dig sjelf, du, så att du icke 
pratar något farligare än nonsens!»

Under detta herrarnes meddelande hade hennes nåd 
Justine blifvit af Lydia förd till sitt rum, der hon genast 
nedsjönk i en fåtölj, under försäkran att, om icke 
mamsell hjelpte henne att få kläda af sig och få sig en 
annan drägt, hon utan tvifvel måste stanna, der hon 
var, färdig att dö af trötthet.

»Jag skulle gerna göra derma lilla tjenst,» svarade 
Lydia enkelt, »men friherrinnan väntar mig strax till
baka, emellertid skickar jag upp husjungfrun.»

252
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Vi.d detta svar vände sig fru Justine med en för
vånande rask rörelse om i stolen ; hon var så van vid 
de så kallade sällskapsrnamsellernas ödmjukhet, under 
förhoppning på vackra presenter, att hon med ett slags 
slö undran lät sina blickar öfverfara Lydias gestalt.

Men Lydia gaf henne icke tid att låta hennes för
våning öfvergå i ord: hon skyndade ned till sin gamla 
herskarinna, hvilken i sin tur var uppbragt öfver den 
tid, som Lydia slösat bort.

»Tänker hon engagera sig som kammarjungfru hos 
fru Justine? Jag trodde ej att Lydia skulle.låta använda 
sig så som de andra slarfvorna. »

»Nej, jag tog mig just friheten förklara hennes nåd 
att min tid var upptagen — och nu kanske jag får 
springa och styra om kaffet i bersån?»

»Gör det och ge bud, så fort det blir färdigt . . . 
Åh, se der är mågen redan . . . God dag, du! Jag 
trodde icke, att du så snart var färdig att uppvakta 
mig.»

Brukspatronen höll på att rent af »tappa ögonen», 
då Lydia försvann genom dörren. Derefter skyndade 
han att kyssa friherrinnans hand, under försäkran att 
som han bestämdt störde sin dyra svärmors middags
sömn, skulle han komma igen. sedan han fått göra 
toalett.

»Åh nej, du!» svarade friherrinnan med ett litet 
försmädligt skratt. »Flickan hittar nog vägen till träd
gården utan att du behöfver besvära dig, hvilket kanske 
var meningen . . . Sätt dig, min vän, och tala om er 
hrunnstur. »

»Det är en outhärdlig värme i dag!» svarade den 
artige mågen, hvilken genom fönstret såg Edmund obe- 
sväradt ställa sig som biträde till den bländande skön
hetens disposition, ja, till och med pojkarne lemnade 
vagnen för att följa efter med en korg emellan sig . . .
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»Ack, min bästa svärmor, brunnskuren har verkat 
ingenting mindre än godt på Justines matthet och sin
nesro; och jag fruktar att jag måste springa upp och 
se om jag icke kan vara henne till tjenst ... Vi ville 
icke besvära svärmor med kammarjungfru.»

»Nå, spring upp då, men skynda dig tillbaka, så 
att du för mig ned i trädgården, då vi få bud!»

Brukspatronen hade gerna åtagit sig att blifva 
budbäraren, men då han väl kommit ut i förstugan, 
ropade honom hans äkta hälft: »Adolf, skynda dig 
menniskan kan ju icke få upp kappsäcken.»

»Tusan hakar,» och den godlynte äkta mannen 
skrattade sjelf åt sitt missöde.

/

_>>Nu är Get så magnifikt det kan vara, mamsell 
Lydia!» sade Edmund, och gick några steg tillbaka 
från kaffebordet, för att rätt beskåda det . . . »Kunna 
icke gossarne nu rapportera att allt är klart?»

»Jo, gör det, snälla gossar!» inföll Lydia, ordnande 
de friska blad kring serveten, som Edmund nedrifvit 
med armbågen, under det han beundrade den unga 
damens smak.

Knapt hade emellertid herrarne Manne och Svante 
böpjat sin kappspringning, än Edmund brådskande sade : 
»Bästa mamsell Lydia, om någon taktlöshet blir att 
förlåta, så låt mig tro, att den sjuttonåriga flickans 
ädla instinkt hädanefter som hittills utvecklar sin med
födda takt ! »

»Eör all del gör icke sådan affär af unga hennes 
nåds små pretentioner! Jag har redan tillbakavisat dem 
enligt friherrinnans vilja.



PÅ LIFVETS STIG, 255

»Det var icke på Justine jag tänkte,» svarade Ed
mund rodnande.

»Icke skulle väl brukspatronen kunna begå någon 
taktlöshet mot mig?» Hon blef alldeles skarlakansröd, 
medan de vackra ögonen sköto verkliga blixtar.

»Icke för att förolämpa (det bedyrar jag), men 
han har en så narraktig vana att ändå begå taktlös- 
heter just genom det smicker, som han anser sig höra 
egna alla unga fruntimmer och hvilket alltid väcker 
hans frus oro, något som i sin tur smickrar honom... 
Ah. se der ha vi sällskapet!»

Lydia gick att ställa sig vid yttre ingången till 
dubbelbersån.

Först kom friherrinnan, konvojerad af herr bruks
patronen, som tycktes benägen att segla under förlig 
vind. så framt hans kära svärmor tillåtit sadant, och 
efter detta par syntes fru Justine, ganska statlig i ny 
toalett, ledande sina söner, en vid hvardera handen, 
och om de i något liknade sin styfpappa, var det i be
gäret att hastigt komma fram, men tvärt igenom det 
gröna floret varsnade de moderns återhållande blick.

Då man ändtligen hunnit hamnen, utropade genast 
brukspatronen: »Nå, men det här är ju ett alldeles för
tjusande arrangemang!» och så snart han lått friherr- 
ifman ned på soffan, bugade han sig artigt för Lydia, 
förklarande att han säkerligen aldrig druckit kaffe med 
större smak, än han nu skulle göra.

»Uppehåll icke flickan, utan låt henne sköta sm 
affär, om du liksom jag längtar efter kaffet!» sade fri
herrinnan sträft.

Hennes nåd Justine yttrade icke något, men hennes 
blick fäste sig med hånfull nonchalans på sällskaps- 
mamsellen, och Edmunds försök att distrahera henne 
möttes ganska snäft: han hade ju begått den oförlåtliga
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försummelsen att låta endast gosmrne föra henne ned 
) trädgarden.

Men när fru Justine tyckte att såväl hennes mans
f™. kQ®"en® ,°gon n%ot för länge qvardröjde vid 
.ydias behagfulla rörelser under serveringen, bröt hon- 

•siij vardiga tystnad . och sade, vänd till svärmodern : 
». ag gissar att det här unga fruntimret är någon afläg-

mi''soda — - “
»Nej du,» svarade friherrinnan med spefull för

nöjelse, »hon heter hvarken Häckensköld eller Sjåpen- 
skold, men eftersom du nödvändigt vill att hon skall 
passera som slägting, så får jag väl icke på första 
dagen gora dig emot. . . Hör på, Lydia, släpp kannan
och kom och gor din komplimang . . , Du får hädanefter 
kalla mig tant!»

Rodnande af glädje skyndade Lydia att under den 
f jupaste nigning kyssa friherrinnans hand och sade med 
sprittande hflighet: »Nu har jag blott att önska, att jag 
i min person måtte innefatta två sällskapsmamseller 
och tre husmamseller, ty om man vill söka till att göra 
sig nyttig for sm matmor, så vill man bli ännu nyttigare

»Tusan hakar,» inföll brukspatronen skrattande.
var svärmor har för lysande och framför allt frukt

bärande idéer!»
slmld hur Ja? 1Cke’ du ~ men denna står jag i 
t r rn h°S dustine ■ ■ • Aßk. hur är det med digT 
Justine lilla . . . Smakar icke kaffet?»

»Värmen .... mumlade den förödmjukade hög- 
modiga damen, i det hon lät Edmund befria sig från 
kaffekoppen. b

■Krrkhe. .*■ ™ «8*1. att jag föijer 8ig
»PP? Du behofver visat lägga dig!, föreslog den äkta 
mannen.
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Men det svar, han erhöll, bestod endast i en 
förnäm skakning på hufvudet oeh en blick, som i 
aningen lät honom njuta försmaken a! aftonens spar- 
lakanslexa.

9.

Hur långt sakerna avancerade under Edmunds 
frånvaro.

ji^et var dagen efter Edmunds afresa och tio dagar 

efter herrskapets ankomst — ty af något skäl, 
som han sjelf bäst kände, hade hans resa denna gång 
kommit att dröja längre än vanligt, men så fordrade 
också nu materialerna för hans tidningskorrespondenser 
att han stannade borta åtta à tio dagar.

Så länge Edmund tillhörde den lilla sällskapskretsen 
på friherrinnans landställe, hade Lydia ett säkert stöd, 
ty hans artiga, men lugna fasthet inverkade så mycket 
På fru Justine, att hon icke ville riskera att möta hans 
iskalla blick, då hon försökte något skämt, hvars före
mål vår unga hjeltinna var. Men nu, då han reste, 
tans intet skäl hvarför hon skulle genera sig, när hon 
hade så många anledningar att lätta sitt humör.

På närvarande vackra förmiddag hade brukspatro
nen gifvit sig af på en sväng in till staden för att, såsom 
han brukade säga vid dylika tillfällen, uträtta sin frus 
kommissioner. Lydia stod i en garderob och inlade 
linnekläder, medan friherrinnan i rummet utanför var 
sysselsatt med att rensa hallon.
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lui Justine hade icke visat sig på morgonen, men 
nu inträdde hon.

»God morgon, min unga nåd! Tänker du hjelpa 
mig med bären?»

»Nej, jag hoppas få tala vid svärmor om något 
vigtigare. »

»Åh. bärrensningen är vigtig nog . . . Lydia, stac
kars barn, har så mycket att sköta innan hon på efter
middagen får ta i håll med syltningen.»

»Ja, mamsell Lydia har många jern i elden. Jag 
anser likväl att hennes minsta förmåga ligger åt, hus
hållsvetenskapen. »

»Aba, » svarade friherrinnan, »ä’ vi hemma der 
Vet du, Justine, att du gör dig riktigt löjlig med din 
ständiga misstänksamhet. Men du har en sådan be
skedlig sjåter till man, att du icke visar honom någon 
aktnmg — jo, så skulle du betett dig i min sons tid!»

»Han gaf mig ingen anledning att klaga.»
»Det är nog sant, men jag ser just ieke att Adolf 

heller ger dlg någon annan anledning än att han är 
for flat. Han borde likna sin herr kusin — det är något 
till karl, min trädgårdsmästare.»

»Det är förvånande hvad svärmor har för en svag
het för herr Edmund! Nog mins jag att svärmor förut 
aldrig fann sig i mamsellkurtis. »

. du aldrig grand, Justine ! Så framt han icke
kurtiserat dig (hvad jag åtminstone icke märkt), så vet 
jag icke hvem han slösat kurtis på.»

»Jaså, hvem är det då som springer Adolf i förväg 
att öppna dörren för mamsellen liksom hon tillhörde 
sällskapet?»

»Om någon af pigorna komma bärande med ett 
fat eller en bricka, skulle Edmund, i fall han vore till 
hands, öppna dörren. Och hvad Adolf beträffar så 
skulle han öppna för min hvita katta, om hon vore
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klädd i kjortel. Sådan artighet ligger i lynnet hos en 
del karlar.»

»Jag är förvånad öfver svärmors åsigt i frågan och 
tror att det verkligen är en pligt att lästa nagot afseende 
på husfriden . . . Den här koketta slinkan ställer sig så 
att man rodnar vid att se det.»

»Tyst då . . . du förlorar ju all beherskning!» Fri
herrinnan blinkade åt garderobsdörren.

»Jag tänker icke dölja mina tankar för någon 
de delas dessutom af många bland grannarna. Hon 
väcker verklig förargelse ! »

»Sådana dumheter! Kan flickan hjelpa att hon ;ir 
en skönhet, att karlarne ha ögon att se med . . . Har 
du märkt att hon uppmuntrar till någon närgångenhet?»

»Det är just hennes studerade löjliga värdighet, 
som måste utgöra frestelsen. Jag har hört af fruntim
mer, som med egna ögon sett det, att hon pa kyrk
backen, samma söndag som vi kommo hit, stått stolt 
som en prinsessa och låtit kusin Edmund, liksom en 
lakej, med sin näsduk gnida dammet från kanten af 
hennes sidenkjols volanger.»

Nu utbrast friherrinnan i ett så högljudt skratt, att 
det bragte Justine från all moderation.

»Svärmor, svärmor, behandla mig icke på detta 
sätt! Menniskan måste bort — jag uthärdar icke längre. 
Adolf är ju alldeles förhexad.. . Kära svärmor, jag 
känner en erfaren äldre husmamsell, som är ledig all
deles med detsamma. Tänk på hösten, då vi komma 
att flytta till samma stad!»

»Du är alldeles tokig, vill du att jag skall ställa 
Dydia på bar backe för att lugna dina dårskaper'?»

I detta ögonblick öppnades dörren till garderoben, 
och Lydia visade sig, väl snöblek som en lilja, men 
med en hållning så säker, att Justine inom sig jublade.
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Hon hade hela tiden vetat att Lydia tans derinne och 
väntat på att hon sjelf skulle ta saken om hand.

Hon gjorde så också.
»Goda, ädelmodiga tant,» sade den unga flickan, 

kyssande friherrinnans hand, »jag kan, efter hvad som 
passerat härinne, omöjligt stanna qvar — jag vill det 
icke heller. Och mina tanter komma att gilla mitt be
slut, det vet jag. »

»Kära barn,» svarade friherrinnan, kastande sin 
blick från Lydia till sonhustrun, som nu med förnäm 
likgiltighet, liksom saken ej rört henne, lutade sig till
baka mot soffan, »kära barn, jag vill ju icke vara af 
med dig. Dessutom må du icke tro att en plats genast 
är tillreds!»

»Säkert,» inföll Lydia, »var det Guds skickelse att 
jag i morse i länstidningen fick se annonseradt om en 
plats i eU hederligt borgerligt hus som lärarinna för 
ett par små flickor i A., och jag går genast och skrifver 
med posten, om friherrinnan är så god och gör i ord
ning mitt betyg . . . Blir jag icke antagen, hvarom jag
kan ha svar efter fyra dagar, så reser jag hem till tan
terna. »

»Hvad i all verlden står här på - skall mamsell 
Lydia hals öfver liufvud resa ? » hördes herr brukspatro
nen utbrista, i det han helt oförmodadt blef fjerde per
sonen i scenen.

»Hvad står på, eftersom du så här à propos kom
mer tillbaka från din tilltänkta stadsresa?» yttrade 
hans fru, under det hon slungade på honom en udd- 
hvass blick.

»Du menar kanske mal à propos, min vän 
Eljest kom jag derför att du glömt ge mig notan, som 
dn uppsatte . . Men jag tror att du haft angelägnare 
göromål!» Och för första gången under deras treåriga 
äktenskap blef fru Justine slagen af häpnad, och icke

EMILIE Ä.YGAKE-CA ELENS NOVELLEK,
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blott hon, utan äfven friherrinnan, som aldrig trott att 
den beskedlige Ado,lf kunde prestera en sådan röst och 
en sådan min.

Emellertid kände sig friherrinnan generad af situa
tionen och derjemte en smula ömt berörd af den. bön
fallande blick, som Justine sände henne. Det blef dock 
ingen af dessa damer som svarade, utan Lydia, hvilken 
helt raskt och obesväradt yttrade: »Herr brukspatron 
är alltför god som behagar fästa sig vid den lilla upp
ståndelse, som jag råkat framkalla derigenom att jag 
i dag sett annonseradt om en plats, som jag tror bättre 
egnar sig för min ringa erfarenhet, än den jag nu 
innehar. »

»Ja, men jag tyckte, då jag inträdde, att ■
»Lägg dig icke i mina och Lydias allärer, min 

käre svärson!» yttrade friherrinnan något snäsigt.
»Visst icke, min bästa svärmor! Jag skall endast 

begagna tillfället, då mamsell Lydia ärnar lemna oss, 
att be henne ha den godheten att glömma om mitt 
lynne, som är något lättvindigt, råkat trötta henne 
ibland . . . Jag försäkrar att detta ingalunda skett af 
brist på aktning, den mamsell Lydia inger mer än 
någon ung dam som jag känner!»

Härvid bugade han sig med allvarlig artighet för 
den unga flickan ; och vändande sig till sin hustru sade 
han kort : » Får jag nu anhålla om notan ! »

Det äkta paret lemnade rummet tillsammans.
»Gud förlåte mig, tror jag icke att det fins ett 

stycke riktig karl i karFn ... Så ond Justine nu skall 
vara... Nå, kära Lydia, är det verkligen allvar med 
flyttningen ?»

»Ja! det inser tant att det måste vara . . . Dess
utom behöfver tant en äldre husmamsell!»



EMILIE FLYGAEE-CARLjËNS NOVELLER.

»Kanhända, du. . Men hvad skall Edmund säga 
da han återkommer?»
, >>]ïan skaI1 säkert ?'illa mig, ty jag vet att tant är 

sä god att meddela honom sanna förhållandet.»
»Ja, lita på det!»

lO.

Var hjeltinna ger sig åter ut >på lifvets stig».
JH^et dröjde endast tre dagar, innan Lydia erhöll 

svar på sin ansökan om den annonserade lä- 
rarmneplatsen. Svaret var gynsamt, men kort, skrifvet 
af annonsören grosshandlaren Adrian H. sjelf. Och 
som hon uppmanades till skyndsamhet och gerna ville 
vara borta förrän Edmund återkom, satt hon jemt två 
dagar innan han väntades i jernvägskupén. Denna gång 
träffade sig ej så att hon fick färdas i den gamla för
troliga diligensen, och hon kände sig något oroad af 
att hon måste byta om tåg och dröja två hela timmar 
ensam på en station.

Med uppriktig saknad och tacksamhet skildes hon 
frän friherrinnan, som visade sig på sin vackraste sida, 
i det hon vid afskedet lät hela omgifningen höra, att 
det var med saknad och öfvertygelse att »aldrig få en 
så utmärkt flicka mera», som hon lemnade sin kära 
Lydia, och till bevis på sin stora bevågenhet skänkte 
hon henne en den allra smalaste lilla guldring med en 
litet bristfällig »förgät-mig-ej». Gåfvan var ringa, men
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Lydia emottog den med glädje. Hvarken brukspatronen 
eller hans gemål var hemma.

Det var först sedan den unga flickan kommit i 
ordning på sin plats i kupén som hon i tankarne bör
jade genomgå ett och annat, som hon förut i all sin 
brådska ej »hunnit med». Först, hvad tanterna skulle 
säga... sedan, huru det såg ut i det hus, hvartill hon 
kom, och slutligen hvad herr filosofie doktorn skulle 
tycka ocb. säga, då han vid sin återkomst lann henne 
borta,

Icke var det så underligt att Lydia vid denna tanke 
icke kunde återhålla en suck. Aldrig hade någon be
mött henne med denna öppna, redliga välvilja, denna 
varma aktning och lifliga sympati. Och då hon tillstod 
detta för sig sjelf, kunde hon ej heller dölja, att han 
varit henne ett kärt sällskap, en trogen och nyttig be
skyddare ; och kanske hade det varit otacksamt att hon 
ej väntat in honom, för att säga honom nagra vänliga 
ord. »Men,» tilläde hon, i det hon åter sökte upplifva 
det något sjunkande modet, »vi skulle ju ändå snart ha 
skilts åt — för alltid!»

Huru länge hon tänkte och drömde och utspann 
samma underhållande ämne, utan att besväras af eller 
sjelf besvära sina två sofvande medpassagerare, ryckte 
hon dock slutligen till af häpnad, då tåget stannade 
vid den station, der hon skulle afgå. Nu var det blott 
att tänka på huru hon skyndsamt skulle få sina saker, 
och redan hade ett par tjenstaktiga unga herrar från 
en annan kupé erbjudit sin hjelp åt den vackra resande 
unga damen, då hon, litet besvärad af denna tjenst- 
aktighet, biet varse just uppe å stationshusets trappa 
en ljusklädd herre ined cigarr i mumien helt likgiltigt 
stå och betrakta de urstigande, medan han allt emel
lanåt lyfte på halmhatten, tydligen icke af någon sär
skild artighet, utan lör att svalka den hvita pannan.
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kring hvilken det ljusbrana lockiga håret fladdrade för 
de lätta vinddragen.

Skulle, kunde Lydia tro sina egna ögon? Ja, hon 
kunde det, ty nu hade herrn pä trappan äfven fått sigte 
på henne, och slungande cigarren ifrån sig, rusade han 
ned och stod med öfverraskningen målad pä sitt själs- 
varma ansigte bredvid henne och öfvertog genast be
styret med alla hennes tillhörigheter. Naturligtvis hade 
han i flygten yttrat ett par ord: »Mamsell Lydia, hvad 
betyder detta?» och hon, rodnande för den förebrående 
blicken, svarat: »Ack, fråga mig ingenting nu, tåget 
stannar blott åtta minuter. » Men något vidare blef icke 
tid med, förrän alla de ut- och inströmmande men ni
skorna återtagit sina platser och tränen bullrande för
svunnit.

De båda, som så oförmodadt mött hvarandra, stodo 
nu ensamma qvar på planen.

»Nå, men så tala då ... Är någon af tanterna 
sjuk ? »

»Nej, gudskelof. .. Låt mig nu komma in först! 
Jag skall vänta här i två timmar på ett annat tåg. 
Det är icke hem till tanterna jag reser, utan till A., 
der jag fått plats som lärarinna i ett aktningsvärd! bor
gerligt hus.»

»Kunde jag icke tro att, så fort jag var borta 
nagot afskvvärdt ledsamt skulle inträffa... En lycka i 
olyckan var åtminstone den otur, hvaröfver jag nyss 
svor, att oaktadt all skyndsamhet ha kommit tjugu mi
nuter för sent till det uppgående tåget. . . Jag kan just 
föreställa mig det intryck, jag haft, då jag vid fram
komsten fått höra att mamsell Lydia, gifvande vika för 
kanske något falskt intryck, försmående en redlig väns 
råd, gifvit sig af.. . Gud vet hvart!»

»Förebrå mig ingenting!» svarade Lydia sakta 
medan de, gående vid hvarandras sida uppför trappan,

EMILIE FLYGAKE-CARLENS NOVELLEK.
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trädde in i salen, der ett dukadt bord stod helt inbju
dande.

Den milda, nästan bönfallande rösten hade troligen 
ett smekande behag för den unge mannens öron, ty 
det var ganska tydligt att de sträfva böljorna inom ho
nom lagt sig till hvila, då han i sin vanliga hjertliga 
ton yttrade : »Nå, under två timmar få vi nog tid till 
förklaringar ! »

»Två timmar?» upprepade Lydia, hälften glad, 
hälften förskräckt. »Skall herr Lannerkrans icke resa 
härifrån förr ? »

»Jag skall dröja här i fem timmar, och jag be
klagar mig icke ändå!»

»Men, » invände Lydia i en ton. som vittnade om 
både mod och bryderi, »icke kunna väl vi begge, då 
inga andra gäster finnas, sällskapa med hvarandra en
samma så länge!»

»Det skulle jag tro icke kan möta något hinder. 
Först och främst äta vi middag, som jag redan bestält. 
Derpå dricka vi kaffe, och så taga vi en liten promenad 
tills tiden för skilsmessan är inne . . . Hvad säges om 
programet ? »

»Jag nekar ej att det är ganska angenämt, men ...»
»Jag förstår fullkomligt den lilla dragningen på 

menet, och jag tillåter mig ingen annan vederläggning, 
än den frågan, om det icke vore löjligt att, då hän
delsen och icke vi sjelfva tillstält denna tête-à-tête, vi 
i en sal, öppen för hvarje resande, icke skulle kunna 
äta middag och språka tillsammans! Hvilka bekanta., 
som så träffades, gjorde icke på lika sätt?»

»Nåväl,» inföll Lydia småleende, »jag ser verkligen 
icke huru vi kunna undvika det... Men hvad. skall 
hennes nåd Justine säga, då hon får höra hvad slumpen 
tillstält?»

Carlén. III. 18



266 EMILIE ELYGAHK-CAULKNS NOVELLER.

»Ah, om jag icke bedrar mig, är det just fru Ju
stine sjelf som råkar vara orsaken till vårt möte . . . 
Men se här ha vi middagen, och nu få vi vara värd 
och värdinna åt hvarandra.»

Och nog kunde det ha blifvit en förtjusande liten 
middag, om Edmund fått styra konversationen efter sitt 
behag. ' Ett lätt vin och en lätt samtalston påstod ban 
tillhöra en middagsmåltid på resande fot. Men denna 
lätta ton stäfjades af Lydia derigenom att hon begag
nade hvarje stund, då uppasserskan lemnade dem en
samma, att inviga honom i det obehagliga förhållande, 
som gaf anledningen till den hastiga flyttningen.

»Det var då väl alt Adolf, trots pojkaktigheten i 
sin natur, åtminstone en gång betedde sig manligt i 
sin värda hälfts närvaro. Med friherrinnan är jag också 
nöjd. Men Justine. .. Justine — om jag kunde hata 
en qvinna, så... » Edmund afbröt sig genom att ha
stigt nedstörta ett glas vin, men rynkningen emellan 
hans ögonbryn och den mörka blicken i hans ögon 
försvunno icke ens då Lydia med sitt vackra småleende 
sade :

»Icke sant — jag kunde ej handla annorlunda?»
»Det vågar jag icke just nu bedöma!» svarade 

han undvikande. »Nog kunde emellertid mamsell Lydia 
varit så ädelmodig och tillåtit oss ha ett angenämare 
ämne under middagen. Eller kanske var det just me
ningen att förebygga, en oskyldig anstrykning af glädtig 
förtrolighet ? »

Lydia rodnade till så starkt, at,t det väl var syn
ligt att hon haft en mening i denna syftning.

»Nå, men,» utbrast Edmund med ett icke synner
ligen beslöjadt misslynne, »behöfde mamsell Lydias blyg
samhet verkligen en sådan politik mot mig ? Jag trodde 
att en så vördnadsfull vän som jag varit och alltid 
tänker bli... »
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»... tänker bli?» af bröt Lydia, alltför lycklig att 
få bortblanda det kinkiga ämnet. »Vår bekantskap 
slutar ju här. »

»Slutar vår bekantskap här?» återtog Edmund .. . 
»Skola vi då icke återses i minnet? Blir jag glömd 
så snart — det vore hårdt!»

»1 minnet — ja, der vill jag tro att vi kunna
umgås...»

»... personligen äfven, tänker jag! Ty då jag på 
återfärden till Stockholm besökt de kära tanterna, går 
min reste rakt genom A. Och då jag kommer doku
menterad med bref, måtte jag väl bli emottagen.»

»Den marschrutan,» svarade Lydia skrattande, »tror 
jag icke är den rakaste!»

»Alla vägar bära till Rom .. . följaktligen äfven till 
Stockholm — och blir jag då icke välkommen, skall 
jag otvifvelaktigt känna det som en bitter missräkning.»

»Har jag så många vänner, att icke hvilken af 
dem. som jag fick se, skulle göra mig en glädje!»

»Jaså,» återtog Edmund, ingenting vidare... Det 
är en syperb kaka, den här. När jag expedierat den, 
torde vara bäst att jag går ut och fortsätter rökningen 
af min cigarr, medan mamsell Lydia dricker kaffe.»

Nu såg Lydia upp, och en så älsklig skalkaktighet 
lekte på hennes ansigte, en så vacker blick lyste från 
hennes ögon, att Edmund fann sig föranlåten att upp
skjuta med cigarrökningen och icke ansåg sig öfver- 
flödig vid kaffeserveringen.

Det blef äfven tid öfrig för en kort promenad. Men 
midt i en af Edmunds allra bästa beskrifningar på deras 
framtida umgänge (ty något i den vägen måste låta 
realisera sig) hördes tränen bullra på afstånd, da de 
liksom två skrämda fåglar måste flyga tillbaka under 
skratt och skämt. . .
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Tio minuter senare satt Lydia i kupén, och då 
Edmund instack hennes sista småsaker, åtföljdes de icke 
blott af några hastigt afrifna hvita törnrosor, utan 
äfven af Edmunds första kyss på hennes hand, och 
första betydelsefulla blick.

»Glöm mig ej!» var hans sista ord, och rösten 
förrådde en lätt darrning. Hans bön blef dock utan 
svar, så framt ej den höga purpurglöden på Lydias 
kinder fick gälla som ett sådant.

11.

I det nya hemmet.

ud vare lof att mamsell är kommen ! »
Med dessa ord emottogs Lydia, dä hon in

trädde i den vackra, pied väl vårdade växter prydda 
salen i sitt nya hem. Den person, som så vänligt emot- 
tog henne, var en medelålders qvirma af ett städadt 
och aktningsvärdt utseende, hvilken strax presenterade 
sig som hushållerskan »jungfru Helena», och då i det
samma en ringklocka lät höra sig från ett inre rum, 
tilläde hon brådskande: »Frun är vaken — hon bar
många gånger Irågat om ej bantåget ännu vore kom
met.

»Är frun kanske sjuk?» frågade Lydia.
»Sjuk — du min himmelske Gud, har inte patron 

skrifvit om det? Jo, stackars frun, hon är visst sjuk 
sedan flere månader, och inte är det af brist på hjerta 
som herrn ej nämt det: snarare då, tänker jag, att
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han inte hade hjerta att ens på papperet säga det för 
sig sjelf. »

Under denna redogörelse af hushållerskan gingo de 
öfver salen och ett ganska komfortabelt förmak till ett 
rum, som för Lydia visade en syn, hvilken aldrig för
svann ur hennes minne.

Det var ett stort, behagligt rum, med två fönster 
utåt trädgården, hvars höga rosenhäck sträckte sig upp- 
öfver nedra glasrutorna och bildade den täckaste jalusi. 
insändande sitt härliga doft. 1 fonden syntes en alkov, 
der en lätt säng har en' ännu lättare börda, ett omkring 
tjugusexårigt fruntimmer, en så englamild uppenbarelse, 
att Lydia, då två små magra händer innerligt sträcktes 
emot henne och två mörkblåa ögon nästan bedjande 
sågo på henne, var nära att sjunka på sina knän — 
så starkt berörd af deltagande kände hon sig.

»Ack,» sade den unga frun, som först talade, i det 
hon sakta sköt tillbaka de lina bruna hårbucklorna, 
hvilka från den lilla spetsmössan smugit sig nedåt kin
den, »ack, hvad jag tycker om ert ansigte ... får jag 
säga ditt ansigte? . . . Vet, goda Lydia, att jag behöfver 
uttala detta älskliga namn utan att sätta det stela 
rnamseU före det, ty det är en syster, en vän som jag 
behöfver .. . Mina små flickor skola först senare vara i 
behof af sin lärarinna. Vill du bli min syster? Jag 
har aldrig haft någon ! »

»Icke jag heller,» svarade Lydia, »och af hela 
min själ vill jag be till (tud att jag måtte bli allt hvad 
jag önskar i afseende på mina nya dyrbara pligter!»

»Tack, tack. . . Jag heter Cecilia — kalla mig så 
°eh säg du ! »

» Gerna — mitt hjerta är redan vunnet.. . Och låt 
mig nu med detsamma få veta om du antager mig till 
din vårdarinna! Jag har fullkomlig fallenhet för en
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sådan plats, hvilken jag länge intog hos mina älskade 
föräldrar. *

»Hur ädelt af dig att säga mig detta, just liksom 
du anade hur nervöst jag plågas, då jag någon gång 
nödgas se en främmande person röra sig härinne och, 
om än med den bästa vilja, ställa mera i oordning än 
ordning för mig. .. Min hjertegoda hushållerska, som 
jag haft i flera år, vårdar mig med kärlek, hvarenda 
stund hon har ledig. Äfven husjungfrun är en hederlig 
och beskedlig menniska, som gerna är hos mig, då hon 
icke behöfs för barnen eller annat... Ibland går jag 
också uppe, och då bär mig min man — ack, Lydia, 
en sa god man! än ute i salen, der jag väl trifs, 
och än för en liten stund ut i trädgården, då han all
tid lyckas öfvertyga sig sjelf att jag snart blir frisk. »

»Får jag då icke tro det?» frågade Lydia sakta. 
»Skulle denna sjukdom ...»

»... vara allvarsamt farlig, menar du? Jo, jag- 
tror det: denna aftyning, denna smygfeber, som läkarne 
icke kunna bota, förenad med smärtor i bröstet, gör 
att jag ofta tänker att Gud tidigt hädankallar mig,’ och 
jag är helt och hållet undergifven hans behag, då jag 
vet att mina sma älsklingar få en öm beskyddarinna 
Min man har den stilla, rätta kraften, som förmår att 
i tysthet bära allt.»

I detta ögonblick inträdde hushållerskan och frå
gade hvilketdera af de två iordningstälda rummen mam
sell skulle ha.

»Det här näst intill,» svarade den unga mat
modern ... »Se på henne — passar ej henne bäst det 
rummet ? »

»Jo, det tror jag visst, frun lilla!» svarade jungfru 
Helena, i det hon helt belåten tillslöt dörren.

»Jag förstår! » svarade Lydia. »I fall jag icke lyckats 
vinna ditt bifall, så skulle jag ej fått ho dig så nära.»
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»Det är sant — du hade då fått en gästkarnmare 
olvanpå och endast blifvit en lärarinna för barnen och 
mitt sällskap någon gång ... Nu fruktar jag. att jag 
kommer att la dig för mycket i anspråk. Ty mina 
små flickor (den ena på femte, den andra på sjette 
året) gå snarare på lek än allvar hos en gammal mam
sell. som här näst intill håller en småbarnsskola.»

Sent på aftonen, då Lydia hunnit göra bekantskap 
med så väl de älskligaste. små flickor som med husets 
herre, en tystlåten, ful, men vänlig och tydligen god- 
sinnad man, inträdde hon i det vackra. luftiga och \äl 
möblerade rum, som blifvit anordnadt för henne. Det 
hade, liksom den sjuka husmoderns sängkammare, ut- 
sigt åt trädgården; och då hon uppslog fönstret och 
inandades doftet af rosorna i häcken, flög tanken till 
de hvita rosor, som hon vid skilsmessan fran Edmund 
fick emottaga: de stodo redan i ett vattenglas på hen
nes toalett, och då hon gick för att inandas äfven deras 
doft, flöt en sådan röd sky .upp på hennes ansigte, att 
om rosorna kurmat spegla sig i den, skulle de befunnits 
ha varit röda i stället för hvita.

Men Lydias sinne var ej så danadt (åtminstone 
ännu), att hon ville lemna gehör åt något slags senti
mentala ingifvelser. Hon tänkte i stället på jernKreisen 
mellan sin närvarande bostad och det förskräckligt illa
luktande kyffe, som blifvit henne anvisadt hos friherrin
nan. Skilnaden var ungefär lika stor som emottagandet 
varit olika.

Men det hade ju sedan blifvit bättre, och hon 
kunde aldrig annat än med tacksamhet erinra sig
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den gamla damen, hos hvilken hon för öfrigt lärt 
kärma ...

Hon skyggade tillbaka för att sluta tankens mening. 
Rosorna fingo doek ännu en blick till god natt.

13.

Bref fran Lydia till tanterna.

»Mina älskade, ömma beskyddavinnor!

<&> dag ar det jemt tre veckor, sedan jag inträdde i 
detta redan för mig dyrbara hem; och infills i dag 

har allting gått mig sä väl, att jag icke nog kan prisa 
den ledande hand, som hållit det fader- och moderlösa 
barnet uppe tills nu och som säkert icke hädanefter 
drar sig ifrån mig i pröfningen.

I mitt förra bref härifrån beskref jag allt inom detta 
ehaghga rhus- oeh nu ««ägger jag, att jag haft den 

» jupa glädjen, att se Cecilia, denna jordiska engel litet 
lorbattras under min vård. Under de sista fjorton da- 
garne har hon dagligen varit uppe och klädd ett par 
immar. Och då hennes man, som jag icke vågar til) 

utseendet gifva någon liknelse, men hvilken hon smeker 
och leker med och drar i öronen eller den stora hår
massan liksom hon hade en stor newfoundlandshund att 
roa sig med. när han bär henne på sina starka armar 
och nedsätter henne, antingen i salen eller på något 
soligt ställe i trädgården, då skiner också ett vackert.
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solsken öfver hans grott formade ansigte, och han 
kastar på mig en blick af så rörande tacksamhet, att 
den säger mig vida mer än alla ord skulle säga.

Ord är en vara, som han verkligen hushållar med. 
Man ser att han dyrkar sin hustru, men hans högsta 
tittryck är: ’Du blir frisk!’ Och så tager han upp någon 
af barnen (ibland båda) och hyssar dem i luften, medan 
ban åter halfhviskar: 'Mamma blir frisk !’

En dag sade Cecilia: ’Du undrar väl huru min man 
någonsin kunde fria?’ Jag tillstod gerna att jag icke 
alls begrep huru det kunnat ske. Hon berättade mig 
då att de träffats vid en badort och att han, som be
fann sig der för en ögonsjukdom, en morgon, dä de sa 
godt som ensamma mötts i societetssalongen. sagt till 
henne: ’Skulle ni vilja vara god och läsa. något ur den 
här tidningen för mig?’ Hon fann hans röst och blick 
så vänliga att hon, i stället att, som hon ärnat, öfva 
sig på pianot, började den önskade lektyren. Sedan 
fäste hon för honom hvarje postdag, tills han sista 
fången, utan alla preludier, frågade henne: ’Skulle ni 
vilja vara af den godheten att läsa för mig som min 
hustru?' Cecilia blef först bestört vid detta förslag, 
tuen hon var fattig, beroende och högaktade redan den 
tystlåtne mannen. De blefvo gifta, och hon älskade 
honom snart af hela sitt hjerta — ty han är en själ, 
som gör litet väsen af sig, men som många stå i tack
samhetsskuld till. Den rike köpmannen är ej rik blott 
för sig sjelf. 1 ölrigt lefver han för sina affärer och 
kommer aldrig från kontoret förrän efter posttimman...

Jag återgår nu till början af mitt bref — nämligen 
att jag intills i dag haft all lycka med mig.. Ni 
undra, käraste tanter, hvad som stört min frid... Jo, 
något mycket smärtsamt.

I går eftermiddag tog Cecilia emot en al sina så 
kallade vänner, men nog fick hon på samma gång emot-
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taga ett ovärdigt vänskapsprol. Då den främmande 
damen gatt, såg Cecilia ledsen ut. Sådan syntes hon 
äfven i morse, och da jag frågade henne om hon kände 
sig sämre, svarade hon: ’Nej, lyckligtvis icke... Jag 
gruh blade endast på om jag bör eller icke bör tala med 
dig om en sak, som generar mig i hvilketdera fallet som 
helst. Jy det är en både löjlig och dålig sak, som 
kommer att bedröfva dig — men det torde vara nöd
vändigt att känna den.’

’Ja, lita på det,’ svarade jag, 'att det är det bästa... 
och är det något ömkligt sladder, så vet jag hvarifrån 
det härleder sig.’

Cecilia räckte mig då ett afryckt stycke ur ett bref 
och sade med detsamma: ’Kom ihåg att du står för 
mig i det ljus, som ingen kan skymma bort! . . .’

Nu ber jag er, älskade tanter, att ni läsa detta 
grymma breffragment, innan jag afslutar det lilla, som 
återstår mig att säga.

Det grymma hreffragmenlet hade följande lydelse:

Sedan jag nu, goda du, uttryckt för dig det behof, 
jag erfor, att ännu en gång genomgå kära gamla min 
nen, var jag just på väg att afsluta mitt bref, då jag 
alldeles händelsevis kom att erinra mig en sak. jag 
har låtit mig berättas att ni i er lilla vackra stad fått 
emottaga ett vackert exemplar bland de kokettaste intrig- 
makerskor. som under varierande titlar uppträda inom 
familjerna och åstadkomma söndringar . . . Mamsell Lydia 
Palm. som några månader varit i tjenst hos gamla fri
herrinnan I. på Stefanelund, förstod att så väl ställa 
sig in hos sin matmor, hvilken är grufligt snål på två 
saker, nämligen arbetsdrift och ödmjukhet, att hon blef 
fullkomligt intagen i mamsellen; och då får man väl 
icke undra på att en filosofie doktor, som skulle hetas 
läsa med hennes sonsöner, dito sonsönerna och dito son-
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sönernas styfpappa, brukspatron Lannerkrans, hvilken 
är gift med enkan efter friherrinnans aflidne son — alla 
blefvo lika hänförda af ifrågavarande dam.

Det är helt naturligt, att fru Justine Lannerkrans 
skulle känna sig obehagligt berörd af att se flickans 
studerade beteende vis à vis herrarne. Det gick slut
ligen så långt att hon nödgades ta bladet från mun 
och förklara för sin svärmor, att antingen måste mam
sellen lemna huset eller hon (fru Justine) resa. F < i- 
herrinnan gjorde invändningar, men lyckligtvis hörde 
den lilla intriganten detta samtal, sade helt stolt upp 
sin plats och tog genast en ny, som stod tillreds i
0j>

Allt detta tilldrog sig under informatorn herr Ed
mund Lannerkrans’ frånvaro på en resa, men hon stälde 
så väl till att de träffades på en j em vägsstation, der
hon skulle invänta andra tåget.

Gud bevara oss för sådan ungdom! Jag undrar 
hvad hon skall åstadkomma i det hus, der hon nu be
finner sig. .. Fru Justine tror fullt och fast, att doktor 
Lannerkrans, hennes mans kusin, på aterresan till Stock
holm nog söker upp henne, der hon fins. I fall detta 
inträffar, skulle det göra mig bra mycket nöje att få 
veta det. Man har hviskat om att en rätt allvarsam 
förklaring mellan fyra ögon egt rum mellan fru Justine 
och hennes söners lärare.

Låt se, min goda vän, att du nu visar mig det icke 
jag ensam kommer ihåg vår gamla vänskap . . ■

(Namnteckningen på brefvet var bortklipt.)

Älskade tanter! Sedan ni nu genomläst denna illa
sinnade anklagelse, har jag endast några ord att tillagga 
— det är en bön, en innerlig och granlaga bön. näm
ligen att ni artigt och hjertligt söka visa herr Edmund 
Lannerkrans, då han kommer och helsar på er. att det
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skulle vara nästan orätt emot mig, i fall han utsträckte 
resan hit för att ge mig ett prof på den vänskap, hvarom 
jag andå är fast öfvertygad. Och med hans karaktär 
gor jag ej förgäfves detta vädjande.

Varen emellertid ieke alltför ledsna, mina kära små 
anter. Som mitt medvetande icke anklagar mig, hoppas 

jag att Gud^ skall tillåta mig bära den förödmjukelse, 
jag erfarit, så som man bör bära hvad helst utaf vidrig
heter, som möter en stackars flicka, hvilken ensam måste 
slrafva sig igenom sin verld . . .

... Jag har varit ifrån en stund och tillägger nu 
att mm adla Cecilia sade mig, då jag kom tillbaka till 
henne : I fall den unge mannen, som talas om i brefvet, 
s ulle komma hit, gåfve han ej något lyckligt prof på 
sin vänskap. Deremot skulle han visa dig den i dess 
vackraste dager, om han af aktning för dig afstår från nöjet’.

vac^ W at g!ad, kära tanter, att kunna svara 
-eciha att han säkerligen icke skulle komma!

Lydia, Marth’-Marie.
P- Snälla tanterna, varen mycket granlaga med

'r>lrt>Qno ! ------- 1____ T .herr Lannerkrans! Ingen kan vara det mera än han.»

fJter något mer än en vecka kom tanternas svar 
hvilket pa deras eget oskyldiga salt förklarade att mot
gången. hvarifrån dess vind än blåste, var nyttig både 
for sinne och hjerta. »1 öfrigt,» hette det, »kan du 
vara förvissad att ingen hederlig menniska, hvilken 
, “anna mg, kan motstå inflytelsen af det goda, som 
'11 har 1 *n sJäI' och det ärbara, som du har i ditt 
väsende. När helst du vill återkomma hit, blir du af 
alla emottagen med den fulla och varma aktning som 
mga enfaldiga historier kunna beröfva dig.

Doktor Lannerkrans kom tidigare än vi trodde 
Vi alska den unge mannen redan. Han kallar oss tant
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Ebba och tant Dorotea, och vi kalla honom efter hans 
begäran rätt och slätt Edmund. Det är precist som 
om vi känt honom sedan barndomen, och han känner 
också oss (naturligtvis genom dig) så väl, att denna 
hastigt påkomna förtrolighet icke förefaller underlig. 
Dessutom är han mycket uppburen af stadsboarne och 
stannar ännu några dagar för att skrifva sina tidnings
artiklar från vår ort.

Han satt just och drack té med oss i går afton, 
då ditt bref ankom. Det är nästan onödigt att säga 
hur nedslagen han blef vid tanken på att han måste 
afstå från det besök, hvarpå han förberedt sig. Och 
den enda ersättning, som något tröstade honom, var 
vårt bifall till hans önskan att sjelf få svara dig på 
din begäran ...»

Hvad de gamla damerna vidare hade att förmäla, 
behöfs icke anföras. Vi anföra i stället den biljett, som 
låg inuti deras bref.

Edmund Lannerkrans skref:

»Dyra mamsell Lydia!
Jag vet väl att tanterna och alla era bekanta här 

benämna er Marth'-Marie, men det är för mig omöjligt 
att få dessa främmande namn ledigt öfver läpparna: 
de vilja knapt flyta ned från pennan på papperet. Dess
utom har jag med glädje hört att er älskade aflidna 
mor bar det ljufva namn, under hvilket jag lärt känna 
er, och att ni så kallades i barndomen, fastän det seder
mera, till undvikande af förvexling, stannade vid era 
båda andra namn. Emellertid ha era älskliga, af’mig 
bögt värderade tanter lofvat, att det hädanefter får återgå 
tdl Lydia, säkra att er farmor och mormor, om de 
lefde, skulle förlåta denna lilla sidovördnad.

Det är en olycka att skönheten och behaget hos 
eri ung qvinna så ofta skall uppväcka andra qvinnors

PA I, IF VETS STIG.
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afimd och blifva skulden till de mest oväntade förveck 
lingar. Var emellertid fullt förvissad, att jag icke under
känner den af er lina granlagenhet dikterade oro, som 
förvisar mig från den plats, der ni tycks vara lycklig.

Således har mitt hopp om ett återseende gått i 
nedan, men jag litar på att solen nog en dag skall 
lysa öfver mina önskningar. Det heter ju att ’Gud vill 
hvad qmnnan vill!’ Men då jag tror att Han icke be
traktar andra delen af menniskoslägtet som styfbarn, 
så kunna vi måhända äfven säga: 'Gud vill hvad man
nen vill’ . . . förstås, att det är frågan om en redlig och 
fast vilja.

Emellertid måste jag på något sätt draga försorg 
om att mamsell Lydia icke glömmer mig... och jag 
har dristat utbedja mig tanternas ädelmodiga tillåtelse 
att — så framt det icke blir förbjudet — åtminstone 
h varannan månad få genom dem tillsända mamsell Lydia 
en liten rapport öfver mitt lif. Får jag då, alltid ge
nom dem, förstås, en vänlig heisning tillbaka, så skall 
jag känna mig obeskrifligl lycklig.

Med varma böner och önskningar för er lycka och 
frid förblifver jag-

er hängifne och trofaste vän 
Edmund l.annerkrans. »

Detta första skriftliga meddelande, som Lydia emot- 
tog från den man. hon så uppriktigt värderade, till
skyndade henne icke det bryderi, som hon fraktade, då 
hon först fick se biljetten. Innehållet var så hjertligt, 
så l^gom — ingenting att egentligen rodna öfver. En 
annan sak blef om hon skulle bifalla de följande »rap
porterna» . . . Men det var så sant: det var tanternas 
affär — de hade ju redan bifallit.

Då Lydia denna afton gick till sängs, hade hon glömt 
hvarje bekymmer, som fru Justine tillskyndade henne.
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13.

Ett litet lugn.

Lösten och sä. småningom äfven vintern förflöto i 
ett för Lydias hjerta och sinne välsignadt för

hållande. Cecilia, hennes så ömt älskade systerliga 
patient, hade icke blifvit sämre: tvärtom svntes hennes 
lif såsom det ville uppblomstra igen, och man kan derför 
tänka sig att husets tystlåtne herre begagnade julaftonen 
till att utan egen åtgärd genom gåfvan af ett dyrbart 
armband tillförsäkra Lydia sin erkänsla för hennes out
tröttliga vård. Han ansåg att det var henne han hade 
att tacka för den lyckan, att se sin älskade hustru en 
qvarts timma sitta vid julbordet.

Emellertid fann Lydia detta eleganta guldarmband 
'»ed sina äkta stenar af alltför högt penningevärde att 
med full tillfredsställelse kunna emottagas: hennes fin
känslighet fann sig liksom sårad. Men Cecilia försäk
rade ifrigt, att hvarken hon eller hennes man ansågo 
något slags present vara lämplig till gengåfva för den 

■ trofasta omsorg, som Lydia utvecklat, och gåfvan måste 
mottagas för deras, icke för Lydias egen glädje . . . 
Sålunda bjudet, blef det präktiga smycket med nöje på- 
knäpt. Det blefve ett så angenämt meddelande åt tan
terna!

För öfrigt hade Lydia nu, hvad hon aldrig förut 
haft, ett visst behagligt hufvudbry för att gifva brefven 
till de gamla damerna en angenäm form, ty hon hade 
tydligen märkt att dessa bref gjorde reguliera turer 
mellan tanternas stad och Stockholm, åtminstone syntes 
henne detta vara enda förklaringsgrunden för den hemma-
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staddhet, som herr Edmund i sina små bref förrådde 
med afseende på alla hennes förhållanden. Det var 
nästan som om han lefde med i hennes lif.. . Men 
tillät han ej också henne att lefva med i hans!

Utan att våga genom aningen intränga i framtiden, 
kände sig Lydia så trygg, så lycklig under detta på en 
gång frånvarande och närvarande beskydd, att hon 
knapt mera kunde fatta föreställningen om nya bekym
mer. Hon fick också nu både under och efter julen 
riklig tillgång på ämnen för sina bref till tanterna.

Hos henne sjelf uppstod aldrig någon önskan att 
deltaga i stadens sällskapsnöjen. Men Cecilia ville ovil- 
korligt, synnerligast för att ge dementi åt det dumma 
sqvaller, som berördes i det omnämda brefvet, att Lydia 
skulle mottaga de bjudningar, som man för den rika 
och aktade familjens skull sände såväl till henne som 
herrskapet sjelfva. Under den långa hösten hade Lydia 
dessutom blifvit bekant med nästan alla stadens damer, 
hvilka turvis gjorde Cecilia sina förmiddagsvisiter och 
väl bemärkte att Cecilia satte mera värde på de artig
heter, som man kunde visa hennes vän, än de man 
visade henne sjelf. Och Lydias ovanliga skönhet, jemte 
hennes ovanligt behagliga och förbindliga väsende, intog 
alla. Fru Justines plan att misskreditera henne i hennes 
nya lif slog icke an i den lilla staden A. Ingen trodde 
på historien om hennes djerfva koketteri.

»Kära Cecilia, låt mig slippa att emottaga dessa 
bjudningar, slippa att lemna dig! Hur kan jag, en ung 
flicka, uppträda i societén?»

»Motsäg mig icke! Du skall uppträda under min 
mans beskydd. Han också behöfver ovilkorligt för
ströelse och vågar icke vara olydig som du. Dessutom 
har jag en gammal enkefru i beredskap till förkläde 
åt dig.»

Lydia måste gifva med sig .. .
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Utan att uppehålla oss vid de baler och supéer, 
som hon på detta sätt kom att bevista, är endast att 
säga det hon betraktades som en strålande stjerna och 
gjorde icke mindre än två eröfringar : stadskassören och 
stadsmäklaren blefvo allvarsamma rivaler, och som begge 
voro hyggliga och behållna män, ansågs allmänt att 
den unga flickan kunde vänta sig ett, om icke två gifter
målsanbud.

Lydia skref naturligtvis icke till tanterna precist om 
detta, men nog var det väl någon bäntydning på den 
uppmärksamhet, som visades henne, ty nästa biljett 
från Edmund förrådde en viss otålighet, hvarjemte hon 
■erhöll en bevekande varning att icke så villigt öfverge 
sin post hos den älskliga fru Cecilia, för hvilken han 
hyste ett så djupt deltagande. Lydia smålog för sig 
sjelf, då hon läste detta, och helsade tillbaka, att hon 
fullkomligt senterade hans vackra mening och var mycket 
glad att hon nu sett slutet på julnöjena och fått åter
taga platsen hos sin kära Cecilia, som alltjemt var på 
hättringsvägen. ..

Men det goda kan icke vara evigt.
Då våren kom, kom också en plötslig förändring i 

den unga fruns helsotillstånd. Läkaren skakade på huf- 
vodet Lydias trägnaste omsorger visade sig fruktlösa 
°eh den stackars äkta mannen smög som en vålnad 
fram och åter genom rummen. Då han nu upplyfte de 
små döttrarna på sina armar, hyssade han dem ej mer 
under den glada hviskningen: »Mamma blir frisk!» 
Nu hette det i en hviskning, som mycket liknade en 
pväfd snyftning: »Varen tysta, mina små — mamma 
är mycket sjuk!»

Den hoppfullaste af dem alla var Cecilia sjelf, och 
de nätter, som Lydia tillbragte vid sjuksängen, blefvo 
henne för alltid dyrbara, ty de lärde henne att döden, 
så motsedd som den unga tänkande Cecilia motsåg den.

19Ctirlén. Ill,
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var ett himlens fridsbud, som bar den ödmjuka och 
innerligt troende själen tili det härligaste hemmet.

Då Lydia tvingades till hvila genom Cecilias milda 
maktspråk, hade denna alltid sin make hos sig. De 
förstodo hvarandra så väl, och bland alla de föreskrifter, 
som hon gaf honom, var en bland de allvarligaste att 
han icke skulle lemna hennes små flickor i annan vård 
än Lydias. Denna milda och förståndiga unga flicka 
skulle han på hvarje sätt söka bibehålla.

Snart randades emellertid solen öfver den sista 
nattvakten, och den hade icke många timmar lyst öfver 
den första majdagen, då Cecilias ljusa ande flydde från 
jorden.

14.

A ter igen utan hem.
^P*trax efter den stora, men stilla omstörtningen inom 

familjen, kom från annan ort herr Adrians ogifta 
syster för att taga hand om huset. Det var ett oför
argligt fruntimmer, många år äldre än brodern, nästan 
lika tystlåten som han. Hon liksom smög sig genom 
lifvet — så ohörbara voro hennes steg, så stilla hennes 
rörelser. Och ifall det varit henne svårt att lemna sitt 
eget lilla hem, der hon såsom en förmögen gammal dam 
lefde oberoende, så lät hon dock icke märka detta. 
Hon lofvade sin bror att stanna q var, tills han fullt 
hunnit öfverväga huru han ville ställa det husliga lifvet 
för framtiden.
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»icke för det,» sade den beskedliga hushållerskan 
jungfru Helena helt förtroligt till Lydia, »att icke jag 
hädanefter soin hittills kommer att sköta allt ensam, 
men den gamla mamsellen är ett hyggligt och besked
ligt fruntimmer, och en begriper väl att det skall finnas 
ett mt-förkläde i soffan, som kan ta emot sorgbesöken 
och andra menniskor och vara liksom matmor och be
sk yddarinna åt barnen och guvernanten. »

»Ja,» hade Lydia svarat, »det är så mycket nöd
vändigare, som jag eljest icke kunde stanna qvar.»

Och mycket annat än att sitta, icke i sotfan, utan 
i gungstolen, och nicka i takt med den, under det strump- 
stiekorna sakta guppade upp och ned i samma takt. 
gjorde mamsell Andreetta H. icke. Men gaf hon någon be
fallning, så skedde det tydligt. Hon hade i sin loja 
stelhet så mycken respekt med sig, att icke ens jungfru 
Helena ville göra efter sitt eget hufvud, då »gumman», 
såsom hon i köket rätt och slätt benämdes, sagt sitt ord.

Barnen bade en icke omärklig rädsla, då de skulle 
fram och helsa eller taga godnatt af tant Andreetta. 
och smögo sig i allmänhet, då de voro i förmaket, så 
nära intill Lydia som möjligt. Och Lydia, som nu full
komligt inträdt. i sin lärarinnebefattning, hade de små 
flickorna ständigt omkring sig.

Hvad den stackars enklingen beträffar hörde ho
nom ingen tala om sina känslor — han bekämpade 
dem till och med på sjelfva den ^bittra högtidsdagen, 
då jorden tog sitt lån tillbaka ; men han såg så genom- 
dödsblek. trött och förintad ut, att alla mermiskors del
tagande varmt mötte honom. Lydia vågade icke säga 
ett ord till tröst, men hon förde barnen till honom; 
och då han var ensam med dem, kunde då och då en 
stor tår falla ned i det vfviga skägget eller i de små 
döttrarnas lockar.
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En gång tog han till Lydias stora förvåning hennes 
hand, höll den ett par sekunder stilla i sin och då han 
släpte den, qvarblef i handen ett juvelkors, som Cecilia 
burit omkring sin hals ända till det sista.

_ »Icke går det an att ge mig detta!» sade hon in
nerligt, i det hon hastigt följde efter honom. »Någon 
af flickorna bör ha det. »

»Nej!» svarade han. »Hon, som bar det, hade 
blott ett synligt kors, men hon lemnade två barn. De 
böra ej ha något att afundas hvarandra. Ni, som 
hjelpte henne att fördraga det osynliga korset, ni skall 
ha detta.»

Så många ord af Adrian H. var ett slöseri, som 
han också godtgjorde sig för genom en flera månaders 
tillbakadragen tystnad.

Emellertid hade sorgen verkat att han fick sin ögon
sjukdom tillbaka, och då han hade svårt för att läsa 
tidningarna med deras notiser om handelsförhållanden 
och sjöfart, politik och ekonomi, och hans kära syster 
endast förmådde med en sömnigt släpande röst draga 
igenom dessa ämnen, såg han en dag med hjelplös oro 
på Lydia, som då genast tog hand om tidningslittera- 
turen; och sedan början en gång var gjord, läste hon 
hvarje eftermiddag tidningarna, innan herr H. återgick 
till sitt kontor.

Så smög ett helt år fram.
Lydia hade icke hela tiden suttit innesluten i den 

trånga kretsen. Hon var ofta borta med sina små 
disciplar, och som mamsell Andreetta, hvilken ännu 
satt qvar i gungstolen, nickande och stickande, förkla
rade att barnen icke borde sakna sällskap och glädje, 
så måste Lydia ut på småbjudningar och barntillställ
ningar, oaktadt hon långt hellre blifvit hemma.
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»Hvarför,» frågade en dag mamsell Andreetta nisd 
en afskräckande mörk min, »vill Lydia så gerna bli 
vid huset?»

Vid denna direkta fråga färgades vår unga hjeltinnas 
kinder i starkt rosenrödt, och färgskiftningen steg ända 
till skarlakan, då den gamla damens mörka blick antog 
ett uttryck af forskande harmsenhet,

Lydia ville emellertid icke gifva annat än ett und
vikande svar. Hon kunde icke säga att de bilagor som 
följde med tanternas bref alltid röjde en så konstlad 
ton, en i skämt förklädd bitterhet, då hon i sina för
troliga meddelanden till tanterna berättat om sina ut- 
flygter i sällskapslifvet.. . . »Jag undrar hvad han kan 
tro!» tänkte Lydia i de ännu förtroligare meddelanden, 
som hon hade med sig sjelf. Och nästa gång hon skref, 
försäkrade hon tanterna att hon skulle känna sig långt 
lyckligare, om hon finge vara hemma, men hon kunde 
icke begripa hvarför den gamla mamsellen hade ett 
sådant behof att skicka bort henne.

En dag kom, då detta emellertid blef temligen klart 
upplyst.

Enklingsåret hade gått till ända, då systern en 
eftermiddag sade till sin bror: »Jag kan icke längre 
vara ifrån mitt. Du bör ackordera in dina små flickor 
i en god pensionsinrättning, och se’n har du icke behof 
af någon annan husförestånderska än jungfru Helena. 
Det är en bra menniska.»

»Barnen i pension — hvad tänker du på!» svarade 
han. »De små varelserna... Och skulle då jag aldrig 
ega något hem att komma till?»

»Naturligtvis har du alltid ett hem i ditt eget hus 
— och duger icke mitt förslag, så tag då en äldre 
guvernant, som tillika kan vara en värdinna i ditt hus...» 

»... och förskjuta Cecilias vän, menar du!»
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• »Ja, naturligtvis kan icke en så ung menniska qvar- 
s anna ! ditt hus, när jag återreser — jag tycker att 
hon redan borde ha begripit det sjelf. Förmodligen har
hon sm egen åsigt om saken, eljest kunde hon väl nu 
ha vant förlofvad. »

»Förlofvad?» upprepade herr Adrian.
»Ja visst — tror du att det är för min eller din 

skull som stadsmäklaren och stadskassören sprungit här 
och fjeskat for att skänka oss nöjet att bli medspelare 
vid whistpartiet? Jag är viss på att hon afslagit dem 
bada tva efter vi icke sett till dem under sista tiden.»

Herr H. aflägsnade sig utan att säga ett ord.
V , Me“ folJ ande dagen, en söndag, kom han på aftonen 
m i salen, der Lydia satt ensam vid pianot... Små
flickorna voro ute och lekte i jungfrukammaren.

.. Lgdia säg UPP, men då hon mötte enklingens blick
„e huon sig uästan bäfva till: så hade han aldrig 

sett pa henne. b
»Är det sant...» sade han. Längre kom han icke.
»Hvad?» frågade hon.
»Ätt två af stadens hederligaste unga män friat till 

mma sma flickors bästa vän?»
»Ack,» svarade Lydia, hastigt lättad från ett be

kymmer, som hon knapt vågat fatta, »var alldeles obe- 
ymrad. Jag öfverger icke mina små elever frivilligt »

»Gudskelof för det. .. Men säg, var det ändå sant?»
»Det ar nu förbi — låt oss icke mer tala deroml»
Herr Adrian satte sig närmare pianot. För en 

S und, teg han aUdeles stilla, medan den unga qvinnan 
som ater började känna en i hans närvaro aldrig förut 
erfaren forlagenhet, tankspridt slog det ena ackordet 
efter det andra pa instrumentet.

Slutligen sade han tvärt: »Min syster skall resa, 
mamsell Lydia ! »
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»Ack, i det fallet,» återtog Lydia, »blir min vistel...»
»Tala icke ut ännu!» afbröt lian. »Jag har funnit 

ett medel. .. Skulle icke barnens vän och lärarinna 
kunna — bli deras andra mor?»

Han såg vid dessa ord så mildt bedjande på henne, 
■att Lydia sjelf kände den djupaste smärta, då hon sva
rade: »O, det är omöjligt — tro mig, det är omöjligt!»

»Hvarför .. . fins något hinder?»
Hon steg upp, skakad och förvirrad. .. »Jag ber, 

fråga mig icke derom! Jag kan icke mottaga hvad jag 
ej kan besvara.»

Han såg hennes talande ångest och lemnade henne, 
men de goda, trofasta ögonen sågo på henne så sorgset, 
att hon kände sig obeskrifligt betryckt. Hur bittert 
skulle det ej bli att lemna Cecilias barn, men hon kunde 
icke sälja sig för rikedomen och icke heller för minnet 
af den älskade vännen. Dessutom kände hon i en tröst- 
full förhoppning att den ädle enklingens nu erfarna be
kymmer nog inom icke alltför lång tid skulle kunna 
förgätas, då han utan tvifvel skulle se hvad mamsell 
Andreetta och flere andra observerat, nämligen att en 
af stadens vackraste och älskvärdaste unga fruntimmer 
så ofta inviterat herr Adrians små döttrar till sina löi- 
aldrars hus, att det redan länge spåtts att, blott herr 
Adrian finge sina ögon öppna, det säkert skulle bli 
parti.. .

Det är svårt att säga huru mamsell Andreetta gissat 
sig till sin brors frieri och utgången deraf. Måhända 
hade hon med sina tysta kattsteg smugit sig till dörren 
och lyssnat — alltnog: saken blef hastigt känd och 
gjorde en bullrande rund kring staden. Man hade da 
aldrig hört maken till impertinent och löjlig historia.. . 
Först och främst hade man fått reda på att den lilla 
obetydliga, högfärdiga guvernanten afslagit anbudet af 
två unga män, som kunnat få en flicka lör hvart finger,



388 Emilie elygahe-cauléns noveller.

°t *J“. fâr.;“n hSra *# K» Klfvif korgen ât den
, o1 osshandlaren, söm utan hennes oskyldiga små
konster säkerligen aldrig skulle ha (agit miste på det 
föremal, till hvilket hans frieri bort rigtas... J0 io de 
< er historierna, som berättats från hennes förra kondi-
..i°n’ ef.de nog mer sanni'ng i sig än man trodde! »Hon 
ar verkligen en farlig kokett! »

He dagajy som följde efter söndagsaftonen, voro för 
Lydia obeskrifligt. svåra. Mamsell Andreetta visade henne 
i isande kallsinnighet, och en afton meddelade hon sin

wLIJ (Lydia kLlnde höra dRt> orn hon be-
agade) att herrskapet Hallers, (som i dagarne skulle

««atal te™“"8'“'’ bj'm ^»-flickorna a,t

»Det blir så mycket besvär!» mumlade brodern.
inm ff6 rAdr!an’ dU Vet JU att den förståndiga och 
s?n 4 Caroline är liksom en mor för dem Jag 
satter således icke i fråga att de ju få följa med.»

»bkall mamsell Lydia också...»
ätertog systern med en utom-

ml“« ” t0°’ 'tar ”°g sim

Lydia hade redan skrifVit till lanterna om dessa
si,. ickekun* h°" in,änla
svar eller rad : hon maste handla raskt.

Hon hade genom mamsell Andreettas försor«- fått
derierT hUSmamselIsPlats ute P& landet, och

fde mamse11 Anc*reetta sjelf nämna att 
f hennes bekanta, majorskan Gyllen, som var lam 

i ena armen ärnade sig till Lysekil att bada och ön- 
skade sig, or de sex veckor hon beslutat att dröja der,
n tlU saIIskaP ocli någon hjelp . .. »Men hon

reser icke förrän om en månad eller fem veckor. »
»Jag kan då,» svarade Lydia, »erbjuda mig att 

under denna mellantid komma på prof hos kapten Brinks
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på Hinstorp, men jag vill gerna sedan följa med den 
lama frun till vestkusten — jag skall liesöka henne i 
morgon ...»

Herr Adrian blef synbart obehagligt berörd, då 
Lydia, efter att ha uppgjort båda de ifrågavarande- 
arrangemangerna, meddelade att hon måste flytta om 
tre dagar eller samma dag som hon fick lemna barnen 
i herrskapet Hallers vård.

»Mamsell Lydia,* sade han med djupt allvar i blick 
och röst, »skulle Cecilia tyckt om det här?»

»Ja, hon skulle ha gillat mig, ty hon anade» — 
detta sades i en hviskning — »att. . . att någonting, 
som jag icke kan tillstå ens för mig sjelf, hindrar mig 
från att med andra band än tacksamhetens fästa mig 
vid detta hus, från hvilket jag skiljes med den bittraste 
saknad. »

»Tack för detta öppna och ädelmodiga svar, som 
jag vet att värdera och tager som det största bevis på 
er aktning och vänskap... Må Gud välsigna er och ge 
er lycka för det solsken, som ni spridt öfver mitt hem ! »

15.

• Lydia gör nya bekantskaper.
j-jj^vå dagar efter detta samtal, sedan Lydia med ma- 

jorskan Gyllen träffat öfverenskommelse hvar de 
skulle mötas på vägen, for hon *ut till den tre mil från 
A. belägna lilla egendomen Hinstorp, som beboddes af 
en pensionerad kapten och hans driftiga husfru.
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Husbonden var bortrest då Lydia anlände, men 
frun, som lät kalla sig »hennes nåd» (ehuru hon såg 
ut som en kökspiga i sin högsta prydning och fägring), 
förkunnade henne genast, minsann icke i någon mild ton, 
att det var en riktig skandal, att en husmamsell begärt 
att få pröfva platsen i ett så aktadt hus.

»Men det blef ju mig lofvadt, » svarade Lydia. 
»Måhända kan jag icke motsvara hennes nåds for
dringar. »

»Det är, min själ, hvad jag också tror . . , Jag har 
icke smak hvarken för granlåtsdockor eller damer med 
förnäma fasoner., . Kan mamsell stå för ett brödbak, 
sköta om att fintvätten blir instruken och hjelpa till vid 
matlagningen ? »

»Icke kan jag vara kunnig i alla dessa göromål, 
men jag vill göra mitt bästa.»

»Det är bra... Jag hade visst icke vågat ta mam
sell, om hon ej haft annan rekommendation än från det 
stället, der hon sist var. Der förtog hon sig visst icke. 
Men gamla friherrinnan T. lär veta att använda folk ...»

Denna början syntes ej lofvande, dock egde Lydia 
tillräcklig kraft att inträda i de många ansträngande 
göromålen. Men med husbondens återkomst, ehuru han 
var en ganska hygglig »sprätt» på sina femtiosju år, 
blef det en del extra pretentioner, som ordentligt pinade 
henne. Långt ifrån att han brukade gräla: han hade 
ett annat sätt, nämligen att han, så att säga, malde 
upp sin omgifnings tålamod genom att oupphörligt på
minna andra och hänvisa till sig sjelf såsom typen för 
all slags framgång. Det värsta för Lydia var att hon 
hvarje afton på hans kruserliga sätt ombads än att 
sanimansy hans ständig't uppspruckna, illaluktande hand
skar, än sätta knappar i västen och än sätta band i 
lifstycket — och ändå kunde hon icke bli förargad på
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honom, ty det ingick en del komiskt nonsens i hans 
karaktär, som hon måste skratta åt.

Herrn och frun lefde i godt förhållande, och en dag 
kom Lydia att invigas i deras husliga mysterium . . . 
Hon höll på att sätta upp gardiner i salen och hennes 
nåd att sätta på rena stolsöfverdrag i sin mans rum, 
som låg näst derintill, då följande samtal uppstod mellan 
herrskapet :

»Hör på, kapten,» halfhviskade frun, som ej vågat 
riktigt stänga dörren för att icke ge husmamsellen till
fälle att skolka med arbetet, »det är icke värdt att du 
börjar bese handskarna ännu . . . menniskan är upptagen 
som du vet. . . Och en sak till, kapten» — hon tilltalade 
sin man alltid med titel, liksom han alltid brukade kalla 
henne »fru Brita» — »jag tycker att du nu hunnit till 
den ålder att du icke behöfver spetsa upp mustaschen, 
när du sticker fram dina eviga handskar. »

»Min söta fru Brita, du vet att en gentleman, som 
det heter på engelska, käns igen på sina händer. Derför 
har jag alltid ansett som en pligt att särdeles vårda 
denna del af min personlighet.. . Det hette alltid vid 
regementet: ’Den satans Brinken har riktiga fruntimmers
händer!’»

»Nå ja, du har icke tvättat upp för litet hafregrym»
»Sötaste vännen, har icke den hafren växt på. .
»... din egen mark, kapten, det förstås, efter jag 

haft för godt vett att erinra dig om att Hinstorp var 
mitt. »

»Till en fjerdedel, fru Brita! De andra tre delarne 
vill jag minnas att jag löste ut från dina tre syskon.»

»Onödigt prat, kapten! Jag talade om dina mu
staschspetsar. »

»Äha, du tänker att jag nu som förr spetsar upp 
dem, då jag får se något vackert! Vid regementet hette 
det alltid . . . ’Den satans Brinken, han får alla frun-
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timmer att se på sig’. .. Men trösta dig med att jag 
visar hvarje slags qvinnor samma artighet ! Säger jag 
till ladugårdspigan. . . ’Sara, du ger mera mjöldricka åt 
Gullstjernan det är säkert -— än åt Bläsan, men om 
du understår dig att vidare vara orättvis, du som känner 
din husbondes rättvisa i allt, så kallar jag dig det svar
taste kadaver, jag någonsin sett!’... Nå, för att ersätta 
henne bannorna, spetsar jag mustaschen af bara tusan, 
så att hon har något agreabelt att gapa på med sina 
hederliga koögon. »

»Ja, nog är du medgörlig mot qvinfolken!»
»Det tillhör en gentleman ... Men jag kan också, 

mot dem draga ned mustaschen, och då sätter jag på 
min barska min, som det icke duger att leka med. Det 
hette alltid vid regementet: ’Den satans Brinken, bara 
han vrider ned mustascherna, darrar hvarenda karl för 
honom’ . . . Men jag blir aldrig högljudd och tillåter icke 
heller mina ögon att ersätta eldbrasan, då jag blir 
retad. »

»Var så god och kom icke med pikar, kapten. Eld
brasan ... jag undrar hvad du har att förarga dig öfver, 
jemfördt med mig.. . Men då vi tala om förargelse, var 
det icke harmligt, att vi skulle ha just nu skickat vår 
flicka till pensionen! Den här mamsellen, som vi fått 
hit, skulle ha satt. riktigt ställ på Mina ... men det lönar 
icke att tala om, och det kommer endast att stanna vid 
profmånaden. »

Lydia tänkte, der hon småleende afhört herrskapet, 
att hon hellre skulle ta hvad som kunde fås, än komma 
tillbaka till Hinstorp, der en oerhörd småaktighet och 
den oerhördaste brist på granlagenhet gjorde arbetet 
tyngre, än det. var i sig sjelft. Emellertid fans en god 
sak, som Lydia satte värde på att. lära: hennes nåd 
var nämligen en utmärkt skicklig matlagerska, och 
under senare delen af månaden anförtroddes Lydia att
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ensam lägga hand vid flera vigtiga saker. Hon kom 
öfverens med sig sjelf, att i afseende på nyttan hade 
hon för sin framtid haft mera gagn af denna enda 
månad under en kunnig matmoders ledning, än under 
alla de månader, hon i beqvämlighet tillbragt i herr 
Adrian H:s rika hus.

Sista aftonen hon var qvar gjorde hennes nåd 
henne den äran, att erkänna att hon gjort förvånande 
framsteg, som visade att hon hade godt gry i sig; och 
då kaptenen för sista gången kom fram med de spruckna 
handskarna till lagning, spetsade han mustascherna så 
fint, att de nästan stodo rätt upp i vädret, medan han 
försäkrade att han, till minne af en bland de älsk
värdaste varelser under solen, ärnade förvara handskarna 
i — pappersomslag.

Såsom. en artighet, motsvarande denna hyllning, 
förklarade Lydia, att hon omöjligt kunde gå in på att 
emottaga något penningebelopp : hon hade endast be
traktat sig som elev.

Efter dessa utbytta artigheter kände hon sig som 
fågel på q vist, då hon följande morgon reste till den 
station, der hon skulle sammanträffa med majorskan 
på färd till Lysekil. Och ehuru hon ej kunde skymta 
det allra ringaste af den väg, som sedan skulle följas, 
tillät hon sig ej en enda gång att misströsta. .. Huru 
god hade ej Gud städse varit emot henne!
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16.

På vestkusten.
^Pedan en vecka befann sig Lydia med majorskan 

Gyllen vid Lysekil.
Den lama frun hade icke hittills erfarit den ringaste 

förändring af baden, men hon erkände att läkaren hade 
rätt i att man icke finge vänta någon hjelp så hastigt. 
Emellertid var hon ingen tröttsam börda för sin säll- 
skaparinna. Hon hade sin gamla vanda jungfru till 
uppassningen, och huru gerna hon pratade, band hon 
icke Lydia för träget vid sin plats. Tvenne timmar 
kunde hon alldeles fritt disponera, nämligen från hall' 
tre till half fem. Då brukade majorskan hvila mellan 
middag och kaffedags.

Under dessa kära timmar, då få promenerande voro 
ute, gick Lydia antingen att med intresse betrakta den 
äldre delen af köpingen (de bodde i den nyare) eller 
vände hon sig mot stranden för att hafva den för henne 
så tjusande utsigten öfver hafvet, detta högtidliga haf, 
som i storm eller stiltje aldrig kunde skådas utan att 
beröra allvarliga känslor.

Hon var också icke nu vid så friskt mod, som då 
hon först ankom hit. Och mer än en gång sökte hon 
sig en ensam plats, der hon kunde få omläsa ett visst 
bref och begrunda vissa delar deraf. Detta bref var 
nu hela sex veckor gammalt. Det hade naturligtvis legat 
i tanternas, och det träffade henne dagen före den vig
tiga söndagen, då herr Adrians frieri haft en så plötslig 
förändring till följd. Sedan dess hade hon blott haft 
ett bref från tanterna och då -hade de icke ens nämt
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sin Stockholmskorrespondent. Stackars Lydia var 
mycket bekymrad. Hvart skulle hon vända sig, då 
majorskans sex veckors termin var slutad? Tanterna 
talade visst om hemresa. .. Men det skulle hon ogerna 
ingå på. Och i tidningarne sökte hon förgäfves något 
lämpligt.

Emellertid hindrar oss ingenting att, då hon åter 
öppnar Edmunds bref, läsa de ställen, som hon dröjer 
vid...

»... För fjorton dagar sedan träffades jag af en 
obeskrifligt lycklig händelse. .Just då jag ingenting i 
verlden behöfde så väl som en aktningsvärd tant, och 
just som jag funderade på att adoptera en sådan, träffar 
jag på slussplanen en kusin till min mor, en den allra 
hederligaste själ, en ogift fröken, som redan bakom sig 
hade mer än ett halft århundrade.

’Nej, hvilken lycka,’ utbrast jag, ’tant Martina!’ 
'Edmund^ skrek gumman, ’är det du, käre gosse? 
Ditt skägg och dina mustascher, utom de lagliga poli- 
songerna, gjorde att jag ej kände igen dig. Jag bar 
flyttat upp till Stockholm och har en nätt våning, der 
jag lefver med min hushållsmadam. Du skall få rätt 
goda middagar, ocb jag vet att du icke kommer för 
pengarnas skull’ ... 'Nej, det har, min själ, tant rätt 
uti, men jag är ursinnigt förtjust i tants flyttning hit.. . 
Jag behöfver hvarken pengar eller borgen, ty förutom 
mina förtjenster i tidningarne har jag nu en plats i 
riksbanken; men jag behöfver min gamla tant’.»

Då Jjydia läst igenom detta stycke, lade hon sa 
vackert kinden mot handen. »Huru i all verlden.» 
hviskade hon, »kan han. så hänföras af nöjet att träffa 
en tant?»

Men hon tog åter brefvet och läste vidare:
»Skall jag nu vara uppriktig, dyraste Lydia (från 

»dyra mamsell Lydia», hade det längesedan öfvergått
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till »dyraste Lydia»), så känner jag mig långt ifrån 
lugn med afseende på ert närvarande hem. Jag anar 
att ni der är både för mycket och för litet älskad. 
Tag icke för djupt intryck af något.»

Huru ofta Lydia begrundat dessa rader, slogs hon 
dock nu för första gången af den tanken att Edmunds 
instinkt anat hvad som föregick hos enklingen och att 
det var på honom han syftade, då han bad henne »icke 
taga för djupt intryck».

»Ja, ja,» sade hon, »det är verkligen detta han 
menar.» Hon skakade sitt lilla visa hufvud.. . »Hur 
kunde han tro?» Men blyg för sin egen tanke, skyn
dade hon hem, der hon med en glädjesprittning såg 
två bref på sitt bord ... en bedröflig glädje, dessa 
bref voro visst välkomna, dock voro de ej de, som 
väntades.

Det första, som Lydia öppnade, var dateradt Ste- 
fanelund och ifrån friherrinnan sjelf, som underrättade 
sin gamla favorit att hon haft ett långt bref från fru 
Justine, hvars hufvudsumma blef att Lydia nu vore i 
saknad af fast plats. Utan att vidare ingå i någon 
detalj af de många, som hennes sonhustru vidrört, er
bjöd den hederliga damen sitt vänliga beskydd och 
anmodade den unga flickan att från sin närvarande 
uppehållsort resa direkt till Stefanelund. Justine och 
hennes brukspatron skulle ej komma före slutet af som
maren. Och både friherrinnan sjelf och gossarne läng
tade efter Lydia ...

Lydia rördes djupt af detta vackra och hedrande 
bevis på deltagande från sin gamla matmor, men hen
nes beslut var fast, att aldrig mera blottställa sig för 
att komma under fru Justines omedelbara uppsigt.

Andra brefvet var från kapten Brink och lydde så :
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» Charmanta mademoiselle Lydia.
Två timmar sedan vi förlorat vår älskvärda gäst, 

kom vår lilla intrikata slarfva till dotter hem från min 
svåger, i hvars hus hon skulle stannat ett år för att 
gemensamt med husets döttrar åtnjuta en finare lärdom 
under guvernant. Mina är snart femton år och borde 
vetat bättre. Emellertid påstår min hustru att allt på- 
räknadt i educationsväg skulle blifva mer än ersatt för 
flickan, i fall mamsell Lydia, som från hufvudet till 
tåspetsen är en dam, behagade mottaga vår enträgna 
inbjudning att återkomma i egenskap af lärarinna med 
en lön af tvåhundra riksdaler. Min hustru ber mig 
förklara två saker, den ena att hon fullkomligt senterar 
skilnaden mellan en husmamsells och en guvernants 
ställning, och för det andra att hon skulle skrifvit sjelf, 
om hon ej hoppats att, som det hette vid regementet, 
’den satans Brinken har sin egen tur hos damerna’.

I afvaktan på att detta oskyldiga loford icke heller 
nu skall komma på skam, anhålla vi att mamsell Lydia 
behagade, att efter icke längre än åtta dagars betänke
tid, sända oss sitt svar.

Med all högaktning 

Clas Brink.

P. S. Anhålles att få meddela att efter sista handsk- 
lagningen aldrig någon vidare supplik i denna väg skall 
higifvas.

Min dotter får uteslutande besväret dermed...»

Detta bref, som lifligt återkallade bilden af den i 
sin egen person förälskade kaptenen, gaf Lydia rätt 
mycket att betänka . . . Om ingenting under följande 
veckan yppades, var det väl ingen annan råd än att, 
under de nu så förbättrade utsigterna, återvända till 
Hin storp.

Carlen. III. 20
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Men hon suckade, och allt som dag efter dag sum
merades utan att ens ett bref från tanterna hördes af, 
suckade hon allt djupare. Så hade hon nu hunnit till 
sjunde dagen . ..

»I morgon blir det afgjordt!» lion anade icke att 
solen ej skulle gå ned förr än det redan var afgjordt.

07.

På vestkusten. Fortsättning och slut,

enna märkliga sjunde dag utmärkte sig för en
stark hetta, så att Lydia hade klädt sig i en af 

sina luftigaste eleganta sommardrägter. Det var strax, 
efter middagstiden och äfven strax efter ångbåtens an
komst, då hon, icke tänkande på hvarken ångbåt eller 
passagerare, icke ens vårdande sig att tänka på de 
många beundrande blickar, som följde henne, helt tank
spridd promenerade utåt gatan. Men plötsligt spratt 
hon till vid ett utrop förrådande en blixtrande glädje i. 
hvarje ton.

»Mamsell Lydia!»
Hon såg upp — framför henne stod Edmund Lan- 

nerkrans, som handlöst släpte en gammal dam, hvilken 
stödde sig på hans arm.

»Herr Edmund!»
»I egen person .. . Men det är verkligen oförsvar

ligt handladt af mamsell Lydia att på två års tid taga 
till så der i strålande skönhet.» Och nog strålade 
Lydia nu ja, så vacker hade hon aldrig varit. . .
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»Se här,» fortfor Edmund, »min tant, fröken Martina 
von Y. Det är en alldeles förträfflig dam, som gör 
allt i verlden för att röfva mig från mamsell Lydias 
tanter. »

»Hon har kommit före oss!» yttrade fröken, i 
det hon med ett trohjertadt småleende räckte sin hand 
åt Lydia, som i tjusande förvirring och ödmjukhet 
kysste den, i det hon undrande upprepade : »Före oss?»

»Nå men, kära tant,» återtog Edmund, »mamsell 
Lydia är ju icke alls invigd i vår hemlighet. Det är 
blott hennes egna tanter .. . Men jag föreslår nu,» tilläde 
han med hörbar otålighet, »att jag genast följer tant 
till vår bostad, så att tant får hvila sig. Emellertid går 
mamsell Lydia tillbaka till majorskan Gyllen med hels- 
ning från tant, som vänligen anhåller att få se denna 
hennes forna bekantskap på te. Och så väntar mam
sell Lydia en halftimma på mig för att få sällskap på 
promenaden. Blir det icke bra det, mina damer?»

»Jo,» svarade fröken, »och för säkerhets skull om 
er promenad råkar bli något utdragen, skall jag 
hemta min gamla vän eller skicka min jungfru efter 
henne. »

»Ack,» sade Lydia småskrattande, »det är långt 
till tedags!»

»Var god och motsäg aldrig min tant!» förmanade 
Edmund. »Hon är utmärkt för goda idéer. . . Och nu 
farväl på en halftimma!»

Den unge mannen lyfte hatten från det vackra 
svallet af ljusa lockar, som, uppstrukna öfver hans höga 
panna, gåfvo honom ett äkta nordiskt utseende. Der- 
efter drog han hastigt tanten med sig, men vände sig 
två gånger tillbaka, i hopp om att möta ännu en blick 
från Lydia, men hon var icke den som vände sig till
baka för sådan orsak.
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Hans blossande, häftiga rörelse och allt hvad hon 
i öfrigt förstått af detta möte i flygten hade så upprört 
henne, att hon med verklig tacksamhet mottog den 
lyckan att en stund få vara ensam med den uppväckta 
stormen i sin egen själ.

Sedan hon i dörren framfört bjudningen till ma- 
jorskan, som, liggande på sin soffa, halfsofvande för
klarade sin stora benägenhet att emottaga den, flög 
Lydia upp till sig och kastade sig hejdlöst i första stol 
hon påträffade. Hvad hon nu erfor hade hon aldrig 
ens drömt sig. Hon brast i tårar, ty hon kunde icke 
hejda denna nya starka ström, som fordrade tårar, om 
den icke skulle qväfva henne. Hon mindes hela sin 
glada bekantskap med honom, från hvilken hon nyss 
skilts. Och hon visste att de två år, under hvilka han 
hvarje månad skrifvit till henne genom tanterna, allt 
mer och mer gjort henne förtrolig med honom, men 
huru kunde hon veta att denna mystiska känsla, som 
orsakat att de erhållna giftermålsanbuden förekommit 
henne motbjudande, skulle återfinnas i den första blick 
hon mött från hans ögon . . .

Halftimman var förfluten. Lydia hade med qvin- 
nans medfödda blygsamhet och takt lyckats komma i 
en alldeles lagom sinnesstämning.

Då hon träffade Edmund nere i förstugan, var 
hans utseende förändradt. Under tystnad lade han 
hennes arm i sin och under tystnad förde han henne 
till en temligen aflägsen planterad plats, der de fullt 
skyddade kunde få utbyta sina förtroenden.

»Lydia,» sade han, sedan de satt sig och han, utan 
fruktan att observeras af andra ögon än hennes, lät 
sin blick hvila på henne med en sådan underbar makt 
att hon sänkte sin, »Lydia, vet du hvarför jag icke 
skrifvit på sista tiden?»

»Nej!» hviskade hon, darrande vid detta första du.
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»Jo, derför att jag med dina tanter, som länge 
haft hela mitt förtroende, och från hvilka jag medför 
bref, öfverenskommit att jag skulle uppsöka dig i A. 
för att säga dig hvad jag nu ärnar säga, men att, då 
den der omstörtningen kom emellan, jag i stället beslöt 
att möta dig hår. Hade jag emellertid skrifvit derom, 
fruktade jag att du icke kommit, och så fruktade jag 
äfven att jag ej längre förmått tiga, i hvilket fall jag 
gått miste om allt. det förtjusande jag nu ser och 
får se.»

»Denna tystnad,» svarade Lydia, »var...» Men 
längre kom hon icke.

»0, tala, säg, var den det ringaste smärtsam för 
dig?»

»Jag egde icke rättighet att erfara en sådan 
känsla. »

»Behöfver man rättighet till sådant? Jag har er
farit tusen sting af svartsjuka, oro och ångest under 
dessa två år. Men har jag väl begärt din tillåtelse att 
erfara allt det der — du,» bifogade han med ett så 
frestande leende, att Lydia under djup rodnad måste 
fullborda sin förhastade mening.

»Nåväl, det var svårt!»
»Tack, tack. .. Hör nu vidare ! Jag har tagit ett 

arrende på trettio år, ett mycket, ja, utomordentligt 
vackert landtställe med litet jordbruk, utom trädgården. 
Det är väl bebygdt och blott en half mil från staden. 
Jag har nu under hela våren haft en mängd arbeten 
att göra der, innan jag kunde komma ifrån, och jag 
har besvarat min egen brinnande otålighet med den 
ständigt upprepade försäkran: af kastningen skall blifva 
så vinstgifvande, att jag måste ha tålamod, och när 
detta icke velat förslå, har jag framkallat bilderna af 
den lycka, som jag nästa år vid samma tid hoppas 
njuta der.»

\
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Han tystnade och försökte uppfånga en blick, men 
Lydias ögon hvilade oafbrutet på sanden. Då tilläde 
han ömt: »Men som jag omöjligt kunde uthärda ett 
helt ar ännu att lefva skild från dig, så döm om min 
lycka att träffa min hederliga gamla tant. I hennes 
hus, emottagen som en kär slägting, skall du ju vilja 
tillbringa ett år och med detsamma följa oss till Stock
holm. »

Vid denna punkt såg Lydia hastigt upp. »Ack, jag 
kan ingenting rätt fatta ännu!» svarade hon.

»Min högt älskade Lydia, jag har talat så här 
härs och tvärs för att bespara dig ett ordentligt frieri, 
hvaraf du haft nog. Och för min del, det bedyrar jag, 
har jag ansett mig trolofvad med dig allt sedan vi 
tillsammans planterade kål på Stefanelund. Icke sant 
att du sedan dess vetat att jag älskat dig?»

»Nej, då trodde jag det visst icke, men kanske 
trodde jag det, då du på stationen lemnade mig de 
hvita törnrosorna just som tränen skulle gå.»

»Ja, jag hoppades att du förstod mig. Men dels 
var du så ung, och dels var min egen ställning då 
ännu så sväfvande, att jag skulle ansett mycket orätt 
att söka binda dig. Men för ett år kan förlofning gå 
an, då jag kan hålla kontroll öfver dig . . . O, hvad 
jag fruktat för herr Adrian, allt sedan tidningsläsningen 
begynte. »

»Du kan icke tro hvilken god själ han är! Jag- 
led verkligen af att...»

»Tyst, tyst. . . Jag är säker att han skall trösta sig 
hos den unga damen, som alltid ville ta hand om bar
nen, du får se att det går så.»

»Gifve Gud ... då får Cecilia en värdig efter- 
träderska. »

»Men märk nu, min Lydia, att skilnaden mellan 
herr Adrian och mig är den att, om Gud toge dig ifrån
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mig, du aldrig (det kan jag svära på) skulle få en efter- 
träderska. Nå, hvad tänker jag på, jag har ju ännu 
icke fått dig. Säg mig utan alla omvägar att du vill 
af hjertat dela det lif, som jag kan erbjuda dig. Det 
är mycket likt det jag tecknade för dig, då vi gingo 
tillsammans till kyrkan öfver ängen vid Stefanelund.»

»Jag mins det väl : jag ville hvarken halva en rik 
■eller fattig man.»

»Och jag uppdrog då en tredje klass: en man, som 
hvarken vore rik eller fattig, men som erbjöde en nöd
torftig och hygglig lefnadsställning, der — om jag ej 
missminn er mig — det var fråga om att mamsell Lydia 
genom sin husliga verksamhet, sitt glada, förtjusande 
■och lifvande lynne finge fylla den brist, hvaröfver hon 
beklagade sig . . . »

»... Och som ännu finnes.»
»Lyckligtvis! Kan det för en man finnas något 

ljufvare, än att arbeta för den qvinnas välstånd, som 
han öfver allt på jorden älskar? Hvad behöfva vi rike
dom, då vi ha kärleken .. . Men det är ju som förtrol- 
ladt, att jag ej får ditt ja!»

»Jag tycker,» svarade hon med leendet på läpparne, 
men tåren i ögat, »att du under hela tiden antagit det 
såsom redan gifvet. Var derför nog ädelmodig och 
anse äfven nu att du erhållit det. Mitt hjerta har under 
två år allt fastare slutit sig till ditt ädla, manliga och 
trogna hjerta.»

Det är onödigt att säga det majorskan och fröken 
hunno både dricka te och kollationera alla sina ung
domsminnen, innan de trolofvade erinrade sig sina 
pligter, och lika onödigt är att meddela den djupa leds
nad, kapten Brink erfor, då han fann att ett fruntimmer 
i skapelsen kunnat motstå honom!
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Såsom postskriptum meddela vi att fru Justine 
dånade af förtrytelse, när hennes svärmor meddelade 
henne den angenäma nyheten om Lydias förlofning med 
Edmund, hvaremot brukspatronen genast uppgjorde att 
Manne och Svante skulle skickas till det unga herrskapet 
för sin uppfostran, som bäst sköttes i Stockholm.

I ett sista postskriptum kunna vi meddela att, innan 
det lystes för Edmund och hans brud (till hvars bröllop 
tanterna under ett helt år beredt sig), hade redan i A. 
ett annat bröllop egt rum mellan grosshandlaren herr 
Adrian H. och mamsell Carolina Haller .. .

»Ack, Gud vare Iof, det var den käraste nyhet jag 
kunde få höra, » sade Lydia, då hennes fästman uppläste 
denna tidningsnotis.

»Jag säger också Gud vare lof!» svarade Edmund 
glädtigt. »Ty nu hoppas jag att du tänker endast på 
mig och tanterna förstås; de ömma själarne, hvilka 
skickat dig gåfvobref på deras enda fasta egendom, en 
nödpenning, som det heter, då du nu på allvar ger dig 
ut — på lifveis stig. »



ALLT AF BARMHERTIGHET.





Inledning.

cjKag fyller i dag tjugotvå år — och då detta är den 
^ sista dagen jag tillbringar i min födelsestad, vill 

jag, innan jag med morgondagen inträder i nya för
hållanden, genomgå mina minnen, mina sorger.

Jag har aldrig rönt annat än barinhertighei. Jag 
har aldrig förmått vinna kärlek. Se der de tvenne 
gnagande smärtor, som stulit friden från mitt lif, så 
regelbundet och värdigt det än synts gå fram. Lyck
ligtvis har ingen misstänkt, att mitt jemna och lugna 
väsende dolt ett otacksamt hjerta, ett hjerta, som öd
mjukt ville tacka Gud för den nåd, han gaf, och i viss 
måtto gjorde det, men ej i sin ensamhet upphörde att 
önska och begära det han icke gaf. . .

Jag föddes i en bostad, upplåten af barmhertighet, 
jag upptogs af barmhertighet, uppfostrades af barmher
tighet och slutligen blef jag äfven gift af barmhertighet.

Min far, en handelsagent, hvars sista affärsspekula- 
tion var en lifassurans, som dock aldrig kom till stånd, 
dog några månader innan min arma mor gaf lifvet åt 
en dotter, på samma gång hon sjelf gick att uppsöka 
den make, som man berättat mig hon varit gränslöst 
tillgifven in i döden.
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Min faster, gift med stadsfiskalen, upptog mig nu. 
Och i detta hem uppfostrades jag, eller rättare, upp
fostrades jag icke: — jag fick lefva precist som jag 
ville. Jag hade frihet att söka en vrå för mig och. 
katten, ty vi voro stälda i samma nivå inomhus; och 
jag hade länge sedan hunnit fylla mina sju år, då 
min faster, en beskedlig, men slö menniska, hvars enda 
tillstymmelse till passion innefattades i kaffe och sömn, 
en dag började följande samtal med mig:

»Clary,» sade hon (jag fick i dopet namnet Clara 
efter min mor), »kom hit, barn, men skynda dig, och 
drick ur den här kaffetår n, innan farbror kommer ! 
Du vet, att han alltid blir arg, när han tycker att jag 
skämmer bort dig.»

»Jag vill icke ha någonting i hemlighet, faster!» 
svarade jag.

»Åh, hvarför det? — Du får skorporna med.»
Jag rörde ej kaffet.
»Nå men, flicka, att du så skall trilskas! Det är 

väl något annat du vill då?»
»Jag ville gerna komma i skola, som andra flickor 

— jag är ju på åttonde året.»
»Kors, hvad tiden går! Är du så gammal. . . Men, 

herre gud, barn, gick du icke en gång i skola, i mam
sell Larssons skola — jag tycker det far för mig?»

»Jo ... men hon fick ingen betalning. Faster vet, 
att hon skulle haft två riksdaler i månaden, och hon 
hade ej råd, sade hon, att låta mig gå längre gratis.»

»Kära Clary, nog fick hon väl någon betalning: 
jag vet säkert, att jag gaf dig bakbullar att bära till 
henne, när vi bakade, för jag mins grant hur svårt jag 
hade att fuska undan dem, så att icke fiskaln fick hum 
om det. Och ännu en sak-, barn! Du kan aldrig ha 
glömt, att då vi en gång slagtade, hade jag gjort i
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ordning en liten stek, som du andra morgonen skulle 
ha med dig till mamsell Larsson. »

Jag såg på min ende vän, katten, som, med fin 
instinkt för hvad som talades, vände bort hufvudet och 
började ett sorgligt jamande. Men icke tjenade det till 
något, att nu förråda hans brott. Jag svarade derför 
endast, att det skett någon olycka med steken, men att 
om mamsell Larsson också fått den, skulle hon väl 
ändå icke ansett den som betalning för ett års skolgång.

»Det har du rätt i, Clary! Men, ser du, en fattig 
stadsfiskal i en mindre stad har så små inkomster, att 
de knapt räcka till att uppfostra egna barn.»

»Faster och farbror ha ju inga barn ! »
»Mycket sant. Gud har nog insett, att det ej skulle 

burit sig; ty fiskalen spelar bort på klubben det mesta 
af förtjensten. Men som du i alla fall är närmast att 
få den lilla uppfostran, som kunnat falla på egna barns 
del, så skall jag bestämdt fundera ut något. Jag känner 
en person, som jag tänker skall vilja skrifva till ett 
ogift, förmöget fruntimmer, en slägting till din salig mor.»

»Ack, tack, tack, kära faster — somna bara icke 
från den tanken!»

»Det gör jag icke, du! När fiskaln gått ut. kan du 
bära hit min kappa och hatt!»

Jag vet ej rätt hvem som skref... jag tror att 
det var prostinnan. Men visst är, att jag snart fick ett 
bud från stadens välkända stora pensionsanstalt, der 
förestånderskan underrättade mig, att min mors slägting, 
den gamla mamsellen, lofvat betala min årsafgift som 
halfpensionär, i hvilken egenskap jag genast fick tillträde.

Min lycka var nu stor, men förbittrades af att jag 
ej tordes i ett bref tacka min välgörerska, som undan- 
bedt sig all skriftlig tacksamhet: det vore nog, att jag- 
genom flit och godt uppförande visade den . .. Ack, 
huru gern a jag skulle hafva velat älska henne, men



310 EMILIE FLYGAKE-CAKLBNS NOVELLE».

ingen, ingen ville hafva min kärlek, ieke ens mina skol
kamrater, hvilka sade, att jag var en konstig, illa klädd 
flicka, som ej hade annat än urväxta klädningar och 
såg ut som en fågelskrämma med mitt yfviga, gula hår 
och mina stora, ängsliga ögon.

Min stackars faster sof efter min första skoldag med 
ett godt samvetes lugn. Åt allt tal om kläder och dylikt 
skakade hon blott på hufvudet. . . Men när efter två år 
hon och hennes man samtidigt kallades från denna 
verld, som för ingendera af dem utgjort annat än en 
tråkig station, blef jag genom min alltjemt obekanta 
slägtings försorg upptagen bland anstaltens helpensio
närer, med tillräckligt anslag för kläder och andra för
nödenheter.

Detta goda fick jag åtnjuta, tills jag var närmare 
fjorton år, då jag plötsligen erhöll den underrättelsen, 
att min välgörerska dött, utan att hafva lemnat ringaste 
förordnande angående mig. Hon hade icke varit rik, 
och hennes närmaste slägtingar och arfvingar hade i bref 
till pensionsfrun förklarat, att det vore dem omöjligt att 
fortsätta den aflidnas barmhertighetsverk för en flicka, 
som de ansågo för sig totalt främmande.

Jag välsignade min mors aflidna slägting för allt, 
som hon gjort för mig, men i synnerhet för hvad hon 
icke gjort. Jag skulle ha blifvit tokig, om hon på sina 
närmaste anförvandters bekostnad skapat mig en sorgfri 
existens; och jag välsignade hennes arfvingar derför, 
att de afsagt sig att mot mig öfVa en årfd barmher- 
tighet.

Hvad skulle det emellertid blifva af mig vid mina 
icke fylda fjorton är? Ännu kunde jag väl icke träda 
ut i lifvet: »Jag var ju,» sade pensionsfrun, då hon 
hörde mig mumla något om en lärarinneplats för små
barn, »alldeles lik en ofjädrad gåsunge, som gjorde bäst
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i att hålla ihop näbbet, medan klokt folk finge tänka 
och besluta.»

Och det »kloka» folket, några af stadens förnämsta 
fruar, beslöt att medelst två eller tre dramatiska och 
musikaliska tillställningar, der det gafs tillfälle att på en 
gång spela beskyddarinnor och roa sig genom ett dans- 
nöje, som skulle afsluta barmhertighetsspektaklen, bilda 
en fond, tillräcklig att godtgöra pensionsförestånderskan, 
intills jag blifvit konfirmerad eller omkring sexton år, 
hvarefter jag naturligtvis borde och kunde försörja 
mig sjelf.

Jag hade fått lof att i någon vrå åse det ena spek
taklet, och mitt hjerta klappade vildt — om af glädje 
eller ångest, visste jag ej, då jag såg alla dessa utstyrda 
damer och herrar stå på det upphöjda golfvet och prata 
så många besynnerligheter och göra så konstiga miner 
för min skull. Men blott en eller annan af dessa da
mer kom till mig i min vrå och gaf mig ett knapp
händigt ord, häntydande på att jag måtte vara förvånad 
öfver att goda menniskor gjort så mycket för mig; men 
ingen behöfde min erkänsla för detta goda, och den 
enda smula familjelif, som detta nya förhållande för
anledde, bestod deri, att jag, då fruarna voro på stora 
bjudningar, eftersändes för att tillse och roa barnen.. .

I min evigt efter kärlek törstande själ hoppades jag 
då, att vinna de små — men förgäfves. Jag kunde väl 
berätta sagor, på hvilka de med intresse lyssnade, men 
min egen barndom hade varit så kall och fattig på lif 
och glädje, att jag icke alls förstod huru jag borde bete 
mig för att vinna barnen . ..

Ingen, ingen kan föreställa sig hur jag brann af 
längtan efter frihetens dag, det vill säga den dagen, då 
jag efter min konfirmation skulle få börja min bana på 
helt och hållet eget konto. Jag trodde, att jag knapt 
skulle kunna öfverlefva den högtidliga stund, då jag
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för första gången i mitt lif finge äta det bröd, som jag 
sjelf förvärfvat. Utan tvifvel måste det hafva en annan 
smak, än det, hvarmed jag under så mången bitter tår 
stillat min hunger, ja, icke ens alltid stillat den — så 
bittert förekom det mig.

Slutligen blef jag konfirmerad. Denna heliga, hög
tidliga dag lefde jag ej ett jordiskt lif. Men den följdes 
af en morgon.

Huru skulle det nya brödet nu förvärfvas?
Jag hade varit i den grad flitig med mina studier 

och min musik under skickliga lärare, att jag hunnit 
långt framför min ålder i vetande. Och om jag blott 
icke sett så oförlåtligt ung ut, jag, som i själens allvar 
räknade dubbla år, hade jag icke alls behöft frakta, att 
söka en guvernantsplats ; men min ungdom låg ännu 
emot mig.

Då erbjöd mig förestånderskan — i så artiga och 
för mig tillfredsställande ord, att de bäst visade, att 
jag icke längre var den stackars pensionseleven — plats 
såsom underlärarinna, för att ett eller halftannat. år öfva 
mig, innan jag på hennes rekommendation sedermera 
toge någon enskild plats. Lönen var naturligtvis ringa, 
men det kunde väl icke vara annorlunda vid första för
söket, och då jag första gången gick till bordet i egen
skap af lärarinna, den der arbetade för sitt bröd, erfor 
jag en icke mindre glädje och stolthet, än jag före
stält mig.

Emellertid var det något, som jag icke på förhand 
kunnat beräkna: det var de stora fordringar, hvilka 
stäldes på mig i följd af att den andra underlärarinnan 
sjuknade och måste resa hem, utan att förestånderskan 
fann nödigt att under tiden ersätta henne med någon 
annan. Jag nästan dignade under tyngden af mina 
mödor, men var för stolt att beklaga mig.
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Då ferierna inträdde, gladde jag mig åt hvilan, 
men tyvärr lät man mig veta, att jag under denna tid, 
dä jag qvarblef i pensionen, måste hjelpa till med söm
nad och arrangemanger i huset.

Jag var besluten att icke låta detta fortgå under 
mer än ett år.

Oaktadt de mångåriga svårigheterna i mitt lif hade 
mitt utseende efter hand undergått så stor förändring 
att jag, då jag vid spegeln påsatte hatten, stundom 
rodnade af undran och — hvarför skulle jag dölja det 
för mig sjelf — äfven af nöje.

En dag hade prostinnan, som varit en af de verk
samma fruar, hvilka besörjt min senaste pensionsafgift, 
bjudit mig att under hennes protektion och i sällskap 
med hennes döttrar besöka en bal — min första bal.

Hvilket hufvudbrv med toaletten, hvilket prutande 
på den hvita klädningstyllen och skärpbandet, för att 
få min lilla inkomst att räcka till, och hvilken hjert- 
klappning sedan, då jag mot mitt hår profvade den af 
mig sjelf förfärdigade mörkröda törnrosgirlangen.

Förestånderskan gapade med oförstäld förvåning 
på mig och vände mig rundt omkring, då jag på den 
stora aftonen stod framför henne. »Aldrig i mitt lif,» 
sade hon, »hade jag förestält mig, att min ofjädrade 
gåsunge kunde få så vacker fjäderskrud — låt nu se 
bara, att, om någon talar med dig, du gör heder åt 
den edukation, som du hos mig erhållit!»

Jag kom på balen, men litet fick jag der tillfälle 
att lysa med min pensionsbildning. 1 början talade 
ingen menniska med mig, utan hörde jag i stället de 
beundrande hviskningar, som stäldes till prostinnan 
för hennes utomordentliga godhet att af barmhertighet 
hafva tagit meck.sig den »stackars Clary». Troligen 
skulle detta, på hvilket jag dock i förhand sökt bereda 
mig, förbittrat all min glädje, ifall jag icke råkat blifva

21Carlen. III.
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uppbjuden. Det hade jag emellertid visst ieke blifvit 
af någon bland ortens herrar, innan de fått dansa 
igenom alla sina skyldighets- och inklinationsdanser med 
de råtta damerna, men ödet ville, att ett par resande 
stockholmare, en handelsexpedit och en underlöjtnant, 
tillfälligtvis uppehöllo sig i staden.

Dessa herrar, hvilka naturligtvis icke kunde känna7 
att jag var den obetydligaste bland de obetydliga, före- 
togo sig helt enkelt att bedja en af stadens tjenstemän, 
med hvilken de blifvit bekanta, presentera sig för migT 
fattiga barn. Och till mina briljanta grannars förvå
ning bjöd den ene upp mig till den följande valsen och 
den andre till fransäsen ... livad verkade ej sedan 
exemplets makt: herr rådman Carl Iiaveman behagade 
sjelf uppbjuda mig till en annan fransäs.

Efter denna framgång började stadens alidra herrar 
kasta ögonen på mig, och uppbjudningarne blefvo så 
täta, att jag alls icke undrade på, att prostinnan, som 
haft den godheten att föra mig med sig, kände en viss 
harmsenhet, åtminstone såg mulen ut, då hennes egna 
hyggliga döttrar ej fingo dansa med någon af de resande.

Var jag lycklig, när jag, efter att för första gången 
hafva väckt afund, kom hem från balen och befann 
mig i min ensliga kammare? Nej, jag erfor ingen lum
pen känsla af tillfredsstäld fåfänga, icke ens af ung
domlig glädje, ty den lilla triumfen försvann ju med 
de främmande kavaljererna.

Pensionsförestånderskan, som kände sig stolt på 
mina vägnar, förutspådde, att min lyckliga debut i säll- 
skapslifvet skulle åtföljas af flere bjudningar. Men deri 
bedrog hon sig. Då jag händelsevis gick öfver gatorna, 
sågo de damer, som jag mötte, mer än någonsin dragna 
ut, när deras blickar kallt mötte »stackars Clary» ; och 
stadens herrar funno sig föranledda att genom de mest 
lättvindiga helsningar tillkännagifva sin uppriktiga ånger
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öfver det affall, som de på balaftonen, gjort från sina 
vanliga idealer.

Efter detta slut på min första triumf må man döma 
om min förvåning, då jag på Clara-dagen fick mig till
sänd en den vackraste blombukett — jag skulle icke 
hafva trott att den varit till mig, om icke utanskriften 
på asken, i hvilken den låg på sin mossbädd, låtit mig 
fatta, att intet misstag kunde ega rum. ,.

»Kors! hvad ser jag för stil!» utbrast pensionsfrun. 
»Så sant jag lefver, är det icke den hygglige enklingen 

. rådman Havemans — jag har ju sjelf haft ett par bil
jetter ifrån honom angående en lämplig lärarinna för 
hans lilla dotter . . . Hvar kan du hafva sett honom?»

»På balen, der han dansade med mig.»
»Han — och det har du ej nämnt!»
»Jag sade ju, att jag dansat med många herrar, 

fast jag icke kunde erinra mig namnen på alla. »
»Så underligt, att Haveman skulle bjuda upp dig!»
»Hvarför då?»
»Derför att han är en mycket allvarsam man, tem- 

ligen sträng i sina seder, enkling och, utan att vara 
förmögen, dock mycket ansedd och aktad, så att. . . 
du förstår... hvilken flicka som helst med anspråk i 
societén skulle hafva känt sig smickrad af en sådan 
uppmärksamhet. »

. . . Men jag vill icke samla de få minnena från 
denna tid. Dessa minnen äro hvarken varma eller 
kalla: de dväljas i en ljum temperatur, som för mig 
alltid varit den vanliga.

Efter några besök under sommarferierna förvand
lades herr Havemans önskan att gifva sin dotter en gu
vernant i önskan att gifva henne en annan mor — 
båda egenskaperna kunde då förenas.

Carl Haveman var sjelf sjuklig, ömtålig, melankolisk 
och retlig, och huru han kommit att bjuda upp mig
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till den der märkliga dansen, den enda han under 
många år tillåtit sig, kunde endast förklaras deraf, att 
det var lämpligaste sättet att komma i samtal med mig.

Hvad han fann eller utrönte hos mig vet jag ej ; 
men efter några veckor friade han formligt, och då jag 
icke egde annat val, än det tröttsamma lärarinnekallet, 
och aldrig erfarit någon tillstymmelse till kärlek, så gaf 
jag mitt ja-ord med fast beslut, att blifva värdig den 
man, hvilken hedrat mig genom sitt val.

Bröllopet, som efter en kort förlofning firades hos 
pensionsförestånderskan, var i den mest prosaiska stil: 
endast några få vittnen bevistade vigseln i skolsalen, 
som eleverna smyckat med löf och blommor. Hvad 
beträffar brudgummen, såg han lika lugn och sansad 
ut som jag sjelf kände mig, och för livar gång hans 
blick mötte min, uttryckte den lika mycken godhet som 
vänlig uppmuntran.

Jag hade sagt honom, att jag mycket oroade mig 
öfver huru hans lilla dotter, som jag visste att han nä
stan afgudade, skulle emottaga mig. Han hade aldrig 
under vår förlofning bedt mig besöka mitt blifvande 
hem och aldrig tagit flickan med sig. Hon var icke 
heller på bröllopet, emedan hon, efter hvad han sade, 
icke var tillräckligt rask att taga ut i höstkylan och 
han dessutom ansåg bäst, att vi gjorde vår första be
kantskap i hemmet, det vill säga, sedan jag sjelf, sjutton
åriga barn, inträdt i min moderliga egenskap.

Detta beräknade undvikande ingaf mig föreställ
ningen att icke något godt väntade, och då vi efter den 
lilla supén skildes från pensionslokalen med dess för 
mig så många bittra stunder i det förflutna, var det 
med en tryckande känsla som jag satte mig i vagnen 
för att börja den okända färden till det oberoende lif, 
efter hvilket jag så mycket längtat.
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Carl Haveman hade aldrig med mig talat om något 
slags ömmare känsla. I fall hans hjerta inneslöt en 
sådan, skulle det ändock aldrig fallit honom in att 
beröra det ämnet. En man med hans anseende i det 
allmänna och enskilda, så tydligt i grunden öfvertygad 
att jag är jag, måste, då han gjorde ett parti så under 
hvad han kunnat göra, säkerligen blygts att till och 
med för sig sjelf tillstå, att han låtit leda sig af någon 
annan bevekelsegrund, än att se sin dotter, sitt hus och 
sin enskilda trefnad till godo.

Under det vagnen rullade fram öfver gatorna var 
han tyst, och jag var uppfyld af föreställningen om 
hurudant första inträdandet skulle blifva. Kanske hade 
jag några små skrupler öfver att jag möjligen för
hastat mig, men jag sökte allvarligt kufva dessa skrupler 
med den vissheten, att jag åtminstone kunde gifva 
honom och hans barn en pligttrogen tillgifvenhet.

»Nu äro vi framme, Clary!» sade han, då vi hunnit 
till eft af de sista husen nära tullen.

»Ack,» utbrast jag öfverraskad, »så trefligt och 
upplyst här ser ut!» Jag kände en behaglig tillfreds
ställelse öfver att någonting blifvit gjordt för min 
skull.

»Åh, ja, » svarade min man, »huset är ganska 
täckt, sedan det blifvit uppmåladt, och om sommaren 
dubbelt behagligt med sin temligen stora trädgård. Och 
när så en ordnande vänlig husmor kommer derin, blir 
hvad som saknades i huset väl uppfyldt. »

Han bjöd mig armen och förde mig in i en prydlig 
sal, der brasan sprakade i kakelugnen och ljusen i 
kronan voro tända.

I detta rum syntes ingen till, men då vi inkommit 
i förmaket, der upplysningen var ännu fullständigare, 
framträdde från någon vrå en liten blek flickgestalt.
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Det var min nära nioåriga styfdotter, som med kall och 
mulen min genast visade mig hur ovälkommen jag var ;
— men detta afskräekte mig icke att springa fram för 
att sluta henne i mina armar.

»Se här din nya mamma, lilla Charlotte!» sade 
fadern . .. » Gif henne nu en rätt hjertlig helsning!»

Af hela min själ önskade jag att vinna barnets 
tillgifvenhet. Jag skulle då icke lefva förgäfves, men 
jag fick icke taga henne i famn: hon skrufvade sig 
undan, utan att säga ett ord.

»Gör nu bekantskap på egen hand!» sade min 
man, i det han skyndade in i sitt arbetsrum, såsom 
han sade, för att aftaga fracken, men troligen mest för 
att slippa ifrån den kinkiga presentationen.

Så fort han tillslutit dörren, utbrast Charlotte i 
fullkomligt ogenerad ton: »Du behöfver icke tro, att 
jag tänker kalla dig för mamma: du är bara ett upp
taget barn, som pappa gift sig med af barmhertighet
— det har vår gamla köksa sagt, och hon ljuger 
aldrig. »

»Men det har hon likväl gjort den här gången!» 
sade fadern, som åter uppdrog den tillslutna dörren 
och hastigt inträdde. »Jag har bedt Clary blifva min 
hustru derför, att hon är god och förståndig, kunskaps
rik och mild — och om du icke genast ber henne om 
förlåtelse för ditt opassande och osannfärdiga yttrande, 
så bereder du mig ett smärtsamt bekymmer.»

»Det kan jag ju göra för pappas skull.. . Var så 
god och förlåt mig. . . Men jag vill icke kalla henne 
mamma. »

»Om du tillåter,» skyndade jag att infälla, »så 
betyder det ju föga, i fall Charlotte icke ger mig denna 
titel, då jag sjelf är så ung att, efter hvad jag hoppas, 
vi komma att lefva tillsammans som en äldre och yngre
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syster, och då jag får börja hennes lektioner, så blifva 
vi nog goda vänner.»

Carl syntes mycket belåten och räckte mig handen 
med ett vackert uttryck af tacksamhet.

Men hvad har jag att säga om de fyra år, som 
följde på denrra afton!

Att uppteckna dessa minnen i detalj skulle blifva 
ett enformigt repeterande af ett enformigt lif, under 
hvilket dock själen gjorde helt andra utflykter på 
tankens och förhoppningarnes område — ty att 
lefva ett enformigt yttre lif, är icke oförenligt med det 
rikaste inre.

Min man erkände många gånger, att han i mig 
vunnit den hustru, som han önskat. Men de fiender, 
hvilka redan förut tagit honom i besittning — nämligen 
mjeltsjukan, tröttheten och dufvenheten, följder af en 
ytterst ömtålig fysik och ett tungt lynne — inkräktade 
så mycket af hans väsende, att då dertill lades mycket 
arbete och (hvad jag sökte dölja) Charlottes stela och 
motiga förhållande till mig, så kunde han väl icke vara 
lycklig.

Men jag vågar taga Gud till vittne att, ehuru mitt 
hjerta aldrig vaknade till högre kärlek för honom, hvad 
han icke heller syntes sakna eller någonsin talade om, 
jag dock under outtröttligt bemödande och ömhet omgaf 
honom med alla möjliga omsorger. Och då hans helsa 
försämrades och slutligen öfvergick i ett långsamt af- 
tynande, blef jag för honom en trofast och uppmärksam 
sjuksköterska.

Men då väcktes Charlottes afund häftigare än någon
sin. »Låt mig sköta dig, pappa!» sade hon ständigt.
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Med ett mildt småleende smekte han hennes kind 
liksom för att försona svaret, hvilket nästan alltid blef 
detsamma: »Du är allt för ung och häftig att förstå 
hvad som fattas. .. Clary är den bästa och säkraste 
hjelpen för mig under denna tid!» Och han såg icke 
sällan då på mig med en blick så mild i sin tankfullhet, 
att Charlotte ofta alldeles vild rusade på dörren.

Jag bad honom stundom att aldrig tala hjertligt 
till mig i hennes närvaro. Jag försvarade hennes sårade 
känsla och försäkrade honom, att hon med tiden skulle 
döma lugnare och mindre partiskt.

»Med tiden!» svarade han en dag... »Stackars 
Clary, ser .du icke att min lefnadslampa snart är ut- 
brunnen. Men jag är öfvertygad, att du ändå skall 
blifva ett säkert och ovärderligt stöd för min lilla, oför
ståndiga flicka.»

Jag lade min hand i hans, och han lättade full
komligt det svaret.

Emellertid brann hans lefnadslampa långsammare, 
än han sjelf trott, och sedan han icke längre kunde 
sköta sina olika tjenstebefattningar, försämrades efter 
hand våra ekonomiska omständigheter, och sista året 
hade jag verkligen svårt att hålla de yttre bekymren 
från husets inre detaljer. Jag vet .icke om han förstod 
något af detta, ty plågorna upptogo allt mera hans 
tankegång. Men hans ögon sade mig, att jag var så 
mycket för honom, som jag någonsin kunnat hoppas.

Hans sista ord i lifvet egnades hans dotter. De 
utgjorde en varm uppmaning, att hon skulle fästa sig 
vid den vän, som hon hade qvar. . .

Vi voro nu ensamma ! Mina tårar falla ännu, ehuru 
första enkåret lider till slut, ty min make hade varit 
min ende och sanne vän, och det gör mig godt att 
tänka, det vårt äktenskap, hvaröfver hvarken han eller
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jag behöfde rodna, varit sådant, att jag alltid med 
samvetsfrid kan dröja vid erinringen deraf.

Charlottes sorg var så öfverväldigande våldsam, att 
hon ieke på länge kunde finna en tanke, som ej ute
slutande berörde hennes älskade fader. Och just då 
jag lyckats att bringa en smula lugn i denna storm, 
ankom från min mans faster — en person, som han 
sällan tänkt på eller talat om — ett mycket deltagande 
bref, i hvilket hon yttrade, att om jag gillade hennes 
förslag och Charlotte icke hade något deremot, så ville 
hon upptaga Charlotte i sitt hem och gifva henne samma 
uppfostran som sin egen dotterdotter, hvilken var unge
fär jemnårig med hennes brorsons dotter.

Charlotte var mycket tvehågsen, men sedan jag 
rådgjort med prostinnan, i hvars hud jag med min man 
ofta varit och af mig ansågs som en värderad bekant
skap, fick det gjorda anbudet ett annat utseende i min 
styfdotters ögon.

Prostinnan, som tog en afgörande ton, för hvilken 
Charlotte hade mycken respekt, visade henne huru 
öfver all beskrifning lyckligt detta lysande anbud af 
den gamla rika fastern var. »Här blir du blott en 
fattig flicka,» sade hon, »som, när du uppnått lämplig 
ålder, får taga plats i något främmande hus, då der
emot för dig nu yppas tillfälle att blifva en ung dam, 
för hvars framtid din slägting nog sörjer.»

Charlotte började nu se saken mera i rosenrödt 
och förklarade, att jag gerna kunde skrifva och säga, 
att hon utan ledsnad ville komma.

För min del kände jag visserligen smärta öfver att 
icke blifva i tillfälle att få vårda detta testamente, som 
min man lemnat mig; men å andra sidan mäktade jag 
icke återhålla en känsla af jublande lycka vid den tan
ken, att jag nu utan egen åtgärd skulle blifva fri att
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skapa mig ett verkligt oberoende lif, det jag så länge 
önskat, men ännu aldrig kunnat ernå.

Det lagliga testamentet efter min man satte mig, 
sedan allt blifvit utredt oeh bortsåldt efter Charlottes 
afresa, i besittning af ett litet kapital af två tusen riks
daler, och det syntes mig vara fullt tillräckligt att uppe
hålla mig med, under det jag förberedde någon blifvande 
större inkomst.

Efter eget val och med prostinnans råd skulle jag 
flytta till Stockholm, för att genomgå något slags kurs 
till sökande af en eller annan plats. Jag hvarken hade 
eller har ännu rätt klart för mig, vid hvilket mål jag 
egentligen vill stanna.

Emellertid är det nu afgjordt, att jag der skall 
inackordera mig hos enkefru professorskan Weller, som 
för omkring tre år sedan uppehöll sig i vår stad, hvar- 
under min man biel i tillfälle att göra henne någon 
juridisk tjenst. Professorskan lefver nu af sina inackor
deringar, så att jag förmodar, att det icke blir så ensligt 
hos henne; kanske snarare tvärtom.

Det är i morgon, i morgon som jag skall lemna 
clenna mitt lifs afdelning, för att börja den nya. Jag- 
går ut i verlden med en brinnande förtröstan på Gud 
och anropande Hans barmhertighet, att jag måtte kunna 
öfvervinna den benägenhet till otacksamhet, som från 
barndomen legat gömd i min karaktär; och jag lofvar 
mig sjelf, att jag strängt skall granska hvarje intryck 
under det nya lifvet.
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S.

I jern vägs kupén.

^jjj^và dagar hafva förflutit sedan Clary nedlade pen- 

' nan, efter att hafva samlat de glädjefattiga dragen 
af sin tillvaro under tjugotvå år. Och om detta åter
gående till det förflutna upprifvit de ieke halfläkta sår, 
som hennes barndoms- och ungdomserfarenhet gifvit 
henne, så må man mildt döma den bitterhet, hvilken 
hon ännu icke förmår rätt beherska.

Denna stolta och ömma själ, begåfvad med en 
intelligens, som sträfvade att bryta det skal, i hvilket 
den var intvingad, längtade ständigt efter ett gensvar 
till allt det, som den var färdig att gifva; men fann ej 
annat än ljumhet och likgiltig vänlighet, hvilket för en 
sådan ande är svårare att uthärda, än lifvets bistra 
stormbyar. I det senare fallet får anden kraft att modigt 
kämpa, i det förra har den ingen annan ressurs, än att 
draga sig inom sig sjelf, utan att i ett enda pulsslag 
känna att den lefver framåt.

Och dock lefde Clary mera »framåt», än hon sjelf 
anade. Hon hade skaffat sig en skatt af kunskaper 
och bildning, och hennes tankar, dem hon sällan delade 
med någon (ty livar och en af de två, hvilka hon egnade 
sin yttre verksamhet, fordrade endast hennes omsorger), 
voro så rika, ädla och varma, att de indrogo henne i 
drömmar om en tillvaro, der de kunde bära frukt — 
huru, det var hemligheten, den hon ej kunde eller ens 
försökte att genomtränga. Hon blott kände, att hon 
behöfde en annan atmosfer att andas i, än hemortens;
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°cli hennes enkestand och befrielse från styfmoders- 
pligterna lemnade henne frihet att flyga från det upp- 
rifna boet.

Så begaf hon sig af på väg till Stockholm med 
sina tva tusen riksdaler, sina outredda planer och sin 
ifriga önskan att finna en sjelfständig verksamhet. Råd 
ville hon icke hafva af någon : hon måste se och döma 
sjelf ; och hon beslöt fast, att icke låta den fjenstvilliga 
professorskan, i hvars hem hon för ett år skulle vara 
inackorderad, taga ringaste hand om hennes existens i 
annat, än hvad som tillhörde hvardags- och sällskaps- 
lifvets fordringar.

Ingenting hade händt henne under resan. Tåget 
skulle vara i Stockholm vid sjutiden, men dit hade man 
ännu ett par timmar; och sedan passagerarne i hennes 
kupé allt mer och mer glesnat, så att det ej fans qvar 
mer än en lång, blek och väl ompelsad, ung herre, 
hvilken något senare stigit in, beslöt Clary att helt 
beqvämt arrangera sig i sitt hörn för en liten sömn. 
Detta lyckades äfven för några minuter, men den kalla 
januarieftermiddagen medförde en oemotståndlig kyla, 
som kom henne att rysa och darra.

Hastigt väcktes hon till vid beröringen af ett mjukt 
öfverplagg, som varsamt sveptes öfver henne. Då emel
lertid all slags välvilja förekom hennes misstänksamma 
sinne motbjudande, yttrade hon, i stället för ett för
bindligt ord, ett tvärt: »Skall man tvingas att taga emot 
barmhertighet äfven på resor!»

Här-vid afkastade hon en makalöst varm och 
magnifik herrkappa och satte sig hastigt upprätt.

Under tiden hade lampan blifvit tänd och kastade 
öfver våra resande sitt halft magiska sken. »Jag kan 
försäkra er,» yttrade den bleke mannen, »att barm- 
hertigheten ingalunda var ärnad till en artighet, utan 
en rätt och slätt skyldighet mot mina nerver, hvilka
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betydligt ledo af det huttrande och frysande, som kölden 
aftvang er ! »

Medan han talade, antog Clarys medpassagerare en 
så genomtrött min, att hon helt och hållet lugnades, 
öfvertygad, att hon hade framför sig någon rättfram, 
ehuru mycket vacker björn i kavaljersskepnad. Också 
yttrade hon i mildare ton : »Det var angenämt att höra. 
det jag slipper tacka er! Men nu är jag vaken och 
skall icke besvära med min frossa.»

»Men för all säkerhet,» blef svaret, »behåll min 
öfverflödiga kappa — gör det af sann mensklig barm- 
hertighet med en person, som nyligen kommit upp ur 
en långvarig febersjukdom och som är orimligt känslig 
för alla slags ljud, »

»Ack, det der förstår jag fullkomligt...» Clary 
hade nu en helt annan ton. . . »Min stackars man 
kände länge, långt innan döden slutade hans nervlidande, 
den sensiblaste pina vid allra ringaste ljud. För hans 
skull vill jag behålla er kappa ! » Och Clary svepte 
hjeltemodigt omkring sig det främmande plagget, mycket 
lycklig öfver att få visa, i stället för att emottaga 
välvilja.

»Jag är er aflidne make synnerligen förbunden, 
min fru, för den godhet, som minnet af honom tvingar 
er att visa en främling. Men jag tillåter mig förmoda, 
att er äktenskapliga erfarenhet måtte hafva innefattat 
en mycket kort tid : ni förefaller ofantligt ung för en 
sådan erfarenhet.»

»Ung —- jag mins icke att jag någonsin varit 
ung. .. Jag var gift i fyra år och har nu nära ett år 
varit enka efter en redlig och aktad tjensteman i B.»

»Ni är mycket god, som behagar lemna er res
kamrat dessa upplysningar!» inföll främlingen med ett 
vackert och nästan hjertligt småleende.
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»Det skedde ieke af godhet, » svarade Clary, rod
nande och med frimodig stolthet, »utan emedan då 
man färdas i en sådan här allmän tillflykt, jag ansåg 
lämpligt att min sista medresande, med hvilken hän
delsen lemnat mig ensam, ej borde behöfva misstaga 
sig på den omständigheten, att en tjugotvåårig qvinna 
reser utan annat skydd än sitt eget.»

»I det fallet,» svarade den unge mannen i den 
mest aktningsfulla ton, »var ert meddelande fullkomligt 
öfverflödigt. Ni behöfver blott visa minsta skymt af 
ert ansigte, för att öfvertyga den enfaldigaste och mest 
oerfarne man, att han har framför sig ett af dessa frun
timmer, hvilka kunna resa jorden rundt, utan att riskera 
blifva taget för annat än en estimabel dam, den ieke 
ens en tölp skulle våga låta förstå, att han fann värd 
en opäkallad hyllning.»

Clary svarade ej denna gång. Hon fruktade för 
sin ringa verldserfarenhet. Dock trodde hon, att den 
yttrade artigheten icke innefattade något, som stred 
mot det passande. Hon kände af instinkt och af den 
resandes mjuka ton, att han önskade lugna henne.

Under den följande minuten syntes våra begge 
passagerare sysselsatta med att granska hvarandra. 
Hon fann honom vara alltför vacker och qvinligt retlig 
för att vara man — han fann henne vara en qvinna, 
som mindre intresserade honom genom sin halft be
slöjade egendomliga skönhet, än genom den blandning 
af naiv originalitet, stolthet och godhet, som uppen
barade sig i hennes väsende, ett ömtåligt trots öfver en 
fin, mild känsla. Han studerade henne såsom en ny 
typ, och han, så att säga, försatte sig in i hennes 
natur, hvilken allt mera intresserade honom, som eljest 
hade en så ringa portion af intresse att slösa bort på 
något — onödigt.

Utan att vidare vänta på svar, återtog han:
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» Tillåter ni mig, efter som vi ännu hafva minst en 
timma qvar af vår resa, att fråga, om ni, min fru, 
skulle värdigas att vilja veta namnet på er reskamrat 
och hvarför han reser, då han så nyligen varit sjuk? 
Mitt namn ...»

»Vänta lite, låt mig gissa... Ni är någon ung 
adelsman på väg till Dpsala, der ni utan tvifvel har 
åtskilliga tentamina att undergå före filosofie doktors- 
promotionen i vår . . , eller oek är ni ännu endast stu
dent och har brådtom att göra undan examen för inträdet 
i något verk?»

»Ni är högst nådig, som behagar förläna mig en 
så stor ungdom. .. Adelsman är jag verkligen, men 
utan historiska anor. Jag heter Mauritz von Helldorif 
och tog mina tentamina för graden för sju år sedan. 
Jag är den afunda.de egaren till ett bruk, som gifver 
mig vida mer att bestyra, än mina krafter stå ut med ; 
och ändå har min ort ytterligare, under pretext af all
mänt förtroende, behagat pålägga mig ett riksdags- 
mandat — såsom ledamot af första kammaren är jag 
nu jemt och nätt färdig att i sista stund intaga min 
plats i »

»Nå, men jag tillstår helt uppriktigt, att jag aldrig 
kunnat gissa, att jag’ har framför mig en af landets 
representanter! Ni tyckte jag såg alltför ung ut att 
hafva inhemtat den äktenskapliga erfarenheten, och jag 
tycker att ni ser alldeles för ung ut att hafva ert hufvud 
fullt med så vigtiga åligganden . . . Kan herr bruks
patronen vara tjugofyra år?»

»Ni förtjusar mig med er öppenhet. — Jag har 
tyvärr att till hösten vänta min trettionde födelsedag. 
Det är sjukdomen som tagit bort min manliga bruna 
färg och gifvit mig tillbaka mina pojkårs bleka, fina 
kinder, såsom min mor påstår. »
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»Ack, ni har er mor i lifvet hur lycklig ni 
måtte hafVa känt er af att blifva skött af henne!» ' 

»Åh, bevars, tro aldrig att hon skulle stått ut med 
allt mitt kink, som förmodligen var något starkt, ty 
tänk er, att min mor fann mig nyckfull, min syster 
fann mig odräglig och min fästmö fann mig outhärd
lig — allt gick i stigande gradtal, och jag vill af 
artighet förmoda, att min fästmö måtte haft den säkraste 
måttstocken, ty hon ville ej vidare riskera att låta mig 
taga hennes framtid om hand ... Så der, min fru, har 
det gått mig, på hvilken minsann ingen slösat barm- 
hertighet, utom måhända ni. som behagat afstå från 
en behöflig hvila och tillåtit er reskamrat ett upp
friskande samtal. Och jag skulle önska... Aj, för 
tusan, signalen ... nu äro vi strax framme!»

3.

Hvad som inträffade genom en oväntad 
försummelse.

^P'lary hann i häpnaden ej att svara, men hade hon 

än hunnit det, så skulle hon icke kunnat vara 
lika uppriktig, som hennes reskamrat. För sig sjelf 
tillstod hon dock, att detta första lediga samtal, hon 
någonsin i sitt lif fört med en man, hade verkat mycket 
uppfriskande. Och i nuvarande ögonblick tänkte hon 
mera öfver huru hon kunnat blifva så modig och obe
svärad, än hon tänkte på den omständigheten, att hon
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nu skulle få se hufvudstaden. Att professorskan hållit 
sitt löfte, att sända någon emot henne, tog hon alldeles 
för gifvet.

Nu uppstod detta enormt tråkiga väsende, som 
alltid följer på framkomsten till stationen : mötande och 
resande i en vild blandning. . . virrvarr med åkdon, 
bärare och förglömda tillhörigheter.

Brukspatron von Helldorff hade artigt hjelpt ned 
sin följeslagerska. »Naturligtvis,» sade han, »har ni 
någon slägting eller vän em ot er ? Om. ni behagar säga 
mig ert namn, skall jag genast höra efter.»

»Mitt namn är Clary Haveman. Någon slägting 
eger jag ej på hela vida jorden ...» hennes röst ljöd 
med en genomgripande sorgsenhet.. . »men profes-' 
sorskan Weller, hos hvilken jag under en tid kommer 
att vara inackorderad, skulle sända någon att mottaga 
mig, och jag kan icke tro, att hon underlåtit det.»

»Och ni känner må hända icke alls till Stock
holm ? »

»Icke det ringaste... Hvad jag är ledsen öfver att 
behöfva antaga herr brukspatronens godhet!»

»Säg för all del icke så! Vi äro ju redan, hoppas 
jag, bekanta . . . Ah, se här kommer min betjent, som 
gick med gårdagståget ... Ni finner huru kinkig jag är 
med att hafva väl rangeradt åt mig... Jönsson, spring 
nu omkring du, och hör efter om här finnes någon 
person för att hernta fru Haveman från B. ! Hon skall 
bo hos professorskan Weller. »

Betjenten ilade af, och under hans frånvaro för
sökte brukspatronen förströ den unga frun med allt 
slags vänligt prat, men hon hade blifvit högst orolig 
och blef det naturligtvis i ännu högre grad, då Jönsson 
kom tillbaka med den notisen, att ingen sådan person 
stått att få reda på. »Men jag, » tilläde han, »vet

22Carlén. III.
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hvar professorskan bor — jag har en kusin, som tjenar 
der — och jag kunde snart få tag i en droska.»

»Då vet jag ett bättre förslag, min käre Jönsson . . . 
Du är väl här med vagnen?»

»Ja, den väntar ett stycke härifrån, herr bruks
patron. »

»Godt.. . skulle då icke fru Haveman värdigas för
tro sig åt min omsorg? Jag erinrar mig just riu, att 
jag personligen, från min Upsalatid, känner profes
sorskan, och skall djerft presentera mig med hennes gäst. 
Den här lilla ledsamheten är icke hennes skull... Hon 
blir mycket glad, att ni kommer väl fram.»

»Men det der blir då att verkligen utmana er 
barmbertighet, min herre?»

»Nej, det blir alldeles motsatsen, fru Haveman! Ni 
gör mig den allra största tjenst, om ni tillåter att jag 
får råda. Jag vet eljest rakt inte huru jag skulle förströ 
mig i afton. Det är för tidigt att supera och lägga 
sig, och för sent att kläda sig och söka upp bekanta. . . 
Se så, här äro vi nu vid vagnen, och Jönsson kommer 
snart med sakerna. Var så nådig och stig upp!»

»Efter så många goda skäl,» svarade Clary små
leende, »återstår det för mig icke annat, än att antaga 
och försäkra, att jag aldrig skall glömma er ridderliga 
och menniskovänliga handling.»

Efter tjugo minuter stannade vagnen framför ett 
trefligt hus vid början af Kungsholmen. Omedelbart 
härefter blef uppståndelse i trapporna och två pigor 
med ljus efterträddes af enkeprofessorskan, ett hyggligt 
och välvilligt fruntimmer omkring femtitalet, som i för
stugan hjertligt emottog sin unga gäst.
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»Ack, min bästa fru Haveman . .. nej, jag får ju 
med samma säga Clary helt förtroligt.. . hvad i all 
verlden vill detta säga? Jag hade bestyrt om en droska, 
men den var väl icke kommen, efter jag här ser en 
vagn och en främmande herre i stället för min husgäst, 
kamrern, som förmodligen tappat bort sig sjelf, ty han 
är lite långsam af sig. .. Men hvem är det, som fört 
dig hit?»

»Ingen alldeles främmande, fru professorska! För 
omkring sju eller åtta år sedan hade jag ett par gånger 
den äran att blifva mottagen i ert Upsalahem.»

»Om tant tillåter,» sade Clary, seende professorskans 
förlägenhet, »så får jag presentera den hjelpsammaste 
af herrar, brukspatron von Helldorff, som hade sin plats 
i samma kupé som jag.»

» Aha, nu går mitt minne upp lik en lysande sol
glimt. Men det går ej an att förnya bekantskapen i 
förstugan — får jag icke hoppas att herr brukspatronen 
gör mig den äran att intaga en tarflig tesupé med 
oss ...»

Den unge mannen såg obeslutsam ut blott ett ögon
blick. Derefter erinrade han sig, att, som han en längre 
tid varit sjuk, det utan tvifvel var klokast att han drog 
försorg om sin hvila, men han lofvade att med det 
första komma tillbaka.

Och så skildes de åt.
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Följande morgonen.

snart den ceremoniösa presentationen försiggått 
för följande personer: en något äldre fru, skild 

från sin man, en äldre herre (den nyligen från sin 
misslyckade hemtningsexpedition återkomne kamrern), 
skild från sin hustru, två medelålders fröknar och en 
urgammal mamsell, tillsammans fem aktningsvärda med
lemmar af hussocieteten — började Clary, som nu bil
dade det fulla sextalet (hvaröfver professorskan aldrig 
gick) att af hela sitt hjerta längta efter ensligheten i 
sitt eget rum. Förgäfves inbjöds hon till whistbordet 
och senare till det anspråkslösa tebordet: hon måste 
använda hela sitt förråd af artighet för att uthärda till 
slutet.

Men slutet medförde nya tråkiga ceremonier. Så 
väl professorskan sjelf, som hvar och en af damerna 
ville följa Clary till sitt rum. Kamrern kom svassande 
med armen, förklarande att hans enda tröst för det 
missöde, han lidit, var att la ledsaga »nådiga frun» 
uppför trappan. Men nu var Clary beslutsam och 
frviskade till sin värdinna, att hon kände sig så med
tagen, att hon icke förmådde tala ett ord mera, en 
vink, som kröntes med lyckan att endast blifva led
sagad af kammarpigan, Lotta, hvilken hon genast vänligt 
alskedade.

Hennes hjerta vidgades af den välgörande frihets
känslan, da hon hamnade i sin tarfliga fristad, som 
dock var långt ifrån otreflig med sina renstrukna gar
diner, hvita, af stärkelse prasslande öfverdrag på möblerna
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och sin anständiga utstyrsel af porslinspjeser på toaletten 
och spetsduk öfver spegeln, framför hvilken en liten nätt 
lampa med röd pappersskärm brann i stilla benägen
het till sömn.

Clary såg dock af all denna komfort just ingenting. 
Hon satte sig ned i soffan att fundera, icke pa sina 
osäkra framtidsplaner, icke på det sällskap hon nyss 
lemnat, icke på hur hon skulle finna sig i den stora 
staden, utan på ingenting annat än huru professorskans 
supé skulle hafva anstått den fine herr Mauritz von 
Helldorff. Derefter tänkte hon på att hon sett honom 
starkt blekna, just då han afslog bjudningen : säkert 
hade han stått för länge i kölden.. . Tänk, om han 
åter sjuknade!. . . Ah nej, han var nu aterstäld. Men 
var det troligt, att hans fästmö verkligen öfvergifvit 
honom för litet kink under plågorna...? Han hade 
säkert endast skämtat.

»Huru som helst,» så slöt hennes tankegång, då 
hon gick till hvila, »har jag honom att tacka för de 
angenämaste timmar jag kan minnas ur mitt magra 
umgängeslif. »

Då Clary sent på morgonen vaknade och sedan 
blef i ordning, hade husets öfriga folk redan intagit sin 
kaffefrukost. Professorskan sände derför upp en bricka 
med tillbehör och ursäktade sig för det hon var tvungen 
att gå ut i hushållsangelägenheter, innan hon kunde 
träffa sin nya gäst.

Clary kände denna ytterligare frihet som en lycka, 
hvilken steg i värde, då hon fick se ett bref med hennes 
styfdotters stil. Hon gal sig knapt tid att svälja kaffet, 
innan hon bröt brefvet, och hon hade så när uppgifvit
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ett glädjerop, då hon såg öfverskriften : »Älskade, snälla 
mamma! »

»Gud vare lof! Ack, Gud vare lof!» utbrast deu 
stackars unga qvinnan. »Nu ger mig barnet den titel, 
som hon förut vägrat mig — sjelfmant ger hon mig 
den. .. Här finnes då ingenting af barm hertighet! »

Skulle denna fröjd vidvara, sedan hon läst fort
sättningen ?

»Älskade, snälla mamma!
Såsom jag lofvat, låter jag detta bref komma 

mamma till mötes i sitt nya hem. Mamma undrar 
säkerligen öfver, att jag ieke säger Clary, som vanligt, 
men min tant har befalt mig att nyttja ordet mamma. Det 

■ Passar icke annat, säger hon, helst då mamma väl 
nu, ensam och ledsen, behöfver en liten tröst, och jag 
vill gerna, för pappas skull, vara en tröst. Han sade 
en gång till mig, att jag ieke skulle lärt hälften så 
mycket af någon annan lärarinna och att jag derför 
borde anse som min tacksamhetspligt att betrakta 
stackars Clary som en mor. Clarys lif hade varit så 
tungt, att hon behöfde någon ersättning.

Var det icke bra snällt af pappa att säga så‘! 
Och jag svarade, att om Gud skulle taga pappa ifrån 
mig, ville jag försöka att blifva beskedlig emot Clarv, 
för då tror jag att det blir stor synd om henne

Nu har mamma fått hela mitt förtroende. Mamma 
kan aldrig tro hvad tant är svag för mig! Jag älskar 
henne som min egen mor. Jag har fått en liten guld
locka, tre vackra klädningar, en vacker vinterkappa 

med pelsbräm och hatt med blomsterkrans af henne.
on helsar mycket till mamma och säger att mamma 

har heder af min uppfostran, som kommit rätt långt
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för mina tretton år. Jag är om åtta dagar tretton och 
ett halft... på min namnsdag skall jag skrifva och 
omtala allt hvad jag fått.

Mammas lydiga 
Charlotte Haveman. »

Nu var det innerligt synd om Clary!
Stora tårar strömmade öfver hennes ansigte . . . 

Den bedragna förhoppningen kändes så tung, och beto
ningen, som Charlotte anförde, stack nästan lika hårdt 
i Clarys hjerta som den isande känslan att veta, det 
Charlotte på befallning gaf henne titeln mamma. Det 
var ett hårdt slag, detta bref från ett trettonårigt barn, 
för hvars förkofran hon i fem år kämpat mot köld, 
lojhet och otack.

Men icke en enda minut ville hon dröja med att 
afbörda sig svaret. Hon skulle icke aterta sitt lugn 
förr _ om hon kunde återfå det efter detta slående 
bevis på, att hon aldrig borde vänta en glädje, som ej 
föddes af den bittra frukt, hvars namn hon allt för väl 
kände.

Hon öppnade alltså sin skrifportfölj och skref:

»Min lilla kära Charlotte!
Det var mycket vänligt af dig att erinra dig ditt 

löfte att skrifva så snart. Men då du härnäst gör det, 
så måste du säga Clary, så som förut! Nämn för din 
ädelmodiga tant att jag bedt dig härom, emedan det 
mera förtroligt erinrar mig om vårt gamla hemlif.

Jag kom hit sent i går afton, efter en resa utan 
obehag, och jag hoppas att jag skall komma att trilvas. 
Framdeles vill jag meddela dig hvad jag beslutar för 
min framtid.

Om din tant är så utmärkt god mot dig, som jag 
af ditt bref finner, så missbruka likväl aldrig hennes
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ömhet, och det skulle du göra, ifall du ej med allvar 
visade din tacksamhet. Och tacksamheten visar sig 
bäst derigenom att du gläder henne med din flit att 
förvärfva kunskaper och först och främst genom ditt 
ifriga bemödande att i hela ditt uppförande sä väl mot 
henne som mot andra menniskor utveckla mildhet och 
ödmjukhet. Du skall ju bortlägga din tvärhet och köld 
och blifva en riktigt älskvärd flicka?

På det att du skall kunna gå i land med dina 
goda föresatser, så glöm aldrig att vid dina böner till 
Gud anropa honom om kraft och ett varmt hjerta! 
Då du gör det, känner din fader, som nu är i det land, 
dit vi sträfva att komma, en högre glädje öfver sin 
älskade lilla dotter — och du vill ju blifva honom 
värdig ?

Helsa din goda tant ödmjukt och tacksamt frän
din alltid tillgifna 

Clary. »

Då brefvet var färdigt och försegladt, sprang Clary 
upp, och sedan hon ännu en liten stund låtit de hejdade 
tårarne åter få frihet att strömma, stannade den smärt
fulla rörelsen småningom vid erinran, att Gud ju bevisat 
henne en omätlig nåd, då hon sluppit ifrån det plågsamma 
förtroendet att vidare handhafva Charlottes uppfostran. 
Om det var Guds vilja att detta barn allt framgent 
skulle förödmjuka henne, sa borde ju det vara en 
glädjebörda, jemförd med den, hon fått aftaga.

»Ja,» sade hon, »jag skall aldrig, aldrig knota, men 
jag skall heller aldrig upphöra att lida af detta för
hållande ty behofvet efter kärlek lärer aldrig dö 
inom mig.»
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5.

En ljusglimt på den mörka morgonhimmelen.

år hjeltinna började nu uppackningen af sina 
saker, men hade ej hunnit särdeles långt med 

sitt bestyr, då professorskan fryntlig och godlynt in
trädde, omfamnade sin unga gäst, önskade henne än 
en gång välkommen och lemnade qvar i hennes hand 
en öppen biljett, den professorskan erhållit vid hem
komsten.

»Från hvem är denna, tant lilla?»
»Från din artige reskamrat, och jag förmodar att 

du blir nöjd med innehållet.»
Med stor nyfikenhet läste Clary följande:

» Min nådigaste fru professorska!
Då det torde hända, att det skulle rof fru profes

sorskan och som jag med säkerhet hoppas fru Haveman, 
att vara närvarande på slottet under riksdagens öpp
nande, anhåller jag att få sända två biljetter. Jag 
skall sj elf infinna mig för att ledsaga damerna väl- 
behållna till sin bestämmelseort, något som jag godt 
hinner med, om ni behaga vara färdiga i tid.

Jemte framförandet af min vördnadsfulla helsning 
till fru Haveman har jag äran teckna

fru professorskans ödmjukaste tjenare
Maurits v. Helldorff. »

»Nå, hvad säger hon om det här, min lilla fru?»
»Jag kan knapt. tro mina ögon.»
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»Det undrar jag ej på. Del blir en riktig heder 
att anföras af en så präktig karl. Jag mins, sedan jag 
kände honom i Upsala, att han var nobel och älskvärd, 
men, för att vara rätt uppriktig, kallades han ändå en 
tvärvigg, som för sin betydande rikedoms skull ansåg 
att alla slags lynnen passade honom . , . men jag får 
skynda mig att svara — hvad skall jag svara för dig?»

»Ack, tacka honom för den alldeles oväntade vän
ligheten, som kommer att göra mig stort nöje!» svarade 
Clary med purprad kind.

»Naturligtvis — och så fort jag bestyrt om min 
post, så gå vi ut, du och jag. Du måste hafva en 
rätt elegant hårklädsel af Stockholms tillverkning : jag 
vffl hafva heder af dig. .. Har du någon fullt passande 
svart sidenklädning, lilla vän?»

»Ja, min brudklädning, som jag nyttjat endast fyra 
gånger och som är af det tjockaste brokad, har före 
resan blifvit omsydd efter nyaste modet härifrån hufvud- 
staden. Och jag har äfven en äkta hvit sjal, allt för 
dyrbar för mig; men en handlande, hvilken tyckte sig 
med denna present komma ifrån sin förbindelse till 
min man. som vunnit en rättegång åt honom, gjorde 
oss den syrprisen, att sända mig den till julklapp för 
två år sedan. Hur långt var jag ej då ifrån att ana 
när den första gången skulle blifva nyttjad. Då jag 
frågade Carl, om vi ej borde sälja den, svarade han 
med hjertlig ton: 'Clary, mitt barn, du vet icke hvad 
framtiden kan törbehålla dig! Under inga omständig
heter får du sälja denna sjal.’»

»Din man hade ett klokt förutseende, och då din 
klädsel nu blir magnifik, så är allt bra . . , Gör dig nu 
i ordning till vår promenad!»
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Det är ingalunda meningen att skildra Glarys första 
stora utflygt i verlden, icke ens hennes hjertklappning, 
då brukspatron Helldorff med vagn kom att hemta 
dem, hvarvid hans ögon med ett tydligen tillfredsstäldt 
uttryck öfverskådade hennes toalett. Han hade sett 
henne blott resklädd, men i dag lyste Clarys påfallande 
skönhet, förhöjd med den mest intagande blygsamhet, 
i sin fulla glans, och afgjordt gick ingen detalj förlorad 
för den, som beskådade henne.

Emellertid var von Helldorff en allt för fmbildad 
man för att genom ord uttrycka sin tanke, men han 
nickade omärkligt och smålog mycket behagligt, medan 
han hjelpte på henne kappan, hvarefter han vid sin 
arm förde henne ned för trappan — till stor häpnad 
för den frånskilda frun, den frånskilde herrn, de medel
ålders fröknarna och den gamla mamsellen, hvilka alla 
voro närvarande att åse affärden och togo för full
komligt gifvet, att brukspatronen skulle ledsaga profes
sorskan.

Denna visade dock att hon insåg hvilkendera artig
heten med bjudningen var tillärnad, ty hon skyndade 
ned förut och var redan genom titelus Jönssons försorg i 
vagnen, då de båda unga hunno dit, ledsagade af kam
rern, som tyckte att han någonstädes borde kunna fylla 
en plats, om också endast vid vagnsdörren på profes
sorskans sida, der han ännu stod qvar en lång stund 
sedan damerna voro borta.

Angående Clarys hjertklappning, som ej skulle 
nämnas, äro vi ändock tvungna att omtala det den 
antog en nästan oroande fart, då vagnen stannade och 
hon åter med armen sluten i sin kavaljers — han hade 
förgäfves erbjudit den lediga åt professorskan, som för
säkrade sig helst följa bredvid — fann sig föremal lör 
en mängd långa, nyfikna blickar af mötande herrar, 
hvilka utbytte helsningstecken med brukspatronen. När
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de slutligen genom alla en sådan dags svårigheter och 
trängsel hunnit till lyckligt valda platser och bruks
patronen frågade om hon här ansåg sig kunna se väl 
(hvarefter han gaf tydliga anvisningar om huru allt
sammans skulle komma att uppenbara sig) besvarade 
hon honom med en blick, som strålade af nöje, och 
sade, att hon fruktade se så väl, att hon till slut icke 
såg något.

Hennes ledsagare betraktade henne med ett nytt 
småleende och hviskade, i det han tog ett flyktigt af- 
sked: »Jag skall i morgon höra efter huru damerna 
emotstått den här besvärliga agremangen. För min 
del känner jag mig redan i feber, och värre blir det.»

I detsamma han vände sig om, ropades han af 
något fruntimmer; och Clary märkte att han med på
kommande brådska syntes vilja draga sig undan kallel
sen, hvilket dock ej lyckades.

»Na, mitt kära barn, hvad säger du om början af 
din stockholmssejour?» frågade professorskan, då hon 
efter återkomsten — de hade af brukspatronens ombud, 
Jönsson, blifvit väl hemförda — steg upp med Clary 
till hennes rum.

»Min bästa tant, jag finner mig förbunden till den 
största tacksamhet mot brukspatron Helldorff, som 
beredt mig tillfälle till ett sådant nöje och som behagat 
sysselsätta sig med mig, obetydliga varelse, medan damer 
af hans bekanta sökte tilldraga sig hans uppmärksam
het . . . Fästmön är dock säkerligen icke i Stockholm. »

»Fästmön är Mauritz von Helldorff förlofvad?»
»Han nämde skämtfullt, att hon under hans sjuk

dom funnit honom outhärdlig och lemnat honom utan 
hopp att vidare blifva anförtrodd hennes framtid.»
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»Nå, det tänker jag att hvarje förnuftig flicka skulle 
besinnat sig på — så vida hon icke märkt att han, 
med beräkning att trötta ut henne, varit outhärdlig. 
Jag tror att han är både kinkig, fordrande och utan 
barmhertighet, om något misshagar honom . . . Men det 
lemna vi: han har varit älskvärd emot oss... Gud, 
hvad kungen var härlig och hvad hans tal anslog 
mig. . . kände du dig icke förtjust?»

»Det kan jag icke bestämdt säga — alltsammans 
förekom mig som ett skådespel.»

»Förstås, men huru intressant. . . Och drottningen 
och enkedrottningen och alla de andra kungliga det 
är en syn att se, som går till ’svenska hjertans djup! »

»Det är möjligt, men jag känner icke alldeles denna 
hänryckning — jag var fullt intresserad af alltsammans, 
och deröfver steg icke mina känslor.»

»Du riktigt förvånar mig. Säg åtminstone icke det 
der till Helldorff — det låter så föga tacksamt för hans 
möda. »

»Jag kan ej vara annat än uppriktig emot ho
nom ... Men nu skyndar jag att kläda om mig, i fall 
jag kan vara tant till hjelp. »

»Med ingenting annat, du, än att hålla mina gäster 
vid godt lynne genom prat, i fall middagen dröjer 
något. Ställ dig i synnerhet väl med gamle kamrern 
(han är i goda omständigheter), så tör han fria till dig!»

Och skrattande försvann professorskan, för att i 
köket stå en dust med den fräsande kokerskan.

*
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6.

Efter de första par veckorna.

var för Clary, så van att söka sin tillflykt 
inom sig sjelf, icke något angenämt hemlif i pro

fessorskans hus. Det regelmessigt återkommande spel
bordet hvarje qväll tröttade henne att blott se. Och 
professorskan tyckte tydligt icke om, att någon af hen
nes husgäster undandrog sig de trefliga samqvämen vid 
frukosten, middagen, eftermiddagskaffet och, ännu värre, 
vid den efterlängtade aftonkonseljen. Och huru pinad 
Clary än fann sig, hade hon ej mod att sära sin värd
inna, så länge hon var ledig.

Men denna ledighet — hon hade anslagit en månad 
att hvila sig — började nu att plåga henne mer, än 
det trägnaste arbete. Och hon fann sig redan tillräck
ligt hafva satt sig in i sin nya tillvaro, för att komma 
till något resultat. Men olyckan var, att de lefnads- 
planer, hon tänkte sig, icke alls ville klarna, och till 
hennes förvåning fann hon, att lynnets temperatur, i 
stället att stiga, allt mera sjönk.

Hon granskade sig noga för detta förhållande, men 
kunde ej inse hvarigenom det uppkommit. Under hela 
sin lefnad hade ju hennes mål varit en sjelfständig till
varo, och nu, då hon börjat inträda deri, kommo 
skuggor (blott Gud visste hvarifrån) och dolde det ljus, 
som hon eftersträfvade.

»Må hända,» sade hon den fjortonde dagen till 
sig sjelf, »är denna trötthet i sinnet helt enkelt en följd 
af att jag vid början af min hitkomst var upptagen af
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tor mig nya förströelser. Jag blef bortskämd. Mauritz 
von Helldorff (namnet är så romantiskt, att det gör mig 
ett nöje att för mig sjelf uttala det) kom så vänligt hit 
tre gånger under första veckan. Han talade med oss 
alla, fast det förekom mig som om han blott talade 
med mig. Och han erbjöd biljetter till spektaklet, 
längre fram till åhörandet af riksdagens debatter och 
nämde äfven om ett litet parti på det väntade släd- 
föret. Men naturligtvis liar han glömt allt det der under 
sina riksdagsåligganden och med alla de bjudningar han 
har...»

»Vill frun komma ned och dricka kaffe?» Det var 
jungfru Lotta, som i fiygten stack in och drog tillbaka 
hufvudet genom dörren och sålunda afbröt Clarys ut
redningar.

»Återigen detta odrägliga sällskapande ... Är jag 
ej gammal nog att kunna bo för mig sjelf — jag ut
härdar icke det här ett år !... »

De harmfulla tankarne spökade ännu i hennes 
hufvud då hon satte sig vid kaffebordet, mekaniskt 
drack den utmärkta drycken och mekaniskt svarade de 
slamrande fruntimren på alla deras frågor om hennes 
helsa.

Då lemnade kamrern henne en morgontidning och 
visade med sitt finger på en dess notis. Clary mottog 
med stor likgiltighet bladet, men nog försvann likgiltig
heten, då hon läste:

»En bland första kammarens mera framstående 
ledamöter, som vid förra riksdagen utmärkte sig, näm
ligen brukspatron von Helldorff, har sedan en vecka 
varit sängliggande i recidiv från en föregående sjuk
dom, och det sägs att tillståndet skall vara betänkligt.»

Då Clary läst detta meddelande, som genast fick 
en mängd kommentarier af sällskapets medlemmar, 
hvilka alla blifvit intagna af den unge mannens behag-
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liga och vänliga sätt, var det underligt att hon icke 
erfor någon ledsnad. Fullkomligt lugn lade hon tid
ningen ifrån sig och såg ej upp förr än professorskan 
yttrade: »Så fort Lotten blir ledig, skall jag skicka 
henne åstad och höra efter huru det är. »

»Jag skall just vid min promenad i eftermiddag gå 
öfver Brunkebergstorg och så godt som förbi hans 
dörr,» inföll kamrern, »och jag vill derför åtaga mig 
att skaffa fruntimren ordentliga upplysningar. »

»Hvilken artighet, min bäste kamrer!» komplimen- 
terade professorskan.

»Glöm blott icke tiden för partiet!» inföll dén -ena 
af fröknarna, medan den andra påminde om någon 
»revanche ».

»Helsningen är naturligtvis från mig,» återtog pro
fessorskan, »och jag förmodar, kära Clary, att du del
tager deri!»

»Det faller af sig sjelf, och det är icke nytt att 
finna herr kamrern välvillig och artig. »

»Min bästa fru Haveman, efter ett så vackert beröm 
går jag genast!» Och kamrern skyndade helt upp- 
lyftad att pelsa på sig.

Strax derefter försvann äfven den unga frun, som 
sade sig för ett par timmar vara upptagen af bref- 
skrifning.

Men blef det i väl detta gö romål hon företog? Nej, 
hon störtade fram till soffan så häftigt, som om hon 
varit förföljd och gömde, med händerna för ansigtet, 
sitt hufvud bland dynorna . . .

»Hvad år detta? Hvad betyder detta?» hviskade 
hon i sin själ. »Jag borde vara bedröfvad, och jag 
känner mig i stället stormande glad . .. lycklig ... Hvil
ken lycka kan jag då erfara af en medmenniskas lidande? 
Det måtte ligga något slags hemlighet i denna vilda 
feber.. . Men ett vet jag nu med säkerhet, att det icke
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var af glömska och likgiltighet som han ej återkom. 
Och nu ligger han, kanske dödligt sjuk, här, utan 
modern, systern eller — fästmön. Vore jag i denna 
stund en diakonissa, så kunde jag må hända lyckas få 
plats som sjuksköterska...»

Huru länge hon låg så der, slutande med att komma 
till sin vanliga förutsättning, att all den fulla välvilja, 
som visats henne, endast härflutit af barmhertighet. 
blef hon öfverraskad af en varsam knackning på dörren. 
Hon skyndade att öppna, anande att det var gamle 
kamrern.

Och så var det.
»Huru, redan tillbaka, herr kamrer!»
»Jojo, jag är ej så gammal, att jag icke kan sätta 

henen i raskare rörelse, då det gäller att behaga frun
timren. »

»Men hur var det med.. . med ärendet?»
»Allt väl uträttadt. Jag fick träffa Jönsson, som 

jag känner, emedan jag sett honom ibland stå i porten 
och sladdra med husjungfrun, som är hans kusin,» 
tilläde kamrern med ett slugt småleende. »Och Jöns
son omtalade att ingen 1'ara var för handen och att 
brukspatron blifvit ledsen, då han i tidningen sett notisen. 
Han hade varit temligen starkt angripen, men doktorn 
hade just i middags yttrat, att han trodde det bruks 
patron om en vecka åter skulle vara uppe.»

»Så roligt, professorskan blef visst mycket glad.»
»Jojo men, en sådan favorit. . . och nu har jag 

en liten gunst att utbe mig... jag har hört att fru 
Haveman brukade spela bräde med sin man — får 
jag ej hoppas att, som belöning för min goda notis, 
i morgon spela ett parti med den yngsta af husets frun
timmer?»

»Gerna!»
Carlen. III. 23
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Härvid slöt Clary åter till dörren och gick lång
samt, liksom ingen brådska nu mera behöfdes, tillbaka 
till sin plats, der hon blef sittande fullkomligt orörlig, 
medan några stora tårar smögo sig fram. under ögon
locken .

Hon kände sig i denna stund öfver all beskrifning 
nedslagen. Det, som tilldragit sig med henne, kunde 
icke hafva varit en tillfällighet — kunde det då vara 
någonting farligt, någonting omöjligt?. . . »Är jag en 
utarmad natur, som under ett helt lif legat i träde, nu 
af Gud utsedd att genomgå en uppståndelse till nya, 
okända lidanden, lidanden fulla af blygsel ?... O, nej! 
jag misstager mig... Jag vill tusen gånger hellre dö, 
än nödgas förakta mig sjelf. »

r7.

Brefvexling mellan von Helldorff och 
hans mor.

. » Älskade mamma!
täKag var nära att på fullt allvar blifva dödssjuk af 

förskräckelse, då jag i morse fann en tidnings
notis, som kunnat skrämma upp mamma till en förhastad 
stockholmsresa. Lyckligtvis erinrade mig genast Jöns
son (som, i förbigående sagdt, icke är någon dum Jöns, 
utan en klok och tillgifven gosse), att breflappen, som 
jag afsände i går, framkommer med samma post som
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tidningen. Och ännu lyckligare var, att jag erinrade 
mig sjelf, att jag varnade mamma för att ieke oroa sig, 
i den händelse någon tidning råkade få tag i min 
opasslighet.

Det är innerligen snält af mamma, att så vänligt 
intressera sig för den lilla teckning jag gjort af mitt 
äfventvr i jernvägskupén, der den allra pikantaste enka 
af alla unga enkor i Mänskligheten, som kommit inom 
mitt synhåll, förtjuste mig genom sin omedvetna origina
litet och . .. Ah, det var sant, jag har ju berättat allt 
det der... om huru jag fick se en skymt af henne, 
innan hon ogeneradt lutade sig emot hörnet, fullkomligt 
förbiseende sin reskamrat, och huru just den der skymten 
tvingade mig till någon utväg att få se henne vid 
lampskenet. Det var inte illa det der med kappan, 
som borde väcka i stället för att skydda henne. Nämde 
jag för mamma, att jag var nära att uppge ett utrop 
af belåtenhet vid hennes vresiga tillrättavisning: ’Skall 
man nu råka ut för barmhertighet äfven på resor?’ 
Ja, hon är ovanlig... på samma gång stolt, modig, 
naiv och oskuldsfull. .. kortligen, hon har väckt mitt 
stora intresse, och väckt det allt mer för hvarje gång 
jag träffat henne.

En sak tror jag icke att jag omtalat, nämligen 
huru beskådad och tydligt beundrad hon blef, när jag 
följde henne och professorskan upp till rikssalen : ’ Hvem 
var den der damen?’ ’Hvad var det för en ny skön
het?’ hviskade man mig sedan i örat. Och hon förde 
sig som en verklig dam. . . Gud vet hvarifrån hon, 
nere i den vrå hon lefvat, fått en sådan hållning, ett 
så obesväradt. skick. Hon hade också en toalett, som 
.jag var långt ifrån att vänta, och hennes fina smak 
röjdes i förvisningen af allt prål. Nej, nu nedlägger 
jag pennan — jag tillåter mig blott undra, om hon 
hört att jag är sjuk. .Jag har strängt förbjudit Jönsson,



sorn utan tvifvel har något ’kusin-attachement’ för pro
fessorskans ena jungfru, att, i händelse han träffar 
denna, nämna ett ord om saken. Naturligtvis är det 
henne i det närmaste likgiltigt, men ändå. . .

Jag hade ej hvilat lång stund då Jönsson blef ut
kallad. Kamrern (enda kavaljern i professorskans krets) 
kom med helsning från så väl professorskan som fru 
Haveman för att få veta om tidningsnotisen var grun
dad. Jönssons klokhet förnekade sig ej, hans svar Var 
fullkomligt tillfredsställande.

Men nu är jag säker att hon bekymrar sig öfver 
att jag icke har någon, som kan bära bördan af allt 
mitt klnk. Mamma mins ju att jag, för att trösta 
henne, i jernvägskupén, förklarade mig städse hafva 
lidit, brist på ’barmhertighet’. Påbördade jag icke den 
tåligaste bland mödrar att hafva tröttnat, den vän
ligaste bland systrar (som dessutom befann sig hos man 
och barn på 40 mils afstånd), att hafva funnit mig 
odräglig, och improviserade jag icke till slut en hittills 
okänd fästmö, som öfvergaf mig derför, att jag var 
outhärdlig !

Det var förtrollande att se huru tryggande allt 
detta verkade på henne, och jag lider ännu af den 
harm jag erfor då tåget bestämdt för tidigt stannade. 
Men nu stannar jag sjelf, eljest finner doktorn mina 
nerver i ett irriteradt tillstånd. Nå, jag måste på något 
sätt förströ mig. »

848 EMILIE ELYGAEE-CAHLÉNS NOTELLEK.

Samma afton anlände ett bref från vår unge bruks
patrons moder.

» Min älskade son!
Gud bevare dig, mitt hjertas barn, för allt ondt till 

själ och kropp. Du säger att du, genom en liten
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opasslighet, är hindrad att uppträda i ditt riksdags
mannakall. Måtte blott ingen fara inträffa! Lofva att 
skrifva, om blott en enda rad på dagen.

Det är underligt, att du ännu kan minnas din lilla 
episod på jernvägen. Du, som gjort så vidsträckta 
resor, du, som dussintals unga flickor försökt, fånga 
och som inträdt i ditt trettionde år utan att. .. Nej, 
du vill blott gyckla en smula med min försigtighet. 
Emellertid, vet du hvad som händt? Nej, naturligtvis 
icke, förr än jag meddelat dig en idé, som. uppstod hos 
mig under lördagsnatten, då jag sömnlös vred mig i 
min säng, och hvilken idé hade till följd, att jag på 
söndagen bjöd hem med mig från kyrkan våra grannar, 
löjtnant Carlsson och hans lilla fru.

Du frågar hvad det der rör dig. Vänta bara!
Fru Carlsson är prestdotter från B. Hennes mor 

prostinnan skall vara mycket fallen för att tjenstaktigt 
taga hand om unga fruntimmer och deras fortkomst i 
lifvet. Erinrande mig delta, frågade jag min gäst, om 
icke möjligen i hennes födelsestad funnes någon bildad 
och kunskapsrik ung qvinna, som skulle vilja antaga 
plats som min sällskapsdam. Jag erbjöd sexhundra 
kronor om året och frihet att sjelf disponera den tid, 
som jag icke skulle anlita.

Du torde här erinra dig att du skrifvit, det du, 
vid ett besök hos professorskan — innan hennes unga 
husgäst blifvit, synlig — fick höra hela hennes historia 
och att prostinnan varit hennes bästa vän. Nå, hvad 
vidare? ... Jo, prostinnan D—s dotter åtog sig bered
villigt kommissionen, försäkrande sig tro, att denna sak 
skulle kunna ordnas efter min önskan.

Några dagar senare kom hon till mig. medförande 
ett bref från sin mor, hvilken försäkrade sig vara mycket 
ledsen öfver att den enda person, hon på godt samvete 
skulle vågat rekommendera, en ung enka med utmärkta
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gåfvor, en fläckfri karaktär och det bästa rykte, nyligen 
rest upp till Stockholm för att der utbilda sig till någon 
viss lefnadsställning. Men kanske var det ännu icke för 
sent. Prostinnan skulle skrifva med samma post och 
genast öfversända svaret.

Nu, min dyre Mauritz, får du icke blifva ledsen på 
mig för hvad jag gjort — det har skett till mitt eget 
lugnande. Antager den unga frun platsen, anser jag- 
henne höra till de spekulerande damerna, ty hon be
griper då sina fördelar, hvilket jag vet genast skall 
afkyla dig. A ('slår hon deremot, anser jag henne för 
en redlig ung qvinna; men i det fallet må du vara 
fullt förvissad att hon ej älskar dig.

Jag längtar efter upplösningen.
Din egen ömma mor 

Amalia von Helldorff,.»

Mauritz’ svar på detta meddelande lydde sålunda:
»Hvarför, ack hvarför har mamma utlagt denna 

snara för en så skuldfri och öm själ, hvars lif varit 
fullrågadt af tunga dagar, der den, för hennes djupa 
och stolta finkänslighet så bittra ’barmhertigheten’ alltid 
spelat hufvudrollen ?... Jag är obeskrifligt ledsen — 
mer vågar jag ej säga.

Skulle hon antaga, hvilket kan vara en möjlighet 
bland tio omöjligheter, så är det sant, att jag blir samma 
isstod jag hitintills varit, ty min misstänksamhet torde 
då, om än aldrig så orättvist, vakna. Men hvilken för
del vunne mamma häraf?

Borde jag ej hafva fått behålla min lilla roman för 
mig sjelf? Allra helst då jag icke med ett ord vidrört 
ämnet från den synpunkt, hvarifrån mamma redan be
skådat och ingripit deruti.

Antag att hon nekar, hvad jag hoppas att hon 
gör, så torde hon föreställa sig att planen utgått från
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mig, utgått från den gamla hatade barmhertigheten. 
Åh/det vore förfärligt, oeh jag torde må hända (huru 
det än går) få skäl att ångra gossens gamla vana att, 
äfven såsom man ,• förtro mamma allt. kn mor, eljest 
så förståndig som min, borde aldrig med minsta ord, 
långt mindre handling, ingripa i en nära trettioårig sons 
rättighet att styra och besluta för sig sjelf.

Hvad jag här nedskrifvit äro de första hårda ord 
jag någonsin sagt mamma, det vet jag. Men jag vet 
äfven, att det icke kostat mig ringa ansträngning, att 
ej säga /ner.»

Vid början af den följande veckan, just första 
dagen Mauritz fått tillåtelse att stiga upp, ankom en 
ny skrifvelse från modern, innehallande endast tre
rEtd-Pr*

»Se här, min son, det svar prostinnan skickat. 
Om du så finner för godt, kan du låta mig veta om du 
är tillfreds, och om du förlåter din mor att hon erfarit 
■en moders oro.»

Darrande af häftig sinnesrörelse tog Mauritz det 
vigtiga papperet, ty nu, i sjelfva den minut då han 
skulle få en fullständig inblick i dens väsende, som 
han med så varmt intresse studerade, kände han att 
det för honom verkligen var vig tig t. Tänk om han 
anat att Clary besvarat prostinnans förslag just mor
gonen efter det hon gjort den mest förödmjukande upp
täckt i hela sitt lif. . .

»Jag förlåter aldrig min mor, om Clary mottagit 
hennes anbud,» mumlade sonen oredigt. Han vek upp 
bladet, men febern brann i hvarje fingerspets och bok- 
stäfverna dansade förbi hans ögon.

Slutligen läste han:
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*Min goda tant!
Tvifla aldrig på min erkänsla för tants vänlighet 

att hafva denna omtanke för mig. I fall det hade 
kunnat komma i fråga, att jag åter satt mig i beroende 
ställning, är jag säker att den föreslagna borde blifva 
lätt, ty jag dömer modern efter sonen, som jag hade 
nöjet göra bekantskap med på resan. Han visade den 
ensamma qvinnan en vänlig och granlaga uppmärk
samhet.

Min bästa tant, sedan jag nu en månad hvilat mig, 
har jag nyss fattat det beslutet, att genomgå seminariet 
för bildande af lärarinnor och derefter, med den lilla 
tillgång jag kan disponera, öppna pension i någon 
mindre stad. Jag har ju från barndomen varit antingen 
elev eller lärarinna, och jag skall utan knot fortsätta 
på den väg Gud utstakat för mig. Då dagsarbetet är 
slutadt har jag ju alltid ett par timmar att disponera 
för själens hvila, i sällskap med någon favoritförfattare, 
eller bekantskapen med någon ny ande, som i verlden 
börjat utsända de öfverflödsskatter, som han kan 
umbära.

Måtte min goda tant icke ogilla mitt beslut! Det 
är sådant som det måste blifva då det utgått från en 
varelse, hvilken icke sätter något välstånd framför den 
lugnande känslan att genom eget arbete få i oberoende 
äta det tarfligaste bröd.

Tants städse förbundna och vördnadsfulla

Clary Hareman. »

Maurits; läste detta bref minst tre eller fyra gånger 
oeh alltid med en högre stigande rörelse af aktning, 
beundran och innerlig tillfredsställelse. — Det var så 
enkelt, detta bref, så förbehållsamt och öppet, på samma 
gång så stolt och så ödmjukt. Det var ett blad, värdigt
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att hafva utgått från en själ, som han lyckönskade sig 
att genast hafva förstått.. . eller åtminstone icke hafva 
missförstått.

»Clary,» hviskade han, »ljufva, renhjertade, stolta, 
ädla Clary, läs allt hvad du behagar för din lärarinne- 
kurs, men om önskningar och en fast vilja förmå något, 
skall din plan stranda, din lefnads farkost måste sedan 
ovilkorligt gå i samma farvatten som min. Men icke 
går det an att djerft taga min tilltänkta pris... vi få 
väl se huru vi få den att gifva sig, när mitt eget beslut 
fullt blifvit fattadt. Kärlek vid en flygtig bekantskap 
låter väl förklara sig, men vid ingående af ett band för 
lifvet fordras en pröfning, som består inför förnuftets 
domstol. Skulle Clary blifva den hustru, som utvecklar 
tillräckligt resursser att aldrig låta mig leds eller tröttna ? 
— Jo hon eger nog dessa resursser, fast hon nu full
komligt försmår att fängsla mig, hvilket just gör att 
jag desto säkrare blir fängslad.»

Under den friska vind, som nu omsväfvade honom, 
skref han till modern:

•»Älskade mamma!
Allt är godt och fullt försonadt! Men knyt, för 

Guds skull, aldrig mer tillsammans någon intrig som 
herör denna så ovissa sak.

Mammas i alla fall tacksamme
Mauritz. »
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B.

Första mötet efter sjukdomen.
Æ^à Clary vaknade morgonen efter det vigtiga för

troende hennes hjerta vågat tillhviska henne, sade 
hon beslutsamt till sig sjelf:

»Ifall jag också icke antager, att jag hade en vision, 
framkallad af ett plötsligt feberanfall, så var i alla hän
seenden min gårdagsafton gryningen till en dårskap, 
som jag icke vill häda, ifall den, till min pröfning, 
blifvit sänd af Gud, men den jag skall qväfva och upp
rycka med rötterna. Jag hoppas dessutom att inga 
rötter finnas... det var troligen ett af dessa ogräs, som 
uppskjuta, lefva och dö inom den korta rymden af ett 
dygn.»

Hon blef hård mot sig sjelf, liksom hon haft en 
dålig handling på sitt samvete, men beherskade sig 
med den samlade kraft som stod tiennes själ till buds, 
då hon emottog det bref, h vilket erbjöd henne ett hem 
hos Mauritz’ mor, i hans hus. .. »Hvilken underlig till
fällighet», tänkte hon, men aldrig en sekund misstänkte 
hon den redlige, öppne mannen för en lumpen krok
väg. Icke heller föll det henne in att en snara blifvit 
utlagd. Från denna idé bevarades hon af sin egen 
renhet. Hon tog aldrig i öfvervägande den omnämda 
platsen — ty till motsats mot den hårdhet, hvarmed 
hon dömt sig, fann hon sig emellertid på samma gång 
höjd öfver sin forna andliga fattigdom. — Det anstod 
henne ej att i hans hem blifva en beroende person. 
Hon svarade derför så, som hon fann förenligt med
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aktningen för sig sjelf och aktningen för den gamla 
vännen.

Någonting tydligt måste likväl uppgifvas såsom skäl 
till afslaget, och så kom för henne, hvad hon förut 
icke tänkt på, etablerandet af en pension i landsorten. 
»Ja, så må det blifva.» afgjorde hon. »Det är ett 
mål, som slutar mina sväfvande öfveriäggningar ...»

Med förvåning hörde professorskan dessa båda 
saker omtalas, först sedan de redan voro afgjorda, och 
hon dolde ej, att hon deraf kände sig sårad. Men 
Qarys förbindliga väsende hindrade alla utbrott.

Den unga enkan började genast, och med stor 
ifver, sitt arbete. Hennes kunskaper voro i åtskilliga 
delar långt öfver hvad hon borde inhemta, men kursen 
måste hon, för formens skull, genomgå. Det hörde till 
tidens fordringar att sålunda dokumentera sig.

»Att sitta som skolfru i en småstad, att hvarje 
afton korrigera stilöfningar och odrägligt felaktiga öfver- 
sättningar, är det ett önskningsmål för henne det?» 
utlät sig professorskan, då hon en förmiddag, medan 
Clary var frånvarande, förde ordet i den församlade 
cirkeln.

»Säg det, säg det!» utbrast den frånskilda frun. 
»Jag hade just tänkt, att rekommendera henne hos min 
svåger, grosshandlare W., som använder fruntimmer 
till räkenskapsförerskor — det hade blifvit en vacker 
inkomst. »

»Och jag,» sade fröken N:o 1, »ville att hon skulle 
gått i kompaniskap med en redbar modehandlerska, 
som jag känner och som skall uppsätta ett stort magasin 
— Clary är så naturligt elegant, att hon fått ett ofant
ligt notvarp af kunder.»

»Nej, det der var för simpelt för henne.» inföll 
fröken N:o 2. »Jag har länge sedan erbjudit mig att 
föra henne till en af våra första sånglärare, som jag
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personligen känner... Tänk, mitt herrskap, hvad hon 
skulle göra för effekt på scenen; hon borde gå in vid 
teatern. »

»Dårskap,» svarade den rika, åldriga mamsellen. 
»Jag ville skaffat henne något komplett passande, näm
ligen värdinneskapet i kammarrådet A—s hus. Han är 
enkling oeh söker ett bildadt fruntimmer, som kan 
förestå hans gamla hedervärda hushåll.»

»Jag, » yttrade slutligen kamrern, då damerna ändt- 
ligen tilläto sin trogne uppvaktare att yttra sig, »jag 
har tagit mig friheten försäkra fru Haveman, att hon 
fortfarande kunde framlefva det behagliga lifvet i fru 
professorskans aktade hus, i fall hon ville tillåta mig 
att skaffa henne renskrifning. Hon har ju en stil, på 
hvilken hon fullkomligt kan bereda sin bergning. »

»Ja, ni hafva menat väl alla, » afgjorde värdinnan, 
»och sanna mina ord. att hon får erfara en mördande 
ånger. »

Under det denna konferens fortfor hade Clary gått 
till en boklåda på Drottninggatan, oeh hon kom just 
ut från denna, med sitt uppköp i handen, då hon helt 
oförmodadt befann sig ansigte mot ansigte med sin res
kamrat.

»Hvilket möte,» utbrast Mauritz, bemödande sig att 
återhålla den häftiga glädje, han erfor. »Jag har i dag 
lör första gången vågat mig ut och hade tänkt att i 
morgon eftermiddag få tacka mina fruntimmersbekanta 
på Kungsholmen derför att de behagat efterfråga mig 
under denna ledsamma tid.»

»Jag lyckönskar herr brukspatronen att hafva 
öfvervunnit sitt onda,» svarade Clary i en ton så lugn,
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att hon sjelf kände sig tillfreds dermed. »Men säkert 
var det svårt att sakna alla anhöriga?»

»Icke det ringaste. Jönsson skötte mig till full 
belåtenhet. Trodde fru Haveman på allt det jag i 
jernvägskupén berättade om mitt kink under förra sjuk
domen ? »

»Ja, hvart ord,» svarade bon småleende.
»Men tro då nu i stället, att jag verkligen aldrig 

gjort mig skyldig till en så omanlig svaghet. Min mor 
älskar sin son för mycket att tröttna på honom, min 
syster är gift, och befinner sig långt från sitt forna 
hem, och hvad beträffar min fästmö, så var denna 
personlighet endast ett lån för ögonblicket.»

Clary icke blott syntes förvånad, hon var det äfven 
i den grad, att hon blott kunde yttra ett enstafvigt 
»Huru?» . . . Under samtalet hade de börjat gå framåt 
på Clarys hemväg.

»Med hvilken ton fru Haveman uttalar detta ’Huru?’ 
— Är det så fördömligt, att i ett upplifvadt ögonblick 
tillåta sig ett oskyldigt skämt?»

»Åh nej, visst icke, men ...» För första gången 
rodnade den unga qvinnan,under hans blick, och hen
nes rodnad var af det sköna, blyga slag, som förlänar 
en ljufvare karaktär åt en qvinnas utseende.

»Huru lyder meningen efter detta men? Det skulle 
särdeles intressera mig att höra.»

»Helt enkelt så här : men hvad kunde föranleda er, 
att skämta med en er alldeles obekant person?»

»Jag skulle vilja svara er med en annan fråga — 
så god ni vore, om ni ville gissa den.»

»Jag befattar mig mycket litet med gissningar,» 
återtog Clary nästan kallt.

»Nå, i det fallet skall jag rätt fram säga: hade 
icke vår korta bekantskap redan kommit oss, mig åt-
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minstone, att tro det vi vore något litet bekanta? Vid 
ett annat tillfälle far jag fullständiga förklaringen.»

»Derifrån tritager jag herr brukspatron helt och 
hallet. Jag förstår nu, att det påbordade kinket endast 
var beräknadt att visa mig det ni lidit brist på något, 
hvaral jag halt öfverflöd. Frågan gäller nu hvarför 
ni så der behagade åtaga er att förströ mig.»

»Min bästa fru Haveman, det här blir ju ganska 
allvarsamt. Jag kan icke misstaga mig på, att det är 
missnöjet som stegrar er färg.»

»Om så vore, hade jag väl orätt att känna något 
ditåtj Ni handlade af beräknad granlagenhet (jag 
förstår ej huru ni så hastigt kunde uppfatta mitt hufvud-
fel) men saken är, att jag icke kan fördraga und- 
seende. »

* Men det borde ni ändå,» svarade Mauritz helt 
djerft. Han förmådde icke återvinna sina fördelar på 
annat sätt, än genom att återtaga sin första skepelse.

»Och hvarför borde jag det?» Hon såg nu fri
modigt pä honom.

»Jo, emedan om ni tålde undseende af edra med- 
menniskor. ni utan tvifvel skulle känna er uppfordrad 
att sjelf visa ett sådant. .Men,» tilläde han med eh 
viss melankolisk ironi, »ni sträfvar efter en världs
åskådning, som är alit annat än gagnelig för er själs 
helsa. På det sättet kan ni råka in bland tankens 
afgrunder och utan att veta hvart det bär komma långt 
nog. Jag säger er detta öppet, och jag tillägger, att 
ni stundom har ett fullkomligt af kylande sätt att möta 
ett vänskapligt och aktningsfullt närmande.»

»Ni har der sagt mig flera tänkvärda sanningar, 
som jag troligen skall behålla i minnet. Men hvad 
beträffar någon medmenniskas vänskapliga närmande. 
så. lönar det knapt mödan att bortkasta det ordet på 
mig... så isoleradt som jag alltid lefvat och hädan-
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efter tänker lefva. Och i fall meningen var att använda 
det på er sjelf, är jag rätt nöjd att hafva fått tillfälle 
att i min tur vara öppenhjertig — jag tillhör ické er 
krets. »

»Nej, lyckligtvis icke, ty der hade jag visst aldrig 
fått rätt på er — och icke heller i fall ni behagat, fästa 
er vid det anbud, som jag, till min yttersta förvåning, 
genom ett bref från min mor, ser att prostinnan D. 
gjort er å hennes vägnar, förstås att min mor icke upp- 
gifvit någon särskild person.»

»Ni vill härmed säga,» svarade Clary, en smula 
bringad ur fattning, »att er fru mors sällskapsdam är 
en person icke alls existerande för er.»

»Nej, så menade jag icke. Min mor har förut 
icke mindre än tre sällskapsdamer, fattiga gamla ung
domsvänner, h vilka antagit att min egendom, Almsta- 
hammar, är en lugn tillflyktsort mot höjda priser å ved 
och lifsförnödenheter, och jag trifves ganska väl med 
dessa hederliga gummor. Men en ung sällskapsdam 
vore helt annat. En sådan befinner sig i en så gran- 
laga belägenhet, att husets unge herre måste akta sig 
att visa ringaste förtrolighet,.»

»Detta är i sanning en hederlig mans förklaring, 
som på samma gång visar hela sorgligheten af en ung 
sällskapsdams ställning. Och mer än någonsin tackar 
jag min Gud, att jag icke en enda sekund tog saken i 
öfvervägande. »

»Jag också, en sådan ställning skulle rent af 
varit löjlig för er, med er ömtåliga och sjelfständiga 
karaktär. »

»Ja, den lämpar sig ej för beroende af ett visst 
slag. »

»Men det ni tycks hafva beslutat er för, är icke 
heller rätt öfverensstämmande med en stolt — jag vågar 
ieke tillägga något trotsig anda.»
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ïJag tackar er för att ni utesluter det ordet, dåni 
yäidigas bedöma mig. Att jag är stolt härflyter deraf, 
att jag fran min tidigaste barndom öfverlemnats åt 
mina medmenniskors nåd. Det bittra af en sådan ställ
ning verkar ofördelaktigt på hjertats utveckling — själen, 
få^ snart c?en känner sina vingar börja bära sig, vill 
ifrån allt detta. Men bunden som fågeln måste den 
stanna och kämpa och, i trots af sin lust till det fria 
lifvet, stanna i fängelset. Följden blir misstroende, när 
den någon gång lockas med vänliga toner.»

Innerligt rörd, tusen gånger mer rörd, än han 
vågade låta se, lutade Mauritz sig ned emot henne 
Och då deras ögon möttes, såg Clary ett deltagande så 
vordnadsfullt, att hon ej sårades deraf.

»Ni gifte er tidigt?» sade han.
»Ja.. och under mitt fyraåriga äktenskap behöfde 

jag lyckligtvis ej frukta, att jag icke genom mitt kall 
som husmor, lärarinna och sjukvårderska fullkomligt 
godtgjorde den aktningsvärde man, som bjöd den tungt 
belastade unga flickan sin hand. »

»Ni nämner icke ert rätta kall — hustruns.»
»Det innefattas i de tre andra.»
»Ganska märkvärdigt. Jag kunde aldrig trösta 

mig i fall den qvinna jag en dag kommer att välja 
råkade hoppa öfver den titel, som jag inbillar mF 
skulle utgöra hennes ära.»

■»Er hustru... Nej se, vi äro ju nära framme. — 
Ni skall icke besvära er med att följa mig längre. »

»Som ni behagar. Jag hinner i alla fall säga, att, 
om jag också måste svälja den förtreten, att ej få höra 
er tanke om min blifvande hustru, jag icke kan under
låta att erinra er, det en pensionsförestånderskas lif 
måste utgöra en skärseld.»

»Må vara — men en skärseld efter fritt val är en 
liten flik af himlen. »
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»Måtte Gud beskydda er för den himlen.» Han 
räckte henne handen, såg på henne med en mild, be
kymrad blick, lyfte sin hatt från de vackra mörkbruna 
bekäme och försvann helt hastigt.

I
9.

Ur Clarys anteckningar. Ett oförmodadt 
förslag.

et är i dag jemt tre månader sedan jag kom till
Stockholm, och nära två månader sedan jag på 

Drottninggatan mötte min reskamrat. Vår bekantskap 
har sönderfallit i två perioder. Under den första, intills 
han sjuknade, låg hela fördelen på hans sida. Jag 
erfor — inför mig sjelf kan jag ej neka det — en 
hemlig dragningskraft till denne man, hvars samtal hade 
och har något på samma gång uppfriskande för lynnet 
och gagnande för eftertanken.

Men nu, i vårt nya umgänge, har jag återtagit den 
slyrka, som man kunde frestas tro att han genom någon 
talisman höll på att stjäla ifrån mig. Och ändå känner 
jag mig icke rätt böjd att förlåta honom att han, ofri
villigt, genom den der opåkallade tidningsnotisen, varit 
skulden till några timmar i mitt lif, hvilka jag gerna 
ville kunna utplåna. De passade ej in i detta regelrätta 
lif, och förefalla mig efteråt såsom en felaktig post i en 
eljest noggrant förd räkenskapsbok. Den felaktiga posten 
får, till ständig harm, stå qvar, ty den kan hvarken 
utraderas eller öfverstrykas.

Carlen. III. 34
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Men detta är ett kallt språk. Skulle mitt sinne 
hafva blifvit så förändradt, att jag tror på en annan 
inverkan, än den välsignade, som kommer från Gud? 
Nej, nej, jag vet, att högmod, egenkärlek och resonne- 
manger göra intet, om ej en högre väckelse låter 
känna sig. Herren tillät att jag fick behålla min själ 
fri, och sådan skali jag en dag återlemna den åt 
honom. *

■ Men hvarför betraktar Mauri tz icke «den blifvande 
skolfrun från samma synpunkt, som den arma sällskaps
damen? Hvad menar han med dessa bjudningar till 
spektaklerna, med än professorskan och än den ena, 
än den andra af damerna till sällskap? Kanhända är 
det orätt att ej neka, men denna vinter är den enda 
jag lefvat, och i dessa så kallade ’oxögon’ sitter man 
så obemärkt. Hvarje dylik afton, då han lutar sig fram 
och talar till mig, stör han visserligen intrycket af 
pjesen. men aftonen blir ändå ett nvtt minne. Och 
sedan dessa små slädpartier med kaffe på Stallmästare- 
garden, de förtjusa professorskan och naturligtvis äfven 
mig. Men jag vet något, som intresserar mig långt 
öfver allt detta: det är att i ro på läktaren af höra 
riksdagsdebatterna, helst då han talar på sitt ener
giska språk och med sin klangfulla stämma, ..

Men hvad ser jag? har jag ej mer än ett enda 
ämne att skrifva om? än mitt ihärdiga arbete då?, 
nå, derom behöfver jag ju icke skrifva, det är vida 
klokare att återtaga det, och att framför allt ieke, som 
förut, låta beveka mig att antaga en enda spektakel
bjudning. Nej, både han och professorskan skola för
gäves framdraga, att jag arbetar för strängt och behöfver 
förströelse. Jag tror att den tvärtom skadar mig.»
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Vintern hade förflutit. Riksdagen, den andra efter 
det nya representationsskicket, närmade sig sitt slut. 
Och i tidningsreferaterna lästes ofta berömda tal (för 
fullt gagneliga reformer), hållna af brukspatron von 
HeMorff. Hemma i professorskans cirkel, der mycket 
politiserades, var han ständigt ett samtalsämne; hvarenda 
själ der hyllade honom.

Antingen han anade att Clary kände sig manad 
att icke vidare låta »förströ sig», eller hans trägna 
göromål hindrade honom, nog af, han frestade henne 
ej mera och hans besök blefvo äfven sällsyntare.

Men om den unge riksdagsmannens aftnar voro, 
såsom han sagt, för upptagna att efter behag kunna 
disponeras, så härtet* emellertid (naturligtvis af någon 
händelse) att, då Clary kom från sina förmiddagslek- 
tioner. de möttes, hvarvid hon dock kände sig icke så 
litet generad. Och kanske generades hon mest af den 
retsamma ton han börjat antaga. Han tycktes lycklig 
då han synbart förtretade henne och gjorde pikanta 
anmärkningar öfver hennes bokförråd, som han för- 
gäfves erbjöd sig att bära. Men Clary upptog till det 
mesta alltsammans med orubblig värdighet och för
säkrade att han aldrig skulle bringa skolfrun derhän, 
att hon skrämdes af onda spådomar. Blott en enda 
gång låg en kufvad förebråelse i hennes ton då hon 
sade: »Ack, plåga mig då ej med dessa vinkar om ett 
sjelfdödande lif; jag är i min menskliga egenskap hem- 
fallen åt misstag, och tids nog torde detta nå mig: 
men hvad helst jag valde, så står trälstämpeln på pro
gramed. »

»Det skall jag aldrig tro.» svarade han häftigt. . .
Nu var man vid de sista dagarne i maj.
En eftermiddag då Clary kom hem mötte henne 

professorskan med två nyheter. Den ena. att bruks
patronen, som blifvit så sällsynt, varit der. och till föl-
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jande dagen inviterat dem för första gången på middag 
å Hasselbacken. Och som detta var alltför oemotstånd
ligt, i det sköna vårvädret, hade professorskan tackat 
för dem båda. Andra nyheten var ett bref till Clary 
från Charlottes gamla slägting, som i oförbehållsamma 
ord beklagade sig öfver flickans halsstarrighet och mot
vilja för inhemtande af de talanger, tanten ville påkosta 
henne.

Det korta brefvet slöt med försäkran att fru Have- 
man skulle göra en välgerning, om hon återtoge sin 
styfdotter, hvilken sjelf påstod att hon icke kunde lära 
al någon annan. Det blefve icke fråga om ekonomisk 
skada, ty det skulle betalas för Charlotte en så rundlig 
summa, att om fru Haveman ville hyra sig en liten 
våning i Stockholm och tills vidare bosätta sig der, det 
desto hellre skulle godtgöras, som den gamla tanten 
sjelf mot hösten ämnade sig till hufvudstaden och då 
gerna ville inackordera sig hos fru Haveman. Allra sist 
inflöt ett vackert vädjande till den kända tillit, som 
salig Haveman haft till sin hustrus godhet och klokhet 
samt rätts- och pligtkänsla.

Nu inkastades Clary åter i ett haf af bryderi. Gud 
måtte väl veta att hon värderat det förtroende hennes 
man satt till henne, och Gud visste äfven att hon skulle 
värdera den opåräknade utvägen att med detsamma 
kunna sätta upp ett litet bo. Men att åter, sedan man 
en gång befriat henne från omsorgen om styfdottern, 
lägga på sig detta tunga kors, det vore hårdt, och det 
enda beslut hon för ögonblicket kunde taga var, att 
noga öfverväga allt, innan hon band sig, och att fram
för allt låta bekymret hvila öfver den stundande festlig
heten.

Det hade många gånger varit tal om middagen på 
Hasselbacken, då löf och gräs och mild luft lockade
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dit. Denna dag fick ej fördunklas. Den första juni blefve 
sista minnet.

Professorskan, som äfven fått ett bref från tanten, 
med anhållan att hon ville understödja förslaget hos 
fru Ha veman, och såsom hjelptrupper härför bemärkt 
ett par ord om »färskt smör» och »nyrökta skinkor», 
aktade sig doek välbetänkt att för dessa förmåner afstå 
från sin gäst, genom hvilken hon denna vinter haft så 
många förlustelser och som hon dessutom höll af. I 
hög, beskärmande ton ropade hon således:

»För Guds kärleks skull, låt icke disponera öfver 
dig efter gummans behag. Du skulle på det viset blifva 
både hushållerska och lärarinna, och den der elaka 
ungen komme utomdess att taga lifvet af dig.»

»Ack, säg intet ondt om henne. Men i alla fall 
dröjer jag en vecka med svaret. »

*

lO.

Promenad mellan Hasselbaeken oeh Bellmansro,

^ijplary hade i väntan på denna märkliga dag skaffat 

° sig en för hennes utseende särdeles passande och 
särdeles vacker vårdrägt, der den svarta färgen lemnat 
rum för en mjuk syrénfärg, och då hon nu framför 
spegeln böjde något åt sidan den lätta plymen, som vid 
hvarje rörelse af hennes höga, smidiga figur svajade 
ned från den täcka hatten till lockarne, som framstucko
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bakom örat, kunde hon för allra första gången sedan 
den afton, hon klädde sig till sin första och enda bal, 
icke låta bli att erfara ett flygtigt intryck af fåfänga.

Men strängt aktgifvande på hvarje känsla som hon 
ogillade, höll hon genast framför sig en andlig spegel, 
i hvilken hon såg sig under sina fyra äktenskapsår, i 
den eviga grå eller bruna ylleklädningen, ieke sprittande 
af något slags dunkel förtjusning, utan värdigt huslig, 
lugn och stilla, sväfva mellan sjukrummet, köket och 
skolkammaren. Och från hennes ännu tidigare lif mötte 
henne bilden af en stel, hopplös, missnöjd ung flicka, 
som alltid satt för sig sjelf, da de andra eleverna 
roade sig.

»Ja, ja,» hviskade hon i sitt hjerta, »det var en 
mig ovärdig svaghet, att jag gaf ut penningar till den 
här syrénfärgade sidenklädningen. Men den tunga brud- 
klädningen var alldeles omöjlig i dag. Jag skulle då 
jemt erinrat mig huru jag, vid början af mitt giftermål 
med min man, styf och rak trädde in hos prostens eller 
borgmästarnd* som middagsgäst. Nej, nej, denna enda 
gång skall jag förlåta min svaghet. I morgon inlägges 
drägten i en ask, som jag ej bör öppna mer än på sin 
höjd en gång om året, ända tills jag blir gammal. Är 
det då för mycket,» tilläde hon för att ännu mer lugna 
sig, »att under en hel iifstid hafva haft en enda vårdag 
— en dag att känna sig ung, glad och lycklig?»

Hennes samvete gjorde henne nu den väntjensten 
att tiga, och så kom det strålande solskenet åter öfver 
hennes ögon och läppar. Kanske var det verkligen den 
första dag, på b vilken hon känt sig ung.

»Clary! nu är vagnen här,» ropade professorskan 
i dörren. »Brukspatron har en annan herre med sig, 
som skall utgöra fjerde man i partiet. Det är en släg- 
ting, en gammal major, som kommit upp till Stockholm. 
Är du infe färdig nu?»
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»Jo, kära tant, jag är färdig.» Hon vände sig om, 
fattade parasoll och handskar.

»Kors i all min dar, sä vacker och präktig du är 
i dag! Du påminner minsann inte om den blifvande 
martyren, som får stå och niga för hvar smörbytta som 
tant har med sig, och som lär öda ut all kraft och 
must på en intrikat styfdotter.»

»Seså, låt oss lemna stackars Charlotte. Kom, 
kom ! »

Då Clary, sedan professorskan skyndat förut, tillåste 
sin kammardörr, intogs hon pâ en gång af en alldeles 
förvirrad känsla. Hon måste stanna ett par ögonblick, 
så häftigt slog hjertat. Hvad var det? En aning, en 
ljuf hviskning, ett farväl. . . Skulle hon icke vara den
samma då hon kom tillbaka, då denna dörr ånyo öpp- 
nadep ? Kanske skulle hon endast hafva sagt farväl åt 
våren, åt ungdomen, åt lifvet, och vara fullkomligt slö 
för allt det som sedan stundade.

Liksom rädd för sig sjelf sprang hon utför trappan.
Nere i förstugan stod hela husets personal. Och 

Mauritz väntade vid dörrposten. Man skulle kunnat tro, 
att äfven han erfor hela väldet af en förtjusande vår
dag, ty hans denna vinter något bleka och fma ansigte 
bar i dag en frisk manlig färg och de stora gråbruna 
ögonen hade ieke sitt beslöjade, litet ironiska uttryck, 
utan sågo sig fritt och öppet omkring med glada, lifs- 
varma blickar.

Då han fick se Clary, så fullkomligt strålande skön, 
så öfvergjuten af det hemlighetsfulla solskenet och det 
mystiska intryck, som hennes vision under kammar
dörrens tillslutande qvarlemnat, kände han sig helt och 
hållet bländad. Utan ett enda ord förde han henne till 
vagnen, men under parasollens hägn såg han på henne, 
för allra första gången, med ett uttryck, som kom den 
unga qvinnan att nedsjunka i stället för att ordentligt
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sätta sig på vagnssätet. Huru herr brukspatronen sedan 
tog afsked af sällskapet, huru han fick upp professor
skan, och huru han presenterade sin slägting, majoren, 
hade han icke rält reda på, men han ansåg säkrast att 
sjelf intaga platsen bredvid kusken; och vände han sig 
någon gång inåt, så var det till majoren eller professor
skan han adresserade sig. Men dessa två, som utveck
lade åtskilliga sympatier, voro snart så fördjupade i 
samspråk, att Clary fick god tid att gifva sig sjelf en 
hel mängd kloka varningar mot den farliga frestelseande, 
hvilken hade sitt säte i inbillningen, derifrån den ut
sände sina snaror och gyckelbilder.

Den förut bestälda middagen på Hasselbacken var 
lysande och slösande. Majoren, en manhaftig gammat 
knekt på några och sextio år, serverade flitigt profes
sorskan med mat och vin och åt sjelf med en aptit, 
egnad att ersätta den ringa skada de andra två bords
gästerna gjorde på anrättningarna. Och prata kunde 
också den mannen, så att han ensam vore i stånd att 
hålla målron vid makt för ett helt dussin bordsgäster.

Värden yttrade få ord intill dess man stigit upp, 
då han föreslog att intaga kaffet på Bellmansro, dit 
vagnen kunde komma efter.

»Syperbt,» afgjorde professorskan. »Jag har ej 
varit der på länge och promenerar gern a. »

»Det är i synnerhet välgörande på en sådan här 
slösaktig middag,» tilläde majoren. »Herrar riksdags
män lära lefva som småfurstar. Man läser inte om 
armat än middagar och tillställningar af alla slag. Se 
så, våra ungdomar ställa sig i spetsen, och vi, min 
värda professorska, tåga efter.»
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Och efter detta program satte sig sällskapet i rö
relse ...

»Behagar fru Haveman taga min arm? Här möter 
oss visserligen icke på en hvardag någon trängsel, men 
skogsvägen, som är den behagligaste, är ändå temligen 
besvärlig. »

Clary sade ingenting, men hon lade lätt sin hand 
på hans arm och såg bort.

»Tillåtes det,» återtog Mauritz, »att i dag slippa 
ur de tvångets tyglar, som ni vanligen pålägger våra 
samtal? — Och vill ni ej utan misstro höra mig? Ni 
har den sorgliga vanan att hänföra allt hvad jag yttrar, 
allt hvad jag tänker och icke tänker till de erfarenheter, 
ni gjort i forna tider. Jag har förut varnat er för denna 
sjuklighet i sinnet.»

»Är jag verkligen så svår? Jag tror er — och jag 
tror att jag inom mig bär fröet till flera fel, som här- 
flyta från detta enda. »

»Men huru skall man få bort detta onda, detta 
isande misstroende? Vill ni .aldrig fatta, att barm- 
hertighets-epoken ligger långt i bakgrunden af ert lif, 
och att det är tid för er att betala den skuld, ni är så 
noggrann att minnas, och i er tur allvarligt bemöda er 
om att öfva barmhertighet?»

»Just derpå tänker jag,» svarade Clary lifligt; »jag 
har nu tillfälle att få visa tacksamhet. »

»Tacksamhet — hvem tänker på en sådan? Jag 
förstår att ni syftar på förslaget angående en styfdotter. 
Professorskan fick brefvet medan jag var hos henne och 
hon meddelade mig det.»

»Ja, det var på Charlotte jag tänkte. Ni kan ej 
föreställa er huru ömt min man lade henne på mitt 
hjerta.»

»Jo, det föreställer jag mig visst, och pligten skulle 
legat snörrät för er, i fall ni haft ringaste del i skils-

5369
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messan från flickan.. . Men när hennes rika slägting 
med barnets fria vilja tagit henne, och då detta barn 
aldrig återgäldade era omsorger, tycks mig, att ni är 
fritagen från ert åliggande och icke alls bör öfverväga 
en redan afgjord sak. Skall väl hela er ungdom offras 
åt de gamla förbindelserna?»

»Kan jag glömma, att Haveman beredde mig en 
aktad samhällsställning, att han aldrig sårade mig, att 
han med tillfredsställelse betraktade mina bemödanden 
och att min skuld till honom öfvergått på hans dotter?»

»Liksom ni ej mångfaldigt gäldat den skulden! Jag 
vet hvad ni var för honom under ert äktenskaps många 
kulna dagar... Men ni besvarade ej min fråga, om jag 
i dag fick slippa allt tvång, om jag fick tala öppet!»

»Den saken har ni sjelf besvarat. Ni håller ju på 
att tala så öppenhjertigt som möjligt.»

»Blott till en del. Jag ämnade verkligen beröra det 
ämne ni nu gaf uppslag till, och jag ämnade fråga otn 
ni aldrig tager i betraktande, att ni har pligter mot er 
sjelf och er framtid. »

»Jag skall för er aflägga min trosbekännelse,» sva
rade Clary, bevekt till en större förtrolig hjertlighet. 
»Den förnämsta pligt man har mot sig sjelf är, enligt 
min åsigt, att kunna lägga ned sitt hufvud om aftonen 
utan att hafva något att förebrå sig.»

»Ack, Clary,» utbrast han med vibrerande stämma, 
»ni är den enda unga qvirma, som skulle gifva ett sådant 
svar på en sådan fråga. Er högsinthet, så enkel, kom
mande från ett ädelt hjerta, en tänkande ande, rör mig 
djupt. »

Hur bäivade ej Clary, då han uttalade hennes 
namn oeh då hans upprörda röst bekräftade de varma 
orden !...

»Hör på, Mauritz, är detta rätta vägen till Bell
man sro?» ropade majoren i skarp ton. »Jag har visst
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inte varit här på några år, men .jag misstänker att du 
för oss på villospår.»

Mauritz började se sig omkring. Han hade ieke 
alls tänkt på hvart det bar. »Jag ber om förlåtelse, 
vi hafva verkligen, ser jag, dragit oss litet ur rätta 
kosan; men det blir snart rättadt.»

»Jag längtar oändligt efter kaffet,» inföll profes
sorskan, »och anhåller ödmjukast att vidare distraktioner 
lemnas å sido.»

»Afgjordt,» svarade Mauritz skrattande. Clarys rod
nad och leende lät honom ana, att icke hon beklagade 
sig öfver dröjsmålet med kaffet.

11.

Mellan Bellmansro oeh Novilla.
J^edan de tillbörliga förfriskningarna på Bellmansro 

blifvit intagna och vagnen ankommit uppstod 
öfverläggning huru promenaden vidare borde ställas. 
Brukspatronen proponerade då, att professorskan under 
majorens beskydd skulle göra en tur omkring i vagn 
och derefter möta de till fots promenerande vid Novilla, 
der man kunde dricka te och slutligen supera på Hassel
backen.

»Men jag är verkligen litet trött,» inföll Clary, 
»och föreslå att vi åka alla fyra.»

»Nej, det protesterar jag emot,» inföll Mauritz. 
»Jag åberopar ett gammalt löfte, att få visa fru Have- 
man några vackra platser på Djurgården.»
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»Ja, men då var det fråga om Rosendal.»
»Det får bli härnäst. Man bör ej taga för sig 

lör mycket på en gång, eller hvad säger fru profes
sorskan?»

»Jag säger att vi uppehålla oss alldeles onödigt,» 
svarade denna dam, som redan intagit sin plats i vagnen. 
»Det är tid att...»

»... komma i väg, » inföll majoren, som i sin tur 
uppsteg, »och för min del tycker jag, att en artig 
värd, sådan Mauritz visat sig, bör hafva en afgörande 
röst i församlingen . . . tycker ej fru Haveman det
samma?»

Härpå vinkade majoren åt kusken att köra, och i 
nästa ögonblick var vagnen borta .. .

Clary stod temligen förvirrad qvar med sin kavaljer.
»Är det er verkligen så motbjudande att för en 

kort timme anförtro er åt min omsorg?» 1 denna fråga 
inlade Mauritz intet skämt — den var allvarsamt fram- 
stäld, under det de sakta började gå framåt.

»Jag skall vara uppriktig,» svarade hon. »Saken 
är, att detta är allra första gången i mitt lif, som jag 
befinner mig ensam med en för mig främmande man, 
och ehuru jag är öfver tjugotvå år, är jag i vissa fall 
blyg som en skolflicka.»

»Men det är då förskräckligt, att jag ännu för er 
skall vara en främmande man. Vi voro ju dessutom 
ensamma i jernvägskupén. Men det är icke blyghet, 
det är en annan fruktan. Har jag någonsin i ord eller 
handling gjort mig er aktning ovärdig?»

»Hvarför fråga så?»
»Emedan det ser så ut. Huru skall jag bete mig, 

för att öfvertyga er om det ni undviker att se, och det 
jag derför bäfvar att vidröra? Clary, hvarför vänder 
ni er bort? Ni måste ju veta, att jag älskar er, djupt, 
innerligt, jag skulle säga med passion, om det vore ett
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örd som ni förstod, men jag älskar er äfven med den 
vördnad, som den blyga, kyska skolflickan, hvilken 
verkligen utgör hälften af ert väsende, liar rätt att 
fordra. Det är dock icke till denna, utan till den i 
lifvet pröfvade qvinnan, som jag vänder mig. Vill ni 
blifva för mig min goda engel — vill ni blifva min 
hustru ? »

»Hvad säger ni? Skulle jag blifva er hustru? 
Hvilket anspråk kunde jag hafva derpå? Ansågs jag 
ej passande att blifva er mors sällskapsdam?»

»O, jag ber er, återkom icke till detta förslag, som 
så när bringat en kall vind mellan min mor och mig. 
En förolämpning, som drabbat er, drabbar mig långt 
djupare. En dag skall ni, om ni så vill, få se det bref 
jag skref till min mor.»

»Hvad menar ni? Hvilken del hade väl hon i 
prostinnans välvilliga handling?»

»Älskade, dyrå Clary, jag uthärdar ej att hafva 
minsta hemlighet för er. Vet, att min mor genast fick 
en säker aning...» Han berättade henne allt.

»Och ni,» svarade Clary med halfqväfd röst, »vill 
ändock bjuda henne till svärdotter en qvinna, som hon 
ansåg behöfva genomgå en dylik pröfning af dess men- 
niskovärde — en qvinna, som hon ansåg med beräkning 
kunna öfverväga...»

»För Guds skull, upprepa ingenting, jag blir då 
från mina sinnen, och ångrar att jag för djerft litade 
på ert ädelmod, att genast förstå, att jag mellan oss 
ville öppna alla vägar, på det våra hjertan icke en 
sekund skulle känna sig i ett främmande läge.»

»Ack, nog uppskattar och fattar jag er tanke, 
men...»

»Nej, nej, inga men. Ni har ju äfven förstått, att 
hon med glädje sände mig ert egenhändiga svar. Hon 
var så fullkomligt öfvervunnen, att jag kände mig
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miskundsam i min triumf. Tro mig, o Clary, hon skall 
emottaga er med öppna armar, och jag bedrager mig 
icke på er själs upphöjdhet, då jag tror er kunna fullt 
förlåta och hålla af modern till den man som älskar er 
sä. att han aldrig skulle kunnat tillgifva denna mor, 
om hon blifvit skulden till hans lifs ofattliga olycka. 
Och den blifver ofattlig, om min enda, min odödliga 
kärlek bortkastas af dig.»

Var detta ett språk, som Clary någonsin hört? 
Hennes hjerta slog af vild hänförelse. Nu förstod hon 
den aning, som kom öfver henne, då hon lemnade sin 
kammare. Vid hennes återinträde i densamma skulle 
hela hennes förgångna lif ligga som en lång skugga 
bakom henne, Gud hade tillåtit henne inträda i ljusets 
heliga region. En dag skulle hon meddela Mauritz allt 
detta, men nu nöjde hon sig med att räcka honom 
båda sina händer och i en ton, som tydligt förrådde 
öfversvallet af hennes känslor, säga till honom :

»Jag skall älska din mor, emedan jag redan länge 
älskat dig. Och in i döden och utöfver döden skall 
jag trofast älska den, som gifvit mig denna varma, 
lefvande kärlek i stället för barmhertighetens kalla, döda 
kärlek. »

»O, min Clary, min Clary... våra själar, våra 
hjertan, våra sinnen hafva ändtligen mötts. Huru länge 
långt förr än jag såg dig, har jag väntat dig, och nu, 
när du är funnen, huru mycket Öfverträffar ej ditt 
varma, högstämda väsende allt hvad jag hoppats!»
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13.

På vägen till Almstahammar.

J| en trakt, som den skapande handen vid ett särskildt

gynsamt ögonblick med slösande rikedom utkastat, 
låg Mauritz von Helldorffs bruksegendom... En stor
artad oas innefattad i en kedja af mindre oaser, hvilka 
mellan sjöar, kullar, skogar och dalar slöto sig der- 
omkring. Från alla håll hade man här pittoreska 
taflor, hvilka vandrande artister girigt insamlade i sina 
album. Men utanför trollkretsen af detta poetiska land
skap råkade man blott på torra hedar och afbrända 
skogar.

Alrnstahammars stora hufvudbygnad var af gammal
dags gedigenhet, och framstälde en fond, som tog sig 
ståtlig ut med sina långa fönsterrader, sina med växter 
fylda balkonger och sin stora hvälfda förstuga, liknande 
en sal, hvilken sträckte sig tvärt igenom bygnaden, så 
att man från de öppna dörrarne ut åt den med ur
åldriga lindar prydda gården hade en full öfversigt af 
den i lummig grönska inbäddade vattenkonsten, hvilken 
utspridde sina glittrande strålar öfver den vidsträckta 
trädgårdens närmaste partier. I denna svala förstugu- 
sal, försedd med nischer och bilder och som kring alla 
väggar hade jernsoffor, brukade familjen under heta 
dagar ofta taga sin tillflykt, ty om man tröttnade att 
skåda vattenstrålarnes lek, hade man från andra sidan 
öfver gården den allvarsamma strömmen och. ofvanför 
den de skogklädda kullarne. Det hela, att icke tala om 
den inre gedigna prakten, var ett hem, dit en brudgum 
med stolthet kunde föra sin brud.



Från gården sträckte sig den vackraste väg ned 
förbi bruksbygnaderna och bruksarbetarnes bostäder. 
Hvar och en af dessa hade sin lilla trädgårdsanläggning 
och var till både det yttre och inre ett tillfredsställande 
bevis på att de ej blott då och då uppfejades, för att 
icke gifva en stötande anblick från herregårdsfönstren, 
utan att de, af en rättvis och ordningsälskande hus
bonde, voro ämnade att bereda huslig trefnad. Och 
samma kraftfulla hand, som ledde bruksfolkets ange
lägenheter, ledde äfven jordbruksarbetarnes. Der fans 
icke, så långt Almstahammars egor sträckte sig, en för
tallen koja: ej helles fans en inbyggare, som icke i 
helsa eller sjukdom tryggt kunde vända sig till herre
gården efter råd och hjelp.
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En vacker eftermiddag i början af juli, en månad 
efter den scen, som skildrades vid slutet af föregående 
kapitel (scenen på vägen mellan Bellmansro och Novilla) 
sågs en trespänd vagn på omkring en half mils afstånd 
från Almstahammar köra framåt i lagom fart för att 
de personer, som färdades i densamma, skulle kunna 
njuta af de tjusande utsigterna.

Men af de fyra personerna i vagnen var det blott 
en, som i lugn maklighet njöt af detta omvexlande 
panorama. Denna person var professorskan, som lem- 
nat sin tröstlösa cirkel, att för Clarys skull göra denna 
utflygt och i ett slags moderlig egenskap följa bruden 
till det hem, der bröllopet följande dag, efter redan 
föregången lysning, skulle firas . . . Mauritz hade haft 
för brådtom att icke påskynda allt. Men han hade ej 
heller velat att Clary .mer än ett enda dygn skulle 
vistas på Almstahammar, innan hon inträdde der såsom 
herskarinna.
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Bredvid professorskan satt, Clary, så förklarad af 
skönhet och lycksalighet, att Mauritz, som hade sin 
plats midt emot, syntes känslolös för allt utom henne. 
B’jerde personen i vagnen såg deremot på den unga 
bruden med allt annat än hjertliga blickar. I dessa 
ögon, hvilka tillhörde den nu snart fjortonåriga Char
lotte Haveman, låg endast förvåning, harmsenhet och 
afund.

Clary hade af sin trölofvade utbedt sig, att, sedan 
det nu blifvit så anordnadt, att Charlotte skulle inackor
deras hos professorskan för att genomgå ett läroverk i 
Stockholm, hon måtte inbjudas så tidigt, att hon kunde 
bevista bröllopet, något hvilket Mauritz så mycket 
mindre ville sätta sig emot, som professorskan skulle 
föra den lilla damen tillbaka och det dessutom var en 
skyldig rättvisa mot Clary, att flickan, som ej velat 
bevista hennes första bröllop men dock haft ett nog 
grymt barnahjerta för att skarpt såra den unga bruden, 
då hon inträdde i sitt blifvande hem — nu finge se 
henne i sin andra brudskrud . . .

»Mamma!» ropade Charlotte, helt tvärt och kantigt 
såsom hela hennes väsen var — hon hade allt sedan 
sin ankomst undvikit att kalla Clary någonting . . . 
»Mamma, aldrig gjorde pappa så der.»

Clary rodnade djupt och såg ut som ett riktigt 
barn inför sin styfdotters hånande blick.

Orsaken till Charlottes okufliga utbrott var den, 
att Mauritz så länge arbetat på att få en af Clarys 
handskar att sitta fullt felfritt, att han slutligen lyckades 
draga af den, hvarvid han icke kunde låta bli att 
kyssa den hand, som han inneslutit i sin egen.

Detta var den allra första frihet, hvartill flickan 
varit vitne, men hon fick ej synnerligt skäl att 
glädja sig åt sin djerfhet, då brukspatronen satte ett

25Carlen. III.
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par ögon på henne, så stränga, att hon aldrig sett 
maken.

»I fall Charlotte icke vill blifva en ovälkommen 
gäst,» sade han, »så låt mig ej vidare höra några 
enfaldiga anmärkningar af denna art. För öfrigt får 
Charlotte icke begagna den tomma titeln mamma. Då 
den icke brukats från början, är ej skäl att förändra 
en klok vana. Jag vet att Clary ändå alltid var en 
trofast äldre syster —- låt det vara dig nog.»

Charlottes fula, men icke uttryckslösa drag för
mörkades helt och hållet, men hon repade dock mod 
att frammumla: »Då slipper jag väl också att kalla 
brukspatron för pappa. »

»Hvad för slag? Kalla mig pappa! Det var en 
riktigt löjlig idé tills dato...» Han såg skälmskt på 
Clary och professorskan.

»Du hade ju hört i går afton, Charlotte,» inföll 
professorskan, som nu fann lämpligt taga ordet, »att 
det der formuläret ej passade. Och jag sade dig på 
samma gång, att du bestämd t ieke borde kalla Clary 
mamma . . . Tänker du så litet taga i akt mina för
maningar. »

»Men min tant hade hos mig inpräglat, att jag 
måste säga så som jag sagt, och nu är det då inte 
mitt fel, att jag slipper ha far och mor, -,som inte äro 
mina rätta.»

»Tack, min flicka, för ditt ärliga svar, som jag 
tycker om,» yttrade Mauritz och såg vänligt på det 
främmande barnet. »Var säker, att du nog med tiden 
skall blifva glad att under ferierna helsa på vid Almsta- 
hammar, der vi hafva två stolta påfåglar, som kunna 
bestå dig ett par granna fjädrar för din hatt, när du 
rider på en af de små ölänningarne, hvilka stå till din 
disposition.»
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En stråle af tillfredsställelse uppsprang i Charlottes 
ögon, och nu först gaf Clary, som under det föregående 
samtalet känt sig bunden af ett oemotståndligt tvång, 
sin brudgum en varm, tacksam blick och sin styfdotter 
en hjertligt uppmuntrande.

»Var säker, Charlotte, » hviskade hon rörd, »att 
jag icke, vid den lycka Gud låtit mig så oförtjent er
hålla, någonsin kan glömma din gode fader eller hans 
hjertas barn, som han öfver allt annat älskade.»

Charlotte räckte sjelfmant fram sina båda händer. 
»Denna högra,» sade hon, »är för pappa, den venstra 
handen för mig. Pappa trodde alltid på Clary och nu 
vill jag, efter detta, äfven göra så. »

Denna lilla försoningsscen af de spridda tvungna 
elementerna satte alla deltagarne i en förhöjd glad 
sinnesstämning. Men det var icke mera tid för Mauritz 
och hans älskade att försjunka i hvarandra, ty man 
kom allt närmare och närmare det stora ögonblick, då 
Clary, som redan började darra i sin själ, skulle få se 
sitt storartade hem och sin fruktade svärmor.

»Vet du,» inföll Mauritz, som tycktes läsa i hennes 
hjerta, »att jag förbjudit förvaltaren, att, såsom han 
ville, ställa till några gamla romantiska dumheter med 
äreportar och blomsterkastning. Dina underhafvande. 
min Clary, och de äro hundratals, skola lära sig att 
älska och vörda dig, hvilket är bättre än påbjudna 
hyllningar. »

»O, Gud, o, Gud!» tårarne nästan qväfde den unga 
qvinnan — hennes underhafvande — hon, som aldrig 
visste sig hafva egt någon, utom fiskalskans katt, och 
äfven denna gjorde henne ju endast af harmhertighet 
sällskap i den ödsliga kakelugnsvrån, der hon, ett fat
tigt upptaget barn, ofta satt och öfvervägde sitt öde om 
huru hon skulle få komma i någon slags skola, och 
derifrån hon just ropades af fiskalskan, för att erhalla
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den hemliga kaffetåren, hvilken gaf upphofvet till hela 
förändringen i hennes lif.

Vagnen var nu hunnen nära intill bruksgatan. Och 
hvad var det da som hördes, om ej väldiga hurrarop ? 
Och hvad syntes? Jo alla förstugudörrar löfklädda, 
alla menniskor, som kommo ut, högtidsklädda, och 
en mängd små barntultingar med händerna fulla af 
blommor.

»Nå, när det är frivilligt, så får det passera,» sade 
Mauritz leende i det han kastade hela händer med 
silfverpengar ned till de små, men qvinnorna sågo blott 
pa den sköna unga patronessan, som med kärlek blickade 
på dem.

13.

Mottagandet i det nja hemmet.

,en förut beskrifna stora förstugusalen hade blifvit 
helt och hallet dekorerad med löfträd och blomster- 

girlanger, och midt på tröskeln åt gårdsplanen, begjuten 
af det bakom från trädgårdssidan inströmmande sol
ljuset, stod en liten fin gestalt, blond, älsklig och obe
gripligt ungdomlig för att vara den snart femtioåriga 
modern åt sonen, som i dag till det gamla fädernehuset 
hemförde en ny herskarinna.

»Se så! här äro de. .. Jag kan knapt stå på mina 
fötter, min käre major,» hviskade hon till sin svåger, 
enklingen, samme gamle militär, som utgjorde en af
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deltagarne i den middag Mauritz gaf på Djurgården. 
»Skynda dig, min vän, och slå sjelf upp portarne.» 
Härvid drog sig patronessan, måhända ofrivilligt, några 
steg tillbaka inåt det gröna galleriet.

Ett par minuter senare hade Mauritz under upp
muntrande ord fört sin darrande brud uppför trapporna, 
och der emottog Clary så godt som knäböjande sin 
svärmors välkomsthälsning, medan hon i en upprörd ton 
framstälde sitt hopp, eller rättare sin bönfallan, att »få 
betraktas som en ödmjuk dotter, hvilken aldrig, aldrig 
skulle hysa den ovärdiga tanken, att röfva minsta atom 
af sonens kärlek från modern».

»Detta,» svarade svärmodern, med en blick af till
fredsställelse, »var det vackraste, bästa och klokaste, du 
kunde säga mig, mitt barn. Och då Gud ingifvit dig, 
att genast kufva min fruktan, litar jag på att han alltid 
skall låta dig veta, hvad som blir bäst för den tredje, 
som kommer emellan de två. »

Härvid omfamnade hon med häftig ömhet sonen, 
hvilken med strålande ögon stod bakom.

»Hörde du, hvad bruden hviskade till din mor? 
Nej, du kunde ej höra det, men gläd dig åt att hon 
och jag redan förstå hvarandra, och då jag nu närmare 
ser på min dotter,» tilläde hon leende, »så inser jag att 
det verkligen för en ung man måste vara en möjlighet 
att förälska sig på iltåg. Men låt mig nu helsa på de 
andra, och sedan sjelf föra Clary till sina rum. Vi 
hafva redan- några bröllopsgäster i huset, men jag har 
strängt förständigat dem att styra sin nyfikenhet, tills 
bruden fått hvila litet och sjelf har håg att stiga ned i 
salongen. »

Under tiden hade majoren förnyat sin bekantskap 
med professorskan och äfven lånat en hand till Char
lotte, som alldeles betagen öfver den ståt, till hvilken 
Clary kommit (»hon, som pappa af barmhertighet gifte
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sig med»), kände en mörk afund, allt på pappas vägnar. 
Lyckligtvis kom tanken på ölänningarne, påfåglarne och 
hennes tilltänkta ridturer i befjädrad hatt att förmildra 
det mörka intrycket, och innan hon hunnit uppför trap
pan var hon fullt besluten att trotsa ödets förändringar 
och förlika sig ined Clarys upphöjelse, helst hon sjelf 
blefve upphöjd till brudtärna.

Det är icke meningen att vara närvarande vid 
Clarys presentation i den stora salongen, der hon med 
sin naturliga värdighet och sitt egendomliga behag, utan 
blyghet, men blygsam i ordets bästa mening, vann odeladt 
bifall. Ännu mindre kan det vara meningen att be- 
skrifva hennes vandring genom denna mängd af rum, 
som alldeles förbryllade henne och allra minst att öfver- 
vara det lysande bröllopet med både annan- och tredje- 
dagsfest, och derpå följande fester hos gran name. Nej, 
det är först sedan fulla tio dagar passerat, som vi ännu 
en gång uppsöka hjelten och hjeltinnan i vår berättelse.

Vi finna dem efter frukosten vandrande arm i arm 
genom den ännu i löfskruden klädda förstugan, der 
svalkan kännes så skön och dropparne efter det nyss 
fallna regnet synas glittrande ligga på trädgårdens gröna 
hvalfbågar.

»Törs jag verkligen låta dig gå ut?» sade Mauritz 
och besåg med synnerlig uppmärksamhet sin unga frus 
fotbeklädnad. »Nå ja, inte tror jag det är så särdeles 
fuktigt under den tätaste alléen.»

»Var alldeles obekymrad,» svarade hon med ett 
hjertligt skratt. »Du har ju låtit förse mig för alla 
slags vädervexlingar, och de här små snörstöflarna 
hafva sulor, som kunna trotsa skurar af regn. Du får
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dessutom ieke skämma bort mig. Jag är icke en darn, 
som behöfver förvaras i glasskåp. »

»Nej, lyckligtvis icke. Du. skall också ständigt 
följa mig på mina långa promenader, men den här gån
gen stannar det vid början af parken. I trädgarden 
kunna vi råka på sällskap, och jag har något särskildt, 
min älskade, som jag önskar tala med dig om. »

»Då rör det säkert din mor. Jag såg dig i går 
eftermiddag tala länge med henne. Ack, Mauritz, du 
kan ej förstå huru uppfyldt mitt hjerta är af tacksamhet
för all hennes vänlighet.»

»Ja, min Clary, det rör min mor. Hon sade, att 
det nu vore tid för henne att åt dig öfverlemna husets 
styrelse. Men hur går det då med vår gudomliga plan, 
att på min lilla egendom i Halland tillbringa en manad 
under sommaren egnad åt oss sjelfva ? Sedan måste du 
vid min vanliga höstresa utrikes ovilkorligt vara med, 
och för öfrigt följa mig både borta och hemma, kortligen 
öfverallt, ty jag förmår icke umbära dig, om jag full
ständigt skall känna min tillvaro.»

Clary hade icke med en fåfäng qvinnas glödande 
förtjusning lyssnat till sin man, tvärtom såg hon honom 
med ett ädelt allvar in i ögonen, då hon lugnt svarade :

»Min älskade Mauritz, icke en sekund tviflar jag 
på att du har nog hängifvenhet för din hustru att vilja 
hafva henne hos dig vid alla tillfällen, när det faller sig 
lämpligt för en äkta man att låta hustrun dela hans 
glädje eller mödor. Men just nu har du felat mot första 
vilkoret inom äktenskapet - jag menar i förtroende. 
Behöfde du ett omsvep för att låta mig förstå, huru 
mycket du fruktar att på ena sidan såra din mor, på 
den andra din maka. Men tala öppet till mig, så skall 
du också få ett öppet svar.»

»Jo, så der,» sade Mauritz med ett något tvunget 
leende, »så der går det, när man fått en allt för klok
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hustru. Men sa visst jag är en hederlig man, kan du 
rygga dig vid mitt ord, att jag bestämdt tänkte allt 

hvado Jag sade, men icke hade jag väl framfört det på 
en gang, om jag ej velat inverka något på det svar, du 
sjelf i dag skall lemna min mor. Jag vördar och älskar 
hogt denna mor, hvars omtanka och skicklighet är öfver 
allt berom, och jag känner äfven en smula ångest vid 
tanken att se henne, hittills den första, taga andra 
platsen; men denna plats tillhör nu min hustru, icke 
mm mon Hvad vill du då att jag skall göra?» tilläde 
han med blossande färg. »Jag skulle rent af förgås, 
om disharmoni i det husliga lifvet uppstode.»

»Du frågar mig hvad du skall göra, och jag slirar 
dig: sok att glömma det du varit orolig för denna sak.

u blir det icke mer. Jag skall genast säga din mor, 
att jag oonfaller hos henne, att hon antager mig till 
e ev liksom hon varit nog öfverseende att antaga mig 
till dotter Huru vill du att jag, okunniga varelse, som 
endast haft att skota ett litet hushåll på fyra eller fem 
personer, skulle vara mäktig att öfvertaga styrelsen af 
et sadant hus, som detta? Jag har icke ens tänkt 
ditat, och mm högsta äregirighet blifver, att visa di> 
mma sma hushållstalanger under den månad vi bo på 
. andsby. Der skall jag göra början, och sedan, efter 
aratal, funder din erfarna mors handledning, tör hon då 
och da anförtro mig att dela hennes besvärliga välde, 
som jag bedyrar dig att jag är långt ifrån att eftersträfva. »

Medan Clary talade, steg ljus och lugn och frid allt
tydligare upp på Mauritz’ ansigte. Han syntes öfver 
mattan lycklig.

»Jag är viss,». utbrast han, »att ingen hustru i hela 
verlden mer än min skulle yttrat så värdiga tankar, då 
det var fråga om att låta svärmodern behålla husets 
regemente, men kan min sjudubbla aktning (kärleken kan 
icke forökas) vara en glädje för dig, så vet att du har den.
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Min enda bäfvan har varit för att se min mor för
ödmjukad. O! hvad du är för en oskattbar q vinna. -

»Säg ieke sä. Det har alltid varit min tanke, att 
modern, då hon nödgas upphöra att vara det enda dyra 
bandet för sin son, gör en så bitter uppoffring, att den 
som möjligen tager största parten af hans kärlek aldrig 
genom nog granlagenhet kan söka dölja detta. Att 
skryta med sin öfvervigt eller förmå mannen att sjelf 
låta modern begripa denna omständighet, är i min tanke 
icke blott lågt, det är syndigt. Ja, verkligen syndigt. 
Om din mor varit trött på sitt arbete och längtat att få 
aflyfta bördan, skulle jag naturligtvis försökt att efter 
bästa förmåga och med hennes råd fylla min pligt ; men 
då detta ej är händelsen, så skola vi ej tillåta henne 
att på länge öfverflytta det stora ansvaret på mig. Men 
se, der borta går ju mamma. Dröj du litet, så får du 
väl se, att vi uppgöra saken oss emellan.»

Mauritz gaf, med en förtrolig rörelse på hufvudet, 
sitt bifall och afvaktade sedan med oro utgången. Det 
var honom en outsäglig pina, att såra någon af de 
varelser, han så varmt älskade, men i själ och hjerta 
önskade han att Clary ännu icke blefve »patronessa» 
i fullständig mening.

Han varseblef, huru lätt och intagande hon fattade 
sin svärmors arm och förde henne åt sidan, der de 
satte sig på första bänk. Hvad då dem emellan yttrades 
kunde han ej förnimma, men snart såg han sin hustru 
fortsätta promenaden, medan hans mor vände om och 
kom emot honom.

»Mauritz,» sade hon, räckande sin son handen, 
»denna unga qvinna är en ädelsten. Icke derför att 
hennes oändligt fina granlagenhet skulle tillåta mig att 
så länge jag det ville behålla första platsen, utan derför, 
att hvad hon föreslog och tiggde om, icke skedde af 
egentlig granlagenhet, utan af den fullaste öfvertygelse,



att den unga hustrun icke bör röfva från modem i något 
hänseende. Jag fruktade alltid den sonhustru, du skulle 
tillföra mig, nu tackar jag dig för gåfvan. Då ni till 
hösten slå er ned i det gamla hemmet på allvar, så 
skall hon börja inöfva sig under min ledning, och ifrån 
början är hon värdinnan, som mottager gästerna i första 
hand. Är du nöjd, så låt oss gå att upphinna henne.»

»Om jag är nöjd? Ack, min kära, kära mamma, 
jag har hjertat så fullt af kärlek och tacksamhet, att 
jag måste omfamna och kyssa mamma med samma ifver 
som gossen gjorde då han blef tillfredsstäld i sina små 
oskyldiga önskningar af den ädlaste och klokaste bland 
mödrar. Och tro mig, aldrig har mamma högre älskats 
och vördats, än nu. Clary skulle icke förlåta mig den 
ringaste af de små omedvetna vårdslösheter, som. jag 
tror att jag någon gång tillåtit mig, och frukta ej heller, 
att jag, hvad jag vet att mamma förr trodde, skall tröttna 
vid det äkta lifvet. Med en hustru, som så i grund är 
ett med mig, kan det aldrig blifva händelsen... Så 
mycket mindre som denna enhet långt ifrån hindrar 
henne att med hela sin karaktärs fasthet, men också 
med hela sin mildhet, säga mig de sanningar hon anser 
mig behöfva veta. »
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P. S.

Mauritz’ förhoppningar äro intill dato icke besvikna. 
Under några år bodde han och hans fru om vintrarna 
i Stockholm, men sedan han afsagt sig sitt riksdags- 
mannaförtroende, lefva de mest på den stora egendomen. 
Beträffande Mauritz’ mor, har hon, sedan hon fått åt
skilliga bestyr i uppfostringsväsendet, der Clary särskildt 
gifvit henne fullmakt att dana den lille Mauritz till
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likhet med den store, länge sedan öfverlåtit. sin rnat- 
moderliga styrelse på -den bästa af svärdöttrar».

»Och hvarför är hon den bästa af svärdöttrar?» 
säger sonen leende. »Jo, derför. att hon är den maka
lösaste af hustrur.»

Sådant beröm tystade alltid Clary. Hon gömmer 
ännu ett helsosamt minne af att hon, som först fick 
allt af barmhertighet, nu har kärleken att tacka 
för allt.

■ Professorskans »cirkel» fick en hel uppsättning af 
unga damer, sedan en af de inackorderade gjort ett så 
lysande parti... Det andra partiet blef kamrerns, den 
frånskilde herrn, som ingick äkta förbund med den 
frånskilda frun.

4-CH-—





ESTRID



I



Ä ï

1.

Öppenhjertiga förklaringar.

en så gråt då icke så der flodvis. Du kan vara 
fullt säker på, att jag icke ärnar tvinga mig 

till en hustru. »
»Naturligtvis tror jag, att löjtnant Ekenskjöld 

icke kan ha en dylik afsigt, men då jag har en far, 
som aldrig tager ett löfte tillbaka, så är jag ju lika 
olycklig. »

»Säg då nej i brudstolen, min stackars Estrid. 
Detta är, på samvete, det enda råd jag kan gifva, 
och det är minsann icke egennyttigt, för en fattig löjt
nant, som skulle hafva ingenting emot att reglera sina 
affärer. »

»Med min hemgift! — Se nu, Stellan, att du icke 
önskar få mig af annat skäl, än just egennytta. Jag 
har allt sedan jag var barn alltid funnit dig konsidera- 
tionslös. »

»Nej, hvad tycks! Sedan du var barn. Du är 
icke det nu, med dina sexton år och sex månader.»

»Om jag är gammal nog att ingå förlofning, så är 
jag ej heller något barn; men du svarade mig icke 
min anklagelse.»
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»Om egennyttan? Min allra oskyldigaste lilla 
Estrid, påminner du dig livad din värde fader yttrade 
i går afton?»

»Det gör jag, och efter du har mod att påminna 
derom, så skall jag också visa, att jag har mod att 
upprepa pappas ord. .. ’Hör på min flicka’, sade han, 
’du är just icke vacker, du har inga talanger att tala 
om; vi kunna så gerna erkänna, att du är temligen 
tarfligt utrustad. Men om du ej kan, eller kommer att 
kunna föra en underhållande konversation, så kan du 
i stället stoppa din mans strumpor, se efter ett litet 
hushåll och bli en ganska bra och treflig hvardags- 
hustru’ ... Nå, det är just hyggligt af dig, att låta mig 
veta, att du lyssnade vid förmaksdörren. »

»Alldeles ofrivilligt. — Och att jag nu erinrade 
derom, skedde blott för att lägga till några egenskaper, 

" som din far glömde. Du blir en god huslig qvinna : du 
kommer icke att kosta din man särdeles i toalettväg, ty 
du är ej fåfäng, du har redan ett prydligt ordningssinne, 
och går säkert lugnt till hvila i rättan tid, ostörd af 
att mannen möjligen fördröjer sig med ett par kam
rater vid spelbordet ... I öfrigt roar du dig ej med 
någon enfaldig svartsjuka, i fall han på en bal synes 
något lifvad. »

»I dina första antaganden har du möjligen rätt, 
men icke i det sista.»

»Huru! mitt lilla barn, skulle du blifva svartsjuk? 
Har icke också jag från barndomen känt dig? Vi 
hafva ju lefvat sida vid sida i våra respektive träd
gårdar. Och om du alltid funnit mig konsiderationslös, 
så har jag deremot alltid funnit dig fri från afund. »

»Det är jag ännu, Stellan, och den invändning jag 
gjorde, härflöt ej af böjelse för svartsjuka, utan deraf, 
att salig mamma en gång, då vi talade förtroligt om 
en tidpunkt af fara i den unga qvinnans lif, yttrade
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att. . . att äktenskapet skall hållas i helgd, och att det 
derför icke vore öfverensstämmande med en gift mans 
pligt att kurtisera andra qvinnor. »

»Det var högst eget, att din fars hustru hade så 
stränga lärdomar att gifva sin dotter! Nå, nå, du be- 
höfver ej blifva skarlakansröd. Jag vet, att hon var 
en helig qvinna, och din far, den ståtlige öfverstelöjt- 
nanten, respekterade henne, det är jag öfvertygad om. 
Men, lilla Estrid, du kan väl begripa, att en obetydlig 
balförtjusning eller något ditåt ej är ett brott mot de 
lagliga banden.»

»Tala icke härom och föreställ dig aldrig, att jag 
går in på några omoraliska lärdomsprof. »

Löjtnanten slog upp ett klingande skratt. »Min lif 
och själ är du icke rätt rolig. Kan du på allvar före
ställa dig, att en ung man med lifligt temperament, 
energiskt lynne, sällskapligt väsende, bortskämd kan
hända af framgångar i sällskapslifvet och med en i allo 
utpräglad leda för ett färglöst hemlif — skulle sätta sig 
i ro med sin siska och qvittra duetter i bur. Dum
heter! Nej, förr än jag skulle göra mig till en löjlig 
narr, i stället för till en rätt god äkta man, förr, mitt 
barn, skall du med din rikedom få lyckliggöra någon 
enfaldig glop, som kan inbilla dig att du är hans hela 
verld. »

»Håll ord med det, min bäste Stellan. Gif .pappa 
hans löfte tillbaka. Icke är du den man, som passar 
mig, och jag ännu mindre en passande hustru för dina 
pretentioner — jag finge aldrig något välde öfver dig.»

» Välde! Nonsens . . . Tror du att någon qvinna 
i hela verlden, som kallade sig min hustru, skulle få 
det? Oroa dig ej i det fallet, och som jag ändå icke 
kan tjena dig med att sjelf bryta den förbindelse, din 
far och min med hvarandra ingingo (det torde min 
fader i sin graf knapt förlåta), så tillförsäkrar jag dig

Carlen. III. 26
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all den tid jag kan disponera — för mina pligter och 
ditt nöje. Och som du långtifrån är så enfaldig, som 
du af ett slags barnslig, dum fruktan synes inför din 
far, så töra vi icke få så tråkigt, liten.»

»Men jag älskar dig icke ett grand, nej, icke ett 
enda grand. »

»Det betyder ingenting. Inte är jag så synnerligen 
förälskad i dig. Men sanning är, att jag håller af dig, 
emedan du alltid varit en snäll och mild flicka, som 
tagit reson. Det gjorde du till och med den gången, 
då jag var nog pojkaktig att kasta din docka i dam
men. Jag mins hur tåligt du, sedan jag fiskat upp 
henne, satte dig att aftorka allt det gröna fnaset från 
hennes oskyldiga ansigte ... Se så, lilla Estrid, var nu 
lika snäll. Jag har ringen i västfickan. Vi skola icke 
ställa till någon ceremoniel förlofning. »

»Nej, nej, det är mig omöjligt, det skulle bli mig 
en dödlig sorg. Det är icke blott lättsinne, som dikterar 
dina ord. Du skulle kunna förkläda din själ liksom 
ditt ansigte för alla andra, men jag känner af instinkt, 
att du icke i hjertegodhet liknar andra, som också 
hafva ett lätt sinne. Dina ögon skrämma mig just nu, 
och huru som helst, jag tager ej emot din ring.»

»Det är bra —• låt din far veta ditt beslut.»
Löjtnantens röst hade erhållit en våglik brytning, 

och om icke Estrid redan tillslutit sina ögon, så skulle 
hon gjort det vid den blick hennes afskedade friare 
kastade på henne, i det han lemnade rummet. Kanske 
erfor hon ändock verkan deraf, ty i en darrning hviskade 
hon: »detta får jag ångra».
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2.

Lifvets vexlingar.

vilken otrolig mängd scenförändringar företer icke 
det drama, som innefattar ett menniskolif! För 

en del utvecklar det sig till ett lustspel med hänförande 
variationer, hvilka betona den glada verldsåskådning, 
som lefver i dag, utan någon besvärande tanke på 
morgondagen . . . för en del ater falla dramats hän
delser likt ett slags ihärdigt, trögt drypande snöglopp, 
hvilket af både hufvud- och bipersonerna betraktas med 
det slöa lugn, som under form af religiöst tänkespråk 
säger till sig sjelf: »Detta var att förutse». »Sådan är 
verldens gäng. » Men för andra förvandlas dramat 
ofta nog till ett sorgespel, under hvars tryckning cle, 
hvilka hafva sina roler deri, tycka sig hundra gånger 
färdiga att digna, men den hundradeförsta ändå nödgas 
taga bördan åter på sina skuldror, för att sträfva mot 
det okända målet. Sanningen är emellertid, att vex- 
lingarne uppehålla hvarandra. »Ingen har fått allt, 
men alla hafva fått något.»

Den unga flickan, som för icke så länge sedan 
gjorde bokslut efter sina sexton år (år, hvilka ej varit 
rika på barndomsglädje, mellan en nästan alltid sjuk 
mor och en häftig, fordrande fader), står nu slagen af 
häpnad öfver sin första krafthandling. Hvarifrån fick 
hon detta mod? . . . Hon kan ej begripa det. Tyvärr 
känner hon åter barnet inom sig taga ut sin gamla 
rätt. Hon skulle vilja gömma sig och springa ifrån 
detta kommande lif, som så mörkt och kalit ligger
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framför henne. Men fâr hon en timmas besinning, 
höres någonting angenämt af, då växer åter modet.

Nå, är det icke så med oss något hvar, medan vi 
ännu befinna oss på lifvets teater! Vi glömma alltid, 
att den ofödda minuten kan, icke blott störa våra 
nöjen, våra pligter, våra ansträngningar i det timligas 
tjenst, utan att den äfven förmår omstörta allt inom 
hjertats och andens verld.

Skriftställaren till exempel, som vid slutet af första 
kapitlet i sin »broschyr» eller »romantiska berättelse» 
bortkastar pennan, sägande helt vårdslöst: »fortsättning 
i morgon», hvad vet han om denna morgondag, fram
för hvars fälda täcke han står? Måhända skola för
störande månader, kanske år, försvinna, innan han 
någon dag, sökande genom gamla papper, händelsevis 
träffar på det stackars kapitlet och omildt skuffar ned 
det i lådan, ty det har det felet att vara ett minne. 
Efter någon tid dyker det emellertid vid en ny sökning 
åter upp i dagen, då det mindre hårdt behandladt 
kastas in i portföljen för att ännu en gång påträffas. 
Skriftställaren tager då upp det och, talande liksom till 
ett barn, säger han för sig sjelf: »Jag tror jag erinrar 
mig historien; efter den är sann, behöfver jag ej 
anstränga mig med att dikta. Jag skall väl fortsätta 
den då. Måhända förströr det en eller annan timma.»

Men vi skola ej fördjupa oss på detta reflexions- 
område. Hvarje menniska har sitt område, det må 
vara hvilket som helst, der hon, efter de scenförändrin
gar, hvari hon deltagit, tvingas af en inre obeveklig 
makt, att göra sina evinneliga kretsvandringar, pri
sande Gud, om hon tidtals slipper ifrån det slafveri, 
som en enda uppslukande tanke pålagt henne. Och 
likväl, hemlighetsfulla menniskohjerta, finnes då en tom
het i sjelfva friheten.



ESTRID. 397

Men för att nu återkomma till vår hjeltinna, den 
unga Estrid, som vi lemnade på barndomströskeln, så 
skola vi först återfinna henne efter två år, under hvilka 
hon grundligt fått pröfva, hvad det vill säga att vara 
klafbunden vid en enda marterande tanke, medan själen 
så småningom, under sträfvan efter frigörelse, upp
fostrar sig sjelf för lifvets allvarliga sidor.

Hvad hon upplefvat, och hur hon utvecklat sig, 
förstås kortast af det bref, hon just nu, sittande framför 
skrifbordet, afslutar till sin vän och mest älskade for 
detta pensionskamrat.

Fröken Estrid von H. till fröken Olivia T.

Sent omsider har då randats den stund, då jag, 
efter denna så långsamma febersjukdom och 

ännu långsammare tillfriskning, med samlad själskraft 
vågar taga i en penna. Det första bruk jag deraf gör 
är icke att besvara något af de många sorgbeklagelse- 
bref, jag erhållit vid denna mitt lifs stora omstörtning, 
utan jag tillfredsställer mitt hjertas stora behof, att till 
en förtrogen vän säga, att jag lider mindre af sorg och 
försvagade lifskrafter, än af en öm samvetsfraga, fran 
hvilken dock ingen annan kan lösa mig an jag sje 1. 
Ty framför en lifsfråga bör man hafva mod att handla 
helt och hållet efter eget råd. Begär man en annans, 
så kan deraf uppstå ett ondt, som bör undvikas.
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Hum olik, min dyra Olivia, är och har ej alltid 
vår brefvexling varit mot andra unga flickors! När 
delade väl vi bal- och glansminnen från någon mystisk 
kurtisafdelning? Du sade mig enkelt, att du och din 
kusin höllo hvarandra så kära, att ni en dag hoppades 
bli mera än kusiner. Jag åter har aldrig erfarit någon, 
tillfredsställelse, någon förhoppning, jag har växt upp 
med ett hotande moln hängande öfver mig, och sådant 
dödar ungdomslusten.

Mins du, Olivia, att det i dag är jemt två år sedan 
du kom till vart hus, att helsa på din vän? I hvilket 
kritiskt ögonblick du fann mig! Jag stod just i döds
ångest öfver den kraft hvarmed jag, stackars sexton- 
åriga barn, slagit tillbaka alla Stellans konstgrepp att 
fånga mig. Hur lycksalig öfver att få tänka på något annat, 
kastade jag mig ej i dina armar!

Jag kunde dock ej många minuter gömma på min 
stora hemlighet, min triumf. Men du, ett år äldre än 
jag, skakade på hufvudet och sade med din tidiga 
klokhet: ’Ifrån denna tid, Estrid, har du gjort ditt in
träde på sjelfständighetens gebit; men helt annat är, 
att fortfarande kunna uppbära en sådan ställning; och 
saknar du imM att försvara din naturliga rättighet 
inför din far, så är det måhända blott en tillökning i 
olyckan, att du egt det inför en dylik friare — som 
jag tror, du bedömer rätt’.

Ack, det visade sig snart att din fruktan besanna
des. Barnet stod der åter tafatt och viljelöst, då min 
far inkallade mig. Aldrig i mitt lif skulle någonting 
kunnat gifva mig mod att trotsa min far.

Arme, dyre fader! det hade troligen varit mycket 
bättre, om jag kunnat från början visa mig i mitt rätta 
ljus inför honom. Nu är han för alltid borta, och den 
mildhet,. han under de sista veckorna före sin död 
visade sin dotter, som under så många år, sedan hon
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bief moderlös, trängtat efter en faders varma famn, för
sonade helt och hållet det förflutna. Men då, i den 
der häpna stunden, när jag efter afslaget till Stellan 
trädde inför de ögon, hvilka öfver mig utöfvade oemot
ståndlig makt, då var jag så feg, att icke ens en bön 
undföll mig, när min far sade: ’På din sjuttonde födelse
dag firas din förlofning med Stellan, och ett hallt åi 
senare bröllopet. Du har ett år för dig.

Du stod i rummet utanför, och jag kan aldrig 
glömma, hvilket mod och hvilket intagande sätt, du 
utvecklade, vid ditt inträde; men hur ridderlig öfverste- 
löjtnanten, den ännu präktige och artige mannen mot 
främmande damer än visade sig, så behölde du dock 
fulla åtta dagar, innan du förmådde att genom smicker 
och böner tigga dig till för din stackars vän ännu ett 
år — så att bröllopet först skulle firas efter två år.

Döm nu sjelf om den omätliga vigt, detta af dig 
vunna år har haft att säga för mig. Aldrig, aldrig, 
min ädla Olivia, skall jag glömma din seger — utom den 
hade nu längesedan allt hopp slutat för mig. . . Näst 
Gud. tackar jag dig!

Jag har aldrig meddelat dig Stellans afskedsord, 
då han med så glada förhoppningar återvände till sm 
garnison. Jag har ej förr än nu haft mod dertill: 
’Estrid', sade han — och det vore fåfängt att återgifva 
den högmodiga nonchalans, hvarmed han fattade min 
hand och lät mina fingerspetsar tjenstgöra som servet 
vid bortstrykandet af det sista champagneskummet, som. 
efter afskedsfrukosten fastnat i hans mustascher — 
’Estrid, min lilla flicka, du borde icke ha stält till de 
här enfaldiga romanscenerna, utan tagit ringen, då jag 
förut bjöd dig den, ty härigenom har du, snart sagdt. 
omöjliggjort min vackra föresats, att bli en förträffligare 
äkta man, än du på det hela förtjenade. Men vi få 
väl se! Arbeta på din förbättring och utveckling —
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och jag torde kanske öfverse med och glömma de här 
dumheterna tills jag återkommer’.

Ack, Olivia! — att få höra sådana oblyga ord. 
De ingåfvo mig dock mera förakt än harm, och jag 
har, efter min högsta förmåga, i sanning sökt att för
bättra och utveckla hvad som fattades mig — men ej 
i hans mening.

Du reste snart ifran mig; men af vår brefvexling 
vet du, att jag först ett och ett fjerdedels år senare 
atersag honom, och att han da behandlade mig med 
ett slags förlägen artighet, omvexlande med en när
gången förtrolighet, som han behagade skrifva på den 
alldeles opåräknade, fördelaktiga förändring’, som mitt 

utseende undergått; men allt hos honom förolämpade 
och misshagade mig. Och ehuru jag ville göra offret 
värdigt, då jag måste göra det, lefde jag dock i den 
pinsammaste ångest.

Af denna ångest sag min fader dock icke mycket; 
men han anade att min styrka var bemödandets, och 
mitt hjerta klappade af verklig sällhet, då hans blick 
stundom med mild glans föll på mig. Jag fick ofta 
läsa för honom, och han började att behandla mig som 
ett sällskap, synnerligen under den sista hösten och 
vintern du vet om, att jag med ihärdighet arbetat 
på min bildning! - Oh! huru jag bad till Gud, att 
Han måtte verka på min dvre fader.

Nu nalkades tiden för Stellans sista besök i egen
skap af fästman. Då han kom, väntade lysning och 
biöllop. Men min far och jag talade ej derom, och 
ingen häntydning gjordes på särskild utstyrsel. I vårt 
bo fans så storartade tillgångar, att dertill icke mycket 
behöfde göras.

I medlet af mars ankom Stellan, och liksom i en 
dröm hörde jag honom tala om, huru lyckliga vi’ 
skulle blifva — alla officerarne, hans kamrater, skulle
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täfla om att bjuda upp mig på första balen och damerna 
finge bita sönder fingerspetsarne på sina hvita handskar 
af afund öfver min toalett. Ty, hette det vidare, så 
sant, som jag är första kavaljer i staden, så sant skall 
min hustru uppträda som en verklig dam. För två ar 
sedan, då du var nästan en liten fuling, skulle det låtit 
löjligt att tala så, men nu har du skjutit upp i växten 
och blifvit så fördömdt söt med din kalla, värdiga min, 
att, på min ära, du riktigt blifvit frestande’.

Hvilket språk, Olivia, till en ung, blygsam qvinna, 
som en man tänker erhålla till hustru. Om detta 
har du ingenting kunnat få veta, ty det inträffade 
strax före den katastrof, som gjorde så stora för
ändringar ...

Jag sade honom kort, att mina känslor för honom 
voro ännu mer obenägna, än förut - och hvad tior 
du han svarade? Jo, följande:

’Så mycket bättre! Jag får då den förströelsen 
att vinna dem; och som jag är alldeles uttröttad på 
lätta segrar, så gör du mig rent af lycklig genom din 
likgiltighet. -— Gif blott icke för snart efter. Det är 
ett vänskapsråd, i fall du vill behålla mig.

Sådan förställning! — ty jag tror, att han endast 
bar en mask.

Hyckleriet behöfde emellertid ej vara länge... Icke 
fullt en vecka efter hans ankomst, och just som han 
åter börjat förtrolla pappa med sitt glada och lifs- 
kraftiga väsende, som slog an pa den gamle militären 
ända derhän, att ingen invändning af vigt hördes af, 
då lysningsämnet allt för tidigt kom å hane, just då, 
denna afton, när mitt hjerta slog af vild fasa, blef 
min dyre fader så plötsligt och häftigt sjuk, att han 
genast kände sig öfvertygad, att han ej skulle komma 
upp mer.
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Under första nattens vaka framsnyftade jag de ord, 
som jag ej kunde återhålla: 'Hmrtill har nu min lyd
nad, min ödmjuka kärlek för dig, fader, tjenat?’ — 
Han lade sin hand pa mitt hufvud och h viskade : ’Du 
skall fa se, mitt barn, hvartill denna kärlek gagnat. 
Skrif genast och afsänd ett ridande bud ut till Hellefors 
med begäran, att min gamle vän assessor Hedborg 
kommer hit så fort som möjligt. Här skall sättas upp 
ett nytt testamente, hvars verkställare han skall blifva

och på samma gång din förmyndare’.
’Förmyndare’, eftersade jag bäfvande. ’O Gud, 

pappa, pappa! Det är endast ogifta qvinnor, som 
hafva förmyndare’. — Han smålog utan att svara, men 
hans handtryckning förrådde, att hans inre ögon nu 
blifvit öppnade i afseende på min förening med Stellan.

Jag vill skynda förbi detta. Min själ förvirras der- 
vid. Jag måste blott säga dig, att Stellan syntes omät
ligt förundrad öfver assessor Hedborgs ankomst — en 
person så ofta anlitad vid arfsangelägenheter. Men han 
gjorde inga obehöriga frågor och begärde blott en enda 
gång att få se pappa, som då sade honom: ’Hon skall 
hafva sorgåret till besinning’. — ’Naturligtvis, min gode 
farbror, svarade Stellan, som ej fattade meningen 
härmed annorlunda, än som ett nödvändigt upp
skjutande. Men du fattar ju rätt denna mening — 
fattar, att just deruti ligger den samvetsfråga, som jag 
i början omtalade.

Jag tänkte förtro dig detta omständligt, såsom det 
sammanhänger med testamentet. Men tiden blir mig 
för kort, ty just i dag — två månader efter pappas 
insjuknande — skall jag för första gången mottaga 
Stellan. Under hela min sjukdom, som följde efter min 
dyre faders död, har Stellan icke velat taga notis om 
testamentet. Han vill läsa det hos mig. O, du vet 
icke, huru detta testamente förändrar allt. Stackars
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Stellan! Jag måste se honom, ty permissionstiden är 
nu slut... Hvilket möte skall det blifva emellan oss ... 
Jag ser på klockan att den är långt mera framskriden, 
än jag trodde . . .

Nej, detta förvånar mig. — Kan nu en svaghet 
uppstå hos mig? Det var ju endast en form. Skulle 
pappa verkligen vilja, att jag ett helt år ännu bunde 
mig för att sedan . . . Nej, nej ... Se sa . . . det rör 
vid låset. — Oh, att denna farliga nästa timma vore 
öfver! Jag är rädd för denne man, som synes så öppen, 
men är så dubbel.

Mera härnäst från din
Estrid.

P. S. Förlåt, att jag ej nämt ett ord’ om ditt 
dyrbara bref, som besvarade sorgbrefvet. Jag skall 
läsa om det ute på Hellefors, dit jag om några dagar 
reser för att tillbringa sommaren. Assessor Hedborg 
och hans fru skola följa mig till en badort . . . Nu är 
det ej inbillning att låset röres. Det är han!»

4.

De förlofvade hålla konferens öfver 
testamentet.

Wei var i ett litet förmak utanför Estrids rum, som
hon satt och skref, och hennes darrande hand 

hade knapt inskjutit brefvet i bordslådan, förrän dörren 
gled upp, och löjtnant Stellan visade sig med betydligt
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mindre säkerhet, än då han första gången uppträdde i 
egenskap af friare. Nu i egenskap af fästman — men 
en fästman, som börjar känna säkerheten allt mera 
svigta under sig — kom han helt vördnadsfull och del
tagande fram mot fästmön, hvars hand han fattade och 
varmt tryckte.

»Min arma Estrid,» sade han med så allvarlig ton, 
hon någonsin kunde vänta, »huru många sorgdagar 
hafva icke förflutit, sedan den, då jag följde din fader, 
som jag älskade som min egen fader, till hans sista 
rum. Och jag har så fullkomligt respekterat din sorg 
och denna för dig bedröfliga tid, att jag icke ens för
sökt att tränga mig till en blick in i ditt sjukrum. — 
Jag har väntat tåligt.»

»Det har du,» svarade Estrid och försökte fästa 
sina ögon på honom, men hon sänkte dem strax, rörd 
af det oväntade djupa uttrycket i hans. Hon kände 
ett stign inom sig, derför att hon just nyss dömt honom 
så hårdt.

De satte sig tillsammans på soffan.
»Jag anser,» började han, »att vi icke böra för

spilla den korta tid, som återstår af min permissionstid 
med obehöfliga preludier för det ämne, som vi ändå 
äro nödsakade att behandla. Hvad säger du härtill?»

»Ett fullständigt bifall,» svarade Estrid, som började 
lugna sig vid denna affärston.

»Tack, tack! Jag finner fullkomligt i sin ordning, 
att du öfver sommaren arrangerar dig hos assessor 
Hedborgs, ett godt och särdeles aktningsvärd! hus, och 
jag hoppas få helsa på dig, när ni bestämt er för 
hvilken badort, ni kommer att välja, och der du nog 
skall finna dig väl med den angenäma och vänliga fru 
Hedborg. — Men för att komma till hufvudsaken — 
bestämmer testamentet tiden för bröllopet? Din far 
nämde ett år, men behöfves verkligen ett helt sorgår?»
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»Min bäste Stellan, jag har både önskat och icke 
önskat, att du, före vårt sammanträffande, skulle tagit 
notis om testamentet. Det hade varit i sin ordning, 
och assessorn har undrat öfver din envishet häri.»

»Och jag, » inföll löjtnanten, och en rodnad blos
sade upp på hans ansigte, »har erfarit en ganska mot
bjudande känsla af herr assessorns sätt vid flera tillfällen. 
Naturligtvis är det ett misstag, men det har förekommit 
mig, liksom han velat ignorera tillvaron af vår gamla 
trolofning. Estrid lilla, har du, som jag bedt dig, testa
mentet här?»

»Det finnes bakom soffdynan,» svarade Estrid med 
sänkt röst, »men jag fruktar, att du ej blir tillfreds 
dermed. »

»Hvarför då?» frågade han och blef nu blek i 
stället för röd.

»Derför, käre Stellan, att pappa, som noga gifvit 
akt på den . . . den fruktan hvarmed jag motsåg tid
punkten för vårt giftermål, men funnit sig bunden af 
sitt hedersord, på dödssängen ...»

»Estrid,» afbröt han, och fattade nästan våldsamt 
hennes båda händer i sina, »säg mig för Guds skull 
ingenting, som upprycker de goda föresatser, som nu 
lefva inom mig. Följderna deraf blifva olyckliga.»

»Ack, Stellan, hvarför denna vilda rörelse? Du 
har ju aldrig älskat mig. Jag är säker, att du är nog 
redlig att ej förneka dina egna ord.»

»Sanningen är, vid Gud, den, att jag ej kan svära
på, om jag hittills rätt älskat dig eller icke, men hvad
jag kan svära på är, att jag nu älskar dig alldeles 
ursinnigt, och att jag bestämdt går åstad och gör någon 
dårskap, om du öfverger mig. — Har man ej hört 
talas om giftermål, som börjat med kyla och slutat
med brinnande kärlek ! En ädel cjvinna du hör ju 
hur förändrad jag är — kan verka allt godt, och
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medan hon så försöker omdana sin make, omdanar 
hon äfven sig sjelf och älskar honom, innan hon vet 
derom.»

»Sådana förhållanden finnas väl i romaner, men 
jag är öfvertygad att med oss händelsen icke skulle 
blifva sådan — då motståndet slutade, slutade också 
för dig intresset. Men hade du förut talat så, som 
nu, ädelt och värdigt, hade mycket varit annorlunda. 
Vi få dock ej stanna härvid. Min far har i detta 
testamente fullkomligt löst mig från pligten att uppfylla 
det löfte han för mig ingått. Men han har föreslagit, 
icke fordrat, att förbindelsen mellan dig och mig skulle 
fortfara under sorgåret, för att jag fullt måtte kunna 
pröfva mig. Men huru saken utföll var mitt handlings
sätt fritt.»

»Nå, men då, » utbrast Stellan, djupt hemtande 
efter luft, »då är ju något ännu att hoppas. »

Estrid skakade blott på hufvudet.
»Huru!» återtog han, »du, så pligttrogen, skulle 

du kunna motsätta dig din fars önskan?»
»Jag nekar icke, att det kan anses som en samvets

fråga att handla ...»
»... utan samvete,» afbröt löjtnanten med ett 

starkt utbrott af passioneradt missnöje.
»Åh nej, endast att handla efter den synpunkt, 

hvarifrån jag ser saken. Och jag ser den så, att jag 
antager som fullkomligt orätt mot dig och ovärdigt 
mot mig sjelf, att låta ett så vigtigt förhållande fort
fara ett helt år utan allt ändamål, ty, så visst jag då 
lefver, blir det slut. Men, Stellan, du har ej läst 
testamentet ännu, då du det gjort, torde du visa mindre 
motstånd. »

»Hvad finnes då der, som skulle förändra min 
åsigt?»
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»Jo, pappa, som gjorde rättvisa åt många af den 
nya tidens idéer, fastade sig vid en. Han beslöt,» här 
färgades Estrids liljebleka kind af en skiftning i purpur, 
»att jag, när helst jag gifte mig, eller om jag aldrig 
gifte mig, i alla hänseenden vid tjugoett år skulle blifva 
ensam innehafvarinna af min förmögenhet.»

»Syperbt! Gift qvinnas eganderätt!» Stellan dar
rade så på rösten, att de efterföljande orden knapt 
hördes. »Hvad en far kan förändra åsigter i afseende 
på en dotter.»

»Ja,»- svarade Estrid lugnt, »det kan han, då Gud 
i sin barmhertighet utvisar stunden, och dottern sökt 
göra sig värdig denna nya uppfattning.»

»Men i fall din dyrbara vän, fröken Olivia, icke 
visat sig obehörigt tjenstaktig, och lockat din far till 
den svagheten att förlänga förlofningen, så hade du 
varit min hustru, och jag vill icke tro om dig, att du 
då ens tänkt på att begagna detta löjliga eller snarare 
omoraliska privilegium. »

»Då dömer du mig orätt. En gång innehafvarinna 
af min förmögenhet skulle jag med varmt hjerta gjort 
allt hvad min pligt som hustru (betraktad från syn
punkten af mitt och min mans eget bästa) bjudit mig, 
men någon svaghet derutöfver skulle jag, just med af
seende på detta bästa, icke tillåtit mig. »

»Så fördömdt klok du blifvit. Låt se det der prakt
stycket till testamente. » Han bläddrade hastigt igenom 
det. »Ah, förträffligt, förträffligt! Jag får ju en minnes- 
gåfva af sju tusen riksdaler, antingen vi gifta oss, eller 
ej. Sannerligen det någonsin kunde vara stäldt bättre 
för ’hustrun och mannen’, naturligtvis måste hädan
efter afskaffas den gamla termen ’mannen och hustrun’. 
Det är vackra frukter, som växa på den nya tidens 
frihetsträd. »
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»Käre Stellan, din ironi är en så ringa hugsvalelse 
för dig, att jag ej bör misstycka den, men misstog jag 
mig i den förmodan, att du, efter kännedomen af pappas 
sista förordnande, bättre fördrager den oundvikliga skils- 
messan ? »

Han blickade på henne mörk och hotfull. »Det 
är uselt alltsammans!» utbrast han. »Jag tager icke 
emot någon ersättningsgåfva, min heder, mitt hjerta, 
mitt högmod, allt hos mig är såradt. Jag vill icke 
tigga dig om att blifva min hustru, men jag svär, att 
ditt samvete, som nu är så lugnt, skall ändå någon 
gång sysselsätta sig med mig. Du har dömt mig sämre, 
än jag är, och nu beklagar jag den qvinna, som blir 
din efterträderska, ty du har dödat hos mig det jag 
sjelf hade af samvete.»

»Dessa förebråelser, Stellan, äro ieke värdiga en 
hederlig man, som med sig sjelf vet, att han är skuld 
till de förvecklingar, som så starkt inverka på honom. 
Hvarför har du från början behandlat mig icke allenast 
som ett barn, utan som en varelse utan allt värde? 
När utbytte vi muntligen eller skriftligen våra tankar 
öfver föremål, värdiga två menniskor, som ärna ingå 
den mest ansvarsfulla och heliga förening? Det mot
stånd jag visade, första gången du talade med mig i 
ämnet, hade troligen aldrig uppkommit, om du be
handlat mig med den aktning och ömhet, jag redan då 
egt rätt att fordra. Men du sårade hos mig min blyg
samhet och sjelf känsla genom ditt fria, opassande språk. 
Du hjelpte mig till en kännedom, en inblick i förhål
landen, hvarom jag ännu lyckligtvis lefde i barnslig 
okunnighet. »

»Du kan hafva rätt,» mumlade han, och hans 
stämma vibrerade nu i en tonart, som nästan sänkte 
sig till vekhet. »Men en ung militär, van vid ett helt 
annat språk, än det, som en klokare och bättre man
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talar till en så ung och oskyldig varelse, kunde väl 
begå ett menskligt fel, utan att derför uteslutas från 
den menskliga rättigheten till förlåtelse. Jag upprepar, 
att jag ej ärnar tigga dig (och i denna stund åtmin
stone frågar jag ieke efter alla verldens penningar), 
men om du ville, om du vågade — jag talar för sista 
gången — om du kunde besluta dig till att gömma 
det förflutna i vecken af en ädel och sant bildad qvinnas 
milda öfverseende, då, det känner jag, och svär dig, 
Estrid, skulle du aldrig få skäl att ångra dig — vid 
Gud, aldrig!»

»Du ingifver mig nu, Stellan, både ett varmt in
tresse och en uppriktig aktning. Men steget är alltför 
ansvarsfullt att uttaga å min sida, utan kärlek och utan 
all garanti, att dina närvarande känslor utgöra något 
annat, än stundens mäktiga intryck. Mitt beslut måste 
stå fast.»

»Vare det så då! Jag reser nästa timma, för att 
söka ett par veckors förlängning af min permission. 
Under dessa veckor skall jag begå första galenskap, 
som faller mig in.»

Han störtade ut, utan att se den hand, hon räckte 
honom.

»Min Gud! Min Gud! Måtte denne mans framtid 
ej komma att hvila för tungt på mitt sinne. — Jag har 
dömt honom hårdt, men kan ej till offer skänka honom 
hela mitt lif. »

Carlén. III. 27
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5.

Fröken Olivia till Estrid.

»Min dyra vän!

oändligt deltagande har jag steg för steg följt 
dig i de förhållanden du skildrar, och jag har 

också fullt förstått dig ända tills jag fick läsa det lilla 
brefvet, som låg inuti det stora och hvilket du i hast 
skrifvit efter ditt samtal med löjtnanten.

Käraste Estrid, den svaghet, som här röjes hos 
dig, känner jag ej igen — du brinner, säger du, af 
oro och längtan efter att få kunskap om hvad han tager 
sig till.

Händelsevis är jag rätta person att gifva dig dessa 
upplysningar, men till ett billigt straff, för det du icke 
med fullt vakna tankar läst mitt förra bref, måste du 
nu tillåta att jag allra först berör det ämne, som jag 
redan då häntvdde på. Emellertid, min stackars älskade 
vän, försäkrar jag dig af mitt hela hjerta, att jag finner 
dig alldeles ursäktlig, för att du i sjukdom, sorg, testa
ments- och samvetsbryderi icke förstod mina ord.

Något omätligt vigtigt har äfven händt mig. I 
mitt förra bref sade jag, ’att det nu började skymta 
någon dager för, att min och min kusin Wilhelms 
långa tillgifvenhet skulle få komma ur de moln, hvaruti 
den till det yttre varit inbäddad’. Och denna dagning 
har nu blifvit fullt ljus. Hvem den goda själen är, 
som vi härför hafva att tacka, skall jag sedan säga. 
Nu meddelar jag dig först, att jag för flera år kommer 
att utstrykas ur ditt lifs roman — förstås som hand-
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lande person, ty såsom ett minne vet jag nog att jag 
alltid blir qvar, och sjelf skall jag alltid med stolthet 
minnas det af mig annekterade året, som kommit dig 
till så stort gagn.

Jag kan ej hjelpa, att mitt språk förkunnar dig, 
att jag råkat något utom det vanliga råmärket för mitt 
lugna lif. Jag är så lycklig. Min Wilhelm, som hittills 
endast fått något obetydligt skepparebefäl, hade haft 
den lyckan, att, då han var styrman på en större ång
båt, som gick på Lübeck, komma i tillfälle att på verk
samt sätt gagna en sjuk landsman. Denne har nu 
återvändt, och som hans ord både i vår stad och ort 
väger ganska tungt, så har han lyckats skaffa Wilhelm 
befälet öfver en präktig brigg, som är bestämd att göra 
en medelhafstur på tre år, och vårt bröllop har blifvit 
påskyndad!, för att herr kaptenen skulle medföra sin 
fru. Om en månad fins ingen fröken Olivia mer. Men 
du skall ändå icke, högt älskade vän, sakna underrät
telser från mig, och så har äfven jag ett testamente 
till dig; men på det du må komma ihåg det, skall det 
blifva det sista, som mitt bref afhandlar . . .

Nu till nyheterna om löjtnant Stellan. Jag kan 
ieke konsten att skrifva sentimentalt, hvarken om mig 
sj elf eller andra. Jag" ser allt med naturliga ögon och 
mäter lifvets förhållanden mera från en vacker, rea
listisk sida, än från en ofta förvillande känslosamhets. 
Förlåt derför om jag helt tvärt meddelar dig den under
rättelsen, att löjtnanten sedan några dagar bär nya 
bojor. Och denna gång äro de så starkt förgylda och 
derjemte så fria från all möjlig beröring med qvinnorätt 
att handtera dem, att det är antagligt att fästmannen 
skall finna sig obesviken på sina förhoppningar i den 
vägen.

En mil från staden ligger Johanneholms jernbruk. 
Det eges af en man, som från en arbetares ringa stånd-
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punkt sjelf arbetat sig upp genom oerhörd kraft och 
hufvud för spekulationer. Herr Paterson saknar emeller
tid alla sympatier för sitt eget stånd. Och i sin egen
skap af en mycket rik enkling, ansågs hans första 
sträfvan vara att få en ny gemål med adligt namn, 
men sedan denna affär ej kom till stånd, vände han 
hela sin omtanke på sin enda dotters giftermål. Denna 
dotter, ett riktigt litet våp, hade, då löjtnant Stellan 
förra året låg här några veckor hos en aflägsen släg- 
ting, blifvit alldeles hänryckt af denne lysande kavaljer, 
som vid ett par tillställningar dansat två gånger med 
henne, enligt allt antagande mycket road af hennes rätt
framma beundran. Jag har ansett fullkomligt onödigt 
nämna denna bagatell för dig; men antingen han från 
början betraktade mamsell Helène Paterson såsom en 
god ressurs i reserv, eller just hos dig fick idéen, allt 
nog, han kom hitfladdrande en söndagsafton, och onsdags
afton såg jag honom som en gynnad friare, ty han 
hade icke blott sitt högljudda och stolt ser an de väsen, 
sitt manhaftiga utseende och den nödvändiga adliga 
ändeisen på namnet, han hade mademoiselle Helènes 
betagna känslor — och med denna vackra grundfond 
gick allt af sig sjelf.

Jag hoppas du skall trösta dig och le, när du får 
höra, att den lilla enfaldiga varelsen anförtrott sin 
kammarjungfru, som i sin tur förtrott det till söm
merskan, att löjtnanten bortkastat sjutton-, säger sjutton
tusen riksdaler, som hans heder ej tillät honom mottaga, 
emedan han var ur stånd att dela sitt hjerta i två 
hälfter. Han hade nämligen tappat mer än tre fjerde- 
delar deraf, då han förra gången var här i staden.

Den unga damen, som räcker fästmannen i det 
närmaste till öfre delen af armbågen, promenerar nu 
med otroligt stolt hållning vid hans arm öfver torget
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och gatorna. Han betraktar henne emellanåt med ett 
leende under en obesvärad gäspning.

Hemgiften lärer blifva värdig faderns rikedom och 
bröllopet skall firas redan i medlet af juli. Svärfadern 
har starkt ogillat denna brådska, men fästmannen är 
orubblig, och bruden går på rätta sidan — dessutom 
lofvar löjtnanten att snart taga afsked och gå in som 
medintressent i bruksrörelsen.

Naturligtvis har herr löjtnanten icke bevärdigat mig 
med något minne af bekantskap. Men nu nog om 
denne person, som jag vill hoppas icke längre skall 
allt för mycket tynga på ditt sinne — hjerta säger 
jag ej.

Och nu, min innerligt kära vän, kommer jag till 
mitt testamente.

Jag har här ofvanför meddelat dig att det var en 
från utrikes ort hemkommen man, som Wilhelm och 
jag stå i skuld till för hela vår lycka. Denne man, 
grefve Manfred L., har under en lång tid utgjort ett 
ämne för icke blott mina, utan mångas tankar ; ty égaré 
af det två mil härifrån belägna natursköna och välbygda 
godset Mahnstafred, der han nu ändtligen tyckes 
komma att slå sig ned, är han icke blott en notabilitet 
såsom röstvigtig kommunalman, utan han är en för sin 
karaktär och utomordentliga hjertegodhet aktad och 
älskad man af alla som känna honom.

Två drag måste jag nämna, emedan du snart kom
mer att. lära känna honom.

Strax efter sedan han blef myndig, erfor han, att 
den sjuklighet, hvaraf han redan som gosse lidit, var 
af beskaffenhet att blifva afgörande farlig, om han ej 
under ett par år vistades i ett mildare klimat. Nyss 
förlofvad, som det berättades af varmt tycke, hade han 
likväl icke vistats mera än ett halft år i Spanien, tror 
jag, då hans fästmö underrättade honom om, att hon
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ansåg, att en förlofning, stäld på ett så osäkert för
hållande. vore bäst att bryta. Hon hade verkligen 
redan betraktat sig som fri och nästan gifvit sitt ja åt 
en annan, innan grefve Manfreds svar ankom.

Detta svar, som hon tanklöst lånade till en vän 
för att visa denna, huru ’lugnt’ fästmannen tog saken, 
blef qvar i detta fruntimmers ego, och hon har visat 
mig det. Brefvet lydde så:

’Den oväntade underrättelse jag emottagit ifrån dig 
har uppfvlt min själ med den djupaste undran öfver 
qvinnohjertat. Detta var icke längesedan för mig en 
helig mystère, som jag drömde om att få så småningom 
utröna. Drömde jag en ännu dåraktigare dröm, så 
hör det ej mera hit. Blif lycklig under nya förhållan
den, och var försäkrad att jag gör rättvisa åt dina 
betänkligheter, betraktade från din synpunkt.

Ringen är redan aftagen . . . Med första lägenhet 
sänder jag den tillbaka.

Manfred.
Det är helsosamt för dig, som kan hysa en viss 

svaghet för den lump ne Stellans stormiga beteende vid 
er brytning, att se huru en man, som respekterar sig 
sjeljI uppför sig vid ett snarlikt förhållande. Gud blott 
vet, huru stor hans kärlek, eller hur djup hans sorg 
varit; — men han dröjde ute mer än tre år, och när 
han återkom var hon död. Hon hade blifvit gift, men 
icke lyckligt.

Detta var det ena draget, det andra är icke heller 
likt löjtnant Stellan, som far fram liksom han tagit fasta 
på hvarje fotsbredd jord han beträder.

En dag för icke så längesedan hände sig att hans 
kusk, som strängeligen blifvit åtvarnad att alltid se 
väl upp på vägen, var nära deran att köra omkull en 
gammal qvinna, som med en liten gosse, hennes barn-
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barn, helt lugnt gick på sidan framför. Olyckan före- 
koms endast derigenom, att husbonden med vida mer 
kraft än man skulle trott, reste sig i vagnen, ryckte 
tömmarna till sig och strök hästarne baklänges, med 
risk att välta i ett djupt dike. Derpå var han skynd
samt ur vagnen och hjelpte den gamla halfdöfva qvinnan, 
som alltid lika lugn åsåg affären. Endast gossen skrek 
till, men af förtjusning öfver hästarne och det oskatt
bara nöje, han erfor, då grefve Manfred förde pilten 
och mormodern till deras bestämmelseort, och det i sin 
egen vagn. Gumman hade aldrig varit i sådan ståt, 
och när dertill kom, att hon, utan att hafva lidit 
någon skada, likväl fick en vacker skadeersättning, 
ansåg hon denna dag vara den förnämsta i almnackan , 
och den förbittrades endast derigenom, att kusken, som 
ändå hade stält till allt så väl för henne, erhöll sitt 
afsked . . .

Nu tror du säkert, att jag berättat dig det här 
endast för att muntra och förströ dig. Nej, saken är, 
att min fästman meddelat mig, att grefven denna som
mar ärnar besöka sin forne förmyndare, eller snarare 
sammanträffa med hans familj vid någon badort. Denne 
forne förmyndare, som råkar vara ingen annan person 
än assessor Hedborg, hvilken du vet, eller icke vet, för 
omkring tio år sedan flyttade från denna ort, hade vid 
föräldrarnes tidiga död mottagit vården om den då 
fjortonårige ynglingen.

Se så, nu är det ej möjligt, att du icke begriper 
att mitt testamente innefattar en bön till dig, att du 
skall visa honom tacksamhet, för det att din vän 
blifvit lycklig. Han kommer, gudskelof, på vårt bröllop, 
då får jag personligen lära känna honom, men sett 
honom förut har jag flere gånger under så kallade 
torgdagar, och jag har då observerat, att, när han och 
hans underhafvande sammanträffat, helsningen varit
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sådan som hedrade från båda sidor: hans, hjertlig, 
välvillig, deras på en gång vördnadsfull, förtrolig och 
trofast. Hans personlighet skall jag ej beskrifva — du 
får väl se.

Emellertid täckes du anmärka, att jag ej tillåtit 
mig någon enfaldig anspelning om andra hjelten i fröken 
Estrids roman, ty den anspelningen hade i sanning 
varit enfaldig, icke derför att han nästa vinter åter 
måste öfvergifva sitt fädernesland, utan derför att han 
lärer hafva sitt lifsmått nästan på förhand utstakadt. 
Likväl, ehuru hans utseende är blekt och lint, bvilar 
deröfver en långt säkrare prägel af manlig fasthet, än 
öfver Stellans.

Måtte han blott icke dö, innan vi hinna tillbaka. 
Vi ärna blifva så lyckliga, att hans minne för oss kom
mer att utgöra detsamma som en bön.

Ett fattas mig dock, dyra Estrid, det är du — att 
sakna dig på den stora högtidsdagen är förfärligt svårt, 
men allt som är omöjligt måste man ödmjukt under
kasta sig. Du får nog höra af mig, och du tänker på 
mig, när i vindstillan solen glittrar på hafvet, eller när 
i vild storm — ’svallen gå derofvan så dofva’.

Må Gud taga dig i sitt kärleksfullaste beskydd.
Din egen

Olivia. »
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B.

Vid badturens början.
||§)et var under den tiden, då ännu icke planteringen 

på torget i Strömstad hunnit så synnerligen långt 
i sin utveckling, men det var ändå' en god tillflykt, 
medan man afvaktade hvad Laholmen senare skulle 
bjuda på.

Det var en brännande, men icke solglödande efter
middag, och en oändlig tystnad tycktes regera öfver 
både land och strand. Badgästerna hade öfvergifvit 
staden. En del hade dragit ut på kärrparti, med ett 
temligen aflägset mål som hvilopunkt, och en annan 
del väntades ännu senare tillbaka från en ångbåtstur 
till Fredrikshall. Hvad beträffar stadsboarne, så är det 
svårt att säga, hvar de under badtiden befunno sig. 
De lefde ett slags nomadlif mellan gästernas in- och 
bortflyttningsperioder och voro på det hela lika husvilla, 
som under inqvarteringarne vid de forna krigen.

Allt noga öfvervägt, skulle man varit frestad tro 
på en allmän utvandring, om icke man på en ai 
sofforna blifvit varse två damer. Den äldre, troligen 
nära femtitalet, hade ett särdeles trefligt och behagligt 
utseende och derjemte en figur och en toalett, hvilka 
hvar för sig annonserade, det tiden att anses för »ett 
äldre fruntimmer» ännu icke pa länge ansags berättigad 
att göra någon inkräktning. För ögonblicket låg en 
viss spänning af nyfikenhet öfver det lifliga ansigtet, 
under det hon otåligt betraktade sin granne, som höll 
på att läsa en biljett, hvilken nyss blifvit henne lemnad.
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Denna granne, en ung flicka mellan aderton och 
nitton år, hade en medelmåttigt hög, smärt och elastisk 
gestalt, der hvarje proportion smekte en konstkännares 
ögon. Hennes hy egde en sammetslen mjukhet, och 
ehuru kindens rosor nu voro så matta, att de knappast 
skiftade i rödt, kunde man likväl vid minsta rörelse 
se hur blodet spelade upp öfver den bleka grunden. 
Hennes djupa, mörkblå ögon, med deras långa, svarta 
ögonfrans, gåfvo i förening med det ljusare håret, som 
r fria smålockar höjde sig omkring den hvita pannan, 
en anblick, hvilken ingen gerna förbisåg, ty i dessa ögon 
bodde en själ, och på denna panna hade intelligensen 
tryckt sin prägel.

Med dessa förmåner var hon likväl ingen skönhet, 
men hon hade detta lyckliga utseende, som ingifver 
förtroende och talar om ett inre värde. Hon var klädd 
i djup sorgdrägt.

»Min käraste Estrid,» sade fru assessorskan Char
lotte Hedborg till sin unga vän och skyddsling, »hvad 
i all verlden kan den der karlen skrifva till dig. • Hvem 
kunde föreställa sig, att han skulle komma hit med sin 
gemål, då han säkerligen visste, att du skulle befinna 
dig vid detta bad. Så obehagligt!»

»Det han skrifver, bästa tant, » svarade Estrid, som 
ändtligen efter sin sjukdom och sina sorger fått komma 
bort för att andas en ny luft, »är mer än obehagligt. 
Läs, och döm sjelf, om hvad jag bör göra.»

Fru Hedborg ryckte till sig biljetten och läste 
halfhögt :

»Min goda Estrid!
Anländ med min hustru hit till gästgifvaregården 

för en timme sedan, befinner jag mig i den mest des- 
agreabla ställning. Stackars Helène blef mycket illa
mående under sista delen af vägen och känner sig
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fullkomligt förbi vid tanken på att blifva lemnad ensam ; 
och ensam måste hon hlifva, om icke du, vid minnet 
af gammal barndomsvänskap, skulle vilja titta hit och 
lugna det stackars barnet, medan jag får tillfälle att 
springa omkring och höra efter rum.

Här lärer vara så ondt om lägenheter, att det 
säges, att endast ett par sådana, om två små rum 
hvardera, äro att tillgå. Det vore att qväfvas. Men 
jag har en idé. Genom dagboken i Venersborg gjorde 
jag den upptäckten, att grefve Manfred L. också ärnade 
sig till Strömstad, men efter hvad jag hört, lärer han 
ännu, besynnerligt nog, icke ankommit. Han har hyrt 
tre ordentliga rum, och antingen han icke kommer 
eller att han kommer, hoppas jag få dessa. Är han 
redan anländ, tror jag, ehuru han tycks vara en mycket 
kall och tillbakadragen man, att han skall vara så rid
derlig och för Helènes skull, de äro från samma ort, 
utbyta sin lokal mot någon af de mindre. Han är 
ungkarl.

Var nu en barmhertig engel och kom till oss.
Med största högaktning och trogen vänskap

Stellan. »

»Jag försäkrar dig, mitt barn,» utbrast fru Hed
borg, så fort hon upphemtat sista ordet, »att härunder 
ligger något annat, än det uppgifna skälet. Hvilken 
hustru, vore hon ock det pjunkigaste af alla pjunkiga 
fruntimmersexemplar af det speciet, skulle ej vid an
komsten till en badort, der man ej på förhand försäkrat 
sig om rum, finna sig i att vara ensam ett par timmar? 
Det der är allt för löjligt.»

»Men hvad bör jag göra?»
»Den frågan visar, att du tänker på att gå?»
»Han var en barndomsvän och min fars gunstling, 

och om han verkligen bekymrar sig så uppriktigt för
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den unga hustrun, så... är det svårt. Men jag erfar 
en obeskrifiig motvilja för att ånyo komma i beröring 
med honom.»

»Tro mig, du bör det icke heller. Han torde räkna 
på att efter afslutade affärer få följa dig hem i afton, 
och huru skulle det se ut, hvilket ämne för samtal 
skulle ej deraf uppstå? Och hvad är det för oblyga 
spekulationer, han har på grefve Manfreds artighet. — 
Jag undrar just hvart grefven tagit vägen!»

»Det får tant nog veta sedan, låt oss nu afgöra 
detta. »

»Jag afgör det så, att jag går i ditt ställe. Detta 
är icke allenast mest passande för min ålder och er
farenhet, utan äfven derför, att jag kände den unga 
fruns föräldrar och henne sjelf äfven, då hon var helt 
liten och vi bodde på samma ort.»

»Ack, det blir alldeles förträffligt, kära tant. — 
Men för alla mötande händelser törs jag ej sitta 
qvar här.»

»Nej, gå du hem och lägg dig i divanshörnet och 
hvila, ännu har din helsa icke gjort så synnerligen stora 
framsteg. »

»Tack, tant.»
De båda damerna nickade ett farväl och åtskildes.
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Y.

I de nygiftas hem på gästgifvaregården.

â en soffa, livarken sämre eller bättre, än man har 
rättighet att böra vänta sig i ett icke privat rum 

för resande, låg en helt liten dam, eller snarare, eme
dan hufvudet var gömdt, ett knyte, hölj dt i skyar af 
nedskrynkladt musselin och upproriska spetsar. Den 
lilla damen jemrade sig lik en deran gerad kattunge 
öfver soffans grofva öfvertyg, som ref henne på kin
den, om framförallt den »grulliga rysligheten», att blifva 
tvingad att vara sjuk, då hon mycket väl kunde kläda 
sig och följa med ut i staden och se efter rum. »Om 
pappa såg detta! Om pappa såg detta!» klagade hon.

Under denna scen, spelad i monologform, stod 
löjtnant Stellan vid fönstret och höll utkik ned åt Lång
gatan, fullkomligt oberörd af sin frus klagan. Slutligen 
vände han sig om med någon otålighet, gäspade för
färligt och sade, under det han sträckte på sig:

»Heléne, vet du hvad jag ärnar göra?»
»Du tänker väl skicka efter den der första, som 

du sade skulle så ömt se till mig. Men söte, söte 
Stellan, låt henne icke komma hit. Du kan väl förstå, 
att jag, som sedan sex dagar är din hustru, icke kan 
tåla henne, som ej ville hafva dig. Gud vet hvad hon 
är för en qvinna, som kunde motstå dig.»

»Prata inga dumheter! Det är min bestämda vilja, 
att du söker från början komma på förtrolig fot med 
henne, så att du betraktas som en yngre syster. Hon 
är så förståndig, så god och förstår så väl att skicka
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sig, att umgänget med henne skulle gagna dig, som är 
en liten barnslig toka.»

»Tänk, om pappa hörde detta. Du inbillade mig, 
att du icke kunde börja ett hytt lif utan mig. »

»Och det var, min själ, också rena sanningen,» 
svarade löjtnanten skrattande. »Men du tyckes icke 
fästa dig vid hvad jag ärnar göra. »

»Hvad är det då?»

»Jo, att roa mig utan ditt sällskap, så vida du icke 
lägger bort allt pip, som du redan tagit till vana att 
traktera mig med. Nu är du gift; och då är hvarje 
qvinna, förstår du, mogen, om det ock är hennes be
stämmelse, att för all sin tid vara omogen. Begriper 
du det der?»

»Inte det sista, men det första begriper jag, och 
tager du mig icke ut med på nöjen, söte Stellan, så 
har jag ju icke annat att göra, än att under tiden sitta 
och skrifva sorgbref till pappa, och då får du visst 
inga glädjebref tillbaka ... det är för tidigt att blifva 
stygg mot mig. »

»Tyst. . . det knackar .. . skulle det vara...» Han 
skyndade mot dörren. .. »Nej, hvad ser jag! Allra 
ödmjukaste tjenare, fru assessorskan Hedborg. Nå, det 
var en angenäm öfverraskning — men ensam!»

»Tyvärr är Estrid ännu icke så bra, att hon kun
nat deltaga i någonting på de fjorton dagar, vi varit 
här. Men jag skall stanna hos unga frun, medan löjt
nanten sköter sina göromål. — Hvar är den lilla nå
den? Jag känner henne från barndomen.»

»Heléne, min älskling, res dig upp! Der ligger 
hon, stackars liten. Nu får du ett angenämt och nyt
tigt sällskap, som gör dig den glädjen, att prata med 
dig om hemmet. »



ESTRID. 423

Helène reste sig ganska villigt, ty hon fann sig 
ofantligt lättad vid tanken att slippa den der första, 
som hon kände sig af instinkt dödligt svartsjuk på.

»Nå, se det var då riktigt snällt,» sade fru Hed
borg, helsande lilla fru Ekenskjöld, precist som hon 
skulle hafva helsat ett hjelplöst barn. »Vi skola nog 
roa oss på tu man hand. Är det hufvudet som 
plågar? »

»Jag har ej något ondt, jag har bara varit litet 
förargad, för det att min man påstår, att jag har 
ondt. »

»Ja, se så der ömma och oroliga äro alltid män
nen i början,» svarade den erfarna frun med det oskyl
digaste leende i verlden.

»Tjenare, mina damer. » Stellan hade redan fattat 
sin hatt. »Jag lägger min ödmjuka tacksamhet för fru 
Hedborgs fötter. Tillåtes, att jag får skicka in betjenten 
med mandelmjölk, lemonad, tårtor och hvad godt, jag 
kan träffa på?»

»Ja,» svarade assessorskan glädtigt. »låt oss få 
något att upplifva oss med.»

»Det skall ske. Så, Helène lilla, var nu en galant 
värdinna, så tager nog denna respektabla dam hand 
om dig vid soaréerna,» och utan att afvakta svar skyn
dade löjtnanten ut.

»Jag är riktigt glad,» försäkrade Helène, »att as
sessorskan, som känner pappa och vet huru vi hafva 
det, kom hit. Och jag är alls icke ledsen för att hon, 
den första, icke kom. »

»Det sista förtroendet, min lilla fru, bör ej Iemnas 
till någon främmande. — Men se här hafva vi redan 
brickan. »

Helène, som såg ganska bra ut i den småtäcka 
genren, behagade stiga upp, slå ut spetsar och volanger,
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och snäll och beskäftig, som hon kunde vara, när hon 
ville, och icke lemnade sig åt sina sensationer, började 
hon att utöfva sitt första värdinneskap helt upplifvad.

B.

Hvad som under tiden hände vår hjeltinna.

j^^strid hade icke mer än aftagit hatten, och stod färdig 

att helt belåten sjunka ned i skötet på en gung
stol, som hade sin plats i herrskapet Hedborgs förmak, 
då jungfrun kom in och meddelade den nyheten, att 
»herrn som assessorn så länge väntat på, nu var kom
men, och frågade om han fick stiga in och hvila sig, 
tills någon af herrskapet kom hem.»

»Grefven,» sade Estrid, »det är väl honom du 
menar?»

»Ja visst.»
»Bed honom då vara god och komma hit.»
Ögonblicket derefter visade sig grefve Manfred L. 

och för Estrids minne framträdde genast de många vän
liga ord Olivia haft att tala om honom och den tacksam
hetsskuld hon testamenterat åt Estrid.

Han var, utan fråga, en mycket vacker man, med 
hög, rask kroppsställning och en ganska nobel hållning, 
men med ingenting öfverväldigande eller befallande i 
sitt väsende. Deremot låg det en så djup fond af mild
het i hans stora grå ögon, och ett så menniskovänligt 
uttryck i hela hans ansigte, ljust liksom hans hår, 
skägg och mustascher, att man genast ville glömma
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den nästan kalla minen oeh det något stela i hans 
manér, som likväl parades med den finaste belefvenhet. 
När ett småleende visade sig på hans läppar, försvann 
allt kallt och stelt, då lyste blott solsken öfver hela 
hans person.

»Fröken Estrid von H,,» sade han och gick emot 
den unga qvinnan med en viss vördnadsfull förtrolighet, 
»i fall det är en sanning, att våra vänners vänner icke 
kunna vara främlingar för oss — äfven om vi se dem 
första gången — skulle jag våga tro, att vi båda räkna 
en liten bekantskap.»

»Ja, för min del, » svarade Estrid, »tycker jag 
mig i herr grefven träffa nästan en gammal bekant
skap. Mitt värdfolk har, under de två veckor vi varit 
här, föga talat om annat, än deras väns ankomst, och 
beträffande min barndomsvän har hon yttrat sig på 
ett sätt, som snart sagdt gör det till en skyldighet för 
mig att lemna er en stor plats i min aktning.»

»Nej för all del,» inföll han med sitt vackra, sol- 
klara leende, »ingenting, om jag får be, af skyldighet. 
Låt mig hoppas att sjelf kunna bereda mig ett rum i 
frökens aktning. Men sanningen är dock, att jag för
står, att en så varm erkänsla, som unga fru Olivias, 
och för hvilken jag önskat, det varit mig svårare att 
tjena hennes man, helt säkert behöft utgjuta sig, då 
hon skref till sin vän.»

»Kunde hon annat, då resultatet af denna tjenst 
medförde hennes och hennes fästman, kapten Vilhelm 
Burns, förening? Men jag skall ej pröfva grefvens tåla
mod med mina tankar öfver ämnet; jag skall i stället 
beklaga, att både assessorn och hans fru för tillfället 
äro borta. De hade ingen aning, sedan de så länge 
väntat. »

Båda hade förblifvit stående under afbördandet af 
preliminärerna. Nu inbjöd Estrid sin gäst att taga

28Carlén. IIÏ.
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plats i en länstol nära gungstolen. Och när man då 
på bästa sätt ordnat sig, svarade han:

»Jag var först förhindrad genom några dagars 
sjukdom, sedan föll det mig in att taga vägen öfver 
Dalsland till Norge, och för en timma sedan kom jag 
direkte från Fredrikshall. »

»Huru,' är ångbåten redan anländ — då skulle ju 
assessorn varit med, men det är omöjligt.»

»Jag har farit öfver sundet i en liten roddarbåt, 
och derefter rest landsvägen. Jag hade hört, att ett 
sällskap badgäster härifrån skulle inträffa i staden, men. 
jag hade ej smak för att presentera mig i en så stor 
krets, som jag kanske sedan önskat undvika. »

»Se der råkar jag på en sympati. Assessorn ville 
nödvändigt ha mig med på färden, men dels ärnar jag 
göra ganska få bekantskaper och dels kände jag mig 
icke ännu tillräckligt stark för en sådan ansträngning, 
och min goda tant blef hemma för min skull.»

»Det var alldeles i sin ordning. Er helsa tror jag 
icke ännu tillåter eder att afstå från försigtigheten. 
Emellertid har fru Hedborg öfvergifvit sin gäst.»

»Ja, men endast för att uppfylla ett åliggande, som 
någon ville pålägga mig. » Härvid kom blodet plötsligt 
upp på Estrids kinder. Hon oroades öfver, att det 
fatala ämnet blifvit berördt, men å andra sidan visste 
hon, att det skulle hafva skett så snart assessorskan 
kom hem.

Grefven betraktade hennes höga rodnad och märk
bara förlägenhet med någon förvåning.

»Jag hoppas, att ingenting obehagligt nödgade fru 
Hedborg att lemna er?»

»Icke precist det.. . men» — hennes alltid låga 
och ljufva stämma sjönk flera tonfall ned — »men 
saken är den, att löjtnant Ekenskjöld just i eftermiddag 
kommit till staden med sin fru. att hon blifvit illa-
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mående på vägen, och att jag fick en biljett. . .» Här 
stannade Estrid, då hon uppfångade en blick ur gref- 
vens ögon. Denna blick uttryckte hvarken nyfikenhet 
eller obehörig frågvishet, men det var likväl ett något 
i densamma, som kom henne att säga till sig sjelf: 
»Skulle han misstänka, att jag ångrar mig? Olivia har 
gifvit honom allt för vidsträckta förtroenden.» — Det 
ingick en kort paus i samtalet.

»Den unga frun skref således till fröken,» började 
grefve Manfred. »Men jag trodde, att hon blott kände 
fru Hedborg.»

»Jag sade endast, att jag fick en biljett. . . Den 
var ej från henne, utan från hennes man, hvilken allt 
sedan barndomen af min dyre fader ansågs nästan som 
en son. Han bad mig, att jag skulle besöka hans sjuka 
hustru, medan han måste lemna henne för att ute i 
staden efterhöra rum.»

»Det der var nästan nog fördomsfritt. Löjtnant 
Ekenskjöld utber sig denna tjenst af — en barndoms
vän. *

»Alldeles! Men jag tvekade.»
»Det vill jag tro, och jag finner nu huru rätt er 

vän fru Olivia dömde, då hon beskref er såsom den 
mest uppoffrande qvinna. »

»Hade jag det varit. » svarade Estrid, och en blixt 
af förtrytelse lyste i hennes ögon, »så hade ingen tvekan 
behöfts, och så hade den icke genast upphört, när tant 
Charlotte förklarade, att hon skulle gå i mitt ställe, 
något som allra bäst passade.»

»Ja, det gjorde det i sanning. Och förlåt mig, om 
jag alldeles mot min vana talat allt för fritt, liksom jag 
nu förlåter fru Hedborg, att hon var borta. Deremot 
fruktar jag, att hennes åliggande ej blir lätt. ty den 
stackars oerfarna flickan, som så otroligt besinningslöst 
inträdde i sitt gifte, är uppfostrad i den fulla friheten af
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sina böjelser och instinkter. Något h vilket säkrast be
kräftas deraf, att hennes far. en förståndig affärsman, 
lät henne få sin vilja fram, vid den vigtigaste affären i 
hennes lif, och der inga garantier funnos, utom den 
obetydligaste, i andras ögon än faderns och dotterns. 
Den tid är förbi, då den gamla trosartikeln 'adel för
binder' utöfvade något välde på kloka sinnen. Nu är 
det endast rättskaffenheten och hedern hos individen i 
hvarje stånd, som ger säkerhet. — Det gör mig ondt 
om detta barn.»

»Då,» svarade Estrid, som endast vågade fästa sig 
vid de sista orden, »då yppar det sig just nu ett lägligt 
tillfälle för herr grefven att visa sitt intresse för lands- 
manskapet med hans hustru.»

»Huru så?»
»Löjtnant Stellan hoppades, att herr grefven möj

ligen skulle vilja utbyta sina rum mot någon af de två 
små lägenheter, som endast lära finnas qvar att få.»

»Herr löjtnanten gör mig icke för stor ära, ifall 
han tror mig om att bevisa en sådan välvilja. Icke 
blott för landsmanskapets skull vill jag göra det, utan 
framför allt för, om den unga frun är sjuk. En ung
karl kan försaka åtskilliga beqvämligheter, helst då han 
är van vid resor.»

»Och grefven skulle bevilja en sådan ynnest? Huru 
vackert!» utbrast Estrid, gifvande vika för sitt intryck.

»Säg icke så. Hvad som verkligen är vackrare, 
än jag väntade mig af löjtnant Ekenskjöld, är denna 
omtanke för hans lilla hustru. Och långt ifrån att tro 
mig bevisa en ynnest, skall jag i morgon förmiddag 
anhålla hos fru Ekenskjöld att de mottaga min lägenhet, 
om löjtnanten icke dessförinnan kommit öfver någon 
lika bra. »

Estrids blickar lyste af medkänsla för uttalandet af 
sådana tankar, och hon trodde, att då detta ämne nu
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kommit till ett lyckligt slut, hon kunde hoppas få höra 
några detaljer från sin väns bröllop och afresa. Förstås 
att hon redan haft underrättelse från bruden — till 
och med ett p. s. från brudgummen. Men nu hördes 
raska steg i förstugan, och omedelbart härpå inträdde 
■värdinnan.

»Ack, välkommen, välkommen, min käre grefve 
Manfred. Säg mig i första andetaget, huru det står till 
med helsan.»

»Jo, min goda fru Hedborg, att tala på samvete, 
så är den verkligen temligen bra. Jag tycker redan, 
att den här luften är välgörande. Men tillåt mig med 
en gammal väns privilegium, att utbyta ett tråkigt ämne 
mot ett bättre. Fröken har varit så vänlig att upplysa 
mig om ändamålet med det aflagda besöket. Huru be
finner sig den lilla nygifta frun?»

»Åhjo, stackars barn, det var icke så illa med 
henne. Hon påstod åtminstone, att hon endast var 
sjuk af förargelse, för det hennes man påstod att hon 
var sjuk. Det är synd, att' en sådan liten enfaldig fågel 
skall bafva flugit in i en sådan fågelfängares nät. Nu 
har jag pratat henne i godt lynne, och det blef idel 
glädje, då löjtnanten nyss kom hem med den angenäma 
notisen, att han lyckats påträffa cn god lägenhet, som 
de, hvilka nu innehafva den, lemna i morgon.»

»Förträffligt.» svarade grefven — men Estrid sva
rade ingenting. Det grefven icke låtsat förstå, det för
stod hon, och det bekräftade hennes sorgliga aning för 
detta giftermål.
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9.

Förmyndaren på besök hos sin för detta 
myndling,

“lljjfïedersvân, hedersvän, din borg vill icke gifva sig, 

jag måste ordentligt storma utanverken. Här 
finnes först en lång stoltserande betjentslyngel, som med 
näsan i vädret ganska afgörande förklarar: ’Herr gref- 
ven kan inte taga emot just nu, eftersom han sofver’. 
Godt, säger jag, skjutande första hindret åt sidan ; men 
vid sjelfva ingången till din bevarade fristad ställer sig 
en liten pys oeh försäkrar mig med tårarne i ögonen, 
— att grefven icke haft en enda blund i ögonen på 
hela natten — det hade pilten hört. och det vore derför 
'så illa, illa’ att nu väcka honom, eller bara göra något 
buller. .. Stackars barn, söm hoppades röra mig. Det 
gjorde mig, min själ, verkligen ondt, att jag, i min 
längtan efter att få se dig, skulle vara så grym och 
flytta honom åt sides, medan jag fick upp dörren, men 
nu är jag ändtligen här. »

»Och nu har farbror så godt som kramat ihjel 
mig, midt under en angenäm dröm,» svarade Man
fred, hjertligt tryckande assessor Hedborgs båda stora 
händer.

»Du skall få en trefligare verklighet — jag är stadd 
på ambassad från damerna, som invitera dig på kaffe
frukost. Nå, men du ser ju inte sjuk ut, det påstod 
ändå min hustru. Efter frukosten fara vi ut på sjön — 
är du med om det?»

»Naturligtvis! jag är med om allting, bara farbror 
behagar att låta mig stiga upp — derefter måste jag
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skynda till badet — jag ser att timmen är nära — 
men sedan kommer jag.»

»Kläd dig nu, jag skall ställa mig på tröskeln, så 
få vi ändå prata. Reser du åter ut i höst? Då förstår 
jag, att det ännu är klent med helsan!»

»Farbror kan vara lugn. Jag har befunnit mig rätt 
väl denna vinter hemma i Sverige. Men af försigtighet 
ärnar jag, från januari, vistas i södra Frankrike. Emel
lertid, på det v.år sammanvaro ej skall blifva för kort, 
tänker jag följa med till Hellefors och stannar en hel 
månad. Så lyder programmet.»

»Alldeles förträffligt. Men jag förbättrar program
met sålunda, att sedan du offrat hela hösten at din 
egendom — man rakar känna, hvilken väldig landt- 
1)rukare du är — sa kommer du tillbaka, och firat julen 
hos oss.»

»Det säger jag icke alldeles nej till.»
»Vi hjelpa oss utan något alldeles. Men hvad 

var det för en pys till dörrvaktare du fått tag i. Han 
vann min fulla bevågenhet.»

»Ja så, lille Håkan; jo, det är en galant gosse, 
som min kusk en gång höll på att köra öfver ; men jag 
lyckades rädda honom och hans gamla mormor. Sedan 
bekantskapen sålunda blifvit inledd, tog jag hand om 
båda, och då gumman dog, och slägtingarne, som pilten 
var hos, pinade det arma barnet, som hade en tung 
och besvärad andedrägt, genom att retsamt kalla honom 
’håha i stället för Håkan, hvilket mycket grämde ho
nom, så tog jag honom hem till mig. Detta så mycket 
hellre, som han har goda anlag att rita och bygga. Han 
är nu tio ar. När hans helsa blir stadgad, tänker jag 
låta honom närmare få utröna sina naturanlag. Han 
har fästat sig innerligt vid mig, och jag, som icke skulle 
vilja förspilla en hunds kärlek, tager gerna emot ett 
sådant fattigt menniskobarns. »
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»Jag känner igen dig på det der, och gratulerar 
min käre håhå’ — en kostlig abbreviation, som jag 
naturligtvis skall glömma bort. Men nu har du fått 
armen i rocken — jag följer dig fram till badhuset. .. 
Aha, här hafva vi unge Håkan med badtillbehören. Får 
han också bada?»

»På annan tid.» Herrarne begåfvo sig i väg, och 
g ref ven anmärkte, att han ännu icke hunnit fråga huru 
damerna befunno sig.

»Min gemål finner sig mycket väl. Hon, liksom 
jag, är alltid vid god helsa och godt lynne. Men Estrid 
tror jag icke hittills haft någon nytta af baden. Det 
är odrägligt, att nu till den der juvelen, som hängt som 
ett tungt moln öfver henne under hela hennes lif, skall 
hafva kommit hit.»

»Ja, det är för henne särdeles tryckande, i synner
het som hans galna beslut att så der tvärt kasta sig in 
i äktenskapet häntyder på känslor, öfver hvilka han icke 
eger något välde.»

»Du har rätt. Och det vissa är, att då han lem- 
nade henne, sedan hon beslutsamt upplöst förbindelsen, 
han såg ut som han haft i sinne att göra hvilken olycka 
som helst. Och likväl visade han, i sitt forna förhål
lande till henne, en sådan fördömd indolence, att jag 
kände mig benägen att örfila upp honom.»

■Säkerheten och vanan att från barndomen se 
henne, utan att han sjeli förstod att bedöma det väsende 
han skulle vårda, förorsakade, att han ej lade band på 
sin karaktär. Sedan, då del var för sent, öppnades 
hans ögon. — Huru skola de träffas?»

»Jo, det var sant, min hustru fick nu på morgonen 
en breflapp från den lilla frun, som ber, att hon skall 
få komma till oss på eftermiddagen, medan hennes man 
ställer i ordning deras bostad, och stanna, tills han 
något senare hemtar henne. Min kära Charlotte ärnar
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emellertid stryka ett kors öfver hans beräkning, på så 
sätt, att vi alla gå till plantaget att höra på musiken. 
Der kan han söka upp oss. Och vill du taga plats 
på hennes ena sida, skall jag blifva andra heders
vakten. »

»Men jag vill ogerna besvära henne. »
»Sådant prat, det vore ju en tjenst. Skulle hon 

icke blifva mer besvärad, om han intog platsen? — Se 
så, nu äro vi framme. Var ej för långsam, hör du. 
Estrid kokar kaffet, och min hustru öfvervakar sjelf 
stekningen af hvitlingen. Jag insinuerade behofvet af 
en biffstek, och som Charlotte skrattade och Estrid bad 
mig vara lugn, så tror jag, att vi få den.»

»Lysande morgonutsigter,» svarade Manfred. »Jag 
skall skynda mig. ■

lO.

De mötas.

et förspordes ett helt rörligt lif bland badgästerna 
på den anspråkslösa promenadplatsen under de 

unga planteringarne och vid den vackra musiken. Yngre 
damer i fladdrande drägter, afsedda för soaréen, eller 
enskilda sällskaper, mödrar med kloka, glada ögon, be
traktade sina döttrars närvarande och väntade triumfer 
— badsocietetens förklarade lejon (med det oumbärliga 
lilla glaset instucket i ögonvrån) på utkik efter något 
föremål värdigt deras uppmärksamhet. Och slutligen
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äldre herrar med paletâerna, så mycket sig göra lät, 
tillbakadragna utat axlarne, pustande, svettdrypande och 
väntande på tiden för fiske- eller whistpartiet.

Det hela såg trefligt ut, och det var ondt om 
platser.

Assessor Hedborg med sällskap, inberäknadt grefve 
Manfred och den lilla fru Ekenskjöld, hade kommit tidigt 
och skaffat sig en lugn vrå.

Under frukosten, der hvitlingen och bilfsteken be
funnits vara af oförvitlig beskaffenhet, men grefven dock 
gifvit högsta priset åt sjelfva kaffet, hade han och 
Estrid blifvit närmare bekanta, och under ett par tim
mars utfart på vattnet hade denna bekantskap nära 
nog öfvergått till en intresserad förtrolighet, medan de 
utbytte tankar öfver vissa ämnen, som på en sådan 
färd lågo till hands. Vid grefvens återkomst under 
eftermiddagen, hittade de till och med på en ny sym
pati, och den ganska uppriktig. Föremålet för deras 
gemensamma deltagande var den stackars lilla Helène, 
som frasande grann, men sorgligt förlägen och misslynt, 
kom på den visit, hvartill »hennes älskade Stellan med 
de vackraste böner tvungit henne».

Hon höll sig skyggt undan från Estrid, hvilken hon 
likväl i hemlighet noga betraktade, medan hon hviskade 
fru Hedborg i örat: »Är det sanning, att hon är så 
utmärkt?»

»Tala med henne,» svarade värdinnan uppmuntrande, 
»så tycker du om henne.»

»Nej, det kommer aldrig i fråga. Stellan har för
klarat att jag måste göra det, men jag vill inte tycka 
om henne. Och den der herrn är grefve Manfred L.? 
Jag har sett honom ett par gånger i vår kyrka. Hvad 
han ser bra ut! Och så tycker jag, att han ser så ofant
ligt god ut. Men ehuru han har ett ovanligt vackert krusigt 
skägg, kan det inte jemföras med Stellans, och inte tror
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jag heller, att han har ett så friskt väsende som min 
dyre Stellan...»

»Nej, tyvärr,» svarade fru Charlotte skrattande, 
»saknar han denna fördel. Men se här kommer han 
just nu hit, och här kommer min man också . .. Nog 
blir det råd för kavaljerer, om löjtnanten skulle dröja. »

Och de båda herrarne voro särdeles artiga mot den 
unga frun, som likväl icke, ehuru smickrad, förmådde 
dämpa sin oro och tafatthet af fruktan för, att Estrid 
skulle vilja tala med henne. Och då Estrid verkligen 
ärnade bryta isen, såg den lilla svartsjuka damen så 
förskrämd ut, att Estrid måste afstå från sin välmening.

Under promenaden till torget hade Helène, helt 
dotterligt, slutit sig intill fru Hedborg, vid hvars sida 
hon också, då de satte sig, behöll platsen. På den 
andra hade hon assessorn, som egde Estrid till sin 
granne, och hvem som var Estrids, veta vi sedan för
middagens öfverenskommelse.

»Kan man se någon varelse, mera lik en skygg 
fågel, än denna så kallade gifta qvinna?» sade Man
fred sakta.

»Nej i sanning, liknelsen är riktig,» svarade Estrid. 
»Men,» tilläde hon, ännu mer sänkande tonen, »i fall 
jag inom mig kände, att det vore klokt handladt, skulle 
jag försöka att tämja den stackars fågeln, och med 
mildhet locka den till mig. Men tyvärr skulle en smek- 
ton af mig fullkomligt missförstås. Och i bästa fall...» 
Hon afslöt ej meningen, men grefven såg en hastig 
rodnad betäcka hennes ansigte och uppstiga ända till 
hårfästet. Och då han blickade upp, märkte han en 
man med hastiga steg och brinnande blickar komma 
emot dem.

Det var löjtnant Stellan.
Han stannade framför sin forna fästmö och såg 

hvarken sin hustru eller någon annan.
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»Estrid,» hans röst tycktes knapt räcka till att 
uttala det enda ordet. Han fattade med häftighet hen
nes bada händer, utan att märka den motsträfvighet 
med hvilken de lemnades, och derunder alltjemt be
traktande henne med ett förvirradt passioneradt ut
tryck.

»Din fru,» sade Estrid med mycken beherskning, 
»har längtat efter dig, och nu bör du ej låta henne- 
vänta. »

»MVi fru,» mumlade han, »jag tackar dig för det 
du icke gratulerar mig. Icke sant, det hade varit en 
onödig grymhet ! »

»Tala ej så, jag ber dig.»
»Estrid, jag måste träffa dig — är du hemma i 

morgon förmiddag?»
»Jag är alltid tillsammans med tant, och jag vet 

ej, hvad hon har för planer för morgondagen.»
»Jag förstår. Men det der duger ieke. Behandla, 

mig med godhet, eljest ...»
Stellan, Stellan, ser du mig icke, här är jag.-» 

Den lilla frun, som icke längre kunde qvarhållas af 
assessorns högljudda prat, kom framspringande, hängde 
sig vid sin mans arm och drog honom med till sin 
plats, der hon gaf honom rum vid sin sida. Han tyck
tes helt mekaniskt följa henne.

Estrid hade blifvit så blek som den hvita törnros, 
hvilken satt vid skärpet kring hennes smärta lif.

Med en ängslan, att, trots musiken, hvarje ord 
blifvit hördt af hennes granne till höger såg hon skyggt 
på honom — ja, utan tvifvel hade han fått hela för
troendet. Icke allenast hans ögon sade det, hans ord 
förklarade det tydligt.

»Löjtnantens beteende öfvergår ju allt begrepp. 
Det fins inte en skymt af sjelfbeherskning hos honom. 
Fröken Estrid behöfde nu väl sin vän Olivia.»
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»Hon kunde icke hjelpa mig,» svarade Estrid lika 
sakta som hon blifvit tilltalad, »Om jag blott vore i 
fullkomlig besittning af min forna kropps- och själs
styrka — men det är jag icke. Min energi hvilar i 
någon dold gömma. Jag känner mig för ögonblicket 
skuggrädd. Jag är icke mig sjelf.»

Grefve Manfred betraktade henne med en djup, 
vänligt forskande blick. »Vore jag i assessorns ställe,» 
sade han slutligen, »så förde jag måhända min mynd
ling från denna nu ohelsosamma ort.»

»Till intet gagn. Är det ej lätt nog att se, att om 
den mörka skuggan verkligen skall försvinna från mitt 
lif, det fordras något annat än flykt?»

»Kanhända — men då fordras äfven, att den mäk
tiga kraft, som ni ansåg hvila i någon dold gömma, 
blir uppsökt. Eljest kan det sluta mer illa, än en ny, 
men redan varmt tillgifven vän vågar beräkna.»

»Tack, döm mig blott ej orätt. Jag måste tala 
med honom,» tilläde hon, modigare af hans ord.

»Om ni verkligen, jemte den ädla viljan, finner 
kraften, så tillstyrker jag försöket. Men mins hvad ni 
nyss sade om er svaghet. Se så, nu tystnar musiken 
och samspråken rundt omkring. Måtte Gud ingifva er 
det bästa beslutet.»

En allmän rörelse uppstod. En mängd personer 
lemnade plantaget, och i detsamma kom ett par herrar, 
som gjorde anspråk på grefven. Han nödgades stiga 
upp och gå fram nagra steg för att säga dem, att han 
denna afton var upptagen, men att han följande för
middag stod till deras förfogande. Då han åter vände 
tillbaka, var platsen upptagen. Löjtnant Stellan hade 
bemäktigat sig den.

»Estrid, jag ber dig, var ej hård emot mig, jag vill 
ju ingenting annat, än berätta dig allt. Jag vill höra
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din röst, den skall lugna mig. Får jag komma i mor
gon förmiddag?»

»Ja, det får bli så. »
»Och du skall vara ensam. — Eljest gagnar ej vårt 

möte. Jag kommer klockan elfva.»
»Om du lofvar mig att beherska dig och minnas 

att ...»
»Ja, jag skall minnas allt. Se, hvad du redan 

verkat. » Han steg upp, ty assessorn och hans fru hade 
rest sig, och gaf sjelfmant armen åt sin hustru, som nu 
Pöste af stolthet, då hon blickade på Estrid.

11.

Ett konstateradt faktum.
^^strid sof ej mycket under den natt, som nu följde.

Hvad hon grubblade på, var måhända mindre öf- 
ver hvad hon skulle säga Stellan, än öfver det sällsamt 
förtroliga förhållande, hvilket så plötsligt alldeles natur
ligt uppstått mellan henne och en främling. I fall någon 
annan, än grefve Manfred, hört de om våldsam lidelse 
vittnande ord, som Stellan talat till henne, tyckte hon 
sig hafva behöft skyla sitt ansigte af blygsel. Men inför 
denne man, hvars lugna och milda blick utan förlägen
het mötte hennes, erfor hon hvad förtroende ville säga, 
och hon kände sig icke ens missnöjd, öfver hvad han 
ofrivilligt fått höra.

Vidare erinrade hon sig med hemlig glädje, att då 
vid hemkomsten från promenaden och efter supén
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assessorn och hans fru förklarade sitt fullständiga, ogil
lande af hennes löfte att ensam mottaga löjtnanten, 
och sökte bestämma henne för en annan åsigt, grefve 
Manfred försvarade hennes beslut, försäkrande, att hon, 
och endast hon, skulle kunna utöfva nog välde öfver 
denne vilsekomne man för att förmå honom att resa ,. . 
något alldeles nödvändigt. »Ty,» hade han med sitt 
besegrande leende tillagt, »qvinnans välde öfver mannen, 
då hon förstår att rätt använda det, är ett konstateradt 
faktum. »

»Ja,» hviskade hon, om och om igen, »dessa ord 
har han uttalat, och de ingifva mig mod.» Hon visste, 
att grefven följande dagen icke skulle komma förr än 
på eftermiddagen, och hon var nöjd dermed.

Hon vaknade ej förr än sent, och då hon klockan 
nio kom in till kaffebordet, fann hon före sig en liten 
välklädd gosse med ett papper i hand. Estrid förstod 
genast att det måtte vara grefvens skvddsling, lille 
Håkan.

»Jag har redan varit här en god stund med detta,» 
sade han och framlemnade papperet. »Grefven sade 
att fröken skulle hafva det. Han fick det på mor
gonen. »

Hon fattade det med undran, men med hvilken för
tjusning läste hon det ej! Det var ett telegram från 
kapten Vilhelm. Olivias man, och som innehöll, att de 
efter hårdaste storm och lifsfarliga förhållanden fram
kommit till en god hamn. Sista orden lydde: »Min 
ädla hustru, som hvarken af sjösjukan eller dödens 
närhet, kände sig rubbad i sin själsstyrka, beder om 
sin trofasta helsning till fröken Estrid.»

O Gud, hvad detta kom väl till pass, tänkte Estrid. 
Min modiga Olivia, det är som du vore hos mig. Och 
hnern tackar jag för detta!
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»Min snälle Håkan, jag vet, att du och jag blifva 
goda vänner . . . tacka herr grefven och säg, att ditt 
budskap var den största glädje jag just nu kunde er
hålla. »

Assessorskan, som då inträdde, ville belasta pilten 
med högar af bakverk, men han syntes orolig att komma 
ut, och lät ej uppehålla sig.

»Se så, nu slår klockan snart half toll', jag går och 
inväntar min hustru vid badhuset,» sade assessorn till 
Estrid, »och så promenera vi förmodligen en god stund, 
medan du rättfärdigar Manfreds mera artiga, än sanna 
påstående om q vinn ans makt. Lycka till.»

Estrid förmådde ej gifva något skämtsamt svar, och 
assessorn hade knapt vikit om hörnet, innan det knac
kade på dörren.

Det var Stellan.
I dag syntes genast, att den djerfva häftigheten för

svunnit. Med en röst, som fullkomligt tryggade Estrid 
för det steg hon vågat, sade han: »Förlåt mig det språk 
jag förde i gar afton. Jag trodde, att någon intrig var 
å färde, och att man ville hindra mig från att träffa 
dig. Detta hade upprört mitt blod. I dag, då intet 
motstånd retar mig, skall du finna mig lugn. Vi kunna 
ju sätta oss här.»

»Ja visst. Låt mig först fråga efter din hustru.»
»Var detta nödigt, Estrid? Är jag ej tillräckligt 

olycklig för att ej behöfva såras. Förstår du icke att 
sjön kan visa en lugn yta, och likväl vara upprörd i 
sitt inre?»

»Min gode Stellan, jag trodde att din sjelfbehersk- 
ning var af äkta slag, frukten af ett manligt, dig värdigt 
mod. När du nyss talade, syntes du mig så aktnings-
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värd emot i går, dâ du ingaf mig, jag vill ej tveka 
att säga ut, en verklig medömkan, ty då var du 
omanlig. »

»Jag trodde du hade hört min bön om förlåtelse. 
Dessutom är sjelfbeherskning en roll, deri jag lätt kom
mer af mig. Men råd mig nu. Jag förekommer mig 
sjelf fullkomligt redlös på detta nya förfärliga farvatten. 
Hade jag verkligen varit en så lättsinnig, grym och för
stockad själ, att denna galna passion, som jag förut vid 
blotta tanken skulle skrattat åt, behöfdes för att straffa 
mig? Nåväl, det är möjligt. Men hvad kan nu godt- 
göra den vilda dårskap, hvarmed jag rusade åstad och 
ingick detta osaliga giftermål! Jag funderar på att taga 
afsked och resa ifrån alltsammans.»

»Du frågar mig om råd, Stellan, och du har sjelf 
träffat det jag ärnade gifva dig, nämligen att resa. Jag 
gillar äfven att du tager afsked. Derigenom blir du i 
tillfälle att nu, då du kan disponera tillräckliga medel, 
fullkomligt reglera ditt lif. Och ännu en fördel: under 
detta reslif på tu man hand skall du bättre kunna stu
dera och införlifva dig med din stackars lilla hustru, 
som högt älskar dig.»

»Huru listigt du låtsar missförstå mig. Fore jag ifrån 
alltsammans, om jag skulle släpa henne med mig?»

»Hvad du nu säger är en sannskyldig grymhet. 
Rådde hon för, att du i sjelfvisk obetänksamhet utvalde 
henne till ditt offer? Och eger du, som hederlig man, 
rättighet att, sedan hon med fullt förtroende i det heli
gaste band slutit sig till dig, gäcka hennes kärlek och 
hopp och bortkasta henne såsom det värdelösaste ting, 
lemnad till pris för åtlöjet och förtalet. Vore du i stånd 
härtill — då ..

»Säg ingenting mer, jag förstår dig ändå fullkorn- i 
ligt och gifver dig rätt. Men du vet icke, hvilken odräg-

Carlén. III. 29
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ligt enfaldig varelse hon är. Huru skulle hon någonsin 
få ringaste välde öfver mig!»

»Svarade du mig ej en gång, att aldrig någon 
qvinna, som kallade sig din hustru, kunde erhålla det?»

»Anför ej en dylik pojkaktig dårskap. Hvilket 
välde skulle ej du utöfvat!»

»Icke ett ord i den andan. Frågan är nu, om du 
vill vinna min aktning, mitt förtroende, min vänskap.»

»Om jag vill — sade jag dig ej, att jag redlös dref 
omkring! Hvad fordrar du, för att jag skall erhålla 
dessa tre gåfvor?»

»Först att du reser med din hustru till annan ort, 
ty här lider hon af... »

»Svartsjuka — och för denna löjlighet skall jag 
nödgas försaka att se dig.»

»O, hvad det smärtar mig, att du ej sätter något 
värde på det jag bjöd dig, och din motsägelse visar 
detta tydligt. Men nu något annat. Om vi båda stanna 
qvar här, så är detta bestämdt vårt sista samtal. Jag 
skall icke gå ut under hela tiden — du vet jag håller 
ord. Men reser du, och du önskar skrifva till mig, 
om ditt lif, din förändring till själ, sinne och karaktär, 
då vill jag svara dig, hjelpa dig med mina råd, och 
blifva dig en nyttig vän, nyttig äfven för din hustru.»

»Store Gud!» utbrast Stellan och ett par stora 
tårar hvälfde sig tunga under hans ögonlock. »Och 
denna qvinna kunde ha varit min. .. Estrid, Estrid, det 
är så förfärligt, att ett helt lif behöfva ångra. »

»Men det skall icke blifva under ett helt lif. Du 
tager afsked, du afstår från det förföriska kamratlifvet, 
du uppfostrar sjelf din hustru, en ädel och tacksam 
sysselsättning, du flyttar till din svärfaders egendom, 

ingår — såsom jag hört att han vill — i kompaniskap 
s och blir då, under din friska verksamhet, en helt ny 

menniska, som behöfver genom studier inhemta sunda
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åsigter öfver en mängd saker, dig hittills fullkomligt 
likgiltiga, icke blott i politiska och sociala frågor, utan 
i industri, vetenskap och litteratur, der du finner out
tömliga källor för din fordom Iifskraftiga anda.»

»Huru godt dina ord göra mig! Ja, jag vill för
söka att på något sätt omgestalta mitt lif; ty jag inser 
fullkomligt, att jag eljest går helt och hållet under; 
men du skall ju icke undandraga mig din vänskap . . . 
ty utan något mål ...»

»Nej! den skall blifva dig trogen — och fatta nu 
ett raskt beslut. Jag skall lita på dig ... »

Nu först tog han hennes hand och pressade den 
mot sina läppar.

»Jag litar ock på, att jag får brefvexla med dig 
... Se här är något som gör, att ingen falsk förevänd
ning för afresan behöfs. » Han framtog och räckte 
henne ett öppet bref.

»Stackars Helène vet ännu ingenting.»
Estrid läste ett telegram, men detta hade redan 

ankommit föregående afton till löjtnanten och var från 
förvaltaren vid hans svärfaders bruksegendom.

Efter titel, namn och adress innehöll det följande:
»Herr brukspatron har under en ridtur blifvit kastad 

af hästen. Läkaren anser fallet ganska farligt. Tele
gram om återkomsten afvaktas.»

»Stellan,» utropade den unga qvinnan förskräckt. 
»Hur har du kunnat våga att dröja?»

»Vet jag det? Jag öppnade det ej i går afton, såg 
aldrig att det var ett telegram förr än på morgonen. 
Men jag ville träffa dig! Och nu, sedan du gjort 
mitt hufvud redigt, ser jag vägen. Vi resa så fort 
skjuts kan fås.»

Nu räckte Estrid fram båda sina händer till afsked. 
Han var redan vid dörren, då han vände sig och sade 
rodnande :
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»En herre satt bredvid dig i går afton. Grefve 
Manfred L., tyckte jag; skall han icke resa utrikes 
igen?»

»Jo, det skall han; men under hösten lär han 
stanna på sin egendom. Han var mycket artig emot 
din hustru i går eftermiddag och hade ärnat lemna er 
sina rum, om du ej fått andra. Du och han böra som 
grannar och egendomsherrar blifva närmare bekanta.»

»Ja, ja, det händer väl. Men efter han blifvit 
nämd, måste jag bekänna för dig en sak. Denna 
natt — Helène trodde mig vid ett spelparti med ett 
par officerare — dref jag, vildt upprörd, som du i går 
afton såg mig, fram och åter utanför dina fönster, och 
jag vet ej, huru länge jag kunnat fortsätta denna föro
lämpning mot dig, om jag icke märkt mig vara obser
verad af en skugga, som tvang mig till återtåg. Jag 
tror, att det var en man, som jag förestälde mig sätta 
mera värde på sin helsa. Nå, då du förlåtit mig allt, 
vill du ju äfven förlåta mig detta.»

Han var ute, innan hon fått en redig tanke för sig.

12.

Ännu en ging hos de nygifta.
jjj^är som klockan slog half två inträdde löjtnanten i 

sin nya lokal. Han hade redan varit på posten 
med ett telegram om afresan.

Hans färg var stark, och han såg icke synnerligen 
lugn ut, då hans lilla hustru kom springande emot 
honom och helt försagd yttrade:



ESTRID. 445

»Älskade Stellan, något har visst händt dig; — 
kanske förlorade du i natt på ditt spelparti? Ja, du 
har kanske förlorat hela'reskassan, du ser generad ut ! »

»Nå, om jag förlorat den, hvad skulle du då 
säga?»

»Då skulle jag blifva obeskrifligt glad.»
»Hvad pratar du nu för dårskap, Helène?»
»Alls ingen dårskap. Jag skulle så gerna råka ut 

för ett äfventyr ; och jag skulle genast flyga in i säng
kammaren, hernta min egen stora reskassa, som jag 
fick af pappa, och lägga den för dina fotter. Vore det 
icke vida större nöje för mig, än att köpa onyttig 
grannlåt?»

»Kära Helène, du är mycket barnslig; men du är 
verkligen en liten snäll varelse. »

»Åh nej ; snäll är jag just icke; men det är väl 
lycka för en hustru, att få uppoffra sig för en så obe
skrifligt präktig och förtrollande man, som du.»

Dagen förut skulle löjtnanten med likgiltig min 
©mottagit, sin hustrus dyrkan och troligen svarat, under 
någon storartad gäspning: »Det är helt naturligt, ditt 
lilla våp, att du pratar sådant nonsens, som du tror 
skall behaga din man. » Men i dag svarade han allvar
samt: »Kära Helène, en hustru handlar vackert, om 
hon förlåter sin mans dårskaper; men hon rättar dem 
icke genom att uppmuntra dem. Om du i allmänhet 
ville utveckla mera förstånd och mindre känslosamhet, 
så finge vi mera sällskap af hvarandra. »

Helène hängde hufvudet. »Detta är ju första gången 
du sjelf i en vänlig ton talar allvar med mig.»

»Du har rätt och jag har haft orätt. Men just nu 
behöfver du vara ganska förståndig, ty det har händt 
något som skall smärta dig.»

»Visste jag ej det... du har råkat ut för någon
olycka ! »
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»Tänk icke ständigt på mig. Du älskade någon 
annan, innan vi träffades.»

»Gud i himlen, gäller det pappa?» Hon blef lik
blek och började häftigt darra. »Så säg då; ser du 
icke att du marterar mig?» Hon talade nu i en helt 
annan ton, i hvilken ej låg ett uns smek, men en häftig 
ångest.

Han visade henne telegrammet. Hon läste det med 
redig tanke, ty hon utbrast genast: »Du har väl tele
graferat tillbaka? Är skjutsen bestäld? Om du icke 
redan gjort det, så skynda, medan jag kastar in sakerna. 
När kom telegrammet?»

»Du öfverraskar mig genom ditt mod, Helène. Jag 
har telegraferat just nu, att vi komma, men skjutsen 
kunde jag ej beställa, innan jag meddelat dig saken.»

»Men när kom telegrammet? Det var väl icke det 
brefvet, som postbudet bar hit i går qväll, och som fick 
ligga, medan du satt vid spelbordet?»

Stellan bet hårdt i sina mustascher. Om Helène 
vetat, att han icke satt vid något spelbord utan ...

»I fall jag icke vore så rysligt förfärad, skulle jag 
bedja dig ursäkta förebråelsen, som står narraktigt till
sammans med mitt förra enfaldiga prat. Men skynda 
dig för all del. Bjud hvad som helst, för att vi hastigt 
må komma i väg.» Hon sprang ut, ropade på jungfru 
och betjent och började med fart sin inpackning.

»Det här var minsann inte illa! Hon torde ej 
vara så enfaldig, som det synts.» Löjtnanten gick ut 
om sitt ärende.

Två timmar senare voro de resta.
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13.

»Hvad tjenar det till att glädja sig?»

jEpet var sannerligen ingen ringa glädjekänsla, som 
genomströmmade Estrid, då dörren slöts etter 

den man, som upptagit en så stor roll i hennes unga 
lifs drama. Huru varmt tackade hon Gud, som bistått 
henne i det afgörande samtalet, och huru varm var 
också den tanke, hon egnade honom, som försvarat 
henne mot assessorn och hans fru! Hon skulle med
dela honom så mycket hon kunde af det slutade mötet 
och han skulle blifva tillfreds. Hon såg på klockan 
och tyckte det vara bra långt till klockan fem, då de 
ärriade sig ut på vattnet. Assessorn skulle fiska . . .

Medan hon frammanade alla glada bilder, var hon 
dock besvärad af att återhålla en, som hon ej tordes 
tänka på — skuggan, som tvungit Stellan att öfver- 
gifva sin skamliga vakt. . . Icke skulle grefven . . . Ah
nej, nej ... ! o

Slutligen återkom tant Charlotte, men langt ifran 
med sitt vanliga fryntliga utseende. »Hur är det? Tant
har råkat ut för någon ledsamhet?»

»Ja, nog har jag råkat ut för nagot starkare än 
en ledsamhet. Men låt mig först veta, hvad väg du 
kom med löjtnanten?»

»Jag har haft en fullständig seger. Och hkval 
skildes vi som vänner. De resa i eftermiddag.»

»Det var icke för tidigt! Talade han om tele
grammet, som han fick i går qväll? Ja, jag ser att 
du vet det - och ändå gick han hit och meddelade 
hustrun ingenting ... I fall du icke haft den dår-
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skapen, att lofva taga em o't honom, så hade de nu 
redan varit borta.»

»Om det var en dårskap, jag begick, tant,» svarade 
Estrid med sådan värdighet, att hon imponerade på sin 
värdinna, »så ångrar jag den icke; ty resa de äfven 
senare, än de borde hafva rest, så är Stellans sinne 
nu lämpligare, för hvad helst som väntar.» I hemlig
het lyckönskade sig Estrid, att fru Hedborg icke visste 
något om det sista, som Stellan anförtrodde henne. 
»Men,» tilläde hon, »hvad är det, som bekymrar 
tant?»

»Jo, det är verkligen något, att vara bekymrad 
för. Grefve Manfred har nu på morgonen allvarsamt 
insjuknat, det skedde plötsligt, medan gossen var här, 
och sedan klockan elfva hafva tre läkare konsulterat 
med hvarandra — båda stadsläkarne och en doktor 
bland badgästerna. Då min man lemnade dig, mötte 
han betjenten, som kom för att kalla honom, och som 
han i förbigående lät mig veta ett ord vid badet, så 
sprang jag också dit bort, för att höra, om jag kunde 
göra något.»

Estrid hade icke fallit in med ett enda utrop; men 
nog var det något i hela hennes väsende, som tillkänna- 
gaf att hennes själ med pinsam klarhet fattade det som 
berättades.

»Icke... icke,» stammade hon, »hade någon sär
skild omständighet förorsakat denna olycka?»

»Det är likväl troligt. Betjenten, jag menar icke 
gossen, den fmgo vi ingenting ur, han har talat om för 
Hedborg, att grefven kom hem mycket sent, och att 
hans kappa dä varit alldeles liksom genomdränkt af 
nattfukt. Han hade varit hemma först då han kom 
från oss, men senare gått ut igen. »
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Många dagar, slutligen hopsummerade till tre hela 
veckor, hade förflutit, sedan grefven insjuknade, och nu 
först hade herrar läkare förklarat honom utan all fara 
för denna gång, men derjemte yttrat, att han redan 
tidigt på hösten måste begifva sig till Italien och stanna 
der till långt fram på våren.

Under hela denna tid hade fru Hedborg dagligen 
besökt honom samt emottagit och framfört många 
vackra helsningar till Estrid. En gång hade han till 
och med småleende yttrat, att han kände sig stolt öfver, 
att hans »konstaterade faktum» blifvit rättfärdigadt 
genom fröken Estrids väl använda makt.

Då fru Hedborg meddelade dessa helsningar, var 
hon långt ifrån att ana, det Estrid erhöll underrättelser 
äfven från annan hand. Ungefår en vecka efter gref- 
vens insjuknande — en vecka, som hon marterat sig 
sjelf med de plågsammaste samvetsqval öfver den del 
hon hade i hans förkylning — kom en morgon under 
tant Charlottes badtimma unge Håkan på en beskickning. 
Denna gång medförde han ej ett telegram, utan en 
präktig blomsterbukett.

»Så välkommet att få se dig, lille Håkan •— du är 
nog ständigt hos din husbonde?»

»Säkert; men i går afton sade grefven till mig, att 
jag skulle gå och beställa den vackraste blomsterqvast, 
jag kunde få, och att jag skulle hemta den till honom 
på morgon.»

»Men hvarför skyndar du då icke — kanske längtar 
han efter den?»

»Ah nej,» svarade pilten helt tryggt, »jag har redan 
varit hemma, men grefven märkte, att han var för 
svag att stå ut med lukten, och så kom han i håg, att 
fröken tyckte mycket om blommor, och skickade mig 
hit med dem.»
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»Ja, ja, jag är förtjust i blommor.» Hon tog 
hastigt buketten och förde den öfver ansigtet. »Hvad 
de äro härliga.»

»Jaha, de duga allt. Men jag skulle säga, att fast 
grefven icke tordes hafva inne hos sig många blommor, 
kunde han allt stå ut med ett par tre stycken. Sjelf 
ville han inte förstöra buketten, men tänkte, att fröken 
kanske så nätt kunde draga ut ett par, som jag fick 
bära tillbaka.»

Huru Estrids kinder nu brunno ! De blommor 
hon lossade och försigtigt inlade i ett pappershölje, 
måste medfört en god del af denna hetta, som från 
kinderna sträckte sig ända till de darrande finger- 
spetsarne. Och kanske fick den hvita rosen en dagg- 
perla i sin kalk.

»Se här, lille Håkan, kläm icke omslaget. Och säg 
din husbonde, att jag beder Gud för hans tillfrisknande. 
— Han är så god ! »

»God, ja, kära fröken, det är han visst. Hvarenda 
själ på godset älskar honom som sin bäste vän, och 
barnungarne komma utyrande alldeles som en skock 
sparfvar. då han rider förbi. Och dör han, så dör jag 
med.»

»Ack, vi få bära så mycket, och om du, mitt barn, 
det Gud bevare dig ifrån, förlorade din beskyddare, då 
måste du komma till mig.»

»Nå, det var konstigt, att fröken och grefven skulle 
hafva samma tanke. — ’Gråt inte’, sa’ han för ett par 
dagar sedan. Faller jag ifrån dig, får du en vän i 
fröken Estrid’. — Men nu måste jag skynda mig.» 
Gossen sprang ut som en vind.

Var det väl sista gången han kom på samma 
slags beskickning? Visst icke, men då han infann sig 
för tredje gången medförde han ej något särskildt 
uppdrag.
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Estrid frågade med en viss förlägenhet — hon var 
oviss, huru hon borde göra — om grefven kanske hade 
svårare nu att fördraga blomsterdoft.

»Det kan jag ej säga, men då jag ville veta, om 
jag skulle begära några rosor tillbaka, så svarade han: 
'Nej, min gosse, men om fröken sjelfmant skickar 
några, akta dig då väl, att bladen icke få någon 
skada’. »

j Estrids bryderi och öfverläggning varade ej länge. 
Oaktadt hon fullkomligt väl förstod, att det nu var en 
helt annan handling att dela gåfvan; delade hon den 
dock. När gossen var borta skyndade hon att gömma 
sitt ansigte i soffdynan, och då hon reste sig, var den 
fuktad af tårar — skulle de båda glädje eller sorg? 
Hon visste det ej.

Från den dagen komm o ej några Floras barn, förr 
än på sjelfva resmorgonen, den tredje augusti, då Estrid 
med assessorns skulle återvända till Hellefors, dit grefven 
om fjorton dagar var att förvänta, ty han var nu utan 
all fara. Denna morgon återsyntes pilten, medförande 
icke allenast den vanliga tributen, utan äfven en biljett 
af följande lydelse:

» Bästa fröken Estrid!
Doktorerna tro sig liafva räddat mig, och jag mot

säger dem icke. Men min enskilda öfvertygelse är, att 
den blomsterkur, jag sjelf uppfann, har haft väsent
ligaste delen i den goda utgången.

Jag har icke hyst den önskan att här taga afsked 
af fröken Estrid. Jag är ännu icke en presentabel man. 
Om två veckor träffas vi åter.

Manfred. »

Nog tyckte Estrid nu, att det ändå lönade mödan 
att glädja sig.



452 EMILIE FLYGAEE-CABLÉNS HOVELLEB.

14.

På Hellefors vid solsken.

var en förtrollande vacker augustiförmiddag.
Hellelors var just icke något jordiskt paradis, 

men två personer, som nu stodo vid hvarandras sida, 
funno i den vackra solbelysningen så väl det gulmålade 
huset, med dess täcka anläggningar rundt omkring, som 
den närbelägna behagliga skogen, genomskuren af väl 
hållna gångstigar, särdeles värda att betrakta. Detta 
kom måhända företrädesvis deraf, att de undveko att 
betrakta hvarandra, der de i samma härliga belysning 
säkert utgjorde taflans vackraste parti.

Svårt är att säga, huru, under de två dagar, som 
förflutit efter grefve Manfreds ankomst, det icke för 
honom och Estrid varit möjligt, att, ens på aflägsnaste 
sätt, råka in på den förtroliga stig, der de först började 
sin bekantskap. Då förekom det dem båda, som om 
denna bekantskap tillhörde en förfluten tid, nu deremot 
kände de sig främmande, tillbakadragna och förlägna; 
några häntydningar på det förut passerade gjordes ej’ 
och den så kallade blomsterkuren tycktes fullkomligt 
hafva öfverlefvat sin blomning.

I dag skulle de för första gången promenera utan 
sällskap, ty assessorn var på en affärsresa och fru 
Charlotte upptagen af stort syltningsbestyr.

»Gå vi ut åt allén eller skogen?» frågade Estrid. 
»Den senare torde trötta herr grefven. »

»Trötta mig! Jag är ju nu fullkomligt frisk, och 
väljer skogen par préférence, både för skuggan och
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hoppet, att fröken Estrid der i lugnet behagar berätta 
mig något litet om den nya brefvexlingen. Då vi förra 
gången råkades, var fröken mindre förbehållsam. »

»Det kom deraf, att herr grefven då ieke var så 
inhöljd i sin värdighet.»

»I fall fröken behagar föregå med exempel, så för
säkrar jag, att sjukdomen hos mig icke utplånat rin
gaste del af hvad som före den väckte mitt intresse.»

»Men det har synts så!» .. .
»Så skulle äfven jag kunna säga. Men alltsammans 

kan ju förklaras deraf, att vi båda varit osäkra om den 
mark, vi vid återseendet beträdde, var den säkraste. 
Då ni lemnade badorten, hade vi ej stått i personlig 
beröring på tre hela veckor, när vi dertill summera 
ytterligare fjorton dagar, utan någon annan slags be
röring, än minnet, så få vi häraf» — hans ansigte 
upplystes nu af ett mildt leende — »en summa, som 
på olika sätt kan uttydas . . . synnerligast om vi lägga 
till en visserligen narraktig, men också sviken förhopp
ning, som jag gjorde mig, om möjligheten af två skrifna 
ord till svar på en viss afskedsbiljett.»

»Grefve Manfred!» — Estrid blef fullkomligt pur
purröd. — »Jag hade gerna velat skrifva — men hade 
det passat?»

»Vi lemna det ämnet, tror jag.»
»Men jag kan ej frigöra mig från tanken, att grefve 

Manfred är missnöjd.»
»Icke nu, då vore jag otacksam, dessutom är jag 

mycket belåten öfver att slippa heta ’herr grefven’ i 
hvarje stund. Men huru går det nu med förtroendet 
och de bref, som åtnjöto rättigheten att vara pas
sande ? »

Estrid såg på honom med sina djupa, sköna ögon, 
i hvilka en hel uppenbarelse af renhet och älsklig blyg
samhet låg. »Är det ädelt,» sade hon, »att bringa mig
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till ledsnad öfver en sak, som mitt samvete fordrade 
och som jag hoppades skulle vinna sympati af den som 
redan visat mig förtroende?»

»Nej, nej, det var icke ädelt, glöm det! Jag kan 
sätta mig in i förhållandet under detta möte och i se, 
att, utom den makt ni utöfvade, han skulle kunnat göra 
hvad som helst. Han dolde ju telegrammet för sin 
hustru! Något, som endast kan finna förklaring i hans 
fullkomliga sinnesfrånvaro. »

»Ja, den var i sanning stor, det.. . det vet också 
ni. .. Han tillstod ...»

Grefven nöjde sig med ett frågande ögonkast.
»Han tillstod, att han, sent på aftonen, genom en 

skugga, som generade honom, blifvit hindrad att fort
sätta en ovärdig promenad.»

»Huru!» utbrast grefven häftigt, »han skulle...»
»Trott sig igenkänna den, som hindrade honom i 

sin dårskap.»
»Säg, i den skymf han vågade mot en qvinna, 

hvars boning borde varit honom helig. Men, för Guds 
skull, fröken Estrid, vidrör aldrig detta ämne! Jag 
lärde känna mera af mitt eget väsende, den natten, än 
hvad jag dittills känt.»

»Se här,» sade Estrid hastigt. »Jag har tagit 
brefven med mig.»

»Ah, ni vill låta mig läsa dem!» Hans ögon fingo 
plötsligt ett helt annat uttryck. »Ni har då fullt för
troende till mig?»

Hennes svar bestod i att räcka honom n:o ett, som 
hon emottagit dagen innan hon lemnat badet. Det 
lydde så:

» Estrid!
Under de två veckor vi varit hemma, fruktar jag, 

att jag ännu föga uträttat för det värf du ålade mig.



ESTRID. 455

Men misströsta ändå ieke om mig, ty i det fallet är 
min vilja otillräcklig för allt.

Helène får lyckligtvis behålla sin far, men tillfrisk
nandet går långsamt — och jag finner nu, att hon 
verkligen disponerar öfver andra, än narraktiga känslor. 
Hon är vid faderns sjuksäng en tålig, öm och aktnings
värd dotter, och ändå .. . ändå !

Jag tror, att det är så godt att jag stannar här i 
min redogörelse — ty jag uthärdar icke, att du än en 
gång kallar mig ’omanlig’ —- och ännu mindre vill jag 
höra talas om ’medömkan’.

Glöm emellertid icke alldeles

Stellan. »

»Nå, men med det här kan både vän och ovän 
vara belåten,» utbrast grefven, som alldeles icke försökte 
dölja sin förtjusning öfver de båda citerade orden, hvilka 
läto honom fullkomligt inblicka i det der mötet, som 
han aldrig fick veta nog om.

Estrid räckte honom n:o två.

»Naturligtvis väntade jag icke ett svar och derför 
blef jag icke heller bedragen af någon enfaldig för
hoppning.

Jag har öfvertagit svärfars enskilda brefvexling, 
måste underkasta mig långa, tråkiga affärssamtal, och 
lofvat honom, att göra hvad du tillrådde mig — taga 
afsked och ingå såsom associé i hans stora affär. Endast 
på det sättet anser sig den hedersmannen kunna hålla 
tummen på sin herr svärsons öga. Men jag gör honom 
den rättvisan, att han icke begår någon klumpighet, då 
han vidrör kamratlifvets faror.

I en annan sak måste jag ordentligt respektera 
honom. — Ehuru han har de allra skarpaste ögon, så 
ser han ändå ingenting der han ej hör se, och Helène
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har den vackra förtjensten, att alltid lemna tårarne 
qvar i sin parfymerade näsduk, som hon lägger på 
toaletten, innan hon går in till den sjuke. . . Men, 
efter hvad jag kan finna, har på senare dagarne ingen 
näsduk blifvit anförtrodd åt toalettbordets granlaga tyst
låtenhet.

Stackars liten, hon håller på att inlära sig första 
bokstäfverna i qvinnoalfabetet. Jag tänker mycket på 
ditt råd, att jag sjelf skall uppfostra henne. Redan har 
hon kommit derhän, att hon ej mer uttröttar mig med 
försäkringar om sin dyrkan och bjuder mig icke heller 
på alla sina nålpengar, då jag kommer från staden och 
hon inbillar sig att jag förlorat på spel. Stundom följer 
hon sjelfmant med på mina promenader till smedjan, 
och jag visar henne ej tillbaka, ty hon har stundom 
tankar och ord, som jag icke begriper hvarifrån hon 
får dem. De äro just icke, tror jag, af stort värde, 
men enfaldiga äro de icke. Med ett ord, hon är snäll, 
kanske vill också du då blifva det.

Stellan. »

»Fröken Estrid har utfört ett underverk med ho
nom. Ett värdigt verk för en värdig qvinna. På Guds 
makt skall den lilla hustrun blifva lycklig och äfven 
han, ty det ligger snarare ett förklädt, än verkligt 
lättsinne i hans ton.. . Nu får jag n:o tre — säkert 
frökens svar, som han gjort sig förtjent af.»

»Skall ni då lika öppet säga er mening derom?»
»Ja, lita derpå.»
Han höll det ett par ögonblick stilla i handen. 

Sedan vände han sig åt sidan, medan han läste:

* Bäste Stellan!
Jag skulle icke lita på styrkan af dina föresatser, 

i fall de mera brådstörtadt utfördes. Och ehuru ditt
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sista bref visade, att du icke glömt hvarken ditt suveräna 
högmod, eller din gamla vana att kasta det pikanta 
skämtet öfver allvaret i grunden, så tror jag likväl nu 
på din kraft och din vilja mera än någonsin och med 
innerlig glädje har jag märkt, att du funnit det din 
hustru eger aktningsvärda egenskaper. Ack, vårda 
henne med godhet! Hon är så ung, så full af hänförelse 
för sin man, men ingen förmår bättre än du sjelf leda 
hennes öfverdrifter till det lagom, som med tiden skall 
bilda bådas eder lycka.

Med stort deltagande förnimmer jag ditt praktiska 
beslut. Snart skall det visa sig, att du, inne i ett vär
digt och intressegifvande arbete, blir en sådan man, 
som från sin aktade ståndpunkt 1er åt forna tiders lätt
sinne och dårskap.

Din tillgifna barndomsvän
Estrid. »

Den unga brefskrifverskan såg orolig ut. Hon tyckte 
att grefve Manfred teg allt för länge.

Men nu vände han sig om och räckte henne han
den med en blick, som hon först fann oöfversättlig och 
likväl förstod så fullkomligt, att hon icke kunde fritt 
höja sin blick till honom.

»Jag skall angående ert bref uttrycka min tanke i 
ett enda ord. Det är visserligen en kort recension, men 
måhända skulle en författarinna till yrket icke försmå 
det af en kritiker. Detta ord är... tack — och låt 
oss nu tala om ett annat ämne.»

»Gerna!»
»Anar ni det, så svara mig ieke förbehållsamt. »
»Det är om er resa.»
»Ja, visst! och om en bön, som jag önskar ställa 

till er. Skulle ni misstycka, om jag skickar er ett och 
annat blad af mina reseintryck. -

30
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»Misstycka! Hur kunde grefve Manfred mera glädja 
mig? Jag blefve djupt tacksam!»

»Menar fröken Estrid fullt uppriktigt?»
»Fråga mig ieke detta! Ett tvifvel smärtar mig.»
»Men skall jag också erhålla svar? Utan att lita 

derpå bör jag ej skrifva. »
»Min själ,» återtog hon, »sträfvar efter allt slags 

utveckling på de vägar, dit den kan nå, och jag är 
innerligt öfvertygad, att brefvexling med en man af er 
intelligens, er karaktärsriktning och sanna mildhet skall 
vara för mig icke blott lärorik, utan af stort intresse. 
Behagar ni antaga detta som ett svar?»

»Ja, af hjertat — och då vi icke kunna glömma 
hufvudorsaken, som drifver mig ut till ett varmare land, 
så låt mig få hoppas att om...»

»Nej, nej, jag vill icke tänka på detta!» utbrast 
Estrid bleknande.

»Men då är ni långt svagare, än jag hoppades. 
Döden, Guds betrodde budbärare till hans barn på 
jorden, är ju den trogne kamrat, som alltid följer oss, 
om han än dröjer att räcka oss handen. Jag har stän
digt känt mig förtrolig med honom och ändå är mitt 
sinne fullkomligt fritt från all sjuklighet. Jag har fullt 
intresse för lifvet och känner mig glad att veta, det 
mina åsigter, såväl i hvad som rör samhällsfrågor, som 
ock i de enskilda pligterna mot mina underhafvande, 
skola till fullo utvecklas af den man, hvilken ärfver min 
egendom, i fall jag dör ogift. »

»Grefve Manfred får icke missförstå mig. Det är 
icke för döden jag bäfvar. — Jag har under långa, 
tunga och smärtfulla år betraktat honom som en räd
dare, och jag känner i denna stund, då mitt lif eljest 
på ett ljusare sätt omgestaltat sig, att den dag kan 
komma, då jag välsignar honom som en dyrbar och
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efterlängtad vän — den ende, som har i sin makt att 
visa mig vägen till förhoppningarnes säkra land.»

»Så hör jag er gerna tala! Men hvarför skyggade 
ni nyss tillbaka för den antydan jag gjorde?»

»Derför, att i fall grefve Manfred för alltid stan
nade på främmande kost i följd af den sjukdom, som 
utbrast vid vår gemensamma badort, jag skulle komma 
att . . , att marteras af samvetsqval. — Detta är ju 
naturligt! »

»Jag tycker,» svarade han i en ton, som förrådde 
missnöje, »att fröken löser problemet mer egoistiskt, 
än jag väntade ; och det skulle visat ädelmod, i fall 
fröken, enligt min nyss uttalade bön, icke återkommit 
till detta ämne. Först och främst — om saken nöd
vändigt skall afhandlas — var det af ren händelse, 
som jag passerade den trakt vid sjösidan, der jag råkade 
störa löjtnantens betraktelser, och, för det andra och 
sista, hade jag, som tillbringat en god natt, på mor
gonen från en vän erhållit ett bref, som upprörde mig 
något. Men icke ens det hade del i min sjukdom, 
hvilken herrar läkare enhälligt förklarade vara en följd 
af, att jag reste ut allt för tidigt efter det lindrigare 
sjukdomsfall, jag haft på vägen. Och nu hoppas jag 
att med denna redogörelse hafva för alltid befriat er 
från idéen om samvetsqval, som näst|n sårat mig.»

»Ja,» sade Estrid, »nu lyckas jag säkert, att för 
alla tider qväfva denna barnsliga tanke . . . och nu 
tror jag att vi hvilat tillräckligt för att kunna börja 
hemfärden. »

»Det tror äfven jag — och således erhöll jag intet 
svar på det om, jag stälde till er, och der ni afbröt 
mig. »

»Detta om,* svarade hon med en röst, hvars hastiga 
och darrande tonfall fullkomligt visade hennes inre 
rörelse, »betecknade, att den vän, som lofvade mig
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sina reseintryck, icke mer skulle förmå sända mig nya. 
För en sådan händelse har jag ännu icke något svar i 
beredskap. — Jag ... jag ber er, att icke fordra det. .. 
just nu. »

»Får jag då en annan gång, innan jag reser, åter
taga detta ämne, hvilket för mig är af vigt?»

»Ja, ja; men se här kommer Håkan!» — just 
lagom, tänkte hon — »säkert med något budskap...»

»Hvad står på, min gosse?» frågade grefven, som 
äfven kände afbrottet lämpligt.

»Jo, frun lät bedja, att fröken nödvändigt skulle 
skynda hem och sällskapa med några främmande, som 
kommit. Två vagnar fulla.»

15.

På Hellefors vid månsken.

ijjpå assessor Hedborgs lilla trefliga egendom funnos 

många angenäma tillflyktsorter; men det var syn
nerligen en, som familjen företrädesvis, oeh det med 
rätta, älskade. Denna tillflykt var en i vacker stil upp
förd liten paviljong, belägen på trädgårdens höjdpunkt, der 
man hade en den behagligaste utsigt öfver blomster
landen, ån, som skar tvärt igenom hela terrängen, och 
skogspartierna i fonden.

Under de utomordentligt milda höstdagar, som man 
detta år fick glädja sig åt, oaktadt september snart var 
halfliden, hade paviljongen en mer än vanlig lockelse.
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Först och främst egde den fortfarande en nästan syd
ländsk temperatur, alldenstund den inom sina väggar 
slöt lemningarne af den brännande hetta, som sommar
solen slösat på denna bygnad, och för det andra hade 
man under månskensaftnar en sa förtrollande anblick, 
när man öppnade glasdörrarne, att man frestades tro 
det några små goda fébarn roade sig med att da kläda 
ut hela den höstliga scenen i en prydnad, som vida 
öfvergick dagens.

På den afton, till hvilken vi nu kommit, stod på 
bron utanför glasdörrarne en smärt och mjuk qvinno- 
gestalt. Det var Estrid, som, belyst af reflexen från 
både månen och de båda med röda kupor försedda 
glaslamporna i paviljongen, lutade sig mot dörrposten.

Hon höll i handen ett öppet bref och måhända var 
det detta, som gjorde henne så drömmande.

Inne i rummet slutade just nu det långvariga schack
partiet mellan värden och hans gäst. Och fru Char
lotte förklarade, att om detta icke inträffat, hade hon 
stulit sin man från stolen och låtit herrarne, om de så 
behagat, sluta partiet per telegraf, ty hennes käre assessor 
måste komma in och hjelpa henne, som han lofvat, 
med summeringen af en fattiglista, för hvilken hon 
andra dagen skulle redovisa.

»Min bästa fru Hedborg,» inföll grefven leende, 
»frukta icke att vi behöfva anlita telegrafen för vårt 
schackspel; jag bar ändrat min resplan efter den vackra 
hösten och tänker derför besvära en hel vecka ännu, i 
stället för två dagar.»

»Heder och tack för en så kär notis. Estrid får 
komma hit in och slå upp pianot. Ni kunna ju sjunga 
tillsammans en duett lör faglame, som nu hvila sig, 
det är blott en tacksamhetsgärd för alla deras morgon
konserter. »
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»Men jag tror,» inföil assessorn, följande sin gemål 
utför den lilla backen, »att fröken Estrid i afton icke 
är disponerad för sång. Står hon ej här i den allra 
charmantaste statyattitude, för att visa hvad som fattas 
vårt lustslott?» '

Under ett par minuter förblefvo de båda qvar- 
lemnade, han innanför, hon utanför glasdörrame, 
stående stilla. Då trädde Manfred ut, häpnadsfullt be
traktande den poetiska uppenbarelsen, som månen och 
det röda lampskenet alltjemt belyste.

»Det är bäst, att vi nu gå in,» sade han slutligen, 
»och tilldraga dörrarne, ty hur ljuf aftonen är, börja 
fuktperlorna redan skimra på ert hår. »

»De skada icke mig och ni brakar just icke vara 
så försigtig, » svarade hon i half hög ton.

»Ja. men i afton är jag det,» återtog han af- 
görande. »Se så, — låt mig komma åt dörren! Är 
det det der brefvet från fru Olivia, som så länge upp
tagit er, att ni glömt edra andra vänner?»

»Just icke bestämdt det,» sade hon, i det hon gick 
in i det vackra rummet, hvars dörrar han var så ange
lägen att tillsluta; »men jag kom att grubbla öfver den 
mystère, som kallas lycka. Olivia är icke danad för 
att underkänna lifvets goda gåfvor; men jag tycker i 
alla fall — det är utan tvifvel en oädel känsla, — att 
hon med sin hederlige Vilhelm, icke öfver höfvan be- 
gåfvad. talat i något öfverdrifna ordalag om lyckan ... 
Sant är emellertid att de äro lyckliga.»

»Ja, derom må ni vara öfvertygad. De äro båda 
medlemmar af den förnöjsamma familj, som anser lifvet 
hafva uppfylt alla billiga fordringar, då de få njuta en 
måttlig sällhet. Denna familj är afundsvärd, i förhål
lande till en annan afdelning, bvilken redan härnere 
vill rycka till sig ett stycke himmel, för att i högre 
mening fatta ordet lycka.*
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»Och dertill hafva vi ingen rättighet,. Del är först 
sedan vi kommit öfver den flod, som skiljer vår till
varelses båda hälfter, som vi få veta lyckans sanna 
betydelse . .. Jag var oädel i min uppfattning af Olivias 
lycka. »

»I afton är ni långt mera melankolisk, än då vi 
för fjorton dagar sedan beslöto uppskjuta ett samtal, 
som vi ej sedan berört.»

»Jag medger att mitt sinne denna qväll råkat 
något ur spåret. . . men så är här också allt för varmt 
inne. »

»Just derför få vi icke insläppa aftonluften, Kom 
ihåg huru lätt ni skapar er — samvetsqval.»

»Att grefve Manfred kan skämta öfver det ämnet?»
»Jag skämtar alldeles icke; — men nu är det 

verkligen tid att åter upptaga den bordlagda frågan, ni 
minnes hvad den gälde. .. Aha! nu börjar ni åter med 
er förtviflade flit på den der purpurröda stickningen. 
H varför har ni haft en sådan brådska dermed?»

»Derför att jag ej vetat säkert om ni icke skulle 
resa om två dagar.»

»Hvad sammanhang fans deremellan?»
»Ett helt naturligt; jag förestälde mig att ni på 

ångbåten möjligen icke skulle förkasta mitt sticktäcke.»
»Estrid, Estrid! ni har då tänkt på mig under all 

den tid, dessa maskor glidit upp och ned mellan era 
små fingrar. Men då bör ni ju också helt frimodigt 
kunna besvara min fråga. Om det behagade Honom, 
hvars vilja är alla skapade väsendens lag, att långt ifrån 
hemlandet kalla mig till ett nytt hemland, skulle ni då 
känna, att jag varit värd att saknas, skulle ni icke allt 
för hastigt glömma mig?»

»Jag kunde aldrig glömma er.»
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»För rain egen skull, eller i sammanhang med era 
små barnsligheter? Nu sätter jag er sanningskärlek 
på prof. »

»Det ni kallar mina barnsligheter, egde ej samman
hang med mitt svar.»

Medan dessa ord helt tyst uttalades, låg hennes 
ansigte nästan begrafvet i de mjuka vågorna af det 
arbete, som hade blifvit henne så dyrbart.

»Ack, Estrid, om jag vågade tro er! Och, om jag 
gjorde det, hvilken rättighet eger jag att afstå från den 
beherskning, som just nu är min pligt att söka behålla? 
En dag skall ni utan tvifvel finna er lycklig i band, 
som...» Han tystnade och drog det röda draperiet 
från hennes ansigte, hvilket han djupt forskande i okuflig 
rörelse betraktade.

Hvad han läste deri kommo hans ögon att blixtra 
af ett helt annat uttryck, än försakande sjelfbehersk- 
ning.

»Estrid, hör mig! Jag är nu visserligen frisk, jag 
tycker mig, sedan jag kom hit, andas med en lifskraft, 
som om nytt blod blifvit gjutet omkring hjertat, och 
den stundande resan, säga doktorerna, skall hafva ett 
afgjordt välgörande inflytande på mitt framtida helso- 
tillstånd ; men i alla fall är mitt lif så ovisst, att. .. 
det måhända vore en handling af orättrådighet, om jag 
vid mitt öde sökte fängsla en älskad qvinna. Hon, 
som jag tänker på, skulle icke, som en annan qvinna, 
återsända min ring. Nej, hon skulle vänta mig troget 

- och . .. jag skulle måhända aldrig komma. »
Nu upplyftade Estrid sina sköna strålande ögon till 

honom, och det låg en oemotståndlig inspiration i hen
nes korta svar.

»Men hon skulle kanske snart komma till er.»
»Och öfvergifva det varma lifvet?»
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»Dä döden blir oss kär. är lifvet icke längre 
varmt. »

Manfred hade tagit plats bredvid henne på soffan, 
och när han hörde hennes sista ord, föllo på hennes 
hand två tårar, icke omanliga, ty hans redliga känslor 
svarade både ja och nej till det stormande hjertats 
fordringar. Slutligen sade han med halfqväfd röst, i 
det han drog det röda sticktyget ur hennes andra 
hand :

»Min älskade Estrid! Antingen ditt purpurtäcke 
vid dess återkomst är bredt öfver en lefvande eller död 
man — återkomma skall jag alltid, ty jag måste hvila 
i mitt eget land — så vill jag att du må vara öfver- 
tygad, att, så länge mitt hjerta klappar, hvarje slag 
tillhör dig, och för dig har det slagit allt ifrån den der 
natten, då den vilda svartsjukan lärde mig förstå, att 
jag från första ögonblicket älskade dig. Sedan, när jag 
till lindring i min eviga oro, uppfann vår blomsten 
korrespondens, började jag redan drömma om ett gen
svar. Säg då nu, vill du blifva mitt ljusa hopp i lifvet 
— vare sig långt eller kort, — mitt trogna hopp i 
döden? Ah, detta hade jag ej bort fråga före min 
återkomst. »

»Manfred,» svarade hon med djupt och enkelt 
allvar, »gör dig ingen förebråelse derför, att du talat 
innan du reste. I motsatt fall skulle jag af min stän
diga ångest, hur säker jag än — utan ord — var på 
din kärlek, marterats .så, att jag ej vågar ens tänka 
derpå. Må Gud sända lif eller död, jag skall dock 
aldrig tillhöra någon annan, än dig. Detta må för dig 
vara en trosartikel, liksom det är för mig.»

»Men då, min själs engel,» utbrast han, slutande 
henne fast i sin famn, »då skulle du också kunna göra 
ett stort offer för mig. Din ädla öppenhet gör mig 
djerf. »
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»Hvad menar du?»
»Jag menar, att i fall jag dröjer en månad ännu, 

det blir sju månader sedan du förlorade din far, och 
att, då det gäller att gifva ett så vigtigt, så högt allvar
ligt prof på din kärlek, du icke hörer till de qvinnor, 
hvilka låta en ceremoniformalitet hindra dem från nya 
pligter. O, min ljufva Estrid, vill du fortsätta ditt värf 
och gjuta en ny lifsflod i mina ådror, så följ mig, ty 
längtan efter dig skall eljest genast jaga mig tillbaka. 
Jag, som så länge väntat på en ny tillvaro genom den 
mäktigaste af alla jordens krafter, jag älskar dig så 
högt, att jag evigt, evigt vill lofva Gud för den nåd han 
sändt mig.»

»Med detta förslag, min dyre Manfred, öfverraskar 
du mig fullkomligt. Det är på en gång det allra skönaste, 
men derjemte det minst betänkta för oss båda. Och 
om jag, i trots af min djupa kärlek, icke tror mig böra 
bifalla det. .. hvad då?»

»Då blir ingen resa af, torr än du anser tiden vara 
inne. Hade jag icke uttalat mina känslor, hade du icke 
gifvit mig ditt högtidliga svar, då skulle ingenting hindrat 
mig från att fara ut, men såsom mitt lif nu gestaltat 
sig, har jag, efter min tanke, rättighet att välja det 
som är mig dyrbarast. Och, tro mig, detta är äfven 
en pligt mot dig; ty säkerligen hade jag icke väl lemnat 
dig och höststormarne börjat hvina kring denna lilla 
bygnad, så rik på minnen, än du börjat ångra din fast
het, som jag, derate i stormen, troligen skulle hafva 
kallat hårdhet. »

»O! säg ingenting mer. Jag lider redan på för
hand, och om jag blott visste hvilket i grunden för dig 
vore bäst.. . Tala med min hederlige förmyndare, med 
tant Charlotte och tala äfven med din läkare. Tänk 
om alla de häftiga sinnesrörelser, som du nu genomgått, 
och alla, som du ännu skulle genomgå, blefve hinderliga
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för ett lugnt utvecklande af ditt helsotillstånd! Skulle 
jag icke då blifva tröstlös, om det nya förhållandet 
vore till din olycka. När jag tänker på att det var 
svartsjuka, som så upprörde dig den der osaliga nat
ten, har jag ej rätt att tro, det du under din lugna yta 
döljer lidelsefulla känslor?»

»Ack, så du kan skrämma upp dig! Men var fullt 
trygg. Vid förmyndaren skall jag ännu i afton tala, 
och vill du hafva en förtrolig bikt, så skall jag meddela 
dig, att den läkaren, hvilken i Strömstad, liksom jag, 
var badgäst, och derför hade bästa tiden att se till 
mig, ganska noga observerade min feber, hvar gång 
min lille budbärare återkom med blommorna, särdeles 
de sista, vid din afresa, då jag inbillat mig att du skulle 
sända en rad till svar på min biljett, på hvilket hopp 
du bedrog mig, och’ då jag ännu för första och sista 
gången — det bedyrar jag dig — led af svartsjukans 
paroxysm ... Nå väl, han förklarade mig att alla sådana 
extra, vilda feberanfall voro högst skadliga. ’Är grefven 
förlofvad’, sade han, ’eller på väg att blifva det, så 
råder jag till giftermål, snarare före än efter utresan. 
Ty häftiga sensationer äro det allra farligaste för or
ganiska lidanden’ ... Således, svarade jag, anser doktorn 
det icke för en samvetsfråga, i fall jag beslöte mig att 
öfvergifva mitt ensliga ungkarlslif . . . ’Nej’, återtog han, 
’det är endast ärftliga sjukdomar, som kunna klassifieras 
bland samvetssaker. Detta är en, under hvilken man 
kan blifva tillräckligt gammal och äfven fullkomligt — 
förutsatt försigtighet — tillfriskna ifrån’ ... Är du nu 
lugnad?»

»Låt assessorn och tant yttra sig. Du förer dem 
nog dit du vill ...»

Och dit förde han dem äfven, men icke utan mycket 
besvär; isynnerhet från tant Charlottes sida. Hon på
stod att herr grefven utvecklade helt gammalmodiga
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åsigter. Lefde man nu i en tid, då despotisk styrelse 
öfver qvinnans åsigter vore att försöka, och det till, 
vid bestämmandet af tiden för bröllopet.

»Men hon opponerar sig ju icke,» svarade grefven 
skrattande.

• Tanten, så korrekt i allt, såg helt snäft på Estrid, 
som hjertligt bad henne förlåta, att hon icke kunde 
sätta formen framför lyckan. »Dessutom,» tilläde hon 
leende, »bör tant minnas, att jag är uppfödd i den 
gamla Pauhnska teorien. Det var min faders.»

Alltså: De blefvo gifta och de reste, medförande, 
som grefve Manfred påstod, ofantliga qvantiteter af 
lifskraft.

10.

Huru långt löjtnant Stellan avancerat med 
sin gemåls uppfostran.

lockan mellan två och tre en lagom sval junidag 
kom herr löjtnanten i en något sömnig marsch

takt upp ifrån smedjorna och stannade just vid ingångs- 
portarne till den stora gården framför hufvudbygnaden 
på den egendom, han en dag skulle få benämna sin, 
och hvars enda sannskyldige herre han nu var, under 
svärfaderns vistelse vid ett tyskt bad.

Med en skäligen missnöjd min blickade han utåt 
landsvägen, under det han något harmset mumlade: 
»Det skulle, min själ, icke fallit tienne in, att låta
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käraste pappa vänta på middagen. Det lilla tinget har 
blifvit så katig, att hon väl, rätt som det är, blir riktigt 
obstinat. Vete tusan om det låg så stor klokhet i att 
uppmuntra henne till fritt språk. Nog tröttade hon mig 
med sitt kärlekspjunk och sin barnslighet — men eleven 
har blifvit för läraktig.»

Han gjorde ett slag öfver gården, men kom strax 
tillbaka.

»Ah, här kommer hon! Hon ser inte så dum ut 
just, så der i riddrägt . . . ställningen är bra. Och huru 
hon skyndar på, stackars barn . . . Nå, ja, en helsosam 
respekt behöfver väl icke vara följden af despotism.»

Och der kom hon, den lilla hustrun, på den lilla 
hästen med det lilla ridspöet hvinande i luften, och det 
blå floret svajande i alla riktningar kring den svarta 
hatten.

Långt innan den dag randades att Helène fick åt
njuta sin herr mans undervisning i ridkonsten, ja, ända 
sedan hon var så liten, att drängen fick hålla fast 
henne på sadeln, hade hennes enda passion varit att 
rida. Och ju äldre hon blef, desto mera tilltog denna 
böjelse, hvilken i öfrigt tycktes vara i fullkomlig strid 
med hela hennes väsende. Men just häri låg hemlig
heten. Under sina ridturer tyckte hon sig vara någon 
helt annan person, än den obetydliga Helène. Och ju 
modigare hon flög framåt, desto djerfvare och färgrikare 
blefvo hennes visioner. Hvarför skulle hon icke kunna 
möta någon förtrollad prins, som förälskade sig i henne 
och tog henne med sig in i det stora berget? Der 
åtminstone fick hon regera och blifva tillbedd. För 
öfrigt var det väl icke precist någon omöjlighet, att 
hon finge möta en oförtrollad ung hjelte, med hvilken 
hon kunde lefva på sjelfva gröna jorden. Ja, ja, allt 
kan hända. Men efter de poetiska drömmarne, i hvilka 
hon spelade en helt ståtlig roll, kom hon hem samma
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lilla gås, som hon ridit bort, och det var nästan med 
tårar i ögonen, som hon på stallgården lemnade den 
personlighet hon förestält, för att åter blifva sig sjelf.

Emellertid hade, efter giftermålet med den unge 
hjelte, som fallit på hennes lott och med hvilken hon 
tyckte sig kunna vara rätt belåten, en ganska stor för
ändring utvecklat sig inom henne, och från sistlidne 
höst hade hon tagit det bestämda partiet, att icke vidare 
spela den dumma rollen af slafvinna. Icke derför, att 
hon ej ännu i dag ansåg det partiet, som ett af de 
beundransvärdaste i en hustrus lif. Men allt berodde 
på, huru den äkta mannen senterade hennes möda att 
behaga. Och hon hade goda skäl för den åsigten, att 
hennes herskare varit allt för bortskämd, för att sätta 
värde på öfverflödig tillbedjan. Vid bordet förtärde 
han salt, peppar, senap och ättika i stora qvantiteter. 
Drack starkt vin, men lemnade vanligen den milda 
vaniljsåsen och det söta dessertvinet. Detta var ingen 
ledning att förakta. Utom dess hade hon längesedan 
gråtit bort sin svartsjuka och mycket mer och var i 
djupaste hemlighet sysselsatt med att experimentera i 
den nya väg, hon nu valt, och som visade, att hon i 
grunden ej var enfaldig . , .

»Nå, är du ändtligen hemma nu! Jag är förfärligt 
hungrig och innan du får byta om toalett går väl minst 
åt en balftimme. »

»Var så god och lyft mig ned af hästen i stället 
för att gräla. Det är så fult, helst som du såg huru 
jag skyndade mig och vet huru långt det är häremellan 
och Malmstafred. »

»Du tycker om att rida fort. »
»I dag gjorde jag det, för att du icke skulle behöfva 

vänta. Vi äta ju icke middag före klockan tre, och 
hon är ännu blott half. Jag skall vara i salen om 
tjugu minuter.»
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»Mycket bra. Men så pass kan du väl dröja, att 
du hinner säga mig, om herr grefven och fru grefvinnan 
komma vid veckans slut?»

»Nej, det göra de icke, och som assessorn nu af- 
slutat de af grefve Manfreds affärer, för hvilka han 
kommit, och assessorskan stält hela huset i ett för
tjusande skick, såsom hon åtagit sig, så nödgas de nu 
resa, utan att bafva fått den glädjen att emottaga sina 
vänner. »

»Så, att de stanna ännu längre ute, i trots af att 
herr grefvens helsa ej tycks vara i ringaste fara . . . 
Måhända gör han din man den äran, att vara svart
sjuk. »

»Nej, smickra dig ej dermed,» svarade Helène 
trankilt. »Han skrifver till tant Charlotte, att han 
verkligen längtar efter den dag, då han får föra sin 
hustru till deras vackra hem, men att hon ej vill att 
de lemna Italien, förr än i medlet af juli. — Och hvad 
hon vill, säger han vidare, är jag ur stånd att motsätta 
mig . . . Assessorns komma hit till middag i morgon, 
för att taga afsked. — Men nu skyndar jag in. Jag 
är trött.»

Med ett tvunget skratt svarade den äkta mannen; 
»Nå, du kan väl icke vara tröttare, än att du förmår 
visa mig artigheten, att meddela mig svar på den frågan, 
hvarifrån du nu för tiden, tager ditt storartade lugn? 
Jag tror, att du knapt mera erinrar dig den tid, då du 
var svartsjuk.»

»Jo, naturligtvis kan jag icke glömma, huru enfal
dig jag var, då jag nyss blifvit din hustru.» Hon af bröt- 
sig för att gifva den framträdande stalldrängen sina för
maningar om hästen. »Men, käre Stellan,» fortfor hon, 
medan de tillsammans gingo framåt, »jag var dock 
icke enfaldigare, än att jag förstod nödvändigheten af
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att utveckla mina små naturgåfvor. Kommer du ihåg, 
när jag första gången utvecklade mitt rätta förstånd?»

»I Strömstad, då du fick kunskap om din fars 
sjukdom.»

»Icke var det, hvad jag menade. Hvad förstånd 
låg det i en dotters naturliga känsla? Dertill behöfdes 
blott den barnsliga instinkten. Mins du ej något annat 
tillfälle?»

Löjtnanten rodnade starkt och antog en funder
sam min.

»Gode Stellan, det var den morgonen, då du sprang 
till skogs alldeles vild, för det du i tidningen läst den 
oväntade underrättelsen om grefvens och din forna 
fästmös giftermål.»

»Ja, stackars barn,» det låg något vekt i rösten. 
»Jag mins, hur du kom flygande genom skogssnåren, 
huru du slog dina armar om mig, som häftigt ville 
bortskjuta dig, och huru du ändå icke gaf dig, utan 
framkom med din egen klara och sunda logik. Jag 
fick sannerligen en helsosam aktning för dig, då du i 
stället att besvära mig med pip och förebråelser helt 
modigt förklarade, att då jag var försedd med en 
hustru och således ej kunde få en till, vore det bättre 
att i Estrid söka en vän, hvars sällskap jag, opåtalt 
af dig, kunde njuta, om hon blef herskarinna på Malmsta- 
fred. — Ja, min lilla Helène, den dagen var du i san
ning en hustru, som kunde göra en ursinnig man klok. 
Men detta förklarar mig ändå icke, huru du sjelf blef 
så klok.»

Nu var det Helènes tur att rodna. »Det skall jag 
säga dig efter maten.»

»Nej, du kan gerna gå till bordet som du är! Låt 
oss sitta en liten stund på bänken här bredvid.»

»Men, Stellan, det är så allvarsamt. . . Och jag 
tror nästan, att jag skulle dö, om du blefve sträf emot
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mig! Du har just icke varit det, förutom tre eller fyra 
gånger, då du varit inne till någon af städerna och 
lefvat en garçon. »

»Nå, min lilla du, en gång hade jag stort skäl att 
blifva ond. Du behagade förklara, att jag stundom 
icke hade något slags värdighet i mitt sätt att vara 
och i mitt sätt att gå, i hvilka egenskaper grefve Man
fred var öfver allt beröm. . . nå nå, kära barn, se icke 
så förskräckt ut, det kan väl hända, att vid de åbe
ropade tillfällena, både min kroppsställning, mitt sätt 
och framför allt förmågan att gå väl råkat på déca
dence. Men nu sluta vi med kollationeringen. Hvad 
var det för en allvarsam sak?»

»Älskade Stellan, jag har ■ en gång företagit mig 
något, som jag aldrig skall göra om. Du fick en dag- 
ett bref, med en vacker fruntimmersstil på utanskriften. 
Jag anade af ditt utseende från hvem det var. Och 
som jag tyckte mig ega rättighet att se klart i en sak, 
der jag hittills sväfvat i ett plågsamt mörker, så pas
sade jag en dag på tillfället, då du glömt nyckeln i ett 
visst schatull, och tog reda på detta bref, som jag 
måste läsa. Men, min Gud. så blek du blir. . . Stellan, 
Stellan ! »

»Fortsätt!»
»Nå väl, jag läste brefvet, eller, bättre att säga, 

jag studerade det, och med detsamma var jag för alltid 
botad för min ovärdiga svartsjuka. Icke att jag trodde, 
det du upphört att med sorg tänka på det forna. Men 
jag förstod, att jag i henne hade en vän och före- 
språkerska, och jag önskade, att du kunde fått ett bref 
i veckan från henne. —• Och nu vet du hvarför jag 
förmådde bete mig som sig borde då du i din häftighet 
tog skogen fatt. Jag kände din förtviflan, som min 
egen. Men jag var oändligt lycklig att veta henne gift, 
öfvertygad att det skulle bota dig.»

Carlen. III. 31
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»Nu begriper jag alltsammans, lack för din bikt. 
Jag är nöjd äfven med ditt fel, efter det beredde en 
god utgång. Oeh vet du, Helène, så obetydlig du Irån 
början förekom mig, så tror jag nu, att detta förhastade 
giftermål var det klokaste steg jag tagit. — Ditt hjerta 
har mer guld oeh ditt förstånd mer styrka, än jag anade.» 
Han tog sin lilla hustrus hand i sin och kysste den 
hjertligt. »En storståtlig qvinna med höga later och 
resonnerande tillrättavisningar hade aldrig fått bugt 
med mig, men ett sådant litet snällt ting, som du, får 
nog fäste i din mans känslor.»

»O, Stellan! nu är jag den lyckligaste hustru på

jorden.»

Bref från Olivia till Estrid.

Indtligen, min högt värderade vän, hafva vi, på 
' väg till hemmet, efter en nära treårig frånvaro, 

anlupit en fransk hamn och sedan min man, alltid 
åtföljd af sin trogna ledsagerska, förstås, gjort ännu en 
resa på endast två månader, så äro vi innan slutet af 
oktober på Guds makt i Sverige, der fartyget skall få 
vinterbvila och behöflig reparation.

Men nu är att säga, det jag för min del går i 
hamn på allvar. Jag har under dessa tre år njutit oeh 
erfarit så mycket, att jag tror mig kunna lefva på 
minnet oeh Vilhelms bref, då andra pligter än hustruns
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fordrar, att jag bildar ett hem, der jag kan med stolthet 
och glädje mottaga herr kaptenen om vintrarna, ty 
hädanefter blir det antagligen inga treårsturer.

Detta förutsändt, förstår du med hvilken innerlig 
tacksamhet Vilhelm och jag emottaga det hjertligt gjorda 
anbud, som i din mans bref här mötte oss. Hvad kan 
vara härligare, än att slippa småstadslifvets minsann 
icke små pretentioner, och i stället få bo så nära eder 
på det lilla förtrollande Billeby, som grefven hittills haft 
uthyrdt åt alla möjliga enkenåder. Må dessa nådigt 
förlåta det företräde, ni skänker åt kapten Vilhelm och 
hans lilla familj. Men ordentligt hyreskontrakt måste 
det vara, eljest kunde jag ej njuta den fulla lycka, som 
väntar mig.

Naturligtvis hade jag hoppats, att äfven några 
rader från dig varit mig till mötes. Men då grefven i 
ett ytterst granlaga språk lät förstå, att du ej var rik
tigt frisk, men att han hade det glada hoppet, att det 
onda skulle vara öfvergående, drog jag den slutsatsen, 
att Malmstafred nästa år möjligen skulle få en arf- 
tagerska, som bestrede den redan rotfaste arftagaren 
det oförminskade arfvet. Tro nu för all del icke, då 
jag antager ankomsten af en arftagerska, att jag drifves 
af hemliga spekulationer för min tvåårige lilla sjögasts 
räkning — nej, bevars, vi äro mycket blygsamma. Jag 
tänker han skall vara rätt belåten att låta engagera sig 
som underbefälhafvare på grefve Manfred juniors lust
kutter, då det behagar honom att anställa resor på 
dammen eller i det stora diket. Och denna lustkutter, 
det allra näpnaste lilla fartyg, som min man vid lediga 
stunder roat sig att förfärdiga och konstruerat efter 
bästa modell, hoppas jag lika mycket skall glädja din 
son, som det gläder min, att andäktigt, stående mellan 
pappas knän, betrakta huru han täljer, limmar, målar,
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och med segelskrud, hvilken jag förfärdigat, utstofferar 
det nätta miniaturskeppet.

Men, lemnande dessa glada, barnsliga bilder, kom
mer jag nu till ett ord af allvar. Yet du, min Estrid, 
att det för mitt hjerta är liksom det smektes af den 
ljufvaste vårvind, hvar gång jag i ditt sista bref läser 
om den smekande vårvind, som ständigt omgifver ditt 
och din ädle makes husliga lif. Jag förstår de orden. 
— ’Manfred har den lyckliga förmågan att hushålla med 
sällheten så, att den ständigt är ny och ständigt blir 
fastare för hvarje år Gud tillåter den att vidvara. Vår 
förening är den allra fullkomligaste, som jag mellan 
två menskliga väsenden kan tänka mig. Och likväl 
sysselsätta vi oss ganska mycket på skilda håll med 
olika intressen. Men just detta ger sedan en lifligare 
och friskare färg åt vår solvarma lycka, aldrig hittills 
af bruten af ett allvarsamt moln, ty Manfreds helsa är 
underbart förbättrad. Och vår lille Mannes ankomst 
har så fulländat den, att jag stundom tänker, att jag 
måste vara beredd på någon vexling. Det är otroligt, 
att jag, hvars hela barndom och ungdom var så glädje- 
fattig, skulle få kanske alltför länge lefva i lifvets sol
sken. Men det är ej med sorg jag tänker på vex- 
lingen — jag njuter sällheten utan att sjelf förbittra den 
med fruktan, jag säger med ödmjukhet — ske din vilje, 
min Gud’.

Ja, min Estrid, så böra de lyckliga känna och 
tänka. Må din fridfulla himmel länge glänsa utan moln, 
men komma de, så ser jag att din själ icke skall redlös 
nedtryckas under dem.

Din beskrifning på löjtnant Stellans och hans lilla 
frus lif har obeskrifligt intresserat mig. Jag hoppas, 
att han nu skall vara redo att förlåta mig och med 
god min upptaga den tredje familjen i förbundet. Att 
i verlden icke finnes något otroligt, det visar sig i hans
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lif och person — ty hvem kunde föreställa sig att han 
skulle förmå att blifva något annat, än en egenkär och 
dumdristig narr, och nu lärer han likväl vara en bra 
äkta man och en respektabel bruksherre. Detta under 
har du största delen i, ty just då han förlorade dig, 
fick du ett öfverväldigande värde i hans ögon. Men 
du har dock ej ensam förmått detta. Hade din man 
å ena sidan och Helène å andra visat svartsjuka, så 
att diverse krångel uppkommit, hade ingenting räddat 
honom. Hvad grefve Manfred beträffar, var detta för
nuft naturligt, men jag tror aldrig jag kan komma att 
begripa huru den lilla enfaldiga Helène blifvit så klok. 
... Du har väl äfven deruti din hand!

Nej, nu slut... Min Vilhelm anhåller om sin tack
samma, vördnadsfulla helsning — och jag beder att för 
din man få förklara, att våra sympatier helt och hållet 
äro gemensamma. Lille Willy, som otålig drager mig 
i kjorteln emedan han är ’mycke, mycke hungrig’, ut
sträcker sin lilla knubbiga hand mot sin blifvande lek
kamrat och vän

Din egen

B—e den 20 augusti 18**.
Olivia.
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18.

Farväl från Estrid och de båda män, som 
haft hufvu drollerna i hennes unga 

lefnadsdrama.

var en storslagen bild i naturens höga sceneri, 
den, som tedde sig från fönstren i biblioteket 

på Malmstafred, der vi för första och sista gången göra 
ett flygtigt besök.

Man såg icke en liten insjö med små täcka löf- 
och hasseldungar, utan man såg ett vidsträckt vatten, 
der just nu från den starkt rodnande eftermiddagshim- 
melen en väldig purpurmantel blifvit nedsänkt för att 
genomskäras af en seglare, som i sin stolta framfart ej 
ger akt på hur vackert manteln färgat skummet, som 
yr omkring akterstäfven. Han ilar majestätiskt mot 
andra stranden, der höga mörka bergmassor, än nakna, 
än klädda med vilda furor, upptorna sig som skyhöga 
bålverk bakom hamnen. Den stranden deremot, på 
hvilken Malmstafreds hufvudbygnad blifvit uppförd, egde 
sköna sträckor af hängbjörkar, kastanier och glödande 
rönnträd.

Att stå vid något af dessa fönster var en njutning, 
som ställets égaré och hans maka ingen dag försakade. 
Men nu hade dock en hel mängd dagar förflutit sedan 
de gemensamt njutit anblicken af denna älsklingsscen. 
Och alltsammans hade också under ett par veckor, 
ända till i dag, legat hotande och mörkt i storm och 
svarta moln. — Det var liksom naturen velat kläda sig 
i samma färgton, som rådt inom hus.

Och mörkt hade det varit från ungefär samma tid, 
som Olivia afsände sitt lefnadsfriska bref, ty just då
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hade plötsligt för Estrid den vexling kommit, hvarpå 
hon alltid sökt bereda sig.

Hennes make, b vilken under tre år njutit en för
vånande helsa, fick alldeles oförberedt ett anfall af sitt 
gamla onda och under dagar och nätter, som hustrun 
genomvakade vid hans läger, lärde de först rätt båda 
hvad den pröfvade, den högsta kärleken betydde . . . 
denna kärlek, som skall forllefva i himlen då den 
måste flytta från jorden, ödmjukt undergifven Hans 
vilja, som styrer sina menniskobarns öden efter sin vis
hets lag.

Så nära hade det aldrig varit slutet lör Manfred, 
och likväl fans — i följd af denna högre kärlek — ett 
öfverjordiskt solsken i bådas hjertan då stunden syntes 
vara oundviklig. De visste att döden icke har någon 
skräckbild för dem, hvilka i honom se endast bud
bäraren, som, sänd af fadershanden, förer öfver den ene 
kort före den andre.

Men denna gång drogs åter fadershanden långsamt 
tillbaka och i sakta jubel öfver den oväntade nåden 
började de unga makarne åter lifvets vallfärd. Det var 
nu redan några dagar som Manfred klädd kunnat ligga 
på soffan i biblioteket — älsklingsrummet.

Det är der vi nu finna dem ... En vacker grupp. 
Mannen, hvilande sitt hufvud mot hustruns arm, ut
sträckt öfver dynan, och vid hennes fötter en skön, 
liflig gosse, nästan lika gammal som den lille »sjögasten», 
stark och mäktig både till röst och åtbörder. Hans 
glada skratt genljuder genom det stora rummet, under 
det han ömsom tittar fram och ömsom gömmer huf- 
vudet för unge Håkan, som frestande med något slags 
ny leksak står på tröskeln till nästa rum och vinkar 
honom till sig. — Håkan är lika öm som någonsin om 
sin käre husbondes lugn.

»Spring, din lille rustare — Håkan har nog något 
roligt,» sade den unga modern leende åt barnets strid
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att både vilja stanoa och gå, »skynda dig, se, du har 
rättnu rifvit hela schalen ifrån mig.» Estrid drog den 
åt sig och lutade sig tillbaka i stolen, »och snart får 
du pappas täcke i golfvet. »

»Nej, det, » sade grefve Manfred, medan han under 
en känsla af lycklig stolthet smekte den lille tyrannens 
blossande kinder, »det måste du noga akta, och akta 
dig isynnerhet för att köra dina små odygdiga fingrar 
genom maskorna, du vet inte du, junker, hva det täcket 
är för pappa.»

Unga herr Manne ansåg ej nödigt att häruti binda 
sig, han ilade af till sin vän Håkan, som försvann med 
honom.

»Ack, att du ännu så älskar det röda täcket,» 
halfhviskade Estrid med strålande ögon, »min tästmö- 
gåfva. »

»Du får alldeles icke kalla det fäsimögåfva, älskade, 
då nedsätter du det. Hvad en fästmö syr till sin tro- 
lofvade, sker oftast af artighetspligt. Men hvad en 
q vinna före den afgörande förklaringen, med tanken 
på den man hon älskar, arbetar åt honom, det är väl 
något dyrbarare. Och var så god och kom i håg, att 
du ärnade lemna mig den här skatten, då det var af 
gjordt, att jag skulle resa ut ensam... 0, den aftonen, 
min Estrid ... Midt under mina trägnaste göromål, vid 
ekonomien, kommunalbestyren eller affärsresorna, kom
mer plötsligen, liksom solen stundom hägrar upp bland 
molnen, detta bländande minne för mig och smeker 
mig, liksom jag kände din lilla hand öfver min panna. 
— Och erkänn, att jag hade rätt uti, att jag aldrig mer 
skulle blifva svartsjuk på . . . tyst . . . der hafva vi 
honom. Huru underbart tider och omständigheter 
kunna förändras . . . Huru trofasta hafva ej både han 
och Helène varit mot oss under denna pröfningstid. »

»Det är sant, de skulle gerna vakat hvarannan 
natt, om jag tillåtit det. Och Helene egnade sig med
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riktig moderlig ömhet åt Marme. Ja, hon öfvergaf 
nästan helt och hållet sin egen lille gosse, för det min 
icke skulle sakna mig. Ack, jag glömmer aldrig detta... 
Nej, se här unga brukspatron . . . hjertligt välkommen . .. 
kommer du ensam?»

»Ja, på ett flygbesök! Helène har aldrig någon 
ro hemma, om hon ej hvar dag får underrättelser här
ifrån, och som jag hade ett ärende i trakten, red jag 
öfver sjelf... Nå, Manfred, du är på stora bättrings- 
vägen, du ser, min själ, riktigt ståtlig ut — tjenare, 
min vackra grefvinna, nu behöfs inga tårar mer rinna 
i hemlighet, nu fordras ej längre att spela hjeltinna, 
fast modet var klent nog ibland ! »

»Ah. min stackars Estrid!» Grefvens hand sökte 
hennes. »Jag märkte mycket, äfven då jag var som 
sjukast, men det var mig nyttigt, att alltid få se blott 
— hjeltinnan. »

»Jag undrar just hur Helène skulle bete sig under 
likadana omständigheter,» utbrast löjtnanten, men hans 
lungor utandades med detsamma en sä sjudande lifs- 
verksamhet och lefnadslust, att de andra båda måste 
småle. Emellertid skyndade Estrid att svara, att om 
ett sådant underverk inträffade, ville Helène ej låta sig 
öfverträffas af någon hustru. — Man behöfde blott se 
henne i fem minuter med sin man för att finna lösnin
gen på frågan.

»Sådan är äfven min öfvertygelse, » inföll Manfred. 
»Men du är så förfärligt rörlig, min käraste bror, kan 
du då icke sätta dig. Det är ju ännu långt till 
qvällen.»

»Ja, men jag har saker att uträtta på vägen, och 
dröjer jag för länge, blir Helène svartsjuk. Hon är icke 
riktiat botad ännu,» påstod han skrattande, »och då 
hämnas hon med att lägga pojken innan jag kommer 
hem. Den lille slyngeln har så trasslat in sig i sin

I



herr faders så kallade hjerta, att besagde fader icke 
sofver godt, om ej den rustarn också trasslat om litet 
med det faderliga skägget. Man lefver tills man förlorar 
hela sin urspr ungsm en n iska. — Jag minnes, min själ, 
icke den dag, då jag i staden, som Helène brukade säga, 
lefde en garçon. »

»Jag tänker du ej förlorat på den saken, » menade 
Estrid.

»Visserligen. — Vår Herre är de dårars förmyn
dare. — Men jag tror, i trots för sanningen i detta 
vördnadsvärda tänkespråk, att jag ej utan harm kan 
återse din listiga vän Olivia. — Hade hon ej gjort sig 
så söt för öfverstelöjtnanten, hade hon ej lyckats stjäla 
det der året, som ...»

»Var god,» utbrast grefven med en viss nervös 
glädtighet, »att ej tala ett ord mot denna dam. Jag 
hyser för henne högsta aktning och tillgifvenhet, och så 
gör äfven din fru.»

»Ja,» sade Stellan, »det tror jag rasande väl, — 
det der året skaffade dig en hustru af prima slag och 
henne en man, om just icke af allra bästa qvalité, så. 
i alla fäll en hjelte i hennes ögon. — Dertill har fru 
Olivia en två års sjögast, lagom kamrat för ’chevalier 
Manne’, medan siste delegaren i bruket blott kan skryta 
af två månader i andra året. — De båda junkrarne 
komma att se honom öfver axeln. Men jag får väl 
gifva med mig. Det blir troligen en familj af tre. »
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Samma afton, sedan löjtnanten rest, stod grefve 
Manfred för första gången efter sjukdomen jemte sin 
hustru vid ett af fönstren åt sjösidan. — Himlen med 
strålande stjernor höjde sig öfver dem — i deras hjertan 
fans äfven himlen med bön och frid.

----------LJ—
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i.
Besök hos provinsialäkaren.

var på försommaren vid början af 1830-talet 
som följande uppträde tilldrog sig i en pro 

vinsialläkares hem på landet. Doktorn sjelf var på en 
embetsresa, men under hans frånvaro brukade alltid 
gamla mor emottaga sjukbuden, och som hon varit gift 
med en läkare och på goda skäl ansåg sig ha haft en 
mångårig »praktik», gaf hon sina oskyldiga, men nyttiga 
råd och ordinationer minst lika lugnt som om hon tagit 
medicinska graden.

I det ögonblick vår lilla historia börjar stod den 
värdiga frun midt på salsgolfvet och lät sin erfarna 
blick med intresse forskande öfverfara en ung karl. 
som icke syntes henne vara en bonde, men icke heller 
annonserade sig sjelf som herreman — han var dock 
klädd snarast lik en sådan och såg för öfrigt rätt ståtlig 
ut med sitt stränga, mörka ansigte, sitt ordentligt lagda 
hår och sin icke tvungna ställning. Men något eget 
var dock säkert med honom; han tycktes till den grad 
tankspridd och harmsen, att man kunde tro honom 
vara sysselsatt med att vända på någon konflikt, som 
han trott sig få upplöst, men hvaruti han sett sig hindrad.
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»Jaså, att jag icke skulle få träffa doktorn!» sade 
han slutligen och bugade sig vördnadsfullt för den 
gamla damen.

»Han kommer icke hem på flera dagar!» svarade 
hon. »Är det för er sjelf ni söker honom!»

»Nej!» Han vred tvehågset på hatten och betrak
tade i sin tur med ett forskande uttryck den talande.

»Ni är icke härifrån trakten och ser icke ut för 
att vara en bonde!» Hon såg att han behöfde upp
muntran och talade derför i mycket vänlig ton.

»Jag är från grannhäradet och har för icke länge
sedan ärft gård och grund efter min far, som var en 
rik och ärlig bonde. Men om jag icke alldeles ser ut 
sjelf som en bonde, så kommer det väl deraf att jag 
gjort mina skolstudier i staden. Far hade gerna velat 
att jag skulle bli prest, men som jag, redligt taladt, har 
ett styft sinne, ansåg jag bäst att bli landtbrukare. 
Dessutom kan den, som utan egennytta vill verka inom 
sin kommun, bli känd längre bort och få anseende 
tillräckligt. »

»Det är sant... Ni kan en dag bli ombud för er 
ort vid riksdagen . .. Men säg nu, efter ni begärt tala 
med mig, i hvad ärende ni sökte doktorn. Och hvad 
var namnet? Jag hörde det af jungfrun, men har 
glömt det.»

»Berthold Anundsson från Hjelmstavik . . . Får jag- 
tala uppriktigt? Doktorinnan tycks mig vara så he
derlig och, efter hvad jag hört, så erfaren, att det kan
hända är lättare än att tala med någon annan , . . 
Ärendet är ingen hvardagssak.»

»Kanske rör det då den unga qvinnan, som jag 
hör sitter qvar i åkdonet ute i alléen?»

»Ja,» svarade han med en plötslig rodnad, »henne 
är det fråga om» (han tog den erbjudna stolen och 
satte sig midt emot värdinnan). .. »Hon är trolofvad
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med mig se’n lång tid och öfverdådigt vacker är hon — 
olyckan är blott den, att flera än jag tycka detsamma.»

»Är hon sjuk?»
»Nej,. .. litet tandvärk, som jag ta’t till förevänd

ning för att söka doktorn. »
»Hon vet således icke hvad ni ville honom?»
»Så är det. . . Kerstin Maria är dotter af en afsig- 

kommen bondenka i vårt granskap. Redan som gymna
sist var jag kär i henne, och kanske hade jag icke 
motstått min salig fars önskan att fortsätta studierna, 
om jag icke lefvat i ångest att någon annan skulle fria 
till henne. . . Jag var tjugu år och hon sjutton, då 
jag vågade tala med far. Det bief tvärt nej . . . Han 
var icke man att envisas med : hade j ag försökt det, 
skulle han ha gjort mig arflös.»

»Och hon har ändå länge varit trolofvad med er?»
»Jag friade i hemlighet och fick ja. Men som jag 

icke vågade ge henne ring, fästade jag henne efter vår 
vackra bondesed med psalm- och evangeliibok, och jag 
fordrade då högtidligt af henne, att, om det komme en 
så olycklig dag att hon icke med rent hjerta och sam
vete och utan blygsel kunde se mig i ögonen, hon 
ärligt och så visst som hon hoppades på Guds nåd 
skulle lemna mig boken tillbaka.»

»Det var ett strängt och farligt vilkor.»
»Kanske — men jag är sträng både i min vandel 

och gudsfruktan. Kanske är jag också högfärdig. .. 
Oaktadt jag vid samma tid i det närmaste fick öfverta 
gårdsbruket, fortfor jag att studera, all den tid jag 
hade ledig. Jag ville utmärka mig i min ort, och den, 
som skulle dela min heder i framtiden, finge icke ha 
stapplat. »

»Har hon då det nu?»
»Det är det som jag icke vet, men som jag måste 

veta... För att icke oroa far och mor gaf jag Kerstin
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Maria mitt bifall att, sedan jag hållit henne ett år i 
syskola inne i stan, få ta plats hos barons på Villeby, 
och der har hon nu i fyra. år varit väl omtyckt och 
ansedd . . . För fyra månader sedan dog först mor och 
strax derpå far. Som de visste att jag hållit kärleken 
trogen, så gåfvo de mig båda före sin död sitt sam
tycke. Men mor sade: 'Gud låte blott, min Berthold, 
så ske att Kerstin Maria blir värdig sin lycka — kanske 
hon blir det.!’ Af aktning för föräldrarne, som jag 
hjertligt sörjer, ville jag låta en tid gå om, innan jag 
tänkte på någon ändring, men då spred sig på en gång 
det ryktet att Kerstin Maria, som så länge visat tillbaka 
alla, som slog’ efter henne, icke alls var känslolös för 
brorsonen i huset, en fattig löjtnant.»

»Och ni var strax färdig att misstro henne?»
»Jag blef mycket upprörd, men jag talade med 

hennes mor, som bedyrade att hon var ren som Guds 
dag fastän hon för sin skönhet och finhet hade en 
mängd afundsmän, som gerna förtalade henne. Hon 
omtalade också för mig att Kerstin Maria skrifvit bref 
till henne i det ämnet och sagt, att hon var glad öfver 
att löjtnanten nu rest, för han både pinade henne och 
bringade henne i förtal; och hon fruktade att något 
prat kunde komma för mig, som var så misstänksam 
och oresonligt svartsjuk... Nå, ja, jag är svartsjuk 
och misstänksam. .. Men då jag nu kom för att hemta 
henne hem till modern, som har ett litet torp under min 
gård, blef hon så glad och lycklig, att jag af själ och 
hjerta ville tro på henne.»

»Således trodde ni ändå icke, att hon var utan 
skuld ? »

»Hon blef så röd som blod, då jag frågade om 
löjtnanten.»

»Men,» invände den gamla frun lugnande, »hon 
gaf er likväl icke fästegåfvan tillbaka?»
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»Hon nämde den icke. Och som hon är lika sä 
styf och stolt till sinnes som jag sjelf, så hoppas jag 
att hon gjort det, om hon behöft det.»

»Allt detta förklarar mig ändå icke hvad ni ville 
doktorn. »

»Ja, se det är det värsta att säga . . . Jag trodde 
att då han såg på tanden, kunde han också se henne 
i ögonen, och en läkare förstår nog så mycket, att han 
kan försäkra en tvehågsen man att han icke för en 
ovärdig qvinna i brudstoln. »

»Nå, gud förlåte mig om jag maken hört!» utbrast 
doktorinnan, som med möda kunde behålla sin allvar
samma min. »Tänk om karlarne i allmänhet, innan 
de trädde i brudstol, skulle gå till doktorn med fäst
mön för att få ett sådant intyg... Ni kan vara säker 
på att ni icke skulle ha fått veta något här.»

Den af sin misstanke marterade mannen såg genom
olycklig ut.

»Jag kan ge er ett bättre och klokare råd ! » återtog 
den värdiga frun. »Då ni återkommer till ert eget 
hem med fästmön, så för henne in i det rummet, der 
er mor dog — tala då vackert och öppet med henne, 
och bed henne vid fästegåfvan (hon vet nog att ni 
menar evangelium) försäkra att hon tryggt kan be
hålla den ! »

»Tusen tack — det var taladt med visdom ... Så 
skall ock ske. » Hans ansigte fick en strålande belysning.

»Godt... Gå nu käre vän, och hemta hit Kerstin 
Maria, så får jag se henne, medan ni dricka en kopp 
kaffe hos mig ! »

Några minuter senare återkom han med en ung 
qvinna, som han sköt före sig.

Denna unga qvinna, Kerstin Maria, rak och hög
växt, var verkligen en ovanlig skönhet. Men hon hade 
i sitt väsende en sällsynt och oåtkomlig tillbakadragenhet.

32Carlen. 111.
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Den härflöt icke af blyghet eller oro, utan syntes till
höra en skygg och inbunden karaktär.

Men den gamla doktorinnans tillvinnande vänlighet 
uppmjukade slutligen stelheten. Kerstin Maria blef då 
så älskvärd och visade, efter sin lefnadsställning, en 
sådan god takt, att hon intog icke blott fästmannen, 
utan äfven sin vänliga värdinna.

Vid afskedet. sade denna helt sakta till Berthold: 
»Tro mig, ni har aldrig behöft frukta för denna qvinnas 
lättsinne . .. Men akta er för att visa henne misstro ! 
All er lycka i framtiden kommer att bero på att ni 
inger henne förtroende. Hon har ett icke vanligt sinne.»

3.

Kerstin Maria hos sina blifvande slägtingar.
jj§j)et tillkommande äkta paret reste den dagen icke 

längre än till några slägtingar, som Berthold 
hade i vägen och. hos hvilka han tänkte taga natt- 
qvarter.

Men här, i det rika, på gammaldags allvarsamt 
sätt ståtliga nämdemanshuset blef Kerstin Maria icke så 
behandlad, som Berthold ansåg sig kunna förvänta. 
Saken var, att som fästmannen under vägen väl visade 
sig hjertlig och deltagande för den nu nästan af sig 
sjelf försvunna tandvärken, hade han likväl icke på 
något bestämdt sätt berört tiden for bröllopet, och fäst
mön var alltför stolt att utforska hvad meningen var
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med att hon skulle säga upp sin tjenst på våren, då 
ingenting tydligare blef förklaradt. Hon kom alltså 
fram i det minst angenäma lynne. Detta dryga bond- 
herrskap var också nu för henne, som under fyra år 
lefvat såsom fröknarnas gunstling i ett förnämt adelshus, 
allt annat än inbjudande: långt hellre skulle hon ha 
velat resa hela natten för att få hvila ut i den lilla 
torparstugan, der modern bodde.

»Flyger det nu i tänderna igen?» frågade Berthold 
med en helt öm ton, i detsamma vagnen stannade vid 
förstugubron.

»Ah nej, .bry dig icke om mig. . . Der kommer din 
moster sjelf ut. . . Hon ser då aldrig för blidt på mig ! »

»Jaså,» sade husets herskarinna, mor Elsa i Viek- 
stad, i det hon med små trubbiga steg vankade nedför 
trappan. »Detta är då din fästeqvinna, min käre Ber
thold? Bara hon riktigt kommer genom dörr’n med 
pösekjol’n, rynkekapporna och fladderärmarne. . . Jo, 
det gick så nätt.. . Nå, välkommen, kära jungfru! Tag 
nu af sig den fina halmhatten . . . Min Clara nyttjar 
aldrig annan hatt, än sådana som vi sjelfva färga hal
men till oeb som valltöserna sy och bruka för sol
hettan . . . Men så illa att ej far var hemma och fick 
se den nya tilltänkta slägtingen . . . Nå, der kommer då 
ändtligen Clara.»

Den unga, särdeles hyggliga dottern gaf med en 
trohjertad min handen först åt fästmannen, kusinen, 
sedan åt fästmön, som dock, i sitt inre förtviflad och 
förharmad öfver förevisningsceremonien hos Bertholds 
slägt, med en knapp dragning på munnen besvarade 
Claras glädtiga försäkran att hon riktigt såg ut som en 
herrgårdsmamsell.

»Ja, nu kan du. Clara min,» inföll modern, »få 
säkert mönster till din nya klädning... Nå, kära
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Kerstin Maria, det var väl svårt att skiljas från. ali 
härligheten hos barons — var det inte?»

»Åh jo, de va’ mycket vänliga mot mig.»
»Och så muntert det måtte ha gått till i huset! 

Vi ha ända hit hört talas om att der ständigt var fullt 
med kadetter, löjtnanter och alla slags herrar. Men 
det torde inte vara så nyttigt för fattiga tjenstflickor, 
om de också heta kammarjungfrur, att låta städja sig 
i sådana herrskapshem, för hams och bakdanteri följs 
åt och ger sveda nog. Men, gudskelof, Berthold är en 
redlig man, som inte lägger elakt prat vid sig värre än 
som behöfs. »

Intills nu hade Berthold, ehuru han blifvit allt 
blekare och blekare, förmått styra sin böljande vrede. 
Men nu gick han till dörren, öppnade den och ropade 
åt en af husets drängar, som höll på att sela af, att 
hästarne blott skulle beta.

»Hvad i all verlden,» ropade då hans kära moster, 
som kom efter, »inte vill du, min käre köttslige syster
son, skiljas ifrån oss på ett så ovänligt sätt för ett 
fattigt ords skull... Fram i rappet med qvällsmaten, 
Clara — så skall Berthold se’n laga sig en toddy och 
prata med mig i all vänskaplighet, medan du för Ker
stin Maria upp i din kammare och ställer till en god 
bädd för natten ! »

Försoningen blef sålunda ingången. Men tidigt på 
morgonen lemnade de trolofvade moster Elsas gästfrihet, 
som ingendera glömde, i trots af att den styfva värdin
nan lät ett par ord falla, att det icke var omöjligt att 
hon och far och Clara kunde komma till bröllopet.

»Gudskelof,» sade Kerstin Maria, då de väl voro 
ute, »att du ej har flere slägtingar, som ska’ bese mig!»

»Tänk icke på det, du . . . Och stor tack för det 
du ingenting svarade!»

Kerstin Maria, det var väl svårt att skiljas från. ali 
härligheten hos barons — var det inte ? »

Vi ha ända hit hört talas om att der ständigt var fullt 
med kadetter, löjtnanter och alla slags herrar. Men 
det torde inte vara så nyttigt för fattiga tjenstflickor, 
om de också heta kammarjungfrur, att låta städja sig 
i sådana herrskapshem, för hams och bakdanteri följs 
åt och ger sveda nog. Men, gudskelof, Berthold är en 
redlig man, som inte lägger elakt prat vid sig värre än 
som behöfs. »

Intills nu hade Berthold, ehuru han blifvit allt

Men nu gick han till dörren, öppnade den och ropade 
åt en af husets drängar, som höll på att sela af, att 
hästarne blott skulle beta.

»Hvad i all verlden,» ropade då hans kära moster, 
som kom efter, »inte vill du, min käre köttslige syster
son, skiljas ifrån oss på ett så ovänligt sätt för ett 
fattigt ords skull... Fram i rappet med qvällsmaten, 
Clara — så skall Berthold se’n laga sig en toddy och 
prata med mig i all vänskaplighet, medan du för Ker
stin Maria upp i din kammare och ställer till en god 
bädd för natten ! »

Försoningen blef sålunda ingången. Men tidigt på 
morgonen lemnade de trolofvade moster Elsas gästfrihet, 
som ingendera glömde, i trots af att den styfva värdin
nan lät ett par ord falla, att det icke var omöjligt att 
hon och far och Clara kunde komma till bröllopet.

»Gudskelof,» sade Kerstin Maria, då de väl voro 
ute, »att du ej har flere slägtingar, som ska’ bese mig!»

»Tänk icke på det, du . . . Och stor tack för det 
du ingenting svarade!»
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3.

Fästegåfvan.

jiTuT
Æ, Ijelmstavik, soro nu tillhörde Berthold Anundsson, 

hade af hans farfar blifvit inköpt efter en posses
sionat i trakten, och det väl uppförda tvåvåningshuset 
hade ordentligt underhållits från far till son, liksom 
förmögenheten ökats under en längre slägtföljd.

Med dessa förmåner var det dubbelt svårt för 
Bertholds far att öfverge hoppet, att se sonen icke välja 
en bana, som anstod hans anlag och ställning. Men 
han hade en sådan respekt för denne son, hvilken sjelf 
högt respekterade bondeståndet och dess fördelar, att 
han slutligen lät öfvertyga sig det Berthold i dessa 
lefnadsförhållanden kunde bli så god och hedrad som 
någon född herreman, och han lefde tillräckligt länge 
för att erfara hur aktad sonen var och huru anlitad vid 
allt, som skulle framåt inom hela häradet.. . ja, hans 
ord gälde ännu längre bort. Något, som också syntes 
särdeles angenämt i gubbens ögon, var att han på en 
mängd bref till sonen fick läsa följande utanskrift: 
»Landtbrukaren herr Berthold Anundsson». Och alla 
dessa goda intryck förenade hade till följd det på döds
sängen gifna samtycket till Bertholds giftermål.

Då unge husbonden nu hemkom med den tillkom
mande husmodern, var det just vid middagstiden, när 
folket var uppe och höll sin måltid i det stora köket.

Kerstin Maria hade föreslagit att med detsamma 
få fara till moderns stuga, men då hade Berthold svarat, 
att hon bara skulle komma olägligt, om hon komme
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så tidigt. Ty som han stält om att inre kammarn 
blifvit målad och fått några möbler, som kunde anstå 
hans fästmö, höll gumman nu på med att feja upp 
yttre förstugan, der hon sjelf bodde.

När vagnen stannade framför manbygningen, tog 
Berthold sin käresta vid handen och förde henne till 
köket, der det blef ett skramlande, skrapande, upp
stigande och gapande, så att det stod härliga till.

»Sätt er igen, go’ vänner!» yttrade Berthold med 
en värdig husfaders välvilliga ton. »Eftersom ni alla 
ä’ inne, vill jag med detsamma för er föreställa henne, 
som är mitt högsta goda på jorden och som åtta må
nader härefter, då året är fullt efter föräldrarnes död, 
på Guds makt blir er matmor. »

Kerstin Maria, som först genom denna offentliga 
föreställning blef underkunnig om tiden för giftermålet, 
kände sig pä en gång rörd och sårad. Han borde väl 
ha talat ensam med henne förut. Emellertid visade 
hon folket omkring sig, ifrån föres tån der sk an vid spiseln 
intill minsta vallflickan, ett långt vänligare ansigte, än 
hon bestått de tilltänkta slägtingarne, och hon värdiga- 
des till och med att i några alldeles icke försagda, 
utan lugna och klara ord försäkra att, om Herren be
hagade låta henne komma till en sådan heder, hon 
hoppades bli mottagen med den välvillighet, som hon 
sjelf skulle visa i sitt matmors-kall.

Det allvar och den värdighet, hon ådagalade, vunno 
helt och hållet Bertholds bifall, hvilket visade sig i 
en upprymdare sinnesstämning, medan de åto ensamma 
i salen.

När måltiden var slutad, sade Berthold, som. icke 
förlorat sin fixa idé och den kloka doktorinnans råd 
ur sigte: »Nu gå vi in i salig mors kammare. Der 
kan du se hennes dödssäng och påminna dig att hon 
gaf oss sin välsignelse i det sista ! »
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Fästmön följde honom, men bief så uppskakad, då 
hon i den mörka kammaren stannade vid den högt 
uppbäddade sängen, att hon darrande nedsjönk i en 
gammal skinnklädd länstol framför det lilla bordet, der 
ännu matmoderns bibel, glasögon och snusdosa funnos 
qvar. Intrycket var öfverväldigande : Kerstin Maria flöt 
i tårar vid erinringen af Bertholds mor, för hvilken 
hon hyste en så djup, men ängslig vördnad.

»Jag försäkrar dig, att hon talade vänligt om dig ! » 
sade fästmannen uppmuntrande. »Men eftersom detta 
är en vigtig stund, så låt mig veta, hvarför du blifvit 
så allvarsam och sluten inom dig sjelf, liksom om du 
grubblade på något!»

»Käre Berthold, du — det har gått så småningom . . . 
och förlåt att jag säger dig att den, som fästat sig i 
äkta tro vid dig, 1:10g behöfver både allvar oeh efter
tanke . . . Första året efter vår skilsmässa, då du höll 
mig i stadsskolan, var jag nog ung och dåraktig att 
känna mig hedrad och smickrad af att bli begapad af 
herrarne, som pratade alla slags artigheter för mig. 
Men under de fyra åren, jag varit hos baronens och 
hvarenda sommar följt dem till brunnar och bad, der 
frestelser aldrig saknas, har jag känt mig allt mer och 
mer stämd att förakta uselt hams. Hederliga friaré- 
anbud har jag skjutit bort med oro vid tanken att 
någon skulle komma i din väg, du, som är så svartsjuk 
och noga. Tänk då hvad sorg, harm och skam det 
skulle vara för mig, som knapt någon karl kan be
römma sig af att ha fått ett vänligt ord af, att ha 
råkat i förtal för en enfaldig löjtnantspojke, som hus
mamsellen var kär i! Af hämd på mig utspred hon 
alla slags dåliga historier, så att slutet blef att han 
fick lemna huset med en allvarsam skrapa af fri
herrinnan för det onda, han tillstält. Den token påstod, 
att han menat ärligt och ville ha mig till hustru...
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Och nu, Berthold, har jag sagt dig allting. Ju äldre 
och äldre jag blifvit, har jag allt nogare pröfvat mig, 
då jag om qvällen framtagit fästegåfvan... Se här, » 
hon upptog boken ur kjortelfickan, »se om den icke 
varit flitigt läst ! >

En blixt af glädje upplyste Bertholds ansigte. »Så 
kärt att du just hade den på dig! Jag tror hvartenda 
ord, du sagt mig, och då jag vet att du aldrig glömt 
det förbehåll, som jag lemnade dig boken med, så är 
jag ganska säker på att du just här framför min mors 
dödssäng och vid hennes eget lilla bord kunde lägga 
fingrarne på fästegåfvan och bedyra mig att du i trygg
het kan behålla den!»

»Jag förstår dig, Berthold!» svarade Kerstin Maria, 
sakta. »Jag ser på dina ögon att du har en sjukdom, 
som blir svår att bota. Men kom ihåg, att hvad jag 
nu vill göra, gör jag aldrig mer än en gång! Se, om 
jag älskar dig».... Hon reste sig upp, lade handen på 
evangelium och sade med frimodig röst: »Jag svär 
inför Gud och din mor, som kanske ser mig, att jag 
är fullt värdig att behålla min fästegåfva. . . Vill och 
kan du tro mig?»

»Ja, så sant som jag hoppas att vår förening skall 
räcka både för jorden och himlen . . . Förlåt att jag 
frestat dig så hårdt — men nu är jag så lycklig soro 
en menniska kan vara. »
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4.

Bertholds inträde i en lycklig förändring.
<2ü

OÏL
,-ill eke blott åtta månader, den termin, som Berthold
<V>

utsatt för sitt giftermål, utan ett fullt år hade nu 
förflutit sedan han i moderns kammare emottagit af 
Kerstin Maria den på fästegåfvan besvurna försäkran 
om hennes aldrig svikna tro och kärlek ■— och likväl 
hade under sista halfåret knapt mer än en förlägen 
häntydning på bröllopet då och då kommit öfver hans 
läppar.

Det var ett för både fästmannen och fästmön sär
deles svårt förhållande, det, som nu fans.

1. början, då Berthold var full af glädje och till 
försigt, önskade han vid de många tillfällen, då Hjelm- 
stavik hade godt om främmande (det låg nära kyrka, 
marknadsplats och tingsställe), att Kerstin Maria skulle 
gå upp från sitt lilla hem och börja värdinneskapet i 
det stora. Der åt prostherrskapet mer än en gång sin 
söndagsmiddag, att icke tala om komministern, läns
mannen och många herrar, hvilka skulle från och till 
tinget, ty Bertholds gästfrihet var lika känd som an
litad . . . Men nu kom första knuten på tråden.

Kerstin Maria förklarade i fullt bestämd ton, att 
hon aldrig tänkte gå som halfoärdinna i hans hus 
för att få sneda blickar af stadsmadamen, som skötte 
hushållet. Nej, hon ville icke sätta sin fot dit upp, ens 
när han var ensam, ty det kunde ju hända att hon då 
råkade i förtal äfven för fästmannen. Bäst vore att 
hon då stannade hos modern på torpet, tills hon med 
allvar och ära kunde fatta hushåll stömmarne.
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Berthold kände sig sårad öfver denna dristighet 
han höll sig sjelf för ett alltför stort dygdemönster att 
bringa sin egen fästeqvinna i ondt rykte. Men huru 
som helst, måste hans suveräna vilja gifva vika för 
den suveräna herskarinnan, som, fastän hon aldrig med 
ord häntydde på den stund, då hon nödgades besvärja 
sin egen ära, dock ständigt i sinnet fann sig allt mer 
och mer harmsen, synnerligen som det icke var svårt 
att gissa det Bertholds olycksaliga misstänksamhet åter 
råkat in på den gamla vunnen.. . Och så var det.

Sedan han dag och natt grubblat öfver, hvarför 
Kerstin Marias högmod skulle framkasta en sådan löjlig 
svårighet mot hans önskan, kom ormen åter smygande 
och göt sitt gift i hans hjerta, hvaraf alstrades alla 
slags dåraktiga inbillningar.

Kerstin Maria var icke brottslig ... nej, visst icke . . . 
men kanske var hon icke riktigt oskyldig: kanske 
hade hon någon oro i samvetet, som höll henne till
baka. Hunnen till denna punkt i sina vådliga forsk
ningar, brukade han skynda ned till torpet, der Kerstin 
Maria satt i sin kammare och broderade nattkappor åt 
honom eller, såsom nu, då sommaren var inne, under 
äpleträdet i hagen.

»Jag har ingen ro hemma!» sade han den dagen, 
på hvilken vi återtaga berättelsen. »Det förekommer 
mig, Kerstin Maria, som om någon mörksens ande hölle 
på att pressa hvarenda blodsdroppe ur mig. Fräls mig, 
i herrans namn, från mig sjelf! Men du är alltid så 
kall — älskar du mig icke mer?»

»Bara för mycket!» svarade hon kort.
»Icke kan du älska mig för mycket?»
»Jo, mindre vore kanske bättre, då du ändå 

aldrig är tillfreds med mig... Du är svartsjuk på 
mig. Har jag sedan jag kom hit, sett någon annan 
karl än dig, utom i kyrkan?»



»Nå, der ser då åtminstone hvarenda karl på 
dig. .. Hade icke kommissarien en sådan respekt 
för mig, så skulle han nog bli medtäflare: han är pin 
kär i dig.»

»Det vårdar jag mig inte om... Men vet du, 
Berthold, att detta elände öfvergår mina krafter. Jag 
tror ej, att jag kan frälsa dig på annat sätt, än att vi 
skiljas åt.»

»Tala icke vanvett — skiljas åt för det att du 
skulle' gifta dig med kommissarien . . . Men lika godt : 
hvem du än skulle gifta dig med, så sköte jag ihjäl 
honom, innan det hunne så långt.»

»Ja, jag tror dig nog om det. Derför får jag 
tänka upp något annat. . . Kom hit på söndagsefter
middag — mor är borta hela dagen — så skall jag 
koka kaffe åt dig och vi ska’ sitta i förtroligt samspråk 
i min kammare. Och för att du riktigt må märka att 
jag vill behaga dig, så skall du få se, hvad du så 
många gånger bedt mig om, hur brudklädningen, som 
jag sydde i vintras, passar!»

»Nå, det var då riktigt vänligt och hjertligt af 
dig. . . Jag känner en aning, att vi den qvällen icke 
skiljas åt, förrän vi kommit på det klara. »

»Ja,» svarade Kerstin Maria med en egen min, 
»jag anar just detsamma. »
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Söndagseftermiddagen kom och fästmannen med den.
Kerstin Maria hade smyckat sin kammare med löf 

och rosor, och äpleträdets rödhvita blommor föllo som 
ett lätt draperi framför fönstret, der kaffebordet stod. 
Sjelf var Kerstin Maria smyckad nästan som en brud: 
hon hade, såsom hon lofvat Berthold, tagit brudkläd
ningen på sig — den var af svart siden —■ och hennes
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långa ljusbruna hår låg flätadt i flera kransar kring 
hufvudet. Men på hennes kinder funnos inga rosor: 
de voro så hvita som rosen i hennes bröstbukett.

»Kors i all verlden, så vacker du är!» utbrast Ber
thold i fullkomlig hänförelse. »Jag svär på, att om du 
endast hade krans och krona och en prest tillhands, 
vore jag färdig att hoppa öfver lysningen och vigas 
med ens.»

»Rör icke vid mig, utan sätt dig stilla! Krans 
och krona kan jag väl visa dig, men presten behöfs 
icke ännu. Tål dig nu lite — jag går ut efter kaffet. 
Ju förr det är... » Hon tillslöt dörren efter sig utan 
att fullborda meningen.

»Hon är alldeles som en drottning!» mumlade Ber
thold för sig sjelf. »Jag har nu tillräckligt länge varit 
en kastboll för mina egna dumheter, och derför må 
det bli slut och lysning nästa söndag. Anstår det mig, 
en allvarsam, arbetsam och studerad karl, som andra 
komma och begära råd af i alla slags mål, att icke 
kunna råda mig sjelf. .. Det är väl sant, att ingen ser 
på mig hur galen jag är, utom Kerstin Maria — och det 
torde vara det värsta. Hon är visst alldeles uttröttad.»

I detta ögonblick, då Bertholds upprörda känslor 
voro färdiga att fullt gifva sig på nåd och onåd, in
trädde Kerstin Maria med både krans och krona på 
hufvudet. Hon höll i handen en bricka, på hvilken 
stodo två koppar uppslaget kaffe, dem hon nedsatte på 
bordet, en vid hvarderas plats.

»Seså, min brudgum,» sade hon, »se nu så vackert 
vi sitta här på ömse sidor... Jag dricker för din väl
gång och du för min!»

»Ja, ja, det göra vi, men jag tröstar mig icke öfver 
att ej ha bröllop i dag, då du bär sjelfva kronan. 
Underligt var det ändå att du band den nu... I alla 
fall nekar du ju ieke att det blir lysning om söndag?»
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»Hvad gör du?» skrek Kerstin Maria så häftigt 
till, att Berthold häpen såg på henne. >Du vill dra åt 
dig min kaffekopp!»

»Nå, hvarför skulle jag icke få det? Du får i 
stället min, som är för full! »

»Nej, nej, den är icke för dig!» Hon tog upp 
koppen och höll den mot sina läppar.

I samma sekund, då Berthold såg henne likblek 
och skälfvande, vidrörde en förfärlig misstanke hans själ, 
han kom ihåg att hon lofvat, att just i dag påfinna något 
råd att frälsa honom från sig sjelf, såsom han begärt.

Blixtsnabbt, följande sin instinkt, ryckte han koppen 
ur hennes hand.

»Hvad är det?» frågade han med vild blick. »Du 
har lagat till något ondt åt dig — erkänn sanningen, 
eller tömmer jag koppen!»

»Nå, om det vore förgift som jag ville ta,» svarade 
hon kärft, »hvad kan du säga derom? Jag dör långt 
hellre på en gång, än jag dagligdags dör af skam och 
sorg öfver att aldrig bli trodd att vara en ärlig qvinna 
och att, snart sagdt, för hvar man tjena till spott och 
spe. Sådana slags bevis på kärlek och aktning sörjde 
jag inte öfver att lemna. Men min krona ville jag bära, 
eftersom jag med heder kunde bära den — och jag 
har skrifvit upp på ett papper, som jag bär på mig, 
att mitt hufvud skulle få hvila på fästegåfvan. »

»Måtte Gud för alltid,» sade Berthold, nu lika blek 
som Kerstin Maria sjelf, »ia’ sin hand ifrån mig, om 
jag, efter ett sådant syndaprof på kärlek, kan miss
förstå dig mer i detta lifvet. .. Och liksom jag nu 
kastar ut genom fönstret det gift, du för min skull 
velat dricka, så svär jag att också utkasta ur min själ 
det gift, som så länge bränt den. Det har varit en 
sjukdom, men du har botat den ... I dag en månad 
till (då måste du likväl bära en annan brudklädning)



blir du min redliga och älskade hustru.. . Och tag mig 
nu i Guds namn i famn på att du tror mig!»

»Ja,» svarade Kerstin Maria, till hvars kinder lifs- 
färgen återkommit, »nu tycker jag att en röst hviskar 
mig i hjertat, att jag kan lita på dig — och låt oss 
troget be tillsammans, att Herran i sin nåd förlåter 
den grufliga synd, som jag ville begå. .. men jag var 
så olycklig.»

»Du skall bli godtgjord,» försäkrade Berthold, »om 
min skuld kan godtgöras!»
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Jemnt på dagen en månad senare stod bröllopet, 
som bevistades icke blott af de förnäma slägtingarne, 
utan äfven af den gamla doktorinnan, hvars råd til! 
Berthold, att aldrig visa misstroende till sin fästeqvinna, 
han dyrt fått lära sig att akta på.

Deras äktenskap blef ett af de lyckligaste, rikt på 
de bästa skatter. Också läste Berthold nästan dagligen 
i »Jesu Syrachs bok» den märkliga versen:

»Såsom solen, når hon uppgången är, är en 
prydelse på Herrans höga himmel, alltså är en 
dygclesam qoinna en prydelse i sitt hus.»



LITTERATÖREN OCH HANS 
TROLOFVADE.





1.

Brefvexling.

^jj^ör omkring ett dussin år sedan egde följande 

korrespondens rum emellan notarien Albert Roos 
och fröken Arnberg:

»Min tillbedda Elise!
Med verklig fasa ser jag urvisaren på kloekan, som 

ligger bredvid mig på skrlfbordet, skrida öfver 6 — det 
är förfärligt! Jag, som skulle vara hos dig senast vid 
7-tiden, ser mig urståndsatt att få tala med dig i dag 
annorlunda än genom dessa fattiga rader.

Vet du. älskade, hvarför jag isynnerhet dyrkar 
dig? Det är ej blott för att du är vacker, behaglig, 
intagande, glad, öm och tjusande på allt sätt. . . ännu 
mindre för det att du är en rik flicka. .. nej, du har 
ännu en förtjenst, som i min tanke höjer dig till 
skyarne.

Jag har aldrig läst en bok, hvilken bär den ädla 
titeln ’Elise eller Qvinnan i sin Fullkomlighet’, men 
en dag måste jag skaffa mig tillfälle dertill, ty jag 

CarUn. III. 33
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anar pâ förhand, att en af beståndsdelarne i denna 
fullkomlighet består i just din egen höga oskattbara 
förtjenst att sakna tycke och fallenhet för det osaliga 
och vederstyggliga blåstrumpeväsendet.

Ack. Elise, dessa reflexioner göra sig sjelfva just 
nu, då jag har hela små berg omkring mig af jullittera
tur, som skall anmälas. Jag har visserligen afsändt 
en last, men jag har grufligt mycket qvar, och hvar 
gång jag vid genombläddrandet af en kalender stöter 
på en ny signatur, har det på mig samma inverkan 
som då jag råkar att bita i ett surt äpple, ty jag måste 
då åtminstone ögna på härligheten, och jag blir ur
sinnig vid alla dessa studerade signaturer eller för
kortade namn, vanligtvis qvinligt ogräs, och jag kommer 
icke i lynne förr än jag stöter på en väns eller be
kants namn, som jag icke behöfver besvära mig med 
att läsa för att veta att det duger.

Dyra Elise, om du nu såge mig sitta här och 
slänga dessa elegant utstyrda böcker hit och dit, upp
tecknande några rader öfver den ena och dito öfver 
den andra, svettas af förtrytelse för det att jag ej får 
se dig, ha endast en bit af sista cigarren qvar och 
icke en droppe annat än halfljumt vatten att trösta 
mig med — så skulle du ha misskund med mig.. . 
Seså, nu hör jag korrekturpojken... Nå, han skall få 
springa bort till dig med den här biljetten, och du kan 
vara så innerligt snäll och skicka mig en rad tillbaka! 
Gossen skulle i alla fall fått vänta, medan jag afslutar 
en hit.

Din egen Albert. »

Inom en halftimme hade litteratören emottagit föl
jande svar från sin fästmö:
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»Älskade Albert!
Det är vida mer synd om mig än dig, ty jag hade 

något att be dig om, och jag måste nu i flygande 
brådska göra det skriftligen, hvilket är långt ifrån det
samma som om jag fått göra det muntligen.

En af mina vänner har förtrott mig att hon (jag 
förbjuder dig att vid detta meddelande tänka på sura 
äpplen) skrifvit ett litet stycke under signaturen 'E—e'. 
O, Albert, om du älskar mig, så var ej orättvis eller 
lättsinnigt hård mot den nya blåstrumpan! Gif dig ro 
att läsa den lilla skissen grundligt, och var sedan i 
ditt omdöme rättvis — det är allt hvad min stackars 
vän begär!

Svara ändtligen ett par ord. .. korrekturgossen 
kan ju gerna ta den här vägen, då han går tillbaka 
till tryckeriet.

Dyre Albert, gör för all del allt hvad pligt och 
heder bjuda dig! Derom anbefalles du af

din Elise. »

Då korrekturgossen på allvar gick, medförde han 
följande rapport:

»Min qfgudade engel!
Om du kunde blicka in i mitt ångerfulla hjerta, 

om du kunde tro mig då jag svär vid min litterära 
ära att en psevdonym, förordad af dig, skulle ha åt
njutit hela mitt beskydd, så skulle du måhända sjelf 
trösta mig öfver den olyckan att tyvärr redan i går ha 
sändt en del af mina uppsatser till tryckeriet, och 
jag fruktar att denna del just i afton kommer in ... 
Älskade Elise, saken är den att jag, öfverhopad af an
strängande arbete — jag har ett par uppsatser att 
skrifva äfven för egen del — befann mig i ett tillstånd



Ungdomsvännerna.

J| eke många ögonblick efter sedan korrekturgossen gått 

och då notarien just satt sig i ordning för att ta 
itu med ett arbete, som fordrade hela hans uppmärk
samhet, knackade det åter på dörren, och innan han 
hunnit erinra sig, att han icke tagit ur nyckeln, var
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nära gränsande till sömn, just då jag i min egenskap 
af recensent behöft att vara riktigt vaken, när jag fick 
se den nya signaturen. Och antingen det nu är din vän
inna Eugenie B. eller Eufrosyne H., så få de visa barm- 
hertighet mot en man, som under dessa mördande 
litterära sysselsättningar nödgas underkasta sig en al 
naturens mest omotståndliga lagar, begäret efter sömn, 
i hvilket tillstånd han ej förmår upptäcka de beslöjade 
skönheter, som dölja sig för hans ögon.

I korthet, min Elise — jag blygs, då jag nu efteråt 
erinrar mig att anmälan af ifrågavarande opus, som 
jag nödgas tillstå att jag icke riktigt hann läsa, följde 
med gårdagslasten.

Emellertid skall olyckan icke vara ohjelplig, ty jag 
lofvar att på något sätt reparera den.

Farväl, min älskling, hvad jag välsignar dig för 
det du aldrig använder pennan till något ofog!

Din egen ångerfulle 
Albert. »
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dörren öppnad och en helt och hållet oväntad person 
inträdde.

»Nå, för tusan, livad ser jag — är det du, gamle 
göt!» ropade vår litteratör och kastade i förtjusningen 
och förtviflan öfver att bli störd ett halft, dussin kalen
drar öfver ett helt dussin barnböcker. »Är det verk
ligen du, broder, som lemnat landet vid den sköna, 
trefliga jultiden, för att smaka på em bit af stockholms- 
lifvet. . . Välkommen, välkommen emellertid — ack, om 
du blott icke träffat mig i så brinnande brådska!»

»Käraste bror,» svarade helt lugnt och stillsamt 
landsortsvännen, en kraftfull och allvarlig ung man, 
»du behöfver ej frukta att bli länge uppehållen af mig 

jag vill blott se dig eller, uppriktigt, för en sär
skild sak träffa dig, innan jag reser tillbaka med ban
tåget i morgon. Jag har redan uträttat mina andra 
små angelägenheter. »

»När kom du dä, hedersvän?»
»I förgår, och jag har redan förut sökt dig, fast 

förgäfves. Derför får du väl ändå. skänka mig den här 
qvällen . . . Jag har med mig ett par teaterbiljetter — 
för jag skall väl ha något att berätta, när jag kommer 
hem till mor och syster och kanske någon annan.»

»Någon annan — aha. .. man vet hvad det be
tyder. Så der, min käre Henrik, går det undan för 
den, som har en egen gård och hufvud för landtbruket. 
Och för dig, gamle kamrat, den hederligaste pojke i 
menskligheten, måste jag öka den onåd, hvari jag 
redan kommit till min fästmö, och följa med dig.»

»Fästmö — ah, är du förlofvad?» En blixt af 
vida högre betydelse än vanligt deltagande lyste i den 
besökande vännens ögon.

»Jaså,» återtog litteratören, »du har icke hört 
det?» Med en lätt rodnad tilläde han: »Det är icke 
längesedan, och jag ämnade skrifva om min lycka
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hemåt innan nyåret!» Härpå fördjupade han sig så ha 
stigt i en labyrint, som började och slutade med beskrif 
ningen öfver massan af de åligganden, hvilka kastades 
på en författare, sedan han börjat få namn, att vännen 
icke alls kunde följa honom. Men han smålog i stället 
lik en man, som väi förstod det tvångfulla i vissa 
känslor och intryck.

»Om,» sade han. -allt detta är dig så misshagligt, 
hvarför lemnade du då din lugna plats hos vår domare, 
der du kunde ha fått det så bra med tiden, för att 
tvärt resa upp till Stockholm? Men hvad har detta 
för öfrigt att göra med. onåden hos din fästmö ?... 
Se här en varm handtryckning till lyckönskan . . . Huru
dan flicka är hon?»

» En rik, vacker, älskvärd varelse och, himlen vare 
lof, ingen blästrumpa! Men hon har någon väninna, 
som öfvar sig i den konsten. Döm sjelf...» Albert 
berättade nu förhållandet med anmälan och lät vännen 
läsa fästmöns biljett.

»Nå, detta var ledsamt!» svarade den hjertlige. 
deltagande mannen. »Och så kommer du icke till 
henne i qväll. .. men som det icke mer tjenar att tala 
om, så får jag nu göra dig en öppenhjertig fråga, 
hvilken, oaktadt din nyss visade lilla förlägenhet, ändå 
kan gå lätt nog af stapeln, sedan jag vet att du är 
förlofvad. »

»Naturligtvis får du fråga hvad du behagar!» 
Albert gick tvärt öfver rummet till byrån och började 
draga ut och in lådorna.

»Nej, käraste bror, du får icke ha några bestyr 
för dig, medan du svarar — det är en vigtig fråga . . . 
Säg mig på tro och heder, hvarför det ej blef parti af 
mellan dig och Hilma V.... ? Du var ursinnigt för
älskad i henne — det kunde hvar mermiska se, och 
jag tror tyvärr att hon också var fästad vid dig.»
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»Det hoppas jag,» svarade Albert, »icke var sär- 
deles allvarsamt. Men jag vill ej neka för min egen 
känsla, då du säkert icke utan afsigt berör ett ämne, 
som ännu icke kan vara mig fullt likgiltigt . . . 
hvad kunde jag göra! Jag är en verldslig menniska, 
som behöfver både äta och dricka, och du vet att Hil
mas föräldrar äro så genomfattiga, att de knapt nog 
kunna draga sig fram med alla sina barn. Således, då 
jag ej hade riktigt förklarat mig, och det hade jag 
verkligen icke i rena or.d, drog jag mig tillbaka.»

»Jag förstår du gillar ej att hungern och tör
sten ingå äkta förening. Men då, min käre Albert, 
borde du också ha ogillat alla jonglörkonster i samvets- 
väg. För min del anser jag att förtäckta kärleksord 
till en öm och ren qvinna äro lika bindande som de 
oförtäckta . . . Men vet du väl hvad ryktet hade att 
förmäla om din hastiga reträtt?»

.Nej — det är jag nyfiken att höra.»
>: Jo. att det bar så illa till, att Hilma, som är en 

särdeles begåfvad flicka, på flerfaldigt sätt, hade för en 
viss högtidlighet inlemnat ett poem till stadens tid
ningsredaktion, hvilken samtidigt för samma ändamål 
fick emottaga ett annat poem af en redan välkänd 
signatur. Nåväl, hvad hände nu! Det förra antogs, 
och det senare återsändes. Man sade då att harmen 
öfver ditt nederlag dödade kärleken, ty rivalitet fick 
icke ega rum mellan två vigda själar — bättre då le
kamlig både hunger och törst... Du hlåste bort från 
orten för att låta ditt ljus lysa i hufvudstaden, och du 
har ju lyckats. »

Med halsduken i ena handen och den andra stödd 
mot. spegeln öfver byrån, stod Albert fullkomligt orörlig.

»Seså, käraste bror, du får icke bli för ledsen på 
Saken är den att jag i min tur var afundsjuk 

på dig, ty jag hade länge i tysthet älskat Hilma, men
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icke kunde jag mäta mig med dig. . . Och min resa 
hit upp föranleddes endast af begäret att muntligen få 
tråga dig om din känsla för Hilma verkligen slocknat. 
Underrättelsen om din forlofning gaf mig det bästa 
svar. jag kunde önska. Nu friar jag, så snart jag 
kommer hem, och jag tror att jag får ja . . . Men så 
knyt då på halsduken, bror — vi komma alldeles för 
sent till spektaklet, och vi måste ändå ha tid att styrka 
oss med ett glas punsch, innan vi gå in!»

Albert stötte med omild hand till en portfölj, som 
låg i vägen. Tänk om vännen vetat att denna portfölj 
var fröken Elises fästmögåfva — då skulle han ha 
summerat den omständigheten tillhopa, med det bry
deri, som Albert visat, och deraf kunnat sluta att. elden 
från det första tycket icke alldeles glimmat ut, i trots 
af den falaska, som den outhärdliga litterära rivaliteten 
kastat deröfver.

»Jaså, Henrik,» sade Albert slutligen, sedan han 
lyckats knyta halsduksrosetten, »jaså, du ärnar göra 
den älskliga flickan till din fru . . . Men hur går det 
med skafferiet och mjölkkammaren, då husmodern är 
sysselsatt vid skrifbordet ? »

»Dumheter, bror! Kunna icke vi män förrätta 
många olika saker hvarför skulle då icke frunlim- 
rrierna kunna göra detsamma? Hilma visar sig full
komligt huslig i sitt hem, och hennes litterära syssel
sättningar skulle göra oss ett gemensamt nöje — in
komsterna af dem räckte väl till julklappar åt hennes 
små syskon.»

»Nu är jag färdig!» sade Albert, afbrytande vän
nens liberala förespeglingar af sitt kommande lif. . .

Herrarne begåfvo sig af.
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3.

Morgonbulletin från fästmön.

år litteratör hade, efter en afton, hvilken haft 
mera af yttre än inre glädtighet, tillbragt en del 

af natten med pennan i hand; men derför hade han 
just icke skrifvit mycket, och med hvad han skrifvit 
kände han sig icke nöjd, något som högst sällan hände 
honom. Men saken var, att han råkade drömma vaken 
om förflutna tider; det var någonting, som rörde sig i 
hans samvete, då han tänkte på att ryktet icke varit 
ogrundadt, som påpekade hans osaliga afund såsom 
anledning till återtåget från hans första lefnadsplan, i 
hvilken Hilma spelat en så vigtig roll.

»Jag älskar icke mer den ädla flickan, såsom jag 
med bälvan fruktade i går, då min hederlige Henrik 
så tvärt kom öfver mig med sin nyhet,» mumlade han. 
»men bäst är ändå, fastän jag önskar dem båda lycka, 
att icke tänka på något annat än det närvarande!» 
Han bortkastade pennan, för att egna ett par timmar 
åt sömnen.

Då Städerskan följande morgon inträdde med kaffe
brickan, framstack, emellan ett par små hvetebullar, ett 
ägg och en liten assiette med smör, någonting hvitt, 
som hade formen af ett bref, och redan på afstånd 
anade Albert, som, nyss uppkommen, stod gäspande 
vid fönstret och betraktade den gråkyliga luften, hvilken 
hade all likhet med hans lynne, att brefvet var från 
Elise eller Qvinnan i sin fullkomlighet.

Men för första gången efter sin förlofning kände 
han ingen benägenhet att brådska med brytningen.
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Han hade föregående afton på teatern läst sin egen 
olycksdigra anmälan öfver den stackars skissen af ’ E-—c 
och kände nu liksom en syndabörda tynga på sitt 
medvetande.

>Nå nå,» sade han, »jag skall väl åtminstone 
dricka kafle, irraan jag gör bekantskap med min första 
sparlakanslexa .. . Ah, kaffet är svart som sot, smöret 
gammalt och ägget stenhårdt — det är väl så godt att 
jag tar till desserten ...»

Han bröt brefvet.

»Min bäste Albert!
Jag har många gånger trott, alt det aldrig går 

riktigt till vid dessa så kallade anmälanden af jul
böcker, och gud må veta att jag derom har den mest 
bittra erfarenhet. .. förstås ... på min väninnas räkning.

Jag hade för delta lilla stycke vågat hoppas på 
någon rättvisa, ja på intet annat än rättvisa,, men 
aldrig förr kände jag mig så bedragen!

Jag undrar, min vän, om flera litteratörer än du 
recensera sofvande, såsom du häntydt vara fallet med 
dig? 1 sådan händelse skulle det vara bäst att aldrig 
ta i en penna, om man också kände aldrig så stor 
inre kallelse.

Du behagar tala om ’oskuldsfulla plattheter’, 'ro
mantiskt nonsens', om ’underlåten sjelfkritik’ och gud 
vet hvad mer. Det är elakt att kasta fram några 
fraser utan att sjelf ge sig tid att döma hvarpå de 
stödja sig . . . Ack, hvad min stackars väninna skall 
vara ledsen och med skäl känna sig förolämpad!

Jag ber dig icke komma till mig i dag, ty jag är 
ej vid lynne.

Du hade väl roligt på spektaklet i går afton? Jag 
gick dit i sällskap med en slägling, emedan du icke 
hade tid att komma till mig. Du såg mig ej, men jag
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såg dig i ifrigt samtal med en herre, som jag ieke 
kände . . . kanske var det en af dessa lyckligt lottade 
författare, dem du kan berömma, utan att behöfva läsa.

Få se om icke någon annan tidning skall visa min 
väninnas lilla arbete mera uppmärksamhet.

Din
synnerligt misslynta Elise.»

»För tusan — min blifvande hustru har konsten 
inne att vara skarp!» sade Albert, i det han hastigt 
kastade bort brefvet. »Upp syndare till änger och 
botgörelse! »

Han sprang till skrifbordet och rafsade ihop några 
rader, Ii vilka glänste af strålande beröm och häntydde 
på de förhoppningar, som den nya signaturen 'E—ë 
gaf för framtiden.

»Seså der, ja bli damerna icke nu nöjda, så 
går skam upp på torra landet!»

Han kastade rocken på sig och rusade bort till en 
annan tidningsredaktion, der han också brukade skrifva 
ibland, och fick säkert löfte om att 'E-e skulle bli 
instucken ibland annat småplock på aftonen.

Under loppet af dagen, som verkligen föreföll honom 
lång i följd af fästmöns förvisning, arbetade han grund
ligt undan åtskilligt, som ej dugde att fuska med, men 
allt emellanåt frågade han sig sjelf om han icke borde 
skicka Elise ett par rader: han kunde åtminstone säga 
henne hvarför han gått på spektaklet. Men de der 
raderna blefvo ändå icke skrifna, ty det vore säker
ligen bäst att ingen kommunikation egde rum. innan 
Elise läst den nya anmälan.

Han roade sig också med att i tankarne le åt en 
kostlig fråga, som hans gamle vän Henrik gjorde, då 
de efter intagen supé tillsammans skulle skiljas åt. »Det 
faller mig något in,» hade Henrik sagt... »Kan du
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vara fullt säker på att icke författarinnan till det der 
stycket heter hvarken Eufrosvne eller Eugenie, utan 
helt enkelt Elise?»

»Käre. enfaldige, hederlige landtbrukare, » fortsatte 
Albert i sin tankemonolog, »den der lysande idén 
kunde blott du komma fram med — min Elise en blå
strumpa! Nej, lyckligtvis står hon högt öfver denna 
ömkliga qvinnoäflan. »

Emellertid gladde han sig åt den fasta hållning, 
som han visade deri, att han icke genom annat än 
tystnad bemött fästmöns något obilliga språk. Nej, nej 
hon skulle ana att hon hade att göra med en mart 
och icke med en pojke.

Och sålunda gick han slutligen om aftonen till 
sängs, väl belåten med sig sjelf, men mycket nyfiken 
på hvad morgonen skulle föra med sig.

-dk

Vår litteratör gör allt hvad han förmår, för 
att beherska situationen.

et är visserligen rätt trefligt att stundom i ett 
brydsamt fall gå till hvila med bibehållen krigs 

ära, men det är ledsamt att vakna i en stämning något 
mindre högspänd.

Albert hade icke sofvit godt och kände ingen läng
tan efter hvarken kaffet eller det ensliga ägget. Men
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han ljusnade något, då han bakom kaffepannan varsnade 
en rosenröd biljett —- sjelfva fårgen häntydde på, att 
Elises lynne ingått i ett lugnare stadium. För säker
hets skull ansåg han ändå bäst att expediera sin frukost, 
innan han gjorde bekantskap med biljettens innehåll, 
som kanske ieke var lika rosenrödt som ytan; men 
denna gång blef han lugn, så snart han fick se öfver- 
skriften, hvilken lydde:

» Älskade Albert!
Du får härmed emottaga en fullständig, ehuru full

komligt oförtjent förlåtelse — ty du har gifvit mig före
ställning om (alltid för min väninnas skull) hvad det 
vill säga att, efter ett kort besök i ett slags jordisk al- 
grund, uppvakna i en jordisk himmel.

Ack, min stackars vän, jag vet så väl huru, efter 
den smärta du känt öfver att ha beredt mig så mycken 
ledsnad, det skall glädja dig att höra det en annan 
tidning, än den du skrifver i, icke blott med en vacker 
rättvisa, utan med ett slags älskvärd förhoppning fästat 
sig vid den stackars af dig föraktade skissen.

Denne, för mycket öfverseende anmälare, anser 
icke, såsom du, en ny signatur liktydig med obehaget 
att ’bita i ett surt äpple’ — förlåt att du än en gång- 
får äta upp den der impertinenta frasen — utan han 
egnar sig med recensentkallets allvarliga vigt åt sitt 
syftemål, hvilket icke, min värde herre, är att endast 
se vännerna till godo och taga andras verk på slump, 
utan att grundligt, värdigt och framför allt redligt fylla 
sin pligt.

Sesä, nu har jag lexat upp dig, men i ersättning 
bjuder jag dig att komma till mig vid ett-tiden, då 
jag kan disponera en lugn timme, medan mamma gör
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sin visitrond och pappa är bunden vid sin aflärsbyrä. 
Ditt enda straff blir att sjelf läsa högt den nya an
mälan för

din mildt förlåtande 
Elise. »

»Det var hin så det tog skruf!» sade Albert skrat
tande af hjertans grand . . . »Ack, min lilla Elise, hur 
förtjust skali hon icke bli, då hon får höra att det är 
jag som, för att glädja och försona henne, stält till 
den här öfverraskningen ... På det hela är det ett bra 
vackert drag af henne att så varmt intressera sig för 
en annans framgång. Elise är en ädel flicka, och i 
någon rätt förtrolig stund skall jag meddela henne 
orsaken hvarför jag afskyr blåstrumpor — hon skall få 
veta om äfventyret med Hilma . . . Hilma. . . jag undrar 
om hon skall antaga Henriks anbud? Nå ja, jag kan 
i alla fall icke gifta mig med två.»

Vid ett-tiden inträdde herr Albert med hela säker
heten hos en man, som litar på framgång, i sin blif- 
vande svärfaders hus, der han i förmaket dock icke 
träffade fästmön. I stället mötte han hennes båda vän
innor, fröken Eugenie B. och fröken Eufrosyne HL, 
utkommande från ett inre rum; och i det de med en 
ganska dragen helsning besvarade notariens bugning, 
frågade den ena om han för dagen haft några sura 
äpplen att bita i, medan den andra gaf sin medsyster 
en klandrande blick, erinrande henne att det icke till
kom någon af dem att sysselsätta sig med notariens 
äpplen, antingen de voro söta eller sura — han finge 
nu förmodligen sjelf krafsa dem ur elden.
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»Pardon, mina damer. . . det är redan gjordt! Har 
ni ej i en viss aftontidning i går läst något, som be
hagat er?»

»Jo visst — och deri har herr notarien säkerligen 
stor del.. . Men kom, Eugenie! Vi böra ej hindra de 
förlofvades samspråk. »

»Du har fullkomligt rätt, kära Eufrosyne.. . Lycka 
till, herr notarie, att finna klart solsken i det förlofvade 
landet! »

»Men, mina älskligaste fiender, » inföll Albert, för
vånad öfver denna isande hätskhet, »ni sablar ju all
deles ner mig! Jag svär, att om fröken Eufrosyne 
eller fröken Eugenie — jag vet icke hvilken jag bör 
adressera mig till — behagat visa mig något förtroende 
på förhand, så skulle aldrig..

»O, tyst, herr notarie! Det är rent af ovärdigt 
att göra oss, så rena från allt bläcksudderi, som det 
barn födt var i natt, till föremål för edra misstankar 
derför att våra namn kunna användas till samma 
signatur, som den ni funnit så ffverflödig. .. Farväl, 
farväl ! »

Och hastigt flyktade de älskliga fienderna på dörren, 
hvilken de, försmädligt skrattande, tillslöto efter sig.. .

»Jo, det här var roligt!» mumlade Albert harmsen, 
»Väninnorna hänga tillsammans som ärthalm .. . Men 
det var icke rätt af Elise att förtro dem hvad jag 
skrifvit till henne — det hade bestämdt icke Hilma 
gjort.. . tyst.. . här kommer min herskarinna. Nu 
gäller det att söka höja sina aktier.»
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O.

Notarien finner det allt svårare att beherska 
situationen.

l^lise x^rnberg, en den mest intagande, behagliga 

lilla brunetta tjuserska, inan ville se, kom nu in. 
Men icke var det med den hastiga och blossande rö
relse, hvarmed hon eljest emottog fästmannen, som hon 
i dag kom honom till mötes: tvärtom hade hon anlagt 
en värdighet, hvilken, ehuru helt ny, ganska väl klädde 
henne, ehuru den unge litteratören derigenoin fann sig 
på en något främmande mark.

»Älskade Elise, du ser så allvarsam ut som om jag 
träffat dig i går i stället för i dag, då enligt ditt eget 
bref dn kände dig helt försonligt stämd. Förmodligen 
är det dina bägge vänner, hvilka jag nyss mötte, som 
lyckats omvända dig. »

»Nej, Albert, du misstager dig, om du tror att det 
är de som inverkat på mig. Jag kan visserligen höra 
andras omdömen, men jag följer och skall alltid följa 
mitt eget, åtminstone i vissa fall...» Hon besvarade 
helt ljumt hans fästmarmahelsning.

»Du är dock förändrad — det kan du icke neka. »
»Jag har endast lugnat mig efter det svall, som 

ännu upprörde mig, då jag skref till dig. Anmälan i 
går afton » — hon upptog ett tidningsblad ur fickan — 
»skall du nu vara god och läsa upp för mig.»

Hon stod bredvid honom, och medan de höllo i 
hvar sin ända af den vigtiga tidningen, hviskade hon 
förtroligt, nästan ömt: »Hvarför var ej detta din an
mälan? Gud, så hård du i stället var!»
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»Men, min dyra Elise, hvad säger du väl, om äfven 
denna är af mig? Kunde jag, tror du, uthärda att 
veta det du var så missnöjd med mig! Nämde jag 
ieke att skadan lyckligtvis kunde repareras, och jag 
skyndade också att reparera den, ty som du vet har 
jag utvägar äfven till andra tidningar. .. Men vet du, 
min Elise, att bägge dessa nippertippor, troligtvis i 
framtiden Xantippor, säkert ingendera förtjente att jag 
gjorde mig besvär med de här grannlåterna, som jag 
ej behöfver läsa upp, då jag sjelf skrifvit dem. Det 
enda, som tröstar mig, är att det skedde för din och 
ingen annans skull.»

Elise svarade ej ett enda ord, men hon blef långt 
blekare än den hvita näsduken, som hon förde öfver 
pannan; och släppande den del af tidningen, som hon 
höll i, gick hon helt stilla och satte sig på soffan.

»Nå, hur i all verlden är det nu fatt?» frågade 
Albert, fullkomligt häpen. »Jag trodde, min själ, att 
mina aktier i dag stodo i högt värde, men jag finner i 
stället att de sjunka under mina ögon. Det är bestämdt 
fröknarna Eugenie & Eufrosyne som beredt mig det 
här nöjet, deras elaka tungor bådade mig just något 
harmligt. »

Elise fortfor att tiga.
»För öfrigt, » återtog Albert, som snart lyckades 

arbeta upp sig Iran häpnad till vrede, »var det mera 
sanning i det första jag skref, än i det sista. »

Nu spratt Elise häftigt till,
»Säger du det der allvarsamt?» frågade hon.
»Ja, det gör jag, tror jag... ty hur flyktigt jag 

än ögnade på stycket, misstog jag mig icke deri, att 
det är af ringa värde.»

»Albert,» svarade Elise i en ton, som uttryckte en 
med högsta möda beherskad rörelse, »du får tillåta mig 
säga att jag icke kan egna stor aktning åt en kritiker,

Carlén. III. oa
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som med sådant lättsinne behandlar sin befattning. 
Först klandrar du det lilla arbetet, som du icke läst 
(ty säg mig icke att ditt genomögnande gaf dig tillfälle 
till någon riktig uppfattning) utan att tänka på huru 
mycken smärta dina ord skulle göra en varelse, kanske 
lika känslig för klandret som du sjelf, och sedan kastar 
du om din åsigt, skrifver en ny revy öfver samma 
stycke — allt med lika vårdslöst sjelfförtroende. Jag 
är så ledsen, att inga ord kunna uttrycka det, öfver 
din inkonseqvens. .. och all den glädje, som jag erfor 
i går afton, är nu alldeles flyktad. Jag tål icke att 
vidare se de der raderna...» Hon utsträckte handen 
efter tidningen och ref hastigt sönder den.

Albert kände sig verkligen slagen af Elise’s resonne- 
mang. Just emedan hon talade utan all häftighet och 
bemödade sig att dölja huru djupt sårad hon person
ligen fann sig af hvad han trodde skulle ha smickrat 
henne, träffade hennes ord den rätta punkten.

»Min älskade Elise,» sade han slutligen, »du för
står naturligtvis ingenting af litterära synder och får 
ej förblanda dem med hvad jag för öfrigt kan ega af 
fel — och jag ber dig hjertligt att detta ämne nu blir 
nedlagdt!»

Den unga flickans min ljusnade ej... »Jag har 
svårt,» svarade hon, »att fatta det den enskilde man
nens och litteratörens hedersåsigter skola skiljas åt — 
i alla hänseenden vänder jag mig till dig i båda egen
skaperna ... Har du eller har du icke läst stycket i 
fråga?»

»Då du så allvarsamt frestar mig, måste jag an
hålla att du suspenderar ur din tanke allt livad jag 
hittills både skrifvit och talat i ämnet ! Deremot lofvar 
jag dig, att då jag kommer hem, skall jag företa en 
ny läsning, hvars resultat du erhåller i morgon bittida. 
Men ge ej dina vänner del deraf!»
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»Ack, nej, den lilla hemligheten skall jag behålla 
för mig sjelf och sedan ge dig en annan i utbyte... 
Men gå nu — jag känner mig upprörd, och mamma 
är dessutom strax hemma.»

»Nå, efter du icke vill ha mig qvar, så får jag 
väl gå ! »

Elise emottog, men besvarade ej hans afskedskyss 
och Albert märkte väl att i hennes lilla hufvud rörde 
sig många långt allvarsammare tankar, än han trodde 
vara bosatta der.

Nj brefvexling.

»Min äclla Elise!
y)k jag i går gick ifrån dig, erfor jag en känsla,

som för första gången rätt besvärat mig. Denna 
känsla var ansvarigheten i litterära samvetsfrågor.

Det är en sanning att ett tvärt och framför allt 
kallt afhuggande af en nybörjares första lilla opus (en 
nybörjare, som med hjertklappning utlemnat det i me
ning att det skulle blifva en pröfvosten för framtida 
ntsigter) kan låta bortfrysa den nyss uppskjutna brod- 
den och ingifva fruktan och afsmak för vidare utsäde 
— och måhända var det då verkliga förhoppningar 
som bortfröso. Men eger en nybörjare på detta fält 
icke på en gång blygsamhet, äregirighet, ihärdighet och
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resignation, så är han fullkomligt försvarslös i den 
strid, som vanligen väntar honom eller henne. Och 
du kan tro mig, att försvarsvapnen lika väl be- 
höfvas vid det första berömmet som vid det första 
klandret. Båda dessa saker äro farliga, ty det händer 
ej så sällan att en lysande början gör fiasko, hvaremot 
en mulen början kan upparbeta sig till solglans.

Hufvudsumman är emellertid att, så länge jag 
anförtros det nästan alltid otacksamma och bestämdt 
alltid själströttande arbetet att bedöma andras pro
dukter, jag skall göra det med pligten till ögonmärke. 
Men hvad beträffar den stora bokmarknaden till julen, 
så är ej då att vänta något grundligt. Hvar förnuftig 
menniska bör inse, att en stackars litteratör skulle 
begå sjelfrnord minst en gang oin dagen, i fall han 
måste läsa allt hvad man skickar på honom.

Vill du nu, min dyra Elise, anse den här ingressen 
såsom ett intyg att nedanstående omdöme är mitt upp
riktiga och sista öfver denna skiss, hvilken gjort mig 
så mycken förargelse, att jag anser såsom en förtjenst 
af mig att jag kunnat vara opartisk. Jag läste den i 
går afton på sängen — mitt samtal med dig gjorde att 
jag ej kände minsta benägenhet till sömn — och jag 
förklarar nu att jag haft lika orätt bade i mitt törsta 
och mitt andra utlåtande.

Mitt ultimatum är, att författarinnan möjligen kan 
ha en framtid för sig, om hon ger sig tid att låta sin 
tanke och sin erfarenhet mogna, innan hon nästa gang 
uppträder, och om hon framför allt lägger vigt påsatt 
intresset, vare sig i ett litet eller stort verk, icke bestäi i 
att jägta efter en intrig för att spänna läsarens ny
fikenhet, utan i stället, der handlingen ej sjelf erbjuder 
en sådan, lägga högsta vigten pa en redig framställ
ning, ett rent språk och så liten vårdslöshet som möj
ligt i det helas behandling.



LITTERATÖREN OCH HANS TROLOFVADE. 525

Något vidare bör jag ej säga dig, ty i och med 
detsamma jag hänvisat till framtiden, erkänner jag att 
detta närvarande opus ändå kan göra pretention på att 
var a. en icke ovärdig början till bättre . . .

Måtte du nu, min Elise, bli nöjd med
din Albert.»

Fästmöns svar innefattade endast några rader:

»Bäste Albert!
Jag har läst och förstått.
I närvarande stund känner jag mig icke mäktig 

af den lugna åskådning af sakerna, som jag bör ha, 
när jag ingår i ämnen, hvilka jag måste beröra. Dess^ 
utom, Albert, fins mycket annat, som du icke anar 
eller icke velat ana.

Vi ha fjorton dagar till jul, och inom tio dagar 
skall du ha underrättelse ifrån mig. Men sedan i går 
eftermiddag råder oro i vårt hus: säkert är det något 
olyckligt i pappas affärsställning, och mamma har fått 
tillbaka sin svåra hufvudvärk. Derför, gode Albert, 
anser jag det bäst att du under denna tid icke besöker 
oss. Skrif icke heller, förrän du får höra af mig!

Elise. »

»Nå, om en menniska någonsin haft otur, så måste 
det vara jag!» utbrast Albert helt högt, sedan han läst 
denna biljett. »Vid mitt lif, tror jag ieke att flickan 
tänker på något riktigt allvarsamt. Och nu har väl 
Hilma vid det här laget sagt ja till Henrik .. . Det 
ser ut som om min kärlek till litteraturen skulle komma 
att stå mig väl dyrt!»



526 EMILIE FLY GARE- CARLÉNS NOVELLER.

Efter tio dagar.

jP^p.t. var fyra dagar före jul.

Albert hade varit alltför stolt att söka vinna 
någon mildring i fästmöns dom. Han var i själ och 
hjerta dock mer upprörd, än han ville tillstå för sig 
sjelf, och sökte derför i alla sina göromål dränka oron. 
Dessutom behöfde han väl icke krypa heller. Var han 
icke en vacker, hederlig och i intet afseende vidlyftig 
ung man! Det är sant att han var något egenkär 
och ömtålig och att hans lefnadsställning ännu var 
mycket sväfvande — detta oaktadt, då man stälde det 
ena emot det andra, borde han väl alltid kunna på
räkna att vinna och bibehålla en flickas hjerta. . . 
sedan blefve det som hustru hennes sak att allt mera 
befästa sig i hans.

Vår litteratör stod just färdig att gå ut på kallelse 
från en förläggare, som med det följande året skulle 
grundlägga en ny tidning, då postbäraren lemnade 
tvenne bref. Det ena var från Henrik, det andra från 
Elise. Häftigt, under det han ännu med ytterrock, hatt 
och käpp stod midt i dörren, uppslet han Henriks och 
läste ej mer än de första orden: »Lyckönska mig, 
broder, hon är min!» innan han kastade brefvet på ett 
bord bredvid och bröt det andra, hvilket tyvärr var af 
ett ännu vigtigare innehåll. Det började:

»Albert, anklaga mig icke för det beslut, hvartill 
jag efter moget öfvervägande kommit — vi måste 
vandra våra vägar skilda ...»
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»Evige Gud!» Albert slog till dörren så häftigt, 
att nyckeln ramlade ur på andra sidan, slängde hatt, 
rock och käpp handlöst ifrån sig; och icke egnande en 
fjerdedels tanke på den förlust, som han utan tvifvel 
gjorde genom att icke infinna sig hos förläggaren, sjönk 
han med händerna för ansigtet ned i gungstolen, hvi 
skande för sig sj elf : »Båda två, båda två!»

Det åtgick en god stund, innan den så plötsligt 
uppväckta stormen i hans inre tillät honom någon 
redig tanke. Den första, som blef honom klar, hedrade 
honom. Det var denna: »Jag var i mitt hjerta ej värd 
någondera, ty den lilla ömkliga låga, som brann der, 
fladdrade hit och dit. Men just nu, då jag förlorar 
båda, känner jag att jag mest skall sörja Elise, som 
bestämdt är ett väsende af långt större värde, än jag i 
min sjelfviskhet förmådde bedöma. Men hvarför för
kastar hon mig?» Han fattade åter brefvet och läste 
vidare under en allt högre stigande rörelse:

.,. »Ja, dyre Albert, våra vägar måste efter detta 
gå i olika riktningar! Min öfvertygelse — och den är 
orubblig — är att vi förhastade oss i vår knutna för- 
lofning. Jag kände dig ej. Ditt utseende såväl som 
ditt väsende intog mig. Jag hade dessutom en stor 
svaghet för titeln ’litteratör’, och du å din sida intogs 
af den smula fägring, som jag fått på min lott, och 
måhända äfven derför, att det öfverensstämde med din 
åsigt att gifta dig med en flicka, som ansågs för rik 
och hvilken du benämde ’Qvinnan i sin fullkomlighet’, 
emedan du antog att jag var i besittning af endast 
negativa begrepp i fråga om den ståndpunkt på hvilken 
ett ungt fruntimmer nu kan stå.

Ack, Albert, i båda dessa fall skulle du hafva 
gjort en missräkning, ty på nyåret blir pappa tvungen 
att träffa ackord med sina kreditorer. Gud är mitt 
vittne att jag icke anser dig vara smutsad af egen-
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nytta, men en fattig flicka passar dig ej. Och sedan 
skall du af nedanstående finna att du tagit fel om min 
karakter och min uppfattning af de rättigheter som 
kunna vara gemensamma för såväl det ena som det 
andra könet.

Låt mig först förklara dig att, samma förmiddag 
som du sist besökte mig, jag just fått höra att du förut 
varit nära nog förlofvad med en vacker, men fattig 
flicka i din födelsebygd, men att du drog dig tillbaka, 
kanske icke precis för hennes fattigdom, men med sä
kerhet derför (sades det) att en litterär täflan råkat 
uppstå er emellan till hennes fördel.

Se der således orsaken till din prevention för de 
så kallade blåstrumporna. Ditt ständiga huggande på 
dessa stackars själar, som väl också behöfva andas in 
och andas ut en annan luft än hvardagslifvets, gjorde 
att jag icke vågade förtro dig att jag sjelf hörde till 
dessa af dig förkastade varelser. Ja, gode Albert, det 
är jag som skrifvit den olyckliga skissen.

Du inser nu hur mycket jag led, då du utkastat 
din första anmälan, och hvad jag ännu vida mera led, 
då du erkände dig skyldig äfven till den andra.

Jag vågar nyttja ordet ’skyldig’, emedan jag icke 
kunde annat än djupt ogilla, att du endast för min 
tillfredsställelse lekte med din rättskänsla. .. men du 
vet förut hur jag bedömt detta. Och länge, om någon
sin, skall det dröja innan jag försöker att än en gång 
pröfva hvad min förmåga kunde åstadkomma, ty ditt 
sista ärliga utlåtande innebar icke ett fullkomligt dö
dande. Jag gömmer som ett testamente detta sista 
bref af dig, emedan det innehöll anmärkningar, som 
skola bli mig till nytta . .. Alla dina öfriga bref åter
sänder jag, likasom jag ber dig att återfå mina små 
biljetter.
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Icke derför, Albert, att vi å någondera sidan skulle 
behöfva rodna öfver för starka eller för svärmiska 
kärleksuttryck, i fall dessa bref råkade i främmande 
händer, utan vi behöfva återlemna dem, isynnerhet 
derför att de sakna just det, som jag förmodar göra 
brefven mellan sant trolofvade personer till en helig 
skatt.

Jag blygs ej att tillstå att jag älskat dig långt mer 
än du förtjenat. Du har älskat mig så mycket du 
förmått att fatta af denna känsla. Men detta var ringa 
och drogs med möda ur den kärlek, hvilken hittills är 
den enda som beherskat dig, nemligen kärleken till 
litteraturen och din egen förmåga. Tro mig likväl, 
Albert, att du ännu är långt ifrån rätta uppfattningen 
af någondera delen!

Hvad jag föreställer mig fattas dig är en strängare 
analys öfver djupet och meningen med författarskapet. 
Är det ej tanken från generation till generation som i 
skrift fortplantar sig? På hvilken ståndpunkt stode vi 
ej i alla riktningar utan de skatter, hvilka lemnats oss 
af förgångna stora andar... Må vi då med ett slags 
ödmjuk andakt draga vårt lilla strå till stacken! Hvem 
vet — hur klent och missbildadt det än må vara — 
hvar det kommer att inbergas? Det kan ju råka att 
upptagas bland andra strån och då ge ifrån sig någon 
smula färg och glans, som ej förut syntes.

Förlåt mig att jag i dag talat så olika mot vanligt ! 
Men det har ej förr yppats tillfälle dertill. Du har ej 
älskat att hos mig se något annat än det ytliga, det 
lätta och så kalladt behagliga... Hvad skulle det ha 
blifvit, om vi gift oss — skulle din hustru, för att be
finnas älskvärd i dina ögon, ständigt ha gått som ett 
främmande väsende vid din sida? Nej, det hade blifvit 
mycket olyckligt.
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Nu, min Albert — min för sista gången — ett 
långt farväl!

Tillåt mig ett råd, innan jag nedlägger pennan .. . 
Då du gör ditt tredje försök i frieriväg, så tänk mera, 
än hvad du hittills gjort, på hennes lycka, som skall 
bereda din ! Den ena är beroende af den andra. ..

Jag vet att du ofta skall tänka på mig, och du 
vet att du ofta är i mina. tankar och böner. Men om 
vi händelsevis träffas ute i lifvet, då träffas endast två 
gamla vänner — detta för alltid.

Du söker ju icke att hos mig verka någon än
dring; det vore förgäfves. Jag har icke så noga öfver- 
tänkt detta beslut för att sedan ändra det.

Elise. »

Samma qväll återfick Albert sina bref i ett för 
öfrigt tomt omslag. Nästa morgon afsände han dem 
han egde, åtföljda af dessa rader:

»Mina tårar ha fallit på ditt sista bref, som jag 
för alltid behåller*. .. Jag kan ej klandra dig och skulle 
icke nu vilja förmå dig att ge efter — nej, i detta nu 
erfar jag icke ens en önskan att det vore annorlunda, 
än du velat ha det.

Jag vågar i stället säga, att ehuru allt på en gång 
sammansvurit sig att visa mig för dig i den minst ljusa 
dager, så har jag kanske ändå icke varit dig värdigare 
än nu, ty jag erfar åtminstone blygsel deröfver att jag 
icke kan påstå, att något af hvad du åberopat är 
ogrundadt, med undantag af vinken om fattigdomens 
intryck på mig. Nej, Elise, den skulle aldrig ha skilt 
oss, fastän den uppskjutit vår förening — och upp
skjuten, icke bruten, är den å min sida.

Det är rätt att åter lem na brefven under närvarande 
förhållande. Men detta hindrar icke att de en dag
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kunna ånyo utvexlas, och det i trots af att du verk
ligen är författarinna. . . Efter två år, om du då ännu 
är ogift, uppsöker jag dig — ty ingen annan qvinna 
än du har del i mitt hjerta. Hur stor eller liten den 
delen är, får tiden utvisa.

Hilma är förlofvad med den man, i hvars säll
skap du såg mig på spektaklet.

Dina häntydningar i hvarjehanda ämnen, som be
rörde mig, äro annoterade i mitt minne.

Jag nedkallar öfver dig Guds bästa välsignelse ... 
Må olyckan ej komma dig nära men sker det, så 
vet jag att du värdigt skall bära den.

Glöm ej att du, tills bättre dagar stunda, eger 
åtminstone en trofast vän i

din förskjutne 
Albert. »

Epilog.

er än ett och tre fjerdedels år voro förflutna 
sedan den morgon, då Albert afsände sista posten 

till sin f. d. fästmö.
Mycket hade under denna tid tilldragit sig med 

honom. Hans lefnadsställning inom litteraturen hade 
blifvit mera fast, ty hans uppsatser, poemer, recen
sioner och politiska bitar hade en långt friskare fläkt 
och voro ofta pikant lekande à la Orvar Odd, men 
der ämnet så fordrade, voro hans produkter vida grund
ligare än fordom: han hade sjelf börjat grundligare 
studier, än han förr ansett nödigt, och hans själ lyftes 
af spänstigt mod genom medvetandet att två förtjusande
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qvinnor, som stått hans hjerta nära, följde hans framåt
skridande icke blott med deltagande, utan gladdes eller 
sörjde, alltsom hans ressurser höjdes eller sänktes.

Men var det endast hans sj elf kärlek som smickra
des häraf? Nej, långt derifrån. Sedan han läst Henriks 
ofta ingående bref, innehållande beskrifningar öfver 
hans husliga lycka och Hilmas fullkomligheter, blefvo 
hans tankar på Elise och det frivilliga löfte, som han 
afgifvit, att om två år uppsöka henne, allt varmare.

Han kände sig, i trots af framgången, gränslöst 
ensam ; och då efter första året julen stundade, var det. 
med feberaktig brådska han genomsökte alla möjliga
kalendrar, men signaturen E—e fans icke der. Han 
suckade djupt efter hvarje fåfängt försök: Elise höll ord 
och dröjde med att förnya sin litterära sysselsättning.

På hela detta förflutna år hade Albert ej sett henne, 
men med deltagande hade han hört omtalas först faderns 
död och husets sorgliga ställning, derefter Elise’s och 
hennes mors flyttning långt bort på Söder, der den 
unga flickan ingått som lärarinna i en privat skola.

Det var underligt — så tyckte Albert sjelf, och 
möjligen tyckte Elise detsamma — att han icke upp
sökte henne. Men sanningen var, att han ej kände 
sig mäktig att uppträda såsom blott vän, och i annan 
egenskap ville han bestämdt icke uppträda före den 
faststälda tiden ...

På våren det andra året, när han en qväll var 
sysselsatt med att läsa några artiklar i en aktad lands
ortstidning och hans blick råkade falla på följetongen, 
spratt han plötsligt till, då han träffade signaturen 
E—e. Han sprang upp halft tokig af glädje, och denna 
förut så föraktade signatur måtte ha erfarit en blygsam 
förvåning, när den fick emottaga en varm kyss, ärnad 
naturligtvis egarinnan.
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Man kan vara förvissad, att Albert denna gång- 
grundligt läste den lilla skissen, som fans inne i sin 
helhet, och hans ögon strålade af glädje, liksom hans 
själ kände en verklig förtjusning, då han utan all par
tiskhet kunde erkänna att detta stycke var värdigt en 
talang, hvilken man med säkerhet vågade förespå fram
gång. Några dagar senare införde han i en stockholms
tidning utdrag ur stycket, jemte ett i vackra och ädla 
ord uttaladt omdöme deröfver.

Han var lycklig vid tanken, att Elise i sin ensam
het skulle glädjas, tänka på honom och tro på honom.

Emellertid läste han strax härefter en dödsannons, 
som visade att hon blifvit ännu mera ensam: hennes 
mor var död, och af de forna vännerna, fröknarna 
Eugenie och Eufrosyne, hvilka han stundom träffade 
i sällskapslifvet, hörde han omtalas att Elise med en 
engels tålamod och en fast karakters ståndaktighet 
bar alla sina pröfningar och fortfor att trötta sig i 
skolan, och det oaktadt hon haft ett utmärkt godt 
giftermålsanbud...

»O, min ädla, trofasta flicka,» sade Albert i sitt 
hjerta, »du skall bli belönad. Ty nu är du älskad på 
ett långt bättre och dig värdigare sätt än förut — det 
känner jag i hvarje pulsslag.»

Han befann sig nu, såsom nämdt är, vid början af 
sista fjerdedels året, och enär hans längtan oupphörligt 
tilltog och hans inkomster tilläto honom en blygsam bo
sättning, funderade han starkt på att gå sitt ord i förväg, 
men det skulle måhända visa brist på karakter: han 
måste väl vänta tills skolferierna ingått. Emellertid var 
det alltid en tröst att af väninnorna ha hört omtalas, att 
Elise utvecklat sig till en fullkomlig skönhet och att hon 
alltid starkt rodnade, då hon hörde hans namn nämnas.

Slutligen, efter ett träget räknande af dagarne, kom 
den rätta.
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Han stod utanför Elise’s dörr med nästan ingen 
andedrägt i behåll, då han häftigt drog på klocksträngen.

Någon kom med lätta steg öfver golfvet och öppnade.
Två utrop hördes och derefter ingenting mer. Ty 

de båda, som möttes, hade med detsamma råkat in i 
den region, hvilken ett visst slags klokt folk kallar att 
»lefva i luften».

Sju eller åtta år efter denna luftfärd finna vi herr 
Albert Roos såsom redaktör af en högeligen ansedd 
landsortstidning och derjemte utgifvare af åtskilliga verk 
af betydenhet — icke att förtiga det han såsom aktad 
man i samhället tillhörde både herrar stadsfullmäktige 
och de maktegande i banken.

För tillfället befann han sig med sin familj, under 
några varma sommardagar, på vännen Henriks egen
dom, hvilken icke låg mer än tre tjerdingsväg från 
staden, der herr redaktören var bosatt.

Vi finna de bägge herrarne makligt, med cigarren 
i mun, utsträckta på en sluttande gräsplan, omgifna af 
åtskilliga lekande och rustande pojkar, tre tillhörande 
Henrik och Hilma och två Albert och Elise, hvilka der
jemte egde en tre-års förtjusande upplaga i feminin 
form, som i sin vida rosenröda kjol gång på gång nar
rade herrarne att skratta, då hon rullade utför backen.

På något afstånd från dessa grupper gingo Hilma 
och Elise arm i arm, förtroligt samspråkande om det 
för dem ljufvaste ämnet, man och barn, och den oänd
liga vigt, som för hustrun ligger i att göra sig sjelf och 
hemmet till en glädje för mannen. Men hastigt afbrötos 
de af Albert, som ropade:

»Mina damer, har ni edra utlofvade artiklar för 
tidningen färdiga? Jag reser in, som ni vet, tidigt till 
sta’n i morgon bittida.»
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»Jo, nu,» svarade Hilma skrattande, »går det an 
för herr redaktören att hålla till godo med hjelp af 
blåstrumpor! »

»Alldeles icke, fru Hilma... signaturen H—a är 
långt före detta höjd öfver allt slags förvandtskap med 
strumpor, nota bene de blå. Och hvad beträffar signa
turen E—e, så blygs man ju icke att säga mig midt i 
ansigtet, att det i det närmaste är min hustru som 
sköter tidningen.»

På en vink af sin man sprang Elise fram och gaf 
honom en kyss till afsked, innan hon från den vackra 
sommareftermiddagen ute vände tillbaka till skrifbordet, 
»der hon endast,» sade hon, »behöfde dröja så lång 
tid, som erfordrades för Hilma att arrangera téserve- 
ringen.

»... och punschserveringen!» tilläde Henrik.
»Ja, ja, alltsammans, ty min affär är redan färdig!» 

svarade Hilma, i det hon aflägsnade sig med Elise, 
hvilken tillropade sin man att vara en säker barnpiga 
för det rosenröda lilla kjortelbarnet, som hon icke kunde 
locka ifrån honom.

»Jo,» sade Henrik, då damerna försvunnit, »du är 
också något svag för din qvinna!»

»Tala aldrig om det, broder! I fall Gud toge bort 
henne, vore det alldeles ute med mig. Hon är den 
älskvärdaste hustru, den förträffligaste mor, den klokaste 
hushållerska, min amanuens, min medredaktör, min 
räkenskapsförerska. .. med ett ord: hon är

’ Elise eller Qoinnan i sin fullkomlighet'. »
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