
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



LUCIANUS

ÜC]

\
N'

^ Heisingfors, G.W. Edlunds förlag

Kägfi

«1



■::*:

'SSM
SÜSS

- - \ : "

■

mim ,

M
ÿlÊàM

' &: Ê

' WS&m!§l@i®§f
MMMMx

.

■

PSlll

. •'Smm»fii

#t§S

iSMi

ÄBISMI
ÜSS3

msi

MM

S
fflâHÊ
mm
MM :mm

SS»

wem
i i m



TECKIIIS UR HELSIHGFORS-LIFYET

LU CIAN U S

HELSINGFORS 1 SSS 

G. W. EDLUNDS FÖRLAG

SEßö;



HELSINGFORS 1888
WEI UN & GÖÖ8’ AKTIEBOLAGS BOKTRYCKERI



I.
Löjtnant Grönström stod i skjortärmarna vid 

bordet och drack några väldiga klunkar ur 
vattenkaraffmen. Han stälde den ifrån sio-

O

på brickan och drog ett djupt andedrag. Tog 
en handspegel, betraktade sitt ansigte från 
olika sidor, förde handen genom det halfkorta, 
täta håret och såg belåten ut. Men trött, 
mycket trött.

Han såg på klockan, som låg på natt
bordet. Bedan elfva. Det var tid att kläda 
sig. Åah!

„Fördömdt, att man skulle sitta så länge 
uppe. Och den gemena konjaken. Det måtte 
vara svafvelsyra i den, när man kan må så 
illa efteråt. Och för en sådan smörja kunna 
de taga sjuttiofem penni glaset!“

1
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Han doppade sitt ansigte djupt ned i hand
fatet. Det kalla vattnet verkade uppfriskande. 
Tyngden i hufvudet försvann, ögonen kändes 
svalare och piggare. Och så några raska tag 
med den kalla, drypande handduken öfver nacke, 
bröst oclr rygg. Huj, hvad det var kallt — men 
så skönt. Sedan några öfver skölj ningar öfver 
armarna, och derpå en långsam aftorkning. En 
angenäm värme spred sig under gnidningen i 
det hvita, fylliga hullet, och tröttheten för
svann. Man kände sig åter som menniska, 
blott man inte haft i munnen den förargliga 
smaken af nattstånden konjak.

När Grönström var klädd, närmade klockan 
sig tolf. Han fick skynda sig, ty han skulle 
gå till sin mor, fabrikörskan Grönström, som 
hade kommit till staden för landtdagsbalen 
och skulle dröja ett par veckor i Helsingfors 
för att hålla sällskap åt sin man, ölbryggar 
Grönström, som var landtdagsman.

Han tog på sig öfverrocken, tände en ciga
rett och gick ned på gatan. Vädret var vac
kert och mycket folk var i rörelse. I Edlunds 
hörn stannade han och kastade en lång, spe
jande blick uppåt Esplanadgatans trottoarer.
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Utanför Studes butik stod ju fröken Holm med 
ett annat fruntimmer. Tusan så stilig hon var 
i sin purpurröda plyschkappa. Det var ju frö
ken Stål, som var med henne. Han rätade 
på sig, strök de små kolsvarta mustascherna 
och satte pincenez’en på.

Men hvem var den långa värnepligtige, som 
stod och talade med dem? Minsann, var det 
inte magister Lind. Den!

De hade för ett par år sedan dansat vis- 
à-vis på en bal på landet; Grönström, som var 
äldre och redan då löjtnant, hade proponerat 
brorskål, och de hade haft några utmärkt tref- 
liga dagar tillsammans. När Lind nu blef 
värnepligtig, mötte han en dag Grönström på 
gatan, gick emot denne och tänkte räcka fram 
sin hand och helsa. Men i samma ögonblick 
gingo ett par soldater på andra trottoaren och 
gjorde honnör. Grönström, som ej kände igen 
honom, röt: „Gör honnör, lymmel!“ hvilken 
befallning Lind med ett satiriskt leende åt
lydde. Grönström fick sedan höra, att Lind 
hade berättat om det för sina bekanta, och 
detta retade honom. Sedan dess kunde han 
ej tåla Lind. Han försummade aldrig ett
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tillfälle, då han kunde på något sätt förarga 
eller förolämpa honom i tjensten. Lind å sin 
sida iakttog alla formaliteter, men det låg dock 
ett visst för disciplinen oåtkomligt hån i hans 
blickar, hållning och rörelser. Åtminstone tyckte 
G-rönström sig finna det och var ursinnig der- 
öfver.

G-rönström beslöt göra ett slag längs Espla- 
nadgatan. Han ville möta fröken Holm. Hon 
var en lika rik som vacker flicka, och der 
kunde möjligen framdeles stå något att vinna. 
Han gick förbi de båda damerna, helsade för
bindligt och gaf en vårdslös vink åt magister 
Lind, som gjorde honnör. När han gått några 
steg, vände han om. De möttes nu åter och 
Lind fick ånyo ställa sig upp till honnör. Men 
nu slog sig Grönström i samspråk med damerna 
och följde med dem, utan att ens låtsa se Lind, 
som stigit åt sidan och svärjande inom sig 
förde handen till mössan, under det löjtnanten 
gick bort med hans sällskap.

„Utmärkt vackert väder i dag.“
„Riktigt förtjusande“, medgaf fröken Holm.
„Fröken har varit i boklådan“ fortsatte 

Grönström, då han såg, att fröken Holm hade en
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i papper inlagcl och med segelgarn ombunden 
bok i handen.

„Jag har köpt fru Benediktssons „Marianne“. 
Känner löjtnanten till den?“

„Nej. Jag kan inte tåla de der skrifvande 
damerna.“

„Men löjtnanten har väl ändå läst de många 
berömmande recensionerna, så att löjtnanten 
känner innehållet? Magister Linds recension 
här om dagen var mycket bra, fast den var 
rätt skarp.“

„Jag läser aldrig recensioner.“
Han jemkade med en föraktfull blick sin 

pincenez.
„Hvarför inte det? Det är ju nödvändigt 

att på förhand få en föreställning om bokens 
innehåll, innan man köper den.“

„De recensioner jag läst ha alla varit så 
dumma“, sade G-rönström. „De der recensen
terna tro sig kunna bedöma allting och de 
tala i en ton, som om de sjelfvä besutte all 
verldens visdom. Sådant förargar mig. Det 
är så odrägligt egenkärt.“

„Ar löjtnanten författare?“
„Författare? Jag?“
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„Ja, det låter så. Författare tycka al
drig om recensenter. Hvem vet? Kanske 
ändå?“ frågade fröken Holm med en skälmsk 
blick.

„Nej, jag försäkrar. Jag sysselsätter mig 
aldrig med sådant11, svarade Grönström syn
bart smickrad. „Min tid medger det inte.“

Damerna sade, att de skulle upp till läse
salen för fruntimmer i Kämps botell, och man 
skildes derför. Löjtnanten gjorde en afskeds- 
komplimang, som han hade en känsla af att 
var fullkomligt efter konstens reglor. Då frö
ken Holm visat sig så tillmötesgående, att hon 
promenerat med honom ett slag af och an 
längs trottoaren, trodde han att han kunde 
våga en litet djerfvare handtryckning, än hvad 
konvenansen egentligen skulle tillåtit, och han 
fick till svar ett vackert småleende, som spred 
ett klart guldskimmer öfver hans framtids 
horisont.

Strax derpå mötte han löjtnant Löfberg, 
sin goda vän.

Öfverlycklig öfver dagens framgång bjöd 
han honom in till operakällarn på ett glas 
punsch, och snart satt han der vid ett sidobord



och prisade fröken Holms junoniska behag 
och klingande rikedomar i färger, som blefvo 
allt mer glödande, ju närmare den gula 
punschens yta kom till den kupiga butelj
bottnen.

Fröken Holm och hennes väninna stannade 
nere i vestibylen på den eleganta spiraltrap
pans nedersta trappsteg.

„Vi skola stå här några minuter, så att vi 
slippa honom“, sade hon.

De gingo sedan åter ned. Fröken Holm 
öppnade helt litet på dörren, stack ut hufvu- 
det och kastade en blick uppåt teatern och 
sedan ned mot salutorget.

Löjtnant Grönström syntes ej till.
„Det var nu väl, att vi sluppo den tråkiga 

karlen“, sade hon, och skrattande återtogo de 
båda flickorna sin promenad.

När den första halfflaskan var utdrucken, 
bestälcle Grönström en ny.

„Ja, vet du“, fortsatte han „hon är så för- 
bannaclt söt, och de äro bara två barn. Fadren 
eger minst en half million. Det duger, det,“

„Hvad bryr du dig om pengar, du som 
sjelf är rik.“



8

„Pengar äro alltid bra att ha. Och som 
du vet, är pappa snål, ja riktigt girig. Så 
länge han lefver, får jag knapt en fyr k. Det 
är mamma, som skickar åt mig då och då, eljest 
skulle jag ha det förbannadt knapt. Past knapt 
är det också nu, det skall Gud veta, och vore 
det inte kändt att pappa är rik, så att jag har 
kredit, så ginge det rakt åt fjälls. Derför vore 
det allt rätt skönt att få fröken Holm. — Men 
tycker du inte, att hon liknar Svea? Alldeles 
samma växt, samma drag öfver ögonen och 
samma färg på håret.“

„Ja, kanske har du rätt.“
.„Och så är det någonting i gången. Det 

der mjuka, litet vågiga, pikanta i förening 
med den läckra växten . . .“

Kyparen gick just förbi med en kopp kaffe 
på en bricka, och Grönström hviskade derför 
de följande orden i örat på Löfberg.

„Ha, ha, ha! Skål på det, du!“ skrattade 
han sedan och klingade med kraft, så att 
punschen spildes öfver hans fingrar. Han fylde 
åter på glasen. Det blef knapt ett halft glas 
åt hvardera.

„Kypare! En half punsch till!“
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„Vi skola gå nu.“
„Nej, inte ännu. Bara en half till. Och 

rena glas!“ ropade lian åt kyparen, som redan 
hunnit till disken. „De här äro ju så klibbiga, 
att man inte kan taga i dem.“

Klockan tre bröto de upp. Grönström skulle 
betala, men hade ej mer än fem mark i port
monnän.

„Du kan låna mig en fem mark“, sade han 
åt Löfberg.

Löfberg tog fram sin portmonnä och gaf 
honom en femmarks sedel.

„Det är nu alltså sextiofern mark, som du 
är skyldig.“

„Hur är det så mycket?“
„Trettiofem mark fick du när du skulle 

betala slädpartiet, femton bief du skyldig på 
whist, som du mins, tio mark lånade du i 
natt, och nu fem. Det gör sextiofem. Ar det 
inte så?“

„Jo. Det är riktigt.“
De stego upp. När de gingo förbi spe

geln, stannade Grönström ett ögonblick.
„Jag undrar, om man ser fyllsig ut. Litet 

röd bara, det betyder ingenting.“
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När de kommo ut på gatan, körde ett par 
hyrkuskar fram, piskande på hästarna och 
ryckande i tömmarna.

„Drag åt helvetet!“ röt Grönström, men 
tilläde straxt derpå: „Nej, vänta! Det var ju 
sant, jag skulle till min mor. Tusan att jag 
kom att glömma det. Adjö med dig. Elisabets- 
gatan!“

Han ringde på. Tamburdörren öppnades 
och Lotta lijelpte af öfverrocken. Jo, fabri- 
körskan var hemma och hade väntat pa ho
nom, sade hon.

Lotta var en vacker flicka, finhylt och 
mörkhårig, samt hade någonting herrskapslikt 
i sin växt.

„Hur står det till i dag?“ frågade Grön
ström med ett vänligt leende. „Nah

„Fabrikörskan kommer!“
„Hvad jag har väntat på dig både i går 

afton och i dag“, sade modren.
„Jag kunde inte komma i går. Jag åt 

middag på operakällaren med ett par kamra
ter och sedan spelade vi kort långt in på natten. 
I dag var jag redan tidigare pa väg hit, men blef 
uppehållen af en kamrat. Är pappa hemma?“
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„Nej, han är utgången. Får jag bjuda dig 
något? Pappa har konjak hemma. Annat finns 
det inte.“

„Tack. Om jag får ett glas. Det skall göra 
riktigt godt.“

Modren tog från ett skåp en konjaksflaska 
och ett spetsglas.

„Du får hålla till godo så här enkelt.“ 
Hon stälde glaset på bordet och slog i. 
„Har manuna litet vatten också?“ 
Grönström satte sig i länstolen, under tiden 

modren gick att slå i ett glas vatten ur karaffi- 
nen, som stod på nattkommoden mellan de båda 
sängarna, hvilka upptogo'rummets ena vägg. 

„Ah-hå, det der kändes riktigt godt!“
„Det var för att tala om landtdagsbalen, 

jag nödvändigt ville träffa dig. Tror du jag- 
måste hafva urringad klädning?“

„Naturligtvis måste mamma det.“
„Men är det inte löjligt för mig, gamla 

menniskan?“
„Mamma är visst inte gammal. Och på 

en sådan bal måste man vara fullkomligt mo
dern och fin, eljest ser det löjligt ut. Då är 
det bättre att bli borta alldeles.“



„Jag har nu inte haft urringad klädning 
på snart tjugufem år, och det var på mitt bröl
lop, så nog kommer det att kännas underligt. 
Men man måste väl då.“

„Ja, nog är det nödvändigt. Eljest skäms 
jag att gå med mamma.“

„Men nu måste jag fara igen“, fortsatte han 
och såg på klockan. „Om jag får tid, så kom
mer jag i morgon på en stund. Jag har i 
dag exersis och måste derför vara i god tid 
hemma till middagen, så att jag sedan kan få 
mig en liten middagslur. Den skall göra mycket 
godt, ty jag känner mig dugtigt trött.“

„Du skall inte anstränga dig, kära Robert. 
Är det så noga med den exersisen?“

„Tjensten framför allt.“
Lotta hjelpte öfverrocken på.
„Förbannadt söt“, mumlade Grönström, då 

han gick ned för trappans rödrandiga hårmatta, 
efter att hafva gett Lotta en småleende blick 
förbi modren, som i den halföppnade tambur
dörren nickade adjö åt honom.

Det blef ej någon lång eftermiddagssömn. 
Och ej angenäm heller. Det var kallt i rum
met. Han frös och kände sig ruskig. Och
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så var det ytterst påkostande att gå till exer- 
sisen.

Han kom till kasernen i det eländigaste 
lynne.

„Hur står ni, era sakramentskade korfvar!“ 
röt han åt soldaterna, då de hade stält sig 
i led.

„Upp med hufvudet, bondlurk, eller skall 
jag lära dig. Tror du, att du går och lunkar 
efter plogen nu? Hvasa? . . .“

„Hur håller du henen? I hop med knäna. 
Du är väl ingen fähusport? Eller hvarför står 
du så bredbent“ . . .

„I takt ert dj . . . följe. I takt!“ . . .
„Kan du aldrig lära dig skilnad på höger 

och venster . . .“

o—



II.

Klockan nio på qvällen åkte ölbryggar Grön

ström med sin fru upp till landtdagsbalen. Det 
var en bister köld, och fastän fabrikörskan 
hade ända upp till näsa och öron svept sig in 
i räfskinnskappan, hade hon likväl kallt om de 
bara axlarna och armarna. När de hunno fram 
till kejserliga palatset, kände hon sig nästan 
stel af köld.

Utanför palatset stod en lång rad af åk
don, och det dröjde en god stund, innan det 
blef deras tur att köra fram. I kapprummen 
var åter trängsel, men värst var det, då de 
kommo till trappan, som ledde upp till fest
våningen. Här stodo de balklädda gästerna 
tätt packade, och blott ytterst långsamt kunde 
man komma uppåt. Från den öppna yttre dör-
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ren strömmade den iskalla luften in, så att 
det stack i skinnet.

„Här kan man ta lifvet af sig“, hviskade 
fabrikörskan till sin man.

„Ah skräp“, svarade han. „Hvad skall du 
då säga om den der långa fröken framför oss, 
som har nästan hela ryggen bar.“

Ändtligen voro de uppe i festvåningens 
förrum. Fabrikören sade sitt namn åt den i 
dörren stående ceremonimästaren och denne 
ropade med hög röst:

„Fabrikörn Grönström! Fabrikörskan Grön
ström !“

Fabrikören bugade sig, i medvetandet 
af sin värdighet af landtdagsman, styft och 
stelt för generalguvernören, hvilken med 
sin grefvinna mottog de inbjudna och räckte 
hand åt dem alla. Fabrikörskan gjorde en 
så vacker nigning hon någonsin kunde och 
höll på att förgås af förlägenhet, då hon 
räckte fram sin knubbiga hand. När det väl 
var irndangjordt, drog hon en djup suck af 
lättnad. I ett af de inre rummen funno de 
Robert, som förde dem in i tronsalen och 
skaffade dem plats att sitta. Gästerna sam-
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lade sig i talrika skaror, oclr snart fingo fa
brikören ocli Robert afstå sina platser åt 
tvenne fruar.

„Tycker pappa som jag, så gå vi rrpp i 
herr-rummen. Der kunna vi röka och få oss 
ett glas punsch.“

„Ja, det vore inte så tokigt, det.“
Der uppe var trängseln stor.
„Det ser ut att bli svårt att få sig någon

ting till bästa här. De stå ju som packade 
sillar kring matborden“, menade fabrikören 
bekymrad. „Det är då också f—n“, svor han, 
då han i detsamma fick ett halft glas öl öfver 
frackärmen.

Efter en lång stunds trängande och knuf
fande lyckades han slutligen kila sig fram 
till ett bord, der det fanns buljong. Men alla 
koppar voro redan begagnade. Han försökte 
då sin lycka på ett annat håll, men när han 
efter mycket besvär kommit så långt, att han 
hade hunnit få en tallrik och knif och gaffel, 
hade de närmaste faten redan hunnit bli 
tömda.

Löjtnant Grönström gick ned igen, då han 
såg den trängsel och den glupska matlust,
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som rådde här. Han stälde sig i danssalen 
och såg omkring sig med kritiska blickar.

Det var verkligen en briljant tafla, rörlig 
och vexlande i hvart ögonblick. Ungdom af 
alla nyanser, från den finhylta halft utveck
lade, barnsligt glädtiga flickan, som första 
gången var med om en stor bals egendomliga 
berusande vimmel, till den säkra och vana 
damen med det litet blaserade, trötta uttryc
ket i hållning, i hy och blick —- äldre ele
ganta fruar öfver dansåldern, men i de år, då 
en utsökt toalett ger åt qvinnan någonting 
på samma gång subtilt och imponerande — 
här och der en senator med handsbredt ordens- 
skärp från axeln till midjan och en rikshem- 
lighetsfull min på det glatta, artigt leende 
ansigtet — konverserande militärer i lysande, 
ordensprydda uniformer hvart ögat såg — 
och här och der herrar i svarta frackar, lik
som enkom för att genom den bjerta kon
trasten höja glansen af all denna ungdom, 
fägring och strålande lyx — det hela öfver- 
gjutet af det elektriska ljusets trolska klar
het och återspegladt i de väldiga trymåemas 
kristallskifvor. En enkel bondqvinna i svart

2
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klädning stod nära honom i dörren till tron
salen. Hur månne hon känner det, plötsligen 
försatt som hon är från sitt tarfliga hem till 
denna bländande omgifning? Månne hon vet, 
att man för den toalett och de smycken, den 
leende damen som nu dansar förbi henne bär, 
skulle kunna köpa hela det hemman, af hvil- 
ket hon och hennes husfolk måste lefva? 
Grönström log vid denna tanke. Han tyckte 
kontrasten verkligen var besatt.

Någon slog honom på axeln. Det var löjt
nant Löfberg.

„Kom hit, så skall du få se något magnifikt.“
De gin go ett stycke fram genom trängseln.
„Ser du!“
Löfberg riktade hans blick pa ett par unga 

damer, hvilka stodo och konverserade lifligt 
med en flock militärer.

„Har du sett så bländhvita axlar. Dekol- 
terad nästan som en Venusbyst. Så borde 
alla fruntimmer vara på en bal. Då kunde 
det vara något nöje. Här finns ännu också ett 
par, tre andra.“

„Jag kan inte riktigt se. De der herrarna 
stå i vägen.“
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„Ja, hon är begapad, må du tro. Ser 
du just nu den der feta gråhåriga pre- 
sten! Hui han star och skelar ner öfver 
axeln på henne. Se litet på hans min. Den 
är ypperlig."

„Hen andans mannen! — Hu ser jag' 
Bravo! Det är ju en riktig exposition.“

Grönström tvinnade de väl vaxade svarta 
mustascherna och sträckte på sig för att se 
öfver de närmast stående herrarnes axlar.

„Vi skola gå närmare.“
De gingo småleende tätt förbi och sneglade 

åt sidan, under det de försökte se likgiltiga ut.
„Har du sett fröken Holm i qyäll?“ frå

gade Grönström.
„Hon var just nyss här i närheten. Se, der 

står hon med sin mor.“
Grönström gick fram och helsade.

„Jag kan inte fördraga den der löjtnant 
B rönström“ sade pianolärarinnan Bertell till 
konsulinnan Holm, då Grönström och hennes 
dotter valsade förbi.

„Han är en mycket hygglig ung man, i 
mitt tycke“.
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„Man säger, att han skall vara — ja, rent 
ut sagdt, en karaktärslös menniska“.

„Så, heter det alltid om unge män, som se 
bra ut och tycka om att lefva med i verlden. 
Hvem har inte sina svagheter vid den ål
dern !"

„Det är fara värdt att de sedan följa med 
hela lifvet igenom.“

,,Ah, om han får en bra hustru, så blir han 
nog stadig. Sådant har man sett förut.“

„Det var lyckligt att jag ändtligen råkade 
er, fröken Holm. Jag har sökt er hela afto
nen“, sade Grönström under valsen.

Alma svarade ingenting.
„Jag trodde redan, att ni beslutit att bli 

hemma, och då skulle balen förlorat allt nöje 
för mig.“

„Ni säger så bara.“
„Nej, jag tänker det också. Ni vet nog, 

att jag ställer er högre än alla andra qvinnor. 
Och ändå ställer jag qvinnan så högt, oändligt 
högre än männen.“

„Hvari står hon då så högt öfver er 
män?“
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„Hon är den skönare, tillbedjans värda delen 
af menskligheten. “

Fröken Holm såg leende på honom och 
fläktade långsamt med solfjädern.

„Hon är den, som med sin kärleksfulla hand 
leder oss till lyckan“ . . .

„Söfver vårt hjerta till ro efter lifvets 
strider“ . . .

„Låter oss känna en försmak af den eviga 
saligheten . . .“

Fröken Holm lekte med solfjädern och log.
„Är det allt?“
„Hvad vill ni mer, fröken Holm? Ni skrat

tar . . . Säg, hvad tänker ni nu?“
„Jag tänker bara på huru högt männen 

stå öfver oss qvinnor. De stöda oss i lifvets 
brus ... de värna oss vid hemmets härd . . . 
de skydda oss mot verldens storm och strid 
. . . de styra med kraftig arm vår lefnadsjulle 
... de sluta oss till sitt manligt starka bröst . . . 
de bära oss på sina händer öfver lifvets stöte
stenar ... de strö blommor på vår stig . . .“

En herre kom och bjöd upp fröken Holm. 
Hon gaf åt Cfrönström en strålande blick och 
försvann vid kavaljerens arm.
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„Tusan så stilig flicka. Hon kar både hjerta 
och hufvud.“

Han vinkade till sig Löfberg, som stod i 
närheten.

„Vet du, Löfberg, snart kan du gratulera 
mig.“

„Huru snart?“
„Ja, det är mer än jag tillsvidare vet 

sjelf. Ah, der ha vi henne igen, hon 
med Venusbysten. Någonting så välmejsladt 
och marmorhvitt har jag verkligen aldrig 
förr sett.“

„Den der blonda är inte heller illa.“
„Ja, men hvad är det mot den andra. Petit 

misère ouvert mot uppslagen grandissimo.“
„Nu skulle ett glas punsch smaka. Eller 

hvad tycker du?“
„Du säger ett par ord. Låt oss gå då."

Fabrikörskan Granström satt i sin knut och 
såg på dansen. Den ena halftimmen förflöt 
efter den andra, och tankarna kommo och gingo. 
Hon var född i Helsingfors och hade vistats 
här hela sin ungdom. Omtyckt och firad hade 
hon varit och den flitigast uppbjudna på alla
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baler. På en bal hade hon också blifvit be
kant med G-rönström. Han var en rik köprnans- 
son från Österbotten, ung, elegant och med 
ett artigt och uppmärksamt sätt. De hade träf
fats endast få gånger, då han friade. Hon 
var obeslutsam, men föräldrarna rådde henne 
att svara ja, och det var ej lång tid till tve
kan, ty han skulle resa hem för att öfver- 
taga fadrens affär. Bröllopet firades och hon 
följde honom till en af Österbottens nordli
gaste städer.

Nu var hon åter på bal i hufvudstaden, 
klädd i urringad sidenklädning, bara armar 
och blommor. Musiken dånade från läktaren, 
ungdomen dansade. Längesedan glömda käns
lor vaknade hos henne. Det qvartsekel, som 
flytt, var för ett ögonblick förgätet. Med lätt 
framsträckt hals och lifliga ögon såg hon på 
dansen, och foten rördes i takt med musiken. 
Bröstet häfdes af en underbar längtan och hon 
kände, att kinderna glödde. Par efter par 
hvirflade förbi, man fick och man gaf knuffar, 
man smålog och dansade vidare.

Hon följde med blicken ett par, som dan
sade så tätt förbi, att damens ljust rosenfär-
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gade sidenklädning snuddade vid henne. Hon 
såg deras bild i den stora trymån. Det var 
ett vackert par! Hon såg också sig sjelf. Så 
försjunken var hon i sina minnen från ung
domens dagar, att hon ej genast kom att märka, 
att denna gamla q vinna i mörkblå, barhalsad 
sidenklädning, med det fetlagda, blacka ansig- 
tet var hon. Då försvann drömmen. Hon 
visste att hon var ur dansen, att hon varit 
det alltsedan hon vid aderton år dansade på 
bröllopet och med brudkrans i håret fördes 
bort från föräldrahemmet.

Att det var tjugufem år sedan dess! Hvad 
den tiden hade gått fort. Och hur den hade 
gått! De tjugufem åren lågo bakom henne 
som en lång, rak väg genom ett enformigt 
slättland, öfver hviiket dagarna kommo och 
gingo den ena lik den andra, till dess ett fjerde- 
dels sekel oförmärkt dragit förbi.

Hon undrade hvar hennes man uppehöll sig. 
På hela qvällen hade hon ej sett till honom. 
Hon kände sig törstig, men visste ej hvar hon 
skulle få något att dricka. Trött blef hon också 
att sitta på samma plats bland idel främmande 
menniskor. Hon såg då och då Robert dansa
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förbi och vinkade åt honom, men han var så 
upptagen af de unga damerna, att han ej ens 
såg ditåt. Slutligen steg hon upp för att gå 
att söka sin man i de andra rummen. Det 
var svårt att komma genom skaran af äl
dre och yngre herrar, hvilka stodo tätt pac
kade och sågo på dansen. Obehagligt var det 
också att tränga sig fram så der ensam och 
se bortkommen ut, då hon ej ens visste åt 
hvilket håll hon skulle gå.

När hon ändtligen lyckades komma genom 
dörren, mötte hon Löfberg och Eobert.

„Har du sett pappa?“ frågade hon.
„Han blef der uppe i herrummen. Hvar 

har mamma varit under tiden?“
„Jag har suttit och sett på dansen.“
1 detsamma kom fabrikör Grönström. Han 

såg belåten ut.
„Har ni fått mat redan?“ frågade han. 

„Jag har ätit der uppe. Det var en förtärlig 
trängsel, men bara man gaf sig litet till tåls, 
så gick det nog. Ypperlig porter och ganska 
god sherry fick man. Ingenting att röka fanns 
der, men jag fick af prosten Forsell en god 
cigarr och så sutto vi i ett sidorum och hvi-
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lade oss en stund på maten. Nu ämna vi 
spela whist, men vi äro bara tre.“

Han fann snart en som var hugad att bli 
fjerde man.

„Jag går nu då“, sade han till sin fru. 
„Sitt du här så länge.“

Hob ert förde modren till den i rummet 
bredvid danssalen anordnade bufetten, der hon 
på stående fot förtärde en bakelse och litet 
frukt samt drack ett glas lemonad.

„Väntar den der löjtnanten på dig?“
„Ja. Vi tänkte gå och få oss litet punsch.“ 
„G-å du. Jag sköter nog mig sjelf. Jag- 

var bara så törstig.“
Klockan ett serverades den egentliga supén. 

Grönström sökte upp modren och förde henne 
till matsalen. Det var godt om utrymme, och 
när han såg, att många äldre fruar serverade 
sig sjelfva, lemnade han henne der och gick 
för att dansa mazurka med fröken Holm, som 
han redan bjudit upp.

„Mazurka är egentligen en dans för mili
tärer“ anmärkte han efter första turen. „Frac
ken är ett plagg, som tar sig fatalt ut i ma- 
zurkan“.
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„Herrar militärer äro bra afundsvärda“. 
„Ni tycker då om militärer?“
„Jag sade endast, att de äro afundsvärda. 

Tänk blott — att ha stort ingenting att göra, 
att vara gerna sedd öfverallt, men isynnerhet 
när det gäller att ge lif och glans åt en bal 
— och sedan i krigstid segern, äran, — hjelte- 
döden . . .“

När balen var slut, följde Grönström konsul- 
innan och fröken Holm ned i vestibylen. En 
tjensteflicka väntade der med kappor och 
sjalar.

Då de voro färdiga att gå, bjöd han sin 
hand åt konsulinnan för att leda henne till 
släden.

„Det är så halt. Konsulinnan kunde lätt 
slinta . . . får jag lof! . .

När de kommit hem, gick Alma och tog 
godnatt af fadren, hvarefter hon gick in i 
sitt rum. Modren kom dit efter en stund för 
att hjelpa henne att taga af klädningen.

„Du dansade mycket med löjtnant Grön
ström. Hvad tycker du om honom?“ frå
gade hon.
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„Ah ja, han är rätt treflig. Jag kan bara 
inte låta bli att nojsa med honom ibland. Det 
är så roligt, för han blir aldrig ledsen“.

„Du bör vara försigtig. Han kan lätt känna 
sig sårad, fastän han inte visar det“.

,,Åh, det tror jag inte, mamma“.
Modren började knäppa upp Almas klädning 

i ryggen.
„Den tycks vara bra nog spänd. — Det 

ser ut, som om han vore litet förtjust i dig. 
Jag sätter lifvet här på stolen, så för du det 
sedan i morgon bort i skåpet“.

Alma räckte upp armarna, så att modren 
skulle få draga sidenkjolen öfver hufvudet. 
Sedan satte hon sig och började kläda af strum
porna och skorna.

„Vill du inte taga en sjal öfver axlarna?“
„Inte behöfs det. Här är så varmt i rum

met“.
„Jag tycker för min del mycket om löjt

nant Grönström. Han har ett så gladt och 
öppet sätt. Litet lättsinnig kanske. Men 
man kan ju inte fordra allt. Han stadgar sig 
nog. Ja, god natt nu, mitt barn, Du glöm
mer väl inte att släcka ljuset“.
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»God natt, god natt, mamma!“
Alma satte sig vid toaletten och började 

kamma ut sitt hår. Under tiden rörde si»' 
tankarna kring balen. Hon hade saknat ma
gister Lind. Att inte han var der. Men det 
var väl derför, att han var värnepligtig.

Hon kastade tillbaka det upplösta håret och 
gick till bordet, der fotografialbumet låg. Såg 
på några af fotografierna och kom slutligen 
till Linds porträtt. Nog såg han ändå mycket 
manligare och intelligentare ut än löjtnant 
Grönström. Och han föreföll att vara en 
riktigt bottenfast karaktär. Litet för myc
ket försagd och tillbakadragen var han ändå 
kanske.

Hon satte sig i en länstol och lade albu
met i knäet. Löjtnant Löfbergs porträtt var 
placeradt midt emot Hanna Stål. Underligt 
att hon kommit att ställa dem tillsammans. 
Löfberg, som var en riktig galnpanna, och 
den allvarliga, arbetsamma Hanna Stål! De 
gjorde ju aldrig annat än disputerade, då de 
råkades. Hur Löfberg också kunde hitta på 
alla möjliga tokerier, med den allvarligaste 
min i verlden!
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Der f'unnos till sist i albumet tre porträtt 
af henne sjelf som skolflicka, tagna på olika 
tider. Nej, så lustig hon var i kort, storrutig 
klädning, med de spinkiga benen, och de tva 
långa flätorna. Och den vigtiga minen sedan! 
Hon skrattade godt.

Mazurkan ljöd i hennes öron . . . det ryckte 
i musklerna . . . det var ända den härligaste 
af alla danser ... en så skön takt . . . och 
en sådan fart — tvärs öfver hela golfvet . . . 
och så den hastiga svängen . . . Grönström 
nästan lyfte upp henne, så starkt tog han om 
lifvet ... det gaf riktigt yrsel . . . Han dan
sar bra — — bäst af alla. Det maste man 
medge. Och så har han sa stiligt sätt. Det 
ha för resten alla militärer . . . De civila her
rarna förstå sig alls inte på dylikt . . . liksom 
de vore rädda att visa sig artiga . . .

Men hon började få kallt om fotterna och 
de bara armarna. Hon lade bort albumet, flä
tade raskt håret och fäste det framför spegeln 
upp i en tjock knut. Stälde sedan ljuset på 
nattduksbordet och kröp huttrande af köld ha
stigt under täcket, som hon drog ända upp 
till öronen. När hon hade iått riktigt varmt,
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sträckte hon på sig och blåste ut ljuset. Hon 
var alls inte sömnig', utan låg och såg på före
målen i rummet, som till hälften upplystes af 
gaslyktan utanför ena fönstret. Det var märk
värdigt, hvad den spred för ett klart sken. 
Hon kunde tydligt se, att snörlifvet, som låg 
pa stolen, var blått och att skorna voro af rödt 
siden. Strumpebanden, som lågo i skuggan, 
sågo nästan svarta ut. Och ändå voro de 
ljusblå . . .
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III.

Löjtnant Grönström hade några dagar efter 
landtdagsbalen gjort sin första visit hos kon
sul Holms, och Alma och han hade då kom
mit öfverens att följande dag gå på borgar
ståndets plenum. Han gick nu upp efter henne. 
Här han skulle ringa i tamburklockan, hörde 
han någon sjunga. Det var en fruntimmers
röst. Han tog bort handen från dörrknappen 
och lyssnade. Hvilken vacker och sympatisk 
stämma. Något svag, men sällsynt frisk. Hon 
sjöng en kuplett ur „Lilla helgonet“ med rik
tigt öfverdådig lefnadslust. Månne det var 
Alma Holm?

Han ringde, och sången tystnade. Det var 
alltså hon. Att hon sjöng så bra. Och han 
som aldrig hade vetat det. Det var ju rik-
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tigt stiligt. Sådant gör alltid effekt i sällskaps- 
lifvet.

Alma frågade om han inte ville stiga in 
på en stund, förrän de gingo.

Ville hon inte vara så vänlig och sjunga 
ännu en sång? Hon hade en så öfverraskande 
vacker röst, sade han, sedan han helsat på kon- 
sulinnan, som kom från de inre rummen.

Hvar han hade hört henne sjunga? Jo, 
just nyss, innan han ringde på.

Det var alls ingenting att tala om, menade 
Alma och skrattade. Så mycket röst hade ju 
en hvar. Och härnäst skulle hon stänga dör
rarna till tamburen, när det kunde höras ända ut.

Också konsulinnan tyckte, att hon kunde 
sjunga en sång eller par, men Alma var obe
veklig. Inte nu, men kanske en annan gång.

„Ja, då är det ingenting annat att göra, 
än att hoppas att löjtnanten snart kommer 
igen“, sade konsulinnan förbindligt.

Det blef tid att gå. Grrönström höll kap
pan åt Alma. Han böjde sig lätt framåt, så 
att hans ansigte kom helt nära hennes hvita 
nacke, och insöp långsamt den fina parfym
doften, som spred sig från hennes kläder. Un-

3
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der det lian tog på sig sin öfverrock, gledo 
hans blickar med ett egendomligt uttryck 
öfver hennes gestalt, hvars präktiga konturer 
liksom växte ut inför hans ögon, då hon knäpte 
till den åtsittande, skinnbrämade kappan.

När Alma var färdig, böjde hon sig ned 
för att taga de små gummigaloscherna, hvilka 
stodo som ett par cendrillonskor bredvid fa- 
drens stora lädergaloscher och modrens gummi- 
öfverkängor.

„Månne man behöfver galoscher i dag?“
„Det är alldeles torrt ute“, försäkrade Grön- 

ström.
„Då låter jag dem vara“.
När de kommo till borgarståndets sessions- 

rum, lyckades de finna lediga platser. Det 
var endast några få åhörare der, ty man vän
tade inga vigtigare frågor.

Det föredrogs som bäst en petition om ökadt 
anslag för den inhemska konstens uppmuntran.

„Der sitter min far, den tredje derifrån 
dörren“, sade Grönström.

„Ah, jag ser. Är det löjtnantensjfar?“
Alma tyckte han såg bra obehaglig ut. Hon 

hade aldrig kunnat med mycket stora och
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Oförmärkt kastade hon en sidoblick på löjt
nanten. Jo, också han hade samma matta drag 
öfver ögonen och det der sjelfbelåtna uttryc
ket, fastän det inte framträdde så starkt som 
i den andres välgödda gestalt.

Nu begärde fabrikör Grönström ordet, och 
hennes uppmärksamhet drogs åt detta håll. 
Hvad han hade vårdslöst sätt, der han stod 
med händerna i byxfickorna och vaggade med 
sin stora kropp.

„Fabrikören Grönström har ordet“, hördes 
talmannens stämma.

„Herr talman! Jag har begärt ordet för 
att motsätta mig petitionens syfte. Vårt land 
är ett fattigt och outveckladt land, som har 
. . . som behöfver allt ... det vill säga, som 
inte har råd till det att man förslösar och 
onödigtvis kastar bort våra pengar för något 
sadant som konsten, för vi har ju ingen konst 
i vårt land. Vi, som sitter här, har annat att 
tänka pa än sådant och vi måste finna utvä
gar att skaffa pengar att höja industrin och 
jordbruket och handeln och bygga jernvägar 
och kanaler och kaserner och dehäran fängel-
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ser, som är vigtiga lifsbehof för vårt fattiga 
folk, om det skall kunna kojas till välstånd 
och inte gå under genom hårdt klimat ocli 
dålig jordmån, och mera militär, som maste 
uppsättas för att göra vårt fosterland äradt 
och stort och lyckligt. Det finska folket har 
förut varit utan konst och det kan vara det 
ännu så länge, till dess vi far bättre rad och 
inte behöfver svälta och sakna pengar till det 
nödvändigaste. Konsten kan man undvaia, 
men det nödvändigaste kan man inte undvara, 
och derför skall man inte slösa med statens 
medel.“

„Det är verkligen bedrödigt att se hur 
lyxen och anspråken stigit hos oss, när man 
tillika betänker hur fattigt vårt land är“, sade 
löjtnant Grönström halfhögt till Alma.

„Men konsten liksom litteraturen förädlar 
och uppfostrar ett folk.“

„Kan så vara. Men det är blott de rika, 
som kunna bestå sig en dylik uppfostran.“

Debatten fortgick en stund, och nya frå
gor kommo före. Det blef enformigt i läng
den att höra på och Alma föreslog, att man 
skulle gå bort.



Alma gick sedan upp till Hanna Stål, som 
bodde vid Alexandersgatan, och när hon efter 
en stund skulle gå hem, mötte hon magister 
Lind. Han vände om och gjorde henne sällskap. 

„Magistern har varit så osynlig“, sade Alma. 
„Ja, jag har varit mycket litet ute. Jag 

ai'betar på min disputation“.
„I hvilket ämne tänker magistern dispu

tera?“
„Jag skrifver om franska revolutionens in

flytande på den moderna sociala utvecklingen.“ 
„Det är ju ett högst intressant ämne. Men 

det måtte vara mycket svårt.“
„Det förefaller svårare än det är. Franska 

revolutionen bildar en så bestämd vändpunkt 
i de europeiska folkens hela åskådningssätt 
att det ej var utan skäl fransmännen tänkte 
på att börja en ny tideräkning med revolutio
nen som utgångspunkt. Revolutionen gjorde 
hvad ingen religion förmått, den genomförde 
idén om individens frihet och menniskovärde. 
Det är på denna grund den moderna civilisa
tionen bygger, det är kärnan i vår samhälls- 
utveckling. Denna idé skall en gång afslita 
alla de band, hvilka sedan årtusenden fängsla
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menniskoma, de sociala, de religiösa och de 
politiska fördomarnas band.“

„Och ni tror då, att det skall komma en 
tid, då allmän frihet, broderlighet och jemn- 
likhet skola råda på jorden.“

„Ja, det tror jag fullt och fast.“
„Men strider inte redan sjelfva mennisko- 

naturen emot en sådan jemnlikhet.“
„Nej, den tvärtom fordrar en sådan för 

att kunna utveckla sig i sin fulla rikedom. 
Vi skola en gång nå derhän. Och när då 
bildning, kunskaper och en klar tankeförmåga 
trängt ner till hvarje individ i samhället, när 
vi ej mer ha några särskilda samhällsklasser, 
när det ej finns några arméer och ingen privi
legierad statskyrka, då äro franska revolutio
nens idéer förverkligade, då har den sanna 
individuella friheten segrat öfver det nedärfda 
förtrycket, hvilket ej med ett slag kunnat af- 
skaffas.“

„Ni skulle säkert gerna velat lefva på fran
ska revolutionens tid.“

„Nej, långt derifrån. Jag tycker inte om 
våldsamma omstörtningar. Det är inte våldet, 
som skall segra. Våld kan åter kufvas med
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våld. Det är öfvertygelsen om det rätta, som 
skall reformera verlden, det är sanningen, upp
lysningen och menniskokärleken.u

De gingo en stund tysta. Slutligen sade 
Alma:

„Jag kommer just nu från borgarståndets 
plenum. Har magistern varit der?“

»Nej, det har jag inte. För resten har jag 
föga intresse för hela vår landtdag. På sex
tiotalet var det något helt annat. Man kän
ner sig helt varm, då man läser om hur hela 
landet med spänd uppmärksamhet följde landt- 
dagens förhandlingar. Hvem talar nu om dem, 
annat än under valtiden, då partien stå i 
harnesk mot hvarandra. Då är det kantänka 
lit och rörelse nog. Men så blir resultatet 
at valen mången gång sådant, att man inte 
vet om man skall skratta eller gråta. En 
mängd okända personer, hvilka utanför sin 
dagliga sysselsättning knapt haft intresse för 
något, allra minst för allmänna angelägenhe
ter dyka då upp och taga plats som lagstif
tare, bönder sättas att afgöra öfver frågor, 
hvilka de aldrig förr hört ens nämnas, och en 
hop ungdomar med adelsnamn skaffa sig full-
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mattor och. taga säte och stämma vid landtda- 
gen som hufvudmän för ätter, hvilka förut repre
senterats af insigtsfulla och tänkande patrioter“.

Alma såg på honom. Hvad han hade vac
ker blick, då han talade så der ifrigt! Det låg 
ett så intelligent drag öfver hans ansigte och 
isynnerhet kring den fina, energiska munnen.

„Bra många af dessa folkrepresentanter“ 
fortsatte Lind, „ha ju ej i något afseende gjort 
sig bemärkta på det allmännas område. Har 
man ens hört dem omtalas såsom på något 
sätt framstående? Nej, utan de fösas ihop för 
att bilda den kompakta, viljelösa majoriteten 
åt några få ledare, hvilka föra dem fram i sitt 
partis intresse“.

De kommo till senatstorget och Lind före
slog nu, att de skulle göra en promenad ner 
till skridskoklubben.

Det ville Alma gerna. Hon hade de sista 
dagarna suttit så mycket inne, och vädret var 
så utmärkt vackert, riktigt vår likt.

I stället för att gå ned till skridskobanan, 
spatserade de långt ut pa isen. Solen sken 
på snön, så att den nästan bländade. Furu
skogen stod så mörk på öarnas höga klipp-
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sig på andra sidan fjärden så lockande in mel
lan holmarna.

„Hvad här är tyst och stilla, när man kom
mer från rörelsen och bullret i staden ! Det är 
helt visst ganska få, som ens ha en aning om 
att man blott några steg från stadens gator 
befinner sig så godt som i ödemarkens under
bara frid", sade Lind och andades med vid- 
gadt bröst in den friska luften.

„Det är första gången jag är så här långt 
ute på isen. Här är verkligen bra vackert“ 
medgaf Alma. „Och se hur bra staden tar 
sig ut härifrån, med Nikolaikyrkans pelare 
och kupoler öfver husmassorna.“

„Ryska kyrkan på sin klippa är så här 
om vintern af präktig effekt, när solen skiner 
på de röda tegelmurarna. Ser ni hur kontu
rerna stå mjuka mot den gråa luften.“

De gingo ännu långt ut, nästan öfver till 
andra stranden. Samtalet tystnade af. Det 
var här och der vatten på vägen och då bjöd 
Lind sin hand åt Alma för att hjelpa henne 
öfver; utan galoscher som hon var, kunde hon 
ej stiga i den våta snön.
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„Men hvar hamna vi till slut? Jag tror 
det är tid att vi vända om igen“, bröt Alma 
skrattande den långa tystnaden.

„Ah, förlåt. Jag var så långt borta med 
mina tankar.“

„Det är föga smickrande för mig.“ Alma 
såg skälmskt på honom och skrattade åter.

„Ni var med, förstås.“
„Hvar voro vi då?“
„Långt inne i framtiden.“
Alma rodnade.
„Ja, ser ni, fröken Holm, när jag första 

gången råkade er, var det som om jag hade 
känt er mycket länge redan. Det var som om 
något dunkelt, kärt minne hade väckts hos 
mig. Och det är det egendomliga, att ett 
riktigt kärt minne är liksom sammanväxt med 
ens tankar. Hvart de än irra, har man en 
känsla af att det står bredvid, leende och 
vänligt.“

„Men kan inte en sådan känsla vara be
dräglig? Den är ju i alla fall bara en lek af 
fantasin?“

„Säg inte så, fröken Holm. Jag tror att 
vi äfven på annat sätt än endast genom de
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yttre sinnena kunna emottaga intryck. Och 
dessa intryck kunna vara verkligare och san
nare än de, som sinnena meddela oss, hvilka 
vi på sätt och vis få liksom i andra hand. 
Det är derför, som den första, omedvetna och 
oreflekterade kärleken ofta är så djup och 
varaktig.“

„Tror ni på den första kärleken? Och tror 
ni i vår realistiska tid öfverhufvud alls på 
kärleken?“

„Ja, det gör jag. Och ni?“
„Jag vet inte riktigt . . .“
Alma rodnade åter och såg bort.
„Ni vet inte om ni tror på kärleken?“ 
„Ahjo, visst tror jag . . .“
Då Alma sedan hemma i tankarna genom

gick hvad de talat under promenaden, kunde 
hon ej följa tråden längre än dit. De måtte 
sedan ha talat något om teatern, eller 
om någon bok. Men hvad det var kunde 
hon ej erinra sig. Linds ord hade för
satt henne i en så underlig stämning, en 
blandning af glädje och vemod, som drog 
en skir slöja öfver alla hennes tankar och 
känslor.
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Lind, som i sin egenskap af frivillig värne- 
pligtig fick bo hemma hos sin mor, satt denna 
afton uppe och arbetade ännu längre än van
ligt. Lampans mjölkhvita kupa spred ett be
hagligt sken öfver skrifbordet med dess upp
slagna böcker och det livita pappret, öfver 
hvilket pennan gled i rastlös ifver. Det var 
alldeles tyst. Blott då och då hördes från 
gatan utanför hästtraf och bjellerklang af en 
förbifarande hyrkusk.

Enkefru Lind satt i den lilla salongen bred
vid sonens rum och stickade på en strumpa 
vid skenet från en liten lampa med grön skärm, 
som hon hade stält tätt vid bordskanten. När 
väggklockan i matsalen slog tolf, böjde hon 
sig ned efter ullgarnsnystanet. hvilket hade fallit 
på golfmattan, nystade upp garnet och lade 
stickningen ifrån sig. Hon torkade af glas
ögonen, hvilka hon hade lagt bredvid sig på 
bordet, putsade dem omsorgsfullt med näsdu
ken och lade dem in i deras fodral; satt sedan 
en stund och trummade med ena handen sakta 
på bordduken. Med en undertryckt gäspning 
steg hon upp och gick att säga godnatt åt 
sonen. Hans bordslåda var till hälften utdra-
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gen och han satt med pannan lutad mot han
den, försjunken i betraktandet af Alma Holms 
fotografi, som låg framför honom på bordet. 
Först när modren stod tätt invid honom, märkte 
han hennes närvaro och såg förlägen upp från 
bilden.

„Jag kommer för att säga godnatt; klockan 
är redan tolf,“ sade modren, utan att låtsa se 
porträttet, hvilket han sökte oförmärkt skjuta 
åt sidan.

„Godnatt, mamma!“
„Ämnar du sitta länge uppe ännu?“
„Jag tänker ett par timmar.“
„Godnatt då!“
„Godnatt, godnatt!“
Hon klappade honom vänligt på axeln och 

gick. Tog lampan från salongsbordet, stähle 
den på byrån i sängkammarn och skrufvade 
lågan lägre. Klädd i sin hvita nattröja, satt 
hon sedan och vaggade sakta i gungstolen, 
med ett kärleksfullt leende öfver det vackra, 
åldrade ansigtet.
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IV.

„Hvad säger mamma, om jag skulle gifta mig?" 
Grönström såg skrattande på modren.
„Nå. det vore då riktigt en välsignelse! 

Men du skall bara inte förhasta dig. Om du 
inte blir lycklig sedan.“

„Åh, var lugn för det!“
„Och så skall du inte taga någon fattig 

Hicka. Pappas affärer äro mycket dåliga, fast 
man inte får tala om det, naturligtvis.“

„Så—åh!“
Han kastade cigarrstumpen mot kakelugnen, 

lutade sig tillbaka i länstolen och hvisslade.
„Jag har nog anat något ditåt. Det är väl 

derför han i hvart bref gått på med att jag 
skall spara. Men jag tänker att det inte är 
så farligt ändå.“



„Jo, nog är det så“, suckade modren. „Bra 
om det nätt och jemnt reder sig.“

„Det var tusan. Ja, då måste man väl i god 
tid se sig om efter en rik och vacker flicka.“ 

„Du får nog hvem du vill ha, kära Robert. 
Förhasta dig derför inte.“

„Äh, jag har redan en på förslag. En tusan 
så stilig flicka, skall mamma veta. Alma Holm.“ 

„Hon, som du var så mycket tillsammans 
med på landtdagsbalen?“

„Ja, just hon. Är hon inte bra?“
„Jo, hon såg riktigt söt ut.“
„Henne får jag nog, det vet jag, och hon 

är rik, så rik som man i våra dagar gerna kan 
begära.

Han skrattade förnöj dt.
„Och för resten kan jag taga fröken Hell- 

felt, om det inte går med Alma Holm. Hon 
ser visserligen inte så bra ut, men har ännu 
mera pengar. Henne har jag också försökt 
hålla varm. Jag har mycket ofta varit bjuden 
till dem. Men man får nu ändå inte se bara 
på pengarna.“

„Nej, det vore ju mycket orätt, och det vill 
jag visst inte, att du gör. Men ser du, gos-
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sen min, om det låter förena sig, så är det ju 
ingenting ondt deriu.

„Ja, det är också min mening. Och der- 
för tänker jag ändå, att jag tar Alma Holm. 
Men det var sant, kan mamma ge mig tio 
mark? Jag skall gå och skaffa åt mig teater
biljett till qvällen. Holms gå säkert upp“.

„Jo. Här skall du få. Det är just jemnt 
allt hvad jag har för närvarande.“

„Det blir fem mark till biljetten och fem 
att vifta under mellanakterna. Det är inte 
mycket att hurra för“.

„De der teaterqvällarna bli ändå bra dvra 
för er.“

„Man kan inte som officer gå på billigare 
plats än länstol. Det vore att nedsätta hela 
officerskårens anseende.“

„Jag tyckte, när jag var på teatern här om 
dagen, att det ändå var bra underligt att se 
unga löjtnanter sitta på de beqvämaste och 
dyraste platserna. Liksom inte litet enklare 
och billigare skulle duga åt dem.“

„Det är för uniformen. En civil kan sitta 
hvar som helst, men med en officer är det helt 
annat, ser mamma“.
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Han tog en kam från fickan, stälde sie 
framför spegeln, ordnade håret och kammade 
ögonbrynen och mustascherna.

„Tusan så dålig spegel. Man ser ju knapt 
någonting.“

,,Ah, nog ser du bra ut!“ försäkrade mo
dren.

„Ja, adjö nu då, mamma.“
Alma Holm var verkligen på teatern med 

sin mor. Fröken Stål var med dem. Under 
första mellanakten var Grönström uppe i deras 
loge, och för öfrigt stod han hela qy allen lutad 
mot orkesterbarrièren och såg dit upp.

„Skola vi bjuda fröken Holm med hennes 
mor och fröken Stål på en fin supé efter tea
tern.-'' vände sig Grönström till Löf berg-, som 
satt bredvid honom. „Du känner ju fröken 
Stål?“

„Jo, något litet. Det är en mycket präktig- 
flicka.“

„Ja, hvad menar du om mitt förslag?“
„Nog kan jag ju komma för din skull, men 

dyra bli sådana der aftnar.“
,,Åh strunt! Hvart skola vi gå? Här på 

öfre Opris? Eller på hotell Kamp?“
4
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„Kanske hotell Kämp är bättre. Det har 
åtminstone nyhetens behag.“

„Men en sak. Har clu pengar på dig?“ 
„Nog har jag. Men det kan hända att jag 

behöfver dem i morgon.“
„I morgon kan jag nog skaffa. Jag måste 

ändå gå med en vexel, och då kan jag gerna 
taga litet till.“

Grönström skyndade upp och bjöd damerna. 
Jo, de lofvade komma. Det skulle vara 

helt trefligt att se hotell Kämp, som de hört 
talas så mycket om.

Efter teatern gingo de alla fem till fots 
den korta vägen. Det var litet svårt att kom
ma öfver gatan för de många åkdonen, som 
körde från teatern, och det gälde att se upp 
och att till och med springa ett par steg. Skrat
tande och andfådd var man slutligen öfver på 
andra trottoaren.

„Nej, inte den vägen,“ sade Grönström, då 
damerna tänkte gå in genom hotellets med 
elektriskt ljus belysta entré från Esplanadga- 
tan. „Ingången är här på andra sidan.“

Den korpulenta, uniformerade portiern tog 
emot öfverplaggen och man gick uppför den
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breda, ståtliga trappan, med en bugande kypare 
som vägvisare.

„Kan du ge mig pengarna nu?1- liviskade 
Grönström.

Löfberg lemnade sig litet efter och tog 
fram en hundramarkssedel. När Grönström 
sedan stannade vid dörren för att låta damerna 
gå först, stack han den i hans hand.

Grönström hade sagt till, att det skulle 
vara riktigt fint serveradt och att blommor 
och två flaskor champagne George Goulet skulle 
stå på bordet. I hotellets stora matsal var 
någon festlig tillställning, och derifrån hördes 
gardesmusiken alldeles tydligt, men utan att 
vara så stark, att den störde samtalet.

Grönström var på briljant humör, skämtade 
och pratade, delande sin uppmärksamhet mel
lan konsulinnan och Alma, och ständigt påpass- 
lig att slå i deras glas eller räcka fram nå
gon af de många assietterna med kalla eller 
varma maträtter.

„Vill inte konsulinnan vara god och smaka 
på en beckasin?“ sade han, när kyparen bör
jade bjuda omkring steken, som bestod af hjerpe 
och beckasin. „Jag åt här i går sådana, och
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jag kan försäkra, att de äro alldeles utmärkta. 
Fröken Holm, vill inte ni också vara så 
god?“

Beckasinerna befunnos förträffliga och man 
sköljde ned dem med champagne.

Fröken Stål och Löfberg talade om teatern.
„Skall det då vara alldeles omöjligt hos oss 

att få en svensk teater med inhemska skåde
spelare,“ sade Löfberg. „Vi äro det enda folk 
i Europa, som inte kunnat sätta upp en egen, 
nationell scen — ja, det vill säga, vi ha ju 
den finska teatern, men jag talar nu inte om 
den“.

„Jag har ofta tänkt detsamma,“ sade frö
ken Stål. „Det är väl derför, att vi äro en så 
trög nation, såsom det heter“.

„Men det är egentligen finnarna, som sägas 
vara tröga, och hvad ha de inte åstadkommit. 
De svenskatalande i landet ha nöjt sig med 
att behålla sin dominerande ställning, utan att 
mycket bekymra sig om att på inhemsk grund 
garantera fortbeståendet och utvecklingen af 
den kultur, hvilken de representera“.

„Men tror löjtnanten, att den verkligen i 
längden skall kunna bibehålla sig? Skall inte
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förr eller senare finska språket komma att in
taga den plats det svenska nu innehar och 
tränga det ned till en alldeles underordnad 
betydelse? Så påstod åtminstone helt nyss ma
gister Palikka, ni vet, den unga finska förfat
taren, som väckt så mycket uppseende“.

„Ja, det hör man alltid från det hållet. De 
kunna inte tänka sig ett samarbete, en fred
lig, men mäktig täflan i utveckling. Nej, den 
ena skall sätta foten på den andras nacke,, 
eljest är man inte nöjd. Det är detta den 
obildade massans begär att herska och förtrycka,, 
som seklers civilisationsarbete ännu inte kun
nat utplåna ur menniskonaturen. Det är en 
qvarlefva af vilddjurens instinkt att hålla sitt 
jagtområde fritt från konkurrenter om bytet, 
Darwins teori i dess tillämpning på detta om
råde af utvecklingen“.

„Kan man tillämpa Darwins teorier också 
på själsutvecklingen?“

„Naturligtvis. Det är erfarenheten om det 
öfvertag ett för tillvarons kamp i något af- 
seende bättre utrustadt organ medför, som för
anleder till dess flitiga användning och ytter
ligare fullkomnande. Själen lär sig att taga
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vara på kroppens egenskaper och göra sig dem 
till godo. Det är sålunda själen, som främst 
utvecklas och nedärfves, och organismens för
ädling blir blott en följd der af".

„Men nog förefaller det motbjudande att 
tänka, att vår själ eller ande skulle vara blott 
en genom kamp om rofvet utvecklad djursjäl,“ 
invände fröken Stål.

„Hvad är det för ondt i det? Hvem kan 
säga hvad en djursjäl är? Kanske någonting 
nog så storartadt. Hvem vet i denna dag 
ens hur lifvet försiggår i en af cellerna i vårt 
lillfinger? Det är ju möjligt, att det inte är 
någon annan skilnad mellan djurens och men- 
niskans själ, än det är mellan den ena och den 
andra sidan af bladet i en bok“.

„Det har jag aldrig kommit att tänka på. 
Men i så fall skulle väl också den religiösa 
känslan vara en utveckling från någon egen
skap hos djur själen“.

„Naturligtvis“.
Fröken Stål skrattade god t.
„Hur vill ni bevisa det?“
,.Det är mycket enkelt. Yi veta, att djuret 

lär sig att frukta och älska sin herre, såsom
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den, från hvilken straffet lika väl som all god 
gåfva kommer, utan att det sjelft vet sig hafva 
någon rätt att fordra det senare, men fylles 
af tacksamhet öfver den oförtjenta, dagligen 
upprepade nådebevisningen. Märker ni redan 
sammanhanget, fröken Stål?-4

„Afståndet från denna känsla af beroende 
till gudsdyrkan är ofantligt stort, tycker jag“, 
invände hon, synbarligen road af hans ifver 
att öfvertyga henne.

„Det finns också mellanled i bevisningen“, 
fortfor Löfberg. „De gamla folken, t. ex. egyp
ter och romare, egnade gudomlig dyrkan åt 
sina regenter, hvilka då för tiden hade samma 
ställning till folket, som vi i våra dagar till 
våra husdjur. Ar inte denna dyrkan ett rent 
underkastande, sådant som djuret egnar sin 
herre, — reflexionslöst, instinktlikt, ofritt? Och 
derifrån till naturfolkens dyrkan af goda och 
onda, öfver lif och död herskande gudamakter 
är steget kort.“

„Det låter mycket otroligt, det der“, vidhöll 
fröken Stål. „Antagligen finns det också myc
ket att invända deremot, fastän jag inte har 
reda på det“.

t*
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Grönström fylde på glasen och föreslog nu 
damernas skål, hvarefter man steg upp och 
förflyttade sig till ett angränsande rum, der 
kaffe var serveradt.

..Om herrarna önska röka, så låt inte oss 
genera“, sade konsulinnan. „Vi äro nog vana 
både vid papyrosser och cigarrer. Ja, litet 
cigarrök är till och med rätt behaglig“.

Grönström sade till om cigarrer och likö
rer, begärde sedan räkningen och gafhundra- 
markssedeln åt kyparen. Efter en stund kom 
denne tillbaka med den qvitterade räkningen 
och återstoden af pengarna på en bricka. Grön
ström tog en tjugumarkssedel derifrån och 
lät kyparen behålla det öfriga.

„ Ja, vi få nu tacka herrarna så mycket för 
den angenäma aftonen. Det är redan tid att 
vi gå, klockan är visst snart ett“, sade konsul
innan, när kaffet var drucket.

Damerna drucko herrarna till, i det de läp- 
jade på anisettglasen, och sedan bröt man upp. 
När de kommo ut på trottoaren, stodo trenne hyr
kuskar utanför, som Grönström hade låtit kalla.

Grönström bad att få åka med Alma, och 
fröken Stål åkte med Löfberg. Det var klart
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månsken och klingande slädföre, och åkningen 
kändes riktigt uppfriskande.

„Det känns bra skönt att andas den friska 
luften efter värmen der inne“, sade Alma, då 
Grönström kom för att sätta sig i släden bred
vid henne, sedan han först hjelpt konsul- 
innan.

„Fryser ni inte, fröken Alma?“ frågade han 
halft hviskande.

„Nej, jag tycker inte att det är kallt“, 
svarade hon.

När de följt fröken Stål hem och sedan 
vände på Alexandersgatan, slingrade släden. 
Grönström slöt sin arm lätt om Alma, liksom 
för att stöda henne, och höll den sedan qvar.

„Jag känner mig så lycklig att få åka så 
här med er“, hviskade han, i det han lutade 
sitt hufvud helt nära till hennes. „Men den 
lyckan är så kort och kommer kanske aldrig 
åter.“

„Ni vet inte, fröken Alma“, fortfor han 
efter en stund, då hon ingenting svarade, „hur 
alla mina tankar och känslor, hur liela min 
varelse dragés till er med en makt, som jag 
förgäfves bjuder till att motstå. Jag känner
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knapt igen mig sjelf. Ni har väckt mig till 
ett nytt lif, gjort mig till en annan, ädlare 
menniska

Man var framme, och han hjelpte Alma 
ur släden.

„Godnatt, fröken Holm — godnatt, fru kon- 
sulinna!“

„Godnatt! Godnatt! Herrarna glömma väl 
inte bort oss. Gör oss det nöjet att komma 
snart och helsa på."

Grönström och Löfberg betalade hyrku
skarna och återvände till fots.

„Ett präktigt vinterväder“, sade Löfberg. 
,.Det har bara blifvit litet för kallt. Snön 
riktigt knastrar under fotterna“.

Han stannade och tände en cigarett samt 
skyndade sedan på sina steg för att upphinna 
Grönström.

„Hvad går du och funderar på?“ sade han, 
då Grönström gick tyst och endast småhviss- 
lade för sig sjelf.

„Nu är det klappadt och klart, bror Löf
berg“, sade Grönström då.

„Hvilket? Du må väl aldrig i verlden ha 
gjort någon dumhet nu?“

-
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„Inte precis det, men någonting ditåt. Hon 
vet nu, att jag endera dagen kommer att fråga 
henne om hon inte vill ha mig“.

„Har du också noga tänkt på hvad du gör?“
„Hvad äi’ det att tänka på? Flickan är 

rik och är kär i mig. Hvarför skulle jag inte 
taga henne då?“

„Ar du säker på att hon är så rik, som du 
tror? Du har gjort så stora skulder, att din 
lön inte ens förslår ordentligt till räntorna. 
Hennes föräldrar lefva dessutom, och från dem 
har du tills vidare inte mycket att vänta“.

,,Ah, det kan gå på skuld i början“.
„Yet du, det är oförsvarligt att tänka så 

der. Egentligen borde du aldrig gifta dig, om 
du ville handla hederligt. Du vet, att du 
är en ytterst lättsinnig och svag karaktär“.

„Nå, än se’n? Det äro ju de flesta. Lik
som det skulle göra någonting“.

„Man ser nog dagligen livad det gör. Den 
ena rymmer, den andra sättes på tukthus, den 
tredje hänger sig; dessutom går sådant der i 
arf.“

„Enligt din teori är det således endast 
dygdemönster, som borde få gifta sig?“
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..Den frågan öfverlemnar jag åt dig sjelf 
att svara på. Ett är åtminstone säkert, att 
gifter du dig, med din nuvarande uppfattning 
af lifvet, så gör du dig skyldig till ett be
drägeri. —

„Du tycks ha mera goda tankar om mig.“ 
„Åtminstone säger jag öppet hvad jag tän

ker. Och det är ju inte första gången du får 
höra det af mig. Jag tycker för resten verk
ligen, att litet mer uppriktighet inom kam- 
ratlifvet inte skulle skada.“

„Liksom du sjelf då vore ett sådant helgon.“ 
„Det är ju inte jag, som står i begrepp att 

ställa en annans hela lif och lycka på spel.“ 
De hade kommit till Löfbergs port. 
„Godnatt med dig, moralpredikant! Det 

är så kallt, att jag tror jag åker“, sade Grön
ström, ropade an en hyrkusk, som just vek 
om hörnet, och satte sig upp i släden.

När Löfberg lade handen på portlåset, 
var hyrkusken med Grönström redan försvun
nen om hörnet.

—#-»S- -



Pianolärarinnan Bertell var på visit hos kon
sul Holms. Konsulinnan var ensam hemma.

„Är det. verkligen sant“, frågade fröken 
Bertell, „att konsulinnans dotter är förlofvad 
med löjtnant Grönström? Man säger så i hela 
staden."

„Folk pratar nu så mycket. Han umgås 
i vårt hus och visar sig intresserad för min 
dotter. Det är alltsammans.“

„Nå, Gud ske lof. Jag kände mig redan 
helt uppskakad. Det skulle verkligen varit 
synd.“

„Hvilket då?“
„Det talas i hela staden om att han skall 

lefva så vildt och ha så rysligt stora skulder. 
Jag kommer just från hofrådet Bergfälts, och
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hofrådinnan berättade, att hon hört sägas, att 
han knapt någonsin kommer hem förr än sent 
på morgnarna. Ar det inte rysligt?“

„Min man säger tvärtom, att han har namn 
om sig att vara särdeles hygglig och stadig. 
Och mycket omtyckt skall han också vara af 
sina kamrater.“

„Ja, kamraterna äro naturligtvis alla dy
lika. Statsrådinnan Fromholtz sade att det 
inte skall finnas en, som skulle lefva or
dentligt. “

„Det måste ändå ligga mycken öfverdrift i 
det der“, menade konsulinnan.

„Hvarifrån skulle då alla sådana rykten 
komma? Någon orsak måste de ha. Och hvad 
som är det värsta, man säger att det endast 
är pengarna han vill ha.“

„Att man säger så är mera sårande för min 
dotter, än för löjtnant Grönström.“

„Jag hörde hos kamrer Östbergs, att han 
skall ha sagt, att en man aldrig bör gifta 
sig med en fattig flicka. Ar det inte horri
belt?“

„Det beror på. En fattig man och en fat
tig flicka böra ej gifta sig, i fall de ej båda
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lärt sig att arbeta ocb försaka. Lefnadskost- 
naclerna äro dyra nu för tiden.“

„Men. hvart taga då poesin och kärleken 
vägen?“ utropade fröken Bertell alldeles hä
pen. „Det är ju kärleken, som skall närma 
unga hjertan till hvarandra, men inte sniken
heten. Det sade de också hos lektor Vadstens, 
der äldsta dottern är förlofvad med en fattig 
teologiestuderande. De skulle nog få sitta och 
vänta på friare åt sina sex flickor, i fall alla 
karlar skulle söka endast rikedom. Ty pen
gar få de stackars flickorna gunås så visst 
inte. De ha så fattigt, att konsulinnan al
drig kan föreställa sig det. Jag ger piano- 
lektioner åt de två yngsta flickorna och 
vet derför hur de hafva det. Fläckiga, ur
blekta öfverdrag på möblerna, söndriga tras
mattor på golfvet, och smutsigt och dammigt, 
så att man riktigt skäms pä deras vägnar. 
De yngre flickorna äro så slamsigt klädda, 
som riktiga pigbarn. Och hur tarfligt de 
äta sedan! Det har händt ett par gånger, 
att dörrn till matsaln stått öppen, när jag 
gått bort. Potäter och gröt, och gröt och 
potäter, alltid lika. Ja, konsulinnan kan al-
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drig tänka sig hur knapt och fattigt de 
ha det.“

„Ja, ja, en skollärare måtte inte ha stora 
inkomster.“

„Derför visa de sig också inte litet artiga 
och förekommande anot fästmanneia, som räd
dar helst en ur eländet. Och bruden är na
turligtvis i sjunde himlen och gör sig så siraps- 
söt, att det riktigt är vämjeligt. Det finns då 
ingenting obehagligare att se, än förlofvade 
flickor. Hos rådman Pilqvist är också äldsta 
dottern förlofvad och fästmannen kommer dit 
alla dagar klockan fem, just då jag ger min 
timme. Då springs det genom salongen till 
tamburn, och då är det ett tisslande och tass- 
lande, ett kyssande och smekande, så man kan 
må illa. Och så komma de sedan arm i arm 
genom salongen och gå hviskande in i för
maket och stänga dörrn efter sig.“

„Så“ — fortfor fröken Bertell, „att konsul- 
innans dotter är så förståndig och inte tar 
den der löjtnanten.“

„Ja, som jag sagt, bästa fröken Bertell, så 
är det alls ingenting afgjordt. Yi skulle visst 
inte vilja förlora vår dotter. Hon är ännu så
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ung, och nu då vår son studerar i utlandet, 
skulle vi känna det ännu mer tomt, om hon 
redan skulle lemna oss. För resten vet jag 
inte ens om löjtnant Grönström har några 
sådana afsigter.“

„Han skall ju gå här så ofta, nästan alla 
dagar, och det är derför man trott —“

„Ja, han besöker oss då och då, men der
för är det ju inte sagdt — — —“

„Nej, det förstås. Och det var nu väl att 
jag fick veta. Jag har så tänkt komma för 
att fråga, men det har inte blifvit af förr. 
Alla menniskor, som jag går till, ha frågat 
mig och undrat, att jag ingenting visste säga, 
jag som är så nära och gammal bekant i hu
set. Jag har riktigt känt mig förlägen. — 
Men nu får jag lof att skynda mig till en 
lektion. Här har jag suttit och pratat utan 
att märka hur tiden gått.“

Fröken Bertell tog afsked och gick.
På Senatstorget mötte hon Alma.
„Goddag, fröken Holm. Jag trodde re

dan att man skulle få gratulera; men jag kom
mer just från herrskapet, och konsulinnan sva
rade, att det inte är sant.“
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Alma rodnade.
„Ja, ja, man vet ingenting. Adjö nu igen. 

Jag får lof att skynda mig.;‘
Det var redan den tredje i dag, som hade 

stält samma fråga till Alma. Och alla, som 
helsade på henne, sågo så ovanligt hjertliga 
och vänliga ut. Hon kände, att hon var före
mål för ett alldeles särskildt intresse. Det 
var så underligt alltsammans. Här hon gick 
med löjtnant Grönström, voro allas blickar ny
fiket fästade på dem. Och det hade verkligen rå
kat så, att hon alla dagar hade mött honom, och 
då vände han alltid om och promenerade med 
henne. Men hon gick ju också ofta med an
dra herrar. Sist i går hade hon gått med Lind 
flere slag på Esplanadgatan, utan att någon 
tycktes fästa sig dervid. Han var ändå bra 
präktig, magister Lind. Hon kunde riktigt 
tycka om honom. Det skulle alls ej kläda 
honom att skratta och vara glad som Robert, 
som löjtnant Grönström. — Robert var ändå 
ett bra vackert namn, isynnerhet om man sade 
Robbert. — Underligt att hon först ej kunde 
riktigt tåla honom. Nu, när de råkats nästan 
alla dagar, hade hon lärt känna honom bättre.
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Han vax verkligen bra treflig. Aldrig beböfde 
man frakta att ha ledsamt i hans sällskap. 
Och så väl uniformen klädde honom. Yar 
det inte han, som kom der borta? Nej, det 
var blott en rysk officer, som liknade honom 
på gången.

Hon var så upptagen af sina tankar, att 
hon ej märkte magister Lind, som sett henne 
på afstånd och sneddade öfver torget, innan 
han var tätt invid henne och helsade.

,,Åh, se goddag, magister Lind“, sade hon 
och räckte honom handen. „Jag såg er inte 
och ändå gick jag just och tänkte på er.“ 

„Jag har hört att ni är förlofvad“, sade 
Lind. „Är det verkligen sant?“

„Med hvem då?“
„Med löjtnant Grönström.“
„Nej, det är bara folks prat.“
„Är det riktigt säkert?“
„Ja, visst är det det.“
„Nå Gud ske lof. Han är verkligen den sista 

jag skulle unna er åt. Hellre hvem som helst.“ 
„Det är bra obeskedligt af er att så der 

vilja nedsätta en annan, isynnerhet en, som 
talat godt om er.“
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„Jag undrar just . .
„Det liar han visst. Han liar sagt, att ni 

är så ordentlig i er tjenst, och att ingen af 
de frivilliga kan jemföras med er.“

„Jag bryr mig föga om hvad han säger. 
Hufvudsaken är att ni är för god, mycket 
för god för honom, och derför blef jag så illa 
till mods, då det sades, att ni och han skulle 
vara förlofvade.“

„Hvad ni är barnslig. Jag har ju sagt, att 
det inte är sant.“

Linds ansigte klarnade upp, och han bör
jade tala om annat.

Han blir litet tröttsam i längden, den der 
Lind, tänkte Alma, då hon hängde upp 
sin kappa i tamburen. Gfrönström har nog 
rätt deri.

Följande dag kom Grönström åter på vi
sit. Alma, som var ensam hemma, hörde re
dan på ringningen, att det var han. Konsul- 
innan var utgången, och när hon kom hem, 
var förlofningen skedd. Alma visste knapt 
sjelf hur det hade gått till. Ännu samma dag 
på morgonen hade hon tänkt, att om han 
skulle säga något, så skulle hon ge honom kor-
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gen. Men så fick han ändå slutligen ja. Han 
visade sig så bedröfvad och nedslagen, när 
hon tvekade, att hon ju inte kunde göra annat.

När de första gången gingo ut, mötte de 
fröken Ber tell.

„Jag ämnade mig just till herrskapet. Man 
får nu således ändå gratulera. Tänkte jag- 
inte det. Jag har den äran! Lycka till, lycka 
till! När skall bröllopet bli? Jaså i vår 
redan. Ja, ja, lifvet är kort, man skall inte 
skjuta upp sin lycka. — Men jag skall inte 
uppehålla. Adjö, adjö! Nå, det var nu riktigt 
en stor nyhet.“

När de återvände från promenaden, mötte 
de vid Almas hem magister Lind. Han äm
nade sig på visit, men gick nu förbi. Ingen 
min förrådde hvad han tänkte, och han gjorde 
helt lugnt honnör, just som Alma och Grön- 
ström veko in genom porten.

Linds mor hade redan en lång stund vän
tat på honom med middagen, då ett stadsbud 
kom med en biljett. Han skref, att han ej 
skulle komma hem till middagen och sannolikt 
ej förrän sent på natten. Han hade lofvat 
några kamrater, att de skulle vara tillsammans.
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Det var nu riktigt bra, att han en gång 
också var litet ute. Der hade han hela vin
tern suttit hemma och arbetat alla qvällar till 
långt in på nätterna. Litet hvila och för
ströelse behöfde ju menniskan. Och det gick 
inte heller an att draga sig så helt och hållet 
bort från kamratlifvet och bli en enstöring. 
Han arbetade detta år mer än någonsin. Men 
det var det der porträttets skuld.

Hon smålog förnöj dt och serverade sig ännu 
en tallrik buljong.

Han hade ingenting sagt, och hon hade hel
ler ingenting frågat. Det var nog bäst, att 
hon inte låtsade om något. När han hade 
allt på det klara, skulle hon nog vara den 
första, som fick veta det. Måtte han bara 
gjort ett godt val! Det var så lätt att taga 
miste i sådant, och mången hade fått ångra 
sig hela sitt lif. Och han förtj enade, hennes 
gosse om någon, att bli lycklig. Så ömsint, 
godhjertad och ordentlig som han var, funnos 
ej många — rättänkande och karaktärsfast och 
i sitt lif ett mönster för alla unga män.

På qvällen satt hon sedan uppe och vän
tade på honom. Kölden skärpte i till natten
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och det händes litet svalt i hans rum. Fastän 
klockan redan var elfva, lät hon sätta en god 
björkbrasa i kakelugnen, flyttade in sin gung
stol och satte sig der med sin stickstrumpa. 
Det var alltid hennes plats, när det eldades 
i sonens rum strax på eftermiddagen, och då 
slumrade hon några minuter i gungstolen. Äf- 
ven nu blef den jemna gungningen allt lång
sammare och strumpstickorna började små
ningom gå i otakt. Händerna sjönko ned i 
knäet, hufvudet böjde sig lätt åt sidan och 
gungningen upphörde.

Det var alldeles stilla i rummet. Endast 
skenet från brasan lekte på den bäddade sän
gens hvita dynor, på bokhyllan och skrif- 
bordet.

När hon vaknade, hade brasan brunnit ut. 
Det var nästan alldeles svart i kakelugnen och 
mörkt i rummet.

Hon kände sig mycket trött, tände ljus 
och såg på klockan. Eedan half ett! Att han 
inte var hemma ännu. Men det var ju första 
gången på hela vintern, som han var ute med 
kamrater. Det var ju då inte underligt, att 
han stannade litet längre i deras sällskap.
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Hon kände om kakelugnen var varm och 
sköt spjeilet till. Gick sedan och lade sig.

När hon följande morgon klockan nio gick 
in i hans rum, låg han tungt insomnad, med 
ansigtet mot väggen. Kläderna lågo huller 
om buller, och en stol var kullslagen vid dör
ren. I rummet kändes en underlig blandning 
af spritångor och pappersrök. När hon sam
lade ihop hans kläder, såg hon vid kakelugnen 
rester af brändt papper. Hon plockade upp sotet. 
Det måtte varit ett fotografikort, ty på ett smalt 
half brändt stycke gul kartong stod i små röda 
bokstäfver: Charles Biis. Helsingfo . . .

När Hanna Stål fick höra om förlofningen, 
skyndade hon genast till Alma.

„Måtte du nu bli riktigt lycklig, älskade 
Alma. Men är du säker på, att du älskar ho
nom?“ frågade hon. „Jag som alltid trodde, 
att du tyckte om magister Lind.“

„Ja, nog tyckte jag mycket om Lind, innan 
jag sedan riktigt lärde känna Bobert“, svarade 
Alma litet förlägen. „Men jag tror inte, att Lind 
och jag skulle passat för hvarandra. Han är li
tet för allvarsam. Det är nästan som om man
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stode inför sin lärare, när man talar med ho
nom, och det är plågsamt i längden.“

„Men att du just råkade komma att tycka 
om Grönström. Jag trodde alltid, att du bara 
gjorde narr af honom.“

„Vet du, Hanna, det gjorde jag också först. 
Men när han aldrig gjorde en min, ja, inte 
ens låtsade förstå, så tyckte jag synd om ho
nom. Det låg någonting så trofast och till- 
gifvet i det, att jag slutligen måste börja hålla 
af honom. Och alltid när jag var ute, möt
tes vi. Ibland kom han och gick med mig, 
ibland helsade han öfver gatan och såg 
ut, som om han gerna velat komma öfver, 
men ändå inte vågat. Slutligen träffades vi 
dagligen, och mötte han mig inte på ett par 
dagar, så riktigt saknade jag honom. Ja, jag- 
kände mig ibland helt orolig och förestälde 
mig, att han var sjuk.“

„Hvad säga dina föräldrar?“
„De äro mycket nöjda, mamma isynnerhet. 

Hon har alltid tyckt om Robert. Militärer ha 
mycket artigare sätt än civila, säger hon, och 
det har hon nog rätt i. Och så ha också mili
tärer en bättre framtid. Om de ha litet tur, så gå
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de hastigt nog uppåt, då deremot civila aldrig 
äro riktigt säkra att få en bättre tjenst. De ha 
visst små löner vid militären, men mamma säger, 
att det är något, som jag inte behöfver se på.“

„Kanske borde du ändå ha känt honom 
litet mer?“

„Jag har ju varit bekant med honom ända 
se’n jul, och vi ha ju råkats nästan alla da
gar. Man kan knapt känna en menuiska bättre, 
än jag känner Robert. Och när sedan Lind 
och några andra talade illa om honom, bara 
af afundsjuka, för att de sågo att jag tyckte 
om honom, då tyckte jag att det var mitt 
fel, att man var stygg mot honom, och jag 
ville visa dem alla, att han var för god för 
deras gemenheter.“

„Och du är nu riktigt lycklig, snälla Alma?“
„Så lycklig en menniska någonsin kan bli. 

När han är borta, längtar jag efter honom så, 
att jag inte kan säga det. Jag förstår nu alls 
inte, att vi inte förlofvade oss för länge sedan. 
Det är riktigt som det vore onaturligt att 
tänka, att vi ännu i förgår voro främmande 
för hvarandra, så främmande, att vi sade „löjt
nanten“ och „fröken“ . . .
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Följande morgon ringde Grönström på hos 
sina föräldrar.

„Frun är inte färdig ännu“, sade Lotta, då 
hon öppnade dörren.

„Kom in bara, Robert“, hördes modrens röst.
„Hu, hvad här är instängd luft“, sade Grön

ström, sedan han helsat.
„Ja, vi äro så sena af oss i dag“, ursäk

tade modren. „Pappa var ute på en tillställ
ning i går qväll och kom hem så sent, att 
han inte orkade stiga upp förrän just då han 
måste till plenum. Derför äro sängarna obäd
dade och rummet ostädadt. Eljest äro vi ju 
nog tidiga af oss.“

„Nå, nu kan mamma gratulera mig. Jag 
är förlofvad!“

„Med Alma?“
„Ja.“
„Nå, det var då riktigt roligt.“
Hon omfamnade och kysste honom ömt.
„Gud välsigne dig, min kära Robert. Måtte 

hon göra dig lycklig.“
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VI.
ll/tt niofaldigt hurra, ackompagneradt af ba
talj onsmusikens fanfarer, helsade G-rönström, 
då han trädde in i trettifemman på societets- 
huset, der kamraterna aftonen före bröllopet 
hade stält till en supé för att fira hans afsked 
från ungkarlslifvet. Under tonerna af Fati- 
nitza marschen skred man sedan genast till 
anfall på det rikt belastade bordet, hvilket 
gjorde ett gladt och festligt intryck med sina 
elegant uppsatta rätter, sina långhalsade fla
skor och siiia i skenet från gaskronan och de 
väldiga kandelabrarna glimmande glas, porsli
ner och med frukter fylda kristallskålar.

„Det var ett godt kap vännen Grönström 
gjorde“, sade en af officerarne till en annan, 
när de hade tagit snapsen och höllo på med
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en kaviarsmörgås. „Flickan har duktigt pen
gar, säger man“.

„Ja, jag har hört, att konsul Holm skall 
ge åt dem tjugutusen mark genast efter vig
seln“.

„Det är nu väl, det, så slipper G-rönström 
fri från några af de värsta björnarna“.

,,Ah, det är nog mycket mer han skulle 
behöfva för att någorlunda klarera sig. Men 
han får väl mera sedan“.

„Flickan är mycket söt. Jag såg henne 
på landtdagsbalen, och der tog hon sig riktigt 
bra ut“.

„Ha de känt hvarandra länge?“
„Han lär ha sett henne första gången strax 

efter jul på ett slädparti“.
„Då gick det ju hastigt“.
,,Ah, Grönström är nog den, som vet att 

hålla sig framme“.
Han skrattade och gick att taga ett glas 

porter.
Grönström slog Löfberg på axeln.
„Kom och skåla med mig nu, moralpredi

kant. Skall du inte börja på nu igen?“
Löfberg skrattade.
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„Det har ju visat sig vara alldeles bort- 
kastadt besvär“.

„Men hur är det med dig sjelf? Man mö
ter dig så ofta med fröken Stål nu för tiden.“

„Ja. du vet ju, att jag tycker om att tala 
med henne. För resten äro vi bara goda vän
ner, det är allt. Och det är ändå mycket, ty 
en qvinnas vänskap är att sätta värde på“.

„Se så, nu är du på god väg igen. Du 
har alls inte varit dig lik på de sista måna
derna. Du, som var den gladaste och sorglö
saste kamrat man kan tänka sig, har blifvit 
sentimental och högtrafvande som en gammal 
mamsell. Det är väl allt den der „vänskapens“ 
skuld, tänker jag“.

„Det kan nog hända“.
„Hvart tänker ni resa?“ frågade en annan 

kamrat Grönström.
„Vi resa till Paris och dröja der två må

nader“.
„Med nattåget?“
„Ja, strax efter vigseln“.
„Det är också ett påhitt, att gifta sig och 

så genast kuska af ut i kalla natten“, inföll 
en tredje.
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,.Hvad skall man göra, när det brukas så!“ 
„För två älskande kan också en trång kupé 

vara ett himmelrike“.
„Och med en god reskassa. Då bör man 

kunna ha det ganska bra“ inföll en annan.
Ju längre det led med supén och ju flere 

vinflaskor som tömdes, dess lifligare och upp
sluppnare blef samtalef. Skämt och qvickhe- 
ter haglade på alla håll och ej just af det fi
naste slaget. Musiken spelade och blandade 
muntra operettmelodier i skrattet, sorlet och 
slamrandet med knifvar och tallrikar.

Steken hemtades in och champagnen slogs 
upp. Då fattade en af kamraterna sitt glas 
och skildrade i ett tal på vers

„Löjtnant Robert Grönströms lif och lef- 
verne från vaggan till brudstolen 

och ännu litet längre“.
Löjtnant Robert var liten, i vaggan lian låg;
Men redan då hade han så tapper håg.
Han skrek och han sparkade, sin amma han slog, 
Men lagd till hennes barm så förnöjeligt han log 
Det starka, så ha af Tegnér vi ju lärt,
Har alltid varit det sköna värdt.

Så växte han, kom till kadettkårn till slut,
Fick lära sig ryska och veta hut,



Tick stryk af kamrater, i all vänskap förstås, 
Och ovett af lärare — ock sådant hestås — 
Men minnet af vaggåldems renaste fröjd 
Satt qvar i hans själ — han var alltid förnöjd.

Det fanns ej en flicka i Fredrikshamn 
Med borgerligt eller med högadligt namn.
Ej fet eller mager, ej kort eller lång,
För hvilken han ej skulle flammat en gång.
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Men lemnom den tiden! Det var dock ett tvång 
Att vakna och somna vid trumpinnens gång,
Och växte mustascherna trögt, hlef det spordt,
Att sjelf han i stället växte för fort.
Och Robert fick pröfva att kroppen är lång,
Men kadettuniformen för kort och för trång.

Befrielsens timme för honom dock slog,
Examen han tog och till hufvudsta’n drog.
Här dr ef han omkring, ja på storstadsvis,
Och eröfringar gjorde han dussinvis. — 
Krigskostnaden han af sin pappa fick 
Och stundom till snälla procentare gick.

På ryska teaterns främsta parkett 
Förtjust manövrera han ses sin lorgnett 
Vid mången så „underbart" fin pirouett 
Af dansösernas flock i dess charmanta halett

Nu sist på triumfer och segrar mätt 
Han blåst till en ordnad och ärorik reträtt.
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Gamisonstjeiist hos Amor och Hymen han tar, 
Öch ämnar, om möjligt, bli stadig och far.
Och kamratskapet gladt generalmarsch slår,
När han hos skön Alma i läger går.

Den ena applåden och skrattsalfvan aflöste 
den andra. Jublet ville aldrig taga någon ända, 
och på allmän begäran läste han upp verserna 
än en gång.

Nu stod glädjen högt i tak. Nya cham
pagneflaskor hemtades in, allt som de förra 
tömdes. Man sjöng och trallade, pratade och 
omfamnades, och när bordet dukats af, dan
sade man en française. De, som skulle vara 
damer, kastade rockarna af. Musiken spelade 
„Angots dotter“, och dansörer och dansöser 
gjorde sitt bästa att hålla sig i stil med musiken.

Efter francaisen hemtades en väldig bål fram, 
och kyparen fylde glasen ur en tillbringare.

G-rönström tog nu ett glas, gaf tecken till 
fanfar och började sedan:

„Mina vänner! Kamrater! Mitt hjerta är 
så fullt — ni har visat mig så mycken vän
skap, som jag inte vet mig ha förtjent — — 
men i krigarens yrke knytas vänskapsband, 
som äro starkare, än att döden kan bryta dem.

6
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Jag lemnar er krets, men jag — kommer snart
— tillbaka igen med en — liten vacker löjt
nantska (rop: rasande vacker! tusan så söt! 
lyckliga ost!) en liten — väcker löjtnantska, 
oclr det kan väl bataljonen —• inte förlora på, 
utan — snarare vinna, ja — helt säkert också
— vinna — i en snar framtid, tänker jag—“ 

„Bravo! Ha ha ha, hurra! Bravo! Skål
för löjtnantskan! Hurra, hurra, hurra ! “ 

„Ännu en gång: hurra, hurra, hurra!“ 
„Mina herrar! (hysch! tyst nu då! Hurra! 

Kan ni inte vara stilla! Låt honom tala!) 
Den vänskap jag — hyser för er — kamrater 
och — vänner — den sitter djupt i hjertat — 
och ingenting kan minska — eller försvaga — 
den. Men ni måste — ändå — förlåta mig 
■— om kärleken — intar första platsen — (ja 
ja! det är klart! fortsätt! tyst nu då!) Att 
älska — det är att lyckliggöra — säger någon 
författare — och det är min första pligt att 
göra henne ■— lycklig, så lycklig — en qvinna 
kan bli“.

Man ropade på Björneborgarnes marsch, 
och Grönström bars på kamraternas axlar i 
triumf kring salen.
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När man slutligen bröt upp, var klockan 
öfver fem.

Det var en klar morgon. Solen gick just 
upp. Luften var kylig och marken lindrigt 
frusen. Staden låg så tyst och stilla i det 
leende morgonljuset, som om den varit utdöd. 
Ett par gatsopare voro redan vid sitt arbete 
och i Esplanadhörnet skramlade tungt ett sop
lass på väg mot tullen.

„En härlig — morgon“, sade Grönström. 
„Hör nu — gubbar, skola vi — inte — gå 
och spatsera ett — stycke. Det — skulle — 
göra så — godt. — Jag är rädd jag — inte 
är — riktigt stadig. Vi skola gå — dit — 
till norra hamn — der är så — vackert.“

De gjorde så. De tysta gatornas eko mång
dubblade ljudet af deras steg och skrålande 
röster. Gatsoparena upphörde att sopa, sågo 
ditåt, sade något åt hvarandra, skrattade och 
togo åter i med sitt arbete.

På högvakten gick en soldat af och an i 
solskenet med geväret på axeln. Då office- 
rarne gingo förbi, skyldrade han.

„Det är — en af — våra gossar“, ropade 
Grönström . . .



Löf berg följde sedan Grönström hem. Der 
låg ett bref på bordet.

Grönström öppnade brefvet och såg, att 
det var från konsul Holm, som varit rest till 
utlandet i affärer och qvällen förut kommit 
hem till sin dotters bröllop.

Han gaf brefvet åt Löfberg.
„Läs du! Jag känner mig verkligen så 

trött.“
Löfberg läste.

„Min käre Robert!
Jag anser det vara min pligt att under

rätta dig om att jag genom de senaste dagar
nas oväntade prisfall gjort stora förluster. Min 
ställning är visserligen ej förtviflad, men jag 
är långt ifrån så förmögen, som man tror. Den 
kontanta hemgift jag hade tänkt gifva min 
dotter kan nu ej komma i fråga. Det blir 
derför svårt nog för er att slå er ut. Jag 
har talat med Alma. Hon säger sig vara be
redd att börja ett enkelt och arbetsamt lif, i 
fäll ej du har något deremot. Ingen orsak 
har jag att tro, att det är för penningarnas 
skull, du . . .“
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Grönström, som suttit beqvämt tillbakalu
tad i soffhörnet, steg häftigt upp.

„Gif hit!“ sade han och ryckte brefvet från 
Löfberg.

Han läste det med feberaktig brådska.
„Det der var ingen glad nyhet på din 

bröllopsdag“ sade Löfberg.
Grönström stod tyst. Sedan vek han lång

samt ihop brefvet.
„Hvad skall du nu taga dig till?“ frågade 

Löfberg.
Grönström började gå af och an öfver golf- 

vet. Han kände sig rörd. Slutligen, efter en 
lång stunds tystnad, gick han fram till Löf
berg och lade sin hand på hans axel.

„Du hade ändå rätt“, sade han, „den der 
natten — du mins •—• då vi hade följt Alma 
hem. —■ När jag tänker — att så många år

kastats bort i lättsinne och — utsväfnin- 
gar, att jag — för några ögonblick se:n, några 
timmar före det vigtigaste steget — i mitt lif 
kunnat sitta bland — rusiga kamrater . . . 
Hur skulle det — väl en gång — slutat, om 
det fått — fortgå på samma sätt . . . Men du 
skall få se — Alma skall aldrig behöfva —
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ångra, att hon litat på — mig. Och tack lör 
att du varit — en verklig kamrat, varit den 
— enda, som sagt mig — sanningen . . . Det 
värsta af allt är, att — jag känner mig — så 
full af förakt — för mig sjelf.“

Han gick till fönstret, öppnade det och 
lutade sig mot fönsterposten. Den friska vår
luften strömmade in, och solen, som reflektera
des af den öppnade fönsterhalfvans rutor, fylde 
rummet med morgonljus.
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