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cSiil 'Idoa^eti.

-Då jag i allmänhetens händer lemnar dessa 
enkla och anspråkslösa teckningar ur lifvet och 
naturen, vill jag endast uttala den önskan, att 
någon tanke, som i dem uttryckes och som värmt 
mitt eget hjärta, åfven måtte finna vågen åt­
minstone till någon af mina läsare och läsarin­
nor. Om så sker, ja, då har 'jag. ju icke skrif- 
vit förgåfves.

Falun i Juni 1888.

Lars Lunell.
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Blomman pä Löfsjöfallet.

Sitt lugn den aldrig återfår,
Som med en trofast' kärlek bryter; 
Om tusen band han sedan knyter, 
Skall sorgen följa i hans spår.

Lidner.

I
JL. de stora, ödsliga skogar, som utbreda sig mellan Vermland 
Y oc*1 Vesterdalarne, ligga finnarnes nybyggen kringströdda 
•8- här ocb der bland bergen. Dessa nybyggen äro icke sam- 
j lade i nägra egentliga byar, utan grannarne hafva på åt­

skilliga ställen tre à fyra mil till hvarandra, och mången­
städes får vandraren i dessa trakter hela dagen förgäfves söka 
efter en menniskoboning. Detta gäller i synnerhet om den tid, 
då folket icke vistas vid sina sätrar. Här bor emellertid i de 
djupa skogarne ett idogt ocb arbetsamt slägte, från barndomen 
förtroget med försakelse ocb brist. Den bistra nöden träder 
olta in i skogsfiunens låga hem, ty de kring nybyggena upp­
röjda täpporna äro icke stora, och mången gång kan en enda 
frostnatt förstöra finnens knappa skörd. Jagten är skogsfinnens 
käraste sysselsättning, och redan som vallgosse larfvar han om­
kring i skogen med sin fars lodbössa, dels för att öfva sig för 
kommande dagar och dels för att skydda hjorden, i fall skogens 
kung, den lurfvige björnen, skulle göra en påhelsning.

Jan på Tallåsen var en välbergad finne, och lians stuga, 
belägen på en vacker bergshöjd, var ganska prydlig för att vara 
ett finskt nybygge. Hans förmögenhet blef väl ock till betydlig 
del förstorad deraf, att de kringboende grannarne i bergen voro 
fattiga. Emellertid voro hans täppor icke obetydliga, och Jans 
boskapshjordar förökades med hvarje år.
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Jan hade en enda sou, som hette Nils. Det var en sko­
gens son, stark och modig, frisk och glad, och ingen var svå­
rare att taga kragtag med än Nils på Tallåsen. Han hade 
redan med sin faders lodbössa nedlagt tre björnar, och detta 
var en god lärospån. 1 finnskogen bedömes också ofta mannens 
värde efter det olika antal björnar och elgar, som han fält, och 
finnskogens unga tärnor tyckas dela samma äsigt ; de tänka med 
skalden: »Det starka är det sköna värdt».

Våren var kommen. Milda vindar susade fram i skog 
och dal, bergens hjessor aflyfte sin ishjelm, och i fjerran blå­
nade deras toppar så oändligt vackert. Sångarskarorna åter­
vände till sin kära nord, till sin barndoms ljusa dalar, lör att 
der åt,er sjunga sina hymner till skaparens lof. Jordens kalla 
barm uppvärmdes på nytt. De frigjorda bäckarue, den blå, vän­
liga himlen, de smältande drifvorna och hedens blyga sippor, 
allt, allt ropade med tusen munnar: »Nu är det vår!»

Så jublade äfven en skara ungdom, som den sista aftonen 
af april samlades på Tallåsen för att gemensamt bränna »Val- 
borgsmessan». Redan Here dagar förut hade de unga flitigt 
fört tillsamman ris och torra trädstubbar på den närbelägna 
bergshöjden, ty nu gälde det att kunna visa det största bålet. 
Af vigt var ock att till festens firande uise de högsta bergs- 
spetsarne, så att eldarne komme att synas så långt som 
möjligt.

Den muntra skaran tågade nu, förande en tom tjärtunna, 
i triumf upp till bergshöjden, der de unga otåligt inväntade 
mörkrets inbrytande. Dagens lysande stjerna sjönk dock små­
ningom ned bortom bergen, och nattens skuggor lägrade sig 
öfver skog och sjö. Nu tändes med fröjd och gamman det 
väldiga bålet., och tjärtunnan, fäst på en hög stäng, brann 
synnerligeu vackert. Snart flammade stora eldar på de när­
liggande borgen, och vallhornen klingade i den stilla vårnatten. 
De enkla, de kära vallhornslåtarne vandrade äter, mångdubblade 
af ekot, genom skogen, ty nu var det vår, nu var det lif och 
fröjd äfven i finnskogens ödemarker. Med glädjerop helsade 
våra unga de flammande eldarne på bergen, ty de kände dem, 
som der voro församlade, och en livar gladdes öfver, att man 
snart skulle få valla sina hjordar tillsammans.

Hvilken fröjdfull och patriarkalisk enkelhet hvilar icke 
öfver dessa enkla folkfester i den fria naturen! — Jag minnes 
ännu från min tidigaste barndom, huru glada vi voro, uär val- 
borgsmessaftoDen var inoe, och jag såg gamla män och qvinnor,



pröfvade i lifvets strider, med fröjd oeh barnslig glädje deltaga 
i firandet af densamma. Ja, en och annan af de gamla gum­
morna blåste en vallhornslät, hvilken blifvit gömd och bevarad 
i minnet från svunna dagar.

Det var en ren och oskrymtad glädje de kände, dessa 
enkla naturbarn; liksom Alpens son fröjdas, när han under 
våren åter får vandra upp till bergen med sin hjord, så fröj­
dades äfven de öfver, att vinterns drifvor försvunno, och att 
det friska, det idylliska skogslifvet snart äter skulle börja.

Men vi återvända till vära unga kring den flammande 
valborgsmesselden på berget. Med lust och fröjd drogo gossarne 
och de äldre finnarnc förstärkning på elden, under det de unga 
tärnorna läto sina vallhorn ljuda. Mörkret kring bergsspetsen 
syntes för de kring elden församlade alldeles becksvart, men 
desto herrligare var ljuset af den stora valborgsmessbrasan, och 
eldame på de fjerran belägna bergen lyste som facklor, kastade i 
ett kolsvart haf. Några skarpa skott ljödo nu till sist. De unga 
skyttarue ville dermed gifva tillkänna, att det var tid att tänka 
på hemfärden. Elden började slockna, men just som man var 
färdig att vandra utför den branta skogsstigen, ropade flere af 
ynglingarne, att de ville höra en vallhornslät af Anûa i Löf- 
sjöfallet, innan återfärden företogs.

Den unga flickan ville icke gerna uppträda ensam och 
blåsa någon »låt», men hon gaf dock till sist vika, när äfven 
de äldre förenade sig i ungdomens böner. Tyst stod skaran 
och hörde de klingande tonerna, ty Anna kunde blåsa som 
ingen annan; det läg någonting i hennes toner, som de unga 
icke kunde förklara, men det visste de, att hennes »låtar» voro 
vackrare än de andras, och det påstods, att hon sjelf uppfann 
flere sådana. Än uttryckte dessa sorg och vemod, än glädje 
och fröjd; de skiftade i dur och moll liksom hennes själs in­
nersta strängar.

Den unga flickan kallades vanligen »blomman på Löfsjö- 
fallet», och skön var hon, den nittonåriga Anna. Hennes anlete 
har liljans och rosens färg, och det djupblå ögat liknade den 
himmel, som hvälfver sig öfver hennes hembygds dalar och 
fjell; men hvad mera var: den unga tärnans själ var ren och 
varm. Hon var en ödemarkens blomma, men äfven ödemarkens 
blommor vattnas och näras af skaparen. Sant är, att vår Anna 
icke egde någon synnerlig bildning, men kristendomens sanningar, 
nedlagda i en varm och älskande själ, äro det bästa bildnings­
medel, och kunskap i Herrans ord hade Anna inhämtat. Nog
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var hon fattig, den sköna blomman på Löfsjöfallet, men likväl 
kände hon sig stundom rik. Det blomstrade i den nittonåriga, 
oförderfvade flickans inre en herrlig lustgård af frid och sail 
het, och är det rikt inom oss, hvad betyda dä den ISga kojan 
och det knappa brödet?

Anna blåste sista läten för den lyssnande skaran. Val- 
borgsmesselden svartnade mer och mer, och småningom sking­
rades den mörka natten kring de unga. Vänliga stjernor blic­
kade ned i vårnatten, och vindarne, vårens milda vindar, susade 
kring den muntra skaran, som nu tågade utför skogsstigen, 
hvilken var ganska brant och svår att vandra på i mörkret; 
men man är icke van vid några beqväma stigar i finnskogen, 
och ingen klagade öfver vägen. Snart var skaran nere vid 
bergets fot, vallhornen klingade ännu bär och der bland bergen, 
och stundom hördes ett och annat väldigt bösskott.

»Tack för din vackra vallhornslåt, Anna lill»! ropade 
Nils, som också befann sig i skaran. De unga voro nu framme 
vid en stor mosse, och öfver densamma ledde en stig, på hvilken 
flickan vandrade mot sitt låga hem.

Nils gick tyst bland kamraterna, han kunde icke rätt 
förklara sin sinnesstämning. En namnlös oro hade bemäktigat 
sig hans själ, och han ville likväl icke vara fri från denna oro. 
Med saknad såg han tillhaka på den täcka Anna, hvilken lik 
en elfva sväfvade fram på spången, som ledde öfver mossen. 
Han hade velat säga henne ännu ett tack för hennes sköna 
toner.

Ack, i den unge finnens själ hade den ljufvaste af alla 
känslor vaknat: kärleken, denna evighetsblomma, plantad på 
jorden, sköt der sin knopp, Huru skönt brunDO icke nu stjer- 
norna i det land, der den eviga kärleken hor, den kärlek, mot hvil­
ken all jordisk kärlek endast är ett matt skimmer. Nils blickade 
dit upp till himlens facklor, och allt var så kärleksfullt och skönt 
i vårnatten. Det trotsiga modet svek ynglingen, och en stilla 
suck smög sig ur hans bröst, der han vandrade fram mellan 
furorna. Outsäglig längtan intog honom, och han kände, att 
den unga flickan, som BVäfvade derborta på mossen, var honom 
oändligt kär, och Nils förundrade sig öfver, att han icke känt 
detta förr än nu.

När Nils var framme vid Tallåsen och skulle gå in i 
sitt hem, kastade han ännu en blick ditåt, der Löfsjöfallet var 
beläget. Der tindrade en stjerna öfver de höga, jättelika torr­
furor, hvilka han visste stå intill Annas hem.



»Bringa min flicka en belsning, du vänliga stjerna, som 
tindrar derborta», sade Nils och vinkade med banden ät Löf- 
sjöfallet till.

* *■
*

Den följande dagen företog Nils i den tidiga morgonen 
en vandring till Löfsjöfallet, för att om möjligt träffa Anna 
utan att helsa pä i hennes hem. Han var försedd med sin 
bopröfvade lodbössa; orrar och tjädrar slogo sitt kärleksspel i 
de ännu dunkla furuskogarne, men Nils hade nu föga lust att 
störa dem.

Tyst och försänkt i ljufva drömmar vandrade han fram 
i nejden. Snart var han framme i skogen, som låg strax 
nfvanför Annas hem, och han kunde se, huru en rökpelare 
höjde sig från hennes stuga. Yår ungersven stod just i begrepp 
att gå ett stycke närmare stugan, då han fick höra en vacker 
säng ljuda. Han kunde icke misstaga sig; det var Anna, som 
sjöng. Med klappande hjerta stod Nils och hörde de klingande 
tonerna, hvilka så väl harmonierade med den frid och glädje, 
som låg utbredd öfver vårmorgonen. Anna sjöng:

»Den signade dag, den signade tid 
Hvar morgon jag mande, betänka,
Dä nadenes sol, sa herrlig och blid,
Rann upp för all verlden att blänka,
Och herdarne hörde Guds eriglar i skyn,
Som sjöngo, att dagen var kommen,»

Nils gick fram till sångerskan och helsade ett bjertligt: 
god morgon. Anna såg något förundrad upp på Nils, men hon 
log dock så hjertans godt emot honom.

Den unga flickan var sysselsatt med att af en ung, fäld 
tall skära långa barkremsor, hvilka sedan skulle utlakas i vatten 
ooh beredas till de i dessa trakter förr så allmänna »barkskor­
porna». Ack, det var fattigt i Annas hem, och det lilla mjöl- 
lörrådet måste uppblandas med bark; men hon sjöng ändock 
en psalm till sin skapares lof, och morgonen var för henne 
skön, ehuru hon insamlade förråd till barkbröd.

Hvaa har icke en njutningslysten och flärdfull tid att 
lära af dessa nödens barn! Se på denna ödemarkens dotter, 
huru hon med hopp och förtröstan sjunger sin morgonpsalm, 
ehuru hunger och brist bo i hennes hem; hon tror, att Gud
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sänder äfven den onda dagen, och liksom fågeln i morgonstunden 
prisar sin skapare, ehuru han icke har några samlade förråd, 
sä prisar äfven hon den store Allfadren.

Nils kunde icke tillbakahålla en djup suck, när han såg 
Annas sysselsättning. Varmt fattade han hennes hand och 
frågade:

»Hur kan du, Anna, vara så glad, ehuru du, som jag 
ser, skall baka barkbröd?»

»Jo, ser du», svarade flickan, »jag har aldrig varit van vid 
något bättre, och jag vill vara tålig och nöjd, när ingen annan 
i vårt hem klagar. Det växer väl bättre skörd på våra täppor 
till sommaren, skola vi tro.»

Nils hade icke lidit någon brist och kunde derför icke 
så noga veta, hur det kändes; men oändligt gerna hade han 
dock velat ur fattigdom och brist hjelpa flickan, som nu stod 
framför honom.

Morgonsolen strålade nu högre öfver bergens toppar, och 
skogens sångare höjde sina toner. De unga tu satte sig ned 
på deu fälda tallen, Nils höll Annas kådiga hand i sin, och 
trofast och forskande såg han in i hennes blå öga.

Har du, min läsare, sett den klara, djupa skogskällan, i 
hvilkens ogrumlade vatten morgonsolen speglar sin bild? En 
sådan liknade Annas öga. En ogrumlad, en ren själ afspeglades 
der, hennes öga var lugnt, frid och sällhet bodde i bjertat. 
Ynglingen blickade länge in i hennes ögon, och hans lijeria 
smälte helt och hållet för den värme, som strålade ifrån dem.

»Vet du, Anna», sade Nils, »sedan jag i går afton hörde 
din vackra vallhornslåt på berget, har jag icke kunnat glömma 
dig; jag har ständigt sett din bild, och nu gick jag Ditåt för 
att möjligen få träffa dig. Jag känner, att endast med dig 
skall lifvet för mig blifva gladt».

Så allvarsam hade Anna aldrig sett den ystre skogsfinnen. 
Ett oroligt uttryck lägrade sig öfver hennes ansigte, liksom det 
lätta strömolnet på himmelen skymmer solens bild i källan. 
I den nittonåriga tärnans själ flögo många tankar, hvilka det 
icke var så lätt att reda, men det visste hon, att den hurtige 
Nils redan långt tillbaka gjort ett djupt intryck på hennes 
sinne, och att det var henne kärt att träffa honom.

Anna satt tyst en stund och såg på sina barkremsor. 
S:utligen lyfte hon upp sitt öga och såg på Nils så bjertinner- 
ligt godt.

»Hvad menar du?» hviskade hon och fattade ynglingens hand.



»Jag menar, att jag tyeker om dig och vill med dig 
vandra genom lifvet», svarade Nils.

»Skulle du, Nils, vilja hafva den fattiga Anna pä Löf- 
sjöfallet?» frågade flickan och kastade en sorgsen, talande blick 
på barkförrådet vid sina fotter.

»Ja», tyckte Nils, »den fattiga Anna är rik nog, och 
gerna ville jag, att du en gång skulle befrias frfin att samla 
in bark till bröd».

Frågande blickade Nils in i Annas öga. Ack, der stod 
svaret pä hans fråga, och rörd till glädjetårar slöt han flickaa 
i sin famn. Deras läppar möttes till en varm, en innerlig 
kyss; deras hjertan hade funnit hvarandra.

Midsommardagen var inne. Häggarne*) uppe i Löfsjö- 
fallet prunkade i sin snöhvita skrud, bäckarne sorlade melodiskt 
i bergens dalar, och foglarne sjöngo i de skuggiga lundarne vid 
deras stränder. Öfver finnskogens tysta uejder strålade solen 
så varm och blid, och tusen sinom tusen blommor, hvilka ingen 
vandrare plockade, stodo undangömda i de stora skogarne; men 
glömda och osedda, doftade de likväl och väDde sina kalkar 
efter solen.

Den långa sommardagen ändades slutligen. Solen dalade 
bortom de höga bergen, och en ljuflig svalka sänkte sig öfver 
jorden. Vid Tallåsen var det fröjd och gamman, ty här kring 
en med blommor och lingonris kransad stång samlades traktens 
ungdom för att taga en »svängom» oeh gemensamt fröjdas af 
•den sköna sommarqvällen.

Spelmannen, en högrest och gråhårig soldat, satt redan 
oeh knäppte på fiolen. Nu lät han plötsligen den muntra 
»jösshäringen» klinga, och omöjligt var det att längre stå stilla. 
Spelmannen sjelf stampade med ena foten, så att dammet yrde 
kring honom, och de hurtiga finnarne svängde sina tärnor, som 
om de haft sagans luftiga elfvor i sina armar. De gamle sutto 
i gräset kring gårdsplanen, följande med sina blickar den glada 
ungdomeu, och månget minne frän svunna soliga dagar vaknade 
dervid hos dem.

*) Att häggarne stodo i blomning vid midsommartiden kan före­
falla den i södra och mellersta Sverige bosatte underligt; men i dessa 
nordliga trakter, belägna ej synnerligen långt från Dalfjellet, är detta ieke 
ovanligt,
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Nils förde glad och leende sin Anna, och aldrig hade 
lian känt sig lyckligare än nu. Den sköna blomman frän Löf- 
sjöfallet var ju hans egen brud, och hon sjelf kände sig glad 
och sail. Liksom blomman stödjer sig vid trädets stam, så slöt 
äfven hon sig till den ståtlige ynglingen. Deras kärlek hade 
blifvit allt mera varm och stark. Liksom blommans knopp, 
värmd af solens strålar, utvecklar sig och snart prunkar i de 
skönaste färger och blad, så hade äfven kärlekens blomma hos 
våra unga tu växt och skjutit nya blad.

Den milda, ljusa sommarnatten hade redan en god stund 
svalkat jorden. En skön purpur i öster visade, att solen snart 
skulle höja sig öfver skogen. De unga slutade nu dansen vid 
Talläsen.

»Hör du, min Anna», hviskade Nils, »der borta vid gra- 
narne sitter din gamle far. Låt oss ou gå fram till honom 
och bedja om hans välsignelse. Jag har icke tal t vid honom 
om vår kärlek ännu.»

Rodnande lade Anna sin hand i ynglingens, och de gingo 
nu fram till dea gamle Mats. Så hette Annas far. År och 
mödor, fattigdom och brist hade böjt den härdade finnens ge­
stalt, och grånad var hans hjessa. Lutad satt ban vid en af 
granarne på sidan om gården, och undrande såg han upp, när 
Nils och Anna hand i hand trädde fram.

Varmt och hurtigt fattade Nils gubbens hand och fram- 
stälde så sin begäran:

»Din Anna är mig kär se’n barndomens da’r, och jag 
kommer nu, fader Mats, med den bönen att få ega henne.»

Ett vemodigt, nästan strängt uttryck lägrade sig vid dessa 
ord öfver den fattige finnens anlete. Hans forskande öga säg 
stadigt på Nils, under det han svarade:

»Lika barn leka bäst. Min Anna är fattig som deu arma 
ljungheden här, och du är förmögen. Tror du, när ungdomens 
vår en gång är förliden, att du aldrig skall påminna henne 
derom, att hon ingenting fört med sig i boet?»

»Aldrig», genmälte Nils med fast röst.
»Lägg handen på ditt hjerta, yngling, och lofva mig der», 

fortsatte den gamle, och hans röst och blick trängde till hjertat.
»Jag lofvar det, och skogen, himlen och heden vare mina 

vittnen», sade Nils.
»Gud, den evige Fadren, vare då med eder mina barn», 

yttrade den gamle Mats och slöt\de unga tvfi i sin famn.
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»Lifvets vår och dess leende sommar fly en gång», åter­
tog den gamle, »och känslan är då icke mera så varm, men 
kommen ihåg, att kärleken icke blir fly. Sen, mina barn, de 
leende ängarne der, sen huru blommorna prunka der; men 
hilsten kommer och sköflar dem. Så, ack! så går det mången 
gång i meDDtskans lif. Bjertat plundras på den lustgård, som 
der blommar i lifvets vår, och fattigdomens hårda lott ka» 
träffa äfven den, som nu eger mycket. Då blir det. bittert och 
mörkt omkring oss, och då pröfvas kärleken. Men liksom tallen 
dorborta på klippan allt mer och mor rotfäster sig, ju längre 
hon brottas med stormen, så befästes ock kärleken, när deo 
sköna blomman Vattnas af sorgens och tårarnes natt. Min koja 
är fattig, men en skatt har jag dock, som förljufvar den, och 
det är min dotter, hvilken nu står vid din sida. Och du, mi» 
Anna, jag vet, att man kallar dig »blomman på Löfsjöfallet», 
men blomman vissnar, när dess höst stundar, och hennes hvita 
blad kunna lätt fläckas. Men dygden och bjertats tro, de vissna 
oj, om vi vårda dem. Vårda dem derför till ålderns sena dar, 
och nu vare himlens Gud med eder!»*)

Strida tårar rullade utför den gamles väderbitna kinder, 
hans fårade anlete lyste af hänförelse, och den stojande skaran, 
som grupperat sig kring gubben, stod tyst, och allvarsam. Kär­
leken till den täcka dottern hade gjort den ärlige finnen väl­
talig, och hans ord rörde alla.

Solen höjde sig nu öfver skogens toppar, och de unga 
vandrade hvar och en till sitt hem bland bergen.

*
*

Tysta och dystra lågo finnskogens obygder. Nordens 
kalla vinter hade bredt sina drifvor öfver berg och dal, och 
endast ett och annat skidspår bland bergen visade, att någon 
samfärdsel nu egde rum mellan nybyggaroe. Det lilla sädes- 
förrådet var inbergadt, men för mången räckte det icke långt, 
och husfadren samt de mera försigkomna ynglingarue ströfvade 
på sina skidor omkring i skogen för att söka fälla ett välbe- 
höfligt villebråd.

*) Dessa ord, lagda i den obildade finnens mun, torde vara nog 
högstämda; men säkert iir, att intrycket af dem blir bättre, iin om man 
skulle med ens, då språket förut är poetiskt, nedsjunka i det platta.

Till åtskilliga andra direkta anföranden vill förf. äfven bifoga denna 
anmärkning.
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Det var en bister vinterqväll strax efter julen. I Annas 
låga koja sprakade en munter brasa, vid lmlken hennes gamle 
far slöjdade skedar och skålar, som sedan skulle försäljas an­
tingen i Vesterdalarne eller hos de närmast boende vermlän- 
dingarne. Liten och arm var den koja, Mats egde, men nu, 
belyst af den väldiga torrvedsbrasau, syntes den dock ljus och 
glad. Vid sin sida hade gamle Mats tvänne söner, hvilka syss­
lade med samma arbete som han. Verktygen sköttes ganska 
flitigt och hvilade endast, när luggen ströks ur den svettiga 
pannad. Längre in i stugan satt Anna och arbetade pä sin 
stickstrumpa.

Fadren omtalade en och annan jagthistoria, huru han 
mången gång varit nära att falla för Nalles raseri o. s. v. Der 
taltes äfven i qvällen om skogens jättar och troll. Mats be­
rättade bland annat:

»I sätrarne vid Bruskogen skulle en ung flicka från Äppelbo 
fira sitt bröllop, men qvällen före-brölloppet kommo trollen in 
i hennes stuga, der hon var ensam. De klädde henne i en 
lysande skrud och satte en guldkrona på hennes hufvud, hvar- 
cfter de dukade upp en präktig måltid. Ehuru flickan var 
ytterst förskräckt, måsto bon sätta sig till bords, men maten 
smakade ingenting och mättade oj heller. Efter måltiden bör­
jade trollen sin dans, och i den måste bruden deltaga. När 
solen började höja sig öfver bergen, blefvo trollen oroliga, och 
de fattade flickan för att föra henne med sig. Då kom i sista 
stund hennes fästman och högg sin knif i väggen ofvanför 
dörren, och då måste trollen fly upp genom skorstenen, ty de 
kunna ej gå under stål. Bruden kunde de icke få med sig, 
hvarför de skyndsamt sleto af henne de lysande kläderna. 
Kronan blef dock qvar på hennes hufvud, oeh den förvaras än 
i dag-, men när en brud begagnar den, bär hon alltid stål på sig.»

Tälgknifvarne hade hvilat under berättandet af denna saga.
Knarrande steg höides utanför dörren, ett par skidor 

uppstäldes der, och Nils från Tallåsen inträdde. Han var öf- 
verhöljd med snö och rimfrost, men han helsade hurtigt sitt 
»go qväll». Sedan Nils fått ruska af sig snön, tog han plats 
vid brasan på den så kallade »huggstabben». Anna helsade 
honom gladt oeh bjertligt, men sedan hon en stund betraktat 
ynglingen, frågade hon:

»Elvad har du på hjertat i qväll, Nils?»
Nu torkade fadren med afvighandeo svetten ur panDan 

och såg upp.



»Nu är dot sâ», började Nils, »att jag tänker ut i verl- 
■den och lära något. Här i finnskogen blir det ingenting af en, 
men nu har far eå beslutat, att jag skulle resa bort på bergs­
skolan och det redan i morgon.»

»Ja sä», yttrade den gamle långsamt, och hans fårade 
panna blef ännu mera allvarsam än förut. Annas bjerta slog 
oroligt.

»Jag måste skynda bit och säga mitt farväl, gamle far», sade 
Nils och fattade gubbens hand.

»Jag har iütet öfver dig att besluta», yttrade Mats, »men 
ett beder jag dig: haf Gud för ögonen, och blir du eu herre­
man, så förakta aldrig dina fattiga bröder i finnskogens öde­
marker. Kom äfven ihåg ditt löfte på midsommardagen; kom 
ihåg, att icke endast skogen, himlen och heden voro dina vitt­
nen, utan äfven Padren ofvan stjernorna. Min tid är snart 
siut, men ännu i grafven skulle jag sörja, om Anna blefve 
sviken.»

»Följ ett stycke», bad Nils, i det ban vände sig till
Anna.

»Det var ett hastigt beslut, det der», mumlade fadren, 
när de unga tu hade lemnat stugan.

Vid hvaraudras sida tågade Nils och Anna fram på sina 
skidor, ty äfven Anna liksom mången af finnskogens burtiga 
flickor var öfvad att färdas på skidor.

Hand i hand gledo de älskande två fram, men ingen 
tycktes vilja bryta tystnaden. Afskedets stund gjorde dem 
bägge beklämda.

»Så skall du då resa bort från finnskogen», inföll Anna 
vemodigt.

»Ja, skall jag så», svarade ynglingen, »men sörj icke der- 
för, Anna. Min blomma från Löfsjöfallet glömmer jag ieke, 
och när jag genomgått skolao, bygga och bo vi tillsamman som 
tvänne turturdufvor.»

»Men du blir en herreman då, Nils, och se’n är väl 
finnskogens blomma för simpel kanske», återtog Anna, och hen­
nes klara öga såg i stjernljnset forskande på Nils.

»Nej, ser du», försäkrade Nils med värma, »skogens un­
dangömda blomma doftar lika skönt som hennes systrar i pa­
latset, och du är mig kär, ehuru du är en finnskogens dotter. 
Men här i dessa skogar trifves jag icke längre, jag vill ut och 
pröfva verlden något».
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Ett manligt allvar och en fast beslutsamhet stod att läsa 
pä den högreste yDglingens panna. Det var något, som påminde 
om den UDge örnen, hvilken längtar ut från sitt bo.

»Lycka och frid följe dig då, Nils. Glöm icke din vän 
här i skogen; det blir tomt citer dig. Låt se, åt hvilket håll 
är det, du skall resa?»

Anna såg vid dessa ord frågande orukring på de höga 
bergen.

»Se der bortom berget, der den klara stjernan tindrar, 
dit går min väg.»

Nils pekade med skidstafven åt det håll, han skulle resa.
»Tack för den underrättelsen ! När vinterqvällen kommer, 

dä sänder jag dig en helsning med denna stjerna, och hon 
blickar då emot dig och hviskar: »Förgät ej din Anna i finn­
skogen !»

Nils och Anna voro nu komna till den snötäckta höjden 
ofvanför Tallåsen. Vinterqvällen var herrlig, ehuru kall. I 
norr färgade röda norrsken den djupblå natthimlen, och Karla­
vagnen körde fram i ett haf af lågor. Från det präktiga tem- 
pelhvalfvet tindrade tusende sijernor så blida och vänliga, som 
om de velat tända hopp och fröjd hos hvarje lidande vandrings­
man på jorden.

Tysta och betagna af det herrliga skådespelet stannade 
de unga och sågo sig omkring. Vinterluften och den hastiga 
rörelsen hade penslat deras anleten med rosens färg. De satte 
sig ned pä ett kullfallet träd.

»När kommer du åter till din hembygds dalar?» frågade
Anna.

»Jag vet icke det», svarade Nils, »men du skall nog få 
böra af mig. Helst ville jag återkomma först då, när min 
kurs är afslutad, men när dalarne prydas med blommor igeD, 
blir väl tanken på min blomma bär i skogen mig öfvermäktig.s

Nils slöt vid dessa ord den unga tärnan trofast i sin
famn.

»Men», sade Nils, i det han åter fattade skidstafven, »vi 
böra ej stanna här. Hör, hur det smäller i furorna omkring 
oss! Låt oss skiljas och tag här den bos oss vanliga fäste- 
gåfvanls

Nils räckte Anna en stor ocb prydlig psalmbok. Med 
gyllene bokstäfver voro på dess permar följande ord anbragta :

>Bob med hjertat jag dig gifver 
och din vän i döden blifver.»
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Under tvänne brinnande hjertan lästes denna vers:
»Gud signe dig, min vän,
Som denna bok mig gaf.
Jag skall ock läsa den,
Till dess jag läggs i gvaf. »

Lyst af norrskenets lågor läste Anna de enkla verserna, 
och hennes blickar strålade af fröjd och tacksamhet.

»Farväl då, Nils!» yttrade Anna till sist. Tårar runno 
dervid utför de skära kinderna, och fröso snart till isperlor 
i den kalla vinterqvällen.

Skidorna fastgjordes åter, och i samma spår ilade Anna 
tillbaka mot sitt hem. Boken, den betydelsefulla boken, hvi- 
iade vid hennes hjerta, ocb varmt bad hon, i det hennes blic­
kar sågo tillbaka efter Nils:

»Gud signe dig, min vän !»
* *

*

Några år voro förflutna. Sommaren prydde åter häggar- 
oe i Löfsjöfallet med blommor, ocb här och der bland finn­
skogens berg klingade vallhornens toner. Det var åter lif ocli 
fröjd i ödemarken, och äfven nu på midsommardagen samlades 
ungdomen vid Tallåsen. Sommarqvällen var skön, och när 
fiolen gått ned, skulle dansen börja.

Mild och leende sjönk solen ned bortom furornas toppar, 
men den unga skaran stod ännu stilla. Man väntade i qväll 
en kär gäst på Tallåsen, och först när han kom, skulle dansen 
börja. Den, som de unga väntade, var ingen annan än Nils.

»Jag tycker mig se, huru fin och ståtlig Nils nu ska’ 
vara», utbrast en af de unga flickorna i skaran.

»Nu», genmälte en annan, »håller han sig väl för god 
au dansa med någon af oss. Nå, men det var sant, der står 
ju Anna, och hon, lians käresta, skall väl vara god nog.»

»Visst är Anna på Löfsjöfallet vacker som en dag», för­
klarade en annan af flickorna, »men så mycket har jag då hört, 
så inte tar väl Nils henne nu, sedan han hlifvit »ingvalör», 
eller hvad de kalla det.»

Skadeglädje afmålades på flickans anlete, när hon yttrade 
dessa ord, och med afsigt talade hon så högt, att Anna, som 
stod ett stycke derifrån, skulle höra orden.

Annas anlete öfverdrogs med drifvans färg, när hon hörde 
flickans ord. Ack, hon hade anat, hon hade fruktat, att det



14

var sâ. som flickan sade; men sä länge det ännu fans en smula
hopp qvar, ville hon icke tro ryktet, Nils hade i början
skrifvit till henne, och allt var godt och väl; men brefven 
hade blifvit färre och kyligare, och likt blomman, hvilkeu 
känner de ännu svaga nordanvindarne, kände äfven Anna, att 
Nils icke älskade henne nu som förr. Sorgen, den djupa, hem­
liga sorgen, bodde i hennes inre, men, som sagdt, ännu hop­
pades hon, och nu, när Nils efter några ärs bortovaro åter­
vände hem, skulle hon väl få svar på hjertats ömma frågor.

»Han kommer», ropades i korus, och snart stod Nils
jämte en annan ung herre på gården. Finnskogens son hade
blifvit mycket förändrad. Den högresta gestalten bar en fin 
herredrägt; hans vårdade mustascher och stolta hållning gjorde, 
att äfven de bland ungdomen, som varit mest tillsammans med 
honom, drogo sig försagda tillbaka.

Anna hade velat skynda fram och sluta den älskade yng­
lingen i sin famn, men hon vågade icke. »Han älskar mig 
kanske ieke mera, och han är nu en fin herre, men jag är en 
fattig och obildad flicka», hviskade bon. Visst stod der fram 
för hennes minne en norrskensnatt, då ban trofast slöt henne 
i sin famn och förklarade, att han aldrig skulle glömma finn 
skogens blomma; men han var en olärd finne den tiden och nu
_____  — ack, hennes förstånd sade henne: »Nu passar jag
icke för honom», men vid deDna tanke drog sig hennes hjerta 
tillsammans at smärta.

Sedan Nils helsat sina föräldrar, kom han åter ut på 
gården, och nu började dansen. Nils och hans kamrat stodo 
med blossande cigarrer och sågo på, under det de talade om 
folklifvet, »huru som det, ehuru oftast något rått, dock var 
ganska roligt att betrakta.»

För endast några år tillbaka hade Nils icke tyckt, att 
det var något »rätt» i ungdomens dans på Talläsen. Nu blic­
kade han med ett förnämt leende på de dansande paren. Han 
hade gjort stora framsteg i skolan, den hurtige finnen, men 
haD hade tyvärr blifvit högmodig; han hade glömt gamle Mats 
varning: »Förakta aldrig dina fattiga bröder i finnskogen!»

Omgifna af sommarnattens lätta skuggor sväfvade de unga 
kring den smyckade stången, ooh fiolens toner öfverröstade 
fåglarne, som sjöngo frän träden. Anna deltog icke i dansen. 
Tyst och sluten satt hon vid granen, der Nils och hon en 
sådan sommarnatt stodo framför hennes far. Hon såg tillbaka
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p& detta ljufva minne; bon fruktade den närvarande stundens 
verklighet och älskade derför att fördjupa sig i de flydda da- 
garnes sälla minnen.

Nils, som vandrade omkring med sin kamrat, fick slut­
ligen se Anna. Han ekyudade fram oeh helsade henne.

Anna var nu skönare än förr, ehuru något blek. Det 
var blomman i sin fulla fägring, som nu stod framför Nils, 
och han såg äfven detta. Främlingen kände sig äfven tilltalad 
af Annas skönhet. Förtroligt lade han sin hand på hennes 
axel, i det han, blickande pä Nils, sade:

»Det tyckes växa vackra blommor i dina skogar, Nils »
»Men så skall hon också blifva hustru åt Nils», utbrast 

tvärsäkert en af finnarne, som närmat sig.
Främlingen fäste på Nils en skarp och forskande blick. 

Eo mörk rodnad färgade den sistnämdes anlete; han förde 
hastigt främlingen ifrån Anna oeh hviskade något i hans öra. 
Icke kunde Anna veta, hvad Nils sade, men han undvek henne, 
oeh hennes spanande öga såg tydligt, hurusom Nils fruktade, 
att hans kamrat skulle tro, att han gjort sitt val bland finn­
skogens flickor.

Så småniDgom hade Nils under vistandet vid skolan glömt 
blomman pä Löfsjöfallet, och han hade nyligen i en rik och 
ansedd familj utsett sin brud och äfven fått hennes ja. Or­
saken, hvarför Nils sökte för kamraten dölja sitt forna för­
hållande till Anna, var just den, att främlingen var en broder 
till hans brud.

Den korta sommarnatten nalkades sitt slut, men Anna 
stod ännu tyst oeh sorgsen qvar vid granen. Aek, hon var 
glömd! Ryktet hade talat sanning. Lekarne och dansen på 
Talläsen afstannade, och morgonsolen smekte Anoas tårade kin­
der, när hon genom den doftande skogen vandrade mot sitt 
hem. Visst var nu verlden mörk och tung, visst klappade 
hjertat af saknad och smärta; men den susande skogen, de dof­
tande blommorna och foglarne, som sjöngo melodiskt i trädens 
toppar, skingrade något hennes sorg, och gjorde, att hon snart 
ej kände sig sä ensam som förut. Och deruppe bodde deu 
bäste af alla vänner, den evige Fadren, och han hade ej brutit 
sin tro, han hade ej glömt finnskogens blomma. När Anna 
kom upp på Löfsjöfallet, der de snöhvita häggarne doftade om­
kring henne, sjöng hon:
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*0 Herre! dig jag vill åkalla,
När aftonstjernan framgår skön;
När morgondagens perlor falla,
Till dig jag höja skall min bön,
Och aldrig glömma dina bud,
0, Fader, Skapare och Gud!»

* *
*

Nils och hans kamrat stannade qvar i Snnskogen till 
hösten, roande sig med jagt och fiske i de stora skogame och 
fleras täcka insjöar.

Qvällen före afresan vandrade Nils ensam omkring i sko­
gen ofvanför Löfsjöfallet. Sommaren var slut, fäglarne hade 
flyttat till solens länder, här och der stod en blomma med bru­
ten stängel, och några snöflingor föllo redan ned frän den kulna 
himlen.

Gnolande på en munter säng gick Nils fram pä skogs­
stigen, dä plötsligt några vemodiga toner nådde hans öra. Han 
stannade och lyssnade. Aek, han igenkände rösten, den förr 
så älskade stämman, och med återhållen andedrägt lyssnade han. 
Anna sjöng:

»Fall, lätta enöflock, fall,
Oeh bädda grafven kall!
Det bröst, som sjudit här,
Det längtar svalkas der.»

Samvetet anklagade Nils. Han kunde icke längre höra 
don klagande sången, hvarför han skyndade sin väg och sökte 
förjaga det obehagliga intrycket af Annas toner. Men lian 
stannade åter, och efter en stunds öfverläggning gick han fram 
till henne.

Anna, den fattiga, glömda Anna. sysslade med att göra 
qvastar, hvilka hon sedan skulle försälja nere i bygden. Na­
turen omkring henue stod nu så kulen och dyster j ingen 1 âge 1, 
ingen blomma fröjdade henne nu, oeh detta bidrog till att göra 
flickan nedslagen. Med en sorgsen blick såg bon upp på Nils, 
när han trädde fram.

»Det var bra, att jag träffar dig och får säga farväl, 
innan jag reser», sade Nils.

»Ja så, du reser», svarade Anna och sökte se lugD ut, 
ehuru det stormade inom henne.

»I morgon, lilla Anna, lemnar jag finnskogen. Men hvar­
för sjunger du så sorgset?»
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Nils tog Annas hand i sin, oär ban frågade så.
»Frågar du det? Hvarför lutar blomman derborta sina 

■vissnade blad till jorden, hvarför lägger bon sitt bufvud ned 
'på tufvan? Jo, ser du, Nils, hennes vänner, den varma solen 
och den ljumma sotnmarflägten, hafva öfvergifvit henne. Hon 
älskade solen, hon lefde så glad, så lycklig; men hösten kom 
med sin kalla vind, och nu längtar hon efter hvila i jorden. 
Se’n drömmer hon under det hvita täcket om den tid, dä vårens 
sol åter skall uppväcka henne.»

Anna pekade vid dessa ord bort till en blomma, som, 
vissnad och bruten, stod qvar på en tufva. Nils säg tankfull 
på den lilla blomman. Han visste väl, hvilken blomma Anna 
mente, och han kände sig rörd.

»Jag håller ännu af dig», återtog Nils, »men hvarken 
du eller jag skulle blifva lyckliga under de omständigheter, 
i hvilka jag snart kommer. Du är en intagande flicka, men 
fattig och obildad, och jag har utsett mig en brud, som passar 
för mig, hvarjämte hennes förmögenhet skal! blifva välkommen 
■och. beböflig. Men din sång har gjort ett sådant intryck på 
mig, att du måste lofva mig att ej sörja sä, annars får jag in­
gen ro.»

»Icke vill jag göra dig olycklig, Nils. Lef glad och säll 
«ch oroa dig icke med tanken pä finnskogens dotter», bad Anna, 
under det varma tårar runno ned på risqvistarne vid hennes 
fotter. Hon kände sig så fattig och arm; naturen, vissnad och 
klädd i höstens drägt, gladde henne nu icke; men iikväl såg 
hon upp och log mellan tårarne vid den tanken, att Nils skulle 
blifva lycklig och eäll med sin nya brud. Hon kunde för hans 
lycka försaka att ega honom, tyckte hon, men sorgen kunde 
hon icke förjaga.

»Skogen, himlen och heden vare dina anklagare, och 
b a cl ren deruppe påminne dig alltid din brutna ed», ropade 
plötsligt en vild och dook sorgsen röst bakom Nils.

Ynglingen såg sig om. Der stod den gamle, fattige Mats. 
Hans larade panna var ett åskmoln, och ögonen slungade blixtar. 
Den älskade dottern var sviken; den gamle hade från sin plats 
bakom traden hört at samtalet, hvarför Nils förskjutit sin 
forna brud.

»Skogen, himlen och heden vare dina anklagare!» yttrade 
tadren åter med dof röst och utsträckte sina händer öfver Nils. 
Derefter fattade den gamle sin dotter och ilade med henne in 
i skogen.

2
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Likt cn frideos engel vinkade hon tillbaka mot Nils; i 
bennes blick låg en välsignelse, oeh frän hennes läppar hörde 
ynglingen än en gång dessa ord:

sGud signe dig, min vän!»
* *

•*

Åter hade trenne år flyktat. Vinterns drifvor flydde för­
vårens sol, oeh sjöarne hade kastat af sitt istäcke. Tjädrarne 
slogo sitt kärleksspel i de klara vårmorgnarne, och orren bull- 
rade ein muDtra vit»a.

Pä en af de vägar, som frän Vermland leder upp till 
finnskogeo, vandrade en högrest man. Hans drägt, ehuru sliten, 
vittnade derom, att vandraren sett bättre dagar, men hans an- 
sigte talade om utstäudna mödor, qval och strider. Oroligt 
skyndade han framåt, som om marken bränt under hans fötter, 
och, kommen upp på el t högt berg, frän hvilkct han såg hem­
bygden i fjerran, satte han handen för pannan och gret. Han 
tänkte denna stund, livad sångaren säger:

»Kanske för sent slår de älskades son 
Vid grafvarnes marmor och gråter.»

Den orolige vandraren var Nils. Sedan han den kulna 
höstqvällen tagit farväl af Anna, reste han, ehuru den gamle 
fadrens förbannelse och dottrens tårar stundom gjorde honom 
orolig. Hans kurs afslutades emellertid, och han skullo nu pä 
våren emottaga en befattning som bruksinspektör, då hane 
fästmö plötsligen skickade lians ring tillbaka. Hon insåg slut­
ligen, att Nils icke älskade henne utan hennes förmögenhet, 
och enligt sina föräldrars råd bröt hon sin förbindelse med den 
unge mannen. Vid denna motgång förlorade Nils modet; hans 
vänner och kamrater, som sårats af hans högmod, skrattade åt 
hans nederlag, och när härtill den jobsposten, att en med bruks- 
egaren beslägtad person lått inspektorsplatsen, anlände, reste 
Nils till utlandet för alt der söka lyckan och, som han 
trodde, aldrig komma åter till fäderneslandet.

Men lyckans stjerna tindrade endast på afstånd, oeh Ni!» 
fann aldrig den samma. Motgångarne följde honom, och nu, 
i försakelsens och nödens timmar, greps han af en brinnande 
hemlängtan. Italiens himmel var skön, mea skönare föreföll 
honom nu den stjernepell, som hvälfver sig öfver norden; han 
kunde icke förglömma sin hembygd med dess dånande forsar
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oc dess furors högtidliga sus. Och för hans själs öga fram- 
s!° ,,DU s'ciioare än någonsin den förskjutna blomman pä Löf- 
sjö a et. Hennes klara, vänliga blickar lyste som oftast emot 
^îonom, ivart han reste; men det tindrade tvcone tårar i hennes 
°T’My0k,e 'la0 ^ s'na drömmar s®8 han henne som en viss- 
'j . °™mai och slutligen beslöt han att, ehuru arm och för- 

mJt) a i uppsöka sitt fädernesland och sin forna brud. Så 
om an åter till Sverige, och nu såg han från den plats, der 

han stod. de blånande bergen i finnskogen.
Nils påskyndade sina steg, och när dagen började lida 

0 sut slut, stod han vid Tallåsen; men han stannade icke 
i *’ “,a" 8kyodade Löfsjöfallet. En aning sade honom, att 
han skulle hasta dit, och han följde den manande rösten.

Vårens sångare sjöngo i trädens toppar liksom förr, de 
fra/* 'okplatserna bland dalarne voro qvar, hvarje sten, hvarje 
trad bade något minne att omtala. Allt var qvar, allt i hem­
mets dal var sig likt, och Nils utropade med Frithiof- 

»Allt är som förr, blott jag är annorlunda.»
Sknll/ ? 8t0dhan vid dea lä«a *“*»«», den älskade Annas hem. 
Skullo lian våga att träda in? Skulle han icke mötas af den
underrättelsen, att den åter så kära Anna var död? Han stan­
nade och lyssnade, han hörde gamla Mats med bruten röst läsa :

> Snart, till den strand, der böljor sig ej häfva 
Lik arkens trötta dufva, skall du sväfva; 
lill Herdens famn, lik rädda lammet ila 

Och der få hvila. »

imra hnv'' g“,nlo_fi*r» landar JaS på den strand, der
lumrna S‘°rma' ^ St'’Ddar ti!1 ^ällea», älskade en matt

man fÏiïS ‘n’ Ack’ der inne läS den vissnade blom- 
tufvan när 1 f L Llks0m Sk°geDS b!omma lu'ade si* mot 
hufvud' mot dMcnTlägeT ^ Anna ,rÖtt skt

1* kämpade hon emot sorgen, hon försökte lugna sitt
oh a bjerta, men hon lyckades icke förjaga bilden af den 

älskade yngl.ngen, och hans motgångar och afresa från fäderne­
jorden smärtade henne äfveu. En frätande bröstsjukdom lade 

enne ne p sjukbädden, och nu var hennes afton kommen; 
rU, Var lan ’ommeni den dag, på hvilken hon syftade, när hon 

a Nils betrakta den vissnade blomman i skogen. Den stund 
va. nu för henne inne, om hvilken skalden sjunger:



20

>Dâ dagen svalkas och skuggan breder 
Kring edra dalar oeli berg sitt flor,
Så kommer Han och förlossar eder,
Hvars makt Sr såsom Hans kärlek stor. »

Ett soligt leende upplyste Annas tärda anlete, när Nils 
trädde in, och den gamle torkade bort tfirarne och såg upp.

Nils föll på knä vid den tarfliga bädden och fattade 
Annas kalla hand, i det lian stammade: »Förlåt, förlät !»

»Jag förlåter allt», hviskade hon, »och nu, far, skynda 
dig, innan jag dör, och fitertag din förbannelse. Nils har lidit 
han ock, ser jag.»

Bedjande säg hon bort till fadren, i hvilkens öga blixtar 
fiter ljungade mellan tfirarne, men för den döendes blickar 
smälte den gamles bjerta. Han lade sin darrande hand på den 
ångerfulle mannens hufvud och sade:

»Glöm de härda ord, en olycklig fader uttalade, och Gud 
välsigne dig!»

Glad och leende slog Anna sina armar kring Nils. Det 
var en fridens, en försoningens fest, som firades i den låga 
kojan, under det dödens enge] redan fiägtade der inne.

»Lät mig ännu en gäng se ut öfver hemmets nejder», 
bad Anna, och Nils öppnade dörren.

Aftonsolen sjönk ned bortom bergen, och hennes matta 
strålar stannade på den döendes bleka anlete. Sjön, som låg 
der nere, krusades af gyllene vågor, vallhoruen klingade borta 
i skogen, och de kända tonerna nådde Anna. Milda vestan- 
vindar smekte dödens brud, och trasten, som sjöng om solned­
gången, skickade Anna ännu några melodiska toner.

»Solen sjunker», sade Anna, »men solen, den eviga solen, 
går upp för mig. Farväl du sjö, du dal, du skog, och du 
fogel, som sjunger, haf tack för hvarje gång du gladt den fattiga 
Anna! Och du, Nils, farväl! Sörj mig ej, nien låt inig hoppas 
att en gång få helsa dig välkommen till det hem, der inga 
band slitas.»

Annas anlete syntes liksom förklaradt i denna stund. 
Likt barnet, som lägger sig au sofva, sjönk hennes hufvud till­
baka på bäddeu. Hon tog psalmboken, som Nils en gäng gaf 
henne, och när tungan ej mer kunde tala, pekade hon på de 
orden: »Gud signe dig, min vän.» Anden, den varma, kärleks­
fulla anden, sväfvade bort från finnskogens koja till det stjerniga 
land, der alla tårar äro torkade. En matt stråle från deu 
nedgående solen smekte ännu den dödas anlete.



Nils stod med tårlösa ögou. Han kunde ieke gråta, hans 
sorg var för stor; men hans hjerta gret, och de tårarne iiro 
bittrast. Han kysste den hädangångna engelns stofthydda och 
skyndade bort. Från den djupblå vårhimlen lyste så mången 
iackla i Allfadrens hus, men ehuru Nils stundom tyckte, att de 
vinkade en fridshelsntng till honom från Anna, blef det icke 
lugnt inom honom.

Mången vinter hade snöat, mången vår klädt jorden med 
blommor och grönt.

Midsommardagen med sol och fogelsång var komuien, men 
nu hördes under den följande ljufva natten inga glada lekar 
pä Jalläsen. Det var ensligt och dystert der, men likväl icke 
öde, ty här bodde gamle Nils på sin faders gård. Man visste 
icke så noga, hur den dystre »spektorn», som Ittpi af fiunarne 
kallades, hade det, ty han drog sig undan i ensamheten ; men 
en och annan hade i nattens timmar mött .den dystre mannen 
i djupa skogen, der hau utan rast och ro tågade fram Sko- 
gen, himlen och heden talade, hvart han gick, om det brutna 
löftet till Anna, och hennes bild följde honom ständigt. Hon 
anklagade honom icke, nej, Nils tyckte, tvärtom, att hon ifrån 
■stjernepellen vinkade honom till sig och ännu hviskade ett: 
»Gud signet; men han anklagade sig sjelf, och så gick år 
efter år.

I den tidiga morgonstunden kom en af traktens finnar 
gående förbi Tallåsen. På en grönmålad bänk under granen, 
der Nils och Anna en gång stodo framför gamle Mats, och der 
nu en fogel sjöng sin morgonpsalm, satt den gråbårige »spektorn.» 
utad öfver en psalmbok. Finnen lyftade mössan och helsade, 

men en gamle på bänken tycktes sofva, hvarför vandraren gick 
rarmare. Ht t fridfullt leende låg utbredt öfver de förr så 
(ystra ragen, hans strid var lyktad, det stormade ej mera i 
hans hjerta, det hade genomgått eldprofvet. Nils var död. 
* jU 1 L!1 ev*°a kärlekens land, der ständiga vårar blomstra,
hade han återfunnit den begråtna Anna. Hennes fästegåfva, 
psalmboken, höll han i sin hand, der han satt under granen, 
och tvenne stora tårar glimmade ännu på denna vers:

O inhägna med nattliga friden 
Den trötte, o graft i din gömma.
Når natten en gång är förliden,
Skall Herren sin afbild ej glömma.»



Hanna.
Ett minne från Fryken.

ett hjärta mött ett annat hjärta, 
Ringa blir då, livad förut var mycket, 
•Jord och himmel, hemland, fader, moder, 
Mer än jorden sluts dä i ett famntag,
Mer än himlen ses då i ett öga,
Mer än moders råd och faders vilja 
Hörs då i en suck, som knappast höres. 
Hvilken makt kan tjusa så som kärlek,
Hvilken hoja hålla den, som älskar?
Sjöar simmar han som anden öfver,
Möta fjällar, får han örnens vingar,
Långt för middag är han nj’n tillbaka,
Der han väntas först till sena qvällen.

J. L. Runeberg.

tf)ag minnes ännu gamle Jan Petter från Fryksdaln. Han

vittnade derom, att Jan Petter kämpat med hacke och spade

f* hade vandrat från Yermlands skogar till Dalarne för att 
I derstädes med sina seniga armar odla åker och bryta mark. 

Hans hjässa var grånad, och de hårda, valkiga händerna

gång stod jag och såg, hur svetten droppade från hans panna
mången flyktad dag. Odlarens arbete var drygt. Mången

under de varma sommardagarne; rötter och stenar måste dock
s panna

förskaffade honom, så flitigt de än fördes, endast ett torftigt
vika, ty det var stål i Jan Petters armar. Yxa och spade

Ofta hörde jag hans sång i den tidiga morgonen, och, ehuru
bröd, men den gamle odlaren var detta oaktadt nöjd och glad.

tonerna afbrötos för hvar gång den tunga »djuphackan» sänktes

han om Honom, som en gång i sin boning mottager den trötte
ned i torfvorna, lyssnade jag gerna på*såDgaren. Ibland sjöng
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«lagakarleo, en annan gäng äter om hemmets bygder, om Verm- 
3ands skogar och dalar. »Ack Vermeland, du sköna, du härliga 
land», jublade odlaren.

Jan Petter bodde ensam i en liten stuga. När hösten 
kom . med sina länga qvällar, gick jag ofta ned till honom, 
vanligtvis satt han dä med sin »näfverkunt» vid den flammande 
brasan och åt sin aftonmåltid, sitt med svett och möda för- 
värfvade bröd, men var måltiden slutad, stoppade han sin »lergök» 
och rökte friska tag.

När araben efter en mödosam färd i öknen kommer till 
den grönskande oasen, slår han upp sitt tält och hvilar ur, 

ans stela anletsdrag litvas äter, och för sina medvandrare be­
fattar han vackra sagor i qvällens timmar. Jag kom stundom 
att tänka på detta, när jag såg Jan Petter vid brasan. Hans 
skrofliga, väderbitna anlete syntes yngre, ett uttryck af barna- 
frid lägrade sig deröfver, när han satt vid härden efter slutadt 
arbete, och vackra sagor hade äfven han att berätta. De voro 
visserligen icke Hemtade från arabernas skiftande och brokiga 
sagoverld; om »Tusen och en natt» hade han ingen aning, men 
manget drag från Venerns och Prykens stränder hade han att 
förtälja. Dessutom berättade han ett och annat om Karl den 
nionde, hvilken med rätta bör vara kär för Vermlands folk.

Mången vinter bar nu snöat, mången vår har smyckat 
jorden, sedan jag satt hos gamle Jan Petter; gyllne as vaja 
för vinden, der odlaren från Prybsdaln svängde sin yxa i sol­
skenet, och troligen hvilar nu den trötte arbetaren under torfvan, 
ty han har icke på flere år varit till Dalarne. Mången saga', 
som gubben förtäljde vid brasan, bar flyktat ur mitt minne, 
men berättelsen om Hanna mins jag ännu. Pipan fiek objelp- 
tgt slockna, när han talte om henne. Jag kom att tänka på 

fänrik Stål, berättande om Lotta Svärd, när Jan Petter för­
täljde den väna Hannas saga. Vill du höra den?

Pingstdagen var inne, det var strålande sommar. Ängarne 
bundo sina sköna kransar, skogens alla sångare jublade, bäc- 
karae sorlade fram mellan nigande blommor, och öfver jorden, 
den smyckade jorden, hvälfde sig sommarens och nordens ljusa, 
höga himmel. Vågorna lekte i morgonsolens sken på Frykens 
blåa yta, och hän öfver den samma skyndade båtar fram mot
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kyrkan, hvilfcen aftecknade sig i fjerran vid sjöns östra strand. 
Likt en allvarlig evighetsvink böjde sig hennes hvita torn, 
pekande upp mot en högre verld, och iiennes klockor manade- 
folket att tanka på ljusets och glädjens anade land. De svaf- 
vade hän öfver sjö och strand dessa toner, och männen, hvilka 
hade afkastat sina rockar och nu sutto i skjortärmarna arbe­
tade flitigt med årorna för att i rätt tid hinna fram till kyrkan. 
Äldre män och qvinnor samt barn sutto under tiden ifrigC 
samtalande, och stuudom tonade en sång öfver vågen

På de slingrande vägarne syntos ock högtidsklädda män­
niskor. Der går en gammal gumma framåt; hon knäpper hän­
derna andaktsfulit kring psalmboken och hviskar en bön, när 
klockorna ringa. Der åter stapplar en gammal, gråhårig gubbe 
fram med sin nötta staf, och äfven han, den trötte vandraren, 
påskyudar sina steg. De blicka bort till templet, dessa gamla’ 
och deras blickar tyckas säga: »Snart skola vi slumra vid dina- 
murar i den åker, hvars skördar aldrig slå fel; snart skola vi 
gömmas i den vigda jord, der hvetekornet nedmyllas, tills evig­
hetens morgon gryr».

Men hvilka äro dessa unga plantor, donna unga skara, 
som i dag samlats vid templets murar, på de dödas åker? 
Det är församlingens nattvardsungdom; de unga skola i dag vid 
altaret afgifva sina heliga löften. Betrakta des*a barn! De 
äro vandrare äfven de på denna jord, men de hafva icke ännu 
gått så långt på vägen, de hafva fröjdats och jublat i Hfvets 
vår, sorgerna hafva flyktat så lätt, och ingen fåra är plöjd på 
deras anleten. I dag är dock mångens blick allvarlig. Stilla, 
ja nästan bäfvande intaga de sina platser i koret.

Hvem minnes icke denna dag! Jag glömmer aldrig den 
vänlige lärarens ord vid läsningens slut. Han omtalade för oss,, 
att lifvets soliga vår var flyktad, att lifvets strid är hård för 
mången, och att tusende seglare på verldens haf lidit skeppsbrott, 
för tid och evighet. Lärarens öga tårades, när han sade osS' 
detla, och äfven vi greto. Vi kommo plötsligen uoder vår 
glada lek att tänka på lifvets allvar. Barndomen var slut, hade 
läraren sagt. Blommor och fåglar, bäckar och träd, allt allt 
tycktes hviska: »Farväl, kära barn». Och när vi stodo der 
framme vid det löfprydda altaret, sjöngo föräldrar, syskon och 
vänner:

Min vår har flytt, min barndom är förliden,
Mot andra da’r jag föres fram i tiden,
Lik flyktingen, som, frän sju lugna strand,
Af stormen drift mot obekanta land.;



Hjärtat bäfvade, men det kände sig pä samma gäng ma* 
nadt till kärlek. Det kände sig manadt att älska den store 
Allfadren, och man tyoktc sig vilja taga alla lians barn i. sin 
i.nnn. Det var sä varmt vårt bjerta då, vår blick var så öppen, 
och hvad visste vi om jägtandrt och sträfvandet på jorden.

i hade icke lagt ut frän siranden ännu, men vi sägo frågande 
'ort öfver vågen, och hoppet hviskade: »Det blir nog skönt 

deruto på böljorna».
Der inne i kyrkan vid Frykens strand tonade äfven sången 

nm en flyktad barndom, de ungas lärare talade äfven der om 
alingen på verldens haf, om dess blindskär och faror. Om* 

i der, när den högtidliga akten var slut, tonade åter en psalm,, 
och den unga skaran strömmade ut. Löftena, de dyra löftena, 
v >ro afgifna, barnen hade för lyssnande vänner låtit höra sin 
kunskap i kristendomen, och kring dem samlades nu föräldrar 
och bekanta. Naltvardsflickorna hade blombuketter i händerna, 
blommor, plockade af kära vänners händer; hvita och blå sippor 
lyste fram ur knapphålen på gossarnes rockar.

Unga och gamla vandrade uu hän mot sina hem under 
det klockornas toner åter dallrade fram öfver nejden. Der 

åte.r de? 8amI* gumman! Ack, det ligger nu ett solsken 
»tver den skrynkliga pannan, der en text om lifvets strid är 
upptecknad; den gamlas blick är klar.

Hon har i dag upplifvat gamla minnen, minnen från lif­
vets vår, hon har, vid blicken på den unga skaran vid altaret, 
vallfärdat till de »solbegläDsta höjder», dit vi alla förr eller 
senare, mer eller mindre önskade få återvända. »Hvilka skif­
tande dagar, huru många moln och solstrålar ligga ej mellan 
tien dagen, då jag var nattvardsfiicka, och nu», tänker den 
T 111 a’ ,.?C^ ''on hviskar äter en bön, en bön för dessa unga,
> om piöfvat så litet på färden. — Och der stapplar den gamle" 
mannen, gråhärsmannen, hemåt. »Et. gång stod ock jag der 
ramme ung och frisk, glad och yr, men det är längese’n», säger 
ian nr sig sjelf, och den grofva rockärmen föres till ögat. Der 
ia e eTn ^ r ru^fc ^ram vid kära minnen, vid barndomens minnen. 
... .. vaniga sljernor på lifvets stig, I barndomsmiunen, hvar-
for ären I sä kära? Hvarför älskar en lu-ar att se eder lysa? 
» i äro så rena», hviska de som svar tillbaka. Ja, måtte de 
a ltid vara oss kära dessa minnen, ty så länge vi uppriktigt 
■> ska dem, så länge vi älska barndomens hågkomst, önska vi 
ock att varda som barn, och önska vi detta, så blickar den 
store Fadern med välbehag ned till oss.

I

• I



Det började Jida mot qvällen. Pä Fryken syntes en och 
annan bât ila fram med sitt hvita segel. Vi vilja göra ett 
besök i en af dessa snabt framskyndande farkoster. Seglarena 
äro två af dessa unga, som i dag blifvit påminta om, att dc 
skola börja seglingen på lefnadens haf, det stormiga vcrldshafvet. 
De unga äro Hanna och Erik frän Björknäs.

»Talte inte prosten vackert i dag, tyckte du Erik», frågade 
Hanna och såg sa allvarligt på den unge seglaren. »Jag kunde 
ej låta bli att gråta, när han talte om vår flydda barndom».

Erik var på långt när ej sä känslig som Hanna. Han 
skrattade fit hennes fråga.

»Att du kan skratta, Erik», återtog Hanna, ocli ett moln 
af förtrytelse förmörkade några ögonblick hennes vackra anlete. 
Liksom den klara källan, i hvilken solen speglar sig, plötsligen 
blifver mulen, när skyaroes dok dragés öfver himlen, så muloade 
äfven den unga tärnans nyss så glada blick. Hon var sjelf 
den täcka nattvardsflickan, så allvarsam och rörd af dagens vigt' 
att hon ville, att äfven Erik, den ystre Erik, skulle vara det.

»Nu han sväfvade kring på det ödsliga haf, han for vida 
som jagande falk», gnolade den oefterrättlige Erik, och hans 
öga såg käckt ut öfver sjön. Han kände litet af vikingalynnet 
hos sig, den unge Vermlandssonen, der han stod och skötte 
sitt segel.

Erik var en för sina år storväxt och stark gosse. I den 
ystra leken var han alltid främst, och kamraterna hade derför 
en viss respekt för honom; ty äfven denna tid vet man att 
värdera och gifva erkännande åt den öfverlägsne, och man 
smickrar icke hvarandra under barndomen. Det är sanning i 
loftalen denna tid, man säger så rätt fram, hvad man menar.

Hanna, som nyss talte så allvarligt, var en ovanligt täck- 
flicka. Likt den skimrande daggen under sommarmorgonen låg 
oskuldens och barnets frid utbredd öfver hennes anlete. Hon 
hade varit prostens tacksammaste lärjunge, och hennes svar 
under förhöret i kyrkan hade ljudit klara och säkra. Förstånd 
och kraft lyste fram ur den sextonåriga tärnans blick, ehuru 
barnasjälens ängel tittade fram genom rutan. Och han blickade 
sa älskligt fram, den gode ängeln, genom ögats fönster, att 
äfven Erik en stund slutade med sin vikingabalk och började 
tänka på Hannas ord.

»Talte vackert, sa du Hanna. Ja, det var allt vackert. 
Jan oeh Ola frän Berghult greto, men jag kunde ej», erkände 
Erik.



Den unga flickans anlete lyste af glädje. Hon var glad 
»deröfver att hennes barndomsvän erkände, att det »varit vackert» 
•denna dag.

Från vester närmade sig pä himlen en mörk sky, hvilken 
fäste Hannas uppmärksamhet, och detta var väl orsaken till, 
att hon ej talte mera om prosten och hans vackra tal.

»Du ska fä se, att vi få stygt väder, innan vi komma 
hem. Var försigtig med seglet, Erik», bad flickan.
. Solen gömdes småningom, och en dyeter skugga bredde 

sig Bfver sjön. Luften kändes tryckande, ett förebud till stormen.
enna lät icke väuta på sig. En klar blixt korsade don mörka 

»ym en, åskan rullade doft, vågorna gingo höga och häftiga 
vindstötar .höllo nästan pä att slita bort seglet.

Erik var emellertid vid det bästa lynne; mången stormig 
«ag hade han varit ute på Fryken. Stolt stod han och blic­
kade ut öfver vågorna, i det han gnolade:

När det stormar med makt, hissa seglen i topp, 
det är lustigt på stormande haf;k 

Lat det ga, lat det gå: den som strvker är feg* 
förr’n du stryker gå hellre i cjvaf.. **

Hanna satt tyst och knäppte händerna kring psalmboken 
buketten. Hon tänkte på prostens ord om seglingen nå 

verldeus hat. Skulle färden genom lifvet blifva lika stormig 
som seglingen öfver Fryken i dag? Hon var ingen rädd flicka0, 
men nu blickade hon dock oroligt på himlen och sjön. Hon 
fruktade isynnerhet, att den ystre seglaren ej iakttog den för- 
sigtighet, som var nödvändig under stormen. Hennes oro stilla­
des dock betydligt, när hon betraktade det säkra och orädda 
uttrycket i Eriks anlete.

Bäten, ilade fram öfver vägen oeh slutligen nåddes hem- 
lets strand. Ovädret var nu slut. Solen strålade varm och

rZT,’ Tr 6'! T lik90m föryD«rad ocb> badade af det friska 
egn t, doftade björkarne och blommorna skönare än förut.

Fåglarne, som förskräckta skyndat till sina bon, sutto åter pä 
de fuktiga grenarne och sjöngo. Det var, som om allt dragit 
e jup , ett ris are andedrag, sedan stormen var öfverstånden.

V1 Seioden, der vägarne skildes, sade Erik och 
Hanna hvarandra farväl. Hon tog en blomma ur buketten och 
fäste i den hurtige seglareus rock.

»lack, Erik», sade Hanna, oeh ängeln bakom ögats fön­
ster blickade så skönt emot honom.

och
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Fem år hade förgått. Man var inne i »andtiden». Solen 
uppgick. Öfver Fryken låg en lätt dimma utbredd, men när 
solen höjde sig, dansade morgonvinden fram, och dimman sking­
rades. Oroligt jagade bon fram öfver vattnet och skyndade in 
uti bergen. Foglarne blickade upp från sina grenar och började 
sjunga.

Pâ en mindre stig, hvilken ledde fram genom skoget* 
invid sjön, vandrade denna morgon en skara unge män. Deras 
skarpslipade liar blixtrade. Storängen skulle i dag afmejas, och 
de unge männen påskyndade sina steg för att hinna fram ’me­
dan daggen ännu låg qvar i grä°e't. Några läto under vandringen 
sina »lergökar» blossa, de öfriga sjöngo en glad sång.

®u_ god t stycke efter skaran vandrade två af våra be­
kanta, Erik och Hanna. Den förstnämdes föräldrar voro égaré 
till Storängen, och detta var väl kanske orsaken till, att yng­
lingen icke tyckte sig behöfva skynda pä lika fort som »lejfolket». 
Hanna var i tjenst bos Eriks föräldrar.

Vår bekante seglare på Fryken hade nu växt upp till en 
stor ocb ståtlig ynglig. Kraft och mod lyste fram ur hans 
blick, och vikingablodet hade icke svalnat. Det svallade stun­
dom ganska betänkligt på de vid denna tid allmänna gillena 
och dansuöjena, månget skarpt envig utkämpades der mellan 
Erik och Fryksdalingarne. Dock var han alltid, sedan striden 
slutats, färdig att räcka sin motståndare handen lill försoning, 
och vanligen blefvo de stridande efter tvekampen bättre ocb 
innerligare vänner än förut.

Det var icke uteslutande vrede och högst sällan hat, som 
gjorde, att de käcke ynglingarne drabbade samman. Lefnads- 
modet ocb den öfverflödiga styrkan lockade ofta dertill.

Du bar sett, huru daggen en god stund pä morgonen 
hgger qvar på marken. Så lågo äfven oskulden och friden 
ännu qvar på Hannas vackra anlete. Baroafriden var icke slut, 
ängeln i ögats fönster hade icke aläpt ner rullgardinen5 ban’ 
blickade fram mot en livar, han fans qvar der inne, och derför 
fick äfven Hanna stundom beta ängel. Hon var en rask och 
hurtig flicka, en Vermlands dotter. I hennes hem, den lilla, 
grå stugan vid Fryken, var det fattigt, och hon hade derför 
tidigt måst ut för att tjena sitt bröd.

Läfligt samtalande hunao våra unga fram till Storängen. 
Der var arbetet, när de komrno dit, red.au i ful] gång. Männen 
hade aflagt rockarne, ocb i sina hvita skjortärmar gingo de 
framåt, raskt svängande Harne. Dot gick friskt undan, ly daggen
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ilâg rikligt i gräset, och solen var ej ännu besvärande varm. 
Skördemännen täflade med hvarandra om, hvem först skulle 
iinna fram till stora afloppsdiket med sitt »slag».

Jag minnes ännu frän min tidigaste barndom, huru jag 
ffl. ogen sommarmorgon stod och såg, huru lien utan skonsamhet 
•i mejade blommorna, de sköna blommorna vid hemmet. Det 
'at nödvändigt, det förstod jag, men ack, huru gerna jag velat, 
*»tt de små skulle fått stå qvar. De hade lif äfveo de, stod 
tet i abc-boken, och i en vacker saga hade jag af min mormor 
lört, att daggen var blommans tår, att de väna små under 
natten greto öfver människans fall, och att de torkade bort 
t ärar ne när solen . gick upp. Och när jag såg dem falla för 
a a t ,ig mera blicka mot solen, tyckte jag mig höra eu tyst 
Kiagan från ängen der lien gick fram.

Pa dylika saker tänkte emellertid icke de raskt fram­
tagande männen, hvilka afmcjade Storängen. Deras glam och 
stoj vittnade derom, att de icke gjorde några betraktelser öfver 
blommornas död, men Hanna stod en stund tankfull och blic­
kade ut öfver den smyckade ängen. Ett drag af vemod syntes 

hennes klara oga. Blommorna, de väna små, slogo upp sitt 
< ga for sista gangen, och pä detta tänkte Hanna. »Farväl» 
hviskade hon och vinkade med handen åt ängen till. ’

Raskt fattade hon nu sin »räfsa» och skakade sönder de 
tjocka hdsträngarne, pä det solen förr skulle torka ur daggen 
* T g0rl boet »dagglöst». Det lilla, hvita hufvudklädet nedföll 
«oder arbetet, och flickans rika, bruna lockar lekte kring hennes 
uu ete, der den häftiga rörelsen målat vackra blommor, Hoti 
sjong stilla liksom för sig sjelf:

jag har ingen sorg uti verlden,
Jag alskar och älskas igen 
Och sjunger vid torftiga härden 
Och följer min trofasta vän.
Ja ror jag min julle och sjunger sa nöjd,

Da klappar mitt hjerta af glädje och fröjd.

hi.ii aftonen sänker sig neder 
1 dalar, i skogar och tjäll, 
och manen sitt skimmer hon breder 

himmelens mörkblåa pell, 
w Î?1 JaS m*n jude och sjunger så nöjd, 

d klaPPar mitt hjerta af glädje och fröjd.

. nu i ^ *lam emot ®iddagen. Daggen var uu nästan
a eies Poittorkad, och liarno måste ofta bry nas. Det gick ej
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mera så friskt undan som i den tidiga morgonen. Slätter- 
karlarne dröpo af svett., solen gassade sä varmt, och Hanna 
hade äter tillknutit och framdragit hufvudklädet för att sålunda 
hafva något skydd mot solen. På ängen stod den rymliga 
blå kannan, hvilken innehöll det för de uttröttade så välkomna 
slåtterölet.

Slutligen kom man fram till stora diket med sista slaget 
Storängen var afmejad. Männen drogo ett djupt andetag af 
lättnad; Hanna jämte de andra flickorna hade ock slutat sitt 
arbete.

Uuder de skuggiga björkarne vid ängens kant satt slätter* 
folket snart kring den medförda middagen. Nytt öl anlände 
och flitigt gick kannan kring laget. Det var fröjd och gamman’ 
det var fest i björklunden.

I det nyslagna, doftande höet togo sig männen Bedermera 
en välbehöflig middagssömn; flickorna dcremot sysslade med sina 
stickstrumpor under rasten. De hade lofvat att väcka männen 
och hafva ett vaksamt öga på himmelen. Började Thor köra 
sin vagn i fjärran, så skulle de genast slä alarm.

flickorna hade mycket att tala om, der de sutto i en 
förtrolig krets bland björkarne. De voro unga, kraftiga Verm- 
landsdöttrar allesamman, dock var Hanna den vänaste, och detta 
erkändes så villigt af hennes kamrater, ty hon var äfven hjer- 
taus god.

Stina från Bergvik räckte plötsligt till kamraterna hvar 
sin »prestkrage», och uu började flickorna under ett »nej» och 
nja» plocka af blombladen. Bief det »ja» på sista bladet så 
skulle de få den de tänkte på. Någon af de sofvande på ängen 
skulle de hafva i tankarne, och denne »utvaldes» namn skulle 
sedan omtalas. Flickorna voro helt allvarsamma under »ja.nej­
den», och blef det »ja» sist, strålade glädjen ur deras ögon. 
Nu skulle de omtala, hvem de tänkt på, och såsom med en 
mun ropade alla: »Erik». De unga tärnorna hade alla fäst sin 
uppmärksamhet vid honom, och den hurtigaste af bygdens unge 
män var han. En vacker rodnad drog öfver Hannas anlete vid 
flickornas enstämmiga utrop, rueu kamraterna märkte ieke detla.

Mörka skyar började småningom höja sina mångskif­
tande hufvud öfver bergen. De blickade nyfiket ned i dalen 
liksom för att se efter, om »slåtterfolket» var vaket. Snart 
hördes äfven askan doft mullra i fjärran, bvarför flickorna 
väckte de sofvande, hvilka yrvakna sågo upp och läto sina 
blickar frågande öfverfara himlen.
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Arbetet var du äter i full gäng. Det halftorkade höet 
skulle uppföras i »hässjor» och »stackar»; »Bruno» och »Preja» 
anlände med höslädar, och männen skyndade med stora »hö- 
kärnmor» öfver hufvudet dels till slädarne och dels till dem, 
som lade upp höet i hässjor. Svetten dröp af livarje panna, 
man var inne i andtiden, åskan mullrade, och de hotande moln- 
gubbarne vandrade med långsamma men säkra steg upp på 
himlen.

Plötsligt stördes arbetet af ett högt jämmerrop frän Erik, 
som gått ned till en källa för att dricka. Alla skyndade dit. 
När ynglingen böjt sig ned till vattnet., hade en orm bitit honom 
i benet, och smärtan gjorde, att Erik (ill en början, som svar 
på de kringståendes frågor, endast kunde peka bort i gräset, 
der ormen försvann.

Hvarför pekade Erik bort i gräset? Icke allenast för 
att med denna rörelse försöka omtala, att en orm bitit bonom, 
utan fastmera derför, att folket skulle komma i tillfälle att 
genast döda djuret. En bland allmogen mycket utbredd tanke 
är nämligen den, att, om ormen, sedan han bitit en människa, 
får vatten före den särade, sä skall den stungne svårligen blifva 
frisk igen. Lyckas man deremot. döda ormen, innan denne 
bunnit vatten, så är allt, tror måDgen okunnig, godt och väl.

Eriks kamrater, hvilka trodde pä denDa vidskepelse, sprungo 
derför och letade efter ormen. Det var enligt deras tanke det 
vigtigaste, och äfven Eriktrodde så. Flickorna stodo förskräckta 
kring den sårade, men plötsligen ljusnade Hannas anlete. Utan 
tvekan böjde hon sig ned öfver ynglingen oeli uppsög blodet 
“r d_et »året. Hennes kamrater stodo förvånade och ropade 
högljudt, att hon genom giftet skulle dö, men den modiga 

ic an lat sig ieke afbrytas. Den stugnes smärtor upphörde 
småuiugom, han var räddad, och glad blef räddarinnan.
■ v ^aDske hade Hanna läst om detta förfaringssätt, kanske 

e* Måhända var det endast kärleken, som förestafvade henne, 
nvad hon gjorde. Hennes raska handling framkallade emellertid 
en storm af bifall; hon sjelf sade intet, meo ängeln bakom 
ögats fönster blickade fram så glad.

Det var en afton några dagar härefter. Solen strödde 
sut purpur öfver Fryken; leende och mild sjönk hon ned bortom 
berget. I mångskiftande toner sjöng trasten om hennes nedgång 
en vacker säng, en sång, hvilken man ej tröttnar att höra. 
Lätta dimmor stego upp ur vatluet, och den heta sommar­
dagen efterträddes af en angenäm svalka.



På vägen, som ledde från Storängen, vandrade äter Erik 
■och Hanna. »Andtiden» var ännu icke slutad, och de unga 
hade i dag arbetat i en vid ängen belägen inhägnad eller sä 
kallad »täppa».

Erik gick mot sin vana tyst. Der låg ett allvarligt, ja, 
nära Dog högtidligt uttryck pä den annars just icke allvarsamme 
ynglingens anlete. En bekännelse hvilade på hans läppar, men 
det tyckes vara svårt att komma fram med den, att veta, huru 
den skulle framställas.

De unga voro snart framme vid den stora gårdsgrinden, 
och Erik var lika tyst. Han satte sig på den så kallade 
»hvilstenen» vid grinden, ehuru det ej var långt fram till gården. 
Erik bad Hanna taga plats bredvid honom.

Solens purpur färgade ännu bergens höjder, men från 
•dalen hade hennes sista stråle försvunnit. Från den svala lunden 
sjöng ännu en och annan fågel.

»Hanna, vill du bli min?» frågade Erik slutligen och 
fattade flickans hand. Bekännelsen var framsagd, och ynglingeu 
fäste en frågande, en pröfvande blick på den täcka Hanna. 
Den ystre ynglingen satt så tyst, så oroligt väntande, och i 
lians öga lästes eu hjärtlig bön, en bön, staid till henne, som 
satt vid hans sida.

»Ja», hviskade omsider Hanna och tryckte Eriks hand.
Det bief sent, innan våra unga två konmio hem. Månen 

gick upp och kastade sitt bleka skimmer öfver jorden, stjernorna 
började tindra. Det var så mycket att tala om, deras hjärtan 
voro öppna för hvarandra.

Hanna påminde Erik om den sköna pingstdag, då de stodo 
■der framme vid altaret, prostens tal och seglingen pä Fryken. 
Hennes tankar vandrade hän till den tid, dä de voro barn, 
och många gemensamma soliga minnen logo mot dem. Och nu 
•omtålte Hanna, att hon, allt sedan den stormiga färden öfver 
sjön, älskat Erik, att hon, liksom rankan sluter sig kring trädets 
stam, önskat en gång blifva förenad med den starke, modige 
ynglingen.

Erik åter omtalade, huru hans vilda lynne hade lagt sig 
mången gäng, när han på de bullersamma gillena fick se Hanna; 
hennes varma, rena blick hade stillat hans vrede, och den lyfta, 
knutna handen hade sjuükit ned. Hanna hade varit, sade Erik, 
hans goda ängel, som alltid hviskat till hans hjärta om frid 
och kärlek.
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Genom den svala björklunden, der blommorna doftade i 
natten, gingo de älskande fram till gärden. »God natt, Erik», 
bviskade Hanna och blickade sä varmt och godt mot den käre 
ynglingen.

* *
*

Lundarne stodo bleknade, dagarne blefvo kortare, och 
nordan började kännas. Naturens högtid var slut, högtidskläd- 
ningen aflades så småningom. Strälaode och skön bade jorden 
för icke länge sedan prunkat i blommor och grönska, men nu 
sköflades bruden, och sångarskarorna, som varit här i norden 
under hennes bröllop, skyndade till södern, der hon alltid står 
brud. Det var höst i Svithiod.

lå Fryken lekte icke längre de små vågorna i sommar­
solens sken, nej, nu vräkte vågorna der och bullrade, liksom de 
hade varit uppväxta i haftet. Kring sjöns stränder syslade den 
idoga befolkningen med skördens inbergande; stora »pinnkärror» 
lastade högt i vädret^ med sädesskylar, kördes fram pä vägarne’ 
och bonden, som gick bredvid och manade på »Grålle», säg 
ganska belåten ut. Barnen hade vanligen fått tillåtelse att sitta 
uppe på det höga lasset, och det farliga läget tycktes icke 
alls bekymra dessa små. På potatisåkrarne voro både små och 
stora i verksamhet.

Pa Fry k ens östra strand, der Erik och Hanna bodde, 
hade nyligen ett kärt budskap börjat vandra kring bland de
niT’ DCt SkulIe bHfVa 5stordaD8B i Eriks hen>- Den väntade 

ragelseu utgjorde under Here dagar samtalsämnet mellan de 
anga, hvilka, satte den i samband med förhållandet mellan Erik 
°cli Hanna. Inbjudningen til! dansen, så trodde man, skulle 
fara att anse som cn förlofoingsfest mellan de unga två.
, »Vi få snart se», hviskade hemlighetsfullt de unga flic- 
sorna i bygden, »dansar Lan inte med någon annan än Hanna, 
så veta vi nog, livad klockan är slagen».

Andtligen kom den af de unga efterlängtade dagen. Det 
Var Bästau klar himmel, endast några hvita, kalla moln summo 
hän genom rymden, drifna af den kyliga nordan; men den glada 
ungdomen var varm i hågen. De raska ynglingarne och flickorna 
samlades tidigt i Eriks hem, der en obebodd större stuga skulle 
användas som danslokal.

3



Der inne satt redan spelmannen, knäppande på sin fioL 
Esomoftast lät han stråken glida öfver strängarne, men det 
tycktes ieke vara, som det borde, och så skrufvade han åter 
och försökte. Den unge spelmannen syntes under dessa försök 
ieke hafva öga och öra för något annat än sitt instrument; 
den stojande ungdomen störde honom ieke.

Med konsterfarna fingrar förde han slutligen mera raskt 
och bestämdt sin stråke, och allt tydligare tonade den muntra 
jösshärspolskan. Då förstummades med ens de högljudda sam­
talen der ute, och alla skyndade in. Snart svängde det ena 
paret efter det andra kring.

»Få nu se, hvem Erik dansar med», hviskade de flickor, 
som ännu icke deltogo i dansen.

De behöfde icke gissa synnerligen länge, ty glada oeb 
leende sväfvade snart de unga två kring i dansens hvirflar. De 
spejande flickorna fingo redan uu vid första dansen sin gåta 
löst. »Så blicka endast älskande in i hvarandras ögon», tänkte de.

Spelmannen satt redan med svettdrypande panna och stam­
pade takten med foten, lifligt och raskt förde han sin stråke, 
och den ena polskan aflöste den andra. Ett och annat talgljus, 
uppsatt kring stugans väggar, spred ett sparsamt sken kring 
rummet.

Plötsligen fästes uppmärksamheten vid en främling, som 
obemärkt inkommit och nu stod vid dörren. Elan blickade 
omkring pä de dansande, liksom han hade sökt någon.

»Jan från Fryksände», ropade spelmanneD, tog fiol och 
stråke i handen och skyndade från drickstunnan, der han hade 
sin plats, fram till främlingen.

»Hur har du kommit hit?» frågade spelmannen förvånad 
och tryckte gladt Jans hand.

»Jo, jag är hemkommen från Amerika, men tänker dit 
tillbaka», svarade Jan.

En oeb annan af de närvarande började nu erinra sig, 
att de för många Sr sedaD sett och varit tillsammans med den 
hemkomne.

Dansen blef slut. På ett större bord framsattes bränvin, 
och lergökarne blossade. Nu skulle man höra något frän Ame­
rika. Äfven flickorna, hvilka endast undantagsvis deltogo i 
välfägnaden, stodo qvar och lyssnade.

Det fans på deüna tid och i denna ort endast få, som 
inflyttat till Amerika, och en ännu ovanligare tilldragelse var, 
att någon kom tillbaka derifrän. Underligt var det derför icke,



att Jan frän Fryksände nu blef hufvudtnannen i sällskapet, 
att han blef den, på hvilken alla lyssnade.

Jan var en liten, men starkt bygd man. Han9 ansigte 
var starkt påverkadt af Amerikas sol, men de illmariga, lifiiga 
ögonen voro lika som förr. Han tog nu pä sig, den hemkomne 
mannen, en mäkta öfverlägsen min, han såg på sina åhörare, 
liksom han velat säga: »Hvad har ni, stackare, sett i verlden 
mot jag? Ni vet knapt, hur det ser ut kring Fryken, och 
jag har varit öfver oceanen».»

Han berättade:
»Innan man kommer till Amerika, måste man öfver At­

lanten, må ni tro. Der gä, hvilket ni mej tror eller icke, 
vågor sä höga som bergen i Fryksdaln.»

»Nu får du allt pruta med dig litet, Jan», ropade en
t öst.

»Antingen ska’ ni vara tysta eller också jag», förklarade 
Jan, som blef betydligt stött deraf, att någon tviflade på hans ord.

Erik fylde genast ur den pä bordet stående flaskan be­
rättarens glas, de kringstående uttryckte bögljudt sitt ogillande 
Hfver, att Jan blifvit afbruten i sitt föredrag, och denne, för­
sonad igen, fortsatte sin skildring.

»Under flere dagar», så förtäljde han, »ser man solen 
gå upp och ned i bafvet, och emellanåt visar sig sjöormen. 
Jag säg med egna ögon den fula besten. Han hade en stor, 
väldig man, och om jag säger, att han räckte från Berghult 
och hit, sä bar jag icke tagit till för mycket.»

»Icke heller för litet», hviskade spelmannen i sin väns 
'ra. Denna påminnelse förskaffade dock den hviskande en 

ganska onådig blick från Jan. Den senare fortfor dock:
»Sä kommer man slutligen efter sju sorger och en nöd i 

,,ln ' Amerika, ska ni tro, lcfver man annorlunda än här 
i värt fattiga Sverige; der borta i vestern begagnas hvetebröd i 
hvardagslag. \ isst får man arbeta äfven der, man måste hafva 
någonting för sig, om man skall få något i och pä sig, men i 
Amerika har man mycket större dagspenning än annorstädes. 
Men nu, godt folk, vill jag omtala en sak. I Kalifornien, ett 
land längt i vester, hafva stora guldlager nyligen blifvit upp­
täckta, och der skär man i dessa dagar guld med täljknifvar. 
-lag hade en kamrat, Bom reste dit fattig som en kyrkråtta, 
men nu är han millionär.»
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Berättareo tystnade och såg upp. Han blickade med en 
segrares min på sina åhörare, och det intryck, som senare 
delen af hans berättelse gjort på dem, var verkligen både djupt 
och varaktigt. Guldet har alltid varit föremål för menniskans 
begär, tusende och åter tusende hafva för det samma uppoffrat 
samvetsfrid och ro, lif och ära, vänner och bröder; guldet är 
en makt i denna verld. Men det är ett »fata morgana» en 
hägring, ehuru skön för mången; det lemnar hjertat tomt och 
otillfredsstäldt, liksom den hägrande oasen i öknen, hvilken ej 
heller gifver svalka och vatten.

Åhörarne sågo på berättaren, att hans uppgifter om guld- 
lagreu i Kalifornien voro sanna, ehuru första delen af hatts 
föredrag var mycket tvifvelaktigt. Man var icke heller förut 
i bygderna vid Fryken alldeles obekaDt med Kalifornien och 
dess slumrande millioner, ty en och annao utvandrare hade i 
sina bref till de hemmavarande skildrat förhållandena i guld­
landet.

Hanna, den fattiga Hanna, stod tyst och lyssnade. Hennes 
öga var fäst vid den älskade Erik, och hur hon såg och åter 
såg på ynglingens blixtrande öga och uppmärksamma utseende, 
drog ett moln öfver hennes anlete, som nyss förut strålat af 
glädjens solsken. Han blickade sorgset fram, den gode ängeln 
bakom rutao, en anmg, en gryende misstanke sargade hennes 
ömma, trofasta och älskande hjärta. Heones blick sökte och 
mötte ynglingens, men Erik tycktes icke länge kunna spegla 
sig numera i de tvä klara och rena källorna, och dock hade 
det förut varit hans högsta glädje att skåda dit in och läsa 
om kärlek och tro. Der hade funnits för honom i Hannas öga 
en hel verld af fröjd, en framtid full af förhoppningar och 
solljus. Men nu vände han hastigt bort ögat från sitt hjärtas 
vän, han blickade endast på berättaren.

De unge männen sutto kring hordet, så länge en bit fans 
qvar af talgdankarne, och när det sista ljuset slocknade, var 
Vermland, den kära fosterbygden med sina susande furuskogar 
och blåa sjöar, mycket för trångt för ynglingarne. Hemmets 
dalar, der lifvets vår bundit sina kransar och der vänliga minnen 
logo, voro ieke mera så kära, det allsmäktiga guldet var nu 
mera älskadt än fädernejorden.
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Vårliga vindar hviskade kring berg och dal, kring sjö och 
strand. Bäckarne, som under vintern fängslats af isens bojor, 
brusade nu frigjorda utför bergens sluttningar, och Fryken hade 
afkastat sitt istäcke. Trädens knoppar svälde, vestan gungade 
ftter de blyga sipporna i dalen, himlen var hög och blå, och 
han log under de ljusa qrällarne så mildt öfver jorden. Hon 
virkade nu åter på sin bröllopsskrud, bon klädde sig åter i 
bögtidsdrägt.

I Eriks hem helsades nu icke våren med samma glädje 
som förut; der hade lugnet blifvit stördt. En synbar förstäm­
ning hvilade öfver den förr så nöjda och lyckliga familjens 
medlemmar, och Hanna var i synnerhet mycket förändrad. Det 
friska och hurtiga modet var borta, och ofta säg man en tår 
på bennes kind nnder dagens bestyr. När stormen bryter löst 
i skogen, så tystna de små sångarne, och Hannas sång hade 
tifven tystnat. Se här orsaken!

Jan från Fryksände, den lille mannen med de plirande 
ögonen, hade genom sina berättelser om Kalifornien och dess 
ofantliga skatter åstadkommit en ordentlig guldfeber hos yng- 
hngarue i orten, och under den gångna vintern hade, under 
det. lergökarne blossade framför brasan, det underbara landet 
utgjort de unge mäuuens käraste samtalsämne. De drömde om 
guld, de fråssade vid tanken på dessa stora guldstyeken, de 
bort Jan tala om, dessa guldklimpar, hvilka med ens kunde 
göra upphittaren till en rik man, och nu, när vårens sol lyste 
ned öfver Trätäljas bygd, stodo flere i beredskap att följa Jan 
ull det fjerran landet i vester. Bland dessa befann sig äfven Erik. 
, Hans föräldrar hade gjort och gjorde honom allvarsamma 
föreställningar, med tårar bådo de honom stanna i sin hembygd. 
Je påminde honom, att han, ende arftagaren till deras betyd- 
ga egen om, med lugp kunde motse framtiden, utan att bé­

ni' j sätta sig för faror och svårigheter i främmande land. 
ilen de omma föräldrarnes ord och varningar tjenade till intet. 
Vikingalynnet stod icke att lugna, den orolige, äfventyrslystne 
anden langtade ut t vida verlden.
n Det fans dock ännu en kär vän, som kom Erik att tveka. 
Det var Hanna. Hennes sorgsna utseende plågade honom; med 
smarta såg han, huru helsans friska rosor flyktade från hennes 
kinder, och hennes glada sång hade han ej på länge hört. Men 
han skulle ju snart återkomma, och då skulle de gifta sig. 
Detta var Eriks fasta hopp och föresats. Men guld, guld skulle 
han först samla.
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Dagen för afresan var kommen. Kärror, lastade med 
stora, järnskodda kistor, stodo pä gärden i Eriks hem, hvarifrån 
utvandrarne skulle börja den länga färden. Pä gårdsplanen 
var en större menniskoskara samlad för att säga de afresande 
sitt farväl.

Der står en moder vid sin sons sida! Hennes tärfylda 
öga ser ömt in i 6onens; det är sä mycket hon vill säga honom 
i afskedets stund, det är så många faror den älskade skall akta 
sig för i den stora, vida verlden. »Kanske vi aldrig mera fä 
träffas här, kanske du aldrig kommer tillbaka till ditt hem 
mera, och om du kommer en gäng äter, så är jag kanske död. 
Mätte vi då, kära barn, få återse hvarandra i ett bättre land», 
säger hon, och hennes hjärta beder en bön, en bön så varm 
för sonen.

Aok, huru mången vandrare här nere skulle ieke undgå 
att blifva olycklig i verldens strid, om en moders ord, en mo­
ders bön finge vara hans goda ängel, hans följeslagare på vägen. 
De skulle, dessa ömma ord fråu en älskande moder, vara en 
säker ledstjerna i stormen och striden, en stjerna, som alltid 
skulle visa rätta stråten; ty den mest oskrymtade, den inner­
ligaste kärlek, en moders kärlek, hade uppsatt henne som väg 
visare. Mången förlorad son, som suckar i fängelsets, förtviflans 
och armodets natt, skulle hafva fått en helt annan framtid, 
om han lagt på hjärtat och följt den bästa jordiske vännens 
afskedsord.

På skogsvägen utanför grinden gingo Erik och Hanna 
hand i hand för att säga hvarandra farväl. De hade så mycket 
att meddela hvarandra.

»Kära Erik, att du skulle komma på sådana äfventyrliga 
tankar! Det förefaller mig som en dröm, att du skall lemna 
mig och resa så långt bort, men det är likväl en verklighet. 
Kanske träffas vi aldrig mera», sade Hanna och blickade sorgset upp.

»Var lugn, min Hanna! Om ett eller högst två år skal! 
jag komma hem igen, och då skall du få se på guld, min flicka.»

Ynglingens öga tindrade af hänförelse, när han sade detta, 
men Hanna kände sig icke gladare vid den unge mannens på­
minnelse om, att han skulle samla guld.

»Du har förut så innerligt hållit af mig, du har under 
den gångna vintern tusen gånger försäkrat, att du ej ville byta 
bort mig mot hela verlden, men nu börjar jag frukta, att du 
glömt din vän och att du endast älskar guldet», fortsatte Hanna 
och såg forskande in i Eriks öga.
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»Nej, oob tusen gånger nej, jag glömmer dig aldrig, Hanna. 
Du är mig mycket kär, och ofta skall min tanke fara tillbaka 
bit, derför att du finnes här, för din skull börjar jag säkert 
längta i det främmande landet; men jag kan icke stilla min 
brännande lust att komma ut. Det är mig sä trångt nu mera 
vid Fryken; dessa berg omkring mig äro som väggarne i en 
graf, jag måste fara, men jag kommer snart åter, och då ... .

Erik tryckte varmt och trofast den älskade i sin fatun, 
och sorgen kändes mindre tung för Hanna. Hon trodde Eriks 
ord, hon såg ju en sorgens tår äfven i hans öga, när han talte 
om skilsmässan frän henne, och hon tänkte: »Det är väl så 
bestämdt, att min Erik skall resa ut till det afiägsna landet. 
Det är väl En, som ser ned till oss ocli utstakar våra vägar. 
Mätte bau vara med min vän!»

De unga två voro nu framme vid gården, der hästarne 
började förspännas. Hanna lade handen på sitt hjärta, när hon 
såg kärrorna ställas i ordning. Det gjorde ondt der inne i 
hennes bröst, han var lienne så kär, den högreste ynglingen.

»Glöm nu ej», bad hon, »att låta Hanna veta, hvar du 
är och hur du mår. Det blir tomt för mig, det känner jag, 
dock skall jag försöka att hoppas. Meo det förefaller mig' 
som om du komme så långt bort, att min tanke knapt hinner 
dig; dock vet jag något, som hinner fram till Gud, och det är 
min tysta bön för dig, och Gud är äfven i det fjerran landet. 
Han hörer Hauuas bön för sin vän».

Han blickade fram den gode ängeln, själens ängel, bakom 
rutan, och han log sä vackert, ehuru ett moln, ett moln af 
tårar, tycktes skymma bort honom en smula; men såg mau 
uppmärksamt på honom, var han ännu skönare i tärarues regn 
än förut under lyckans och glädjens solskensdagar.

Snart satte sig tåget i rörelse. Det var ej ett glädjens 
tåg, det liknade ett sorgetåg till grafven. Med tårar följde ju 
ä er och mödrar, syäkon och kära vänner de bortresande, men 

desse senare skalle likväl icke till grafven, de skulle gräfva 
guld i det fjerran landet.

Länge stod Hanna och såg ditåt, der de sista kärrorna 
försvunno, och när hou ej mer ens hörde bullret af dessa, steg 
en bön från henne upp till Honom, om hvilken prosten en 
gång talte så vackert, nä.r hon som nattvardsbarn stod framme 
vid det löfprydda altaret.
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Man var äter inne i »andtiden». Tre Sr hade förflutit, 
sedan guldsökarne bortreste. Hanna, som ännu var i tjenst 
hos Eriks föräldrar, återvände i den stilla qvällen från e» 
»utslog», der hon sysslat med höbergning under dagen. Fåg- 
larne sjöngo omkring henne, träd och blommor doftade under 
den milda aftonen, men Hanna var ieke glad. Hon tycktes 
icke mycket lyssna på den förr så kära sångarskaran, och na­
turens fägring, blommornas doft och lundeDs grönska omkring 
henne fängslade icke hennes uppmärksamhet. Ack, hennes tankar 
voro långt, långt bom, de ilade hän öfver Atlanten, till guld­
landet, som hon letat igen på den stora missionskartan i hemmet, 
och med en djup suck frågade bon: »Hur har han det du?»' 
Hos den käre vännen voro således hennes tankar.

Från guldgräfvarcna hade första året bref anländt, ocb 
dessa bref underrättade, att den länga resan gått lyckligt’ ocb 
att utvandrarnes förhoppningar om rikedom och guld voroänti» 
större än förut. Erik hade skrifvit flere tröstande bref till 
sin käresta, ocb han var glad i hoppet, att allt skulle gå väl 
och att han snart skulle få återvända till Sverige. Men nti 
hade två långa år förflutit, sedan hon erhöll någon underrättelse 
irån honom. Hade hau glömt henne, eller var han kanske död? 
Dessa frågor stälde hon till sig sjelf åter och åter, men ingen
kunde svara henne, ty de andre utvandrarne hade icke heller
på en längre tid låtit höra af sig. Hon frågade den brusande
bäcken, hur det var med hennes älskling, tneo bäckens bölja
sorlade intet svar, hon sporde den leende blomman, om Erik 
glömt sin Hanna, men blomman bviskade intet tillbaka: ja, när 
vårens små budbärare anlände från södern, undrade flickan, om de 
icke sjungit för hennes vän, om de icke fröjdat honom med sin* 
toner, och när hösten kom och sångarena flyttade, sände hon med 
dem en helsning, en fridens och kärlekens helsning, och hon bad 
dem så qvittra om hem ocb ro, om barndomens dalar i högan nord, 
att yngligen dervid skulle längta hem igen, om han ännu leide-

Fördjupad i sina tankar gick Hanna framåt. Hennes ög» 
var sorgset, det kändes så tomt i verldeD.

»Nej, se god dag, Hanna», utropade plötsligen en röst, 
och flickan sag nästan förskräckt upp. Hon kunde knappa8*3 
tro sina ögon* 1er fråu hinnhöjden, en af de utvandrade 
unge männen, stod framför henne. Ack, skulle hon våga fram­
ställa en fråga i afseende på Erik eller ej? Hon stod en stund 
tveksam och sökte läsa den älskades öde i Pers anlete, och hur 
hon läste der, såg hon, att icke allt var som det borde.
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»Hvar är Erik, hur är det med Erik?» frågade hoo slut­
ligen så tyst, så bäfvaode och ömt. Hon var reût af rädd för 
ljudet af sin egen fråga. Ett helt lifs glädje eller sorg kunde 
ju bero al svaret.

»Han lefver, Hanoa, efter hvad jag vet, men han har 
haft mänga svårigheter», började Per. »Vi kotrnuo slutligen 
fram; det var en lång resa, och det var icke fritt, än vi började 
ångra oss, doek lockade guldet ännu. Men det Snnes andra, 
än vi, som vilja hafva guld, må du tro, och när vi kotnoo 
fram till Kalifornien, vimlade guldfälten af menniskor från alla 
trakter af jorden. Liksom de andra bygde vi en liten koja af 
bräder och började arbetet med friskt mod. Länge var vårt 
sökande förgäfves, men så upptäckte vi ett sandlager, som gaf 
mera, Erik var dock lyckligast. Han kom en dag jublande 
till oss, han hade funnit flere stora guldstycken af högsta värde 
och var med ens en rik man. Han sökte och fann ännu flera.

Det var förut så aftaladt mellan oss, att den, som hittade 
sådana »klimpar», skulle få behålla den sjelf, men för öfrigt 
tiade vi Fryksdalingar ingått ett bolag.

»Nu, min Hanna, skola vi snart återse hvarandra», hörde 
jag Erik flere gånger utropa. Glad i hägen — så fortsatte 
Per från Finnhöjden sin berättelse — »begaf sig Erik på väg 
till San Francisco för att sälja sitt dyrbara fynd, och han om- 
talte före afresan dit, att han, sedan guldet blifvit förvandladt 
till penningar, genast skulle återvända till Sverige oeh till Hanna. 
Men på vägen blef han öfverfallen, plundrad och nära nog 
ihjälslagen af röfvare, hvilka Kalifornien har godt om. Beröfvad 
sitt guld, återfördes han af oågra engelsmän till vårt distrikt. 
Hans tillstånd var betänkligt. Vi trodde länge, att han skulle 
dö, och så trodde äfven Erik sjelf, ty han bad oss helsa till 
dig, oeh under de oroliga drömmarne hörde vi ofta, huru hau 
trodde sig vara hemma i Vermland. Emellertid tillfrisknade 
han så småningom, men glad blef han ej mera. Åtskilliga 
svenskar reste nu hem och bland dessa äfven jag. De fleste 
ångrade, att de låtit sig lockas ditut. Erik liksom tusende 
andra saknade medel till återresan, men, äfven om han egt er­
forderliga sådana, tror jag icke, att han följt med, då han i 
alla fall vid hemkomsten icke skulle hafva medfört guld och 
rikedom. Han är dertill för stolt och oböjlig. Han tänkte 
nog åter ut och försöka sin lycka, kunde jag höra. Så skil­
des vi.»



Tårar banade sig väg utför Hannas kinder under den 
hemkomne guldgräfvarens berättelse, och berättaren blef äfven 
rörd. Det gjorde den ädla flickan ondt, att olyckan mött hennes 
vän, dock sörjde hon icke så mycket deröfver, att han förlorat 
sitt guld, men det smärtade henne djupt, att denna förlust beredt 
den älskade sorg och fördröjt, kanske för alltid omintetgjort 
hans hemresa.

Hanna satte sig ned vid Pers sida, och denne berättade 
nu allt möjligt om det i fjärran belägna guldlandet och om 
Erik. Det var så mycket flickan ville veta om honom.

Solen hade gått ned, och nattens dimmor började upp­
stiga från jorden. En klar stjerna tindrade på himmelen.

I Hannas sorgsna själ uppgick äfven en klar sljerna. 
Det vemodiga uttrycket försvann med eus, hennes ögOD lyste 
af mod och hänförelse, och hurtigt lyfte bon sitt hufvud som 
förr. Per såg med undran denna förändring och funderado 
storligen, hvilken glad tanke det kunde vara, som med ens 
uppstigit i hennes inre. Hanna sade emellertid intet.

Men snart blef det kändt, hvad hon i den sena qvällen 
tänkte på, då hon plötsligen från att vara sorgsen och modfäld 
blef' glad och hurtig, snart visste man, hvilket beslut hon fattat, 
när Per afgaf sin berättelse. En dag trädde bon in till sitt 
husbondefolk och meddelade dem, att hon ämnade resa till det 
fjärran landet för att uppsöka Erik och vara honom till hjelp, 
i fall han ännu förföljdes af olyckan.

Med största förvåniug hörde det goda folket Hannas plan. 
De älskade, äfven de, den bortreste sonen, deras enda barn, 
äfven de hade under oro och mänga tårar väntat någon under­
rättelse från honom, och de greto bägge, när de hörde Pers 
berättelse. Men nu insågo de, att det fans en, som älskade 
Erik om möjligt ännu innerligare än de, att det fans en, för 
hvilken han var dyrbarare än allt annat pä jorden. De sökte 
dock afråda Hanna från den vådliga färden, de bådo bonne att 
ännu vänta och hoppas, och i denna bön instämde äfven seder 
mera hennes föräldrar.

»Du bör ju», sade hennes husbonde, »huru svår resan 
var för unga och hurtiga mäo, och du är en flicka. Du kom­
mer aldrig fram med lifvet, ock om du än kommer fram, hvem 
vet om du någonsin träffar vår Erik.»

Flickan stod dock fast vid sitt beslut. Hon visste, att, 
färden var svår — men ändå. Den älskade behöfde kanske 
hennes bjclp.



»Ja», sade Eriks far en dag, »res dà i Guds namn, kära 
Hanna. Måtte Gud vara med dig på färden, och måtte ni 
båda, älskade bam. en gång återvända till oss.»

Under flere år hade Hanna varit i tjenst, och under denna 
tid hade den omtänksamma flickan sammansparat en liten pen- 
ningesumma, hvilken nu skulle användas; Eriks föräldrar lade 
ock till en förstärkning i reskassan.

Allestädes i bygden talades snart om den hurtiga flickans 
beslut. Det blef mycket olika bedömdt. De fleste ansågo henne 
dåraktig, ja, rent af något »på sida», som man säger, men de, 
som tänkte bättre på saken, kunde ej annat än beundra denna 
kärlek, som öfverstiger alla hinder, denna kärlek, som, starkare 
än döden, uppoffrar och lider allt för den älskade.

Förberedelserna till resan voro snart afslutade, och en 
vacker augustimorgon 6tod på gården vid Eriks hem en kärra, 
lastad med flyttningssaker. Traktens ungdom hade infunnit sig 
för att säga den af dem omtyckta och värderade flickan sitt 
farväl. Åtskilliga mödrar bådo henne med tårar, att hon skulle 
försöka taga reda på deras söner ocli bedja dem resa hem.

Hanna var lugn och glad. Ehuru hon ej viste, hvarest 
Erik uppehöll sig i guldlandet, hoppades hon dock, att Han, 
som är den eviga kärleken, skulle föra henne till den älskade. 
»Aek, om jag öuge blifva hans räddarinna», tänkte hon, när 
hon satte sig upp på fordonet och viftade farväl till sina vänner. 
Hon blickade omkring sig på den blåa sjön, på de kända ängarne, 
barndomens lekplatser, ocli på de väldiga bergen för att liksom 
än en gång i minnet intrycka bilden af sin hembygd. Hon 
hörde fåglarne sjunga i björkarne vid Storängen, och det före­
föll henne, som om allt hviskade ett stilla: »farväl». Men träd, 
blommor och fåglar tycktes äfven vilja säga den bortresande- 
ett annat ord, hon tydde deras tysta mening så:

»Du gör rätt, Hanna. Måtte din kärlek blifva belönad!»

Det var höst. På Andernas sluttningar stodo guldgräf- 
varnes små kojor, livilka åtskilliga utvandrare nu till den stun­
dande vintern sökte göra mera beboeliga. Hvar och en upp­
sökte och arbetade tillsammans med sina landsmän, men ganska 
ofta tillbringade dessa lättsinniga lycksökare dagen i sus ocli
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dus. Deras gillen slutade nästan alltid med blodiga slagsmål, 
sedan bränvinet eldat modet och uppväckt lidelserna. Revolvern 
och knifven användes ofta, och mången kom aldrig med lifvet 
från det samqväm, der ban infunnit sig, — men mördaren gick 
fri. Det fans icke ännu bland dessa menniskor, sammanström- 
mande från nästan alla land, någon ordnad styrelse, och lag­
lösheten alstrade ett elände, som knappast kan beskrifvas.

Der borta vid en flammande brasa invid skogen höra vi 
i qvällens timme svenska talas på den främmande jorden. 
De sitta kring elden ute i det fria, de tyckas icke ännu bygt 
något hus. Kanske hafva de endast för några dagar slagit sig 
ned här i akt och mening att söka lyckan? Framför dem på 
en större packlår tronar ett bränvinskrus, kritpiporna blossa, 
oeh atc döma af männens rödbrusiga anleten synas de flitigt 
helsat på i bränvinsförrådet. Deras dåliga kläder och hela 
utseende vittna för öfrigt om föga rikedom, ehuru de befinna 
big i guldets förlofvade land.

Erik, som äfven befann sig bland de larmande svenskarne, 
satt tyst och sluten; han deltog ieke i samtalet, ban lyssnade 
knapt derpå, men det fylda glaset egnade lian mer uppmärk­
samhet. En stum förtviflan stod att läsa på den förr sd käcke 
och glade ynglingens anlete, der stod upptecknad en berättelse 
om svikna förhoppningar, äüger och blygd, och hans kläder 
voro ännu mera bristfälliga än landsmännens. Han var tydligen 
stadd »på resan utföre», och det går fort nedåt pä det sluttande 
planet, när menniskan en gång börjat sjunka. Svårare är att 
komma upp igen.

Erik hade, som vi förut nämt, förlorat sin skatt, ocb 
detta svåra slag hade nästan alldeles tillintetgjort bans mod och 
förtröstan. En längre tid bade han genom sitt arbete knapt 
förtjent det uödvändigaste till lifvets uppehälle, lyckan log ej 
mera emot honom, och så mycket svårare var minnet af det 
förlorade guldet.

Hvarthän vandra väl ynglingens tankar, der han sitter 
och ser i elden. Ack, de vallfärda till norden, till Frykens 
stränder, till Yermlands skogar och till Hanna. Vid tanken 
på henne fylles hans själ af bitter smärta oeh oro. »Skall jag 
försöka återvända, ehuru jag är fattig och arm?» Så frågade 
han sig sjelf. »Nej», utropade han vid detta tysta förslag så 
högt, att Jan Ma Fryksände, som satt bredvid honom, för­
skräckt såg upp.
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»Jag kan undra», frågade den senare, »bvad du Erik 
täaker pä, då du ser sâ barak ut».

»Jo, jag ångrar, att jag någonsin lyssnade till din be­
rättelse och lemnade mitt hem för det usla guldets skull», för­
klarade Erik med en blick så mörk, att Jan rent af ryggade 
tillbaka.

Ehuru äfven denne Eriks kamrat förlorat mycket af sitt 
forna mod, ansåg han sig nu böra tala ett tröstens ord till den 
pä sina förhoppningar svikne vännen.

»Fäll ej modet», återtog Jan, »en vacker dag hitta vi 
på ett sandlager med klumpar uti igen, och sä resa vi ner till 
San Francisco, fä oss penningar ooh komma hem som rika 
karlar. I går hörde jag berättas, att en fattig irländare, som 
länge arbetat förgäfves, upptäckt ett rikt, guldförande lager, 
och nu är hau en mäkta rik man».

Eriks ögon flammade till af hänförelse, i det han tömde 
sitt glas, men snart var hänförelsen borta, och han satt lika 
stum och förtviflad som förut. Stackars yngling! Hoppets 
sol var nära nog släckt.

»Jag hittar ej några klumpar mer», sade han dystert, 
»men om jag påträffade italienarne, de mörkögde röfvarena, 
8om togo mitt guld, så nog skulle vi strida en gång till. Tvd 
af dem reste sig aldrig mer, det såg jag, men så dukade jag 
under.»

Vid detta blodiga minne knötos Eriks bruna näfvar kramp­
aktigt, och hans ögon gnistrade. En af främlingarne uppstämde 
uu plötsligt, ehuru med osäker röst, eQ sång, hvilken mildrade 
Jet vilda uttrycket i Eriks anlete. Sångaren var en norrläuding. 
Han sjöng om »sin hembygd vid dånande flod», om »ett land 
Jer molnen 8ig hvila pä fjällen», han sjöng om hemmets »skogar 
och dalar». Då vandrade, ehuru omtöcknade af ruset, männens 
tankar till gamla Sverige; liksom fångarne vid de elfvar i Babel 
blickade våra lycksökare till hemmets land, mot en livar log 
°ägon blomma från barndomens dalar, oeh en bvar kände denna 
hemlängtan, som alltid griper nordens barn, när de äro skilda 
från fäderneslandet.

Erik kände, att en tår ville bryta fram, ooh för att dölja 
den samma gick han bort från kamraterna. Han sfcröfvade 
omkring utan mål, utan ro. Det var strid, det var uppror i 
hans i inre. Kärlek och hat, förtviflan och ånger bemäktigade 
8'g ömsevis hans själ, ångestsvetten droppade från hans panna. 
Det var natt ute, det var natt i hans inre. Några purpur-



46

strimmor i öster bådade slutligen solens uppgång, den väldiga, 
värmande verldsfäcklan böjde sig öfver bergen, men i ynglingens 
själ uppgick ej glädjens och hoppets sol.

Trött af det rastlösa gåendet, satte han sig ned i skogen. 
Han framtog sin laddade revolver och betraktade densamma 
med en hemsk blick. Ynglingen tänkte på de mörke stigmän- 
nen, som beröfvat honom lians guld, men hans tanke tycktes 
t'4 en annan riktning, och ännu mörkare och dystrare blef ögat. 
Han betraktade än en gäng de blanka piporna, såg sig skyggt 
omkring ocb mumlade: »Det blefve kanske lugnt ee’n.»

Dä tonade plötsligt en klar sång genom skogen. Det 
var en välkänd sång:

»I Vermland, — ja, der vill jag bygga och bo,
Med enklaste lycka förnöjder.
Dess dalar och skog ge mig tystnadens ro,
Och luften är frisk på dess höjder.
Och forsarne sjunga sin ljulliga sång —
Vid den vill jag somna så stilla en gång.
Och hvila i Vermlähdska jorden.»

Erik lyssnade med återhållen andedrägt. Hvar hade han 
hört denna klara stämma? Månne rj i Vermlands skogar? 
Den föreföll så bekant. De kära hemlandstonerna kommo emel­
lertid närmare, oeb ynglingen smög sig fram för att se, hvem 
sångerskan — han hörde, att det var en qvinna — kunde 
vara. Gömd af träden, stälde han sig nära vägen, der hon 
skulle gå fram. Och hon kom. Den unge mannen betänkte 
sig en stund, han kastade en sorgsen blick på sina kläder, haus 
Lind färgades af eQ mörk rodnad, men han störtade slutligen 
fram under utropet »Hanna!»

Det var hon. Manad af sin kärlek hade hon företagit 
den långa rcsaD och med tålamod burit alla dess svårigheter; 
utan att tröttna hade hon en längre tid vandrat omkring bland 
de vilda och laglösa guldgräfvarne för att uppsöka den älskade 
och erbjuda honom sin hjelp. För att iete beliöfva röra vid 
det, återstående af den penningsumma, hon medförde och som 
kanske behöfdes för hemresan, antog bon på kortare tider arbete 
hos sina landsman.

»Erik», utropade Hanna och såg förvånad på den ruskige 
mannen. Han hade blifvit mycket förändrad, men snart blic­
kade hos flickan den gode ängeln fram genom ögats spegel; han blic­
kade så skönt mot den återfunne. Det var dock Erik, den 
älskade Erik, och hur hon säg îd i hans öga, försvann det
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dystra och vilda uttrycket derstädes. Själens natt skingrades, 
det blef ljust derinne. Kära minnen hopade sig för ynglingen, 
vena minnen frän barnets vår logo emot honom, och kärlekens 
sol strålade åter. Den brännande törsten efter guld försvann 
»red ens, han kände sig rik i all sin fattigdom, och der lian 
gick med Hannas hand i sin föreföll honom lifvet åter så skönt.

Aek, kärleken är den sol, som värmer hela skapelsen. 
Hvad vore lifvet utan kärlek? Hvad vore jorden utan denna 
blomma, hvilkeii förljufvar äfven den törniga stigen för så mången 
pilgrim här nere? I Banning! funnes ej den sköna himlagästeu 
ibland oss, skulle allt blifva mörkt och dystert, menniskan skulle 
dä känna sig olycklig, ty äfven hon, liksom den store skaparen, 
viil älska, och derför blir ett hjärta, der kärlekens och evig­
betens hopp bo, så förnöjdt och rikt.

De unga två satte sig ned. Det var mycket att fråga, 
att berätta om hembygden. Solen höjde sig högre på himlen, 
fåglarne sjöngo och jublade, liksom de velat gifva tillkänna sin 
glädje deröfver, att tväDDe hjärtan funnit bvarandra på den 
främmande jorden.

»Hur kunde du, Hanna, företaga en sådan resa? Du 
måste älska mig mycket», sade Erik,

»Ja, ser du Erik, jag tyckte, att lifvet utau dig var utan 
värde för mig, och när jag hörde dina motgångar, beslöt jag 
att försöka bjelpa dig och blifva din räddarinna», genmälte 
Hanna långsamt.

»Ack, du har så blifvit», utropade Erik och slöt den 
väna flickan i sin famn. »Om du ej kommit, hade jag kanske 
' denna stund» — ynglingen sade intet mer, och Hanna satt 
tyst och tänkte på den afbrutna meniDgen. Med förskräckelse 
fick hon se, huru Erik kastade en blick pä revolvern, som stack 
upp ur hans rockficka, och nu förstod hon meningen af de ord, 
han yttrat. Hon utropade:

»Gud vare lofvad!»
»Men hur komma hädan från detta olycksaliga guldland?» 

frågade ynglingen bekymrad. »Jag är fattig och arm, som du ser.»
»Jag har penningar till hemresan, penningar, som dina 

föräldrar sändt till dig», omtalade Hanna. Hon förtäljde ieke, 
att hon under flere år sammansparat en del af den medförda 
reskassan.

När Erik och Hanna kommo fram till guldfältet, voro 
deras landsmän i fullt arbete. Svetten droppade från deras 
anleten, Amerikas sol var varm, och arbetarnes törst efter guld



var äfven brännande. Glad och lycklig visade Erik sin funna 
skatt, den täcka Hanna. »Hon är mera värd än guld», för­
klarade han för den häpne Jan frän Fryksändo.

En tid derefter seglade ett fartyg ut från hamnen vid 
San Francisco. Dess flagga var gul och blå, dess stäf var vänd 
mot Sveas berg. Erik och Hanna voro med; till hemmets 
dalar i högan nord skulle de fara.

* *
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Pingst, den glada högtiden, var åter inne. Sommarens 
himmel Jog öfver Frykens stränder, vindar, ammade i södern, 
susade fram genom de nylöfvade träden. Jorden, den gamla 
modern jorden, var ung på nytt, det var som om man i de» 
tysta, doftande skogen, der tusen blommor logo, kunde höra 
hennes pulsar slå ungdomliga och friska igen. Ack, hon skiftar 
färg den goda modern för att fröjda sina barn och för att 
gifva dem en påminnelse om de vexlande årstiderna i deras lif.

Eriks hem stod denna dag så högtidligt, löf och blommor 
prydde dörrar och grindar, och husets medlemmar sägo äfven 
högtidliga och glada ut. Liksom solen efter de mulna dagarno 
äter lyser och strålar från en klarnad himmel, så lyste äfven 
glädjen från deras anleten. Det var i dag Eriks och Hannas 
bröllopsdag.

Hand i hand vandrade våra unga i den tidiga morgonen 
ned till kyrkbätarne vid Fryken, åtföljda af en skara vänner 
och anförvandter. De skulle icke vigas i kyrkan, men det var 
der seden, att brudparet, om bröllopet firades på en söndag, 
först bevistade gudstjensten.

De löfprydda båtarne gledo raskt framåt.' Sjön låg denna 
dag lugn och klar; det var liksom han ej velat störa de unga 
två denna gång.

»Mins du en pingstdag här på Fryken, Erik?» hviskade 
Hanna och lutade sitt bufvud mot ynglingen.

»Det har stormat mycket sedan, men nu är det lugnt», 
svarade Erik.

Der framme vid kyrkan var alltså lika nu som den dagen, 
då brudparet »gick fram i koret». De unga stodo äfven nu, 
en lockig krans, kring altaret, prosten talte om seglingen pä 
verldens haf, han talte åter om en flyktad vår. Eriks och
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Hannas ögon târades. Allt var sig likt, men de hade pröfvat 
mera nu, de hade seglat ett atycke på detta haf, som den silf- 
verlockige läraren talte om, och hana ord hade besannats.

När hemresan öfver Fryken företogs, var den åldrige 
prosten med i den båt, som förde brudparet. Frisk tonade 
sången öfver den lugDa sjön, fiolerna klingade en brudemarsch, 
men på prostens uppmaning, sjöngo slutligen alla med förenade 
»■öster:

»Den blomstertid nu kommer 
Med lust och fägring stor,
Du nalkas, ljufva sommar!
Då gräs och gröda gror.
Med blid ocb lillig värma 
Till allt, som varit dödt,
Sig solens strålar närma;
Och allt blir återfödt.»

Men när qvällens sol hade sänkt sig ned bortom skogen 
t>ch aftonstjärnan blickade ned i sommarnatten, vandrade våra 
Unga två på vägen, der de en gäng sade hvarandra farväl. 
Välsignelsens ord var uttaladt öfver deras lyckliga hjertan, den 
vänlige läraren hade lyckönskat dem till deras gemensamma 
segling på verldens haf.

4
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Dalkullan.
Efter en gammal veterans berättelse.

»O, qvinnans värde, tyst och blygt och stilla, 
högt i det stora, iilskvärdt i det lilla!
Som våren oförmärkt klär lunden grön,
Som blomstren dofta, som en hjertlig bön 
med slutna läppar genom himlen färdas,
Så qvinnans handlingar, den dyrkan svärdas.»

Esaias Tegnér.

T|
JL)/et var år 1788. Hotfulla moln nalkades Sveriges kuster 

(s*öster ifrån; det likade sig åter att blifva eit nappatag med 
y »arffienden», och mången soldat tog med bister min ned 
"j" det rostiga geväret från väggen och eftersåg, huruvida det 
' ännu var i brukbart skick. Till det fredliga Dalom hade 

äfven hunnit rykten otu, att krig och ofred stode för dörren; 
men de redlige dalamänDen, sotn hjelpte Engelbrekt och kung 
Gösta i forna dar, gingo dock lika lugna och trygga som van­
ligt bland sina skogar och berg.

Vår berättelse förflyttar oss dit, till denna gamla och min­
nesrika bygd, der ännu en qvarlefva finnes af det etorsinta 
slägte, som framträder så mäktigt i svenska folkets häfder. 
Der skådar man ännu här och der bland bergen i de undan­
gömda dalarne en patriarkalisk enkelhet i seder, en redlighet 
och ett allvar, som fröjdar fosterlandsvännen att se i våra dagar, 
då det fäderneärfda, det enkla oeh allvarliga mer och mer tyckes 
öfvergå till traditionen.

Det var en strålande vårdag. Solen sken så klar från 
den högblå himlen, och fåglarne sjöngo glada i skogen. En 
mild vestanvind förde orrens toner ned till byn, der allt syntes 
vittna om lif och glädje. Bäckarne sorlade och sjöngo under



sin dana utför klipporna, liksom de hade fröjdats öfver siu 
frihet, och de blyga sipporna pâ siûa tufyor vid stranden nic­
kade sä vänligt mellan de här och der ännu qvarliggande snö- 
drifvorna. Kyrkklockornas toner fördes hän öfver sjön, döende 
bort i det fjerran blå, under del högtidsklädda menniskoskaror, 
manade af klockornas ljud, skyndade hän till kyrkan. Allt var 
sä ljufligt och stilla; man hade kunnat höra naturens hjärta 
slå, och mer än en af de till helgedomen vandrande tänkte 
hvad skalden med dessa ord uttryckt:

Ack! när sä mycket skönt, i hvarje åder 
Af skapelsen och lifvet sig förråder,
Hur skön då måste sjelfva källan vara,

Den evigt klara!

Pâ en smal stig, som genom skogen ledde fram till kyrkan, 
vandrade tvänne personer. De hade gått ganska långt pâ mor­
gonen och satte sig nu att hvila vid en af de väldiga furorna. 
Det var den unge soldaten Svärd och Anna, hans käresta.

Svärd var en ung ståtlig man, klädd i sina fäders drägt, 
°ch den långa blå rocken med uppstående krage samt den bred- 
hårdiga hatten klädde honom väl. Han var en af dessa kraf­
tiga män, hvilka nordens hårda natur uppammar. Pâ hans 
ansigte hvilade detta drag af djupsinnigt allvar, hvilket man 
ofta återfinner hos den med arbetet och försakelsen tidigt för­
trogne dalkarlen. Hans kinder buru helsans färg, ehuru bark­
bröd under månget missväxtär måst tillgripas i bans hem för 
att afvända hungersnöden derifrän. Och doek älskade han, 
liksom alltid Dalarnes folk gjort, sin fattiga hembygd, och han 
var stolt öfver att räknas bland dess söner. I historia, i saga 
°ch säng hade han läst och hört om fädrens stordåd, och i 
haus hjärta bodde, liksom hos mängden af Dalarnes inbyggare, 
bilden af Gustaf Vasa, hvilkecs sagolika äfventyr bredt ett 
romantiskt skimmer öfver Dalarnes historia, hvilken ännu alltid 
bos folket närer en viss stolthet öfver den del fädren tagit i 
fosterlandets öden samt hugea att, om det gäller, bäfda sin 
gamla ära.

Härpå tänkte dock Svärd ioke nu. Hans mörkblå öga 
hvilade på den kära Anna. Hon var ett af dessa väna natur­
barn, hvilka liksom Linnean växa pâ den hårdaste oeh ogäst- 
'änligaste mark. Hon var en Dalarnes dotter, hjärtlig, frimodig 
och glad. Uppväxt och fostrad i skogen, älskade hon den 
satnma och trifdes sä väl i granarnes skugga. Hon säg, att
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det finnes mycket skönt i naturen och lifret, ehuru ingen gjort 
henne uppmärksam derpä. Hon hörde att forsen, som brusade 
fram emellan kiipporna i skogen, talade om kraft och mod, att 
fågeln sjöng om lifvets glädje. Blommorna tycktes henne hviska 
om skaparens godhet, och när hösten kom och böjde den ned 
till tufvan, tänkte hon på kyrkvallen och grafvarne der. Mången 
skön tanke, som uppsteg i hennes själ, gjorde henne glad och 
nöjd, der hon i skogen vallade sin hjord. Hon förde i sådana 
stunder det enkla vallhornet till sina läppar, för att tolka hvad 
hon kände, och hennes toner återgåfvos af eko långt bort i 
bergen. Hon såg dock nu ej så glad ut som vanligt. Hon 
satt tyst vid Svärds sida och en viss oro röjdes i hennes röst, 
då hon plötsligt frågade:

»Har du sett Vass något dessa dagar?»
»Nej», svarade Svärd, »men hvarför frågar du så?»
»Jag har tyckt, att han sett så mörk ut i hågen, se’n 

jag vägrade att blifva hans huBtru», sade Anna.
»Jag har icke betraktat honom, emedan jag helst velat se på 

dig; men har han förolämpat dig, så tala om det. Har han sagt 
något ondt åt dig?» genmälte Svärd och tryckte Anna in till sig.

»Nej», svarade hon vemodigt med en ton, som kom Svärd 
att tro motsatsen.

»Anna lilla, nu skall du tala om, hvad Vass har sagt åt 
dig. Jag skall låta honom veta, hvad det vill säga att tränga 
sig mellan barken och trädet», återtog Svärd, och hans öga, 
nyss så fridfullt, blixtrade till.

»Ja», svarade Anna, och en tår dallrade i hennes öga, 
»se’n jag afslog hans frieri, har jag ständigt fruktat hans mörka 
blickar. Jag bar ryst, när han betraktat mig, och i fjor, när 
jag var borta i skogen vid »fäbodvallarne» och stod en qväll 
och såg bort öfver sjöo, just då solen sjönk bland bergen, kom 
Vass och började språka om ett och annat. När jag då sade 
honom, att dn var min fästman, yttrade han med hotande ton: 
»Det var en gång ett brudpar bär, som aldrig såg qvällen komma 
på bröllopsdagen.» Dessa ord göra mig så orolig, käre Svärd.»

»Var ej rädd, kära Anna; jag skall försvara dig i lif 
och död, ocb låt ej sâ’na enfaldiga hotelser förstöra vår sällhet», 
tröstade Svärd.

»Ja, förlåt mig, men jag fruktar, att något ondt skall 
träffa dig. Jag såg dig vid »midsommarsvakao», der du stod, 
klädd i uniform; men du var långt borta, och det skall ej 
betyda godt, säges det.»



Anna såg upp till Svärd med sina trofasta blickar, di 
bon sade detta.

Svärd tryckte varmt heones band. »Inte tror väl min 
Anna pä sådant skrock?» frågade han leende.

De bida unga hade kanske ännu länge stannat qvar under 
fureos skugga, ty kärlekens morgontimmar flyga så fort; men 
ett hemskt skratt, som plötsligt ljöd bakom dem i den tjocka 
skogen, skingrade deras drömmar.

Hade de kunnat genomtränga skogen med sina blickar, 
skulle de der hafva sett en mörk, axelbred karl med svarta, 
ondskefulla ögon under de buskiga ögonbrynen. Han var ej 
äldre än Svärd; men det dystra draget öfver lians panna gaf 
bonom ett äldre utseende. Han saknade oek den kraftiga och 
trygga hållning, som vanligen utmärker Dalkarlen. Prån sin 
plats i snåret hade han lyssnat på de sälla två ; men hans knutna 
band, och de blickar, han gaf sin grofva lodbössa, sade tydligt, 
att han var en fiende till deras lycka. »De, som nu fröjdas, 
skola gråta», mumlade han, och med ett hemskt skratt försvann 
ban i skogen.

Det var soldaten Vass.
. * *

*

Det var aftonen på en skön sommardag, en sommarafton, 
fridfull och ljuf. En sångarkör slog sina drillar i björkdungen 
»edanför Svärds rödmålade stuga i skogsbryoet. En grön äre- 
Port, bestående af tvänne granar, behängda med åtskilliga pryd­
nader, var upprest vid den enkla grinden. Genom denna äre 
Port hade Svärd nyss ledsagat sin Anna in i det enkla torpet, 
tier slägtingar och vänner samlades för att lyckönska dem på 
deras lysningsdag. Det hade lyst första gåDgen för Svärd och 
Anna.

De hade dagen förut läst för prosten oeh af denne er­
hållit ett hjärtligt »lycka till!» Nu sutto de glada och lyckliga 
I kretsen af slägtingar och vänner. En flaska, på hvilken en 
karolin var afbildad, gjorde sin rund kring laget. En hvar af 
gubbarne och äfven de yngre männen togo till bästa af den 
»svenska nektarn». Gamla nämdeman Persson, hos hvilken 
flaskan stannade, efter att hafva gått laget omkring, föreslog 
en skål för de unga tu med följande ord :
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»Lycka och välsignelse, du Svärd och Anna, af Gud, som 
äktenskapet stiftat hafver.»
I I Kort derpå svängde tvänne ryttare in på gården och höllo 
med sina hästar framför dörren. Det var tvänne soldater i 
uniform, livilka, sedan Svärd och Anna med de öfriga gästerna 
kommit ut på trappan, ur minnet uppläste lyckönskningar dels 
i bunden, dels i obunden stil. De svängde sedan om sina 
hästar, hvarvid de dagen till ära aflossade tvänne skarpa skott. 
Efter denna hyllning stego ryttarne af och följde med in i stugan.

Yid ett bord i den så kallade »kåven» satt gamle korpral 
Munter med en skara unga kullor och pojkar omkring sig. 
Gubben hade fått det angenäma uppdraget att ur den på bordet 
stående flaskan skänka i en och annan dram åt dem, som tittade 
in till honom, och detta, jämte den uttryckliga föreskriften att 
dricka dem till, gjorde kanske, att gubben var vid något lifli- 
gare humör än vanligt.

Gubben Munter var mycket uppburen af ungdomen, ty 
han hade varit med, der det »osat hett», och saknade aldrig 
åhörare, när han satt i sitt torp de långa vinterqvällarne. 
Förutom en mängd berättelser från den tiden, då »det var så 
kallt, att elden frös i spisen och så mörkt, att pertan, som 
brann i väggen, icke syntes» — från Karl XII:s tid — hade 
han äfven mycket att förtälja om sina egna bragder.

»Jag tycker om er, fastän ni ej voro med, då krutet 
fans upp», sade gubben och tömde sitt glas.

»Vi önska, att gamle Munter får länge lefva på jorden», 
svarade en af pojkarne.

»Berätta oss nu något från kriget», bad en hurtig dräng, 
som slagit sig ned invid den gamle.

Nu var gubben inne på sitt älsklingsområde och dertill 
upprymd och glad. Hau höjde sin kraftiga gestalt, hvilken 
ännu föga böjts af åren, tog fram sin dosa, ur hvilken lian 
fortskaffade en »buss» i munuen, »drog valk vid ögonbrynen» 
och såg mäkta bister ut. Han stötte i golfvet med sitt träben 
för att få slut på de glädjeyttringar, som hördes från hans 
åhörare, aftog hatten från de hvita lockarne och började:

»Ni må tro, att jag varit med, der sjfclfve hin skulle 
faafva darrat som ett asplöf. Se detta minne från ofredens 
dagar! Det har blåst nordan många gånger, sedan mitt ben 
reste till skogen; men den dagen minnes jag än, och en liten 
historia om broder Lustig skolen I få höra. Det var sista 
dagen han läste sitt »fader vår».



Längre bann gubben ej; en plötslig tystnad afbröt sorlet 
i det yttre rummet, och gubbens åhörareskara öppnade dörren 
föi att se, hvad det var, som sä hastigt gjorde slut på mun­
terheten derinne.

Eo sergeant stod vid dörren och uppläste följande order: 
»Soldaten N:o 15 Svärd infinner sig vid kyrkan i qväll för att 
mönstras och aftåga till Finland».

Om åskan hade slagit ned bland de glada gästerna, hade 
hon ej kunnat framkalla ett starkare afbrott i den allmänna 
glädjen. Att krig stod för dörren, visste man; men att det så 
skulle afbryta Svärds glädje på denna dag, hade man ej kunnat ana.

Anna blef så blek, der bon satt, iklädd sin mormors 
brudklädning, och den enkla krans, som hon bar på hufvudet, 
afstack sä bjärt mot den bleka kinden. En sky af sorg bredde 
sig äfven öfver »fästersvennens» nyss så glada anlete; men ban 
qväfde den tår, som ville förråda, huru smärtsamt det nu var 
att skiljas från sin trolofvade. För hans minne fiögo ovilkor- 
ligt hennes ord, huru hon sett honom sä långt borta vid »mid­
sommarsvakan». »Det skall icke vara ett godt tecken», hade 
hon sagt.

Han steg upp och fattade hennes hand, i det han för­
klarade:

»Nog blir det svårt att skiljas vid dig, Anna, och det 
kan väl hända, att jag ej återser dig mera; men fäderneslandet 
^r ock min brud, och det kallar mig nu. Jag har alltid önskat 
att en dag få strida för mitt fosterland, för min sköna hem­
bygd, det gamla Dalom; men nu menar jag nog, att budet kom 
®>ig något oväntadt uppå.»

Snart stod Svärd iklädd sin krigaredrägt. Han tryckte 
«in Anna ännu en gång till sitt bröst, och en kyss borttog 
tåren från bennos öga.

»Gud vare med dig!» önskade gubben Munter, då Svärd 
försvann i krökningen af skogsvägen.

Vass hade ock fått order att tåga ut till kriget; men 
han säg mycket glad och förnöjd ut och kastade en triumfe­
rande blick på Anna, då han senare på aftonen i närheten at 
kyrkan, der krigarne samlats, tog farväl af henDe. »Nu kan 
allt ändras, och nog skulle det ha’ ändrats ändå», mumlade han.

11
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Det var afton pä den blodiga dagen den 9 Juli 1788. 
Natten sänkte sina skuggor öfver »de tusen sjöars land.» VÎ- 
karne och sunden lägo mörka oeh allvarsamma likt de höga 
furorna, som stoda omkring dem. De sista vågorna rullade in 
i fjärden, der de suckande sökte hvila vid stranden, och änderna 
lockade sina ungar till någon undangömd vik. Månen, sommar­
nattens blekröda måne, steg upp som en vålnad mellan furorna 
på mon och kastade sitt bleka skon på de många särade och 
döda, som fallit på Suttula hed. Döden hade der gjort sin 
skörd, och i döden omfamnade väo oeh fiende hvarandra.

I en björkduDge, der Dattens skymning hredde sig djupare 
under lötkronornas bvalf, satt bland sårade och döda en högrest 
yngling med hufvudet lutadt mot en hvitstammig björk. Han» 
kind var blek, och det matta ögat blickade med djup smärta 
ut öfver fältet, der fallna kamrater och väuner lågo. Mod 
sväfvande röst framhviskade han öfver de färglösa läpparne:

»Ack, min trogna, min älskade Anna! jag skall då aldrig 
se dig åter. Mitt bröst är sönderskjutet, oeh hjärtat slår väl 
snart de sista slagen. Och Vass, min forne lekkamrat, som 
så svek mig i nöden; han hörde min bön om hjelp, men lyss­
nade ej dertill, utan ilade bort med de andra. Kanske har 
han sjelf fallit i striden, oeh lefver han ännu, tror han väl, 
att det är slut med mig. Oeh ingen väu hör mig här, ingen 
finnes, som kan taga en helsning till mina kära. Du milda 
stjärna deruppe, du, som du blickar ned öfver hembygdens dalar 
och berg, sänd du en helsüiug till min Anna!»

Och stjernan tindrade så vemodsfull från den mörkblå 
natthimlen.

En klar tår banade sig väg ned öfver Svärds bleka kind. 
Det var han, som här efter tvänne dagars strid fallit för fien­
dens kulor.

Plötsligt ser den sårade krigaren en qvinnogestalt närma 
sig. Han trodde sig drömma; var det en gyckelbild af hans 
mattade själ? Skön som en ängel vandrade hon fram bland 
de döde. Svärd samlade all sin återstående kraft för att för­
vissa sig sjelf, att det var verklighet. Han hade hört berättas 
om elfvor oeh valkyrior, som förde de fallne kämparne till 
Valhall, oeh han visste icke, hvad han skulle tänka om denna 
uppenbarelse. Gestalten närmade sig mer och mer. Svärd såg 
nu, att den unga qvinnan uppmärksamt betraktade de på fältet 
liggande döde, och han hörde djupa suckar pressa sig fram ur 
hennes bröst, när hon bland de fallne, trots deras stela och
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förvridna drag, tycktes igenkänna nägon. Det var, förmodade 
nu Svärd, en ungmö från bygden, bvilken bland de fallne finnarne 
sökte en vän, den bon antog hafva fallit i strideu, och som 
hnn än on gång ville återse. Och bon fann honour till sist. 
Med knäppta händer sjönk hon sakta ned vid hans sida. Länge, 
länge satt hon der med hans stelnade hand i sin och säg på 
de älskade dragen. Bitter smärta afspeglade sig på hennes 
anlete, som sköljdes af sorgens heta tårar. Småningom bredde 
sig dock ett drag af himmelsk frid öfver den höga pannan., 
oeh hennes blick sade, hvad skalden sjungit:

»Mer än lefva, fann jag, var att älska,
Mer än älska, är att dö, som denne.»

Då den nattliga vandrerskan slutligen reste sig för att 
lemna detta dödeDs skördefält, nalkades hon den plats, der 
Svärd satt. Hon hörde hans klagan och vände sina steg ditåt 
för att se, hvem den lidaDde var. Hon gret ännu, och hennes 
tårar föllo varma pä den blodfärgade marken, då hon böjde 
sig ned öfver den särade.

Hon erbjöd sig att ledsaga honom till ett säkrare ställe, 
och med vacklande steg vandrade han vid hennes sida åstad. 
Efter en tämligen lång vandring för den utmattade Svärd, bunno- 
de en bland granar och furor undangömd stuga i skogen.

När morgonsolen kastade sina första strålar öfver moar 
och träsk, hölls begrafning der nere på heden. De döda. kri- 
garne, vänner och fiender, bvilade snart alla sida vid sida i 
den mörka jordens famn. Men Svärd låg i den svåraste feber. 
Död och lif kämpade en hård kamp om ynglingen. Hans sår 
sköttes väl med skicklighet, af den hurtiga fiuskan, som satt vid 
hans sida; men hans tillstånd var dock ytterst betänkligt.

Så förgingo dagar och veckor. Hans vårdarinna skötte 
honom allt jämt med samma trogna omsorg. Ibland när hon 
Satt vid Svärds sida, hörde hon, hur hans tankar vandrade 
bort till ett fjerran land, till en rödmålad stuga i skogen, der 
"Annas bodde. Då drog ett skimmer af glädje öfver hans 
feberheta panna; i feberfantasierna tyckte han sig åter vara i 
Dalarne, och han hörde vallhornen ljuda i hembygdens skogar.

En dag, då solstrålarne lekte i pörtet, och fåglarne sjöngo 
i träden, vaknade Svärd från den långa drömmen. Han såg 
sig omkring i rummet och fann allt så främmande, att en 
känsla af oro och beklämning grep hans själ.
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Plötsligen inträdde bans sköterska, ocb vid den blick, 
som nu mötte henne, uppgaf hon ett rop af glädje.

Syärd erinrade sig nu, att det var denna flicka, som led- 
sagt honom frän slagfältet, och hennes vandring bland de döde 
rann honom i minnet. Han frågade med matt röst:

»Hvar äro mina kamrater och den öfriga hären?»
»Den svenska hären är långt härifrån, och många strider 

hafva de utkämpat, se’n du var med. Du var svårt sårad, och 
länge har jag trott mina omsorger om dig vara fruktlösa; men 
nu börjar jag hoppas», yttrade finskan och strök håret ur kri­
garens panna.

»Hur skall jag, en fattig soldat, kunna belöna en sådan 
godhet?» återtog Svärd.

»Derom skola vi icke tala», sade flickan, »livad jag har 
gjort för dig, anser jag blott som en kär pligt mot våra bröder, 
svenskarne. Den jag sökte på heden, behöfde ingen hjelp mera.»

Veckor och månader förflöto. Svärd låg qvar på sitt 
läger; men den omsorgsfulla vård, han vederfors, mildrade hans 
smärta och helade hans sår, och eu dag kunde han stiga upp 
från sia sjukbädd och efter ännu några dagar vandra ut i Guds 
fria natur, hvilken nu syntes honom dubbelt skön.

Nästan återstäld, ehuru ännu ganska matt och kraftlös, 
vandrade han en dag något längre från stugan än vanligt. Somma­
ren hade åter prydt naturen. De höga granarne susade högtidligt 
på mon, och Svärd tyckte sig åter vara bland Dalarnes berg. 
I granens sus och forsens dån hörde han hemlandstoner, och en 
frisk känsla genomströmmade hans aftärda lemmar. Han satte sig 
på en tufva, under det hans tankar vandrade bort till Anna.

»Ack, du min kära Anna», utropade han, »nu kan jag 
hoppas snart få se dig åter, älskade rän, från hvilken jag så 
grymt skildes. Men hur1 skall jag kunna löna denna ädla 
flicka, som skänkt mig lif och helsa åter! Hur1 skall jag 
kunna gälda all hennes godhet emot mig! Jag vet, jag kan 
det ej, men belöDa henne du, Gud, som det kau och förmår!»

Högljudda röster från skogen störde Svärd i de ljufva 
drömmarne. Knappt hade han hunnit stiga upp, förrän han 
såg sig omringad af en hop vilda ryssar, hvilka ströfvade fram 
i trakten och vid det de smögo fram genom skogen blifvit varse 
den svenske soldaten. Svärd ville fly, men var dertill för svag, 
och snart var han fångad af fienderna, som antydde honom att 
utan vidare omständigheter följa dem. Framåt gick det — 
hvart visste icke vår hjelte.



Det susade eå vemodigt i skogen: den sjöng sitt farval 
till främlingen, som i dess skydd vunnit lifvet åter och nu 
lemnade don, för att aldrig återse den mera.

Väldiga snömassor prydde granarne kring Annas stuga, 
och snödrifvorna hopade sig mot fönstren. En och annan stäjrna 
blickade fram ur de mörka snöfylda molnen, men gömdes åter 
snart. En munter brasa flammade på härden och kastade sitt 
Bken på Anna, som blek och aftärd, satt vid fönstret med sitt 
arbete. Den förr så hurtiga och glada flickan bar nu ett sorgset 
och nedstämdt utseende. Tvänne år hade nu förgått, sedan 
Svärd tågade bort till kriget. luga underrättelser hade an­
kommit från honom, förutom det bref, som meddelade henne, 
att han anländt till Finland, och hvilket, fullt af mod och till- 
försigt, af kärlek och hopp, nu var nästan oläsligt till foljd af 
de sorgens tårar, hvarmed Anna sedan så ofta fuktat det.

Hennes tankar vandrade fjerran hän till det Irämmande 
land, der hennes kärleks vår sköfiats af döden, såsom ryktet 
vetat förmäla. Der såg hon honom, den älskade ynglingen, 
ligga blodig och döende på slagfältet, och ingen kärleksfull hand 
torkade blodet från hans pauna och mottog hans sista suck. 
Ack, hon hade så gerna velat vara vid hans sida för att än 
en gång se de kära dragen. Arbetet hvilade i hennes knä, och 
hennes inbillning blef allt lifligare i samma män stormen rasade 
mäktigare der ute i granarne, hvilka stodo vakt kring stugan. 
Men plötsligen rycktes hon ur sina drömmars verld af knarrande 
steg ute på snön.

»Ack, om det vore Svärd», suckade hon, och en strate 
af hopp upplyste do sorgsna dragen.

Men hennes anlete öfverdrogs af en dödlig blekhet, när 
den inträdande syntes i dörren. Det var Vass, som nu, iem 
kommen från kriget, besökte Anna.
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»Hvar är Svärd?» frågade hon och säg på Vasa med sina 
milda ögon, i hvilka den djupaste oro var afmålad.

»Han är död, kära Anna; jag såg honom falla, dödligt 
sårad, i striden vid Suttula och bar sedan ej hört ett ord om 
honom. Jag hörde dock, att han uppgafs bland dem, som i striden 
der gått förlorade, och det är således säkert, att han är död.»

»O, min Gud, så är då allt hopp förbi!» utropade Anna 
med en ton, hvars djupa smärta äfven rörde den hårdhjärtade 
Vass.

»Ja, Anna», återtog han, »det hoppet får du nog låta 
fara; men sörj dock ieke så djupt. Jag bjuder dig åter min 
hand, som du förr stötte tillbaka».

Ehuru Vass ej var säker på, att Svärd fallit på Suttula 
hed, så trodde han dock detta med glädje; ty när Svärd der- 
städes, omringad af fiender oeh illa sårad, anropat Vass om 
bjelp, hade denne vändt honom ryggen, och då han sedan skådat 
tillbaka, hade han sett honom falla. Han önskade, att Svärd 
aldrig skulle komma åter, och nu, då hans barndomsväD icke 
hörts af under senare delen af kriget, och han derför allmänt 
ansågs död, drog han ej i betänkande att med en visa tvärsä­
kerhet bekräfta den svåra nyheteu för Anna, hvilkens hanå 
han ännu hoppades vinna.

Länge satt Anna och gret. Allt hopp var nu ute. Hon 
hade dock hyst en återstod deraf, så länge de öfrige krigarne 
ej återvändt till hembygden. Han kunde ju ligga sårad oeh ur 
stånd att skrifva till henne; det var så svårt att begrafva si» 
kärleks hopp, så länge en möjlighet fans att hoppas. Men nu 
kunde hon det ej längre. Svärd var död; en af hans kamrater 
i striden hade sett honom falla, och Anna kunde aldrig tänka 
sig, att Vass skulle ljuga för henne. Den hemkomne krigaren 
var äfven nära nog ejelf öfvertygad, att han talat sanning. 
En uppmärksam betraktare skulle dock hafva funnit hans öga 
mycket oroligt, der han, af hycklad aktning för Annas sorg, 
satt tyst en stund och försökte gifva sitt ansigte ett uttryck 
af deltagande. Varma föllo tårarne öfver Annas kinder, vinden 
klagade der ute, och den nedbrunna brasan svartnade mer och 
mer i spiseln.

»Svara mig nu, Anna, om du vill blifva miu brud, då 
Svärd så snart skildes från dig», återtog nu Vass med en ton, 
som visst icke vittnade om något lifligare deltagande i Annas 
sorg.
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»Hur’ kan du vilja tala så vid mig, och det nu, då du 
bringar mig underrättelsen om Svärds död. Såg du, när han 
föll för fienden?» frågade Anoa med en skymt at misstroende, 
i det hon gaf den råe soldaten en förebrående blick från sina 
tårade ögon.

»Ja», svarade Vass med tämligen säker röst, »oeh jag 
hör, att du är lika stolt ännu; men du tänker väl på mitt 
anbud. Du skall nog sedan taoka Gud att i mig hafva en vän. 
Jag kommer åter. Go’ natt!»

Vass gick, oeh Anna satt qvar, försänkt Î sin bittra sorg. 
Ack, hvad verlden nu syntes henne mörk! »Ingen kan lida, 
ingen kan älska som en qvinna». Så långt tillbaka hon kunde 
minnas, hade hon älskat Svärd. Redan som barn hade det 
varit hennes fröjd att få vara tillsamman med den liflige, sol- 
brynte gossen, hvilken, ledd af tonerna från hennes vallhorn, 
förde sin hjord till den trakt i bergen, der hon befann sig. 
Han hade då plockat hjortron på mossen åt henne och fått så 
månget hjertligt tack, så mången varm blick till lön för sin 
möda. Bägge voro de ense dcrom, att dagarne voro längre och 
skogen dystrare de dagar, då de icke träffade hvarandra. Hvarför 
det så var, hade de icke tänkt på. Och sedan, då hon blifvit' 
äldre, då de båda ej längre voro barn, hade vänskapen varat, 
och hon hade känt sig glad, då hon träffade honom på kyrkvallen 
om söndagarne. Mången gång hade hon dä, i likhet med de 
andra flickorna, haft en blomma att fästa i rocken på den, hon 
mest tyckte om. Och en skön sommarafton hade de för hvar­
andra omtalat, att deQ tillgifvenhet, som länge förenat dem, 
blifvit en starkare känsla. Men nu var han borta för alltid. Nu 
voro hennes käraste och ljufvaste förhoppningar baddade i grafveu.

Ytterligare tre år hade gått förbi. Vid det låga fönstret, 
som vette åt skogsvägen, der Svärd en gång vandrade bort, satt 
Anna, hvilken, under det hon vistades med sin hjord i skogen, 
bodde i den käre vännens eljest obebodda stuga. Hon var blek 
som blomman i skogen, när nordanvinden böjt hennes stängel. 
De fem årens tärande sorg hade tryckt sin stämpel på de sköna 
dragen. Hon kunde aldrig glömma ein ungdoms kärlek, sin så 
plötsligt förlorade brudgum.
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»Ack», suckade hon nu, vid ett vaknande minne: »Jag 
minnes så väl, när han vandrade bort på skogsvägen der — 
sä stolt och kraftfull, full af mod och hopp. O, huru många 
gånger har jag ej, sedan Vass bekräftade den förfärliga under­
rättelsen, bedt Gud att få dö och förenas deruppe med min­
begråtne vän. Men Gud har ej hört min bön. Jag är väl ej 
ännu värd den sällheten!»

Hennes tankar vandrade åter till denna kulna vinterqväll, 
som så grymt krossade hennes Iifs glädje. Klara tårar rullade 
ned utför hennes kinder, det blef henne för qvaft derinne, hon 
gick ut bland skogens susande träd.

Den trefna stugan, der Svärd firade sin förlofning med 
Anna, var sig lik. Granarne stodo lika högresta som förr, och 
fåglarne höllo ännu sina konserter nere i björkdungen; men 
den gröna äreporten vid grinden hade länge sedan vissnat. Gamle 
Munter, som ibland helsat på Anna och då svurit öfver ryssar 
och turkar, låg i ro på kyrkvallen, der han förut stått så styf 
och bred.

Naturen stod nu åter i sin högtidsskrud. Milda fläktar 
susade fram i skogen, der häggarne stodo öfversållade med sina 
hvita blomsterklasar. Den blyga Linnean, som växte invid 
stugan, blandade sin sköna doft med isopen och andra blommor, 
hvilka Anna planterat och mången gång vattnat med sina tårar. 
Vallhornets toner klingade derborta i bergen. Det var sabbat 
i naturen.

Ehuru Anna i likhet med många af skogens barn växt 
upp i denna sköna natur och ständigt sett den samma; ehuru 
hon som barn och sedermera, när hon blef äldre, så många 
gånger hvilat på en bädd af doftande blommor i skuggan af 
de höga furorna, under det fåglarne sjungit henne till sömn, 
hade skogen, sjön och ängen icke förlorat något af sin skönhet 
för henne. — Nu i sorgens dagar föreföll det henne ibland, 
som om naturen deltoge i bennes sorg, och denna inbillning 
skänkte henne mången gång tröst oeh hugsvalelse. Så oek nu. 
En högtidlig känsla genomströmmade hennes bröst, och snart 
började bon med vemodig, men klar stämma sjunga en vers ur 
den så kallade »uäfvervisan» (Gl. Sv. Ps. 417).

»Så som en fågel vid ljusan dag sig gläder,
Så gör min själ med högsta behag oeh säger:
Dig vare ära; o Jesu kära!
Som kronan för alla konungar månd bära med ära.»

y *
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Fåglarnes toner blandade sig med hennes, och Anna tycktes 
det som instämde de i hennes lof och pris till all tings skapare.

Anna hade nyss slutat sängen och satt försjunken i det 
stilla vemod, som hennes sorgsna tankar och naturens högtidliga 
pregel ingaf henne, när den mörke Vass, ledd af hennes sång, 
plötsligt stod vid hennes sida.

»Gu eigne, lilla Anna!» helsade Vass, som i dag syn­
barligen gjorde allt för att se mild och fryntlig ut.

»Gu’ signe», svarade Anna med sorgsen röstj i det hon 
säg upp till Vass med halft förebrående, halft bäfvande, sorgsna 
blickar.

»Alltid lika sorgsen, lilla blomman min», sade Vass och 
tog plats vid hennes sida.

»Skulle jag icke vara sorgsen? Se u du underrättade mig 
om Svärds död, har jag ständigt tyckt lifvet vara mörkt. Jag 
vet nog, att det är en ärofull död att falla i striden för fäder­
neslandet; men det är ej tröst nog för mig, och jag sörjer 
honom städse lika djupt.»

»Så du talar! Hvarför se lifvet i så mörka färger, då 
du i mig har eu trofast vän, som vill dig väl.»

»Säg icke, att du vill mig väl. Du var alltid en fiende 
till min lycka. Jag såg nog, att det icke gick dig något till 
hjärtat, när du förkunnade din barndomsväns död; du gladdes 
fastmer deråt.»

»När var jag din fiende? Jag har nu i många år för­
säkrat dig, att jag älskar dig, och att endast du kan bereda 
min lycka; men nu är det sista gången. Skulle du icke vilja 
hafva någoD, som hjelpte dig med täppan här?»

»Jag minnes ännu, när jag sade dig, att jag var Svärds 
trolofvade, hvad du då yttrade: »Det var ett brudpar här, som 
aldrig såg qvälleu komma på bröllopsdagen». Hvad mente du 
derated?»

Annas blickar höjde sig forskande, genomträngande till 
Vass, och han måste slå ned sina ögon för den blick, som 
mötte honom ur hennes rena, ärliga ögon.

»Lät oss nu ej gräfva upp gamla minnen, min lilla vän. 
Glöm Svärd och bl if min brud», fortsatte Vass och lade sin 
arm kring Annas lif.

»Aldrig blir jag din brud», svarade Anna med fast ton. 
»Väl är Svärd död, men jag blir honom dock trogen. Hur skulle 
jag kunna älska deD, som gladdes åt hans död?»
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»Är detta ditt sista ord, Anna, sä hör nu äfven ett ord 
af mig. Vill du ej bli min, så skola vi bägge dö, du först
och jag sedan. Jag har nu väntat länge nog; men först en
kyss, den första och den sista», sade Vass och grep Anna med 
sina starka armar.

Anna uppgaf höga rop af förskräckelse, men hvem skulle 
höra henne här i den ensliga skogen, långt borta från den be­
bodda bygden. Hon såg med föräran, huru Vass blickade efter
den mot tufvan stälda bössan. Hans öga blixtrade, lidelse och 
vrede afmålades i de hårda, vilda dragen.

DS grep en kraftig hand tag i Vass’ nacke och slungade 
honom så häftigt till marken, att han sanslös blef liggande. 
Anna, som ock nästan förlorat sitt medvetande af förskräckelse 
öfver den fara, som nyss hotat henne, blickade ännu mera häpen 
på befriaren; men endast ett ögonblick, hvarefter hon störtade 
i hans famn. Det var Svärd, om han sjelf eller hans vålnad 
hade hon ej klart för sig, men hans varma kyssar öfvertygade 
henne snart, att det ej var någon synvilla eller drömbild, och 
hon smög sig hänryckt till hans bröst, utan att gifva sig tid 
att öfvertänka möjligheten af, att det var han, den som död 
begråtne, hvilken höll henne sluten i sin famn.

»Lefver du, eller är du död?» utropade hon slutligen och 
såg med glädjestrålande ögou in i hans, på samma gång benues 
blick uttryckte en bäfvande fruktan, att allt dock var en för­
svinnande dröm. Hon hade ju sä mången gång förut i dröm­
men, ja vaken sett honom.

»Ja, jag lefver, oeh nu skola vi aldrig mera skilja«», 
jublade Svärd.

Hvad Vass tänkte, då han, ännu halft medvetslös, reste 
sig oeh, lemnande sitt gevär i sticket, rusade bort, veta vi ej; 
men visst trodde han, att det var Svärds hämnande vålnad, 
som stod der vid Annas sida. Svärd grep den på marken lig­
gande bössan och kastade den till ögat; men ögonblicket derpä 
slungade han den ifrån sig. »Han är ej värd en ärlig kula», 
yttrade han till Anna, i det han fattade hennes händer med 
sina och blickade henne trohjärtadt i ögat.

»Känner du igen mig efter så många års frånvaro, min 
kära Aûna?» sade Svärd och slöt henne i sin famn.

Hon lindade sina armar om hans hals, oeh hennes varma 
glädjetårar voro hennes svar.



»Tack för att du har varit mig trogen», återtog Svärd. 
Jag hörde väl af Vass, att han sökt vinna din hand, men oek 
af ditt svar, att du aldrig gifvit honom något hopp. Min fån­
genskap hade väl ingifvit honom den tron, att jag stupat på 
Suttula hed, helst som han der öfvergaf mig, när jag anfölls 
af några svartskäggiga ryssar, sedan jag redan förut blifvit 
sårad. Men tack derför, att du varit mig trogen!»

Svärd hade stått bakom några träd och lyssnat till det 
samtal, som förts mellan Vass och Anna. Hans kind hade 
blifvit blek, när han såg Vass sitta så förtroligt vid Annas 
sida, och den tanken, att hon ej längre var honom trogen, hade 
nära nog sönderslitit hans hjerta. Han såg med en smärtsam 
blick på sin stuga, på skogen och naturen der omkring och 
stod just i begrepp att för alltid säga farväl till dessa kära 
ställen, då han af samtalets vändning hörde, att Anna ville 
vara »sin döde vän trogen». Då föll en tfir ned på Svärds 
väderbitna kinder, då ljusnade naturen omkring honom; den 
gröna äreporten vid grinden, hans förlofningsfest och sjelfve 
Munter stodo fram som glada minnen för hans själ.

»Ack, käre Svärd, hvar har du varit?» frågade Anüa 
och såg med en deltagande, men glädjestrålande blick på honom.

»Låt oss nu endast fröjdas öfver att ega hvarandra. När 
vintern kommer med sina långa qvällar, skall jag omtala ett 
och annat från min fångenskap», lofvade Svärd.

Svärd hade förts af de ryske krigarne långt in i Ryssland, 
der han tillbringat de år, han varit borta, i fångenskap. Under 
senare delen af den samma hölls han till arbete, hvarvid han 
sysselsatte sig med slöjd. Han sökte genom träget arbete för- 
drifva sorgen och saknaden. Dock plågade honom ständigt den 
tanken, att Anna skulle anse honom vara död. Svärd trodde 
icke, att öfverheten i Ryssland hade reda på honom under den 
senare tiden af hans fångenskap. Han lyckades fly och nådde 
efter otaliga besvärligheter fäderneslandet och det kära Dalarnes 
berg. Om Anna lefde eller ej, var honom obekant, och när 
ban nalkades hemmet, tordes han knapt fråga derefter — men 
bon lefde och var trogen. Alla mödor, alla bekymmer voro 
ou glömda!

När aftonen sänkte sina skuggor öfver jorden, och blom­
mornas kalkar slöto sig, sutto Svärd och Anna ännu qvar. 
De voro så lyckliga att åter ega hvarandra.

5



66

Snart stod åter en grön äreport vid grinden, som ledde 
in till Svärds stuga, och nämdeman Persson föreslog samma 
skål på deras bröllop, som pä deras »lysningskalas»; men i 
»kåven» börde man inga historier från kriget af Munter.

Hvart Vass bade rest visste ingen i bygden.
*

*

Tiotal af år hade förgått. Några kraftfulla söner sutto 
jemte den gamle Svärd vid brasan och slöjdade. Anna var nu 
en gammal fryntlig gumma; men hon såg ännu eå älsklig ut, 
der hon satt och lät spinnrocken surra. Katten låg makligt 
utsträckt på spishällen och spann sitt osynliga garn, under det 
höststormen rasade ute och förde bort de sista löfven från 
träden.

Plötsligt trädde en gammal gubbe öfver stugans tröskel. 
Det hvita, ovårdade håret föll ned på en panna, der lidande 
och fattigdom hade tryckt sio omisskänneliga stämpel. Trasor 
skylde hans aftärda lemmar. Gamla mor Anna bjöd den stac­
kars tiggaren en stol vid brasan. Spinnrocken hvilade en stund, 
och Svärd omtalade ett och annat från kriget. Ett sällsamt 
leende drog öfver tiggarens läppar, då de gamla fejderna upp- 
döko igen. Men snart var qvällen slut och allt tyst inne i 
stugan, der alla hvilade trygt i sömnens armar.

När den bleka höstsolen kastade sina strålar in i stugan, 
uppstego alla utom den gamle tiggaren. Han låg qvar på sitt 
halmläger vid spiseln, och mor Anna tyckte, att han såg så 
fridfull och lycklig ut. Den gamle tiggaren sof också den 
sömn, från hvilken ingen vaknar.

Hos den döde fann man en bok, på hvara perm stod 
skrifvet med stora, men nästan oläsliga bokstäfver: »Bed Svärd 
och Anna, den som tinner boken, att de förlåta mig! Vass. 
Jag skall gå till min hembygd för att dö der».

Eu tär föll ur Annas öga, då hon läste dessa ord. På 
den gamle tiggarens graf lade hon en krans af doftande blommor.



Ett löfte vid Siljan.

Hvem skulle ieke minnas 
Sin första kärlek än:
Ej skönare kan finnas 
I lifvet do ek än den.
När glädjens dä’r bli alla,
När hoppets sol sig sänkt, 
Hur ljuft att återkalla 
Den sällhet han oss skänkt.
En tröst man alltid eger,
Om blott man älskat har,
Vid sjelfva dödens läger 
Står den som ängel qvar;
Ty kärlek var den skatten, 
Som följde oss hit ned,
Och i den långa natten 
Han följer äfven med.

Vilhelm v. Braun.

r^fcidigt på morgonen en dag vid midsommartiden, när solens 
Üf första Strålar trängde ned i skogens gömmor, och morgon- 

vinden jagade dimman fram öfver Siljan, vandrade en skara 
T unga kullor och ynglingar från Mora Strand utåt bygden. 

Det hade varit bröllop i byn, och de larmande gästerna 
sökte nu fundera ut, hvem det härnäst skulle »smälla» för. 
Man visste till exempel, att Spjot Margit vid »midsommarsvakan» 
sett Jonases Mats, och att Brita och Lars en längre tid hållit 
af hvarandra, men det var dock svårt att säga, hvem först 
skulle fira sitt bröllop. Alla voro dock öfverens om, att de 

haft mycket roligt.
Har du, min läsare, sett och känt den fridfulla stämning, 

som ligger utbredd öfver en landtlig bygd under sommarmorg- 
Qarne? Mig har det förefallit, liksom himlen under den ljumma
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sommarnatten sänkt sig närmare jorden och se’u, när solens 
strålflod väller fram, så småningom åter höjt sig för att ännu 
mera värma och lifva naturen.

Jorden stod prydd i sin högtidsskrud. I de lummiga 
träden sjöngo fåglarne sina vackraste sånger, och den dagg- 
fylda marken, der spindelnäten tydligt aftecknade sig mellan 
buskar oeh qvistar, var prydd med blommor, hvilka nu öppnade 
sina tårfylda kalkar och vaknade efter nattens ljufva drömmar. 
Häggarne prunkade i sina snöhvita mantlar uppe i skogsbacken, 
och de höga, allvarsamma granarne, prydda med röda, glänsande 
kottar, bugade sig högtidligt för vestanvinden. Bergens toppar 
klarnade mer oeh mer, furorna på deras kammar glänste i sol­
ljuset, som hade de varit förgylda, och på Siljan sågs en och 
annan fiskare i sin båt Bkynda fram i vikarne för att vittja 
sina utlagda nät. Det var lif och lust, det var en sommar­
morgon på Mora Strand, i den minnesrika bygd, der frihetens 
fana höjdes i stormiga, framfarna dagar.

De glada bröllopsgästerna uppsökte nu sina hem, från 
hvilka svaga rökpelare angåfvo, att dagens bestyr redan började. 
Till sist vandrade endast Olof oeh Kerstin fram vid sjön emot 
sina hem. Bägge gingo en stund tysta, sedan den larmande 
hopen lemnat dem.

Olof var en högväxt yngling, ehuru ännu endast nitton 
vintrar gammal. Han hade icke pröfvat och sett mycket i 
verldeD, oeh hans rena, vackra anlete bar nästan en vek prägel. 
Det rundklippta håret var mörkt och benadt midt i pannan, 
och i likhet med Morakarlarne i allmänhet var han mörklagd. 
Olof var för det mesta allvarsam, och det mörkblå ögat blic­
kade tankfullt omkring sig. Det var en af dessa svärmiska 
naturer, hvilka man ibland påträffar hos dalallmogen, en natu­
rens son, hvilken tagit ett djupt intryck af det egna oeh ro­
mantiska i Dalarnes natur. När dagens arbete var slutadt, 
gick han stundom omkring i sin hembygds skogar, och mången 
skön tanke höjde under dessa vandringar hans själ och lifvade 
hans sinne. Under sådana stunder längtade han till något, som 
han ej kunde förklara, men eäll och glad kände han sig. Gerna 
ville den unge dalaynglingen, att de slojande bypojkarne skulle 
känna det samma, som han; men de förstodo i allmänhet icke 
sin tyste kamrat.

Den unga flickan, som följde Olof vägen framåt, var dere- 
mot sjelfva glädjen, och de blå ögoeen, som skuggades af mörka 
fransar, logo ständigt. Hon slutade just nu en munter visstump,



och hennes öga blickade litet skälmskt bort till den tankfulle 
kamraten, som klef fram i den daggiga ljungen, så att hon 
skulle få vandra ensam på den smala gångstigen vid hans sida.

»Ör*) du Olof! Är du öfver eller under jord, som sir 
så fundersam ut», sade Kerstin, i det hon skraitande slog till 
sin följeslagare. .

»Vet du, Kersti, jag kommer i’åg en liten saga om denna 
blomma, och vill du, så nog ska’ jag berätta ’enne för dig», 
utropade Olof och tog upp en liten blå blomma vid kanten af 
vägen.

Den muntra flickan bief en smula allvarsam och förkla­
rade, att hon med nöje skulle höra sagan.

Olof berättade:
»När Gud skapade blommorna, gaf ’an hvar och en af 

dem ett namn, hvilket de noga skulle bevara i minnet; ty an 
skulle sedan ’öra efter, om de glömt dem eller icke. En dag, 
ska’ du få ’öra, kallade ’an dem alla fram för sig, och de 
fingo nu tala om sina namn. Men, sir du, till sist kom denna 
blomma fram, och med en tår i de blå ögonen, omtalade ’on, 
att namnet, vår ’erre gaf ’enne, blifvit glömt i verldens vimmel. 
Skaparen blef icke vred, ty, sir du Kersti, ’an såg blommans 
sorg, och ’an gaf ’enne ett nytt namn, och det namnet var: 
»förgät mig ej».

»’Ur får du tag i allti’op sådant der», frågade Kerstin, 
sedan hon med tyst beundran hört den vackra sagan.

»Jag lånar ibland böcker ’os prosten, och i dem får man 
reda på mycket. Men far ’ar förklarat, att en sådan en fattig­
lapp, som jag är, må vara nöjd med att kunna katekesen», 
genmälte Olof, och en djup suck arbetade sig fram ur hans 
bröst.

»’Ör du! Verserna, som nämdemaD präntat på gratulation, 
voro riktigt vackra, och alla tyckte, att klockar n icke »lagt ut 
det» sä bra, som du», återtog flickan.

En vacker rodnad steg upp på ynglingens kinder, ty hau 
visste icke, att Kerstin hade reda på, hvem som diktat verserna, 
och det var nu en gång så, att ingen annan än klockaren kunde 
komma i fråga, när något i bunden stil skulle pryda dylika 
gratulationer eller grafvårdarne på kyrkvalleu.

»Tala inte om mina verser, ty det är intet bevändt med 
dem; men det är så trefligt att sjunga dem för sig sjelf i skogen,

*) Folket i socknarne kring Siljan uttala icke ljudet »h».



J-TF SiSfe

och vet du, jag ’ar satt i'op två tre stycken visor. Till äres 
’ar jag funderat pä att sätta i’op en beväringsvisa också.»

Ynglingens öga strålade af fröjd vid denna tanke.
»Men ska då ingen få ’öra dina visor?»
Kerstin skrattade, men Olof var allvarsam igen.
»För skogen oeh blommorna brukar jag allt läsa upp dem, 

men nog är du så god som någon blomma, och nog ska’ du få 
’öra en visa nån’ gång», sade Olof med en varm blick på j
Kerstin.

De voro nu framme vid en mindre gångstig, som ledde 
upp till Olofs hem i skogsbrynet. Solen hade höjt sig pä 
himlen, oeh vågorna klappade allt häftigare mot stranden.

Olof och Kerstin satte sig vid sjön för att svalka sig 
efter färden. Framför dem låg Siljans blåa yta, och der borta 
i söder blickade Sollerön med sitt hvita kyrktorn emot depa.

Olof höll ännu i sin hand blomman, hvilkens saga han 
berättat.

»Vill du afva denna blomma som ett minne af mig», 
frågade han oeh räckte den åt flickan.

Det låg någonting så allvarligt i Olofs röst, att Kerstin 
blef riktigt allvarsam.

»Det vill jag», sade hon och tog blomman, hvilken hon 
lade in mellan bladen i sin psalmbok, »oeh när jag kommer 
i’åg ’enne, skall jag komma i’åg dig».

Hon såg upp på Olof, deras ögon möttes, och de kände 
bägge, att de voro dyrbara för livarandra, ehuru ingen af dem 
sagt det till den andre. Månget minne från flydda da’r hviskade 
om deras gemensamma barndomalekar och nöjen ; de tyekte nära 
nog, att det nu var tråkigt att skiljas, ehuru de när som helst 
kunde träffas, emedan deras hem lågo intill hvarandra.

»Glöm nu inte ditt löfte att komma i’åg mig, när du 
kommer i’äg blomman», bad Olof och steg upp, i det han fat­
tade Kerstins hand.

En tär dallrade i den känslige ynglingens öga. Han 
kände sig så lycklig och sail, naturen var skönare än förut, 
oeh aldrig hade fåglarne sjungit så vackert som nu.

»Adjö med dig, Olof», ropade kullan, när hennes kamrat 
ännu en gäDg blickade tillbaka på henne, der hon gick på den 
smala gångstigen.

* *
*
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Vintera hade rasat ut bland nordens fjäll, och vårsolen 
blickade vänligt ned, väokande till lif den slumrande naturen. 
Trädens knoppar svälde, och mellan drifvorna, som här och der 
ännu ISgo qvar, syntes marken grönska. Några små sångare 
hade redan kommit från södern, och de qvittrade nu så glada 
i sina kända dalar.

Den flydda vintorn hade varit svår. Ett missväxtår hade 
gått öfver landet, och nöden kändes tryckande i Dalarne. Det 
var tungt och svårt, men med vinterns slut och naturens upp 
vaknande blefvo äfven menniskorna gladare och förhoppnings­
fullare.

Icke särdeles långt från sitt hem uppe i skogsbacken stod 
Olof i skjortärmarne och svängde sin yxa. Han var sysselsatt 
med att hugga ved, hvilken under sommaren skulle torka till 
bränsle för nästa vinter. Hans kinder voro något blekare än 
vanligt, en följd af den tryckande nöden i bana hem.

Han var så ifrigt sysselsatt med att fälla en skäggig gran, 
att han icke märkte Kerstin, förrän hon gaf honom ett lätt 
slag på axeln.

»God dag, Olof!» helsade flickan, som ännu var lika 
munter och glad.

»God dag igen, Kersti. Det var roligt, att du elsade 
på mig», sade Olof och stälde yxan mot granen, under det han 
med den grofva skjortärmen torkade svetten ur pannan.

»Jag tänkte gå in ’os er och ’elsa på när dig, men så 
fick jag se dig ’äruppe på backen, när jag gick öfver morfars 
lindor.»

Kerstin tog upp sin stickstrumpa ur den så kallade »kuppin» 
<och satte sig ned i ljungen vid Olofs sida.

»Du sir så vigtig ut i dag, så jag undrar storliga, hvad 
du månde vilja tala vid mig om», återtog ynglingen och såg 
forskande på flickan, under det han lade sin hand på hennes

»Jo, du må veta, att i går qväll kom Perolas Karin och 
Brita till mig och omtalade, att de skola göra cn utvandring 
till Stockholmstrakten för att söka trädgårdsarbete, och jag ska 
följa dem dit; ty, sir du, jag kan be’öfva se mig om litet i 
verlden, och Anna får vara vid »Budum» med kreaturen nu, 
när hon gått och läsf sig fram för presten.»

»’Ur säger farsgubben din om en sådan en färd», frågade
Olof litet bekymrad.
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Kerstin omtalade, att hennes far icke hade något emot 
utvandringeB, »men», tilläde hon, »du må tro, att morfar är 
rüdd för, att jag skall blifva ’ögfärdig af mig som Margit i 
Venjan, som kom ’em och var både grön och blå; men det är 
inte farligt, sir du».

»Nog skulle jag bra gerna vilja komma ut också, men 
det kan nu inte bli för beväringens skull», sade Olof, »men 
nog blir det tomt efter dig. Tänk ’ur roligt det’ar varit under 
den gångna vintern, då jag fått ’elsa på ’os dig, och vet du, 
när jag om dagarne sett röken från er stuga stiga upp öfver 
skogen, ’ar jag alltid tänkt så ’är: der fins dock en, som tänker 
på mig.»

Det låg någonting så ömt i tonen, hvarmed dessa ord 
uttalades, att Kerstin rent af kände en förebråelse öfver. att 
bon skulle resa bort och lemna Olof hemma.

Hon lade ifrån sig stickstrumpan, fattade ynglingens 
hand och såg honom i ögonen. Hon ville så gerna, att Olof 
skulle vara glad liksom hon.

»Du ’ar sett så rådlös ut en tid, att jag inte vet, ’ur det 
är fatt med dig», återtog hon och tryckte vännens kådiga hand.

»Å, det är inte farligt», mente ynglingen och strök de 

mörka lockarne ur pannan, »men, sir du, jag tycker, att min 
tid förrinner utan Dågon verklig nytta, och under våren är det 
alltid så långsamt. Du ska’ veta, ’uru gerna jag velat läsa, 
men det är väl bäst det som sker.»

Ett fridfullt uttryck lägrade sig öfver deu unge dalkarlens 
anlete vid dessa sista ord. Han steg upp och lade några ved­
trän på »kasten», och Kerstin hjelpte också till.

»När skall du resa», inföll han.

»I morgon, må du veta, Olof», svarade kullan.

»Jaså, redan i morgon», sade Olof och sökte fruktlösfe 
qväfva en suck.

»Till östen, ja säkert före Mickaelitider är jag ’emma 
igen, och nog ska’ jag ’ålla af dig, hvar jag är.»

Den glada kullan blickade på Olof med sina trofasta ögon 
vid dessa ord, ocb ynglingens anlete uppklarnade. Hvad gjorde 
det att vandra den fattiges väg, när Kerstin, den vackra och 
älskvärda flickan, skulle följa genom lifvet.

»Kommer du fåg blomman ocb löftet den der sommar­
morgonen», sporde han och såg på Kerstin.
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»Jajamen», försäkrade hon, »meo nu kommer jag i åg, 
att du också ’ar gifvit mig ett löfte. Jag skulle få öra en
visa, som du gjort, jag.» .

Kerstin såg riktigt nyfiken ut, och Olof lutade sig mot 
vedkasten och satte tankfullt ansigtet i händerna. Stackars 
yngling! Den bleka nöden hade gjort, att visorna, de kära 
visstumparne, nästan blifvit bortglömda.

»Du ska’ få ’öra den ’är lilla biten», sade Olof, vände 
sig om och deklamerade:

»Jag stod mig en gång vid Siljan en qväll,
När solen ’on gick uti vester ned;
Jag kände mig lycklig och var sa sail,
Och ’imlens stjerna var lycklig ’on med.

Allt ’ände i Mora en gång.

Bland rosor vid stranden jag Näcken såg,
’An satt der och sjöng så sorglig en^sång;
’An blickade upp och såg stjernors tåg,
Men tiden för ’ouom den var så läng.

Allt ’ände i Mora en gång.

’An sjöng om en tid, då lycklig ’an var 
Och ’ade en flicka bland stjernors tal;
Men nu så ’ar ’an blott minnena qvar 
Och på sjögebotten en kylig sal.

Allt ’ände i Mora en gång.

Oeli flickor alla, som ’afva en vän,
De böra nu tänka på Näckens qval;
Ty finge ’an blott sin flicka igen,
Då blefve det fröjd i ’ans mörka sal

Och en »svängoms på Siljans vag.

Olofs ögon strålade, när han läste sin visa, och Kerstin 
satt hänryckt och hörde på. Ack, hvad hon tyckte synd om 
Näcken, som sörjde sin förlorade flicka.

»Tack ska’ du ’afva», utropade hon och knäppte igen 
tröjan, som Olof satte på sig, hvarefter hon tog sin stickstrumpa 
lör att gä.

Ynglingen följde henne utför skogsbacken. Solen sken, 
och det kändes rent af sommarvarmt deruppe. Nog var det 
nu smärtsamt att skiljas, men vid Mikafelitiden skulle man ju 
återse hvaraûdra.

»Ja, tack och adjö med dig. Jag skall ständigt komma 
i’åg dig, och gifve Gud, att vi måtte återse hvarandra», sade 
Olof, när han öppnade grinden vid täppan.
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När han kom upp pä backen, såg han sin kulla än en 
gång nere pä vägen. Hon försvann just nu i skogsbrynet.

»Kanske on icke kommer ’em den samma, som ’on nu 
är», hviskade han för sig sjelf och fattade yxan för att fälla 
den påbörjade granen.

* *
*

»I morgon resa vi till Dalarne igen,
Om Gud ger oss ’elsa.«

Så sjöng Perolas Karin, under det hon krattade oob ord­
nade en trädgårdssäng på en större landtegendom, belägen i 
Roslagen och tillhörande patron S., der våra tre kullor en 
längre tid haft anställning med trädgårdsarbete.

Man var nu ett godt stycke framme på hösten. Trädens 
kronor gulnade mer och mer, och blommorna böjde sina stänglar 
mot jorden, när de kalla nordanvindarne dansade fram öfver 
fälten. Högt upp i luften samlade sig vildgäss och tranor för 
att anträda den länga färden till varmare länder.

Det var verkligen så, som Karin sjöng; ty nästa dag 
skulle hon och hennes syster Brita resa hem. Glädjen strålade 
från de unga kullornas ögon, der de stodo i sina hvita »öfdels- 
ärmar», som morakullorna bruka under sommaren.

»Vet du, Kari’, jag längtar ’em till Siljan nu; ty, sir du, 
’ur det än är, ’emma är dä alltid bäst», sade Brita, som var 
sysselsatt med att skära kålhufvuden.

»Men treflig ’ar sommaren vari’, ty man får då se sig 
omkring i verlden, när man kommer ut; men ’ör du Kersti’, 
tror du inte, att du kommer att längta ’em till Dalom, när vi 
’afva rest.»

Karin såg bort till Kerstin med en varm blick, när hon 
frågade detta.

»Nej», svarade Kerstin dröjande, »’är får jag lära mig 
seder och skick, och lön får jag med, så nog ska’ jag försöka.»

Karin och Brita utbytte med hvarandra en betydelsefull 
blick, hvarefter den förstDämda frågade:

»Hvad ska vi elsa ’em till Olof, när du inte följer med 
till Mora.»



En mörk rodnad steg upp pä Kerstius kinder vid denna 
fråga, och hon lutade sig ned vid trädgårdssängen, der hon med 
feberaktig häftighet skakade ogräs ur inullen. Aek, det stod 
fram för hennes minne en liten blä blomma, hvilkens saga Olo i 
berättat, oeh det kändes så tungt i hennes bröst, men snart 
slog hou upp ögonen och utbrast skrattande.

»’elsa ’em till Olof, att jag skall blifva ’errgärdspiga, och
nog skola vi träffas, om vi lefva.»

Det låg någonting kallt oeh tvunget i Kerstins annars 
glada och hjertliga skratt denna gång, och de andra kullorna 
voro allvarsamma, ja sorgsna. Förut hade förtroligheten och 
glädje b gjort dem alla tre lyckliga, ty de hade ingen hemlighet 
att dölja för hvarandra; men nu var det säkert något »i olag», 
som man säger.

På herrgården vistades, medan kullorna voro der, patronens 
son Adolf, en glad student, hvilken under vintern »legat» i 
Upsala och nu under sommaren gästade det präktiga hemmet. 
Det är sant, att glädjen tillhör hans ålder, men så var ock 
unge Adolf glad med besked; han var solen bland kamraterna, 
bvilka värderade honom för hans lifliga väsen, men ännu mera 
derför, att han fick så många digra »rek» från sin fader. Och 
knusslig var icke Adolf, ty han visste, att farsgubben fått mer 
än mången dödlig af denna verldens goda. Mången af hans 
kamrater, som, med förtviflan i hjertat och studentmössan djupt 
neddragen i ansigtet, ilade fram på gatan, fruktande, att en 
eller Here björnar skulle lägga beslag på hans person, såg genast 
hoppets stjerna gå upp, när Adolf syntes på afständ. På hans 
ansigte bodde helsau, glädjen och skämtet, der stod att läsa

!

skaldens ord:
O, tid af guld, o lif, blott tändt 

Por nöjet och behagen,
Då man är ung och är student 
Och har fullt upp för dagen 
Och ingen annan sorg försökt, 
Än att mustachen växer trögt!»

En afton strax efter kullornas ankomst till herrgården 
gick Kerstin, sedan dagens arbete var slutadt, ensam omkring 
i grannskapet af egendomen för att betrakta omgifningarne. Den 
oerfarna dalkullan var rent af förtjust, och när hon jämförde 
sitt låga hem vid Siljan med de slottslika bygnaderna här, 
kände hon sig ringa och arm; men sä kom hon ihåg barn o- 
mens mmnen, de små, vänliga stjernorna på lifvets stig, och



dâ blefvo hemmets dalar dyrbara och ljusa igen. Der hemma 
i backen hade hon och barnen frän byn mången höstdag upp­
fört ernå hus i sanden, och när de sedan hade prydt dem med
röda och gula asplöf, tyckte de sig kafva den herrligaste byg-
nad i verlden. Och inne i den lilla grå stugan på skogsbacken-
satt gamle morfar med sin röda toppmössa pä hufvudet mången 
qväll vid brasaD och berättade om både Lunkentus och Tumme­
liten, om jätten i Middagsberget, »löfjersfeor, tomtegubbar och 
mera sådant», som gamla katekeseo säger. När hon påminde 
sig detta, blef det låga hemmet så ljust och trefligt, att hon 
längtade hem.

Kerstin rycktes plötsligen ur minnenas verld, när en rask, 
ungdomlig stämma helsade:

»Go’ afton, lilla dalkullan!»
HelsningeD kom från vår förut omtalade student, hvilken 

dagen förut samtalat med kullorna under deras arbete i träd­
gården och dervid i synnerhet fäst sin uppmärksamhet vid den 
glada och vackra Kerstin. De andra kullorna sågo visserligen 
trefliga ut äfven de, men Kerstins blå, skälmska ögon, skära 
hy och vackra, smidiga växt hade de icke. Under sin qvälls- 
promenad bom Adolf nu händelsevis att träffa henne ensam.

»Go’ qväll!» helsade flickan igen och fortsatte sin vandring.
Studenten gick vid ena vägkanten och kullan vid dett

andra.
»Längtar du hem till Dalom något», frågade Adolf och 

tände en cigarr.
»Visst längtar jag ’em litet ibland, men tiden går, och 

snart resum vi», svarade hon.
»Det sitter väl någon hjärtans kär vän der uppe vid 

Siljanom, och den vännen drager väl hemåt. Icke sant?»
Adolf gick öfver vägen och sökte fatta Kerstins hand, 

men erhöll en ingalunda vänskaplig knuff.
»Ja, nog må du tro, att jag ’ar en vän ’emma alltid», 

sade hon, när hennes följeslagare fortsatte sin vandring vid andra 
vägkanten.

»Kallar ni verkligen alla menniskor du?» sporde Adolf, 
i det han skrattande blåste ut tobaksröken.

»Vi äro nog värre än så, vi. Det ’änder, att vi kall» 
Gud »du» ibland.»

»Det är inte illa», mente studenten och föreslog, att man 
nu skulle vända om till herrgården.



Solen sjönk ned bortom bergen, och fåglarne sjöngo en 
afskedssång till henne från parken, der Kerstin och Adolf nu 
vandrade fram. Under hemvägen till gården samtalade han 
ännu mera med den frimodiga och vackra dalkullan. Han blef 
alldeles förtjust i henne, och vid hemkomsten föreslog han under 
ett samtal med sin moder, att den trefliga kullan skulle erbjudas 
tjenst på herrgården. Patronessan, som särdeles väl tyckte om 
alla tre kullorna, hade intet häremot, och patron S. lät alltid 
sin fru ordna med sådana angelägenheter.

Nästa dag blef Kerstin helt oförmodadt uppkallad till 
patronessan. Ack, hvad det var grant i hennes rum. Den unga 
kullan kände sig rent af förvirrad, och när hon neg vid dörren, 
såg hon på sina grofva skor, hvilka voro försedda med osvär­
tade näfversulor och klackar nästan midt under skon.

»Vill Kerstin stanna hos oss som städerska i vinter», 
frågade patronessan vänligt och satte fram en stol åt flickan.

»Jag skall lemna dig svar i morgon, när jag får språka 
vid kamraterna», svarade Kerstin, som i början blef förbluffad 
af fruns förslag.

Den vänliga frun smålog vid detta svar och samtalade 
en stund med flickan samt bad henne komma igen nästa dag.

»Stanna hos oss Kerstin, ty annars blir jag så ledsen. 
Jag håller fasligt mycket af dig», hviskade Adolf till henne,
när de möttes i trappan. ..

Flickan svarade intet, men ack, hvad det blef underligt 
inom och omkring henne. Hon gick ut i parken för att reda 
sina tankar. De ord, hon nyss hört af studenten, gjorde henne 
olycklig och sorgsen, ty hon kände, huru högmodet ville be- 
mäktiga sig hennes själ. Hon kunde ju blifva lika grann som 
Lotten och Beda i köket. Åter och åter ringde framför allt 
Adolfs ord i hennes öra. Tänk, hon kunde blifva egarinna af 
all denna herrlighet. Det var verkligen någonting att tänka 
på, det der. Men så kom hon ihåg Olof; hon tyckte sig se 
honom, der han stod i skjortärmarne och svängde sin yxa, hur 
han talade om Näckens sorg, och mellan bladen i psalmboken 
blickade emot henne en liten blå blomma. »Blif inte högfärdig 
som Margit i Venjan», hade ju morfar sagt, när hon tog farval 
af honom. Det blef åter ljust omkring henne, och hon förundrade 
sig öfver, att hon ens kunnat fästa sig vid studentens ord; hon 
var ju Olofs brud, och vid Mikaelitiden väntade han sin flicka. 
Kerstin visste äfven ganska väl, att hennes hjelp behöfdes i 
hemmet. Men striden började ånyo, högmodet, fåfängan och

: M:
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ett bedrägligt hopp framdrogo gång pä gång och allt mer öfver- 
tygande sina skäl, och till sist beslöt Kerstin att stanna qvar.

Hon samtalade sedan med Brita och Karin om saken, 
men de afrådde henne.

»Mins du inte, ’ur morfar varnade dig för ’ögmod, när 
vi reste. Jag skulle inte vilja vara pä ett sä fint ställe, ty 
bortskämd blir man, sir du», varnade Karin med vänlig röst 
och säg på Kerstin med sina trofasta, ärliga ögon.

Kerstins beslut blef dock allt fastare, ju mera hon tänkte 
på saken, och hon samtalade nästa dag med patronessan härom. 
Hon skulle nu en tid bortåt vara med sina kamrater i träd­
gården, till dess de rest hem.

Studenten och Kerstin sågos nu ofta tillsammans, glädtigt 
och muntert samspråkande, och det undgick ej de båda andra 
kullornas uppmärksamhet, att Kerstin gerna trifdes i Adolfs 
sällskap. De tre flickorna gjorde under sommaren utfärder i 
den sköna nejden, men Kerstin talade ej med de andra kullorna 
om sitt förhållande till studenten. Mer och mer blef det klart 
för dessa, att bevekelsegrunden till hennes antagande af tjenst 
vid herrgården icke var god.

Nu skulle hennes kamrater resa hem nästa dag, och de 
voro derför glada, ehuru glädjen grumlades deraf, att Kerstin 
under närvarande omständigheter skulle stanna qvar.

»Låt nu icke den der sprätten med snömössan lura dig, 
utan kom i’åg din trofaste Olof», sade Karin, när hon på mor­
gonen räckte Kerstin handen till afsked.

* *
*

En vinterdag strax efter julen vandrade en ung dalkarl 
fram på vägen, som leder ned till patron S. egendom. Hats 
var klädd i skinnpels med långa fransar, stort förskinn, rund 
hatt, knäbyxor samt hvita strumpor och tjockbotmade skor. 
På ryggen bar han en skinnsäck eller »bög», i hvilken förva­
rades åtskilliga slöjdartiklar, hvilka, förfärdigade i hans hem­
bygd Mora, afyttrades under färden.

Snön föll ned i täta flockar, och träden stodo alldeles 
hvita; ingen fågel sjöng nu från deras nedtyngda grenar. En­
dast vid gfirdarne, der en oeh annan sädeskärfve blifvit utstäld
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under julen, flögo sparfvaroe dufna fram och tillbaka på hustaken 
och gjorde emellanåt ett besök till det för deras räknmg ut- 
stälda matförrådet.

Oro och bekymmer afmålades tydligt på den unge van­
drarens vackra anlete, der han, öfverhöljd af snö; vandrade 
vägen fram. De tankfulla mörkblå ögonen blickade forskande 
framåt, när någon krökning af vägen öppnade en ny utsigt bort 
öfver de hvita fälten.

Den unge dalkarlen var Olof, hvilken strax efter Mikaelt- 
messan bc-gifvit sig på denna vandring. Med längtan motsäg 
han den dag, då Kerstin skulle komma hem, ty sedan den glada 
flickan var borta, bief bon ännu mera dyrbar för honom. De 
hemkomna kullorna berättade emellertid, att hon skulle stanna 
qvar på herrgården, der de vistats. Ingen, icke ens gamle 
morfar, hörde denna underrättelse med större smärta än Olof. 
Han kunde ieke förklara, hvarför hans flicka fattat ett sådant 
beslut. Ehuru Karin och Brita icke nämde ett ord om hennes 
förtroliga förhållande till studenten, fick dock Olof sedermera 
af bemvandrande dalfolk böra åtskilligt, som ieke talade till
Kerstins fördel. Q ,

Det blef ödsligt ooh tomt för Olof. Visst såg han nu
liksom förut röken från Kerstins hem bvälfva sig upp öfver 
granskogen, men nu kunde han ieke glädjas vid den tanken, 
att hon kom ihåg honom. Han beslöt att företaga en utvan­
dring nedåt landet, ty han hoppades under den samma komma 
i tillfälle att träffa henne, som var hans hjärta så kär, och 
dessutom fick han se sig omkring något i verldeu.

Han var nu i närheten af det ställe, der hans Kerstin 
vistades, och han vandrade ifrigt framåt på vägen, intalande 
eig sjelf, att hon var den samma ännu, och att hennes hjärta 
klappade endast för honom. Månget kärt minne frän den tiden, 
dä de voro tillsamman i hembygdens skogar oeh dalar, blickade 
emot honom; de logo oeh nickade likt änglar dessa minnen, 
och de gjorde hans hjärta både gladt och vemodigt.

Eo stark bjellerklang kom honom att hastigt se tillbaka, 
i det han klef ned i snön vid sidan af vägen.

I det präktiga ekipaget satt en ung herre, klädd i en 
yfvig pels, och höll den lediga armen kring en usg flicka, med 
hvilken han lifligt samtalade. Glädje oeh fröjd strålade ur 
hennes vackra blå ögon, och vintern hade målat de skönaste 
rosor på hennes kinder. Hennes muntra skratt blandades me 
ljudet af hästens klockor.
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Olofs kinder blefvo hvita som drifvorna, när de åkande 
kommo midt för honom. Dessa ögon hade strålat mot honom 
i Siljans bygder mången gång; det var ju Kerstin, som satt i 
släden?

»Men ’on var ieke klädd som Morakulla, det var väl inte 
’on kanske», mumlade Olof, när de åkande kommo ur sigte, 
och han fortsatte, något lugnad af denna tanke, sin vandring 
fram till det snart synliga herresätet, hvarest hans Kerstin 
vistades.

»Ser du, Kerstin, der kommer bestämdt en »dalmas», 
ropade Lotten, som stod i fönstret vid diskbänken med en hop 
porslin framför sig.

Kerstin sprang till fönstret och säg ut på gården. Ack, 
det var Olof! »Då var det han, som vi åkte förbi», tänkte 
hon. Hennes kinder blefvo ömsom röda och bleka, och köks­
pigorna sågo med förundran på henne.

Kerstin var ieke densamma som förut. Den vackra Mora- 
drägten hade för en tid sedan på förslag af Adolf blifvit bort­
lagd, och den unge dalkarlen kunde knappast tro sina ögon, 
när han nu fick se henne. Men en annan visshet, som nu med 
ens stod klar för honom, gjorde, att han förvirrad stod qvar 
vid dörren en stund. Det var således ändå Kerstin, som suttit 
så förtrolig med den unge herrn i släden.

Hon försökte le, när hon helsade på Olof, men när hon 
såg hans sorgsna blick, slog hon ned ögonen.

Förrådet i skinnsäcken, hvilket utgjordes af spolmaskiner, 
väfskedar, messingskammar och dylikt, togs i betraktande af 
patronessan, hvilken äfven bjöd Olof på välfägnad. Han bad 
Kerstin följa med ett stycke på vägen.

Den korta vinterdagen var slut. Himlen klarnade, och 
de vänliga stjernorna blickade ned från det blå fästet. Snön 
knarrade under fotterna, och natten säg ut att blifva bistert kall.

»Ack, att jag ändå fick se dig en gång till», utropade 
Olof, sedan han en stund väntat på, att Kerstin skulle afbrytu 
tystnaden.

»Nog var det roligt att se dig igen också®, svarade hon ; 
men det låg någonting osäkert i tonen, hvarmed dessa ord ut­
talades, ehuru hon sökte vara lika hjärtlig mot Olof som förr.

» ar du glömt ditt löfte vid Siljan och morfars förmaning 
nu, Kersti»? frågade Olof med sorgsen röst och fattade kullans 
hand, hvilken han hårdt tryckte.
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Ack, livad dessa ord kändes tunga för den stackars flickan. 
Hade Olof varit vred, skulle det säkert icke känts sä svårt, 
men nu greps hon af deD djupa sorg, som afspeglade sig i hans 
anlete.

»Icke ’ar jag glömt dig, Olof», invände hon och bad att 
fä bära »bögen», en stund, »men jag kan inte ’ålla af dig som 
förr, sir du».

Olof gick tyst och hörde dessa ord. Han tyckte rent af 
synd om Kerstin, ty det klang i denna stund en ton af verklig 
sorg äfven i hennes ord. Han öfvervägde, huruvida han skulle 
tala vid henne om studenten och det förhållande, hvaruti hon 
stod till honom, men det var svårt att börja ett samtal derom, 
och han beslöt att icke göra det.

»’ur det blir, så ska’ dock jag älska dig i lifvet och i 
döden», försäkrade ynglingen med värma.

De satte sig ned på snöplqgskanten vid vägen efter att 
hafva gått ett godt stycke. Himlens stjernor, de vänliga ljusen 
i Guds boning, skredo mer och mer fram på fästet. De blickade 
varma och kärleksfulla genom den kalla vinterluften, och Olof 
såg upp till dem. Han tyckte, att det var något särskildt, de 
ville säga honom, ehuru han icke kunde förklara, hvad det var, 
men sorgen skingrades något. Den svärmiske dalaynglingen 
drömde sig hän till de ljusa rymder, der stjernorna tindrade, 
och han käude sin själ upplyftad och höjd öfver jordlifvets små 
bekymmer; »der borta», tänkte han, »skali man en gång älska 
ntan att tröttna, och der, om än det icke blir här, får jag 
kalla Kerstin min».

Flickan, som tydligen ville byta om samtalsämne, sade 
efter en stunds tystnad:

»Tala om någonting från enarna nu!»
Olof berättade ett och annat från hembygden, hvilka hade 

slutat sitt vandringslopp, och hvilka blifvit gifta o. s. v. Kerstin 
omtalade äfven, huru hon hade det på herrgården.

Det började blifva kyligt att sitta på drifvan, och Olof 
steg npp, i det. han frågade:

»Du fryser väl, du, som är ’errskapsklädd, kan tro.»
Det låg intet hån i dessa ord, ty Olofs röst var vänlig. 

Kullan, som ännu hade säcken på ryggen, lösgjorde nu denna 
och sökte i stjeruljuset betrakta ynglingens anlete, der han stod 
vid hennes sida. »Jag kan icke hålla af dig», hade hon sagt. 
Månne det icke vore bäst att nu återkalla dessa ord; hvarför 
skulle det vara slut dem emellan? Men så kom bon att se på

6



»Kors i Kristinehamn! Det skal! blifva förlofningskalas 
här i dessa dagar», utropade Lotten och nästan rusade in i 
köket för att berätta den vigtiga nyheten för sina kamrater. 
Det blef alldeles tyst i köket, och disktrasorna hvilade en stund.

»Hvem har sagt så», Irågade Beda förvånad.
»Jo, jag var upp till ma.meel! Amalia med kaffe, och hon 

frågade, om jag visste, att Adolf snart skulle hemföra en skön 
och förnäm fröken. Jag höll på att dåna, men sanning är det.»

»Är hon vacker af sig?»
»Jo», mente Lotten, »hon skall ha' ögon så vackra och 

milda, men Adolf är inte att spotta åt han heller.»
Lotten kastade emellanåt en försmädlig blick pä Kerstin, 

hvilken stod hlek och hörde kamraternas samtal. Ack, hade 
han icke ment någonting med sina ömma ord och sin uppmärk­
samhet! Det blef mörkt omkring den arma kullan, hon satte 
en kappa pä sig och giok ut.

Sommarens fägring var slut, och hösten med sina mörka 
qvällar och besvärliga regnpussar hade börjat. Ifrän träden 
flögo de bleka löfven ned pä marken, der vinden sopade dem 
i högar, liksom han velat bädda deras graf.

I Kerstins inre var det ooksä höst likt och kallt. Hon 
blickade tillhaka pä den flydda tiden och suckade djupt, när 
hon gick förbi trädgärdssängarne, der hon och hennes kamrater 
förliden höst arbetade. Nu såg hon pä sin kappa och önskade 
den tiden tillbaka, då hon gick derhemma, klädd som morakulla.

Olofs skinnpels och stora, fula skor, oeh hon tänkte: »det ser 
allt litet ruskigt ut, det der». Hon kom icke ihåg, att uppe i 
herrgårdspigornas klädskrubb hade hon också dylika klädplagg 
hängande.

»’elsa 'em nu te’ far och morfar, ja, ’elsa alli’op, och 
nog ska’ jag på »stranda» en gång till, om jag lefver.»

Olof tryckte tigande herrgårdspigan i sin famn, sedan hart 
med hennes hjelp fått skinnsäcken på ryggen. Visst var det 
mycket han velat säga henne; men han var dertill för mycket 
rörd. En varm tår föll ned på drifvan från ynglingens öga, 
men det såg icke Kerstin. Stjernorna sägo det dock, ty de 
blickade så sorgsna ned, och det såg Olof, att de gjorde.

* *
*
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Blommorna 1 trädgården stodo nedböjda och förgätna, men 
Kerstin tyckte, att hon var ännu mera förskjuten och glömd 
än de.

Adolf, den glade studenten, kom också med sin brud, 
och patronessan slöt dem båda i sin famn, när hon tog emot 
dem pä trappan. Det blef nu ett dundrande kalas. De rika 
ljuskronorna strålade, tal hollos och skålar tömdes.

När de sista gästerna lemnat den stora salen, stannade 
Kerstin ensam vid ett fönster. Hon hade öppnat en psalmbok, 
i hvilken en liten blå blomma, plockad vid Siljan, blickade 
emot henne mellan ett par blad. Heta tårar banade sig väg 
utför hennes kinder, och de föllo ned på de öppnade bladen. 
En tid hade blomman varit glömd. Nu återkallade hon så 
många kära minnen; men det föreföll flickan, liksom blommans 
blå öga gaf henne en förebrående blick. Ja, hur var det med 
gifvaren nu, och hur var det i hemmets dalar vid Siljan?

En hand lades på Kerstins axel, hvarvid hon hastigt 
stoppade psalmboken i sin ficka och såg sig om. Der stod 
Adolf, glad och leende, men när han såg flickans tårar, blef 
han allvarsam och frågade:

»H varför tycker du, att det är så fasligt svårt?»
En sorgsen och förebrående blick var det svar, Adolf fick. 

Hans samvete sade honom i denna stund, att han grumlat 
flickans själ, men det var ju bara ett pojkstreck, och den glade 
ungersvennen räknade detta som en obetydlig svaghetssynd.

Redan samma qväli samtalade Kerstin med patronessan 
om, att hon ämnade resa hem till Dalarne, der bon utan tvifvel 
behöfdes i hemmet. Ehuru frun gerna ville, att den trefliga 
kullan skulle stanna qvar, gaf hon henne doek tillåtelse att 
resa hem, när hon ville.

Ett. par dagar härefter, när patronessan satt ensam i sitt 
rum, följande romanens hjeltar pä deras färder, inträdde vår 
dalkulla. Den långa skinnpelsen, den grofva, mörka kjorteln 
och de ijockbottnade skorna, med klaekarne nästan midt under, 
prydde nu återigen Kerstin. Hon såg nu riktigt treflig ut, 
ehuru hon tydligen var mycket sorgsen.

Patronessan såg förvånad upp, men smålog vänligt, i det 
hon sade:

»Du ämnar resa hem som en riktig dalkulla, ser jag.»
»Ja, nu reser jag ’em från ’crrskapet, och tack ska ni 

afva för mig nu», inföll Kerstin och fattade fruns hand.
Den vänliga frun framtog några presenter åt flickan.



84

»Helsa hit någon gång, huru ni mår der uppe vid Siljan», 
bad hon, när Kerstin fattade låsvredet för att öppna dörren.

»Nog ska’ jag ’elsa ’it och komma i’äg ’errskapet, om vi
lefva.»

När Kerstin vandrade genom parken, mötte hon Adolf 
och hans unga brud. Sä hade hon gått vid hans sida mänga 
gånger, men det visste icke hans fästmö.

Det unga paret stannade, när de mötte kullan, och när 
fröken fick veta, att Kerstin skulle leruna herrgården, räckte 
hon sin handskprydda hand fit henne. Adolf var alldeles för­
vånad öfver den förändring, som försiggått med Kerstin.

»Lycka till att ’afva roligt och nöjsamt nu», utropade 
hon till afsked.

Kerstin gick, och snart vandrade hon hemåt på vägen, 
der hon och Olof sistlidne vinter sutto på vägkanten och sprfi- 
kade. Nu hade hon liksom han en »bog» pfi ryggen, och' sorgsen 
var hon också. Dc höga asparne susade ett farväl till henne, 
-och när hon såg tillbaka, kunde bon ännu se taket på herr- 
gärdsbygningen höja sig öfver träden.

* *
*

Det var eu af de sista dagarue i september, llönndruf- 
vorna lyste så bjärt i skogsbaekarne, att man kunde se dem 
på långt afstånd, och kalla nordanvindar ströko fram öfver 
Moraslätterna, skakande trädens grenar, så att de gula, vissnade 
bladen flögo hit och dit i luften. Men det var god torkvind, 
och morakarlarne sågo ganska nöjda ut, der de på äkrarne stodo 
med sina vagnar för att hemforsla det lyckligt bergade sädes- 
förrådet. På de af nattfrosterna svedda potatisfikrarne gräfde-i 
med största flit, och en och annan gammal gubbe satt pfi sin 
pall i åkern för att hjelpa till, det han kunde.

Denna dag väntades kreaturen hem från fäbodarne, och 
folket på åkrarne blickade emellanåt uppåt bergen för att se 
och höra efter, om fäbodkullorna nalkades. Något senare pd 
dagen hördes deras vallhorn ljuda, och man såg röda, hvita 
och brokiga kor, kalfvar, getter och får komma tågande utför 
skogsstigarne.



Olof, som nyss bemforslat några »snesar» säd genom att 
bära dem på ryggen, satt inne i stugan ocli hvilade en stund. 
Den gamla moraklockan knäppte säkert i vräD, och siffrorna på 
nrtaflan blickade ärliga och trofasta ned på stugans invånare, 
1>vilka för tillfället utgjordes af Olof samt några »skinnare» 
frän Malung. Desse sutto vid ett större bord och sydde fäliar 
och pelsar, under det de på sitt bekanta språk, det så kallade 
»skinnarmålet», samtalade med hvarandra.

Efter att hafva hvilat en stund gick Olof ut på åkern 
igen. Hans kind var blek, och sorgen, hade tryckt sin stämpel 
pä ynglingens vackra, själfulla anlete. FråD Kerstin hade han 
ieke på en längre tid erhållit några underrättelser, och ehuru 
gamle morfar stäodigt sade, »att bon nog skulle komma bem 
den samma som förr», sörjde Olof henne som förlorad. En 
,'uck kom öfver hans läppar, när lian hörde vallhornslåtarne 
ljuda frän bergen. Han kom ihåg, huru glad lian förr var, 
när säterflickorna kommo hem frän fäbodarne; ty då var Kerstin 
med, och då höll bon af honom. Hennes toner kände han 
väl igen, och hon lät vallhornet ljuda, på det hau skulle höra, 
att hon var i annalkande; men nu var allt detta endast minnen 
från en svunnen tid. Hon var nu herrgårdspiga och kanske 
redan studentens brud.

Deu begråtna kullan var emellertid redan inom socknens 
gränser. Hon vandrade ifrigt. framåt mot det låga, nu kära 
hemmet. Ack, der blickade emot henne de kända bergen i 
norr, och hon helsade dem, liksom de hade varit gamla vänner 
och bekanta. Det voro de nog oekså, ty der i de djupa furu- 
skogarne hade hon vandrat omkring mången gång med sin hjord. 
Iluru fridfullt var det ieke då utom och inom henne; huru 
kärt var det icke att lå'a vallhornet ljuda, då hon visste, att 
Olof med förtjusning hörde derpå och gladdes åt de vackra 
»låtarne». Ja, hur var det med Olof nu? Hon tordes ieke 
fråga derefter, när hon mötte nägon bekant.

Snart hörde hon vallhornen ljuda och förstod deraf, att 
fäbodkullorna i dag kommo hem från bergen.

När Kerstin med dröjande steg trädde in i sitt hem, var 
endast gamle morfar hemma. Han satt vid bordet med glas­
ögonen på, och en psalmbok med messingsbeslagna permar låg 
uppslagen framför honom. Kerstin hörde honom läsa med 
darrande stämma:
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»O min själ! Du skall dig svinga.
Till det Salems berg en gäng,
Der Cherubers harpor klinga 
Bland de siillas segersäng.
Låt ditt lof, dit böneljud 
Gå i förväg hem till Gud,
Medan än du, följd af sorgen,
Irrar utom fadersborgen.»

»Gud vare lofvad», utropade han, när Kerstin trädde fram, 
och han slöt henne i sin famn, under det tårar banade sig väg 
utför de skrynkliga kinderna.

Morfar omtalade nu, att Olof lefde, men att han sörjt 
henne mycket. Sedan han en stund samtalat med Kerstin, 
uppmanade han henne att helsa på Olof, och hon begaf sig 
strax till den nu käre vännens hem. »Skall han kunna förlåta 
och älska mig ännu», sade hon för sig sjelf.

»Sä lik Kerstin den der är», mumlade Olof för sig sjeif, 
när han fiek se den hemkomna kullan vandra uppför skogs­
backen, på hvilkeu hans hem var beläget. Han tänkte dock 
icke vidare på detta, utan ryckte lös en »snes» 9äd, hvilken 
han lade på axeln för att sålunda bära den bort till logen. 
Olof hade gått ett stycke bortöfver täppan, när en kär stämma 
strax bredvid honom helsade:

»God dag, Olof!»
Ynglingen kastade genast sin börda på marken, och — 

framför honom stod Kerstin. Olof glömde att helsa, men lian 
slöt kullan i sin famn, och det var nog lika bra det, Tårar 
gläuste i bägges ögon, men det var glädjetårar; ty nu vårmolnet 
borta, och kärlekens sol strålade skönare äa någonsin förut. 
Det behöfdes inga förklaringar, och Olof tänkte icke heller på 
att fordra några sådana; han hade sin kära kulla i famnen, 
sådan hon förr var, och det var nog.

De satte sig ned på sädeskärfvarnc.
»Nu ska’ vi älla af hvarandra liksom förr», utbrast Olof 

och fattade Kerstins hand.
»I lif och död, i lust ocli nöd», svarade Kerstin och til 1- 

lade: »Nu är jag morakulia igen, och errgårdspigan ska’ vi 
inte komma i åg något mera, sir du.»

Hon log sä hjertligt, den glada kullan, när hon sade
detta.

Olof och Kerstiü sutto länge qvar på sädeskärfvarne och 
språkade. »Skinnarena», hvilka sett de ungas möte, stodo i 
fönstret och skrattade, så att de voro blå i ansigtet. Vallhornen



klingade du pâ närmare håll; när Kerstin lyssnade, kände hon 
igen »låtarne». Kor, getter och kalfvar sprungo om hvarandra 
på den branta skogsvägen, och hon satt tyst och betraktade den 
muntra taflan. Ack, der såg hon bestämdt Stjärna, boögäs 
■och Majros bland de aüdra. Det var bennes faders »kossor», 
•och dem bade hoo vallat så många gånger.

Det följde nu idel solskensdagar, ehuru hösteu snart efter­
träddes af den kulna vintern, och Olofs bleka kind blef så små­
ningom åter prydd af helsans färg. Visst hade han velat gå 
läsvägen, men det var väl icke värdt att sörja tör den sakens 
skulC tyckte Olof, ty »det är väl bäst, det som sker». Vintern 
•med sina urvädersdagar gick snart förbi; ty tiden går fort, när 
anan älskar hvarandra.

* *
41-

En dag strax före midsommar var en folkskara samlad i 
Kerstins hem. Vära unga två skulle fira sitt bröllop, och man 
väntade prosten, hvilken skulle besegla deras förbund och hedra 
dem med sin närvaro.

På gården stodo bröllopsgästerna, ifrigt samtalande, kar- 
lame om socknens angelägenheter och gummorna om brudparet, 
sina barn och kor samt deras egenskaper. Brudens läskamrater 
i byn hade af blommor bundit ett stort K och ett O, hvilka 
■bokstäfver voro fästa högst upp i de mot hvarandra böjda 
björkar, som bildade ett slags äreport vid ingången till Kerstins
hem. ,

»Så vackert brudpar ar jag inte sett pä den dag, jag 
mins», sade en af gummorna till en annan. »Ja, ar du inte 
’ört, att en ’ög erre, som bor uti ett slott uti landet, ar varit 
rent af tokig efter ’enneï»

Jo, det hade den andra gumman hört också.
Bruden och brudgummen gingo nt, medan man väntade 

på prosten. Aek, hvad denna dag var skön! Himlen, den blå, 
oändliga duken, var molnfri, och solen blickade så varm, att 
•det skulle hafva varit qvalmigt, om ieke de milda, svalkande 
vestanvindarue sväfvat fram från Siljan. Der skyndade batar 
fram med raska årslag, och årbladen glänste i solskenet, som 
•de hade varit af silfver. På äDgarne stod blommornas folk, 
äalande sitt tysta språk om den store skaparens kärlek och godhet.



Aldrig hade Olof känt sig sä lycklig som nu. Han läste- 
halfhögt för sin brud några verser, hvilka han tillcgnat henne, 
men det var endast Kerstin, som fick se verserna. I dein taltes 
om en kärlek, soin icke bleknar i lif eller död, en kärlek, som 
förljufvar vandringen genom lifvet.

»Tack, tusen tack för verserna, Olof», sade bruden, när 
de vände om hemåt; ty prosten kom, och vigselceremonien bör­
jade. Gamle morfar instämde med darrande röst i bröllopspsal- 
men, ehuru han endast kunde sjunga »på gamla sättet».

Det var något senare på qvällen. Prosten hade rest hem, 
och brudparet gick ut en stund frän de larmande gästerna for 
att mera ostördt få samtala med hvarandra. De vandrade arm 
i arm skogsvägen utför, och när do kotnmo genom grinden, 
satte de sig pä samma ställe, der Kerstin fick den lilla blå 
blomman af Olof. De påminde hvarandra om denna sommar­
morgon.

Sjön låg spegelklar, men vid stränderna såg det ut, som- 
eu hop snöbollar regnat ned på vattnet. Det var de hvita 
näckrosorna, hviika, vågorna under dagens lopp sökt begrafva i 
djupet. Olof tyckte i denna stund, att han velat sluta hela 
menskligheten i sin famn, så lycklig var hat). En vindkåre- 
sväfvade fram ifrån Siljan, det susade i granarne, och Kerstin 
t.vckte, att de sjöngo:

»Och flickor alla, som liafva en vän,
De böra nu tänka på Näckens qval,
Ty finge lian blott sin flicka igen,
Det blefve fröjd i hans mörka sal 

Och en »svängom» på Siljans våg.»



Björnskytten.
Berättelse från Llyods tid.

B
et var cd kulen novemberqväll. \ intern bade bredt sitt 

hvita täcke öfver jorden. Ingen blomma doftade mera i 
■& skogen, ingen fågel sjöng der sina sånger. Snöflingorna 

f dansade mot fönsterrutorna, och vinden klagade i de böga,
^ mörkgröna granarne, hvilka nära nog lutade sina toppar 

tillsamman öfver björnskytten Jan Svenssons sluga i finnskogen.
Der inne flammade en munter brasa och lyste upp minsta 

vrå i den tarfliga stugan. Barnen hade redan intagit sina halm- 
lager, sedan de, ännu hungrande efter den knappa aftonmåltiden,, 
gråtit sig till sömn. Dot var fattigt i Jan Svenssons stuga, 
och den skörd, som hans lilla täppa gaf, Utestängde icke bark­
brödet äfven under de år, då det lilla sädesförrådet, skonadt. 
af frostnätterna, lyckligen bergädes.

Den ärlige finnen satt vid brasan, sysslande med att ren­
göra sin goda och bepröfvade lodbössa, på hvilkens kolf en 
skära ristats för hvarje björn, som Jan Svensson fält; och ska­
rorna voro icke få, ty Jan Svensson var en väldig .skytt, och 
lians lod förfelade sällan sitt mäl. Finnarne i trakten, hvilka. 
i allmänhet voro godo skyttar, nätnde derför med en viss vörd­
nad Jan Svenssons namn; dock börde man en och annan af 
dem frukta, att Svensson iekc pä vanligt sätt, genom trägen 
öfning, hunnit en sådan skicklighet i skjutkonsten, utan att han 
erhöll hj,elp från orätt håll.

Det var dock ieke kännedomen om detta ofördelaktiga 
prat, som nu öfver Jan Svenssons panna lagt en prägel af allvar, 
nästan sorg, hvilken den muntra brasans flammande sken icke 
kunde utplåna; det var den i hans hem allt mer inträngande 
nöden, som nedstämde hans lynne. I dag hade ock hans fångst 
i skogen varit mycket ringa.
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»Du ser sâ missmod ig ut i qväll, kära Jaa», sade Maja 
och säg tued en deltagande blick på honom, som var hennes 
make och stöd.

»En kan inte se glad ut, när en ser nöden bli större och 
större i sluga’. Vet du, Maja, det skär mer i örat pä mig att 
höra dessa småttingarne gråta af hunger, än att höra, huru 
nalle brumtnar af raseri, när jag sätter efter’nr, förklarade skytten 
med butter ton.

»Misströsta inte, Jan», inföll hans hustru, »det har sett 
lika mörkt ut förr mången gång, men så har du skjutit en 
björn, och nöden har skingrats igen.»

»Det var förr dei», mumlade Jan och tände sin pipa; 
»men nu tyckes ingen nalle mera komma i min väg.»

»Tro Gud om godt, du; ty han skall hjelpa oss och skall 
säkert icke låta dessa små dö af hunger», återtog Maja och 
såg så glad och förhoppningsfull ut.

»Vete den gamle, om icke du Maja också förlorade hop­
pet, om du, liksom jag, hela da’n ströfvat omkring i bergen 
och ej fått se en hjerpe en gång. Jag tror mest, att Gud 
glömt bort finnskogen, jag.»

En stark bjellerklang från gården afbröt skyttens miss­
modiga yttrande och kom både Maja och honom att skynda 
till fönstret för att se livad det var.

»Hvem kan komma hit i ett sådant vargväder», mumlade 
skytten, i det lian ansträngde sina ögon för att genomtränga 
mörkret der ute på gården.

En släde stannade der, och en pelsklädd man, öfverhöljd 
af snö och rimfrost, trädde strax dcrpå in i stugan oeh belsade 
ett vänligt »god qväll»!

»Jag är engelsmannen Lloyd», började den inträdande, under 
det han afkastade den tunga pelsen, som förr prydt en nalle, 
»och kommer för att fråga, om ni, som är en gammal björn­
skytt, ville deltaga i mina jagter.»

»Jag har helst velat vara ensam om de björnar, jag fält», 
sade Jan oeh bjöd den okäude eu bristfällig stol, hvilken han 
satte intill brasan.

»Så mycket större förtroende har jag för er, oeh vill ni 
göra mig till viljes oeh följa med på mina jagter här i sko- 
garne, skall icke betalningen uteblifva», återtog Lloyd, hvilken 
icke fäste sig vid den buttra ton, med hvilken finneu svarade.



Jan bief dock snart under samtalets gång öfveriygad om, 
att den okände jägaren var en godhjärtad och välvillig man, 
och det dröjde ej länge, förr än Jan gifvit honom sitt löfte att 
följa honom pä hans jagter.

Främlingen tog nu fram sin jagtfiaska och med orden : 
»skål för mången tialles död», bjöd han skytten på dess innehåll.

»Ser du nu, att när nöden är störst, är lijelpen närmast)-, 
hviskade Maja.

»Du har rätt, mor», tnedgaf skytten, hvilkens panna nu 
-klarnat upp igen, och han tryckte varmt sin hustrus hand.

När de små vaknade morgonen derpä, var deras fader 
borta; men nöden stod ej längre hotande i den låga kojan ty 
den främmande hade lemnat Maja en i hennes ögon betydlig 
penDingsamma. Bn varm bön uppsteg till Gud i Jan Svenssons 
låga hydda, en bön för fadrens och främlingens välfärd.

Det var en kall gråvintersdag några år efter Lloyds besök 
tios Jan Svensson i finnskogen. Den matta solen, som blott 
obetydligt höjde sig öfver bergen, förmådde icke med sina strålar 
tränga igenom de tjocka, snöfylda molnen. Det var stilla lugnt, 
-och skogens högtidliga tystnad stördes endast af vargarne, hvi ka, 
ansatta af hunger, ströko fram på sjöarne oeh då och. då läto 
höra sitt dystra, genomträngande tjut. Snön låg djup i skogen, 
■och de väldiga granarne liknade hvita pyramider. Ingen fågel 
sjöng från de snöhöljda grenarne; sommarens glada sångare voro 
nu borta, och blott en och annan hjerpe sågs tued snabba ving­
slag flyga bort mellan träden.

I en aflägsen skogstrakt rådde likväl denna dag ett rör­
ligare lif. En jägarskara var samlad kring en väldig stockeld 
vfd stranden af Näsån. Det var Lloyd med sina bekanta följe­
slagare, de berömde skyttarne Jan Svensson och Elg samt den 
ganale krigsbussen Atter och dessutom flere andre jägare. Oak- 
tadt den stränga kölden, snön och den kulna vinterhimlen rådde 
rloek den muntraste sinnesstämning bland jägarskaran.

»Nu har nalle snart räknat sina dagar», sade Lloyd med 
-glad ton.
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»Ja, nog sofver lian ännu trygt i idet; men nu är tid 
för honom att uppstå af sömnen», tyckte Jan Svensson, som 
var sysselsatt med att rengöra och ladda sin bössa.

»Upp, kamrater! så börja vi leken», ropade engelsmannen 
gladt, i det han bjöd den muntra skaran sin jagtflaska.

»Visste nalle, att vi här dricka hans graföl, så ville vä! 
äfven han hafva ett ord med i laget», påstod Big och tillknäppte 
den raggiga färskinnspelsen.

Saken var den, att Jan Svensson på första »spårsnön» 
härstädes »holinat» en björn, hvilken nu skulle fällas.

Snart var skaran uppstäld, livar och en på sin post. 
Jan, den »bepröfvade skytten», hade blifvit anvisad en af de 
vigtigaste punkterna.

Åtföljd af två hundar, tågade Lloyd på sina skidor 
fram i den trakt af ringen, der björnen antogs hafva sitt ide, 
och buudarne, som vädrade sin fiende, gjorde allt djerfvare hopp 
för att erhålla sin frihet.

Björnens sofplats var snart upptäckt. Han hade valt sitt 
läger mellan två stenblock, öfver hvilka en väldig fur bil­
dade taket. Oaktadt hundarnes förfärliga larm, låg dock nalle 
stilla. Han hade med ieke ringa möda forslat mossa och gran-
qvistar till sitt vinterläger och ville nu ej så fort lemna det,
hvilket hao, den lurfvige besten, ansåg sig berättigad att få 
hafva i oqvald besittning.

Den oförskräckte Lloyd ilade fram, hållande bössan i ena 
handen och en stång i den andra. Kommen på några steg»
afstånd från idet, kastade han stången in i det samma.

Nalle, förargad öfver detta ohöfliga och närgångna stö­
rande af hans hvila, stack upp sitt lurfviga bufvud ur snön, 
men hann ej mera än kasta en frågande och vresig blick på 
Lloyd, förr än denne lagt bössan till ögat och sändt honom 
en föga artig helsning.

Hans kula förfelade dock denna gång sitt mål, och med 
ett högljudt brummande, som doft genljöd i skogeu, rusade nalle 
ut från sitt ide och bort emellan träden, följd af hundarne.

Lloyd ilade efter, men kunde ej hinna björnen. Han 
tröstade sig dock dermed, att pålitliga karlar voro posterade i 
skogen, och att nalle skulle falla för deras skott. Helst hade 
han dock sjelf velat fälla honom.

Den korta vinterdagen var nu till ända och skymninger* 
inträdde fort i den tjocka skogen. En och annan stjärna hade 
redan börjat tindra på den nu molnfria, men dunkla himmeleD.
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De härdade finnarne stodo troget qvar hvar och en pä 
sin post, väntande björnen. De visste, att han ieke faiiit för 
Lloyds skott, dä den vanliga segersignalen uteblifvit. Dä ljöd 
åter ett väldigt skott emellan bergen, och omedelbart derelter 
hördes jägarhornets toner klinga fram öfver den snöiga nejden. 
En hvar skyndade nu glad frän sin post; ty de visste nu, att 
den af dem alla älskade engelsmannen skjutit björnen.

I eü mörk skogsdunge, der en stor »viDterväg» gick fram, 
mötte dem en sorglig syn. Den raske Jan Svensson låg blodig 
och död på snön, och vid hans sida satt Lloyd och grot, under 
•det Elg, som strax efter skottet sprungit fram, torkade blodet 
från den skjutnes panna.

»Ack, mina vänner», ropade Lloyd och kastade bössan 
långt ifrån sig, »jag har skjutit min bäste vän; jag har skjutit 
honom, som varit, mig en så trogen vän och följeslagare.»

Olyckan hade tillgått så, att Jan Svensson, som ansåg 
den plats, han valt, vara för långt aflägsen, flyttat sig längre 
fram och olyckligtvis stannat inom »holmningen».

När Lloyd, under det han förföljde den flyende björnen, 
i skymningen såg den mörka gestalten röra sig inne i skogs­
dungen, var det för honom ett ögonblicks verk att lägga an 
och aflossa sitt gevär. Det nödrop, som följde omedelbart efter 
skottet, tilldrog sig icke Lloyds uppmärksamhet, utan, enär han 
såg det mörka föremålet falla, trodde han det vara den at 
hundarne öfvergifne björnen och lät strax genom jägarhornet 
tillkännagifva hans fall. Just som Lloyd skulle stiga fram, 
lät hans hund, som nu visade sig emellan träden, höra ett 
jämrande läte, hvarför jägaren trodde, att han skjutit denne. 
Ankommen till stället, såg han med förskräckelse och fasa Jan 
Svensson ligga blodig och död på marken.

Det bief en dyster qväll för den nyss så muntra jägar­
skaran, och alla glömde björnen, hvilken gick sin väg.

»Ack, min Gud», suckade den ädle, varmhjärtade Lloyd, 
9så skulle jag skjuta den, som varit min trogne kamrat i jagtens 
faror och nöjen här i skogarne. Nu vill jag aldrig skjuta mera.»

Granarne susade så vemodigt, och etjernorna kastade sitt 
bleka sken på de sorgsna gestalter, som voro grupperade kring 
den fallne kamraten.

t
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»Nu tycker jag, att Jan skulle vara hemma snart», sade 
Maja för sig »jelf, under det hon stötte till den muntra brasan. 
Nog får han väl slita mycket ondr, som ständigt, huru kallt 
och kulet det än är, skall vara borta i vilda skogen. Må GudT 
som är de fattiges vän, bevara honom för alla faror. Jag vet 
inte, men jag tycker, att denna uggla, som håller sig här, gör 
mig så nedstämd och, när hon i går qväll ropade sitt »klä 
hvitt», tänkte jag genast på Jan, sont säkert är omgifven af 
många faror i skogen, ehuru han påstår, att det ieke är farligt. 
Tänk, hur mycket godt den gode Lloyd gjort oss! Hur nätt 
och fin är ej nu vår lilla koja!»

Vinden klagade ute i skogen, och Maja satt tankfull och 
lyssnade till dess toner; men plötsligen hördes springande steg 
ute i snön, och en liten frisk gosse med de rödaste rosor på 
kinderna inträdde.

»Nu, mor, kommer säkert far. Jag hör bjellror nere på 
mossen», jublade den lille med glada och strålande blickar.

»Sätt dig då ned och läs flitigt och snällt i katekesen,, 
så berättar kanske Lloyd, soro säkert är med, något om det 
främmande landet för dig. Du mins, att han bad dig läsa 
friskt», påminde Maja, i det hon lade ytterligare förstärkning 
på brasan och snyggade upp stugan.

Nu stannade släden på gården. Lloyd inträdde med
dröjande steg. Länge stod främlingen, utan att kuuna säga ett 
ord, men då två heta tårar banade sig väg ur lians ögon,
började äfven Maja gråta.

»Ack, jag har skjutit din Jan», utropade Lloyd, »huru 
skall du kunna förlåta mig!»

Länge satt Maja och gret. Hon hade alltid älskat sin 
Jan, alltid tröstat och uppmuntrat honom, när det såg mörkt
ut, och nu var han borta. Tårar föllo äfven ned ur lille Petters
ögon, och det svåra bibelspråket, som han lästr, skymdes bort 
för hans ögon. Icke en» den tanken, att modren troligen skulle 
låta honom till skogen medtaga bössan, som fält så måDga 
björnar, kunde nu glädja honom. Nu gret han jämte de andra 
små vid den döde fadren, hvilken Lloyd och de vid släden 
stående finoarne på Majas begärau hade burit in.

Snart upplyfte Maja sina ögon, der en stilla undergifvenhet 
stod att läsa. Nog var det ett svårt slag, men Maja trodde 
Gud om godt ännu.
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Den sörjande Lloyd bad äfven lille Potter och de andra 
barnen, som förstodo, hvarom fråga var, förlåta honom, som 
gjort dem faderlösa.

Snart vände friden åter i den låga kojan, och lille Petter 
läste vid brasans sken med tårade ögon, sedan Lloyd och fin- 
narne rest:

»Ocli niir, vid vännens graf, till slut
Den sista vännen gråtit ut;
Så vet jag, att i samma ro
Vi skole bo,
Som lefdc här af samma tro.»

Snart försvinner kanske minnet ;>f den långväga skyttens 
vistande i finnskogen; men ett väldigt kors i en fur vid Näsån 
visar stället, der Jan Svensson blef skjuten. Lloyd lefver dock 
ännu i välsignad hågkomst bland folket i Malung och dess 
finnskogar. Han sörjde rikligen för Majas välfärd genom att 
årligen sända henne penningar, och lian iutog alla genom sin 
vänlighet och munterhet. Än i dag fär man i dessa trakter 
höra följande visa om Svenssons död, hvari Lloyd sjelf uttryckte- 
sin djupa sorg:

Herr Lloyd ifrån England till Sverige hit kom 
Att nyttigt oeli nöjsamt här jaga,
Att leka med rofdjuren först litet om,
Se’n skinnpelsen utaf dem taga.

Den jägaren är i vårt land väl bekant 
På jagtäfventyren så många.
1 skogar, i dalar, på berg oeh vid brant 
Väl kan han bäd’ skjuta och fånga.

I Dalarne herrliga, mitt kära land,
I skogarne stora och täta,
Der lyster den jägar’n med bössan i hand 
Sin styrka mot björnar att mäta.

Emellan Tyngeberget och Norra ån 
I en socken man Malung månd’ kalla 
En holmader björn, som der skjuten skull’ bli,
Han kom ej den gången att falla.

Herr Lloyd med de andre i holmningen ser,
Att björn redan gräfvit der hade.
Snart skymlar i buskarne mera och mer,
Lloyd bössan till ögat då lade.
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O, Gud, dig förbarme! Det small samma stund 
Deråt, som Lloyd skjutit, lian skadar 
Sin dristiga, trogna, värderade hund —- 
Den synen ej godt syns bebåda.

»IIvad», sade Herr Lloyd, »hvad i verlden jag sköt? 
Min lnmd! Aek, det var mycket värre!
Ty Elg, du, jag tror, att Jan Svensson jag sköt — 
Förbarma sig Gud och vår Herre.»

Och jägaren slår sig för panna och bröst 
Och ropar: »Min vän har jag skjutit !»
Och eko i bergen mångdubblar hans röst,
Som fasar vid blodet, som flutit.

Den skjutne Jan Svensson Herr Lloyd med sig tar 
Och läkaren honom besigtar.
En kula, ingången i örat, satt qvar —
Det skottet ej illa var riktadt.

Fresten och domaren Herr Lloyd reser till,
Ilvad lag bjuder, det vill hau lida.
Och enkan, den arma, han ock lijelpa vill.
Sin dom nu Herr Lloyd får afbida.

Der sitter den enkan med barnena små 
I fattigdom, sorger och gråter;
Men Gud henne styrke, han allt kan förmå,
Gud hjelper, hugsvalar, förlåter.



Ett minne från Yennland.

»Ofta, när i furans krona 
Fläktar fara, vindar hvina, 
Sänder jag från denna klippa 
Tyst min tysta suck att flyga:
O, min ende, kom tillbaka.
Kanske, fast så svagt den ljuder 
Har likväl den starka vingar, 
Kan soin svalan klyfva vinden, 
Genom rymder nä min älskling, 
Efter kärleken är väldig,
Mäktar mer än allt på jorden.»

J. L. Runeberg

Fet var mig alltid kärt att vaûdra ett stycke bort frän staden, 
när dagens arbete vid skolan var slutadt. Inkommen i 
den närbelägna gran- oeh furuskogen tyckte jag mig vara 
bland kära barndomsvänner, och månget bleknadt minne 
från hembygdens dalar framstod äter lifligt under dessa 

vandriDgar. När man så der går ocb omedvetet återkallar lifvets 
skönaste minnen, barndomsminnena, bänder det, att man vandrar 
ett stycke längre, än man annars skulle göra, och derför in­
träffade stundom, att jag, försjunken i ljufva erinringar, befann 
mig vara ganska långt från staden.

En klar höstdag vandrade jag tämligen långt bort på en 
väg, som jag förut ej gått. Min uppmärksamhet fästes då vid 
en liten, mycket liten stuga, belägen invid skogsbrynet. Hennes 
tak var belagdt med jord, vissnadt gräs vajade för vinden p; 
det samma, hyddans väggar voro grå, men glädje och trefnad 
lyste fram ur det lilla fönstret. Jag gick närmare pä deu 
smala stigen och såg blommor i fönstret och bland blommorna

7
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ett gammalt, blekt, men älskligt ansigte. Det påminde mig så 
mycket om min hädangångna mormors kära drag, att jag önskade 
få tala vid den gamla. Jag giek derför in. På min hälsning 
svarade hon ett skönt: »Gud signe!»

Stugans egarinna var en gammal gumma med grånadt här. 
Hennes ansigte var fåradt och skrynkligt, men ögonen, de vackra, 
milda ögonen, voro så klara, att man alldeles glömde hort 
skrynklorna i hennes anlete. De talade om en hjärtlig godhet, 
dessa blickar, en ogrumlad frid lästes i dem, det var ett par 
vackra barnaögon i ett vissnadt, gammalt anlote, men de voro 
dock så forskande och klara. »Ögon kunna aldrig dö», säger 
skalden, och nu förstod jag, hur rätt han hade. Det syntes på 
den gamla, att hon pröfvat mycket i denna verlden, men det 
syntes äfven, att det nu var frid der inne, och att hennes 
lefnadsaftou var fridfull och lugn. Hon hade gjort upp sin 
räkning med verlden.

I den lilla stugan var allt nätt och trefligt, ehuru man 
tydligen kunde se, att »mor Elsa» — så hette den gamla — 
var fattig. Medels väfnad och stickning af strumpor förtjeuade 
hon ännu sitt bröd. Det enda sällskap hou tycktes hafva voro 
hennes blommor. Bland dessa betraktade jag i synnerhet en 
stor och präktig törnros, hvilken stod i en finare kruka än de 
andra. Jag berömde hennes blomma, och hur det nu var, kom 
jag att fråga, huru länge hon vårdat den rara törnrosen. Då 
föll en tår ned från de klara barnaögonen, och den tåren föll 
på blomman. Försigtigt flyttade hon den efter solstrålen i fön­
stret, men jag fick endast detta svar:

»Hon är mycket gammal.»
Jag kom ungefär i samma belägenhet som barn, när man 

afbryter en vacker saga, efter att endast hafva berättat början 
för dem, men, ledsen öfver att hafva framkallat gummans tårar, 
ville jag ej nu göra någoD ytterligare fråga i afseende på blomman. 
Yi språkade om ett och annat och skildes som goda vänner.

Under hemvägen tänkte jag mycket på mor Elsa och 
hennes förhållande till den vackra törnrosen. Jag kom ihåg 
de ömma blickar, med hvilka hon betraktade den, och efter 
några dagar var jag åter hos min gamla vän. Jag anade, att 
en lefnadssaga låg gömd i blommans kalk, men huru våga tala 
om detta ämne, som tycktes sä uppröra den gamla! Jag gick 
äfven denDa gång utan att få veta något; jag stärktes doek i 
min tro, att ett kärt minne var förknippadt med rosen. Flere
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gånger, medan jag var inne, gick hon bort till den samma; 
litet vatten behöfde hon, oeh i solljuset skulle hon stå.

Det var en sabbatsdag. Jag vandrade åstad för att beBöka 
den lilla, grå stugan samt böra, huru fåglarne i skogen prisade 
sin skapare. När jag kom, satt mor Elsa vid bordet, på hvilket 
en hvit duk var utbredd, och läste högt i bibeln. Framför 
henne stod den kära blomman. Gumman tystnade, när jag in­
trädde, men jag hörde, att hon läste om »en bygning af Gudi 
bygd, ett hus, det evigt är i himlarne». Ack, hvilken frid 
ooh glädje det lyste fram ur detta skrynkliga anlete denna dag! 
Det föreföll mig nästan, som om jag sett en af dessa sälla, 
hvilka gått öfver tidens gräns. Hvad gjorde det, att hennes 
stuga var liten oeh brödet knapt, då hon hade sådana utsigter 
bortom lifvets flod!

Länge stannade jag hos den gamla, och nu fick jag veta 
blommans saga. Jag frågade, hvarför törnrosen var henne så 
kär, och hon omtalade det. Nu förstod jag, hvarför hon så 
omsorgsfullt stälde henne i solljuset oeh fälde tårar i hennes 
blomkalkar.

En vacker sommardag var den sjuttonåriga Elsa, åtföljd 
af sin mor, in till Karlstad. De hade förut bott långt ute 
på landsbyden, oeh unga Elsa hade aldrig sett en stad förr. 
Hon blef nästan yr i hufvudet ; det var så mycket att se, 
menniskorna voro så granna och husen så ståtliga. Länge van­
drade mor och dotter omkring på gatorna och tittade in genom 
butikfönstren; de kunde visserligen icke köpa af de lockande 
varorna, men det var dock både roligt och tillåtet att betrakta 
dem.

När det led mot qvällen, gingo våra landtbor ned till 
redden för att se på de seglare, som lågo förtöjda der ute. 
Ett nyss ankommet skepp hade fält sitt ankare något från land, 
och sjömännen sysslade pä däcket, andre hade gått i land. Bäst 
Elsa stod och säg bort öfver de blånande böljorna, fattades hon 
af två starka armar, och en sjöman, klädd i beckig tröja, 
sökte kyssa henne. Vid hennes rop skyndade den förskräckta 
modren fram, men flere af sjömannens kamrater omringade Elsa 
och sköto undan den gamla. Flickan gret oeh bad, att hennes 
förföljare skulle släppa henne, men förgäfves.



Dock var hjelpen nära. Ett kraftigt »andans samt några 
ännu kraftigare öfvertalningsmedel med näfvar och armbågar 
iörblnffade skaran. Elsa, hoppfull och glad, såg sig om. Der 
stod, klädd i sjömansdrägt, en ståtlig yngling med bruna, käcka 
ögon. Han drog den skrämda flickan till sig och förde henne 
samt den gamla i säkerhet; den räddade åter fattade sin räddares 
hand och sade honom ett hjärtligt tack.

Klas, så hette den unge sjömannen, hade sitt hem på 
Bohuslänska skären, der han sedan barndomen var förtrogen 
med vågorna och ofta brottats på lif och död med de vilda 
bränningarne. Han var en böljans son, han trifdes icke på 
landbacken, utan han ville, likt stormfågeln, ila fram öfver de 
mörknande djupen och höra stormens dån. När det tjöt i tackel 
och tåg, när vågorna tornade sig höga och fräsande, då trifdes 
han bäst. Likt den knotiga, starka tallen vid hans hembygds 
kust stod han då och blickade stolt öfver det skummande baf.

Det skepp, på hvilket ynglingen nu var anstäld, gick på 
Nordsjön, den oroliga, stormande Nordsjön. Det skulle snart 
lemua Karlstad.

»Skall du någon gång komma ihåg sjömannen, som kämpar 
på det vilda haf», frågade Klas och höll Elsas hand i sin. 
Hans öga, det nyss sä trotsiga ögat, såg mildt på den väna 
flickan, hans stämma, hårdnad i stormen, blef vek.

»Alltid skall jag minnas dig», hviskade Elsa och blickade 
blygt in i ynglingens öga. De unga sade ej mera i ord, men 
deras blickar voro så mycket vältaligare. Hos dem hade tändts 
den gudagnista, som vi kalla kärleken, denna gnista, som tändes 
i ett ögonblick, men ofta lefver in i evigheten. Den gnistan 
hade nu tändts i deras hjärtan. Skulle den slockna eller en 
gäng hlifva en klar låga?

Klas återvände till skeppet.
»Hjärta i min talj, hvad du ser allvarsam ut, Klas. Har 

du satt din skuta på något skär, har tösen, som du så tappert 
försvarade, tagit ditt hjärta med sig», frågade en kamrat, när 
ynglingen kom. upp på däok. Klas hörde ej frågan. Hans 
blick följde den vackra Elsa, hvilken gick utefter hamnen åt 
staden till.

Seglen hissades, och skeppet vände utåt sjön. När staden 
mer och mer försvann, när efter Tynäsuddens passerande endast 
kyrktornet syntes i fjerran, hörde kamraterna, huru Klas med 
ett för både dem och honom ovanligt tonfall i rösten utbrast:

»Kanske aldrig mera!»



»Hvad Klas egentligen mente med dessa ord, förstodo 
icke sjömännen, men »I, som älsken, I veten det I».

Venerns bölja krusades af vestliga vindar och öfver gamle 
Carols stad lyste aftonsolen varm och leende. De milda fläk- 
tarne, hvilka endast svagt rörde trädens kronor, medförde en 
ljuflig svalka, en uppfriskande skogsluft. I den gröna, doftande 
barrskogen strax utanför staden säg man skaror af glada men- 
niskor, andra hade under den sköna sabbatsqväilen rott ut med 
sina båtar på elfven, den staden omfamnande Klarelfven, och 
somliga, hvilka voro mera vana att sköta seglen, styrde ut på 
sjön. Alla, som kunde komma ut, ville njuta af den vackra 
dagen.

På klipporna vid sjön satt en ung flicka och såg bort 
öfver det villande blå. Hennes hufvudkläde var afblåst, oeh 
de bruna, rika loekarne lekte för vinden kring flickans rosiga 
anlete. Uppmärksamt betraktade hon soglarne på sjön, hon 
tycktes väDta någon, och syntes ett stort skepp der ute, färgades 
henues kinder af en vacker rodnad, hjärtat klappade fortare, 
och ögat, der striden mellan barnet och qvinnan icke ännu var 
fullkomligt afslutad, bliekadc skönare än förut. Så hade hon 
mången sabbatsqväll skådat bort öfver vågen, men den väntade 
hade ej kommit. Den väntade hette Klas, och den väntande 
flickan på hällen var Elsa. Ett år hade nu gått, sedan de 
unga träffades, oeh Elsa visste, att det skepp, på hvilket Klas 
seglade, skulle anlända till Karlstads hamn under sommaren.

Solen sjönk mer och mer. Vågorna gingo till hvila, men 
den stora seglaren syntes ej till. »Kanske han refvat sina segel 
för alltid? Det har stormat mången Batt, sedan vi träffades», 
tänkte Elsa. Hon steg upp för att gå, men hon sände ännu 
en pröfvande blick öfver sjön oeh — det vackra anletet rodnade. 
Det kunde ej vara någon synvilla, hon mindes så väl det skepp, 
från hvilket den hurtige sjömannen kom. Skeppet seglade när­
mare, det fälde sitt ankare, och nu såg Elsa, att hon icke 
misstagit sig.

En god stund satt hon qvar. Flere sjömän kommo roende 
från skeppet och gingo i land, och bland dessa befann sig äfvea 
Klas. Med all säkerhet såg han ieke i den inträdande skym-



ningen, hvarest Elsa satt, ty han gick förbi henne, och hon 
hade icke mod att gifva sin närvaro tillkänna. »Hvem vet, 
om han mera kommer ihåg eller bryr sig om mig», frågade 
hennes hjärta oroligt. Långsamt vandrade hon till sitt hem. 
Så många glada förhoppningar hade med ens tagit slut, så 
mången skön framtidsdröm var flyktad.

Ett par dagar härefter var Elsa i något ärende in till 
staden. Så kom hon äfven till torget för att derstädes göra 
några små inköp. Hennes uppmärksamhet fästes då vid ett 
samtal mellan två gummor, bvilka sutto vid sina stånd och 
förde »till torgs» äfven ett ocb annat, som händt eller skulle hända.

»Har madam hört, hur han mår, den der ståtliga sjömannen, 
som de höllo på och slogo ihjäl i går qväll», frågade en korpu­
lent pepparkaksfru sin granne.

»Ja», genmälte den tillfrågade och staok ut hufvudet ur 
sin salubod, »dä ska’ vara mycket skralt, men så delade han 
också ut riktiga slängar. Per från Lysvik fick te minstinga 
ett blått öga, fastän han annars begagnar sig af två bruna.»

Nu skrattade madamen af alla krafter. Frun, som sålde 
pepparkakor, tog dock saken mera allvarsamt. Hon sade:

»Stackars främling! Hvem skall vårda honom här, der 
ingen känner honom?»

»Han är på sjukhuset», återtog madamen något allvarli­
gare, »men nog kan det vara både si och så, att ej ha någon 
aoförvandt, som tröstar och bjelper.»

Elsas hjärta klappade oroligt, ty hon anade, att den så­
rade var ingen aunan än Klas. Hon frågade hvarken sig sjelf 
eller någon annan, huruvida det passade eller ej att uppsöka 
den slagne. Hon ilade till sjukhuset och fick der visshet om, 
att främlingen var den samme, hvilken uppträdde till hennes 
försvar vid hamnen. Efter erhållen tillåtelse inträdde Elsa till 
den unge mannen.

Klas vaknade från sin febersömn och blickade länge på 
flickan, som stod vid hans sida, Hans anlete ljusnade mer och 
mer, och, uträckande sin matta hand, helsade han Elsa.

Ynglingen hade föregående qväll under ett besök i staden 
blifvit förolämpad af några stridslystna arbetare, och ordvex- 
lingen slutade dermed, att han öfverfölls och måste till sist 
efter ett tappert försvar duka under för öfvermakten. Sanslös 
och blodig nedföll han pä gatan och återfans der af en ord- 
ningsväktare, hvilken förde houom till sjukhuset. Hans tillstånd 
var ytterst betänkligt.
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Dag efter dag satt Elsa vid sjukbädden; det var henne 
sâ kärt att vara med om helandet af ynglingens sår, och hennes 
närvaro bidrog säkert till hans återställande. När hon var i 
den sjukes närhet, talade han om blommor och solsken, om 
hem och syskon, men giok Elsa hort, tyckte sjömannen sig vara 
på det stormande haf. Då kämpade han i nattens mörker med 
de vreda vågorna, Lian tyckte, att dessa voro nära att uppsluka 
honom. Men lade Elsa sin hand på hans feberheta panna, 
skingrades de vilda fantasierna, och hans öga log.

Febern upphörde, krafterna återvände småningom, och 
förr än man vågat hoppas, var Klas frisk igen. Liksom solen 
under vårens dagar läker de remnor i jorden, hvilka kölden 
förorsakat, liksom hon kläder allt i grönska, så verkade äfven 
kärleken, den värmande och lifgifvande kärleken här.

Från ordningens upprätthållare kom för Klas ingen efter­
räkning, emedan det bevisades, att han under striden endast

Dagens sorl hade tystnat. Sommarqvällen bredde sin 
svalka öfver jorden, blommorna lutade sina kalkar mot den 
daggiga marken, drömmande om den härrliga dag, som flyktat, 
lätta dimmor stego upp från vatten och land, och från fästets 
blåa duk kastade månen sitt silfverdok öfver sjö oeh strand. 
Aftonstjernan, den klara, leende aftonatjernan, vandrade sin höga 
stig, blickande ned på slott och koja. Vindar, blomdoftsfylda 
sväfvade fram genom lunden, der aspen darrade vid minnet af 
sin saga, och liten sångare sof på grenen.

Vid Klarelfvens strand ej särdeles långt från staden sutto 
denna afton Klas och Elsa. Ynglingen var nu fullkomligt åter- 
stäld och skulle nästa dag med ett skepp, som ankrade i hamnen, 
återvända till sin hembygd för att sedan fara ut på sjön igen.

Gnistan, kärlekens gnista, som redan vid första samman­
träffandet tändes i deras bröst, hade nu blifvit en klar låga, 
en låga, hvilken beredt så många af jordens barn namnlös säll- 
het, men äfven sorg och outsägliga qval. Med hjärta mot hjärta 
sade nu de unga hvarandra sitt farväl.

i>Tack, kära Elsa, för all din omsorg om mig», började 
ynglingen. ' »Ingen hade så kunnat vårda främlingen, när han 
var sjuk, som du gjorde. Men hur fick du reda på mig?»
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Elsa omtalade nu, huru hon hört ett samtal pä torget 
och huru hon, vägledd af det aamma, uppsökt Klas.

»Jag har ej kunnat glömma dig», hviskade hoD. »När 
stormen rasat kring vår stuga, eller när jag vid sjön sett böl­
jornas krig mot klipporna, har jag alltid bedt till Gud för dig> 

»Tack derför, Elsa», återtog KlaB. »I den kolsvarta natten, 
då stormen hotade begrafva vårt skepp, har alltid ditt öga lik­
som en stjerna lyst emot mig, och den tanken, att du tänkt 
pä mig, har skänkt sjömannen mera mod. Vi voro i våra» 
ute på Nordsjön, då en förfärlig storm utbröt. Natten var 
mörk, inga stjernor lyste på himlen, och skeppet nästan fyldes 
af de vilda störtsjöarne. Vi väntade hvarje ögonblick, att något 
blindskär skulle krossa oss, och jag, som förut ej fruktat under 
stormarne, började nu förtvifla. Men så tänkte jag: I Verm- 
lands skogar beder kanske en flicka för mig och tänker på mig. 
Vid denna tanke ljusnade natten, och jag blef modig och stark 
som förut. Jag vet nu hvarför. Du had denna stund för mig.tr 

Sjömannen tryckte henne, den väna Elsa, i sin famn. 
Hon rodnade, men hon ville ej frigöra sig från ungersvennens 
armar, hon såg in i hans klara öga, och hon säg, att hon äl­
skades som hon älskade.

De unga gingo ned till Venern, Ynglingen skulle nästa 
morgon lemna Karlstad och ämnade nu i den sena qvällen stiga 
ombord. De älskande satte sig ned på klippan, der Elsa förr 
mängen gång blickat ut öfver de oroliga böljorna. Nu var det 
nära nog lugnt der ute; endast några små vågor lekte vid stranden, 
de stora hade gått till bvila för att kunna med förnyad kraft 
uppträda, när det blef dag. Nu var den ödsliga hällen ej 
mera ödslig.

Ack, när kärleken breder sitt skimmer öfver förhållandena, 
här nere, då blommar det härda berget, då klädes allt i hop­
pets färg, och då tror man så gerua. Då skådar man äfVen 
lättare än någonsin jorden i evighetsljus, och funnes ej dessa- 
tre himlabarn, tron, hoppet och kärleken, skulle lefnadsstigen 
blifva mycket mörk för stoftets söner.

Men glädjens och sällhetens stunder ila. Klas och Elsa 
måste skiljas, ehuru de ej skildes gerna,

»Nästa sommar, när midsommardagen randas, skall jag, 
så vidt möjligt är, vara åter i Karlstad, och då blir du sjö­
mannens brud; men låt mig hoppas, att du äfven fortfarande 
i stormande dagar befaller Klas i den Starkes hand», bad yng­
lingen, i det han steg upp från klippan och satte ut frän land.
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Elsa stod qvar ocli såg ned i det mörka vattnet. Hon 
tyckte sig se deD älskades drag der nere, men de voro så bleka. 
Skyndsamt vandrade hon från stranden, viftande en sista helsning 
till KlaB.

* *
#

Det var afton, midsommardagens afton. Till sommarens 
vackra dikter slogo fåglarne drill på drill. Blommorna myste, 
troget blickande mot solen, skogsdufvan knttrade i skogens furor, 
ett rOBigt skimmer göts öfver berg och dal, och hän emot 
Venerns strand sväfvade bvita segel.

Elsa hade i dag gått ut till sin kära plats på klipporna 
vid sjön. Stället var henne kärt för minnets skull, men minnet 
var henne ännu kärare. Spanande såg hon bort öfver vågorna; 
han, som fått hennes hjärta, skulle ju återkomma, och det sista 
brefvet hade underrättat henne, att han just denna dag enligt 
sitt löfte vore att vänta Och hvad gjorde det, att hon fick 
vänta förgäfves en stund, Klas skulle ju nu återkomma och då,
ack, då — , , . . ,

Den ene seglaren efter den andre lopp m i hamnen, men
Klas kom emellertid icke, ehuru solen redan gömt sig bakom 
bergen och skymningen inträdde. Elsa vandrade hem till modrens

bIU°a' Hvarför kom hatt icke? Oroliga tankar gjorde, att hennes 
hjärta klappade våldsamt; det låg någonting liksom tryckande 
i sjelfva luften, allt tycktes hviska om något svårt, som häodt. 
Flickan tyckte sig äter se den älskades bleka drag i vattnet.

När hon steg in i hemmet, satt modren och gret, och en 
ung sjöman, som Elsa förut tyckt sig se, satt äfven och gret. 
Ack, hvad hade händt? Hon anade det värsta. Hennes mor 
kom emot henne, bon fattade Elsas händer och sade:

»Mod, mitt kära barn! Ett sorgens budskap bar kommit,
men förtrösta på Gud!»

»Han är död», afbröt Elsa med klanglös röst. Huru 
mycket lades ej i djupan graf med dessa ord! De ljufva drom- 
marne, de glada förhoppningarne, allt, allt var borta. »Han 
är död», bade hon sagt, och hon kände sig frestad att tillägga. 
»Elsa är ock död». Den starka stammen hade fallit, och den ve a 
rankan, som så införlifvats med den samma, tyckte sig vissna , 
vissnad för alltid.
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Klas hade, glad och förhoppningsfull, afrest frän England. 
Det var sä kärt denna gäng att segla mot hemlandets kust; 
der borta i norden väntade ju Elsa. Skeppet ilade fram med 
fulla segel, ooh dock tyckte den unge sjömannen, att det gick 
långsamt. Esomoftast skyndade han ned i sin hytt och be­
traktade de gäfvor, kvilka han skulle skänka sin brud. Bland 
dessa gäfvor fans äfven en vacker törnros, hvilken, växt pä 
Britanniens jord, der blifvit af ynglingen omplanterad och med­
förd. Hon stod nu i blomning, och Klas hade tyckt sig se, 
huru äfven Elsas kinder skulle prydas af rosens färg, när han 
till henne öfverlemnade den af kärlekens färg strålande blomman.

Men på sjömannens hemväg från England hade en rasande 
storm utbrutit på Nordsjön, ooh i nattens mörker hade det 
skepp, på hvilket Klas seglade, drifvit mot undervattensklippor 
och sjunkit. Några af besättningen hade blifvit räddade ooh 
bland dessa en af Klas1 bäste vänner. Han räckte nu till Elsa 
ett pappersblad, rifvet ur en plånbok, på hvilket jämte hennes 
adress lästes dessa ord:

»Skeppet sjunker. Med all säkerhet träffas vi ej mera 
här. Tag blomman som ett minne! Tack för din kärlek! 
Farväl!»

Detta blad jämte en afbruten törnros hade af de räddade 
blifvit funna, gömda i en tillsluten vattenflaska, hvilken flöt 
omkring på vågen.

Klas hade nämligen, då han såg skeppets öde, skyndat 
ned i sin hytt och, lyst af den matta lampan, skrifvit ett farviil 
fill Elsa. Med en djup suck bröt han sedan en blommig gren 
af sin kära törnros, han förde den med darrande hand till sina 
läppar och lade så blomman och brefvet i en flaska, hvilken 
han tillslöt. Hon äterfans sedermera, som nämdt är.

Länge satt Elsa med det borta brefvet i sin hand.
»Han tänkte på mig, fastän döden var sä nära», hviskade 

hon för sig sjelf. Denna tanke var som en balsam på hjärtats sår.
Svunna voro så många rosiga drömmar, svunna voro de 

leende utsigterna, men gnistan, den i deras bröst tända gnistan, 
var icke släckt; hon lågade nu upp klarare än någonsin, hon 
lågade nu, frigjord från allt jordiskt, bortom evighetens portar. 
Allt var förklaradt, och aldrig hade Elsa så älskat Klas, medan 
han lefde, som hon nu gjorde. Ack, der samla sig på kära 
vänners graf så många minnen, der framstå de bortgångnas 
handlingar i försoningens och saknadens ljus, och när vännen 
vandrat bort för alltid, älskar man honom mera än förut.



»Hvar är törnrosen?» utropade Elsa plötsligt, fruktande 
att den möjligen blifvit borttappad.

»Den satte jag genast i vatten, och nu står den bär och 
rötter börja utskjuta,» sade sjömannen ooh stälde rosen framför 
Elsa.

Aldrig bar väl en from pilgrim betraktat en relik med 
varmare blick än den blicken var, med hvilken Elsa skådade 
blomman. Den bade ban i sin sista stund afbrutit och 
Bändt till henne. Intet under då, att detta minne blef henne 
kärt. Hon planterade den svaga telningen, och den växte och 
bief en präktig blomma.

Under många år stod den skön, och nya blommor öpp­
nade sina kalkar, men så började den omsider af ålder blifva 
allt svagare. Då tog bon nya skott af den samma, och så be 
varade hon den, ehuru i föryngrade exemplar, till sin lefnads 
afton.

Sä lydde »mor Elsas», den gamla gummans saga. Den 
var kort, men aek, den var dock så att säga Elsa sjelf. Nu 
förstod jag, hvarför hon så omsorgsfullt flyttade blomman efter 
solen, nu förstod jag detta smärtsamma drag, som aftecknades 
på hennes anlete, när jag frågade, huru gammal, blomman var. 
Ooh nu fattade jag, hvaraf detta anlete hade blifvit så, forkia- 
radt. Hon, den gamla, hade under långa år med sin tanke
vistats i den eviga kärlekens land, der Klas var.

En sommar hade gått. Ankommen till staden, uppsökte 
jag åter den lilla stugan, men då mötte mig ett främmande 
ansigte i fönstret, och när jag kom in, fann jag ej mer gamla 
Elsa.

»Hvar är mor Elsa», sporde jag, anande svaret på frågan.
»Hon bar slutat nu», underrättade den qvinna, som tagit

Elsas stuga i besittning.
Jag frågade efter törnrosen. Förundrad såg qvinnan på mig.
»Törnrosen?» frågade bon förvånad. »Ja så, nu kommer 

jag ihåg det. Här stod en blomma i fönstret, och den ville 
hon, att vi skulle afbryta ooh lägga på hennes bröst, innan 
kistan tillslöts. Vi gjorde, som hon ville.»
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»Ack, jag visste, hvarför hon ville hafva den med sig i 
grafveu, men jag sade intet. Mitt öga tårades, när jag vandrade 
bort frän den lilla byddan. Stjernorna tindrade i den stilla 
qvällen, och jag tyckte mig se »mor Elsa» der uppe bland 
ljusen, jag tyckte mig se henne glad och leende, ung som förr, 
vid sjömannens sida. Det syntes mig, som om hon vinkade 
ned till jorden och hviskade:

»Min Klas har jag funnit i kärlekens land,
Han väntade Elsa bland stjernorna här.
Nu stå vi så glada med hand uti hand,
Och tåren från ögat den torkad nu är.»



Lilia Kalles stadsresa.

«
e sntto vid brasan, Kalle ocb hans mor. Julen tillstundade. 

Der ute lågo drifvorna sä höga, att de tittade in genom 
■%. kojans små, blyinfattade fönsterrutor; öfver hedar och 
f moar, öfver skog och sjö låg vinterns isiga, tunga mantel,

‘ men der inne vid risbrasan var det varmt och godt. Lilla 
Kalles rosiga anlete, der inga sorger, bekymmer eller lidelser 
plöjt en enda fåra, log, och modrens panna, den af fattigdom 
och sorger i förtid åldrade pannan, lyste äfven af frid och till­
fredsställelse. Stickstrumpan sköttes med all flit, stickorna 
gingo så fort, så jämt, men mor Inga såg icke på dem, hon 
såg i elden.

Hvad såg hon bland de glödande rispinnarne, hvilka hon 
och Kalle nyss genom drifvorna hemforslat från skogen? Hvad 
fans det der inne i brasan, som så fäste hennes uppmärksamhet? 
Aek. bon såg mången bild från flydda, flydda da’r. Hon säg 
sig sjelf som flicka, så glad, så yr och förhoppningsfull svänga 
kring majstången vid herrgården, der hon tjente. Hon var 
klädd i splitter ny bomullsklädning, och de nya kängor, hvilka 
»hennes nåd» förärat henne, voro så spänstiga, att det rent at 
var svårt att stanna på backen. Men upp frän den lyftes hon
ock ett godt stycke af grefvens kusk, den hurtige, livréklädde
Gustaf. De möttes ibland under dagens bestyr, och hur det 
au var, stodo de en dag hos prosten och lofvade hvarandra
trohet i lust och nöd. Huru skön var ieke den dagen! Inga
såg sig sjelf som brud, och der inne bland glöden stod Gustaf, 
den käre Gustaf, glad och leende. Och se, der inne skymtat- 
en hydda, liten, men glad, en egen hydda, ett eget hem. Der 
sitter Gustaf vid bordet och läser, Inga sitter midt emot med 
sitt arbete, och pä golfvet leker deras lilla gosse. Men brasan 
svartnar! En annan bild, en sorglig, står fram. Han som
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alltid var en "huld oeh god make, bäres bort till grafven, hon 
ser det dystra tåget, hon hör grafkloekan ljuda, och nu vid 
detta minne föllo tårar pä stickstrumpan. Hon stötte till brasan, 
men den sorgliga bilden visade sig igen, och b& föllo äter några 
tårar.

»Hur ser det ut i staden, mor?» Frågade plötsligt lilla 
Kalle, lät tälgknifven hvila och såg upp till modren.

Från den sorgliga bild, som sist syntes i brasan, rycktes 
mor Inga vid denna fråga. Ömt strök hon lockarne ur Kalles 
svettiga panna och sökte dölja sina tårar.

»En stad är en hel hop med granna bygningar, större än 
herrgåln. Granna folk vandra på gatorna, och der är så mycket 
att se, du», svarade Inga.

Kalles ögon lyste af förvåning. »Större bygningar än 
herrgåln», hade mor sagt, oeh dock hade han så mången gång 
siått der och med häpnad blickat upp på den.

»Låt mig följa till staden, mor», bad Kalle och slog sina 
armar kring modrens hals.

Mor Inga svarade icke strax. Ehuru hon hörde till staden, 
bodde hon dock långt från den samma, och Kalle hade så dåliga 
skor, och de öfriga kläderna voro för tunna i vinterkylan. 
Synnerligen länge hade ieke Inga bott i trakten; till staden 
hade hon dock varit, men då hade Kalle blifvet inqvarterad t 
en granngård.

»Yänta till sommaren, så skola vi göra sällskap», föreslog 
modren. «Du har så dåligt på fötterna, kära barn.»

Det lilla, rosiga anletet mulnade, Kalle kände en stock- 
ning i halsen, den gick bort, och så föllo heta tårar på kin­
derna. Han anade i denna stund fattigdomens börda, den lille 
också. Emellertid bädo tårarne mäktigare än ord; modren tor­
kade bort Kalles tårar och sade:

»Du ska’ få bli med till staden under julmarknaden, Kalle.»
Har du sett, huru solen plötsligt lyser fram genom regn­

molnet? Ja, du har sett det. Så lyste äfven glädjen fram ur 
Kalles tårdränkta ögon. Det blef fröjd, det blef gamman. 
Han kunde icke sitta stilla, han hoppade på golfvet. »Jag får 
resa till staden», upprepade han åter och åter, och när natten 
kom, såg han i drömmen bygningar och gator, granna menni- 
skor, hästar och vagnar oeh sig sjelf med i allt detta. Han 
tyckte sig, klädd i den gråa virkmössan, vandra vid mors sida, 
och visst såg cn och annau på de söndriga skorna, men hvad 
gjorde det.
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Lyckliga barndomstid! Huru litet gjorde oss icke glada* 
när vi voro små; vi kände glädjen i vårt innersta, det var sol, 
det var blomsterdoft i allt. Bekymmer och tårar försvunnet 
likt strömolnen på vårens himmel.

Dagarne föreföllo Kalle så långa under väntan på stads­
resan. Mor höll på med nya vantar åt honom, och en ny 
skjorta skulle han hafva, ty de skulle taga in hos några af 
modrens bekanta. Huru skönt, huru kärt var det ieke nu. att 
hjelpa mor med vedkälkarne, huru gerna framletade han ieke 
rispinnarne ur snön! »Jag skall resa till staden, jaga, sade 
han till tallarne i skogen, till fåglarne och till barnen i byn.

* *

Aftonen före den tillämnade afresan var kommen. Van- 
tarne, sammanhållna med ett brokigt snöre voro färdiga, skjortan 
likaså. Kalle hade i dag ännu ifrigare än förut samlat ihop 
ved ja, han hade till och med ensam varit åstad efter en kälke 
och de'rvid än en gång för tallarne och fåglarne omtalat den 
förestående stadsresan. Svettig och trött kom han hem från 
skogen, men munter och glad var han. Det var så kärt att 
få visa modren tacksamhet och göra henne någon tjenst. »Jag 
skall resa till staden, jag», sade han till sist, innan han somnade.

Men när solen, vinterns matta sol, lyste in genom de 
isiga rutorna, kom Kalle icke upp. Hans hufvud värkte, han 
var ännu mera rödblommig äa förut, och de förr sä kloka och 
lifliga ögonen sågo förvirrade på modren. »Jag får resa till 
staden», sade han jublande, men så lade han qvidande handen 
på bröstet. Han var sjuk, mycket sjuk, lilla Kalle.

Med tårar betraktade modren sin älskling, men bon för­
mådde icke bjelpa honom. Hon kunde gråta, hon kunde bedja 
och vaka de låDga nätterna vid hans sida, men det onda tilltog. 
I feberyrseln tyckte lilla Kalle, att han var i staden. Han såg 
de stora husen, gatorna, menniskorna, hästar och vagnar, och 
hans anlete log dervid. Ibland tyckte han sig vara i skogen, 
han frös och blåste i händerna. »Att vi ska’ draga fram ris­
pinnarne så här ur snön, mer», sade han oeh så mente han 
äter att han frös om händerna och satte dem derför till mun­
nen.1 Stundom vandrade den lilles tankar till landet der ofvan, 
han talte om englar och »sida, hvita kläder», och då log hans 
öga ännu vackrare, än när han talte om staden.
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Befriaren kom. En qväll, dä drifvorna gnistrade der ute 
och brasan slocknade inne, ilade Kalles oförgängliga del till 
landet, han talte om. Den lilla handen kallnade i modrens, 
och sä var han borta.

* *
*

Det var aftonen före stadsresan. Lilla Kalle var nu färdig 
att resa. Genom springorna i den gamla stallboden blickade 
stjernorna in till honom, liksom de velat se efter, om han var 
i ordning. Och de sägo, huru han låg der, klädd i den nya 
skjortan, och vantarne, de nya vantarne hade han på sig, men 
han frös icke mera. Elans lockiga hufvud hvilade sfi trygt pä 
den gamla psalmboken, men blommorna på kinden voro borta.

Med ett ljus i handen trädde modren in. Hvad skulle 
hon nu inne hos den lille slumraren? Jo, hon flyttade honom 
litet på den hårda bänken, satte den gråa virkmössan på honom, 
drog vantarne bättre på hans händer och lade täcket ännu när­
mare kring den lille. Skratten icke! Veten I, det kändes lät­
tare i hennes bröst, när hon än en gång fick göra honom dessa 
tjenster. Gerna hade hon velat säga ett ord till honom också, 
men det var så tungt i halsen; der hade något liksom fastnat. 
En tåreflod föll ned på den käre slumraren, och nu kunde hon 
säga: »God natt, Kalle». Denne önskade icke hörbart det 
samma igen till modren, som han brukade göra, men, ack, om 
hans »godnatt» hade hörts hit ner, det skulle hafva kliögat 
mycket skönt.

Den följande dagen kom Kalle till staden. Han låg så 
obekymrad om allt i sin enkla, svarta kista. De ståtliga husen, 
de granna menoiskorna fäste icke alls hans uppmärksamhet, och 
när adjunkten kastade mull på honom nere i fattigkyrkogården, 
hördes icke en suck från grafvens djup.

När alla hade gått, stod mor Inga i sin slitna, svarta 
klädning qvar. Det var så tomt, så tomt. »Du fick ickc se 
staden något, du Kalle», sade hon, och nu bröt åter en tåre- 
fiod, en moders tåreflod, fram. Hon grec icke »städadt» och 
tyst, hon gret rent af högt, liksom barnen bruka göra.

Men en solglimt sköt plötsligt fram ur det tårade ögat. 
En tanke, en syn från evighetens land fylde hennes hjärta med 
tröst. Elon såg upp till det blå, dit vi förlägga vårt hopp,



113

och der såg hon lilla Kalle. Virkmössan, vaotarne, de söndriga 
skorna och vedkälken voro borta. Förklarad och skön, klädd i 
skinande skrud, såg hon honom vandra i den stad, hvars gator 
äro af guld. Han satte ej mera händerna för munnen, han 
frös icke mera, och ingen tår Båg hon på hans kinder. Vid 
Gustafs sida vandrade han bland cnglarne, han firade jul der 
uppe, och så tyckte mor Inga, att Kalle vinkade med palmen, 
eegerpalmen, ned till henne och jublade:

»Jag fick resa till staden, jag.»

8



(jrindpojken.

IM östen, den gråa, kulua hösten, var kommen. Trädens kro- 
<? nor gulnade, och de kalla nordanvindarne skakade björ- 
Jji karne i hagen, så att de vissnade bladen fiögo hit och 
j dit i luften. Asplöfven darrade af förskräckelse, men

äfven de måste göra björklöfven sällskap. De små, vän­
liga blommor, som ännu här och der stodo qvar, lutade sig 
sorgsna ned mot jorden, der deras graf snart skulle bäddas. 
Fåglarne, hvilka sjöogo så vackert under sommarens dagar, hade 
flyttat till fjärran länder, der det är varmt, när vi hafya vinter. 
Men några sparfvar stannade dock qvar, och de suito nu på 
sädeskärfvarne i åkern, ifrigt ploekaude, ehuru landtmännen 
satt ut stora, fula »gubbar» för att skrämma dem, men de voro 
hungriga, och de ville icke gerna flyga bort.

Lille Petter, som stod vid grioden på landsvägen, som 
leder upp genom Vesterdalarne, ville icke heller springa bort 
derifrån, ehuru han frös, så att tänderna hackade. Han satte 
do blåfrusna fingrarne för munnen och sökte värma upp dem, 
ty han hade inga vantar pä sig. Stackars Petter! Det var 
mycket fattigt i hatis moders lilla stuga invid skogsbrynet, och 
mängen gång fick ban hungra, ja, gråta af hunger, Hans jacka 
var lappad Here gånger, och inga skor hade han på fotterna, 
ehuru det var sä kallt, att marken på morgnarne var alldeles 
krithvit af rimfrost.

Petter klef upp på grinden för att slippa stå pä den 
kalla marken, och han blickade bort till sparfvarne pä åkern 
invid.

»Så lyckliga ni tyckas vara, fastän ni icke har någon 
stuga alls till vintern», sade Petter för sig sjelf och såg bort 
till sitt hem. Ack, der lyste en munter brasa pä härden, och 
den lille grindvaklaren såg hennes sken genom fönstret. Nog
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hade han det bättre äQ sparfvarne, och han tyckte, att äfven 
han borde vara glad i fattigdomen, när fåglarne voro det. Solen 
blickade fram mellan molnen, och hon lät sina strålar värma 
Petters frusna fotter.

Det skulle donna dag blifva stort kalas i en af socknens 
herrgårdar, och Petter hade reda på, att flere åkande herrar 
voro i annalkande. Af dem hoppades han erhålla en oeh annan 
slant, när ban öppnade grinden. Han satt derför tåligt qvar, 
eburu brasan der inne bos mor ieke var litet loekande. Nu 
hördes emellertid bullret af åkande, och Petter hoppade ner på 
vägen.

»Ack, om de nu ville gifva mig några slantars, tänkte 
han och sköt upp grinden, framför hvilken han stälde sig med 
mössan i handen.

Nu syntes de åkande. Se, hvilka präktiga vagnar och 
dragna af tvä hästar sedan! Petter kom ihåg sin häst och 
vagn hemma i vrån. Hans dragare var af trä, men nog tyckte 
Petter om honom för det.

Den första herrn kastade en stor kopparslant i Petters 
mössa, den andra oeh tredje gjorde på samma sätt. Till sist 
kom en rik herre, som bodde nära intill grindvaktarens hem. 
Hans son och ende arftagare var också med. Denne, en ung 
pojke, var bekant med Petter, men, i stället för att gifva ho­
nom en slant, höjde han sin piska och gaf den fattige gossen 
ett slag, så att mössan ramlade ned oeh slantarne rullade om­
kring i sanden.

»Sådant skall tiggarungar ha», utropade han oeh skrattade, 
men lille Petter skrattade icke. Heta tårar strömmade frän 
hans ögon, under det han plockade sina slantar tillsamman. 
Det var sä tungt att se menniskornas bårdhet, och fattigdomen 
kändes bitter igen. Sparfvarne, uppskrämda af de åkandes buller, 
hade flugit bort från åkern till de gulnade björkarne i hagen. 
Petter tyckte, att de hade något att säga honom, der de tittade 
fram mellan de gulnade bladen, och det föll honom i tankarne, 
att de ville trösta honom, liksom han nyss bad dem ieke frukta 
fågelskrämmorna.

När han kom in till sin mor, torkade hon bort tärarne 
från hans kinder och tröstade honom derated, att Gud, som är 
de fattiges och faderlösas far, skall hjelpa de barn, som för­
trösta på honom.
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frysa och svälta mera, men håll dig till Gud, ty annars går 
det icke väl», sade modren, och Petter trodde hennes ord.

När han värmt sig vid brasau och kom ut ur stugan 
igen, hade sparfvarne slagit ned på åkern, der de qvittrade och 
plockade dels på marken och dels på sädeskärfvarne. Snart 
kommer landtmanDen och bergar in säden, och gerna må vi 
unna de små sparfvarne några korn.

»När jag blir rik och får åkrar, ska’ ni nog få äta i 
fred», sade Petter till dem, och när qvällen kom, knäpte han 
sina händer och bad:

»Gud, som hafver barnen kär,
Se till mig, som liten är!
Hvart min verld och lycka vänder,
Står min lycka i Guds händer.
Lyckan kommer, lyckan går,
Den Gud älskar lyckan får.»

Det var en skön augustidag fem år efter ofvan nämda 
händelse. Grinden, der Petter brukade tjena sig några slantar, 
stod ännu qvar, och hans moders lilla stuga sågs ännu vid 
skogsbrynet liksom förr. »Men hur är det med Petter?» frågea 
I säkert. Jo, han hade nu gått i nattvardsskolan och växt 
upp till en Htor och stark gosse. Vi göra ett besök hos honom 
och hans moder.

Vid det omålade bordet, på livilket två med blommor 
fylda glas stodo, sutto Petter och haGS moder. Tårar glänste 
i bägges ögon, ty nu var det så, att Petter i sällskap med en 
annan slägting, eu äldre dalkarl, skulle företaga en färd utåt 
landet och ej komma hem förrän nästa vår. Dalkarlarne före­
taga ofta sådana utvandringar, och vår forne grindvaktarc skulle 
försöka sin lycka med handel. Nog tyckte både Petter och 
hans mor, att skilsmessan var svår, men han måste ut och för­
söka lifvet, som man säger.

Det var dock nödvändigt, att bafva en liten penningsumma 
att börja med, och det hade vår unge handelsman. Han hade 
flere år sparat tillsamman de slantar, han fick vid grinden. 
»Många bäckar små göra en stor å», säger ordspråket, och han
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hade nu en liten summa att köpa varor för. Modern lade 
också till några riksdaler, men hennes råd och förmaningar voro 
mera värda än penningar.

Hon höll i sin hand en fiekbibel, aom hon nu i afskedets 
stund ämnade gifva Petter såsom minne från hemmet. Med 
darrande oeh hruteu röst sade hon:

»Mitt barn! Du går ut i en stormig verld, der många 
frestelser och faror möta dig. När du nu icke mera hör din 
moders förmaningar, så öppna denna bok, och du ekall der 
finna tröst och ledniDg. Låt Herren vara ditt ljus och din tröst 
på alla dina vägar, så skall dig väl gå, och du får då till sist 
komma till det saliga hemmet hos vår Gud.»

Den ömma modren grät, när hon sade detta och lado 
boken i Petters rockficka. Sonen lofvade att icke glömma mo­
drens råd och förmaningar, hvarefter han tog sin skinnsäck på 
ryggen och vandrade frän hemmet.

Fåglarne sjöngo i skogen, och i alarne vid vägen sutto 
de kära sparfvaroe, och Petter tyckte, att hemmet nu i afske­
dets stund var skönare än någonsin förut; men han var glad 
och hoppfull, som ynglingar böra vara.

»Gud vare med dig», sade modren, när de vid grinden 
logo ett sista farväl af hvarandra.

Tre tiotal af år hade gått, sedan den dagen Petter tog 
farväl af sin moder för att begifva sig ut i verlden. Det sker 
många förändringar på så lång tid, och grindpojken var nu en 
man. Hans mor hvilade på kyrkvallen, men på grafven hade 
den tacksamme sonen låtit uppföra ett kors, och der stod det, 
att den hädangångna slumrar till uppståndelsens morgon. Så 
länge hon lefde, var Petter hennes hjelp oeh stöd; han snyg­
gade upp hennes lilla stuga, och modren hade det ganska bra 
på ålderdomen.

Genom ärlighet och flit hade Petter samlat ea betydlig 
förmögenhet; han var nu mera en rik man. En klar höstdag 
finna vi honom åkande framåt på vägen, der han förr stod vid 
grinden barfotad och med lappad jacka. Hans ögon fuktades 
af tårar, när han blickade bort till skogsbryoet, der hans barn­
domshem, modrens lilla stuga, ännu stod qvar. Pä åkern sutto
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sparfvarne och plockade liksom förr, men nog var det ovisst, 
om de fåglar, han uppmanade att icke vara rädda för fågel­
skrämman, nu voro qvar.

Den rike arftagaren, som i sitt öfvermod gaf Petter ett 
slag af piskan vid grinden, hade genom slöseri och oordentlighet 
skuldsatt sig, hvarför hans egendom i dag skulle försäljas. Det 
brukar gå illa för öfvermodiga gossar, och det hade han bittert 
fått erfara.

När Petter åkte in på herrgården, var auktionen redan 
börjad. Vid ett bord på gårdsplanen stod auktionsförrättaren 
med en liten klubba i banden, och folket hade grupperat sig 
omkring honom. Alla voro nyfikna att få böra, hvem som 
skulle blifva égaré af herrgården.

Några af de närvarande bjödo på egendomen, men sedan 
en herre i socknen ropat 39,000 kronor för den eamma, tycktes 
ingen vilja gifva mera.

»39,000 kronor äro bjudna. Första, andra, tredje gången. 
Pass på slag, annars går egendomen bort för 39,000 kronor», 
ropade auktiooisten och höjde sin klubba.

»40,000 kronor», hördes en röst bakom folkhopen. Hvem 
tron I det var, som bjöd denna summa? Det var Petter. 
Klubban föll, herrgården var hana tillhörighet, ooh nog blcf 
förre egaren förvånad, då han såg, att det var den forne grind­
pojken, som nu köpte hans egendom.

Men det går så till. Den, som är flitig och sparsam 
samt ställer sin förtröstan till Gud, blir välsignad, då det dere- 
mot går illa för den öfvermodige.

Petter fick nu åkrar nog, men han blef derför icke hög- 
modig, utan kom städse ihåg, att det var Gud, som välsignat 
företaget.

De små sparfvarne blefvo ej heller glömda. Inga fula 
gubbar skrämde bort dem frän hans åkrar, och när vintern kom, 
i synnerhet under julen, utstälde han kärfvar åt dem, så att 
de äfven då skulle finna ett korn.



Den gamle landtvämsmannens 
berättelse.

1 / >. gamle mäüDcn, som klädt blodig skjorta för fosterlandet, 
hafva suart alla flyttat hädan. Ännu finnes dock i vårt 

■Ä land en och annan gatnmal veteran, som varit med i fejd 
j mot fienden.
I Länge hade jag hört talas om gamle Knip Nile, såsom

den der varit med, »der blod det gält», då jag en dag beslöt 
att uppsöka honom, och jag lät handling genast följa på beslutet. 
Efter åtskilliga förfrågningar framkom jag till den stuga, der 
han bodde. Han satt vid sin brasa, den gamle veteranen, som 
aett nitio vintrars snö kläda jorden så hvit som nu hans hjessa 
blifvit. När han hörde mig önska, att han skulle berätta något 
Mn de ofredens dagar, då han »var med», försjönk han en 
stund i tystnad, ty de gamla minnena bade börjat mattas, och 
han behöfde reda deras sammanhang, men snart stodo de fram­
farna dagarnes händelser pänyttfödda för honom, och han bör­
jade berätta:

Det var år 1813, en strålande julidag. De glada och 
lefnadsfriska ynglingarne, hvilka ännu ej sett mer än 20 vintrar, 
skulle mönstras och lemoa sina hem. Detta var väl icke i och 
för sig egoadt att framkalla någon oro blaud unga och glada 
pojkar; men det började i samma vefvan talas om, att Karl 
Johan skulle hafva oss med ut i kriget, och då må man icke 
undra på, att vi med tårade bliokar togo farväl af hem och 
föräldrar. Men tårarne torkade snart; ty vid 20 års ålder ser 
man hälst lifvet från dess glada »ida.

På Tuna hed meddelades oss en vacker dag, att norr­
männen voro högst oartiga mot den segrande Karl Johan, och 
att vi skulle till Norge för att tukta dem. Efter att hafva
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kamperat å Tuna hed tre veckors tid, aftägade vi derifrån eo 
söndag, sedan vi först bevistat gudstjensten i kyrkan. En af- 
skedsblick egnades i sista stand bergen i norr.

Vår väg gick öfver Örebro, Lidköping och MarieBtad, 
bvarefter vi stannade på en äng utanför Venersborg. Vårt vi­
stande bärstädea varade 7 veckor, under hvilken tid vi öfvade» 
i vapnens bruk. Våra skjutvapen utgjordes af de tunga flint­
låsbössorna, ooh hvarje man måste noga se till, att han hade 
sin flinta i god ordning. Hit ankom äfven Dalregementet, som 
varit sysselsatt med arbete vid Göta kanal; men regementet 
stannade ieke utan tågade till en trakt två mil norr om Udde­
valla. Inom kort fingo vi också order att tåga efter dit. Deri- 
från företogs en utfärd till Göteborg för att erhålla qvarter 
derstädes, hvilket dook icke lyckades, bvarför vi återvände till 
trakten af Uddevalla, der vi nu blefvo intagna i kompanierna 
och framgent måste göra fullständig soldattjenst.

Vårt läger förlädes sedan till Näfversta socken i Bohuslän, 
der vi öfvades i målskjutning. Härstädes gingo vi till natt­
varden, bvarvid som altarring begagnades långt utsträckta, ring- 
formiga jordbänkar, vid bvilka vi föllo. på knä.

Hela vintern stannade vi, jämte flere regementen, i Bohus­
län; dock företogs en utflykt till norska gränsen, der vi skulle 
bygga vaktkaserner och hålla sträng bevakning, emedan norske 
skidlöpare derstädes skrämt helsingarne, som före oss voro för­
lagda der. Ankomna till gränsen, voro norskarne oss till möte, 
men som det var förbjudet att skjuta på dem, drogo vi os» 
tillbaka under natten, hvarefter vi jämte de öfriga trupperna 
fingo order att marschera till Strömstad.

Bland de här samlade krigarskarorna fästes vår uppmärk­
samhet vid en mindre skara mörka män med svarta, eldiga 
ögon, bvilka blickade lifligt omkring sig. Efter hvad det upp­
lystes oss, var det fransmän, som följt Karl Johan till norden. 
Med dessa lefde vi svenskar icke i något godt förhållande, och 
som vi icke förstodo ett ord af deras språk, kunde intet kam­
ratskap komma i fråga. En ooh annan örfil utdelades å ömse 
sidor, emedan de franske krigarne voro allt för närgångna mot 
de svenske bönderna och deras flickor.

I Strömstad blefvo vi omsider beordrade ombord på dit 
anlända fartyg, under det en annan del af hären skulle tåga 
landvägen inät Norge. Det var en klar och strålande vårdag, 
som vi lade ut från Strömstad. Med blandade känslor sägo vi
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svenska kusten mer och mer försvinna, och den frågan: »skall 
jag mera återse den samma?» stod tydligt att läsa på de flestea- 
ansigten.

Den del af hären, som skulle tåga landvägen, stannade 
ännu en tid i ett läger vid Strömstad, hvarefter den bröt upp 
mot gränsen, som öfverskreds i trakten af Svinesund. Norr­
männen lägo pä andra sidan om en vik; men ingen fick skjuta 
på dem. En bro, som blifvit bygd i Strömstad och hitforslad 
pä 14 båtar, lades öfrer sundet, och norrmännen drogo sin väg. 
När natten inbröt, gick hären öfver gränsen Emedan mat> 
trodde, att norskarne härstädes skulle göra allvarsamt motstånd,, 
hade svenskarne gevären skarpladdade.

Vi, som foro sjöledes, seglade emellertid framåt och an- 
kommo vid middagstiden till en liten ö, på hvilken en mindre 
styrka af fienden var lägrad. När dc sågo vår öfvermakt, flydde 
de skyndsamt från ön, efterlemnande kläder och åtskilliga krigs- 
förnödenheter. Vi tillbringade natten, som var mycket regnig, 
på ön i närheten af den der varande kyrkan. Ingen fick ofreda 
folket i torpen, som lågo kringströdda der omkring.

När vågorna på morgonen började sin kämpalek med klip­
porna, afseglade vi med de många, små fartygen, hvilka ibland 
roddes, framåt mellan holmarne och ankommo mot qvällen till 
Kragerö. En annan del af hären var sysselsatt med Fredriks- 
hald.

Så randades den 4 och 5 juli 1814-
Vi ämnade tidigt näala morgon segla inåt Kragerö, för 

att, med dimmans hjälp, komma de der liggande »baggame» på 
lifvet, och en hvar af oss beredde sig till strid.

Den nordiska sommarnatten kom och bredde sina lätta 
skuggor öfver vikarne och sunden. En liten stund tycktes 
mörkret och ljuset strida om herraväldet; men ljuset fick mer 
och mer öfverhand, och snart började sjöfåglarne låta böra sina 
entoniga läten.

Med den gryende morgonen blef det lif och rörelse på 
skeppen, och general Mörner, den gråe gubben, stod på däcket 
och utdelade sina befallningar. Under det vi seglade inåt ön, 
utanför staden, hvilken icke ännu syntes, emedan dimman låg 
ganska tät, fick ingen tala. Sedan vi seglat en stund, kommo 
vi in i en vik, som skar djupt in i landet. På bägge sidor 
om oss reste sig höga klippor, mot hvilka en och annan våg 
började slä, och fåglarne sjöngo från de höga furorna der uppe.



Plötsligt blixtrade det till pä båda sidor om oss, och 
genom den för tillfället skingrade diruman sägo vi ett halft 
tjog norska soldater, som här stodo på vakt, och som nu genom 
sina alarmskott underrättade den norska krigsstyrkan pä ön om 
vår ankomst.

Vi landetego emellertid på den högst oländiga kusten, 
hvarvid vi lyckades tillfångataga några af dem, som hälsat oss 
med ett så varmt »god morgon», och hvilka under försöket att 
fly i skogen fingo sina kläder ganska illa sönderrifna.

Vestanvinden skingrade nu inom kort dimman, och vi 
sägo på höjderna emot oss de rödklädda norrmännen. Deras 
styrka var dock underlägsen vår. Snart bada vi vårt artilleri 
aippe på stranden, färdiga att börja den blodiga leken. General 
Mörner, som till en början satt till bäst, mäste stiga af, emedan 
marken var uppfyld af klippor och skog.

Norrmännen började emellertid öppna eld emot oss, ocli 
■deras »drufhagel» bortsleto qvistar från träden öfver vära buf- 
vuden. I allmänhet taget sköto de för högt, dook blefvo några 
sårade pä vår sida. Ieke långt ifrån mig miste sålunda en 
lifgrenadier plötsligt ena armen. Vid värt framträngande i 
skogen flydde emellertid norrmäunen från ön, bvarelter vi vände 
oss mot staden.

Frän Stockholm ankom artilleri, och Karl Johan påskyn­
dade krigsrörelserna. Våra kanoner spelade länge och väl emot 
staden, men de besvarades också lifligt af norrmännen. Deras 
kulor kouimo bvinande bland oss, och några af svenskarne föllo 
då och dä. En korpral frän Rättvik, som stod vid min sida, 
blef svårt sårad, ocb en kula slet en flisa af bösskolfven, som 
jag höll i handen; dock blef jag sjelf icke skadad. Vära kulor 
åstadkommo ett förfärligt dunder, dä de föllo ned pä de tegel- 
lagda taken i staden.

Plötsligt utbröt en väldig eldpelare derinne ocb spred sig 
vidare. Vår ädelmodige general befalde oss då upphöra med 
skjutningen, ocb elden blef snart släckt. Men kanonaden derifrån 
började äter, ocb vi måste besvara den.

Vi sköto med ifver, ty vi längtade in i staden för att 
få någon föda, bvilken för oss tagit alldeles slut.

Qvällen kom, och fjorden upplystes af elden från kano­
nerna samt af ett ocb annat brinnande bus i staden.

Det var en hemsk och storartad syn att se, huru mörkret 
■och dimman skingrades af do eldsprutande kanonerna, ocb huru 
■stranden oupphörligt upplystes af blixtarne från eldgapen på



stadens vallar. Fâ kulor blefvo dock nu för oss farliga, då 
blixtarne på förhand underrättade oss om hvarje skott, som 
aflossades.

Don 5 juli kom, skjutningen fortfor, men vi höllo nära 
nog på att blifva vanmäktiga af hunger. Ingen hade något att 
äta och när aftonen kom, hade vi fastat i två dygn. Våra 
granater tände nu plötsligt ett väldigt bål i staden. Då tyst­
nade kanonaden derifrån, och en hvit flagg blef synlig på ett 
af de största hutsen i staden, livilken nu öfverlemnades åt oss. 
Det stod oss nu fritt att intåga der, och vår glädje deröfver 
var stor. Nu ankommo äfven fartyg från Strömstad med pro­
viant. De hade ieke förut vågat segla inåt ön. Inkomna i 
staden, sköto vi »fröjdskott». Nästan alla stadens invånare hade 
flytt, medtagande sina tillhörigheter. Ett och annat blekt och 
förskräckt ansigte tittade fram i fönstren. Snart erforo iovå- 
narne, att sveuskarne icke hade för afsigt att tillfoga dem något 
ondt, hvarför de återvände till staden igen.

Den skada vära kulor åstadkommit, var icke synnerligen 
stor. Kyrkan hade doek blifvit illa medfaren, och jag 
kulor ligga här och der på gatorna.

Sedan äfven Fredriksstad blifvit inlagen förlädes vi i ett 
läger norr om denna stad, hvarifrån vi efter någon tid tågade 
till Fredrikshald; men då vi anlände dit var denna stad redan 
intagen.

Åtföljda af några officerare besökte vi den plats, der den 
store hjälten Karl XII hade fallit. Med blottade hufvud nämde 
vi hans namn, och mer än en tår föll ned på den jord, der 
hans hjälteblod göts.

Striden med norrmännen tog snart slut, och nu återstod 
att återväoda hem till sitt laud igen. Emellertid fingo vi be­
fallning att upparbeta eu väg till Vestra Ede, dit kanonerna 
skulle föras.

Ed dag, då vi voro sysselsatta härmed, kom en präktigt 
klädd krigare till oss. Vi s§go genast, att det måste vara en 
hög personlighet, Hans mörka, djerft blixtrande öga och det 
lockiga, krusiga håret läto oss ana, hvem det var. Vår befäl- 
hafvare upplyste oss ock om, att det var kronprinsen Karl 
Johan.

»Lefve Karl Johan!» genljöd det genom skogen.
Den vänlige kungen förstod dock ej vårt språk. Han 

frågade sin tolk, hvilket regemente det var och upplystes om, 
att det var Dalregementet,
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»Dalregementet», hörde vi honom Hfligl upprepa. Hau 
hade kanske hört dalamäonen omtalas någon gång.

Hans lille son, Oskar, var äfven med vid detta tillfälle.
Konungen lät utdela till oss sex skilling pr man.
Det var en kall höstdag i oktober 1814. Från björkarne 

flög det sista löfvet; rönndrufvorna glödde, fast en och annan 
snöflinga dansade. Det var 4:de böndagen. Då anlände vi åter 
till Tuna hed igen, efter att hafva varit borta två somrar ooh 
en vinter.

En glädjens och tacksamhetens tår föll ned från våra 
väderbitna kinder, då vi fingo aflemna våra vapen och derpå 
återvända hvar och en till sitt hem bland Dalarnes berg.

»Må Gud bevara konung och fädernesland!»
Sä slöt gubben sin enkla berättelse.
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Höstsaga.

Cariben lefver ibland djuren 
Och tänker föga mer än de,
Hans dunkla ögon likväl se 
En Gud, som herskar i naturen: 
Han uti molnet honom ser,
Och honom hör i vädrets ilar,
De djur, som falla för hans pilar, 
Han till försoning honom ger.

Sjöberg.

lllräden stodo halft kala, och de blad, som änuu funnoa qvar 

pä grenarne, voro vissnade. Det var höst, och nordan, 
If fjellens kylige son, stormade hän genom skogen, der vestan, 
f mild och doftande, för icke länge sedan susade genom

i björkens och aspens kronor samt vaggade blommornas kalkar. 
Nu säg man de små blommorna här och der pä tufvorna, stå­
ende nedslagna och sorgsna, drömmande om flydda dagar, som­
marens sköna dagar, frän hvilka anDU lefde i deras bröst sä 
mänga sköna minnen, att de rent af kände sig värmda ännu, 
när de slogo tillsamman de isade bladen kring sina hjärtan. 
Do mindes, huru varm solen log, huru de fagra fjärilaroe sä 
gerna dröjde hos dem, och huru alla i den vana syskonringen 
fröjdades. I björkens krona hade några emä sångare, gäster 
från fjärran land, sjungit för dem i morgonsolens sken, och 
blommorna såväl aom björken hade vid deras toner gråtit sköna, 
likt diamanter strålande tårar, hvilka menniskorna kalla dagg­
droppar; men allt detta var nu endast ett minne blott. Nu 
hade i den kyliga qvällen björkens tårar frusit till is, hennes 
skrud var vissnad, och sångarne hade flytt till de fjärran land, 
der myrten blommor och jorden ständigt är klädd i grönskande
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skrud. De mindes ock, de små blommorna, huru aspen hade 
darrat af hänförelse under de ljusa sommarnätterna, dä tnäneo 
lyste genom lunden, och blomdoftsfylda vindar oiufläktade hennea 
grenar. Men nu var allt fcirbi — »förbi» susade det genom 
lunden, »förbi» sjöng nordan, och från jorden steg upp mot 
stjernelanden den mångtusenåriga suck, som en gång i tiden 
icke hördes och som en gäng ej mera höras skall.

Viûden tystnade. Solens sista sträle försvann ur dalen. 
Månen steg upp öfver bergen, och stjernörna började sin tysta, 
höga vandring i den väglösa rymden. Det blef så stilla i sko­
gen, allt stod sä högtidligt tyst, liksom aningsfullt förnimmande, 
att någonting sällsamt, någon i naturens lif djupt ingripande 
tilldragelse förestod. Äfven blommorna grepos at' den högtid­
liga tystnaden, oeh allvarliga tankar och känslor började upp­
stiga i dera3 inre. När det var soligt och varmt, när fåglarne 
sjöngo och allt log och jublade, hade de icke mycket tänkt 
öfver sin tillvaro, de hade då endast njutit af den; men nu i 
den kyliga höstqvällen, när förgängelsens härjningar syntes om­
kring dem, började de tänka. Och till sist blefvo dem de 
många omvexlande tankarne oeh känslorna öfvermäktiga. De 
måste gifva dem luft, och så meddelade blommorna hvarandra 
sina tankar.

»Jag har», började en mot jorden lutad blåklocka, »under 
de närmast flydda dagarne tänkt ett oeh annat samt framstält 
till mig sjelf åtskilliga frågor. Jag hade en kär, en saknad 
syster vid min sida. Hon njöt af sin tillvaro liksom jag, men 
sä greps hon en dag af förgängelsens makt, ^hon blef mer och 
mer lutande, och en morgon då jag vaknade och blickade mig 
omkring, hade hon fallit till jorden. Nu är hon redan för­
vandlad till stoft. Med mig går det väl på samma sätt, men 
ack, så tomt, så kallt och ödsligt det blir inom mig, när jag 
tänker derpå. Skall jag aldrig, när jag blifvit gömd i mullen, 
mera smekas af vestan och höra fåglarne sjunga, skall jag aldrig 
mera ringa oss samman till lofsäng, när solen höjer sig bakom 
skogen der? Hvad tänken I, systrar?»

En älsklig Linnéa, qvarglömd under granarne, svarade:
»Äfven jag har gjort mig denna fråga, och med bäfvan 

spörjer jag ännu: Skall jag aldrig mera, oär min afton är inne 
och jag lägges ned i svartan jord, få lefva, dofta och fröjdas 
af sol och ljus? Hon var mig så kär denna lysande fackla, 
som nyss vandrade ned från fästet, jag vände så troget mitt 
öga efter henne; men ack, skall jag aldrig mera, när mitt lif
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är slut, fä värmas af henne, då blir min tillvaro här så bety­
delselös, och då tyckes mig, att allt endast är en villa, att ja g 
lefvat förgäfves.»

»Men, min syster», inföll ljungen, »jag är äldre än dus 
och vill säga elt ord. Du skall troligen sjetf aldrig uppstå 
mera och höra bäcken sjunga, men du har dock ej lefvat för­
gäfves. Ur ditt stoft skola nya blommor uppspira, och de skola 
hafva näring af dina fälda blad. När jag en gång läggea ned 
här i gräset, länker jag som så: Ur min graf skola nya tel­
ningar böja sig och kläda sandheden, och dermed är jag nöjd,, 
ty då blir jag ju till gagn och nytta.»

»Detta är likväl», återtog Linnean, »ingen synnerlig tröst för 
mig, ty mina barn, som växa ur mitt stoft, skola ju ock dö och 
deras efter dem. Så skola då millioner af oss multna bort, 
ulan att mera uppstå, lefva bär utan plan, utan mål, och så 
dö, förintas, försvinna utan vidare. Det är dock tröstlöst! Ocb 
jorden, hon är väl ock underkastad förgängelsens lagar? Äfven 
hon skall väl dä en gäng förgås. Då skola således de sista, 
blommorna förstöras och vårt slägte aldrig finnas mer.»

Blåklockan ringde sä vemodigt, ringde liksom till begraf- 
ning, till de kära systrarnes begrafning. Hon anade att äfven. 
bennes bortgång var nära, och hon ringde, tyckte bou, till Bio 
egeö begrafning.

»Lätom oss fråga aspen», föreslog bon slutligen. »Den 
stora, starka aspen, som sträcker sig så långt mot ljuset, skall 
säkert kunna svara oss på våra vigtiga frågor.»

Och blommorna frågade, hvad aspen trodde om ett lif 
efter detta korta nu. De stodo der så tysta ocb bidade det 
för dem så vigtiga svaret, de stodo liksom med återhålieD an- 
dedrägt, ocb deras hjärtan klappade af läugtao och hopp. Aspen 
svarade:

»Jag hör med glädje, att ljungen börjar växa ifrån sådana 
funderingar, ty de äro gaDska barnsliga. I min barndom grubb­
lade äfven jag på dessa Lågor och trodde äfven på ett lif efter 
detta, men nu är jag mera förståndig. Visserligen kunna sådana 
tankar som edra, en qvarlefva från barndomen, äfven uppstiga 
bos mig ibland, när det antingen är mycket soligt och skönt, 
eller när nordan ryter förfärligt och det nästan är fråga om, 
att jag skall uppryckas med mina rötter ur jorden; men jag 
söker dock förjaga dessa tankar, och jag tror det skall lyckas. 
En länk i den stora kedjan är jag väl ock, meu när kedjan eu gäng 
brister, när min tid är ute, då faller jag, och läuken är ej mer.»
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»Ej mer», suckade det genom skogen, och aspen, ehuru 
Tion lycktes stå der sä säker och stark, darrade vid genljudet 
af sina sista ord. Hon darrade äter, de bleka löfven skälfde, 
och hon stod der tyst och tycktes tvekande fråga sig sjelf, om 
det var så säkert, hvad hon sagt. Något mera yttrade hon 
dock icke, men de smä blommorna sågo, huru aspen darrade, 
när hon algaf sitt tröstlösa svar.

»Ej mer», frågade suckande allt, och stjernorna blickade 
sorgset ned från rymden. Det blef så kallt i skogen, blommor­
nas hjärtan krympte samman; men ännu fans der en liten syster, 
som ville säga ett ord. Hon stod nere vid bäcken i djupan 
dal, och hennes milda, blå ögon blickade kärleksfullt på de 
andra. Det var en liten »förgät mig ej».

»Vet ni hvad, mina kära systrar», sade bon, »jag vill 
berätta för er en liten saga. Hon bar gått från den ene till 
den andre af oss genom årtusenden, och vi små, som ej kunna 
skåda så vidt omkring oss i verlden, som aspen och de öfriga 
träden, ja, ej så långt som många af er, mina systrar, som 
växa på höjderna och sträcka edra stänglar högre upp, vi hafva 
bibehållit denna saga i vårt minne, berättat den för hvarandra 
och fröjdats ät dess betydelse, såsom vi fattat den samma. 
Väl har sagan bytt gestalt under tidernas lopp, men grunddragen 
hafva alltid förbiifvit de samma. I fordom tid, så mäler sagan, 
blefvo vi af en stor, vis och berrlig örtagårdsmästare planterade 
här på denDa jord. Han skänkte lif åt våra stänglar och blom­
kalkar, han älskade oss så mycket, som om vi varit en del af 
honom sjelf, men så började vi urarta och växte icke så som 
han ville; vi tyckte, att vi sjelfva bättre förstodo, huru våra 
färger, våra kronor ooh blad skulle se ut. Haa såg, att vi 
foro vill, att vår fägring var i aftagande, icke längre ren och 
naturlig, såsom dä vi utgingo af hans hand, att vi icke buro 
den frukt, han önskat, ehuru der alltid i hans trädgård var 
soligt och varmt och han sjelf vårdade sina plantor. E:j sme­
kande, men giftig vind skadade oss. Då beslöt den store plan- 
teraren att flytta oss till en annan mark, och att den trädgård, 
der vi stodo, för oss endast skulle blifva en pröfnings- eller 
plantskola, och så planterade han en gång hit ned till sin örta­
gård en telüiüg, hvilken förut växt på den herrliga mark, der 
vi en gäng skulle komma att omplanteras. Han var så skön 
oeb herrlig, denna telning, hans frukter voro så ädla och goda! 
Så hände sig, att den store örtagårdsmästaren tog denna herrliga 
telning åter bort frän jorden, men han förkunnade, att om plan-



torna troget sågo dit, (1er denna telnings frukter fallit, sä skulle 
de blifva skyddade för den giftiga vinden. Och, säger sagan 
vidare, när våra kalkar falla till jorden i höstens dag, dä ilar 
vår ädlare del, vårt innersta väsen, soin ingen kan säga hvad det 
är, till den örtagårdstnästare, som satte osa här. Vi skola dä 
blifva lika den sköna telningen, och i don trädgård, der vi då 
varda satta, skall nordan aldrig mera stelna vära blad, inga 
tårar skola der falla från vära kalkar, uch aldrig skall solen 
mera gå ned der. — Så var den sköna saga jag en gång hörde, 
•och i tysta stunder har jag funnit nägot inom mig, som sagt, 
att sagan är sann. Denna oro, dessa aningar om ett lit efter 
detta, tala för sagan. Eller lmru, systrar? Kännen icke I 
•också en aning, en längtau efter ett bättre, ett fortfarande lif?»

Alla blommorna hade under den djupaste tystnad lyssnat 
till den lilla »förgät mig ej» och stodo och tänkte på deu sköna, 
den underbara sagan. Ja, äfve-n aspen stod försjunken i tyst 
begrundan. Hon var dock skön och herrlig, denna saga, tyckte 
alla, och när de började ödmjukt söka i sitt inre, sä var der 
mycket, som talade derom, att denna sägen var sann. Ja, det 
föreföll dem alldeles, som om de en gång i längst förflutna da'r 
lefvat cn del af den samma, och att det var minnet deraf, som 
lefde hos dem, ehuru detta minne var så bleknadt, att det en­
dast fans qvar som en aning. Det var en helig, högtidlig 
Rtund i skogen, det drog liksom en andehviskning genom den 
samma, och så småningom ljusnade det inom de små blommornas 
hjärtan, fast den ande, som sväfvade fram öfver dem, var — 
döden. Natten var kall. Blommornas kalkar fröso till is, och 
de böjdes mer och mer, men inom dem började evighetens var 
blomma, evighetens hopp fylde deras bröst.

Î7C
*

Gången var natten, En stråle från solen sköt fram genom 
nattdimman, och nu höjde sig dagens stjerna. Då steg der ett 
tusenstämmigt lof från de döende små blommorna, de sjöngo 
nied samfälda röster sin afskedssång:

»Farväl, du sol, du skog, du strand,
Farväl värt stoft, snart gömdt det är.
Vi flytta till ett bättre land,
Till ilen oss satt i gruset här. 
lin gång skall du, vår jord, oek bli 
Från köld och sorg, frän suckan fri;
Till blommig strand, till dig, vår vän.
Vi skynda då, aek, hem igen.»

9



»Amen», ropade naturen, »amen» susade det genom 
lunden. De små föllo ned på tufvorna för att aldrig mera höja 
sitt öga här nere, men sköna englar, väsen, som förut sväfvat 
omkring blommorna, fattade stilla deras oförgängliga del och 
ilade glada med den samma till örtagårdsmästaren, till den store 
örtagårdsmästaren och hans soliga trädgård.



”(xiibben i KâiiaMadan.”
Saga från. Dalarne.

8
et var en gång det bodde i Malung en mycket rik bonde. 

Det firmes nog många, som äro det, men »gubben i Kå- 
4 nabbladan», som ban vanligen kallades, var derjämte så 
; snål, att ban knappt unnade sig sjelf någon mat, och hans

I tjenstefolk bade det ganska svårt. De fingo ingen ro,
utan måste träla från morgon till seDa qvällen, och liten lön 
hade de också. Men bonden blef allt mera rik, och den gamle 
Olle som länge varit i tjenst pä gården, visste nog, hvarför 
gubbens lador ständigt voro så fulla. Han hade tydligt sett, 
huru »tomtebissarne» under nätterna knogade och drogo sädes- 
kärfvar in i husen. De hade röda toppmössor på liufvudet, 
och bara ingen sade något ondt till dem, voro de flitiga som 
myror. Men det var icke annat att vänta, än att gubben skulle 
få något straff, enär han var så snål oeh oresonlig mot sina 
tjenare.

En söndag i augusti var det klart oeh vackert väder, oeh 
den snåle bonden kunde icke vänta, till dess sabbaten var förbi, 
utan drängarne måste slipa liarne och färdas ut till några »vallar» 
i skogen. Under qvällen reste de, och gubben var med också. 
När de kommo fram till vallarue, börjades arbetet, bvarefter 
de gingo in i ladan, der de skulle tillbringa natten. »Söndags­
arbetet bar ingen välsignelse med sig», sade Olle, och det hade 
han rätt uti. Husbonden tordes icke somna, ty han var rädd, 
att folket icke skulle komma upp nog tidigt.

På båda sidor om vallarne resa sig två höga berg, 
Löbergsskeret och Skörberget. Det var icke så säkert i dessa 
berg, ty der bade man sett »skogsfrun» sitta vid sländan, vak­
tande sin hjord, och der bodde sedan urminnes tid två jättar.
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Dessa hade en gång kastat ett väldigt stenblock, för att derated 
krossa den en half mil derifrån belägna kyrkan, men stenen 
kom icke riktigt fram.

När den snåle bonden legat en stund, hördo han plötsligt, 
huru jätten, som bodde i Skörberget, med dundrande röst ropade 
till sin granne i Löbergsskeret:

»Hör du, Tore! Fär jag låna kettiln den store?»
»Hvad ska du med den?» ropade den andre.
»Jag ska’ koka den der karlen, som ligger i Känabbladan», 

svarade jätten i Skörberget.
»Bara jag får skofvorna», återtog Tore.
»Nej, förr än du får skofvon, aka jag slek'an pä glodom»,*) 

blef svaret.
Gubben darrade af förskräckelse, när lian hörde jättarnes 

samtal. Han steg upp ocb säg ut genom ett »vindöga» i ladan. 
Der stod jätten Tore uppe pä berget, ocb lians väldiga gestalt 
aftecknade sig mot natthimlen. Bonden, som nu svettades af 
ångest, väckte genast drängarne och bad dem om förlåtelse för 
sin härdhet, och detta var det nog, som bevekte jättarne, ty 
de hördes icke vidare af. Frän denna dag blef gubben blid 
och vänlig mot sitt tjenstefolk, och aldrig slipade han några 
liar pä söndagarne mera.

:) Glöden.



Den fångne fågeln.

yliga höstviodar började redan blåsa. Jag satt inne i mitt 
rum, men efter gammal vana öppnade jag fönstret en stund. 

Q Bäst jag satt och säg bort till de visspade lunderna, kom 
h en liten fågel direkt ifrån rönnen inflygande till mig.

Hvad den lille tänkte på, vet jag ej, men inne var han 
och numera, sedan fönstret blifvit stängdt, min fånge. Han 
tycktes dock ioke vara nöjd. Orolig flög ban hit och dit, han 
ratte sig på en blommande nerium, men der dugde det ej att 
vara ehuru blommorna ute voro slut. Min fuxia, som äfven 
stod i blomniDg, egnade han icke den ringaste uppmärksamhet. 
Det fans för honom likasom för arkens dufva ej något att hvila 
sin fot på.

sMen hvarför icke hvila en stund, du lilla tosing, jag 
skall ej skada dig», sade jag till honom, men det hjälpte icke. 
Han rusade i full fart mot fönstret, och ehuru han måste hafva 
slagit sitt lilla hufvud ganska svårt, förnyade han oupphörligt 
sina anfall mot rutan. Jag tyckte synd om den lille, öppnade 
fönstret, och nu skyndade han bort till rönnen, der han satte 
sig längst upp. O, hvilka jublande toner! Han sjöng så vac­
kert, han tycktes aldrig tröttna, och de andra smfittingarne i 
syrénhäcken instämde i den befriades lofsång. Och doek blåste 
nordan sä kylig der ute.

»Hvarför är du nu sfi glad? Hade du nu stannat hos 
mig, skulle du icke behöft hvarken frysa eller svälta under vin­
tern», ropade jag till den lille. Jag tyckte mig höra honom svara:

iQvitt, qvitt!
En fader vi ega, han skyddar oss små,
Han värmer oss alla och föda vi få.
Jag sjunger sä glad, ty nu är jag fri,
Och aldrig jag mer en fånge vill bli.

Qvitt, qvitt 1»
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0, du min längtande, anande och frågande ande, du evig- 
lietsson, som ock är en fånge på denna jord ! En gäng, ack, 
en gång skall äfven du känna dig fri, en gång skall äfven din 
oro och jägtan upphöra. När portante öppnas till det förlorade, 
men återfunna paradis, der ljusets och glädjens eviga källa upp* 
qväller, dä skall äfven du, glad och sail, uppstämma din fri­
hetssång, likasom den fångne, men frigifnc fågeln.



Ett reseminne.

Jâfet var on skon augustidag. Solen strålade sä varm, naturen 
stod ännu i sin fulla blomning och prakt.

A, Jag befann mig denna dag vid L. station och vän-
r tade tåget frän K—d. Det ena tåget efter det andra 
t kom och afgick, och öfvcrallt i kupéfönstren syntes glada 

och leende anleten. Så rullade tåget från K—d in till statio­
nen ock som jag på detta tåg väntade en god vän, spejade 
jag ' uppmärksamt på de resande. Jag fick då plötsligt se ett 
ansigte så välbekant och dock nu så okändt. Omöjligen kunde 
jag låta bli att utropa för mig sjelf: »Är det han?»

Ja, det var »han»; det var min gode vän kandidat E. 
Hans förr så glada anlete var mycket förändradt och blekt, 
<len käcka, strålande blicken hade slocknat, en djup sorg stod 
att läsa i hela hans väsen. Deltagande fattade jag hans hand 
och frågade: »Hur är det fatt?»

»Idealet» svarade han med klanglös och bruten röst. Han 
sade intet mera till en början, men jag förstod honom, jag 
visste orsaken till hans sorg. Huru mycken smärta, huru myc­
ken tröstlöshet låg der ej i den ton, med hvilken han uttalade 
detta enda ord! Han hade förut icke förlorat litet, min käre 
E. men han hade alltid burit de tunga slagen som en man. 
Hans lefnadshistoria var för mig ingen hemlighet.

Hans hem var mycket fattigt, och nu, vid tidpunkten 
för denna berättelse, voro hans närmaste, hans föräldrar, döda, 
sedan de kämpat rätt hårdi i kampen för tillvaron. E. var 
den äldste af barnen, och fattig, som han var, gick han lange 
med sin brinnande längtan efter vetande, utan att fä i någon 
nämnvärd mån dricka ur dess källa. Det ljusnade dock för 
honom. Han kom till skolan coh det gick framåt, han tog
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studentexamen och gick sedan en kort tid vid ett seminarium. 
Under denna tid af försakelse, arbete och brist träffade houom 
det ena sorgebudet efter det andra, men han kämpade dock 
oförtrutet. Esomoftast, när dagens arbete var slutadt, och vi 
sutto med de blossande piporna, talte han med hänförelse om 
den tid, dä han skulle få en egen hydda, ett eget hem, en 
egen bärd. Han skulle då, sade han, uppsöka sitt ideal, detta 
milda, ljufva väsen, som skullo läka alla sår och sprida solsken 
öfver hans förut sä mödosamma och törniga lefnadsstig.

Så gingo några år. Han erhöll, såsom varande student, 
snart en förmånlig lärarebefattning vid en högre folkskola, och- 
nu återsåg jag honom, nu hade han förlorat sitt ideal. Hon 
var försvunnen, demis sköna syn, som föresväfvat honom och 
upplifvat hans hopp. Hvad hade han nu, tycktes det honom, 
för sin kamp i fattigdom och brist? Hvem hade han nu sjungit 
för? Huru bitter erfarenhet hade han icke uu fått af denna 
kärlek, om hvilken han med hänförelse talat!

Det var god tid ännu, innau det tåg, med hvilket hatt 
skulle följa, ankom, och vi satte oss derför under de lummiga 
björkarno ett stycke från stationen. Min vän berättade:

»Jag vistades, som du vet, på försommaren vid vestkusten. 
Som informator hos patron L—g skulle jag medfölja familjen- 
dit och stundom läsa med hans två gossar, hvilka fatt »vilkor» 
i skolan. Der satt jag i skogen en stilla sommarqväll. Det 
var min faders dödsdag. Jag satt der ensam, ja eosarn i dub­
bel mening. Det kändes så tomt vid den tanken, att alla ens- 
närmaste voro borta och nedmyllade i jorden. Trött oeh ned­
slagen lutade jag mig ned mot hjörkeu invid den häll, pä hvilken 
jag satt, och min tanke vallfärdade till den dag för flore år 
sedan, då min fader gick bort. Jag kunde icke vid tanken på 
honom undgå att högt säga dessa ord :

»Du mente mig väl, min far. Du bad mig på det sista,
att jag skulle, så ensam, som jag var i veriden, söka eu vän,
som komme att stä mitt bjärta ännu uärmare. än du gjorde. 
Kunnen I derborta i det anade, hemlighetsfulla landet, gifva
edra kära någon vink, så visen mig då den vän, som en huld
törsyn bestämt åt mig.»

Så bad jag. När jag säg upp, trodde jag knapt miua 
ögon. Ack, der stod ju idealet, det sökta, det efterlängtade 
idealet. Den ljufva bild, som lauge förvarats liksom ingraverad 
i hjärtat, var nu cn verklighet. Deu bilden hade med ens blif- 
vit flyttad ur själen och framstiilde sig nu för de yttre sinnena.
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Den van a flickan framför mig, som med all säkerhet hört 
min monolog, stod ty-t en stund, men, sedan jag, glömmande 
all etikett, hälsat henne, hälsade äfven bon tillbaka ett klingande : 
»god afton», i det en vacker rodnad färgade hennes förut så 
vackra anlete, Hvilken blick! Jag ser dössa två klarblåa 
kiillor, hvar jag går; det gömdes i dem en verld, ett paradis. 
Så kan endast en god, en ädel qvinna blicka. Jag vet nu ieke, 
om det var inbillning eller kanske egenkärlek hos mig, men 
det syntes mig, att dessa ögon blefvo ännu skönare och inner­
ligare, när de bvilade på mig.

»Man blir ofta», fortfor min vän, »vid en badort, utan 
synnerligen många af de sedvanliga formaliteterna, bekant med 
b va ran åra, och, sedan min vackra skogsvandrare pä min inbjud­
ning tagit plats på en af Lionéor doftande tufva, började vi 
samtala. Vi drogos till hvarandra; hon tyckte sig äfven hon, 
<j, n väna Clara — så hette hon — hafva i verkligheten funnit 
den, hvara bild hon förvarat i sin hjärta. Tiden gick fort 
— glädjens stunder äro korta — jag märkte icke, huru solen 
sjönk i vesterled allt mera. Kärlekens blomma sköt emellertid 
lioa mig, under det dagens s'jcrna vandrade ned mot bergen, 
oemotståndligt sina bjärteblad. Huru förklaradt, huru skönt 
tycktes mig ej allt vara, när vi vandrade fram mellan furorna. 
Der låg doft och rosenfärg öfver minsta strå, minsta tufva, och 
Clara tycktes, så obekanta vi ännu voro, icke alls påskynda 
sin gång för att sålunda vid framkomsten fä skiljas frän sin 
kamrat. Som Axel och Maria vexlade vi redan denna qväll 
våra barndomsminnen. Hon talte om sin hembygd, »de tusen 
sjöars land», det kära broderlandet i öster, hon talte om det 
ädla Inom isfolket och om sitt barndomshem vid Sairnen. Jag 
täljde mina minnen, ehuru de väl i allmänhet voro bittra nog. 
Hennes väg hade varit mera jämn och blomsterströdd, min dere- 
rnot hade gått genom djupa dalar.

När vi komma fram genom skogen, stannade vi bredvid 
en springkälla. Der växte vid kanten af densamma små, vackra 
»förgät mig ej’er»; de stodo der dessa älskande hjärtans vänner 
och blickade så trofast upp med sina blåa ögon. Hvad var 
naturligare, helst som Clara först gjorde mig uppmärksam pä 
blommorna, än att jag bröt en af dem och räckte min föijesla- 
garinna. En blick, ett hjärtligt taek, eo vacker rodnad och 
den lilla blommans, den lilla bedjerskans gömmande i barmen 
sade mig nog. Jag var glad, mycket glad, när vi skildes från 
h varandra.»
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Mio vän förde vid dessa ord sin hand till ögonen ooli 
tycktes vilja dölja deras fuktiga glans samt fortfor:

»Vi blefvo snart ett hjärta och eo själ. Vi förstodo 
livarandra. Det, som den ene älskade, det älskades ock af den 
andre, den ene tänkte den andres tankar. Sä gick tiden, och 
den gick, ack, för fort, den gick för att aldrig mera komma 
tillbaka. Hjärtebladen växte upp, kärlekens blomma växte högre; 
men lät mig här gä förbi orsakerna — kanske var det mitt 
öde — allt nog: hennes en gäng sä hjärtliga »ja» blef till sist 
ett obevekligt, hopplöst »nej». Nu är hon ej mera min, nu 
skall hon ej mera sjunga för mig om Saimen och Imatra. 
Med en tår i de klara ögonen sade hon mig farväl — farväl 
för alltid. Jag kan se henne ännu, der hon Btår och vinkar 
sin sista helsning. Min tanke föres dervid på Orfeus, och 
hurusom den obeveklige Oharon förer hans sköna Eurydike till­
baka in i skuggornas land. Som Orfeus blef äfven jag bruten 
och krossad, och milt hjärta, ja, det är lemnadt qvar hos Clara.»

Här slöt min vän. Tankfull lutade han det bleka anletet 
i handen och upprepade liksom för sig sjelf denna vers:

»Hvem sjöng jag för?
Hon var i skilda länder
Den samma alltid lika huld och ljuf.
Om henne sjöng jag pä Salernos stränder,
Om henne sin vid kratern af Vesuv.
■Jag lärde hennes namn ät näktergalen,
At alpens eko uti Schweizerdalen,
Ät minsta kaskatell vid Tivoli, 
ilen allt det der är nu förbi — förbi.»

Att säga några af de vanliga tröstlösa trösteorden hade 
jag ej mod till och visste, att de till intet tjenade. Såret var 
för djupt, oeh det hade träffat ett hjärta, som kände djupt, ett 
hjärta, som förut var såradt i lifvets strid. Visst rann mig i 
minnet Björns bekanta ord: »Mister du en, stå dig tusende åter», 
men att hafva vid detta tillfälle kommit fram med den kalle 
vikingens råd, hade rent af varit hjärtlöst.

En länge tillbakahållen tår bröt sig långsamt fram ur 
min väns öga. Tåget kom. Snart utropade konduktören det 
sammas afgSng och E. och jag skildes frän hvarandra. Det 
enda jag kunde göra var att trycka hans hand, i det jag tänkte 
på, hurusom tiden ju är mäktig att läka alla sår, ja äfven hjärtesår. 
Länge såg jag det vemodiga anletet, sedan tåget satts i gång, 
men när konturerna af hans drag småningom försvunno, kom 
jag att tänka på skaldens ord:
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»Det är dock en gammal historia, 
förnyad vid hvarje tid, 
ocli hvarje gång den förnyas, 
sä brister ett hjärta dervid.»

*
-V-

Åter hade tre Sr gått. Händelsevis befann jag mig 
en dag vid en station på Bergslagsbanan.

«Maj med blommor i hatten» var kommen. Vårens sol 
hade borttagit drifvorna, och trädens knoppar hade öppnat sig, 
spridande denna angenäma, friska doft, som kommer oss att 
prisa vårens dagar.

När tåget rullade in till stationen, fick jag plötsligen se 
ett välbekant, ett gladt ocb strålande ansigte. Fridens, glädjens 
och kärlekens solsken låg utbredt öfver det samma. Den glade 
resenären var min vän E.

Min tanke fördes tillbaka i tiden, och han, den trofaste 
E. framstod dä för mitt minne helt annorlunda. Då låg der 
ett sorgens molu utbredt Öfver de ungdomliga dragen, då var 
hans blick slocknad, dä var ynglingen bruten, och nu — idel 
glädje och lefnadsmod! Han syntes vara färdig att sluta hela 
menskligheten till sitt öfverlyckliga hjärta.

Hvadan denna hänförelse och fröjd? Så frågade jag mig 
ejelf, när min vän redan från kupén svängde sio hatt och 
helsade gladt. Jag teböfde ej länge vänta på svaret.

När E. stigit ur vagnen, tycktes lian vänta någon eller 
något der inne. Han har väl en kappsäck eller dylikt, tänkte 
jag, men plötsligen lyfte han ned ur kupéo en skön och glad 
flicka, och när jag såg, med hvilken beredvillighet hon lät sig 
emottagas i hans famn och hurusom han bestämdt en stund 
längre än nödvändigt var höll henne der, började ett ljus gå 
upp för mig.

Hand i hand trädde E. och hans vackra reskamrat fram 
till mig, och jag frågade nu som förr en gång: »Hur är det fatt?»

E. lade då förtroligt sin hand på flickans axel och sade 
jublande :

»Idealet.»
Ja, så var det. Han hade återfunnit sio begråtna Clara. 

Det hade legat moar och träsk, berg oeh sjö, ja, vinter och 
mörker dem emellan, men likt Salami och Sulamith hade de
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fiter sammanträffat. Min vän hade icke som Orfeus för alltid 
sett sin Eurydike försvinna i skuggornas land. Han, som leder 
jordebarnens stråt, hade fört dem åter till hvarandra, och kär­
lekens blomma, som en gång tycktes hafva vissnat i den enes 
bröst, hade åter börjat växa, ja utvecklat sin kalk. Bjärtebladen 
hade bevarats der inne. Den raska mön från Saimens stränder 
var nu min väns brud. nu sjöng hun åter för honom både om 
Saimen, Imatra ocb Suomisfolkot, såret, det djupa, var läkt, 
ja, läkt af kärlekens helande planta.

När tåget rullade af med des-a lyckliga två, och sista 
skymten af deras glada anleten försvann, citerade jag för mig 
sjclf den store skaldens ord om qvinnan:

-Med lätta lmnder hon kvart smärtans sar förbinder 
Och målar mången ros på lifvet» bleka kinder..
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Ett barndomsminne.

å
tilla frid och klarhet utbreda sig öfver de gamles fårade 

anleten, när de omtala sin barndom. »När jag var barn», 
W säga de så gerna. Dessa ord äro lika kära för dem som 

•:) sagornas begynnelseord: »det var en gäng», äro det förde 
små. De äldriges hjärtan blifva veka, när de omtala sin 

barndoms lekar. I verldens strid halva de insett, att barndo­
mens stunder voro de sköoaste i lifvet, och derför sakna de 
denna tid.

Jag minnes väl, huru skönt det var ätt springa omkring 
i Guds fria natur under de varma sommardagarne, när jag var 
barn. Man var sä sorglös och glad, det var så ljust och tref- 
ligt, allt tycktes spritta af lif och lefvande lust. Blommorna 
stodo som leksystrar pä ängen; och fäglarne sjöngo med fröjd. 
Visst gick det emot ibland, och tärarue kommo lätt pä kinden; 
men molnen flydde också lätt i lefnadsvären. Alltid ser jag 
derför med sakuad tillhaka pä denna tid, som så snart flydde 
sin kos.

Äfven de barn, som hafva låga och fattiga hem, kunna 
vara lyckliga och glada. Jag mins sä mängen glad stund frän 
min barndom. Gick jag ut i naturen, så sjöngo fäglarne bjär­
tans gladt för mig också, fastän jag var fattig, blommorna voro 
så gköna, och skogen, den kära gran- och tallskogen kring hem­
met, tog emot mig, ehuru min jaeka var lappad ibland. Der 
tyckte jag mig höra bäcken sjunga: »Gud är god». Månget 
kärt minue har jag qvar frän denna tid, och mångeu gång ännu, 
när det blir mörkt och tomt omkring mig, lysa dessa minnen 
likt vänliga stjärnor. Sen här ett litet minne från min barndom :

Det var en klar och strålande augustidag. Solen gick upp, 
Iterrlig ooh skön. På de nyslagna äugarne växte nytt gräs igen. 
Daggdropparne glänste i träden, som hade det varit tusen sinom

ijr> *Ï 7
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tusen diamanter deruppe, och fåglarne märkte nog också den 
herrlighet, som omgaf dem, ty de sjöngo af alla krafter. En 
mild suonanvind jagade dimman med väldig fart in i skogen, ooli 
de små elfvoroa, hvilka nyss, omhvälfda af dimman, dansade 
så glädtigt, måste gömma sig, der det bäst passade. Sjolfve 
Nacken, som satt vid stranden och klagade, dök ned ibland 
näckrosorna; ty han skall vara rädd för solen. De höga furorna, 
som under natten stått tysta och allvarsamma, började gunga 
för vinden och regna ned spjut och kottar pä den blyga, vackra 
Linnéan vid deras fot.

Bland andra, som sågo och fröjdades af denna sommar­
morgon, voro äfven jag och mina barndomsvänner Nils ocb Jonas, 
ett klöfverblad, som säg lifvet i de ljusaste färger. Vi voro 
elfvaåriga alla tre och hade pröfvat ljoft och ledt tillsammans.

»Hvad skola vi hitta pä i dag», var den fräga, som tyd­
ligen stod skrifven på vära friska, solbrynta ansigten, när vi 
kommit Ded Md höskullen, der vi brukade tillbringa nätterna 
i det nyslagna, doftande höet, och sågo oss omkring i den sköna 
naturen.

Att vårt arbete under dagens lopp borde blifva så trefligt 
som niöjligt, derom fans blott en tanke hos oss, men bvad som 
skulle göras, var dock ej så lätt afgjordt.

Vi beslöto emellertid att låta den vigtiga frågan hvila en 
stund, hvarunder vi oroade de stackars gäddorna med våra sna­
ror, hvilka, gjorda af fin messingstråd, fästes på ett metspö. 
Gäddorna stodo, intet ondt anande, i vassen och njöto af solens 
strålar, då våra snaror beredde dem en oväntad luftfärd.

Sedan vi en stund sprungit vid elfstranden härmed, skulle 
frågan afgöras, hvarför vi satte oss ned under de höga tallarne 
för att rådslå. Nils var i vår tanke den, af hvilken de roli­
gaste och klokaste förslagen kunde framställas, hvarför hat» 
oåterkalleligen var ordförande i den lilla rådsförsamlingen. Han 
insåg också vigten af att ickc svika våra förhoppningar och 
vårt förtroende, hvarför han började rifva sig bakom öronen, 
och deraf sågo vi tydligt, att han ansträngde sitt hufvud för 
att uppfinna uågonting »roligt». Snart blefvo hans anletsdrag 
ljusa och glada. Pä hans ansigte stod liksom skrifvet: »jag 
har tunuit det».

Vi frågade genast, bvad det var, Nils hittat på, och han 
svarade:

»En jagtfärd ut i skogen.»
»Antageä», var vårt enkla svar och orubbliga beslut.



143

Våra pilbössor blefvo nu framtagna och försedda med nya 
sprättbågar af enbuskens ved; ty allt skulle i dag vara bastant 
gjordt. Våra vapen voro heller icke att förakta; ty vi hade 
genom trägen öfning och målskjutning på väggar och andra 
föremål vunnit icke så ringa säkerhet i pilskjutning.

Vi satte oss sedan ned för att tillverka pilar. Emedan 
vår jagtfärd skulle blifva storartad, behöfde vi hafva godt förråd 
af' pilar; ty det var icke alltid säkert, alt vi funno igen dem, 
vi afskjutit.

Men plötsligen blef Nils, som annars brakade vara sjelfva 
munterheten, tyst ocli bedröfvad. Ett moln steg upp på hans 
panna, och vi företodo genast, att någon obehaglig tanke be­
redde honom sorg. Denna tid ser man bättre än någonsin, 
livad det är, som försiggår i kamraternas inre, och man döljer 
icke heller sina känslor då.

»Hvad är det, Nils?» ropade vi.
»Jo», förklarade Nils», vi borde hafva eo hund liksom 

riktiga skyttar bruka hafva, och någon sädan fins ej här.»
Knifvarne hvilade en stund, oeh rådplägningen var i full 

gång. Jonas föreslog till och med, att vi skulle skära näfver 
af björkarne och försöka oss med att göra »kuotar» och näfver- 
skor. Han var frän Ifinnskogen, den trofaste JoDas, och alltid 
var det han, som hade omsorg om det, som var nyttigt.

»Kasseras», var vårt enstämmiga boslut.
Allt var pä väg att upplösas, oeh den nyss så sköna jagt- 

färden tycktes komma att blifva endast en hägring. Då kom 
en af hemmets fyrbenta medlemmar, husets gräa katt, spatse- 
rande förbi oss. Eo ödesdiger tanke uppsteg då hos Nils. oeh 
haDS ögon lyste af glädje. Hau hade icke synnerligen omfat­
tande kunskaper i zoologien, men det visste hao, att katten 
ioke stod i fredligt förhällande till åtskilliga af de lefvande 
varelserna; ty han hade sett l.onom klättra upp under hustaket 
och derifrän nedkasta svalungarne. Och Nils gaf oss sitt he­
dersord på, att ingen annan än katten slitit de ömmaste band 
i kråkornas bo deruppe i tallen. Med stöd af allt detta ansågo 
vi, att hund och katt kommo på ett ut; ty de ville bägge hafva 
rof, ehuru de ioke inbördes voro goda vänner.

»Hvad sägen I om att taga katten med», frågade Nils.
Meningarne blefvo nu delade; ty gamla mormor skulle för 

intet i verlden velat släppa bort katten på sådana äfventyr. 
Hon förmanade oss ju ständigt att aldrig plåga något djur, och 
hou, deu älskliga gumman, som gick och hjelpte upp tordyflarne.

rV
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som fallit omkull på landsvägen, skulle säkert liafva satt sig 
einot vår jagtfärd.

En bandrem fästes omkring halsen pä katten, ooh ehuru 
han kastade frågande och bedjande blickar på oss, fördes han 
i största hemlighet med till skogen.

Det var redan middag, när vår färd i skogen började. 
Det doftade så skönt der, under granarne var det svalt och 
godt, och stoltare och morskare voro icke Eugelbrekts dalkarlar, 
när de, beväpnade med pilar och armborst, drogo ut i kriget, 
än vi nu voro. Vi tyckte, att intet i verlden skulle kunna stå 
oss emot: fickorna voro ju fulla med pilar och enbågarne utarka 
•och spänstiga. Hade sjelfva skogens kung, björnen, kommit 
emot oss, skulle vi icke blinka, tyckte vi.

Det gälde nu att se efter rof. Vi behöfde icke söka
länge, ty vi hörde skogens fåglar rundt omkring oss. I den
höga granen, hvars qvistar pryddes af väldig skägglaf, satt en 
trast och sjöng sin vackra säng, och han sjöng så herrligt, att 
våra pilbössor, som höjts till hans förderf, sänktes ned igen. 
Och när vi lyssnade, tyckte vi, att han sjöng:

Earn, barn, barn!
Skjut icke hit, skjut icke hit!
Pileskytt !
Skjut icke hit, skjut icke hit!

Vi blefvo vemodigt stämda, när vi hörde honom sjunga
så, och vi gingo vidare. Der nere i alarne hoppade en mäDgd
muntra talgoxar bit och dit på qvistarne, De voro så hjärtans 
trefliga, men de sjöngo intet varnande ord för oss, och derför 
föllo snart våra pilar ned ibland dem. Fåglarne kommo emel­
lertid undan med blotta förskräckelsen.

Katten, som fortfarande var med, uttryckte emellanåt 
sin längtan efter friheten, och Jonas måste bära honom, bvarvid 
hans händer fingo göra bekantskap med kattens hvassa klor.

»Nu skola vi in i skogen och skjuta någon större fågel», 
utropade Nils och tilläde, att katten utan tvifvel behöfde hafva 
något till lifs.

Vår ärelystnad uppväcktes äu ytterligare af dessa ord, 
och färden fortsattes bland de höga furorna. Våra fickor ploc­
kade vi öfverfulla med sköna hjortron, hvilfca växte pä mossen, 
och dessa utgjorde hela vårt matförråd.

Ifrigt spejande gingo vi omkring i trakten, men de hjärpar 
och skrikor, hvilka vi upptäckte, voro nog enfaldiga att vara 
rädda för oss.



Solen hade nu sänkt sig ned till skogstopparue, hvilka 
voro liksom förgylda af hennes strålar. Vi stanDade och be- 
slöto att tåga hem, ehuru vi icke lyckats skjuta en enda fågel. 
Ack, jag minnes ännu, huru skön qvällen var! Fåglarne sjöngo 
med förenade krafter en sång till Gud, som gjort verlden så 
skön omkring dem. Linndao, som stod under granen, blyg och 
vacker i sin hvita skrud, doftade nu skönare än någonsin. 
Qvällen skulle dock blifva ganska bekymmersam för oss.

»Åt. hvilket häll är hemmet?» utropade vi samtidigt med 
den största oro. Ja se, det visste ingen af oss. Vi hade 
vandrat utan att tänka pä den saken, och troligen hade vi blifvit 
villade deraf, att vi gingo och sågo efter fåglar uppe i träden.

Nu blef det sorg, och Nils, som roat oss genom lustiga 
infall, satte sig på en sten och började fälla bittra tårar. Jonas 
påminde om, att det varit bättre att sitta hemma och göra 
näfverskor än räka ut för sådant elände.

Nysä förut hade han också omtalat hårresande berättelser 
om skogsrån, troll och sådant mer. Han hade tydligen hört 
»berghunden» skälla, och han skulle vara sä farlig. Mörka
bilder uppstego i vår själ ju mer solen sjönk ned bland träden 
och skymning lade sig öfver jorden. Vi tyckte, att de små 
hvita dufkullorna gräto med oss, och stjernorna, som tindrade 
ifrån det blå, voro sä sorgsna. Vi började äfven tänka på, 
huru bekymrade våra föräldrar skulle vara, huru mormor, som 
hvarje qväll, iunan vi somnade, lade sin hand på våra hufvuden 
och sade: »Gud vare med eder», skulle vara bedröfvad. Kanske 
vi derborta i skogen skulle förgås. Dertill hade vi också gått 
bort olofligt.

»U-u u, u-u-u!» ljöd det nu borta i bergklipporna. Det
gick en kall rysning Jjfver våra ryggar, men det var blott cn 
uf vi hörde. Det tassade och sprang omkring oss, och der 
borta i den tjocka skogen tyckte vi oss skåda gnistrande ögon. 
Jonas tröstade sig dock med, att han hade en fällknif, och i 
den fans stål, hvilket skulle skydda honom mot troll och dylikt.

Men plötsligen steg Nils upp, och hela hans väsende ut­
tryckte glädje.

»Katten skall visa oss vägen», utropade han, och som 
»misse» var försedd med ett långt snöre, tog Nils detta i
handen, och lät katten börja sin vandring. Han gick ganska
ordentligt, och vi kotnmo snart in på eu gångstig.

»Men om katten nu går vilse väg», anmärkte vi. Men 
Nils var säker på sin sak, och vi följde med.

i
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Soart kände vi igen den gångstig, pä hvilken vi vandrade, 
och nu visste vi, hvar hemmet var.

Ack, huru glada voro vi icke, och gamla mormor, som 
ännu af bekymmer öfver oss gick ute i trädgården, gaf oss 
gerna förlåtelse för allt och lade oss pä hjärtat att aldrig pläga 
de små, oskyldiga fäglarne: »ty det hade straff med sig», sade 
hon. Derjämte omtalade hon för oss, att, om vi befaldo oss i 
Guds hand, var det inte farligt i skogen.

När vi sedan, trötta af färdeo, lade oss till ro, berättade 
hon en vacker saga för oss, och önskade sitt vanliga: »Gud 
vare med eder».

Med en viss vördnad betraktade vi sedermera katten, och 
vi sökte belöoa honom genom att fånga råttor, hvilka vi skänkte 
honom.

Till minne af denna händelse skuro vi ett kors i en fura 
vid skogsvägen, der vi vandrade, och här kommo vi öfverena 
om, att, hur det än blefve för oss i verlden, skulle vi troget 
hälla tillsamman och hjelpa hvarandra.



Fiskaren ock lacken.
Saga från Dalarne.

¥I 'ör mänga, mänga år sedan bodde i Nås i Dalarne en gam- 
Jß mal, faltig fiskare. lian pgde en liten grå stuga långt 

bort i skogen bland skyhöga granar ooli furor; der sjöngo 
] fåglarne i trädens loppar högt öfver hans stuga, och ekor- 

* rarne hoppade ibland ned på taket och lekte der. Hans 
förnämsta sysselsättning under somrarne var att fiska i den 
härbelägna elfven, som forsade fram genom skogen, och stundom, 
när han hade god tur, var han3 korg vid nattens annalkande 
fyld med stora gäddor och abborrar, och då var fiskaren munter 
och glad.

En qväll i slutet af september återvände den gamle fiskaren 
ganska sent till sin lilla stuga i skogen,. Natten bredde sina 
skuggor öfver nejden. Tusende stjernor tindrade på den djupblå 
natthimlen, och upp mellan furorna steg månens sil fverskifva. 
Vinden vandrade med tunga steg genom skogen; det prasslade 
och tassade här och der i buskar och snår, och de bleka löfven 
dansade ned framför fiskaren pä skogsstigen, der ban vandrade 
fram, gnolande på en liten visa. Fåglarne sutto på sina grenar 
med näbb under vingen, och de slumrade der i god ro, tills 
solen åter lyste fram i skogen. Då hörde fiskaren plötsligt en 
sorglig sång klinga i natten. Sängen kom från strömmen, som 
rann genom nejden, och fiskaren vandrade med felappande bjärta 
ned till stranden för att se, bvem det var, som pjöng så ve- 
modsfullt.

Der ute i strömmen, der det hvitgula vattnet hoppade 
öfver stenarne, så att skummet yrde högt upp, satt Näcken med 
en förgyld harpa i handen och sjöng. Månen göt sitt skimmer 
öfver böljorna, som hoppade kring honom, så att det såg ut 
alldeles som han setat i en ström af silfver, och den förgylda
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harpan sken så vackert i månljuset, att fiskaren rent af bländades. 
Men sångaren såg dyster och olycklig ut, och det hördes nog 
af sången, att han var sorgsen. Han sjöng:

Bland stjernor der uppe jag bodde en gång,
Bland stjernor i himmelens blå;

Der slog jag min harpa bland englarnes sång,
Och lycklig och sail var jag då.

Der grönskade våren, och so) gick ej ned,
Och sorgen den fans icke der;

Der göts ingen tår på den stjerniga led —
I himlen man fröjdas och 1er.

Men synden hon kom till det herrliga land,
Och, fallen, jag dväljes nu här.

Och harpan jag slår ibland skummet ibland,
När tyst uti natten det är.

Men, försonad en gång, skall jag flytta dit opp 
Till herrliga land i det blå

Och sjunga som fordom med glädje och hopp —- 
Ty nåd fins för Näcken också.

Fiskaren stod tyst och hörde den vemodsfulla sången. 
Han såg, huru stora silfverklara tårar runno ned utför sånga­
rens kinder, men han såg äfven, huru Näcken glad upplyfte 
sitt hufvud, när han sjöng sista versen, när han sjöng om sitt 
hopp att en gång få återvända till ljusets eviga länder. Men 
fiskaren hade hört berättas, att Näcken var en fallen engel, 
som aldrig skulle få nåd hos Gud. När han skulle gå ifrån 
stranden och vandra hemåt till sia stuga, ropade han derför 
till Näcken:

»För dig finnes ingen nåd.»
Då höjde Näcken sorgsen sin guldharpa och slog sönder 

henne mot den skumhöljda klippan, på hvilken han satt. Der- 
efter dök han med en djup suck nod i de kalla böljorna, och 
fiskaren såg endast, hvar bitarne af harpan flöto på vågen.

Fiskareu vandrade bort från stranden, men det blef så 
veinodsfullt, så dystert omkring honom. Han hörde ännu Näc­
kens djupa suck, och han tyckte, att allt omkring honom suc­
kade. Han fick ingen ro, och ju närmare han kom sin stuga, 
dess mera växte oron i lians själ. Nu kom han att tänka på 
den hårda dom, han uttalat öfver Näcken, och att just detta 
var orsaken till hans oro. »Ack, om jag aldrig sagt dessa ord!»



suckade den gamle mannen. Ooh haD beslöt att gå ned till 
stranden och ropa till Näcken ännu en gång och återtaga sina 
härda ord. Kommen till stranden, ropade han:

»Det finnes näd för dig också!»
Då höjde sig Näcken öfver böljorna igen, och glad hop­

samlade han bitarne af sin sönderslagna harpa. Snart klingade 
äter hans sång öfver vågen, och nu sjöng han åter om den 
tid, då han bodde bland stjernorna. Fiskaren återvände glad 
till sitt hem, men nu hörde han inga suckar i den tysta 
natten.



Email och Linnean.
En saga,.

ommaren gästade nordens berg och dalar. Frän det vänliga 
blå log solen så mild och klar, att fåglarne rent af blefvo 

15 yra af fröjd, der de i björktopparne hoppade från gren 
P till gren. Nere på slätterna var det också skönt, i syn­

nerhet när de milda vestanvindarne sväfvade fram och 
satte blommorna i rörelse, liksom de velat gunga fjärilarne till 
ro; men det var dock skönare i skogen bland granar och furor. 
Der var det svalt, och den susande furuskogen bildade ett grönt 
hvalf öfver vandrarens hufvud, der sjöng trasten sina sköna 
toner. Bkorrarne smackade och åto uppe i barrskogen, så att 
skalen af kottarne regnade ned, och bäcken sorlade sin visa.

Den sköna, doftande Linnean lyfte upp sitt öga. Man 
tycker, att den höga furan, vid livars fot blomman stod, skulle 
hafva tålt eu sådan liten oskyldig varelse vid sin sida, men så 
var det icke. Furan hade med förargelse blickat ned på den 
lilla redan första dagen, hon höjde sitt hufvud i ljungen, och 
nu hade tålamodet tagit slut. Med hotfull röst talte furan:

»Hör du, lilla granne! Du, som är så liten och svag, 
får ej längre stå vid min sida. Lika trifves bland lika. Jag 
räcker upp till molnen, jag, och du når ju icke ens öfver 
ljungen.»

Med en tår i det milda ögat svarade Linnean :
»Jag vet, att jag är liten och obetydlig, men Gud, min 

gode skapare, har satt mig vid din sida här i skogen.»
Det milda svaret rörde icke furans hjärta. Hon förde 

stolt sin krona fram och åter i luften samt återtog med dun­
drande röst:

LOS



»Det hjelper ieke, hvad du, din lilla pyssling, snackar der- 
D„re. Du skall härifrän. Jag skall trona eom mast en gäng 
pâ de fräsande böljorna, jag skall, prydd med granna flaggor, 
trotsa vindarne på verldshafvet och vill ej hafva en sådan 
granne.»

Asparne ruskade sina löf, liksom de velat uttrycka sitt 
ogillande af furans ord, och ekorren satt stum af förvåning på 
sia gren. Han kunde knapt tro sina öron och kastade misslynt 
bort tallkotten, som han höll mellan tasearue.

Linnean doftade, log mellan tårarne och sade än en gång 
med mild röst:

»Ack, fröjdas med oss andra, du skogens jätte, och höj 
din starka sång till vår gemensamme skapares lof. Låt friden 
bo uti vår skog liksom förr. Deu högmodige går mot säkert 
fall.»

Skogsdufvorna, som sutto och smekte hvarandra, kuttrade 
sin entoniga visa. Men furan blef ännu mera vred af blom­
mans milda svar och tillrättavisning. Med hög röst ropade hon:

»Din dag är slut. Jag skall röra min hjässa och regna 
ned spjut på dig, så att du skall begrafvas af dem. Se’n skall 
jag sjunga gladt på din graf och minnas din undergång.»

Och nu ruskade hon sin krona och regnade ned en bel 
hög med nålhvassa barr; men icke nog härmed, utan hon kastade 
äfven kottar, hvilka hon mente skulle förstöra blomman. Men 
denna stod qvar alldeles oskadad, och ännu mera vred blef
furan. _

Trasten, som satt i granen intill, fröjdades hjärtlig.., da 
han såg, att blomman blef räddad, och ekorren hoppade så 
glad och förnöjd.

Det blef en stormig natt. Orkanen röt, och åskaD ljungade 
i den mörka natten. Blfvorna, eom nyss trådde dansen på 
kärrets matta, flydde af förskräckelse in i bergens gömmor. 
Furan stod stolt och brottades mot stormen, men till sist kom 
en förfärlig stormil, hvilken bröt af och splittrade den väldiga 
stammen. Med hiskligt brak störtade furan till marken, men 
Linnean slöt sitt öga och befalde sig i skaparens händer. Nat­
tens timmar skredo fram, snart höjde sig solen, och morgonens 
frid låg utbredd öfver skogen igen. Då slog Linnean upp sitt 
öga och tackade Gud, men både hon, asparne, granarne ooh 
sjelfve den muntre ekorren suckade, då de sågo furan ligga 
krossad.



Men fåglarne stämdo upp en väldig hymn till skaparens 
lof. Med förenade röster sjöngo de:

»Dig vare tack, o Fader kär, 
som låter sol ga upp igen, 
som skyddar oss, ja, allting här 
och vill bli var och allas vän.
Må friden bo uti din skog, 
så ha’ vi allt, så lia’ vi nog.»

-- -------

Sä



Dalpilen.

i låga kojau, gömd i skog, den gamle fcrigar’n satt 

Och band sä friskt på noten än och sjöng en visa gladt.
Det syntes nog, att nöjd han var med skogens gömda tjäll, 
Och brasan med hon syntes glad i kulen vinterqväll.

I unga da'r den gamle stod, der krigets åska gick,
Och hade qvar från denna tid medalj och bister blick.
Han var sä hög, den gamle, än, och stolt han var som förr 
Och böjde sig för Herren blott och för sin låga dörr.

Att han var med i blodig dust man visste nog en hvar,
Och gubben sjelf han visste det och gaf sä korta svar. 
Ibland han gick till kyrkan ner; då stod han styf och bred 
Bland folket der, tog upp en buss och såg föraktligt ned.

Nu tände han sin pipa gladt, och Jerker kom igen:
En liten pilt sä glad och yr, som trodde sagor äo.
Och höra fick han månget drag från bergatrollens tid;
Ty Jerker såg, fast sällan dock, den gamle god och blid.

Från byn den lille kom. Han fått i rika gården der 
En ringa skärf för gubbcDs nät, men nöjd den gamle är. 
Han satte sina brillor på och räknar tyst sin skatt;
Men plötsligt steg han hastigt upp från stolen, der han satt.

Ett mynt han fått och såg det nu, ett mynt, som inga pilar bar — 
Der fans ej mer ett kors af dem i kopparskifvan klar,
Och gubben såg och åter såg och vände myntet än,
Och Jerker satt och tänkte så: »nu blir det hett igens.
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Men gubbens panna, vredgad ny?s, blef vek och mild till alut, 
Som himlens hvalf blir ljust ibland, när blixten ljungat ut.
En stilla sorg der dröjde dock i gamle krigar’ns bröst,
Och ned ban satt och talte så med varm och bruten röst:

»Kom hit, du pilt, och hör ett ord! Se myntet, som du fick, 
Det bär ej mer två pilar nu, de mötte ej min blick.
Vårt land, vårt folk de frälste dock från fall i fordom tid,
När faran kom till Svea land, till våra dalars frid.

Till denna bygd, ja, hit till oss man vände blicken då,
Till nödens barn, med bröd af bark, och hjelp man fick också. 
Då fans det tro, ja, mandom fans i dalamäonens bröst,
En Engelbrekt, en Vasa fick sin sköna uppgift löst.

I frost och qval, i nöd och strid den tappra skaran gick 
Att skydda hem och fosterland, som ro och trygghet fick 5 
Men minnet blef så kärt för mig och fosterbygden skön,
Ja, böljan sjöng och skogen sjöng om kampens dyra lön.

Så var det förr. Nu år det frid, i våra dalar ro,
Och glömd han är, den flydda tid, af många, som här bo.
Nu flärden funnit vägen bit till fattigdomens bygd,
Och mycket glöms, jag ser det nog, af fädrens sköna dygd.

En ringa pil, ett minne blott, så kärt för mången här,
Det tog man bort, och, Jerker du, ett ord af gubbet) lär:
»Om du vår bygd, vår Dalabygd, som nog, ja, allt dig gaf, 
Förgäta kan, så vandra ej till gamle vännens graf.

Ej Utmeland, ej Barbro glöm! (Jag nämt dem förr en gång.) 
Och Brunnbäcks elf, den mins du nog, der såg man pilar mång’. 
Och går du här i skogens djup och blir då trött ibland,
Mins hjälten då, som gömdes här i våra furors land.

Du säg mig barsk och stolt, min vän, när jag i bygden stod. 
Se, flärden bor i hemmet der hos mången bonde god,
Och derför gick jag vred ibland; ty jackan, som jag bär,
Den gömma kan ett bjärta varmt, fast den af vadmal är.



Du sköna bygd, du Dalabygd, der Siljans böljor gâ!
En koja låg du skänkte mig, men skön du är ändä.
O, fädrens Gud, beskydda du mitt folk, min fosterbygd,
Och fräls oss du från oväns hand, från nöd, från fall och blygd.»

En stilla tår, en tår så varm från gubbens öga föll 
Och lyste klar i brasans sken på myntet, krigar’n höll.
Men kom en pilt till gubben se’n, då togs från muren ned 
En pil af trä, som pilten fick, och mången lärdom med.

Nu hvilar han, den gamle, trygg i tysta grafvens ro,
Ocb björken står och hviskar tyst till krigar'n i hans bo: 
»Det komma skall en tid »å skön, då ingen strider mer». 
Och stjeraan hör det tysta ord och blickar gladt och 1er.
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Flyktingens farväl.

(ghögt upp i oord, der drifvan lâg sä tyst och feall,
En främling stod med tärad blick.

Hans öga säg, men tjustes ej af forsens fall,
Som silfverglans frän solen fick.

Hur böljan sjöng, den sjöng ej mer om kraft och mod, 
Och furans sång ej värmde mer hans hjärtas blod.

Ett moln, ett sorgens moln, uppå hans panna låg,
Ooh hjärtat gret af ädel harm.

Mot fjellets topp hans öga såg och åter såg.
Från fädrens bygd han gick så arm.

Han gick från hemmets dal, från älskadt fosterland 
Att söka skydd och bjelp ifrån Tyrannens hand.

Från drifvan sist, med handen sträckt mot Svea land, 
Han tolkar så sitt afskedsord:

»Farväl, mitt folk, farväl du hem, du sjö, du strand!
Farväl du Manhems stolta jord!

Du var mig kär, du var min fröjd, min ungdoms brud, 
Och nu, ja, sist jag bedja skall för dig bos Gud.

Hur gladt, hur gladt jag velat gå att offra blod,
Ja, lif ooh allt för fädrons bygd!

Och hit jag kom, till Dalabygd, der mannamod 
Oss frälste förr från fall och blygd;

Men trygg man var oeh trodde ej, att våldet går 
Till våra berg att frossa här af sorg och tår.
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O, fädrens Gud, var med mitt folk, välsigna det!
Och bjelp, aek hjelp bvar trofast själ,

Som fri och trygg vill vaudra än de tappres fjät 
Och offra allt för landets väl.

Och än en gäng, farväl, mitt land. Gud signe dig! 
Går Svea väl, jag glömma skall min hårda stig.»

En tår föll ned på drifvans bädd, en tår så varm.
Mot fjellets rand den främling går.

Men hjelpen kom. En bön, en suck från hjältens barm 
Gick dit, der folkens öde står.

Der kommo bud frän Siljans bygd, att Dalamän 
Gick man ur hus att skydda hem och härd igen.

* *
*

Från Mora strand ljöd klockors klang. En kämpahär 
Med Vasa giok till kamp och strid.

Den gick så glad frän hem och ro, från vännen kär,
Ty hotad var ju landets frid.

Och Svea snart, från bojan löst, stod fri och skön 
Och njuter än i dalars ro den kampens lön.



Vallgossens visa.

m är en fattig gosse jag,
Men sjunger gladt ändå.

Bland skogens trän den långa dag, 
Der lammen höra på.

Och skogens sus och trastens sång 
De fröjda tnig så mången gång. — 

Jag är en vallargosse jag.

I stugan trång jag trifs ej väl, — 
Noj, ut kring berg och dal!

Der svalkas skönt min varma själ 
Bland granars skugga sval.

Och sången min den klingar då, 
Der kända furor stolta stå.

Jag är en vallargosse jag.

Jag vet ej rätt, hvad skogens sus 
Vill säga mig iblaud ;

Ej vet jag än, hvad bäckens brus 
Vill sjunga om ett grand.

Men fågeln sjöng om Herren Gud, 
Och jag, jag gläds åt sångens ljud. 

Jag är eu vallargosse jag.

Jag fattig är i verlden, jag,
Men hoppas väl ändå,

Att också jag en vacker dag 
Bland egna lam skall stå.

Nu bränner sol, men tiden går, 
Och kanske jag ett bem ock fär. 

Jag är en vallargosse jag.



Jag mins en gång, en stilla qväll,
I skogen giGk jag än;

Jag sjöng sä gladt, jag var så sail, 
Jag glömde allr, igeu 

Oeh vägen hem på okänd led 
Ej fann på Ijungbevuxen hed. — 

Jag är en vallargosse jag.

Oeh natten kom, oeh stjernan log 
Från himlen re’n så matt,

Och Näcken uppå harpan slog 
Uti den stilla natt.

Till sig jag hört, att barnen små 
Hau lockar ut på böljan blå. — 

Jag är en vallargosse jag.

Jag dansa såg de elfvor små 
På kärrets matta gladt,

Oeh dansen gick och tycktes gå 
Till tufvan, der jag satt;

Då vägen hem jag skåda fick,
Der dansen nyss få ljuflia gick. —- 

Jag är en vallargosse jag.

Det sägs, att lifvet är en strid.
Det vet jag icke än;

Men kanske jag till dalens frid 
Skall önska mig igen,

Till tufvan der, till bäcken der, 
När uti verldens storm jag är,

Och ingen vallargossen mins.



Vid Missisippi.

i. *°ol gått ned, nu är det qvall,

Men 8ijernau blickar än;
Hon blickar glad, hon är sä säll, 

När blir jag glad igen?
Jag varit glad, men icke här,
Ej detta land min hembygd är — 

Vid Siljan är mitt hem.

Det är sä långt till hemmets dal, 
Men tanken flyger dit,

Och kommer vinden, frisk och 
Han helsar, helsar hit.

Dä tänker jag: du varit der,
Du varit der min hembygd är - - 

Vid Siljans, Siljans strand.

Jag mins sä väl, jag hör det än, 
Hur skogen susar der;

Och stugan vår, som stod i den, 
Ej glömd af mig hon är.

Hon var så låg, men kär ändå,
An torde hon i dalen slå 

Vid Siljans gröna strand.

Och forsen der, han sjöng så glad t, 
Jag mins det som i går.

Ack, der, ja der så mången natt 
Sin harpa Näcken slår.

Då dansa gladt pä blommig strand 
De elfvor små med hand i hand 

Vid Siljans klara våg



När drifvan smalt pâ Mora strand, 
Och det bief ljus och vår,

I)å kom jag hit till fjerran laud;
Jag grät då mången tär.

Jag gråter nu, jag gråter än 
Och längtar hem, ack, hem igen! 

Till Siljans väna strand.

Men hvarför skall jag klaga så?
Min hembygd är ju qvar!

Der stå de än, de blommor små, 
Och ekot än ger svar.

An stå de qvar de höga fjäll,
Der jag var glad, der jag var säll, 

Vid Siljans sköna strand.

O, Gud, som älskar än de små 
Oeh läker hjärtats sår!

Ack, låt mig än, ja än få gå,
Der Siljan stranden slår!

Låt mig en gång, ja än en 
Der lyssna få till böljans sång.

Vid Siljan är mitt hem.

En Dalason vid fjerran flod 
Så klagar, längtar, ber.

Från hemmets dal, der förr han stod, 
Så mången blomma 1er.

Vid minnet utaf svunna dar 
I ögat stiger tåren klar 

Som Siljans silfvervåg.

11



'
. Yår i Svithiod,

je blåna der borta, de snöiga fjäll,
De blåna så vackert i fjerran.

Allt högre sig lyfter den ljusnande pel 1,
Och 1‘åglarne sjunga om Herran.

Det våras kring dalar, det våras kring berg, 
Det våras i Svithiod det kära;

Snart jorden sig smyckar, får lif och får färg,. 
Snart äugame blommor oss bära.

Hon brusar der borta, den frigjorda våg,
Hon brusar melodiskt i qvällen.

Hon frusen och tyst under bojorna låg,
Nu dansar hon gladt öfver hällen.

Och sipporna vakna i gruset.
De smälta, de drifvor, dem höllo, en gång, 

Snart blicka de små emot ljuset.

Vi ana der uppe, vi ana ibland
En vår, som har blommor så friska,

Och derför vi längta pä jordenes strand,
När vårliga vindarne hviska.

Ack, bjärta, som trånar, som längtar dit opp, 
Du eviga våren skall hinna!

Hon blomstrar ju redan för tro och för hopp, 
Och derför du henne skall finna.

i { ■1 v '
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Lärarens bön,

«&>
(Wjet växer omkring mig, o Herre, en gård 

Af evighetsblommor så kära.
Aek, hjelp mig att vattna och gifva dem vård, 

Att vägen till himlen dem lära,
Ocb gjut i mitt bjärta din kärlek och nåd, 

Som ljuset du sänder i verldeu.
Välsigna mitt sade och lär mig de råd,

Som värna de uDga på färden.

De pröfvat så litet, de jubla så gladt,
De törneu på vägen ej ana,

Men sorgen hon kommer med tårar och natt, 
Som stormen på seglarens bana.

Ack, synden och Harden skall locka de små,
Nu späda som blommor i våren.

De skola en gång ibland stormarne stå, 
Förtrogne med sorgen och låren.

Då, Herre, var med dem, låt. ordet, jag sått, 
En stjerna i stormen dem vara,

Och skäuk dem i lifvet den herrliga lott 
Att trösta pä dig i all fara.

Och vandra de bort uti syndenes land 
Och glömma den flyktade friden,

O, led dem tillbaka med faderlig hand 
Iill hemmet från syuden och striden.

Ja, lär dem i glädje och lär dem i sorg,
Att hoppas och bedja och vaka,

Att blicka till himlen, den saliga borg,
Der glädjen ej vänder tillbaka.



LSt oskuldens blormna i hjärtat bo qvar, 
När hjässan är bleknad af åren;

När minnet blott talar om barndomens da’r, 
Må blomman bli qvar ifrån våren.

Och sist, när du kallar dem hädan en gång, 
När korset på grafven man ställer,

O, låt dem få sjunga de saligas säng,
Der eviga frideD uppväller.

Der låt mig få skåda de plantor, du gaf,
De plantor, jag vattnat i tiden.

Ja, följ dem, o Herre, på verldones haf, 
Tills pröfningens dag är förliden.
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Den gamle lärarens farväl.

@
(A*A)an satt ibland barnen så from och så glad. 
For plantorna späda så hjärtligt han bad:
»Var med dem, o Herre, på lefnadens stig 
Och led dem i stormen och tag dem till dig, 

När färden är slutad en gång.»

Och årena svunuo, hans hjässa blef grå,
Men leende sågs han bland barnflocken gä;
Den ständiga våren kring lärar’n sköt knopp, 
Och himmelens säde han strödde med hopp 

Och väntade skördenes tid.

En afton, när solen i vester sjönk ned,
När vårvindar sjöngo och bäckarne med,
Satt lärar’n så blek och hans stämma "blef matt; 
Men pannan var mild och hans öga var gladt, 

Och leende tog han farväl.

»Nu dagen är slutad, jag kommer ej mer.
En engel med stjerniga vingar jag ser,
Han vinkar mig sakta, han tager mig opp 
lill eviga vårar, till Herren, mitt hopp,

Till smärtfria land i det blå.

I vårliga blommor, välkomna en gång 
Till lärar’n deruppe, till englarnes sång.
Bland stormande böljor, bland tårar och natt 
0, blicken till himlen, dit målet är satt!

Så ser jag er åter, I små.»



Med tårade kinder frän barnen han gick.
Men morgonens sol såg hans slocknade blick. 
Han slumrade stilla, han sof der så godt 
Som skördarn på äng, när från åkern han fått 

I ladan de gyllene ax.

Men barnen de stodo, der lârar’n bief gömd, 
Oeh hviskade rörda: »du blifver ej glömd». 
Med tårar de vattna den grönskande graf,
Och minnas bland stormar på lefnadens baf, 

Att lärar’n dem väntar bos Gud.
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Karins blommor,

jg
(AjAjon fans ibland korsen den ynglingens graf; 

Frän blonamor och sol blef han gömd.
Men ingen en blomma ät främlingen gaf,

Han bief utaf alla förglömd.

Han egde ej fränder, han egde ej huld,
Sä ensam i verlden han var.

En blomma ban älskat långt mera än guld,
Den blomman i hjärtat han bar.

Den blomman sig slöt till ett bjärta också,
Men hjärtat det var ieke hans.

Och ynglingens rosor de börja’ förgå,
Snart liljor allena der fans.

Och åren de gingo. Från sorger och strid 
Hans Karin i jorden fick ro,

Hon gömdes bland rosor i sommarens tid,
Hon gömdes helt nära hans bo.

Snart växte der blommor på ynglingens bädd, 
Fast ingen en blomma der sätt.

Man sade bland korsen: »Hans graf är ju klädd, 
Från Karin han blommor har fått.»

* ' *

Så bvila de häda, oeb vinden han sär 
Den skruden af blommor och snö.

De funnit hvarandra, der ständigt är vår,
Der rosen ej mera skall dö.

C
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Tårpilen på Sankt Helena.

Sic transit gloria mundi.

(ïjï)an satt uppä ensliga klippan en qväll,

Såg ut öfver skummande haf,
Han satt der sä ensam som örnen på häll,

Så stilla som bilden på graf.
Hans stjerna var slocknad och sargad hans barm, 
Och modet var borta och domnad hans arm.

Mot klippan de vredgade vågorna gå,
De sjunga för hjehen sin sång.

Om segrar, ja blodiga segrar också 
Dc sjunga en drapa så lång.

De sjunga om glädjen i strålande borg,
De sjunga om grafvar, om rdrar och sorg.

Och solen hon dalar, men hjelten är qvar, 
Han sitter pä klippan sä tyst,

Han ser uppä böljan, som tröttnat nu har, 
Han ser efter facklan, som lyst.

Det skymmer der ute, i hjärtat är natt, 
Och hjelten från Jena han dignar så matt.

Då kom der så stilla i aftonens frid 
En flicka till hjelten på strand.

En tröstande engel, en elfva så blid.
Hon nalkas ocb fattar hans hand.

»Nu kan jag min lexa, förhör mig nu den!» 
Så talar den lilla till hjelten, sin vän.
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Ooh hjelten tar boken, och flickan så glad 
Hon läser om Herren vår Gud,

Hon läser om honom, »som rcdt oss en stad», 
Som redt oss en skinande skrud.

Hon läser om »kronan», som räckes en gång, 
Om »palmen» och »segren» och englarnes sång.

Den lilla hon vandrar till fästet igen.
På klippan satt hjelten dock qvar: 

»Haf tack, du, min enda, ja endaste väD, 
Haf tack för den helsning du bar!

Du förde min tanke till hembygdens ö, 
Till bergen der hemma, till välbekant sjö.

Du förde min tanke till barndomens vår, 
Då mindre, men lycklig jag var,

Då äran ej fröjdat, ej gett några sår,
Då barnet satt trygt hos en far.

Nu nalkas min stormiga lefnad sitt slut, 
Snart örnen får flyga fråQ bojorna ut.

Hvart flyger då örnen? Hon läste om Gud, 
Om »kronan» och »palmen» och »frid», 

Hon läste om »sängen», om »skinande skrud», 
Hon läste om »ro» efter strid.

O, kundo jag kasta mitt ankare så,
Då vore jag lycklig, ja lycklig ändå!»

Så hjelten. Den brutne i aftonen gick, 
Men pannan, den stolta, var vek.

Och fuktiga skyar de täckte hans blick 
Och kinden var vissnad och blek. 

Snart bojorna brusto, man redde en graf 
Bland klippor der ute i skummande haf.



En tårpil som minne der växte på graf,
Han plantats af lärjungens hand;

Men flickan den lilla hon rest öfver haf,
Hon rest ifrån vännen pä strand.

Han hvilar i mullen, han Waterloo glömt,
Han slumrar den tappre, hans gerning man dömt.



Myosotis Palustris,

jon står uti dalar vid bäckarnes strand 
Den blomman med ögonen blå,

Hon plockas så gerna af älskarens hand, 
Hon plockas af tärnan också.

Från hjärta till hjärta en helsning hon bär: 
»Förgät icke mig», så den helsningen är.

.Med tår uti ögat hon hviskar sin bön,
Den bönen så kort och sä varm,

Hon hviskar så stilla, hur vägen blir skön, 
Om kärleken bor i din barm.

Hon tolkar en saga, så gammal och sann, 
Eu saga om hjärtat, som hjärtat här fann.

Så plocka den blomman i aftonens frid 
Och lyssna till kärlekens röst.

I stormar och sorger, i verldenes strid 
Den läker ditt sargade bröst.

Låt blomman ock helsa, ja helsa till dig
Från Honom der oppe: »Förgät icke mig!
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Blommans bön.

)å ödslig hed cn kulen qviill
Stod liten blomma qvar.

Hon var sä glad, hon var sä säl!
I sommarns sköna dar,

Men nu var höst, och nordan röt 
Samt blommans veka stängel bröt.

Till himmel blå, der stjernan log,
Hon sände blicken opp;

En stilla suck hon dervid drog 
Och tankte: »lifvets lopp 

Ar långt för dig, men jag, ack, jag 
Nu sluta skail min lefnad.-dagft.

En vind drog fram éå kall, så sval, 
Han böjde henne ned.

Ooh stormen röt i rymdens sal,
Och nattens timma led;

Men upp till Gud, från blommans barm, 
Steg bönen, oskuldsfull och varm:

»O, gode Gud, som satt mig här,
Låt ur mitt stoft en gäng,

Nar vårens sol till norden bär 
Sitt ljus ooh fåglars säng,

Små blommor växa på min graf 
Och skänk dem glädjen, du mig gaf!s>

Och blommans bön blef hörd af Gud, 
När drifvan smälte bort;

Ty, klädd i snöhvit liljeskrud,
Der växte innan kort 

I skogens skydd, vid källans rand 
En blomstergård på hedens sand.



I höstens dag,

jan bleknar derute, den grönskande lund, 
De höstliga vindarne sköfla de6s skrud.
Oeh flyktad, ja flyktad är sommarens stund, 
Dä jorden sig klädde som strälande brad.
Mot lufvorna böjda stå blommorna små;
De minnas, hur restan dem vaggat en gång, 
Hur ängen var skön, och hur himlen var blå, 
Hur fåglarne sjöngo hvar morgon sin sång.

Han vandrar derute, den kyliga vind 
Med stegen do tunga i mörknande skog.
Och doftande fläkten, som smekte min kind, 
Och sângar’n, som gladt uti björkarue slog, 
De gästa ej mera den ensliga dal,
Der bäcken nu sörjer sin soliga vår.
Mot ödsliga stranden slår böljan så sval 
Och skummande högt emot klipporna går.

Det blommar deruppe i eviga land 
En sommar, som aldrig, nej aldrig förgår. 
Del strålar deruppe på fädernestrand 
En sol, som ej döljes bak’ skyar oeh tår. 
När höst blir på jorden, när stormarne gny, 
O, sträcke sig dit upp det anande hopp!
Då värmes vårt hjärta och skuggorna fly, 
Och evighetsblommor i tiden slä knopp.
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Drifvornas fånge,

|er höres i dalen, i drifvornas barm,
En suck uti qvällen, den kalla:

®Hvi är jag en fiinge, en fånge så arm,
När skola väl bojorna falla?

När får jag som fordom med glädje oeh fröjd
Nu dansa dit ned ifrån klippornas höjd.

Jag minnes, bur sippor vid stranden jag såg, 
Hur vårliga vindarne lekte;

Jag minnes i dalen mitt. stormande tåg,
Hur solen min bölja der smekte.

Och sångarn jag minnes; i lunden han satt
Och helsade barndomens dalar sä gladt.

Hur är det der uppe, har solen mig glömt,
Har sunnan ej hittat till dalen?

Så länge jag hvilat, så länge jag drömt 
Om säDgen, om sàngar’n i alen.

Mig drifvorna trycka och tiden blir lång,
Jag längtar från mörkret till ljus ooh till säng.

Så klagade fången i aftonens slund,
Så sucken ur drifvan mig nådde;

Fast barmen var frusen, han mindes sin lund, 
Dess blommor, fom sjelfva sig sådde.

Ack, mennisbohjärtat det känDer också,
Hur fruset, en längtan till land i det blå.
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Jesu stjerna.

(jöjet julemorgon var. I hvitan skrud stod jorden klädd.

Pä blommans graf, i dalens djup låg kalla drifvors bädd,
Och skogens bäck, som sjöng sä gladt i sommarns sköns dar, 
Han stod der nu sä tyst och kall, en stelnad bölja klar.

Det julemorgon var. Från ljusets land uti det blå 
En stjernehär i uatteu log och log så gladt också.
De så go ned, de facklor rnång’, på hydda, slott och borg, 
De skingra velat uti julenatt all synd och sorg.

Det julemorgon var. Vid moders arm jag framåt gick 
Och ofta såg, med undran såg på stjernors glada blick.
De lyste nu så underbart, att hjärtat slog af fröjd;
En helsning skön de sände ned från Gud, från himlars höjd.

Men klarast dock en stjerna log. Den lille såg dit opp. 
»Det Jesu stjerna är; bon österus vise fylt med hopp. 
På Betlebem hon visar nu, på Kanaans land hon ser, 
Och derför hon så herrlig är, och derför hon så 1er.»

Så tänkte jag, och skönt och underbart blef allting då,
Och glömd blef nordanvind och köld och natt och mor också.. 
För barnets blick en verld gick upp, en verld uti det blå;
Ty barnet står vid himlens port och ser dit in också.

Jag såg ett folk på blommig kust, ett folk från jordens land. 
Kring verldars Gud, kring himlens sol de stodo hand i hand. 
Serafers sång och englars sång i rymden ljöd så klar;
En bär af små, med gyll’ne skrud, i kören med ock var.
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Det julefest deruppe var, och jag såg upp till den,
Deli när jag satt bland templets ljus, jag synen såg igen.
Mitt bjärta blef så varmt och gladt, men jorden blef så trång; 
Jag velat ila ifrån den till englaskarans sång.

m
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Sen dess jag sett så mången gång i drifvor jorden klädd, 
Men aldrig mer vid modersarm jag går på snöig bädd. 
Men sköna syn i julenatt! Jag mins dig än, ja än,
Oeh rörd jag ser till stjernors land att se dig om igen.
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