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cSHil 'ldoaeti.

-pa jag 1 allmanhetens hander lemnar dessa
enkla och anspraksldsa teckningar ur lifvet och
naturen, vill jag endast uttala den Onskan, att
nagon tanke, som i dem uttryckes och som varmt
mitt eget hjarta, afven matte finna vagen at-
minstone till ndgon af mina lasare och lasarin-
nor. Om sa sker, ja, da har ‘jag.ju icke skrif-
vit forgafves.

Falun 1 Juni 1888.

Lars Lunell.
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Blomman pa Lofsjofallet.

Sitt lugn den aldrig &terfar,

Som med en trofast' kérlek bryter;
Om tusen band han sedan knyter,
Skall sorgen félja i hans spar.

Lidner.

JL. de stora, odsliga skogar, som utbreda sig mellan Vermland
Y oc!l Vesterdalarne, ligga finnarnes nybyggen kringstrodda
8- har ocb der bland bergen. Dessa nybyggen aro icke sam-
j lade i nagra egentliga byar, utan grannarne hafva pa at-

skilliga stallen tre a fyra mil till hvarandra, och mangen-
stades far vandraren i dessa trakter hela dagen forgifves soka
efter en menniskoboning. Detta galler i synnerhet om den tid,
da folket icke vistas vid sina satrar. Har bor emellertid i de
djupa skogarne ett idogt och arbetsamt slagte, fréan barndomen
fortroget med forsakelse ocb brist. Den bistra néden trader
olta in i skogsfiunens laga hem, ty de kring nybyggena upp-
rojda tapporna 4aro icke stora, och mangen gang kan en enda
frostnatt forstdra finnens knappa skord. Jagten &r skogsfinnens
kéraste sysselsattning, och redan som vallgosse larfvar han om-
kring i skogen med sin fars lodbdssa, dels for att 6fva sig for
kommande dagar och dels for att skydda hjorden, i fall skogens
kung, den lurfvige bjornen, skulle gdéra en pahelsning.

Jan pd Tallasen var en vilbergad finne, och lians stuga,
beliagen péd en vacker bergshojd, var ganska prydlig for att vara
ett finskt nybygge. Hans férmégenhet blef vél ock till betydlig
del forstorad deraf, att de kringboende grannarne i bergen voro
fattiga. Emellertid voro hans téppor icke obetydliga, och Jans
boskapshjordar forokades med hvarje Aar.



Jan hade en enda sou, som hette Nils. Det var en sko-
gens son, stark och modig, frisk och glad, och ingen var svéa-
rare att taga kragtag med 4an Nils pad Talldsen. Han hade
redan med sin faders lodbdssa nedlagt tre bjornar, och detta
var en god larospan. 1 finnskogen beddmes ocksd ofta mannens
varde efter det olika antal bjornar och elgar, som han falt, och
finnskogens unga térnor tyckas dela samma d&sigt; de tdnka med
skalden: »Det starka &r det skdna vardt».

Varen var kommen. Milda vindar susade fram i skog
och dal, bergens hjessor aflyfte sin ishjelm, och i fjerran bla-
nade deras toppar s& oandligt vackert. Séngarskarorna ater-
vande till sin k&ra nord, till sin barndoms ljusa dalar, 16r att
der ater sjunga sina hymner till skaparens lof. Jordens kalla
barm uppvarmdes pd nytt. De frigjorda backarue, den bla, van-
liga himlen, de smaéltande drifvorna och hedens blyga sippor,
allt, allt ropade med tusen munnar: »Nu &r det var!»

S& jublade afven en skara ungdom, som den sista aftonen
af april samlades pa Talldsen for att gemensamt branna »Val-
borgsmessan». Redan Here dagar forut hade de unga flitigt
fort tillsamman ris och torra tradstubbar pa den narbelagna
bergshéjden, ty nu galde det att kunna visa det storsta balet.
Af vigt var ock att till festens firande uise de hdgsta bergs-
spetsarne, sa att eldarne komme att synas sa langt som
moijligt.

Den muntra skaran tdgade nu, férande en tom tjartunna,
i triumf upp till bergshdjden, der de unga otdligt invantade
morkrets inbrytande. Dagens lysande stjerna sjonk dock sma-
ningom ned bortom bergen, och nattens skuggor lagrade sig
ofver skog och sjo. Nu tandes med fréjd och gamman det
vildiga balet., och tjartunnan, fiast pd en hog sting, brann
synnerligeu vackert. Snart flammade stora eldar p& de nar-
liggande borgen, och vallhornen klingade i den stilla varnatten.
De enkla, de ké&ra vallhornslatarne vandrade &dter, mangdubblade
af ekot, genom skogen, ty nu var det var, nu var det lif och
frojd afven i finnskogens odemarker. Med gladjerop helsade
vara unga de flammande eldarne pd bergen, ty de kénde dem,
som der voro forsamlade, och en livar gladdes ofver, att man
snart skulle f& valla sina hjordar tillsammans.

Hvilken frojdfull och patriarkalisk enkelhet hvilar icke
ofver dessa enkla folkfester i den fria naturen! — Jag minnes
annu fran min tidigaste barndom, huru glada vi voro, uar val-
borgsmessaftoDen var inoe, och jag sdg gamla min och gvinnor,



profvade i lifvets strider, med frojd oeh barnslig gladje deltaga
i firandet af densamma. Ja, en och annan af de gamla gum-
morna blaste en vallhornslat, hvilken blifvit gémd och bevarad
i minnet frdn svunna dagar.

Det var en ren och oskrymtad gladje de kéande, dessa
enkla naturbarn; liksom Alpens son fréjdas, nér han under
varen ater far vandra upp till bergen med sin hjord, sa froj-
dades é&fven de ofver, att vinterns drifvor forsvunno, och att
det friska, det idylliska skogslifvet snart &ter skulle borja.

Men vi atervanda till vara unga kring den flammande
valborgsmesselden pad berget. Med lust och frojd drogo gossarne
och de &ldre finnarnc forstiarkning pa elden, under det de unga
tdrnorna lato sina vallhorn ljuda. Morkret kring bergsspetsen
syntes for de kring elden forsamlade alldeles becksvart, men
desto herrligare var ljuset af den stora valborgsmessbrasan, och
eldame pa de fjerran belagna bergen lyste som facklor, kastade i
ett kolsvart haf. NAagra skarpa skott ljodo nu till sist. De unga
skyttarue ville dermed gifva tillkdnna, att det var tid att tdnka
pd hemfarden. Elden boérjade slockna, men just som man var
fardig att vandra utfor den branta skogsstigen, ropade flere af
ynglingarne, att de ville héra en vallhornslat af Anlla i Lof-
sjofallet, innan Aaterfarden foretogs.

Den unga flickan ville icke gerna upptrdda ensam och
bldsa ndgon »lat», men hon gaf dock till sist vika, nar &fven
de é&ldre forenade sig i ungdomens boner. Tyst stod skaran
och horde de klingande tonerna, ty Anna kunde blasa som
ingen annan; det lag négonting i hennes toner, som de unga
icke kunde forklara, men det visste de, att hennes »latar» voro
vackrare an de andras, och det pastods, att hon sjelf uppfann
flere sddana. An uttryckte dessa sorg och vemod, an gladje
och frojd; de skiftade i dur och moll liksom hennes sjéls in-
nersta strangar.

Den unga flickan kallades vanligen »blomman pa Lofsjo-
fallet», och skén var hon, den nittondriga Anna. Hennes anlete
har liljans och rosens farg, och det djupbld 6gat liknade den
himmel, som hvalfver sig ofver hennes hembygds dalar och
fjell; men hvad mera var: den unga térnans sjal var ren och
varm. Hon var en 6demarkens blomma, men &fven 6demarkens
blommor vattnas och naras af skaparen. Sant ar, att var Anna
icke egde ndgon synnerlig bildning, men kristendomens sanningar,
nedlagda i en varm och alskande sjal, &ro det basta bildnings-
medel, och kunskap i Herrans ord hade Anna inhédmtat. Nog
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var hon fattig, den skona blomman pa Lofsjofallet, men likvil
kiande hon sig stundom rik. Det blomstrade i den nittonariga,
oforderfvade flickans inre en herrlig lustgard af frid och sail
het, och ar det rikt inom oss, hvad betyda d& den ISga kojan
och det knappa brodet?

Anna blaste sista laten for den lyssnande skaran. Val-
borgsmesselden svartnade mer och mer, och smaningom sking-
rades den morka natten kring de unga. Vénliga stjernor blic-
kade ned i varnatten, och vindarne, vérens milda vindar, susade
kring den muntra skaran, som nu tigade utfor skogsstigen,
hvilken var ganska brant och svar att vandra pad i morkret;
men man 4ar icke van vid ndgra beqvama stigar i finnskogen,
och ingen klagade ofver vdgen. Snart var skaran nere vid
bergets fot, vallhornen klingade &nnu béar och der bland bergen,
och stundom hordes ett och annat valdigt bésskott.

»Tack for din vackra vallhornslat, Anna lill»! ropade
Nils, som ocksa befann sig i skaran. De unga voro nu framme
vid en stor mosse, och ofver densamma ledde en stig, pd hvilken
flickan vandrade mot sitt ldga hem.

Nils gick tyst bland kamraterna, han kunde icke ratt
forklara sin sinnesstdmning. En namnlds oro hade beméktigat
sig hans sjal, och han ville likval icke vara fri frén denna oro.
Med saknad sdg han tillhaka pd den ticka Anna, hvilken lik
en elfva sviafvade fram pa spangen, som ledde ofver mossen.
Han hade velat sdga henne &nnu ett tack for hennes skodna
toner.

Ack, i den unge finnens sjal hade den ljufvaste af alla
kanslor vaknat: karleken, denna evighetsblomma, plantad pa
jorden, skot der sin knopp, Huru skoént brunDO icke nu stjer-
norna i det land, der den eviga karleken hor, den karlek, mot hvil-
ken all jordisk kérlek endast &r ett matt skimmer. Nils blickade
dit upp till himlens facklor, och allt var s& karleksfullt och skont
i varnatten. Det trotsiga modet svek ynglingen, och en stilla
suck smdg sig ur hans brost, der han vandrade fram mellan
furorna.  Outsaglig langtan intog honom, och han kénde, att
den unga flickan, som BVifvade derborta pd mossen, var honom
oandligt kar, och Nils forundrade sig ofver, att han icke ként
detta forr &n nu.

Nar Nils var framme vid Talldsen och skulle gd in i
sitt hem, kastade han annu en blick ditat, der Lofsjofallet var
belaget. Der tindrade en stjerna o6fver de hoga, jattelika torr-
furor, hvilka han visste std intill Annas hem.



»Bringa min flicka en belsning, du vanliga stjerna, som
tindrar derborta», sade Nils och vinkade med banden &t LOf-
sjofallet till.

Den foljande dagen foretog Nils i den tidiga morgonen
en vandring till Lofsjofallet, for att om mojligt traffa Anna
utan att helsa pad i hennes hem. Han var forsedd med sin
boprofvade lodbdssa; orrar och tjadrar slogo sitt karleksspel i
de &nnu dunkla furuskogarne, men Nils hade nu foga lust att
stora dem.

Tyst och forsankt i ljufva drommar vandrade han fram
i nejden. Snart var han framme i skogen, som lag strax
nfvanfér Annas hem, och han kunde se, huru en rokpelare
hojde sig fran hennes stuga. YAar ungersven stod just i begrepp
att ga ett stycke narmare stugan, da han fick héra en vacker
sdng ljuda. Han kunde icke misstaga sig; det var Anna, som
sjong. Med klappande hjerta stod Nils och hoérde de klingande
tonerna, hvilka s3 val harmonierade med den frid och gladje,
som lag utbredd ofver varmorgonen. Anna sjong:

»Den signade dag, den signade tid
Hvar morgon jag mande, beténka,

Da nadenes sol, sa herrlig och blid,
Rann upp for all verlden att blanka,
Och herdarne hérde Guds eriglar i skyn,
Som sjoéngo, att dagen var kommen,»

Nils gick fram till singerskan och helsade ett bjertligt:
god morgon. Anna sdg ndgot forundrad upp pad Nils, men hon
log dock sd hjertans godt emot honom.

Den unga flickan var sysselsatt med att af en ung, fald
tall skdra langa barkremsor, hvilka sedan skulle utlakas i vatten
ooh beredas till de i dessa trakter forr si allminna »barkskor-
porna».  Ack, det var fattigt i Annas hem, och det lilla mjol-
I6rradet maste uppblandas med bark; men hon sjéng andock
en psalm till sin skapares lof, och morgonen var for henne
skon, ehuru hon insamlade forrad till barkbréd.

Hvaa har icke en njutningslysten och flardfull tid att
lara af dessa nodens barn! Se pd denna édemarkens dotter,
huru hon med hopp och fortréstan sjunger sin morgonpsalm,
ehuru hunger och brist bo i hennes hem; hon tror, att Gud
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sander dfven den onda dagen, och liksom fageln i morgonstunden
prisar sin skapare, ehuru han icke har nagra samlade forrad,
s& prisar afven hon den store Allfadren.

Nils kunde icke tillbakahalla en djup suck, nar han sdg
Annas sysselsdttning. Varmt fattade han hennes hand och
fragade:

»Hur kan du, Anna, vara sd glad, ehuru du, som jag
ser, skall baka barkbrod?»

»Jo, ser du», svarade flickan, »jag har aldrig varit van vid
nagot béttre, och jag vill vara tilig och nojd, nar ingen annan
i vart hem klagar. Det vaxer val battre skord pa véra tappor
till sommaren, skola vi tro.»

Nils hade icke lidit ndgon brist och kunde derfor icke
sd noga veta, hur det kandes; men oandligt gerna hade han
dock velat ur fattigdom och brist hjelpa flickan, som nu stod
framfoér honom.

Morgonsolen strdlade nu hogre ofver bergens toppar, och
skogens sangare hojde sina toner. De unga tu satte sig ned
pd deu falda tallen, Nils holl Annas kadiga hand i sin, och
trofast och forskande sdg han in i hennes bla 6ga.

Har du, min lasare, sett den klara, djupa skogskéllan, i
hvilkens ogrumlade vatten morgonsolen speglar sin bild? En
sddan liknade Annas 6ga. En ogrumlad, en ren sjil afspeglades
der, hennes o6ga var lugnt, frid och sallhet bodde i bjertat.
Ynglingen blickade lange in i hennes &6gon, och hans lijeria
smalte helt och héllet for den varme, som strdlade ifr&n dem.

»Vet du, Anna», sade Nils, »sedan jag i gar afton horde
din vackra vallhornslat pa berget, har jag icke kunnat glémma
dig; jag har standigt sett din bild, och nu gick jag Ditat for
att mojligen fa traffa dig. Jag kanner, att endast med dig
skall lifvet for mig blifva gladt».

Sa allvarsam hade Anna aldrig sett den ystre skogsfinnen.
Ett oroligt uttryck lagrade sig ofver hennes ansigte, liksom det
latta stromolnet pd himmelen skymmer solens bild i kallan.
I den nittondriga tarnans sjal flogo manga tankar, hvilka det
icke var sd latt att reda, men det visste hon, att den hurtige
Nils redan langt tilloaka gjort ett djupt intryck pa hennes
sinne, och att det var henne kart att traffa honom.

Anna satt tyst en stund och s3g pa sina barkremsor.
S:utligen lyfte hon upp sitt 6ga och sdg pd Nils s bjertinner-
ligt godt.

»Hvad menar du?» hviskade hon och fattade ynglingens hand.



»Jag menar, att jag tyeker om dig och vill med dig
vandra genom lifvet», svarade Nils.

»Skulle du, Nils, vilja hafva den fattiga Anna pa Lof-
sjofallet?» frdgade flickan och kastade en sorgsen, talande blick
pa barkforradet vid sina fotter.

»Ja», tyckte Nils, »den fattiga Anna ar rik nog, och
gerna ville jag, att du en gang skulle befrias frfin att samla
in bark till brdd».

Fragande blickade Nils in i Annas 6ga. Ack, der stod
svaret pia hans frdga, och rord till gladjetarar slét han flickaa
i sin famn. Deras lappar moéttes till en varm, en innerlig
kyss; deras hjertan hade funnit hvarandra.

Midsommardagen var inne. Haggarne*) uppe i LO6fsjo-
fallet prunkade i sin snohvita skrud, backarne sorlade melodiskt
i bergens dalar, och foglarne sjongo i de skuggiga lundarne vid
deras strander.  Ofver finnskogens tysta uejder stralade solen
s& varm och blid, och tusen sinom tusen blommor, hvilka ingen
vandrare plockade, stodo undangdmda i de stora skogarne; men
glémda och osedda, doftade de likvdl och véDde sina kalkar
efter solen.

Den ldnga sommardagen andades slutligen. Solen dalade
bortom de hdga bergen, och en ljuflig svalka sénkte sig ofver
jorden. Vid Talldsen var det frojd och gamman, ty har kring
en med blommor och lingonris kransad stdng samlades traktens
ungdom for att taga en »svdngom» oeh gemensamt frojdas af
den skdna sommarqvéllen.

Spelmannen, en hogrest och grahérig soldat, satt redan
oeh knappte péa fiolen. Nu lat han plotsligen den muntra
»jossharingen» klinga, och omgjligt var det att langre sta stilla.
Spelmannen sjelf stampade med ena foten, s att dammet yrde
kring honom, och de hurtiga finnarne svangde sina tarnor, som
om de haft sagans luftiga elfvor i sina armar. De gamle sutto
i graset kring gardsplanen, féljande med sina blickar den glada
ungdomeu, och manget minne fran svunna soliga dagar vaknade
dervid hos dem.

*)  Att haggame stodo i blomning vid midsommartiden kan fore-
falla den i sodra och mellersta Sverige bosatte underligt; men i dessa
nordlli_ga trakter, beldgna ej synnerligen langt fran Dalfjellet, &r detta ieke
ovanligt,



Nils forde glad och leende sin Anna, och aldrig hade
lian kant sig lyckligare & nu. Den skona blomman fran L6f-
sjofallet var ju hans egen brud, och hon sjelf kdnde sig glad
och sail. Liksom blomman stodjer sig vid tradets stam, sa slot
afven hon sig till den statlige ynglingen. Deras karlek hade
blifvit allt mera varm och stark. Liksom blommans knopp,
varmd af solens strélar, utvecklar sig och snart prunkar i de
skonaste farger och blad, sd hade afven karlekens blomma hos
vara unga tu véxt och skjutit nya blad.

Den milda, ljusa sommarnatten hade redan en god stund
svalkat jorden. En skon purpur i Oster visade, att solen snart
skulle hoja sig ofver skogen. De unga slutade nu dansen vid
Tall&sen.

»HOr du, min Anna», hviskade Nils, »der borta vid gra-
narne sitter din gamle far. L&t oss ou gd fram till honom
och bedja om hans valsignelse. Jag har icke talt vid honom
om var karlek annu.»

Rodnande lade Anna sin hand i ynglingens, och de gingo
nu fram till dea gamle Mats. S& hette Annas far. Ar och
modor, fattigdom och brist hade bojt den hérdade finnens ge-
stalt, och granad var hans hjessa. Lutad satt ban vid en af
granarne pa sidan om garden, och undrande sdg han upp, nar
Nils och Anna hand i hand tréddde fram.

Varmt och hurtigt fattade Nils gubbens hand och fram-
stalde s& sin begéran:

»Din Anna ar mig kar se’n barndomens da’r, och jag
kommer nu, fader Mats, med den bonen att fi ega henne.»

Ett vemodigt, nédstan strdngt uttryck lagrade sig vid dessa
ord oOfver den fattige finnens anlete. Hans forskande dga séag
stadigt pa Nils, under det han svarade:

»Lika barn leka bast. Min Anna é&r fattig som deu arma
ljungheden hér, och du &ar férmdgen. Tror du, ndr ungdomens
var en gang ar forliden, att du aldrig skall pdminna henne
derom, att hon ingenting fort med sig i boet?»

»Aldrig», genmalte Nils med fast rost.

»Lagg handen pa ditt hjerta, yngling, och lofva mig der»,
fortsatte den gamle, och hans rost och blick trangde till hjertat.

»Jag lofvar det, och skogen, himlen och heden vare mina
vittnen», sade Nils.

»Gud, den evige Fadren, vare dd med eder mina barn»,
yttrade den gamle Mats och slét\de unga tvfi i sin famn.
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»Lifvets var och dess leende sommar fly en gang», ater-
tog den gamle, »och kéanslan &r d& icke mera sd varm, men
kommen ihdg, att kéarleken icke blir fly. Sen, mina barn, de
leende &angarne der, sen huru blommorna prunka der; men
hilsten kommer och skoflar dem. Sa, ack! s gar det méngen
gang i meDDtskans lif. Bjertat plundras pd den lustgard, som
der blommar i lifvets wvar, och fattigdomens hérda lott ka»
traffa afven den, som nu eger mycket. D& blir det. bittert och
morkt omkring oss, och da profvas karleken. Men liksom tallen
dorborta pa klippan allt mer och mor rotfaster sig, ju langre
hon brottas med stormen, s& befastes ock karleken, nar deo
skéna blomman Vattnas af sorgens och tdrarnes natt. Min koja
ar fattig, men en skatt har jag dock, som forljufvar den, och
det & min dotter, hvilken nu star vid din sida. Och du, mi»
Anna, jag vet, att man kallar dig »blomman pd Loéfsjofallet,
men blomman vissnar, nar dess host stundar, och hennes hvita
blad kunna latt flaickas. Men dygden och bjertats tro, de vissna
0j, om vi varda dem. Varda dem derfor till alderns sena dar,
och nu vare himlens Gud med eder!»*)

Strida tarar rullade utfor den gamles véaderbitna kinder,
hans farade anlete lyste af hanforelse, och den stojande skaran,
som grupperat sig kring gubben, stod tyst, och allvarsam. Kar-
leken till den técka dottern hade gjort den é&rlige finnen val-
talig, och hans ord rorde alla.

Solen hdojde sig nu oOfver skogens toppar, och de unga
vandrade hvar och en till sitt hem bland bergen.

*
*

Tysta och dystra lago finnskogens obygder. Nordens
kalla vinter hade bredt sina drifvor 6fver berg och dal, och
endast ett och annat skidspar bland bergen visade, att nagon
samfardsel nu egde rum mellan nybyggaroe. Det lilla sades-
forrddet var inbergadt, men for mangen rackte det icke langt,
och husfadren samt de mera foérsigkomna ynglingarue strofvade
pad sina skidor omkring i skogen for att soka falla ett valbe-
hofligt villebrad.

*)  Dessa ord, lagda i den obildade finnens mun, torde vara nog
hogstdmda; men sdkert iir, att intrycket af dem blir battre, iin om man
skulle med ens, d& spraket forut ar poetiskt, nedsjunka i det platta.

Till &tskilliga andra direkta anféranden vill forf. afven bifoga denna
anmarkning.
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Det var en bister vinterqvall strax efter julen. 1 Annas
laga koja sprakade en munter brasa, vid Imlken hennes gamle
far sléjdade skedar och skélar, som sedan skulle forséljas an-
tingen i Vesterdalarne eller hos de ndrmast boende vermléan-
dingarne.  Liten och arm var den koja, Mats egde, men nu,
belyst af den véldiga torrvedsbrasau, syntes den dock ljus och
glad. Vid sin sida hade gamle Mats tvanne soner, hvilka syss-
lade med samma arbete som han. Verktygen skéttes ganska
flitigt och hvilade endast, n&r luggen stroks ur den svettiga
pannad. L&ngre in i stugan satt Anna och arbetade p& sin
stickstrumpa.

Fadren omtalade en och annan jagthistoria, huru han
mangen géng varit ndra att falla for Nalles raseri 0. s. v. Der
taltes &fven i qvéllen om skogens jattar och troll. Mats be-
rttade bland annat: B

»| satrarne vid Bruskogen skulle en ung flicka fran Appelbo
fira sitt brollop, men qvéllen fore-brélloppet kommo trollen in
i hennes stuga, der hon var ensam. De kladde henne i en
lysande skrud och satte en guldkrona p& hennes hufvud, hvar-
cfter de dukade upp en praktig maltid. Ehuru flickan var
ytterst forskrackt, masto bon satta sig till bords, men maten
smakade ingenting och mattade oj heller. Efter maltiden bor-
jade trollen sin dans, och i den maste bruden deltaga. Nar
solen borjade hoja sig ofver bergen, blefvo trollen oroliga, och
de fattade flickan for att fora henne med sig. D& kom i sista
stund hennes fastman och hogg sin knif i vdggen ofvanfor
dorren, och di maste trollen fly upp genom skorstenen, ty de
kunna ej g3 under stdl. Bruden kunde de icke fa& med sig,
hvarfor de skyndsamt sleto af henne de lysande kladerna.
Kronan blef dock qvar pa hennes hufvud, oeh den forvaras an
i dag-, men nar en brud begagnar den, bar hon alltid stdl pé sig.»

Talgknifvarne hade hvilat under berattandet af denna saga.

Knarrande steg hoides utanfér dorren, ett par skidor
uppstaldes der, och Nils frdn Talldsen intrddde. Han var of-
verhéljd med snd och rimfrost, men han helsade hurtigt sitt
»go qvall». Sedan Nils fatt ruska af sig snon, tog han plats
vid brasan p& den sd kallade »huggstabben». Anna helsade
honom gladt oeh bjertligt, men sedan hon en stund betraktat
ynglingen, frgade hon:

»Elvad har du pa hjertat i qvall, Nils?»

Nu torkade fadren med afvighandeo svetten ur panDan
och ség upp.



»Nu &r dot s&», borjade Nils, »att jag tanker ut i verl-
mden och lara ndgot. Har i finnskogen blir det ingenting af en,
men nu har far ed beslutat, att jag skulle resa bort pd bergs-
skolan och det redan i morgon.»

»Ja sé», yttrade den gamle langsamt, och hans farade
panna blef &nnu mera allvarsam &n foérut. Annas bjerta slog
oroligt.

»Jag maste skynda bit och saga mitt farval, gamle far», sade
Nils och fattade gubbens hand.

»Jag har iutet ofver dig att besluta», yttrade Mats, »men
ett beder jag dig: haf Gud for 6gonen, och blir du eu herre-
man, sd forakta aldrig dina fattiga broder i finnskogens ode-
marker. Kom &fven ihdg ditt 16fte pd midsommardagen; kom
ihdg, att icke endast skogen, himlen och heden voro dina vitt-
nen, utan &fven Padren ofvan stjernorna. Min tid &r snart
siut, men annu i grafven skulle jag soérja, om Anna blefve
sviken.»

»FOlj ett stycke», bad Nils, i det ban vande sig till
Anna.

»Det var ett hastigt beslut, det der», mumlade fadren,
nar de unga tu hade lemnat stugan.

Vid hvaraudras sida tdgade Nils och Anna fram pa sina
skidor, ty &fven Anna liksom mangen af finnskogens burtiga
flickor var ofvad att fardas pa skidor.

Hand i hand gledo de alskande tvd fram, men ingen
tycktes vilja bryta tystnaden. Afskedets stund gjorde dem
bégge bekldamda.

»S& skall du da resa bort frdn finnskogen», infoll Anna
vemodigt.

»Ja, skall jag sd», svarade ynglingen, »men sorj icke der-
for, Anna. Min blomma fran Lofsjofallet glommer jag ieke,
och nér jag genomgatt skolao, bygga och ho vi tillsamman som
tvénne turturdufvor.»

»Men du blir en herreman d&, Nils, och se’n ar val
finnskogens blomma fér simpel kanske», &tertog Anna, och hen-
nes klara 6ga sdg i stjernljnset forskande péa Nils.

»Nej, ser du», forsdkrade Nils med vdrma, »skogens un-
dangdmda blomma doftar lika skdnt som hennes systrar i pa-
latset, och du ar mig kér, ehuru du &r en finnskogens dotter.
Men hér i dessa skogar trifves jag icke langre, jag vill ut och
préfva verlden nagot».



Ett manligt allvar och en fast beslutsamhet stod att l&sa
pa den hogreste yDglingens panna. Det var nagot, som paminde
om den UDge Ornen, hvilken langtar ut fran sitt bo.

»Lycka och frid folje dig d& Nils. Glém icke din van
har i skogen; det blir tomt citer dig. L&t se, at hvilket hall
ar det, du skall resa?»

Anna s3g vid dessa ord frdgande orukring pd de hdga
bergen.

»Se der bortom berget, der den klara stjernan tindrar,
dit gar min vag.»

Nils pekade med skidstafven &t det hall, han skulle resa.

»Tack for den underréttelsen ! Nar vintergvallen kommer,
dad sénder jag dig en helsning med denna stjerna, och hon
blickar da emot dig och hviskar: »Forgat ej din Anna i finn-
skogen !»

Nils och Anna voro nu komna till den snotickta héjden
ofvanfor Talldsen.  Vintergvéllen var herrlig, ehuru kall. |
norr fargade roda norrsken den djupbld natthimlen, och Karla-
vagnen korde fram i ett haf af ldgor. Frén det praktiga tem-
pelhvalfvet tindrade tusende sijernor s& blida och vinliga, som
om de velat tdnda hopp och fr6jd hos hvarje lidande vandrings-
man pa jorden.

Tysta och betagna af det herrliga skadespelet stannade
de unga och sigo sig omkring. Vinterluften och den hastiga
rorelsen hade penslat deras anleten med rosens farg. De satte
sig ned pa ett kullfallet tréad.

»Nar kommer du é&ter till din hembygds dalar?» fragade
Anna.

»Jag vet icke det», svarade Nils, »men du skall nog fa
bora af mig. Helst ville jag aterkomma forst da, nar min
kurs ar afslutad, men nér dalarne prydas med blommor igeD,
blir val tanken pd min blomma bar i skogen mig ofvermaktig.s

Nils slét vid dessa ord den unga térnan trofast i sin
famn.

»Men», sade Nils, i det han ater fattade skidstafven, »vi
boéra e stanna har. Hor, hur det smaller i furorna omkring
oss! L&t oss skiljas och tag har den bos oss vanliga faste-
gafvanls

Nils rackte Anna en stor ocb prydlig psalmbok. Med
gyllene bokstafver voro pa dess permar féljande ord anbragta :

>Bob med hjertat jag dig gifver
och din vén i doéden blifver.»
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Under tvdnne brinnande hjertan lastes denna vers:

»Gud signe dig, min van,
Som denna bok mig gaf.
Jag skall ock l&sa den,
Till dess jag laggs i gvaf.»

Lyst af norrskenets lagor liaste Anna de enkla verserna,
och hennes blickar stralade af frojd och tacksamhet.

»Farval d&, Nils!» yttrade Anna till sist. Téarar runno
dervid utfér de skara kinderna, och froso snart till isperlor
i den kalla vintergvallen.

Skidorna fastgjordes ater, och i samma spar ilade Anna
tillbaka mot sitt hem. Boken, den betydelsefulla boken, hvi-
iade vid hennes hjerta, ocb varmt bad hon, i det hennes blic-
kar s3go tillbaka efter Nils:

»Gud signe dig, min vén !»

* *
*

Nagra ar voro forflutna. Sommaren prydde ater haggar-
oe i Lofsjofallet med blommor, ocb har och der bland finn-
skogens berg klingade vallhornens toner. Det var ater lif ocli
frojd i odemarken, och afven nu pd midsommardagen samlades
ungdomen vid Talldsen.  Sommarqvéllen var skon, och nar
fiolen gatt ned, skulle dansen borja.

Mild och leende sjonk solen ned bortom furornas toppar,
men den unga skaran stod &nnu stilla. Man véntade i qvall
en kar gast pd Tallasen, och forst nar han kom, skulle dansen
borja. Den, som de unga vantade, var ingen annan an Nils.

»Jag tycker mig se, huru fin och statlig Nils nu ska’
vara», utbrast en af de unga flickorna i skaran.

»Nu», genmdlte en annan, »héller han sig val for god
au dansa med nagon af oss. N& men det var sant, der star
ju Anna, och hon, lians kéresta, skall val vara god nog.»

»Visst ar Anna pa Lofsjofallet vacker som en dag», for-
klarade en annan af flickorna, »men s& mycket har jag da hort,
sd inte tar val Nils henne nu, sedan han hlifvit »ingvalors,
eller hvad de kalla det.»

Skadegladje afmalades pa flickans anlete, nar hon yttrade
dessa ord, och med afsigt talade hon s& hogt, att Anna, som
stod ett stycke derifran, skulle héra orden.

Annas anlete o6fverdrogs med drifvans farg, nar hon horde
flickans ord. Ack, hon hade anat, hon hade fruktat, att det
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var sad. som flickan sade; men sdlange det &nnu fans en smula
hopp qvar, ville hon icke tro ryktet, Nils hadei bdrjan
skrifvit till henne, och allt var godt och val; men brefven
hade blifvit farre och kyligare, och likt blomman, hvilkeu
kdnner de 4&nnu svaga nordanvindarne, kande afven Anna, att
Nils icke alskade henne nu som forr. Sorgen, den djupa, hem-
liga sorgen, bodde i hennes inre, men, som sagdt, dnnu hop-
pades hon, och nu, nar Nils efter ndgra ars bortovaro ater-
vande hem, skulle hon val fd svar pa hjertats 6mma fragor.

»Han kommer», ropades ikorus, och snartstod Nils
jamte en annan ung herre p& gérden. Finnskogens son hade
blifvit mycket férandrad. Den hdogresta gestalten bar en fin
herredragt; hans véardade mustascher och stolta hallning gjorde,
att &fven de bland ungdomen, som varit mest tillsammans med
honom, drogo sig férsagda tillbaka.

Anna hade velat skynda fram och sluta den é&lskade yng-
lingen i sin famn, men hon vagade icke. »Han alskar mig
kanske ieke mera, och han ar nu en fin herre, men jag ar en
fattig och obildad flicka», hviskade bon. Visst stod der fram
for hennes minne en norrskensnatt, d& ban trofast slét henne
i sin famn och forklarade, att han aldrig skulle glémma finn
skogens blomma; men han var en olard finne den tiden och nu
— ack, hennes forstdnd sade henne: »Nu passar jag
icke for honom», men vid deDna tanke drog sig hennes hjerta
tillsammans at smaérta.

Sedan Nils helsat sina fordldrar, kom han ater ut pé
garden, och nu borjade dansen. Nils och hans kamrat stodo
med blossande cigarrer och sdgo pa, under det de talade om
folklifvet, »huru som det, ehuru oftast ndgot ratt, dock var
ganska roligt att betrakta.»

For endast nagra ar tillbaka hade Nils icke tyckt, att
det var ndgot »ratt» i ungdomens dans p& Tallasen. Nu blic-
kade han med ett férnamt leende pd de dansande paren. Han
hade gjort stora framsteg i skolan, den hurtige finnen, men
haD hade tyvarr blifvit hogmodig; han hade gléomt gamle Mats
varning: »FoOrakta aldrig dina fattiga broder i finnskogen!»

Omgifna af sommarnattens latta skuggor svéfvade de unga
kring den smyckade stdngen, ooh fiolens toner Gfverrostade
faglarne, som sjongo fran traden. Anna deltog icke i dansen.
Tyst och sluten satt hon vid granen, der Nils och hon en
sddan sommarnatt stodo framfor hennes far. Hon sag tillbaka




p& detta ljufva minne; bon fruktade den narvarande stundens
verklighet och alskade derfér att fordjupa sig i de flydda da-
garnes salla minnen.

Nils, som vandrade omkring med sin kamrat, fick slut-
ligen se Anna. Han ekyudade fram oeh helsade henne.

Anna var nu skonare an forr, ehuru nagot blek. Det
var blomman i sin fulla fagring, som nu stod framfér Nils,
och han s3g afven detta. Framlingen kande sig afven tilltalad
af Annas skonhet. Fortroligt lade han sin hand pa hennes
axel, i det han, blickande pa Nils, sade:

»Det tyckes véxa vackra blommor i dina skogar, Nils »

»Men sa skall hon ocks& blifva hustru at Nils», utbrast
tvarsakert en af finnarne, som narmat sig.

Framlingen faste pa& Nils en skarp och forskande blick.
Eo mork rodnad fargade den sistndmdes anlete; han forde
hastigt framlingen ifrdn Anna oeh hviskade n&got i hans ora.
Icke kunde Anna veta, hvad Nils sade, men han undvek henne,
oeh hennes spanande Oga sag tydligt, hurusom Nils fruktade,
att hans kamrat skulle tro, att han gjort sitt val bland finn-
skogens flickor.

S& sméniDgom hade Nils under vistandet vid skolan glomt
blomman pa Lofsjofallet, och han hade nyligen i en rik och
ansedd familj utsett sin brud och afven fatt hennes ja. Or-
saken, hvarfor Nils sokte for kamraten doélja sitt forna for-
héllande till Anna, var just den, att framlingen var en broder
till hans brud.

Den korta sommarnatten nalkades sitt slut, men Anna
stod &nnu tyst oeh sorgsen qvar vid granen. Aek, hon var
glomd!  Ryktet hade talat sanning. Lekarne och dansen pa
Tallasen afstannade, och morgonsolen smekte Anoas tarade kin-
der, nar hon genom den doftande skogen vandrade mot sitt
hem. Visst var nu verlden moérk och tung, visst klappade
hjertat af saknad och smaérta; men den susande skogen, de dof-
tande blommorna och foglarne, som sjongo melodiskt i tradens
toppar, skingrade nagot hennes sorg, och gjorde, att hon snart
ej kande sig sd& ensam som forut. Och deruppe bodde deu
béste af alla vénner, den evige Fadren, och han hade ej brutit
sin tro, han hade e gléomt finnskogens blomma. N&r Anna
kom upp pa Lofsjofallet, der de snohvita haggarne doftade om-
kring henne, sjong hon:
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*0 Herre! dig jag vill akalla,
Nar aftonstjernan framgar skon;
Nar morgondagens perlor falla,
Till dig Jjag hoja skall min bén,
Och aldrig glémma dina bud,
0, Fader, Skapare och Gud!»

* *
*

Nils och hans kamrat stannade qvar i Snnskogen till
hosten, roande sig med jagt och fiske i de stora skogame och
fleras tdcka insjoar.

Qvallen fore afresan vandrade Nils ensam omkring i sko-
gen ofvanfor Lofsjofallet.  Sommaren var slut, faglarne hade
flyttat till solens lander, har och der stod en blomma med bru-
ten stangel, och négra snéflingor follo redan ned fran den kulna
himlen. , . )

Gnolande pa en munter sdng gick Nils fram p& skogs-
stigen, da plotsligt ndgra vemodiga toner nadde hans 6ra. Han
stannade och lyssnade. Aek, han igenkdnde rosten, den forr
sd dlskade stimman, och med &terhédllen andedragt lyssnade han.
Anna sjong:

»Fall, latta enoflock, fall,
Oeh bédda grafven Kall!

Det brost, som sjudit har,
Det langtar svalkas der.»

Samvetet anklagade Nils. Han kunde icke langre hora
don klagande séngen, hvarfor han skyndade sin vag och sokte
forjaga det obehagliga intrycket af Annas toner. Men lian
stannade ater, och efter en stunds 6fverlaggning gick han fram
till henne.

Anna, den fattiga, glémda Anna. sysslade med att goéra
gvastar, hvilka hon sedan skulle forsalja nere i bygden. Na-
turen omkring henue stod nu sd kulen och dysterj ingen lagel,
ingen blomma frojdade henne nu, oeh detta bidrog till att géra
flickan nedslagen. Med en sorgsen blick ség bon upp pd Nils,
nar han tradde fram.

»Det var bra, att jag traffar dig och far saga farval,
innan jag reser», sade Nils.

»Ja s3, du reser», svarade Anna och sokte se lugD ut,
ehuru det stormade inom henne.

»| morgon, lilla Anna, lemnar jag finnskogen. Men hvar-
for sjunger du sd sorgset?»
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Nils tog Annas hand i sin, odr ban frdgade sa.

»Fragar du det? Hvarfor lutar blomman derborta sina
mvissnade blad till jorden, hvarfér lagger bon sitt bufvud ned
'pd tufvan? Jo, ser du, Nils, hennes vanner, den varma solen
och den ljumma sotnmarflagten, hafva ofvergifvit henne. Hon
alskade solen, hon lefde sd glad, sd lycklig; men hosten kom
med sin kalla vind, och nu langtar hon efter hvila i jorden.
Se’n dréommer hon under det hvita tacket om den tid, da vérens
sol ater skall uppvacka henne.»

Anna pekade vid dessa ord bort till en blomma, som,
vissnad och bruten, stod qvar pa en tufva. Nils sig tankfull
pd den lilla blomman. Han visste val, hvilken blomma Anna
mente, och han kande sig rord.

»Jag haller annu af dig», &tertog Nils, »men hvarken
du eller jag skulle blifva lyckliga under de omstandigheter,
i hvilka jag snart kommer. Du &r en intagande flicka, men
fattig och obildad, och jag har utsett mig en brud, som passar
for mig, hvarjamte hennes férmdégenhet skal! blifva valkommen
moch. beboflig. Men din sdng har gjort ett sadant intryck pé
mig, att du maste lofva mig att ej sorja sa, annars far jag in-
gen ro.»

»lcke vill jag gora dig olycklig, Nils. Lef glad och séll
«ch oroa dig icke med tanken pé finnskogens dotter», bad Anna,
under det varma tarar runno ned pd risqvistarne vid hennes
fotter. Hon kénde sig sd fattig och arm; naturen, vissnad och
kladd i hostens dragt, gladde henne nu icke; men iikval sag
hon upp och log mellan térarne vid den tanken, att Nils skulle
blifva lycklig och edll med sin nya brud. Hon kunde for hans
lycka forsaka att ega honom, tyckte hon, men sorgen kunde
hon icke forjaga.

»Skogen, himlen och heden vare dina anklagare, och
bacdren deruppe paminne dig alltid din brutna ed», ropade
plétsligt en vild och dook sorgsen rost bakom Nils.

Ynglingen sig sig om. Der stod den gamle, fattige Mats.
Hans larade panna var ett askmoln, och 6gonen slungade blixtar.
Den alskade dottern var sviken; den gamle hade frdn sin plats
bakom traden hort at samtalet, hvarfér Nils forskjutit sin
forna brud.

»Skogen, himlen och heden vare dina anklagare!» yttrade
tadren ater med dof rost och utstrackte sina hander ofver Nils.

Derefter fattade den gamle sin dotter och ilade med henne in
i skogen.

2
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Likt cn frideos engel vinkade hon tillbaka mot Nils; i
bennes blick 13g en valsignelse, oeh fran hennes lappar horde
ynglingen &n en gang dessa ord:

sGud signe dig, min véan!»

* *

Ater hade trenne &r flyktat. Vinterns drifvor flydde for-
varens sol, oeh sjoarne hade kastat af sitt istaicke. Tjadrarne
slogo sitt karleksspel i de klara varmorgnarne, och orren bull-
rade ein muDtra vitva.

P4 en af de védgar, som frdan Vermland leder upp till
finnskogeo, vandrade en hégrest man. Hans drégt, ehuru sliten,
vittnade derom, att vandraren sett battre dagar, men hans an-
sigte talade om utstiudna mddor, qval och strider. Oroligt
skyndade han framéat, som om marken brant under hans fotter,
och, kommen upp pa elt hogt berg, fran hvilkct han sdg hem-
bygden i fjerran, satte han handen for pannan och gret. Han
tankte denna stund, livad sdngaren sager:

»Kanske for sent slar de alskades son
Vid grafvarnes marmor och gréter.»

Den orolige vandraren var Nils. Sedan han den kulna
hostqvallen tagit farvdl af Anna, reste han, ehuru den gamle
fadrens forbannelse och dottrens tarar stundom gjorde honom
orolig. Hans kurs afslutades emellertid, och han skullo nu pa
varen emottaga en befattning som bruksinspektor, da hane
fastmo plotsligen skickade lians ring tillbaka. Hon insdg slut-
ligen, att Nils icke alskade henne utan hennes férmogenhet,
och enligt sina foraldrars rdd brot hon sin forbindelse med den
unge mannen. Vid denna motgdng forlorade Nils modet; hans
vanner och kamrater, som sarats af hans hogmod, skrattade &t
hans nederlag, och nér hartill den jobsposten, atten med bruks-
egaren beslagtad person 1att inspektorsplatsen, anliande, reste
Nils till utlandet for alt der soka lyckan och, som han
trodde, aldrig komma a&ter till fiaderneslandet.

Men lyckans stjerna tindrade endast pd afstand, oeh Nil»
fann aldrig den samma. Motgangarne foljde honom, och nu,
i forsakelsens och nédens timmar, greps han af en brinnande
hemléangtan. Italiens himmel var skon, mea skonare forefoll
honom nu den stjernepell, som hvalfver sig 6fver norden; han
kunde icke forglomma sin hembygd med dess danande forsar
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oc dess furors hogtidliga sus. Och for hans sjals dga fram-
sl° ,,DU s'ciioare an nagonsin den forskjutna blomman pa Lof-
sjo a et.  Hennes klara, vénliga blickar lyste som oftast emot
NMonom, ivart han reste; men det tindrade tvcone tarar i hennes
°T MyOk,e 'la0  * s'na drdmmar s® han henne som en viss-
i . °™mai och slutligen beslét han att, ehuru arm och for-
ml) a i uppsoka sitt fadernesland och sin forna brud. Sa
om an ater till Sverige, och nu sdg han fran den plats, der
han stod. de bldnande bergen i finnskogen.
Nils péskyndade sina steg, och nar dagen bérjade lida
0 sut slut, stod han vid Talldsen; men han stannade icke
i * “a" 8kyodade Lofsjofallet.  En aning sade honom, att
han skulle hasta dit, och han f6ljde den manande rosten.
Varens sangare sjongo i tradens toppar liksom forr, de
fr/*  ‘'okplatserna bland dalarne voro qvar, hvarje sten, hvarje
trad bade ndgot minne att omtala. Allt var gvar, allt i hem-
mets dal var sig likt, och Nils utropade med Frithiof-
»Allt &r som forr, blott jag ar annorlunda.»

Sknll/ ? 8tOdhan vid dea laxa *“*»«», den é&lskade Annas hem.
Skullo lian véga att trada in? Skulle han icke métas af den

underrattelsen, att den &ter sd kara Anna var dod? Han stan-
nade och lyssnade, han hdrde gamla Mats med bruten rost ldsa:

>Snart, till den strand, der béljor sig ej hafva
Lik arkens trotta dufva, skall du svafva;
lill Herdens famn, lik radda lammet ila

Och der fa hvila.»

imra hnv" g“nlo_fi*n landar JaS p& den strand, der
lumrna S“°rma’ N St"Ddar tit1 Nallea», alskade en matt

man FH B 0SS ‘N’ Ack der inne 1aS den vissnade blom-

tufvan ndr | f L LlksOm Sk°geDS blomma lu‘ade si* mot
hufvud' mot dMcnTlageT — Anna rOtt skt
I* kdmpade hon emot sorgen, hon forsokte lugna sitt

oh a bjerta, men hon lyckades icke forjaga bilden af den
dlskade yngl.ngen, och hans motgéngar och afresa frdn faderne-
jorden smértade henne &fveu. En fratande brostsjukdom lade
enne ne p sjukbddden, och nu var hennes afton kommen;
rU,Var lan ‘ommeni den dag, p& hvilken hon syftade, nar hon
a Nils betrakta den vissnade blomman i skogen. Den stund
va. nu for henne inne, om hvilken skalden sjunger:
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>Da dagen svalkas och skuggan breder
Kring edra dalar oeli berg sitt flor,
S& kommer Han och forlossar eder,
Hvars makt Sr sésom Hans karlek stor.»
Ett soligt leende upplyste Annas tarda anlete, nédr Nils
tradde in, och den gamle torkade bort tfirarne och ség upp.

Nils foll pd kna vid den tarfliga badden och fattade
Annas kalla hand, i det lian stammade: »Forlat, forlat »

»Jag forlater allt», hviskade hon, »och nu, far, skynda
dig, innan jag dor, och fitertag din forbannelse. Nils har lidit
han ock, ser jag.»

Bedjande sdg hon bort till fadren, i hvilkens 6ga blixtar
fiter ljungade mellan tfirarne, men for den doendes blickar
smalte den gamles bjerta. Han lade sin darrande hand pé den
angerfulle mannens hufvud och sade:

»Glom de hérda ord, en olycklig fader uttalade, och Gud
valsigne dig!»

Glad och leende slog Anna sina armar kring Nils. Det
var en fridens, en forsoningens fest, som firades i den laga
kojan, under det dodens enge] redan fidgtade der inne.

»Lat mig &annu en gang se ut &fver hemmets nejder,
bad Anna, och Nils Oppnade ddérren.

Aftonsolen sjonk ned bortom bergen, och hennes matta
strdlar stannade pd den doendes bleka anlete. Sjon, som lag
der nere, krusades af gyllene végor, vallhoruen klingade borta
i skogen, och de kinda tonerna nddde Anna. Milda vestan-
vindar smekte dodens brud, och trasten, som sjong om solned-
gangen, skickade Anna annu ndgra melodiska toner.

»Solen sjunker», sade Anna, »men solen, den eviga solen,
gar upp for mig. Farval du sjo, du dal, du skog, och du
fogel, som sjunger, haf tack for hvarje gang du gladt den fattiga
Anna! Och du, Nils, farvall Sorj mig ej, nien lat inig hoppas
att en gang fa helsa dig valkommen till det hem, der inga
band slitas.»

Annas anlete syntes liksom forklaradt i denna stund.
Likt barnet, som ldgger sig au sofva, sjonk hennes hufvud till-
baka pa baddeu. Hon tog psalmboken, som Nils en gang gaf
henne, och nar tungan ej mer kunde tala, pekade hon pa de
orden: »Gud signe dig, min van.» Anden, den varma, karleks-
fulla anden, svafvade bort fran finnskogens koja till det stjerniga
land, der alla tarar &ro torkade. En matt strdle fran deu
nedgdende solen smekte annu den dodas anlete.



Nils stod med tarlésa 6gou. Han kunde ieke grata, hans
sorg var for stor; men hans hjerta gret, och de tararne iiro
bittrast. Han kysste den hadangangna engelns stofthydda och
skyndade bort. Fran den djupbld varhimlen lyste s3 mangen
iackla i Allfadrens hus, men ehuru Nils stundom tyckte, att de
vinkade en fridshelsntng till honom fran Anna, blef det icke
lugnt inom honom.

Mangen vinter hade snoat, mangen var kladt jorden med
blommor och gront.

Midsommardagen med sol och fogelsang var komuien, men
nu hordes under den foljande ljufva natten inga glada lekar
pa Jallasen. Det var ensligt och dystert der, men likvél icke
Ode, ty har bodde gamle Nils pd sin faders gard. Man visste
icke s& noga, hur den dystre »spektorn», som lIttpi af fiunarne
kallades, hade det, ty han drog sig undan i ensamheten ; men
en och annan hade i nattens timmar mott .den dystre mannen
i djupa skogen, der hau utan rast och ro tdgade fram  Sko-
gen, himlen och heden talade, hvart han gick, om det brutna
l16ftet till Anna, och hennes bild foljde honom standigt. Hon
anklagade honom icke, nej, Nils tyckte, tvartom, att hon ifran
mstjernepellen vinkade honom till sig och &nnu hviskade ett:
»Gud signet; men han anklagade sig sjelf, och sa gick ar
efter ar.

I den tidiga morgonstunden kom en af traktens finnar
gaende forbi Talldsen. Pa en gronmalad bank under granen,
der Nils och Anna en gang stodo framfor gamle Mats, och der
nu en fogel sjong sin morgonpsalm, satt den grabéarige »spektorn.»
utad Oofver en psalmbok. Finnen lyftade mdssan och helsade,
men en gamle pa banken tycktes sofva, hvarfér vandraren gick
rarmare. Htt fridfullt leende 1ag utbredt ofver de forr s
(ystra ragen, hans strid var lyktad, det stormade ej mera i
hans hjerta, det hade genomgéatt eldprofvet. Nils var dod.
* ju 1 L1 ev*°a karlekens land, der standiga varar blomstra,
hade han aterfunnit den begradtna Anna. Hennes fastegafva,
psalmboken, holl han i sin hand, der han satt under granen,
och tvenne stora tarar glimmade &nnu pa denna vers:

Oinh&gna med nattliga friden
Den trotte, o graft i din gdmma.

Nar natten en gang ar forliden,
Skall Herren sin afbild ej glomma.»



Hanna.

Ett minne fran Fryken.

ett hjarta mott ett annat hjarta,
Ringa blir da, livad forut var mycket,
«Jord och himmel, hemland, fader, moder,
Mer an jorden sluts da i ett famntag,
Mer &n himlen ses da i ett 6ga,
Mer an moders rdd och faders vilja
Hors da i en suck, som Kknappast hores.
Hvilken makt kan tjusa s& som kirlek,
Hvilken hoja halla den, som alskar?
Sjoar simmar han som anden ofver,
Mota fjallar, far han 6rnens vingar,
Langt for middag &r han nj'n tillbaka,
Der han vantas forst till sena gvallen.

J. L. Runeberg.

tflag minnes &nnu gamle Jan Petter frdn Fryksdaln. Han
f* hade vandrat frdn Yermlands skogar till Dalarne for att
| derstades med sina seniga armar odla ker och bryta mark.

Hans hjassa var granad, och de harda, valkiga handerna
vittnade derom, att Jan Petter k&mpat med hacke och spade
mangen flyktad dag. Odlarens arbete var drygt. Mangen
gdng stod jag och sdg, hur svetten droppade fran hang panna
under de varma sommardagarne; rétter och stenar maste dock
vika, ty det var stdl i Jan Petters armar. Yxa och spade
forskaffade honom, sd flitigt de an fordes, endast ett torftigt
bréd, men den gamle odlaren var detta oaktadt ndjd och glad.
Ofta horde jag hans séng i den tidiga morgonen, och, ehuru
tonerna afbrétos for hvar gang den tunga »djuphackan» sanktes
ned i torfvorna, lyssnade jag gerna pad*sdDgaren. Ibland sjong
han om Honom, som en gang i sin boning mottager den trotte
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«lagakarleo, en annan gang ater om hemmets bygder, om Verm-
3ands skogar och dalar. »Ack Vermeland, du skona, du harliga
land», jublade odlaren.

Jan Petter bodde ensam i en liten stuga. N&r hdosten
kom . med sina langa qvallar, gick jag ofta ned till honom,
vanligtvis satt han d& med sin »nédfverkunt» vid den flammande
brasan och &t sin aftonmaltid, sitt med svett och moda for-
varfvade brod, men var maltiden slutad, stoppade han sin »lergok»
och rokte friska tag.

Nar araben efter en mddosam fard i oknen kommer till
den gronskande oasen, slar han upp sitt talt och hvilar ur,
ans stela anletsdrag litvas &ter, och for sina medvandrare be-
fattar han vackra sagor i qvéllens timmar. Jag kom stundom
att tanka pa detta, nar jag sdg Jan Petter vid brasan. Hans
skrofliga, véderbitna anlete syntes yngre, ett uttryck af barna-
frid lagrade sig derofver, nér han satt vid harden efter slutadt
arbete, och vackra sagor hade é&fven han att berdtta. De voro
visserligen icke Hemtade frén arabernas skiftande och brokiga
sagoverld; om »Tusen och en natt» hade han ingen aning, men
manget drag fran Venerns och Prykens strander hade han att
fortdlja.  Dessutom berattade han ett och annat om Karl den
nionde, hvilken med ratta bor vara kar for Vermlands folk.

Mangen vinter bar nu sndat, méngen var har smyckat
jorden, sedan jag satt hos gamle Jan Petter; gyllne as vaja
for vinden, der odlaren fran Prybsdaln svangde sin yxa i sol-
skenet, och troligen hvilar nu den trétte arbetaren under torfvan,
ty han har icke pa flere ar varit till Dalarne. Mangen saga',
som gubben fortadljde vid brasan, bar flyktat ur mitt minne,
men beréttelsen om Hanna mins jag annu. Pipan fiek objelp-
tgt slockna, nar han talte om henne. Jag kom att tdnka pa
fanrik Stal, berattande om Lotta Svard, nar Jan Petter for-
taljde den vdna Hannas saga. Vill du hora den?

Pingstdagen var inne, det var stralande sommar. Angarne
bundo sina skona kransar, skogens alla sdngare jublade, bac-
karae sorlade fram mellan nigande blommor, och &fver jorden,
den smyckade jorden, hvélfde sig sommarens och nordens ljusa,
hoga himmel. VAagorna lekte i morgonsolens sken pd Frykens
bldaa yta, och han &fver den samma skyndade batar fram mot
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kyrkan, hvilfcen aftecknade sig i fjerran vid sjons Ostra strand.
Likt en allvarlig evighetsvink bojde sig hennes hvita torn,
pekande upp mot en hogre verld, och iiennes klockor manade-
folket att tanka pd ljusets och gladjens anade land. De svaf-
vade han ofver sjo och strand dessa toner, och mannen, hvilka
hade afkastat sina rockar och nu sutto i skjortirmarna arbe-
tade flitigt med &rorna for att i ratt tid hinna fram till kyrkan.
Aldre mén och gqvinnor samt barn sutto under tiden ifrigC
samtalande, och stuudom tonade en sdng Ofver vagen

Pa de slingrande vagarne syntos ock hdgtidskladda man-
niskor. Der gar en gammal gumma framat; hon kn&pper han-
derna andaktsfulit kring psalmboken och hviskar en bon, nar
klockorna ringa. Der ater stapplar en gammal, grahdrig gubbe
fram med sin noétta staf, och &fven han, den trotte vandraren,
paskyudar sina steg. De blicka bort till templet, dessa gamla’
och deras blickar tyckas séga: »Snart skola vi slumra vid dina-
murar i den aker, hvars skordar aldrig sla fel; snart skola vi
gébmmas i den vigda jord, der hvetekornet nedmyllas, tills evig-
hetens morgon gryr».

Men hvilka &ro dessa unga plantor, donna unga skara,
som i dag samlats vid templets murar, pad de dodas aker?
Det &r forsamlingens nattvardsungdom; de unga skola i dag vid
altaret afgifva sina heliga loften. Betrakta des*a barn! De
aro vandrare afven de pd denna jord, men de hafva icke annu
gatt sd langt pa vigen, de hafva frojdats och jublat i Hfvets
var, sorgerna hafva flyktat sd latt, och ingen fara ar plojd pa
deras anleten. | dag &ar dock mangens blick allvarlig. Stilla,
ja nastan bafvande intaga de sina platser i koret.

Hvem minnes icke denna dag! Jag glommer aldrig den
vénlige lérarens ord vid l&sningens slut. Han omtalade for oss,,
att lifvets soliga var var flyktad, att lifvets strid ar hard for
méngen, och att tusende seglare pa verldens haf lidit skeppsbrott
for tid och evighet. Léararens 6ga tarades, nar han sade o0sS'
detla, och &fven vi greto. Vi kommo plotsligen uoder var
glada lek att tanka pa lifvets allvar. Barndomen var slut, hade
lararen sagt. Blommor och faglar, backar och trad, allt allt
tycktes hviska: »Farval, kéara barn». Och nér vi stodo der
framme vid det l6fprydda altaret, sjongo foraldrar, syskon och
vanner:

Min var har flytt, min barndom &r forliden,
Mot andra da’r jag fores fram i tiden,

Lik flyktingen, som, fran sju lugna strand,
Af stormen drift mot obekanta land.;



Hjartat bafvade, men det kadnde sig pd samma gang ma*
nadt till ké&rlek. Det kénde sig manadt att dlska den store
Allfadren, och man tyoktc sig vilja taga alla lians barn i. sin
i.nnn. Det var si& varmt vart bjerta da, var blick var sa 6ppen,
och hvad visste vi om jagtandrt och strafvandet pa jorden.

i hade icke lagt ut fran siranden &nnu, men vi sigo fragande
‘ort ofver vagen, och hoppet hviskade: »Det blir nog skont
deruto pad boljorna».

Der inne i kyrkan vid Frykens strand tonade &fven sdngen
nm en flyktad barndom, de ungas larare talade &fven der om

alingen pa verldens haf, om dess blindskar och faror. Om*
ider, nar den hogtidliga akten var slut, tonade ater en psalm,,
och den unga skaran strommade ut. Loftena, de dyra l6ftena,
v>ro afgifna, barnen hade for lyssnande vanner latit hora sin
kunskap i kristendomen, och kring dem samlades nu foréldrar
och bekanta. Naltvardsflickorna hade blombuketter i handerna,
blommor, plockade af kara vanners héander; hvita och bla sippor
lyste fram ur knapphdlen pa gossarnes rockar.

Unga och gamla vandrade uu h&n mot sina hem under
det klockornas toner &ter dallrade fram ofver nejden. Der

ater de? 8aml* gumman! Ack, det ligger nu ett solsken
»tver den skrynkliga pannan, der en text om lifvets strid &ar
upptecknad; den gamlas blick &r Kklar.

Hon har i dag upplifvat gamla minnen, minnen fran Ilif-
vets var, hon har, vid blicken pd den unga skaran vid altaret,
vallfardat till de »solbeglaDsta hojder», dit vi alla forr eller
senare, mer eller mindre onskade fa atervanda. »Hvilka skif-
tande dagar, huru manga moln och solstralar ligga ej mellan
tien dagen, dd jag var nattvardsfiicka, och nu», tanker den
T il a ,.2Cr "on hviskar ater en bon, en bon for dessa unga,
»om piofvat sd litet pa farden. — Och der stapplar den gamle"
mannen, graharsmannen, hemat. »Et. gang stod ock jag der
ramme ung och frisk, glad och yr, men det &r langese’n», siger
ian nr sig sjelf, och den grofva rockédrmen fores till 6gat. Der
ia e ¢ein Ar run™t “ram vid kd&ra minnen, vid barndomens minnen.
. vaniga sljernor pa lifvets stig, | barndomsmiunen, hvar-
for &ren 1 s& kara? Hvarfor alskar en lu-ar att se eder lysa?
» i dro sd rena», hviska de som svar tillbaka. Ja, matte de
a ltid vara oss kara dessa minnen, ty sa lange vi uppriktigt
v ska dem, sid lange vi é&lska barndomens hagkomst, onska vi
ock att varda som barn, och onska vi detta, sd blickar den
store Fadern med vélbehag ned till oss.



Det borjade Jida mot qvéllen. Pa Fryken syntes en och
annan bat ila fram med sitt hvita segel. Vi vilja gora ett
besdk i en af dessa snabt framskyndande farkoster. Seglarena
aro tvd af dessa unga, som i dag blifvit pdminta om, att dc
skola borja seglingen pa lefnadens haf, det stormiga vcrldshafvet.
De unga dro Hanna och Erik fran Bjorknas.

»Talte inte prosten vackert i dag, tyckte du Erik», fragade
Hanna och sdg sa allvarligt pd den unge seglaren. »Jag kunde
ej lata bli att grata, nar han talte om var flydda barndoms».

Erik var pad langt nar ej si kanslig som Hanna. Han
skrattade fit hennes fraga.

»Att du kan skratta, Erik», atertog Hanna, ocli ett moln
af fortrytelse formorkade nagra ogonblick hennes vackra anlete.
Liksom den klara kallan, i hvilken solen speglar sig, plotsligen
blifver mulen, nar skyaroes dok dragés ofver himlen, s& muloade
afven den unga tdrnans nyss sd glada blick. Hon var sjelf
den tacka nattvardsflickan, sa allvarsam och rord af dagens vigt'
att hon ville, att afven Erik, den ystre Erik, skulle vara det.

»Nu han svafvade kring pa det odsliga haf, han for vida
som jagande falk», gnolade den oefterrattlige Erik, och hans
Oga sdg kackt ut ofver sjon. Han kande litet af vikingalynnet
hos sig, den unge Vermlandssonen, der han stod och skotte
sitt segel.

Erik var en for sina ar storvaxt och stark gosse. | den
ystra leken var han alltid framst, och kamraterna hade derfor
en viss respekt for honom; ty &afven denna tid vet man att
virdera och gifva erkannande &t den ofverlagsne, och man
smickrar icke hvarandra under barndomen. Det &r sanning i
loftalen denna tid, man sager sd ratt fram, hvad man menar.

Hanna, som nyss talte sa allvarligt, var en ovanligt tick-
flicka. Likt den skimrande daggen under sommarmorgonen lég
oskuldens och barnets frid utbredd o6fver hennes anlete. Hon
hade wvarit prostens tacksammaste larjunge, och hennes svar
under forhoret i kyrkan hade ljudit klara och sakra. Forstand
och kraft lyste fram ur den sextondriga tarnans blick, ehuru
barnasjélens &ngel tittade fram genom rutan. Och han blickade
sa dlskligt fram, den gode &ngeln, genom o&gats fonster, att
afven Erik en stund slutade med sin vikingabalk och bdrjade
tanka p& Hannas ord.

»Talte vackert, sa du Hanna. Ja, det var allt vackert.
Jank oeh Ola fran Berghult greto, men jag kunde ej», erkdnde
Erik.



Den unga flickans anlete lyste af gladje. Hon var glad
»der6fver att hennes barndomsvén erkénde, att det »varit vackert»
edenna dag.

Fran vester narmade sig pa himlen en moérk sky, hvilken
faste Hannas uppmarksamhet, och detta var vél orsaken till,
att hon ej talte mera om prosten och hans vackra tal.

»Du ska f4 se, att vi fi stygt vader, innan vi komma
hem. Var forsigtig med seglet, Erik», bad flickan.

Solen gomdes smaningom, och en dyeter skugga bredde
sig Bfver sjon. Luften kandes tryckande, ett forebud till stormen.

enna lat icke véduta p& sig. En klar blixt korsade don mérka
»ym en, askan rullade doft, vagorna gingo héga och haftiga
vindstotar .hollo néstan pé att slita bort seglet.

Erik var emellertid vid det bésta lynne; mangen stormig
«ag hade han varit ute pad Fryken. Stolt stod han och blic-
kade ut ofver véagorna, i det han gnolade:

Nér det stormar med makt, hissa seglen i topp,
det &r lustigt pa stormande haf;t

Lat det ga, lat det ga: den som strvker &r feg*
forrn du stryker ga hellre i cjvaf.. *

Hanna satt tyst och kndppte handerna kring psalmboken
och  puketten. Hon ténkte pd prostens ord om seglingen na
verldeus hat.  Skulle farden genom lifvet blifva lika stormig
som seglingen ofver Fryken i dag? Hon var ingen radd flickal,
men nu blickade hon dock oroligt pa himlen och sjon. Hon
fruktade isynnerhet, att den ystre seglaren ej iakttog den for-
sigtighet, som var nddvandig under stormen. Hennes oro stilla-
des dock betydligt, ndr hon betraktade det sdkra och orddda
uttrycket i Eriks anlete.

Biten, ilade fram oOfver vagen oeh slutligen nadddes hem-
lets strand. Ovadret var nu slut. Solen strdlade varm och
rZT, Tr6" T [ik90m foryD«rad ock> badade af det friska
egn t, doftade bjorkarne och blommorna skoénare &n forut.
Faglarne, som forskrackta skyndat till sina bon, sutto &ter pa
de fuktiga grenarne och sjéngo. Det var, som om allt dragit

e jup, ett ris are andedrag, sedan stormen var 6fverstanden.

VL  Seioden, der végarne skildes, sade Erik och
Hanna hvarandra farvdl. Hon tog en blomma ur buketten och

faste i den hurtige seglareus rock.
»lack, Erik», sade Hanna, oeh &ngeln bakom 0gats fon-
ster blickade sd skont emot honom.
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Fem &r hade forgatt. Man var inne i »andtiden». Solen
uppgick.  Ofver Fryken lag en latt dimma utbredd, men nér
solen hojde sig, dansade morgonvinden fram, och dimman sking-
rades. Oroligt jagade bon fram Ofver vattnet och skyndade in
uti bergen. Foglarne blickade upp fran sina grenar och bdérjade
sjunga.

P& en mindre stig, hvilken ledde fram genom skoget*
invid sjon, vandrade denna morgon en skara unge man. Deras
skarpslipade liar blixtrade. Stordngen skulle i dag afmejas, och
de unge mannen paskyndade sina steg for att hinna fram >me-
dan daggen annu lag qvar i gra®e't. Nagra lato under vandringen
sina »lergokar» blossa, de Ofriga sjongo en glad séng.

®u_ godt stycke efter skaran vandrade tva af vara be-
kanta, Erik och Hanna. Den forstndmdes féraldrar voro égaré
till Storédngen, och detta var védl kanske orsaken till, att yng-
lingen icke tyckte sig behtfva skynda péd lika fort som »lejfolket».
Hanna var i tjenst bos Eriks foraldrar.

Var bekante seglare pd Fryken hade nu vaxt upp till en
stor och statlig ynglig. Kraft och mod lyste fram ur hans
blick, och vikingablodet hade icke svalnat. Det svallade stun-
dom ganska betankligt pd de vid denna tid allmanna gillena
och dansudjena, manget skarpt envig utkdmpades der mellan
Erik och Fryksdalingarne. Dock var han alltid, sedan striden
slutats, fardig att racka sin motstandare handen lill forsoning,
och vanligen blefvo de stridande efter tvekampen béttre ocb
innerligare vanner an forut.

Det var icke uteslutande vrede och hogst séllan hat, som
gjorde, att de kacke ynglingarne drabbade samman. Lefnads-
modet ocb den o6fverflodiga styrkan lockade ofta dertill.

Du bar sett, huru daggen en god stund pa morgonen
hgger qvar pd marken. S& lago &fven oskulden och friden
annu gvar pad Hannas vackra anlete. Baroafriden var icke slut,
angeln i Ogats fonster hade icke alédpt ner rullgardinens ban’
blickade fram mot en livar, han fans qvar der inne, och derfor
fick &afven Hanna stundom beta &ngel. Hon var en rask och
hurtig flicka, en Vermlands dotter. | hennes hem, den lilla,
grd stugan vid Fryken, var det fattigt, och hon hade derfor
tidigt méast ut for att tjena sitt brod.

Lafligt samtalande hunao vara unga fram till Storangen.
Der var arbetet, nar de komrno dit, red.au i ful] gdng. Mannen
hade aflagt rockarne, ocb i sina hvita skjortdrmar gingo de
framat, raskt svangande Harne. Dot gick friskt undan, ly daggen
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ilig rikligt i gréset, och solen var ej annu besvédrande varm.
Skordeménnen téflade med hvarandra om, hvem forst skulle
iinna fram till stora afloppsdiket med sitt »slag».

Jag minnes &nnu frdn min tidigaste barndom, huru jag
ffl. ogen sommarmorgon stod och sdg, huru lien utan skonsamhet
i mejade blommorna, de skdna blommorna vid hemmet. Det
‘at nodvandigt, det forstod jag, men ack, huru gerna jag velat,
*»tt de smé& skulle fatt std qvar. De hade lif &fveo de, stod
tet i abc-boken, och i en vacker saga hade jag af min mormor
lort, att daggen var blommans tar, att de vana sma under
natten greto ofver manniskans fall, och att de torkade bort
tararne nar solen. gick upp. Och néar jag sdg dem falla for
a at,ig mera blicka mot solen, tyckte jag mig hora eu tyst
Kiagan fran angen der lien gick fram.

Pa dylika saker tankte emellertid icke de raskt fram-
tagande ménnen, hvilka afmcjade Stordngen. Deras glam och
stoj vittnade derom, att de icke gjorde nagra betraktelser Gfver
blommornas ddd, men Hanna stod en stund tankfull och blic-
kade ut ofver den smyckade &ngen. Ett drag af vemod syntes

hennes klara oga. Blommorna, de vdna sma, slogo upp sitt
<ga for sista gangen, och pa detta tédnkte Hanna. »Farval»
hviskade hon och vinkade med handen &t &ngen till. ’

Raskt fattade hon nu sin w»rafsa» och skakade sonder de
tjocka hdstrangarne, pd det solen forr skulle torka ur daggen

* T gOrI boet »da%]lost» Det lilla, hvita hufvudkladet nedfoll
«oder”arbetet, och flickans rika, bruna lockar lekte kring hennes
uu ete, der den haftiga rorelsen malat vackra blommor, Hoti
sjong stilla liksom for sig sjelf:

jag har ingen sorg uti verlden,

Jag alskar och é&lskas igen

Och sjunger vid torftiga hérden

Och foljer min trofasta van.

Ja ror jag min julle och SJur(ljger sa nojd,
Da klappar mitt”hjerta af gladje och frojd.

hi.ii aftonen sénker sig neder

1 dalar, i skogar och tjéll,

och manen sitt skimmer hon breder
himmelens morkblaa peII

w 121 JaS m*n jude och SJurager s& nojd,
d klaPPar mitt” hjerta af gladje och fI’Ojd

.nui -~ *lam emot ®iddagen. Daggen var uu nastan
a eies Poittorkad, och liarno maste ofta brynas. Det gick ej
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mera s& friskt undan som i den tidiga morgonen. Slatter-
karlarne dropo af svett, solen gassade s& varmt, och Hanna
hade é&ter tillknutit och framdragit hufvudkladet for att salunda
hafva nagot skydd mot solen. P& d&ngen stod den rymliga
bld kannan, hvilken inneholl det for de uttrottade sd védlkomna
slatterolet.

Slutligen kom man fram till stora diket med sista slaget
Stordngen var afmejad. Ménnen drogo ett djupt andetag af
lattnad; Hanna jamte de andra flickorna hade ock slutat sitt
arbete.

Uuder de skuggiga bjérkarne vid dngens kant satt slatter*
folket snart kring den medfoérda middagen. Nytt 6l anlande
och flitigt gick kannan kring laget. Det var frojd och gamman’
det var fest i bjorklunden.

I det nyslagna, doftande hoet togo sig méannen Bedermera
en vélbehoflig middagssomn; flickorna dcremot sysslade med sina
stickstrumpor under rasten. De hade lofvat att vacka maénnen
och hafva ett vaksamt 6ga pd himmelen. Borjade Thor kora
sin vagn i fjarran, sd skulle de genast sla alarm.

flickorna hade mycket att tala om, der de sutto i en
fortrolig krets bland bjorkarne. De voro unga, kraftiga Verm-
landsdottrar allesamman, dock var Hanna den vénaste, och detta
erkandes sa villigt af hennes kamrater, ty hon var afven hjer-
taus god.

Stina fran Bergvik rackte plotsligt till kamraterna hvar
sin »prestkrage», och uu borjade flickorna under ett »nej» och
nja» plocka af blombladen. Bief det »ja» pd sista bladet s&
skulle de fa den de tankte p&d. Négon af de sofvande pa angen
skulle de hafva i tankarne, och denne »utvaldes» namn skulle
sedan omtalas. Flickorna voro helt allvarsamma under »ja.nej-
den», och blef det »ja» sist, stralade gladjen ur deras Ggon.
Nu skulle de omtala, hvem de tankt pd, och sdsom med en
mun ropade alla; »Erik». De unga tdrnorna hade alla fast sin
uppmarksamhet vid honom, och den hurtigaste af bygdens unge
man var han. En vacker rodnad drog oOfver Hannas anlete vid
flickornas enstdmmiga utrop, rueu kamraterna markte ieke detla.

Morka skyar borjade smaningom héja sina  mangskif-
tande hufvud ofver bergen. De blickade nyfiket ned i dalen
liksom for att se efter, om »slatterfolket» var vaket. Snart
hordes 4afven askan doft mullra i fjarran, bvarfor flickorna
vickte de sofvande, hvilka yrvakna sago upp och lato sina
blickar frdgande ofverfara himlen.
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Arbetet var du ater i full gdng. Det halftorkade hoet
skulle uppféras i »hdssjor» och w»stackar»; »Bruno» och »Preja»
anlande med hosladar, och mannen skyndade med stora »ho-
karnmor»  &fver hufvudet dels till sladarne och dels till dem,
som lade upp hoet i hassjor. Svetten drop af livarje panna,
man var inne i andtiden, dskan mullrade, och de hotande moln-
gubbarne vandrade med ldngsamma men sikra steg upp pa
himlen.

Plotsligt stordes arbetet af ett hogt jammerrop fran Erik,
som gatt ned till en killa for att dricka. Alla skyndade dit.
Nar ynglingen bojt sig ned till vattnet., hade en orm bitit honom
i benet, och smértan gjorde, att Erik (ill en borjan, som svar
pd de kringstdendes fragor, endast kunde peka bort i graset,
der ormen fdrsvann.

Hvarfor pekade Erik bort i gréset? Icke allenast for
att med denna rorelse forsoka omtala, att en orm bitit bonom,
utan fastmera derfor, att folket skulle komma i tillfalle att
genast doda djuret. En bland allmogen mycket utbredd tanke
ar namligen den, att, om ormen, sedan han bitit en manniska,
far vatten fore den sarade, sa skall den stungne svarligen blifva
frisk igen. Lyckas man deremot. ddda ormen, innan denne
bunnit vatten, sd &r allt, tror maDgen okunnig, godt och val.

Eriks kamrater, hvilka trodde pa denDa vidskepelse, sprungo
derfor och letade efter ormen. Det var enligt deras tanke det
vigtigaste, och afven Eriktrodde sd. Flickorna stodo forskrackta
kring den séarade, men plotsligen ljusnade Hannas anlete. Utan
tvekan bojde hon sig ned Ofver ynglingen oeli uppstg blodet
“r det »éret.  Hennes kamrater stodo forvanade och ropade
hogljudt, att hon genom giftet skulle dé, men den modiga

ic an lat sig ieke afbrytas. Den stugnes smartor upphdrde

smauiugom, han var raddad, och glad blef raddarinnan.

1 v ~aDske hade Hanna last om detta forfaringssatt, kanske
e Mahanda var det endast karleken, som forestafvade henne,

nvad hon gjorde. Hennes raska handling framkallade emellertid

en storm af bifall; hon sjelf sade intet, meo dngeln bakom

ogats fonster blickade fram si glad.

Det var en afton ndgra dagar harefter. Solen strodde
sut purpur ofver Fryken; leende och mild sjonk hon ned bortom
berget. 1 mangskiftande toner sjong trasten om hennes nedgang
en vacker sang, en sing, hvilken man ej trottnar att hora.
Latta dimmor stego upp ur vatluet, och den heta sommar-
dagen eftertraddes af en angendm svalka.



P& vagen, som ledde frdn Storangen, vandrade &ter Erik
moch  Hanna. »Andtiden» var annu icke slutad, och de unga
hade i dag arbetat i en vid angen beldgen inhagnad eller sa
kallad »tappa».

Erik gick mot sin vana tyst. Der lag ett allvarligt, ja,
nara Dog hogtidligt uttryck pa den annars just icke allvarsamme
ynglingens anlete. En bekannelse hvilade pd hans lappar, men
det tyckes vara svart att komma fram med den, att veta, huru
den skulle framstallas.

De unga voro snart framme vid den stora gardsgrinden,
och Erik var lika tyst. Han satte sig p& den s kallade
»hvilstenen» vid grinden, ehuru det ej var langt fram till garden.
Erik bad Hanna taga plats bredvid honom.

Solens purpur fiargade &nnu bergens hojder, men frén
«dalen hade hennes sista strdle forsvunnit. Fran den svala lunden
sjong annu en och annan féagel.

»Hanna, vill du bli min?» fragade Erik slutligen och
fattade flickans hand. Bekannelsen var framsagd, och ynglingeu
faste en frdgande, en profvande blick p& den ticka Hanna.
Den ystre ynglingen satt s& tyst, s& oroligt vantande, och i
lians 0Oga lastes eu hjartlig boén, en bodn, staid till henne, som
satt vid hans sida.

»Ja», hviskade omsider Hanna och tryckte Eriks hand.

Det bief sent, innan véra unga tvd konmio hem. Manen
gick upp och kastade sitt bleka skimmer 6fver jorden, stjernorna
borjade tindra. Det var s& mycket att tala om, deras hjartan
voro 6ppna for hvarandra.

Hanna péminde Erik om den skona pingstdag, d& de stodo
mder framme vid altaret, prostens tal och seglingen pa Fryken.
Hennes tankar vandrade héan till den tid, da de voro barn,
och manga gemensamma soliga minnen logo mot dem. Och nu
eomtalte Hanna, att hon, allt sedan den stormiga farden ofver
sjon, alskat Erik, att hon, liksom rankan sluter sig kring tradets
stam, onskat en géng blifva forenad med den starke, modige
ynglingen.

Erik ater omtalade, huru hans vilda lynne hade lagt sig
mangen ging, nar han pa de bullersamma gillena fick se Hanna;
hennes varma, rena blick hade stillat hans vrede, och den lyfta,
knutna handen hade sjuikit ned. Hanna hade varit, sade Erik,
hans goda é&ngel, som alltid hviskat till hans hjarta om frid
och Kaérlek.
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Genom den svala bjorklunden, der blommorna doftade i
natten, gingo de dlskande fram till garden. »God natt, Erik»,
bviskade Hanna och blickade sa varmt och godt mot den kare
ynglingen.

Lundarne stodo bleknade, dagarne blefvo kortare, och
nordan bdrjade kdnnas. Naturens hogtid var slut, hogtidsklad-
ningen aflades sd sméaningom. Stralaode och skon bade jorden
for icke lange sedan prunkat i blommor och grénska, men nu
skoflades bruden, och séngarskarorna, som varit har i norden
under hennes brollop, skyndade till sodern, der hon alltid star
brud. Det var host i Svithiod.

14 Fryken lekte icke langre de sma vdgorna i sommar-
solens sken, nej, nu vrdkte vagorna der och bullrade, liksom de
hade varit uppvaxta i haftet. Kring sjons strander syslade den
idoga befolkningen med skdrdens inbergande; stora »pinnkarror»
lastade hogt i védret® med sédesskylar, kordes fram pé& végarne’
och bonden, som gick bredvid och manade p& »Gralle», sig
ganska beldten ut. Barnen hade vanligen fatt tillatelse att sitta
uppe pd det hoga lasset, och det farliga laget tycktes icke
alls bekymra dessa sma. P& potatisdkrarne voro bade sma och
stora i verksamhet.

Pa Frykens ostra strand, der Erik och Hanna bodde,
hade nyligen ett kart budskap borjat vandra kring bland de
niT' DCt Skulle bHfVa 5stordaD8B i Eriks hen> Den véantade

ragelseu utgjorde under Here dagar samtalsémnet mellan de
anga, hvilka, satte den i samband med forhallandet mellan Erik
°cli Hanna. Inbjudningen til! dansen, sd trodde man, skulle
fara att anse som cn forlofoingsfest mellan de unga tva.
, »Vi f& snart se», hviskade hemlighetsfullt de unga flic-
sorna i bygden, »dansar Lan inte med ndgon annan &n Hanna,
s& veta vi nog, livad klockan &r slagen.

Andtligen kom den af de unga efterlangtade dagen. Det
Var Bistau klar himmel, endast nagra hvita, kalla moln summo
h&n genom rymden, drifna af den kyliga nordan; men den glada
ungdomen var varm i hagen. De raska ynglingarne och flickorna
samlades tidigt i Eriks hem, der en obebodd stérre stuga skulle
anvandas som danslokal.

3



Der inne satt redan spelmannen, knappande pa sin fioL
Esomoftast lat han strdken glida ofver strangarne, men det
tycktes ieke vara, som det borde, och sd skrufvade han ater
och forsdkte. Den unge spelmannen syntes under dessa forsok
icke hafva 6ga och ora for ndgot annat an sitt instrument;
den stojande ungdomen storde honom ieke.

Med konsterfarna fingrar forde han slutligen mera raskt
och bestamdt sin strdke, och allt tydligare tonade den muntra
jossharspolskan. D& forstummades med ens de hdgljudda sam-
talen der ute, och alla skyndade in. Snart svangde det ena
paret efter det andra kring.

»F& nu se, hvem Erik dansar med», hviskade de flickor,
som &annu icke deltogo i dansen.

De behofde icke gissa synnerligen lénge, ty glada oeb
leende svafvade snart de unga tvd kring i dansens hvirflar. De
spejande flickorna fingo redan uu vid forsta dansen sin gata
I6st.  »Sé& blicka endast alskande in i hvarandras égon», tankte de.

Spelmannen satt redan med svettdrypande panna och stam-
pade takten med foten, lifligt och raskt forde han sin strake,
och den ena polskan afléste den andra. Ett och annat talgljus,
uppsatt kring stugans vaggar, spred ett sparsamt sken kring
rummet.

Plotsligen fastes uppmarksamheten vid en framling, som
obemarkt inkommit och nu stod vid ddrren. Elan blickade
omkring pid de dansande, liksom han hade sokt nagon.

»Jan frdn Fryksande», ropade spelmanneD, tog fiol och
strdke i handen och skyndade fran drickstunnan, der han hade
sin plats, fram till framlingen.

»Hur har du kommit hit?» fragade spelmannen forvanad
och tryckte gladt Jans hand.

»Jo, jag ar hemkommen frdn Amerika, men tanker dit
tillbaka», svarade Jan.

En oeb annan af de nadrvarande borjade nu erinra sig,
att de for méanga Sr sedaD sett och varit tillsammans med den
hemkomne.

Dansen blef slut. P& ett stérre bord framsattes branvin,
och lergdkarne blossade. Nu skulle man hora négot fran Ame-
rika. Afven flickorna, hvilka endast undantagsvis deltogo i
valfagnaden, stodo qvar och lyssnade.

Det fans p& detina tid och i denna ort endast fa, som
inflyttat till Amerika, och en &nnu ovanligare tilldragelse var,
att ndgon kom tillbaka derifran. Underligt var det derfor icke,



att Jan fran Fryksande nu blef hufvudtnannen i sallskapet,
att han blef den, pa hvilken alla lyssnade.

Jan var en liten, men starkt bygd man. Han9 ansigte
var starkt pdverkadt af Amerikas sol, men de illmariga, lifiiga
6gonen voro lika som forr. Han tog nu pa sig, den hemkomne
mannen, en makta oOfverlagsen min, han sdg p& sina ahorare,
liksom han wvelat sdga: »Hvad har ni, stackare, sett i verlden
mot jag? Ni vet knapt, hur det ser ut kring Fryken, och
jag har varit 6fver oceanen».»

Han beréttade:

»Innan man kommer till Amerika, maste man ofver At-
lanten, m& ni tro. Der g3, hvilket ni mej tror eller icke,
vagor si hoga som bergen i Fryksdaln.»

»Nu far du allt pruta med dig litet, Jan», ropade en
t Ost.

»Antingen ska’ ni vara tysta eller ocksd jag», forklarade
Jan, som blef betydligt sttt deraf, att ndgon tviflade pd hans ord.

Erik fylde genast ur den pa bordet stdende flaskan be-
rattarens glas, de kringstéende uttryckte bogljudt sitt ogillande
Hfver, att Jan blifvit afbruten i sitt foéredrag, och denne, for-
sonad igen, fortsatte sin skildring.

»Under flere dagar», sa fortiljde han, »ser man solen
gd upp och ned i bafvet, och emellandt visar sig sjéormen.
Jag sdg med egna 6gon den fula besten. Han hade en stor,
valdig man, och om jag sager, att han rackte frdn Berghult
och hit, s& bar jag icke tagit till for mycket.»

»lcke heller for litet», hviskade spelmannen i sin véns
'ra.  Denna paminnelse forskaffade dock den hviskande en
ganska onadig blick fran Jan. Den senare fortfor dock:

»S8 kommer man slutligen efter sju sorger och en ndd i
,In Amerika, ska ni tro, Icfver man annorlunda an héar
i vart fattiga Sverige; der borta i vestern begagnas hvetebrdd i
hvardagslag. \isst fa&r man arbeta afven der, man maste hafva
nagonting for sig, om man skall f& ndgot i och pa sig, men i
Amerika har man mycket stérre dagspenning an annorstades.
Men nu, godt folk, vill jag omtala en sak. 1 Kalifornien, ett
land langt i vester, hafva stora guldlager nyligen blifvit upp-
tdckta, och der skar man i dessa dagar guld med téljknifvar.

-lag hade en kamrat, Bom reste dit fattig som en kyrkratta,
men nu & han milliondr.»
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Berattareo tystnade och sdg upp. Han blickade med en
segrares min pa sina Aahorare, och det intryck, som senare
delen af hans berattelse gjort pd dem, var verkligen bade djupt
och varaktigt. Guldet har alltid varit foremal for menniskans
begér, tusende och ater tusende hafva for det samma uppoffrat
samvetsfrid och ro, lif och &ra, vanner och brdder; guldet ar
en makt i denna verld. Men det &r ett »fata morgana» en
hagring, ehuru skon for méangen; det lemnar hjertat tomt och
otillfredsstaldt, liksom den héagrande oasen i ©knen, hvilken egj
heller gifver svalka och vatten.

Anorarne sigo pd beréttaren, att hans uppgifter om guld-
lagreu i Kalifornien voro sanna, ehuru forsta delen af hatts
foredrag var mycket tvifvelaktigt. Man var icke heller forut
i bygderna vid Fryken alldeles obekaDt med Kalifornien och
dess slumrande millioner, ty en och annao utvandrare hade i
sina bref till de hemmavarande skildrat férhallandena i guld-
landet.

Hanna, den fattiga Hanna, stod tyst och lyssnade. Hennes
6ga var fast vid den &lskade Erik, och hur hon sdg och ater
sag pd ynglingens blixtrande 6ga och uppmarksamma utseende,
drog ett moln &fver hennes anlete, som nyss forut stralat af
gladjens solsken. Han blickade sorgset fram, den gode &ngeln
bakom rutao, en anmg, en gryende misstanke sargade hennes
0mma, trofasta och d&lskande hjarta. Heones blick sokte och
motte ynglingens, men Erik tycktes icke lange kunna spegla
sig numera i de tvd klara och rena kéllorna, och dock hade
det forut varit hans hogsta gladje att skdda dit in och lisa
om kérlek och tro. Der hade funnits for honom i Hannas 6ga
en hel verld af frojd, en framtid full af férhoppningar och
solljus.  Men nu vinde han hastigt bort 6gat fran sitt hjartas
van, han blickade endast pd beréattaren.

De unge mannen sutto kring hordet, s& linge en bit fans
gvar af talgdankarne, och nér det sista ljuset slocknade, var
Vermland, den kéara fosterbygden med sina susande furuskogar
och bléda sjoar, mycket for trangt for ynglingarne. Hemmets
dalar, der lifvets var bundit sina kransar och der vanliga minnen
logo, voro ieke mera sad kara, det allsmaktiga guldet var nu
mera dlskadt an féadernejorden.
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Varliga vindar hviskade kring berg och dal, kring sjo och
strand.  Béackarne, som under vintern féngslats af isens bojor,
brusade nu frigjorda utfér bergens sluttningar, och Fryken hade
afkastat sitt istdcke. Tradens knoppar svéalde, vestan gungade
ftter de blyga sipporna i dalen, himlen var hég och bla, och
han log under de ljusa qrédllarne sd mildt ofver jorden. Hon
virkade nu ater p& sin brollopsskrud, bon kladde sig ater i
bogtidsdragt.

I Eriks hem helsades nu icke varen med samma gladje
som forut; der hade lugnet blifvit stérdt. En synbar forstam-
ning hvilade o6fver den forr s& no6jda och lyckliga familjens
medlemmar, och Hanna var i synnerhet mycket fordndrad. Det
friska och hurtiga modet var borta, och ofta sig man en tar
pd bennes kind nnder dagens bestyr. Na&r stormen bryter lost
i skogen, s& tystna de smad séngarne, och Hannas sang hade
tifven tystnat. Se har orsaken!

Jan fran Fryksinde, den lille mannen med de plirande
Ogonen, hade genom sina beréttelser om Kalifornien och dess
ofantliga skatter &stadkommit en ordentlig guldfeber hos yng-
hngarue i orten, och under den géngna vintern hade, under
det. lergbkarne blossade framfor brasan, det underbara landet
utgjort de unge méuuens kéraste samtalsimne. De dromde om
guld, de frassade vid tanken pé& dessa stora guldstyeken, de
bort Jan tala om, dessa guldklimpar, hvilka med ens kunde
gora upphittaren till en rik man, och nu, nar varens sol lyste
ned ofver Trataljas bygd, stodo flere i beredskap att félja Jan
ull det fjerran landet i vester. Bland dessa befann sig afven Erik.
, Hans fordldrar hade gjort och gjorde honom allvarsamma
forestallningar, med tarar bado de honom stanna i sin hembygd.
Je paminde honom, att han, ende arftagaren till deras betyd-
ga egen om, med lugp kunde motse framtiden, utan att bé-

ni' j satta sig for faror och svarigheter i frammande land.
ilen de omma foréldrarnes ord och varningar tjenade till intet.

Vikingalynnet stod icke att lugna, den orolige, &fventyrslystne
anden langtade ut t vida verlden.

n Det fans dock &nnu en kér van, som kom Erik att tveka.
Det var Hanna. Hennes sorgsna utseende pldgade honom; med
smarta sdg han, huru helsans friska rosor flyktade fran hennes
kinder, och hennes glada sdng hade han ej pa lange hort. Men
han skulle ju snart aterkomma, och da skulle de gifta sig.
Detta var Eriks fasta hopp och foresats. Men guld, guld skulle
han forst samla.
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Dagen for afresan var kommen.  Karror, lastade med
stora, jarnskodda kistor, stodo pa garden i Eriks hem, hvarifran
utvandrarne skulle borja den langa farden. P& gardsplanen
var en stérre menniskoskara samlad for att sidga de afresande
sitt farval.

Der stdr en moder vid sin sons sida!l Hennes tarfylda
Oga ser omt in i 6onens; det ar s& mycket hon vill sdga honom
i afskedets stund, det ar sd manga faror den alskade skall akta
sig for i den stora, vida verlden. »Kanske vi aldrig mera fa
traffas har, kanske du aldrig kommer tillbaka till ditt hem
mera, och om du kommer en ging &ter, sd &ar jag kanske dod.
Matte vi d&, kéra barn, f4 aterse hvarandra i ett béttre land»,
sager hon, och hennes hjarta beder en bon, en bon s& varm
for sonen.

Aok, huru mangen vandrare har nere skulle ieke undgd
att blifva olycklig i verldens strid, om en moders ord, en mo-
ders bon finge vara hans goda angel, hans féljeslagare pa vagen.
De skulle, dessa 6mma ord frdu en é&lskande moder, vara en
séker ledstjerna i stormen och striden, en stjerna, som alltid
skulle visa ratta straten; ty den mest oskrymtade, den inner-
ligaste karlek, en moders kérlek, hade uppsatt henne som vég
visare. Mangen forlorad son, som suckar i fangelsets, fortviflans
och armodets natt, skulle hafva fatt en helt annan framtid,
om han lagt pd hjartat och féljt den basta jordiske vannens
afskedsord.

Pa skogsvdgen utanfor grinden gingo Erik och Hanna
hand i hand for att siga hvarandra farval. De hade sd mycket
att meddela hvarandra.

»Kara Erik, att du skulle komma pé& sadana &fventyrliga
tankar!  Det forefaller mig som en drom, att du skall lemna
mig och resa s& langt bort, men det ar likval en verklighet.
Kanske tréaffas vi aldrig mera», sade Hanna och blickade sorgset upp.

»Var lugn, min Hanna! Om ett eller hogst tva ar skall
jag komma hem igen, och da skall du fi se pd guld, min flicka.»

Ynglingens 6ga tindrade af hanforelse, nar han sade detta,
men Hanna kinde sig icke gladare vid den unge mannens pa-
minnelse om, att han skulle samla guld.

»Du har forut sd innerligt hallit af mig, du har under
den gangna vintern tusen ganger forsakrat, att du ej ville byta
bort mig mot hela verlden, men nu borjar jag frukta, att du
glémt din van och att du endast alskar guldet», fortsatte Hanna
och sdg forskande in i Eriks 6ga.
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»Nej, oob tusen ganger nej, jag glommer dig aldrig, Hanna.
Du ar mig mycket kér, och ofta skall min tanke fara tillbaka
bit, derfor att du finnes héar, for din skull bérjar jag sékert
langta i det frdmmande landet; men jag kan icke stilla min
brannande lust att komma ut. Det ar mig sa trdngt nu mera
vid Fryken; dessa berg omkring mig dro som véggarne i en
graf, jag maéste fara, men jag kommer snart &ter, och da ... .

Erik tryckte varmt och trofast den d&lskade i sin fatun,
och sorgen ké&ndes mindre tung fér Hanna. Hon trodde Eriks
ord, hon sig ju en sorgens tar afven i hans Gga, nar han talte
om skilsméssan fran henne, och hon tankte: »Det ar vél sa
bestdmdt, att min Erik skall resa ut till det afidgsna landet.
Det &r val En, som ser ned till oss ocli utstakar véra vagar.
Matte bau vara med min vén!»

De unga tvd voro nu framme vid géarden, der hastarne
borjade forspannas. Hanna lade handen pé sitt hjarta, nar hon
sdg karrorna stillas i ordning. Det gjorde ondt der inne i
hennes brost, han wvar lienne sd kar, den hdogreste ynglingen.

»Glom nu ej», bad hon, »att ladta Hanna veta, hvar du
ar och hur du mar. Det blir tomt for mig, det kanner jag,
dock skall jag forsoka att hoppas. Meo det forefaller mig'
som om du komme si langt bort, att min tanke knapt hinner
dig; dock vet jag nagot, som hinner fram till Gud, och det &r
min tysta bon for dig, och Gud &r afven i det fjerran landet.
Han hoérer Hauuas bdn for sin vén».

Han blickade fram den gode &ngeln, sjalens &ngel, bakom
rutan, och han log s& vackert, ehuru ett moln, ett moln af
tarar, tycktes skymma bort honom en smula; men sdg mau
uppmarksamt p& honom, var han &annu skonare i tdrarues regn
an forut under lyckans och gladjens solskensdagar.

Snart satte sig taget i rorelse. Det var g ett gladjens
tdg, det liknade ett sorgetdg till grafven. Med térar foljde ju
4 er och mddrar, sydkon och ké&ra vanner de bortresande, men
desse senare skalle likval icke till grafven, de skulle gréfva
guld i det fjerran landet.

Lange stod Hanna och sdg ditat, der de sista karrorna
forsvunno, och nédr hou ej mer ens horde bullret af dessa, steg
en bon fran henne upp till Honom, om hvilken prosten en

gdng talte s& vackert, nir hon som nattvardsbarn stod framme
vid det l6fprydda altaret.
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Man var é&ter inne i »andtiden». Tre Sr hade forflutit,
sedan guldsokarne bortreste. Hanna, som &nnu var i tjenst
hos Eriks foraldrar, atervinde i den stilla qvéllen frdn e»
»utslog», der hon sysslat med hobergning under dagen. Fég-
larne sjongo omkring henne, trdd och blommor doftade under
den milda aftonen, men Hanna var ieke glad. Hon tycktes
icke mycket lyssna pd den forr si kara sangarskaran, och na-
turens fagring, blommornas doft och lundeDs gronska omkring
henne fangslade icke hennes uppmarksamhet. Ack, hennes tankar
voro langt, langt bom, de ilade han ofver Atlanten, till guld-
landet, som hon letat igen p& den stora missionskartan i hemmet,
och med en djup suck frdgade bon: »Hur har han det du?
Hos den kéare véannen voro sdledes hennes tankar.

Fran guldgrafvarcna hade forsta aret bref anlandt, ocb
dessa bref underrittade, att den linga resan gatt lyckligt’ och
att utvandrarnes foérhoppningar om rikedom och guld voroanti»
storre &n forut. Erik hade skrifvit flere trostande bref till
sin karesta, och han var glad i hoppet, att allt skulle g& val
och att han snart skulle fi &tervanda till Sverige. Men nti
hade tvd langa ar forflutit, sedan hon erholl ndgon underrattelse
irdn honom. Hade hau glémt henne, eller var han kanske dod?
Dessa  fragor stalde hon till sig sjelf ater och ater, men ingen
kunde svara henne, ty de andre utvandrarne hade ickeheller
pd en langretid Iatit horaaf sig. Hon frdgade den brusande
bécken, hur det var med hennes &lskling, tneo backens bdlja
sorlade intet svar, hon sporde den leende blomman, om Erik
gldmt sin Hanna, men blomman bviskade intet tillbaka: ja, ndr
varens sma budbarare anlande fran sodern, undrade flickan, om de
icke sjungit for hennes véan, om de icke fréjdat honom med sin*
toner, och nar hosten kom och séngarena flyttade, sande hon med
dem en helsning, en fridens och karlekens helsning, och hon bad
dem sd qvittra om hem ocb ro, om barndomens dalar i hégan nord,
att yngligen dervid skulle l&ngta hem igen, om han &nnu leide-

Fordjupad i sina tankar gick Hanna framat. Hennes 6g»
var sorgset, det kiandes sd tomt i verldeD.

»Nej, se god dag, Hanna», utropade plotsligen en rost,
och flickan sag néastan forskrackt upp. Hon kunde knappa8?
tro sina ogon* ler frau hinnhojden, en af de utvandrade
unge mannen, stod framfor henne. Ack, skulle hon véga fram-
stalla en fraga i afseende pd Erik eller ej? Hon stod en stund
tveksam och sokte lasa den alskades 6de i Pers anlete, och hur
hon laste der, sdg hon, att icke allt var som det borde.
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»Hvar ar Erik, hur ar det med Erik?» frdgade hoo slut-
ligen sd tyst, s& bafvaode och émt. Hon var relt af radd for
ljudet af sin egen frdga. Ett helt lifs gladje eller sorg kunde
ju bero al svaret.

»Han lefver, Hanoa, efter hvad jag vet, men han har
haft manga svarigheter», borjade Per. »Vi kotrnuo slutligen
fram; det var en lang resa, och det var icke fritt, an vi borjade
a&ngra oss, doek lockade guldet dannu. Men det Snnes andra,
an vi, som vilja hafva guld, m& du tro, och nar vi kotnoo
fram till Kalifornien, vimlade guldfilten af menniskor fran alla
trakter af jorden. Liksom de andra bygde vi en liten koja af
brader och borjade arbetet med friskt mod. Lange var vart
sokande forgafves, men sd upptiackte vi ett sandlager, som gaf
mera, Erik var dock lyckligast. Han kom en dag jublande
till oss, han hade funnit flere stora guldstycken af hogsta varde
och var med ens en rik man. Han sokte och fann &annu flera.

Det var forut sd aftaladt mellan oss, att den, som hittade
sédana »klimpar», skulle f& behélla den sjelf, men for ofrigt
tiade vi Fryksdalingar ingatt ett bolag.

»Nu, min Hanna, skola vi snart aterse hvarandra», horde
jag Erik flere génger utropa. Glad i hidgen — sa fortsatte
Per frdn Finnhojden sin berattelse — »begaf sig Erik pé vig
till San Francisco for att sélja sitt dyrbara fynd, och han om-
talte fore afresan dit, att han, sedan guldet blifvit férvandladt
till penningar, genast skulle atervanda till Sverige oeh till Hanna.
Men pa vagen blef han ofverfallen, plundrad och ndra nog
ihjalslagen af rofvare, hvilka Kalifornien har godt om. Berofvad
sitt guld, aterfordes han af odgra engelsman till vart distrikt.
Hans tillstdnd var betankligt. Vi trodde lange, att han skulle
dé, och s& trodde &fven Erik sjelf, ty han bad oss helsa till
dig, oeh under de oroliga drémmarne horde vi ofta, huru hau
trodde sig vara hemma i Vermland. Emellertid tillfrisknade
han sd smaningom, men glad blef han ej mera. Atskilliga
svenskar reste nu hem och bland dessa &fven jag. De fleste
angrade, att de Ilatit sig lockas ditut. Erik liksom tusende
andra saknade medel till aterresan, men, afven om han egt er-
forderliga sddana, tror jag icke, att han foljt med, dd han i
alla fall vid hemkomsten icke skulle hafva medfort guld och
rikedom. Han &r dertill for stolt och obdjlig. Han ténkte
nog ater ut och forsoka sin lycka, kunde jag hora. S& skil-
des vi.»



Tarar banade sig vag utfér Hannas kinder under den
hemkomne guldgrafvarens beréttelse, och beréttaren blef afven
rérd. Det gjorde den &dla flickan ondt, att olyckan mott hennes
van, dock sorjde hon icke s& mycket deréfver, att han férlorat
sitt guld, men det sméartade henne djupt, att denna forlust beredt
den alskade sorg och fordrojt, kanske for alltid omintetgjort
hans hemresa.

Hanna satte sig ned vid Pers sida, och denne beréattade
nu allt mojligt om det i fjarran beldgna guldlandet och om
Erik. Det var si mycket flickan ville veta om honom.

Solen hade gatt ned, och nattens dimmor bérjade upp-
stiga fran jorden. En klar stjerna tindrade pd himmelen.

I Hannas sorgsna sjal uppgick éafven en Klar sljerna.
Det vemodiga uttrycket forsvann med eus, hennes 6gOD lyste
af mod och hénforelse, och hurtigt lyfte bon sitt hufvud som
forr.  Per s3g med undran denna férandring och funderado
storligen, hvilken glad tanke det kunde vara, som med ens
uppstigit i hennes inre. Hanna sade emellertid intet.

Men snart blef det kdndt, hvad hon i den sena qvallen
tankte pa, da hon plotsligen frdn att vara sorgsen och modfald
blef' glad och hurtig, snart visste man, hvilket beslut hon fattat,
nar Per afgaf sin berattelse. En dag trddde bon in till sitt
husbondefolk och meddelade dem, att hon d@mnade resa till det
fjarran landet for att uppsdka Erik och vara honom till hjelp,
i fall han annu forfoljdes af olyckan.

Med storsta forvaniug horde det goda folket Hannas plan.
De élskade, afven de, den bortreste sonen, deras enda barn,
afven de hade under oro och minga tarar vantat nagon under-
rattelse fran honom, och de greto bigge, nar de horde Pers
berattelse. Men nu insdgo de, att det fans en, som alskade
Erik om mdjligt &nnu innerligare an de, att det fans en, for
hvilken han var dyrbarare 4n allt annat péd jorden. De sokte
dock afrdda Hanna fran den vadliga farden, de bado bonne att
annu vanta och hoppas, och i denna bon instdamde é&fven seder
mera hennes foraldrar.

»Du bor ju», sade hennes husbonde, »huru svar resan
var for unga och hurtiga méo, och du ar en flickaa. Du kom-
mer aldrig fram med lifvet, ock om du &n kommer fram, hvem
vet om du nagonsin traffar var Erik.»

Flickan stod dock fast vid sitt beslut. Hon visste, att,
farden var svar — men andd. Den d&lskade behofde kanske
hennes bijclp.



»Ja», sade Eriks far en dag, »res da i Guds namn, kéra
Hanna. Matte Gud vara med dig pa farden, och matte ni
bada, alskade bam. en géng &tervanda till oss.»

Under flere ar hade Hanna varit i tjenst, och under denna
tid hade den omtédnksamma flickan sammansparat en liten pen-
ningesumma, hvilken nu skulle anvandas; Eriks forédldrar lade
ock till en forstarkning i reskassan.

Allestades i bygden talades snart om den hurtiga flickans
beslut. Det blef mycket olika beddmdt. De fleste anségo henne
daraktig, ja, rent af nagot »pd sida», som man siger, men de,
som tankte battre pa saken, kunde ej annat in beundra denna
kérlek, som ofverstiger alla hinder, denna kérlek, som, starkare
an doden, uppoffrar och lider allt fér den éalskade.

Forberedelserna till resan voro snart afslutade, och en
vacker augustimorgon 6tod pa garden vid Eriks hem en Karra,
lastad med flyttningssaker. Traktens ungdom hade infunnit sig
for att siga den af dem omtyckta och vérderade flickan sitt
farval. Atskilliga mddrar bddo henne med tarar, att hon skulle
forsoka taga reda pa deras soner ocli bedja dem resa hem.

Hanna var lugn och glad. Ehuru hon ej viste, hvarest
Erik uppeholl sig i guldlandet, hoppades hon dock, att Han,
som &r den eviga karleken, skulle fora henne till den &lskade.
»Aek, om jag o6uge blifva hans réddarinna», tankte hon, nar
hon satte sig upp pa fordonet och viftade farval till sina vanner.
Hon blickade omkring sig pa den blda sjon, pa de kanda angarne,
barndomens lekplatser, ocli pd de valdiga bergen for att liksom
an en gang i minnet intrycka bilden af sin hembygd. Hon
horde faglarne sjunga i bjorkarne vid Storangen, och det fore-
foll henne, som om allt hviskade ett stilla: »farval». Men trad,
blommor och faglar tycktes afven vilja siga den bortresande-
ett annat ord, hon tydde deras tysta mening sa:

»Du gor ratt, Hanna. Matte din karlek blifva belonad!»

Det var host. P& Andernas sluttningar stodo guldgraf-
varnes sma kojor, livilka atskilliga utvandrare nu till den stun-
dande vintern sokte goéra mera beboeliga. Hvar och en upp-
sokte och arbetade tillsammans med sina landsmén, men ganska
ofta tillbringade dessa lattsinniga lycksokare dagen i sus ocli
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dus. Deras gillen slutade nastan alltid med blodiga slagsmal,
sedan branvinet eldat modet och uppvéckt lidelserna. Revolvern
och knifven anvandes ofta, och mangen kom aldrig med lifvet
fran det samgvam, der ban infunnit sig, — men mdrdaren gick
fri. Det fans icke annu bland dessa menniskor, sammanstrom-
mande frdn nastan alla land, ndgon ordnad styrelse, och lag-
losheten alstrade ett eldnde, som knappast kan beskrifvas.

Der borta vid en flammande brasa invid skogen hora vi
i quéllens timme svenska talas pd den frammande jorden.
De sitta kring elden ute i det fria, de tyckas icke annu bygt
nadgot hus. Kanske hafva de endast for ndgra dagar slagit sig
ned har i akt och mening att soka lyckan? Framfor dem pa
en storre packlar tronar ett branvinskrus, kritpiporna blossa,
oeh atc doma af ménnens rodbrusiga anleten synas de flitigt
helsat pad i branvinsforrddet. Deras déliga klader och hela
utseende vittna for ofrigt om foga rikedom, ehuru de befinna
big i guldets forlofvade land.

Erik, som é&fven befann sig bland de larmande svenskarne,
satt tyst och sluten; han deltog ieke i samtalet, ban lyssnade
knapt derpd, men det fylda glaset egnade lian mer uppmark-
samhet. En stum fortviflan stod att lasa pd den forr sd kacke
och glade ynglingens anlete, der stod upptecknad en beréttelse
om svikna férhoppningar, auger och blygd, och hans klader
voro annu mera bristfalliga &n landsménnens. Han var tydligen
stadd »pa resan utfore», och det gér fort nedét pa det sluttande
planet, nar menniskan en gang borjat sjunka. Svarare ar att
komma upp igen.

Erik hade, som vi forut namt, forlorat sin skatt, ocb
detta svara slag hade nastan alldeles tillintetgjort bans mod och
fortrostan.  En langre tid bade han genom sitt arbete knapt
fortjent det uddvandigaste till lifvets uppehalle, lyckan log e€j
mera emot honom, och s& mycket svdrare var minnet af det
forlorade guldet.

Hvarthdan vandra vél ynglingens tankar, der han sitter
och ser i elden. Ack, de vallfarda till norden, till Frykens
strander, till Yermlands skogar och till Hanna. Vid tanken
p& henne fylles hans sjil af bitter smarta oeh oro. »Skall jag
forsoka atervanda, ehuru jag ar fattig och arm?» Sa fragade
han sig sjelf. »Nej», utropade han vid detta tysta forslag sé
hogt, att Jan Ma Fryksiande, som satt bredvid honom, for-
skrackt sdg upp.
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»Jag kan undra», fragade den senare, »bvad du Erik
taaker pa, dd du ser sd barak ut».

»Jo, jag A&ngrar, att jag nagonsin lyssnade till din be-
rattelse och lemnade mitt hem for det usla guldets skull», for-
klarade Erik med en blick s& mork, att Jan rent af ryggade
tillbaka.

Ehuru afven denne Eriks kamrat forlorat mycket af sitt
forna mod, ansdg han sig nu bora tala ett trostens ord till den
pa sina foérhoppningar svikne vénnen.

»Fall e modet», Aatertog Jan, »en vacker dag hitta vi
pa ett sandlager med klumpar uti igen, och si resa vi ner till
San Francisco, f& oss penningar ooh komma hem som rika
karlar. 1 gér horde jag berattas, att en fattig irlandare, som
lange arbetat forgafves, upptéckt ett rikt, guldférande lager,
och nu &r hau en mékta rik man».

Eriks 6gon flammade till af hé&nforelse, i det han témde
sitt glas, men snart var hanforelsen borta, och han satt lika
stum och fortviflad som forut. Stackars yngling! Hoppets
sol var nara nog slackt.

»Jag hittar ej nagra klumpar mer», sade han dystert,
»men om jag pétraffade italienarne, de morkogde rofvarena,
8om togo mitt guld, s& nog skulle vi strida en géang till. Tvd
af dem reste sig aldrig mer, det sdg jag, men sd dukade jag
under.»

Vid detta blodiga minne knoétos Eriks bruna néfvar kramp-
aktigt, och hans 6gon gnistrade. En af framlingarne uppstdamde
uu plotsligt, ehuru med osaker rost, eQ sang, hvilken mildrade
Jet vilda uttrycket i Eriks anlete. Séangaren var en norrlauding.
Han sjong om »sin hembygd vid ddnande flod», om »ett land
Jer molnen 8ig hvila pa fjéllen», han sjong om hemmets »skogar
och dalar». D& vandrade, ehuru omtécknade af ruset, mannens
tankar till gamla Sverige; liksom fangarne vid de elfvar i Babel
blickade vara lycksokare till hemmets land, mot en livar log
°dgon blomma frdn barndomens dalar, oeh en bvar kinde denna
hemléngtan, som alltid griper nordens barn, nér de &ro skilda
fran faderneslandet.

Erik kinde, att en tar ville bryta fram, ooh for att délja
den samma gick han bort frdn kamraterna. Han sfcrofvade
omkring utan mal, utan ro. Det var strid, det var uppror i
hans i inre. Karlek och hat, fortviflan och anger bemaktigade
8'g Omsevis hans sjal, angestsvetten droppade frdn hans panna.
Det var natt ute, det var natt i hans inre. Négra purpur-
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strimmor i oster badade slutligen solens uppgang, den véldiga,
varmande verldsfacklan bojde sig 6fver bergen, men i ynglingens
sjal uppgick ej gladjens och hoppets sol.

Trott af det rastlosa gdendet, satte han sig ned i skogen.
Han framtog sin laddade revolver och betraktade densamma
med en hemsk blick. Ynglingen tankte pad de morke stigman-
nen, som berdfvat honom lians guld, men hans tanke tycktes
t4 en annan riktning, och &nnu morkare och dystrare blef 6gat.
Han betraktade 4n en gang de blanka piporna, sig sig skyggt
omkring ocbh mumlade: »Det blefve kanske lugnt ee’n.»

Da tonade plotsligt en klar sdng genom skogen. Det

var en vilkiand sang:

»| Vermland, — ja, der vill jag bygga och bo,

Med enklaste lycka forndjder.

Dess dalar och skog ge mig tystnadens ro,

Och luften &r frisk pa dess hojder.

Och forsarne sjunga sin ljulliga séng —

Vid den vill jag somna s& stilla en gang.

Och hvila I Vermlahdska jorden.»

Erik lyssnade med aterhdllen andedragt. Hvar hade han
hort denna klara stimma? Manne rj i Vermlands skogar?
Den forefoll sd bekant. De kara hemlandstonerna kommo emel-
lertid nédrmare, oeb ynglingen smdg sig fram for att se, hvem
sdngerskan — han horde, att det var en gvinna — kunde
vara. Gomd af traden, stdlde han sig ndra vagen, der hon
skulle g& fram. Och hon kom. Den unge mannen betinkte
sig en stund, han kastade en sorgsen blick pa sina klader, haus
Lind fargades af eQ mork rodnad, men han stértade slutligen
fram under utropet »Hanna!»

Det var hon. Manad af sin kérlek hade hon foretagit
den langa rcsaD och med tdlamod burit alla dess svarigheter;
utan att trottna hade hon en langre tid vandrat omkring bland
de vilda och laglésa guldgréfvarne for att uppsoka den dalskade
och erbjuda honom sin hjelp. For att iete beliéfva rora vid
det, aterstdende af den penningsumma, hon medférde och som
kanske behofdes for hemresan, antog bon pa Kortare tider arbete
hos sina landsman.

»Erik», utropade Hanna och sag férvanad pd den ruskige
mannen.  Han hade blifvit mycket férdndrad, men snart blic-
kade hos flickan den gode &ngeln fram genom &gats spegel; han blic-
kade s& skont mot den A&terfunne. Det var dock Erik, den
dlskade Erik, och hur hon sdg id i hans &ga, forsvann det
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dystra och vilda uttrycket derstddes. Sjéalens natt skingrades,
det blef ljust derinne. Ké&ra minnen hopade sig for ynglingen,
vena minnen fran barnets var logo emot honom, och karlekens
sol strlade ater. Den brannande torsten efter guld férsvann
»red ens, han kénde sig rik i all sin fattigdom, och der lian
gick med Hannas hand i sin forefoll honom lifvet ater si skont.

Aek, Kkarleken &r den sol, som varmer hela skapelsen.
Hvad vore lifvet utan kérlek? Hvad vore jorden utan denna
blomma, hvilkeii forljufvar dfven den térniga stigen for si mangen
pilgrim héar nere? | Banning! funnes ej den skona himlagasteu
ibland oss, skulle allt blifva morkt och dystert, menniskan skulle
dd kanna sig olycklig, ty afven hon, liksom den store skaparen,
viil d&lska, och derfér blir ett hjarta, der kérlekens och evig-
betens hopp bo, s& fornéjdt och rikt.

De unga tvd satte sig ned. Det var mycket att fraga,
att beritta om hembygden. Solen hojde sig hogre pa himlen,
faglarne sjongo och jublade, liksom de velat gifva tillkanna sin
gladje derofver, att tvaDDe hjartan funnit bvarandra pa den
frammande jorden.

»Hur kunde du, Hanna, foretaga en sadan resa? Du
maste alska mig mycket», sade Erik,

»Ja, ser du Erik, jag tyckte, att lifvet utau dig var utan
varde for mig, och nar jag horde dina motgangar, beslét jag
att forsoka bjelpa dig och blifva din rdddarinna», genmaélte
Hanna langsamt.

»Ack, du har s3 blifvit», utropade Erik och slot den
vana flickan i sin famn. »Om du ej kommit, hade jag kanske

denna stund» ynglingen sade intet mer, och Hanna satt
tyst och tankte pd den afbrutna meniDgen. Med forskrackelse
fick hon se, huru Erik kastade en blick pa revolvern, som stack
upp ur hans rockficka, och nu forstod hon meningen af de ord,
han yttrat. Hon utropade:

»Gud vare lofvad!»

»Men hur komma hadan frdn detta olycksaliga guldland?»
fragade ynglingen bekymrad. »Jag &r fattig och arm, som du ser.»

»Jag har penningar till hemresan, penningar, som dina
foraldrar séndt till dig», omtalade Hanna. Hon fortéljde ieke,
att hon under flere & sammansparat en del af den medforda
reskassan.

Néar Erik och Hanna kommo fram till guldféltet, voro
deras landsman i fullt arbete. Svetten droppade fran deras
anleten, Amerikas sol var varm, och arbetarnes torst efter guld
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var é&fven brannande. Glad och lycklig visade Erik sin funna
skatt, den tidcka Hanna. »Hon &r mera vard an guld», for-
klarade han for den hapne Jan fran Frykséndo.

En tid derefter seglade ett fartyg ut frdn hamnen vid
San Francisco. Dess flagga var gul och bl3, dess staf var vand
mot Sveas berg. Erik och Hanna voro med; till hemmets
dalar i hégan nord skulle de fara.

*> -

Pingst, den glada hogtiden, var ater inne. Sommarens
himmel Jog o&fver Frykens strander, vindar, ammade i sodern,
susade fram genom de nyléfvade traden. Jorden, den gamla
modern jorden, var ung pa nytt, det var som om man i de»
tysta, doftande skogen, der tusen blommor logo, kunde héra
hennes pulsar sld ungdomliga och friska igen. Ack, hon skiftar
farg den goda modern for att frojda sina barn och for att
gifva dem en pdminnelse om de vexlande arstiderna i deras Iif.

Eriks hem stod denna dag sd hogtidligt, 16f och blommor
prydde doérrar och grindar, och husets medlemmar sigo é&fven
hogtidliga och glada ut. Liksom solen efter de mulna dagarno
ater lyser och stralar frdn en klarnad himmel, si lyste afven
gladjen fran deras anleten. Det var i dag Eriks och Hannas
brollopsdag.

Hand i hand vandrade vara unga i den tidiga morgonen
ned till kyrkbatarne vid Fryken, atfoljda af en skara vanner
och anférvandter. De skulle icke vigas i kyrkan, men det var
der seden, att brudparet, om brollopet firades pad en sondag,
forst bevistade gudstjensten.

De léfprydda batarne gledo raskt framat.' Sjon 1&g denna
dag lugn och klar; det var liksom han ej velat stéra de unga
tvd denna gang.

»Mins du en pingstdag har pd Fryken, Erik?» hviskade
Hanna och lutade sitt bufvud mot ynglingen.

»Det har stormat mycket sedan, men nu &r det lugnt»,
svarade Erik.

Der framme vid kyrkan var alltsd lika nu som den dagen,
dd brudparet »gick fram i koret». De unga stodo &fven nu,
en lockig krans, kring altaret, prosten talte om seglingen pa
verldens haf, han talte ater om en flyktad var. Eriks och
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Hannas 6gon tarades. Allt var sig likt, men de hade profvat
mera nu, de hade seglat ett atycke pd detta haf, som den silf-
verlockige lararen talte om, och hana ord hade besannats.

Nar hemresan ofver Fryken foretogs, var den aldrige
prosten med i den bat, som forde brudparet. Frisk tonade
sdngen ofver den lugDa sjon, fiolerna klingade en brudemarsch,
men pd prostens uppmaning, sjongo slutligen alla med forenade
»mOster:

»Den blomstertid nu kommer
Med lust och fagring stor,
Du nalkas, ljufva sommar!
D& gras och gréda gror.
Med blid ocb lillig varma
Till allt, som varit dodt,

Sig solens strélar narma;
Och allt blir aterfodt.»

Men nar qvallens sol hade sénkt sig ned bortom skogen
t>ch aftonstjarnan blickade ned i sommarnatten, vandrade véara
Unga tvd pa vagen, der de en gang sade hvarandra farval.
Valsignelsens ord var uttaladt ofver deras lyckliga hjertan, den
vanlige lararen hade lyckonskat dem till deras gemensamma
segling pa verldens haf.



Dalkullan.

Efter en gammal veterans beréattelse.

»0, qvinnans varde, tyst och blygt och stilla,
hogt 1 det stora, iilskvardt i det lilla!

Som varen oférmarkt klar lunden gron,

Som blomstren dofta, som en hjertlig bén
med slutna lappar genom himlen férdas,

Sa qvinnans handlingar, den dyrkansvérdas.»

Esaias Tegnér.

T

JLJ/et var ar 1788. Hotfulla moln nalkades Sveriges kuster
[*Oster ifran; det likade sig ater att blifva eit nappatag med
y »arffienden», och mangen soldat tog med bister min ned
" det rostiga gevaret fran vaggen och eftersdg, huruvida det
&nnu var i brukbart skick. Till det fredliga Dalom hade
&fven hunnit rykten otu, att krig och ofred stode foér dorren;
men de redlige dalamdnDen, sotn hjelpte Engelbrekt och kung
Gosta i forna dar, gingo dock lika lugna och trygga som van-
ligt bland sina skogar och berg.

Var beréttelse forflyttar oss dit, till denna gamla och min-
nesrika bygd, der &nnu en qvarlefva finnes af det etorsinta
slagte, som framtrader sa maktigt i svenska folkets hafder.
Der skadar man annu har och der bland bergen i de undan-
gomda dalarne en patriarkalisk enkelhet i seder, en redlighet
och ett allvar, som frojdar fosterlandsvannen att se i vara dagar,
da det fadernearfda, det enkla oeh allvarliga mer och mer tyckes
ofvergd till traditionen.

Det var en strdlande vardag. Solen sken sd klar fran
den hogbla himlen, och faglarne sjongo glada i skogen. En
mild vestanvind férde orrens toner ned till byn, der allt syntes
vittna om lif och gladdje. Béackarne sorlade och sjongo under



sin dana utfor Kklipporna, liksom de hade fréjdats ofver siu
frihet, och de blyga sipporna pa sila tufyor vid stranden nic-
kade s& vanligt mellan de har och der &nnu qvarliggande sné-
drifvorna. Kyrkklockornas toner fordes hén ofver sjon, ddende
bort i det fjerran bla, under del hogtidskladda menniskoskaror,
manade af klockornas ljud, skyndade hén till kyrkan. Allt var
sa ljufligt och stilla; man hade kunnat hora naturens hjarta
sla, och mer &n en af de till helgedomen vandrande tankte
hvad skalden med dessa ord uttryckt:

Ack! nar sia mycket skont, i hvarje ader

Af skapelsen och lifvet sig forrader,

Hur skon dd maste sjelfva kallan vara,
Den evigt klara!

P& en smal stig, som genom skogen ledde fram till kyrkan,
vandrade tvanne personer. De hade gatt ganska langt pd mor-
gonen och satte sig nu att hvila vid en af de valdiga furorna.
Det var den unge soldaten Svérd och Anna, hans kéresta.

Svard var en ung statlig man, kladd i sina faders dragt,
°ch den langa bld rocken med uppstdende krage samt den bred-
hardiga hatten kladde honom val. Han var en af dessa kraf-
tiga man, hvilka nordens hérda natur uppammar. P& hans
ansigte hvilade detta drag af djupsinnigt allvar, hvilket man
ofta aterfinner hos den med arbetet och fdrsakelsen tidigt for-
trogne dalkarlen. Hans kinder buru helsans féarg, ehuru bark-
brod under manget missvixtar mast tillgripas i bans hem for
att afvédnda hungersndden derifran. Och doek alskade han,
liksom alltid Dalarnes folk gjort, sin fattiga hembygd, och han
var stolt ofver att rdknas bland dess s6ner. | historia, i saga
°ch sing hade han last och hort om fadrens stordad, och i
haus hjarta bodde, liksom hos mangden af Dalarnes inbyggare,
bilden af Gustaf Vasa, hvilkecs sagolika afventyr bredt ett
romantiskt skimmer 6fver Dalarnes historia, hvilken annu alltid
bos folket narer en viss stolthet ofver den del fadren tagit i
fosterlandets o6den samt hugea att, om det galler, bafda sin
gamla éra.

Harpd tankte dock Svard ioke nu. Hans morkblad 6ga
hvilade pa den kira Anna. Hon var ett af dessa vdna natur-
barn, hvilka liksom Linnean vixa pa den hardaste oeh ogast-
‘anligaste mark. Hon var en Dalarnes dotter, hjartlig, frimodig
och glad. Uppvéaxt och fostrad i skogen, 4dlskade hon den
sathma och trifdes s& vél i granarnes skugga. Hon sdg, att
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det finnes mycket skont i naturen och lifret, ehuru ingen gjort
henne uppmarksam derpd. Hon horde att forsen, som brusade
fram emellan kiipporna i skogen, talade om kraft och mod, att
fageln sjong om lifvets gladje. Blommorna tycktes henne hviska
om skaparens godhet, och nar hésten kom och bojde den ned
till tufvan, tankte hon pa kyrkvallen och grafvarne der. Mangen
skon tanke, som uppsteg i hennes sjal, gjorde henne glad och
nojd, der hon i skogen vallade sin hjord. Hon férde i sddana
stunder det enkla vallhornet till sina lappar, for att tolka hvad
hon kande, och hennes toner Aatergdfvos af eko langt bort i
bergen. Hon sdg dock nu ej s& glad ut som vanligt. Hon
satt tyst vid Svérds sida och en viss oro rojdes i hennes rost,
da hon plotsligt fragade:

»Har du sett Vass ndgot dessa dagar?»

»Nej», svarade Svard, »men hvarfor frdgar du sa?»

»Jag har tyckt, att han sett sd mork ut i hagen, se’n
jag végrade att blifva hans huBtru», sade Anna.

»Jag har icke betraktat honom, emedan jag helst velat se pa
dig; men har han forolampat dig, sd tala om det. Har han sagt
nagot ondt at dig?» genmalte Svard och tryckte Anna in till sig.

»Nej», svarade hon vemodigt med en ton, som kom Svérd
att tro motsatsen.

»Anna lilla, nu skall du tala om, hvad Vass har sagt at
dig. Jag skall lata honom veta, hvad det vill siga att trdnga
sig mellan barken och tradet», atertog Svard, och hans 6ga,
nyss sd fridfullt, blixtrade till.

»Ja», svarade Anna, och en tar dallrade i hennes 6ga,
»se’n jag afslog hans frieri, har jag standigt fruktat hans morka
blickar. Jag bar ryst, ndr han betraktat mig, och i fjor, nér
jag var borta i skogen vid »fabodvallarne» och stod en qvall
och sag bort ofver sjoo, just dd solen sjonk bland bergen, kom
Vass och borjade sprdka om ett och annat. Nar jag da sade
honom, att dn var min féastman, yttrade han med hotande ton:
»Det var en gang ett brudpar bar, som aldrig sdg qvallen komma
pa brollopsdagen.» Dessa ord gora mig sd orolig, kdre Svérd.»

»Var e radd, kdra Anna; jag skall forsvara dig i lif
och dod, ocb Iat ej s&'na enfaldiga hotelser forstora var sallhet»,
trostade Swvard.

»Ja, forldt mig, men jag fruktar, att nagot ondt skall
traffa dig. Jag sdg dig vid »midsommarsvakao», der du stod,
kladd i uniform; men du var langt borta, och det skall gj
betyda godt, séges det.»



Anna sdg upp till Svard med sina trofasta blickar, di
bon sade detta.

Svéard tryckte varmt heones band. »Inte tror val min
Anna pa sddant skrock?» fragade han leende.

De bida unga hade kanske annu ldnge stannat qvar under
fureos skugga, ty karlekens morgontimmar flyga sa fort; men
ett hemskt skratt, som plétsligt 1jod bakom dem i den tjocka
skogen, skingrade deras drémmar.

Hade de kunnat genomtrdnga skogen med sina blickar,
skulle de der hafva sett en mork, axelbred karl med svarta,
ondskefulla 6gon under de buskiga 6gonbrynen. Han var ej
aldre 4n Svérd; men det dystra draget ofver lians panna gaf
bonom ett aldre utseende. Han saknade oek den kraftiga och
trygga héllning, som vanligen utmarker Dalkarlen. Pran sin
plats i sndret hade han lyssnat pd de salla tvd; men hans knutna
band, och de blickar, han gaf sin grofva lodbdssa, sade tydligt,
att han var en fiende till deras lycka. »De, som nu frojdas,
skola grata», mumlade han, och med ett hemskt skratt forsvann
ban i skogen.

Det var soldaten Vass.

* *

Det var aftonen pa en skon sommardag, en sommarafton,
fridfull och ljuf. En séngarkor slog sina drillar i bjoérkdungen
»edanfor Svards rodmalade stuga i skogsbryoet. En grén are-
Port, bestdende af tvanne granar, behangda med atskilliga pryd-
nader, var upprest vid den enkla grinden. Genom denna é&re
Port hade Svérd nyss ledsagat sin Anna in i det enkla torpet,
tier slagtingar och vanner samlades for att lyckénska dem pa
deras lysningsdag. Det hade lyst forsta gdDgen for Svard och
Anna.

De hade dagen forut last for prosten oeh af denne er-
hallit ett hjartligt »lycka till!'» Nu sutto de glada och lyckliga
| kretsen af slagtingar och vanner. En flaska, pd hvilken en
karolin var afbildad, gjorde sin rund kring laget. En hvar af
gubbarne och a&fven de yngre méannen togo till basta af den
»svenska nektarn». Gamla nadmdeman Persson, hos hvilken
flaskan stannade, efter att hafva gatt laget omkring, foreslog
en skal for de unga tu med féljande ord :



54

»Lycka och vélsignelse, du Svard och Anna, af Gud, som

aktenskapet stiftat hafver.»
I 1 Kort derpad svangde tvanne ryttare in pa garden och hollo
med sina hé&star framfér dorren. Det var tvénne soldater i
uniform, livilka, sedan Svard och Anna med de 0Ofriga gésterna
kommit ut pd trappan, ur minnet upplaste lyckonskningar dels
i bunden, dels i obunden stil. De svdngde sedan om sina
hastar, hvarvid de dagen till &ra aflossade tvénne skarpa skott.
Efter denna hyllning stego ryttarne af och foljde med in i stugan.

Yid ett bord i den s kallade »kéven» satt gamle korpral
Munter med en skara unga kullor och pojkar omkring sig.
Gubben hade fatt det angenama uppdraget att ur den pa bordet
stdende flaskan skdnka i en och annan dram &t dem, som tittade
in till honom, och detta, jamte den uttryckliga foreskriften att
dricka dem till, gjorde kanske, att gubben var vid nagot lifli-
gare humdor &n vanligt.

Gubben Munter var mycket uppburen af ungdomen, ty
han hade varit med, der det »osat hett», och saknade aldrig
ahorare, nar han satt i sitt torp de ldnga vintergvallarne.
Forutom en mangd berattelser fran den tiden, da »det var sa
kallt, att elden fros i spisen och sd morkt, att pertan, som
brann i vaggen, icke syntes» — fran Karl Xll:s tid — hade
han &fven mycket att fortdlja om sina egna bragder.

»Jag tycker om er, fastan ni ej voro med, da krutet
fans upp», sade gubben och témde sitt glas.

»Vi onska, att gamle Munter far linge lefva pd jordens,
svarade en af pojkarne.

»Berétta oss nu ndgot frn kriget», bad en hurtig drang,
som slagit sig ned invid den gamle.

Nu var gubben inne pd sitt alsklingsomrade och dertill
upprymd och glad. Hau hojde sin kraftiga gestalt, hvilken
annu foga bojts af aren, tog fram sin dosa, ur hvilken lian
fortskaffade en »buss» i munuen, »drog valk vid 6gonbrynen»
och sdg makta bister ut. Han stotte i golfvet med sitt traben
for att fa slut pd de gladjeyttringar, som hoérdes fran hans
ahorare, aftog hatten frdn de hvita lockarne och borjade:

»Ni mad tro, att jag varit med, der sjfclfve hin skulle
faafva darrat som ett aspléf. Se detta minne fran ofredens
dagar! Det har blast nordan ménga géanger, sedan mitt ben
reste till skogen; men den dagen minnes jag an, och en liten
historia om broder Lustig skolen 1| f& hora. Det var sista
dagen han laste sitt »fader var».



Langre bann gubben ej; en plotslig tystnad afbrét sorlet
i det yttre rummet, och gubbens &horareskara oppnade dorren
foi att se, hvad det var, som si hastigt gjorde slut pd mun-
terheten derinne.

Eo sergeant stod vid dorren och uppléste féljande order:
»Soldaten N:o 15 Svérd infinner sig vid kyrkan i qvall for att
monstras och aftdga till Finland».

Om é&skan hade slagit ned bland de glada gasterna, hade
hon e kunnat framkalla ett starkare afbrott i den allménna
gladjen. Att krig stod for dorren, visste man; men att det si
skulle afbryta Svards gliadje pa denna dag, hade man ej kunnat ana.

Anna blef s& blek, der bon satt, ikladd sin mormors
brudkladning, och den enkla krans, som hon bar pad hufvudet,
afstack sd bjart mot den bleka kinden. En sky af sorg bredde
sig dfven ofver »fastersvennens» nyss sd glada anlete; men ban
qvafde den tar, som ville forrdda, huru smartsamt det nu var
att skiljas fran sin trolofvade. For hans minne fiogo ovilkor-
ligt hennes ord, huru hon sett honom si langt borta vid »mid-
sommarsvakan».  »Det skall icke vara ett godt tecken», hade
hon sagt.

Han steg upp och fattade hennes hand, i det han for-
klarade:

»Nog blir det svart att skiljas vid dig, Anna, och det
kan vidl handa, att jag ej aterser dig mera; men faderneslandet
~r ock min brud, och det kallar mig nu. Jag har alltid dnskat
att en dag fd strida for mitt fosterland, for min skéna hem-
bygd, det gamla Dalom; men nu menar jag nog, att budet kom
®ig ndgot ovantadt uppa.»

Snart stod Svard ikladd sin krigaredragt. Han tryckte
«in Anna annu en géng till sitt brést, och en kyss borttog
tren frdn bennos Gga.

»Gud vare med dig!» onskade gubben Munter, dd Svard
forsvann i krokningen af skogsvégen.

Vass hade ock fatt order att tdga ut till kriget; men
han s&g mycket glad och férndjd ut och kastade en triumfe-
rande blick pd Anna, dd han senare pa aftonen i narheten at
kyrkan, der krigarne samlats, tog farvél af henDe. »Nu kan
allt andras, och nog skulle det ha' dndrats 4ndd», mumlade han.

11
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Det var afton pa den blodiga dagen den 9 Juli 1788.
Natten sénkte sina skuggor ofver »de tusen sjbars land.» Vi-
karne och sunden ldgo morka oeh allvarsamma likt de héga
furorna, som stoda omkring dem. De sista vagorna rullade in
i fjarden, der de suckande sokte hvila vid stranden, och anderna
lockade sina ungar till ndgon undangémd vik. Manen, sommar-
nattens blekroda mane, steg upp som en vélnad mellan furorna
pd mon och kastade sitt bleka skon p& de ménga sarade och
doda, som fallit p& Suttula hed. Doden hade der gjort sin
skord, och i doden omfamnade vdo oeh fiende hvarandra.

I en bjorkduDge, der Dattens skymning hredde sig djupare
under lotkronornas bvalf, satt bland sarade och doda en hogrest
yngling med hufvudet lutadt mot en hvitstammig bjork.  Han»
kind var blek, och det matta 6gat blickade med djup smarta
ut oOfver faltet, der fallna kamrater och vauner ldgo. Mod
svafvande rost framhviskade han ofver de farglosa lapparne:

»Ack, min trogna, min d&lskade Anna! jag skall da aldrig
se dig ater. Mitt brost ar sonderskjutet, oeh hjartat slar vl
snart de sista slagen. Och Vass, min forne lekkamrat, som
s& svek mig i noden; han horde min bon om hjelp, men lyss-
nade ej dertill, utan ilade bort med de andra. Kanske har
han sjelf fallit i striden, oeh lefver han annu, tror han vil,
att det &r slut med mig. Oeh ingen vdu hor mig har, ingen
finnes, som kan taga en helsning till mina kdra. Du milda
stjdrna deruppe, du, som au blickar ned 6fver hembygdens dalar
och berg, sand du en helstiug till min Annal!»

Och stjernan tindrade s& vemodsfull fran den morkbla
natthimlen.

En klar tar banade sig vdg ned ofver Svards bleka kind.
Det var han, som har efter tvanne dagars strid fallit for fien-
dens kulor.

Plotsligt ser den séarade krigaren en gvinnogestalt niarma
sig. Han trodde sig dromma; var det en gyckelbild af hans
mattade sjal?  Skon som en &ngel vandrade hon fram bland
de dode. Svard samlade all sin &terstdende kraft for att for-
vissa sig sjelf, att det var verklighet. Han hade hort berattas
om elfvor oeh valkyrior, som férde de fallne kamparne till
Valhall, oeh han visste icke, hvad han skulle tanka om denna
uppenbarelse.  Gestalten narmade sig mer och mer. Svird sdg
nu, att den unga qvinnan uppmarksamt betraktade de pa faltet
liggande dbde, och han horde djupa suckar pressa sig fram ur
hennes brost, nar hon bland de fallne, trots deras stela och
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forvridna drag, tycktes igenkédnna négon. Det var, formodade
nu Svard, en ungmo fradn bygden, bvilken bland de fallne finnarne
sokte en vén, den bon antog hafva fallit i strideu, och som
hnn &n on gang ville aterse. Och bon fann honour till sist.
Med knéppta hander sjonk hon sakta ned vid hans sida. Léange,
lange satt hon der med hans stelnade hand i sin och sig pa
de alskade dragen. Bitter smarta afspeglade sig pa hennes
anlete, som skoljdes af sorgens heta tarar. Smaningom bredde
sig dock ett drag af himmelsk frid ofver den hdga pannan.,
oeh hennes blick sade, hvad skalden sjungit:

»Mer an lefva, fann jag, var att alska,
Mer an alska, ar att do, som denne.»

Da den nattliga vandrerskan slutligen reste sig for att
lemna detta dodeDs skordefalt, nalkades hon den plats, der
Svard satt. Hon horde hans klagan och vande sina steg ditat
for att se, hvem den lidaDde var. Hon gret &nnu, och hennes
tarar follo varma pi den blodfargade marken, dd hon bojde
sig ned oOfver den sarade.

Hon erbjod sig att ledsaga honom till ett sdkrare stélle,
och med vacklande steg vandrade han vid hennes sida astad.
Efter en tamligen lang vandring for den utmattade Svéard, bunno-
de en bland granar och furor undangdmd stuga i skogen.

Nar morgonsolen kastade sina forsta stralar ofver moar
och trask, holls begrafning der nere pd heden. De doda. kri-
garne, vanner och fiender, bvilade snart alla sida vid sida i
den morka jordens famn. Men Svard lag i den svaraste feber.
D6d och lif kiampade en hard kamp om ynglingen. Hans sar
skottes vél med skicklighet, af den hurtiga fiuskan, som satt vid
hans sida; men hans tillstdind var dock ytterst betankligt.

S4 forgingo dagar och veckor. Hans vardarinna skotte
honom allt jamt med samma trogna omsorg. Ibland nér hon
Satt vid Svéards sida, horde hon, hur hans tankar vandrade
bort till ett fjerran land, till en rodmalad stuga i skogen, der
"Annas bodde. D& drog ett skimmer af gladje ofver hans
feberheta panna; i feberfantasierna tyckte han sig ater vara i
Dalarne, och han horde vallhornen ljuda i hembygdens skogar.

En dag, d& solstralarne lekte i portet, och faglarne sjongo
i traden, vaknade Svard fran den langa drémmen. Han séag
sig omkring i rummet och fann allt sa frammande, att en
kénsla af oro och beklamning grep hans sjal.
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Plotsligen intradde bans skoterska, ocb vid den blick,
som nu motte henne, uppgaf hon ett rop af gladje.

Syérd erinrade sig nu, att det var denna flicka, som led-
sagt honom fran slagféltet, och hennes vandring bland de dode
rann honom i minnet. Han frdgade med matt rost:

»Hvar aro mina kamrater och den ofriga haren?»

»Den svenska hidren ar langt harifran, och ménga strider
hafva de utkampat, se’n du var med. Du var svart sarad, och
lange har jag trott mina omsorger om dig vara fruktlésa; men
nu borjar jag hoppas», yttrade finskan och strék haret ur kri-
garens panna.

»Hur skall jag, en fattig soldat, kunna bel6na en sadan
godhet?» atertog Svard.

»Derom skola vi icke tala», sade flickan, »livad jag har
gjort for dig, anser jag blott som en kar pligt mot véra broder,
svenskarne. Den jag sokte pd heden, behofde ingen hjelp mera.»

Veckor och manader forfloto. Svard 13g gvar pa sitt
lager; men den omsorgsfulla vard, han vederfors, mildrade hans
smarta och helade hans sar, och eu dag kunde han stiga upp
frdn sia sjukbadd och efter dnnu ndgra dagar vandra ut i Guds
fria natur, hvilken nu syntes honom dubbelt skon.

Nastan aterstidld, ehuru &annu ganska matt och kraftlos,
vandrade han en dag néagot lidngre fran stugan an vanligt. Somma-
ren hade &ter prydt naturen. De hdga granarne susade hogtidligt
pd mon, och Svird tyckte sig ater vara bland Dalarnes berg.
I granens sus och forsens dan hérde han hemlandstoner, och en
frisk kansla genomstrémmade hans aftarda lemmar. Han satte sig
pd en tufva, under det hans tankar vandrade bort till Anna.

»Ack, du min kdra Anna», utropade han, »nu kan jag
hoppas snart fa se dig ater, alskade ran, fran hvilken jag sa
grymt skildes. Men hur. skall jag kunna I6na denna é&dla
flicka, som skankt mig lif och helsa &ter! Hur. skall jag
kunna gédlda all hennes godhet emot mig! Jag vet, jag kan
det ej, men belsDa henne du, Gud, som det kau och formar!»

Hogljudda roster fran skogen storde Svard i de ljufva
drommarne.  Knappt hade han hunnit stiga upp, foérrén han
sdg sig omringad af en hop vilda ryssar, hvilka stréfvade fram
i trakten och vid det de smdgo fram genom skogen blifvit varse
den svenske soldaten. Svérd ville fly, men var dertill for svag,
och snart var han fangad af fienderna, som antydde honom att
utan vidare omstandigheter folja dem. Framat gick det —
hvart visste icke var hjelte.



Det susade ed vemodigt i skogen: den sjong sitt farval
till framlingen, som i dess skydd wunnit lifvet ater och nu
lemnade don, for att aldrig aterse den mera.

Valdiga snémassor prydde granarne kring Annas stuga,
och snddrifvorna hopade sig mot fonstren. En och annan stdjrna
blickade fram ur de morka snéfylda molnen, men gomdes ater
snart. En munter brasa flammade p& harden och kastade sitt
Bken pd Anna, som blek och aftard, satt vid fonstret med sitt
arbete. Den forr s& hurtiga och glada flickan bar nu ett sorgset
och nedstimdt utseende. Tvanne &r hade nu forgatt, sedan
Svard tadgade bort till kriget. luga underrattelser hade an-
kommit frdn honom, forutom det bref, som meddelade henne,
att han anlandt till Finland, och hvilket, fullt af mod och till-
forsigt, af kéarlek och hopp, nu var néstan ol&sligt till foljd af
de sorgens tarar, hvarmed Anna sedan s& ofta fuktat det.

Hennes tankar vandrade fjerran han till det Irdmmande
land, der hennes karleks véar skofiats af doden, sésom ryktet
vetat formala. Der sdg hon honom, den ilskade ynglingen,
ligga blodig och ddende pa slagfiltet, och ingen karleksfull hand
torkade blodet fran hans pauna och mottog hans sista suck.
Ack, hon hade s& gerna velat vara vid hans sida for att 4n
en gang se de kara dragen. Arbetet hvilade i hennes kna, och
hennes inbillning blef allt lifligare i samma mén stormen rasade
maktigare der ute i granarne, hvilka stodo vakt kring stugan.
Men plétsligen rycktes hon ur sina drémmars verld af knarrande
steg ute pa snon.

»Ack, om det vore Svard», suckade hon, och en strate
af hopp upplyste do sorgsna dragen.

Men hennes anlete Ofverdrogs af en dodlig blekhet, nar
den intrddande syntes i dorren. Det var Vass, som nu, iem
kommen fran kriget, besokte Anna.
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»Hvar ar Svard?» frdgade hon och sig pd Vasa med sina
milda 6gon, i hvilka den djupaste oro var afmalad.

»Han &r dod, kdra Anna; jag sdg honom falla, dodligt
sdrad, i striden vid Suttula och bar sedan ej hort ett ord om
honom. Jag horde dock, att han uppgafs bland dem, som i striden
der gatt forlorade, och det &r sdledes sdkert, att han ar dod.»

»0, min Gud, s& ar da allt hopp forbil» utropade Anna
med en ton, hvars djupa smarta afven rérde den hardhjartade
Vass.

»Ja, Anna», Aatertog han, »det hoppet far du nog lata
fara; men sorj dock ieke sd djupt. Jag bjuder dig &ter min
hand, som du forr stotte tillbaka».

Ehuru Vass ej var saker pa, att Svard fallit pd Suttula
hed, s& trodde han dock detta med gladje; ty nar Svard der-
stades, omringad af fiender oeh illa sdrad, anropat Vass om
bjelp, hade denne vandt honom ryggen, och da han sedan skadat
tillbaka, hade han sett honom falla. Han o©nskade, att Svard
aldrig skulle komma ater, och nu, da& hans barndomsvaD icke
horts af under senare delen af kriget, och han derfér allmant
ansdgs dod, drog han ej i betankande att med en visa tvarsa-
kerhet bekrafta den svdra nyheteu for Anna, hvilkens hand
han &nnu hoppades vinna.

Lange satt Anna och gret. Allt hopp var nu ute. Hon
hade dock hyst en &terstod deraf, si lange de ofrige krigarne
gj atervandt till hembygden. Han kunde ju ligga sarad oeh ur
stdnd att skrifva till henne; det var sd svart att begrafva si»
karleks hopp, sd lange en mdjlighet fans att hoppas. Men nu
kunde hon det ej langre. Svérd var dod; en af hans kamrater
i striden hade sett honom falla, och Anna kunde aldrig tdnka
sig, att Vass skulle ljuga for henne. Den hemkomne krigaren
var &fven ndra nog ejelf Ofvertygad, att han talat sanning.
En uppmérksam betraktare skulle dock hafva funnit hans 6ga
mycket oroligt, der han, af hycklad aktning fér Annas sorg,
satt tyst en stund och forsokte gifva sitt ansigte ett uttryck
af deltagande. Varma follo tdrarne ofver Annas kinder, vinden
klagade der ute, och den nedbrunna brasan svartnade mer och
mer i spiseln.

»Svara mig nu, Anna, om du vill blifva miu brud, di
Svard sd snart skildes frén dig», atertog nu Vass med en ton,
som visst icke vittnade om nagot lifligare deltagande i Annas
sorg.
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»Hur kan du vilja tala s& vid mig, och det nu, dd du
bringar mig underréttelsen om Svards dod. Sag du, nar han
foll for fienden?» frdgade Anoa med en skymt at misstroende,
i det hon gaf den rde soldaten en forebréende blick frdn sina
tarade dgon.

»Ja», svarade Vass med tamligen saker rost, »oeh jag
hor, att du ar lika stolt annu; men du tanker val pa mitt
anbud. Du skall nog sedan taoka Gud att i mig hafva en van.
Jag kommer ater. Go' natt!»

Vass gick, oeh Anna satt qvar, foérsankt 1 sin bittra sorg.
Ack, hvad verlden nu syntes henne mork! w»Ingen kan lida,
ingen kan alska som en qgvinna». S& langt tillbaka hon kunde
minnas, hade hon dalskat Svard. Redan som barn hade det
varit hennes frojd att fd vara tillsamman med den liflige, sol-
brynte gossen, hvilken, ledd af tonerna fran hennes vallhorn,
forde sin hjord till den trakt i bergen, der hon befann sig.
Han hade da plockat hjortron pad mossen at henne och fatt sa
manget hjertligt tack, s& maéngen varm blick till I6n for sin
moda. Bdagge voro de ense dcrom, att dagarne voro langre och
skogen dystrare de dagar, d& de icke triffade hvarandra. Hvarfor
det sd var, hade de icke tankt pd. Och sedan, dd hon blifvit'
aldre, da de bada ej langre voro barn, hade vénskapen varat,
och hon hade kint sig glad, da hon triffade honom pé kyrkvallen
om sondagarne.  Mangen gang hade hon da, i likhet med de
andra flickorna, haft en blomma att fasta i rocken pé& den, hon
mest tyckte om. Och en skdén sommarafton hade de for hvar-
andra omtalat, att deQ tillgifvenhet, som ldnge férenat dem,
blifvit en starkare kénsla. Men nu var han borta for alltid. Nu
voro hennes kéraste och ljufvaste forhoppningar baddade i grafveu.

Ytterligare tre &r hade géatt forbi. Vid det lga fonstret,
som vette at skogsvagen, der Svard en gang vandrade bort, satt
Anna, hvilken, under det hon vistades med sin hjord i skogen,
bodde i den kére vannens eljest obebodda stuga. Hon var blek
som blomman i skogen, né&r nordanvinden bdjt hennes stangel.
De fem é&rens tarande sorg hade tryckt sin stimpel pd de skona
dragen. Hon kunde aldrig glémma ein ungdoms Karlek, sin sa
plotsligt forlorade brudgum.
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»Ack», suckade hon nu, vid ett vaknande minne: »Jag
minnes sa val, nar han vandrade bort pd skogsvigen der —
si stolt och kraftfull, full af mod och hopp. O, huru manga
ganger har jag ej, sedan Vass bekriftade den forfarliga under-
rattelsen, bedt Gud att fid do och forenas deruppe med min-
begrdtne van. Men Gud har e hort min bon. Jag ar vil gj
&nu vérd den séllheten!»

Hennes tankar vandrade &ter till denna kulna vinterqvall,
som s& grymt krossade hennes lifs glidje. Klara tarar rullade
ned utfor hennes kinder, det blef henne for qvaft derinne, hon
gick ut bland skogens susande trad.

Den trefna stugan, der Svard firade sin férlofning med
Anna, var sig lik. Granarne stodo lika hogresta som forr, och
faglarne hollo annu sina konserter nere i bjorkdungen; men
den grona areporten vid grinden hade lange sedan vissnat. Gamle
Munter, som ibland helsat pd Anna och dad svurit 6fver ryssar
och turkar, 1&g i ro pd kyrkvallen, der han férut sttt si styf
och bred.

Naturen stod nu ater i sin hogtidsskrud. Milda flaktar
susade fram i skogen, der haggarne stodo Gfversdllade med sina
hvita blomsterklasar. Den blyga Linnean, som véxte invid
stugan, blandade sin skéna doft med isopen och andra blommor,
hvilka Anna planterat och mangen gang vattnat med sina tarar.
Vallhornets toner klingade derborta i bergen. Det var sabbat
i naturen.

Ehuru Anna i likhet med manga af skogens barn vaxt
upp i denna skona natur och stdndigt sett den samma; ehuru
hon som barn och sedermera, nar hon blef aldre, si maénga
ganger hvilat pd en badd af doftande blommor i skuggan af
de hoga furorna, under det faglarne sjungit henne till sémn,
hade skogen, sjon och angen icke forlorat ndgot af sin skonhet
for henne. — Nu i sorgens dagar forefoll det henne ibland,
som om naturen deltoge i bennes sorg, och denna inbillning
skankte henne mangen gang trost oeh hugsvalelse. S& oek nu.
En hogtidlig kansla genomstrommade hennes brost, och snart
borjade bon med vemodig, men Kklar stimma sjunga en vers ur
den si kallade »uafvervisan» (Gl. Sv. Ps. 417).

»S4 som en fagel vid ljusan dag sig glader,

S& gor min sjal med hogsta behag oeh sager:

Dig vare &ra; o Jesu kéra!

Som kronan for alla konungar mand bara med ara.»
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Faglarnes toner blandade sig med hennes, och Anna tycktes
det som instdamde de i hennes lof och pris till all tings skapare.

Anna hade nyss slutat s&ngen och satt forsjunken i det
stilla vemod, som hennes sorgsna tankar och naturens hogtidliga
pregel ingaf henne, nar den morke Vass, ledd af hennes sang,
plotsligt stod vid hennes sida.

»Gu eigne, lilla Annal» helsade Vass, som i dag syn-
barligen gjorde allt for att se mild och fryntlig ut.

»GU’ signe», svarade Anna med sorgsen rostj i det hon
sdg upp till Vass med halft forebraende, halft bafvande, sorgsna
blickar.

»Alltid lika sorgsen, lilla blomman min», sade Vass och
tog plats vid hennes sida.

»Skulle jag icke vara sorgsen? Se u du underrattade mig
om Svards dod, har jag standigt tyckt lifvet vara morkt. Jag
vet nog, att det ar en &rofull déd att falla i striden for fader-
neslandet; men det &r ej trost nog for mig, och jag sorjer
honom stédse lika djupt.»

»S4 du talar!  Hvarfor se lifvet i si morka farger, da
du i mig har eu trofast van, som vill dig vél.»

»Sdg icke, att du vill mig val. Du var alltid en fiende
till min lycka. Jag sdg nog, att det icke gick dig nagot till
hjartat, nar du férkunnade din barndomsvéns dod; du gladdes
fastmer derdt.»

»Nar var jag din fiende? Jag har nu i manga ar for-
sakrat dig, att jag 4lskar dig, och att endast du kan bereda
min lycka; men nu &r det sista gangen. Skulle du icke vilja
hafva nagoD, som hjelpte dig med téppan hér?»

»Jag minnes &nnu, nar jag sade dig, att jag var Svérds
trolofvade, hvad du da yttrade: »Det var ett brudpar héar, som
aldrig sdg qvalleu komma pa brollopsdagen». Hvad mente du
derated?»

Annas blickar hojde sig forskande, genomtrdngande till
Vass, och han maéste sld ned sina ogon for den blick, som
motte honom ur hennes rena, arliga 6gon.

»Lat oss nu e grafva upp gamla minnen, min lilla van.
Glém Svard och blif min brud», fortsatte Vass och lade sin
arm kring Annas |if,

»Aldrig blir jag din brud», svarade Anna med fast ton.
»Val ar Svérd dod, men jag blir honom dock trogen. Hur skulle
jag kunna alska deD, som gladdes &t hans dod?»
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»Ar detta ditt sista ord, Anna, sa hér nu afven ett ord
af mig. Vill  du ejbli min, sd skola vibaggedd, du forst
och jag sedan. Jag har nu véntat lange nog; men forst en
kyss, den forsta och den sista», sade Vass och grep Anna med
sina starka armar.

Anna uppgaf héga rop af forskréckelse, men hvem skulle
hora henne har i denensliga skogen, langtbortafran den be-
bodda bygden.Hon sdg med féraran, huru  Vass blickade efter
den mot tufvan stdlda boéssan. Hans 6ga blixtrade, lidelse och
vrede afmaélades i de harda, vilda dragen.

DS grep en kraftig hand tag i Vass’ nacke och slungade
honom s& haftigt till marken, att han sanslés blef liggande.
Anna, som ock nastan forlorat sitt medvetande af forskrackelse
ofver den fara, som nyss hotat henne, blickade dannu mera hépen
pad befriaren; men endast ett ogonblick, hvarefter hon stortade
i hans famn. Det var Svard, om han sjelf eller hans valnad
hade hon ej klart for sig, men hans varma kyssar Ofvertygade
henne snart, att det ej var nagon synvilla eller drombild, och
hon smdg sig hanryckt till hans brost, utan att gifva sig tid
att ofvertdnka mojligheten af, att det var han, den som dod
begratne, hvilken holl henne sluten i sin famn.

»Lefver du, eller & du dod?» utropade hon slutligen och
sdg med gladjestralande Ggou in i hans, pd samma gang benues
blick uttryckte en béafvande fruktan, att allt dock var en for-
svinnande drém. Hon hade ju sa mangen gang forut i drom-
men, ja vaken sett honom.

»Ja, jag lefver, oeh nu skola vi aldrig mera skiljax»,
jublade Svaérd.

Hvad Vass tiankte, dd han, dnnu halft medvetslds, reste
sig oeh, lemnande sitt gevar i sticket, rusade bort, veta vi ej;
men visst trodde han, att det var Svérds hamnande valnad,
som stod der vid Annas sida. Svard grep den pa marken lig-
gande bossan och kastade den till dgat; men 6gonblicket derpé
slungade han den ifrdn sig. »Han &ar ej vard en éarlig kula»,
yttrade han till Anna, i det han fattade hennes hé&nder med
sina och blickade henne trohjartadt i ©gat.

»Kéanner du igen mig efter si manga ars franvaro, min
kéra Alna?» sade Svérd och slét henne i sin famn.

Hon lindade sina armar om hans hals, oeh hennes varma
gladjetarar voro hennes svar.



»Tack for att du har varit mig trogen», &tertog Svard.
Jag horde val af Vass, att han sokt vinna din hand, men oek
af ditt svar, att du aldrig gifvit honom nagot hopp. Min fan-
genskap hade val ingifvit honom den tron, att jag stupat pa
Suttula hed, helst som han der ofvergaf mig, nadr jag anfélls
af néagra svartskdggiga ryssar, sedan jag redan forut blifvit
sdrad. Men tack derfor, att du varit mig trogen!»

Svard hade statt bakom nagra trad och lyssnat till det
samtal, som forts mellan Vass och Anna. Hans kind hade
blifvit blek, nar han sdg Vass sitta sd fortroligt vid Annas
sida, och den tanken, att hon ej langre var honom trogen, hade
nara nog sonderslitit hans hjerta. Han sdg med en smartsam
blick pa sin stuga, pad skogen och naturen der omkring och
stod just i begrepp att for alltid sdga farval till dessa kara
stallen, d& han af samtalets vandning horde, att Anna ville
vara »sin dode van trogen». D& foll en tfir ned pad Svards
véaderbitna kinder, da ljusnade naturen omkring honom; den
grona dreporten vid grinden, hans forlofningsfest och sjelfve
Munter stodo fram som glada minnen for hans sjél.

»Ack, kare Svard, hvar har du varit?» fragade Ania
och ség med en deltagande, men gladjestralande blick pa honom.

»Lat oss nu endast frojdas ofver att ega hvarandra. Nar
vintern kommer med sina langa qvallar, skall jag omtala ett
och annat fran min fangenskap», lofvade Svard.

Svard hade forts af de ryske krigarne langt in i Ryssland,
der han tillbringat de &r, han varit borta, i fAngenskap. Under
senare delen af den samma holls han till arbete, hvarvid han
sysselsatte sig med sl6jd. Han sokte genom tréget arbete for-
drifva sorgen och saknaden. Dock pldgade honom standigt den
tanken, att Anna skulle anse honom vara ddd. Svérd trodde
icke, att ofverheten i Ryssland hade reda p& honom under den
senare tiden af hans fangenskap. Han lyckades fly och nadde
efter otaliga besvarligheter faderneslandet och det kara Dalarnes
berg.  Om Anna lefde eller ej, var honom obekant, och néar
ban nalkades hemmet, tordes han knapt frdga derefter — men
bon lefde och wvar trogen. Alla modor, alla bekymmer voro
ou glémda!l

Nar aftonen sankte sina skuggor ofver jorden, och blom-
mornas kalkar sl6to sig, sutto Svard och Anna &nnu qvar.
De voro sd lyckliga att ater ega hvarandra.

5
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Snart stod &ter en grén &dreport vid grinden, som ledde
in till Svards stuga, och ndmdeman Persson foreslog samma
skdl pd deras brollop, som pa deras »lysningskalas»; men i
»kdven» borde man inga historier frdn kriget af Munter.

Hvart Vass bade rest visste ingen i bygden.

*
*

Tiotal af ar hade forgatt. NAagra kraftfulla soner sutto
jemte den gamle Svard vid brasan och sléjdade. Anna var nu
en gammal fryntlig gumma; men hon sdg annu ed dalsklig ut,
der hon satt och lat spinnrocken surra. Katten 1dg makligt
utstrackt pa spishallen och spann sitt osynliga garn, under det
hoststormen rasade ute och forde bort de sista I6fven fran
traden.

Plotsligt tradde en gammal gubbe ofver stugans troskel.
Det hvita, ovardade haret féll ned pd en panna, der lidande
och fattigdom hade tryckt sio omisskanneliga stdmpel. Trasor
skylde hans aftarda lemmar. Gamla mor Anna bjod den stac-
kars tiggaren en stol vid brasan. Spinnrocken hvilade en stund,
och Svard omtalade ett och annat frdn kriget. Ett sallsamt
leende drog oOfver tiggarens lappar, da de gamla fejderna upp-
doko igen. Men snart var qvallen slut och allt tyst inne i
stugan, der alla hvilade trygt i sémnens armar.

Nar den bleka hostsolen kastade sina stralar in i stugan,
uppstego alla utom den gamle tiggaren. Han lag qvar pa sitt
halmlager vid spiseln, och mor Anna tyckte, att han sig sa
fridfull och Iycklig ut. Den gamle tiggaren sof ocksd den
somn, fran hvilken ingen vaknar.

Hos den dode fann man en bok, pd hvara perm stod
skrifvet med stora, men ndstan ol&sliga bokstafver: »Bed Svérd
och Anna, den som tinner boken, att de forldta mig! Vass.
Jag skall ga till min hembygd for att do der».

Eu tar foll ur Annas 6ga, dd hon laste dessa ord. P&
den gamle tiggarens graf lade hon en krans af doftande blommor.



Ett 16fte vid Siljan.

Hvem skulle ieke minnas
Sin forsta karlek an:

Ej skdnare kan finnas

I lifvet doek an den.

Nar glédjens da'r bli alla,
Nar hoppets sol sig sénkt,
Hur ljuft att aterkalla

Den sallhet han oss skankt.

En trost man alltid eger,
Om blott man alskat har,
Vid sjelfva ddédens lager
Stér den som angel gvar;
Ty karlek var den skatten,
Som foljde oss hit ned,
Och i den langa natten
Han foljer afven med.

Vilhelm v. Braun.

fcidigt pd morgonen en dag vid midsommartiden, nar solens
Uf forsta Stralar trangde ned i skogens gémmor, och morgon-
vinden jagade dimman fram 6fver Siljan, vandrade en skara

T unga kullor och ynglingar frdn Mora Strand utat bygden.
Det hade wvarit brollop i byn, och de larmande gésterna
sokte nu fundera ut, hvem det harnast skulle »smaélla» for.
Man visste till exempel, att Spjot Margit vid »midsommarsvakan»
sett Jonases Mats, och att Brita och Lars en langre tid hallit
af hvarandra, men det var dock svart att siga, hvem forst
skulle fira sitt brollop. Alla voro dock ofverens om, att de

haft mycket roligt.

Har du, min lasare, sett och k&nt den fridfulla stdmning,

som ligger utbredd ofver en landtlig bygd under sommarmorg-
Qarne? Mig har det forefallit, liksom himlen under den ljumma
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sommarnatten sénkt sig narmare jorden och se’u, nar solens
stralflod valler fram, s& sméningom ater hojt sig for att annu
mera varma och lifva naturen.

Jorden stod prydd i sin hogtidsskrud. 1 de lummiga
traden sjongo faglarne sina vackraste sanger, och den dagg-
fylda marken, der spindelndten tydligt aftecknade sig mellan
buskar oeh qvistar, var prydd med blommor, hvilka nu 6ppnade
sina tarfylda kalkar och vaknade efter nattens ljufva drommar.
Héggarne prunkade i sina snéhvita mantlar uppe i skogsbacken,
och de hoga, allvarsamma granarne, prydda med rdda, glansande
kottar, bugade sig hogtidligt for vestanvinden. Bergens toppar
klarnade mer oeh mer, furorna pa deras kammar glinste i sol-
ljuset, som hade de varit forgylda, och p& Siljan sdgs en och
annan fiskare i sin béat Bkynda fram i vikarne for att vittja
sina utlagda nat. Det var lif och lust, det var en sommar-
morgon pa Mora Strand, i den minnesrika bygd, der frihetens
fana hojdes i stormiga, framfarna dagar.

De glada brollopsgasterna  uppsokte nu  sina hem, fran
hvilka svaga rokpelare angdfvo, att dagens bestyr redan bérjade.
Till sist vandrade endast Olof oeh Kerstin fram vid sjon emot
sina hem. Bégge gingo en stund tysta, sedan den larmande
hopen lemnat dem.

Olof var en hogvéaxt yngling, ehuru &nnu endast nitton
vintrar gammal. Han hade icke profvat och sett mycket i
verldeD, oeh hans rena, vackra anlete bar néstan en vek pragel.
Det rundklippta héret var morkt och benadt midt i pannan,
och i likhet med Morakarlarne i allménhet var han moérklagd.
Olof var for det mesta allvarsam, och det morkbla ogat blic-
kade tankfullt omkring sig. Det var en af dessa svarmiska
naturer, hvilka man ibland patraffar hos dalallmogen, en natu-
rens son, hvilken tagit ett djupt intryck af det egna oeh ro-
mantiska i Dalarnes natur. N&r dagens arbete var slutadt,
gick han stundom omkring i sin hembygds skogar, och mangen
skon tanke hdojde under dessa vandringar hans sjal och lifvade
hans sinne. Under sddana stunder langtade han till nagot, som
han ej kunde forklara, men eall och glad kdnde han sig. Gerna
ville den unge dalaynglingen, att de slojande bypojkarne skulle
kanna det samma, som han; men de forstodo i allmanhet icke
sin tyste kamrat.

Den unga flickan, som féljde Olof vigen framéat, var dere-
mot sjelfva gladjen, och de bld 6goeen, som skuggades af morka
fransar, logo standigt. Hon slutade just nu en munter visstump,



och hennes 06ga blickade litet skdlmskt bort till den tankfulle
kamraten, som klef fram i den daggiga ljungen, s& att hon
skulle f& vandra ensam pa den smala gangstigen vid hans sida.

»Or*) du Olof! Ar du o6fver eller under jord, som sir
sa fundersam ut», sade Kerstin, i det hon skraitande slog till
sin foljeslagare. .

»Vet du, Kersti, jag kommer i’dg en liten saga om denna
blomma, och vill du, sd nog ska' jag beratta ’enne for dig»,
utropade Olof och tog upp en liten bld blomma vid kanten af
vagen.

Den muntra flickan bief en smula allvarsam och forkla-
rade, att hon med ndje skulle héra sagan.

Olof berattade:

»Néar Gud skapade blommorna, gaf 'an hvar och en af
dem ett namn, hvilket de noga skulle bevara i minnet; ty an
skulle sedan ’ora efter, om de glomt dem eller icke. En dag,
ska’ du fd ’ora, kallade ‘an dem alla fram for sig, och de
fingo nu tala om sina namn. Men, sir du, till sist kom denna
blomma fram, och med en tar i de bld Ggonen, omtalade ’on,
att namnet, var ’erre gaf ’enne, blifvit glomt i verldens vimmel.
Skaparen blef icke vred, ty, sir du Kersti, 'an sdg blommans
sorg, och ’an gaf ’enne ett nytt namn, och det namnet var:
»forgat mig ej». . ) . . .

»'Ur far du tag i allti'op sadant der», fragade Kerstin,
sedan hon med tyst beundran hoért den vackra sagan.

»Jag lanar ibland bocker ’os prosten, och i dem far man
reda pd mycket. Men far 'ar forklarat, att en sddan en fattig-
lapp, som jag &r, mé vara ngjd med att kunna katekesen»,
genmélte Olof, och en djup suck arbetade sig fram ur hans
brost.

»Or du! Verserna, som niamdemaD préantat pa gratulation,
voro riktigt vackra, och alla tyckte, att klockar n icke »lagt ut
det» si bra, som du», &tertog flickan.

En vacker rodnad steg upp p& ynglingens kinder, ty hau
visste icke, att Kerstin hade reda pa, hvem som diktat verserna,
och det var nu en gang s& att ingen annan an klockaren kunde
komma i frdga, nar ndgot i bunden stil skulle pryda dylika
gratulationer eller grafvardarne pa kyrkvalleu.

»Tala inte om mina verser, ty det &r intet bevéndt med
dem; men det ar sd trefligt att sjunga dem for sig sjelf i skogen,

*) Folket i socknarne kring Siljan uttala icke ljudet »h».
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och vet du, jag ’ar satt i'op tva tre stycken visor. Till &res
‘ar jag funderat pa att satta i'op en bevéringsvisa ocksd.»

Ynglingens 6ga stralade af frojd vid denna tanke.

»Men ska dd ingen fd ’ora dina visor?»

Kerstin skrattade, men Olof var allvarsam igen.

»For skogen oeh blommorna brukar jag allt I&sa upp dem,
men nog ar du sd& god som ndgon blomma, och nog ska' du fa
‘6ra en visa nadn’ gang», sade Olof med en varm blick pa
Kerstin.

De voro nu framme vid en mindre gangstig, som ledde
upp till Olofs hem i skogsbrynet. Solen hade hojt sig pé
himlen, oeh végorna klappade allt haftigare mot stranden.

Olof och Kerstin satte sig vid sjon for att svalka sig
efter farden. Framfor dem l3g Siljans blda yta, och der borta
i soder blickade Sollerdn med sitt hvita kyrktorn emot depa.

Olof holl annu i sin hand blomman, hvilkens saga han
beréttat.

»Vill du afva denna blomma som ett minne af mig»,
fragade han oeh rackte den at flickan.

Det lag ndgonting sd allvarligt i Olofs rost, att Kerstin
blef riktigt allvarsam.

»Det vill jag», sade hon och tog blomman, hvilken hon
lade in mellan bladen i sin psalmbok, »oeh nér jag kommer
i'dg ’enne, skall jag komma i'dg dig».

Hon sdg upp pd Olof, deras égon mottes, och de kénde
bagge, att de voro dyrbara for livarandra, ehuru ingen af dem
sagt det till den andre. Manget minne frdn flydda da’r hviskade
om deras gemensamma barndomalekar och nojen; de tyekte néra
nog, att det nu var trékigt att skiljas, ehuru de nar som helst
kunde triffas, emedan deras hem lago intill hvarandra.

»Glom nu inte ditt lofte att komma i’dg mig, nar du
kommer i'dg blomman», bad Olof och steg upp, i det han fat-
tade Kerstins hand.

En tar dallrade i den kénslige ynglingens 6ga. Han
kidnde sig s& lycklig och sail, naturen var skénare &n forut,
oeh aldrig hade faglarne sjungit s& vackert som nu.

»Adjé med dig, Olof», ropade kullan, nar hennes kamrat
annu en giaDg blickade tillbaka pd henne, der hon gick p& den
smala géangstigen.
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Vintera hade rasat ut bland nordens fjall, och varsolen
blickade vanligt ned, véokande till lif den slumrande naturen.
Tradens knoppar svalde, och mellan drifvorna, som har och der
annu I1Sgo qvar, syntes marken gronska. Négra sma sangare
hade redan kommit fran sodern, och de qvittrade nu si glada
i sina kanda dalar.

Den flydda vintorn hade varit svar. Ett missvéaxtar hade
gatt ofver landet, och noden kandes tryckande i Dalarne. Det
var tungt och svart, men med vinterns slut och naturens upp
vaknande blefvo &fven menniskorna gladare och férhoppnings-
fullare.

Icke sardeles langt frén sitt hem uppe i skogshacken stod
Olof i skjortd&rmarne och svdngde sin yxa. Han var sysselsatt
med att hugga ved, hvilken under sommaren skulle torka till
bransle for nasta vinter. Hans kinder voro nagot blekare an
vanligt, en foljd af den tryckande ndden i bana hem.

Han var s& ifrigt sysselsatt med att falla en skdggig gran,
att han icke markte Kerstin, forrdn hon gaf honom ett l&tt
slag pa axeln.

»God dag, Olofl» helsade flickan, som &nnu var lika
munter och glad.

»God dag igen, Kersti. Det var roligt, att du elsade
p& mig», sade Olof och stdlde yxan mot granen, under det han
med den grofva skjortdirmen torkade svetten ur pannan.

»Jag tdnkte g& in ‘os er och ’elsa pd nar dig, men si
fick jag se dig ’aruppe pd backen, nir jag gick ofver morfars
lindor.» \ .

Kerstin tog upp sin stickstrumpa ur den sa kallade »kuppin»
<och satte sig ned i ljungen vid Olofs sida.

»Du sir sd vigtig ut i dag, sd jag undrar storliga, hvad
du ménde vilja tala vid mig om», atertog ynglingen och sig
forskande péa flickan, under det han lade sin hand p& hennes

»Jo, du mé& veta, att i gar qvall kom Perolas Karin och
Brita till mig och omtalade, att de skola gora cn utvandring
till Stockholmstrakten for att soka tradgdrdsarbete, och jag ska
folja dem dit; ty, sir du, jag kan be’dfva se mig om litet i
verlden, och Anna far vara vid »Budum» med kreaturen nu,
nar hon gatt och lasf sig fram for presten.»

»'Ur siger farsgubben din om en sédan en fard», frigade
Olof litet bekymrad.



Kerstin omtalade, att hennes far icke hade nagot emot
utvandringeB, »men», tillade hon, »du m& tro, att morfar &ar
radd for, att jag skall blifva ’o6gfardig af mig som Margit i
Venjan, som kom ’em och var bade gron och bl&; men det &r
inte farligt, sir du».

»Nog skulle jag bra gerna vilja komma ut ocksa, men
det kan nu inte bli for bevéaringens skull», sade Olof, »men
nog blir det tomt efter dig. Tank ’ur roligt det’ar varit under
den gangna vintern, d& jag fatt ’elsa pd ’os dig, och vet du,
nar jag om dagarne sett roken fran er stuga stiga upp oOfver
skogen, ’ar jag alltid tankt sid 'ar: der fins dock en, som tanker
pa& mig.»

Det 1&g nagonting s& Omt i tonen, hvarmed dessa ord
uttalades, att Kerstin rent af kande en forebrdelse ofver. att
bon skulle resa bort och lemna Olof hemma.

Hon lade ifrdn sig stickstrumpan, fattade ynglingens
hand och sdg honom i o6gonen. Hon ville sd gerna, att Olof
skulle vara glad liksom hon.

»Du ’ar sett sd radlos ut en tid, att jag inte vet, 'ur det
ar fatt med dig», atertog hon och tryckte vannens kadiga hand.

»A, det ar inte farligt»>, mente ynglingen och strék de
morka lockarne wur pannan, »men, sir du, jag tycker, att min
tid forrinner utan Dagon verklig nytta, och under varen ar det
alltid s& langsamt. Du ska' veta, ’uru gerna jag velat lasa,
men det &r val bast det som sker.»

Ett fridfullt uttryck lagrade sig ofver deu unge dalkarlens
anlete vid dessa sista ord. Han steg upp och lade nagra ved-
tran pd »kasten», och Kerstin hjelpte ocksa till.

»Nar skall du resa», infoll han.

»l morgon, mad du veta, Olof», svarade kullan.

»Jasd, redan i morgon», sade Olof och sokte fruktlosfe
gvafva en suck.

»Till Osten, ja sakert fore Mickaelitider ar jag ’emma
igen, och nog ska' jag ’alla af dig, hvar jag &ar.»

Den glada kullan blickade p& Olof med sina trofasta égon
vid dessa ord, ocb ynglingens anlete uppklarnade. Hvad gjorde
det att vandra den fattiges vag, nar Kerstin, den vackra och
alskvarda flickan, skulle folja genom lifvet.

»Kommer du fag blomman ocb I6ftet den der sommar-
morgonen», sporde han och sdg pad Kerstin.
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»Jajamen», forsikrade hon, »meo nu kommer jag i &g,
att du ocksd ’ar gifvit mig ett lofte. Jag skulle f& ora en
visa, som du gjort, jag.» .

Kerstin “sdg riktigt nyfiken ut, och Olof lutade sig mot
vedkasten och satte tankfullt ansigtet i h&nderna. Stackars
yngling!  Den bleka néden hade gjort, att visorna, de kara
visstumparne, nastan blifvit bortglémda.

»Du ska’ fd 'ora den ’ar lilla biten», sade Olof, véande
sig om och deklamerade:

»Jag stod mig en gang vid Siljan en qvill,

Nar solen ’on gick uti vester ned;

Jag kande mig lycklig och var sa sail,

Och ’imlens stjerna var lycklig 'on med.
Allt "ande i Mora en gang.

Bland rosor vid stranden jag N&cken sg,

'An satt der och sjong sa sorglig en”sang;

"An blickade upp och sdg stjernors tég,

Men tiden for "ouom den var s& lang.
Allt "dnde i Mora en gang.

"An sjong om en tid, da lycklig 'an var
Och ’'ade en flicka bland stjernors tal;
Men nu s& ‘ar ’an blott minnena qvar
Och pa sjogebotten en kylig sal.

Allt "ande i Mora en gang.

Oeli flickor alla, som ’afva en vén,

De bora nu tanka pd Nackens gval;

Ty finge 'an blott sin flicka igen,

D& blefve det frojd i 'ans morka sal
Och en »svingoms pa Siljans vag.

Olofs Ggon stralade, nar han laste sin visa, och Kerstin
satt hanryckt och horde pd. Ack, hvad hon tyckte synd om
Nécken, som sorjde sin forlorade flicka.

»Tack ska' du ’afva», utropade hon och knéppte igen
trojan, som Olof satte pa sig, hvarefter hon tog sin stickstrumpa
I6r att ga.

Ynglingen foljde henne utfor skogsbacken. Solen sken,
och det kéndes rent af sommarvarmt deruppe. Nog var det
nu smartsamt att skiljas, men vid Mikafelitiden skulle man ju
aterse hvaraldra.

. »Ja, tack och adjo med dig. ~Jag skall standigt komma
i'ag dig, och gifve Gud, att vi matte aterse hvarandra», sade

Olof, nar han oppnade grinden vid téppan.
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Nar han kom upp pi backen, sdg han sin kulla an en
gdng nere pa vagen. Hon férsvann just nu i skogsbrynet.

»Kanske on icke kommer ’em den samma, som ‘on nu
ar», hviskade han for sig sjelf och fattade yxan for att félla
den péborjade granen.

»l morgon resa vi till Dalarne igen,
Om Gud ger oss ’elsa.«

S& sjong Perolas Karin, under det hon krattade oob ord-
nade en tradgardssing p& en storre landtegendom, belagen i
Roslagen och tillhérande patron S., der vara tre kullor en
langre tid haft anstillning med tradgardsarbete.

Man var nu ett godt stycke framme pa& hosten. Tradens
kronor gulnade mer och mer, och blommorna bdjde sina stanglar
mot jorden, na&r de kalla nordanvindarne dansade fram oOfver
falten. Hogt upp i luften samlade sig vildgdss och tranor for
att antrdda den langa farden till varmare lander.

Det var verkligen si, som Karin sjong; ty nasta dag
skulle hon och hennes syster Brita resa hem. Gladjen stralade
frdn de unga kullornas dgon, der de stodo i sina hvita »Gfdels-
armar», som morakullorna bruka under sommaren.

»Vet du, Kari’, jag langtar 'em till Siljan nu; ty, sir du,
'ur det an ar, '’emma ar da alltid béast», sade Brita, som var
sysselsatt med att skara kalhufvuden.

»Men treflig ’ar sommaren vari’, ty man far da se sig
omkring i verlden, nar man kommer ut; men ’6r du Kersti’,
tror du inte, att du kommer att langta ’em till Dalom, nar vi
‘afva rest.»

Karin sdg bort till Kerstin med en varm blick, nar hon
frdgade detta.

»Nej», svarade Kerstin dréjande, »'ar far jag lara mig
seder och skick, och I6n far jag med, s& nog ska’ jag forsoka.»

Karin och Brita utbytte med hvarandra en betydelsefull
blick, hvarefter den forstbamda fragade:

»Hvad ska vi elsa ’em till Olof, ndr du inte foljer med
till Mora.»



En mork rodnad steg upp pa& Kerstius kinder vid denna
frdga, och hon lutade sig ned vid tradgardssangen, der hon med
feberaktig héaftighet skakade ogrdas ur inullen. Aek, det stod
fram for hennes minne en liten bl& blomma, hvilkens saga Oloi
berattat, oeh det kandes sd tungt i hennes brost, men snart
slog hou upp O6gonen och utbrast skrattande.

»'elsa ’em till Olof, att jag skall blifva ’errgéardspiga, och
nog skola vi traffas, om vi lefva.»

Det lag néagonting kallt oeh tvunget i Kerstins annars
glada och hjertliga skratt denna géng, och de andra kullorna
voro allvarsamma, ja sorgsna. Forut hade fortroligheten och
gladjep gjort dem alla tre lyckliga, ty de hade ingen hemlighet
att dolja for hvarandra; men nu var det sékert ndgot »i olag,
som man sager,

Pa herrgarden vistades, medan kullorna voro der, patronens
son Adolf, en glad student, hvilken under vintern »legat» i
Upsala och nu under sommaren gastade det praktiga hemmet.
Det &r sant, att gladjen tillhor hans alder, men sd var ock
unge Adolf glad med besked; han var solen bland kamraterna,
bvilka vérderade honom for hans lifliga vdsen, men &nnu mera
derfor, att han fick s& manga digra »rek» fran sin fader. Och
knusslig var icke Adolf, ty han visste, att farsgubben fatt mer
an mangen dodlig af denna verldens goda. Mangen af hans
kamrater, som, med fortviflan i hjertat och studentmdéssan djupt
neddragen i ansigtet, ilade fram pd gatan, fruktande, att en
eller Here bjornar skulle lagga beslag pd hans person, sag genast
hoppets stjerna g& upp, nar Adolf syntes pd afstind. P& hans
ansigte bodde helsau, gladjen och skamtet, der stod att lasa
skaldens ord:

O, tid af guld, o lif, blott tandt
Por ndjet och behagen,

D& man ar ung och &r student
Och har fullt upp for dagen

Och ingen annan sorg forsokt,
An att mustachen véxer trogt!»

En afton strax efter kullornas ankomst till herrgarden
gick Kerstin, sedan dagens arbete var slutadt, ensam omkring
i grannskapet af egendomen fOr att betrakta omgifningarne. Den
oerfarna dalkullan var rent af fortjust, och nar hon jamférde
sitt laga hem vid Siljan med de slottslika bygnaderna har,
kande hon sig ringa och arm; men si kom hon ihdg barn o-
mens mmnen, de sma, vanliga stjernorna pa lifvets stig, och



da blefvo hemmets dalar dyrbara och ljusa igen. Der hemma
i backen hade hon och barnen frin byn mangen hostdag upp-
fort emd hus i sanden, och narde sedan hade prydt dem med
roda och gula asplof, tyckte desig kafva den herrligaste byg-
nad i verlden. Och inne i den lilla grastugan pa skogsbacken-
satt gamle morfar med sin roda toppmdssa pd hufvudet mangen
gvall vid brasaD och berattade om bade Lunkentus och Tumme-
liten, om jatten i Middagsberget, »lofjersfeor, tomtegubbar och
mera sadant», som gamla katekeseo sager. Nar hon paminde
sig detta, blef det laga hemmet s& ljust och trefligt, att hon
langtade hem.

Kerstin rycktes plotsligen ur minnenas verld, nér en rask,
ungdomlig stdmma helsade:

»Go’ afton, lilla dalkullan!»

HelsningeD kom frn vér forut omtalade student, hvilken
dagen forut samtalat med kullorna under deras arbete i trad-
garden och dervid i synnerhet fast sin uppmarksamhet vid den
glada och vackra Kerstin. De andra kullorna sdgo visserligen
trefliga ut &fven de, men Kerstins bld, skialmska 6gon, skara
hy och vackra, smidiga vaxt hade de icke. Under sin qvalls-
promenad bom Adolf nu handelsevis att traffa henne ensam.

»Go’ gvall!» helsade flickan igen och fortsatte sin vandring.

Studenten gick vid ena vagkanten och kullan vid dett
andra.

»Langtar du hem till Dalom négot», frdgade Adolf och
tande en cigarr.

»Visst langtar jag ’em litet ibland, men tiden gar, och
snart resum vi», svarade hon.

»Det sitter val nagon hjartans kar van der uppe vid
Siljanom, och den vinnen drager val hemdt. Icke sant?»

Adolf gick oOfver végen och sokte fatta Kerstins hand,
men erhéll en ingalunda vanskaplig knuff.

»Ja, nog ma du tro, att jag ’ar en vin ’emma alltid»,
sade hon, ndr hennes fdljeslagare fortsatte sin vandring vid andra
vagkanten.

»Kallar ni verkligen alla menniskor du?» sporde Adolf,
i det han skrattande blaste ut tobaksroken.

»Vi 4ro nog varre an s, vi. Det ’ander, att vi kall»
Gud »du» ibland.»

»Det ar inte illa», mente studenten och foreslog, att man
nu skulle vanda om till herrgarden.



Solen sjonk ned bortom bergen, och faglarne sjongo en
afskedssang till henne fran parken, der Kerstin och Adolf nu
vandrade fram. Under hemvégen till garden samtalade han
annu mera med den frimodiga och vackra dalkullan. Han blef
alldeles fortjust i henne, och vid hemkomsten foreslog han under
ett samtal med sin moder, att den trefliga kullan skulle erbjudas
tienst pa herrgarden. Patronessan, som sirdeles val tyckte om
alla tre kullorna, hade intet haremot, och patron S. lat alltid
sin fru ordna med sédana angeldgenheter.

Nasta dag blef Kerstin helt oférmodadt uppkallad till
patronessan. Ack, hvad det var granti hennes rum. Den unga
kullan kénde sig rent af forvirrad, och nér hon neg vid dorren,
ség hon pé sina grofva skor, hvilka voro forsedda med osvar-
tade nafversulor och klackar ndstan midt under skon.

»Vill Kerstin stanna hos oss som staderska i vinter»,
frdgade patronessan vinligt och satte fram en stol &t flickan.

»Jag skall lemna dig svar i morgon, nar jag far sprdka
vid kamraterna», svarade Kerstin, som i boérjan blef forbluffad
af fruns forslag.

Den vanliga frun smalog vid detta svar och samtalade
en stund med flickan samt bad henne komma igen nasta dag.

»Stanna hos oss Kerstin, ty annars blir jag sa ledsen.
Jag haller fasligt mycket af dig», hviskade Adolf till henne,
nér de mottes i trappan. .

Flickan svarade intet, men ack, hvad det blef underligt
inom och omkring henne. Hon gick ut i parken for att reda
sina tankar. De ord, hon nyss hoért af studenten, gjorde henne
olycklig och sorgsen, ty hon ké&nde, huru hdgmodet ville be-
maktiga sig hennes sjdl. Hon kunde ju blifva lika grann som
Lotten och Beda i koket. Ater och &ter ringde framfor allt
Adolfs ord i hennes 6ra. Téank, hon kunde blifva egarinna af
all denna herrlighet. Det var verkligen ndgonting att tanka
pa, det der. Men s& kom hon ihdg Olof; hon tyckte sig se
honom, der han stod i skjortdrmarne och svangde sin yxa, hur
han talade om Né&ckens sorg, och mellan bladen i psalmboken
blickade emot henne en liten bla blomma. »Blif inte hogfardig
som Margit i Venjan», hade ju morfar sagt, n&r hon tog farval
af honom. Det blef ater ljust omkring henne, och hon férundrade
sig ofver, att hon ens kunnat fasta sig vid studentens ord; hon
var ju Olofs brud, och vid Mikaelitiden véntade han sin flicka.
Kerstin visste &fven ganska val, att hennes hjelp behofdes i
hemmet. Men striden bérjade anyo, hogmodet, fafingan och
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ett bedragligt hopp framdrogo gang pa gang och allt mer ofver-
tygande sina skal, och till sist beslot Kerstin att stanna qvar.

Hon samtalade sedan med Brita och Karin om saken,
men de afrddde henne.

»Mins du inte, ’ur morfar varnade dig for ’6gmod, nar
vi reste. Jag skulle inte vilja vara pa ett sa fint stalle, ty
bortskdmd blir man, sir du», varnade Karin med vanlig rost
och sig p&d Kerstin med sina trofasta, &rliga 6gon.

Kerstins beslut blef dock allt fastare, ju mera hon tankte
pd saken, och hon samtalade n&sta dag med patronessan harom.
Hon skulle nu en tid bortdt vara med sina kamrater i trad-
garden, till dess de rest hem.

Studenten och Kerstin sdgos nu ofta tillsammans, gladtigt
och muntert samsprdkande, och det undgick ej de bada andra
kullornas uppmarksamhet, att Kerstin gerna trifdes i Adolfs
sdllskap. De tre flickorna gjorde under sommaren utfarder i
den skdna nejden, men Kerstin talade ej med de andra kullorna
om sitt forhallande till studenten. Mer och mer blef det klart
for dessa, att bevekelsegrunden till hennes antagande af tjenst
vid herrgarden icke var god.

Nu skulle hennes kamrater resa hem néasta dag, och de
voro derfér glada, ehuru gladjen grumlades deraf, att Kerstin
under narvarande omstandigheter skulle stanna qvar.

»Lat nu icke den der spratten med snémossan lura dig,
utan kom i’dg din trofaste Olof», sade Karin, nar hon p& mor-
gonen rackte Kerstin handen till afsked.

En vinterdag strax efter julen vandrade en ung dalkarl
fram pa végen, som leder ned till patron S. egendom. Hats
var kladd i skinnpels med langa fransar, stort forskinn, rund
hatt, knabyxor samt hvita strumpor och tjockbotmade skor.
Pa ryggen bar han en skinnsack eller »bdg», i hvilken forva-
rades Aatskilliga slojdartiklar, hvilka, foérfardigade i hans hem-
bygd Mora, afyttrades under farden.

Snon foll ned i tata flockar, och traden stodo alldeles
hvita; ingen fagel sjong nu frdn deras nedtyngda grenar. En-
dast vid dfirdarne, der en oeh annan sadeskarfve blifvit utstéld
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under julen, flogo sparfvaroe dufna fram och tillbaka p& hustaken
och gjorde emellandt ett besok till det for deras raknmg ut-
stalda matforradet.

Oro och bekymmer afmalades tydligt pd den unge van-
drarens vackra anlete, der han, Ofverhdljd af snd; vandrade
vagen fram. De tankfulla morkbld 6gonen blickade forskande
framat, nar nagon krokning af vagen Gppnade en ny utsigt bort
ofver de hvita falten.

Den unge dalkarlen var Olof, hvilken strax efter Mikaelt-
messan bc-gifvit sig p& denna vandring. Med langtan motsag
han den dag, d& Kerstin skulle komma hem, ty sedan den glada
flickan var borta, bief bon dnnu mera dyrbar fér honom. De
hemkomna kullorna berattade emellertid, att hon skulle stanna
gvar pd herrgarden, der de vistats. Ingen, icke ens gamle
morfar, horde denna underréttelse med storre smérta an Olof.
Han kunde ieke forklara, hvarfor hans flicka fattat ett sddant
beslut. Ehuru Karin och Brita icke namde ett ord om hennes
fortroliga forhallande till studenten, fick dock Olof sedermera
af bemvandrande dalfolk bora atskilligt, som ieke talade till
Kerstins fordel. ) ) 0

Det blef o6dsligt ooh tomt for Olof. Visst sag han nu
liksom forut roken fran Kerstins hem bvalfva sig upp ofver
granskogen, men nu kunde han ieke gladjas vid den tanken,
att hon kom ihdg honom. Han beslot att foretaga en utvan-
dring nedat landet, ty han hoppades under den samma komma
i tillfalle att traffa henne, som var hans hjarta s& kar, och
dessutom fick han se sig omkring nagot i verldeu.

Han var nu i narheten af det stélle, der hans Kerstin
vistades, och han vandrade ifrigt framat pa végen, intalande
eig sjelf, att hon var den samma &nnu, och att hennes hjérta
klappade endast for honom. Manget kart minne fran den tiden,
da de voro tillsamman i hembygdens skogar oeh dalar, blickade
emot honom; de logo oeh nickade likt &nglar dessa minnen,
och de gjorde hans hjarta bade gladt och vemodigt.

Eo stark bjellerklang kom honom att hastigt se tillbaka,
i det han klef ned i snon vid sidan af véagen.

I det praktiga ekipaget satt en ung herre, kladd i en
yfvig pels, och héll den lediga armen kring en usg flicka, med
hvilken han lifligt samtalade. Gladje oeh frojd strdlade ur
hennes vackra bld 6gon, och vintern hade maélat de skoénaste
rosor pa hennes kinder. Hennes muntra skratt blandades me
ljudet af hastens klockor.
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Olofs kinder blefvo hvita som drifvorna, nar de &kande
kommo midt fér honom. Dessa 6gon hade strdlat mot honom
i Siljans bygder méngen gang; det var ju Kerstin, som satt i
sladen?

»Men ’on var ieke kladd som Morakulla, det var vél inte
on  kanske», mumlade Olof, nar de dkande kommo ur sigte,
och han fortsatte, ndgot lugnad af denna tanke, sin vandring
fram till det snart synliga herreséatet, hvarest hans Kerstin
vistades.

»Ser du, Kerstin, der kommer bestamdt en »dalmas»,
ropade Lotten, som stod i fonstret vid diskbanken med en hop
porslin framfor sig.

Kerstin sprang till fonstret och siag ut pd garden. Ack,
det var Olof! »D& var det han, som vi &kte forbi», tankte
hon. Hennes kinder blefvo 6msom réda och bleka, och koks-
pigorna sdgo med forundran pé& henne.

Kerstin var ieke densamma som forut. Den vackra Mora-
dragten hade for en tid sedan pa forslag af Adolf blifvit bort-
lagd, och den unge dalkarlen kunde knappast tro sina &gon,
nar han nu fick se henne. Men en annan visshet, som nu med
ens stod klar for honom, gjorde, att han forvirrad stod qvar
vid dorren en stund. Det var sdledes &ndd Kerstin, som suttit
sa fortrolig med den unge herrn i sladen.

Hon forsokte le, nar hon helsade pd Olof, men nar hon
sdg hans sorgsna blick, slog hon ned &gonen.

Forradet i skinnsacken, hvilket utgjordes af spolmaskiner,
vafskedar, messingskammar och dylikt, togs i betraktande af
patronessan, hvilken &fven bjod Olof pd valfagnad. Han bad
Kerstin folja med ett stycke pad vagen.

Den korta vinterdagen var slut. Himlen klarnade, och
de vanliga stjernorna blickade ned fran det bla fastet. Snon
knarrade under fotterna, och natten sag ut att blifva bistert kall.

»Ack, att jag anda fick se dig en géng till», utropade
Olof, sedan han en stund véantat pd, att Kerstin skulle afbrytu
tystnaden.

»Nog var det roligt att se dig igen ocksa®, svarade hon ;
men det lag ndgonting osakert i tonen, hvarmed dessa ord ut-
talades, ehuru hon sokte vara lika hjartlig mot Olof som forr.

» ar du glémt ditt 16fte vid Siljan och morfars férmaning
nu, Kersti»? fragade Olof med sorgsen rost och fattade kullans
hand, hvilken han hardt tryckte.



81

Ack, livad dessa ord kéndes tunga for den stackars flickan.
Hade Olof wvarit vred, skulle det sékert icke kénts si svart,
men nu greps hon af deD djupa sorg, som afspeglade sig i hans
anlete.

»lcke ’'ar jag glomt dig, Olof», invande hon och bad att
fa bara »bogen», en stund, »men jag kan inte ’dlla af dig som
forr, sir du».

Olof gick tyst och horde dessa ord. Han tyckte rent af
synd om Kerstin, ty det klang i denna stund en ton af verklig
sorg &fven i hennes ord. Han o&fvervdgde, huruvida han skulle
tala vid henne om studenten och det foérhallande, hvaruti hon
stod till honom, men det var svért att borja ett samtal derom,
och han besl6t att icke gora det.

»ur det blir, s& ska' dock jag alska dig i lifvet och i
doden», forsédkrade ynglingen med varma.

De satte sig ned pa snoplggskanten vid vagen efter att
hafva gatt ett godt stycke. Himlens stjernor, de vénliga ljusen
i Guds boning, skredo mer och mer fram pa fastet. De blickade
varma och karleksfulla genom den kalla vinterluften, och Olof
sdg upp till dem. Han tyckte, att det var négot sarskildt, de
ville sdga honom, ehuru han icke kunde forklara, hvad det var,
men sorgen skingrades ndgot. Den svarmiske dalaynglingen
dromde sig han till de ljusa rymder, der stjernorna tindrade,
och han kaude sin sjal upplyftad och hojd 6fver jordlifvets sma
bekymmer; »der borta», tankte han, »skali man en gang alska
ntan att trottna, och der, om &n det icke blir har, far jag
kalla Kerstin min».

Flickan, som tydligen ville byta om samtalsamne, sade
efter en stunds tystnad:

»Tala om nagonting frdn enarna nu!»

Olof berattade ett och annat frdn hembygden, hvilka hade
slutat sitt vandringslopp, och hvilka blifvit gifta 0. s. v.  Kerstin
omtalade &fven, huru hon hade det pd herrgérden.

Det borjade blifva kyligt att sitta pa drifvan, och Olof
steg npp, i det. han fragade:

»Du fryser val, du, som ar ’errskapskladd, kan tro.»

Det l3g intet hdn i dessa ord, ty Olofs rost var vinlig.
Kullan, som &nnu hade sicken pa ryggen, losgjorde nu denna
och sokte i stjeruljuset betrakta ynglingens anlete, der han stod
vid hennes sida. »Jag kan icke halla af dig», hade hon sagt.
Ménne det icke vore bast att nu aterkalla dessa ord; hvarfor
skulle det vara slut dem emellan? Men s kom bon att se pa

6



Olofs skinnpels och stora, fula skor, oeh hon ténkte: »det ser
allt litet ruskigt ut, det der». Hon kom icke ihdg, att uppe i
herrgardspigornas kladskrubb hade hon ocksd dylika kladplagg
hangande.

»elsa 'em nu te' far och morfar, ja, ’elsa alli'op, och
nog ska’ jag pad »stranda» en gang till, om jag lefver.»

Olof tryckte tigande herrgdrdspigan i sin famn, sedan hart
med hennes hjelp fatt skinnsacken pa ryggen. Visst var det
mycket han velat sdga henne; men han var dertill for mycket
rord. En varm tar foll ned pd drifvan fran ynglingens 6ga,
men det sdg icke Kerstin. Stjernorna siago det dock, ty de
blickade s& sorgsna ned, och det sig Olof, att de gjorde.

* *
*

»Kors i Kristinehamn! Det skal! blifva forlofningskalas
har i dessa dagar», utropade Lotten och nédstan rusade in i
koket for att beratta den vigtiga nyheten for sina kamrater.
Det blef alldeles tyst i koket, och disktrasorna hvilade en stund.

»Hvem har sagt sd», Irdgade Beda forvanad.

»Jo, jag var upp till mameel! Amalia med kaffe, och hon
frdgade, om jag visste, att Adolf snart skulle hemfora en skon
och forniam froken. Jag holl pd att dana, men sanning ar det.»

»Ar hon vacker af sig?»

»Jo», mente Lotten, »hon skall ha' égon sd vackra och
milda, men Adolf ar inte att spotta a han heller.»

Lotten kastade emellanat en forsmadlig blick pd Kerstin,
hvilken stod hlek och horde kamraternas samtal. Ack, hade
han icke ment nagonting med sina 6mma ord och sin uppmark-
samhet!  Det blef moérkt omkring den arma kullan, hon satte
en kappa pa sig och giok ut.

Sommarens fagring var slut, och hdsten med sina moérka
gvallar och besvérliga regnpussar hade borjat.  Ifran traden
flogo de bleka l6fven ned pd marken, der vinden sopade dem
i hogar, liksom han velat badda deras graf.

I Kerstins inre var det ooksd hostlikt och kallt. Hon
blickade tillhaka p& den flydda tiden och suckade djupt, nér
hon gick forbi trédgdrdssangarne, der hon och hennes kamrater
forliden host arbetade. Nu sé&g hon pa sin kappa och énskade
den tiden tilloaka, da hon gick derhemma, kladd som morakulla.
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Blommorna ! tradgarden stodo nedbojda och férgdtna, men
Kerstin tyckte, att hon var &nnu mera forskjuten och glémd

Adolf, den glade studenten, kom ocksd med sin brud,
och patronessan sl6t dem bada i sin famn, nar hon tog emot
dem péa trappan. Det blef nu ett dundrande kalas. De rika
ljuskronorna strélade, tal hollos och skalar tomdes.

Nar de sista gasterna lemnat den stora salen, stannade
Kerstin ensam vid ett fonster. Hon hade Oppnat en psalmbok,
i hvilken en liten bld blomma, plockad vid Siljan, blickade
emot henne mellan ett par blad. Heta tarar banade sig vig
utfor hennes kinder, och de féllo ned pd de Oppnade bladen.
En tid hade blomman varit glémd. Nu aterkallade hon si
manga kara minnen; men det forefoll flickan, liksom blommans
bld 6ga gaf henne en férebréende blick. Ja, hur var det med
gifvaren nu, och hur var det i hemmets dalar vid Siljan?

En hand lades pd Kerstins axel, hvarvid hon hastigt
stoppade psalmboken i sin ficka och sdg sig om. Der stod
Adolf, glad och leende, men nir han ség flickans tarar, blef
han allvarsam och fragade:

»Hvarfor tycker du, att det ar si fasligt svart?»

En sorgsen och forebrdende blick var det svar, Adolf fick.
Hans samvete sade honom i denna stund, att han grumlat
flickans sjal, men det var ju bara ett pojkstreck, och den glade
ungersvennen raknade detta som en obetydlig svaghetssynd.

Redan samma qvali samtalade Kerstin med patronessan
om, att hon &mnade resa hem till Dalarne, der bon utan tvifvel
behofdes i hemmet. Ehuru frun gerna ville, att den trefliga
kullan skulle stanna qvar, gaf hon henne doek tillatelse att
resa hem, nar hon ville.

Ett. par dagar harefter, nér patronessan satt ensam i sitt
rum, foljande romanens hjeltar pa deras farder, intradde var
dalkulla. Den langa skinnpelsen, den grofva, morka kjorteln
och de ijockbottnade skorna, med klaekarne nastan midt under,
prydde nu aterigen Kerstin. Hon sdg nu riktigt treflig ut,
ehuru hon tydligen var mycket sorgsen.

Patronessan sdg forvanad upp, men smalog vanligt, i det
hon sade:

»Du &mnar resa hem som en riktig dalkulla, ser jag.»

»Ja, nu reser jag 'em fran ’'crrskapet, och tack ska ni
afva for mig nu», infoll Kerstin och fattade fruns hand.

Den vinliga frun framtog nagra presenter at flickan.
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»Helsa hit nadgon gang, huru ni mar der uppe vid Siljan»,
bad hon, nar Kerstin fattade lasvredet for att oppna dorren.

»Nog ska' jag ’elsa ’it och komma i’dg ’errskapet, om vi
lefva.»

Néar Kerstin vandrade genom parken, métte hon Adolf
och hans unga brud. Sa hade hon gatt vid hans sida manga
ganger, men det visste icke hans fastmo.

Det unga paret stannade, nar de motte kullan, och nér
froken fick veta, att Kerstin skulle leruna herrgdrden, rackte
hon sin handskprydda hand fit henne. Adolf var alldeles for-
vanad Ofver den forandring, som forsiggatt med Kerstin.

»Lycka till att ’afva roligt och ndjsamt nu», utropade
hon till afsked.

Kerstin gick, och snart vandrade hon heméat pad végen,
der hon och Olof sistlidne vinter sutto pa vagkanten och sprfi-
kade. Nu hade hon liksom han en »bog» pfi ryggen, och' sorgsen
var hon ocksd. Dc hoéga asparne susade ett farval till henne,
-och nar hon sdg tillbaka, kunde bon &nnu se taket pd herr-
gardsbygningen héja sig ofver tréden.

* -

Det var eu af de sista dagarue i september, llonndruf-
vorna lyste s& bjart i skogsbaekarne, att man kunde se dem
pd langt afstdnd, och kalla nordanvindar stréko fram ofver
Moraslitterna, skakande tradens grenar, sd att de gula, vissnade
bladen flégo hit och dit i luften. Men det var god torkvind,
och morakarlarne sdgo ganska ndjda ut, der de pa akrarne stodo
med sina vagnar for att hemforsla det lyckligt bergade sédes-
forrddet. P& de af nattfrosterna svedda potatisfikrarne grafde-i
med storsta flit, och en och annan gammal gubbe satt pfi sin
pall i &kern for att hjelpa till, det han kunde.

Denna dag véantades kreaturen hem fran fabodarne, och
folket pa &krarne blickade emellandt uppdt bergen for att se
och hora efter, om fabodkullorna nalkades. Nagot senare pd
dagen hordes deras vallhorn ljuda, och man sdg roda, hvita
och brokiga kor, kalfvar, getter och far komma tdgande utfor
skogsstigarne.



Olof, som nyss bemforslat ndgra »snesar» siad genom att
bara dem pd ryggen, satt inne i stugan ocli hvilade en stund.
Den gamla moraklockan knappte sakert i vraD, och siffrorna pé
nrtaflan blickade &rliga och trofasta ned pd stugans invénare,
>vilka for tillfallet utgjordes af Olof samt ndgra »skinnare»
frain Malung. Desse sutto vid ett stérre bord och sydde féliar
och pelsar, under det de pa sitt bekanta sprdk, det si kallade
»skinnarmalet», samtalade med hvarandra.

Efter att hafva hvilat en stund gick Olof ut pad &kern
igen. Hans kind var blek, och sorgen, hade tryckt sin stampel
pa ynglingens vackra, sjalfulla anlete. FraD Kerstin hade han
icke pd en langre tid erhdllit nagra underrattelser, och ehuru
gamle morfar stdodigt sade, »att bon nog skulle komma bem
den samma som forr», sorjde Olof henne som férlorad. En
Juck kom ofver hans lappar, nar lian horde vallhornslatarne
ljuda fran bergen. Han kom ihdg, huru glad lian férr var,
nar saterflickorna kommo hem fran fabodarne; ty da var Kerstin
med, och d& holl bon af honom. Hennes toner kinde han
val igen, och hon lat vallhornet ljuda, pd det hau skulle héra,
att hon var i annalkande; men nu var allt detta endast minnen
fran en svunnen tid. Hon var nu herrgardspiga och kanske
redan studentens brud.

Deu begratna kullan var emellertid redan inom socknens
granser.  Hon vandrade ifrigt. framat mot det laga, nu kira
hemmet.  Ack, der blickade emot henne de kanda bergen i
norr, och hon helsade dem, liksom de hade varit gamla vanner
och bekanta. Det voro de nog oeksd, ty der i de djupa furu-
skogarne hade hon vandrat omkring mangen gang med sin hjord.
Huru fridfullt var det ieke dd utom och inom henne; huru
kart var det icke att l&'a vallhornet ljuda, dd hon visste, att
Olof med fortjusning horde derpd och gladdes &t de vackra
»latarne». Ja, hur var det med Olof nu? Hon tordes ieke
fraga derefter, nar hon mdétte négon bekant.

Snart horde hon vallhornen ljuda och forstod deraf, att
fabodkullorna i dag kommo hem fran bergen.

Nar Kerstin med dréjande steg trddde in i sitt hem, var
endast gamle morfar hemma. Han satt vid bordet med glas-
6gonen pa, och en psalmbok med messingsheslagna permar lag
uppslagen framfér honom.  Kerstin hérde honom ldsa med
darrande stdmma:
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»0 min sjal! Du skall dig svinga.
Till det Salems berg en géng,
Der Cherubers harpor klinga
Bland de siillas segerséng.

Lat ditt lof, dit boneljud

Ga i forvag hem till Gud,

Medan &n du, foljd af sorgen,
Irrar utom fadershborgen.»

»Gud vare lofvad», utropade han, nar Kerstin tradde fram,
och han sl6t henne i sin famn, under det tarar banade sig vig
utfor de skrynkliga kinderna.

Morfar omtalade nu, att Olof lefde, men att han sorjt
henne mycket. Sedan han en stund samtalat med Kerstin,
uppmanade han henne att helsa pd Olof, och hon begaf sig
strax till den nu kdre vannens hem. »Skall han kunna forlata
och dlska mig &nnu», sade hon for sig sjelf.

»Sa lik Kerstin den der ar», mumlade Olof for sig sjeif,
nar han fiek se den hemkomna kullan vandra uppfor skogs-
backen, pa hvilkeu hans hem var belaget. Han tankte dock
icke vidare pd detta, utan ryckte los en »snes» 94d, hvilken
han lade pd axeln for att sdlunda bara den bort till logen.
Olof hade gatt ett stycke bortofver tippan, nar en kar stimma
strax bredvid honom helsade:

»God dag, Olof!»

Ynglingen kastade genast sin borda pd marken, och —
framfér honom stod Kerstin. Olof glémde att helsa, men lian
slét kullan i sin famn, och det var nog lika bra det, Tarar
glauste i bagges ogon, men det var gladjetdrar; ty nu varmolnet
borta, och karlekens sol strdlade skonare &a nagonsin forut.
Det behofdes inga forklaringar, och Olof tankte icke heller pa
att fordra négra sadana; han hade sin kara kulla i famnen,
sadan hon forr var, och det var nog.

De satte sig ned pa sadeskarfvarnc.

»Nu ska vi alla af hvarandra liksom forr», utbrast Olof
och fattade Kerstins hand.

»l lif och dod, i lust ocli n6d», svarade Kerstin och till-
lade: »Nu &r jag morakulia igen, och errgdrdspigan ska’ vi
inte komma i4g ndgot mera, sir du.»

Hon log sd hjertligt, den glada kullan, nar hon sade
detta.

Olof och Kerstiti sutto lange gvar pd sideskarfvarne och
sprakade.  »Skinnarena», hvilka sett de ungas mdte, stodo i
fonstret och skrattade, sd att de voro bla i ansigtet. Vallhornen



klingade du pa narmare hall; nar Kerstin lyssnade, kande hon
igen »latarne». Kor, getter och kalfvar sprungo om hvarandra
pd den branta skogsvagen, och hon satt tyst och betraktade den
muntra taflan.  Ack, der sdg hon bestamdt Stjarna, boogas
moch  Majros bland de alidra. Det var bennes faders »kossor»,
soch dem bade hoo vallat s& ménga ganger.

Det foljde nu idel solskensdagar, ehuru hosteu snart efter-
traddes af den kulna vintern, och Olofs bleka kind blef s3 sma-
ningom ater prydd af helsans firg. Visst hade han velat ga
lasvagen, men det var vél icke véardt att sorja tor den sakens
skulC tyckte Olof, ty »det &r vdl bast, det som sker». Vintern
smed sina urvadersdagar gick snart forbi; ty tiden gar fort, nar
anan dlskar hvarandra.

En dag strax fore midsommar var en folkskara samlad i
Kerstins hem. Véra unga tva skulle fira sitt bréllop, och man
vantade prosten, hvilken skulle besegla deras férbund och hedra
dem med sin narvaro.

Pa garden stodo bréllopsgasterna, ifrigt samtalande, Kar-
lame om socknens angeldgenheter och gummorna om brudparet,
sina barn och kor samt deras egenskaper. Brudens laskamrater
i byn hade af blommor bundit ett stort K och ett O, hvilka
mbokstafver voro fasta hogst upp i de mot hvarandra bdjda
bjorkar, som bildade ett slags &areport vid ingdngen till Kerstins
hem. ,

»S& vackert brudpar ar jag inte sett pd den dag, jag
mins», sade en af gummorna till en annan. »Ja, ar du inte
'Ort, att en ’6g erre, som bor uti ett slott uti landet, ar varit
rent af tokig efter ’ennei»

Jo, det hade den andra gumman hort ocksa.

Bruden och brudgummen gingo nt, medan man vantade
pd prosten. Aek, hvad denna dag var skon! Himlen, den bl4,
oandliga duken, var molnfri, och solen blickade s& varm, att
odet skulle hafva varit qvalmigt, om ieke de milda, svalkande
vestanvindarue svafvat fram frdn Siljan. Der skyndade batar
fram med raska Arslag, och &rbladen glanste i solskenet, som
«de hade varit af silfver. P& &Dgarne stod blommornas folk,
dalande sitt tysta sprék om den store skaparens karlek och godhet.



Aldrig hade Olof kant sig sa lycklig som nu. Han laste-
halfhogt for sin brud nagra verser, hvilka han tillcgnat henne,
men det var endast Kerstin, som fick se verserna. | dein taltes
om en karlek, soin icke bleknar i lif eller dod, en karlek, som
forljufvar vandringen genom lifvet.

»Tack, tusen tack for verserna, Olof», sade bruden, nér
de vande om hemét; ty prosten kom, och vigselceremonien bér-
jade. Gamle morfar instamde med darrande rost i bréllopspsal-
men, ehuru han endast kunde sjunga »pd gamla sittet».

Det var nagot senare pad qvallen. Prosten hade rest hem,
och brudparet gick ut en stund fran de larmande gasterna for
att mera ostordt f& samtala med hvarandra. De vandrade arm
i arm skogsvagen utfor, och nér do kotnmo genom grinden,
satte de sig pa samma stille, der Kerstin fick den lilla bld
blomman af Olof. De péminde hvarandra om denna sommar-
morgon.

Sjon 1ag spegelklar, men vid stranderna sdg det ut, som-
eu hop snobollar regnat ned pa vattnet. Det var de hvita
nackrosorna, hviika, vagorna under dagens lopp sokt begrafva i
djupet. Olof tyckte i denna stund, att han velat sluta hela
menskligheten i sin famn, sd lycklig var hat). En vindkare-
svafvade fram ifran Siljan, det susade i granarne, och Kerstin
t.vckte, att de sjongo:

»0Och flickor alla, som liafva en vén,
De bora nu tanka pd Nackens qval,
Ty finge lian blott sin flicka igen,

Det blefve fréjd i hans morka sal
Och en »svingom» pé Siljans vag.»



Bjornskytten.

Berattelse fran Llyods tid.

et var cd kulen novembergvall. \intern bade bredt sitt

hvita tacke ofver jorden. Ingen blomma doftade mera i

m& skogen, ingen fagel sjong der sina sénger. Snéflingorna

f dansade mot fonsterrutorna, och vinden klagade i de béga,
! morkgrona granarne, hvilka néra nog lutade sina toppar
tillsamman ofver bjornskytten Jan Svenssons sluga i finnskogen.

Der inne flammade en munter brasa och lyste upp minsta
vra i den tarfliga stugan. Barnen hade redan intagit sina halm-
lager, sedan de, &nnu hungrande efter den knappa aftonmaltiden,,
gratit sig till somn. Dot var fattigt i Jan Svenssons stuga,
och den skord, som hans lilla téppa gaf, Utestdngde icke bark-
brodet &afven under de ar, dd det lilla sadesforradet, skonadt.
af frostnatterna, lyckligen bergéades.

Den arlige finnen satt vid brasan, sysslande med att ren-
gora sin goda och beprofvade lodbossa, pa hvilkens kolf en
skéra ristats for hvarje bjorn, som Jan Svensson falt; och ska-
rorna voro icke fa, ty Jan Svensson var en valdig .skytt, och
lians lod forfelade sallan sitt mél. Finnarne i trakten, hvilka.
i allménhet voro godo skyttar, natnde derfér med en viss vord-
nad Jan Svenssons namn; dock boérde man en och annan af
dem frukta, att Svensson iekc pa vanligt satt, genom tragen
6fning, hunnit en sadan skicklighet i skjutkonsten, utan att han
erholl hjelp fran oratt hall.

Det var dock ieke kénnedomen om detta ofdrdelaktiga
prat, som nu Ofver Jan Svenssons panna lagt en pragel af allvar,
néstan sorg, hvilken den muntra brasans flammande sken icke
kunde utpldna; det var den i hans hem allt mer intrangande
noden, som nedstdimde hans lynne. 1| dag hade ock hans fangst
i skogen varit mycket ringa.
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»Du ser sa missmodig ut i qvall, kdra Jaa», sade Maja
och sig tued en deltagande blick pd honom, som var hennes
make och stdd.

»En kan inte se glad ut, ndr en ser ndden bli storre och
storre i sluga’. Vet du, Maja, det skar mer i Orat pd mig att
hora dessa smattingarne grata af hunger, 4n att hoéra, huru
nalle brumtnar af raseri, nér jag satter efter’nr, forklarade skytten
med butter ton.

»Misstrosta inte, Jan», infoll hans hustru, »det har sett
lika morkt ut forr mangen gang, men sd har du skjutit en
bjorn, och ndden har skingrats igen.»

»Det var forr dei», mumlade Jan och tdnde sin pipa;
»men nu tyckes ingen nalle mera komma i min vég.»

»Tro Gud om godt, du; ty han skall hjelpa oss och skall
sakert icke lata dessa smd do af hunger», atertog Maja och
sdg s& glad och forhoppningsfull ut.

»Vete den gamle, om icke du Maja ocksd forlorade hop-
pet, om du, liksom jag, hela da'n stréfvat omkring i bergen
och e fatt se en hjerpe en gang. Jag tror mest, att Gud
glémt bort finnskogen, jag.»

En stark bjellerklang frdn géarden afbrot skyttens miss-
modiga yttrande och kom béde Maja och honom att skynda
till fonstret for att se livad det var.

»Hvem kan komma hit i ett sddant vargvéader», mumlade
skytten, i det lian anstrdngde sina 6gon for att genomtréanga
morkret der ute pd gérden.

En slade stannade der, och en pelskladd man, &fverhéljd
af sn6 och rimfrost, tradde strax dcrpd in i stugan oeh belsade
ett vanligt »god qvéll»!

»Jag ar engelsmannen Lloyd», boérjade den intradande, under
det han afkastade den tunga pelsen, som forr prydt en nalle,
»och kommer for att fraga, om ni, som ar en gammal bjorn-
skytt, ville deltaga i mina jagter.»

»Jag har helst velat vara ensam om de bjornar, jag falt»,
sade Jan oeh bjod den okdude eu bristfallig stol, hvilken han
satte intill brasan.

»S3 mycket storre fortroende har jag for er, oeh vill ni
gora mig till viljes oeh félja med p& mina jagter har i sko-
garne, skall icke betalningen uteblifva», atertog Lloyd, hvilken
icke féaste sig vid den buttra ton, med hvilken finneu svarade.



Jan bief dock snart under samtalets gang Gfveriygad om,
att den oké&nde jagaren var en godhjartad och vélvillig man,
och det drojde ej lange, forr dn Jan gifvit honom sitt 16fte att
félja honom pé& hans jagter.

Framlingen tog nu fram sin jagtfiaska och med orden:
»skél for mangen tialles dod», bjéd han skytten pa dess innehall.

»Ser du nu, att ndr ndden &r storst, ar lijelpen ndrmast)-,
hviskade Maja.

»Du har ratt, mor», tnedgaf skytten, hvilkens panna nu
-klarnat upp igen, och han tryckte varmt sin hustrus hand.
Nar de smad vaknade morgonen derpa, var deras fader
borta; men noden stod ej langre hotande i den ldga kojan ty
den fr&mmande hade lemnat Maja en i hennes égon betydlig
penDingsamma. Bn varm bén uppsteg till Gud i Jan Svenssons
laga hydda, en bén for fadrens och framlingens valfard.

Det var en kall gravintersdag nagra ar efter Lloyds besok
tios Jan Svensson i finnskogen. Den matta solen, som blott
obetydligt hojde sig 6fver bergen, formadde icke med sina strélar
trdnga igenom de tjocka, snofylda molnen. Det var stilla lugnt,
-och skogens hdgtidliga tystnad stordes endast af vargarne, hvi ka,
ansatta af hunger, stroko fram pé& sjoarne oeh da och. d& lato
hora sitt dystra, genomtrangande tjut. Snon Iag djup i skogen,
moch de véldiga granarne liknade hvita pyramider. Ingen fagel
sjong fran de snohéljda grenarne; sommarens glada sdngare voro
nu borta, och blott en och annan hjerpe ségs tued snabba ving-
slag flyga bort mellan traden.

I en aflagsen skogstrakt rddde likval denna dag ett ror-
ligare lif. En jagarskara var samlad kring en véldig stockeld
vfd stranden af Nasan. Det var Lloyd med sina bekanta folje-
slagare, de berdmde skyttarne Jan Svensson och Elg samt den
ganale krigsbussen Atter och dessutom flere andre jagare. Oak-
tadt den stranga kélden, snén och den kulna vinterhimlen radde
rloek den muntraste sinnesstamning bland jagarskaran.

»Nu har nalle snart rdknat sina dagar», sade Lloyd med
-glad ton.



92

»Ja, nog sofver lian &nnu trygt i idet; men nu &r tid
for honom att uppstd af somnen», tyckte Jan Svensson, som
var sysselsatt med att rengdra och ladda sin bdssa.

»Upp, kamrater! s3 borja vi leken», ropade engelsmannen
gladt, i det han bjéd den muntra skaran sin jagtflaska.

»Visste nalle, att vi har dricka hans grafol, sd ville va!
afven han hafva ett ord med i laget», pastod Big och tillknappte
den raggiga farskinnspelsen.

Saken var den, att Jan Svensson pa forsta »sparsnon»
hérstddes »holinat» en bjorn, hvilken nu skulle fallas.

Snart var skaran uppstald, livar och en pa sin post.
Jan, den »beprofvade skytten», hade blifvit anvisad en af de
vigtigaste punkterna.

Atfoljd af tvd hundar, tigade Lloyd pa sina skidor
fram i den trakt af ringen, der bjornen antogs hafva sitt ide,
och buudarne, som vadrade sin fiende, gjorde allt djerfvare hopp
for att erhalla sin frihet.

Bjornens sofplats var snart upptédckt. Han hade valt sitt
lager mellan tvd stenblock, 6fver hvilka en valdig fur bil-
dade taket. Oaktadt hundarnes forfarliga larm, g dock nalle
stilla.  Hanhade med ieke ringa mdda forslat mossa och gran-
qvistar till sitt vinterlager och ville nu e séfort lemna det,
hvilket hao, den lurfvige besten, ansdg sig berattigad att fa
hafva i ogvald besittning.

Den ofdrskrackte Lloyd ilade fram, hallande bdssan i ena
handen och en stdng i den andra. Kommen pd néagra steg»
afstdnd fran idet, kastade han stdngen in i det samma.

Nalle, forargad Gfver detta ohofliga och nirgangna sto-
rande af hans hvila, stack upp sitt lurfviga bufvud ur snén,
men hann ej mera an kasta en frdgande och vresig blick pa
Lloyd, forr &n denne lagt bdossan till 6gat och séndt honom
en foga artig helsning.

Hans kula forfelade dock denna gang sitt mal, och med
ett hogljudt brummande, som doft genljod i skogeu, rusade nalle
ut fran sitt ide och bort emellan traden, féljd af hundarne.

Lloyd ilade efter, men kunde e hinna bjornen. Han
trostade sig dock dermed, att palitliga karlar voro posterade i
skogen, och att nalle skulle falla for deras skott. Helst hade
han dock sjelf velat falla honom.

Den korta vinterdagen var nu till &nda och skymninger*
intrddde fort i den tjocka skogen. En och annan stjarna hade
redan borjat tindra pd den nu molnfria, men dunkla himmeleD.
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De héardade finnarne stodo troget qvar hvar och en pa
sin post, vantande bjornen. De visste, att han ieke faiiit for
Lloyds skott, dd den vanliga segersignalen uteblifvit. D& ljod
ater ett valdigt skott emellan bergen, och omedelbart derelter
hordes jagarhornets toner klinga fram ofver den sndiga nejden.
En hvar skyndade nu glad frdn sin post; ty de visste nu, att
den af dem alla &lskade engelsmannen skjutit bjornen.

I el mork skogsdunge, der en stor »viDtervag» gick fram,
motte dem en sorglig syn. Den raske Jan Svensson lég blodig
och dod pd snon, och vid hans sida satt Lloyd och grot, under
«det Elg, som strax efter skottet sprungit fram, torkade blodet
fran den skjutnes panna.

»Ack, mina vanner», ropade Lloyd och kastade bdssan
langt ifran sig, »jag har skjutit min baste van; jag har skjutit
honom, som varit, mig en sd trogen van och foljeslagare.»

Olyckan hade tillgatt sd, att Jan Svensson, som ansdg
den plats, han valt, vara for langt aflagsen, flyttat sig langre
fram och olyckligtvis stannat inom »holmningen».

Nar Lloyd, under det han forfoljde den flyende bjornen,
i skymningen sig den morka gestalten rora sig inne i skogs-
dungen, var det for honom ett 6gonblicks verk att lagga an
och aflossa sitt gevar. Det nddrop, som fdljde omedelbart efter
skottet, tilldrog sig icke Lloyds uppmaérksamhet, utan, enér han
sdg det morka foremalet falla, trodde han det vara den at
hundarne 6fvergifne bjornen och lat strax genom jagarhornet
tillkdnnagifva hans fall. Just som Lloyd skulle stiga fram,
lat hans hund, som nu visade sig emellan traden, héra ett
jamrande late, hvarfér jagaren trodde, att han skjutit denne.
Ankommen till stillet, s3g han med forskrackelse och fasa Jan
Svensson ligga blodig och déd pd marken.

Det bief en dyster qvall for den nyss sd muntra jagar-
skaran, och alla glémde bjornen, hvilken gick sin vag.

»Ack, min Gud», suckade den adle, varmhjartade Lloyd,
9s3 skulle jag skjuta den, som varit min trogne kamrat i jagtens
faror och ndéjen har i skogarne. Nu vill jag aldrig skjuta mera.»

Granarne susade sd vemodigt, och etjernorna kastade sitt
bleka sken pd de sorgsna gestalter, som voro grupperade kring
den fallne kamraten.
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»Nu tycker jag, att Jan skulle vara hemma snart», sade
Maja for sig »jelf, under det hon stétte till den muntra brasan.
Nog far han vél slita mycket ondr, som standigt, huru kallt
och kulet det 4n ar, skall vara borta i vilda skogen. Ma GudT
som &r de fattiges van, bevara honom for alla faror. Jag vet
inte, men jag tycker, att denna uggla, som haller sig har, gor
mig sd nedstamd och, nar hon i gar qvall ropade sitt »kla
hvitt», tidnkte jag genast pd Jan, sont sakert ar omgifven af
manga faror i skogen, ehuru han péastar, att det ieke ar farligt.
Tank, hur mycket godt den gode Lloyd gjort oss! Hur natt
och fin &ar ej nu var lilla kojal»

Vinden klagade ute i skogen, och Maja satt tankfull och
lyssnade till dess toner; men plotsligen hoérdes springande steg
ute i snon, och en liten frisk gosse med de ridaste rosor pa
kinderna intrédde.

»Nu, mor, kommer sakert far. Jag hor bjellror nere pa
mossen», jublade den lille med glada och stralande blickar.

»Satt dig dd ned och las flitigt och snéllt i katekesen,,
sa berattar kanske Lloyd, soro sakert ar med, nagot om det
fraimmande landet for dig. Du mins, att han bad dig l&sa
friskt», pdminde Maja, i det hon lade ytterligare forstarkning
pa brasan och snyggade upp stugan.

Nu stannade sladen pé& garden. Lloyd intradde med
dréjande steg. Lénge stod framlingen, utan att kuuna sdga ett
ord, men di tva heta tarar banade sig vagur lians 6gon,
borjade afven Maja grata.

»Ack, jag har skjutit din Jan», utropade Lloyd, »huru
skall du kunna forladta mig!»

Lange satt Maja och gret. Hon hade alltid alskat sin
Jan, alltid trostat och uppmuntrat honom, nardet sdg morkt
ut, och nu var hanborta. Tarar follo &ven nedur lille Petters
6gon, och det svéara bibelsprdket, som han lastr, skymdes bort
for hans ogon. Icke en» den tanken, att modren troligen skulle
lata honom till skogen medtaga bossan, som falt si méDga
bjornar, kunde nu gladja honom. Nu gret han jamte de andra
smd vid den dode fadren, hvilken Lloyd och de vid sladen
stdende finoarne pd Majas begarau hade burit in.

Snart upplyfte Maja sina 6gon, der en stilla undergifvenhet
stod att lasa. Nog var det ett svart slag, men Maja trodde
Gud om godt annu.
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Den sorjande Lloyd bad é&fven lille Potter och de andra
barnen, som forstodo, hvarom frdga var, forlata honom, som
gjort dem faderldsa.

Snart vande friden ater i den laga kojan, och lille Petter
laste vid brasans sken med tarade ogon, sedan Lloyd och fin-
narne rest:

»Ocli niir, vid véannens graf, till slut
Den sista vannen grétit ut;

Sé& vet jag, att i samma ro

Vi skole bo,

Som lefdc har af samma tro.»

Snart forsvinner kanske minnet >f den langvaga skyttens
vistande i finnskogen; men ett véldigt kors i en fur vid Nasan
visar stéllet, der Jan Svensson blef skjuten. Lloyd lefver dock
annu i valsignad hégkomst bland folket i Malung och dess
finnskogar.  Han sorjde rikligen for Majas vélfard genom att
arligen sanda henne penningar, och lian iutog alla genom sin
vénlighet och munterhet. An i dag far man i dessa trakter
héra foljande visa om Svenssons dod, hvari Lloyd sjelf uttryckte-
sin djupa sorg:

Herr Lloyd ifrAn England till Sverige hit kom
Att nyttigt oeli ndjsamt har jaga,

Att leka med rofdjuren forst litet om,

Se’n skinnpelsen utaf dem taga.

Den jagaren &r i vart land val bekant
P4 jagtafventyren sd manga.

1 skogar, i dalar, pd berg oeh vid brant
Vial kan han bad skjuta och fanga.

I Dalarne herrliga, mitt kéara land,

I skogarne stora och tita,

Der lyster den jagarn med bdssan i hand
Sin styrka mot bjornar att mata.

Emellan Tyngeberget och Norra an

I en socken man Malung méand' kalla

En holmader bjorn, som der skjuten skull' bli,
Han kom ¢j den gangen att falla.

Herr Lloyd med de andre i holmningen ser,
Att bjorn redan grafvit der hade.

Snart skymlar i buskarne mera och mer,
Lloyd bossan till 6gat da lade.
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O, Gud, dig forbarme! Det small samma stund
Derét, som Lloyd skjutit, lian skadar

Sin dristiga, trogna, varderade hund —

Den synen ¢ godt syns bebéda.

»llvad», sade Herr Lloyd, »hvad i verlden jag skot?
Min Inmd! Aek, det var mycket varre!

Ty Elg, du, jag tror, att Jan Svensson jag skt —
Forbarma sig Gud och var Herre.»

Och jagaren slar sig for panna och brost
Och ropar: »Min van har jag skjutit »
Och eko i bergen mangdubblar hans rost,
Som fasar vid blodet, som flutit.

Den skjutne Jan Svensson Herr Lloyd med sig tar
Och lakaren honom besigtar.

En kula, ingangen i orat, satt qvar —

Det skottet ej illa var riktadt.

Fresten och domaren Herr Lloyd reser till,
llvad lag bjuder, det vill hau lida.
Och enkan, den arma, han ock lijelpa vill.
Sin dom nu Herr Lloyd far afbida.

Der sitter den enkan med barnena smé

| fattigdom, sorger och grater;

Men Gud henne styrke, han allt kan forma,
Gud hjelper, hugsvalar, forlater.



Ett minne fran Yennland.

»Ofta, nar i furans krona
Flaktar fara, vindar hvina,
Sander jag fran denna klippa
Tyst min tysta suck att flyga:
O, min ende, kom tillbaka.

Kanske, fast s sva?(t den ljuder
Har likvél den starka vingar,
Kan soin svalan klyfva vinden,
Genom rymder n& min &lskling,
Efter kérleken &r véldig,

Méktar mer &n allt pd jorden.»

J. L. Runeberg

Fet var mig alltid kart att valdra ett stycke bort fran staden,
nar dagens arbete vid skolan var slutadt. Inkommen i
den nérbeldgna gran- oeh furuskogen tyckte jag mig vara
bland kéra barndomsvanner, och manget bleknadt minne
fran hembygdens dalar framstod &ter lifligt under dessa
vandriDgar. N&r man sa der gar ocb omedvetet aterkallar lifvets
skOnaste minnen, barndomsminnena, bé&nder det, att man vandrar
ett stycke léngre, &n man annars skulle goéra, och derfér in-
tréffade stundom, att jag, forsjunken i ljufva erinringar, befann
mig vara ganska langt fran staden.

En klar hostdag vandrade jag tamligen langt bort pd en
védg, som jag forut ej gatt. Min uppmarksamhet fastes da vid
en liten, mycket liten stuga, beldgen invid skogsbrynet. Hennes
tak var belagdt med jord, vissnadt grés vajade for vinden p;
det samma, hyddans védggar voro gra, men gladje och trefnad
lyste fram wur det lilla fonstret. Jag gick narmare pd deu
smala stigen och s&g blommor i fonstret och bland blommorna

7
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ett gammalt, blekt, men alskligt ansigte. Det pdminde mig s
mycket om min hadangédngna mormors kara drag, att jag 6nskade
fd tala vid den gamla. Jag giek derfor in. P& min halsning
svarade hon ett skont: »Gud signel»

Stugans egarinna var en gammal gumma med granadt har.
Hennes ansigte var faradt och skrynkligt, men égonen, de vackra,
milda 6gonen, voro s& Kklara, att man alldeles glémde hort
skrynklorna i hennes anlete. De talade om en hjartlig godhet,
dessa blickar, en ogrumlad frid lastes i dem, det var ett par
vackra barnadgon i ett vissnadt, gammalt anlote, men de voro
dock sd forskande och klara. »Ogon kunna aldrig dé», sager
skalden, och nu forstod jag, hur ratt han hade. Det syntes pé
den gamla, att hon profvat mycket i denna verlden, men det
syntes &fven, att det nu var frid der inne, och att hennes
lefnadsaftou var fridfull och lugn. Hon hade gjort upp sin
rakning med verlden.

I den lilla stugan var allt natt och trefligt, ehuru man
tydligen kunde se, att »mor Elsa» — sd hette den gamla —
var fattig. Medels véfnad och stickning af strumpor fortjeuade
hon &nnu sitt brod. Det enda sallskap hou tycktes hafva voro
hennes blommor. Bland dessa betraktade jag i synnerhet en
stor och praktig tornros, hvilken stod i en finare kruka an de
andra. Jag berdmde hennes blomma, och hur det nu var, kom
jag att frdga, huru lange hon vardat den rara tornrosen. Dé
foll en tar ned fran de klara barnadgonen, och den taren foll
pd blomman. Forsigtigt flyttade hon den efter solstralen i fon-
stret, men jag fick endast detta svar:

»Hon &r mycket gammal.»

Jag kom ungefar i samma beldgenhet som barn, niar man
afbryter en vacker saga, efter att endast hafva beréttat borjan
for dem, men, ledsen Gfver att hafva framkallat gummans tarar,
ville jag ej nu gora nagoD ytterligare frdga i afseende pd blomman.
Yi sprdkade om ett och annat och skildes som goda vanner.

Under hemvigen tinkte jag mycket pd mor Elsa och
hennes forhallande till den vackra tornrosen. Jag kom ihég
de O6mma blickar, med hvilka hon betraktade den, och efter
ndgra dagar var jag ater hos min gamla van. Jag anade, att
en lefnadssaga ldg gémd i blommans kalk, men huru viga tala
om detta &mne, som tycktes s& upprora den gamla! Jag gick
afven denDa géng utan att fi veta ndgot; jag starktes doek i
min tro, att ett kart minne var forknippadt med rosen. Flere
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gdnger, medan jag var inne, gick hon bort till den samma;
litet vatten behofde hon, oeh i solljuset skulle hon sta.

Det var en sabbatsdag. Jag vandrade &stad for att beBoka
den lilla, grd stugan samt bora, huru faglarne i skogen prisade
sin skapare. Nar jag kom, satt mor Elsa vid bordet, pa hvilket
en hvit duk var utbredd, och laste hogt i bibeln. Framfor
henne stod den kara blomman. Gumman tystnade, nar jag in-
tradde, men jag horde, att hon laste om »en bygning af Gudi
bygd, ett hus, det evigt &r i himlarne». Ack, hvilken frid
ooh gladje det lyste fram ur detta skrynkliga anlete denna dag!
Det forefoll mig néstan, som om jag sett en af dessa sdlla,
hvilka gatt ofver tidens grans. Hvad gjorde det, att hennes
stuga var liten oeh brodet knapt, dd hon hade sddana utsigter
bortom lifvets flod!

Lange stannade jag hos den gamla, och nu fick jag veta
blommans saga. Jag frdgade, hvarfor térnrosen var henne si
kar, och hon omtalade det. Nu forstod jag, hvarfor hon s
omsorgsfullt stalde henne i solljuset oeh falde tarar i hennes
blomkalkar.

En vacker sommardag var den sjuttonariga Elsa, atfoljd
af sin mor, in till Karlstad. De hade forut bott langt ute
pd landsbyden, oeh unga Elsa hade aldrig sett en stad forr.
Hon blef nastan yr i hufvudet; det var sd mycket att se,
menniskorna voro sd granna och husen sd statliga. Lange van-
drade mor och dotter omkring pd gatorna och tittade in genom
butikfonstren; de kunde visserligen icke kopa af de lockande
varorna, men det var dock bade roligt och tillatet att betrakta
dem.

Nar det led mot qvallen, gingo vara landtbor ned till
redden for att se p& de seglare, som lago fortéjda der ute.
Ett nyss ankommet skepp hade falt sitt ankare ndgot fran land,
och sjomannen sysslade pa dacket, andre hade géatt i land. Bést
Elsa stod och siag bort éfver de blanande béljorna, fattades hon
af tvd starka armar, och en sjoman, kladd i beckig trdja,
sokte kyssa henne. Vid hennes rop skyndade den forskrackta
modren fram, men flere af sjomannens kamrater omringade Elsa
och skoto undan den gamla. Flickan gret oeh bad, att hennes
forfoljare skulle sldppa henne, men forgafves.



Dock var hjelpen nara. Ett kraftigt »andans samt nagra
annu kraftigare G6fvertalningsmedel med nafvar och armbagar
iorbInffade skaran. Elsa, hoppfull och glad, sdg sig om. Der
stod, kladd i sjomansdragt, en stitlig yngling med bruna, kacka
6gon. Han drog den skramda flickan till sig och foérde henne
samt den gamla i sakerhet; den raddade ater fattade sin raddares
hand och sade honom ett hjartligt tack.

Klas, s& hette den unge sjomannen, hade sitt hem pé
Bohuslanska skéren, der han sedan barndomen var fortrogen
med vagorna och ofta brottats pa lif och dod med de vilda
branningarne.  Han var en boljans son, han trifdes icke pa
landbacken, utan han ville, likt stormfageln, ila fram o6fver de
morknande djupen och héra stormens dan. Nar det tjot i tackel
och tag, nar véagorna tornade sig hdga och frasande, da trifdes
han béast. Likt den knotiga, starka tallen vid hans hembygds
kust stod han da och blickade stolt 6fver det skummande baf.

Det skepp, pa hvilket ynglingen nu var anstald, gick pé
Nordsjon, den oroliga, stormande Nordsjon. Det skulle snart
lemua Karlstad.

»Skall du ndgon géng komma ihdg sjomannen, som kampar
pd det vilda haf», frdgade Klas och héll Elsas hand i sin.
Hans 0ga, det nyss si trotsiga o6gat, sdg mildt pad den vina
flickan, hans stimma, hardnad i stormen, blef vek.

»Alltid skall jag minnas dig», hviskade Elsa och blickade
blygt in i ynglingens 6ga. De unga sade ej mera i ord, men
deras blickar voro s& mycket valtaligare. Hos dem hade tandts
den gudagnista, som vi kalla kérleken, denna gnista, som tandes
i ett Ogonblick, men ofta lefver in i evigheten. Den gnistan
hade nu tindts i deras hjartan. Skulle den slockna eller en
gang hlifva en klar laga?

Klas atervande till skeppet.

»Hjarta i min talj, hvad du ser allvarsam ut, Klas. Har
du satt din skuta pd ndgot skar, har tosen, som du sa tappert
forsvarade, tagit ditt hjarta med sig», frdgade en kamrat, nar
ynglingen kom. upp pd didok. Klas horde ej frdgan. Hans
blick foljde den vackra Elsa, hvilken gick utefter hamnen &t
staden till.

Seglen hissades, och skeppet vande utat sjon. Nar staden
mer och mer forsvann, nér efter Tyndsuddens passerande endast
kyrktornet syntes i fjerran, hérde kamraterna, huru Klas med
ett for bade dem och honom ovanligt tonfall i résten utbrast:

»Kanske aldrig meral»



»Hvad Klas egentligen mente med dessa ord, forstodo
icke sjémannen, men »l, som d&lsken, | veten det I».

Venerns bélja krusades af vestliga vindar och &fver gamle
Carols stad lyste aftonsolen varm och leende. De milda flak-
tarne, hvilka endast svagt rorde trddens kronor, medférde en
ljuflig svalka, en uppfriskande skogsluft. | den grona, doftande
barrskogen strax utanfor staden s&g man skaror af glada men-
niskor, andra hade under den skona sabbatsqvéilen rott ut med
sina batar pd elfven, den staden omfamnande Klarelfven, och
somliga, hvilka voro mera vana att skota seglen, styrde ut pé
sjon.  Alla, som kunde komma ut, ville njuta af den vackra
dagen.

Pa klipporna vid sjon satt en ung flicka och s&g bort
ofver det villande bld. Hennes hufvudklade var afbldst, oeh
de bruna, rika loekarne lekte for vinden kring flickans rosiga
anlete.  Uppmirksamt betraktade hon soglarne péa sjon, hon
tycktes vaDta négon, och syntes ett stort skepp der ute, fargades
henues kinder af en vacker rodnad, hjartat klappade fortare,
och ©Ogat, der striden mellan barnet och qvinnan icke annu var
fullkomligt afslutad, bliekadc skonare &n forut. S hade hon
mangen sabbatsqvall skadat bort 6fver vagen, men den vantade
hade ej kommit. Den véntade hette Klas, och den vantande
flickan pa hallen var Elsa. Ett ar hade nu gatt, sedan de
unga traffades, oeh Elsa visste, att det skepp, pd hvilket Klas
seglade, skulle anlanda till Karlstads hamn under sommaren.

Solen sjonk mer och mer. VAagorna gingo till hvila, men
den stora seglaren syntes ej till. »Kanske han refvat sina segel
for alltid? Det har stormat mangen Batt, sedan vi traffades»,
tankte Elsa. Hon steg upp for att gd, men hon sinde &nnu
en profvande blick ofver sjon oeh — det vackra anletet rodnade.
Det kunde ej vara nagon synvilla, hon mindes sd val det skepp,
fran hvilket den hurtige sjémannen kom. Skeppet seglade nar-
mare, det filde sitt ankare, och nu s3g Elsa, att hon icke
misstagit sig.

En god stund satt hon qvar. Flere sjomdn kommo roende
fran skeppet och gingo i land, och bland dessa befann sig &fvea
Klas. Med all sdkerhet s3g han ieke i den intradande skym-



ningen, hvarest Elsa satt, ty han gick forbi henne, och hon
hade icke mod att gifva sin nérvaro tillkdnna. »Hvem vet,
om han mera kommer ihdg eller bryr sig om mig», frigade
hennes hjarta oroligt. Langsamt vandrade hon till sitt hem.
S4& manga glada forhoppningar hade med ens tagit slut, si
mangen skon framtidsdrom var flyktad.

Ett par dagar harefter var Elsa i nagot arende in till
staden. S& kom hon &fven till torget for att derstades gora
ndgra sma inkdp. Hennes uppmairksamhet faistes da vid ett
samtal mellan tvd gummor, bvilka sutto vid sina stdnd och
forde »till torgs» afven ett och annat, som handt eller skulle handa.

»Har madam hort, hur han mar, den der statliga sjémannen,
som de hollo pa och slogo ihjal i gar qvéll», frdgade en korpu-
lent pepparkaksfru sin granne.

»Ja», genmailte den tillfrdgade och staok ut hufvudet ur
sin salubod, »da ska’ vara mycket skralt, men s& delade han
ocksd ut riktiga slangar. Per fran Lysvik fick te minstinga
ett blatt 6ga, fastan han annars begagnar sig af tvd bruna.»

Nu skrattade madamen af alla krafter. Frun, som salde
pepparkakor, tog dock saken mera allvarsamt. Hon sade:

»Stackars framling!  Hvem skall vérda honom har, der
ingen ké&nner honom?»

»Han &r pa sjukhuset», atertog madamen nagot allvarli-
gare, »men nog kan det vara béde si och s3, att ej ha ndgon
aofdrvandt, som trostar och bjelper.»

Elsas hjarta klappade oroligt, ty hon anade, att den sa-
rade var ingen aunan &n Klas. Hon fragade hvarken sig sjelf
eller ndgon annan, huruvida det passade eller ej att uppsoka
den slagne. Hon ilade till sjukhuset och fick der visshet om,
att framlingen var den samme, hvilken upptréddde till hennes
forsvar vid hamnen. Efter erhallen tilldtelse intradde Elsa till
den unge mannen.

Klas vaknade fran sin febersomn och blickade liange pé
flickan, som stod vid hans sida, Hans anlete ljusnade mer och
mer, och, utrdckande sin matta hand, helsade han Elsa.

Ynglingen hade foregdende qvéll under ett besok i staden
blifvit forolampad af nagra stridslystna arbetare, och ordvex-
lingen slutade dermed, att han Ofverfolls och maste till sist
efter ett tappert forsvar duka under fér ofvermakten. Sanslos
och blodig nedféll han pa gatan och &terfans der af en ord-
ningsvéktare, hvilken forde houom till sjukhuset. Hans tillstand
var ytterst betankligt.
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Dag efter dag satt Elsa vid sjukbadden; det var henne
sd kart att vara med om helandet af ynglingens sar, och hennes
narvaro bidrog sakert till hans &terstallande. Nar hon var i
den sjukes narhet, talade han om blommor och solsken, om
hem och syskon, men giok Elsa hort, tyckte sjémannen sig vara
p& det stormande haf. D& kampade han i nattens morker med
de vreda vagorna, Lian tyckte, att dessa voro nédra att uppsluka
honom. Men lade Elsa sin hand pd hans feberheta panna,
skingrades de vilda fantasierna, och hans &ga log.

Febern upphorde, krafterna atervdnde smaningom, och
forr an man véagat hoppas, var Klas frisk igen. Liksom solen
under vérens dagar laker de remnor i jorden, hvilka kolden
fororsakat, liksom hon klader allt i gronska, s& verkade afven
kérleken, den varmande och lifgifvande karleken har.

Fran ordningens uppratthallare kom for Klas ingen efter-
rakning, emedan det bevisades, att han under striden endast

Dagens sorl hade tystnat. Sommarqvéllen bredde sin
svalka ofver jorden, blommorna lutade sina kalkar mot den
daggiga marken, drémmande om den hérrliga dag, som flyktat,
latta dimmor stego upp fran vatten och land, och fran fastets
blda duk kastade manen sitt silfverdok &fver sjo oeh strand.
Aftonstjernan, den klara, leende aftonatjernan, vandrade sin hdga
stig, blickande ned pé& slott och koja. Vindar, blomdoftsfylda
svéfvade fram genom lunden, der aspen darrade vid minnet af
sin saga, och liten séngare sof p& grenen.

Vid Klarelfvens strand ej sardeles langt fran staden sutto
denna afton Klas och Elsa. Ynglingen var nu fullkomligt ater-
stald och skulle nésta dag med ett skepp, som ankrade i hamnen,
atervanda till sin hembygd for att sedan fara ut pa sjon igen.

Gnistan, karlekens gnista, som redan vid forsta samman-
traffandet tandes i deras brost, hade nu blifvit en klar laga,
en laga, hvilken beredt s& manga af jordens barn namnlés sall-
het, men afven sorg och outsdgliga qval. Med hjarta mot hjarta
sade nu de unga hvarandra sitt farval.

i>Tack, kéara Elsa, for all din omsorg om mig», borjade
ynglingen. -»Ingen hade s& kunnat varda framlingen, nar han
var sjuk, som du gjorde. Men hur fick du reda pd mig?»
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Elsa omtalade nu, huru hon hért ett samtal pd torget
och huru hon, véagledd af det aamma, uppsokt Klas.

»Jag har e kunnat glémma dig», hviskade hoD. »Nar
stormen rasat kring var stuga, eller nar jag vid sjon sett bol-
jornas krig mot klipporna, har jag alltid bedt till Gud for dig>

»Tack derfor, Elsa», atertog KlaB. »l den kolsvarta natten,
dad stormen hotade begrafva vart skepp, har alltid ditt 6ga lik-
som en stjerna lyst emot mig, och den tanken, att du tankt
pd mig, har skdnkt sjomannen mera mod. Vi voro i vara»
ute pd Nordsjon, d& en forfarlig storm utbrot. Natten var
mork, inga stjernor lyste pa himlen, och skeppet nastan fyldes
af de vilda stortsjoarne. Vi vantade hvarje égonblick, att nagot
blindskér skulle krossa oss, och jag, som forut ej fruktat under
stormarne, borjade nu fortvifla. Men s& tinkte jag: 1 Verm-
lands skogar beder kanske en flicka for mig och tinker pa mig.
Vid denna tanke ljusnade natten, och jag blef modig och stark
som forut. Jag vet nu hvarfér. Du had denna stund for mig.tr

Sjémannen tryckte henne, den vana Elsa, i sin famn.
Hon rodnade, men hon ville ej frigora sig frdn ungersvennens
armar, hon sdg in i hans klara 6ga, och hon sig, att hon al-
skades som hon é&lskade.

De unga gingo ned till Venern, Ynglingen skulle nésta
morgon lemna Karlstad och d@mnade nu i den sena qvallen stiga
ombord. De éalskande satte sig ned pa klippan, der Elsa forr
mangen gang blickat ut 6fver de oroliga béljorna. Nu var det
nara nog lugnt der ute; endast nagra sma vagor lekte vid stranden,
de stora hade gatt till bvila for att kunna med fornyad kraft
upptrada, nédr det blef dag. Nu var den 06dsliga hallen ej
mera &dslig.

Ack, nar Kkarleken breder sitt skimmer ofver forhallandena,
har nere, da blommar det harda berget, dd klades allt i hop-
pets farg, och di tror man si gerua. D& skddar man afVen
littare an nagonsin jorden i evighetsljus, och funnes ej dessa-
tre himlabarn, tron, hoppet och karleken, skulle lefnadsstigen
blifva mycket moérk for stoftets soner.

Men gladjens och sallhetens stunder ila. Klas och Elsa
maéste skiljas, ehuru de ej skildes gerna,

»Nasta sommar, ndr midsommardagen randas, skall jag,
sa vidt mojligt &ar, vara ater i Karlstad, och da blir du sjo-
mannens brud; men lat mig hoppas, att du afven fortfarande
i stormande dagar befaller Klas i den Starkes hand», bad yng-
lingen, i det han steg upp frdn klippan och satte ut fran land.
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Elsa stod qvar ocli s&g ned i det morka vattnet. Hon
tyckte sig se deD alskades drag der nere, men de voro sa bleka.
Skyndsamt vandrade hon fran stranden, viftande en sista helsning
till KlaB.

Det var afton, midsommardagens afton. Till sommarens
vackra dikter slogo faglarne drill pad drill. Blommorna myste,
troget blickande mot solen, skogsdufvan knttrade i skogens furor,
ett rOBigt skimmer go6ts oOfver berg och dal, och hadn emot
Venerns strand svéfvade bvita segel.

Elsa hade i dag gatt ut till sin kéra plats pd klipporna
vid sjon. Stéllet var henne kart for minnets skull, men minnet
var henne annu karare. Spanande sdg hon bort 6fver vagorna;
han, som fatt hennes hjarta, skulle ju aterkomma, och det sista
brefvet hade underrattat henne, att han just denna dag enligt
sitt léfte vore att vanta Och hvad gjorde det, att hon fick
vanta forgafves en stund, Klas skulle ju nu aterkomma och da,
ack, daDen ene seglaren efter den andre lopp m i hamnen, men
Klas kom emellertid icke, ehuru solen redan gdémt sig bakom
bergen och skymningen intrddde. Elsa vandrade hem till modrens

blu°a' Hvarfér kom hatt icke? Oroliga tankar gjorde, att hennes

hjarta klappade valdsamt; det 18g ndgonting liksom tryckande
i sjelfva luften, allt tycktes hviska om nagot svart, som héodt.
Flickan tyckte sig é&ter se den &lskades bleka drag i vattnet.

Nar hon steg in i hemmet, satt modren och gret, och en
ung sjoman, som Elsa forut tyckt sig se, satt dfven och gret.
Ack, hvad hade handt? Hon anade det vérsta. Hennes mor
kom emot henne, bon fattade Elsas hander och sade:

»Mod, mitt kdra barn! Ett sorgens budskap bar kommit,
men fortrosta pd Gud!»

»Han &r dod», afbrot Elsa med klanglés rést. Huru
mycket lades ej i djupan graf med dessa ord! De ljufva drom-
marne, de glada foérhoppningarne, allt, allt var borta. »Han
&r dod», bade hon sagt, och hon kénde sig frestad att tilldgga
»Elsa dr ock dod». Den starka stammen hade fallit, och den ve a
rankan, som s& inforlifvats med den samma, tyckte sig vissna ,
vissnad for alltid.
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Klas hade, glad och férhoppningsfull, afrest fran England.
Det var s& kart denna géang att segla mot hemlandets kust;
der borta i norden vantade ju Elsa. Skeppet ilade fram med
fulla segel, ooh dock tyckte den unge sjomannen, att det gick
langsamt.  Esomoftast skyndade han ned i sin hytt och be-
traktade de gafvor, kvilka han skulle skénka sin brud. Bland
dessa gafvor fans dfven en wvacker tornros, hvilken, véxt pa
Britanniens jord, der blifvit af ynglingen omplanterad och med-
ford. Hon stod nu i blomning, och Klas hade tyckt sig se,
huru &fven Elsas kinder skulle prydas af rosens farg, nar han
till henne ofverlemnade den af karlekens farg strdlande blomman.

Men pé& sjéomannens hemvag frdn England hade en rasande
storm utbrutit pad Nordsjon, ooh i nattens morker hade det
skepp, pd hvilket Klas seglade, drifvit mot undervattensklippor
och sjunkit. Nagra af besittningen hade blifvit raddade ooh
bland dessa en af Klasl baste vanner. Han rdckte nu till Elsa
ett pappersblad, rifvet ur en planbok, pd hvilket jamte hennes
adress lastes dessa ord:

»Skeppet sjunker. Med all sékerhet traffas vi ej mera
har. Tag blomman som ett minne! Tack for din karlek!
Farvall»

Detta blad jamte en afbruten térnros hade af de raddade
blifvit funna, gomda i en tillsluten vattenflaska, hvilken fl6t
omkring pa vagen.

Klas hade namligen, dd han s3g skeppets 6de, skyndat
ned i sin hytt och, lyst af den matta lampan, skrifvit ett farviil
fill Elsa. Med en djup suck brét han sedan en blommig gren
af sin kéra tornros, han forde den med darrande hand till sina
lappar och lade s& blomman och brefvet i en flaska, hvilken
han tillslot. Hon &aterfans sedermera, som namdt ar.

Lange satt Elsa med det borta brefvet i sin hand.

»Han tankte pd mig, fastin ddden var si nara», hviskade
hon for sig sjelf. Denna tanke var som en balsam pa hjartats sar.

Svunna voro sd manga rosiga drommar, svunna voro de
leende utsigterna, men gnistan, den i deras brost tdnda gnistan,
var icke slackt; hon lagade nu upp klarare 4n nagonsin, hon
lagade nu, frigjord fran allt jordiskt, bortom evighetens portar.
Allt var forklaradt, och aldrig hade Elsa sa dlskat Klas, medan
han lefde, som hon nu gjorde. Ack, der samla sig pad kara
vanners graf s& manga minnen, der framstd de bortgéngnas
handlingar i forsoningens och saknadens ljus, och nér vannen
vandrat bort for alltid, &lskar man honom mera &n forut.



»Hvar &r tornrosen?» utropade Elsa plétsligt, fruktande
att den mojligen blifvit borttappad.

»Den satte jag genast i vatten, och nu star den bar och
rotter borja utskjuta,» sade sjdmannen ooh stdlde rosen framfor
Elsa.

Aldrig bar vél en from pilgrim betraktat en relik med
varmare blick an den blicken var, med hvilken Elsa skéadade
blomman. Den bade ban i sin sista stund afbrutit och
Bandt till henne. Intet under da, att detta minne blef henne
kart. Hon planterade den svaga telningen, och den véxte och
bief en préktig blomma.

Under manga ar stod den skon, och nya blommor 6pp-
nade sina kalkar, men s& borjade den omsider af alder blifva
allt svagare. D4 tog bon nya skott af den samma, och s& be
varade hon den, ehuru i foryngrade exemplar, till sin lefnads
afton.

S& lydde »mor Elsas», den gamla gummans saga. Den
var kort, men aek, den var dock sd att siga Elsa sjelf. Nu
forstod jag, hvarfér hon s omsorgsfullt flyttade blomman efter
solen, nu forstod jag detta smartsamma drag, som aftecknades
pd hennes anlete, nar jag frdgade, huru gammal, blomman var.
Ooh nu fattade jag, hvaraf detta anlete hade blifvit si, forkia-
radt. Hon, den gamla, hade under langa &r medsin tanke
vistats i den eviga karlekens land, der Klas var.

En sommar hade gatt. Ankommen till staden, uppsokte
jag ater den lilla stugan, men did métte mig ett fraimmande
ansigte i fonstret, och nar jag kom in, fann jag ej mer gamla
Elsa.

»Hvar ar mor Elsa», sporde jag, anande svaret pa fragan.

»Hon bar slutat nu», underrattade den qvinna, som tagit
Elsas stuga i besittning.

Jag fragade efter tornrosen. Forundrad sag qvinnan pa mig.

»Tornrosen?» frdgade bon forvanad. »Ja sd, nu kommer
jag ihdg det. Har stod en blomma i fonstret, och den ville
hon, att vi skulle afbryta ooh lagga pd hennes brést, innan
kistan tillsléts. Vi gjorde, som hon ville.»



108

»Ack, jag visste, hvarfér hon ville hafva den med sig i
grafveu, men jag sade intet. Mitt 6ga tarades, nar jag vandrade
bort frdn den lilla byddan. Stjernorna tindrade i den stilla
gvéllen, och jag tyckte mig se »mor Elsa» der uppe bland
ljusen, jag tyckte mig se henne glad och leende, ung som forr,
vid sjomannens sida. Det syntes mig, som om hon vinkade
ned till jorden och hviskade:

»Min Klas har jag funnit i karlekens land,
Han véntade Elsa bland stjernorna har.
Nu std vi sd glada med hand uti hand,
Och taren frén 6gat den torkad nu &r.»



Lilia Kalles stadsresa.

e sntto vid brasan, Kalle ocb hans mor. Julen tillstundade.

Der ute lago drifvorna sa hoga, att de tittade in genom
- Kkojans sma, blyinfattade fonsterrutor; G6fver hedar och
f moar, ofver skog och sjo lag vinterns isiga, tunga mantel,
men der inne vid risbrasan var det varmt och godt. Lilla
alles rosiga anlete, der inga sorger, bekymmer eller lidelser
plojt en enda fara, log, och modrens panna, den af fattigdom
och sorger i fortid aldrade pannan, lyste &fven af frid och till-
fredsstallelse.  Stickstrumpan skottes med all flit, stickorna
gingo sd fort, s& jamt, men mor Inga sig icke pad dem, hon
sdg i elden.

Hvad sdg hon bland de glédande rispinnarne, hvilka hon
och Kalle nyss genom drifvorna hemforslat fran skogen? Hvad
fans det der inne i brasan, som s& fiste hennes uppmarksamhet?
Aek. bon sdg maéngen bild fran flydda, flydda da’r. Hon sig
sig sjelf som flicka, s& glad, s& yr och férhoppningsfull svinga
kring majstangen vid herrgarden, der hon tjente. Hon var
kladd i splitter ny bomullskladning, och de nya kangor, hvilka
»hennes nad» forarat henne, voro s spanstiga, att det rent at
var svart attstanna pd backen. Men upp fran den lyftes hon
ock ett godtstycke afgrefvens kusk, den hurtige, livrékladde
Gustaf. De mottes ibland under dagens bestyr, och hur det
au varstodo de en dag hos prosten och lofvade hvarandra
trohet i lustoch ndd. Huru skén var ieke den dagen! Inga
ség sig sjelf som brud, och der inne bland gléden stod Gustaf,
den kére Gustaf, glad och leende. Och se, der inne skymtat-
en hydda, liten, men glad, en egen hydda, ett eget hem. Der
sitter Gustaf vid bordet och l&ser, Inga sitter midt emot med
sitt arbete, och pa golfvet leker deras lilla gosse. Men brasan
svartnar! ~ En annan bild, en sorglig, stdr fram. Han som

0
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alltid var en "huld oeh god make, bares bort till grafven, hon
ser det dystra taget, hon hor grafkloekan ljuda, och nu vid
detta minne féllo tarar pa stickstrumpan. Hon stotte till brasan,
men den sorgliga bilden visade sig igen, och v& féllo dter nagra
tarar.

»Hur ser det ut i staden, mor?» Fragade plotsligt lilla
Kalle, lat tilgknifven hvila och sdg upp till modren.

Fran den sorgliga bild, som sist syntes i brasan, rycktes
mor Inga vid denna frédga. Omt strok hon lockarne ur Kalles
svettiga panna och sokte dolja sina tarar.

»En stad &ar en hel hop med granna bygningar, storre &n
herrgaln.  Granna folk vandra pad gatorna, och der &r s& mycket
att se, du», svarade Inga.

Kalles 6gon lyste af forvaning. »Stérre bygningar &n
herrgaln», hade mor sagt, oeh dock hade han s& mangen gang
siatt der och med hapnad blickat upp pa den.

»Lat mig folja till staden, mor», bad Kalle och slog sina
armar kring modrens hals.

Mor Inga svarade icke strax. Ehuru hon horde till staden,
bodde hon dock langt fran den samma, och Kalle hade s& daliga
skor, och de ofriga kladerna voro for tunna i vinterkylan.
Synnerligen lé&nge hade ieke Inga bott i trakten; till staden
hade hon dock varit, men dd hade Kalle blifvet ingvarterad t
en granngard.

»Yanta till sommaren, sa skola vi gora séllskap», foreslog
modren. «Du har s daligt pa fotterna, kara barn.»

Det lilla, rosiga anletet mulnade, Kalle kande en stock-
ning i halsen, den gick bort, och sd féllo heta tarar pd kin-
derna. Han anade i denna stund fattigdomens bdérda, den lille
ocksd. Emellertid bado tdrarne maktigare dn ord; modren tor-
kade bort Kalles tarar och sade:

»Du ska’ fa bli med till staden under julmarknaden, Kalle.»

Har du sett, huru solen plétsligt lyser fram genom regn-
molnet? Ja, du har sett det. S& lyste &dfven gladjen fram ur
Kalles tardrankta ogon. Det blef frojd, det blef gamman.
Han kunde icke sitta stilla, han hoppade pad golfvet. »Jag far
resa till staden», upprepade han ater och ater, och nar natten
kom, s&g han i drémmen bygningar och gator, granna menni-
skor, hastar och vagnar oeh sig sjelf med i allt detta. Han
tyckte sig, kladd i den gréda virkmgssan, vandra vid mors sida,
och visst sdg cn och annau pd de sondriga skorna, men hvad
gjorde det.



Lyckliga barndomstid! Huru litet gjorde oss icke glada*
nar vi voro smé; vi kinde gladjen i vart innersta, det var sol,
det var blomsterdoft i allt. Bekymmer och tarar forsvunnet
likt stromolnen pa varens himmel.

Dagarne forefollo Kalle sd langa under véntan p& stads-
resan. Mor héoll pd med nya vantar & honom, och en ny
skjorta skulle han hafva, ty de skulle taga in hos nagra af
modrens bekanta. Huru skont, huru kart var det ieke nu. att
hjelpa mor med vedkélkarne, huru gerna framletade han ieke
rispinnarne ur snoén!  »Jag skall resa till staden, jaga, sade
han till tallarne i skogen, till faglarne och till barnen i byn.

* *

Aftonen fore den tillamnade afresan var kommen. Van-
tarne, sammanhallna med ett brokigt snére voro fardiga, skjortan
likasd. Kalle hade i dag annu ifrigare an forut samlat ihop
ved ja, han hade till och med ensam varit astad efter en kalke
och de'rvid 4n en géng for tallarne och faglarne omtalat den
forestdende stadsresan.  Svettig och trott kom han hem fran
skogen, men munter och glad var han. Det var sa kart att
fd visa modren tacksamhet och goéra henne ndgon tjenst. »Jag
skall resa till staden, jag», sade han till sist, innan han somnade.

Men nér solen, vinterns matta sol, lyste in genom de
isiga rutorna, kom Kalle icke upp. Hans hufvud varkte, han
var annu mera rédblommig & forut, och de forr s& kloka och
lifliga Ggonen sigo forvirrade pa& modren. »Jag far resa till
staden», sade han jublande, men si lade han gvidande handen
pd brostet. Han var sjuk, mycket sjuk, lilla Kalle.

Med tarar betraktade modren sin &lskling, men bon for-
madde icke bjelpa honom. Hon kunde grata, hon kunde bedja
och vaka de 13Dga natterna vid hans sida, men det onda tilltog.
I feberyrseln tyckte lilla Kalle, att han var i staden. Han sdg
de stora husen, gatorna, menniskorna, hé&star och vagnar, och
hans anlete log dervid. Ibland tyckte han sig vara i skogen,
han fros och bldste i hianderna. »Att vi ska’ draga fram ris-
pinnarne s& har ur snoén, mer», sade han oeh si mente han
ater att han frés om hénderna och satte dem derfor till mun-
nen! Stundom vandrade den lilles tankar till landet der ofvan,
han talte om englar och »sida, hvita klader», och dd log hans
0ga annu vackrare, & nadr han talte om staden.
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Befriaren kom. En qvéll, dd drifvorna gnistrade der ute
och brasan slocknade inne, ilade Kalles oftrgangliga del till
landet, han talte om. Den lilla handen kallnade i modrens,
och s& var han borta.

Det var aftonen fore stadsresan. Lilla Kalle var nu fardig
att resa. Genom springorna i den gamla stallboden blickade
stjernorna in till honom, liksom de velat se efter, om han var
i ordning. Och de sago, huru han I3g der, kladd i den nya
skjortan, och vantarne, de nya vantarne hade han pd sig, men
han fros icke mera. Elans lockiga hufvud hvilade sfi trygt pé
den gamla psalmboken, men blommorna pd kinden voro borta.

Med ett ljus i handen trddde modren in. Hvad skulle
hon nu inne hos den lille slumraren? Jo, hon flyttade honom
litet pd den héarda banken, satte den grda virkmdssan pa honom,
drog vantarne béttre pa hans hander och lade ticket &nnu nar-
mare kring den lille. Skratten icke! Veten I, det kdndes lat-
tare i hennes brost, nar hon an en gang fick gdéra honom dessa
tienster. Gerna hade hon velat saga ett ord till honom ocks3,
men det var sd tungt i halsen; der hade nagot liksom fastnat.
En tareflod foll ned pd den kare slumraren, och nu kunde hon
sdga: »God natt, Kalle». Denne Onskade icke horbart det
samma igen till modren, som han brukade gobra, men, ack, om
hans »godnatt» hade horts hit ner, det skulle hafva klidgat
mycket skont.

Den féljande dagen kom Kalle till staden. Han lag s
obekymrad om allt i sin enkla, svarta kista. De statliga husen,
de granna menoiskorna faste icke alls hans uppmaéarksamhet, och
nar adjunkten kastade mull pd honom nere i fattigkyrkogarden,
hordes icke en suck fran grafvens djup.

Nar alla hade gatt, stod mor Inga i sin slitna, svarta
kladning qvar. Det var s& tomt, s& tomt. »Du fick ickc se
staden ndgot, du Kalle», sade hon, och nu br6t ater en tare-
fiod, en moders tareflod, fram. Hon grec icke »stadadt» och
tyst, hon gret rent af hogt, liksom barnen bruka gora.

Men en solglimt skot plotsligt fram ur det térade ogat.
En tanke, en syn fran evighetens land fylde hennes hjarta med
trost.  Elon sdg upp till det bla, dit vi forlagga vart hopp,
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och der sdg hon lilla Kalle. Virkmossan, vaotarne, de séndriga
skorna och vedkéalken voro borta. Forklarad och skon, kladd i
skinande skrud, sdg hon honom vandra i den stad, hvars gator
aro af guld. Han satte ej mera handerna fér munnen, han
fros icke mera, och ingen tar Bdg hon pa hans kinder. Vid
Gustafs sida vandrade han bland cnglarne, han firade jul der
uppe, och sa tyckte mor Inga, att Kalle vinkade med palmen,
eegerpalmen, ned till henne och jublade:
»Jag fick resa till staden, jag.»



(Jrindpojken.

IM osten, den grda, kulua hosten, var kommen. Tradens kro-
< nor gulnade, och de kalla nordanvindarne skakade bjor-
J]I karne i hagen, sd att de vissnade bladen fidgo hit och
j dit i Iluften. Aspléfven darrade af forskrackelse, men
afven de maéste gora bjorklofven sillskap. De smd, van-
liga blommor, som annu har och der stodo gvar, lutade sig
sorgsna ned mot jorden, der deras graf snart skulle baddas.
Faglarne, hvilka sjoogo sd vackert under sommarens dagar, hade
flyttat till fjarran lander, der det ar varmt, nar vi hafya vinter.
Men ndgra sparfvar stannade dock qvar, och de suito nu pa
sadeskarfvarne i &kern, ifrigt ploekaude, ehuru landtmannen
satt ut stora, fula »gubbar» for att skramma dem, men de voro
hungriga, och de ville icke gerna flyga bort.

Lille Petter, som stod vid grioden p& landsvagen, som
leder upp genom Vesterdalarne, ville icke heller springa bort
derifrdn, ehuru han froés, s att tanderna hackade. Han satte
do blafrusna fingrarne for munnen och sokte varma upp dem,
ty han hade inga vantar pa sig. Stackars Petter! Det var
mycket fattigt i hatis moders lilla stuga invid skogsbrynet, och
méangen gang fick ban hungra, ja, grata af hunger, Hans jacka
var lappad Here ganger, och inga skor hade han pa fotterna,
ehuru det var si kallt, att marken p& morgnarne var alldeles
krithvit af rimfrost.

Petter klef upp pa grinden for att slippa sta pa den
kalla marken, och han blickade bort till sparfvarne pa akern
invid.

»Sa lyckliga ni tyckas vara, fastan ni icke har ndgon
stuga alls till vintern», sade Petter for sig sjelf och sdg bort
till sitt hem. Ack, der lyste en munter brasa pa héarden, och
den lille grindvaklaren sag hennes sken genom fonstret. Nog
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hade han det battre 4Q sparfvarne, och han tyckte, att &fven
han borde vara glad i fattigdomen, nar faglarne voro det. Solen
blickade fram mellan molnen, och hon lat sina stralar viarma
Petters frusna fotter.

Det skulle donna dag blifva stort kalas i en af socknens
herrgdrdar, och Petter hade reda pa, att flere dkande herrar
voro i annalkande. Af dem hoppades han erhdlla en oeh annan
slant, nir ban Oppnade grinden. Han satt derfor taligt qvar,
eburu brasan der inne bos mor ieke var litet loekande. Nu
hordes emellertid bullret af &kande, och Petter hoppade ner pé
vagen.

»Ack, om de nu ville gifva mig nagra slantars, tankte
han och skét upp grinden, framfor hvilken han stélde sig med
mossan i handen.

Nu syntes de akande. Se, hvilka praktiga vagnar och
dragna af tvad hastar sedan! Petter kom ihdg sin hast och
vagn hemma i vrdn. Hans dragare var af trd, men nog tyckte
Petter om honom for det.

Den forsta herrn kastade en stor kopparslant i Petters
mossa, den andra oeh tredje gjorde pa samma satt. Till sist
kom en rik herre, som bodde néra intill grindvaktarens hem.
Hans son och ende arftagare var ocksd med. Denne, en ung
pojke, var bekant med Petter, men, i stallet for att gifva ho-
nom en slant, héjde han sin piska och gaf den fattige gossen
ett slag, sd att mdssan ramlade ned oeh slantarne rullade om-
kring i sanden.

»Sadant skall tiggarungar ha», utropade han oeh skrattade,
men lille Petter skrattade icke. Heta tdrar strommade fran
hans ogon, under det han plockade sina slantar tillsamman.
Det var si tungt att se menniskornas bardhet, och fattigdomen
kandes bitter igen. Sparfvarne, uppskramda af de &kandes buller,
hade flugit bort frdn akern till de gulnade bjorkarne i hagen.
Petter tyckte, att de hade ndgot att siga honom, der de tittade
fram mellan de gulnade bladen, och det foll honom i tankarne,
att de ville trésta honom, liksom han nyss bad dem ieke frukta
fagelskrammorna.

Nar han kom in till sin mor, torkade hon bort térarne
frdn hans kinder och trostade honom derated, att Gud, som &r
de fattiges och faderlésas far, skall hjelpa de barn, som for-
trosta pd honom.



»En gang blir du, Petter, kanske en rik man och slipper
frysa och svalta mera, men héll dig till Gud, ty annars gar
det icke val», sade modren, och Petter trodde hennes ord.

Nar han vérmt sig vid brasau och kom ut ur stugan
igen, hade sparfvarne slagit ned pd é&kern, der de qgvittrade och
plockade dels p& marken och dels pa sideskirfvarne. Snart
kommer landtmanDen och bergar in saden, och gerna ma vi
unna de sma sparfvarne nagra korn.

»Nar jag blir rik och far &krar, ska’ ni nog fa ata i
fred», sade Petter till dem, och nar qvallen kom, knapte han
sina hénder och bad:

»Gud, som hafver barnen Kar,

Se till mig, som liten ar!

Hvart min verld och lycka vénder,
Star min lycka i Guds hander.
Lyckan kommer, lyckan gér,

Den Gud élskar lyckan far.»

Det var en skon augustidag fem &r efter ofvan namda
handelse. Grinden, der Petter brukade tjena sig ngra slantar,
stod annu qvar, och hans moders lilla stuga sigs &nnu vid
skogsbrynet liksom forr. »Men hur &r det med Petter?» fragea
| sakert. Jo, han hade nu gatt i nattvardsskolan och vaxt
upp till en Htor och stark gosse. Vi gora ett besok hos honom
och hans moder.

Vid det omdlade bordet, pd livilket tvd med blommor
fylda glas stodo, sutto Petter och haGS moder. Térar glanste
i bagges 6gon, ty nu var det sd, att Petter i sallskap med en
annan slagting, eu d&ldre dalkarl, skulle foretaga en fard utat
landet och e komma hem forran nasta var. Dalkarlarne fore-
taga ofta saddana utvandringar, och var forne grindvaktarc skulle
forsoka sin lycka med handel. Nog tyckte béade Petter och
hans mor, att skilsmessan var svdr, men han méaste ut och for-
sbka lifvet, som man sager.

Det var dock nddvandigt, att bafva en liten penningsumma
att borja med, och det hade var unge handelsman. Han hade
flere &r sparat tillsamman de slantar, han fick vid grinden.
»Maénga backar sm& gora en stor &», sager ordspraket, och han
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hade nu en liten summa att kopa varor for. Modern lade
ocksd till nagra riksdaler, men hennes rdd och formaningar voro
mera varda dn penningar.

Hon holl i sin hand en fiekbibel, aom hon nu i afskedets
stund amnade gifva Petter sdsom minne frdn hemmet. Med
darrande oeh hruteu rost sade hon:

»Mitt barn! Du gar ut i en stormig verld, der manga
frestelser och faror méta dig. Nar du nu icke mera hér din
moders formaningar, s& Oppna denna bok, och du ekall der
finna trost och ledniDg. L&t Herren vara ditt ljus och din trost
pd alla dina végar, si skall dig val g&, och du far da till sist
komma till det saliga hemmet hos véar Gud.»

Den ©Omma modren grat, ndr hon sade detta och lado
boken i Petters rockficka. Sonen lofvade att icke glémma mo-
drens rdd och foérmaningar, hvarefter han tog sin skinnsick pa
ryggen och vandrade fran hemmet.

Faglarne sjongo i skogen, och i alarne vid vdgen sutto
de kéra sparfvaroe, och Petter tyckte, att hemmet nu i afske-
dets stund var skonare an ndgonsin forut; men han var glad
och hoppfull, som ynglingar béra vara.

»Gud vare med dig», sade modren, ndr de vid grinden
logo ett sista farvdl af hvarandra.

Tre tiotal af &r hade gatt, sedan den dagen Petter tog
farval af sin moder for att begifva sig ut i verlden. Det sker
manga forandringar pa sa lang tid, och grindpojken var nu en
man. Hans mor hvilade p& kyrkvallen, men pa grafven hade
den tacksamme sonen l&tit uppfora ett kors, och der stod det,
att den hadangdngna slumrar till uppstadndelsens morgon. Sa
lange hon lefde, var Petter hennes hjelp oeh stdéd; han snyg-
gade upp hennes lilla stuga, och modren hade det ganska bra
p& alderdomen.

Genom arlighet och flit hade Petter samlat ea betydlig
formodgenhet; han var nu mera en rik man. En klar hostdag
finna vi honom &kande framat pd vagen, der han forr stod vid
grinden barfotad och med lappad jacka. Hans dgon fuktades
af tarar, nar han blickade bort till skogsbryoet, der hans barn-
domshem, modrens lilla stuga, annu stod qvar. P& akern sutto
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sparfvarne och plockade liksom férr, men nog var det ovisst,
om de faglar, han uppmanade att icke vara radda for fagel-
skrdmman, nu voro qvar.

Den rike arftagaren, som i sitt 6fvermod gaf Petter ett
slag af piskan vid grinden, hade genom sldseri och oordentlighet
skuldsatt sig, hvarfor hans egendom i dag skulle forsaljas. Det
brukar ga illa for 6fvermodiga gossar, och det hade han bittert
fatt erfara.

Nar Petter akte in pd herrgarden, var auktionen redan
borjad. Vid ett bord pd gardsplanen stod auktionsforrattaren
med en liten klubba i banden, och folket hade grupperat sig
omkring honom. Alla voro nyfikna att fa bora, hvem som
skulle blifva égaré af herrgarden.

Néagra af de ndrvarande bjodo pad egendomen, men sedan
en herre i socknen ropat 39,000 kronor for den eamma, tycktes
ingen vilja gifva mera.

»39,000 kronor aro bjudna. Forsta, andra, tredje gangen.
Pass pa slag, annars gar egendomen bort fér 39,000 kronor»,
ropade auktiooisten och hdjde sin klubba.

»40,000 kronor», hordes en rost bakom folkhopen. Hvem
tron | det var, som bjéd denna summa? Det var Petter.
Klubban foll, herrgarden var hana tilln6righet, ooh nog blcf
forre egaren forvanad, dd han sdg, att det var den forne grind-
pojken, som nu kopte hans egendom.

Men det gér s& till. Den, som é&r flitig och sparsam
samt stéller sin fortrostan till Gud, blir vélsignad, déd det dere-
mot gér illa for den ofvermodige.

Petter fick nu &krar nog, men han blef derfor icke hog-
modig, utan kom stadse ihdg, att det var Gud, som vélsignat
foretaget.

De sma sparfvarne blefvo ej heller glémda. Inga fula
gubbar skramde bort dem fran hans akrar, och nar vintern kom,
i synnerhet under julen, utstilde han karfvar &t dem, sa att
de afven da skulle finna ett korn.



Den gamle landtvdmsmannens
beréattelse.

1 /> gamle mauDcn, som kladt blodig skjorta for fosterlandet,
hafva suart alla flyttat hadan. Annu finnes dock i vart
#A  land en och annan gatnmal veteran, som varit med i fejd
1’ mot fienden. . . o .
Lange hade jag hort talas om gamle Knip Nile, sasom
den der varit med, »der blod det galt», dd jag en dag beslot
att uppsdka honom, och jag lat handling genast félja pd beslutet.
Efter atskilliga forfrAgningar framkom jag till den stuga, der
han bodde. Han satt vid sin brasa, den gamle veteranen, som
aett nitio vintrars snd klada jorden sd hvit som nu hans hjessa
blifvit. N&r han horde mig onska, att han skulle beratta nagot
Mn de ofredens dagar, da han »var med», forsjonk han en
stund i tystnad, ty de gamla minnena bade bdorjat mattas, och
han behdéfde reda deras sammanhang, men snart stodo de fram-
farna dagarnes héndelser pényttfédda for honom, och han bor-
jade beratta:

Det var ar 1813, en strilande julidag. De glada och
lefnadsfriska ynglingarne, hvilka annu ej sett mer dn 20 vintrar,
skulle ménstras och lemoa sina hem. Detta var val icke i och
for sig egoadt att framkalla ndgon oro blaud unga och glada
pojkar; men det boérjade i samma vefvan talas om, att Karl
Johan skulle hafva oss med ut i kriget, och d& mad man icke
undra pda, att vi med tarade bliokar togo farval af hem och
foraldrar.  Men tararne torkade snart; ty vid 20 &rs alder ser
man halst lifvet frdn dess glada »ida.

Pa4 Tuna hed meddelades oss en vacker dag, att norr-
méannen voro hogst oartiga mot den segrande Karl Johan, och
att vi skulle till Norge for att tukta dem. Efter att hafva
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kamperat & Tuna hed tre veckors tid, aftaigade vi derifrdn eo
sondag, sedan vi forst bevistat gudstjensten i kyrkan. En af-
skedsblick egnades i sista stand bergen i norr.

Var vig gick ofver Orebro, Lidkoping och MarieBtad,
bvarefter vi stannade p& en ang utanfor Venersborg. Vart vi-
stande barstdadea varade 7 veckor, under hvilken tid vi 6fvade»
i vapnens bruk. Vara skjutvapen utgjordes af de tunga flint-
lasbossorna, ooh hvarje man maste noga se till, att han hade
sin flinta i god ordning. Hit ankom &fven Dalregementet, som
varit sysselsatt med arbete vid Gota kanal; men regementet
stannade ieke utan tagade till en trakt tvd mil norr om Udde-
valla. Inom Kort fingo vi ocksd order att tdga efter dit. Deri-
frdn foretogs en utfard till Goteborg for att erhdlla qvarter
derstades, hvilket dook icke lyckades, bvarfor vi atervande till
trakten af Uddevalla, der vi nu blefvo intagna i kompanierna
och framgent maste gora fullstandig soldattjenst.

Vart lager forlades sedan till Nafversta socken i Bohuslan,
der vi ofvades i malskjutning. Harstades gingo vi till natt-
varden, bvarvid som altarring begagnades langt utstrackta, ring-
formiga jordbankar, vid bvilka vi follo. pd kna.

Hela vintern stannade vi, jamte flere regementen, i Bohus-
lan; dock foretogs en utflykt till norska grénsen, der vi skulle
bygga vaktkaserner och halla strang bevakning, emedan norske
skidlopare derstades skramt helsingarne, som fére oss voro for-
lagda der. Ankomna till gréansen, voro norskarne oss till mote,
men som det var forbjudet att skjuta pa dem, drogo vi os»
tillbaka under natten, hvarefter vi jamte de 6friga trupperna
fingo order att marschera till Stromstad.

Bland de har samlade krigarskarorna fastes var uppmark-
samhet vid en mindre skara morka méan med svarta, eldiga
ogon, bvilka blickade lifligt omkring sig. Efter hvad det upp-
lystes oss, var det fransman, som foljt Karl Johan till norden.
Med dessa lefde vi svenskar icke i nagot godt férhallande, och
som vi icke forstodo ett ord af deras sprak, kunde intet kam-
ratskap komma i frdga. En ooh annan orfil utdelades & Gmse
sidor, emedan de franske krigarne voro allt for nargdngna mot
de svenske bonderna och deras flickor.

I Stromstad blefvo vi omsider beordrade ombord pa dit
anlanda fartyg, under det en annan del af haren skulle tdga
landvagen inat Norge. Det var en klar och strdlande vérdag,
som vi lade ut fran Stromstad. Med blandade kanslor sigo vi
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svenska kusten mer och mer forsvinna, och den fragan: »skall
jag mera aterse den samma?» stod tydligt att lasa pa de flestea-
ansigten.

Den del af haren, som skulle tdga landvégen, stannade
a&nnu en tid i ett lager vid Stromstad, hvarefter den brét upp
mot gransen, som Ofverskreds i trakten af Svinesund. Norr-
mannen lago pd andra sidan om en vik; men ingen fick skjuta
pd dem. En bro, som blifvit bygd i Stromstad och hitforslad
pa 14 batar, lades ofrer sundet, och norrmannen drogo sin Vag.
Néar natten inbrot, gick héaren oOfver grdnsen  Emedan mat>
trodde, att norskarne harstades skulle géra allvarsamt motstand,,
hade svenskarne gevaren skarpladdade.

Vi, som foro sj6ledes, seglade emellertid framat och an-
kommo vid middagstiden till en liten 6, pd hvilken en mindre
styrka af fienden var lagrad. Nar dc sdgo var ofvermakt, flydde
de skyndsamt fran on, efterlemnande klader och atskilliga krigs-
fornddenheter. Vi tillbringade natten, som var mycket regnig,
pd on i narheten af den der varande kyrkan. Ingen fick ofreda
folket i torpen, som lago kringstrodda der omkring.

Nar végorna pd morgonen bdrjade sin kampalek med Klip-
porna, afseglade vi med de maénga, sma fartygen, hvilka ibland
roddes, framéat mellan holmarne och ankommo mot qvallen till
Kragerd. En annan del af haren var sysselsatt med Fredriks-
hald.

S3 randades den 4 och 5 juli 1814-

Vi amnade tidigt ndala morgon segla inat Kragero, for
att, med dimmans hjalp, komma de der liggande »baggame» pa
lifvet, och en hvar af oss beredde sig till strid.

Den nordiska sommarnatten kom och bredde sina latta
skuggor oOfver vikarne och sunden. En liten stund tycktes
morkret och ljuset strida om herravéldet; men ljuset fick mer
och mer &fverhand, och snart borjade sj6faglarne lata béra sina
entoniga laten.

Med den gryende morgonen blef det lif och rorelse pa
skeppen, och general Marner, den grde gubben, stod p& dacket
och utdelade sina befallningar. Under det vi seglade inat on,
utanfor staden, hvilken icke &nnu syntes, emedan dimman lag
ganska tat, fick ingen tala. Sedan vi seglat en stund, kommo
vi in i en vik, som skar djupt in i landet. P& béigge sidor
om oss reste sig hoga klippor, mot hvilka en och annan vig
borjade sla, och faglarne sjongo frdn de hdga furorna der uppe.



Plotsligt blixtrade det till pid bada sidor om oss, och
genom den for tillfallet skingrade diruman ségo vi ett halft
tjog norska soldater, som har stodo pd vakt, och som nu genom
sina alarmskott underrattade den norska krigsstyrkan pa on om
Vvar ankomst.

Vi landetego emellertid pd den hogst olandiga kusten,
hvarvid vi lyckades tillfangataga nagra af dem, som hilsat oss
med ett s& varmt »god morgon», och hvilka under forsoket att
fly i skogen fingo sina klader ganska illa sdnderrifna.

Vestanvinden skingrade nu inom kort dimman, och vi
sigo pd hojderna emot oss de rodkladda norrmédnnen. Deras
styrka var dock underlagsen var. Snart bada vi Vart artilleri
aippe pé stranden, fardiga att bérja den blodiga leken. General
Morner, som till en borjan satt till bast, maste stiga af, emedan
marken var uppfyld af klippor och skog.

Norrmannen bdérjade emellertid 6ppna eld emot oss, ocli
mderas »drufhagel» bortsleto qvistar fran traden ofver véra buf-
vuden. | allmanhet taget skoto de for hogt, dook blefvo négra
sdrade pa var sida. leke langt ifrdn mig miste salunda en
lifgrenadier plotsligt ena armen. Vid vart framtrangande i
skogen flydde emellertid norrmaunen fradn 6n, bvarelter vi vinde
0ss mot staden.

Fran Stockholm ankom artilleri, och Karl Johan paskyn-
dade krigsrorelserna. Vara kanoner spelade ldnge och vil emot
staden, men de besvarades ocksa lifligt af norrmannen. Deras
kulor kouimo bvinande bland oss, och nagra af svenskarne follo
dd och da. En korpral fran Rattvik, som stod vid min sida,
blef svart sdrad, ocb en kula slet en flisa af bdsskolfven, som
jag holl i handen; dock blef jag sjelf icke skadad. Vara kulor
astadkommo ett forfarligt dunder, di de follo ned pa de tegel-
lagda taken i staden.

Plotsligt utbrot en valdig eldpelare derinne ocb spred sig
vidare. Var &delmodige general befalde oss d& upphdra med
skjutningen, ocb elden blef snart slackt. Men kanonaden derifran
borjade &ter, ocb vi méaste besvara den.

Vi skoto med ifver, ty vi langtade in i staden for att
f& ndgon foda, bvilken for oss tagit alldeles slut.

Qvéllen kom, och fjorden upplystes af elden fran kano-
nerna samt af ett ocb annat brinnande bus i staden.

Det var en hemsk och storartad syn att se, huru morkret
moch dimman skingrades af do eldsprutande kanonerna, ocb huru
mstranden oupphorligt upplystes af blixtarne frén eldgapen pa



stadens vallar. Fa kulor blefvo dock nu for oss farliga, da
blixtarne pa forhand underrittade oss om hvarje skott, som
aflossades.

Don 5 juli kom, skjutningen fortfor, men vi héllo nara
nog pa att blifva vanmaktiga af hunger. Ingen hade ngot att
ata och nar aftonen kom, hade vi fastat i tvd dygn. Vara
granater tande nu plotsligt ett véldigt bal i staden. D& tyst-
nade kanonaden derifrdn, och en hvit flagy blef synlig pé ett
af de storsta hutsen i staden, livilken nu 6fverlemnades &t oss.
Det stod oss nu fritt att intdga der, och var gladje deréfver
var stor. Nu ankommo &fven fartyg frdn Stromstad med pro-
viant. De hade ieke forut vagat segla indt on. Inkomna i
staden, skoto vi »frojdskott». Néstan alla stadens invanare hade
flytt, medtagande sina tillhdrigheter. Ett och annat blekt och
forskrackt ansigte tittade fram i fonstren. Snart erforo iova-
narne, att sveuskarne icke hade for afsigt att tillfoga dem nagot
ondt, hvarfoér de atervande till staden igen.

Den skada vidra kulor &stadkommit, var icke synnerligen
stor. Kyrkan hade doek blifvit illa medfaren, och jag
kulor ligga har och der pa gatorna.

Sedan é&fven Fredriksstad blifvit inlagen forlades vi i ett
lager norr om denna stad, hvarifrdn vi efter nagon tid tagade
till Fredrikshald; men d& vi anldnde dit var denna stad redan
intagen,

Atfoljda af nagra officerare besokte vi den plats, der den
store hjalten Karl XII hade fallit. Med blottade hufvud nédmde
vi hans namn, och mer &n en tar foll ned pd den jord, der
hans hjélteblod gots.

Striden med norrmannen tog snart slut, och nu aterstod
att atervdoda hem till sitt laud igen. Emellertid fingo vi be-
fallning att upparbeta eu véag till Vestra Ede, dit kanonerna
skulle foras.

Ed dag, da vi voro sysselsatta harmed, kom en praktigt
kladd krigare till oss. Vi s8go genast, att det maste vara en
hdég personlighet, Hans morka, djerft blixtrande 6ga och det
lockiga, krusiga haret lato oss ana, hvem det var. Var befal-
hafvare upplyste oss ock om, att det var kronprinsen Karl
Johan.

»Lefve Karl Johan!» genljéd det genom skogen.

Den vinlige kungen forstod dock ej vart sprak. Han
fragade sin tolk, hvilket regemente det var och upplystes om,
att det var Dalregementet,
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»Dalregementet», horde vi honom Hfligl upprepa. Hau
hade kanske hort dalamionen omtalas ndgon gang.

Hans lille son, Oskar, var afven med vid detta tillfalle.

Konungen lat utdela till oss sex skilling pr man.

Det var en kall hostdag i oktober 1814. Fran bjorkarne
flog det sista lofvet; ronndrufvorna glodde, fast en och annan
snoflinga dansade. Det var 4:de bondagen. DA anlande vi ater
till Tuna hed igen, efter att hafva varit borta tvd somrar ooh
en vinter.

En gladjens och tacksamhetens tar foll ned fradn vara
véaderbitna kinder, d& vi fingo aflemna véra vapen och derpa
atervanda hvar och en till sitt hem bland Dalarnes berg.

»Ma Gud bevara konung och fadernesland!»

Sa slot gubben sin enkla beréttelse.



Hostsaga.

Cariben lefver ibland djuren

Och ténker foga mer an de,
Hans dunkla 6gon likval se

En Gud, som herskar i naturen:
Han uti molnet honom ser,

Och honom hor i vadrets ilar,
De djur, som falla fér hans pilar,
Han till férsoning honom ger.

Sjoberg.

lllraden stodo halft kala, och de blad, som &nuu funnoa qvar

pa grenarne, voro vissnade. Det var hést, och nordan,

If fjellens kylige son, stormade h&n genom skogen, der vestan,

f mild och doftande, for icke lange sedan susade genom

I bjorkens och aspens kronor samt vaggade blommornas kalkar.

Nu sig man de smd blommorna har och der pi tufvorna, sté-
ende nedslagna och sorgsna, drommande om flydda dagar, som-
marens skona dagar, fran hvilka anDU lefde i deras brost sa
manga skona minnen, att de rent af kdnde sig varmda &nnu,
nar de slogo tillsamman de isade bladen kring sina hjartan.
Do mindes, huru varm solen log, huru de fagra fjarilaroe sa
gerna dréjde hos dem, och huru alla i den vana syskonringen
frojdades. 1 bjorkens krona hade nagra ema sdngare, géster
fran fjarran land, sjungit for dem i morgonsolens sken, och
blommorna sdval aom bjorken hade vid deras toner gratit skéna,
likt diamanter stralande térar, hvilka menniskorna kalla dagg-
droppar; men allt detta var nu endast ett minne blott. Nu
hade i den kyliga qvillen bjorkens tarar frusit till is, hennes
skrud var vissnad, och séngarne hade flytt till de fjarran land,
der myrten blommor och jorden standigt &r kladd i grénskande

IBassP*'
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skrud. De mindes ock, de sm& blommorna, huru aspen hade
darrat af hanforelse under de ljusa sommarnatterna, da tnaneo
lyste genom lunden, och blomdoftsfylda vindar oiuflaktade hennea
grenar. Men nu var allt fcirbi — »forbi» susade det genom
lunden, »forbi» sjong nordan, och fran jorden steg upp mot
stjernelanden den mangtusendriga suck, som en géng i tiden
icke hordes och som en gang ej mera horas skall.

Vilden tystnade. Solens sista strdle forsvann ur dalen.
Manen steg upp Ofver bergen, och stjerndrna boérjade sin tysta,
héga vandring i den véaglésa rymden. Det blef sd stilla i sko-
gen, allt stod sad hogtidligt tyst, liksom aningsfullt fornimmande,
att nagonting sallsamt, nagon i naturens lif djupt ingripande
tilldragelse forestod.  Afven blommorna grepos at' den hogtid-
liga tystnaden, oeh allvarliga tankar och kénslor borjade upp-
stiga i dera3 inre. Nar det var soligt och varmt, nar faglarne
sjongo och allt log och jublade, hade de icke mycket tankt
ofver sin tillvaro, de hade da endast njutit af den; men nu i
den kyliga hostqvallen, nar forgangelsens harjningar syntes om-
kring dem, borjade de tanka. Och till sist blefvo dem de
manga omvexlande tankarne oeh kinslorna ofverméaktiga. De
maste gifva dem Iluft, och s& meddelade blommorna hvarandra
sina tankar.

»Jag har», borjade en mot jorden lutad blaklocka, »under
de narmast flydda dagarne ténkt ett oeh annat samt framstalt
till mig sjelf atskilliga frdgor. Jag hade en kéar, en saknad
syster vid min sida. Hon njét af sin tillvaro liksom jag, men
sa greps hon en dag af forgangelsens makt, ~hon blef mer och
mer lutande, och en morgon d& jag vaknade och blickade mig
omkring, hade hon fallit till jorden. Nu ar hon redan for-
vandlad till stoft. Med mig gar det val pd samma satt, men
ack, sd tomt, sd kallt och o6dsligt det blir inom mig, nar jag
tanker derpd. Skall jag aldrig, nar jag blifvit gémd i mullen,
mera smekas af vestan och hora faglarne sjunga, skall jag aldrig
mera ringa oss samman till lofsang, nar solen hdjer sig bakom
skogen der? Hvad tanken I, systrar?»

En alsklig Linnéa, qvarglémd under granarne, svarade:

»Afven jag har gjort mig denna frdga, och med béafvan
sporjer jag annu: Skall jag aldrig mera, oar min afton ar inne
och jag lagges ned i svartan jord, f& lefva, dofta och frojdas
af sol och ljus? Hon var mig sd kar denna lysande fackla,
som nyss vandrade ned frdn fastet, jag vande si troget mitt
0ga efter henne; men ack, skall jag aldrig mera, nar mitt Iif
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ar slut, fa varmas af henne, da blir min tillvaro har sid bety-
delselés, och da tyckes mig, att allt endast ar en villa, att jag
lefvat forgafves.»

»Men, min syster», infoll ljungen, »jag &ar aldre &an dus
och vill saga elt ord. Du skall troligen sjetf aldrig uppsta
mera och héra béacken sjunga, men du har dock ej lefvat for-
géfves. Ur ditt stoft skola nya blommor uppspira, och de skola
hafva naring af dina fialda blad. N&ar jag en gang laggea ned
har i graset, lanker jag som s Ur min graf skola nya tel-
ningar bdja sig och kldda sandheden, och dermed &r jag ndjd,,
ty dd blir jag ju till gagn och nytta.»

»Detta &r likval», atertog Linnean, »ingen synnerlig trost for
mig, ty mina barn, som védxa ur mitt stoft, skola ju ock do och
deras efter dem. S3 skola d& millioner af oss multna bort,
ulan att mera uppstd, lefva bar utan plan, utan mal, och si
do, forintas, forsvinna utan vidare. Det ar dock trgstlost! Ocb
jorden, hon &r val ock underkastad forgangelsens lagar? Afven
hon skall val da en gang forgds. Da skola sédledes de sista,
blommorna férstéras och vart slagte aldrig finnas mer.»

Bléklockan ringde si& vemodigt, ringde liksom till begraf-
ning, till de kara systrarnes begrafning. Hon anade att afven.
bennes bortgdng var nara, och hon ringde, tyckte bou, till Bio
eged begrafning.

»Latom oss frdga aspen», féreslog bon slutligen. »Den
stora, starka aspen, som stracker sig sa langt mot ljuset, skall
sakert kunna svara oss pa vara vigtiga fragor.»

Och blommorna fragade, hvad aspen trodde om ett Iif
efter detta korta nu. De stodo der sa tysta ocb bidade det
for dem s& vigtiga svaret, de stodo liksom med aterhdlieD an-
dedragt, ocb deras hjartan klappade af laugtao och hopp. Aspen
svarade:

»Jag hor med gladje, att ljungen borjar véxa ifrdn sddana
funderingar, ty de &ro gaDska barnsliga. | min barndom grubb-
lade &fven jag pd dessa Lagor och trodde afven pa ett lif efter
detta, men nu &r jag mera forstdndig. Visserligen kunna sddana
tankar som edra, en qvarlefva frdn barndomen, &fven uppstiga
bos mig ibland, n&r det antingen &ar mycket soligt och skont,
eller nar nordan ryter forfarligt och det nastan ar fraga om,
att jag skall uppryckas med mina rotter ur jorden; men jag
soker dock forjaga dessa tankar, och jag tror det skall lyckas.
En lank i den stora kedjan &r jag val ock, meu néar kedjan eu gang
brister, nar min tid ar ute, da faller jag, och lauken ar ej mer.»
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»Ej mer», suckade det genom skogen, och aspen, ehuru
Tion lycktes std der si saker och stark, darrade vid genljudet
af sina sista ord. Hon darrade &ter, de bleka lofven skalfde,
och hon stod der tyst och tycktes tvekande friga sig sjelf, om
det var si sidkert, hvad hon sagt. N&got mera yttrade hon
dock icke, men de smid blommorna sigo, huru aspen darrade,
nar hon algaf sitt trostlésa svar.

»Ej mer», fragade suckande allt, och stjernorna blickade
sorgset ned frdn rymden. Det blef s& kallt i skogen, blommor-
nas hjartan krympte samman; men annu fans der en liten syster,
som ville sdga ett ord. Hon stod nere vid backen i djupan
dal, och hennes milda, bld 6gon blickade karleksfullt pa de
andra. Det var en liten »forgat mig ej».

»Vet ni hvad, mina kéara systrar», sade bon, »jag vill
beritta for er en liten saga. Hon bar gatt frdn den ene till
den andre af oss genom artusenden, och vi sma som ej kunna
skadda sd vidt omkring oss i verlden, som aspen och de Ofriga
traden, ja, e sd langt som ménga af er, mina systrar, som
vaxa pa hojderna och stracka edra stanglar hogre upp, vi hafva
bibehallit denna saga i vart minne, berattat den for hvarandra
och frojdats &t dess betydelse, sdsom vi fattat den samma.
Val har sagan bytt gestalt under tidernas lopp, men grunddragen
hafva alltid forbiifvit de samma. 1 fordom tid, s& maler sagan,
blefvo vi af en stor, vis och berrlig drtagdrdsmastare planterade
har pa denDa jord. Han skankte lif &t vara stanglar och blom-
kalkar, han &lskade oss si mycket, som om vi varit en del af
honom sjelf, men sd borjade vi urarta och véxte icke s& som
han ville; vi tyckte, att vi sjelfva battre forstodo, huru véra
farger, vara kronor ooh blad skulle se ut. Haa sdg, att vi
foro vill, att véar fagring var i aftagande, icke langre ren och
naturlig, sdsom di vi utgingo af hans hand, att vi icke buro
den frukt, han onskat, ehuru der alltid i hans tradgard var
soligt och varmt och han sjelf vardade sina plantor. E: sme-
kande, men giftig vind skadade oss. D& beslot den store plan-
teraren att flytta oss till en annan mark, och att den tradgard,
der vi stodo, for oss endast skulle blifva en profnings- eller
plantskola, och sd planterade han en géng hit ned till sin orta-
gdrd en teluitig, hvilken forut vaxt pd den herrliga mark, der
vi en ging skulle komma att omplanteras. Han var sd skon
oeb herrlig, denna telning, hans frukter voro sé adla och goda!
S& hande sig, att den store Grtagardsméstaren tog denna herrliga
telning ater bort fran jorden, men han forkunnade, att om plan-



torna troget sago dit, (ler denna telnings frukter fallit, si skulle
de blifva skyddade fér den giftiga vinden. Och, sdger sagan
vidare, nar véara kalkar falla till jorden i hostens dag, da ilar
var adlare del, vart innersta véasen, soin ingen kan siga hvad det
ar, till den Ortagardstnastare, som satte osa har. Vi skola di
blifva lika den skona telningen, och i don tradgérd, der vi da
varda satta, skall nordan aldrig mera stelna véra blad, inga
tarar skola der falla fran vara kalkar, uch aldrig skall solen
mera g3 ned der. — S& var den skona saga jag en gang horde,
soch i tysta stunder har jag funnit ndgot inom mig, som sagt,
att sagan ar sann. Denna oro, dessa aningar om ett lit efter
detta, tala for sagan. Eller Imru, systrar? Ké&nnen icke |
«ocksd en aning, en langtau efter ett béttre, ett fortfarande lif?»

Alla blommorna hade under den djupaste tystnad lyssnat
till den lilla »forgat mig ej» och stodo och tankte pé deu skéna,
den underbara sagan. Ja, dfve-n aspen stod forsjunken i tyst
begrundan. Hon var dock skoén och herrlig, denna saga, tyckte
alla, och nér de borjade 6dmjukt stka i sitt inre, s& var der
mycket, som talade derom, att denna sigen var sann. Ja, det
forefoll dem alldeles, som om de en gang i langst forflutna da'r
lefvat cn del af den samma, och att det var minnet deraf, som
lefde hos dem, ehuru detta minne var s& bleknadt, att det en-
dast fans qvar som en aning. Det var en helig, hogtidlig
Rtund i skogen, det drog liksom en andehviskning genom den
samma, och sd smaningom ljusnade det inom de smé& blommornas
hjartan, fast den ande, som svafvade fram oOfver dem, var —
déden. Natten var kall. Blommornas kalkar froso till is, och
de bdjdes mer och mer, men inom dem borjade evighetens var
blomma, evighetens hopp fylde deras brost.

i
*

Géangen var natten, En strale fran solen skot fram genom
nattdimman, och nu héjde sig dagens stjerna. DA steg der ett
tusenstammigt lof frdn de ddéende smd blommorna, de sjéngo
nied samfilda roster sin afskedsséng:

»Farval, du sol, du skog, du strand,
Farval vart stoft, snart gomdt det &r.
Vi flytta till ett battre land,

Till ilen oss satt i gruset har.

lin gang skall du, var jord, oek bli
Fran kold och sorg, fran suckan fri;
Till blommig strand, till dig, var vén.
Vi skynda da, aek, hem igen.»



»Amen», ropade naturen, »amen» susade det genom
lunden. De smd follo ned pad tufvorna for att aldrig mera hoja
sitt 6ga har nere, men skona englar, vésen, som forut svéfvat
omkring blommorna, fattade stilla deras oftrgangliga del och
ilade glada med den samma till értagardsmastaren, till den store
ortagardsmastaren och hans soliga tradgard.



"(xiibben 1 KailaMadan.”

Saga fran. Dalarne.

et var en gang det bodde i Malung en mycket rik bonde.

Det firmes nog manga, som &ro det, men »gubben i Ka-
4 nabbladan», som ban vanligen kallades, var derjamte sa
. snél, att ban knappt unnade sig sjelf ndgon mat, och hans
| tjenstefolk bade det ganska svart. De fingo ingen ro,
utan maste trala frdn morgon till seDa qvallen, och liten Ion
hade de ocksd. Men bonden blef allt mera rik, och den gamle
Olle som ldnge wvarit i tjenst pa géarden, visste nog, hvarfor
gubbens lador standigt voro sa fulla. Han hade tydligt sett,
huru »tomtebissarne» under nétterna knogade och drogo sades-
karfvar in i husen. De hade roda toppmaossor pa liufvudet,
och bara ingen sade ndgot ondt till dem, voro de flitiga som
myror. Men det var icke annat att vénta, &n att gubben skulle
fd ndgot straff, endr han var s& sndl oeh oresonlig mot sina
tjenare.

En sdndag i augusti var det klart oeh vackert vader, oeh
den sndle bonden kunde icke vanta, till dess sabbaten var forbi,
utan drangarne maste slipa liarne och fardas ut till nagra »vallar»
i skogen. Under qgvallen reste de, och gubben var med ocksa.
Néar de kommo fram till vallarue, borjades arbetet, bvarefter
de gingo in i ladan, der de skulle tillbringa natten. »Sdndags-
arbetet bar ingen valsignelse med sig», sade Olle, och det hade
han ratt uti. Husbonden tordes icke somna, ty han var réadd,
att folket icke skulle komma upp nog tidigt.

P4 bada sidor om wvallarne resa sig tvd hoga berg,
Lobergsskeret och Skorberget. Det var icke sd sakert i dessa
berg, ty der bade man sett »skogsfrun» sitta vid slandan, vak-
tande sin hjord, och der bodde sedan urminnes tid tva jattar.
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Dessa hade en gang kastat ett valdigt stenblock, for att derated
krossa den en half mil derifrdn belagna kyrkan, men stenen
kom icke riktigt fram.

Nar den sndle bonden legat en stund, hérdo han plotsligt,
huru jatten, som bodde i Skorberget, med dundrande rost ropade
till sin granne i Lobergsskeret:

»HOr du, Tore! Far jag ldna kettiln den store?»

»Hvad ska du med den?» ropade den andre.

»Jag ska’ koka den der karlen, som ligger i Kénabbladan»,
svarade jatten i Skorberget.

»Bara jag far skofvorna», atertog Tore.

»Nej, forr dn du far skofvon, aka jag slek'an pa glodom»,*)
blef svaret.

Gubben darrade af forskrackelse, nér lian horde jattarnes
samtal. Han steg upp ocb sdg ut genom ett »vinddga» i ladan.
Der stod jatten Tore uppe pad berget, ocb lians valdiga gestalt
aftecknade sig mot natthimlen. Bonden, som nu svettades af
angest, vackte genast drangarne och bad dem om forlatelse for
sin hardhet, och detta var det nog, som bevekte jattarne, ty
de hordes icke vidare af. Frédn denna dag blef gubben blid
och vanlig mot sitt tjenstefolk, och aldrig slipade han nagra
liar pd sondagarne mera.

) Gloden.



Den fangne fageln.

yliga hostviodar borjade redan bldsa. Jag satt inne i mitt
rum, men efter gammal vana &ppnade jag fonstret en stund.
Q Bast jag satt och sag bort till de visspade lunderna, kom
h en liten fagel direkt ifran ronnen inflygande till mig.

Hvad den lille tinkte pa, vet jag ej, men inne var han
och numera, sedan fonstret blifvit stangdt, min finge. Han
tycktes dock ioke vara nojd. Orolig flog ban hit och dit, han
ratte sig pad en blommande nerium, men der dugde det ej att
vara ehuru blommorna ute voro slut. Min fuxia, som &fven
stod i blomniDg, egnade han icke den ringaste uppmarksamhet.
Det fans for honom likasom for arkens dufva ej nagot att hvila
sin fot pa.

sMen hvarfor icke hvila en stund, du lilla tosing, jag
skall ej skada dig», sade jag till honom, men det hjalpte icke.
Han rusade i full fart mot fonstret, och ehuru han méste hafva
slagit sitt lilla hufvud ganska svart, fornyade han oupphorligt
sina anfall mot rutan. Jag tyckte synd om den lille, dppnade
fonstret, och nu skyndade han bort till rénnen, der han satte
sig langst upp. O, hvilka jublande toner! Han sjong s vac-
kert, han tycktes aldrig trottna, och de andra smfittingarne i
syrénhacken instamde i den befriades lofsdng. Och doek blaste
nordan s& kylig der ute.

»Hvarfor & du nu sfi glad? Hade du nu stannat hos
mig, skulle du icke behoft hvarken frysa eller svélta under vin-
tern», ropade jag till den lille. Jag tyckte mig héra honom svara:

iQuitt, qvitt!
En fader vi ega, han skyddar oss sma,
Han varmer oss alla och foda vi fa.
Jag sjunger s& glad, ty nu &r jag fri,
Och aldrig jag mer en fange vill bli.
Quitt, qvittl



154

0, du min langtande, anande och frdgande ande, du evig-
lietsson, som ock &r en fange pd denna jord! En gang, ack,
en gang skall afven du kanna dig fri, en gang skall afven din
oro och jagtan upphéra. N&r portante dppnas till det forlorade,
men aterfunna paradis, der ljusets och gladjens eviga kalla upp*
gvéller, d& skall &fven du, glad och sail, uppstamma din fri-
hetssang, likasom den fangne, men frigifnc fageln.



Ett reseminne.

Jafet var on skon augustidag. Solen strdlade si varm, naturen

stod annu i sin fulla blomning och prakt.

A, Jag befann mig denna dag vid L. station och vén-
r tade tadget frin K—d. Det ena tiget efter det andra
t  kom och afgick, och ofvcrallt i kupéfonstren syntes glada
och leende anleten. Sa rullade tdget frdn K—d in till statio-
nen ock som jag p& detta tdg vantade en god van, spejade
jag ' uppmarksamt pd de resande. Jag fick da plotsligt se ett
ansigte sd valbekant och dock nu sd okandt. Omojligen kunde
jag lata bli att utropa for mig sjelf: »Ar det han?»

Ja, det var »han»; det var min gode van kandidat E.
Hans forr sa glada anlete var mycket forandradt och blekt,
<len kacka, strdlande blicken hade slocknat, en djup sorg stod
att lasa i hela hans védsen. Deltagande fattade jag hans hand
och frégade: »Hur ar det fatt?»

»ldealet» svarade han med klangl6s och bruten rést. Han
sade intet mera till en boérjan, men jag forstod honom, jag
visste orsaken till hans sorg. Huru mycken smaérta, huru myc-
ken trostloshet 1&g der ej i den ton, med hvilken han uttalade
detta enda ord! Han hade forut icke forlorat litet, min kére
E. men han hade alltid burit de tunga slagen som en man.
Hans lefnadshistoria var fér mig ingen hemlighet.

Hans hem var mycket fattigt, och nu, vid tidpunkten
for denna beréttelse, voro hans ndrmaste, hans fordldrar, doda,
sedan de kampat ratt hardi i kampen for tillvaron. E. var
den dldste af barnen, och fattig, som han var, gick han lange
med sin brinnande langtan efter vetande, utan att fi i nagon
namnvard man dricka ur dess kalla. Det ljusnade dock for
honom. Han kom till skolan coh det gick framat, han tog
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studentexamen och gick sedan en kort tid vid ett seminarium.
Under denna tid af forsakelse, arbete och brist tréffade houom
det ena sorgebudet efter det andra, men han kdmpade dock
ofbrtrutet.  Esomoftast, ndr dagens arbete var slutadt, och vi
sutto med de blossande piporna, talte han med hénférelse om
den tid, dd han skulle f& en egen hydda, ett eget hem, en
egen bard. Han skulle da sade han, uppsoka sitt ideal, detta
milda, ljufva viasen, som skullo laka alla sar och sprida solsken
ofver hans forut s& modosamma och térniga lefnadsstig.

S4 gingo nagra ar. Han erholl, sdsom varande student,
snart en formanlig lararebefattning vid en hogre folkskola, och-
nu atersdg jag honom, nu hade han forlorat sitt ideal. Hon
var forsvunnen, demis skdna syn, som foresvafvat honom och
upplifvat hans hopp. Hvad hade han nu, tycktes det honom,
for sin kamp i fattigdom och brist? Hvem hade han nu sjungit
for?  Huru bitter erfarenhet hade han icke uu fatt af denna
karlek, om hvilken han med hénforelse talat!

Det var god tid &nnu, innau det tdg, med hvilket hatt
skulle fdlja, ankom, och vi satte oss derfér under de lummiga
bjorkarno ett stycke fran stationen. Min van beréattade:

»Jag vistades, som du vet, pd forsommaren vid vestkusten.
Som informator hos patron L—g skulle jag medftlja familjen-
dit och stundom lasa med hans tvad gossar, hvilka fatt »vilkor»
i skolan. Der satt jag i skogen en stilla sommarqvall. Det
var min faders dodsdag. Jag satt der ensam, ja eosarn i dub-
bel mening. Det kindes s& tomt vid den tanken, att alla ens-
narmaste voro borta och nedmyllade i jorden. Trétt oeh ned-
slagen lutade jag mig ned mot hjorkeu invid den hall, pa hvilken
jag satt, och min tanke vallfirdade till den dag for flore &r
sedan, dd min fader gick bort. Jag kunde icke vid tanken pé
honom undgd att hogt siaga dessa ord :

»Du mente mig val, min far. Du bad migpa det sista,
att jag skulle, s& ensam, som jag var i veriden,soka eu van,
som komme att std mitt bjarta &nnu udrmare. & du gjorde.
Kunnen 1 derborta i det anade, hemlighetsfulla landet, gifva
edra kara nagon vink, sd visen mig dd den van,som en huld
torsyn bestamt at mig.»

S4 bad jag. Nar jag sdg upp, trodde jag knapt miua
ogon.  Ack, der stod ju idealet, det sokta, det efterlangtade
idealet. Den ljufva bild, som lauge férvarats liksom ingraverad
i hjartat, var nu cn verklighet. Deu bilden hade med ens blif-
vit flyttad ur sjalen och framstiilde sig nu for de yttre sinnena.
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Den vana flickan framfor mig, som med all sékerhet hort
min monolog, stod ty-t en stund, men, sedan jag, glémmande
all etikett, halsat henne, halsade afven bon tillbaka ett klingande:
»god afton», i det en vacker rodnad fargade hennes forut sa
vackra anlete, Hvilken blick! Jag ser dossa tva klarblda
kiillor, hvar jag gar; det gomdes i dem en verld, ett paradis.
S4 kan endast en god, en adel qvinna blicka. Jag vet nu ieke,
om det var inbillning eller kanske egenkarlek hos mig, men
det syntes mig, att dessa dgon blefvo annu skonare och inner-
ligare, nar de bvilade pa mig.

»Man blir ofta», fortfor min véan, »vid en badort, utan
synnerligen manga af de sedvanliga formaliteterna, bekant med
bvarandra, och, sedan min vackra skogsvandrare pa min inbjud-
ning tagit plats pa en af Lionéor doftande tufva, borjade vi
samtala. Vi drogos till hvarandra; hon tyckte sig &fven hon,

<, n vana Clara — s3 hette hon — hafva i verkligheten funnit
den, hvara bild hon forvarat i sin hjarta. Tiden gick fort
— gladjens stunder aro korta — jag markte icke, huru solen

sjonk i vesterled allt mera. Karlekens blomma skoét emellertid
lioa mig, under det dagens s'jcrna vandrade ned mot bergen,
oemotstandligt sina bjarteblad. Huru forklaradt, huru skoént
tycktes mig ej allt vara, nar vi vandrade fram mellan furorna.
Der lag doft och rosenfarg o6fver minsta strd, minsta tufva, och
Clara tycktes, sd obekanta vi &nnu voro, icke alls paskynda
sin gang for att sdlunda vid framkomsten fa skiljas fran sin
kamrat. Som Axel och Maria vexlade vi redan denna qvall
vara barndomsminnen. Hon talte om sin hembygd, »de tusen
sjoars land», det kdara broderlandet i Oster, hon talte om det
adla Inomisfolket och om sitt barndomshem vid Sairnen. Jag
taljde mina minnen, ehuru de val i allménhet voro bittra nog.
Hennes vég hade varit mera jamn och blomsterstrédd, min dere-
rnot hade gatt genom djupa dalar.

Nar vi komma fram genom skogen, stannade vi bredvid
en springkalla. Der vaxte vid kanten af densamma sma, vackra
»forgat mig ej’er»; de stodo der dessa alskande hjartans vanner
och blickade sd trofast upp med sina blda 6gon. Hvad var
naturligare, helst som Clara forst gjorde mig uppmarksam pé
blommorna, &n att jag brot en af dem och rackte min fdijesla-
garinna.  En blick, ett hjartligt taek, eo vacker rodnad och
den lilla blommans, den lilla bedjerskans géommande i barmen
sade mig nog. Jag var glad, mycket glad, nar vi skildes fran
hvarandra.»
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Mio van forde vid dessa ord sin hand till &gonen ooli
tycktes vilja dolja deras fuktiga glans samt fortfor:

»Vi blefvo snart ett hjarta och eo sjal. Vi forstodo
livarandra. Det, som den ene dalskade, det alskades ock af den
andre, den ene tankte den andres tankar. Sa gick tiden, och
den gick, ack, for fort, den gick foér att aldrig mera komma
tillbaka. Hjartebladen vaxte upp, karlekens blomma véxte hogre;
men lat mig har ga forbi orsakerna — kanske var det mitt
0de — allt nog: hennes en gang sa hjartliga »ja» blef till sist
ett obevekligt, hopplost »nej». Nu &ar hon ej mera min, nu
skall hon e mera sjunga for mig om Saimen och Imatra.
Med en tar i de klara égonen sade hon mig farval — farval
for alltid. Jag kan se henne &nnu, der hon Btadr och vinkar
sin sista helsning. Min tanke fores dervid pd Orfeus, och
hurusom den obeveklige Oharon forer hans skona Eurydike till-
baka in i skuggornas land. Som Orfeus blef afven jag bruten
och krossad, och milt hjarta, ja, det ar lemnadt gqvar hos Clara.»

Har slét min van. Tankfull lutade han det bleka anletet
i handen och upprepade liksom for sig sjelf denna vers:

»Hvem sjong jag for?

Hon var i skilda lander

Den samma alltid lika huld och Iljuf.

Om henne sjong jag pa Salernos strander,
Om henne sin vid kratern af Vesuv.

nJag larde hennes namn &t naktergalen,
At alpens eko uti Schweizerdalen,

At minsta kaskatell vid Tivoli,
ilen allt det der ar nu forbi — forbi.»

Att siga ndgra af de vanliga trostlosa trosteorden hade
jag ej mod till och visste, att de till intet tjenade. Séaret var
for djupt, oeh det hade traffat ett hjarta, som kande djupt, ett
hjarta, som forut var saradt i lifvets strid. Visst rann mig i
minnet Bjorns bekanta ord: »Mister du en, sta dig tusende ater»,
men att hafva vid detta tillfalle kommit fram med den kalle
vikingens rdd, hade rent af varit hjartlost.

En lange tillbakahdllen tar brot sig langsamt fram ur
min vins o©ga. Taget kom. Snart utropade konduktoren det
sammas afgSng och E. och jag skildes fran hvarandra. Det
enda jag kunde goéra var att trycka hans hand, i det jag tankte
pd, hurusom tiden ju &r maktig att laka alla sér, ja afven hjartesar.
Lange s&g jag det vemodiga anletet, sedan tiget satts i gang,
men nar konturerna af hans drag smaningom férsvunno, kom
jag att tanka pa skaldens ord:
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»Det ar dock en gammal historia,
férnyad vid hvarje tid,

ocli "hvarje gang den fornyas,

sd brister ett hjarta dervid.»

*
V-

Ater hade tre Sr gatt. Handelsevis befann jag mig
en dag vid en station pd Bergslagsbanan.

«Maj med blommor i hatten» var kommen. Varens sol
hade borttagit drifvorna, och trédens knoppar hade Oppnat sig,
spridande denna angendma, friska doft, som kommer oss att
prisa varens dagar.

Nar taget rullade in till stationen, fick jag plotsligen se
ett valbekant, ett gladt och strdlande ansigte. Fridens, gladjens
och karlekens solsken lag utbredt 6fver det samma. Den glade
resendren var min van E.

Min tanke fordes tillbaka i tiden, och han, den trofaste
E. framstod da for mitt minne helt annorlunda. D& Ilag der
ett sorgens molu utbredt Ofver de ungdomliga dragen, d& var
hans blick slocknad, d& var ynglingen bruten, och nu — idel
gladje och lefnadsmod! Han syntes vara fardig att sluta hela
menskligheten till sitt 6fverlyckliga hjarta.

Hvadan denna hanforelse och fréjd? Sa fragade jag mig
ejelf, nar min van redan fran kupén svangde sio hatt och
helsade gladt. Jag tebofde ej lange vanta pa svaret.

Nar E. stigit ur vagnen, tycktes lian vanta nagon eller
ndgot der inne. Han har val en kappsack eller dylikt, tankte
jag, men pldtsligen lyfte han ned ur kupéo en skdén och glad
flicka, och nar jag sadg, med hvilken beredvillighet hon lat sig
emottagas i hans famn och hurusom han bestamdt en stund
langre &n nodvandigt var holl henne der, borjade ett ljus ga
upp fér mig.

Hand i hand trddde E. och hans vackra reskamrat fram
till mig, och jag fragade nu som férr en gang: »Hur ar det fatt?»

E. lade d& fortroligt sin hand pa flickans axel och sade
jublande:

»ldealet.»

Ja, sd var det. Han hade aterfunnit sio begratna Clara.
Det hade legat moar och trask, berg oeh sjo, ja, vinter och
morker dem emellan, men likt Salami och Sulamith hade de
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fiter sammantréffat. Min vén hade icke som Orfeus for alltid
sett sin Eurydike férsvinna i skuggornas land. Han, som leder
jordebarnens strat, hade fort dem &ter till hvarandra, och Kér-
lekens blomma, som en géng tycktes hafva vissnat i den enes
brost, hade ater borjat vaxa, ja utvecklat sin kalk. Bjartebladen
hade bevarats der inne. Den raska moén frdn Saimens strander
var nu min vans brud. nu sjéng hun &ter for honom bade om
Saimen, Imatra ocb Suomisfolkot, saret, det djupa, var lakt,
ja, lakt af karlekens helande planta.

Nar tdget rullade af med des-a lyckliga tv&, och sista
skymten af deras glada anleten forsvann, citerade jag for mig
sjclf den store skaldens ord om qvinnan:

-Med latta Imnder hon kvart smartans sar férbinder
Och malar mangen ros pa lifvet» bleka kinder..



Ett barndomsminne.

o tilla frid och klarhet utbreda sig 6fver de gamles farade

a anleten, ndr de omtala sin barndom. »Nar jag var barn»,
W siaga de sd gerna. Dessa ord aro lika kara for dem som
) sagornas begynnelseord: »det var en gang», dro det forde

smd. De d&ldriges hjartan blifva veka, niar de omtala sin
barndoms lekar. | verldens strid halva de insett, att barndo-
mens stunder voro de skooaste i lifvet, och derfor sakna de
denna tid.

Jag minnes val, huru skont det var att springa omkring
i Guds fria natur under de varma sommardagarne, nar jag var
barn. Man var si sorglés och glad, det var si ljust och tref-
ligt, allt tycktes spritta af lif och lefvande lust. Blommorna
stodo som leksystrar p4 &ngen; och faglarne sjongo med frojd.
Visst gick det emot ibland, och térarue kommo latt p& kinden;
men molnen flydde ocksd latt i lefnadsvaren. Alltid ser jag
derfor med sakuad tillhaka pa denna tid, som s& snart flydde
sin kos.

Afven de barn, som hafva laga och fattiga hem, kunna
vara lyckliga och glada. Jag mins s& mangen glad stund frén
min barndom. Gick jag ut i naturen, sd sjongo faglarne bjar-
tans gladt for mig ocksd, fastan jag var fattig, blommorna voro
sd gkona, och skogen, den kara gran- och tallskogen kring hem-
met, tog emot mig, ehuru min jaeka var lappad ibland. Der
tyckte jag mig hora backen sjunga: »Gud &ar god». Manget
kart minue har jag qvar fran denna tid, och mangeu géng 4nnu,
nar det blir moérkt och tomt omkring mig, lysa dessa minnen
likt vanliga stjarnor. Sen hir ett litet minne frdn min barndom :

Det var en klar och strdlande augustidag. Solen gick upp,
Iterrlig ooh skon. P& de nyslagna augarne véxte nytt gris igen.
Daggdropparne glanste i trdden, som hade det varit tusen sinom

T7 iir> *
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tusen diamanter deruppe, och faglarne méarkte nog ocksd den
herrlighet, som omgaf dem, ty de sjongo af alla krafter. En
mild suonanvind jagade dimman med valdig fart in i skogen, ooli
de sma elfvoroa, hvilka nyss, omhvilfda af dimman, dansade
sd gladtigt, maste gomma sig, der det béast passade. Sjolfve
Nacken, som satt vid stranden och klagade, dok ned ibland
nackrosorna; ty han skall vara radd for solen. De hdga furorna,
som under natten sttt tysta och allvarsamma, bérjade gunga
for vinden och regna ned spjut och kottar pa den blyga, vackra
Linnéan vid deras fot.

Bland andra, som sago och frojdades af denna sommar-
morgon, voro dfven jag och mina barndomsvénner Nils ocbh Jonas,
ett klofverblad, som sédg lifvet i de ljusaste farger. Vi voro
elfvadriga alla tre och hade profvat ljoft och ledt tillsammans.

»Hvad skola vi hitta pa i dag», var den frdga, som tyd-
ligen stod skrifven pad vara friska, solbrynta ansigten, nar vi
kommit Ded Md hdoskullen, der vi brukade tillbringa natterna
i det nyslagna, doftande hget, och sdgo oss omkring i den skéna
naturen.

Att vart arbete under dagens lopp borde blifva sa trefligt
som nidjligt, derom fans blott en tanke hos oss, men bvad som
skulle goras, var dock ej sa latt afgjordt.

Vi besloto emellertid att lata den vigtiga frdgan hvila en
stund, hvarunder vi oroade de stackars gaddorna med véra sna-
ror, hvilka, gjorda af fin messingstrad, fastes pa ett metspo.
Gaddorna stodo, intet ondt anande, i vassen och njoéto af solens
stralar, dad vara snaror beredde dem en ovéntad luftfard.

Sedan vi en stund sprungit vid elfstranden harmed, skulle
fragan afgoras, hvarfor vi satte oss ned under de hdga tallarne
for att r&dsld.  Nils var i var tanke den, af hvilken de roli-
gaste och klokaste forslagen kunde framstéllas, hvarfor hat»
oaterkalleligen var ordférande i den lilla rddsforsamlingen. Han
insdg ocksd vigten af att ickc svika vara forhoppningar och
vart fortroende, hvarfor han borjade rifva sig bakom Gronen,
och deraf s3go vi tydligt, att han anstrangde sitt hufvud for
att uppfinna udgonting »roligts. Snart blefvo hans anletsdrag
ljusa och glada. Pa hans ansigte stod liksom skrifvet: »jag
har tunuit det».

Vi frdgade genast, bvad det var, Nils hittat pd, och han
svarade:

»En jagtfard ut i skogen.»

»Antaged», var vart enkla svar och orubbliga beslut.



143

Véra pilbossor blefvo nu framtagna och forsedda med nya
sprattbagar af enbuskens ved; ty allt skulle i dag vara bastant
gjordt.  Vara vapen voro heller icke att forakta; ty vi hade
genom tragen ofning och maélskjutning p& vaggar och andra
foremal vunnit icke s& ringa sakerhet i pilskjutning.

Vi satte oss sedan ned for att tillverka pilar. Emedan
var jagtfard skulle blifva storartad, behoéfde vi hafva godt forrad
af' pilar; ty det var icke alltid sakert, alt vi funno igen dem,
vi afskjutit.

Men plotsligen blef Nils, som annars brakade vara sjelfva
munterheten, tyst ocli bedréfvad. Ett moln steg upp p& hans
panna, och vi foretodo genast, att ndgon obehaglig tanke be-
redde honom sorg. Denna tid ser man béattre 4n ndgonsin,
livad det ar, som forsiggar i kamraternas inre, och man doljer
icke heller sina kanslor da.

»Hvad ar det, Nils?» ropade vi.

»Jo», forklarade Nils», vi borde hafva eo hund liksom
riktiga skyttar bruka hafva, och ndgon siadan fins ej har.»

Knifvarne hvilade en stund, oeh radplagningen var i full
gadng. Jonas foreslog till och med, att vi skulle skara néafver
af bjorkarne och forsoka oss med att gora »kuotar» och nafver-
skor. Han var fran Ifinnskogen, den trofaste JoDas, och alltid
var det han, som hade omsorg om det, som var nyttigt.

»Kasseras», var Vart enstimmiga boslut.

Allt var pa vig att upplosas, oeh den nyss sd skona jagt-
farden tycktes komma att blifva endast en hagring. Da kom
en af hemmets fyrbenta medlemmar, husets grda katt, spatse-
rande forbi oss. Eo odesdiger tanke uppsteg da hos Nils. oeh
haDS 6gon lyste af gladje. Hau hade icke synnerligen omfat-
tande kunskaper i zoologien, men det visste hao, att katten
ioke stod i fredligt forhallande till atskilliga af de lefvande
varelserna; ty han hade sett l.onom klattra upp under hustaket
och derifran nedkasta svalungarne. Och Nils gaf oss sitt he-
dersord p&, att ingen annan 4n Katten slitit de émmaste band
i krékornas bo deruppe i tallen. Med stod af allt detta ansdgo
vi, att hund och katt kommo péa ett ut; ty de ville bagge hafva
rof, ehuru de ioke inbdrdes voro goda véanner.

»Hvad sidgen | om att taga katten med», fragade Nils.

Meningarne blefvo nu delade; ty gamla mormor skulle for
intet i verlden wvelat slappa bort katten pd sadana afventyr.
Hon férmanade oss ju standigt att aldrig pldga nagot djur, och
hou, deu Aalskliga gumman, som gick och hjelpte upp tordyflarne.

rv
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som fallit omkull pd landsvidgen, skulle sikert liafva satt sig
einot var jagtfard.

En bandrem fastes omkring halsen pa katten, ooh ehuru
han kastade frdgande och bedjande blickar pd oss, fordes han
i storsta hemlighet med till skogen.

Det var redan middag, nar var fiard i skogen borjade.
Det doftade s& skont der, under granarne var det svalt och
godt, och stoltare och morskare voro icke Eugelbrekts dalkarlar,
nar de, bevapnade med pilar och armborst, drogo ut i kriget,
an vi nu voro. Vi tyckte, att intet i verlden skulle kunna sti
oss emot: fickorna voro ju fulla med pilar och enbdgarne utarka
eoch spanstiga. Hade sjelfva skogens kung, bjornen, kommit
emot oss, skulle vi icke blinka, tyckte vi.

Det galde nu att se efterrof. Vi behofde icke stka
lange, ty vi horde skogens faglar rundt omkring oss. 1 den
héga granen, hvars qvistar pryddes af valdig skagglaf, satt en
trast och sjong sin vackra sdng, och han sjong s& herrligt, att
vara pilbossor, som hojts till hans forderf, sidnktes ned igen.
Och nér vi lyssnade, tyckte vi, att han sjong:

Earn, barn, barn!

Skjut icke hit, skjut icke hit!
Pileskytt!

Skjut icke hit, skjut icke hit!

Vi blefvo vemodigt stimda, nar vi hérde honom sjunga
sd,och vi gingo vidare. Der nerei alarne hoppade en maDgd
muntra talgoxar bit och dit pad qvistarne, De voro sa hjartans
trefliga, men de sjoéngo intet varnande ord for oss, och derfoér
follo snart véra pilar ned ibland dem. Faglarne kommo emel-
lertid undan med blotta forskréckelsen.

Katten, som fortfarande var med, uttryckte emellanat
sin langtan efter friheten, och Jonas maéste bara honom, bvarvid
hans hander fingo gbra bekantskap med kattens hvassa Kklor.

»Nu skola vi in i skogen och skjuta nagon storre fagel»,
utropade Nils och tillade, att katten utan tvifvel behéfde hafva
nagot till lifs.

Var arelystnad uppvicktes &u ytterligare af dessa ord,
och farden fortsattes bland de héga furorna. Vara fickor ploc-
kade vi oOfverfulla med skéna hjortron, hvilfca véaxte pd mossen,
och dessa utgjorde hela vart matforrad.

Ifrigt spejande gingo vi omkring i trakten, men de hjarpar
och skrikor, hvilka vi upptdckte, voro nog enfaldiga att vara
radda for oss.



Solen hade nu sankt sig ned till skogstopparue, hvilka
voro liksom forgylda af hennes strdlar. Vi stanDade och be-
sléto att tdga hem, ehuru vi icke lyckats skjuta en enda fagel.
Ack, jag minnes annu, huru skén qvéllen var!  Faglarne sjéngo
med forenade krafter en sdng till Gud, som gjort verlden s
skon omkring dem. Linndao, som stod under granen, blyg och
vacker i sin hvita skrud, doftade nu skénare an nagonsin.
Qvallen skulle dock blifva ganska bekymmersam for oss.

»At. hvilket hall ar hemmet?» utropade vi samtidigt med
den storsta oro. Ja se, det visste ingen af oss. Vi hade
vandrat utan att tdnka pd den saken, och troligen hade vi blifvit
villade deraf, att vi gingo och sigo efter faglar uppe i traden.

Nu blef det sorg, och Nils, som roat oss genom lustiga
infall, satte sig p& en sten och borjade falla bittra tarar. Jonas
padminde om, att det varit battre att sitta hemma och gora
nafverskor an raka ut for sddant elande.

Nysa forut hade han ocksd omtalat harresande beréattelser
om skogsran, troll och sddant mer. Han hade tydligen hort
»berghunden» skélla, och han  skulle varasd farlig. Morka
bilder uppstego i var sjal ju mer solen sjonk ned bland traden
och skymning lade sig oOfver jorden. Vi tyckte, att de smé
hvita dufkullorna grato med oss, och stjernorna, som tindrade
ifran det blad, voro si sorgsna. Vi borjade 4fven tanka pa,
huru bekymrade véra foraldrar skulle vara, huru mormor, som
hvarje qvall, iunan vi somnade, lade sin hand pd vara hufvuden
och sade: »Gud vare med eder», skulle vara bedréfvad. Kanske
vi derborta i skogen skulle forgds. Dertill hade vi ocksd gatt
bort olofligt.

»U-uU u, u-u-ul»ljéd detnu borta i bergklipporna. Det
gick en kall rysning Jjfver vara ryggar, men det var blott cn
uf vi horde. Det tassade och sprang omkring oss, och der
borta i den tjocka skogen tyckte vi oss skada gnistrande dgon.
Jonas trostade sig dock med, att han hade en fallknif, och i
den fans stal, hvilket skulle skydda honom mot troll och dylikt.

Men plotsligen steg Nils upp, och hela hans védsende ut-
tryckte gladje.

»Katten skall visa oss vagen», utropade han, och som
»misse» var forsedd med ett  langt snore,tog Nils detta i
handen, och lat katten bérja sin vandring. Han gick ganska
ordentligt, och vi kotnmo snart in pd eu gangstig.

»Men om katten nu gar vilse vig», anmarkte vi. Men
Nils var saker pd sin sak, och vi féljde med.
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Soart kande vi igen den gangstig, pa hvilken vi vandrade,
och nu visste vi, hvar hemmet var.

Ack, huru glada voro vi icke, och gamla mormor, som
annu af bekymmer Ofver oss gick ute i tradgarden, gaf oss
gerna forlatelse for allt och lade oss pa hjartat att aldrig plaga
de sma, oskyldiga faglarne: »ty det hade straff med sig», sade
hon. Derjamte omtalade hon for oss, att, om vi befaldo oss i
Guds hand, var det inte farligt i skogen.

Nar vi sedan, trotta af fardeo, lade oss till ro, beréttade
hon en wvacker saga for oss, och oOnskade sitt vanliga: »Gud
vare med eder».

Med en viss vOrdnad betraktade vi sedermera katten, och
vi sokte beléoa honom genom att finga rattor, hvilka vi skankte
honom.

Till minne af denna héndelse skuro vi ett kors i en fura
vid skogsvégen, der vi vandrade, och har kommo vi 6fverena
om, att, hur det dn blefve for oss i verlden, skulle vi troget
hélla tillsamman och hjelpa hvarandra.



Fiskaren ock lacken.

Saga fran Dalarne.

¥6r manga, manga ar sedan bodde i Nas i Dalarne en gam-

mal, faltig fiskare. lian pgde en liten grd stuga langt

bort i skogen bland skyhdga granar ooli furor; der sjongo

] faglarne i tradens loppar hogt ofver hans stuga, och ekor-

rarne hoppade ibland ned p& taket och lekte der. Hans
forndmsta sysselsattning under somrarne var att fiska i den
harbelagna elfven, som forsade fram genom skogen, och stundom,
nar han hade god tur, var han3 korg vid nattens annalkande
fyld med stora gaddor och abborrar, och da var fiskaren munter
och glad.

En qvall i slutet af september &tervande den gamle fiskaren
ganska sent till sin lilla stuga i skogen,. Natten bredde sina
skuggor ofver nejden. Tusende stjernor tindrade pa den djupbld
natthimlen, och upp mellan furorna steg manens sil fverskifva.
Vinden vandrade med tunga steg genom skogen; det prasslade
och tassade har och der i buskar och sndr, och de bleka I5fven
dansade ned framfor fiskaren pa skogsstigen, der ban vandrade
fram, gnolande p& en liten visa. Faglarne sutto pé sina grenar
med nébb under vingen, och de slumrade der i god ro, tills
solen ater lyste fram i skogen. D& horde fiskaren plotsligt en
sorglig sdng klinga i natten. Sangen kom frn strémmen, som
rann genom nejden, och fiskaren vandrade med felappande bjarta
ned till stranden for att se, bvem det var, som pjéng sa ve-
modsfullt.

Der ute i strommen, der det hvitgula vattnet hoppade
ofver stenarne, sd att skummet yrde hogt upp, satt Nacken med
en forgyld harpa i handen och sjong. Manen got sitt skimmer
ofver boéljorna, som hoppade kring honom, sa att det sag ut
alldeles som han setat i en strém af silfver, och den forgylda
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harpan sken sd vackert i manljuset, att fiskaren rent af blandades.
Men sangaren sag dyster och olycklig ut, och det hordes nog
af sdngen, att han var sorgsen. Han sjong:

Bland stjernor der uppe jag bodde en géng,
Bland stjernor i himmelens bl§;

Der slog jag min harpa bland englarnes sang,
Och lycklig och sail var jag da.

Der gronskade varen, och so) gick ej ned,
Och sorgen den fans icke der;

Der géts ingen tar pa den stjerniga led —
I himlen man frojdas och Zler.

Men synden hon kom till det herrliga land,
Och, fallen, jag dvaljes nu har.

Och harpan jag slar ibland skummet ibland,
Nar tyst uti natten det ar.

Men, forsonad en gang, skall jag flytta dit opp
Till herrliga land i det bla

Och sjunga som fordom med gladje och hopp —
Ty nad fins for Néacken ocksa.

Fiskaren stod tyst och horde den vemodsfulla sangen.
Han s&g, huru stora silfverklara tarar runno ned utfor sanga-
rens kinder, men han sdg afven, huru Nicken glad upplyfte
sitt hufvud, nar han sjong sista versen, ndr han sjéng om sitt
hopp att en géng fi atervanda till ljusets eviga lander. Men
fiskaren hade hort berattas, att Nacken var en fallen engel,
som aldrig skulle fa& nadd hos Gud. Nar han skulle ga ifrdn
stranden och vandra hemat till sia stuga, ropade han derfor
till Nécken:

»For dig finnes ingen nad.»

D& hojde Nécken sorgsen sin guldharpa och slog sonder
henne mot den skumhdljda klippan, pd hvilken han satt. Der-
efter dok han med en djup suck nod i de kalla béljorna, och
fiskaren sdg endast, hvar bitarne af harpan fl6to pd végen.

Fiskareu vandrade bort fr&n stranden, men det blef s&
veinodsfullt, s& dystert omkring honom. Han horde annu Néac-
kens djupa suck, och han tyckte, att allt omkring honom suc-
kade. Han fick ingen ro, och ju n&rmare han kom sin stuga,
dess mera vaxte oron i lians sjal. Nu kom han att tdnka pa
den hérda dom, han uttalat 6fver Nacken, och att just detta
var orsaken till hans oro. »Ack, om jag aldrig sagt dessa ord!»



suckade den gamle mannen. Och haD beslot att ga ned till
stranden och ropa till Nacken annu en gang och atertaga sina
harda ord. Kommen till stranden, ropade han:

»Det finnes nad for dig ocksal»

Da hojde sig Nacken ofver bdljorna igen, och glad hop-
samlade han bitarne af sin sonderslagna harpa. Snart klingade
ater hans sang Ofver vagen, och nu sjong han ater om den
tid, dd@ han bodde bland stjernorna. Fiskaren atervande glad
till sitt hem, men nu horde han inga suckar i den tysta
natten.



Email och Linnean.

En saga,.

ommaren gastade nordens berg och dalar. Frén det vanliga
Los bld log solen s& mild och Klar, att faglarne rent af blefvo
15 yra af frojd, der de i bjorktopparne hoppade fran gren
P till gren. Nere pd slatterna var det ocksd skont, i syn-
nerhet ndar de milda vestanvindarne svédfvade fram och
satte blommorna i rorelse, liksom de velat gunga fjarilarne till
ro; men det var dock skonare i skogen bland granar och furor.
Der var det svalt, och den susande furuskogen bildade ett gront
hvalf ofver vandrarens hufvud, der sjong trasten sina skona
toner. Bkorrarne smackade och ato uppe i barrskogen, sd att
skalen af kottarne regnade ned, och bécken sorlade sin visa.
Den skona, doftande Linnean lyfte upp sitt 6ga. Man
tycker, att den héga furan, vid livars fot blomman stod, skulle
hafva talt eu sddan liten oskyldig varelse vid sin sida, men s
var det icke. Furan hade med férargelse blickat ned pa den
lilla redan forsta dagen, hon hojde sitt hufvud i ljungen, och
nu hade tdlamodet tagit slut. Med hotfull rést talte furan:

»HoOr du, lilla granne! Du, som &r s liten och svag,
far ej langre std vid min sida. Lika trifves bland lika. Jag
racker upp till molnen, jag, och du ndr ju icke ens &fver
ljungen.»

Med en tdr i det milda oOgat svarade Linnean :

»Jag vet, att jag ar liten och obetydlig, men Gud, min
gode skapare, har satt mig vid din sida har i skogen.»

Det milda svaret rorde icke furans hjarta. Hon forde
stolt sin krona fram och ater i luften samt &tertog med dun-
drande rost:



»Det hjelper ieke, hvad du, din lilla pyssling, snackar der-
D,re. Du skall hé&rifrdn. Jag skall trona eom mast en géng
pa de frasande boljorna, jag skall, prydd med granna flaggor,
trotsa vindarne pd verldshafvet och vill ej hafva en sadan
granne.»

Asparne ruskade sina 16f, liksom de velat uttrycka sitt
ogillande af furans ord, och ekorren satt stum af forvaning pé
sia gren. Han kunde knapt tro sina 6ron och kastade misslynt
bort tallkotten, som han héll mellan tasearue.

Linnean doftade, log mellan tdrarne och sade &n en gang
med mild rost:

»Ack, frojdas med oss andra, du skogens jatte, och hdj
din starka sang till var gemensamme skapares lof. L&t friden
bo uti var skog liksom forr. Deu hogmodige gdr mot sakert

»
fall. Skogsdufvorna, som sutto och smekte hvarandra, kuttrade
sin entoniga visa. Men furan blef dannu mera vred af blom-
mans milda svar och tillrattavisning. Med hdg rost ropade hon:

»Din dag ar slut. Jag skall réra min hjassa och regna
ned spjut pd dig, sd att du skall begrafvas af dem. Se’n skall
jag sjunga gladt pa din graf och minnas din undergang.»

Och nu ruskade hon sin krona och regnade ned en bel
hég med nalhvassa barr; men icke nog harmed, utan hon kastade
afven kottar, hvilka hon mente skulle forstéra blomman. Men
denna stod qvar alldeles oskadad, och &nnu mera vred blef
furan.

Trasten, som satt i granen intill, frojdades hjartlig.., da
han sdg, att blomman blef riddad, och ekorren hoppade sa
glad och forngjd.

Det blef en stormig natt. Orkanen rét, och askaD ljungade
i den morka natten. Blfvorna, eom nyss trddde dansen pa
kédrrets matta, flydde af forskrackelse in i bergens gémmor.
Furan stod stolt och brottades mot stormen, men till sist kom
en forfarlig stormil, hvilken brot af och splittrade den véldiga
stammen.  Med hiskligt brak stortade furan till marken, men
Linnean sl6t sitt 6ga och befalde sig i skaparens hander. Nat-
tens timmar skredo fram, snart hojde sig solen, och morgonens
frid 1&g utbredd o6fver skogen igen. D& slog Linnean upp sitt
6ga och tackade Gud, men bade hon, asparne, granarne ooh
sjelfve den muntre ekorren suckade, dd de sdgo furan ligga
krossad.
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Men faglarne stimdo upp en véldig hymn till skaparens
lof. Med forenade roster sjongo de:

»Dig vare tack, o Fader kér,
som later sol ga upp igen,

som skyddar oss, ja, allting har
och vill bli var och allas vén.
Ma friden bo uti din skog,

sd ha’ vi allt, sd lia’ vi nog.»



Dalpilen.

m lédga kojau, gémd i skog, den gamle fcrigar'n satt

Och band sa friskt pd noten an och sjong en visa gladt.
Det syntes nog, att ndjd han var med skogens gdmda tjall,
Och brasan med hon syntes glad i kulen vintergvall.

I unga dar den gamle stod, der krigets aska gick,

Och hade qvar fran denna tid medalj och bister blick.

Han var sa hdg, den gamle, an, och stolt han var som forr
Och bojde sig for Herren blott och for sin laga dorr.

Att han var med i blodig dust man visste nog en hvar,
Och gubben sjelf han visste det och gaf s& korta svar.
Ibland han gick till kyrkan ner; da stod han styf och bred
Bland folket der, tog upp en buss och sdg foraktligt ned.

Nu tdnde han sin pipa gladt, och Jerker kom igen:

En liten pilt sd glad och yr, som trodde sagor é&o.

Och hora fick han ménget drag fran bergatrollens tid;
Ty Jerker sag, fast sallan dock, den gamle god och blid.

Frdn byn den lille kom. Han fatt i rika géarden der

En ringa skarf for gubbcDs nédt, men nojd den gamle 4&r.
Han satte sina brillor pd och raknar tyst sin skatt;

Men plotsligt steg han hastigt upp fran stolen, der han satt.

Ett mynt han fatt och sig det nu, ett mynt, som inga pilar bar —
Der fans ej mer ett kors af dem i kopparskifvan Klar,

Och gubben sdg och &ter ség och vande myntet &n,

Och Jerker satt och tankte sd: »nu blir det hett igens.
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Men gubbens panna, vredgad ny?s, blef vek och mild till alut,
Som himlens hvalf blir ljust ibland, nér blixten ljungat ut.
En stilla sorg der dréjde dock i gamle krigar’ns brost,

Och ned ban satt och talte s med varm och bruten rost:

»Kom hit, du pilt, och hor ett ord! Se myntet, som du fick,
Det béar ej mer tva pilar nu, de motte ¢j min blick.

Vart land, vart folk de fralste dock fran fall i fordom tid,
Nar faran kom till Svea land, till vara dalars frid.

Till denna bygd, ja, hit till oss man vande blicken da,

Till nodens barn, med brod af bark, och hjelp man fick ocksa.
D& fans det tro, ja, mandom fans i dalamionens brost,

En Engelbrekt, en Vasa fick sin skdna uppgift [6st.

I frost och qval, i néd och strid den tappra skaran gick
Att skydda hem och fosterland, som ro och trygghet fick 5
Men minnet blef s& kart for mig och fosterbygden skon,
Ja, bdljan sjong och skogen sjong om kampens dyra lon.

S& var det forr. Nu &r det frid, i vara dalar ro,
Och glémd han ar, den flydda tid, af manga, som har bo.
Nu flarden funnit vagen bit till fattigdomens bygd,
Och mycket gléms, jag ser det nog, af fadrens skona dygd.

En ringa pil, ett minne blott, s& kart for mangen har,
Det tog man bort, och, Jerker du, ett ord af gubbet) lar:
»Om du var bygd, var Dalabygd, som nog, ja, allt dig gaf,
Forgata kan, s3 vandra ej till gamle vénnens graf.

Ej Utmeland, e¢j Barbro glém! (Jag namt dem forr en gang.)
Och Brunnbacks elf, den mins du nog, der ség man pilar méang’.
Och gér du har i skogens djup och blir da trétt ibland,

Mins hjalten da, som goémdes har i vara furors land.

Du sag mig barsk och stolt, min vén, nar jag i bygden stod.
Se, flarden bor i hemmet der hos mangen bonde god,

Och derfor gick jag vred ibland; ty jackan, som jag bar,
Den gémma kan ett bjarta varmt, fast den af vadmal ar.



Du skona bygd, du Dalabygd, der Siljans boljor ga!

En koja lag du skankte mig, men skon du &r &nda.

O, fadrens Gud, beskydda du mitt folk, min fosterbygd,

Och frals oss du fran ovans hand, frdn ndd, fran fall och blygd.»

En stilla tdr, en tar s3 varm fran gubbens 6ga foll

Och lyste klar i brasans sken pd myntet, krigar'n holl.
Men kom en pilt till gubben se’n, d& togs fran muren ned
En pil af tra, som pilten fick, och mangen lirdom med.

Nu hvilar han, den gamle, trygg i tysta grafvens ro,

Ocb bjorken stdr och hviskar tyst till krigar'n i hans bo:
»Det komma skall en tid »3 skén, d& ingen strider mer».
Och stjeraan hor det tysta ord och blickar gladt och Zer.
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Flyktingens farvél.

(ghodgt upp i oord, der drifvan lag s& tyst och feall,

En framling stod med téarad blick.
Hans 6ga sdg, men tjustes ej af forsens fall,

Som silfverglans fran solen fick.
Hur béljan sjong, den sjong ej mer om kraft och mod,
Och furans sang ej varmde mer hans hjartas blod.

Ett moln, ett sorgens moln, uppd hans panna Ilag,
Ooh hjartat gret af adel harm.
Mot fjellets topp hans 6ga sdg och ater sag.
Fran fadrens bygd han gick s& arm.
Han gick frdn hemmets dal, fran &lskadt fosterland
Att soka skydd och bjelp ifran Tyrannens hand.

Fran drifvan sist, med handen strackt mot Svea land,
Han tolkar sa sitt afskedsord:

»Farvél, mitt folk, farval du hem, du sjo, du strand!
Farvdl du Manhems stolta jord!

Du var mig kar, du var min fréjd, min ungdoms brud,

Och nu, ja, sist jag bedja skall for dig bos Gud.

Hur gladt, hur gladt jag velat ga att offra blod,
Ja, lif ooh allt for fadrons bygd!

Och hit jag kom, till Dalabygd, der mannamod
Oss fralste forr fran fall och blygd;

Men trygg man var oeh trodde ej, att véldet gar

Till vara berg att frossa har af sorg och tar.
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O, féadrens Gud, var med mitt folk, vélsigna det!
Och bjelp, aek hjelp bvar trofast sjl,

Som fri och trygg vill vaudra 4n de tappres fjat
Och offra allt for landets val.

Och &n en géng, farval, mitt land. Gud signe dig!

Gar Svea vil, jag glomma skall min harda stig.»

En tar foll ned pad drifvans badd, en tar sa varm.
Mot fjellets rand den framling gar.

Men hjelpen kom. En bén, en suck frdn hjaltens barm
Gick dit, der folkens 6de star.

Der kommo bud fran Siljans bygd, att Dalamén

Gick man ur hus att skydda hem och hard igen.

* *
*

Frdn Mora strand ljod klockors klang. En kampahar
Med Vasa giok till kamp och strid.

Den gick sd glad fran hem och ro, frdn vannen Kar,
Ty hotad var ju landets frid.

Och Svea snart, frdn bojan lost, stod fri och skoén

Och njuter &n i dalars ro den kampens I6n.



Vallgossens visa.

[T] & en fattig gosse jag,
Men sjunger gladt &nda.

Bland skogens tran den langa dag,
Der lammen hora pa.

Och skogens sus och trastens sang

De frojda tnig s mangen gang. —
Jag ar en vallargosse jag.

| stugan trdng jag trifs e vil, —
Noj, ut kring berg och dal!
Der svalkas sként min varma sjl
Bland granars skugga sval.
Och sdngen min den klingar da,
Der kanda furor stolta sta.
Jag éar en vallargosse jag.

Jag vet g ratt, hvad skogens sus
Vill sdga mig iblaud ;

Ej vet jag an, hvad béackens brus
Vill sjunga om ett grand.

Men fageln sjong om Herren Gud,

Och jag, jag glads &t sdngens ljud.
Jag ar eu vallargosse jag.

Jag fattig ar i verlden, jag,
Men hoppas vél dnda,

Att ocksd jag en vacker dag
Bland egna lam skall sta.

Nu branner sol, men tiden gar,

Och kanske jag ett bem ock fér.
Jag éar en vallargosse jag.



Jag mins en gang, en stilla qvall,
I skogen giGk jag a&n;

Jag sjong sa gladt, jag var sa sail,
Jag glomde allr, igeu

Oeh vigen hem pd okiand led

Ej fann pé& ljungbevuxen hed. —
Jag ar en vallargosse jag.

Oeh natten kom, oeh stjernan log
Fr&n himlen re’n sd matt,

Och Nacken uppd harpan slog
Uti den stilla natt.

Till sig jag hort, att barnen sma

Hau lockar ut p& boljan bld. —
Jag éar en vallargosse jag.

Jag dansa sdg de elfvor smé
Pa Kkarrets matta gladt,

Oeh dansen gick och tycktes ga
Till tufvan, der jag satt;

D& vigen hem jag skada fick,

Der dansen nyss fa ljuflia gick. —
Jag ar en vallargosse jag.

Det sdgs, att lifvet ar en strid.
Det vet jag icke an;

Men kanske jag till dalens frid
Skall ©6nska mig igen,

Till tufvan der, till backen der,

Nar uti verldens storm jag ar,
Och ingen vallargossen mins.



Vid Missisippi.

I m *°0l gatt ned, nu ar det gvall,
Men 8ijernau blickar &n;

Hon blickar glad, hon &ar sa sall,
Nar blir jag glad igen?

Jag varit glad, men icke har,

Ej detta land min hembygd ar —
Vid Siljan &r mitt hem.

Det &ar sa langt till hemmets dal,
Men tanken flyger dit,

Och kommer vinden, frisk och
Han helsar, helsar hit.

D& tanker jag: du varit der,

Du varit der min hembygd &r - -
Vid Siljans, Siljans strand.

Jag mins sa val, jag hor det an,
Hur skogen susar der;

Och stugan var, som stod i den,
Ej glomd af mig hon ar.

Hon var sd 1&g, men kar &nda,

An torde hon i dalen sla
Vid Siljans gréna strand.

Och forsen der, han sjong sa gladt,
Jag mins det som i gar.

Ack, der, ja der s& mangen natt
Sin harpa Nacken slar.

D& dansa gladt pa blommig strand

De elfvor smd med hand i hand
Vid Siljans klara vag



Nar drifvan smalt pd Mora strand,
Och det bief ljus och var,

)d kom jag hit till fjerran laud;
Jag grat dd méngen tar.

Jag gréater nu, jag grater an

Och langtar hem, ack, hem igen!
Till Siljans véna strand.

Men hvarfor skall jag klaga s&?
Min hembygd ar ju qvar!

Der std de an, de blommor sm3,
Och ekot an ger svar.

An std de gvar de hoga fjall,

Der jag var glad, der jag var séll,
Vid Siljans skona strand.

O, Gud, som élskar &n de sma
Oeh laker hjartats sar!

Ack, 1at mig an, ja an fa g3,
Der Siljan stranden slar!

L&t mig en gang, ja 4n en

Der lyssna fa till béljans sang.
Vid Siljan ar mitt hem.

En Dalason vid fjerran flod
S& klagar, langtar, ber.

Fran hemmets dal, der forr han stod,
S& mangen blomma ler.

Vid minnet utaf svunna dar

| ogat stiger taren Kklar
Som Siljans silfvervag.

11



Yar i Svithiod,

je blana der borta, de sndiga fjall,
De blana sd vackert i fjerran.
Allt hogre sig lyfter den ljusnande pell,
Och l'aglarne sjunga om Herran.
Det védras kring dalar, det varas kring berg,
Det véras i Svithiod det kéara;
Snart jorden sig smyckar, far lif och far farg,.
Snart augame blommor oss béra.

Hon brusar der borta, den frigjorda vag,
Hon brusar melodiskt i qvallen.

Hon frusen och tyst under bojorna lag,
Nu dansar hon gladt 6fver hallen.

Och sipporna vakna i gruset.
De smélta, de drifvor, dem héllo, en géng,
Snart blicka de sma emot ljuset.

Vi ana der uppe, vi ana ibland
En véar, som har blommor sd friska,

Och derfor vi léangta péd jordenes strand,
Néar varliga vindarne hviska.

Ack, bjarta, som tranar, som langtar dit opp,
Du eviga varen skall hinna!

Hon blomstrar ju redan for tro och foér hopp,
Och derfor du henne skall finna.



Lararens bon,

&>

(Wjet vaxer omkring mig, o Herre, en gard
Af evighetsblommor s kira.

Aek, hjelp mig att vattna och gifva dem vard,
Att vagen till himlen dem lara,

Ocb gjut i mitt bjarta din karlek och nad,
Som ljuset du sénder i verldeu.

Vilsigna mitt sade och lar mig de réad,
Som vérna de uDga pa farden.

De profvat sé litet, de jubla s& gladt,
De térneu pad vagen ej ana,

Men sorgen hon kommer med tdrar och natt,
Som stormen pa seglarens bana.

Ack, synden och Harden skall locka de sma,
Nu spada som blommor i véren.

De skola en gang ibland stormarne st3,
Fortrogne med sorgen och laren.

D4, Herre, var med dem, lat. ordet, jag satt,
En stjerna i stormen dem vara,

Och skduk dem i lifvet den herrliga lott
Att trosta pd dig i all fara.

Och vandra de bort uti syndenes land
Och glémma den flyktade friden,

O, led dem tillbaka med faderlig hand
lill hemmet frdn syuden och striden.

Ja, lar dem i gladje och lar dem i sorg,
Att hoppas och bedja och vaka,

Att blicka till himlen, den saliga borg,
Der gladjen ej vander tillbaka.



LSt oskuldens blormna i hjartat bo qvar,
Nar hjassan ar bleknad af aren;

Nar minnet blott talar om barndomens da'r,
Ma blomman bli qvar ifran véren.

Och sist, nar du kallar dem hadan en géng,
Nar korset pd grafven man stéller,

O, l1at dem fa sjunga de saligas sang,
Der eviga frideD uppvéller.

Der lat mig fd skada de plantor, du gaf,
De plantor, jag vattnat i tiden.

Ja, folj dem, o Herre, pa verldones haf,
Tills profningens dag ar forliden.



Den gamle lararens farval.

V@-\)an satt ibland barnen sd& from och sd glad.

For plantorna spada sd hjartligt han bad:

»Var med dem, o Herre, pa lefnadens stig

Och led dem i stormen och tag dem till dig,
Nar farden &r slutad en gang.»

Och &rena svunuo, hans hjassa blef gra,

Men leende sdgs han bland barnflocken ga;

Den standiga véren kring larar'n skot knopp,

Och himmelens sdde han strédde med hopp
Och véntade skordenes tid.

En afton, nédr solen i vester sjonk ned,

Nar varvindar sjongo och béckarne med,

Satt larar’n s& blek och hans stimma "blef matt;

Men pannan var mild och hans 6ga var gladt,
Och leende tog han farval.

»Nu dagen ar slutad, jag kommer ej mer.

En engel med stjerniga vingar jag ser,

Han vinkar mig sakta, han tager mig opp

lill eviga varar, till Herren, mitt hopp,
Till smartfria land i det bla

I vérliga blommor, vilkomna en géang
Till lararn deruppe, till englarnes sang.
Bland stormande béljor, bland tarar och natt
0, blicken till himlen, dit malet &r satt!

Sa ser jag er ater, 1 sma.»
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Med tarade kinder fran barnen han gick.

Men morgonens sol sdg hans slocknade blick.

Han slumrade stilla, han sof der s& godt

Som skordarn pd ang, nar frdn &kern han fatt
I ladan de gyllene ax.

Men barnen de stodo, der larar’n bief gémd,

Oeh hviskade rorda: »du blifver ej glémd».

Med térar de vattna den gronskande graf,

Och minnas bland stormar pa lefnadens baf,
Att larar’n dem vantar bos Gud.
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Karins blommor,

JAgjon fans ibland korsen den ynglingens graf;

Fran blonamor och sol blef han gémd.
Men ingen en blomma at framlingen gaf,
Han bief utaf alla férglomd.

Han egde ej frander, han egde ej huld,
S& ensam i verlden han var.

En blomma ban alskat langt mera &n guld,
Den blomman i hjartat han bar.

Den blomman sig slot till ett bjarta ocksa,
Men hjartat det var ieke hans.

Och ynglingens rosor de borja’ forga,
Snart liljor allena der fans.

Och daren de gingo. Fran sorger och strid
Hans Karin i jorden fick ro,

Hon gdmdes bland rosor i sommarens tid,
Hon gomdes helt néra hans bo.

Snart vaxte der blommor pd ynglingens béadd,
Fast ingen en blomma der satt.

Man sade bland korsen: »Hans graf &r ju kladd,
Frdn Karin han blommor har fatt.»

S& bvila de hada, oeb vinden han sar
Den skruden af blommor och sné.

De funnit hvarandra, der standigt ar var,
Der rosen ej mera skall do.
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Tarpilen pa Sankt Helena.

Sic transit gloria mundi.

Sag ut ofver skummande haf,
Han satt der sa ensam som Ornen pa hall,

S& stilla som bilden pa graf.
Hans stjerna var slocknad och sargad hans barm,
Och modet var borta och domnad hans arm.

Mot klippan de vredgade végorna g3,
De sjunga for hjehen sin sang.
Om segrar, ja blodiga segrar ocksa
Dc sjunga en drapa si lang.
De sjunga om gladjen i strdlande borg,
De sjunga om grafvar, om rdrar och sorg.

Och solen hon dalar, men hjelten &r qvar,
Han sitter pd Kklippan sa tyst,

Han ser uppd béljan, som tréttnat nu har,
Han ser efter facklan, som lyst.

Det skymmer der ute, i hjartat &r natt,

Och hjelten fran Jena han dignar s& matt.

D& kom der sa stilla i aftonens frid
En flicka till hjelten pa strand.
En trostande engel, en elfva sd blid.
Hon nalkas ocb fattar hans hand.
»Nu kan jag min lexa, férhoér mig nu den!»
Sa talar den lilla till hjelten, sin van.
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Ooh hjelten tar boken, och flickan s glad
Hon laser om Herren var Gud,

Hon laser om honom, »som rcdt oss en stad»,
Som redt oss en skinande skrud.

Hon laser om »kronan», som riackes en gang,

Om »palmen» och »segren» och englarnes séng.

Den lilla hon vandrar till fastet igen.

P& klippan satt hjelten dock qvar:
»Haf tack, du, min enda, ja endaste vaD,
Haf tack for den helsning du bar!

Du forde min tanke till hembygdens 0,
Till bergen der hemma, till valbekant sjo.

Du férde min tanke till barndomens var,
D& mindre, men lycklig jag var,

D& aran e frojdat, e gett négra sar,
D& barnet satt trygt hos en far.

Nu nalkas min stormiga lefnad sitt slut,

Snart ornen far flyga frdQ bojorna ut.

Hvart flyger d& 6rnen? Hon laste om Gud,
Om »kronan» och »palmen» och »frid»,
Hon laste om »sangen», om »skinande skrud»,
Hon laste om »ro» efter strid.

O, kundo jag kasta mitt ankare s3,
D& vore jag lycklig, ja lycklig &nda!»

Sa hjelten. Den brutne i aftonen gick,
Men pannan, den stolta, var vek.
Och fuktiga skyar de tackte hans blick
Och kinden var vissnad och blek.
Snart bojorna brusto, man redde en graf
Bland klippor der ute i skummande haf.



En tarpil som minne der vaxte pa graf,
Han plantats af larjungens hand;
Men flickan den lilla hon rest oOfver haf,
Hon rest ifrdn vannen pa strand.
Han hvilar i mullen, han Waterloo glomt,
Han slumrar den tappre, hans gerning man doémt.



Myosotis Palustris,

jon star uti dalar vid backarnes strand

Den blomman med Ggonen bl4,
Hon plockas sd gerna af alskarens hand,
Hon plockas af tarnan ocksa.
Frdn hjarta till hjarta en helsning hon bar:
»Forgét icke mig», sd den helsningen ar.

Med tar uti 6gat hon hviskar sin bon,
Den bonen sd kort och si varm,

Hon hviskar s& stilla, hur vagen blir skon,
Om kérleken bor i din barm.

Hon tolkar en saga, s& gammal och sann,

Eu saga om hjartat, som hjartat har fann.

S4 plocka den blomman i aftonens frid
Och lyssna till kérlekens rost.

I stormar och sorger, i verldenes strid
Den léker ditt sargade brost.

Lat blomman ock helsa, ja helsa till dig
Frdn Honom der oppe: »Forgit icke mig!
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Blommans bon.

)a odslig hed cn kulen quiill
Stod liten blomma qvar.

Hon var sa glad, hon var si sal!
I sommarns skoéna dar,

Men nu var host, och nordan rét

Samt blommans veka stangel brot.

Till himmel bla, der stjernan log,
Hon sénde blicken opp;

En stilla suck hon dervid drog
Och tankte: »lifvets lopp

Ar langt for dig, men jag, ack, jag

Nu sluta skail min lefnad.-dagft.

En vind drog fram é3 kall, sd sval,
Han bdjde henne ned.
Ooh stormen rét i rymdens sal,
Och nattens timma led;
Men upp till Gud, frdn blommans barm,
Steg bonen, oskuldsfull och varm:

»0, gode Gud, som satt mig har,
LAt ur mitt stoft en ging,
Nar varens sol till norden bar
Sitt ljus ooh faglars sang,
Sméa blommor véixa pd min graf
Och skank dem gladjen, du mig gafls>

Och blommans bén blef hérd af Gud,
Nar drifvan smalte bort;
Ty, kladd i snéhvit liljeskrud,
Der véxte innan kort
I skogens skydd, vid kéllans rand
En blomstergard p& hedens sand.



I hostens dag,

jan bleknar derute, den gronskande lund,

De hostliga vindarne skéfla de6s skrud.

Oeh flyktad, ja flyktad &r sommarens stund,
D4 jorden sig kladde som strélande brad.
Mot lufvorna bgjda std blommorna sma;

De minnas, hur restan dem vaggat en gang,
Hur angen var skon, och hur himlen var bl3,
Hur faglarne sjéngo hvar morgon sin sang.

Han vandrar derute, den kyliga vind

Med stegen do tunga i morknande skog.
Och doftande fléakten, som smekte min Kkind,
Och sangar’n, som gladt uti bjorkarue slog,
De gasta ej mera den ensliga dal,

Der bicken nu sorjer sin soliga var.

Mot odsliga stranden slar boljan sd sval
Och skummande hogt emot klipporna gar.

Det blommar deruppe i eviga land

En sommar, som aldrig, nej aldrig forgar.
Del strlar deruppe p& fadernestrand

En sol, som ej déljes bak skyar oeh tar.
Nar host blir pd jorden, nar stormarne gny,
O, stracke sig dit upp det anande hopp!
D3 varmes vart hjarta och skuggorna fly,
Och evighetsblommor i tiden slda knopp.
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Drifvornas fange,

ler hores i dalen, i drifvornas barm,
En suck uti gvallen, den kalla:
®Hvi ar jag en fiinge, en fange s arm,
Nar skola véal bojorna falla?
Nar far jag som fordom med gladje oeh frojd
Nu dansa dit ned ifrdn klippornas hojd.

Jag minnes, bur sippor vid stranden jag sig,
Hur varliga vindarne lekte;
Jag minnes i dalen mitt. stormande tag,
Hur solen min bélja der smekte.
Och sdngarn jag minnes; i lunden han satt
Och helsade barndomens dalar s& gladt.

Hur &r det der uppe, har solen mig glémt,
Har sunnan ej hittat till dalen?

S3 lange jag hvilat, sd lange jag dromt
Om saDgen, om sangar’n i alen.

Mig drifvorna trycka och tiden blir Iang,

Jag langtar fran morkret till ljus ooh till sing.

S4 klagade fangen i aftonens slund,
S& sucken ur drifvan mig nadde;
Fast barmen var frusen, han mindes sin lund,
Dess blommor, fom sjelfva sig sadde.
Ack, mennisbohjartat det kanDer ocksa,
Hur fruset, en langtan till land i det bla.
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Jesu stjerna.

(jéjet julemorgon var. | hvitan skrud stod jorden kladd.

Pa blommans graf, i dalens djup g kalla drifvors badd,
Och skogens bdck, som sjong sa& gladt i sommarns skéns dar,
Han stod der nu s& tyst och kall, en stelnad bélja klar.

Det julemorgon var. Frdn ljusets land uti det bla

En stjernehar i uatteu log och log s& gladt ocksa.

De sago ned, de facklor méng’, pd hydda, slott och borg,
De skingra velat uti julenatt all synd och sorg.

Det julemorgon var. Vid moders arm jag framat gick

Och ofta sdg, med undran sdg pa stjernors glada blick.

De lyste nu s& underbart, att hjartat slog af frojd;

En helsning skon de siande ned fran Gud, fran himlars hojd.

Men klarast dock en stjerna log. Den lille sdg dit opp.
»Det Jesu stjerna &r; bon osterus vise fylt med hopp.
Pa Betlebem hon visar nu, pd Kanaans land hon ser,
Och derfor hon sa herrlig ar, och derfér hon sd ler.»

S3 tankte jag, och skont och underbart blef allting da,

Och glémd blef nordanvind och kéld och natt och mor ocksé..
For barnets blick en verld gick upp, en verld uti det blg;

Ty barnet stdr vid himlens port och ser dit in ocksa.

Jag sag ett folk p& blommig kust, ett folk fran jordens land.
Kring verldars Gud, kring himlens sol de stodo hand i hand.
Serafers sdng och englars sdng i rymden ljod sa klar;

En bar af sma, med gyll’ne skrud, i kéren med ock var.



Det julefest deruppe var, och jag ség upp till den,

Deli nar jag satt bland templets ljus, jag synen sig igen.

Mitt bjarta blef s& varmt och gladt, men jorden blef sd trang;
Jag velat ila ifrdn den till englaskarans sang.

Sen dess jag sett s& mangen gang i drifvor jorden kladd,
Men aldrig mer vid modersarm jag gar p& snoig badd.
Men skona syn i julenatt! Jag mins dig an, ja én,
Oeh rord jag ser till stjernors land att se dig om igen.
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