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Syrendoft.
et ar en ljuf tid, da syrenerna blomma. D&

S std varen och sommaren hand i hand, alla
faglar sjunga, alla orter sta friska och fulla
med knoppar och blomster. Traden béara &nnu
sm ljusa vérgronska, ragen skjuter ax, dnderna
snattra i vassen. An &r annu stolt och frimo-
(ig, svallande af varflod, men glittrande af sol-
jus. Bina surra, myggen dansa och himlen &r
klar, men fran frukttraden i tradgarden snda de
hvita ~blombladen ned pa de krattade gangarne,
och pé rabatterna st narcisser och tulpaner rad
vid rad. Kring de trefnamenniskoboningarna gladja
syrenerna 6gat med sin fagring och fylla luften
med sm doft. Och man hoppas och minnes efter
olika alder och skaplynne. Ungdomen hoppas
pa — hvad vet jag? — kanske ett hem i syre-
nernas skugga med den, som man har kér. Den

mognare aldern kallar tillbaka flydda tider, flyd-
da vanor — glémda tilldragelser skymta, otyd-

kgd erinrade trada de klart fram for ett 6gonblick
°ch upplosa sig ater i syrendoft — ingenting
annat an syrendoft.



4 SYIENDOFT.

Da jag var en ung flicka, plagade jag vistas
langa tider hos mina morforaldrar i prestgarden.
Mina egna foraldrar bodde i staden, och. landtluf-
ten var sa nyttig for mig, forklarade bade min moi,
som var upptagen af omsorgen om en talrik barn-
skara, hvaraf jag var den &ldsta, och mormor,
som fann noje i att hora pa mitt prat och be-
trakta mina lekar i det nu mera vanligen sa
tysta, gamla huset. Hela sommaren tillbragte
jag sdlunda har. Medan jag var mindre, var
jag é&fven dar om vintern. Men sedan kom sko-
lan och upptog mig. Mormor betraktade skolan
med half ovilja — »men det skall val s& vara
nu for tiden», — sade hon.

Hvad jag gerna onskade att kunna afmala
detta gamla hem! Den laga envaningsbyggnin-
gen med det hoga brutna taket, hvarpa mangfarga-
de dufvor standigt slogo sig ned, — forstugu-
kvisten, dar gardvaren slumrade med sitt valdi-
ga hufvud hvilande mot framtassarne, den
soliga garden med sin grasplan, sina gungbraden,
sina blommor, — alltsammans, omgifvet af hdga
syrenhdckar, hagrar sa bjart for mitt minne,
som stode det framfér mina 6gon &nnu i dag,
fastin jag vet, att ett nytt prydligt hus med
veranda nu intagit det gamlas plats, att garden
ar omlagd, syrenhdckarne nedhuggna, och det
aldriga paret, som bebodde detta hem, for lange
sedan slumrar vid hvarandras sida dar nere pa
kyrkogarden under lindarna.

Nu vill jag emellertid gldmma detta, jag vill
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tanka mig tillbaka till barndomen och lata det
gamla huset sta dar som forr och lata syrener-
na dofta.

Dér pd gungbradet sitter morfar med kalot-
ten Gfver det hvita haret och den stora sjoskums-
pipan i munnen, och dar kommer mormor med bréd-
bradet pa sina annu kraftiga armar och nyckel-
knippan skramlande vid sidan — alltid verksam,
alltid sysselsatt och alltid vid godt lynne.

Hon bér en kvist syrener instucken inom den
hemmavéfda halsduken, som hon har korslagd
Ofver Dbrostet, ty syrener dro hennes alsklings-
blommor och hafva varit det, allt sedan hon
var ung. Det var i en syrenbersa, som mor-
far forst sdg henne — det talar hon &nnu ger-
na om och smaler. Han kom da for att blifva
adjunkt i hennes foraldrars hus, och fyra ar senare
lofvade hon honom sin tro under samma syrener.

Darfor tycker mormor sa mycket om dessa
blommor och njuter af deras doft, medan hon
arbetar. Hon ar snart sextiofem ar, men ser
knappast ut att vara mer an fem ar ofver fyr-
tio. Ett lif af arbete, mddor och bekymmer har
icke maéktat att nedtrycka henne. Hon har
haft att bara tyngden af ett hushdll palan-
det — ett presthus med hela det kraf af géast-
frihet, som fordom stildes pa detsamma — man-
ga barn att uppfostra och knappa vilkor. Men
det oaktadt hafva hennes kinder annu sina rosor,
hennes dgon sin skalkaktiga blick, hennes mun
ett leende kvar.
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Pion var ung till hjarta och sinne — ty hon
alskade. Hennes karlek var hennes lycka, och
den var stor nog att kunna oOfverskyla allt, som
fattades i hvardagslifvets bekvamlighet, ja hvad
vi kanhéanda skulle kalla nédtorft. Hon &lskade
nastan allt, hvad hon kom i ber6éring med, men
sin man framfor allting, hvilken hon egnade en
half dyrkan sdsom ett hégre, med fullkomligare
egenskaper utrustadt véasen.

Men fragar du mig, dotter af en annan tid:
Var mannen denna kéarlek vérd? nédgas jag sva-
ra: Nej, icke i mina eller dina 6gon. Han var
fordrande och egenmaktig, han tankte framst pa
sig sjalf och skénkte sin hustru herskarens halft
nedlatande 6mhet. Hvarken du eller jag skulle
kant oss tillfredsstdlda, men mormor var det.
Hon egde en sadan stor, allt uppoffrande, allt
fordragande karlek, som icke tanker pa hvad den
far tillbaka, d& den ger med fulla hander.

Hvarje tid har sitt skaplynne, och. vi &ro
alla barn af var tid Mormor tillhérde det slags
kvinnor, som hade mera k&nsla och mindre tan-
keskarpa &n var tids dottrar. Hon vagde icke
ratt och pligt mot hvarandra. Hon kunde glom-
ma den forra, men aldrig den senare, och midt
under sin skenbara 6dmjukhet och undergifven-
het egde hon den blott halft medvetna stolthe-
ten att vara nog rik att kunna gifva, oupphdrli-
gen gifva, utan att behofva krafva nagot i gen-
géald.

Jag har sett manga kvinnor vackrare, rikare,
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utrustade med storre forstandsgafvor an mormor,
men jag har aldrig sett nagon, ofver hvilkens
ansigte legat en sadan forklaring af lycka. De
klara bla 6gonen stralade, och ett smaleende hvila-
de nastan alltid pa hennes lappar, och i dag var
hon gladare &n vanligt, — »ty grefvinnan skulle
komma». Grefvinnan hade sandt bud, att hon
denna eftermiddag amnade besoka prestgarden.

Mormor héll pd att baka farska kringlor och
sockerkaka till kaffet, sirapsbrdd till supén och
dessutom kanske en tarta till efterratt.

»Det ar bra, att du &r har, Elisabeth», —
sade mormor, — »unga flickor blifva icke sa hus-
hallsforstandiga nu for tiden, da de g i skolan,
tills de &ro giftasvuxna. Men duka ett fint kaf-
febord och goéra lilla férmaket i ordning, det
kan du.»

»Ja visst, mormor», — svarade jag. — »Jag
skulle nog kunna baka ocks3, om du bara ville
lata mig gora det.»

Mormor log. — »Lat se — du ar sjutton ar
— ja, du borde kunna det», — sade hon med
ett tviflande, men anda sa vanligt 16je — »och
du skall fa forsoka det en dag, men inte nu —
da grefvinnan skall komma.»

Detta bestk var for mormor en stor tilldra-
gelse.  Grefvinnan var lik sagans gudmor fé.
I sjelfva verket hade hon ocksd sasom helt ung
flicka statt fadder a mormor, hvars far var kyr-
koherde i den forsamling, dar grefvinnans for-
aldrar bodde, och hon hade aldrig glémt denna
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forbindelse. Nar mormors far dog och lemnade
efter sig manga oférsorjda barn, tog grefvinnan,
som da var gift, mormor i sitt hus, dar hon in-
nehade en plats midt emellan van och tjena-
rinna.

Jag tviflar ieke pa, att mormor dar gjorde
fullkomligt skal for sig, sdsom man séager; men
hon var alltid tacksam mot sin gudmoder for
det, som hon da gaf henne. Annu mer otkades
hennes tacksamhet, da pastoratet blef ledigt, och
grefven, som hade patronatsratt, kallade morfar
till kyrkoherde. Mer &n en gang har jag hort
detta omtalas, alltid med Ofversvallande tack-
samhet, alltid som hade den storsta jordiska lyc-
ka darmed kommit mormor till del.

»Tank dig, Elisabeth», — sade mormor, —
»vi hade gatt forlofvade i atta ar, och vi hade in-
ga utsigter att kunna gifta oss, och sa i ett nu
forandrades allt. Yi fingo ett eget hem, sa lugnt
och behagligt, och grefvinnan sérjde for boséatt-
ningen. Jag fick leta ut pa vindarna af gamla
mobler, hvad jag behofde, och det malades och
rustades upp at mig, och af allt, hvad jag véft
under de atta ar, som jag varit dar i huset, hade
hon lagt af till min utstyrsel — fint linnel&rft och
drall, och till och med af damasten, som jag vaf-
de, fick jag ett kaffeduktyg. Morfar fick anvan-
da sina sma besparingar till att kopa kreatur
och akerredskap, och anda skankte grefven oss
ett par hastar till lysningspresent, blott med det
vilkor, att vi ej skulle fa sélja dem, utan lata
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skjuta dem, d& vi e langre kunde begagna
dem. »

»Na ja, den tiden vardt icke sdaflagsen»,—
sade morfar med ett ironiskt leende, — »och det
visste nog grefven.»

»Nej, det forstds, de stodo e ut mer an i
tre &r, och vi fingo anda spara dem; men det
var i alla fall en stor present.»

Ctrefvinnan — det var mormors ideal, och
att tala om henne var det kdraste dmne, som
kunde bringas & bane. Mangen vinterafton, nar
morfar var borta, plagade mormor sitta vid bra-
san i férmaket och beratta om henne, under det
strumpstickorna flitigt rordes. Detta rum eg-
nade sig ocksa fortraffligt till att beratta om
grefvinnan. Den perlfargade .moébeln med det
rosiga kattunet var ju en gafva af henne. Den
stora ovala spegeln, som héangde oOfver den in-
lagda rococobyran, hade liksom sistnamnda mo-
bel tillhort henne. Afvensd den nickande gam-
la kinesen och de granna ostindiska mandarin-
kopparna med sin kanna, hvilka, prydligt upp-
stalda under spegeln, jamte marmorljusstakarne
och de stora etsade blomsterglasen utgjorde de
enda lyxartiklarne i rummet. Nej, icke de enda.
Jag glommer den fornamsta. Ofver soffan hang-
de grefvinnans portrétt, ett knastycke i oval ram.
Det forestdlde en ung, utomordentligt vacker
kvinna i forra arhundradets dragt. Den jon-
quillefargade roben Oppnade sig framtill 6fver en
kladning af spetsar. Kring den hvita halsen gick
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en kollerett af samma slags spetsar, och daréfver
nedfoll ett halsband af topaser och opaler, in-
fattade i guldfiligran. Men i haret, som var
morkt och med en liten doft af puder, satt en
blodréd ros. Armarne voro bara till armbagen
och omgifna af ett spetsfrds; ena handen héll en
halft utslagen solfjader.

Bilden var synnerligen liffullt malad. Den
tradde fram ur ramen pa ett forunderligt sétt.
De morka Ogonen sdgo pa askadaren med ett
hogdraget smaleende, hvaruti dock lapparne al-
drig togo del. Dessa hade ett sorgset tycke, de
voro icke fullt tillslutna och syntes snarare far-
diga att Oppna sig till en suck an till ett I9je.

Mangen afton, dd mormor berattade for mig
om grefvinnan, sag jag pa denna bild i den osak-
ra fladdrande belysningen, som brasans sken ka-
stade darofver, och den forefoll mig da lefvande.
Det préktiga halsbandet hdjdes och sanktes afjam-
na andedrag, och handen med solfjadern rérde sig.

Detta portratt hade tillhort grefven och var
taget i Paris, nar de sdsom nygifta dar gjorde
ett besok. Denna dragt hade grefvinnan burit,
nar hon presenterades vid Ludvig XVIILs hof.
Annars plagade hon icke hafva pudradt har —
det var blott en gard at hofetiketten, Da gref-
ven dog, hade hon sk&nkt det till mormor. —
»Min son mins mig icke, som jag da sag ut»,—
hade hon sagt, — »och han sétter icke varde
pa ett portratt, som icke ar likt. Men Ni gor
det, ma chere — tag det och behall det.»
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sMen det ar likt henne», — forklarade mor-
mor med ofvertygelsens varme. — »Ah sa likt,
som grefvinnan var som ung.»

Och jag trodde henne oeh tror det &nnu. Ett
sadant portratt maste vara likt, det skulle icke
annars ega detta rent af personliga, som tillta-
lar i s& hog grad och som kom mig att alska
denna tafla som ett lefvande véasen.

For grefvinnan sjalf hyste jag icke pa langt
nar samma sympati. Jag fick ofta bestka hen-
ne med morforéldrarna, och hon forefoll mig myc-
ket mindre lefvande &n bilden, dar hon nu satt
i sin stora broderade lanstol, insvept i en dyr-
bar sjal. Hon sdg sd genomforndm ut, och jag
var demokrat till en grad, som jag aldrig tor-
des lata mormor maérka,

Grefvinnan 6nskade — jag hade sa nar sagt
fordrade — att »hennes kyrkoherde» skulle be-
soka henne en gang i veckan, och att hans fiu
sd vidt mojligt skulle atfélja honom. Och sa
skedde merendels. Forr, da grefven lefde, hade
herrarne spelat brdde, men nu spelade man
»lot au dauphin» — ett gammalt spel, som myc-
ket roade grefvinnan. Hon satt dar i sin salong,
omgifven af all slags lyx, kladd i siden och spet-
sar och med juvelprydda hander. Hon forefdll
mig néstan som en afgudabild i ett tempel,, och
som jag var en réttrogen kristen, trangde sig in
i mitt oforfarna sinne, trots allt det goda, som
jag standigt hort om grefvinnan, en viss motvil-

ja mot henne.
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Ocli mademoiselle Jeanette — hennes sall-
skapsdam — som oupphorligen foreldste de gam-
la franska romanerna af mesdames Souza och
Staél och forfattaren till Mademoiselle Liron —
i mina Ogon sa trakiga — syntes mig mycket
beklagansvérd.-

Girefvinnan kunde ej heller ratt med barn,
men var for belefvad att vilja lata marka det,
och mormor, hvars gunstling jag var, forstod det
icke. Sjalf kande jag det instinktlikt, och da
den gamla damen faste sina mdrka Ggon pa mig,
blef jag tafatt och besvarad. Né&r jag vaxt upp,
fordndrades grefvinnans satt emot mig. Hon plé-
gade skamta med mig och nypa mig i kinden
med en frdga, om »mitt lilla hjarta &nnu vore
fritt> — en fraga, som alltid jagade blodet till mitt
ansigte, i synnerhet som morfar skrattade, da
han var nérvarande.

Mitt tycke for grefvinnan var saledes icke
stort, ehuru hon i sitt satt var ganska vénlig
emot mig, och jag hade henne att tacka for
manga bade vackra och dyrbara gafvor. Afven for
mig var hon en sagans gudmor fé, ehuru icke en sa-
dan, till hvilken jag fortroendefullt vdnde mig med
mina onskningar och som jag omfattade med kar-
lek. Hon wvar en varelse af annan art an jag,
hon faste till en viss grad mitt intresse, men
likval sasom ett halft overkligt vasen, som jag
icke riktigt kunde fatta.

Blott i mera séllsynta fall framtradde fér mina
ogon nagot mera manskligt hos grefvinnan. Det
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var, nar hon satte sig till det gamla klaveret
och l&at sina hvita, smala, juvelprydda fingrar
sakta och liksom smekande vidrora de svarta
tangenterna. Det var dd ocksd nagot sa oli-
ka vart nutida pianospel, men milda, vemods-
fulla melodier liksom fiéto fram under hennes
hander. .Dessa enkla valljud smekte mitt ora
och talade till mig om en sjal, som &lskat och
lidit. Men da musiken upphort och grefvinnan
vande sig fran klaveret och sag pa mig med sitt
fornama leende, da var detta intryck borta. Det
var icke fran henne dessa toner kommit — det
var fran instrumentet. Detta skulle sakert ljuda
pa samma satt, hvem som vidrorde det. Jagsag
pa den gamla mobeln med varmare intresse &n
pa dess egarinna. Den var hvitmalad med for-
gyllningar, och utsokt vackra sma malningar
smyckade sidorna som medaljonger. Inuti 6fver
de svarta tangenterna var Orpheus malad, tju-
sande hela naturen med sin musik.

En gang, medan grefvinnan tagit morforal-
drarna med sig pa en promenad i vagn, och jag
var ensam i den gamla slottslika byggnaden, kom
jag pa den idén att forsoka spela. Jag satte
mig ned vid klaveret och slog an ett ackord.
Men blott en gall, tunn och skréllande ton kun-
de mina hander aflocka det gamla instrumentet,
och nar sa grefvinnans aldriga kammarjungfru
forundrad tittade in genom ddérren, steg jag upp
och k&nde mig skarnflat 6fver att hafva blifvit
Ofverraskad.
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Det maste saledes anda hafva varit fran gref-
vinnan som dessa vemodsfulla toner utgatt. Ja,
utan tvifvel hade hon &lskat hon hade ju va-
rit gift. Mormor talade alltid om henne sasom
en fortrafflig hustru och lofordade varmt hennes
uppmarksamhet och artighet mot grefven. Mor-
mor berattade manga sma drag, som visade, huru
férekommande hon wvarit mot sin man — huru
hon gissat hans 6nskningar, sorjt for, att hans
favoritratter serverades, och sOkt att forstro
honom hvarje stund, som han var hemma under
de ar, som mormor varit i huset. Men detta in-
gaf mig andad icke den forestallningen, att hon
alskade honom sa hogt. Det maste val emeller-
tid hafva varit s, ty en gang beklagade gref-
vinnan med en suck, att vid hela Hallberga icke
fans en enda syren, och hon tyckte sa mycket
om sadana blommor. Morfar svarade henne d,
att det kunde hon latt lata plantera, de skulle
utan tvifvel vaxa upp innan kort. Men hon gen-
malte med en viss nervos bradska, att hennes
salig man aldrig kunde lida dessa blommor, och
att hon darfor icke ville gora det efter hans
dod, da han ej skulle tillatit det i lifvet.

Gamle grefven kunde jag blott féga minnas.
Han var nara tjugu ar aldre &an grefvinnan och
rullades i en stol de sista aren han lefde. Han
dog vid mycket hog alder. Ende sonen af detta
aktenskap tillbragte sitt lif i utlandet, och som
han allt jamt forblef ogift, skulle sannolikt vid
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hans dod det statliga herresatet 6fverga till en
annan gren af atten.

Sékerligen smértade detta grefvinnan, men
hon talade aldrig ddrom, och i allménhet yttra-
de hon sig foga om sina personliga angeldgen-
heter. Hon politiserade med morfar, och hennes
asigter hommo darvid fram pa ett egendomligt, ofta
kvickt och ironiskt satt. Med mormor talade hon
om det, som narmare rorde denna; hon fragade efter
hennes barn, intresserade sig for hennes véfvar,
tradgard och smadjur. Bada talade dessutom
om forsamlingens fattiga. Grefvinnan var myc-
ket valgorande, men &fven detta pa ett egendom-
ligt satt. Mormor var pa en gang 6ga och hand
at henne i detta fall. Grefvinnan ville val in-
hemta upplysningar om de fattige, och mormor
redogjorde alltid utforligt om tillstindet bland
hennes underhafvande. Grefvinnan férsummade
aldrig att gifva, men sedan ville hon icke blifva
betackad, eller att saken vidare skulle ndmnas.
At fattigt folks tacksamhet smalog hon ironiskt,
och det forefoll mig, som gafve hon icke for de-
ras skull, icke darfor att deras nod rorde henne,
utan emedan hon tankte: Noblesse oblige.

Allt detta och mera till for igenom mitt huf-
vud, under det att jag denna eftermiddag duka-
de kaffebordet. Jag stdlde en stor vas med sy-
rener midt pa detsamma, och en tjock guirland
af samma slags blommor féljde bordskanten. Sa
hade mormor sagt, att det skulle, vara. Syrener
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voro grefvinnans &lsklingsblommor, liksom det
var mormors.

Det lilla formaket tedde sig synnerligen in-
bjudande, da allt var i ordning, och syrenernas
doft blandade sig med det farska kaffebrodets.
Damastdukens hvithet forhdjdes af syrenernas
morkgrona blad och gridelina blommor. De fina
ostindiska kopparne, som endast togos fram vid
mycket hogtidliga tillfallen och som mormor al-
drig tordes lata »husan» tvétta, stodo i krets
kring graddskalen af silfver och tallriken, som
vantade att fa emottaga silfverkannan med kaffet.

Kring kakelugnen slot sig afven en krans af:
syrener, och genom de 6ppna fonstren hade man
utsigt till en liten blomsterparterr, som omgafs
af blommande syrenhéckar.

Mormor sjalf kom in i nystruken, broderad,
hvit musslinsméssa, knuten under hakan med sy-
renfargade band — ett verk af mina héndei,
hvardofver mormor var synnerligen fortjust. Hon
kastade en blick pad bordet och rattade pa en
syrenkvist.

»Ar det bra, mormor?» fragade jag.

»Ja, ja, min lilla Elisabeth», — svarade hon,
men gick and& omkring bordet, jamkande koppar-
ne och bytande om plats for sockret och gradden.

Darpa skyndade hon upp till morfar pa vinds-
rummet. Jag visste, att hon alltid ordnade hans
hvita halsduk och satte pa honom presturagen
— och s& hordes en vagn komma.

Bade morfar och mormor skyndade ut pa
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trappan, och »husan» stod nigande vid grinden,
da grefvinnans trespanda vagn for in pa garden.

G-refVinnan hade aldrats betydligt detta sista
aret, men sd var hon ju ocksa snart attio ar,
och i trots af den varma sommardagen var hon
insvept i pelsverk. Betjenten slog ned fotsteget,
och séllskapsdamen, bitradd af den nyssnamnde,
hjalpte grefvinnan ur vagnen och pelsade af henne.
Bon var sd van att uppassas, att hon icke rorde
ett finger sjalf. Sedan tog hon morfars arm och
gick in i formaket.

»Hvad har ar behagligt!» sade hon och slog
sig ned i soffan, medan mormor skyndade att
sténga fonstren.

»Nej, ma chere, 1at dem std Oppnal»—sade
grefvinnan - »Jeanette tar nog in min sjal, sa
fryser jag icke, och sa far jag njuta af syrendof-
ten.» — Hon suckade.

Jeanette — séllskapsdamen — tog in sjdlen
och svepte den omkring grefvinnan, och kaffet
serverades.

Grefvinnan prisade drycken och smabroden.
Hon drack tva koppar kaffe och at tva bitar soc-
kerkaka, som hon forklarade vara »delicios». Un-
der tiden samtalade hon ledigt och otvunget med
morfar. Hon skamtade 6fver »en kull trasvargar»
i Skogstorpet, hvilka behtfde nya kléader, och
skraddaren hade ocksd lofvat dem fardiga till
midsommar.

»Men jag ber, ma chére», — sade hon till mor-
mor, — »lat inte den gamla tokan komma till
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Hallberga med hela raden for att visa dem —
liksom jag icke skalle kunna forestalla mig sadana
dar linhufvuden anda, utan att se pa dem.»

Mormor gjorde en ursakt for, att grefvinnan
forra gangen blifvit missforstddd, och tillade, att
den fattiga enkan kéant ett behof att visa gref-
vinnan — som varit s god emot henne — bar-
nen, hvilka troligtvis i sin mors 6gon voro sa
statliga i de nya kladerna.

Grefvinnan log detta kyliga, fornama I6je, som
jag hatade, och sade i latt gackande ton:

»Ja, det ar ju tydligt. Nar fagelhonan —
jag mins nu icke, hvad det var for en fagel
bad réfven att icke ata upp hennes ungar, tillade
hon, att de voro de vackraste i skogen. .Réfven
at upp de fulaste, och det var just dem, som han
lofvat att skona. Det ar sa med manniskor ocksa.
Skogstorpsenkan fann utan tvifvel sina barn vara
de vackraste i socknen — men mig intogo de icke.»

»De dro emellertid langt ifran fula», — infoll
morfar, — »jag tror till och med, att jag vagar
séga, att ett par af dem &ro vackra».

»Ja, de &dro mycket — mycket snéalla och
vackra barn», — sade jag med eftertryck.

Grefvinnan sdg pd mig med ett smaleende, och
jag teg.

»Jag tror, att ungdomen tar parti emot mig»,
— sade hon och blinkade &t mormor med sina
morka 6gon. — »Men sitt nu ned i soffan, ma
chére, och lat oss spraka litet, medan ungdomen
lugnar sina kanslor af fortrytelse 6fver mig, gamla
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aristokrat. Ja ja, tiden ar revolutionar, forsakrar
man mig, och man foljer med sin tid.»

Hon lade sina fina ringprydda fingrar pa mor-
mors stora, arbetsvanda hand och fortfor, sedan
mormor satt sig ned vid hennes sida:

»Jeanette intresserar sig sa mycket for arbets-
skolan, hon har tva skyddslingar, som léara sig
att slojda dar, och sa skulle hon for min rakning
gora” nagra sma uppkdép. — Hur var det, Jeanette?
— lolf blomsterképpar och en kakspade — ja,
jag mins icke allt. Ville kyrkoherden kanske
vara god och félja med Jeanette till slojdskolan,
medan jag hvilar litet pa kaffet, som jag plagar?»

Och sd vardt kaffebordet utburet i salen, och
ett par kuddar lades pa soffan. Morfar begaf sig
astad med séllskapsdamen, och mormor gick uti
'0 *et fot att glacera tartan, som skulle paradera
vid aftonmaltiden, sedan hon befalt mig att taga
mitt arbete och satta mig i salen for att hora,
om grefvinnan ropade.

gjorde s3, i tanken jamférande mormor
och giefvinnan, sadana de suttit dar vid hvaran-
dras sida i den blommiga soffan — mormor i sin
enkla hemmavéfda dragt och sin hvita mossa, med
sitt trefliga hull och de varmhjartade bla 6gonen,
som upplyste hennes kéra ansigte, hvilket var
fn-skt som ett rosigt vinterapple — och den gamla
dar inne med sina fina drag, livilka alderdomen
gjort skarpa och kantiga, men som omgafvos af
dyrbara venetianska spetsar — en riktig drifva
af spetsar Ofver de hvita kanonlockarne — och
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sedan ett par praktiga barber, hvilka samman-
hollos under hakan af en diamantagraff, hvars
glans dock icke stralade mera klar och kall &n
de morka 6gonen.

Huru mycket mormor vann pa denna jamforel-
se efter mitt tycke, kan jag icke beskrifva, och
jag var helt belaten, nar jag kom till den slut-
satsen, att mormor var langt vackrare &n den
fina damen dar inne, i trots af brokadkl&dning,
spetsar, juveler och sjilfva den indiska sjalen,
som sedan langa tider utgjort min beundran.

Som jag sa satt, tyckte jag mig hora en kla-
gande suck fran formaket, och jag skyndade dit
in, men ville draga mig tillbaka, da jag sag, att
grefvinnan annu lag.

»Nej nej, petite», — sade hon. — »kom in!
Den héar syrendoften stiger mig sa at hufvudet.»

Jag fattade vasen med syrenerna och ville
bara ut den, men grefvinnan hejdade mig.

»Nej nej, petite», — sade hon med ett vekt
tonfall, — »lat den std! Det kdnnes godt att
berusas af syrendoft. Med den tranga vardrom-
mar och varkanslor in i hjartat, och man genom-
lefver sin ungdomstid pa nytt. Hvad detta &r
for ett behagligt hem — enkelt och fidrdfritt och
lyckligt! Ett sadant hem hade jag mojligen ocksa
kunnat ha» — Sa foljde en suck, s tung och
smértsam, och en glittrande droppe, som foll ned
pa de praktiga spetsarne. — »Jag kunde mahan-
da haft barn och barnbarn och varit omgifven
af dem pad min alderdom, i stallet for att nu vara
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ensam — alltid ensam, blott vardad af legda
hander. — Kom hit, petite», — fortfor hon, -
»och lyssna till en historia! Det roai mig a

tala om den for forsta gangen i mitt lif.»

Jag drog till dérren och satte mig vid fon-
stret. )

»Nej» — sade hon litet otaligt , »C e
langt bort! Séatt dig har pa pallen och lat min
hand sa har ligga pa ditt ljnshariga, lilla tio
siga hufvud, som i tankarne démer den gam a

grefvinnan sa hardt.»
Jag rodnade och lydde henne. Hon lade pa

mitt hufvud den fina, magra handen, hvarpa
adrorna tecknade sig som ett blatt nat un ei
den hvita huden, och borjade sa sm historia.
»Det var en gang — det ar ju sa, som a la
sagor begynna — det var en gang en ung ic
— hon var icke rik, men forndm — som hade

en enda bror, hvilken var nagra ai yngre a
hon. Den unga flickan var sedan barnaaren for-
lofvad med en man, hennes like i hox °c

till rik — mycket rik, men han var ganska myc-
ket aldre. N4, han var icke synnerligen ortjust

i sin fastmd, men det var ett konvena ¢ P”r
for slagtens skull, och flickan sag ut att bhtv
presentabel i framtiden. Fastmannen skickade

presenter — smycken, chinoiserier, solfjadrar och
jag vet icke allt hvad — att fora hans talarn
men sjalf var han vid bofvet. — Na ja bar
tycka om presenter, och den unga die an y'
om fastmannen, som uppenbarade sig
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ligen icke i ett guldregn, som fordom Jupiter
for Danaé, men i ett duggande af skdnker. Hon
visste till punkt och pricka, huru han sag ut,
ty nastan hvarje ar sidnde han ett nytt minia-
tyrportratt i dyrbar infattning, 4n i medaljong,
an i armband. Och om han ocks& icke var ung
mera, sa var han dock vacker och distinguerad
och s&g ut som en man af god ton pa allt satt.
Han skickade &afven sma artiga bref d& och d,
daruti han pa ett dlskvardt och passande satt
sade sin blifvande brud smickrande ord och 1amp-
liga ursdkter for sitt alltjamt uppskjutna besok.
Allt gick sédledes pa basta satt, om icke skvall-
ret fort till den unga flickans 6ron en eller an-
nan historia om fastmannens papillotage —ja, det
vet du véal knappast, hvad det vill sdga, men du
vet, att papillon betyder fjaril. Dessa beréttel-
ser gjorde ondt och férminskade fastmannens
prestige — i unga oskyldiga 6gon ar alltid tro-
heten den storsta dygd.

Just samma sommar fick den unge brodern
tilFflickan en ny informator. Det var ju en sa
himmelsvid skilnad emellan de tvd unga manni-
skornas stdnd och lefnadsvilkor — en riktigt
gapande afgrund — men liten Astrild slog en
brygga ofver den — det &r ju en gammal hi-
storia. De béada unga promenerade och musice-
rade tillsammans, glada och lyckliga som Adam
och Eva i paradiset, och utan nagon tanke pa,
att de voro forédlskade i hvarandra. Sommaren
gick han och vintern kom, men forhallandet blef
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det samma. Efter jul atervande den unge stu-
denten till universitetet, ock discipeln kom i skola,
och da vardt hemmet for flickan sa tomt.

Kort derefter anlande ett bref fran fastman-
nen, hvilket omtalade, att nu hade han lyckli-
gen och val 6fvervunnit alla hinder och ténkte
nu att bestka sin fastmd, och det brefvet mottogs
snarare med forfaran an hénryckning. Hon ryste
tillbaka for denna fjaril, som, ofvermatt pa an-
dra njutningar, kom for att kasta en blick pa
den blomma, hvilken stod gomd i skuggan for
hans rakning. — Navél, han fann henne intagan-
de, och dd han mottogs med kéld, fann han detta
annu mera piquant. Han riktigt flammade upp
for detta unga vasen, som han sa helt och hal-
let underskattat. Hans besok forlangdes sa myc-
ket som mojligt, och d& han for, blefvo brefven
allt tatare och presenterna allt dyrbarare, men
frosten 1ag fortfarande Gfver fastmons sinne, Inga
gafvor gladde henne mera, och brefven fingo ofta
ligga obrutna under flere dagar pa hennes natt-
duksbord.

Sommaren kom, och med den skulle den unge
lararen och hans discipel atervanda. Det beslots
att fara och mota de bada ynglingarne och pa
samma gang besoka fastmannens stora egendom.
Det var en héarlig forsommar — sasom da hafva
aldrig faglarne sjungit och syrenerna doftat, och
de bada unga rakades med samma frojd, som ett
fagelpar maétes i den solljusa rymden. Men ack!
de mottes icke med samma medvetslosa tycke
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som foregdende sommar. Franvaron — det ar
med den som med vinden, sdger la Rochefou-
cauld, den blaser ut ljuset, men pustar upp vad-
elden — ock aterseendet hade Gppnat deras dgon,
de visste att de &lskade hvarandra.

Och sa kom en morgon, dd de sammantraffa-
de pa en promenad i tradgarden. De gjfngo vid
hvarandras sida och lyssnade till fagelsangen)
de inandades varluften och sa buro suckarne bud
dem emellan. Slutligen fattade de hvarandras
hénder, och i en lofsal af syren utbyttes forsak-
ringar om omsesidig kéarlek och den forsta kyssen.
Vinden prasslade starkt i syrenerna, men de
bada unga markte det icke. Vid frukostbordet
var véarden maérkbart forstamd och sade en sar-
kasm om den syren, som den unga flickan bar
vid sin barm. Han gaf henne en bukett af drif-
husblommor och bad henne byta ut blomman vid
bréstet mot en jonquille — det var hans favorit-
blomma. Hon nekade, men hennes mor verkstal-
de leende detta byte.

Om nu den unga flickan varit stark och mo-
dig — da hade hon gatt till sina foraldrar och
sagt dem sanningen — sagt dem, att hon gjort
sitt val, att hon forkastade ett lif af &fverflod
och valde ett lif af kérlek, att hon ville forsa-
ka glansen for sallheten. Och foréldrarne skul-
le hafva bannat henne och hotat och larmat,
men gifvit vika, om hon forblifvit fast. Men
hon hade icke det modet — och samma host var
hon grefvens brud.
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Vintern tillbragtes i Paris, och om varen ater-
vande de nygifta till faderneslandet. Med en
vemodig kansla ndrmade sig den unga frun
Jet statliga godset — med en egendomlig rorel-
se sag hon under vagen, huru syrenerna slogo
utj och hon insdg i djupa drag deras doft. Nog
mindes ,on en l6fsal, i hvars skugga hon ofta
skulle drémma om... Nej, det fick icke mera
ske- Icke desto mindre var hon féljande morgon
med klappande*hjarta just pa vag till den plat-
sen - men (jen fans jc]je mer — Jen var for-
svunnen. | hela den stora tradgarden, i hela
Jen vidstrackta parken véaxte icke en enda sy-

'en Den &kta mannen hade latit hugga bort
Jem alla.

Det blef icke nagot olyckligt dktenskap, men
Jet var likvél ett, som fattades ...»

Det uppstod ett dgonblicks tystnad, darefter
sade grefvinnan med sin vanliga ironiska ton

»Ja, nagot fattas ju alltid i manniskans lyc-
km Icke skulle jag hafva passat for ett annat
Jf, for arbete, for modda och forsakelse. Jag har
varit n6jd, min man har burit mig pa sina han-
Jer och gifvit mig allt hvad jag onskat. | sa-
dant fall fattades mig ingenting — sékerligen
hade det fattats mig mera, om jag fatt félja min
ungdomshéjelse. A min sida har jag sokt att
gbra min mans lif angendmt och behaga honom
afven i de minsta smasaker — och fastin jag
langt ifran var hans forsta karlek, sa blef jag

dock hans sista. »
Syreudoft m. m. 2
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»Men ser du, barn», — fortfor hon, — »nar
jag kommer hit om varen till detta enkla, lyck-
liga hem, da kommer 6fver mig en beklamning,
da blifver jag en annan an jag éar, och glomda
kanslor vakna — men det &r blott syrendoft — in-
genting annat dn syrendoft.
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D& sjon brann hvit.

et var var. Isen hade fdrsvunnit, Oster-
sjon svallade ater fritt och fisken lekte.
Vid grunden ute till hafs lade sk&rborna
sina nat. Bat efter bat lemnade stranden af Ek-
6ja och styrde ut for att liemta den skord, som
hafvet kunde lemna. Det var latta, vélbygda
batar, de flesta med tvanne segel och tva par
aror. Blott en anmarkning kunde med fog goras
emot dem: de voro allt for sma for att nyttjas
till fiske pa Oppna hafvet ett par mil frdn nar-
maste skdr. Det var dock dartill de nu skulle
brukas. En farkost 1&g annu kvar vid bryggan,
naten voro ditlagda, masten rest och seglet fladd-
drade for vinden. En medeldlders kvinna stod
nere i baten, ifrigt spejande uppat land, liksom
vantade hon nagon, Uppifran land kommer en ung
kvinna gdende och styr sina steg ned emot baten.
»Na-a?» sager kvinnan i baten.
»Ingen annan &n Ville», — svarar den yng-
re kvinnan uppifran stranden, — »men vi fa vl
néja oss, Maj-Lena.»
»Ja val, bara han skyndar pa, Gertrud » — gen-
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malte hon, som blifvit kallad Maj’-Lena. — »Det
forstds, han ar bara barnet, men bade du och jag
hafva starka armar och &ro sjovana.»

G-ertrud steg ned i baten och satte sig helt
talmodigt pa toften. Hon egde denna bade smi-
diga och starka vaxt, som utmérker skargardens
infodda folk. Hennes ansigte, latt brynt af sol
och vind, var fagert, ehuru det icke mer hade
kvar den forsta ungdomens friska blomstring.
Men det lag ofver detta ansigte ett uttryck af
lugn sjalfbeherskning, som gaf at detsamma ett
stdrre intresse, an blotta skonheten skulle hafva
skankt. Det fans nagot i de grabla 6gonen och
det fasta draget kring munnen som fortéljde, att
denna unga kvinna hade en historia, att hon li-
dit och hoppats, att stormar gatt fram ¢fver henne,
fastdn hon nu var lugn.

»Gertrud, jag menar pojken &r galen», —
sade Maj-Lena, otaligt trampande i baten, —
»vi komma sist till grundet.»

»Mahanda, men vi fa allt nagon fiskstjart med»,

svarade Gertrud utan att férédndra stéllning.

»Ja, det ar latt sagdt for dig», — atertog
den aldre kvinnan, — »du har ej s& manga mun-
nar att méatta som jag. Du ar lycklig du.»

En hastig rodnad drog oOfver Gertruds Kin-
der, men hon svarade med samma lugna rost som
forut: »Sant nog — det ar blott Ivar och jag».

Hon kvéfde en suck och teg.

Uppifran stranden ljédo nu bradskande steg,
och Maj -Lena utstotte ett fornojdt »Andtligen!»
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Utifran sjon hordes ook i detsamma raska ar-
slag. Den unga kvinnan igenkdnde dem strax.
Detta ljud jagade blodet i varma vagor till hen-
nes kinder, panna och hals, och hon vénde bort

ansigtet.
»ljane mig, &ar det inte Ivar, som kommer
fran lotsningen», — ropade Maj-Lena. — »N3,

Gertrud,, dd kanske du héllre stannar hemma,
— tillidde hon och plirade med Ggonen pa ett
smaslugt satt.

»Nej, hvarfor skulle jag det?» svarade den
unga hustrun i ndgot tvungen ton. — »Vi &ro
val vana vid, att han far lof att resa och kom-
ma igen. — God kvall, Ivar, och adjé med det-
samma! Nyckeln till stugan ligger pad det van-
liga stallet under trappan!» ropade hon mot
mannen, som i samma o6gonblick lade till vid
andra sidan af bryggan.

Han stod med ett sprang i land. — »Hvem
foljer med mer an ni tva kvinfolk?» sporde han
hastigt. »

»Ville kommer dar», — blef svaret.

»S3-a». — Han matte med en forskande blick
haf och himmel. — »Jag haller fore, att det
vore bast, att Ni stannade hemma», — sade han.
— »§jon ser ful ut, och solen baddar under sig.»

»Kan tro, du vill hafva Gertrud hemma», —
sade Maj'-Lena med sin smasluga min.

Gertrud rodnade och vande sig bort, och
afven hans vaderbitna drag antogo en hogre férg,
men ingen af de bada makarna svarade henne
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ett ord. Den unge lotsen tycktes vénta, att
kvinnorna skulle gifva efter for hans rad, men
sd skedde ej.

Gertrud reste sig och losgjorde baten, da Ville
nu var fardig att stiga uti. Hon smodg med det-
samma en blick pa sin man, nastan sa som hon
skulle hafva sett pa honom, innan de &nnu voro
fastfolk — pa en gang skygg och om, forstulen
och varm. Han sag ock statlig ut, lvar Mans-
son, dar han stod i sin lotstr6ja, kraftig och val-
bygd med ljust, vagigt har och grd dgon, hvilka
nu med ett spanande uttryck vandes utat haf-
vet, medan de fylliga rdda lapparne sléto sig
fast tillsammans.

»Na, om Ni andtligen ska fara»,—-sade lIvar
och hoppade ned i baten, — »sd ska Ni vl
atminstone hafva en riktig karl med Er. — Ville,
vill du taga vara pa sakerna i min bat och lag-
ga in paketerna sa lange?»

»Men du ar trott», — invande hans hustru,
— »du har varit ute och lotsat och har mast ro dina
styfva fyra mil hem.»

»Ja val», — svarade han, och ett litet trot,
sigt 16je krokte sig 6fver hans mun,— »men jag
star val ut med mer an sa.»

Hon tycktes icke alldeles ndjd med svaret,
men Maj’-Lena skrattade hogt och menade, att
en bra karl ar god att hafva med pa alla far-
der, men att en ocksd kan undvara dem, om de
aro trotta.

Intet vidare ord yttrades. Ivar satte sig vid
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styret, hans hustru skotade an seglet och satte
till focken, hvarefter hon helt tyst tog plats pa
toften.

Himlen var Har, blott i vester stodo morka
moln under solen, som mer och mer tycktes nar-
ma sig dem. Smaningom kantades de af guld och
rodnade. 'Det blef den purpurbadd, pa hvilken
dagen skulle l&gga sig till hvila. En frisk nord-
vestlig bris fylde seglen och lat baten, som var
nagot mindre dn de andra, hoppa fram ofver vatt-
net, hvilket i blagrona, genomskinliga boéljor rul-
lade héri fran land utat hafvet.

-Bat efter bat upphans och forbiseglades. Man
tillropade hvarandra glada skdmtsamma ord och
ofdrargliga speglosor. Maj'-Lena och lvar tafiade
med hvarandra i gladtighet, blott Gertrud var
tyst och forstdmd.

»Jag menar, lvar skramde dig, Gertrud», —
sade slutligen Maj-Lena, — »da han talade om
att sjon var ful och att solen baddade at sig, —
men sanna mina ord, det blir ingen storm i natt
" men kanske i morgon.»

Gertrud svarade ingenting.

»Vill ni g& i god fornatten?» sade Ivar skam-
tande.

»Ja, skrdm nu inte Gertrud rent fran vettet»,
~~ svarade Maj'-Lena.

»Gertrud ar min sann inte rédd», — sade
lvar.

»S3-a».

»Nej, inte det bittersta».
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»Kanske menar du, att jag eller du ar det
mer» — fortsatte Maj -Lena.

»Inte jag. Jag har en gang blifvit spadd,
att lyckan skulle falla mig till, da sjon brann
livit.»

»En skall inte tro pd spadomar», — sade
Gertrud allvarligt, — »och inte tala om dem
heller. »

»Nej, kanske ar det ingenting att tro pa. En
gang trodde jag, att jag fangat lyckan, just en
gang da sjon brann hvit, men» — tillfogade han,
i det en smartsam suck hojde hans breda brost
— »det var blott ett sken.»

»Gertrud bleknade vid dessa ord och krop i
hop vid masten, dar hon satt.

Ivar fortsatte i nagot vemodig ton: — »Och
jag vantar annu alltjamt pa lyckan — den sdg
jag efter forr, hvarenda gang som sjon brann
hvit, och den ser jag efter &nu, — och kanske
kommer den ocksd i annan skepnad, dn jag tankt
mig den.»

»| hvilken da?» sporde Maj-Lena.

Ingen svarade henne. Ilvar reste sig till half-
ten upp vid styret, liksom ville han béttre taga
sigte pa grundet, som de nu seglade forbi till-
rackligt nara for att lata branningen stanka hogt
upp pa seglen. Gertrud knep tillsammans lap-
parna och drog sig i 1& om storseglet.

»Det dar far du lof att tala om for mig», —
sade Maj’-Lena.
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Gertrud gjorde en varnande rorelse med lian'
den, men lvar maérkte det icke.

»Det var en gang i Amerika», — sade han
vardslost, — »i New York pa den tiden som jag seg-
lade med morbror min, ni vet. — Jag var jung
man pa hans slattoppade skonare »Friden» —
°ch sa gjorde jag, som mangen sjoman gor —
jag strok omkring pa gatorna, och sa kom jag
P4 en sjomanskrog. Folket dar pratade hit och
dit, och Here af sjomannen sade, att, de latit spa
sig af en gammal kvinna, som kunde sé&ga rik-
tigt sant. —»Hon ar fran ditt hemland», — sade
en af mina bekanta, — »det ar en svenska.» —
dag vardt nyfiken och gick dit. Flere andra
sjoman voro i sallskapet. Spakvinnan bodde i
ett af New Yorks otrefligaste kvarter, och det
bérjade skymma innan vi kommo dit. Yi stego
UPP for en mork trappa och in i en stor sal.
En medelalders kvinna ville afvisa oss, sagande
att sibyllan vore sjuk — ganska sjuk och icke
méktade taga emot oss. Men vi ville inte lata
afvisa oss, vi grédlade och mokade med doérrvak-
terskan, och hur det var, undsluppo oss nagra
svenska ord. Genast horde vi en rost ropa i ett

mre rum: »Hvem &r dar, Poll'”» — »Nagra sjo-
man, faster.» — L&t dem komma in, Poll — de
aro svenskar» — »Ni ar for sjuk, faster» —

sGor, som jag sagt!» —Kvinnan, som blifvit kallad
Doll, giok at sidan, och vi intradde. Det var

ett litet rum, och i en sparlakanssang med rosigt
Dattunsomhange lag en gammal aftard kvinna
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med kinder lagande roda af feber och bréan-
nande blick. Hon reste sig upp i sédngen. —

»Varen vdlkomna, landsmén!» sade hon. — »Jag
formar inte mycket, men jag skall gora hvad
jag kan». — Och sa borjade hon spa i nagra

fa ord &t hvar och en. Hon sdg sa hemsk ut,
dar hon satt stédd mot sina kuddar, och det var
just inga glada spadomar, hon gaf oss. Sist af
alla vande hon sig till mig, — »Till dig, lvar,
skall lyckan komma en gang», — sade hon, —
»och du skall tacka Grud for hvad den bragte
dig, da sjon brann hvit*. — Da hon sagt de
orden, svimmade hon, och den gratande Poll sja-
sade ut oss som en svarm mygg. — Dagen dar-
pa var hon dod. Vi foljde henne alla till graf-
ven — det var ett langt folje af idel sjoman.»

»ISfa-d», — sade Maj’-Lena, synbart nyfiken.
— »N3a, hvad blef det sa af spadomarne ? (lingo
de i fullbordan?»

»Hvar enda en», — svarade Ivar, — »hvar enda
en, utom» — tillfogade han, i det ett spotskt
hanloje lekte pd hans mun, — »att jag dannu vantar
pd min lycka».

Maj’-Lena menade skrattande, att den, som vo-
re masterlots och gift med en af skargardens fag-
raste och raskaste flickor, hade ingen orsak att
véinta sig storre lycka, dn den han redan egde,
ty da vore han mer an ofornéjd.

»Ja, sd ar jag ofornojd da?» svarade ater Ivar
och drog tillsammans 6gonbrynen, vare sig af miss-
noje eller for att béattre kunna spana utat hafvet.
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»Dar gar en angbat norr ut», — sade Gert-
rud i en tvungen ton ocb visade med handen
mot norden.

»Det var en engelsman det» — genmalte
bennes man. — »Hvem var i tur att lotsa mann
tro "

»Alla lotsar 4ro hemma, utom du, forstas», —
svarade den unga hustrun sakta.

»Godt». — sade mannen, och sa gick samta-
let sénder och enhvar forsjonk i sina egna tankar.

Ivar satt tyst och spanande vid styret, Hans
blick var skarp, kring hans mun lag ett hardt,
nastan smartfullt drag och hans nésborrar vid-
gade sig, liksom inandades de med begérlighet
den friska hafsluften.

Maj-Lena daremot begagnade sig af tillfallet
for att med hufvudet stddt emot néten sjunka i
en stilla slummer.

Gertruds halfslutna 6gon tycktes heller ieke
obendgna att folja detta foredéme, men det var
blott skenbart. En uppmarksam iakttagare skulle
kunnat i detta kalla ansigte folja hennes tankars
vexlande gang, liksom man afven i tillfruset
vatten kan skonja formen pa de skyar, som seg-
la, darofver. Det var inga glada, lekande tankar,
som afspeglade sig i dessa hogblda 6gon och lag-
rade sig som tunga moln pa den breda pannan,
under det att hennes mun behdll samma lugna
uttryck, som alltid utmérkte den. Frambesvur-
na af mannens ord stormade tankarne fram och
tumlade om med henne. Hon forstod, hvad han
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menade, hvarje hans ord var tydligt for henne,
och de traffade som skarpa knifhugg. —ANh, sitt
hjarteblod ville hon gifva for att darmed ater-
kdpa det forflutna, men — det stod med out-
planliga drag ristadt i hans lefnadsbok — och
i hennes.

Nu satt han dar och tankte pa intet annat
an att styra baten, och han hade dock falt ord,
som gnagde och tarde pa hennes hjarterdtter.
Men han tankte intet darvid, sa trodde hon. |
detta Ogonblick dvaldes dock deras tankar vid
samma minne — minnet af deras brollopsdag.
Den kom med stark storm, »sjon brann hvit»,
sasom det heter pd skarbons sprdk, ty hela haf-
vet var en skummande branning. 1 bréllopsgarden,
beldgen pa en udde af fastlandet, tvekade man,
huruvida brudgummen skulle kunna trotsa vadret
och komma. Alla undrade, icke minst bruden.
Hon satt uppe pa kammaren i sin lysande skrud
med hé&nderna i skotet. Det svarta lifvet slot
sig om hennes smaérta véxt, och den rdda kla.
deskjolen foll i tunga veck kring hennes hofter.
Guldkrona sirade hennes hufvud, och den
skira slgjan foll ofver hennes hals och axlar
— men bruden sjalf var blek och féarglds. Ute
i »nattstugan» hviskade térnorna med hvar-
andra: »Skall han komma?» — Ja, han var dar
redan. Han stod i forstugan, vat af hafsvatten,
men leende och lycksalig. Han skulle &kta skér-
gardens fagraste ros. Han alskade henne sa hogt,
och utan tvifvel var han henne ocksa kér, fastan
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hon var sa blyg. Hon nastan undvek honom,
men nu var hon sékerligen mycket orolig. |
en sadan storm skulle fd vagat sig ut, men han
hade dock kommit. Osedd hade han lagt till vid
en annan vik dn den vanliga framme vid garden
°eh pad en bakvag gatt anda fram. Han bar sina
brudgumklader i en ransel och var ikladd en rid
skjorta och »sydvest» pa hufvudet. Han ville
lugna hennes farhagor, fastan det nog icke horde
till seden att tréffa sin brud fore vigseln. Han
smog sig uppfor trappan. Han horde tdrnornas
prat inne i »nattstugan», han sdg bruden sitta i
hammaren allena och sorgsen. Han kunde grant
se henne genom springan till den halféppnade
dorren. Nu kom en af tdrnorna in till bruden.

»Han kommer nog», — sade hon, liksom for
att besvara en outtalad fraga,

»Ja, han kommer nog», — ljod det som ett
gko fran den bleka bruden, —»han kommer nog,
°eh om han ocksa icke komme, sa vore det blott
ett uppskof — han kommer nog en annan dag.»

»Stackars Gertrud! kronan &r dig nog tung.»

»Ah, sd tung, nar en bar den for den, som
eu inte haller kar!»

»Hvarfor sade du da inte nej?» sporde brud-
tarnan i nagot otalig ton. — »Men i ditt stélle
skulle jag vara glad — du har just inte roligt
hemma.»

»Ah nej — jag har tankt sa ibland, da lvar
Varit borta; men da han varit har, har jag all-
tid bafvat. — Men far hade sagt ja», — tillade
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Gertrud med en suck, — »det blir alltid som
han vill. »

Mera horde icke lvar, han tumlade som en
drucken utfér trappan och d@mnade i hast lemna
icke endast huset, utan ¢ .ksa bygden. Men ute
pa trappan moétte han sin svarfar, hvilken helsade
honom med sitt fryntligaste leende.

»S4, du &ar har! Det var som jag sade, —
jag, som &r gammal skeppare och kénner, hvad
en ung gut duger till — han kommer nog. —
Valkommen! vélkommen!»

»Det sporjs det, om jag ar valkommen», —
svarade lvar, — w»jag tyckte nyss, jag horde
motsatsen.»

»Da horde du vilse.»

»Nej, det var Gertrud, som sade det.»

»Ah, sd sdga alla flickor — de &ro sa blyga
och gora sig till. Det skall vara fint, kan jag tro.»

»Manne jag skall tro det», — sade Ivar, som
Onskade ingenting hogre an att ofvertygas.

»Tro hvad du vill! — H&r kommer presten
i sin gula schés.»

Hvad var att gora? lvar lat saken hafva sin
gang, det var ju for sent att andra. Snart stod
han vid den bleka brudens sida framfor presten,
sjalf nastan lika blek och forsagd. Och sa vex-
lade de trohetsloften for lifvet.

P& aftonen maéste Ivar fara hem, han hade
lotsning att tanka pa. Den unga bruden dansade
med yster gladje. — Para hem nu pa natten? —
Ah, hon skulle do af forskrackelse, — »sjon brann
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hvit». lIvar forsékrade, att det nu var lugnt, men
filven svarfadern lade sig emellan ocli lofvade att
sjalf féljande dagen fora hem bruden. Ivar for
ensam.

Tidigt foljande morgon maste han ut for att
t°tsa ett fartyg, och han atervande sent pa aftonen,
liedan langt ute pa sjon sag han, att eld var
upptand i hans stuga. Manne Gertrud véntade
honom dar? — Ja, hon satt framfér spiseln med
nedbojdt hufvud och handerna i skotet. Pa bordet
ing en hvit duk, dér stod framsatt hvarjehanda
hallmat, ofverlefvor fran brollopet. lvars hjarta
klappade valdsamt, Han Oppnade sakta dorren
°ch steg in. Hon flog upp och vande emot honom
eft blekt ansigte och ett par forgratna 6gon.

»Gertrud, allra kéraste, har du varit ensam
lange?»

Han utbredde sina armar emot henne. Hon
svarade med att sjunka ned pa stolen, gomma
nnsigtet i sina hénder och utbrista i snyftningar,

~Han narmade sig och sokte lugna henne med
hlida ord och smekningar, men hon undvek honom
'ned forskrackelse. — Ack, hans aning hade ¢j
hedragit honom, hon var icke blyg, hon var radd.
pa kom det 6fver honom som en frossa, han gick
«fran henne och stélde sig langt bort. Han holl
henne sa kar — han kande sig sa olycklig. —
Itfter en stund kom det harm i hans sinne och han
sP°rde med stranghet, hvarfér hon grat.

Hen upplyfte sitt ansigte mot honom och sva-
eade med darrande rést, under det att hapnad
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och sorg lade folksagans ord pa hennes lappar:
— »Ah, jag ma val grata och aldrig varda glad
— jag har ¢ blifvit gift med den man, jag li-
kade hér.»

»Din far sade, att alla flickor sdga sd», —
svarade Ivar i tvungen ton — »omn ditt hjarta
ar fritt, skall det snart vanda sig till mig.»

Hon skakade sitt hufvud och snyftade: »Nej!
nej | — aldrigh

Han tyckte sig i detta 6gonblick hata henne.

»Stod du icke infor Guds asyn och lofvade
mig din tro och har likval en annan i hjartat?»

Hon svarade honom icke, utan grat blott haf-
tigare. Da ofvergick hans vrede till medlidande,
ehuru déaruti blandade sig en god del harm.

»Var lugn, barn!» sade han, — »jag skall
icke gora dig lifvet tungt. Du skall fa vara fri,
intet tvang skall jag palagga dig. Om du sd vill,
skall jag taga afsked fran lotsningen och segla bort. »

»Du gode Ivar!» sade Gertrud och omfattade
tacksam hans arm, men han skot henne sakta
ifran sig.

»Nej», — sade han, — »ror e vid mig, d
blir jag mig icke maktig. Jag vill ej, att du
skall vara trolés mot en till.»

Gertruds lappar 6ppnade sig, liksom for att
saga nagot, men hon forblef dock tyst. Slutligen
sade hon

»Jag vill ej, att du seglar bort. BIif hér |
Lat oss vara som bror och systerl Jagskall skéta
ditt hus och arbeta troget.»
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»Barn, hvad begar du dar?» sade han dystert.
»Du fordrar ju hardt nér det omdjliga.»
»Jag skall d&lska dig som en bror, och du
skall skydda och hjelpa mig. Hemma hade jag.
det tungt — jag skall gora allt for dig. Lat
mig stanna hos dig!»

»Skola vi profva pa det da», — sade han,—
»men vid forsta vink du ger mig, ar jag fardig
att fara min vag. Kom ihag det!»

Och sa lyktade de bada makarnas, forsta sam-
tal i det gemensamma hemmet.

Det var i dag sjunde arsdagen till deras brol-
lop, och forhallandet emellan dem var oférandradt
~~ skyddande vanligt & hans sida, ordningsfullt
ai'bete & hennes. Ingendera hade med ord eller
handling 6fverskridit den gréns, de utstakat for
Slp> och nu sutto de bada dar i baten forstamda
°ch tysta, hvalfvande samma tankar i hugen —
wdrande samma gnagande sorg —lidande samma
PNdga, som bada ansago utan likemedel — trétta
v,d lifvet, som icke bragte dem den lycka, hvil-
ken de torstade efter, men som likt vattnet i den
8amla myten gled undan for deras forsmaktande
tungor.

Solen forsvann och den ljusa varnattens skym-
ning insvepte hafvet, innan de nadde grunden.
Néaten utlades och enhvar sokte hvila, allenast
en i hvarje bat vakade. Vinden hade mojnat af
Och blott en stark dyning vaggade batarne, Ivar
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hade atagit sig att vaka, men trétt och an-
strangd foll han snart i en djup sémn. Hans
hustru bredde en sjal 6fver honom for att skyd-
da honom for nattkylan och vakade ofver att
icke baten skulle raka i drift.

Det drojde icke manga timmar, innan solens
forsta stralar borjade att ater farga hafvet, och
med detsamma friskade vinden upp. Det vardt
lif och rorelse bland fiskarbatarne. En hvar
skyndade att taga upp sina nat. De blénkte
som silfver mot det guldréda hafvet, iflatade som
de voro med den vackraste stromming. Den ena
baten efter den andra vande om med sin rikliga
fangst och rodde hemat, sa fort som tre par star-
ka armar kunde mékta. Blott en vardt ororlig
liggande pa samma stédlle. Det var lvars bat.

»Hej dal» ropade en ung gut till Gertrud.
— »Tanker Ni stanna har ute ensamma?»

»Han sofver!»— svarade den ungakvinnan,
visande pa sin man, som lag utstrackt i baten.

»Yéack honom dal» blef svaret, — >en far lof
att berga sina ndt. — Det blir snart frisk vind,
skall jag sdga, om Ni inte ser det sjalf», — till-
lade han och visade pa himlen, som morknade,
och hafvet, som brusade doft.

»Ja, vack honom!», sade Maj’Lena och satte
sig upp. — »Yi fa lof att taga upp vara nat.»

»Jag vill inte Han tréanger till ro — han har
varit ute sent och bittida under Here dagar.»

»Vack honom! sager jag», — atertog Maj'-
Lena, — w»jag vill inte vara léangre ute, dn som
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ar nodigt — jag behofver komma hem till bar-
nen.»

Nagot ovillig reste sig Gertrud och tankte
vacka lvar. Han sig s glad ut och smalog i
drémmen. Hon stannade och sdg pa honom.

»Nej*, — sade hon, — »han drémmer nagot
roligt — jag vill, att han njuter sin drom.»

Maj’-Lena hade afven rest sig i baten, och
de bada kvinnorna métte hvarandra med Ggonen.

»Det &r inte ofta, som Gertrud talar sa dar
bestdmdt», — sade hon litet spotskt, - »men
nar det sker, plagar hon std vid sitt ord. Na
ja, Ung-OUe dé&r tar nog mig med sig hem och
hjalper mig ta upp mina nat — de dro blott tre
fattiga stackare. Det &r snart gjordt.»

»Ja, raska pa da, moster, om sa skall vara!»
svarade Ung-Olle, i det han forde sin bat tatt
intill den, hvaruti de bada kvinnorna voro.

»Jag sager inte nej till ett par dugtiga armar,
soin tillbjuda mig sin tjenst, —men du gor hvad
dn angrar, Gertrud.»

»Det tror jag inte.»

»Det torde bli hardt att ta sig hem», — sade
han, i <t han utrdckte handen och fattade tag
i batkanten for att halla béatarne tillsammans,
medan Maj’-Lena steg ur den ena och i den an-
dra.

»Tackl det tror jag inte. — Farvél, Maj -
Lenal» svarade Gertrud.

»Sa envis hon var!» mumlade Maj -Lena, se-
dan hon kommit &fver i Olles bat.
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»Mann tro hon tordes vacka honom?» undrade
ungersvennen, hogst lifvad 6fver denna férmoda'
de upptackt. — »Han &r barsk af sig.»

»Ah nej», — svarade Maj-Lena afvisande,
— »hon &r nog lika katig som han.»

Efter dessa omddmen vénde de sig till néten,
hvilka i storsta hast bergades, och sa grep man
arorna och skyndade med raska tag mot hemmet.

Sa lange en skymt af deras bat syntes, satt
Gertrud kvar pa sin battoft, men da den for-
svunnit, flyttade hon sig sakta sa, att hon kun-
de se den sofvande. Han smalog fortfarande at
de drémmar, hvilka kringgycklade honom. Detta
leende foryngrade honom, han s3g ut som en
yngling. Hon sag pa honom lange, han sof sa
lugnt. Sedan riktade hon sin blick utat hafvet.
Det morknade mer och mer, och hvitskummiga
vagor reste upp sitt hufvud. Ofver himlen dro-
go molnen sin forlat, skymmande dess klara bla
farg. Stormens ande for med danande vingslag
fram ofver hafvet.

Gertrud atervande till lvar. Hade hon hand-
lat obetdnksamt? — Snart skulle sjén vara en
enda frasande branning. Baten vaggade héftigt,
dess rorelser vackte den sofvande och han reste
sig upp. Gertrud satt ororlig pa toften och sag
utat sjon. Hon stodde hufvudet mot handen och
tycktes ej gifva akt pa honom. Alla batar voro
lange sedan forsvunna. Rundt om, hvart 6gat sag,
fans endast en mdrk himmel och ett skummande
haf. Vinden r6t omkring dem och vattnet sjod
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°eh bubblade, vagor fran hoger, fran venster —
uvirflande, brusande, rytande.

Gertrud vande sina 6gon mot sin man. —
»Skola vi forsoka att berga néten?» sporde hon.

»Naten?» svarade han med ett trotsigt skratt.
~~ »Sporj snarare, skola vi forsoka att berga lif-
vet? — Hur kunde du sofva sd lange, barn?
Att jag sof, var mindre underligt, jag har haft
sa tragen tjenstgéring och var sa trétt. — Men
bvart har Maj'-Lena tagit vagen?»

»Det var mycket spordt pa en gang»,— sva-
Ide hon — »Maj'-Lena gick med Ung-Olle for
mer dn en timme sedan — och jag har inte sof-
vit — men jag ville inte véicka dig.»

Han skakade pa hufvudet och log. En bru-
s&nde vag for valdsamt emot baten, hoppade in
Ofver relingen och fylde béten till halften med
vatten.

»Jag fruktar, det varit battre att vacka dig»,

sade Gertrud sakta.

Han svarade henne icke. Han hifvade upp
ankaret och satte till segel.

»Hvad goér du?» sade hustrun angestfullt.

»Det enda jag kan gora», — svarade han,—
Mag kastar loss och lansar undan for stormen.»

»Barmhertige Gud! hvar skola vi dd hamna?»
sporde hon.

»Det fins val ett land pa andra sidan, Gertrud,
Sa vida»------ Han sl6t icke meningen.

»S4 vida, lvar?»
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»Sa vida vi icke gatt till botten dess for in-
nan, Gertrud.»

»Att jag skulle bringa dig i en sadan fara!»
klagade hon, i det hon fattade Oskaret och bor-
jade 6sa ur vattnet.

Ingen talade vidare. Baten hoppade pa va-
gen, stundom bdjde den sig ned, fardig att kan-
tra, men reste sig ater upp. Naésta vag tog den
och tycktes vilja slunga den mot skyarna, som
tunga och regndigra hangde ned Ofver vattnet.
Men s3 sanktes baten ater ned i ett djup, dar
endast morka hotande vagor syntes pa alla hall,
och de hvalfde sig ofver baten, fardiga att be-
grafva den i sitt djup — men sa var den ater
uppe. Da och da brét solen fram med langa ble-
ka strdlar. | sddana 6gonblick skimrade vagor-
na, bildande grottor af gron kristall med silf-
vertak af skum, och — sa forsvann solen. Va-
gorna blefvo ater tunga och ogenomskinliga, him-
len ater utan glans. Dagen syntes lang, men
aftonen kom. Intet spar till aftonrodnad visade
sig pa himlen, men hafvet vardt blodrodt, da so-
len sjonk ned daruti. Vinden stillade sig fér nagra
ogonblick, vagorna saktade sin gang, de gingo
annu lika hoga, men icke lika brada. Gertrud
begagnade detta 6gonblick for att taga fram ett
stycke brdéd och en kruka dricka for att bjuda
sin man.

»Jag tror, det lugnar pa», — sade hon for
att yttra nagot.

»Ja, sd lange det varar», — blef svaret.
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»Kan du forladta mig?» sporde hon darrande.

»Hvad? det har? — Ah, barn, det var det
minsta. »

Hon drog sig skramd bort, och tystnad radde
ater i baten.

»Du ater ingenting sjélf, Gertrud», — sade
han efter en stund.

»Nej.»

»Det maste du, barnet mitt, du far lof att
kunna halla ut ofver natten, — den blir nog in-
te battre &n dagen.»

»Tror du? — Ja, en mun dricka skulle jag
vilja hafva — tungan lader vid gommen, men
ata formar jag icke.»

Sedan féljde ater tystnad. Stormen tilltog
°ch morkret foll ater pa.

»Skulle du ej forsoka att hvila nu», sade
Ivar efter en stund, och hon lade sig ned i ba-
len. Han trodde, att hon sof. Han holl 6gonen
riktade an pa molnen, dn pa vagorna, och héll
styret med stadig hand. Skotet trangde in i
kottet, men han kande det icke. Han tankte,
att denna natt skulle blifva den sista. Det var
honom sa likgiltigt, om sa blefve. Lifvet hade
just ej sa hogt varde for honom. Han hade
kdampat och gjort hvad han kunnat af pligtkan-
sla, snarare an af karlek till lifvet. Som han
Sa satt, kidnde han nagot varmt vidréra sina
hander. Gertrud hade krupit fram till honom,
h°n pressade sina lappar mot hans harda, arbets-

vanda hander.
Syrendoft m. m. 3
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»Hvad gor du déar, barn?» sade han forun-
drad.

»Ah, Ivar», — sade hon, i det hon smdg sitt
hufvud till hans brdst och lat det hvila dar, me-
dan hon talade, — »kan du forlata mig — bade

detta och det andra?»

»Du kunde ju ej hjéalpa det, stackars barn»,
— svarade han sakta. — »Ehuru det varit tungt
for mig, har det allt &fven varit, tungt for dig.
Jag tanker, att du nog onskat manga ganger,
att jag skulle hafva seglat min kos for lange
sedan, — och nu &r jag val pa viagen, men du
ar ju ocksd med, arma barn.»

»Jag har aldrig ©nskat dig bort, Ivar», —
sade hon med ett varmare tonfall, &n han kun-
de missforsta.

»Gertrud!» sade han haftigt, darpa fortfor han
i kylig ton: »Och den andre, Gertrud?»

»Det fins ingen annan, lvar», —svarade hon
gladt, — »det har aldrig funnits nagon.»

»Men du sade, Gertrud —*

»Jag sade ingenting, lvar — jag lat dig tro
det. Jag var sd upprérd och skramd, och jag
forstod icke, att jag d& skilde dig fran mig for
alltid. Men snart férstod jag det —jag forstod
att du aldrig mer kunde &lska mig.»

»Ack, barn!»

»Och jag har 6dmjukt tagit emot, hvad du
kunde ge mig, afven da nar du var mig s& Kar,
som ingen forr varit eller blir. — Men nu, lvar,
dd vi bada inom kort skola sta infor Guds an-
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sigte — nu vill jag tala, medan mdrkret doéljer
mig och du icke kan se min blygsel. Jag vill,
att du ma fa veta sanningen, — ock nu, lvar,
VIU jag ater gd ifran dig. — Gud valsigne dig,
®in karaste, ock forlat mig!»

Hon ville ater glida bort ock intaga sin plats
som forr, men kan koll henne kvar!

»Ak, Gertrud», — sade kan, — »nu kom
lyckan till mig, da sjon brann hvit. — Nu skulle
jag vilja lefva.»

Hon gréat sakta.

»Gertrud», — sade kan, — »vi skola lefva,

kénner jag mod och lefnadslust vakna inom
mig- Nu vet jag, att vi skola lefva i manga ar
Ior att tacka Gud for den lyckan, som denna

natt forde till oss.»
»Ack, lvar, landet ar langt borta.»

»Men ett fartyg kan komma.»

»Det gifve Gud! Amen.»

De sutto ater tysta, och stormen rét omkring
(lerd, ock natten var mork, man korde blott va-
gornas brus.

Nagra dagar darefter finna vi lvar ock Ger-
Hud i sitt kem. Han ser stralande glad ut, ock
ofver Gertruds véna ansigte ligger ett skimmer
af ungdom och lycka.

»Jag ma sdga», — utbrister Maj’-Lena, som
Dttat in genom det Oppnade fonstret for att

prata litet i kvallningen, — »jag ma siga,
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att jag begriper Er inte» — Alla edra rara
nat dro borta och baten ar férbi, men Ni ser ut,
som Ni i det stallet funnit en stor skatt.»
»Kanske ha vi det», — svarade Ivar? —
»kanske kom lyckan till mig da — da sjon brann

hvit. » . )
»Pytt da! S&g sanningen du, Gertrud!»

»Ja, han sdger sanningen, Maj-Lena», —
svarade hon, — »och om vi ocksa lefde i tusen
ar, sa skola vi alltid tacka Gud for den lycka,
som blef var, da sjén brann hvit.»

»Tokpratl» sade Maj-Lena, i det hon gick.

Men de bada lyckliga makarna logo mot hvar-
andra och fattade hvarandras hander. Och det
fortaljes, att annu pa sena alderdomen kunde
man fa hora dem tacka Gud for den lycka, som
kom dem till del, »da sjon brann hvit».
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Torbrand Grufvu-fostre.

'mar nu val, Hallbera, och mad du vl trifvas,
och vi suart ater rakas!»
»Haf du tack for denna gangen, Gerny |
Bet har frojdat mitt hjarta att besoka dig i ditt
hem, fostersyster, och se, huru stormanlikt du in-
rattat din hushallning, — att du ingatt det ba-
sta gifte, och att dina soner aro lofvande mars-
&mnen och din dotter den vanaste md.»

Den talande, en storvaxt kvinna, som redan
lemnat ungdomen bakom sig, men som det oak-
tadt annu kunde kallas vén, rackte sin foster-
syster bada handerna. Denna tog dem i sina
och sade hastigt, i det hon lat en orolig blick
genomfara stugan:

»lcke sager du sa, darfor att du anser Tor-
brand for ett godt mansamne.»

»Grufvu-fostren?» sporde Hallbera.

»Gif mig lyckordd, om dukan!» atertog ifrigt
husmodern. — »Huru skall Torbrand uppvéckas
ur sin» —

»FOr att sdga sant, fostersyster min», — sva-
rade Hallbera, i det hon drog upp sin kappa 6f-



IORBRAND GRUFVU-FOSTRE.

ver axlarna och tillspande den ofvanpad brostet
med en gyllene spadnnbuclda, — »har jag grunat 6f-
ver Torbrand, sedan jag kom hit och sag honom,
men, icke ser jag nagot rad darfor.»

»Dér ligger han dagen lang», —atertog hus-
modern harmfullt, — »och bakar sig vid eldsta-
den, och intet formadr rycka honom ur hans
dasighet. Dar ligger han, tralkvinnor till spe
och sina foraldrar till skam. — Hanord och eggan
tranga sig icke till hans 6ron genom sotet och
roken. »

»Yar trost, Grerny, fostersyster min! Tiden
torde vél verka nagon forandring», — sade Hall
bera; men det 1&g i tonen nagot, som vittnade
om, att hon talade mot sin egen Ofvertygelse
for att trosta sin fostersyster.

»Han &r nu femton vintrar» — sade G-erny,
— »femton vintrar! — det ar bragdernas alder
Hans fader egde vid den aldern skepp och sjalf-
forvarfvadt gods — femton vintrar!»

Hon teg. HOr den bedrofvade modern fram-
stalde sig en hel rundmalning af hjaltefrander,
hvilka vid femton vintrar med svérdet i hand
dragit ut i verlden och sedan vandt ater till
hembygden, frajdade och rike pa gods. Blott
Torbrand — blott hennes forstfédde — skulle for-
nota sitt lif som en dadlés grufvu-fostre.

Hennes fostersyster stod tyst framfor henne
en stund, déarefter sade hon: »Hugat hafver jag
en sak,» — Hon teg.

Genry vande sitt ansigte emot henne med ett
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fragande uttryck, men livad hon hugat bief icke
uttaladt, ty nu rycktes dorren haftigt upp uti-
fran, och en tolf ars gosse rusade in i stugan,
frmnande dorren Gppen och ropande hogt, att

voro héstarne sadlade och mannen sam-
frde pa tomten. Hallbera rackte anyo fostersy-
stern sina bada hander, béd henne pa nytt far-
val och lemnade stugan, foljd af sin vérdinna.

Dorren blef dppen efter dem, och den lekande
varsolen skot langa stralar genom dorréppningen,
fordunklande elden, som flammadepa harden, och
belyste med sitt falla ljus foremalet for det sam-
tal, som forts dar inne. Det var en stor, groflem-
niad yngling, som lag utstrackt vid elden. An-
frtsdragen voro snarare regelbundna, men van-
staldes af sot och rok, haret var hoptofvadt och
vanvardadt, dgonen morkgra och stora, men sak-
nande lif och uttryck, och ofver hela hans vésen
tdg utbredd som en dimma af liknojd ro och slo
hvila.

Hade han hort hvad som sades om honom?
Man skulle ¢j kunna tro det af uttryckslosheten
i hans ansigte — men han hade dock hért allt.
Ett svagt leende halkade som en solstrdle ofver
hans l&ppar, men hans halfslutna égon féste sig
pa grufvans lagor, och han sdg dar underbara
Eng, dolda for andras dgon.

Dar i eldstaden rorde sig en hel verld for
Torbrand — en dromverld, full af underbara
s.yner, bragdfulla stordad och glimrande afventyr.
Ear i askan skrefvos med gyllene runor sagor om



58 TORBRAND GRUFVU-FOSTRE.

gudar och hjaltar, synliga endast for honora.
Dar i lagornas rassel tonade for hans 6ra sanger
fran den sagodunkla forntiden och den daddigra
framtiden. Dar klungo drapor, dar sjongos kar-
lekssanger for honom — blott for honom, — —
Det lag en egendomlig tjusning daruti.

For honom var enhvar af de stora trakubbar,
som lades pa elden, ett nytt land—hvarjelaga
ett lefvande vésen, kalladt fram till lif som en
sprakande gnista, kalladt fram for att &flas och
strida, yfvas och forsvinna, lemnande rum for
andra. Och han sag dem fodas och do, detta 1a-
gornas slagte, led efter led i oandlig mangfald
— ett standigt nytt skadespel for honom, som
ensam forstod dem, som lefde i den dromverld,
hvilken hans fantasi skapat at honom i eldsta-
den. Hvad rorde honom den yttre verlden?
Hvad kunde den bringa honom mer, &n hérden
skankte honom utan all aflan och mdda? Vax-
lande &fventyr, omaétliga skatter, lysande brag-
der — dar voro de for honom, blott for honom
Onskade han ett konungarike —valan, en gylle-
ne tron reste sig i prakt och glans for honom,
och lagorna kretsade omkring den och bugade oc h
rasslade och kronan gnistrade. —

Om ocksa allt inom kort var blott aska och
rok — hvad mer? Forga icke afven destoltaste®
troner, forblekna icke de mest glimrande kronor,
om ej forr, s dock i doden? — Det gar ej sa
latt att ater resa en tron, som i fantasiens verld
och ingenstades synes den sa lysande som dar.
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Ar efter &r hade Torbrand drémt bort invid
elden, ha&nad och forhaddad af husfolket och for-
aktad af sina jamnarige, och femton vintrar hade
falt sin snd, och femton varar gronskat 6fver
honom, dar han lag i sysslolos ro, drommande
bort sitt lif vid hdarden och val fortjanande det
namn, som hanfullt tillkastades honom — Tor-
brand Grnfvu-fostre.

Nu reste han sig upp pa armhagen och sla-
pade sig nagot mera bakom elden, som efter
forntida sed flammade inom en stensattning midt
pa golfvet. Darpd makade han branderna till-
sammans med en kolstake och lat sig falla till-
baka i en stallning af sa vardslos hvila, att den
fill och med syntes obekvam.

Underbart att se, huru solstralarne skéto in
genom dorren och trangde tvart igenom eldsla-
gorna! Huru de danade glédnsande vagar genom
rokmolnen, som hvalfdes upp emot taket, brytande
deras farger pa tusen olika satt och kommande
de sotiga bjalkarne att gléansa och gnistra! Tor-
brands 6gon féljde dem med slé, drémmande be-
undran. Dansade val pa dessa stralande vagar
hulda elfvor in i manniskoboningar, férande ljuf-
liga drommar — maénniskans enda sallhet — med
sig fran de himmelska gardar, dar de hade sitt
hem? Voro de aterskenet fran den stralande hard,
som flammade i gudarnes sal?

Torbrand ville e grubbla daréfver — han
ville njuta. Med halfslutna 6gon och halféppen
mun lag han dar, skadande omsom uppat mot
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roken, 6émsom in i lagan. Farger och former vax-
lade — det var Ilif, det var lust — dar rullade
ett haf sina dunkla béljor —dar seglade gnistor
som skepp, dar summo glodande hvalar — dar
kommo sprakande hédrar, — men dar — allt vek
for denna syn — tradde en md ut ur lagorna.
Guldférgade och rosenskimrande flammor ordnade
sig till en dragt kring luftiga lemmar — lockar
boljade, 6gon lyste, lappar glodde. Denna syn
var ej ny, — hon var honom vél bekant. Manad
fram af hans inbillning, hade denna mé ofta sti-
git upp ur lagan, och han hade kallat henne Frid,
grufvans dotter. En half suck smdég sig fxr Tor-
brands brost, och han mera hviskade an kvad:

Lekande' laga,

ljufliga flamma,

mo som jag maénde

minnas for evigt!

Du har mig darat,
du har mig fést.

Svéfva i harden,
stralande l3ga!
Tindrande tarna,
tréd ut i dansen!
Lemna i grufvan
glodande spar!

Hogt jag dig dlskar,
ungmé du véna!
Solstralens hagring,
skimrande flamma!
Allt du forskonar,
eldgrnfvans dis! *

* Gudinna.
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»Trollen tage den disen!» ljod G-ernys rost
tatt invid sonens 6ra. — »Trollen tage och be-
halle hennei»

Ett frasande regn foll ofver eldstaden fran
kannor och &mbar i hans moders och hennes
tarnors hander, men fran Torbrands lappar var
ett jammerrop fardigt att bana sig vdg, da han
s% mon i lagorna vrida sig i dodskampen, den
glansande kladnaden markna, lemmarne uppldsas
i rok, lapparne blekna, ogonen slockna. Men han
betvang sig, reste sig npp och vacklade ut, stodd
mot kolstaken och foljd af tdrnornas skratt och
sin moders vredgade 6gonkast.

Dar ute stralade solen klart, bjorkar och alar
horjade l6fvas och hafvets vagor dansade mun-
tert om med hvarandra Hur de kvado !

Torbrand gick ned till stranden, bdjde sig
Ofver vattnet och lyssnade. Det var helt visst
en trollsang, som 1jod till honom fran djupet.
Han log, skakade haret ur pannan och kastade
sig ned vid strandbradden, latande sina dgon
folja boljornas gang lika drémmande som han
plagade folja de fladdrande, lagorna.

Sa forgick dagen. Solen sankte sig och va-
gorna fargades i dess stralar. Hvarje bélja lik-
nade en flamma, glddande — skimrande —Hu-
rn de nickade at Torbrand och lockade! Han
foljde deras maning — han reste sig upp, kasta-
de af sin sotiga dragt, och snart flét grufvans
fostre pa vagen. Hans starka armar kl6fvo bol-
jorna, som hdojde och sankte sig i allt stankare
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svallning. Utat hafvet bar det med kraftiga
simtag. Huru friskt och kyligt det var i det
purprade, guldskimrande vattnet!

»Godt simmar du, grufvu-fostre», — 1jod det
tatt vid hans sida, — »nastan sa godt som jag».
— Och nu skot en simmare fram bredvid honom,
och Torbrand igenkande sin endast ett ar yngre
broder Gunnar.

Torbrand svarade icke, och sida vid sida skoto
broderna fart i taflan utat hafvet.

»Nu &r det tid att vanda ater», —sade slut-
ligen Gunnar, — »hafvet hafver sig och himlen
mulnar. »

»Den trotte ma vanda — den radde ma soka
landet!» svarade Torbrand.

Men Gunnar vande icke, och Torbrand sam
framat i de guldglansande vagorna. En tanke
genomfor ett 6gonblick hans hjarna — han ville
simma ut i det eldfargade hafvet, simma, tills
armen domnade, foten svek, — simma, tills Ran
for honom Oppnade sin perlbesatta sal i hafvets
djup. Kanske fans dar en lagande hard, dar
det férunnades en att njuta och dromma i ro —
dar inga han-ord stérde och ingen eggan forja-
gade drémmen. — Men nu markte Torbrand, att
Gunnars simtag blefvo allt svagare.

»Vand ater till stranden!» ropade han och
ville skjuta starkare fart utdt. Men hans bro-
ders hé&nder famlade nu osékert och hans huf-
vud sjonk ett dgonblick under vattenytan for att
ater skymta fram, da vagen rullade mot landet-
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»Vand ater!» ropade ifrigt Torbrand och fat-
tade sin broder i axeln.

»Jag formar ej mera», — svarade denne och
hangde sig angestfullt vid Torbrand.

Ett leende gled ofver grufvu-fostrens lappar,
en gnista glanste i de stora grd ogonen. Han
vande mot landet utan att sdga ettord, och med
den védxande vinden genom de fradgande vagor-
na forde han stark och lugn sin broder mot
stranden.

Hunnen dit, lemnade han sin utmattade bro-
der, skakade sitt langa har, som likt en véldig
lejonman fladdrade kring hans axlar, holjde sig
hastigt i sina kléder och gick, stodd emot kol-
staken, langsamt in i stugan, dar han intog den
plats, han vanligen innehade vid den flammande
elden.

Dagar forgingo, och Torbrand lag som gruf-
vans fostre vid elden, dadlés och forhdnad som
alltid, men medvetandet om sin styrka medférde
han fran sitt bad i hafvet. Tanken pa egen
kraft gjorde Torbrand talig och férdragsam. Han
visste sig vara den starkaste — hvarfor skulle
han icke hvila nu och dromma?

Hosten kom, Torbrand sdg genom dorren,
huru trédden fingo eldens lifliga farger, och huru
de fallande I6fven fladdrade som lagor fram och
gfter for vinden. Hafvet reste sig i tvara, bly-
largade branningar. Torbrands moder var i fru-
stugan med sina mor, och hans syskon hade gatt
ut for att mota boskapen, som hemtades fran sina
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hostbeten.  Torbrand var ensam i stugan, han
njot af att vara allena, han varmde sig vid el-
den, makade gldden tillsammans och kvad sakta
for sig sjalf. Han horde pa tomten bélande bo-
skap och skallande hundar; men hvad fragade
han darefter? Han horde dorren 6ppnas och slu-
tas, men lag kvar i drémmande ro

Latta steg ljodo dér inne, och i ett nu trad-
de for Torbrands &gon en liten flickskepnad.
Grufvu-fostren reste sig till halften. Yé&nare skep-
nad hade icke ens grufvan visat honom. Tvan-
ne skalkaktiga, men likval milda bruna dgon
tittade fram under gyllene 6gonhar, och kring det
fint formade ansigtets oval follo skimrande loc-
kar. De fléto som floder af guld ofver hals och
axlar, omsléto en med silfverbalte omgjordad
midja och slingrade sig ned pa en kjortel af gront
klade, hvars utsydda blad vid hvarje steg kysste
sma fotter, instuckna i kangor af elghud.

»Frid, grufvans dotter, hvar har du varit?»
mumlade Torbrand.

»Jag ar Gudrid, Ingemunds dotter», — sva-
rade den tilltalade med ett blidt leende,— »och
min moder Hallbera sdnde mig hit till vinter-
vistelse hos sin fostersyster Gerny.»

»S& var d& vilkommen till mitt hem, Gudrid,
och m& du véal trifvasl» sade Torbrand, i det
han reste sig helt upp och réackte sin breda hand
ut emot Gudrid.

Hon tog den och log emot honom. — »Du
kédnde icke mig», —r sade hon skalkaktigt, —
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»men jag kénner dig fullvdl. Du &r Torbrand
Grrufvu-fostre.>
Kn moérk sky drog ofver Torbrands ansigte.
»Har du hort talas om mig?» sporde han.
Hon bojde sitt kufvud och jakade.

»Och hvad sade de om mig?» vidblef han
bittert, och for forsta gangen i sitt lif kande

han sig sorgsen &fver det, som man mdjligen sagt
°Ri honom.

»Min moder Hallbera talade om dig och dina
syskon», svarade Gudrid, undvikande hans fraga.

»Och hvad sade hon?» upprepade Torbrand
nastan hotande, och hans hand kramade kolsta-
ken, som han séllan lemnade.

»Hon sade», — svarade Grudrid och drog sig
eH par steg baklanges, — w»att din syster Val-
gerd vore van och fager, din broder Rafn en mun-
Mer salle och val skickad, att Gunnar vore det
hasta mansdmne, snart en man, men om dig sade
hon blott» — Gudrid teg.

»Na? sporde Torbrand och bet tillsammans
SIna tander af harm och sorg 6fver det, som han
val visste vore hans lott att htéra sdgas om sig,
Tneri hvilket han dock genom en besynnerlig mot'
sé-gelse ville framtvinga fran flickans lappar —
*Hvad sade hon om mig?»

»Hon sade», — atertog Gudrid med fasthet,
liksom retad af Torbrands envishet, — »att du

blott vore en grufvu fostre.»
»Men jag &r stark, Gudrid — starkare é&n
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bade Rafn och Gunnar». — Han fattade hennes
hand och sag ifrigt in i hennes ogon.

»Desto sdmre for dig, att du &r stark», —
sade flickan halft forskrackt.

Torbrand slappte hennes hand och sjonk sak-
ta ned vid hdrden. Hej, hon var icke Frid, har-
dens dotter — hon var icke for honom. Hon var
for Gunnar, for Rafn, for Yalgerd icke for
honom, grufvans fosterson.

Gudrid tradde fram till hans sida, hennes
mjuka hand strok haret ur hans panna och hon
sporde sakta:

»Harmar det dig mycket att kallas grufvu-

fostre?»
Han skot henne lugnt &t sidan och svara-

de ej.
Gudrid gick ater till honom. — »Du é&r star-
kare», — sade hon bedjande, — »du &r fagrare

an dina broder — Dblif icke langre grufvans fo-
sterson, blif en man!»

Torbrand betraktade ett dgonblick Gudrid,
da hon stod framfor honom, spad och fin, med
de sma handerna pd hans arm och de mérka stra-
lande ogonen fasta pa honom. Han kastade dar-
pa en hastig blick pa sina egna starka lemmar
och brast ut i ett skallande skratt.

Gudrid drog sig blyg tillbaka ifrdn honom
och gled ut genom doérren. Torbrand blef ensam
med sina drommar vid eldstaden.

Vintern kom och Gudrid blef i huset. Blid
som en solstrale dvaldes hon dar, lockande alla
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att frojdas at henne Langa stunder kunde Tor-
krands ogon folja henne, da hon rorde sig afoch
an i stugan. Han sdg hennes smarta gestalte
luftig som en fladdrande laga, réra sig omkring
eldstaden. Han horde hennes rost tona lag och
smekande, och en underlig langtan fattade honom.
Han var icke langre den stilla grufvu-fostren,
s°m nojde sig at lagornas lek och njot af varmen
Han eldstaden i lugn ro, han langtade ut i verlden,
han ville o6fva stordad och vinna gods, och rik
°°h frajdad vanda ater till Grudrid. Da skulle
hon lara att akta och dlska honom.

Men dagar gingo; det blef var och Torbrand
sag med afundens skarpsynthet, att i tva unga
hjartan var det dfven nu var. Han sag, att Grud-
rid och Grunnar béjt sig till hvarandra i émse-
81dig karlek, och han mumlade for sig sjalf, dar
han lag:

»Nej, hon var icke fér mig — hon var icke
Hrid, hardens dotter.»

Det varade allt mer, isarne lossnade, snackorna
drogos i sjon och mannen fdjade sina vapen och
redde sig till sina sommarresor; men Torbrand
h% som vanligt vid eldstaden, drémmande och
langtande.

»Nu draga maénnen soder ut i &rofulla har-
nadstag», — sade Grerny och stotte foraktligt till
Torbrand, dar han 1&g vid harden, — »och din
Hder drager med, men de, som yngre &ro, vilja
hlott njuta hvilan och lugnet. Tege undfly de
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all fara och tanka blott pd att métta sig och
fornota tiden i latja.»

»Ja, s& ar det, moder», — svarade Torbrand
och makade sig nérmare elden.
»Ja, sd &ar det», — vidblef denna. — w»llla

ar att ega dadlosa soner, och vore det langt mera
fréjd att folja dem alla till hégens ro, an att se
en forn6ta sina dagar som grufvans fostre.»

Torbrand teg blott. En tdrande langtan att
handla, att 6fva storverk brann inom honom, men
han dréjde dock &nnu, oviss om han skulle helsas
med bifall eller han. Och tiden gick, och Torbrands
fader drog i viking och Gunnar féljde honom;
men Torbrand 1ag annu som dadlos grufvu-fostre
vid hérden.

Sommaren led, det blef hést. Kornet var in-
bergadt, mannen kommo hem fran sin viking.
Gunnar kom hem med sin fader. Huru fagert
rodnade icke Gudrids kinder emot honom! Huru
glanste icke hennes blickar! Och hornet gick
rundt och trolofningen dracks, men Torbrand var
annu grufvu-fostre.

Da gick rykte om, att valdsverkare drogo
omkring i landet Vilde barsarkar hade kommit,
brannande gardar och rdnande kvinnor, och vida
spordes om deras odad. Gudrids kinder bleknade
och Valgerd ryste, da deras namn namdes, och
ménnen héllo sig hemma vid till kvinnornas skydd.

»Ar du radd for barsarkarne, Valgerd?» sporde
Torbrand.
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»Ah», — svarade hon spetsigt, — »mina tappra
broder lara nog véarna mig.»

Men vid det ordet smdg sig G-udrid intill
Gunnar, och han grep beslutsamt om svérdet,
men ett smartfullt leende gled Ofver grufvu-fo-
strens lappar. Aldrig skulle nagon s med for-
troendefull dmhet smyga sig intill honom, aldrig
sa se in i hans dgon och smekande stryka lockarne
Ur hans panna.

et var en dag och Gunnars fader hade dragit
P4 jagt efter en varg, som forodde hjordarne.
Hafvets vagor hojde sig valdsamt och nordan-
stormen rot, men pa hafvet narmade sig en drake.
Dess svarta bog plojde de skummande vagorna
°ch dess blodbeflackade segel utspadndes af boren*.
Get var béarsarkarnes drake.

Den lade till vid garden, och som en skara
ulfvar stortade tolf barsarkar, skriande och ur-
sinnige, mot eldskalen**.  Skramda dolde sig
kvinnorna i lokhvilor*** och pa loft, och mannen
fattade sina vapen. Blott Torbrand lag annu
yid hérden, undrande och véantande, om nagon
ville pakalla hans bistand. Dof for allt buller,
iag han dar med ogonen fasta pa lagan, som steg
Ocb sjonk i behagfulla bojningar. Dér var Brid,
bardens dotter, mera stralande an forr. Dér kret-
sade omkring henne i oredigt virrvarr jattar och
barsarkar i strid om henne; men hon faste sina

* Gynnande vind.
** Hvardagsstugan.
***% Sarskildt afplankade sofrum i stugan. J
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ogon pa Torbrand. Det lag tro, det 1ag hopp
och fortrostan i den blicken, och grufvans fostre
forstod, livad hon ville sdga honom. Men han
forblef liggande, kastade blott da och da véaldiga
stockar pa elden och strackte sina lemmar i lugnt
vdlbehag.

Striden gick illa. Torbrands fader var borta
med en del af sina mén, och ingen forstod att
ratt leda forsvaret. Somliga voro fallne, andra
sarade, och Gunnar, som insag omdjligheten att
std emot barsarkarne ensam, kastade sig pa en
hast for att skynda till sin fader och pakalla
hans hjalp.

Nu stortade béarsarkarflocken mot stugan. Ra-
sande med svarden sprungo de fram under vilda skri
som ulfvar en ovadersnatt. Men hvem vantade dem
dar vid dorren? Lugn och axelbred stod han dar,
Torbrand Grufvu-fostre, stangande dorren med sin
kropp, fast besluten att dessa vilddjur aldrig
skulle skada grufvans eld, som blossade dar inne.
Ett svard héangde val vid hans sida, men hans
hénder svingade en véldig, blossande stock. Hans
arm forde med kraft detta vapen, som grufvan
gifvifsin fostre, och béarsarkarne veko for eld-
skenet; men snart anféllo de honom frén alla sidor.
Da lyfte Torbrand den brinnande stocken oOfver
sitt hufvud och 1at den med jattekraft falla ned.
Tvanne barsarkar follo, de andra veko ater till-
baka, men icke utan strid. Svérd hojdes, spjut
blixtrade, yxor svungos, men alla slogos dock
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tit jorden af den brinnande stocken i Torbrands
hand.

Bet blef afton. Striden var slut. Nagra
harsarkar voro fallna, och de andra flydde ned
pa sitt skepp, som nu langsamt, likt ett saradt
hafsvidunder, aflagsnade sig fran stranden. Med
dréjande steg samt stodjande sig mot den nu sloek-
na-de stocken, som varit hans segerrika vapen,
och trétt af kampen, gick Torbrand ater in i
stugan. Han ropade sin moder och bad dem alla
vara vid godt mod, ty nu voro bérsarkarne
slugne.

Be forskramda kvinnorna tittade forsigtigt
tram fran sina gomstallen, och da de blott sago
mTorbrand, vagade de sig alldeles fram.

Grerny skyndade ut for att se till, om nagon
at de fallne annu kunde kallas till lif, och Gud'
ri(l féljde henne, hogt ropande Gunnars namn.

Ingen hade ord eller tanke for Torbrand. Han
Vacklade fram emot harden. Nu k&nde han det
forst — han var mycket sarad, hvarje hans steg
tecknade sig i blod, hans fot var matt, hans
hliok skum. Han neddignade vid grufvan.

Huru lagan flammade upp, bildande lysande
8°lar, glansande borgar, och Frid, hardens dot-
ter, gtod vid »borgarled» och vinkade Torbrand.

Han réckte ut sin hand emot henne och sjonk
ued emot stugans golf, hviskande med en sista
uustrangning.  »Hel, Frid, bardens dotter!»

Be intradande kvinnorna funno honom daér,
Eggande pa sin vanliga plats, lugn ceh stilla,
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med bleknade lappar och brustna dgon, som &n-
nu fastes pa harden. Men kring honom dansade
fladdrande lagor sin latta ringdans och sjongo
i toner, som varit den dode sa kara, en drapa
ofver Torbrand Grufvu-fostre.
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EUEST

Gossen vid fyren.

"MFaivet brot upp, alfoglarnes sanger klungo
(vj*genom luften, ocli dag for dag sagos nya
flyttfogelskaror komma soder ifran. Masarne
betsade med glada skri kring de vanda klippor-
na och ejdrame atervande till den dngd, som
Sert dem fodas. Varsolen hojde sig ur vagen,
°c /ran fyrtornet vid Odgrimsskar kunde man
inia et segel soder ut, det forsta for aret.
® narmade sig mer och mer, s6kande att und-
Alia drifisen, hvilken flét omkring i véldiga styc-
en och som nu den sydostliga friska brisen ja-
gade mot land. Snart lag isen tatt intill Od-
Srinasskars klippor, och nu var fartyget sa nara,
N det satte upp lotsgos. Ett par lotsar skéto
' Aat och rodde eller réttare stakade sig ut
ae an isstyckena. Da baten just var midt for

OI'net, kom en gosse ned till stranden.
han félja med ut och lotsa, G-ideon?»

SpOr(le lotsen.

chkAag far icke», svarade gossen med en

®Kan nog tro det»,  sade lotsen, mera for
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sig sjalf an till barnet, ooli fortsatte rodden, tills
han och hans foljeslagare stakat sig ut till 6ppet
vatten, hvarefter de med raska artag tillrygga-
lade den korta hit, som skilde dem fran fartyget.

Gossen satte sig ned pa en sten, och hans
blick foljde baten, som nu gungade pa vagorna.
Det fans saknad och langtan i det Ogonkast,
hvarmed han ofverfor hafvets granslésa rymd,
som lag Oppen for hans blick, Han var en la-
ger pilt med ljust har och runda kinder, och
med ett uttryck af kraft och helsa i den smaérta,
vélformade kroppsbyggnaden, sa val som i det
friska anletet. Men man sokte fafangt i detta
ansigte barnslig gladje. Uttrycket var likt en
gammal mans. De nagot morka ©gonen, som
skuggades af nastan svarta 6gonhar, voro djupa
och tankfulla som en gubbes. Detta uttryck al
allvar okades an mer genom skarpt tecknade
ogonbryn, hvilkas morka bagar nastan mottes,
da gossen hade fér vana att draga ihop pannan
i rynkor. Han blef sa sittande ororlig och sag
ut at hafvet, under det att tankarne flégo langt,
langt bort i oredigt kaos blandande samman verklig-
het och dikt, bibliska beréattelser och underbara
reseafventyr. Lang tid forgick; lorst dd solen
foll varmt ned pd hans hufvud, som var tackt
med en sélskinnsmossa, vacktes han upp ur sin
tankfullhet. Han for med handen dfver bufvudet
och steg upp, Han gick sedan langsamt mot
hemmet.

Hade han icke en sommarmossa? Jo Visst,



GOSSEN VID FYREN. 77

°ch han trodde sig till och med veta, hvar den
hangde uppe pa vinden i hans faders, fyrmasta-
rens, bostad. Han vande darfor sina steg hemat.

Fyren lag ute pa yttersta klippspetsen af ett
halt skar. P& samma klippa, nagot mera i I3,
lag en lang envaningsbyggnad, i hvars ena dnde
var bostad at fyrmaéstaren, i den andra at hans
bitrdaden. Strax intill, och endast skild fran fyr-
on genom ett helt smalt sund, 1&g en annan
storre klippd med lotsstation, der sex lotsar bod-
de med sina familjer.

Under det att Gideon Nikodemi — detta var
gossens hela namn — gick framat, flogo hans
blickar 06fver »det smala sundet, som liknade en
kanal och skilde fyrklippan fran lotson. Dér var
lust och lek. Lotsarnes barn lekte »tag fatt»
kring stugorna, och luften fyldes af deras mun-
tra rop och skratt. Nere vid stranden stod en
uf deras mddrar, &nnu ung och fager. Hon hade
nyss kommit fran fisket. Hon rensade och skolj-
de sin fangst i sjon, men hon vande sig alt emel-
landt om och log emot de lekande barnen.

»Vill du komma ofver och leka med?» ropa-
de barnen. — »Kom, Gideon!»

»Far icke», — svarade den tillfragade, och
ett litet spotskt loje lekte ett dgonblick kring
den ensamme gossens lappar.

»Vill ni inte komma in till mig litet?» spor-
de den unga lotshustrun. — »Kom, Gideon ! Jag
bemtar er i en handvandning. Gubben min har

8nart tacklat ett litet fartyg.»
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»Tack, Karin! Jag far icke», — svarade
gossen ater ocli paskyndade sina steg alt mer,
tills lian slutligen springande naddde den faderli-
ga troskeln ock stortade in. Han hade nu glémt,
hvarfor han egentligen gatt hem. En kansla al
ensamhet foll 6fver honom med néstan forkros-
sande tyngd, i det han ett dgonblick stannade
for att andas ut. Ja, nog var han ensam, det
var sant — men i sjalfva verket skulle han icke
hafva velat komma ofver till lotson, dar —han
var fullt sdker ddrom — han skulle méta alla
verldens lustar och forforelser, for hvilka hans
fader hvarje afton bad Herren Gud bevara ho-
nom. Dess utom, icke roade det Jjonom att leka
med de dar smad barnen! Gideon lade en sar-
skild vigt pa sma, ehuru Here af dem voro aldre
an han. Slutligen, hvad brydde han sig om
barkbatar, de ma nu vara tacklade eller ej?
Nej, han ville halst vara for sig sjalf.

Sa snart han trott sig hafva kommit till full
visshet harom, rann honom d&fven i hugen hans
Onskan att byta ut pelsmdssan mot en lattare.
Han steg féljaktligen upp for den branta trappan
till vinden. Ha&r hangde hans kl&der, och han
fann snart hvad han sokte. Han tog ned sin
sommarmossa och tankte vénda &ter ut, da han
markte i detsamma, att ett litet foremal foll i
golfvet fran en hangare. Han bojde sig nedfor
att taga upp det. Da han fatt det i sin hand,
varseblef han, att det var en liten skotsk mdssa.

Gideon véande den lilla hufvpclbonaden emel-
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lan sina hdnder. Den passade knappast mera
till lians hufvud, men likval hdngde han ej upp
den igen. Han sdg pa den fran alla sidor, lik-
som han fruktat att taga 6gonen ifran den. Den
lilla mossan var helt dammig och fjadrarne voro
afbrutna, men hans blick hvilade med snart sagdt
omhet vid den urvéxta lillatingesten. Den upp-
vackte hos Gideon orediga minnen fran hans ti-
digaste barndom. Det tycktes honom, som. hade
han en gdng sett en fager ung kvinna sta fram-
I6r sig med mossan i handen och visa honom den
roed ett gladt leende, hvarefter hon tryckte den
Ulla brokiga hufvudbonaden pa honom med en
Ryss pa hans panna. Hans faders ansigte skym-
tade &fven for hans minne, icke sa strangt och"
dystert som nu, utan med en ljusning i de straf,

va dragen. | en hast vardt det honom klart
bvarfor han kande en sadan motvilja att leka
med lotsbarnen — de hade alla en mor. Han

e»sam hade ingen. Hvart hade hon tagit vagen?
' Gideon anstrangde sitt minne. Hon var icke
dod; han skulle nog ha erinrat sig det. Nej —
*Men om hon lefde, hvarfor var hon da icke kvar hos
sin son.

Smaningom steg ett minne fram mer och mer.
Hideon 1&g sofvande i sin sang, och det r$5da
tacket, pa hvilket hans moders hander hade stic-
kat in sa prydliga rosor, var vl lindadt kring
bans lemmar, och han lag under sin faders tak;

~en likval vacktes han af vata droppar, som
foH° pad hans panna. Han slog upp O6gonen.
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hans mor stod lutad 6fver honom med en sax i
ena handen. Hon kysste honom, han log emot
henne och somnade &ater. — Det var sista gangen
han sdg sin mor.

Om morgonen saknade Gideon en af sinaloc-
kar, just den som helt sjalfsvaldigt plagade falla
ned i hans panna.

Han for med handen liksom smekande Ofver
den lilla mossan, innan han hangde upp den pa
sin plats. Den var lik en gammal vén, som
kommit till honom fér att tala om framfarna da-
gar. Han gick ater ut och satte sig pa samma
stalle som nyss. Han stirrade ut 6fver hafvet,
under det han i tanken ater och ater upprepade:
»Nu ar jag mycket ensam — da var jag det
icke.»

Tusen sma drag ur det forflutna komino fram
for att paminna honom om en lycka, som fiytt,
— den tiden, d& hans fader plagade tala, ja till
och med le, den tiden, da hans moder tog honom
i sin famn och smekte honom, den tiden, da han
var sail.

Gideon borjade grata, men &fven hans tarar
liknade icke ett barns. Det var icke en héftig
och ohejdad regnby, hvarefter solen ater bryter
fraft. Det var ett ihallande regn fran en ofver-
mulen himmel, lugnt och langvarigt, och da det
upphdr, ar himlen lika mork och molntéckt som
forut. Han snyftade icke, som ett barn pléagar
i sin sorg, hans tarar féllo stilla utan haftighet,
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men ocksd utan atervando, och man kunde grant
sei att, da graten upphort, sorgen var lika djup.

Nu hordes ljudet af en hvisselpipa. Gideon
aftorkade sina tarar och skyndade in. Det var
kallelse till middag.

I salen satt Gideons fader, fyrmastaren vid
Odgrirnsskérs fyr. Det var en hogvéxt man,
skulderbred, fastan nagot lutad och med ett al-
drigt utseende. Likval markte man snart, att
kan maste vara yngre, an han sagut. Hans an.
sigte hantydde pa, att starka lidelser gatt ofver
honom och farat de regelbundna dragen. Sorgen
hade boféast sig i det skarpa vecket emellan 6go-
nen och satt sitt insegel pa den stranga, fast
killslutna munnen. Men &nnu glénste 6gat fullt
al eld under de granade Ogonbrynen, och annu
tyckte man sig forsta, att alderdomens frid icke
kommit med de graa haren.

Gamla Marta, husets enda tjenarinna, bar
hram maten. Fyrmaéstaren reste sig fran sin
plats, och Gideon skyndade fram for att helsa
°ch kyssa pa hand, alldenstund han icke forut
Sett sin far denna dag. Han hade &nnu sofvit,
oa fadern kom fran nattvakten i fyren, och den-
Oe hade derefter gatt till hvila. Fadern hojde
knappast markbart pa hufvudet, men sade intet
VI(I sonens helsning. (

Bordsbonen lastes. Den var langre an ett
Va-uligt barns bade matlust och talamod skulle
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hafva kommit ut med, men Gideon framsade den
langsamt och med eftertryck. Maltiden intogs
under tystnad, och en lika lang bon féljde efter
maten, hvarpa fyrmastaren gick till sin middags-
somn och Gideon ater lemnades ensam for sig
sjalf. Gideon gick nu vanligen icke mera ut,
utan blef sittande vid fonstret i sysslolos ledsnad,
tills gamla Marta kom in med de diskade tall-
rikarne och satte dem in i skanken pa deras van-
liga plats. Da reste han sig upp och foljde den
gamla ut i koket. Hon satte sig nu for en stund
vid sin spinnrock eller strumpstickning, men Gi-
deon drog fram en stol och tog plats vid hennes
sida, talande med henne om ett och annat

En afton hade Méarta borjat fortélja en saga,
men fyrméstaren bom ut och Ofverraskade dem
under denna sysselsattning. Han forbjod Marta
pa det bestamdaste att fylla gossens sinne med
dylika syndfulla darskaper.

Sedan dess hade Gideon mangen gang undrat,
huru det gick med den unga prinsessan, som ra-
kat i hafsfruns vald; men han hade icke va-
gat bedja Marta om fortsattningen pa beréattel-
sen, huru mycket han dan Onskade det. Ofta stod
dock denna saga for hans tankar — det var den
forsta blick, som han kastat in i diktens under-
verld.

Efter den aftonen var Marta tyst, och Gide-
on satt gaspande pa sin stol, tills hans fader
vaknade. Da forblefvo far och son under nagon
tid midt framfor hvarandra pa 6mse sidor om
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skrifbordet i1 fyrmastarens rum — fadern med
samma rékenskapsbok, sonen med samma bilder-
bok framfor sig, bdda tysta. Sedan nedtog fa-
dern fran sin sparsamt forsedda bokbylla antin-
gen bibeln eller nagon annan andaktsbok och
forelaste darur under ett par timmar, tills Gide-
on bief helt tung och garna skulle hafva falliti
sémn, om han vagat. Och sa kom aftonen. Fyr-
méstaren gick upp i fyrtornet for att ordna allt
for natten, och sonen foljde honom.

Det var i Gideons tycke dagens- roligaste
stund. Att fran fyrtornets balkong se ut oGfver
hafvet i aftonglans utgjorde alltid hans hdégsta
frojd. Hans af religiésa bilder uppfylda sinne
forestalde sig hafvet sasom evigheten, och han
tyckte sig se »Guds ande svéfva oOfver vattnet»,
da det lag stilla lugnt; ty han hade icke glomt,
att Herren uppenbarade sig for Elias i det stilla
vadret. Men da det stormade, tidnkte han pa
Daniels syn, huru de stora djuren stego upp ur
hafvet, och han tyckte sig stundom skonja dem
i de fantastiska former, som béljorna antogo, da
stormen jagade dem och skummet yrde kring
fyrens topp.

Nar sedan fyren vardt tdnd och den gnist-
rande, stralande kupolen langsamt vande sig om-
kring och sande sina blankar ut 6fver hafvet, da
stod Gideon dar uppe och sag, huru kupolen ater-
speglades i glasen kring sidorna, tills det for
kans bldndade 6ga syntes vara en odndlig mangd
af gnistrande kupoler, hvilka i afmatta rorelser
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svafvade i rymden. Och han tankte pa verlds
kropparnes ringdans omkring centralljuset, om
hvilket hans fader fortéljt for honom. Och hvad
var val verldarnes medelpunkt, om icke Gud?

Senare satt han hos sin fader i det lilla fyr-
rummet. Det var denna tid, som fyrmastaren be-
stdmt for sonens undervisning. Har hade Gideon
lart att lasa, och hér var det, som fadern hos
honom inplantade den religion, hvilken var hans
egen och som han ndmnde kristendom. Det var
en mork lara om synd och straff, om en foérban-
nad jord och ett fortappadt méanniskoslégte, af
hvilket visserligen en helt liten brakdel — de,
hvilka har pa jorden forsaka alt, jordisk frojd och
kérlek, ja &nda till rattigheten att tanka — skulle
genom Kiristi fortjdnst varda fralst, under det
att storre delen af ménskligheten for evigt finge
brinna i en eld som aldrig sléckes.

Har var det afven, som fadern i nagra korta
drag lat sonen ana hela denna forbannade verlds
hérlighet, ty fyrméstaren hade varit sjoman for-
dom och med egna 6gon vunnit kdnnedom om
andra land. Han hade seglat pa langt aflagsna
haf och sk&dat vidt skilda trakter, och stundom
lernnade han korta, men malande teckningar af
sina resor och de né&jder, han besokt. Gideon
hade sedan god tid att lata sin inbillningskraft
utfylla det felande, dar han satt ensam med sitt
torskmete i sin bat strax utanfor on eller gick
sysslolos omkring pa klippan, skapande sig i en-
samheten en egen tankeverld.
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Gideon var nu tolf &r gammal, men han hade
aldrig lemnat fyrplatsen och dess omrade. Hans
langsta utflykt hade varit till lotson eller till
de holmar, dar fyrméstarens ko sommartiden fann
ett sparsamt bete. Blott ifran fyrtornet hade
I'an skadat vidt 6fver ndjden, det vida hafvet at
den ena sidan, &t den andra skargarden med sina
atat kala, inat tradbevuxna Oar, och dar bakom
fastlandets skogskronta berg, mellan hvilka haf-
vet skar in i bldnande vikar. Stundom kunde
det da handa, att en valdsam langtan att fara
dit bort kom &fver honom. Ah, att g& under tré-
dens skugga dar inne vid vikarna!l — Men var
e) denna Onskan en frestelse? -- Han ville ej
tanka darpa
., Vid fyren fans en liten tradgard, om man s&
lar kalla den lilla flack, dar fyrvaktarne mddo-
sawit hade sprangt ett aflopp genom klippan for
ett litet karr, hvarest sedan starr och angull fingo
vika for nagra krusbarsbuskar, ett par sangar
med gronsaker, en tynande syrenhéck och ett par
stna brunkorsbarstrad, hvilkas af hafsvinden tuk-
tade kronor gafvo blott en svag forestallning om
dvad ett trad kan vara for den, som aldrig sett
ett sadant.

En var hade dessa trad blommat. Huru upp-

marksamt hade icke Gideon vakat ofver de fagra
dvita blomstren, som follo af och lemnade rum

for grona bar! Biere ganger om dagen besokte

an tradgarden for att se dem vaxa. De utgjor-
ds hans gladje, da de rodnade och mognade, men
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slutligen blefvo de hans sorg; ty en morgon hade
foglarne uppétit néstan allesamman och blott
lemnat kvar nagra karnor. Fyrvaktarbitradet
kom nu och visade Gideon tvanne skjutna skator.
Gossen kénde sig lugnare vid denna anblick, han
visste nu, att snatteriet blifvit bestraffadt. Slut-
ligen upptackte han ocksa nagra alldeles oska-
dade korsbar, saftiga och fullmogna. Han plockade
dem och férde dem till sin fader. Denne tog ett
par och bad sonen behalla aterstoden. Gideon
skyndade att dela denna skatt med den unge fyr-
vaktaren, som dodat skatorna. Sedan de fortart
sjalfva fruktkottet, stack Gideon ned karnorna i
jorden, i tanke att snart nog fa se en hel liten
skog af korsbarstrad vaxa upp paon. Men blott
en af karnorna skat foljande ar upp en spad brodd,
och é&fven denna glédje vardt helt kort. Den
skarpa varvinde dodade telningen.

Det var nu tvanne ar sedan, och efter denna
tid hade korsbarstradet icke mera blommat, och
Gideon hade mist alt intresse for den tynande
tradgarden och i stéllet fast sin hug vid en stox
nyponbuske, som i vild yppighet klangt sig fast
i en bergsskrefva. Om sommaren bjod den pa en
rikedom af bjart- rdda blommor, om hdsten bar
den alltid full skord af glodande frukter. Denna
buske var 0ns storsta och frodigaste véxt, drott-
ningen for de fa blomster, hvilka den skarpa hafs-
vinden och den gxmnda jordmonen tillato att txif-
vas pa Odgrimsskars fyrklippa. Har, vid denna
buske, var gossens dlsklingsplats. Har satte han
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sig om sommaren, da han laste ofver sina lexor.
-Katekesen syntes honom har mindre svar, oc”
hans alsklingsbok, bibliska historien, trddde har
fram for honom med né&stan lefvande klarhet.
Han sdg Adam och Eva ga under paradisets trad,
hvilka alla buro réda rosor eller glodande fruk-
ter som nyponbusken. Patriarkerna tycktes honom
hafva uppslagit sina tjall under nyponbuskens
skugga och lefva hdr under hans 6gon med sina
kameler och farhjordar. Utom med dessa bocker
sysslade &fven Grideon med rdkning och geometri,
°ch rosenbusken tjanade honom &fven hér vid lag.
Han raknade blommorna tillsammans, han mang-
dubblade bladens antal, drog ifran de affallna
°ch delade nyponen emellan olika grenar. Af
hlommors och frukters stéllning uppdrog han i
tanken olika geometriska figurer. Med ett ord:
uyponbusken var hans vén, hans hjalp i studi-
erna och hans lekkamrat, da de voro slut for
dagen. Han hade numera ingen annan, ty ocksa
den unge fyrvaktaren, med hvilken han forr pla-
gade vara tillsammans, hade nu dragit ut till
sjos, trott pd det enformiga lifvet vid fyren,

Grideon lekte ej som andra barn. Hans lek
vur att g2 omkring 6ns klippor eller sitta och
stirra ut ofver hafvet, antingen fran nagot stalle
P& on eller ocksa i en bat utanfor fyren, dar han
tdnkte meta torsk, alltid ensam, oftast néjd att
Vara det.

Sadant var dock icke forhallandet denna ef-
termiddag. Han satt med rynkade 6gonbryn i
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sin faders sal. Tankarne arbetade i hans hjarna,
han hade svart att reda de minnen, som kommo
fram for hans kug sedan hans spadaste ar. Men
for hvarje gang han genomgick dem, tradde bil-
den af en kvinna tydligare och tydligare fram.
Ung och fager var denna bild, blid och vanlig.
Liksom solstralen bryter fram ur moln och kom-
mer det morka, djupa hafvet att glénsa och glittra,
sa hade hon glidit fram i detta ensliga hem och
forljufvat och forskonat det. Men nu — hvar
var hon? — Icke ddd, nej, icke d6d—darom var
Gideon séker. Men hvarfor var hon borta? Hvar-
for kom hon icke ater? —

Gideon steg upp och gipk ut i koket. Han
plagade icke ga ut dit sa tidigt, och hans vanor
voro redan sa regelbundna, att den gamla Marta
spratt till, da han intradde, och kastade en for-
vanad blick pa honom, medan hon langsamt di-
skade det »stora fiskfatet», som hon plagade kalla
det, ehuru storleken var helt medelmattig. Hon
satte det nu stjalpt pa tallriksstegen, hvarefter
hon foretog samma varf med sasskalen.

Gideon ratade upp sig, stidlde sig midt fram-
for den gamla tjanarinnan, rynkade 6gonbrynen
och sporde helt sakta:

»Madrta, har jag ingen mor?»

Om askan hade slagit ner framfor den gamlas
fotter, kunde hon knappast blifvit mera forfarad
an vid denna frdga. Sasskalen gled ur hennes
hénder och slogs sonder mot golfvet, men hon



GOSSEN VXD FYREN. 89

tankte ej darpd. Hon vek tillbaka och sjonk ned
Pa en trabank, i det hon nastan ohdérbart hviskade :

»Gideon, infor lefvande Gud! — jag har in-
genting sagt — jag vet ingenting. Hvem har
talat om det for er? — Ni var for liten, Gideon
~~ m kan ingenting minnas sjalf.

»do, Marta», — svarade Gideon med fasthet
7" »Jag mins — jag mins min mor. Hade hon
icke langa svarta lockar, stora, glansande bruna

°gon, och wvar hon icke liten och spdd som ett
barn? Var hon icke alltid glad? L&t hon icke

kela huset genljuda af sang och muntert skratt?»

»Nej, nej, Gideon, det dar har ni dromt.»

»HOr, Marta, det ar syndigt att ljuga», —
sade gossen i strdng ton. — »Svara mig | sdg
Sanning!»

»Gideon, valsignade barn! hvad vill ni jag
skall svara? Jag vet ingenting. Om ni mins

det dar, som ni sager, sa mins ni val, att
kar var en annan tjanarinna. Da jag kom hit,
var er mor icke mera har.»

»Hvar var hon da?»

»Fyrméstarn sager, att hon &r dod» —

»Det &r icke sant.»

»Jo, Gideon, er far skall vél icke ljuga.»

»Men jag vet, att hon icke ar dod. — Hor
Pa, Marta! Jag mins sa vél en natt, dajag vak-
nade vid att hennes tarar follo pa mitt hufvud,
°(k hon klipte en harlock af mig och kysste mig.
edan har jag aldrig sett henne.»

»Jaf de ddda ser man ej mer», hviskade Marta.
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»Nej; hon &r ej dod», — ropade gossen.
»G-ideon!» sade den gamla hogtidligt, — »vet
ni dd inte, att det fins andlig dod, sa val som

lekamlig ?»
Gideon for tillsammans och stod sedan tyst
en lang stund, — »Ar du saker pa hvad du s&-

ger?» sporde han tonlést.

»Nej, jag vet ingenting, har jag ju sagt.»

»Jag skall fraga min far», — sade Gideon
beslutsamt.

»For all del gor inte det!» utbrast Marta.—
»Da blir har ett forfarligt spektakel. Fyrma-
starn vill icke hora talas om henne.»

»Hvarfor inte det?»

»Herre Gud, Gideon, hvad ni kan plaga en!
Vet ni inte, att det fyrmaéstarn vill, det vill han,
oeh det han inte vill — vill han inte.»

»S4 mycket du namner Guds namn, Marta !
Det var andra gangen pa en liten stund», —
atertog Gideon. — »Tank pa, att du icke bryter
.emot andra budet!»

»Och tank han pa, att han inte bryter emot
det fjarde!» fraste Marta.

»Nej, Marta, det vill jag icke, jag vill he-
dra fader och moder.»

»Och sa sager ni, att er far ljuger»

»Nej, Marta, det har jag icke sagt», — sva-
rade gossen med ovilja. — »Nu bryter du emot
det attonde af Herrens bud — du bér falskt vitt-
nesbord emot mig.» — Han gick ut ur koket in
i salen.
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»Om jag sett galnare ungel» puttrade Marta
forargad. — »Nu har han sinkat mig ifran disk-
ningen och narrat mig att sla sénder sasskalen,
Och sa sdager han, att jag bryter emot Herrens
bud — jag gamla ménniskal» — Och Marta
atertog sitt afbrntna géromal.

Gideon hade emellertid sorgsen satt sig ned
VId fonstret, med handen under kinden och stir-
i'ande utat hafvet. — »Marta har ratt», — tank-
fe han, — hon kom hit for atta &r sedan i ho-
stas, da Karin gifte sig. Det ar Karin, jag bor-
de fraga. — Huru manga ganger har hon icke
bjudit mig att komma o6fver till lotsén»,—fort-
foi' han i sin tankegéng, — »men jag far icke». —

Han satt stilla i strid med sig sjalf och med
6gonen riktade mot den tillslutna dérren, Skulle
han ga? — Ja.

Han steg upp, men satte sig ater. Nej —
han ville vara lydig. Huru mycket det &n Kko-
stade pa honom, ville han ¢ bryta mot sin fa-
ders bud. Det var en frestelse, som nu hemsok-
ts honom; men han ville strida daremot och be-
halla segern.

Timmar forgingo under denna tysta strid, och
%lIst da fyrmastaren vaknade ur sin middags-
somn, som med anledning af hans stdndiga natt-
vak var bade ldng och djup, spratt Gideon upp
0°h foljde sin fader till fyren.
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Aftonen var kall, drifisen lag hopad kring
klippans fot, och dyningen vaggade den, Isfla-
kar stotte tillsammans under ett klingande ljud
och brétos mot hvarandra eller krossades mot
klippan. Solen sjonk och en blekrod glans hvi-
lade ofver haf och himmel, da fyren tandes och
dess forsta klara blankar blixtrade fram ofver
ngjden. Men Gideon satt nere i fyrrummet med
griffeltaflan framfor sig, hvarpa han langsamt
drog tvénne parallela linier. Sedan lat han grif-
feln sjunka och betraktade l&nge med en vemo-
dig kansla dessa linier, hvilka aldrig kunde ra-
kas. Det foresvafvade honom otydligt, att mén-
niskor kunna lefva med hvarandra huru lange
som halst, utan att nagonsin rakas eller finna
hvarandra; och en tar stal sig ned ur 6gat och
foll pa griffeltaflan. Han kénde medlidande med
dessa linier, som lupo sin vdg ensamma. Det
forekom honom, som vore de en bild af hans
eget ensliga lif.

»Na, Gideon 1» ljéd hans faders rost, och gos-
sen spratt upp forlagen. — Ack, om han anda
vagade sporja nagot om sin mor! — Nej, han
tordes icke. Hans fader och han voro tvdnne
sadana dar parallela linier, de méttes aldrig,
ehuru deras lif forflét sida vid sida och huru
mycket de &n Omsesidigt 6nskade det. Barnet
fruktade den allvarlige, strdnge fadern, snarare
an det dlskade honom. Och fyrmaéstaren fordra-
de kérlek af sin son och forbittrades ofver, att
han icke fick denna skyldiga géard af ett barn
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mot sin far. Men han visade sjalf aldrig nagra
tecken till vekare kénslor, ehuru hans hjarta
var fullt af karlek for sonen. Gideon var ju
ocksa hans enda barn. Under sitt strafva yttre
kufvade han omsorgsfullt och med féresats hvar-
je utbrott af 6mhet, hvarefter barnet sa mycket
trangtade. Hvarje liten forseelse anmarkte han
daremot och bestraffade med stranghet. Att bar-
net & sin sida hyste for fadern en kylig vord-
nad, som icke var langt skild fran forskrackels”
var ju mindre underligt. Da gossen nu vid fa-
derns tillrop spratt till och krép ihop oOfver sin
geometri och sin griffeltafla, undgick icke heller
detta fadern, och det djupa vecket mellan den-
nes dgon blef &nnu djupare.

»Fattas det dig nagot?» sporde han Kallt.

»Nej, fader», — svarade Gideon, kvafvande
en snyftning, och mumlade sedan for sig sjalf,
lutad ofver griffeltaflan: »Linien AB ar da lika
stor med linien CD». — Derefter bief alt tyst
1 den lilla kammaren, och man hdrde blott knép-
pandet af det uppdragna verket, som dref glas-
kupolen rnndt omkring, och raspandet af Gideons
griffel.

»Om jag forstar, hvad du tanker pa», —
sade fyrmastaren efter en stund, hvarunder hans
oga oafbrutet hvilat pa Gideons griffel, — »du
drar ju upp en romb i stallet for en kvadrat.»

Gossen strok hastigt ut, livad han ritat, och
borjade & nyo. Han lade likval snart ifran sig
griffeltaflan och reste sig upp.
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»Hvad &r det nu?» sporde fadern — »du &r
verkligen i dag sd ouppmarksam pa det, du har
for hander.»

»Ja, fader», — svarade gossen med en rost,
som han forgafves sokte gora lugn, — »det &r
darfor att — att jag sa garna skulle vilja en
sak — jag har tankt pa den hela dagen.»

»Hvad da?» sporde fadern.

»Jag skulle vilja se — se min moders graf.»

Det var nu fyrmastarens tur att spritta till
och fara upp. Han sprang ett par steg och st6t-
te emot det stora oljehuset, hvilket likt en val-
dig pelare reste sig midt i rummet. Han vek
at sidan och stotte emot vaggen, vande om &
nyo och hindrades af trappan. Han sjonk da
ned pd sin forra plats med en tung suck, och
det bruna ansigtet var nastan spoklikt blekt.

Gossen stod orérlig och iakttog sin fader.

»Gossel» utbrast denne slutligen — »hvad
menar du? — Hvem har talat till dig? — Hvem
har pamint dig om — om det, som ar begrafvet
och glémdt — som atminstone borde vara det?»

»Ingen har talat med mig», — svarade Gideon,
tryggare genom den sinnesrorelse, som hans fader
visade. — »Jag kom upp pa vinden for att soka
min sommarmossa, och jag fann den — men jag
fann ocksa en liten skotsk mossa med afbruten
fjader.»

»Nonsens», — mumlade fyrméstaren,.— »en
massal»

»Jo, med den mdossan ar det nagot besynner-
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ligt, fader», — genmadlte gossen lugnt. — »Jag
mins, dd min moder sydde den, och jag mins,
huru hon satte den pa mig med ett litet skratt.
Den dar mdssan paminde mig om min mor och
Jag beder: Lat mig en enda gang fa komma till
Tonnes graf.»

»Det du begar ar omojligt», — svarade fyr-
méstaren Kallt.

Hvarfér var det omdjligt? undrade Gideon,
men han var van att aldrig fraga hvarfor? och
teg darfor. Om en stand sade han likval bed-
jande: »Tala atminstone om henne!»

»Aldrig I» utbrast fyrméstaren med kvafd li-
delse — »aldrig! — aldrig! Hon &lskade veri-
sen mer an Gud och — foll. — Och, Gideon,
jag forbjuder dig att ndmna hennes namn — att
minnas henne — tanka eller tala om henne —
hor du! — Se s3, tag nu griffeln och fortsatt
din geometril»

Gideon lydde eller forsokte atminstone att
gora det. Men det gick trogt. D& han skulle
lasa, vande han boken upp och ned, och da han
shulle skrifva, stjalpte han ut blackhornet 6fver

skrifbok. Han blef da i fortid skickad till
adngsj ogP fadern tog hans »spraktafla» och skref
*larpa:  »Om ditt hogra 6ga ar dig till forargel-
8¢ sd rif det ut och kasta det ifrdn dig. Det
ar dig battre, att en din ledamot forderfvas, dn
att din hela kropp skulle kastas till helvetet.»

Grossen gick sorgsen sin vag med hufvudet
feilt af tankar. Den kvafda lidelse, som hans
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fader trodde sig liafva bekdmpat hastigt nog for
att dolja den for sonen, hade dock icke undgatt
denne Fadern vardt genom denna sinnesrorelse
med ens mera mansklig for sonen, och det fére-
svafvade Gideon dunkelt, att fadern alskat och
lidit, och att &fven han var ensam och behdfde
karlek. Ja, Gideon ville alska honom — han
ville skynda tillbaka och sdga honom det—uville
sld sina armar om faderns hals och grata ut hos
honom, ty hjartat var nu fullt och behofde ett
aflopp for sin svallande kansla.

Gideon var icke hvad man kallar ett lifligt
barn, hans kénslor voro langt mera djupa och
varaktiga an héftiga, och han handlade oftare af
ofverlaggning an af ingifvelse. Men nu grep honom
hans kénsla med ofvervéldigande makt. Han
hade redan natt hemmets forstugnkvist, da han
vande om och sprang tillbaka mot fyrtornet.

Dér uppe inne i fyrrummet satt hans far och
stodde sitt i fortid granade hufvud mot sina han-
der, medan taflor ur ett forflutet life svunna lycka
hagrade for honom och ténde i hans brést en
fortarande langtan efter deltagande, efter émhet
och karlek. Och i trappan famlade barnet med
samma kanslor i sitt hjarta — och likval — de
tva parallela linierna skulle icke rakas. Efter-
tanken tog snart 6fverhanden hos Gideon. Han
blef tvekande, nastan rddd. Han stannade och
ville vanda om, men gick anda framat.

D& han omsider intradde, var det icke med
hénforelsens gléd, som han stormade in till sin
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far. Han oppnade dorren forsigtigt och sag sig
Om at alla sidor. Fadern vande sitt kalla, stran-
ga ansigte emot honom, och Gideon sag icke mera
daruti, hvad han trott sig mérka for en stund
sedan. Han kastade sig icke till sin faders brost,
utan stannade vid dorren och sade med darran-
de rost:
»Jag lemnade min geometri har uppe.»
»Hvilken slarf du standigt ar!» sade fadern.
Och sonen tog i stillhet sin bok, vidrérde med
sina lappar helt flyktigt faderns hand, som rack-
tes honom till god natt, och gick darpa ned for
trappan, sa lugn till utseendet, men likval sa
bitter till sinnet. Det férekom honom, som det
sista bandet emellan honom och fadern nu brast
och sd vande sig hans tankar till modern.
Inbillningskraften malade henne sa ung, sastra-
lande, sa fager — och framfor alt sa 6m,

Nu horde Gideon arslag fran hafvet, och
bans O0ga drogs dit. Det var lotsen, som ater-
vande, efter att hafva lotsat det frdmmande far-
tyget.

»Gideon!» ropade lotsen, — »&r ni vaken
annu? Kom ned till stranden, far jag saga er
ett ord!»

Gideon gick necl mot sjon.

»HOr pa, Gideon, om bord pa det dar farty-

get var godt om apelsiner, och se hér skickade
Syreudoft m. ra. 5
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kaptenens fru till er» — Lotsen dok ned med
handen i sin rymliga ficka och hemtade ur den
ett halft dussin apelsiner.

Gideon tog ett par steg baklanges. — »Till
mig!» utropade han med forundran.

»ja — hm — hm* — sade lotsen och har-
skade sig. — »Ser ni, hon sdg er pa stranden.»

»S3g mig pa stranden?s atertog Gideon med
stigande forvaning.

»Ja visst.»

»Hur kunde hon det?» sporde gossen.

»Ah, forstar ni, hon s&g i kikare»,  svara-
de lotsen, — »och s& tyckte hon, att det var
synd om er. — Hi sag sd ensam ut, och sa fia
gade hon om ni alltid var sd ensam, och dajag
svarade Ja, sade hon: Stackars liten, gif ho-
nom detta! Och sa gaf hon mig alla dessa guld-
&plen — de &ro vackra —icke sant?»

>Jo>, — utbrast Gideon, som forde de gyllene
frukterna till sitt ansigte och inandades deras
doft. — »Jo, de &ro harliga. Sa god hon matte
vara, kaptenens fru!»

__ hm» — sade lotsen med ett anfall
af torrhosta, som hindrade honom att svara pa
gossens ord.

Denne fortfor: »Och ni skall hafva tack, Sjo6-
gren, som fort dem till mig, och se har, tag hem
en at er sjalf och en till Karin och en till lille
gossen. — Hvad &r det han heter »

»Albin.)
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»Ja, till Albin, ocli en till lilla Evelina
ocksa. »
»Stor tack!» sade lotsen, — men om ni de-

lar med er sa dar, far ni ingenting sjalf.,

»J0, jag har annu tvd — en at min far och
en at mig sjalf.»

»Ja, livad er far angar, Gideon, sa tror jag
det vore béast att ej lata honom veta om nagot

och det bad hon ocksa, kaptenens fru.»

»Hvarfor det?»

»Jo, kanske hon trodde, att han skulle taga
IUa upp det, ser ni — for hon kdnde nog erfar.»

»Hur kunde hon kdnna honom? »

»Ah, han har val sina bekantskaper ute i verl-
den — han har ju varit vida omkring i sina
Unga dagar».

Lotsens rost lat tvungen, men Gideon markte
det ieke. Han lutade ned sitt hufvud mot apel-
§Inerna, lade sin kind mot dem och insdg deras
anga.

»Traffar ni ndgonsin mer den goda kaptensfrun,
Sjogren», sade han, —»sa tacka henne tusenfaldt
ftan mig, och sdg henne, att jag blef mycket,
tycket glad at hennes gafva».

Grideon sprang med en flyktig helsning in i
11 faders hus till sitt rum. Han kl&dde hastigt

sig och lade sig, med apelsinerna tatt slutna
i tll sig. Han alskade dem liksom de varit
civande vasen. De voro for honom, det ensam
f13, barnet, helsningar fran en annan verld, som
lans inbillningskraft icke underldt att smycka
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med underbart skimrande farger. Dar voro hdga
grona trad med bjart roda blommor, sasom ny-
ponrosorna pa hans alsklings buske, och guldfruk-
ter sasom apelsiner. | tradens skugga gick en
qvinna, sa ung, sa fager, sa glad. Hennes sang
fvide luften med vélljud. Det var hans moder.
Vid hennes sida gick en annan kvinna med bort-
vandt ansigte och boljande har. Hon plockade
apelsiner, och hennes sndhvita hénder hdllo en
korg. Det var den unga kaptensfrun, som sandt
honom frukten. Han kunde icke ratt ténka sig,
huru hon sag ut. Den enda kvinna, som han
sett, som hans minne bevarade och hans fantasi
framtrollade, var hans moder. Dor 6frigt k&nde
han blott lotsarnes hustrur, men, ehuru tvanne
af dem voro unga och tdcka, kunde han likval
icke tanka sig den frammande frun under nagon-
deras drag.

Efter en stund kom hans far ned ifran fyren
for att lasa aftonbonen med sonen. Det var en
vana, som han aldrig vek ifran. Gideon gémde
skyndsamt sina kara frukter under sin hufvud-
kudde och vantade sin fader med hjartat klap-
pande af oro, att frukternas starka doft skulle
forrada dem. Men fadern markte ingenting

Gideon foll pa kna i sin sang och upprepade
sina boner. Déarpa bad hans fader hogt.

»Herre Jesus», -— bad han, »matte du be-
vara detta barn ifrdn verldens forsat och djafvu-
lens frestelser! Lat icke andra méanniskor draga
honom ifran dig, utan hall honom stadse fast vid
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dig, kare Herre, som ar A ock O! Hall din hand
ofver honom, sa att han icke vandrar pa den bre-
da vagen, dar sia manga uppa vandra och som
ieder .till helvetets afgrund, utan 1at honom stadse
ga den tranga och smala stigen, forsakande all
jordisk lust. Ma han blott ega sin gladje i dig,
Och lat honom, Herre, ega kraft att, om sa be-
hofves, rifva ut sitt dga eller afhugga sin hand
for att blifva dig vérd och i ditt blod varda sa-
lig Amen.»

Efter denna bon atervande fyrmastaren upp
i fyrtornet, sedan han slackt ljuset och Onskat
Gideon god natt. Barnet kysste sina apelsiner,
onskade dem ocksa en god natt och vaggades
snart in i drdmmarnas land.

Om morgonen vaknade Gideon med en kéansla
af lycka. Han skyndade irpp och ut, medférande
sina kara frukter. Han uppsokte en afsides lig-
gande bergsskrefva och gémde dem dar. Han of-
vertackte dem med stenar och kvistar. Det var
hans palats, hans lustgard, hans paradis. Den
dag, «om forflot, var obeskrifligt lycklig for Gideon,
och da aftonen kom, bar han apelsinerna med sig
Gli sin sdng och dolde dem under sin kudde
att ata upp dem foll honom icke ett 6gonblick
in. Han blott njot af att ega dem. Men da fa-
dern kom in for att lasa aftonbdnen, var han icke
sa forstrodd som foregaende afton, och apelsiner-
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nas doft undgick honom icke. Sonen bief till-
fragad. hvarifran denna doft kunde harleda sig.

»Jag kom ju nyss in», — svarade denne und-
vikande.

»Ja, det &r sant», — genmalte fadern. — »Mar-
ta maste hafva forehaft nagot har inne. Jag
skall sporja henne.»

Men Marta var for dgonblicket icke inne, och
Gideon var helt ngjd darmed. Bonen forrattades
och fyrmaéstaren gick. Gideon kysste ater de gyl-
lene frukterna och ville 6fverlemna sig at som-
nen, men det lyckades honom icke. Han hade
ljugit- — Han forsokte sdga till sig sjalf, att
han ingen osanning sagt, i det han forklarat, att
han nyss kommit in; men hans samvete svarade
honom forebraende, att, om &n orden voro sanna,
var dock meningen med dem en légn. Ack, han
hade dukat under for frestelsen! Dessa behag-
liga doftande frukter voro det medel, som djaf-
vulen brukat for att f4 honom i sina garn.

Han reste sig upp och bad — bad lange och
angestfullt, under det att svettdropparne perlade
pa hans panna.

Han hade ljugit, och den allvetande Guden
sdg honom fran sin himmel och vande i vrede
sitt ansigte ifran honom, Gud som fordrade full-
komlig renhet och sanning. — Han, som bod méan-
niskorna att rifva ut sitt 6ga eller afhugga sin
hand, om de voro till férargelse. Och férargelse
hade de astadkommit, dessa fagra guldaplen. —-



GOSSEN VID FYREN 103

Om han offrade dem, skulle alt da blifva godt-
gjordt?

Han steg upp. Manen sken ofver halvet sa
klart, och vagorna hojdes och sanktes i afmaétta
boljslag och lekte med den lilla &terstoden at
drifisen, 6msom hojande den, émsom spolande 6f-
ver den. Grossen tog fram sina apelsiner och
gick ut med dem. Han véande hort sitt ansigte
och kastade dem ut i hafvet, men nasta vag for-
de dem ater till hans fotter. Gideon greps af
b&fvan, han slungade dem med hela sin styrka
langt ut i hafvet, vande sig om och grat. Da
han ater riktade sin blick mot stranden, lekte
vagen med hans gyllene frukter, kastade dem
mot Klippan, forde dem ett &gonblick med sig
utdt, men slungade dem slutligen &nnu en gang
pa land. Gideon intogs af fortviflan. Hor tred
je gangen tog han apelsinerna, hoppade ned pa
den gungande drifisen och stoppade dem i en
remua darunder. Nu var han befriad fran dem-
Ja, de forsvunno och isen slot sig tillsammans 6fver
dem. Men sa forefoll det honom, som om han hade
gjort en ond gerning, hvilken skulle blifva olycks-
bringande for honom sjalf. De tvdnne frukterna
blefvo for honom liksom lefvande vésen, och han
tyckte sig sjalf vara deras baneman.

Han gick upp fran stranden med soigsen hag-
Hvad skulle han nu ieke velat gifva, om han
haft de doftande frukterna kvar, men de voro
forsvunna. Han bdjde sitt hufvud och grét.
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Ater gingo dagar, enformiga som alltid, och
Gideon grubblade och 6fvervidgde. En vacker dag
intrdadde han helt ovantadt i lotsen »Sjdgrens stu-
ga. Denne var sjalf ute och lotsade, men hans
hustru, den tdcka Karin, satt vid sin vaf. Hon
sprang upp med ett gladjerop,

»Na, Gideon, det var snalt, att ni en gang
bom.»

»Det ar icke sndlt», — svarade gossen, —
»ty jag bryter mot min fars bud — men, Karin,
jag maste. — En underlig oro har drifvit mig
hit — jag maste tala med dig. Kanske &r det
frestelsen, som jag gifver efter for — men jag
kan icke hjelpa det. — Karin, vill du sdgamig
nagot om min mor?»

»Det vill jag visst», — svarade honom Ka-
rin gladt. — »Hon var sa dagelig och glad —
den allra karaste matmor jag haft. —Men hvem
har talat om henne med er?»

»Ingen, Karin, jag borjar tanka sjalf och
draga mig till minnes. — Hon &r icke dod? —
Svaral — s&g sanning!»

»Nej, Gideon, hon &r icke dod.»

»Det var rent svar — det tycker jag om —
icke som gamla Méarta.»

»Ja, den hexanl»

»Nej, Karin, s& bor du inte sdga. Hon ar
nog bra for sig», — sade Gideon eftertdnksamt,
— »och kanske gor hon ratt, da hon. icke talar
om, hvad hon icke med visshet vet. Det &r
kanske jag, som gor oratt, da jag sporjer.»



GOSSEN VTD FYREN. 105

»Det gor ni inte, Gideon. Ni boér veta san-
ningen», — forsakrade Karin ifrigt.

»S4g mig den da!» atertog gossen, och en
skytnt af leende gled Ofver hans lappar vid
hennes liflighet

»Hela sanningen, den kan jag kanske icke
sdga er, men hvad jag vet, det haller jag inte pa»,
sade Karin. — »Jag vet inte, huru frun kommit
pa den galna tanken att kasta' bort sin ungdom
och gifta sig med en man, som kunde vara hen-
nes far; men jag vet, att hon gjort det. Och
jag vet att hon gjorde hans hem till ett para-
dis, men att han nekade henne hvarje gladje.
Hennes slagtingar skrefvo till henne och bado
henne komma och bestka dem, men han nekade
henne att fara, och hon grat och maste ndja sig
dérmed.»

»Kanske tankte han, att det vore béast for
henne att vara hér i ensamheten. Han kéande
ma handa, att det var sakrast for henne att vara
langt ifran alla verldens frestelser», — afbrot
Gideon.

»Jaha», — svarade Karin med ett litet skratt,
— »sa sade han forstds, och hvem som halst
kan tro det. FoOr min del vet jag, att det var
darfor, att han icke unnade henne roa sig. Ty
da ingenior Bark var har och bygde om fyren
— det var en hygglig karl och ndra nog jamn-
arig med frun — gick fyrmastaren bara och sag
Mork och dyster ut, da han sig dem tala vid
hvarandra. Hon stackare behdfde nog nagon,
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som muntrade upp henne en smula. Och &nnu
varre vardt det, da ingenidren fick besok af sin
bror sjokaptenen. Han rent af forgapade sig i
frun, och de talade mycket och sjéngo med hvar-
andra, men fyrmastaren forbjod det. Da stackars
frun sade, att hon blifvit hes och ej mera kunde
sjirnga, bannade han henne, for att hon sade
osanning.»

»Det var ju ocksd en osanning.»

»Skulle hon kanske sagt: Min man har for-
bjudit mig, jag far inte?»

»Ja visst, det var ju sa.»

»Kdra barn, det skulle ju hafva varit att gifva
bade sig sjalf och sin man till pris at den mun-
tre ingenidrens begabberi och lata kaptenen mar-
ka, att fyrmastaren var svartsjuk pa honom. —
Men det dar kan ni inte forsta.»

»Kanske inte», genmélte barnet, skakande
pa hufvudet, — »men logn ar och forblir logn.»

»Na ja, kéare Gideon, en far inte vara sd noga
har i verlden. Na&r en &r en menniska med synd
fodd, sdsom det star i katekesen, huru skulle en
dd kunna vakta sig for synd? Gor en inte det
ena, sa maste en gora det andra — det kan inte
hjéalpas.»

Gossen lyssnade litet forundrad pa dessa asig-
ter, som tycktes honom innebé&ra en viss sanning,
men hvilka det oaktadt skramde honom. Ténk
om det vore frestaren, som talade sa genom Ka-
rins réda mun! Men Gideon hade en gang tagit
det forsta steget pa olydnadens vag, han hade
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gjort det icke odfverlagdt, utan med full besin-
ning oeli efter langa dagars Ofvervdgande. Han
fick nu bara foéljderna. Kanske maste han handla
som han gjorde. Det forefoll honom, som vore
han gripen af en oemotstandlig makt, hvilken
kufvade hans vilja och foérde honom till hand-
lingar, som han annars aldrig skulle hafva gjort
sig skyldig till.

»N& vidare, Karinl sade han darfor.

»Ja, kaptenen for sin vdg, och sista kvéllen,
han var har, gingo frun och han lange ensamma
pa klipporna i manskenet. Sedan foljde han
henne till hennes dorr, och jag horde, huru han
sade till henne da de skildes — halft pa skamt
forstas — att hon vore den alskvérdaste bland
alla, och att han vore bra olycklig, som icke
funnit henne, forr &n hon var fast vid en annan.
Hon tystade pa honom och sade skrattande, att
kon hade en syster, mycket vackrare och &lsk-
véardare.»

»Gud bevare mig, Karin!» sade Gideon, all-
deles blek af skréck.

»Na, jag vill vara kort. Snart darpa var
kaptenen forlofvad med fruns syster, och frun
blef bjuden pa brolloppet, och for att hon gj
skulle hafva nagon giltig grund att siaga nej, sa
skickade kaptenen till henne ett vackert siden
tyg och hennes syster en fardig balkladning for
andra dagen. — Aldrig kan ni tro, sa fyrma-
staren bleg ut, da han fick se harligheten. Han
sade att hon inte finge fara als, &nnu mindre nu>
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da ban sag, huru fafangans djafvul besatt henne
— men jag tror, att det var darfor att kapte-
nen sandt tyget. Frun grat och bad. — »Det
ar min enda syster», — sade hon, — »och jag
far sedan kanske aldrig se henne — hon gifter
sig med en sjokapten och seglar med honom langt
bort.» — »Du far vara hemma», — sade fyrma-
staren. — Jag horde alt, ty jag gick och duka-
de af i salen, och dérrarna voro 6ppna till sdng-
kammaren, och frun glémde i sin ifver att stan-
ga dem. Jag horde, huru hon grat och bad for
sig, men han svarade henne icke pa en lang stund.
Slutligen sade han: »Evelina, maste jag da pa-
minna dig, att du en gang hade valet emellan
dem och mig. Du vet ocksa, huru jag en gang
sade dig: Intet eller alt. — Mins du det?» »Ja»,
— svarade hon snyftande. — »Na», — fortsat-
te han, — »mins du afven, hvad du svarade?» —
Hon gréat blott — »Du svarade mig: Alt!» upp-
repade han, — »och nu har du icke mera nagot
val — du ar min». — Han gick ut. Frun satt
lange i sdngkammaren. Sedan kom hon ut till
mig i koket. »Karin!» sade hon, och jag glommer
aldrig, huru hon sag ut, med tararna hangande i
sina langa morka Ogonhar och kinderna voro
réda som blod, — »jag har beslutit mig for att
fara pd min systers brollop, fastan fyrmastaren
icke ser det garna.» — Jag svarade intet, men
nog blef jag radd, nar jag tankte pa fyrmaésta-
ren. | alla fall sd tyckte jag, att hon gjorde
ratt. Nagon gang borde hon vél afven fa sin
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vilja fram. — »Kan du tiga, Karin?» sporde hon.

»Ja, som grafven, frun», — svarade jag. —
»Godt», — fortsatte hon, — »da skola vi hjal-
pas at att sy min sidenkladning.» — Och det
gjorde vi, Gideon. Aldrig kan ni fa se ett sa-
dant tyg — tjockt gratt siden med sma blad-
buketter i guld med hogroda bér, och sa balklad-
ningen sedan af blagront flor, uppfast med hvita
néckrosbuketter.  Yi sydde flitigt i tre nétter,
men sd profvade frun bada dragterna,. och om hon
8ag ut som en drottning i den ena, sd var hon
rakt som en sjofru i den andra. Ack, sa fortju-
sande hon var! Gideon, jag Onskar ni sett hen-
ne. — D4 alt var i ordning, rodde Gustaf— han
var min fastman redan da — henne ut till ang-
baten, och sa bar det af soder ut. — Fyrmaésta-
ren sade ingenting, och jag trodde ndstan till
efi borjan, att frun i sista stund talat vid sin
man och fatt hans lof. — Men sd var det icke,
Oeh hon blef borta sina fjorton dagar, och fyr-
Nastaren sade ingenting, men blef for hvarje dag,
som gick, morkare och morkare i hagen — det
syntes grant Slutligen var hgn just ett ask-
moln, och sa kom frun hem, glad och vanlig
som en solstrale, och jag tankte: Nu blir val
alt ater godt — men det vardt inte sd. Ocksa
(I6u gangen grat frun och bad for sig, men han
sa<le henne med sin harda rost: »Da du ville be-
'Iruga mig en gang, kan jag aldrig mera tro dig,
Evelina. Da du icke vill gifva mig alt, som du
en gang lofvade, sa kan jag emottaga intet. Du
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har gjort om ditt val — dina slagtingar ga fram-
for mig — vare det sab — Midt i natten ma-
ste den stackars frun fara sin kos. Hon har
aldrig mer kommit ater. — Ni ma tro, det skar
mig i hjartat, dd jag en sondag var i kyrkan
och horde det lysas efter henne fran predikstolen.
— Fran den stunden fick jag afsky for fyrma-
staren.»

Det var svart for Gideon, da han horde detta,
att icke brista ut i grat Men han betvang sina
tarar, blott lapparna ryckte nervost, och ofver
hans ansigte lade sig ett aldrigt drag, som néa-
stan skrdmde den unga lotshustrun.

»Gideon», — utbrast hon, — »sd ni ser uti
Grat, valsignade barn, och sta icke dar och hall
tillbaka er sorg! Grat! Ni ma val grata bade
‘ofver er sjalf, som blef s tidigt moderlds, och
ofver er stackars mor.»

»Yet du nu, hvar min moder &r?», sporde Gi-
deon, utan att gifva fritt lopp at sina tarar, men
han talade med anstrangning.

»Ja, det ar en lang historia, kare Gideon *
hon ar omgift.»

»Omgift!» eftersade barnet néstan med fasa-

»Ja ser ni, Gideon, hennes syster, som gifte
sig med sjokaptenen, dog efter knappast mer &n
ett ar och lemnade efter sig en liten Hicka, och
er mor atog sig det lilla barnet och ar nu gift
med sin svager —kapten pa briggen »Arethusa».
— Men nu, Gideon, tror jag verkligen, att ni
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inte tors vara hér langre. Klockan ar fem —
snart vaknar fyrmastaren.»

»Jag bryr mig ej ddrom», sade gossen morkt.
— »Jag vill héra mer om min mor.»

»Inte nu, Gideon. Jag vill inte utsatta er
for er fars vrede», — sade Kaiin. — »Jag har
ju byrit er pa mina armar och soft er i min
famn, d& ni var mindre &n lilla Evelina dar,
och jag haller er darfor kar, nastan som om ni
vore af mitt eget kott och blod. Grd darfor nu
och kom ater en annan gang.»

Karin skot honom framfor sig genom ddrren
och forde honom till stranden, dér Gideon steg
i sin bat och med ndgra raska artag for ut pa
hafvet till det stalle utanfor fyren, dér han pla-
gade meta torsk. Han kastade nu ocksa ut sitt
snore, men hans tankar voro annorstddes, och
torskarne gackade honom, nappade pa betet och
Jade ater mot djupet, utan att han brydde sig
darom.

Det var mérkliga tidender han hoért denna
Jag. Hans stackars mor, hvad hon matte hafva
lidit af hans faders strdnghet! Huru han dlska-
de henne och harmades mot sin farl Han arbe-
tade upp sin harm till en otrolig hojd, under det
att hans inbillningskraft smyckade moderns bild
med martyrglorians skimmer.

Just som han béast var sysselsatt hdrmed, ro-
pade hans fader at honom, att nu skulle de ga
upp i fyren, Gideon spratt till med sadan haf-
tighet, att han nastan kom baten att kantra,
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men rodde mot land. Hans far hade redan fore
honom gatt upp i fyren och stod nu ute pa bal-
kongen, skuggande 6gonen med handen.

Aldrig hade Gideon forr tankt pa, huru gam-
malt och faradt hans faders ansigte var, och
huru gratt hans har. Sa foll det ocksa med en
hast i hans hug, att hans mor nu icke langre
kunde vara ung, hon hade lidit s& mycket, och
sorgen gor gammal i fortid. Gideon erfor ett
lidelsefullt begéar att fa se henne, han ville kys-
sa hennes skrynkliga kinder och fargldsa lappar,
at hvilka hans inbillningskraft gaf samma ut-
tryck, som Mater dolorosa hade pa en liten gra-
vyr, hvilken hdngde i hans faders sal. Han ville
smeka dessa lockar, som sorgen blekt, och lutad
mot hennes broést tillhviska henne tusen kérleks-
fulla ord, hvilka han aldrig nagonsin fatt utta-
la, men som han nu nastan tyckte ville kvéfva
honom, darfor att de aldrig fatt komma ofver
hans lappar.

Sa led ater en tid, och Gideon, tillbakatrangd
inom sig sjalf, grubblade 6fver den mangfald af
frestelser och forsat, som satan lagger ut for man-
niskan. Han grat 6fver sin olydnad mot fadern.
Innan han, i trots af dennes forbud, gatt ofver
till lotsén, hade han varit jamforelsevis lugn och
ndjd. Atminstone kénde han d& blott ledsnad och
tomhet, men aldrig denna fratande oro, aldrig
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dessa samvetsforebraelser, hvilka nu plagade ho-
nom. Mer an en gang var han fardig att ga till
sin far och sdaga honom alt, men han afholls dari"
fran af den fruktan, som han hyste for denne,
(darna skulle han hafva tagit emot hvilket straff
som halst, vore han blott ¢ tvungen att moéta
sin fars strdnga blick. Han teg darfér, men i
sorg och angslan. Stundom ater fann han ett
slags ndje i att trotsande tdnka, det han nu ut-
funnit, hvad hans far velat halla doldt for ho-
nom, och att denne icke anade, huru litet sonen
uktat hans forbud. Da skyndade Gideon ater
ofver till lotson for att tala med Karin om sin
®or och leka med barnen.

»HOr pd, Sjogren!» sade han vid ett sadant

tillfalle & Karins man, — »skulle jag icke kun-
na skrifva till min mor?»
»Jo vél», — svarade denne, — »Arethusa

ligger och lastar i V., och postpenningarna kosta
blott tolf ore.»

Huru obetydlig denna summa &n var, ut
gjorde den dock ett vésentligt hinder for Gideon'
ty han egde inga penningar. Hvartill skulle val
ban anvanda dem ute pa fyrklippan? Forslaget
°ui att skrifva forfoll saledes, men Gideon slog
Hot likval icke helt och hallet ur hagen. Han
gémde omsorgsfullt ett rent pappersblad och ett
kuvert, som han en gang fatt af sin far for att
daruti gémma sina griffelstumpar, och sa skulle
ban da skrifva, blott han en gang finge tolf 6re.
Denna onskan stegrades &nnu mer, da Sjogren,
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efter att hafva lotsat till V., kom hem med hels-
ningar och gafvor till Gideon, som nu &fven fick
hora, att briggen snart skulle segla till Ostin-
dien och Kina.

Det hande understundom, att fyren fick be-
sok af frammande, hvilka Onskade se den. Vid
sadana tillfallen holl sig Grideon vanligen med
skygghet undan, och hans far forde framlingarne
omkring med en hoflighet sa isande kall, att ga-
sterna nastan kénde sig stelna déaraf. En dag
kom en stor bat ut at hafvet. Den fordes med
vana och skicklighet, och Gideon sag fran sitt
vanliga tillhall vid nyponbusken, som nu var
gron och framvisade spada blomknoppar, huru
farkosten narmade sig fyren. Ettbarn fran skar-
garden far ett skarpt 6ga for en bats rorelser,
och Gideon kunde ej undga att skanka sin be-
undran at batens latta och sakra gang. Det var
en skarp bidevindseglare, och den vande med en
nastan otrolig snabbhet just i det 6gonblick, da
man skulle hafva trott den fardig att krossas
mot Kklipporna. Grunden omkring Odgrimsskérs
fyr gora det omojligt for en storre bat att astad-
komma langa slag vid kryssning, och baten, som
vi nu omtalat, narmade sig darfor Here ganger
stranden och vande ater om, lemnande godt till-
falle &t Gideon att iakttaga sd val hans bygg-
nad och tackling som é&fven de personer, hvilka
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sutto i den. Farkosten skilde sig nagot till sitt
byggnadssatt fran det vanliga i denna del af
skargarden. Den var atskilligt bredare, dess ut-
°® af ek och fernissad. Seglen voro nya och
alldeles hvita. Svenska flaggan var hissad och
svajade for sommarvinden. Sag man nogare efter,
visade den bld vimpeln i hvita bokstafver nam-
net »Ejdern». Fyrvaktaren hissade nu flagg, och
afven lotsarna flaggade pa sin 0. En af dem
gick sa ned till stranden for att se, om han kun-
de bitrada vid landningen. Alt detta sag Gide-
on. Han sag é&fven, att en gosse, som tycktes
vara vid samma alder som han sjélf, satt vid
locken och att en man med svart hatt och gra-
sprangdt har skotte styret. Han skymtade afven
on halmhatt, som uppenbart tillhérde en kvinna,
°ch att ndgot brokigt rorde sig bakom storseg-
let, hvilket kom honom att ana, det afven sma
flickor funnos dar ombord. Vid masten stack
&lven fram en rod sjomansskjorta och en blank
hatt. De tillhérde tydligen beséttningskarlen.

Fyrmaéstar Nikodemi kom i detta 6gonblick ut
ur sitt hus. Hans blick sokte sonen, och han
markte honom snart.

»Det lar vara husférhor i dag, Gideon», —
sade han. — »Den nye kyrkoherden kommer hit
hk att halla det Har du lust att ga ofver till
lotson?»

Gideon hade verkligen ingen lust, men han
leg- En fraga af hans far var for honom likty-
flig med en befallning.
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Baten lade emellertid till vid bryggan pa
lotson.  Seglet togs in, och ur baten kommo forst
gossen, som suttit vid focken, och sa tvanne sma
flickor, livilka tycktes vara nastan lika gamla,
vidare deras mor och slutligen kyrkoherden sjalf.
Det var han, som hade skétt rodret. Ynglingen
i den roda skjortan hade tjenat som véagvisare
pa farden emellan dessa hundratal af oar, hol-
mar och skar, hvilka man maste fara forbi pa
vagen emellan prestgarden och Odgrimsskars fyr.

»Fin bét!» sade fyrmastaren, i det hans 6ga
hvilade pa den farkost, som fort sa manga gaster
till 6n, med denna kannarblick, hvarmed endast
sjoman och skarbor skada en bat. — »Det &r en
hvéssing», — fortfor han mer och mer intresse-
rad, — »sadana batar byggas icke har pa trak-
ten.»

»Nej, det &r sant», — svarade en stark rost
nagot pa sidan, och fyrmastaren vande sig at det
hall, hvarifrdn den hordes, och han sag da den
nye kyrkoherden komma emot sig. — »Jag for-
modar», — fortfor denne, — w»att det &r fyrmé-
star Nikodemi, som jag har dran att tala med.»

Fyrméstaren aftog sin hatt till ett jakande
tecken.

»Jag ar forsamlingens nye kyrkoherde», —
sade framlingen, rackande sin hand at fyrmasta-
ren, — »och det ar mig kart att gora er bekant-
skap. Ni kom icke med de andra sockenborna
till prestgarden vid installationen »

»Jag tackar for bjudningen», — svarade fyr
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mastaren — »jag lemnar sd sallan 6n — min
tjenst ar tragen.»

»Ja, jag forstar», — svarade kyrkoherden
Holm vanligt, — »men nu kommer jagi stallet till
er och begér géstfrihet for min familj. Det var i
dag sa vackert vader, att min hustru garna ville
folja med, ehuru hon just icke &r synnerligen
sjovan, och det samma géller om mina sma flic-
kor. Jag hoppas, att de icke matte falla altfor
mycket till besvar. Far jag taga er gastfrihet
i ansprak?»

Fyrméstaren var ingalunda smickrad af detta
fortroende, men hvad ville han gbéra? Det civi-
liserade lifvets instinkter, om man sa far uttryc-
ka sig, vaknade inom honom, och han bad med
en latt bugning kyrkoherden foérfoga 6fver ho-
nom och hans hus. — »Jag fruktar blott»,
tillade han, — »att min boning har end-ast fa
bekvamligheter att erbjuda.»

»Ah, ingen faral» svarade kyrkoherden smale-
ende. — »Lat mig da fa presentera min hustru for
er, innan jag gar till mitt varf. — Detta ar er
son, formodar jag», — fortsatte han, i det han
vande sig mot Gideon och klappade honom pa
hufvudet. — »Du ser ut att vara lika gammal
som miu fosterson Henrik. Jag hoppas, att |
skolen blifva goda vénner, du och han, fastan
du ser en god del allvarsammare ut an han.
Kanske kommer det af ditt namn, ty jag vet|
att du heter Gideon. — Se icke sa Ofverraskad
ut for det, barn! Det liar jag sett i kyrkboken.
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Det ar ett vackert namn, matte dir blifva det
vardigh

Under dessa ord gingo de bada mannen of-
ver lotson ned mot stranden, ock Gideon foljde
dem férvirrad och Ofverraskad af kyrkoherdens
satt och utseende. Denne var hogvaxt och skul-
derbred. Hans ansigte egde vél icke formens,
men uttryckets skonhet. Pannan var hvélfd och
dragen voro mera kraftfulla an regelbundna. Det
lag ett obeskrifligt uttryck af frimod och gladje,
af manniskokarlek och Gppenhet i de gra 6gonen
och kring den stora munnen, sa att barnet ovil-
korligen kande sig fangsladt déraf.

Kyrkoherdens fru kunde icke heller kallas vén,
ehuru hon &nnu var ung; men hon var ljus och blid
och syntes oOfvergjuten af det solljus, som den
inre friden skanker. Man sag, att hon var lyck-
lig. De bla 06gonen stralade, oeh med ett van-
ligt leende vande hon sig till fyrmastaren, rack-
te honom handen och bad honom &fverse med
dem, som kommo s dar pad valdgastning.

Till och med fyrmastar Nikodemi kunde icke
motstd den tjusningsmakt, hvarunder alla de ra-
kade, som kommo i hennes ndrhet. Hans rost
1jod mindre straf, hans helsning var mindre kall
an den plagade, da framlingar kommo i hans
narhet. Hvad Gideon angar, sd intog den fram-
mande frun hans hjarta med storm, och hans
ogon uttalade sa otvetydigt hans kéanslor, att
den unga kvinnan, da hon helsade pa honom,
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béjde sig ned och kysste honom pa pannan. Dar
efter kom flickornas tur.

»Har ar Ester», — sade hon, — »och har ar
Maria och har Henrik, vara barn, ser du.»

Gideon skakade hand med dem, den ena efter
den andra; men lilla Maria slog sina armar om
honom och rackte fram sin mun till en kyss,
hvarvid Gideon ké&nde sig mycket forldgen och
rodnade.

»0ch nu», — sade kyrkoherden,— »torde det
vara tid att ga till forhoret.»

»Jag skall komma efterat», — svarade fyr-
méastaren, — »sedan jag forst ledsagat er fru
hem till mig.»

Fyrmastaren forde nu kyrkoherdefamiljen till
sitt hem. Solen brét fram ur ett moln och ly-
ste varmt Ofver hafvet, hvars blagréna genom-
skinliga vagor i djupa kolonner ryckte an emot
klippan, dar fyren stod. Himlen var bla och hdg,
har och déar pa den summo maérka moln, som kom-
>Uo skuggor och dagrar att skifta i mangfaldig
vexling oOfver hafsytan. Hela himlabrynet var
ljust, dar det sjonk ned i hafvet, som liknade
smalt silfver vid synkretsens rand  Brénningar-
na lekte kring sk&ren och sjéngo denna under-
fulla sdng, pa en gadng sa maktig och sa lockande,
sa vemodsfull och sa kraftig.

»Huru vackert har arl» utbrast den unga frun
°ch vénde sig mot sin vard. — »Jag har icke
kunnat fatta de kala skarens fagring, da min
®an talat darom, men nu forstar jag den. Jag
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undrar ej pa, att ni alskar ert hem och sa séllan
lemnar det. Har &ar s& majestatiskt ensamt.»
Hon holl inne litet forlagen.

Fyrmastaren forblef tyst. Denna hanforelse
aterkallade i hans minne en annan kvinnas rost,
som uttalat nastan samma ord och som tillagt:
»0ch har vill jag med dig bade lefva och dol»
— Och likvisst hade hon inom kort langtat da-
dan med hela sitt unga hjartas styrka. Denna
erinring kom nu hans hjarta att draga sig till-
sammans i smarta. Efter en stund sade han:
»Ja, visserligen &r har véant — dock skulle ni

sakerligen» — tillfogade han bittert — »snart
vilja lemna denna strand, har ar for ensligt for
— kvinnor.»

»S3g icke sél» svarade hon lifligt. — »Jag

horde nyligen en flicka fran en annan kal 6 séga,
att hon forundrade sig 6fver, att ménniskor dar
kunde blifva sjuka och do, s& maktigt kande hon
inom sig kéarleken till denna storslagna natur.
Dess utom trifves en kvinna hvar som héalst déar
hon har ett hem for sitt hjarta — det ma nu vara
midt i 6knen.»

»Ni kan pd visst satt hafva ratt, min fru, jag
borde icke hafva sagt kvinnor, utan damer», —
utbrast han med annu stdrre bitterhet, men teg
darpad besvarad.

Afven hon ké&nde sig forlagen och vardt tyst.
En tryckande kénsla smég sig alt mera ofver
henne, under det att de sd gingo framét, och den
steg till sin hojd, da fyrmastaren med kall hofiig-
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het 6ppnade dorren till sin bostad och bad hen-
ue stiga in.

»Far jag bjuda nagon forfriskning?» sporde
han. — »Mitt hus &r icke val forsedt i den végen,
och jag vet knappast», — fortfor han — »om
jag kan bjuda er en kopp te pa formiddagen.
Jag brukar sjalf hvarken kaffe eller choklad, och
mitt hem &r e¢f vant vid besék af frimmande.»

»Jag tackar er, men vill visst icke falla till
besvdar. Ett glas vatten &r alt hvad jag for 6gon-
blicket behdfver, och 1t mig nu icke hindra er.
Jag satter mig pa trappan, och om det icke blir
regn, stannar jag héalst ute.»

Fyrmastaren afldgsnade sig, och den unga
frun satte sig pa trappan och sag ut 6fver haf-
vet. Barnen voro snart som gamla bekanta och
sprakade muntert med hvarandra. D& och da
frommo prestgardsbarnen fram till sin mor och
utbytte nagra ord med henne. Sa véanligt och
gladt de samtaladel De voro inga parallela [i-
uier, som aldrig mottes, — tankte Gideon, —
de mottes standigt i dmsesidig karlek. Det var
alskligt att se, och likval intogs fyrmastarens
son af en bitter kdansla. Ack, om han sa obe-
svaradt och fortroligt kunde tala till sin fari
Nej, sa talar man blott till sin mor, fortfor Gi-
deon i sin tankegang — ja, blott till sin mor.

»Skulle du ej vilja komma och helsa pa oss,
Gideon?» sporde Maria hastigt.

Gideon rodnade af gladje och log, men efter

Syrendoft m. m. 6
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en stund svarade han sorgset: »Min far tillater
det gj.»

»Ah, jo visst», — genmélte Maria, — »om
min mamma ber, sdger han nog icke nej — det
kan ingen, sager pappa» — Och sa sprang hon
till sin mor och bad henne att fa taga Gideon
med sig hem med ens.

»Om din far tillater, skulle du vara oss hjart-
ligt valkommen», — svarade denna. — »Skulle
du icke vilja komma, Gideon?»

»Jag skulle nog vilja det», — svarade Gideon
och faste sin allvarliga blick pa henne. — »Men
jag far ingenstades fara», — fortsatte han. —
»Jag bor stanna har, sédger min far, har ar tryg-
gast for frestelserna.»

»Ja, mahanda har din far ratt», — svarade
Marias mor, under det att ett tankfullt uttryck
lade sig o6fver hennes panna. — Mig forefaller det
dock, som skulle frestelser finnas Ofveralt, olika
for hvarje menniska och de forhallanden hvaruti
hon lefver. Sakerligen finnes det &fven har fre-
stelser, egendomliga for stéllets enslighet och de
forhallanden, hvarunder du lefver. Dock din far
maste veta det béast.»

Gideon skiftade farg. Ja, nog sade den
fraimmande frun sant. Han kom ihag apelsiner-
na och annu mer, han kom ihag en »Robison
Crusoé», hvilken samme lots fort till honom frén
kaptensfrun, hans mor, och »Jules Gérard, Le-
jonjagaren», som han gomde i ett litet hus, upp-
fordt af flata stenar och tackt med mossa, hvil-
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ket han gifvit den stolta titeln af sitt bibliotek.
Slutligen foresvafvade det honom dunkelt, att det
yar hadr, som hans mor dukat under for frestel-
serna, Alt detta for som en blixt genom hans
hjarna, och han svarade hastigt, men sakta:

»Jag tror, att frestelserna hitta hit béattre an
fill fasta landet — hafsvinden for dem med sig
hit, men for icke bort dem. De sla rot har pa
hélleberget, och de vdxa och vdxa — men min
fur ser dem icke.»

»S4g det till din far da'»

Gideon skakade pa hufvudet.

Stackars barn, huru hans enkla ord trangde
fill den unga kvinnans hjarta! Hon drog honom
fill sig, strok smekande haret ur hans panna och
kysste den.

»Jag onskar mycket, att du kunde vara hos

°ss emellanat», — sade hon. — »lcke sant? D4,
skulle du hafva fortroende till mig?»
»Ja», — svarade gossen enkelt, — »jag tror

111 skulle hjalpa mig — nu far jag bara det ensam.»

»Grideon, barn! Gud hjélper att bara alla bor-
hor, om man beder Honom.»

Han teg och bdjde ned hufvudet. Huru ofta
hade han icke bedit — och hvad hade bdnen
hragt honom ?

Dilla Maria kom nu springandes och drog
Dideon med sig kring 6n under den forklaringen,
utt nu hade han lange nog varit allvarsam — nu
skulle han leka. Grideon lanade sig villigt till
aila hennes infall, och snart fann han sjalf ndje
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i leken. An var det »Konungarike», an »Hok
och dufva» eller »Kura gémma». Nar de slutli-
gen, trotta vid leken, hade satt sig pa en klippa,
foreslog Ester, att hvar och en afdem skulle be-
ratta nagot, och sa fortaljde hon sjalf Andersens
fortrollande saga om »Den lilla hafsfrun», och
Gideon lyssnade med fortjusning. Det var en ny
verld, som Oppnade sig for honom. Diktens un-
derbara rike frainstidlde sig i skara farger och
pa samma gang med den innerlighet, som blott
ett barn kan inlagga i sin alsklingssaga.

»HOr nu pa mig!» ropade Maria, sedan Ester
slutat. — »Ingen beréttar sa som Ester — det
ar sa att man ser det — och Henrik och jag
vilja ej forsoka ens efter Ester. Nej, da harjag
ett annat forslag — vi skola tala om, hvad vi
halst dnska oss. — Jag onskar mig ett skepp, ett
stort skepp — ett statligt skepp, bygdt af det
klaraste guld och med segel af siden och en prins
till kapten, och sa skulle jag fara verlden rundt.
— N&, du Henrik?»

»Jag Onskar mig en fogelbdssa och en skjut-
vaska», — svarade denne.

»QOch jag onskar mig alla verldens sagbdcker»,
— sade Ester.

»Det ar din vanliga énskan, Ester. Jag har
en ny for hvar dag, fér hvar timme», —ropade
Maria. — »Ja, nagot nytt skall det vara. — Och
du d&, Gideon, hvad onskar du?»

»Ingenting. »

»Ak, kire, nog 6nskar du dig nagot.»
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Gideon teg.

»Om jag vore i ditt stalle, si mycket jag skalle
onska! Gideon, nog vill du hafva nagonting?»

»Ah ja visst — jag ville hafva — ett tolf
ores frimarke», — utbrast Gideon med en rost
som. darrade af undertryckt rorelse.

»Ett tolf ores frimarke l» — Utropet kom fran
Maria och atféljdes af ett skratt, i hvilket Hen-
rik instdimde af fullt hjarta.

Ester, daremot sag allvarsam ut o.ch hejdade
med en rorelse pa hufvudet de andras munterhet.
Gideon forblef helt stilla, hans 6gon voro bort-
vanda och graten satt honom i halsen.

»Ester, du har ratt, du ar den allra basta»,
— hviskade Henrik och tog flickans hand emellan
sina. — »Yi bara oss dumt at, Gideon»,—fort-
for han, vand till fyrméstarens son, — »men vi
tyckte, att det var en sa obetydlig énskan —
en som vore sa latt att uppfylla. Se har, Gideon !
Jag har annu i min véstficka fyra tolf Ores fri-
mérken — vill du hafva dem?»

Gideon tvekade och var féardig att séga nej,
men Ester sade bedjande: »Tag emot dem, Gideon,
©Her tag atminstone ett af dem till ett tecken,
att du icke ar ond pa oss. Vi vilja ¢j gora dig
ledsen. »

Han kunde nu icke langre neka, utan tog ett
frimarke och aterlemnade de andra. Hans hjarta
slog haftigt. Han hade ju nu i sin hand ett me-
del att komma i forbindelse med sin mor — sin
stackars kara mor.
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Fran detta 6gonblick blef Gideon tyst och for-
strodd. Han lekte icke mer med de frammande
barnen, och till Esters tdcka sagor lyssnade han
blott till halften. Om de blott snart vore sin kos,
alla dessa frammande | Han langtade efter ensam-
heten, han hade sd mycket att tdnka pa — och
sd kunde han ju icke skrifva, sa lange de voro dar.

Tiden gick langsamt, och mot aftonen véxte
vinden, som hela dagen varit frisk, nastan till
storm. Kyrkoherden sdg tvekande utat hafvet,
och hans hustrus kinder bleknade, da hon horde
vinden tjuta och sag de valdiga vagorna kasta
sitt yrande skum hégt upp emot klipporna.

»Jag fruktar verkligen», —sade kyrkoherden,
vand till fyrméstaren, — »att jag nddgas bedja
eder om gastfrihet Ofver natten. Att segla hem
utan nodtvang med sa dyrbar last» — han visade
pa hustru och barn — »vore 6fverdéd, och dess
utom ar Anna sa radd pa sjon.»

Fyrmastaren svarade kallt, att kyrkoherden
kunde forfoga 6fver honom och hans hus.

Den unga frun gjorde ett svagt forsok att
synas modig och bedja sin man fara, ty inbjud-
ningens kyla kom henne att frukta nastan lika
mycket for att stanna kvar som for att segla hem.
Men kyrkoherden ville icke fara, och man inréat-
tade sig, sa godt omstandigheterna medgafvo, i
fyrméstarens boning. En tryckande kénsla hvi-
lade ofver dem alla. Kyrkoherden bemddade sig
att tala obesvéradt med sin vérd, men det ville
icke lyckas. Fyrmastaren var faordig och isande
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tall. Han hade 6fvervarit husforhoret och fun-
nit, att kyrkoherdens kristendom foga Ofverens-
starrkle med hans egen, och han var icke den man,
som kande sig fordragsam emot olika tankande.
Han fann sig ingalunda blidare stdimd emot kyrko-
herden, darfor att denne skyggade for hemférden
och med svaghet tycktes undvika att valla sin
hustru litet fruktan och obehag. Kanske néar
alt kom till alt, var mannen sjalfradd. Ja, utan
tvifvel. Fyrmastaren drog foraktligt upp ofver-
lappen vid denna tanke, och den ton, hvarmed
han svarade pa kyrkoherdens fragor och anmark-
ningar, var minst tjugu grader under fryspunkten.

Kyrkoherden forstod icke ratt, hvarfor fyr-
mastarens satt var annu kyligare om aftonen &n
pa morgonen, men han anade, att han sjalf nu
var vagd och befunnen for latt, och efter nagra
fa forsok att underhdlla ett samtal blef det tyst
i rummet. Man horde blott vindens tjut och
sjons véldiga dan, da vagorna slogo mot stranden.

Fru Anna faste sina milda bld 6gon pa Gi-
deon. Om hon kunde fa vara nagot for det
stackars ofvergifna och férsummade barnet! Det
var hennes sjals lifliga 6nskan. Men hon insag
blott altfor vél, att det var fruktlost att tanka
darpd. Och sa gjorde stormen henne orolig och
frervos, och fyrmastarens tvungna gastfrihet tyng-
de pa henne lika val som gamla Martas rastlosa
springande fram och tillbaka, dennas slaende i
dorrar och klingande med nycklar eller slamran-
de med tekoppar. Skulle hon tillbjuda Marta
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sin hjalp med att ordna tebordet och laga
till te, eller skulle hon icke? Hennes vanligen
sd sdkra omdéme svek henne nu, hon var forla-
gen och obeslutsam. Men sa blef andtligen af-
tonmaltiden i ordning och man satte sig till bords.
Sedan skildes man at, fyrmastaren gick upp i
fyrtornet och kyrkoherdefamiljen till séngs, alt-
jamt forfoljda af den tyngd, som tycktes hvila
ofver detta Odsliga hem.

Tidigt om morgonen voro alla i rorelse, vin-
den hade saktat sig och de frammande voro gla-
da att fa bege sig af. Da de val utkommit pa hafvet,
gaf Henrik sitt hjarta luft med ett ljudligt hur-
rarop och utbrast sedan:

»Ack, sd skont att fa fara darifran!»

Ingen svarade honom, men hvar och en kén-
de, att han uttalat allas innersta mening.

»Stackars Gideon!» sade Ester efter en stund,
— w»han far aldrig fara darifran. Han far icke
ens komma till oss pa ett par dagars besok. Han
ar ett bra olyckligt barn.»

»Sa fa vi val icke sdga, Ester», — svarade
hennes mor. — »Han &r i sitt hem, han har sin
far, och de omgifningar, som synas dig dystra
och 06dsliga, hafva genom vanan blifvit honom
fortrogna och darigenom forlorat den nedslaende
verkan, som de utéfva pa oss. Likval tror jag,
att du i viss man har ratt. Gideon kéanner
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sig icke lycklig, ock det skulle otvifvelaktigt
gora honom godt att fa vara bland andra barn.
Kanske far han komma en annan gang — om vi
fornya inbjudningen», — tillfogade hon ndagot
tvekande, och hennes kinder fingo en hogre farg
vid minnet af den sarande kolden i fyrmastarens
végran till hennes véanliga bon, att Gideon skulle
fa tillbringa nagra dagar i prestgarden.

»Var bjudning kan knappast fornyas och lika
litet vart bestk», —'svarade kyrkoherden och
drog tillsammans 6gonbrynen. Hans unga hustru
suckade.

»Ja, du har otvifvelaktigt ratt, Erik», sva-
rade hon, — »men for barnets skull — kanske
ocksa», — tillade hon sakta och lutade sig fram
Mot sin man — »fér hans moders skull.»

Kyrkoherden nickade vanligt at sin hustru,
och hans 06ga hvilade ldnge pa henne, dar hon
satt nara seglet, sa blid och intagande. Kanske
gjorde han sina jamforelser emellan henne och
oagon annan kvinna, och han slét med tanken :
»Ja, nog torde man fa soka din like» Ett le-
ende gled ofver hans lappar och hans panna ljus-
nade, men han sade ingenting vidare.

Baten, som hitintills haft 14 af en holme,
kom nu framom densamma, och vagorna valte
sig emot baten, stora och genomskinliga och kan-
tade med hvitt skum. Annas kinder bleknade,
och hennes hand grep ett fastare tag om masten,

»Var icke radd!» sade hennes man, — »det
kar ingen fara.»
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»Nej, jag vill icke vara radd», — svarade
hon, men da en vag i det samma slog in i ba-
ten, bleknade hon &nnu mer.

»Nagon sjohjalte blir du da aldrig, vannen
min», — sade kyrkoherden leende. — »Det sy-
nes alt for val, att du icke véxt upp ibland ska-
ren. Jag skall falla af nu, sd vi fA& mera med-
vind. »

En liten vridning pa rodret och baten fordes
nu af vag och vind mot en grupp af Oar, hvilka
bildade liksom en skyddsvakt framfor kyrkviken.
Snart gungade de sakta framat mellan lofkladda
strdnder mot det vénliga hemmet, som skuggadt
af lummiga trad lag djupt inne i viken. Barnen
borjade hvar for sig uppdraga jamforelser emel-
lan denna leende n&jd och de ddsliga klipporna
ute i hafsbrynet. Det var med fortjusning, som
de ater satte sina fotter pa fastlandet, ater ska-
dade de frodiga grédsmattorna och de skugg-
rika trdden. Men de ténkte &fven med Omkan
pa Glideon, hvilken maste sakna alt det, som ut-
gjorde deras frojd.

Denne satt emellertid under skuggan af sin
nyponbuske och skref pa griffeltafia ett konsept
till ett bref, som han ville sanda sin mor. Det
gick icke sa latt. |1 trots af sina tolf ar, hade
G-ideon aldrig hvarken skrifvit eller emottagit
ett bref. Rattstafning var icke heller hans star-
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ka sida, ty fastan lians far tillh6éll honom att dag-
ligen skrifva ett par sidor skonskrifning efter
forskrift och var mycket noga med bokstéfvernas
form, hade hand ock knappast skrifvit nagon svensk
uppsats. Han skref nu och strok ut, skref anyo
och strok ater ut. Han kastade emellanat ifran
sig taflan och grat, och sd tog han ater till den.
Det var ett mOdosamt varf att skrifva ett href,
mycket svarare an Gideon tankt sig det. Efter
langt arbete hade han dock &andtligen slutat sin
skrifvelse, och om den icke sade alt s, som han
onskat det, sdg den atminstone i hans eget tycke
mycket prydlig ut, nedskrifven, som den var, pa
hvitt styft papper med stora runda bokstafver.
Med en viss stolthet inlade han brefvet i sitt
kuvert och skref utanpd med lika stora runda
bokstafver : »Till Eru Kaptenskan Evelina Bark»
Han satte slutligen fast frimarket och 6fverlem-
nade brefvet at lotsen Sjogren, hvilken lofvade
att befordra det, nasta gang han skulle lotsa.

Detta bref hade sa upptagit Gideons tankar,
att han knappast haft tid att minnas husforhors-
dagen och kyrkoherdefamiljens besok. Nu bor-
jade han komma ihdg an den ena, &n den andra
omstandigheten. D& han ensam gick omkring pa
on, erinrade han sig snart alt, hvad de hade sagt
och gjort, och huru den ene statt har, den an-
dre suttit dar. Huru vanlig forefoll icke kyrko-
herden, och hvad Henrik och Maria voro glada!
Men likvél tyckte Gideon bast om den unga frun,
som var sa mild och intagande, att han &nnu
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tyckte, sig kdnna huru hennes vanliga blick hvi-
lade pa honom.

Langst drojde han dock i tankarne vid Ester
och hennes saga orn den lilla hafsfrun. Manne
det gafves sddana vasen? Eller var det blott
en bild — en bild af Gideons eget ensamma lif
i langtan efter nagot annat? Var det oratt af
den lilla hafsfrun att langta fran sitt hem? Var
det en frestelse, som hon dukade under for och
hvilken darfor medférde olycka? Men hon dlska-
de ju konungasonen sa hogt. Kan val karlek vara
en synd? Det séges ju i Skriften, att den som
mycket alskat, honom varder mycket forlatet —
och likval blef ingenting henne efterskankt. —
Ah jo, om fem tusen ar skulle hon med luftens

dottrar fa svafva in i Guds rike. — Och huru
ser dd Guds rike ut? Det svindlade for Gideons
tanke — Guds rike! — Han upprepade meka-

niskt katekesens ord! Forst nadens rike harpa
jorden — och sedan harlighetens rike i himme-
len. Ja, det maste val vara harlighetens rike.
— Men hvaruti bestar harligheten? — Gamla
Marta hade sagt honom, att saligheten bestod dér-
uti att i hvita klader, tvagna i lammets blod,
med palmer i sina hander sta omkring Guds tron
och evigt lofsjunga honom. — Ja, det maste val
vara s&. — Men — ja, det var nog en syndig
tanke — men kunde det verkligen vara roligt
att i evighet std med palmer i sina héander, och
blef man icke trott pa den standiga lofsangen,
och fann e Gud det bra enformigt att endast
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hora sitt eget lof? .Ta, det dar forstod ej Gride-
on, det vore bast att ej tanka pa den saken.
Ack, kunde man blott lata bli att tinka, da
hvarje tanke gar till synd! Men lian kunde €]
blifva kvitt sina tankar. De slogo ut och véxte
i ensamheten under dagarnes langd.

I hamnen vid V. lag emellertid briggen Arethu-
sa och lastade. Det var ett fartyg, pa hvilket
hvarje sjomans 6ga maste hvila med vélbehag.
Dess byggnad var pa en gang sméacker och fast.
Forsta 6gonkastet sade, att det var en snéllseg-
lare af forsta rang, och den hvilade pa vagen
som en vattenfogel, i hvarje 6gonblick fardig till
flygt. Dess inre var afven prydligt. Kapten
Bark hade intet annat hem &n sitt fartyg. Dar-
for var kajutan inredd med en smak och en lyx,
som forrddde, att en kvinna hade varit med i
radet, da den ordnades Sidengardiner fran Ostin-
dien, dyrbara tréslag till inlaggning och mobler
gjorde denna kajuta till en liten salong, utsokt
i sitt slag, och de hytter, som grénsade intill
den, voro sma underverk af bekvamlighet inom
ett trangt omrade.

Fru Evelina Bark satt eller rattare sagdt half-
lag pa en soffa i salongen. Hennes sma hander
hollo vardslost ett broderi, pd hvilket hon da
°ch da sydde nagra styng. Stundom ater lat
hon det sjunka ned emot knét och 6gonen hvila
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pa ett barn, som lekte pa golfvet. Det var en
flicka, som syntes vara sex eller sju ar gammal
och hvilken ifrigt, men under tystnad, kladde en
stor docka. Barnet var fantastiskt, ehuru smak-
fullt, kladt. Den vackra frun sjalf bar ett slags
morgonrock af blekgult siden, hvilken, framtill
Oppen, visade en broderad hvit underkladning.
Armarne voro oppna, och hennes runda hvita
armar smyckades af hdgroda korallarmband. Ett
dylikt halsband f6ll ock ned &fver hennes brost,
och haret sammanholls med en pil af samma slag.
Hon s3g dannu ung ut. Det svarta haret foll i
rika flator nedat nacken, ogonen voro klara, kin-
derna rundade nastan som pa ett barn, munnen
var leende och hakan hade en liten grop i mid-
ten. Blott ett noggrant forskande 6ga skulle haf-
va kunnat mérka ett 1att veck emellan 6gonen och
sma — helt sma faror i pannan och kring mun-
nen, hvilka forradde, att den forsta ungdomen
var flydd. Men den hade flytt utan att trycka
nagon stampel af lidande eller svarmod pa detta
fagra rosiga ansigte. Hela den lilla varelsen,
som satt dar uppkrupen i soffan, liknade en for-
kroppsligad solstrale, lysande, fager och latt —
en frojd for ogat och for sinnet — men sa flyk-
tig, sd tanklos — sa intagande och fortjusande
— och sd intet mer.

Hon lutade sig ned mot barnet och lekte med
det. Hennes skratt klang nastan lika muntert
som den lilla flickans, och hon syntes vara. hen-
nes syster snarare &n hennes mor. Hvad Gride-
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on angar, skulle han, om han varit dar, hafva
sett nog allvarsam ut for att kunna forestélla
hela den tacka gruppens farfar.

Kajutdorren oppnades, gardinerna skotos at
sidan, och kapten Bark sjalf tradde in. Frun
strackte armarne emot honom, och flickan sprang
upp fran golfvet, helsande honom med ett gladje-
rop. Han smekte henne flyktigt och gick darpa
fram till sin hustru.

»Lat mig nu fanga dig och droj en stpind hos
mig», — sade Evelina, hallande honom omsling-
rad med sina mjuka armar.

»Ja, jag ténkte verkligen drgja har en stund»,
—- svarade kaptenen, — »dar uppe &r sa solhett.»

Han satte sig pa soffan och drog upp ur fic-
kan nagra tidningar och bref. — »Se har, fru
kaptenska», — sade han och lemnade henne ett
tjockt bref med stor barnslig utanskrift — »jag
undrar just, hvad du har for korrespondenter.»

Hon tog emot brefvet, vande det forvanad i
handen och brot det sedan. Det var Gideons
href. Hon Ognade hastigt igenom det.

»Stackars gosse!» sade hon sedan med en min
midt emellan grat och skratt.

»Hvilken gosse?» sporde hennes man i tank-
spridd ton.

»Ah jo, gossen vid fyren, du vet», svarade
hon, fortsdttande lasningen. — »Nej, detta ar
verkligen Instigtl» utbrast hon. — »Stackars barn»
jag far lof att lasa det for dig.»
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»Jasd — som du vill, jag &r idel 6ra», —
sade kaptenen och lade ifran sig tidningen.

Den vackra frun log, men med ett halft ve-
modigt [6je, och boérjade sedan l&sa, hvad som
foljer:

»Dyra dlskade moder !

Det ar sd underligt att skrifva dessa ord,
som jag knappast kan minnas mig hafva utta-
lat. BIif icke ledsen, moder, jag vill icke goéra
dig bedpofvad. Nog mins jag dig, du var sa fa-
ger och glad och jag alskade dig sa hogt. Nej,
jag menar icke s, jag har dig annu sd kéar och
jag langtar standigt efter dig. Det gor mig
mycket olycklig att du ej &r har hos mig. Jag
tycker understundom, att jag skulle vilja grata,
darfor att du dukat under for frestelserna, grata
sd att mitt hjarta brast darvid. Nej, dyra mo-
der, jag sager icke sa for att forebra dig nagot.
Ack, jag vet nog, huru svart, nastan omojligt
det ar att motsta alt det, som drager och lockar
till synd. Jag kan ej forstd, hvad min fader
menar darmed, att man &r i sikerhet for fre-
stelserna har pa on. Ack, jag frestas dagligen
sd hardt. Manne det kan vara varre dar ute i
verlden? Jag vet, att du lidit och nu maste
vara gammal och icke mera sa dagelig, som du
en gang var. Men jag fragar icke darefter, du
ar mig lika kar for det, och jag langtar mycket
efter att en gang fa se ditt ansigte. Jag un-
drar, om du ar skrynkligare &n gamla Marta,
men jag skall anda halla dig lika kar. Jag hoppas
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blott, att du ej gratit dina dgon réda ooli dunk-
la. Men om de ocksa aro det, sorj ej, kdra moder, du
ar i alla fall min egen moder, min dyra, &lskade mo-
der. Sag mig, kan jag aldrig fa komma till dig? Du
kan ej tro, huru dagarne &aro ensliga och langa
kar vid fyren. Ja, du -kommer nog ihdg det.
Lat mig fa se dig. Ack, lat mig fa se dig an-
nu en gang, innan jag ledts ihjal. Farval nu,
kara moder. Jag maste sluta, fastdn jag nog
skulle wvelat sdga dig mycket mera. Din egen
son Grideon,

P. S. S& nar hade jag glomt att tacka for
alt, hvad du gifvit mig, bdcker och apelsiner
Tack, kéra goda moder! Jag tycker mycketom
bockerna, men mer om dig. Lat mig blott fa se
dig an en gang.»

»Stackars pojke!» sade kaptenen, dgnande ige-
nom brefvet, som hans hustru lagt ifran sig, —
»Det gér mig ondt om honom.»

»Om vi kunde fa hit honom, Rudolf», — in-
foll hans hustru.

»Hvad tanker du pa?» genmalte kaptenen.
»Det dar omdjligare &n att taga ned sjustjar-
norna. »

»Emellertid gor det mig ledsen att tdanka pa
konom», — sade Evelina och lade hufvudet be-
hagfullt &t sidan

»Lat du bli att tdnka», — atertog hennes
man, — »det borde du egentligen aldrig gora,
det kommer blott oreda astad. Jag Gnskar att
du aldrig tankt pad pojken. Det var en dumhet
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att skicka honom saker och paminna honom om
dig, det sade jag alltid. Déraf kommer ingen-
ting godt, sade jag, men Arethusas herskarinna
var af motsatt mening.»

»Na ja, hvad skadade det egentligen?» sva-
rade den vackra frun, i det hon steg upp och
med en smekande rorelse lade en af sina valfor-
made armar om mannens hals. — »Ett barn har
ej sa djupa kanslor — inom kort skall han haf-
va glémt alltsammans.»

»Jag ar icke alldeles af den tanken, da bar-
net ar ensamt och &fverlemnadt at sina egna fun-
deringar, utan att nagot afbryterdem. Han skall
minnas dig och sakna dig mer och mer.»

»Stackars gosse!» sade hon néastan gratande.
— »Jag ville gora honom en gladje.»

»Ja, det hander, att det man &mnar till glad-
je véander sig till sorg», svarade Rudolf Bark
med en suck, — »det hdnder afven djupténktare
manniskor &n dig.»

»Hvad menar du?» fragade hon héftigt.

Hanx svarade ingenting, utan bdjde sig ned
och tog dockan ur sin lilla dotters hand.

»Na, kdra Amy, jag tror, att du nu ater fatt
en ny kladning at din docka.»

»Ja, Amy &r ett mycket lyckligt barn», sva-
rade den lilla allvarsamt. — »Amy far alt, hvad
hon vill — det har mamma nyss sagt mig. Det
fins andra barn, som aldrig fa dockor och som
aldrig fa segla ofver det stora blad hafvet —
stackars, stackars barn!»
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Fadern vande sig bort ifran dottern, och Eve-
lina gaf henne ett litet tecken med handen, hvarpa
hon gick ut.

»0m jag forstar, hvart dn vill komma, Evelina»,
'— sade kaptenen till sin hustru, och en uppmark-
sam &skadare skulle hafva maérkt, att han var
forargad. — »Om jag forstar, hvart du vill kom-
ma», — upprepade han.

»Tror du jag vet det sjilf», — svarade hon
smaleende, — »tror du jag nagonsin vet det,
Rudolf? Jag éar ogonblickets barn, som hand-
lar och talar af ingifvelse. Hvad jag ténker,
det sdger jag utan biafsigter »

Hon hade stigit upp och stod bredvid honom
i hela glansen af sin fagring.

»Tror du jag gor upp nagra planer?» sporde
hon leende.

»Solstrale!» sade han och slog armen om hen-
nes lif.

»Askmoln!» svarade hon skrattande och ho-
tade honom med fingret. — »Tror du ej, att jag
marker, att du nn &r vid daligt lynne och att
ett ovader snart kommer att urladda sig ofver
vara menlosa hufvuden. Jag formodar, att du
redan, innan du gick hit ned, skickade kajut-
vakten till vaders, och snart fa val Amy och jag
samma befallning.»

»Hvad du skulle taga dig véal ut uppe i mast-
korgen med alla dina spetsar och garneringar,
Evelina», — atertog mannen skrattande, — »all-
deles som en araspapegoja i brokiga farger.»



140 GOSSEN VID FYREN.

»Brokig? — Jag &r aldrig brokig», —invan-
de Evelina ifrigt.

Han latsade icke hora henne, utan fortfor
skamtande: »Men du kommer aldrig sa langt
som i mastkorgen. Langt innan du hunnit dit,
hade du redan trasslat in dig i ditt langa slap
och fallit 6fver bord.»

»Till stor gladje for kaptenen, som blott for
det andamalet skickat upp sin stackars hustru
till véders, emedan han langtade efter ombyte —
han &r sd ostadig. Men jag undrar just, huru
har skulle blifva ombord — min sann hade jag
icke lust att drunkna for att sedan ga igen och
se» — Hon tystnade tvart och bleknade.

»Hvad fattas dig? fragade kaptenen.

»Ah, Rudolf, s& dumt af oss att skamta sa
har lattsinnigt! Hu! jag vill icke drunkna och
sjunka ned i de kalla vagorna. Jag vill lefva
— jag har en sadan fasa for doden.»

Hennes kropp skakades liksom af en latt
frossa, och hon smdg sig skalfvande intill sin
man, men Ofver det fagra ansigtet drog liksom
en skugga af aldring och lade nagot kantigt och
forvissnadt déruti.

Afven kapten Bark hade blifvit allvarsam.
Han strok med handen 6fver hennes madrka har
och stirrade tyst framfor sig.

Snart lyfte hon dock upp sitt hufvud och ska-
kade. med en behagfull rorelse tillbaka sitt har
och strok sig ofver pannan, liksom for att jaga
bort de dystra tankar, som ett 6gonblick genomfarit
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hennes hjarna. Hon log derpa, och det var lik-
som hon med det samma skakat af sig den skug-
ga af alderdom, som svéfvat ofver hennes anle-
te. Hon var ater ung. Yid ett flyktigt dgon-
kast skulle man knappast trott henne vara mer
an tjugu ar.

»Hvad jag ar barnslig I» sade hon leende,
»men tanken pa detta barn, som gar dar i en-
samheten med sin tyrann till far, marterar mig
och kallar fram tusen dystra tankar hos mig.»

»Hvad vill du, att jag skall géra darvid?»
svarade mannen otaligt. — »Jag beklagar gossen
— det ar alt hvad jag kan gora.»

»Tank dig att vi taga honom med oss, davi
om en kort tid segla till Indien.»

»Du ar tokig, Evelina.»

»Inte sd tokig, Rudolf. — Tank riktigt pa sa-
ken! Det ar for gossens eget bésta. Han skulle
under din ledning blifva en duglig sjoman  han
har ju en framtid och den gar alldeles forlorad
for honom, om han ej snart kommer fran fyren.
Aren ga, under det han vistas dar, utan att lara
nagot annat an att blifva manniskoskygg och en-
sidig, dyster och mulen som sin far.»

»QOch far han sa en gang i framtiden en sol-
strdle till hustru, sa jagar han henne ifran sig
med sin stranghet och sina forrycuta ideer
och hon far sin kos.»

»Prata nu icke tok, Rudolfl»

»Ja, det &r en af oss, som pratar tok — som
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vill rofva bort barn, alldeles som vore hon en
gammal zigenerska.»

»Jag vet att du ar god och att du vill taga
gossen. »

»Jag vet, att vi ¢ kunna det, utan att det
blir den allra véarsta uppstandelse. Fyrmastar
Nikodemi &ar ej att narras med.»

»Men om gossen foljer med oss godvilligt?»

»Hans far skulle telegrafera till svenska kon-
suln i forsta hamn, som vi lagga till uti, och
bedja honom taga gossen ifrdn fartyget, dithan
blifvit lockad, och skicka hem honom med forsta
lagenhet. »

»Tror du da, att han far veta kvart gossen
tagit vagen?»

»FOr att begripa det behtfver han vél icke
vara nagon trollkarl.»

»Kanske skall han aldrig mera bry sig om
gossen eller vilja se honom, som kommit att
tanka pa sin stackars mor och vill félja henne.»

»Det skall han icke. Med dig var det helt
annat — han ansdg, att du hade din fria vilja.
Ett barn betraktar han daremot sasom otillrak-
neligt — och dess utom skall han anse for sin
pligt att radda barnet fran oss. Eller tror du
ma handa, att fyrmaéstaren liar hoga tankar om
nagondera af 0ss?»

»Visst icke det — men jag tror mig kénna
honom béttre &n du.»

Kaptenen blott hvisslade.

»Kudolfl»
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»Evelinal»

»Tank pa saken, sager jag.»

»0Och jag daremot sager: Tank aldrig pa saken! »

»Kan du ingenting géra foér honom?»

»Nej, intet.»

Evelina véande sig bort och grét.

»Se s3, min van, du skall snart glomma alt-
sammans, du plér icke vara den, som lange sys-
selsatter dig med samma sak.»

»Jo, Rudolf, den har skall jag alltid.tanka pa.»

Han ryckte pa axlarne och vande sig om for

att ga.

»Du kan val atminstone lata mig besoka ho-
nom», snyftade hon.

»Bes6ka honom? — i hans fars hem? Du for-

vanar mig.»

»Ah nej, inte ddr» Yi kunna ju traffas hos
lotsen Sjogren», svarade frun, annu gratande.

»| ditt stdlle ville jag det icke; men som du
sjalf behagar.»

»Den kare gossen, att ténka det han tror
tnig vara gammal och skrynklig som den dar
gamla hexan, hvilken skéter hans fars hushall!»
mumlade hon.

»Jasd, det ar saledes darfor», — sade kap-
tenen med ett litet skratt. — »Ng, jag undrar icke
pa, att du vill std for hans 6gon och minne sa
fortjusande, som du ar, och icke sasom en gammal
hexa. »

»Afgjordt sdledes att jag far?»

»Om du s& onskar», — svarade mannen i
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missndjd ton. — »Jag vill icke vara nagon ty-
rann, som nekar dig att se din son; men jag an-
ser det ytterst oklokt. Hvem vet, hvad soin kan
handa?»

»Ah, ingenting skall hénda», —svarade hans
hustru. — »Fyrmastaren gar aldrig till lotson. *

»Annu en gang — som du vill — men» —

»S8g inga men, som forderfva den forut gan-
ska vackra meningen», — sade Evelina och ka-
stade sig lekfullt till sin mans brost. — »Lat
det blott vara: Gor, som du vill — det later
sd bra — och nu i fortroende en fraga»,—fort-
for hon med installsam rost: — »om jag inte
kommer ensam hem — hvad sager du da?»

Kaptenen gjorde en afvérjande rérelse med
hénderna.

»Skickar du mig till vaders fér hela resan?»

»Skamta icke, Evelina.»

»Du skall vara god emot det stackars barnet.»

»Jag plar val aldrig vara hard emot ndgon pa
mitt fartyg — men» —

»Se sd, var god nu igen! Forderfva icke alt
med ett men! Du lofvar att vara god emot ho-
nom?»

»Nej, du skall icke taga hit honom.»

»lcke taga — men om han e¢j vill skiljas vid
mig mera, sedan vi andtligen ater traffats —
om han ¢ vill lemna mig mera, Rudolf — da
har jag verkligen icke hjarta till annat an att
taga honom hit. Jag vet, hur lycklig han skulle
vara har, ty du &r god, ehuru du nagon gang
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vill skrdmma oss och tar en strdng min. Och
vidare, min van — han l&ar ingenting pa 6n mer
an sina boner, formodar jag. Se pa detta bref!
Ar det sadant, som en tolfaring under vanliga
forhallanden skulle hafva skrifvit det? Amy
skrifver mycket béttre.»

»Gor jag det? Det var mycket roligt», —
hordes den lilla flickans rost, — »du sade i gar,
att jag icke skref als bra, mamma.»

»Hm! gjorde jag det?» sade Evelina.— »Om
jag det gjorde, sd var det val darfor, att du stun-
dom slarfvar och skrifver samre, an dn kan, nar
du &r ordentlig- och allvarsamt bemddar dig att
skrifva vél. Men dn kan visa pappa, hvad du
skref i forgar — det ar atminstone jamforelse-
vis vackrare dn det har brefvet.»

Amy kom helt stolt med sin skrifbok, och
samtalet om Gideon afslots.

Kapten Bark talade icke vidare med sin fru
om Gideon. Han hade sagt sin mening och tvif-
lade icke ett dgonblick, att den var lag for hans
hustru. Han var van vid lydnad om bord pa brig,
gen Arethusa, och han misstdnkte icke ens, att
dar var myteri och det till pa kopet i kajutan.
Han var en handlingens, icke en reflexionens man,
och da alt 6gonskenligen bojde sig for hans vilja,
markte han icke, att denna bdjdes likt ett ro for

hans hustru. Han anade sannerligen icke, huru
Syrendoft m. m. 7
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ratt lian hade, da han skamtande kallade sin
lilla fru for Arethusas herskarinna. Det var i
sjalfva verket hon, som envéldigt herskade om-
bord. Men man maste gora henne den rattvisan
att erkénna, att, om alt boéjde sig for hennes
spira, sd var denna ocksd blott en blomma. Hon
dlskade njutning och ville gora alla lyckliga,
liksom hon var det sjalf. Hon ville se alla ndjda
omkring sig, ty mulna ansigten vallade henne
obehag. Hon hyste mahanda inga varmare kanslor
for nagon, men hon var vanlig mot alla och ville
framja allas trefnad. Hon var icke maktig nagon
stor uppoffrande karlek, men hon holl af alla,
som kommo i hennes nérhet, — helt lagom. Det
var behagligt att vara alskad om bord, att se
bistra, solbrynta ansigten ljusna upp i ett leen-
de, da kaptenens fru syntes pa dack i en sky at
siden och spetsar, hallande Amys hand i sin och
vandrande fram och ater med ett smaloje pa sina
lappar sd lik en dag i »solblauk stiltje», som
matroserna sade. Det fans ingen om bord, som
gj vid nagot tillfalle fatt rona véanlighet af Eve-
lina — bekommit en kopp kaffe eller te, eller en
grogg extra. Det fans ingen, till hvilken hon ej
talat med intresse och deltagande och till hvars
ord hon e lyssnat med uppmarksamhet, da han
talat om sina personliga foérhallanden, om hem
och foraldrar eller hustru och barn.

Det var sd hennes sed, och de &lskade hen-
ne, dessa enkla sjoman, nog for att kunna g i
doden for henne, om sa pafordrades. Hon visste
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det, och det tkade hennes trefnad om bord. Egent-
ligen gjorde hon intet uteslutande for andra,
®edvetet eller omedvetet var hon alltid sjalfvisk.
Det vallade henne nu en kansla af obehag att
tanka pa Gideon, hvilken syntes henne sa ensam
°ch olycklig, sedan hon kommit ater till Sverige
efter Here ars bortovaro. Hon kunde nu icke af-
halla sig fran att sanda honom gafvor och stka
formildra hans belédgenhet och med detsamma sina
egna samvetsforebraelser, om man sa far kalla
denna kansla af obehag, som nagon gang oroade
fru Evelina.

Om man pa heder och tro fragat henne, huru-
vida hon wvarit i sin fulla rétt gent emot sin
forre man, skulle hon hafva svarat, att hon har
vid lag hade intet att forebra sig, och hon skulle
Mahanda, for att styrka sitt pastdende, hafva
fortaljt sin lefnadshistoria, i fall man velat lyssna
dartill.

»Ack», — skulle hon hafva sagt, hvélfvande
sina vackra dgon, — »han var min forsta karlek. —
Hi vet, att flickor ha s& dumma svarmiska kans-
lor. — Jag gick och laste, min mor var enka och
hon hade ett gastfritt hus. Min syster var ett
ar aldre an jag och ute i stora verlden — sa
stor som den kan vara i en smastad»,—tillade
hon med sitt lilla, behagligt klingande skratt. —
»Hon var mycket vacker — ack, sd vacker —
det var Amys mor, och flickan liknar henne pa
ett har. Jag var annu inte utkommen, utan gick,
som jag redan sagt, och l&ste min nattvardslas-
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ning. En vacker afton, da jag var ensam hem-
ma, far jag det infallet att g och hora pa en
kolportér, som holl bibelforklaring. — I)et var
dumt, och mamma skulle hafva forbjudit mig det,
om hon varit hemma, men hon var det icke. Rosa
och hon voro pa bal hos konsul P.

Kolportéren var en véldig predikant —jag var
femton ar — jag maste erkdnna det, fast jag
blygs darofver — han gjorde ett haftigt intryck
pa mig. Da jag sedan skulle ga hem, regnade
det, som om himlen varit 6ppen, och jag hade ingen
paraply. Jag hade en hatt med rosaférgade plymer
—den skulle nu bli alldeles forstord, och vi voro
langt ifran rika, fastan vi hollo af att ha elegant.
Jag stannade i dorren utat gatan och—jag skams
for att sdga det — grat, till en del for hatten,
men ocksa for de ord, som jag hort — det var
strdnga ord, och jag var ju egentligen ett barn.
Jag stod sa en lang stund, och menigheten gick
mig forbi utan att marka mig. De talade alla om
predikanten och om att vanda ater fran syndens
véag och skilja sig fran verlden och forsaka verl-
dens lust. Da ropade det hogt inuti mig, att
afven jag ville handla si. Men déarpa tankte
jag — det var ju en egendomlig tankefdrbindel-
se — pa min systers baldragt, som kladde henne
sa val, och en sadan skulle jag nu aldrig fa bara
— den horde ju till verldens lust, och jag grat
annu mer.

»Hvarfor grater Ni?» fragade en rost tatt in-
vid mig.
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Jag sag upp. Det var en man, som stod dar
med morka 6gon och ett sd underligt strangt,
men dnda sa tilltalande utseende.

»Jag skulle vilja — jag skulle sa garna vil-
ja», — snyftade jag, — »men jag kan ieke» —
oeh sa follo mina blickar pa hans paraply, och
jag bad honom val med 6gonen att fa lana den.

»Tillater Ni, att jag foljer Er hem?» sporde
han och drog min arm under sin, i det han spén-
de upp sin paraply. — »Ni har intet skydd for
regnet. »

Jag foljde honom. Végen var lang, och vi
gingo sakta. Han talade till mig néastan pa
samma satt som predikanten om att fly synden
— och synd var nastan allting — och lefva i
Gudi i tro och hopp. Han talade om evigheten,
som ingen anda har, hvaremot lifvet har pajor-
den ar en forsvinnande stund. Jag horde pa
honom — otvifvelaktigt hade han ratt, trodde
jag i min barnslighet.

Jag talade nu om foér honom, huru upprérd
jag blifvit af aftonens féredrag och huru géarna
jag skulle vilja vandra pa den vag, som leder
till himlen. — Han lofvade bedja for mig, hvar-
vid jag kande mig bade rord och tacksam. Han
fick veta af mig, att min mor och syster voro
borta pa bal, och han ryste darvid och kallade
mig ett litet lam, som genom Guds nad skulle
blifva fralst, ocb han talade till -mig, liksom
skulle han mojligen sjalf blifva medlet dartill.
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Det var forsta gangen jag sdg fyrmastar
Nikodemi.

Jag atersag lionom darefter ofta, ty jag skil-
de mig frdn min mor och min syster mer och mer,
och jag rakade in i en umgangeskrets, dar han
var en hvardagsgést och dér andliga foredrag
hollos nastan hvarje kvéll. Likval anade min
mor intet om min f6randrade sinnesriktning,
dd jag hemma var sadan, som jag alltid varit.
Jag drogs at tvanne hall, trots alla forestall-
ningar att jag ville tjana bade Gudi och mam-
mon och att detta vore omgjligt.

Jag konfirmerades, och pa sommaren reste vi
bort. Da vi aterkommo om hosten, var min and-
liga vackelse nastan bortblast, men min kansla
for den morke sjomannen med de djupa méktiga
ogonen stannade kvar. FoOr att aterse honom
besokte jag samma sallskap som forut, och da
vi rakades, klappade mitt stackars barnsliga hjar-
ta af gladje. Kort déarefter fick han platsen
som fyrméstare, och jag féljde honom dit som
hans hustru.

Han var kanske god emot mig och &lskade
mig pa sitt satt, och manga underliga griller
hade han satt mig i hufvudet. Han talade om att
lefva for evigheten och om vart korta jordiska lif.
Jag fann det, forsakrar jag, ratt langtradigt dar
ute vid fyren, hvarest jag satt i fyra runda ar,
och evigheten var anda sa fjarran. Sa kom un-
derrattelse om min stackars systers forlofning,
och jag bad att fa besoka min familj, men fick
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nej och blef s hemma. Ett ar darefter skulle
brollopet std, och jag erfor en kansla, som om
jag skulle do, i fall jag ¢j komme dit. Och se-
dan fick jag kladningar. De kladde mig sa ut-
markt val, jag hade under hela denna langa tid
endast varit kladd i ylle af mork farg som en
kvakerska. Tank da inin gladje att erhalla sa-
dana vackra saker, som min kara syster valt at
mig, och icke fd bara dem! Nej, jag maste fara
dit. Jag blef nekad, men for a&nda — en hustru
ar val icke en slafvinna heller. — Ah, hvad jag
roade mig! Jag dansade sa, som jag aldrig gjort
det forr, och frojdade mig at lifvet. Och sa efter
fjorton dagars gladje och njutning skulle jag
véanda tillbaka till fyren, sitta dér ensam och
lyssna till hafvets brus och jollra med min lille
son. — Ja, ser Ni, denne son var det, som hade
satt mig i stand att utharda lifvet dar borta,
och det var till honom jag atervéande.

Jag ténkte, att min man skulle vara glad
da jag kom ater, men nej — han blef ju aldrig
glad,” Han talade harda ord och paminde mig,
att han en gang bedt mig vélja emellan min mor
och min syster 4 ena sidan samt honom & den
andra, och att jag da i min barnsliga blinda kar-
lek wvalt honom. Och vidare att han da sagt
mig: »Intet eller klt, Evelina», — och att jag
da svarat: »Alt» — men nu ville gifva honom
intet. Darfér sénderslet han det band, som fore-
nade oss. Jag hade valt &nnu en gang, sade
han, och forkastat honom. — Jag var en toka 1
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kunde nagot béttre handa mig? Men jag grat
och bad att fa stanna. Han svarade mig hotande:
»Intet eller alt.»

Jag vande honom da till halften ryggen och
genmalte: »Na intet da, efter du sd onskar.»

»Det var som jag trodde», —svarade han.

Dagen darpd var jag anyo pa vag till barn-
domshemmet. Det &r historien om mitt forsta
aktenskap.

Hvad mitt andra angdr — sa — ja, kom om
bord pa briggen Arethusa, och Ni masjalfdoma,
om det ar lyckligt. Kapten Bark var min systers
lycka, och han @&r nu min, ty han &ar en man,
icke en svarmare. Han kan vara barsk nog ibland,
men han lefver icke for evigheten och gor icke
lifvet surt for alla dem, som han kommer i
samkvdm med, blott for att de skola langta ef-
ter evigheten. Evigheten — hvem vet, nar den
kommer? Emellan denna stund och evigheten
torde ligga ett helt lif af vaxlande frojder, njutnin-
gar och kanske sorger. Men ack! ma vi soka
att foérvara oss emot ledsnaden, ty den trycker
mer &n sorgen. Jag sorjer oOfver forlusten af
min gosse, men &ndd — ledsnaden vid det en-
formiga lifvet dar ute vid fyren var véarre. Mot
den fans ingen tillflykt, huru mycket jag &n for-
sokte, bade arbete vid koksspisen och vid syna-
len — ja, sang och till och med skriftstallen. —
Nej nej! Ledsnaden var bofédst dar, och den kun-
de icke drifvas ut.»

Har gor kanske Evelina en foraktfull rorelse



GOSSEN VID FYREN. 153

pa sina hvita axlar, och barmen hafver sig likt
vagorna under henne. Vi kunna marka det i
manskenet genom den svarta spetsmantilj, som
hon tagit pa sig for att skydda sig mot sommar-
nattens kyla pa Arethusas dack.

Men vi atertaga trdden af var b.erattelse.

Evelina Bark underhéll en brefvaxling med
sin son genom lotsen Sjogren. Hon skickade till
honom papper och frimarken, men forbjod honom
att lata nagon veta det mer an Karin, hennes
forna tjanarinna, och dennas man. Gideon njot
af denna brefvaxling pa samma satt som af hen-
nes gafvor. De vallade honom likvél en gladje,
som var alt for starkt uppblandad med oro och
samvetsforebraelser, Det oaktadt skulle han ej
hafva velat undvara hennes bref, sa vanliga och
behagfulla voro de som hon sjalf. De frojdade
honom med beréattelser om de sjoférder, hon skulle
foretaga pa Arethusa, och hon framkastade, huru
lycklig Gideon skulle vara, om han liksom Amy
finge folja med 6fver det morkbla véxlande haf-
vet till de ndjder, »dar sommaren har sitt hem».
Hon talade till Gideon s& som man talar till en
fange om friheten, och i hans sjél tandes en glo-
dande, fortarande langtan. Gideon maste mer
an en gang saga till sig sjalf, att det var fre-
stelsens rdst — den lockade honom icke mindre
for det. Hon talade &fven till honom i obestdm-
da ordalag, huru hon en dag skulle komma till
honom och kanske féra honom med sig bort till
ett lif i frihet och frojd; men alt detta var som
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en hagring skadad pa afstand—en dimmig fjarr-
syn. Hon bad Grideon icke fasta nagon lit till
hennes ord, men han gjorde det likval, och han
rakade smaningom i ett ofverspandt sjukligt och
nervretligt tillstand.

hlans hjarta fortdrdes af langtan och oro.
Hans dagar voro utan lugn, hans nétter utan
somn. Han spratt till vid hvarje buller och skif-
tade farg hvar gang han horde nagra fotsteg,
vore de ock blott gamla Martas. Han vardt blek
och forlorade matlusten, och s& led sommaren
framat.

Det var en solblank eftermiddag, som Grideon
satt vid sin nyponbuske, hvilken allaredan ut-
vecklat hela sin rosenprakt och ater mist den,
sd att den nu stod blottad pa blommor, medan
deras blad &annu lago strodda kring fotterna.
Han holl Euklides i handen och stirrade pa bo-
ken. Inga vinklar i verlden kunde nu féngsla
hans uppmarksamhet. Han var franvarande, hans
tankar gjorde langa resor Gfver verldshafven, och
han foljde sin mor pa stroftag till de Gar, »dar
sommaren har sitt hem», men han sdg endast
henne. FoOrunderligt! Oaktadt alt strafvande
méktade han ej 'att forestalla sig henne sisom
gammal. Nej, hon stod ung och blomstrande for
hans inre syn. Det farade anlete, de skumma
6gon, som han bemddade sig att tilldela henne,
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follo bort, s& soart han lat inbillningskraften
spela fritt, och han sag henne nng och intagan-
de, sdsom minnet tecknat hennes bild frdn den
tid, da han var ett spadt barn.

Som han sa satt, smog sig Karin fram till
honom.

»Kom ofver till lotsonl» sade hon hviskande
och sag sig omkring till alla sidor med en radd
blick. — »Dar ar nagon, som vill traffa er.»

Gideon sprang upp, han visste fullval, hvem
det var. Det var ju hans mor. Hans blod ru-
sade mot hans hufvud, hans pulsar bultade, och
han visste knappast, hvart han styrde sina steg,
Karin maste racka honom handen, och han folj-
de henne, bedofvad af sa mycken gladje, men
anda med en aggande oro i sin sjal.

Inom kort var han inne i lotsstugan. Karin
Oppnade dorren, skot in Gideon och tillslét den
ater. Han hade sd nar skrikit till, han var radd
att blifva lemnad allena med henne — den fram-
mande. Han tvang sig till tystnad, men stan-
nade ororlig vid dorren utan att se upp. Han
markte likval kanten af en bran sidenkladning
och dar nedanfor en liten fin sko af gnidskinn,
hvaromkring det syntes honom, liksom samlade
sig solstralarne, da de lekte pa det hvita, med
enris rikt bestrodda golfvet.

»Caro mio, skall du icke komma hit och helsa
pa din stackars mor med de farade kinderna och
det gra haret, som nedbojd och aldrad med G6go-
nen réda och skumma af grat vantar sin gosse »
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Rosten var vanlig, men Gideons dmtaliga ora
tréffades af den gdckande tonen déruti. Det var
icke sd han tankt, att hon skulle tala till ho-
nom. Han rodnade — det var mera harmens &n
gladjens rodnad — och slog upp sina dgon. Ah,
dar stod hon ju, hans unga fagra mor med sina
klara 6gon, sitt morka lockiga har och friska roda
kinder. Hon stod dar midt pa golfvet i det skar-
pa solljuset, och det forefoll honom, att solstra-
larne samlade sig omkring henne liksom i en
brannspegel och studsade ater ut darifran, kom-
mande hennes har, hennes krage, guldkedja och
bruna sidenklddning, ja anda till den lilla skon
med sin rosett och gyllene spanne, att glansa likt
bleknade solstralar. Hon var sig sa lik som i
hans tidigaste minne. Han rusade fram och sl6t
henne i sina armar.

»Na na, far sakta fram!» sade hon med sam-
ma vanliga, men latt gdckande ton som tillférene.
— »Du kunde ju krossa din stackars gamla mor.»

»0 moder», — brot det fram fran Gideon,—
»huru ung och vacker du arl»

Han suckade tungt, hon var ju alldeles sadan,
som han mindes henne, men ¢j sadan, som han
tankt. Hon hade saledes ¢ lidit och sorijt.

»Tokiga barn, det &r val ingenting att sucka
ofver, att jag ar ung och vacker», -- sade hon
leende och sag pa honom med denna halft 6mma,
halft skdlmska blick, som s val passade hennes
bruna 6gon. Hon for med handen 6fver hans
panna.
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»0Om jag vet, hvarifrdn du har ditt ljusa har»,
— sade hon. — »Det ar liksom pa en tafla, som
jag sett nagonstades. Bade din far och jag hafva
morkt har, men jag har alltid alskat ljusa loc-
kar». — Hon kysste dem flyktigt och fortfor:
»Och en af dem har jag standigt burit pa mig.
Den har foljt mig 6fveralt till ett minne af den
son, som glémde mig i sitt ide, men som jag all-
tid ville tanka pa.»

»Ja, jag hade nastan glomt dig, moder», —
stammade Gideon, — »men jag var sa liten, da
— da» —

»Da jag drefs darifran, menar du», —ifylde
hon. — »Ja, dig vill jag icke gora nagra fore-
braelser, du kunde icke minnas mig.»

»Likvél hade jag ej glomt dig, moder. Jag
mindes dig, och jag skulle hafva igenkant dig
bland tusen. Jag grat understundom aflangtan
efter dig — men dnnu mera grat jag — darfor
att du holl verlden karare & Gud och foll.»

»Hvem har sagt s&?» sporde Evelina haftigt.
— »Dock jag behofver ¢j fraga — din far» —

vJa.»

»Det ar honom likt», — utbrast hon med bit-
terhet.

»Ah, du skall icke tro, att han sade det god-
villigt, jag tvang honom dartill med mina fragor.
Han talar aldrig om dig.»

»Det &r bast sd», — utbrast hon med ett li-
tet skratt — »klokast for honom atminstone, som
hade hela skulden, om han vill vara rattvis.
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Dock, Gideon, mitt barn, vi vilja glomma honom,
vi skola, ocksa vi, aldrig tala om honom — da
du nu féljer mig bort — langt bort fran den
forhatliga fyren vid Odgrimsskér. Icke sant, det
vill du,ju? Kom, ingen tid &r att forspilla!
Arethusa kryssar har utanfor. Kom, lat oss stiga
i baten! Kom, Gideon, vi fa sedan tid att talas
vid dar ute.»

Hon log och réckte handen emot sonen, och
denne stod i begrepp att fatta den, da dorren
hastigt 6ppnades och fyrmastar Nikodemi intradde.

Efter atta ars skilsméassa stodo de forna ma-
karne ater ansigte mot ansigte.

Evelina skiftade farg och drog sig baklanges
ett par steg, men stannade sedan ororlig.

Fyrmaéstaren & sin sida stod annu kvar med
handen pa laset och med dodsblekt ansigte.

Det vardt tyst dar inne. Gideon sjonk ned
pa en stol helt forfarad och lat sin blick irra
fran den ene till den andra, i tysthet jamférande
dem. Hon stod dar sd ung, sd van, och solstra-
larne samlade sig omkring henne till en lysande
krets och spridde sig ater ut ofver rummet. Och
han stod dar i skuggan, sd gammal, sa granad
och aldrad i fortid.

Huru foérunderligt, att Gideon, som, egnat flo-
der af tarar at sin moders lidanden, aldrig tankt
pa sin faders! Men nu, da han sag honom med
det bleka ansigtet sammandraget i smérta, nu
forstod han, att &fven fadern lidit djupt, och bar-
nets hjarta veknade for fadern sasom aldrig forr.
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Evelina teg fortfarande, hon k&nde instinkt-
likt, att hvarje ord skulle férvarra hennes stall-
ning gent emot hennes 6fvergifne man. Han dar-
emot gick nagra steg framat och stannade ater.

»Du &r ater har», — sade han med dof rost.

Hon bojde pa hufvudet till ett jakande tecken,
men teg.

»Hvad &r meningen med detta bestk?» fortfor
han. — »Hur vagade din fot trada pa dessa klip-
por? Hvad vill du har?»

»Traffa min son», — svarade Evelina med en
rost, som hon forgafves sokte gora stadig.

»Du hade lofvat att lemna honom at mig»,—
atertog han med dampad vrede, — »du hade lof-
vat vara dod for honom.»

»De doda ga stundom igen, sdges det», —
svarade hon med nagot trots itonen.— »Mddrar
ga igen, da barnen lida.»

»Lida? — Gideon ar fullkomligt lycklig, eller
var det atminstone, innan du blandade dig in i
hans lif.»

»Fraga honom?» svarade hon med ett litet
tvunget skratt.

Fyrméstaren vénde sig mot Gideon. Denne
satt sammansjunken pa en stol och sdg sa full-
komligt olycklig ut, att till och med hans fader
blef slagen vid hans asyn.

Evelina begagnade sig déaraf, — »Stackars
mitt barn», sade hon smekande, i det hon gick
nagra steg at den sidan, dar Gideon satt. — »Du
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ar visst icke lycklig, det ensamma dystra lifvet
kos din far skall doda dig. Kom, folj din mor!»

»FOlja hennel» ropade fyrmastaren. — »Det
var da for att stjala honom ifran mig, som du
kommit hit. Du tanker dara honom, du fagra
lockande kvinna utan sjal.»

»Du gor ju honom icke lycklig», — svarade
hon i trotsig ton, sedan hon fullt hemtat sig
fran den forsta forvirringen, som detta ovéantade
mote alstrade hos henne. — »Du go6r honom olyck-
lig, stackars barn.»

»Jag soker géra honom till en kristen och
till en ménniska, som kanner sina pligter och
har aktning fér dem», — svarade fyrmaéstaren.

Evelina kande sig traffad af denna forebrael-
se, hon teg ett 6gonblick, dérefter sade hon tve-
kande :

»Ma Gideon sjalf bestimma, hvilken af oss
han vill tillhdra!»

»Han &r ett barn», — sade fyrmastaren och
riktade pad Gideon en blick, i hvilken en hel
verld af lidande, angest och karlek var samman-
fattad.

»Ja vél», — fortfor Evelina med mera fatt-
ning, — »han &r ett barn, men» — tillfogade
hon triumferande — »barnets instinkt bedrager
séllan. Vaélj, Gideon! Valj emellan att stanna
har sasom forr med din far, eller att folja din
mor ut i den stora harliga verlden!»

Hon vénde sig emot Gideon smaleende, saker
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som hon var om hans val. Hon rdckte ut sin
hvita hand emot honom.

Gideon sag pa henne, dar hon stod i Gfver-
svallande lifsfréjd, glad och fager. Ack, hvad
brast det henne? Hvad forlorade hon val pa,
om han icke féljde henne? — Hon stod i sollju-
set och behdfde intet. Han kastade ater en blick
pa sin far, och den tanken, att han vore faderns
enda barn, trangde sig pa honom. — Han gick
med dréjande steg emot sin far.

»Grideon, ar detta I6nen for min karlek?» sa-
de Evelina i vredgad ton.

Dessa ord voro afgdrande for Grideon.

»Moder», — svarade han, — »du skall glom-
ma mig i morgon — sasom du forgatit mig forut
under langa ar.»

Evelina kande sanningen af denna anklagelse,
hon vek ifran honom, bojde sig ned och grat.
Men Grideon fattade sin fars hand och stod tyst
vid hans sida, till utseendet lugn, men innerst
djupt bedréfvad.

»Du ar lika hjartlés som din far», — snyf-
tade Evelina.

Gideons hela kropp darrade vid denna besky!ll-
ning, och han sag sin far i 6gonen liksom for
att bedja om hjalp. Men fadern blef tyst och
ororligt stdende dar, och hvem vet, huru ldnge
denna scen skulle hafva rackt, om icke dorren
ater Oppnats och inslappt en ny person.

Kapten Bark rusade in i rummet.

»Evelinal» ropade lian redan i dorren — »sd
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du drojer! Du begéarde fera minuter ocb du har
nu latit mig vanta mer an fem ganger denna
tid. Kom nul»

»Han vill icke folja med», — sade Evelina
med samma tonfall i rosten som hos ett barn,
hvilket man nekar en leksak. — »Han vill icke,
hor du.»

»N&, sd mycket battre da, for tusan!» svara-
de sjémannen. — »D4 hindrar han dig att gora
en kapital dumhet — en dumhet, som jag hela
tiden insett, men likval icke kunnat neka dig
att begd. — Réack mig handen, lille man, du &r
klokare &n din mor!»

Edrst nu blef han varse fyrmastar Nikodemi.
En starkare farg got sig 6fver hans solbrédnda
ansigte vid denna syn.

»Herr fyrmdstare», — sade han, — »det &r
icke i min hjarna detta upprunnit — det &r i
hennes. »

Fyrméstaren svarade honom blott med ett
foraktfullt 6gonkast, och kaptenen afvaktade icke
heller nagot mera, han kastade skyndsamt en
kappa Ofver sin hustrus axlar och drog henne
med sig ut.

»Farvél, Gideon! Farval! M3& du icke alt
for bittert angra dig, da det ar forsent!» mum-
lade Evelina, i det hon gick foérbi sin son.

Gideon vénde bort hufvudet; han ville grata,
men kunde icke.

»Man angrar aldrig, att man gor sin pligt,
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om &n det ar nagot sent, min fru», — sade fyr-
maéstaren.

Intet svar féljde pa detta tilltal. Gideon lyss-
nade. Han horde dorren Gppnas och ater tillslu-
tas, han horde ljudet af roster, som talade utan-
for huset, darpa steg i sanden, hvilka aflagsnade
sig. De stodo stilla, aflagsnade sig ater — och
sa blef alt tyst. Gossen horde blott sitt eget
hjarta sld. Ack, hans mor hade réatt, han ang-
rade sig. Hvad skulle hans far nu sdga? — Han
sade ingenting, och det var néstan det mest
fruktansvarda. Han teg altjamt.

Under tystnad gick fadern hem till sig och
tog plats vid skrifbordet i sitt eget rum. —
Skulle han da icke sdga nagonting? Gideon tyck-
te, att minuterna voro langa som timmar, dar
han stod, véantande pa en straffpredikan, sadan
som han &nnu aldrig hort tillférene; men han
véntade forgafves. Fadern satt tyst och till ut-
seendet lugn, blott blekheten i hans ansigte for-
radde den kamp, som pagick inom honom. Gi-
deon vantade och véntade. Det forekom honom,
som forgingo ar under denna véantan, och han
undrade, om han numera vore ett barn, s& for-
farande lang syntes tiden honom.

Solen ndrmade sig mer och mer vestra hira-
labrynet, och hafvet, som héafdes af en frisk syd:
vestlig bris, syntes morkgront, och branningarna
glanste snohvita mot klipporna. Himlen var hog
och bla utat hafvet, men glimmade grongul med
en latt rodaktig skiftning inat skargarden. Gi-
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deon iakttog hvarje fargforandring pa himlen;
han sdg, huru skyarne kantades med guld och
sedan huru de genomglédgades af solens vérme
och liknade smaélt metall. 1)e kastade ett ater-
sken oOfver Oar och skar, och sedan goto de ut
sig Ofver hafvet likt strémmar i guld och pur-
pur, hvilka sigo olycksbadande ut, dar de tum-
lade om bland de blagréna vagorna. Snart skulle
solen ga ned och forsvinna. Nu skulle fyren
tdandas, och Gideon darrade for, att hans fader
skulle glémma det, men han vagade dock icke
sdga nagot. I en hast glémde han likval sjalf
alt. Han sag ett fartyg komma seglande. Med
djarfhet holl det tatt intill grunden — déar var
lots ombord. Gideon skulle hafva igenkant detta
fartyg bland tusen, han hade mer &n en gang
sett det segla forbi. — Det var briggen Arethu-
sa. — Ville hans moder annu hamta honom? —
Ah nej, seglen lades om, briggen vidnde — han
kryssade blott. Nu for han ater af utat hafvet
med spdnda vingar. Gideon tyckte sig se sin
moder std dar uppe pa diack Ett enda 6gon-
blick sdg han henne, badad af aftonglansen och
med den bruna skimrande kladningen fladdrande
for vinden, och sd skymdes hon for hans syn.
Han trodde sig forstd, att det var sista gangen
han sdg henne, och han drog en tung suck.

Vid denna suck spratt hans fader upp och
sdg sig omkring med en forvirrad blick. Han
maérkte, att solen sjonk, och han rusade upp.

»Det ar tid att tdnda fyren», — sade han
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med en rost, som ljéd frimmande i Gideons Gron.
Darpa tog lian nyckeln till fyrtornet och skyn-
dade ut.

Gideon foljde honom. Fadern mérkte honom
icke forst, men nar fyrmastaren skulle ga in i
fyrtornet, vénde han sitt bleka anlete mot Gi-
deon och sade med samma laga klanglosa stam-
ma som forut:

»lcke nu, Gideon — jag trénger till att vara
engam  &fven du torde behofva samla dina tan-
kar. Vi rakas e mera i afton — jag kommer
icke ned till aftonbonen — ransaka ditt hjarta,
barn, och bed — bed!»

Han ville hafva tillagt nagot mera, men ro-
sten stockade sig, han gick hastigt uppfor trap-
pan, och Gideon sjonk gratande ned pa trapp-
stegen, lyssnande till sin faders fjat, liksom han
forut under dagens lopp lyssnat till sin moders
héndbende steg.

Gideon kéande sig nu &nnu mera ensam och
ofvergifven &n nagonsin forut, dar han satt, under
det att skymningen foll 6fver honom, insvepande
honom liksom i sin kappa och déljande honom
for alla spanande blickar. Gossen forsokte ga
in i sig sjalf och ransaka sitt hjarta.  Ack
tyckte han — dar fans endast forderf och synd.
Han intogs af skrack, da han tankte, att Guds
6ga ser in i det fordolda, och att Han ransakar
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hjartan och njurar. Huru skulle vél icke Han
nu doéma Gideon och forddma honom! Skulle Han
icke ocksa doma och fordéma hans mor? — Nej,
icke henne — hon hade ju ingen sjal.

Natten kom vacker och lugn. Branningarnas
dan hordes svagare och svagare, och ett tatt dugg-
regn genomtrangde Gideons klader. Han fros
och han brann 06msom, déar han satt tyngd af
bittra tankar. Han sag aterskenet af fyrens blan-
kar ute fran hafvet, men till honom trangde icke
den minsta strale. De spridde ljus at alla sidor,
blott icke ndrmast omkring sig, och dér satt han,
langtande efter varme och ljus, och fick blott
morker och kold och fortvillan. Som han s satt,
sjonk han i ett underbart tillstdnd. Hans 6gon
sléto sig, och likval sag han. Hans kropp var
domnad, och likval horde han och erfor alt, hvad
som foregick rundt omkring honom. Han sig
himlen molndiger sédnka sig ned mot jorden, och
fran molnen hangde ned en ofantlig klocka — en
sadan, som han sett afbildad i ett hafte af »Lor-
dagsmagasinet», hvilket han funnit i en vra af
sin faders hus. Klockan skot ned 6fver hafvet,
men dess yttersta kant nadde langt ofver fast-
landet, och klappen var langt storre dn hela fyr-
tornet.

Smaéningom borjade den ofantliga klockan att
réra sig. Den svéfvade i afmaétta rorelser upp
och ned, hvélfvande sig emellan himmel och jord
och latande sin véaldiga stimma med ett forfaran-
de dan ljuda ofver all verlden. Det forekom,
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Gideon, som défVades han af ljudet, ooh han sjonk
ned till jorden. — Kanske var han dod — men
han tyckte sig &ndock fornimma ett anskri, som
gick ut ifran hela jordens krets. — Nu — nu
kommer yttersta domen. Han tyckte, attjorden
skalf under honom, och fran himlen hordes kloc-
kans méktiga ljud 6fverrdstajordens jammer. Och
sa horde han ater forvirrade rop, och han tyckte
sig urskilja enstaka roster, hvilka alla helsade
den yttersta domen med bon eller med bafvande
Verop.

Det syntes honom, som vandades sjalfva jor-
den och suckar stego upp déarifran — men safoll
en somn o6fver honom, och han hade en oi'edig
forestallning om, att sa forgick en lang tid.

D& han ater vaknade, var det natt. Himlen
var klar och dess hela rymd ofverstrédd med
stjarnor. Hafvet lag lugnt, liksom badande i man-
sken; men detta ljus utstrommade icke fran ma-
nen, utan frdn den korsfaste Kristus, hvilkens
bild syntes som en skimrande tafla midt pa det
stjarnstrédda himlahvalfvet. 1 den klarhet, som
spreds darifran, sag Gideon langt — langt om-
kring. — Vida omkring, sa langt blicken nadde
— och det tycktes honom, som sage hans 6gon
nu ofver hela jordens omaétliga krets — var graf
vid graf sa tatt, som de kunde ligga intill hvar-
andra anda ned till hafvet. Och pa andra sidan
hafvet hagrade strander med grafvar langt borta,
men likval tydligt.

I en hast blixtrade det till, en stjarna foll-
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— Annu en och. sd &ter en annan. Ja, det blef
ett verkligt regn af fallande stjarnor; men lik-
vél forsvunno de icke ur synkretsen, utan brun-
no endast med mattare glans. Dessa skimrande
stjarnskott follo ned rundt omkring Gideon, och
han sag, att de glanste som lysmaskar pa graf-
varne, medan somliga daremot flammade o6fver
vagorna likt sma irrbloss.

Nu borjades ett egendomligt skadespel. Graf-
varne oOppnades och hafvet atergaf sina doda.
De flammande stjarnskotten voro vingar, som
fastes vid deras skuldror, hvilka uppstodo — och
alla lyfte sig pa dem mot himlen. Men fastan
alla dessa vingar ledde sitt ursprung fran stjar-
norna, voro de hogst olika hvarandra bade till
form och farg och kraft. Somliga buro sina éga-
ré uppat i vida kretsar med djarf flygt liksom
kraftiga ornvingar, andra fladdrade hit och dit
som brokiga fjarilsvingar, och andra ater voro
glansande, genomskinliga och brackliga likt dag-
slandans vingar, medan en och annan, lyftad af
hvita dufvovingar, ilade mot hdjden. — Huru
fagra de voro, dessa vingade vésen, hvilka hojde
sig ur jordens grus och svafvade uppat! Ty
uppat gick det &fven for dem med dagslandans
vingar. Ehuru de kommo senafe, hojde de sig
alla mot det stalle, dar Gideon sett den korsfé-
stes bild strdla. Men denna bild doldes nu for
gossens blickar af en ljus dimma.

Dimman vek, och Gideons blandade 6ga sag
Fadren sittande pa sin harlighets tron och Sonen
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pa hans hogra hand, och rundt omkring dem
brunno stjarnor i ovansklig glans. Men det
var i sjalfva verket icke mera stjarnor, det var
anglar med anleten stralande af 6fverjordisk frojd.
Och till Fadren ndrmade sig nu jordens barn,
hvar och en pa sitt satt och efter den kraft,
hvarmed han blifvit begafvad, tills de alla sloto
en krets omkring honom.

Da vande Gideon for ett 6gonblick bort sin
blandade blick fran himlen och sag, att jorden,
liksom pa skapelsens forsta tid, var 6de och tom,
och morker var utbredt dardfver, och han lang-
tade, afven han, att fa vingar for att héja sig
till himlen — men han hade inga. Han strack-
te sina armar upp mot hdjden och bad och ro-
pade hogt — men hans rost hordes icke. Den
var vorden svagare &n den minsta vinds hvisk-
ning, och ingen af de himmelska varelserna sag
honom, hérde hans rost eller brydde sig om ho-
nom. Han var ensam — ensam pa hela den 6de
jorden. Han skrek af fortvifian och kastade sig
i hafvet. Han o6nskade dé, men bdljorna vagga-
de honom blott framdt. Han kénde, huru den
ena tog honom och bar honom framat, huru hon
lemnade honom ifran sig till en annan, och dar-
vid forefoll det honom, liksom afven han vore
en vag eller atminstone en droppe af en vag.
Och s& horde han en stimma, som forekom ho-
nom vara hans faders, ropa honom och sedan
en annan svara, som var hans moders, men be-
nofvad sin klang af lifslust och kack gladje: »Gi-

Syrendoft m. m. 8
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deon blifver hos mig — evigt! Han har ingen
sjal — ingen sjal! Han &r min son—min son!»

Oaktadt dessa roster trangde sig fram till
Gideons ora, fornam han dock icke nagondera af
fordldrarnes nérhet. Deras roster kommo till ho-
nom fran ett oandligt fjarran, och han var ensam
— ensam i annu hogre grad &an nagonsin forr.

Alt blef nu morker, tomhet, kyla, och Gideon
tyckte sig sjunka, men emellanat ater komma upp.
Han wvar till, och likval lefde han icke — han
led, men visste icke hvaraf. Han mumlade ; »Mo-
der — ensam — ensam», — Och s& férekom det
honom, som skulle han aldrig mer kunna tala,
som vore han en droppe i hafvet utan medvetan-
de, utan lif, utan sjal. Det oaktadt kvaldes han
outsagligt bade kroppsligen och andligen, och
likval hade han hvarken kropp eller ande. Han
var ett intet, icke ens en droppe i hafvet — och
sd, ja sd var det icke mer. Hafvet fros till,
droppen stelnade till is. — Var helsad, forin-
telse !

Men &ndock for det igenom hans forestéllning,
att lifvet vore ljuft och doden fasansfull. Saen
stelnad droppe han é&n var, ryggade han dock
tillbaka darifran. Men sa grep isen honom och
faste honom vid sig som en liten forsvinnande

iskristall. — Hu, s& kallt! — s& morkt och en-
samt! — De andra sma iskristallerna ryste icke
och bafvade som han. — Han var olyckligast —

han var ensam, &nnu d& han var bland alla de
andra sma glittrande tingen.
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Da fyrmastar Nikodemi slutat sin vakt for
natten, var han icke fullt ense med sig sjalf,
huru han skulle férfara med Gideon. Han kan-
de sig visserligen underligt vekt stdmd emot ho-
nom, men likval tyckte han, att gossen gatt val
langt i sjalfradighet och olydnad for att icke
blifva straffad. Sé&kerligen var det svaghet att
hysa medlidande med honom — det star ju tyd-
ligt i skriften: Lemna icke din son sin vilja i
ungdomen och ofverse icke med hans fel!

Under sadana tankar vandrade han ned ur
tornet och gick med langsamma steg mot sitt
hem. Huru hade Gideon tillbragt natten? Var
han angerfull? Och holl sorgen 6fver hans upp-
forande och fruktan for straff honom vaken ? —
Ater rorde sig en kansla af medlidande i fyr-
mastarens hjarta. Stackars ensamma barn !

Pa taspetsarne smoég han sig in i det rum,
dar sonen plégade sofva. Gardinen var icke ned-
fald, morgonsolen féll in genom fénstret rakt 6f-
ver Gideons sdng. — Den var tom,

Fadern stod ett 6gonblick liksom forstenad.
Gideon hade flytt. Hans mor hade da kommit
ater och fort honom med sig! Ja, utan tvifvel
var det s&. Gossen var forlorad — forlorad till
kropp och sjal. Han skulle ga till grund dar
ute i verlden i sin lattfardiga mors sallskap.
Forbannelse ofver henne! Hvarfér hade hon ej
varit en pligttrogen maka och mor, alt hade da
tett sig annorlunda?

Fyrméstaren stordes i sina tankar daraf, att
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dorren till yttre rummet hastigt Oppnades, och
tysta och langsamma steg narmade sig dorren
till Gideons rum Afven denna dorr Gppnades
hastigt och tyst, och Karin stod pa troskeln.

»Ja sd, Ni ar dar», — sade hon héaftigt och
med ovilja, men likvdl med dampad rost. —
»Kunde Ni icke sa garna latit modern taga ho-
nom, som blott halla honom kvar har for att
déda honom?»

»Hvad menar du?» utbrast fyrmastaren for-
undrad.

»Hvad skulle jag mena, om icke det, att min
man och jag, da vi kommo fran fisket — for vi
vakade vid skotarne for sdlens skull — funno
Gideon dod nere vid hafsstranden. — Hvem har
dédat honom?»

Hyrmastaren svarade icke. Hans syn fang-
slades af lotsen Sjogren, som stod kvar i yttre
rummet med Gideon, till utseendet liflés, i sin
famn. Hadern stortade dit ut med ettrop, snar-
likt ett vilddjurs skri, fran hvilket man rofvat
dess ungar. Han lade angestfullt sin ena hand
mot gossens hjérta, under det att han med den
andra undersokte pulsen.

»Det ar alt som Karin sdger», —bekraftade
lotsen, helt blek af sinnesrorelse, — »han ar dod. »

»Nej, icke dod — icke dod», — mumlade fa-
dern medvetslost, under det att han ville taga
barnet ur lotsens armar, hvilket denne dock und-
vek genom att ga nagra steg at sidan.

»Se sa, Gustaf», — sade Karin till sin man,
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i det hon ordnade kudden och strok med handen
ofver lakanet for att slata ut det, — »kom och
lagg den lilla stackarn har pa badden! Han har
lidit ut.»

Lotsen gjorde, som hans hustru sagt; men da
han lade Gideon pa béadden, lat denne hora ett
sakta kvidande.

»Han lefver!» utbrusto pd en gang Karin och
fyrméstaren, under det att den senare nedsjonk
pad kna vid sangen.

»Gustafl» sade Karin ifrigt — »har du ndgon
konjak ?»

Lotsen drog- fram en liten flaska ur fickan,
och Karin satte den till Gideons lappar, utan
att akta pa fyrmastarens afvarjande rorelse med
handen.

»Tag baten, Gustaf», — fortfor Karin i be-
stamd ton, — »och segla till V. — du har god
vind, och om tre timmar kan du vara tillbaka
med doktorn »

Fyrmastaren gjorde pa nytt ett forbjudande
tecken at Karin, men hon latsade om ingenting,
utan fortfor, vand till mannen

»Droj inte en minut, Gustafl — Ja sa, lots-
ningen menar du. — Na ja, ingen afkamraterna
skall neka att ga ut i ditt stalle, om du far
turen, men &nnu &r det ej din tur.»

»Jag forbjuder», — bdrjade fyrmastaren, men
Karin lat honom aldrig komma till orda, utan
skot sin man nt ur rummet, gifvande honom &nnu
nagra forhallningsregler. Da hon sedan atervande
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till Gideon, borjade hon, utan att spilla nagra
ord pa hans fader, att afklada gossen, livarvid
hon sakta gned hans stelnade lemmar med sin
yllesjal.

»Ni gjorde bra mycket battre, fyrmaéstare»,
— sade Karin efter nagra ogonblick, — »om Ni
véckte upp Marta och skaffade oss pepparrot och
senap och varmt vatten till ett fotbad, och myc-
ket annat mera, som vi behdfva, om gossen skall
komma sig. Att bedja kan nog vara bra», —
tilldde hon, — »men — nu &r det knappast tid
dérmed, ser Ni. — Tror Ni, att vi skulle satta
honom blodiglar bakom 6ronen eller i nacken,
eller hvad skola vi gora? NAagot maste goras,
forstar Ni. — Fyrmastaren kunde nog skicka fyr-
vaktaren Ofver till mitt och bedja grannas om
droppar, ty de hafva bade Palsi droppar och
Prinsens droppar. Och med det samma kunde
han bedja, att grannkvinfolken se till mina barn,
nar de vakna, ty jag stannar hér.»

»Det ar ofverflodigt, kdra Karin», — svarade
fyrméstaren, — »Madrta och jag kunna nog reda
oss sjalfva med honom». — Han talade i en af-
visande kall ton.

»Ja, det forstds», — atertog Karin langt ifran
vordnadsfullt, — »men jag tror, jag stannar i
alla fall.»

Fyrméstaren svarade henne icke, utan gick
for att fullgdra hennes tillsagelser. Ehuru han
kande sig retad af hennes obesvérade satt att ga
till vdga, fann han sig daruti med ett slags mu-
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let tdlamod, som nastan ofverraskade Karin. Hon
visste namligen, att fyrmastaren forkastade hvarje
annat lakemedel an bonen. Da Gideon var liten,
hade han en gang varit sjuk, och hans mor hade
da velat tillkalla lakare, hvilket fyrmastaren
nekat henne, ségande, att Gud &r den ende l&ka-
ren och hjalparen, och att hon blott borde bedja
i troue. Oaktadt Evelinas boner och tarar hade
fyrmastaren statt fast — ingen lékare tillkalla-
des. Gideon bief frisk, och fyrmastaren forebradde
med stranghet sin hustru, att hon varit sa klen-
trogen — och hon, svag och lattledd som hon
da var, hade i sin gladje gifvit honom réatt och
sjalf smalett at sin oro och sin fortviflan. Karin
var darfor fullt beredd pa att mota motstand,
men hon var ocksa fullt fardig att strida och
icke gifva efter. — »Jag &ar hvarken hans
hustru eller hans slaf», — sade hon till sig sjélf,
— »jag behofver icke bry mig om hvad han séger.»

Att fyrmastaren i sitt djupa bekymmer till
halften var nojd at, att ndgon tvart emot hans
asigter tvang honom till att bruka lakemedel,
anade hon icke. Hon forstod ej, att Gideons fa-
der bakom sitt strdnga yttre, sin askes och sin
obdjlighet hyste kéanslor sd mycket varmare, som
de utvecklades och nardes i den doldaste vran
af hans hjarta. Efter Evelinas bortresa hade
alla hans tankar och forhoppningar samlat sig
kring sonen — och sa skulle Herren krafva afven
detta offer af honom? Fordrade han, att afven
detta sista band skulle slitas? Fyrmastaren bdjde
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sig i 6dmjukhet for Guds vilje, fastdn hans hjarta
blédde. Men hans kvalda sinne fann ett slags
lattnad, da en annan upptog striden emot hans
sons sjukdom och forde den med bade ifver och
radighet.

I langa veckor lag Gideon nastan medvets-
I6s i en nervfeber. Da omsider medvetandet sma-
ningom atervande, fangslade den svaghet, hvilken
gemenligen atfoljer denna sjukdom, honom vid
sangen under ganska lang tid.

Néar han ater borjade reda sina tankar, ville
han draga sig till minnes, att han en natt, da
han var som sjukast, hade sett sin faders ansigte
nedlutadt oOfver sig med tarar i Ggonen oeh af
grat skalfvande lappar. Kunde det vara moj-
ligt? —

Nu hade fadern sitt vanliga slutna vésen och
sdg alldeles ut, som han plagade. Skulle han
hafva sorjt, om Gideon dott? Eller om han rest
sin vdg med modern? Ma handa.

Gideons finkénsliga o©ra tyckte sig ibland
marka ett vekt tonfall i rosten, da fadern om af-
tonen tackade Gud for Gideons framatskridande
belsa. En afton, dd fyrmastaren lutade sig ned
ofver sangen for att sdga god natt at sonen,
sporde denne i ett anfall af djarfhet, som forva-
nade honom sjalf och i annu hogre grad hans far:

»S&g mig, fader, skulle du hafva sorjt mig,
om jag dott?»
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Fyrmastaren reste sig hastigt, teg en stund
och sade darpa langsamt:

»Jag hoppas, att jag skulle hafva kunnat
lofya Gud, &fven om han tagit ater det Ian, som
han gaf mig i dig.»

Gideon véande sig mot vaggen och grét.

Fadern stod fardig att lemna rummet, i det
han sade: »Du d&r ett barn och dess utom —
sjukdomen gor, att du ej &r dig sjalf maktig —
annars formodar jag, att du ej skulle uppféra
dig pd detta satt.»

»Fader 1> ropade Grideon. — »Ség mig atmin-
stone, att du icke ar sorgsen Ofver, att jag icke
dott !»

»Jag forstar icke, hvad du menar», — sva-
rade fyrmastaren, men hans rost 1jod svafvande.

»Jag menar», — hviskade gossen snyftande,
— »att det & tungt att lefva utan att vara
alskad.»

»Annu en gang, Gideon — sjukdomen gor
dig otillraknelig», — sade hans far, — »du &r
trott och behofver hvila. — God natt! 1 mor-
gon hoppas jag, att du ar forstandigare.»

Han gick, och gossen grét, vridande sig mo-
der sOmnloshet. Och febern, som alltid lurar
pa att fa komma ater, grep honom och vaggade
in honom i yrselns alla mattande drémmar, och
sa forlorades ater den ena dagen, hvad som vun-
nits den foregdende. Salunda gick gang efter
annan.

Gideons tillfrisknande blef darfér annu lang
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sammare an det i sjalfva verket borde. En gang
kom kyrkoherden o6fver til] fyren. Han medfor-
de nagra drufvor och blommor &t Gideon, och
denne lifvades synbarligen af bade besoket och
gafvan. Hans affallna kinder fargades af en rod-
nad, som icke var feberns, och hans blick glan-
ste fram ur de djupa 6gonhalorna.

»Jag tror, att ombyte af luft skulle gora ho-
nom godt», — sade kyrkoherden till fyrméastaren.
— »Skulle Ni g vilja anfortro honom at oss pa
ett par veckor — min hustru &r en sa fortrafflig
sjukskaterska. »

»Ni &r altfér god», — svarade fyrmdstaren,
— »men han ar nog dnnu for klen att fara na-
gonstades, och dess utom &r har sa friskt — langt
friskare an pa fastlandet. Och slutligen skulle
Ni mojligen utséatta er egen familj for smitta.»

»Men», — invande kyrkoherden, — »Gideon
ar nu e Kklenare, &n att han kunde en vacker
dag baddas ned i en bat och ros till prestgar-
den. Efter en sjukdom trédnger man till att upp-
lifvas, har jag hort lakare séga, och jag Onska-
de garna bereda honom ndgon omvaxling. Mina
barn skulle kunna» —

»Jag ar kyrkoherden tacksam», — afbrotfyr-
mastaren, — »men jag kan ej antaga detta for-
slag. Gideon far ej vanja sig vid att blifva
bortskdmd och att man klemar med honom.
Han maste vara stark och hardad till kropp och
sjal. »

Kyrkoherden kunde ej sdga nagot vidare.
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Han for hem, onskande i sitt sinne, att han kun-
nat fora bort Gideon fran den Gdsliga klippan
och det dystra hemmet. Men han fann, att nu-
mera kunde ingenting goras fran hans sida
alla vidare forsok att inbjuda Gideon skulle haf-
va varit ogranlaga.

»Gideon, skulle du hafva velat fara hem med
kyrkoherden?» sporde hans far hastigt, sedan den-
ne hade rest.

»Ah nej», — svarade gossen likgiltigt,
»jag ar for sjuk — men om Ester hade kommit
— hon fortéaljer sa vackert.»

Eyrméastaren svarade ej pa denna &nskan,
men pafoljande dag borjade han tala med sakta
rost och fortalja for sonen om missionaren Hue's
afventyr i Mongoliet. Gideon lyssnade uppmaik-
samt, anda tills hans sinnen domnade och han
sjonk i en lang valgorande sémn.

Efter denna dag bérjade Gideons helsa for-
battras mer och mer, och fvrmastaren fortéljde
nastan dagligen nagonting for att forstré honom.
Snart orkade Gideon ga ut en liten stund och
ligga pa en utanfor bostaden befintlig solfa. Men
det var nu redan host, och manga dagar var
vadret altfor kyligt och blasten for skarp for en
sjukling.

Da vintern kom, var Gideon annu icke fullt
aterstald. Dagarne kommo och ginge, enformiga
som kulorna pa ett radband. Julen var forbi
och Gideon borjade nu att aterga till sina van-
liga sysselsédttningar. Han hade sjunkit ned i
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detta likndjda lugn, som ofta foljer pa en svar
sjukdom eller ihallande sinnesoro, och han var
tillfreds med den tillvaro, som han forde.

Hans fader visade honom, om icke mera 6m-
het — detta skulle hafva stridit helt och hallet
mot hans asigter — sa atminstone mera Gfver-
seende, och Gideon tyckte sig understundom for-
std, att fadern adlskade honom pa sitt satt.

Om hans mor talades aldrig, och Gideon fick
gj heller vare sig bref eller bud numera, enér
hon var alltfor langt borta, for att sadant
skulle kunnat lata sig gora. Det forekom Gide-
on nastan som en drom, att han en gang sam-
mantraffat med henne eller skrifvit till henne.
Hon syntes honom, liksom vore hon ett annat
slags vasen dan alla de, hvilka han vanligen
plagade raka vid fyren och pa lotson. Det
var nagot fantastiskt, glansande, som omgaf henne;
hon forekom honom nastan som en o6fvernatur-
lig varelse, men det tycktes honom, som sak-
nade hon full verklighet Hon liknade feen i

sagan, hvarom Ester fortaljt honom — fager,
strdlande och intagande, men i sjalfva verket
fans hon icke till — hon var blott en skimran-
de saga.

Varen bom med starka stormar. Isen lossna-
de, fyren téndes, fartyg gingo och kommo. Lot-
sarne klagade, att de aldrig nagot ar haft en sa
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hard tjenstgoring. Knapt voro de hemkomna,
forr an de ater maste ut i sitt kall, for att styra
fartygen innanfor skaren i skydd for stormens
raseri. Afven fyrmastaren och hans bitrdden
sleto ondt mer an vanligt, ty kolden kéandes sa
bitande dé&r uppe i jarntornet till foljd af den
ihallande blasten.

Fyrvaktaren insjuknade betankligt, sa att
fyrmastaren och fyrvaktarbitradet maste ensam-
ma skota fyren. Fyrvaktaren bief alt sjukare
och 14t sanda bud till kyrkoherden om att er-
halla den heliga nattvarden.

Vinden var stark, och héftiga regnbyar foljde
tatt pa hvarandra.

»Fa se, om presten kommer», — sade fyrmasta-
ren for sig sjalf och drog foraktligt upp 6fverlappen,
i det han sag utat sjon, som enligt ett i skargarden
gangse uttryck »brann hvit», sa langt 6gat kun-
de se. — »Han &r troligen rddd», —ténkte fyr-
mastaren med skarbons vanliga bojelse att un-
derskatta deras mod, hvilka icke &ro eller varit
sjoman.

Inom kort kom dock kyrkoherden med det
utsanda budet, atfoljd af sin fosterson Henrik.
Fyrméstaren gick honom till motes nere vid
stranden och sdg, att kyrkoherden val var all-
deles genomvat af sjoarne, hvilka spolat Gfver
baten, men lugn och utan nagot spar affruktan
i sitt ansigte.

»Det har varit en ganska obehaglig kryss-
ning hit ut», sade fyrmaéstaren vénligt, ty kyrko-
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herden hade stigit i hans aktning genom att
komma till den sjuke i detta vader. — »Skulle
Ni e vilja stiga in till mig, herr kyrkoherde,
och omsa klader? — Ni &r ju alldeles genomvat
af hafsvattnet. »

»Om den sjuke icke ar altfor medtagen, skulle
jag verkligen icke hafva nagonting daremot», —
svarade kyrkoherden, — »och jag maéste ocksa
lofva min hustru att icke gifva mig pd hemresa
sedan det blifvit morkt utan stanna har i natt
— hon har en sadan fruktan for hafvet. Jag
for ocksa med mig Henrik, som oOnskade fa beso-
ka Gideon.»

»Det var raskt, min gosse, att onska fara ut
i detta vader», — sade fyrmastaren, vand till
Henrik, och han undrade inom sig, huruvida
Gideon nagonsin skulle hafva kunnat hysa en
sadan o©nskan. Ah nej, Gideon onskade sig in
genting, han var passiv nastan mer, dn till och
med hans fader kunde onska det. 16r forsta
gangen i sitt lif undrade fyrméastar Nikodemi,
om han ratt uppfostrat sin son — om han icke
kvaft bade viljekraft och lefnadsmod hos honom.
Hans blick hvilade pd Henriks morka, solbryn-
ta ansigte och djarfva, frimodigt blickande 6gon,
och han jamfdrde hans friska utseende med Gi-
deons bleka kinder och matta 6gon. Han drog
en suck.

»Du ser ut som ett verkligt sjomansamne,
Henrik», — sade han.

Denne svarade honom blott med ett leende.
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Fyrmastaren, bjod sina géster nagot varmt te,
och sedan kyrkoherden bytt om klader, gick han
till den sjnke. Han kom forst ater, da fyrma-
staren med sitt bitrade redan gatt upp i fyren.

Grossarne voro stadda i ett Ulligt samtal, och
kyrkoherden ville icke stéra dem. Han gick
darfor efter fyrméstaren upp uti fyrtornet.

Stormen var svar, skummet af branningarna
stankte hogt upp pa land som ett fint duggregn.
Himlen var ofvermulen, och hafvet sag morkt
och olycksbadande ut, men hvarje béljas topp
var blandhvit Det brusade i luften, och vag-
slagen danade mot stranden. Da och da kom en
vindstot ofver hafvet med en sddan héftighet,
att man tyckte sig lyftas fran jorden af den.

Kyrkoherden gick uppfor trappan i fyren och
fann fyrvaktarbitrddet sittande uppe i lyktan
och skyddad med dubbla bla glaségon mot lam-
pans intensiva ljus. Fyrmastaren sjalfstod uppe
pa balkongen och skadade utat hafvet. Kyrko-
herden gick ut till honom.

»Det blir en svar natt for seglare», — sade
fyrméastaren nastan mera for sig sjalf &an till
kyrkoherden, — »mdrkt som om hdsten, och vin-

den ar pa en gang haftig och ojamn.»

Liksom till. svar pa fyrmastarens ord kom
en orkanby farande, hvilken skakade hela fyr-
tornet och tvang de bdda ménnen att med hén-
derna halla sig fast i racket pa balkongen,
det samma skot lotskuttern forbi pa vag utat
hafvet.
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»Ddr gick sista lotsen ut», — sade fyrmé-
staren betdnksamt, — »Men ingen matte val tan-
ka sig in i natt, som kan halla sjén», — tillfo-
gade han.

»Som kan, ja», — svarade kyrkoherden. —
»Men om de icke kunna.»

Fyrmastaren ryckte blott pa axlarna till svar,
och de bada mannen gingo in i det lilla fyr-
rummet. v

»Sitt ned, herr kyrkoherde», — sade fyrmé-
staren, visande pa den lilla soffan, — »om Ni
icke foredrager att ga ned till mig.»

»Tack! Jag stannar halst har uppe en stund.
En sadan har storm ute vid hafsbrynet forefaller
mig néastan uppfriskande. Jag ar skarbo af fo-
delse, och mina gladaste ar har jag tillbragt ute
i hafsbandet pd en Kklippd som har. Vagsvall
och dan fran branningar forefalla mig darfor na-
stan som helsningar frdn min hembygd, hvilken
jag icke atersett pa manga ar.»

»Det ar egendomligt, att pa mig har en sadan
har stormig afton néstan samma verkan. Jag
ar visserligen icke skarbo, jag é&r bordig fran
staden K., men jag har varit sjdman i mer &n
tjugu ar, innan jag kom hit.»

»0Om jag icke fruktade for att vara ogranla-
ga, skulle jag sé&ga, att det var besynnerligt,
att Ni ville utbyta det rérliga sjomanslifvet mot
det stdndiga enahanda vid en fyrplats.»

Fyrméstaren svarade med ett tvunget loje:
»Man séger, att ombyte forndjer —jag var trott



GOSSEN VID FYREN. 185

vid att segla och langtade i hamn — det &r en
kansla, som icke ar fraimmande for nagon sjoman
— och s — ja, det dar kan ju icke roa er. —
— Lat oss tala om annat!»

Oaktadt denna uppmaning vardt det alldeles
tyst dar uppe i fyrrummet. Hvar och en af de
hdda mannen tankte pd samma foremal — den
unga flicka, som varit orsak till, att fyrméstaren
ofvergifvit bafvet. Afven kyrkoherden hade for-
dom sett Evelina. Det var sommaren, sedan hon
»gatt och last». Han var da vice pastor i den
forsamling, dar Evelinas mor varit pa bestk med
sina dottrar, och han liksom sd manga andra
hade intagits af hennes fagring och framfor alt
af denna tjusningskraft, hvarmed hon i sd hdg
grad var utrustad. Hon hade da statt tvekande
emellan tva olika uppfattningar af lifvet, och
detta gaf henne i den unge prestens 4gon en ny
lockelse. Hade han stannat langre dar i ngjden,
hade hon mahanda fangslat honom, for allvar;
men hon férsvann snart ur hans synkrets, och
kyrkoherden dréjde icke att finna ett langt var-
digare foremal for sin karlek i sin nuvarande hu-
stru. Likval kande kyrkoherden altjamt ett varmt
intresse for den unga kvinnans vidare Gden, och.
han beklagade af hjartat hennes gifte med fyr-
mastar Nikodemi, hvilket var sa foga egnadt
att gora henne lycklig, och om mdgjligt i &nnu
hogre grad hennes senare &ktenskap, hvilket —
oberdknadt det i hans tanke forhatliga i ett nytt
gifte, medan den franskilda makan annu lefver
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— nodvandigt maste fora henne till en annu yt-
ligare uppfattning af lifvets pligter och religio-
nens bud.

Afven for fyrmastarens tankar svifvade nu
Evelina. Hvar var hon denna stormiga natt? —
Ah, hvem vet, om stormen strackte sig till de
kinesiska farvattnen? Ty dér var val nu hrig-
gen Arethusa. Kanske lag ocksa fartyget lugnt
i hamn, och Evelina satt i kajutan, knaprande
pa kinesiska konfityrer och flaktande sig med
en kinesisk solfjader eller en vifta af pafogelsfja-
drar. Han smalog foraktligt vid denna tanke.
— Dérpa rann det honom i hugen, att kan handa
vore han sjalf icke sa alldeles utan skuld till,
att detta lif egnades blott at fafangliga sma njut-
ningar i stallet for at heliga pligter. Alla dessa
tankar gjorde honom stum, och icke heller kyrko-
herden sade nagot under en lang stund. Slutli-
gen brot den senare tystnaden.

»Mahanda bor jag icke nu sitta langre har»,
— sade han, — »och hindra er frdn att njuta
nagon hvila. Midnatten ar redan forbi. God
natt !»

»Tack for att Ni paminner mig darom, gossen
dar uppe bor fa hvila», — svarade fyrmastaren.
— »God natt!»

De bada ménnen skildes med ett handslag.

Fyrmastar Nikodemi lofvade nu sitt bitrade
att fa ga till hvila nere i rummet och intog sjalf
hans plats uppe i lyktan. Hans tankar vande
sig altjamt omkring Evelina. Ja, det var justi
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dag sextonde arsdagen, sedan han forsta gangen
sdg henne. Huru tack och oskuldsfull hon var,
dar hon stod gratande utanfor dérren till bone-
huset! — Sexton ar férandra mycket. Huru olik
sig var hon icke, da han atersag henne forra som-
maren !

Fyrmastaren kénde sig trott, och hans nerver
voro i ett tillstand af ofverretning till foljd af
den anstrdngande tjanstgoringen vid fyren under
de sista veckorna, och aftonens storm stegrade
den annu mer. Det forekom honom nu, som gre-
pes hans sjal af en underbar makt och fordes
fram genom omatliga rymder, som s3ge han i
dimmiga fjarrsyner tdckenbilder ur jordelifvet
med dess &flan, dess strid och sorger. Och sa
horde han helt néra sig Evelinas rost, hviskande
i ett tonfall midt emellan sorg och gdackeri, som
han mycket vél igenkédnde: »Var det alt?» —
Han kénde sig nastan fardig att instimma med
henne: »Var det alt?» — Hvad hade han icke
offrat — och for hvad andamal? — Kanske for
on tom inbillning.

Under dessa kvéljande tankar satt han kvar
dar uppe langt ofver den vanliga vakttiden och
lat sitt bitrdde sofva i ro dar nere. FOrst sent
vaknade ynglingen ocbh skyndade upp, viss om
on skarp tillrattavisning af sin forman. Ganska
forundrad blef han darfor, da fyrmastaren till
svar pa de ursdkter, som han framstammade,
svarade honom: »Ga hem och lagg dig, stackars
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gosse! Du behofver bvila battre dnjag. Ga hem
och lagg dig, kére Frans!»

»0m jag kan forsta, livad som gick at fyrma-
staren», — tankte ynglingen, som icke drdjde att
hdorsamma hans tillségelse, — »jag tror, han ar
»feg» — han talade ju med en helt annan rost,
an han plagar.»

Fyrmastaren stannade &nnu en stund déar
uppe, sedan gick han ned och ut. pd balkongen.
Det var daggryning, men en ogenomtrangligt tat
dimma hvilade 6fver hela ndjden. Fyrmaéstaren
sdg icke ens sitt eget hem, och 6fver hafvet svep-
te sig dimman, skymmande detta helt och hallet.
Hafvet syntes val icke, men vagornas brus och
branningarnas dan forradde nog dess narhet. Ge-
nomisad af den tunga dimman intradde fyrmaésta-
ren i det lilla fyrrummet for att varma sig vid
kaminen.

Det var skumt déar inne, Frans hade slackt
lampan, som vanligen brann dér undernatterna,
men en blek dager foll in utifrdn och brots pa
ett besynnerligt satt genom kupolens prismatiska
glas. Fyrmastaren sjonk ned pd soffan — ett
slags 'dooming beméktigade sig hans sinnen. Han
sof icke, men var icke heller fullt vaken. En
stund forgick.

D& horde han liksom latta steg i trappan.
Han igenkénde dessa steg altfér val. — Kunde
det vara mojligt? — En band trefvade efter Ia-
set och vred om det sakta och liksom tvekande.
Dorren Gppnades — Evelina sjalf stod pa troskeln.
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»Hugo», — hviskade hon, — »skall du na-
gonsin lara att forlata?»

Eyrmastaren stortade upp — rummet var tomt'.
Han for med handen o6fver pannan och mumlade :

»S4 man kan drommal!»

Han drog upp sin klocka ur fickan, hon var
snart fem. Det skulle nu vara dager. Han slack-
te fyren och putsade vekarne. Han drdjde annu
nagra o6gonblick, tills urverket stannat, som dref
omkring kupolen. Han slappte ned de bla for-
hangena, skoét spjéllet till den lilla kaminen, och
s& lemnade han fyrtornet.

D& han kom ut i fria luften, fann han, att
stormen var lika stark och dimman tjockare &n
ndgonsin utdt hafvet. — »Manne nagra lotsar
kommit hem», — tankte han och gick at den si-
dan af fyrklippan, som vette at lotson och hyarest
lotskuttern vanligen 1&g — men den fans nu icke
dar. 1 det samma danade ett skott ute fran
hafvet.

»Gud vare dem nadig!» mumlade fyrmaésta-
ren. — »Hvarje hjalp ar omdgjlig.»

Han lyssnade med fasa, huru eko gaf svar
ifrdn klippa till klippa. Han skakades som af
en frossa. Mahanda var det briggen Arethusa,
som forgicks dar ute. — Var det darfoér, som
han tankt sd mycket pa Evelina? Var det dar-
for, som han haft denna underliga drom om hen-
ne dar uppe i fyrrummet? Huru markligt, att
hon skulle komma hit och forgds! Ja, Herrens
rattfardighet ar stor. — Huru vek Evelinas rost var,
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da hon fragade, om han lart att forlata! O ja,
han ville lara att forlata.

Ett andra skott afbrot hans tankegang. Fyr-
mastar Nikodemi sttrtade ned till stranden och
kastade sig i en bat. Han grep arorna med val-
dig kraft — det var ja mojligt, att han kunde
na fartyget, kunde lotsa in det och radda det
fran att krossas mot klipporna eller stota pa un-
dervattensgrunden. | annat fall skulle han at-
minstone sdga Evelina, att han forlatit henne,
och de skulle sedan mahanda alla tillsammans
finna sin graf dar ute bland vagorna.

Maktiga sjéar kastade den lilla baten fram
och ater som ett notskal och reste sig stundom
omkring den som morka murar. Tjockan lag tat
ofver hafvet, men fyrmastaren rodde ifrigt at
det hall, hvarifran skotten horts. Men nu var alt
tyst. Hade fartyget redan forsvunnit i djupet?
Var allt slut? — Ah nej, sa fort kunde det icke ga.

Han rodde och rodde. Dimmans andar dref-
vo gack med honom. Han forvillades, han visste
icke, hvar han var, hvarifran skotten horts —
nu hade de tystnat, blott vinden jagade vagor-
na mot stranden, En valdig bolja tog baten,
lyfte den som en liten leksak, vande den prof-
vande och vrok den sedan mot klippan. Farko-
sten slogs i spilror, och fyrmastaren sjalf fick
en svar stot. Han forlorade medvetandet, och
branningen tog honom pa sina kraftiga armar
och kastade honom som en boll fram och ater.
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Da fyrmasfcar Nikodemi vaknade till medve-
tande, lag han i sin egen sang ocli kyrkoherden
stod lutad 6fver honom med fingret pa hans puls.
Han skymtade &fven Gideon hopkrupen vid séng-
fotterna med vidt uppspéarrade tarlésa ogon och
likbleka kinder. Kyrkoherden héld.e nagon vét-
ska i en sked och forde den till fyrmdstarens
lappar. Denne gjorde en grimas, men svalde
dock, hvad han fick. 1 det samma gjorde han
en rorelse for att resa sig, men det var omgj-
ligt. Han kande en héftig smarta i brostet och
forlorade ater sansen.

Nar han & nyo slog upp G6gonen, sag han Gi-
deon i samma stéllning och kyrkoherden smeka
dennes hufvud och tala till honom med lag rost.
Fyrméstaren gjorde ett bemddande att tala. Hans
rost var sa lag, att han knappast hordes, men
han kunde ténka, och hans forsta tanke rorde
sig omkring Evelina.

»Fartyget?» hviskade han.

»Lotsarne traffade pa det ute pa hafvet, da
de kryssade hemat, ocli det ligger nu till an-
kars i 1& bakom Geton», — svarade kyrko-
herden.

Ater gjorde fyrmastaren en rorelse for att
resa sig upp, men kyrkoherden lade sin hand
pa hans axel och bad honom for all del vara
stilla. — »Ni &r altfor svag, fyrmastare», — sade
han, — »Ni maste hvila.»

Ja, i sanning, fyrméstaren kénde, huru svag
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han var, och det bief honom med ens tydligt,
att hans timmar voro réknade.

»Kyrkoherde!» — sade han haftigt, — »lat
henne komma hit! Jag maste tala med henne.»

»Ja ja», — svarade kyrkoherden, — »men
hvem menar Ni egentligen?»

»Evelina — min hustru.»

Kyrkoherden trodde, att han yrade.

»Se icke sa forundrad ut! Hon &ar pa farty-
get — pa briggen Arethusa, som lotsarne for-
de in.»

»Det var icke briggen Arethusa, det var en
hollandsk koff — jag tror, de kallade den Van
der Hoop», — svarade kyrkoherden.

»Besynnerligt!» — hviskade fyrmastaren. —
»Sa besynnerligt att det e var Arethusa!» Han
sl6t 6gonen och lag en stund utan att yttra na-
got. FOr hans inre syn svéfvade hans forflutna
lif som en drémbild.

»Kyrkoherde!» sade han efter en stund. —
»Lat mig anfortro Er min son'»

Gideon for vid dessa ord upp fran sin plats
och smdg sig fram till fadern, dar han nedsjonk
snyftande och doljande sitt ansigte i tacket.

»Jag tror, att jag misstagit mig om mycket»
— fortsatte fyrmastaren, — »édfven om Er, men
nu gor jag Er full rattvisa, och jag vet, att Ni
forlater mig.»

Kyrkoherden tryckte hans hand, men sade
intet.

»Lofva mig att vara ett stod for Gideon!»
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bad fyrmastaren. — »Jag har ingen att anfortro
honom at och jag vill icke, att — att — hans
mor uppfostrar honom. — Det &r ej ofdrsonlig-
het — jag forlater henne alt — é&fven jag har
felat — men hon kan verkligen icke — nej, hon
kan icke. Ni ar en man — jag vet, att Ni skall
fullborda, hvad jag forsummat — eller e for-
matt. »

»Jag lofvar Er att vara for Gideon, hvad
jag kan — ett stéd — en vdn — en far, om
han sa vill», — svarade kyrkoherden rord.

Fyrmastaren lag ater en stund tyst. — »Min
helsning till Evelinal» sade han darpd matt,
— »min forlatelse och min bén om hennes till-
gift 1»

Dérefter vande han sig mot Gideon, lade sin
hand pa gossens hufvud och bad fér sista gangen:

»Kére Herre Jesus, hall din hand 6fver detta
barn! Led honom Du sjalf genom detta jorde-
lifvets alla frestelser och behall honom sasom
din egendom! Ske din vilje, himmelske Fader

men, o kare Herre, forskona honom fran att
i dodsstunden se tillbaka pa ett forspildt lif —
ett lif, som varit — forgafves — som hans —
fars»

Hans hand for smekande ofver gossens huf-
vud, och hans blick hvilade karleksfullt pa so-
nen. Han hade hojt rosten mer och mer under
boénen och rest sig upp pa ena armbagen, men
sjonk under de sista orden tillbaka ned pa bad-
den, och rosten dog bort i en hviskning. — En

Syrendoft m. m. q
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blodstrom banade sig vag ofver lians lappar, och
om en kort stund hade fyrméstar Nikodemi upp-
hort att andas.

Det var med en blandning af sorg och halft
omedvetna forhoppningar, som Gideon lemnade
fyron for att folja kyrkoherden till prestgarden.
Langt efterat tankte annu Gideon tillbaka pa
denna fard med en vemodsfull kénsla och ater-
kallade i sitt minne den forsta aftonen, d& han
seglade in i den vackra kyrkviken, vid hvars
strand detta vénliga hem var beldget, som han
darefter skulle kalla for sitt.

Aftonen kéndes kall och vinden bitande. Mor-
ka moln lago ofver fyren och gafvo at dess »blan-
kar» en dunkel glans. Gideon vénde sina blic-
kar ditat snarare med ett slags fasa 4n med
sorg. Han hade nu lemnat den 6dsliga, ogast-
vanliga klippon och sagt farval at de dystra
rummen, dar hans fader nu slumrade i doden.
Gossen satt tyst och nedslagen bakom seglet.
Han egde inga tarar, knappast nagra tankar for
den forlust, som han nyligen lidit; han var ndjd,
att ingen sag honom, annu mindre tilltalade ho-
nom. Kyrkoherden visste altfér val, att &fven
barn stundom trénga till tystnad och enslighet,
och han lemnade Gideon i ro.

Seglingen krafde ocksa all uppmarksamhet.
Det var val icke storm nu, som pa morgonen,
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och det tycktes langa stunder till och med vilja
lugna af helt och hallet, men sa atervande vin-
den med fornyad styrka. Den lag standigt pa
lur och brét tjutande fram ur sitt bakhall, ka-
stande baten pa sidan och fyllande den till half-
ten med vatten Mer dn en gang trodde Gride-
on, att baten skulle kantra, och forskrackt grep
han tag i relingen. Han hade sé&llan seglat och
blott i godt vader och var ingalunda modig.

Henrik, kyrkoherdens fosterson, daremot var
alldeles lugn. Han satt vid focken och passade
uppmarksamt pa sitt skot. Kyrkoherden sjalf
skotte rodret och kommenderade batens rorelser.
Smaningom fingo de 14 af nagra holmar och veko
slutligen af inat kyrkviken. Skymningen var
nu fullt inne och vinden mojnade ut.

»Tag en ara, Gideon, och ro for att halla
dig varm!» sade kyrkoherden. — »Du bor vara
genomvat.»

Gideon hackade ocksa i sjalfva verket tander,
na af kdéld och lydde under tystnad.

Huru forunderligt alt forekom gossen fran
fyren! De hdga strdnderna trangde sig liksom
hotande inpa honom — han var ju van vid den
fria synkrets, som hafvet erbjoéd — och det stilla
vattnet syntes honom morkt och tyst i jamforel-
se med de vaxlande vagor, kvilka standigt i skum-
mande ringdans omsvallade fyrklippan. Baten
gick nu blott sakta framat, den var egentligen
for tung till rodd. Arorna féllo med jamnaslag
ned i den moérka vattenspegeln, lemnande efter
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sig spar af bubblor och ringar, soin vidgade sig
och fléto tillsammans. Himlen mulnade mer ocli
mer, och ett tatt, kallt och genomtrangande dugg-
regn foll slutligen, men sa stotte baten mot prest-
gardens brygga.

Gideon reste sig upp. HoOga trad strackte
sig ut ofver vattnet och oingafvo bryggan pa ba-
da sidor. Heras skuggor lago pa marken likt sof-
vande spoken, och Gideon kunde icke aterhalla en
rysning och en kvafd suck, da han satte foten pa
land.

Kyrkoherden Holm rackte Gideon vénligt han-
den och drog honom till sig, bedjande honom
vara valkommen hem — han lade en séarskild
tonvigt pa detta ord, som han uttalade nastan
med Omhet. Horst langt efterdt larde Gideon
forsta, hvad ett hem ar. Nu véckte detta ovan-
liga tonfall blott hans undran.

I det samma slogs prestgardens dorr upp. Ett
gladt sken strommade darifran ned at tradgarden.
Tradens grenar glanste hvita af regnfuktade
blommor, gangarne voro tackta med ljusgul sag-
span, och nedifran trappan tradde en blid skep-
nad. Det var husmodern sjalf — fru Anna Holm.
Hon kom dem stilla till métes, lik en svan som
glider fram ofver vagen, lugn och behagfull.
Som hon sa narmade sig, kom det 6fver Gideon
en aning, hvad hemmet kunde vara. En kéansla
af lugn och trefnad omsvafvade henne och kom
den unge framlingen att k&nna sig val till mods,
da hon nalkades honom.
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Kyrkoherden gick nagra for att mota
sin hustru och sade henne med lag rost, att Gfi-
deon vore faderlés och komme for att stanna hos
dem. Huru Kkarleksfullt kom hon icke nu emot
Gideon och slét honom i sin famn, kyssande hans
har och panna! Darefter gick hon fram emot
huset med hans ena hand fast sluten i sin, lik-
som ville hon aldrig mer slappa honom, och gos-
sen foljde henne. Han kande, att hon skulle gif-
va honom ett hem och en moder.
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Mellan tva eldar.

JjXCunde man val tdnka sig en mera intagande
¢jgj liten varelse &n den unga flicka, som, insvept
i en morgonkladning af ljusbla kasimir, rikt be-
satt med dakta spetsar, hvilade pa soffan i det
lilla kabinettet i grosshandlare Filmores préakti-
ga vaning. Det ljuslockiga bufvudet stoddes mot
hvita broderade kuddar, och den lilla finlemmade
kroppen aftecknade sig i mjuka linier mot den
med mangfargadt kinesiskt siden Ofverkladda
soffan.

Framfor henne lag en fil af rum, inredda med
all den moderna smakens elegans Dar funnos
skulpterade madbler, kladda med dyrbara siden-
tyger, Osterlandska mattor, stora speglar, byster,
taflor, etagérer med porslinsvaser, utskurna ben-
saker och andra kuriosa. Mahéanda sokte man
i denna praktiga vaning fafangt efter nagon verk-
ligt god tafla eller ndgon byst af hogre konstvarde.
Lika litet fans dar denna harmoni i mangfalden,
som utgor trefnaden i ett hem, eller denna indi-
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viduela stdmpel, som kan utmérka den enklaste
boning, s& val som den praktfullaste vaning. Det
hela saknade nagot hemlikt i anordningen, det
var utganget fullandadt ur tapetserarens hander.
Dar fans lyx, mgjligen stil, men dar fattades
detta sjalfstandiga nagot, som skulle utmaérkt
denna boning fran hvarje annan rik mans.

Sadan den nu var, utgjorde den en praktfull
infattning at den tacka flickan i kabinettet. De
tjocka sidengardinerna, som tjenade i stallet for
dorrar, tillato den, hvilken intradde i vaningen,
att redan i entrérummet skada in i kabinettet
genom en lang rad af rum, och en spegel midt
for dorren atergaf synen at andra hallet. Ja,
man sag denna vackra tafla i spegeln, strax man
intradde fran tamburen. Sa gjorde ocksa den
unge mannen, for hvilken betjenten med en bug-
ning Oppnade dorren med ett: »Froken &ar i ka-
binettet».

Han kastade en blick i spegeln och stannade.
Hon var verkligen fortjusande. Solen foll in ge
nom de hodga fonstren och kastade ett guldskim-
mer 6fver haret och gafen latt rosenfarg at de nu
nagot afmagrade kinderna.

Hon tycktes sofva. — De med langa har fran-
sade o6gonlocken voro slutna och kastade en mork
skugga under G6gonen. En af de sma handerna
lag slappt ned pa den bla kladningen, den var
spad .och vélformad, och en ring med blodrdd
sten hdéjde annu mer dess genomskinlighet.

Den unge mannen gick sakta vidare, de mjuka
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mattorna hindrade hans steg att hdras, och han
kom, utan att hon markte det, dnda in till ka-
binettet, Men hér rasslade dorrgardinen latt,
da han passerade, och den unga flickan slog upp
sina 6gon med ett latt utrop.

»Jag fruktar, jag skrdémde Er, froken Ellen»,
— sade han med en bugning.

»Ah nej, doktor», — svarade hon, —»jag ar
inte radd for Er — inte numera atminstone.»
— Hon framrackte den hvita handen, den rdda
stenen glénste som en bloddroppe emot honom,
och hon smalog.

»Det vill sdga, att Ni varit radd for migy,
— sporde han nagot forundrad.

»Ja visst», — svarade hon, — »alldeles fas-
ligt radd. — Men sitt nu ned, doktor! Jag har
legat har sa ensam, jag just langtade efter Er,»

Den unge mannen tog en stol och satte sig.
Hans vanligen allvarsamma drag antogo ett gla-
dare tycke, de stora Ggonen sago ned pa den
lilla flickan framfor honom pa ett deltagande,
nastan omt satt, och de stranga linierna kring
munnen veknade.

»N&, hvad liafva vi att sdga i dag?» fraga-
de han vanligt, men anda litet gdckande. — »Var
det mycket tréttande att blifva buren utfor spi-
raltrappan i dag, och hur kunde alla lemna Er
sd har ensam och obeskyddad?»

»Ah, doktor, om Ni borjar pd det dar viset,
sd blir jag verkligen radd for Er igen», — sade
Ellen Filmore med annu ett leende. — »Jag tror
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Ni vill gora narr af mig. Inte rar jag for, att
jag ar sa klen? Det var verkligen tréttande att
blifva buren utfor spiraltrappan, och jag ar sa
radd, att Robert skall sl&ppa mig. Och ensam har
jag icke varit mer &n helt litet. Malcolm gick
nyss ut, och Lisbet skickade jag att laga till
mitt choklad. — Ni dricker ju en kopp med mig,
icke sant? Gor det, sa farjag battre appétit. »

Hennes ena lilla hvita finger lades beslut-
samt pa den elektriska ringledningen. Lisbet
visade sig i det samma med en bricka.

»Det var bra, Lisbet. Tag blott hit en kopp
at doktorn, han skall dricka med.»

»Min Gud, hvad skulle Malcolm och Robert
sdga, om de sdge mig sa har sans facon bjuda
Er dela en flickfrukost», — sade Ellen, sedan
ett bord blifvit framskjutet till soffan och en
bricka stdld pa det med choklad jamte diverse
andra sma lackerheter, hvilka kunna reta en kon-
valescents matlust och stérka dess krafter. Hon
gjorde ett fafangt forsok att lyfta upp den lilla
chokladkannan for att fylla i de blekréda kop-
parna, som voro sa finaoch tunna som ett mussel-
skal.

»E6r all del, froken, anstrang Er icke!» sade
doktorn, som leende tog kannan ur hennes hén-
der och fylde forst hennes kopp, sedan sin egen.

»Ja, dar ser Ni», — atertog hon med en li-
ten suck af tillfredsstallelse, — »jag formar icke
ens servera en kopp choklad. — Men vet Ni,
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doktor, det ar andd bra angenamt att vara kon-
valescent.»

»Otvifvelaktigt», — svarade han, — »nér
man &r i det lyckliga lage, hvaruti Ni, min fro-
ken, befinner Er.»

»Hvad menar Ni?»

»Ah, jag menar, att icke alla ligga i prakt-
fulla vaningar pa sidenkuddar och omhuldas af
broder och svégerska, ja rent ut sagdt bort-
klemas. »

»Ah, hvad Ni &r strdng emot mig, doktor!
Jag ar glad, att Ni inte & min bror.»

Han skrattade. Han skulle visst icke heller
Onskat, att hon varit hans syster.

»Jag vet icke, doktor», — fortsatte Ellen,
— »hvarfér Ni alltid vill tala med mig om det,
som ar sorgligt. Nog vet jag, att det fins fat.
tigt folk, men icke lar jag kunna hjélpa det.
Om jag ocksa afstode en kopp choklad at nagon,
sa funnes andd manga hungrande kvar for det.
Det basta ar att icke tanka pa, hvad man icke
kan hjalpa.»

»Det vore mahanda det bekvamaste», —sade
han. — »Skall jag félja ert foredome och icke
bry mig om de patienter, som jag icke kan bota
eller som dro for fattiga att kunna félja mina
foreskrifter?»

»Bevars, doktor, det var en faslig tanke. Jag
vet icke, huru Ni som oftast framstaller saker
— det blir mig alltid sa trangt om hjartat, nar
jag hor Er. Ni onskar sakert, att jag vore en
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sadan dar helgonlik, kristligt sinnad kvinna som
gamla fru Nelly.»

»Nu ar det jag, som maste sdga: Det var
en faslig tanke», — sade doktorn, i det han steg
upp.
»Gar Ni redan?»

»Ja, jag ser med gladje, att Ni for hvarje
dag befinner Er béttre och béttre och att mina
besok snart skola vara ofverflodiga. »

»Ah, doktor, det &ro de visst icke. Jag &r

annu sa svag. — Ni maste komma &nnu lange.»
— Hon rackte &ter handen emot honom, och han
tog den.

Fans det val en mjukare, finare hand? Huru
tydligt syntes icke de bld &drorna, som forgre-
nade och utbredde sig som ett nat, skiftande i
violett, under den tunna huden! De smala fing-
rarne med sina rosenrdda aflanga naglar — huru
fortjusande voro de icke, da de med all den kraft,
hvaraf de voro maktiga, omfattade hans Kand!
Det spred sig en behaglig varme fran denna
spada hand till doktorns, och han tyckte, att
den trédngde anda fram till hans hjarta. Och
darifran steg den till hjarnan och forvirrade den,
sd att doktorn kande ett plotsligt, begar att kys-
sa dessa sma fingrar. For att icke duka under
for en dylik frestelse, sldppte han hastigt han-
den med en latt bugning och skyndade ut.

Men tankar ga tullfritt — sdger ordspraket
— och tanken pa Ellen Filmore foljde den unge
lakaren, hvart han &n begafsig. Han sdg henne
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framfor sig i hennes bla morgonrock pa den bro-
kiga sidendivanen, han s3g de hvita smad héan-
derna, det guldfargade haret — som elakt folk
sade vara rodt — de klara barnsliga 6gonen och
de mjuka smaleende lapparne. Hon var i hans
tycke den mest intagande bild af kvinlig hjalp-
I6shet — just en sadan dar kvinna, hvars fag-
ring bedarar och fortrollar, som man smatt for-
aktar, men anda Atrar — en varelse, som man
aldrig anser for sin like, men anda betraktar
med fortjusta blickar pd samma s&tt som en ut-
s6kt blomma. Och sa var det sa ljuft att se
henne sa oforstaldt lagga i Gppen dag det fore-
trdde, som hon gaf honom framfor alla andra.
Ja, han hade sett det, innan hon vardt sjuk,
och huru séllsamt var det icke, att lunginflamma-
tionen skulle angripa henne just under denna var,
da familjen Eilmores gamle lékare rest till Karls-
bad och anfortrott sin unge medbroder Erik Stahl
all sin praktik under tiden.

Ellen hade som sagdt angripits af en lung-
inflammation. Hennes af baler och nattvak of-
veranstrangda kropp hotade ett &6gonblick att
duka under. Téank om den gjort det! Den unge
doktorn kénde sig helt h&pen vid denna tanke —
men nu var faran ofver. Hon lag dar och njét
af sin konvalescens, hon hade nu dubbelt skal
att pa sitt milda behagfulla satt fordra omsorger
och alla mojliga sma uppmarksamheter af broder
och svégerska.

Hon var verkligen bra bortskdmd. Malcolm
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satte henne framfor ba&de hustru och son, och
B-obert, hennes andra bror, bar henne pa sina
armar icke endast utfor spiraltrappan, utan genom
hela lifvet. Men sa var hon ocksa en sadan liten
perla. Hvilken man skulle icke vara lycklig och
stolt att fa gora det? Det var med ett ojamforligt
behag, som hon mottog all denna hyllning, all-
deles som kunde det icke vara annorlunda, men
icke alls anda som fordrade hon den af nagon.

Dock, hvad tankte han pd? Han ryckte upp
sig och borjade fundera ofver ett ytterst intres-
sant fall af tyfoidfeber — och s, innan han visste
ordet af, voro hans tankar ater hos Ellen Eil-
more. Pa detta satt gick det honom under hela
formiddagen, och med hela sin hug annu uppfyld
af den tacka flickan kom han hem till sig.

Brefbararen kom efter honom i trappan.

»Tre bref till herr doktorn!»

Ah! Han tog helt likgiltigt emot dem och
betalade sina nio 6re. Han kom in i sitt rum
och slangde brefven vardslost pa bordet, han tande
en ny cigarr och kastade sig i soffan. Huru be-
synnerligt, att till och med rokhvirflarne, som
stego fran hans lappar, antogo formen af lockiga
flickhufvuden med oregelbundna profiler.

Doktorn steg upp, kastade ifran sig cigarren
och mumlade for sig sjalf nagot om en lyxartikel,
som en fattig lakare icke har rad att skaffa sig.
Han satte sig framfor skrifbordet och tog brefven
i handen. Det var tva lokalbref, men dettredje
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var frdn hans hembygd. Han bande mycket val
igen stilen utanpa detta bref.

Det hade varit en tid, dd asynen af denna
stil kommit hans hjarta att sla haftigt och fram-
kallat ett smaleende pa hans lappar. Han kom
ihdg en tid, da han funnit en njutning i att vanda
dessa bref i handen och uppskjuta att l&sa dem
en stund, ehuru han brann af otdlighet efter att
se, hvad som stod i dem. Afven nu vénde han
brefvet i handen och sdg pa det. Han betrakta-
de det sammanslingrade smala monogrammet pa
det svartkantade kuvertet sd uppmarksamt, som
skulle han tdnka att rita af det. Han mumlade:
»Huru tiden forandrar!»

Ja, i sanning, huru tiden férédndrar! Det var
for tre ar sedan, som han, dnnu endast medicine
kandidat, hade gastat sin hembygd. Han hade
da funnit, att den lilla Ruth Herlow nu vuxit
upp och blifvit en vacker flicka, hon var ett
barn, da han sag henne sist. Deras foraldrar
voro grannar. Han hade med denna nedlatande
ridderlighet, som utmaérker en &ldre gosses satt
mot en liten flicka, ledt hennes forsta stapplande
steg pa skridskor, han hade lyft henne upp i
sadeln, sedan hennes bror ridit, och varsamt ledt
hasten vid tygeln omkring garden nagra hvarf.
Ruth och han hade alltid varit vénner, och gos-
sarne kallade henne pa skamt for hans fastmo,
och flickorna brydde henne for denne brddernas
kamrat och skotesvan. Men nu, nar han sdg
henne vid sjutton ar, flammade denna vanskap
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upp i full ldga. Han fann kenne ojamforlig, nar
hon red med sin aldste bror, hvilken nu kastat
studierna ofver bord och ofvertagit garden pa
arrende af sin far, hvilken tyckte sig hafva nog
af det gamla kaptensbostéllet. Och lika ojam-
forlig var hon i sina husliga bestyr, och sa blyg
i samtal med honom — hans kvinliga ideal var
pa den tiden idel blygsamhet — och sa spelade
hon piano och sjong sma enkla visor alldeles
fortrollande. Men &nnu mer fortrollande var hon,
nar man tackade henne, och hon log och rodnade.

Alt nog, det blef allvar af den gamla leken.
Erik Stahl och Ruth Herlow blefvo forlofvade.
Han var obeskrifligt lycklig. Huru foga han i
sjalfva verket kdande henne, tankte han icke pa.
Hon var vacker och behagfull, det var honom nog,
och sa alskade hon honom. Han laste beundran
och héngifvenhet i dessa &nnu halft barnsliga
ogon, som fastes pd honom, och dessa roda lappar
halféppnade sig for att liksom suga in alt, hvad
han sade. Hon liknade sa fullkomligt den unga
flickan pa Thorvaldsens berémda basrelief, som
andaktsfullt i halft knédbgjande stéllning motta-
ger kérleken i sina armar.

Alt, hvad Erik sade och gjorde, forefoll henne
upphojdt, adelt och snillrikt. Hon sag upp till
honoin — det var han nojd med — och han sag
ned igen, litet nedlatande mahanda, men fortjust.
Om detta unga vasen hade nagra tankar, nagon
bildning, nagon individualitet, sporde han icke.
Han hade icke heller héga tankar om kvinnans
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intelligens — han kande &fver hufvud fa kvinnor.
Sin mor kunde han blott rninnas sasom en talig
och mild varelse, hvilken standigt legat pa en
soffa sjuk och svag och alt mera aftynande, tills
hennes lif en afton stilla slocknade som en lampa,
sedan oljan forbrunnit. Han var sin faders enda
barn. Denne var prest, hogt aktad af alla for
sitt redbara, flardlésa vasen, men straf var han
i hemmet, och Erik var glad att komma bort ur
den tysta prestgarden ut till grannarne.

Kapten Herlow bodde n&rmast. Han hade
tvanne soner, nastan jamnariga med Erik, och en
mycket yngre dotter — Ruth. Kaptenskan och
Eriks mor hade varit goda vanner. Erik hoérde
henne alltid omtalas som ett monster fér en hus-
mor, en sann kvinna, och sa bildades smaningom
hans typ for kvinlighet efter henne eller efter
det han sag af henne — den verksamma ordnings-
alskande husmodern, for hvilken hemmet var alt
och hvad darutéfver var knappast fans till. Och
ett sadant ideal skulle Ruth ofelbart ocksa blifva
och dartill vida fagrare, & modern nagonsin varit.

Med dessa tankar reste Erik for att fortsatta
sina studier. De trolofvade brefvéixlade flitigt.
Han skref om alt det basta, som han tankte,
sina &rliga strafvanden efter vetande, sina hogt
flygande kanslor om sjalflférsakelse och mannisko-
karlek. Hvad han sade var sant, om det ocksa
for honom mera var en tillfallig stdmning &n en
stadgad Ofvertygelse. Hvad han sade hanférde
henne, hvad han forteg anade hon icke.
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Han tankte nu tillbaka pa denna tid och pa
det valbehag, med hvilket han da satte sig ned
for att skrifva till sin fastmd om sina béasta kanslor,
sina &dlaste tankar. Han mindes de forsta bref-
ven,, som han fatt frAn henne, med den véardade,
men annu barnsliga stilen. Hvad innehallet for-
undrat honom! Daéruti rojde sig langt mera in-
telligens, &n han hade vantat — men detta for-
tjuste honom. Hon laste och ténkte ofver livad
hon laste, och hon meddelade det at honom blygt
fragande och barnsligt. Och huru roande voro
icke hennes bref, nér hon med godmodig humor,
som dock icke saknade en viss satirisk udd, emel-
lanat talade om for honom atskilliga tilldragelser
i kretsen af deras gemensamma bekantskaper.
Och sa gick tiden han.

Erik skotte ifrigt sina studier, egnande sig
dessemellan at sina ngjen. Hans brefblefvo sall-
syntare och kortare, och han besvérades ofta af
den tanken, att hvarken hans narmaste vanner
eller de nojen, han sokte, skulle kunnat besta
for den granskning, som Huth ofta anstélde i
sina bref till honom ofver personer och forhal-
landen i hennes granskap. Hon markte denna
forandring och gjorde honom en fraga med an-
ledning daraf i ett af sina bref. N&r han sva-
rade henne, talade han blott om sina studier
och sina forberedelser till det kall, som skulle
blifva hans lifsuppgift, och hon sporde icke vi-
dare. Brefvaxlingen fortfor, fastdn med allt 1&n-
gre uppehall emellan hvart bref. Afven hennes
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bref kommet mera séllan, de voro korta mot forr,
det 1ag ett visst tvang ofver dem. Han laste
ofta emellan raderna fragor, som aldrig uttalades
— men darpd kunde man ju e behdfva svara?

Omsider voro lians studier slut. Han fick en
tillfallig anstallning pa ett sjukhus i hufvudsta-
den, och nu forestdlde honom hans véanner, huru
mycket béattre det vore for hans framtid, om
man e visste, att han vore forlofvad. Han lyss-
nade till radet, och sa en afton tog han af rin-
gen, som han burit i tvanne ar, och lade den i
en lada.

Men huru det &n var, kdnde han en fbrun-
derlig bekldmning. Han skref till Ruth ett var-
mare bref dn vanligt. Han talade om, att han
nu ansage sin framtid betryggad och att han nog
snart vore i stand att gifta sig. Harpa fick
han intet svar. Men genom sin far erfor han,
att kapten Herlow vore illa sjuk, att han vore
nastan doende och att Ruth vardade honom pa
det outtrottligaste. Det gjorde Erik ondt om
den stackars flickan, han skref annu eu gang och
fick nagra bradskande rader i utbyte, och sa kom
underrattelsen om hennes fars dod.

Erik kunde omdjligen nu lemna hufvudstaden
for att fara ned till begrafningen. Professor X
hade rest till Karlsbad, och den unge ldkaren
hade fatt i uppdrag att under tiden skota hans
praktik. Erik skref i stéllet ett langt vanligt
bref. Alla hans barndomsminnen hade liksom
vaknat till lif under intrycket af den sorg, som
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nu inkraktat detta lyckliga hem, dar han njutit
sd inanga sorgfria dagar och som alltid s& gast-
vanligt 6ppnats for honom. Sedan hade han blif-
vit kallad till Ellen Filmores sjuksdang. Denna
unga flicka, som han forut rakat i sallskapslif-
vet, hade lifligt slagit an pa honom, och nu —
hvarje hans tanke hade hon dragit till sig, den
retande lilla varelsen, forst genom att vara sa
klen och sedan genom att vara sa fortrollande.

For att vara fullt uppriktig hade han icke
egnat en tanke at Ruth, sedan han blifvit Ellens
lakare, och har, satt han nu med brefvet i hand
och sdg pa den fina utanskriften. Det var en
fast och stadig hand, som hallit pennan. Stilen
var pa en gang bade ofvad och vardad, det fans
karaktar daruti, men man sdg andock, att det
var en kvinnas stil. Hvad skulle hon vél sdga
honom efter en sd lang tystnad?

Det enklaste sattet att fa veta det hade vl
varit att genast slita upp kuvertet och lasa bref-
vet, men Erik drojde likval, drojde tills hans
mottagningstimme slog och vantrummet fyldes
med folk. Och sd maste han dnnu vanta att fa
ldsa det. Han var forargad och missndjd med
sig sjalf, och s& snart en patient lemnat rum-
met, fingrade han pa brefvet, men hann ej 6ppna
det, forr an en annan var inne. Sa gick tiden,
men nar omsider den siste besokande laste till
dorren, tog han brefvet och Oppnade det.

Det inneholl blott nagra fa rader fran Ruth,
men darmed foljde ett langt bref fran hennes
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broder Edvard. Erik léste detta forst. Edvard
underrattade sin gamle vén, att en lékarplats
vid ett storre bruk blifvit ledig. Lonen var icke
sa stor, men bostaden rymlig ocli vackert bela-
gen, och det funnes godt tillfalle till enskild
praktik, ty staden var langt aflagsen och ingen
lakare forekom pa narmare hall. Lefnadskost-
naden kunde blifva billig, — »och nédr du och
Ruth gift Er», — skref han —, »ar hon sa klok
och sparsam. Som jag vet, att du har skulder,
vill jag namna, att farsgubben lemnade icke sa
litet efter sig och att Ruths del i kontanter,
som genast kunna blifva disponibla, beltpa sig
till omkring 18,000 kr. Dess utom har Ruth en
lifstidsranta och linne i larar, skap och kof-
fertar. Jag onskar att fa min lilla syster snart
gift, och som mor blott 6fver denna sommar be-
haller det gamla hemmet, skulle det vara henne
k&rtj om hennes enda dotters bréllop i all still-
het kunde firas dar fore hosten, Yi hafva gj
talat med Ruth h&drom, men hon har naturligtvis
ingenting daremot. Att vi foreslagit dig attsla
dig ned har, hafva vi likval meddelat henne,
och hon &mnar att sjalf skrifva till dig darom.»

Eriks l&ppar krusades af ett satiriskt l6je,
dad han laste detta bref. Sa ifrig han var att
blifva af med sin syster! Huru bradskade de
icke med deras giftermal och huru afgjord togo
de icke saken! Sa skulle sékert ingen af bro-
derna Filmore handla. De skulle minsann icke
sd dar bjuda ut sin syster, de ansago henne som
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den fornamsta prydnaden i deras hem. Manne
Ruth sjalf var lika angeldgen att blifva gift?
Han Oppnade hennes bref. Det inneholl forst
en ursakt att hon e svarat pa hans bref, sa
snart som hon bort— hon hade varit sa nedstamd.
»Det var en tid», — sbref hon, — »da jag ge-
nast skulle hafva skrifvit till dig, just darfor att
jag var sorgsen, men nu tycker jag, att jag bor
spara dig, som standigt har sa manga sorger for
dina Ogon, att afven hora jammer fran din tro-
lofvade.» — Sedan fortfor hon: »Edvard kommer
att gora dig ett forslag. <Jag &ar oviss, hvad du
tdnker darom, men jag vill blott bedja dig att
for ingen del lata nagon tanke pa mig inverka
pa ditt beslut. Det ar sant, att jag lefvat hela
min barndom och ungdom har i n&jden, men jag
ar icke sa fast, att jag icke kan trifvas hvar
som hélst. Téank noga efter hvad som &r dig
fordelaktigast och tag tid pa dig! Kanhanda
bor du icke bestdimma dig, forr &n du kommit ned,
sett dig om och talat med disponenten pa bru-
ket. Du behofver icke gora dig bradtom, ty
brukspatronen sjalf ar franvarande, han aterkom-
mer forst i sommar, och dess forinnan tillsattes
icke platsen. Det kan ocksa vara fradga om, hu-
ruvida det icke for dig ar bést att stanna i huf-
vudstaden eller atminstone i nagon storre lands-
ortsstad. Sa har pa landet blir en lakare i viss
man begrafven. Om han an finner en verknings-
krets, dar han kan gagna, fruktar jag likval,
det hans framatgdende hammas, da han kommer
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sd langt fran alla, med livilka han kan utbyta
tankar om sin vetenskap. Det har atminstone
ofta forefallit mig s&. Den gamle doktorn har
var ett sadant original, och jag har sett flere
landsortslédkare icke stort annorlunda. Jag skulle
ogarna forestdlla mig, att du blefve en sadan.»

Det var ett hogst egendomligt breffran en
fastmod, — ténkte Erik. — S& skrifver bestamdt
icke en kvinna, som &lskar. Det var sa olikt alt,
hvad han forestdlt sig i den vigen — icke ett
smekord, icke en Omhetsbetygelse!

Han drog ut sin skrifbordslada, han tog fram
Ituths foregaende bref och genomdgnade dem.
Ja, utan tvifvel hade det gatt med henne som
med honom. De tre ar, som forflutit, sedan de
sett hvarandra, hade afkylt k&rleken emellan
dem. Om han skulle bryta forlofningen, vore det
majligen for henne en missradkning, icke en sorg.
— Och bryta ville han, men icke nu. Saken
skulle uppgoras i all véanlighet, nar de rakades
denna sommar. Skriftligen ser ett uppslag sa
fult ut, men under ett samtal har man blickar
och suckar och halfuttalade meningar, som for-
mildra obehaget. Han skulle sakerligen kunna
stalla det s, som ansdgo han sin pligt fordra,
att han befriade henne frdn det band, hvarmed
han fast henne i sin férsta ungdom.

Han genomgick det ena efter det andra af
dessa bref. Huru barnsliga de forsta voro, bade
till stil och innehadll! De voro genomandade af

en blyg 6mhet, en héngifven beundran. Om man
Syrendoft ra. m. 10
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lade det forsta och det sista af dessa bref bred-
vid hvarandra, skulle man knappast forestélla sig,
att de voro skrifria af samma person. leke ens
handskriften skulle man kunna k&nna igen. Det
forsta brefvet var skrifvet med nagot stora, sirat-
liga bokstafver, sd afrundade och prentade, att
de kunnat tjena till forskrift. Och detta sista
bref var skrifvet med en fast hand, pikturen hade
en egendomlig pragel, icke lik ndgon annans, som
han forut sett. Sjalfva periodbyggnaden var olika.
Fran att hafva varit genomskuren af parenteser
och Ofverlastad med adjektiver, hade den blifvit
sammantrangd och koncis. 1 hela brefvet fans
icke en enda parentes och inga 6fverlitdiga egen-
skapsord.

Huru olika var ej detta mot Ellen Filmores
stil! Han tog fram ur planboken ett visitkort,
pd hvilket Ellen skrifvit nagra ord och fragat,
om han ej ville komma till dem pd middag—en
riktig, treflig hvardagsmiddag — bara nio perso-
ner eller samma antal som sdnggudinnornas.

Det var en spetsig, elegant stil. Nar han sig
den, kom Ellens lilla personlighet fram for hans
tankar med sitt guldfargade hér, sina skalmska
miner, sina hvita hander — altsammans hdoljdt
i denna sky af flor och spetsar, hvarmed hon al-
skade att omgifva sig. Meti denna stil hade in-
genting individuelt, den kunde tillhdra hvilken
ung bildad flicka som halst.

Det kom en egendomlig varme i hugen hos
den unge lékaren, ndr han forestélde sig henne.
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Han, som sa kritiskt undersokt sin fastmos bref,
betogs nastan af en yrsel, dd han sag Ellens kort.
Han tande en cigarr och 6fverlemnade sig at sina
drémmar. Ellen svédfvade omkring honom i den
ljusbld boéljande roken, och han forsjonk snart i
en latt slummer, hvarur han vacktes af en till-
ségelse, att droskan véntade.

Varen kom med stora steg. Erik Stahl hade
svarat undvikande p& sin barndomsvidn Edvard
Herlows bref. Han hade utlatit sig si, att lian
halst onskade boséatta sig i hufvudstaden, hvar-
est han icke tviflade att finna praktik, om &n
icke sd snart, att han kunde gifta sig denna som-
mar. Han skulle emellertid tala med professor
X., hvars praktik han skottdenna var. Kanhan-
da kunde denne, som alltid varit hans gynnare,
bereda honom ndgon plats sdsom underlakare pa
ett sjukhus i Stockholm. Fo&ér sommaren skulle
han blifva badlakare pa vestkusten, men i bort-
vagen ville han forsoka att fa tillbringa en fjor-
ton dagar i hembygden, och man finge da, sdsom
Ruth sjalf onskade, samrada med hvarandra.

I sitt svar till Ruth, hvilket han samtidigt
afsdnde, tackade han henne for hennes bref, och
den gladje, han kénde ofver hennes rad, hvilka
utvisade s& mycken eftertanke och enligt hans
uppfattning sa litet karlek, gjorde hans svar var-
mare &n vanligt.

Professor X. hade emellertid kommit tillbaka
och atertagit sin praktik. Ellen Filmore hade
rest till Ems med sin bror och svagerska, men
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skulle sedan tillbringa eftersomtnaren vid den
badort, dar Erik vore lakare. Stockholm forefoll
nu denne ratt tomt. Det var annu for tidigt att
fara till vestkusten, och han skref déarfor till
sin far, att han skulle komma ned for att besoka
honom och hembygden. Han skref &fven till Ruth,
att han hoppades fa raka henne innankort. Ett
par dagar fore sin afresa uppsokte han professor
X., som vénligt mottog honom och fragade, om
han komme for att taga afsked.

»Ja, visserligen», — svarade Erik, — »men
jag kommer dock framst for att tacka professorn
for all vélvilja och alt intresse, som visats mig,
och — for att utbedja mig ett rad for min framtid »

»Ack, min unge vén», — sade professorn,—
»hvad det angar, sd vet jag, hvad Ni menar.
Tror Ni, att man bedrager en gammal practicus
som mig? Med froken Filmore &r en ung man
icke gdrna i berfring utan att réna inflytande af
hennes vackra 6gon. — Jag gissar ratt, det ser
jag pa er forlagna min — och hvad nu radet an-
gar, som Ni begar af mig, s& — ja, sannerligen
ar det icke en otacksam roll for en gammal man
att rada en ung. — Om jag nu séger: Flickan
ar fortjusande, hon har férmogenhet, hon &r up-
penbarligen foralskad i Er. Na sa gift Er da
i Guds namn med henne! — sa talade jag bade
efter min partiela 6fvertygelse och efter er smak,
och kanske skulle Ni folja mitt rad med néje —
och sedan forarga Er ofver mig, som gifvit det,
och ofver Er sjalf, som foljt det. — Och séger
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leksak, hon har férmdgenhet, men hon &r van vid
lyx och bortskdmd i hég grad — pengarna sitta
fastlasta i brodernas affar, och dessa skola gora
alla majliga svarigheter, forst for att hindra sin
syster fran att gifta sig och sedan fér att slippa
utbetala hennes del af arfvet. Ni kommer att
bli trakasserad och kringskuren pa alt vis af
herrarne Filmore, och sedan, nar i en framtid be-
rusningen gatt ofver och eftertanken kommer, fin-
ner Ni Er vara bunden for lifvet vid en kvinna

utan sjal. — Om jag sa sade, vore det ocksa min
partiela ofvertygelse, och Ni skulle hora mig med
ovilja och — inte folja mitt rad.»

Erik Stahl skrattade litet tvunget, och den
gamle professorn fortfor:

»Anse saledes, att jag gifvit Er bada raden,
och folj det, som tilltalar er mest. Men nér Ni
nu blir missndjd oOfver det parti, som Ni tagit,
kom da ihdg mitt andra rad och — férdom mig
icke!»

»Det vill saga, att professorn finner mig sa
vankelmodig, att hvad jag &n besluter mig for,
sd kommer jag att angra mig», — sade Erik
rodnande, bade af forlagenhet och harm.

»Ack, min kére van, det gora alla manniskor.
Man atrdr en sak — man far den och den synes
foraktlig — eller man uppnar ej, hvad man 6n-
skade — kanske far man i stéllet nagot vida
battre, men det forstar man icke sjalf. Hela
sitt lif gramer man sig 6fver det, som man gatt
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miste om. Jag domer Er efter alla andra. Ni
skakar pa hufvudet, Ni tror mig icke nu —-i
framtiden ger Ni mig obetingadt. ratt.»

»Mahanda; det synes mig dock nu otroligt.
Ehuru professorn verkligen i viss man gissat
ratt angaende det intryck, miss Filmore gjort
pa mig, sa tankte jag likval fraga om nagot helt
annat. Man har erbjudit mig plats som bruks-
lakare vid Hammarsj6.»

»Ett anbud, som Ni naturligtvis afslagit.»

»Nej, herr professor, jag ville tvartom fraga
Er, om jag icke borde antaga det. Det &r icke
alla dagar, som man kommer till en ung man
och sager: Om du vill, sa ger jag dig en plats

icke lysande, men god — och en verknings-
krets, dar icke hela verlden ser dig, men som kan
vara aktningsvard anda.»

»Men, min unge vén, jag trodde, att Ni icke
hade for afsigt att stanna pd en obemarkt plats,
jag trodde — forlat min uppriktighet — att an-
spraksloshet icke varen afedra mest framstaende
egenskaper. Som jag uppfattat er karaktar, ville
Ni framat — icke blotti vetenskapen, utan ocksa
i er stallning i verlden — Ni &r aregirig.»

»Jag erk&nner, att Ni nog uppfattat mig rik-
tigt, herr professor, men» — Erik stannade tve-
kande.

»Nd, sag utl»

»Saken ar den, att jag tankte pa giftermal.»

Professorn skrattade. — »Amnade Ni fora EI-

#
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len Filmore ned pa landsbygden som en bruks-
lakares hustru?»

»Nej, det har jag aldrig tdnkt», — svarade
Erik Stahl hastigt. Det férekom honom sa 16j-
ligt att ténka sig Ellen Filmore i ett enkelt hem
pa landet, att han rodnade ofver, att nagon kunde
tilltro honom en sddan dumhet.

»Da forstar jag verkligen icke», — sade den
gamle l&karen och féste sina 6gon férundrade och
forskande pa den unge mannen.

»Ellen Filmore ar fortrollande, och hon har
verkligen forvridit mitt hufvud nog, for att jag
tankt mig henne som min hustru, men — jag
har en &ldre forbindelse.»

»Ah, — sade professorn sorgset, — »det gor
mig omit. Sadana forbindelser skada mangen ung
mans framtid. — Fins det emellertid intet satt

att arrangera saken? Tar Ni den icke for all-
varsamt sjalf? Forhasta er icke! Det &r som
Tegnér sager: Langa ar fa galda, hvad stunden
brutit — och obetdnksamheten straffas ofta med
manga ars vedergéllning. — Skulle icke nagon
van kunna medla?»

»Det ar icke en sadan forbindelse, som pro-
fessorn tanker», — svarade Erik, — »det &r en
forlofning sedan den tiden jag var medicine kan-
didat. Kapten Herlow var var narmaste granne,
han hade soner jamnariga med mig och enyngre
dotter, med hvilken jag forlofvade mig for tre
ar sedan.»

»Och nu trycker den bojan? Afven en sé&-
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dan forlofning stdnger ofta en ung mans framtid
och néstan alltid har kérleken flytt innan brol-
lopet kommer — och en brytning medfér alltid
en viss obehaglig bruit.»

»Ni har ratt, herr professor — karleken liar
flytt  troligtvis pad bada hallen. Hennes bref
agio korta och kalla, mina, formodar jag, likasa
Antagligen skulle en brytning komma som en
lattnad for bada parterna.»

»N3, sa bryt di, men varligt!»

»Jag hade tankt forsoka, da jag kommer hem
I sommar, »

»Vore det ¢ battre att skrifva? Det dar ar
obehagliga saker att uppgora — och landtflickor-
na hafva ett sddant tareflode,»

»Jag kan aldrig paminna mig, att jag sett
Buth Herlow grata», — svarade Erik Stahl, —
»och vi hafva kéant hvarandra fran barndomen.»

»Ni bad mig nyss omett rad», —sade pro-
fessorn, — »men nu vill jag gifva Er ett oom-
bedd. En flicka, som aldrig grater, maste vara
full af helsa forst och sjélsstark sedan. En I&-
kare behofver en stark och modig kvinna till
hustru — han ser sorg och sjukdom Ofveralt.
Mdter han da pjunk i sitt hem, maste hans lyn-
ne lida, och antingen tar han sin tillflykt utom
hus till klubbar och kaféer och slar lattsinnigt
bort altsammans, och han blir salunda, om egj
oduglig, atminstone i mer eller mindre man otjen-
lig till hjalpare och trostare — eller ocksa for-
dystras hans sinne, han blir pessimist, och &fven
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i sadant fall kan han icke vara hvad han borde.
Skjut icke bort ifran Er en sadan maka, darfor
att en annan kan vara mera behagfull och inta-
gande! Det ar ett gammalt, icke sa fint ord-
sprak, som sager: »Forgyllning forgar, men svin-
lader bestdr» — och det ar sant. Tag da hall-
re en plats som lékare i landsorten for en tid,
tills Ni hunnit glémma miss Filmore. Jag an-
svarar for, att Ni icke pa ett par ar skall blifva
glomd hér i hufvudstaden. Dess utom kan Ni ju
skrifva nagot — en ldkare i landsorten blir vl
ej forsload med ens.»

»Jag tackar herr professorn pa det hjartli-
gaste», — sade Erik Stahl, men han var dock
langt ifran nojd med det rad han fatt.

Den gamle markte det, han smalog pa sitt
halft satiriska, halft vemodiga satt och sade:
»Er tacksamhet for detta rad ar icke stor, det
ser jag, och Ni torde icke folja det-- sa mycket
samre da for Er.»

Erik tog afsked. Om ett par dagar lemnade
han hufvudstaden.

Han for med bantdget soder ut och kom om
aftonen till den station, vid hvilken han skulle
stiga af. Han hade icke skrifvit for sig, och in-
gen vagn véantade honom darfér. Han flyttade
in sin kappsack i vantrummet och besl6t sig for
att g den balfva mil, som skilde honom fran
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hemmet. Han skulle nog vara dér fore afton-
maltiden, om han skyndade sig.

Det var en fager afton och hela ndjden log
mot Erik Stahl i varens nya skrud. Ljusgrona
trad aftecknade sig mot en himmel, hvarpa latta
skyar seglade sin stilla strat. Fran backen dar-
uppe hade man en fortjusande utsigt nedat dalen,
hvarest en & flst fram emellun nyl6fvade alar.
Vattnet skummade Ofver stenarne, det forefoll
Erik, som omtalade de sma boljorna fér honom
manga halft forgatna sagor fran hans barndom
— denna tid, hvilken man vid en mera framskri-
den alder anser sd lycklig och pa hvilken man
tdnker med saknad.

Han mindes, huru han suttit och metat pa
denna ofver vattnet hangande pil. Med hvilken
fortjusning hade han icke dragit upp de sma
glansande I6jorna och de ormliknande nejonégonen!
Har under alarna plagade han om aftnarne satta
ut krafthafvar i sallskap med Ruth och hennes
broder. Har var det ocksa, som han i kapp med
desse senare summit Gfver an, da strommen tog
honom och forde honom mot kvarnfallet. Han
ryste, nar han tankte darpd. Hvilken gladje
hade han icke erfarit, nar Edvard Herlow, som
var é&ldre och starkare, hunnit upp honom och
fattat honom i axeln! Dennes barska uppmaning
att icke vara en kruka utan bara simma pa
tyckte han annu ljuda i sina éron. Han foljde
radet af alla krafter och hann lyckligen fram.

Héar i backen véxte notter. Det var deras
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vana att, nar dessa voro matade, komma hit med
matsadck och tomma korgar for att plocka hela
dagen. Icke alltid blefvo korgarne fulla med
notter, men matsacken var alltid témd, och ut-
flykten var munter, om &n icke sa vinstgifvande.
Erik gick alt langsammare, ju mer han nér-
made sig hemmet, ju flere de minnen voro, som
trangde sig pa honom. Han maste helsa de stenar
vid végen, bredvid hvilka han som barn brukade
plocka de forsta smultronen. Han stannade nu,
liksom i sin barndom, vid det dar berget, hvarest
brokiga lafvar hade bildat en teckning, som lik-
nade en man med stor hatt och sid kappa. Han
kunde knappast numera k&nna igen denna teck-
ning, som man forr funnit sd tydlig. Mahanda
hade den anrdat form, mahanda behofdes ocksa
barnets inbillningskraft for att fullanda dragen.
Nu sag han tornspiran sticka fram emellan
granskogen. Dér i kyrkan hade han blifvit dopt
och konfirmerad, och dar hade han sa manga
ganger lyssnat till faderns ord fran predikstolen
— lyssnat i véxlande stamningar. Han smalog
for sig sjalf. Tank, om hans far kunnat genom-
skada honom, dar han satt i prestgardshanken
med sankta 6gon och till utseendet sa uppmark-
sam! — Och dar slumrade hans mor pa kyrko-
garden sin sista langa somn. De nyléfvade lin-
darna slogo ett hvalf ofver hennes graf, och
vintergronan bredde sin matta 6fver kullen.
Erik gick dit. Déar pa hennes graf lag en
hvit nejlika med stjdlken nedstucken i jorden.
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Hon var sakert frdn Ruth. Han visste, att Ruth
hade egt en sddan i sin fonstertradgard, och
denna blomma, som hon hade offrat pa hans
moders graf, rorde honom. Han lutade sig ned
ofver den och inandades dess doft, som var stark
och blandades pa ett egendomligt satt med angan
fran de nyutslagna l6fven. Det forefoll honom,
som sade denna doft att han misstagit sig pa
Ruth, att hon var den samma i hangifven kar-
lek, som hon varit i sin forsta ungdom, om hon
an i andra hénseenden utvecklats och forandrats.
Det forefoll honom, som riktade blomman till
honom en forebraelse for hans vankelmod, pa
samma gang traffande och mild.

Erik Stahl reste sig upp, fardig att lernna
kyrkogarden, Solen sjonk mer och mer mot him-
labrynet, och han ville tillryggaldgga den sista
korta biten till foraldrahemmet, innan aftonen
alldeles inbrét. 1 det samma hérde han lang-
samma steg och prasslet af en kladning mot
graset. Det var Ruth, som kom fran sin fars
graf. Hon skulle ga tatt forbi honom. Han drog
sig undan bakom lindens stam, men han hade
icke behoft det for att blifva obemérkt, ty den
unga flickan blickade rakt framfér sig och holl
hufvudet sankt. Hennes hatt hangde pa armen.
Ett drag af sorg stod tecknadt kring de fylliga
roda lapparne och lag som en skugga ofver de
fagra 6gonen. Hon hade magrat och blifvit ble-
kare, sedan han sist sag henne, men det hade
endast gifvit hennes utseende en mera forfinad
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och foradlad pragel. Den Ruth, Erik Stahl lemnat,
var en tack landtflicka — den unga kvinna, han
nu sag framfor sig, kunde nara nog kallas en
skonhet.

Den nedgdende solen kastade sitt skimmer
ofver detta ansigtes fina oval med de regelbundna
dragen, som sorgen blekt, och &fver den kraft-
fulla, valformade skepnaden. Hennes hallning
var sa osokt och anda sa fullandad. Kunde vl
Ellen Filmores utseende jamfdras med Ruths?

Erik foljde henne sakta, han visste icke ratt,
om han nu borde tilltala henne eller om han
borde vanta. Hon mérkte icke hans steg, och
hans blick fastes med beundran pa harmonien i
hennes rorelser, pa den fasta hvita halsen, som
omgafs af ett krusflorsfras, och paden rika mork-
bruna harflatan, som hangde nedat ryggen. Fullt
upptagen af denna syn gaf Erik icke akt pa
sina steg, han kom i ber6éring med en hack om-
kring en graf bredvid gangen. Det prasslade
starkt i hdacken. Ruth véande sig om. Erik gaf
akt pa, att hon icke ryckte till eller syntes for-
skrackt. Mot sin vilja tankte han pa den gamle
professorns ord om en flicka, som vore stark och
full af helsa. Hon véande sig om lugnt och utan
minsta skymt af nervretlighet. Hon kom emot
honom med bada handerna utstrackta.

»Det var en gladje, Erik», — sade hon med
ett vemodigt leende, sa olikt hennes forna muntra
leende, men som gjorde henne i Eriks 6gon dub-
belt intagande.
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Han tog hennes bada hander i sina, han
kysste dem med en blandad kansla af anger och
omhet. Och likval kunde han icke undgd att
minnas en annan hvit hand, hvarpd den roda
stenen i ringen glanste som en bloddroppe.

»Min stackars Ruth! min egen flickal»

Han hade slutit henne i sina armar, och
hennes panna hvilade mot hans axel. Da hon
lyfte upp sitt ansigte, glanste ett par stora ta-
rar i 6gonen, och Erik kunde ej hindra sig fran
att kyssa bort dem.

De lemnade kyrkogarden och gingo hand i
hand liksom i sin barndom framat vagen. Hon
talade om sin fars dod och den forestaende flytt-
ningen fran det gamla hemmet. Han horde pa
henne med deltagande, han tryckte den hand,
som han holl i sin, och sade alt emellanat nagra
ord till trost.

»Néar kom du hem?» fragade hon plétsligt och
stannade.

»Just nu», — svarade han, — »eller rattare,
jag ar just nu pd vagen hem.»

»Ah! Jag misstéankte, att du varit hemma
en hel dag utan att komma oOfver till 0ss.»
Ater detta intagande vemodiga smalgje!

»Hvilken misstanke!» sade han skalkaktigt.

»Det glédder mig, att jag gjort dig oratt, och
jag ber dig garna forlata den. — Kanhanda», —
tillade hon, — »ar det icke den enda misstanken,
for hvilken jag behofver bedja om forlatelse.»

»Hvad skulle jag icke forlata hos dig?» sva-
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rade han oeh sag omt pa henne. — »Gar du med
in till gamle far?»

»Ab, jag tankte, du skulle komma med mig
hem», — sade hon sorgset.

»Tror du farsgubben skulle forlata mig det?»
invdnde han leende.

»Du har ratt», — svarade hon med en suck.

»Men jag kommer i morgon efter frukosten,
da far haller pa med sin expedition. Huru manga
fredagsformiddagar har jag icke kommit hem
till Er?» sade han skamtande.

Hon svarade honom med en suck, och de
togo afsked af hvarandra,

Den unge doktorn fann sin far vid kvélls-
vardsbordet. Den gamle hade aldrats betydligt
och sag nu verkligen ut som en gubbe. Han
mottog sonen med mera hjartlighet an forr, och
det stela, afmatta, som fordom utméarkt honom,
tycktes hafva forsvunnit eller atminstone formil-
drats. Han lat den glédje, som han kande o6fver
aterseendet, oholjd framtrada.

Da maltiden var slut och prosten dragit sig
tillbaka till sitt eget rum, tédndt sin aftonpipa
och satt sig bekvdmt i den breda lanstolen med
sonen midt framfor sig, tog samtalet snart fart
ogh vénde sig omkring den unge lédkarens framtid.

»Jag vet, att Edvard skrifvit till dig om
brukslakarebefattningen vid Hammarsjo», — bor-
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jade den gamle.— »Hvad sé&ger du om den saken ?
— Jag var dar for en tid sedan, bjuden till braks-
predikanten pa kristning, och jag gick ned till
lakarbostallet. Det ligger ett par stenkast fran
bruket och ar alldeles nybygdt med en liten trad-
gard, som stracker sig nedat an. Tradgarden
ar litet vanskott, men annars vacker. En liten
vattenkonst finnes pa garden, och forstugukvisten
ar fullstandigt ofvervaxt med caprifolium. Det
ar en riktig liten idyll. Den skulle kunna fresta
en man, som tanker: En koja och ett hjarta».

Han tystnade och betraktade sonen med for-
skande blickar.

»Afven om man icke &r sd sentimental», —
svarade denne, — »bdér man likval besinna sig,
innan man afslar en erbjuden plats. Det &r blott
ett brodstycke, men for den, som har ingenting,
ar det alltid att tanka pa.»

»Man harsagt'mig, att du otvifvelaktigt hade
en god framtida bana», — sade prosten néstan
béaftigt.

»Men har da far glomt det gamla ordspraket:
Medan gréset vaxer» —

»Kom icke med gamla ordsprak!» afbrot pro-
sten harmset. »Jag forstar mycket val, att
nar man varitférlofvad nagra ar, vill man gifta sig.»

Erik skiftade farg, men teg.

»Jag tyckte aldrig om den dér forlofningen,
— fortfor prosten Stahl, i det han steg upp och
gick ett slag ofver golfvet, — waldrig. Inte for
att jag har nagonting emot Ruth Herlow — hon
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ar bade vacker och god och, efter hvad jag nu
temligen ovantadt fatt hora, icke heller utan for-
mogenhet; men jag tycker icke om, ndr barn bin-
da sig for lifvet.»

»Men hur gammal var kara far, da han for-
lofvade sig? Man har sagt mig, att han var
yngre &n jag.»

»Just darfor har jag det giltigaste skél att
ogilla sadana obetanksamma forbindelser. Man
forgapar sig i ett par vackra égon, man bekan-
ner sin darskap och ar fast for lifvet. Och sa
gd ar — man har erfarit mycket och sett myc-
ket. Ungdomstycket har bleknat bort, och ung-
domsbruden har férlorat sin fagring — men ban-
det aterstdr, och det slapar man med sig.»

»Men om sa vore, kunde man ju bryta», —
vagade sonen invanda.

»l)et gor ingen hederlig karl», — sade pro-
sten afgorande. — »Altsa gifter man sig. | de
flesta fall kan man icke hafva skal att angrasig.
Daliga, pligtforgatna hustrur dro just icke van-
liga utom i romanerna. Och om en tid blir
man van och grillerna flyga sin kos — men man
maste anda erkanna for sig sjalf, att det hade
varit battre att vara fri och ledig. Na ja, det
onda har nu skett — du har forlofvat dig —
du vill antagligen gifta dig med Ruth och ga
har som en landsortsdoktor och kasta ifran dig
den lysande framtidsbana, som man forespeglat
dig -- sélja din forstfodsloratt for en ringa gryn-
vélling.»
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»Det gbér mig ondt, att min far skall vara
emot, att jag antar platsen vid Hammarsjo», —
sade Erik nagot kyligt.

»Jag formodar, att du tadnker antaga den i
hvilket fall som hélst» — framkastade prosten.

»Fullt besluten att gora dei ar jag visserli-
gen icke», — svarade sonen, — »men jag har
dock tankt tillrackligt pa den for att fradga ett
par personer till rads, innan jag lemnade Stock-
holm, och desse afradde mig icke.»

»Bah! Nagra unge medicine doktorer, som
voro glada att gora sig af med en mahanda icke
alldeles foraktlig konkurrent», — genmalte fa-
dern hanfullt.

»Nej, jag talade i forsta rummet vid profes-
sor X., hvars praktik jag skétte, och han tillrad-
de mig framst giftermalet, som han ansdg myc-
ket formanligt, och derefter att antaga platsen
— sa lange, tills ndgot battre kan yppas.»

»Sa lange! Du talade nyss till mig med ord:
sprak, men har du da glomt ett, som heter:
Borta ur asyn — borta ur minne»?

»Professorn trodde sig kunna ansvara, att pa
ett par ar ingen skulle gléomma mig.»

»Hm! Hm! Kan man lita pd hans ord», —
mumlade prosten formildrad, — »och det borde
man val kunna — da kan jag medgifva, att sa-
ken kan fora sina goda gafvor med sig. — Kan-
de han Ruth?»

»Endast par renommée.»

»Besynnerligt. »
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»Han hade hort henne omtalas sasom god och
karnfrisk, ocli han sade mig, att en lakares hu-
stru hor vara bada delarne och att en sadan ar
den hogsta lycka, som han kan ernd.»

Prosten svarade icke, han gick fram och ater
pa golfvet. Slutligen stannade han.framfor sonen,

»Du bor vara trétt», — sade han, — »jag
tanker, att ditt rum &r i ordning.»

Erik steg upp, tog godnatt och gick upp for
trappan till vindsrummet, som tillhért honom,
sedan han var gosse.

Det var sig alldeles likt dar inne. Samma
kartor hangde annu pa vaggarna, som da han
gick i skolan. Han maste lyfta pa Europas kar-
ta och sdg dar bakom den malskjutningstafla,
som Edvard Herlow ritat med kol pa tapeten och
mot hvilken de plagade skjuta till mals med en
luftbdssa. Pa en liten hylla stodo de skolbdcker,
som Erik lemnat efter sig, da han for till uni-
versitetet. Dar funnos ocksa Robinson Crusoé
jamte Ingemanns historiska romaner. Erik pa-
minde sig, huru han l&st dessa och beréttat deras
innehall for Ruth, och huru hon fér honom varit
omsom den blida Kristine af Rise, émsom den
vra Rigmor.

Barndomstiden liksom atervande till honom
med dessa forestaliningar. De mellanliggande
aren forsvunno som en dimbild, och han somnade
denna afton sa latt om hjartat som i forna da-
gar, viss om att Ruth i alla fall var hans enda
karlek, liksom hon varit hans forsta. Och i drom-
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men sag han ett litet hem, omslingradt med ca-
prifolierankor, och pa forstugukvisten stod Ruth
och helsade honom med ett smaleende.

Dagen darpd efter frukosten, da prosten gatt
in i sitt expeditionsrum, gick Erik genvégen ge-
nom hagarne ned till kaptenshostallet, sésom han
alltid forr plagat. Han smahvisslade en melodi
och gick den vanda stigen. Har och dar stan-
nade han vid de stillen, déar han visste, att sta-
rarne pladgade hafva sitt bo eller ekorrarne sitt
tillhall i den ihaliga eken. Han maste se, om
alt var som forr. Han slog ett slag pa eken
och sdg med forngjelse, huru de viga sma djuren
med blixtens hastighet spredo sig i den vida kro-
nan. Han Kklattrade upp i den gamla ihaliga
aspen och tittade in till stararne. De hade fyra
nastan fullfjadrade ungar, som pepo mot honom.
Det forefoll honom, som om det varit i gar, han
sist gjort pa samma séatt, och dock voro langa
ar forlidna sedan dess. Han helsade nu stararne
och ekorrarne som gamla vénner och ténkte alls
icke pa, att det var en annan generation an den,
han sett dar forut.

Men dar vid hangbjorken pa backen, hvarest
han en gang spikat upp en bank halfvags emel-
lan prestgarden och kaptensbostéllet, tyckte han
sig se en svartkladd smart skepnad. Han pa-
skyndade sina steg, och nar han sdg, hvad han
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pa forhand anat, att det var Ruth, aom kommit
for att mdéta honom, kdnde han sitt hjarta haf-
tigt sla, langt haftigare an den raska gangen kun-
nat vara orsak till. Han ilade uppfér backen
och slét henne oemotstandligt i sin famn.

Hon losgjorde sig sakta. — »Nej, Erik», —
sade hon litet sorgset, — »i gar kunde jag icke
tala lugnt och sansadt till dig, gladjen att se
dig ofvervéldigade mig, men nu har jag gatt for
att mota dig — jag har sa mycket att saga dig.
Tusen tankar hafva trangt sig pa mig denna
natt — tusen tankar aftvifvel och oro. Jag tve-
kar att uttala dem, Erik — men du torde for-
sta mig.»

»Hej», — svarade han kort. En oro Ofver
hvad hon skulle komma att sdga honom brénde
i hans inre. Skulle hon vilja bryta? Erik pa-
minde sig knappast nu, att han sjalfforut 6nskat,
att Ruth matte hafva kallnat fér honom. Nu
ville han halla fast vid sitt ungdomstycke. Ellen
Filmore i sin técka hjalpléshet, sin barnsliga be
hagsjuka var utplanad ur hans tankar, liksom
hon aldrig hade funnits till. Och han, som for
fa veckor sedan onskat sig befriad fran sin for-
lofning, intogs nu af angest, att Ruth majligen
tankte bryta. Intet steg ville han goéra for att
gd henne till métes, hon skulle fa taga bade
forsta och andra steget. Han sag Ruths vaxan-
de forlagenhet, men han teg och faste oaflatligen
sin blick pa henne.
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»Det ar manga dr, sedan vi rakades» -
jade Ruth langsamt.

Erik medgaf med en suck, att sa var.

»Manne icke, Erik, att vi bada aro forandrade
sedan dess?» sporde Ruth.

»lcke jag, Ruth», — svarade han héaftigt —
»icke jag. Och hvad menar du egentligen? » ut-
brast han. — »Och hvarfér pladgar du mig sa —
just nu, nér jag kommer till dig i hopp om, att
nu — just nu — &r min lyckas timme slagen?»

Ruth sénkte blicken och teg ett dgonblick.
Darefter hojde hon langsamt sina dgon emot ho-
nom och sdg pa honom med ett spérjande uttryck.

»Ar du icke forandrad?» sade hon sakta.

»Jag forstar dig icke», — svarade han med
ett tvunget forsok att skdmta, — »jag har skdgg
numera, i stallet for att jag forut hade blott
mustascher. Jag har magrat, sdger man — sadant
méarker man icke sjalf,»

»Ah», — afbrét hon—, »icke menar jag sada-
na sma yttre forandringar. Det forstar du nog.»

»Nej, sannerligen icke. Jag begriper ingen-
ting», — sade Erik, fast besluten att fullfdlja
som han borjat. — »Naturligtvis star ingen man-
niska stilla under tre ar af sitt iif. Man gar
framét i kunskaper, man utvecklas. Ar det detta,
som du vill forebra mig?»

»Jag forebrar dig ingenting, Erik, jag fragar
blott, och du undviker att svara mig. Du sager
dig icke forstd mig, och likval borde du gora
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det. Jag fraktar, Erik, att du ieke &ar fullt
Oppen emot mig.»

»Ak», — sade han sméleende, — »skulle det
vara s, att en smula svartsjuka ar med i spelet ?
Ah, var lugn!»

Hon rodnade héftigt.

Han drog henne till sig. — »Stackars min
lilla vén!» sade han skdmtande. — »En lékares
hustru far icke plaga sig med sadana griller.»

»Nej, nu forstar du mig icke haller», —sva-
rade hon. — »Jag Aar icke svartsjuk. Jag skulle
vara fardig att afsta fran dig nu, om dina kanslor
for mig voro férandrade, om de langa &ren gjort
oss frammande for hvarandra, sasom jag stundom
tyckt mig marka af dina bref. Det har forefal-

lit mig — afbryt mig nu icke, Erik, — som om
du hos mig icke vantade nagon eftertanke, ndgon
utveckling, — som borde jag for dig vara lik
prinsessan i den sofvande skogen, — som sokte

du hos mig blott det omedvetnas lugn. Men
jag ar icke sddan, afven jag har gatt framat och
utvecklats. Jag &r icke ett barn langre — jag
maste siaga dig det. Jag ville dela dina straf-
vanden, ditt arbete, dina férhoppningar, men det
har du pa lange icke velat lata mig gora. Da
dina léange véantade, ifrigt atradda bref kommo,
skénkte de mig ingen tillfredsstéllelse. Talade
du om ditt arbete? L&t du mig ana, livad du
tankte? Na&gra smekord, som syntes mig kon-
ventionela och tvungna, och sd en liten kronika
ofver dagens on dits samt slutligen ndgon gang
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en paminnelse om nagot drag fran var barndom
— det var alt.»

«Det var en skarp kritik 6fver minabref, Ruth»)
sade Erik smaleende, men &nda icke utan barm,—
»och harnast jag brefvaxlar med dig, vill.jag
soka att béttre tillfredsstélla din smak. Jag er-
kénner, att du har ratt, och jag vill icke for-
svara mig. Men vet du, huru féga tid jag hade
att egna at dessa bref? Ofta nog skref jag pa
nagon stund, som jag rofvade fran sémnen, ty
jag hvarken kunde eller ville taga den fran mina
studier och mina patienter. Skulle du icke sjalf
ogillat, om jag gjort det? Jag var trétt, alt for
trott att anstrdnga mina tankar eller redogdra
for mitt arbete. Jag maste hvila och jag sokte
gora det hos dig, afven da du var fjarran ifran mig.
Jag hade hoppats 6fverseende, och jag fann en
domare, som vagde mina ord, ja som végde mig
sjalf helt och hallet och fann mig for latt.»

»Ah, Erik», — hviskade Ruth, — »huru an-
gerfull du gor mig! Och &nda vet jag, att du
gor mig oréatt.»

»Lat oss icke mera plaga hvarandra med gril-
ler, min flicka! Lat oss njuta af de korta da-
gar, vi fa vara tillsammans nu, och hoppas pa
framtiden, da vi icke mer behofva skiljas!»

Hon skakade pa hufvudet.

»En sddan envis liten varelse!» sade han lek-
fullt. »Hon har da foresatt sig att braka! Du
ma vara den samma som forr eller en annan, sa
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ar du likvisst min forsta ocli enda karlek. Ar
icke det nog ?»

Han kysste bennes panna och kinder och l&p-
par — och Ruth teg. Hon var kufvad, men icke
ofvertygad.

De foljdes at till kaptensbostallet. Edvard
mottog ungdomsvénnen med okonstlad gladje, och
kaptenskan var vénlig och moderlig som alltid.
Erik var ledig och obesvdrad. Han bygde luft-
slott och utkastade framtidsplaner, han skdmtade
emellandt, men talade likval sa deltagande om
kaptenens dod och hvilken saknad han erfor att
se hans plats torn. Han intog allas hjartan.

Ofver Ruths panna lag lange ett latt moln.
Hon k&nde inom sig, att hon velat hafva ett for-
troligt samtal med Erik och att han undgatt
henne. Det tycktes henne, som hade hon blifvit
ford bakom ljuset — men pa hvad satt? Man-
ne alt i sjalfva verket blott var ett foster af
hennes inbillning? Smaningom forgick ock hen-
nes forstamning.

Edvard foreslogen ridtur for att bjuda prosten
till middag dagen darpa, och snart voro de tre
unga i sadeln pa vég till prestgarden. Alla moln
skingrades, alt missforstand utjamnades. Da
man talat med prosten, beslot man att utstracka
ridten &nda till Hammarsjo.

Det lilla lakarebostallet befans vara synner-
ligen tackt, omgifvet af en liten tradgard, som
i sakta sluttning séankte sig mot an. Bonings-
huset var nybygdt — ett litet oljemaladt tra-

Syrendoft m. m. ~
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hus med utskjutande taksprang. I3et inneholl
ett fatal rum, alla ljusa och luftiga, med breda
fonster, som visade olika utsigter at bruket, an
eller tradgarden. Bade Erik och Ruth funno
alt godt dar inne, och tradgarden fortjuste i
synnerhet Ruth. Dar var mycket att gora, och
Ruth svérmade for blomsterodling.

P& hemvéagen motte de disponenten, som ro-
pade an dem och sade, att brukspatronen vore
att vanta hem forr, an man trott, senast om en
vecka. Alt kunde saledes vara afgjordt, innan
Erik reste till vestkusten.

Ruth framstdlde pa hemvégen sina invandnin-
gar mot platsen. Den hufvudsakliga var hennes
motvilja, mot att Erik grafde ned sig och sina
pund pa landet. Hon vederlades lifligt af Erik, som
numera alls icke hade nagot emot att »grafva
ned sig pd landet». Dessutom skulle det ju
blott blifva for en tid — nagra ar pa sin hojd.

»Ar du nojd nu?» sade Erik, da Ruth icke
androg nagot mera.

»Jag vet ingenting mer att tillagga»,'—sva-
rade hon, — »jag Onskade kanhdnda att blifva
vederlagd, och jag ar glad oOfver att hafva blifvit
det. Men anda» — Hon holl inne.

»Men anda?» frdgade han och lutade sig emot
henne.

»Andd erfar jag en sddan oro. Kanske ar
det en kénsla af att jag nu tar mina egna 6nsk-
ningar mer an tillbérligt med i rékningen.»

»Na ja, Ruth, vi tala om brukslakarbefatt-
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ningen, som vore den en sak, efter hvilken man
blott behdfde récka ut handen. Men det ar ju
inte sagdt, att brukspatronen antar mig?»

»Det ar fullt sékert; du har disponentens for-
ord, oeh i vintras, da brukspatronen var har nere,
uttryckte han den onskan, att du skulle vilja
antaga befattningen, men holl troligt, att en sa
kunskapsrik ung lakare hade storre ansprak.»

»Och du, Ruth, har du icke storre ansprak
an atfr blifva en brukslékares hustru?»

Hon rodnade. — »lcke for min del, Erik, har
jag stora ansprak, men for din. Du bor icke
stanna pa en sd underordnad plats.»

»Och min hustru bor ocksa komma pa en
mera framstdende plats, menar du — en plats,
som hon &r mera beréttigad till genom sitt ut-
seende och sina talanger», — sade doktorn med
ett skratt.

»Fy, Erik! Det var ett elakt skamt. Hvad
mitt utseende angdr, sa ar det just som folket
ar mest, och det vet jag mycket val. Och ta-
langer &r jag alldeles utan — det vet du mycket
val. Det har ofta varit ett bekymmer for mig,
did jag forstdr, huru manga Ofverlagsna, hogt
bildade kvinnor du sett och kommit i berdring
med. »

»Folket bor vara mycket smickradt af ditt
omdéme om deras utseende». — svarade Erik
smaleende, — »och hvad angar de Ofverlagsna
kvinnor, som jag traffat, sa har ingen af dem
varit vérdig att lésa din skorem.»
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Han teg. Ellen Filmore svéfvade ett 6gon-
blick for lians inbillning, hon sig sa obetydlig
ut emot Ruth. Hon tycktes ddmjukt boja sig
ned, liksom ville hon knyta den unga fastmons
skorem, men kastade i1 detsamma en skalmsk
blick pd doktorn och forsvann.

»Forlofvade &ro odragliga», — sade Edvard,
halft road, halft forargad, — »alltid samtala de
med hvarandra, aldrig fins nagot trakigare &n
att vara tredje person i deras sallskap.» '

»Ursakta, kare Edvard», — svarade Erik,—
»men som denna utfard foretogs for vara intres-
sens skull, sa sysselsatte vi oss uteslutande med
dem. Men nu skola vi blifva helt séllskapliga.
Icke sant, Ruth? Nu skola vi blott tala med
Edvard. Hyad skola vi roa honom med? Landt-
bruk forstar icke jag, och medicinska fragor for-
star icke han. Skonliteratur har jag foga sys-
selsatt mig med, men andad kanske jag kunde
forsoka mig litet pa det faltet.»

»Nej for all del, jag antar, att du ar realist
och skulle reta gallfeber pa mig med tal om
Strindberg och fru Agrell och alt hvad de
heta.»

»Nej, jag ar verkligen ieke realist», — sva-
rade Erik, — »jag haller padet ideela. Narjag
laser for mitt nojes skull, tycker jag bast om
sagor och &fventyr. Jag vallfardar géarna till
slottet Ostan for sol och vestan for mane och
drdommer mer &n garna om prinsessan och halfva
konungariket.»
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»Ah verkligen! Ruth haller pa realisterna
hon, lbsen &ar hennes gunstling.»

»lcke numera, Edvard, icke efter »Vildanden»
och »Rosmersholm » Det &r i alla fall en stor
ande, afven om man maste tanka, som lian later
Makrina saga om Julianus: »Vilfarende menne-
skesjell» Ingen kan som han fdra oss in i en
annan manniskas innersta, lara oss att se med
hans 6gon och lida med honom. De bilder, han
visar oss, synas sa verkliga, afven da vi upp-
tackt, att de voro omdjliga.»

»Ja ja, akta dig, Erikl» afbrét Edvard —
»lbsen har satt s& manga griller om sanning i
hufvudet pa Ruth. Ve dig, om du icke séager
henne sanningen, hela sanningen.»

»Sanningen har jag alskat, innan jag horde
Ibsens namn», — svarade Ruth med varme, —
»och jag kan icke forestalla mig, att det ar nagot,
som Erik bor kanna sig angslig for.»

Hon lutade sig fram i sadeln och sdg pa den
unge lakaren. Hon var sa stralande fager i detta
ogonblick, att denne blef helt varm om hjértat.
Han svarade henne, att sanningen borde alla
soka, och sanningen vore den guddom, som han
dyrkade framfor andra och hvars spar han sokte
finna i sin vetenskap.

De fingo nu syn pa kaptensbostallet, och
Edvard fann, att klockan var mycket och att
modern vantade dem med aftonmaltiden. Sam-
talet afbrots, och man satte af i starkt traffram
till malet.
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Ruth var sa fortjusande denna afton, lyckan
strdlade ur hennes stora grabla ogon och bredde
sig som ett skimmer ofver hela hennes person-
lighet. Erik hade blott 6gon och tankar for
henne, som om nagra manader skulle blifva hans
hustru. Hon foljde honom ett stycke pa hem-
védgen, och sedan hon lemnat honom, kénde sig
Erik i alla fall liksom omsvéfvad af hennes
tankar, Denna forestallning berusade honom.

Da han kommit hem pa sitt rum, satt han
lange vid fonstret och insdg den ljumma var-
luften, som var mattad med blomsterdoft, och
tankte pd Ruth. Ja, hon var en ojamforlig flicka.
Hvilken lycka, att hon tillhérde honom! Den
gamle professorns ord runno honom i minnet, och
han smalog at sig sjalf ett medlidsamt l6je ofver
sin dumhet att kunna jamféra Ruth med Ellen
Eilmore — den lilla obetydliga Ellen, denna va-
relse utan sjal. Och sa tankte han pa Ruth och
hennes sanningskraf. Om hon skulle fa hora
nagot om Ellen! Hvad skulle hon vél kunna fa
héra? For ingen mer dn den gamle professorn
hade han erkant sin svaghet for den lilla engel-
skan. Hon hade varit illa sjuk, han hade intres-
serat sig for henne som patient en smula mera,
darfor att hon var sd ung och tack och darfor att
hon var den afgud i hemmet, till hvilken alla
offrade och som mottog alt lika tanklést, som en
dylik egnar och anstar. — N&, man kunde val
icke forebra honom, att han intresserade sig for.
sitt kall? 1 alla héndelser borde han vara for-
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sigtig, nar Ellen och han ater rakades. Han
skulle genast omtala sin forlofning och sedan
vara pa sin vakt.

NOjd med detta beslut stingde doktorn fon-
stret och Gfverlemnade sig at somnen.

De dagar, som Erik Stahl kunde fa stanna
i hemmet, forsvunno sa hastigt, han maste inom
kort resa ned till vestkusten. Innan han for, var
alt afgjordt. Han var antagen till brukslakare
pda Hammarsjo, och under hosten skulle bréllop-
pet med Ruth firas. 1 hennes och Edvards han-
der lades hela bestyret med bosattningen. Erik
hade aldrig sjalf egt nagra flere mdbler &n sin
chiffonier och ett bokskap.

»Naturligtvis blir detta blott en tillfallig
boséattning»,—sade Erik, »0ch vi boia darfor
soka att gora den sa litet kostsam som mojligt.»

»Ah, var lugn!» svarade Edvard. »Med
nagra hundra kronor gér Ruth underverk.»

»Ja, naturligtvis har jag fullt medvetande
om, att jag lemnar alt i de basta hander»,
svarade Erik. Men det var icke utan, att han
suckade vid tanken pa all den elegans, som han
sett i hufvudstaden och jamforde nu med kap-
tensbostéllets tarfliga maoblering och prestgardens
gammalmodiga bohag.

Det maste erkdnnas, att Erik hade en utveck-
lad smak och skoénhetssinne, men déarjamte en viss
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svaghet for lyx. Det fortroende, han satte till
Ruths smak, var ganska begrénsadt, men han var
resignerad att mottaga hemmet sa som Ruth ville
ordna det. Och si reste han — med saknad,
ehuru pa det hela ratt néjd med sin verld.

Badorten, dar han hamnade, var pa modet och
mycket besokt. Ett par veckor sedan saisonen
boérjat, blef det bekant, att grosshandlar Eilmore
skulle of6rtéfvadt komma dit med fru och syster.
Erik undrade, om han borde ga ned till angbaten
for att taga emot dem. Men s& beslét han sig
for att icke gora det. Han hyste en viss far-
haga for att rdka Ellen Eilmore, och han ville
uppskjuta det sa lange som mojligt. Han skulle
icke uppsoka dem, det var afgjordt. Men redan
samma afton moétte han Ellen Eilmore i prome-
naden. Hon var fortrollande i sin nya sommar-
toalett i sjogront, och den nédpna hatten, tackt
af vilda blommor, lat hennes lilla ansigte, omgif-
vet af de rodgula lockarne, framsta i hela sin
tacka oregelbundenhet. Med ett utrop gick hon
emot doktorn, rackte honom sina bada sma, med
gants de Suede beklddda héander och utropade
med en fortjusande min af barnsligt missnéje :

1 »Ah,  doktor Stdhl, huru ovénlig Ni &r
emot mig! Ni kom icke ned till angbaten 1»
»Om forlatelse, froken», — svarade Erik, helt
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hapen Ofver denna direkta forebraelse, — »jag
visste icke, att ni skulle komma.»

»Ah, det hade ju Malcolm skrifvit till Er
om, och vi véntade sa sékert att finna Er oss
till motes.»

»Ack, i sadant fall maste jag ytterligare bedja
om ursdkt. Det hade alldeles undfallit mitt
minne.»

Ellen sag forundrad ut. Det Ofverraskade
henne, att nagon kunde glomma, att hon skulle
komma, hon var sa van att vara medelpunkten
for allas omsorger.

Erik Stahl fragade om hennes helsa och huru
hon funnit sig i Ems. Han talade vanligt, men
kyligt, och tog afsked sd fort han kunde.

»Gar Ni redan, doktor?» sade Ellen forebra-
ende.

»Jag har sjukbesok att gora», — svarade
han. — »Figten framfor alt, som Ni vet, froken
Ellen.» — Han gick.

Ellen sdg efter honom med tankfullt utseende.

»Du ser s& djupsinnig ut», — sade hennes
bror, som kommit henne till métes. — »Hvad &r
det, Ellen?»

»Ah, jag vet egentligen icke» —svarade hon
rodnande. — »Jag kande knappast igen doktor
Stahl — han var sig sa olik.»

»Jag tycker ocksd, att han blifvit solbrand»,
— sade grosshandlaren och tog upp sin klocka.
-- »Vid hvad tid serveras supén mann tro?»

Dagen darpa gjorde Erik Stahl sin visit hos
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familjen Filmore. Han passade pa den tid, som
han visste dem vara utgangna, och han rakade
dem saledes icke hemma. Han lemnade sitt kort
och kande sig tillfredsstald med sig sjalf. Han
brydde sig alls icke om Ellen Filmore, det var
ju solklart bade for honom sjalf och andra.  Skulle
han val annars sa ogarna sammantraffa med henne?

Sa forgingo nagra dagar. En morgon fann
doktorn pa sitt bord ett litet bref. Han igen-

kénde stilen altfér val — denna spetsiga, ele-
ganta stil, som han aldrig tyckte sig hafva sett
maken till. Det var ett visitkort med en skrif-

ven inbjudning till en segeltur for att &ta middag
Pa en 0 i granskapet. Han sade till sig sjalf,
att han halst borde saga nej, men sa gick han
anda ned till bryggan, dar Ellen stamt méte med
honom. Han kom sist. En del af sadllskapet
hade redan gatt om bord, och man ropade gladt
at honom, att han skulle skynda sig. Han hoppade
ned i baten, och man lade ut.

»Vet Ni nagon bot for sjosjuka, doktor», —
sade grosshandlar Filmore, — »i fall Ellen skulle
bli illamaende.»

»Jag blir ¢ sjuk, Malcolm, fastdnjag ar myc-
ket radd pa sjopn. — Ah, herre Gud, hvarfor
kan ej manniskan halla sig pa torra landet? Hvad
ser man egentligen for vackert pa det oroliga
stormiga hafvet?»

»Man ser dig i din segelkostym, som nyss
kommit frdn Paris», — svarade hennes bror
skédmtande.
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Allas 6gon riktades nu pa Ellen, och man
hérde manga utrop af beundran ofver den ticka
dragten och dess unga egarinna. Afven Erik
sdg pa Ellen. Den lilla sjdmansmdssan satt sa
kackt at den ena sidan, och hon smalog ut-
manande.

»Ah, froken Ellen», — sade Erik med nigot
af sitt forna skdmtsamma satt, — »i en sddan
liten mossa, som ser sa sjomanslik ut, far man
icke vara radd. Det passar alls icke i stycke.»

Hon skrattade at hans skamt och sade, att
han var sa stygg och att han alltid behandlade
henne som en liten flicka — »men» — tillade
hon med en suck — »det far jag finna mig uti.
Ni har gjort s& mycket for mig, att jag aldrig
kan bli ond pa er.»

»Jag skulle vara hogst olycklig, om Ni det
blefve», — svarade Erik Stdhl skamtsamt, —
»men jag vet mig tyvarr icke ega nagra ansprak
pa ert ofverseende.»

»Ah, doktorl Tror ni, jag ngonsin kan glom-
ma, huru god Ni var mot mig under min langa
sjukdom? Huru Ni stannade en hel natt och
vakade ofver mig, och huru Ni sedan, da jag
frisknade till, 14t mig tyrannisera Er. Ni fann
Er sa taligt i mina nycker, Ni utrattade mina
uppdrag, valde lektyr &t mig och drack choklad
med mig. Ser Ni, alt det dar gor, att, hvad Ni
an sager, maste vi blifva vanner.»

Hon sag pa honom skalmskt leende, och han
tyckte, att hon var den mest intagande varelse.
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Hvad betydde det, att hennes nésa var for liten,
pannan hoptryckt och munnen for stor? Den var
frisk som en ros och tdnderna glénste blandhvita
emellan de svallande roda lapparne. Och haret,
detta fortrollande réda har — kunde det gifvas
nagot tackare, an nar det foll ned i lockar 6fver
panna, kinder och hals i guldskimrande prakt?
Det var som ett guldskir kring rosor. Och nar
s& en bris kom och béaten lade till, och Ellen
med sina bada sma hander grep fast i doktorns
arm, kunde han icke gora annat &n luta sig ned
emot henne och nastan 6mt hviska till henne,
att ingen fara vore a farde, att vinden vore obe-
tydlig och batkarlarnes skicklighet hojd o6fver
alt tvifvel. Under hela farden var Erik Stahl
stdndigt vid Ellens sida, och han kom hem till
sig, missnojd bade med Ellen och sig sjalf.
Dagen darpad undvek han henne omsorgsfullt,
men pa aftonen var det bal, och som han var la-
kare pa stallet maste han val ga dit, atminstone
for en stund. Han kom sent, stannade ien dorr
och sag pa de dansande. Ellen Filmore var den
framsta pa balen. 1 sin hvita dragt, smyckad
med mangfargade rosor, sdg hon ut som en fé.
Och efter den haftiga valsen 1&g hon Hamtande
och viftade sig med en stor solfjader, sjalfsvaldig,
med halfslutna 6gon och halféppen mun. Hon
var ifrigt omgifven af alla badséllskapets ung-
herrar, och hon koketterade med dem alla.
Erik tyckte, att hon mer an en gang Gfver-
skred gransen for hvad en flicka afgod ton skulle
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tillata sig, och han tankte pa, huru stilla och vér-
digt Ruth alltid upptradde i storre sallskap. Han
foraktade Ellen, pd samma gang som han tjusa-
des af henne. Kunde da ingen sdga till henne,
huru opassande hon uppfdrde sig? Den unga fru
Filmore var ju sa stel och cirklad i hela sitt
vasen. Huru var det mgjligt, att hon icke gjorde
sin svagerska nagra forestallningar?

Den unge lakaren narmade sig icke Ellen, han
helsade henne blott pa afstdnd. Han deltog icke
i dansen och gick tidigt fran balen. Han satte
sig ned efter hemkomsten och skreftill Ruth, sin
egen renhjartade flicka. Han fortadljde om de
unga flickorna vid badet och beskref deras koket-
teri och fafanga. Han sade henne, huru hon stod
hogt ofver alla de kvinnor, som han sett, och
han tadnkte verkligen, hvad han sade. Han fore-
stélde sig henne som en annan Penelope vid sin
vaf, tankande pd honom och ordnande deras ge
mensamma hem.

Men sa afkyldes han plétsligen. Han tankte
pa ett formak med virkade dukar och knytofver.
drag. Han forestélde sig en matsal med rottings-
stolar i rad och roda twillsgardiner, och sa kom
hans eget rum med gron guttaperkasoffa — lang
som i kaptenens rum. Na ja, han hade ju bedt
Ruth tanka pa, att deras bosattning endast skulle
vara provisorisk. Hvad visste hon, stackars barn,
om hans ansprak pa komfort? Hvad visste hon
om hufvadstadens lyx och smak — hon, en landt-
flicka, enkel som &ngsblommorna? — Han borde
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anda icke hafva lemnat alt vind for vag i hennes
hand,—och s& afbrot han skrifveisen litet tvart,
han sade sig vara trott och bad henne skrifva
snart. Sedan forseglade han brefvet, gick ut och
kastade det sjalf i postladan.

Tidigt pafoljande dagen gick han ned i salon-
gen for att lasa litet i tidningarna. Som han sa
satt alldeles ensam, hdrde han latta steg, och
Ellen Filmore kom in. Han reste sig upp och
helsade. Ellen sag litet blek ut och slog sig ned
bredvid honom. Hon tog en tidning, vénde den
med nervos bradska och kastade den ifran sig.
Hon tog en annan och gjorde pd samma sétt.
Hon fattade en tredje, skrynklade ihop den och
utbrast:

»Nej, doktor Stahl, det gar icke.»

»Hur ar det fatt?» fragade han, i det han
lade tidningen ifran sig och faste 6gonen pa henne.

- »Ha vi dansat for mycket i gar? Na, hvar-
for sofva vi da icke och hvila ut? Yi ha val
just ingenting, som férsummas, om vi ligga nagot
langre om morgnarne?»

»Ah, doktor Stal, jag dor af nyfikenhet, och
Ni ber mig sofval Man sade i gar, att Ni var
forlofvad. »

Erik Stahl holl sin venstra hand emot henne.

»Det ar sant», — sade han.

Hon skrattade nagot tvunget. — »Och Ni har
ej gifvit mig fortroende darom! Det var elakt
af Er».

»Hvarfor skulle jag valt Er till min fortrog-
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na? Det ar for ofrigt en offentlig hemlighet och
har varit det lange.»

»Ni bar icke ring i varas», — sade Ellen.
Erik ké&nde, att han rodnade. — »Jag bar den
i ett band om halsen», — svarade han. — »Vi

hade varit forlofvade lange, men det fans ingen
utsigt, att vi kunde gifta oss, och vi buro icke
vara ringar synliga.»

»Men nu», — sade Ellen ifrigt, — »dr det
nu forandrade utsigter?»
»Ja», — svarade Erik, — »jag har fatt en

plats sdsom brukslakare.»

»Ah!» sade Ellen, och i detta enda lilla ord
lag ett uttryck, som icke later sig beskrifva.

Detta ah! retade Erik. »Det ar icke nagon
lysande stéllning», — sade han, — »men det ar
en god och aktningsvérd verksamhet, som Gppnar
sig for mig, och den flicka, jag valt, vet att upp-
skatta den. Hon eger kraft att reda sig i alla
lagen och vara ngjd i en vrd af verlden. Hon
finner ¢j behag i tomma ndjen, lyx och flard, ty
hon har inom sig en outtdémlig kélla af intelli-
gens. Hon kanner sig aldrig hafva trakigt och
forstar alltid att finna ndgon nyttig sysselsatt-
ning. »

Annu ett ah! fran Ellen bragte Erik nastan
utom sig, och han visste ej, hvad han stod pa
vdg att sé&ga, om icke fru Filmore i det samma
kommit in i salen.

»Ellen, min dyraste», — sade hon, — »jag
har sokt dig ofveralt i parken.»
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»Ab, basta Jane», — svarade Ellen i latt
gackande ton, — »jag star jnst forsjunken i han-
ford beundran &fver doktor Stahl och hans
fastmo. »

»Hans fastmd?» eftersade fru Filmore och Iat
sin blick irra omkring den tomma salongen —
»Men du ar ju ensam med doktorn I»

»Javisst», — fortfor Ellen, — »men han holl
anda pa att presentera henne fér mig — en ut-
markt kvinna med de solidaste egenskaper. Sa-
dant hade jag aldrig tankt mig doktor Stahls
ideal. — Men kom nu, Jane, och lat oss gal
Malcolm véntar oss sékerligen vid frukosten.»

Hon tog Janes arm och, i det hon lemnade
rummet, gjorde hon en helsning for doktorn sa
obeskriflig i hela det gickande behag, som hon
inlade daruti, att denne, liksom man satt honom
i rorelse med en fjader, reste sig upp for att
folja henne.

Men han besinnade sig, dorren tillslots efter
de bdda damerna, han tog sig for pannan och
satte sig ater ned.

»Ett sddant dumhufvud jag kan vara!» sade
han for sig sjalf. — »Tala med denna skimran-
de dagsldanda om min egen Ruth! Det skall
blifva den sista gangen, liksom det var den
forsta.» —

Det vardt likvisst icke den sista gangen. Ellen
Filmore hade foresatt sig, att hon skulle hafva
noga reda pa alt, som rorde doktorns fastmg,
och hvad denna lilla dam féresatt sig, det ge-
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nomférde hon orubbligt, trots sitt barnsliga va-
sen. | borjan retade hennes frdgor honom, men
efter nagon tid erfor han ett noje att hafva na-
gon, med hvilken han kunde tala om Ruth och
prisa hennes utmérkta egenskaper. Ellens dgon
hvilade da oafiatligt pa hans lappar.

En gang talade han i sitt bref till Ruth om
Ellen, och déarefter vardt han helt néjd med sig
sjalf. — Ellen ar, tankte han, en liten god flicka
i sjalfva verket, en tacksam patient och delta-
gande vén. Hon &r nog litet kokett — ja, kan-
ske icke sa litet andd — men hvem ar val full-
komlig under solen? Sjalfva Ruth ar ju litet
misstdnksam och har anlag for svartsjuka

Ruth upptog icke heller med synnerligt noje
hvad han sade om Ellens vanlighet och delta-
gande. —

»Jag ber dig, Erik», — skref hon, — »tala
aldrig om mig med nagon annan. Det plagar
mig sa mycket att tdnka mig vara samtalsamne
for nagon, och hvad du sager om froken Filmore
inger mig ingen sympati for henne» —

Huru ovanligt af Ruth att skrifva sal Den
bonen kunde han icke uppfylla. Att tala om
henne med Ellen hade néstan blifvit ett behof
for honom. Men hvad han &n skulle sdga —
om detta bref skulle Ellen aldrig fd kannedom.
Och nu kunde Ruth ocksa skylla sig sjalf, om
Erik aldrig mer talade med henne om Ellen.

Han holl ord. Ellen ndmndes aldrig vidare
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i hans bref, men hon var och forblef hans for-
trogna ander hela sommaren.

Tiden skred fram, hosten kom — en blid, fa-
ger host med ljumma dagar och dimmiga natter.
Badgasternas antal glesnade mer och mer, och
Erik lemnade slutligen vestkusten for att efter
ett par dagars besok i Stockholm sla sig ned pa
allvar i hembygden.

Det var afgjordt, att brélloppet i stillhet
skulle firas pa kaptensbostéllet och att doktorn
pa aftonen skulle resa hem med sin unga hustru.
Ett par dagar forut skulle han flytta in i det
nya hemmet, men Ruth ville dessforinnan, taga
emot honom dar. Till foljd daraf redo Ruth
och Edvard ofver pa fri hand, och da Erik se-
dan kom, stod Ruth pa trappan och valkomnade
honom. Edvard, som anade, att systern halst
ville taga emot sin trolofvade ensam, hade fore-
gifvit ett drende upp till disponenten och aflags-
nat sig.

»Om nu icke alt ar, sdsom du Onskat det,
Erik», sade Ruth, i det hon Oppnade ddrren, —
»sa tank anda, att jag gjort mitt basta.»

Han skyndade att forsakra henne, att vore
hon ndjd, sa vore han det ocksd. Och sa drog
han en latt suck och beredde sig pa det varsta.

»Vi stiga val in i salongen forst», — sade
Ruth, — »eller tycker du héllre om att kalla
det sal?»
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Erik trodde knappast sina 6gon. Hvart han
sag — inga skrikande farger. Allt var déra-
padt, men dnda fargrikt — morkt rodbruna vag-
gar, mot hvilka nagra goda etsningar och hvita
statyetter pa konsoler togo sig fortraffligt ut.
Doktorns eget rum var annu prydligare — tun-
ga gammaldags mobler, kladda med konstvafdt
tyg i dessa gamla monster, som lyckats anyo
komma till heders, och egendomligt draperade
gardiner af samma slags tyg for fonstren. Alla
hans bocker voiy ordnade i bokskapet utmed ena
vaggen, och pa den andra satt ett utmarkt land-
skap i olja 6fver soffan.

»Det yttre rummet & mycket tarfligt», —
sade Ruth urskuldande, »men jag fick lof att tan-
ka pa, att sotiga smeder komma for att soka
dig. Alt maste sdledes kunna tvéattas dar ute.
Det &r ju praktiskt, och for detta maste det
prydliga vika. — Och at andra sidan hafva vi
ett kabinett i rococo-stil — ljusgrd véaggar med
rosenbuketter och en liten mobel i hvitt och gnid,
kladd med creton. Ofvanpd hafva vi sofrura.
Verandan, som disponenten Iatit inklada med
glas, kan bli en liten vintertradgard. Men
du séger ju ingenting!»

»Jag ar alldeles forstummad af forvaning. Om
du visste, huru foga jag véntade att finna vait
hem s& fortjusande!»

»Ah, jag sdg nog, att du icke hade just myc-
ket fortroende till min smak, och den &r nog
icke heller mycket odlad Men jag har gjort
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mitt basta, och manga vackra saker har jag ocksa
fatt. Flere af dina forra patienter hafva skic-
kat lysningspresenter.  Brukspatronen lat mig
vélja ut etsningar ur sin samling, och dess ut-
om fick jag de forédndringar verkstélda, som jag
onskade, tradgarden upputsad. och en hel upp-
sattning med krukvéxter. Professor X. sdnde
oljemalningen, som pryder ditt rum.»

»0Och mobeltyget — det dyrbara mobelty-
get i mitt rum! Hvarifran har du fatt det?»

»Det har jag sjalf vaft. Del™ ar rodlakan.—
Ja, skall man kopa det, &r det dyrt, men nu
kostar det blott arbetet, Det glader mig, att
du tycker om det. Salongsmobeltyget &r ocksa
hemmavafdt, men pa enklare séatt. Det har mam-
mas huspiga vaft. »

Hon fortfor att ga fram och ater med slapet
af ridkladningen kastadt 6fver armen. Hon vi-
sade honom &n ett, &n ett annat, omtalande for
honom, hvem som skankt den eller den saken.

Slutligen sporde Erik: »Har icke nagot blif-
vit skickadt fran grosshandlar Eilmore?»

En sky for ofver Ruths ansigte. — »Jo», —
sade hon, — »jag hoppas, du icke tycker mig
vara ovanlig. Det kom en ofantlig packlar, in-
nehallande ett s& kalladt kamingarnityr. Jag
fann ingen passande plats for dessa saker i vart
lilla hem och stalde dem darfér pa vinden. Du
kan ju se till sjalf, om du kan anbringa dem
nagonstédes.»
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Hon hade kommit till honom och satt sig
bredvid honom. Edvard kom nu tillbaka, man
drack choklad och gick ett slag i tradgarden,
hvarefter de bada syskonen togo afsked och re-
do hem.

Erik vardt ensam i sitt nya .hem, som &fven
skulle blifva Ruths om fa dagar. Det lilla huset
behagade honom outsagligt. Det foreféll honom
sd lugnt och fridfullt. Det var enkelt, men ge-
nomandadt af en lin smak. Han gick ur det
ena rummet in i det andra. Alt dér inne talade
till honom om Ruth. Allt var sa nytt, s friskt, sa
rent som hon sjalf, och har skulle han med hen-
ne borja ett nytt lif, sd lugnt och obemérkt.
Inga yrande ndjen, intet bullrande séllskapslif,
ingen jagtande aregirighet eller eggande fafanga,
utan en gagnande verksamhet, en stilla huslig
lycka — hvad kunde han mer begéra?

Genom de Oppnade fonstren strommade dof-
ten af caprifolium in i rummen och bruset fran an
hordes, beledsagadt af hammarslagen fran bruket.
Detta skulle blifva den musik, som borde vagga
hans daregiriga drémmar till ro och komma de
gamla minnena att dé bort.

Han gjorde ett slag i den lilla tradgarden
och kom ned till an. Den glittrade i solljus,
och stenarne pa bottnen syntes sa fargrika. Vas-
sen vaggade i bugten midt emot, och &nnu syn-
tes de roda axen af den blommande pilkndan*

Polygonum ampMbium.
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hoja sig ofver vattnet. Dar vid bryggan lag en
liten hvitmalad eka med roda kanter. Han steg
ned i den och loste kedjan, men han gick ater
upp pa land, han ville ro i den forsta gangen till-
sammans med Ruth. Han vénde tillbaka genom
sitt lilla omrade upp till boningshuset.

En grupp af manadsrosor blommade &nnu
framfér en soffa. Det var en fértjusande plats.
De brokiga dalierna och stockrosorna kunde kom-
ma en att glomma, att den vackra arstiden snart
var slut. Men sa kom en kylig vind, och nagra
gulnade 16f follo ned pa gangen. Vinden lekte
med dem, de fladdrade som brokiga fjarilar of-
ver grasplanen och stannade slutligen i den lilla
bassinen med vattenkonsten.

En bekldmning fattade Erik. Var verkligen
sommaren forbi? Han suckade ovilkorligen. Och
skulle nu vintern komma utan véxlingar — en
gra, kall vinter, som skulle racka hela lifvet
igenom? Och sa kom minnet. Det talade med
tusentals roster, det sjong med brusande melo-
dier om frojder och njutningar och lifsgladje.
Frambesvuren af minnet stormade en vild jagt
genom det nya lilla hemmet och férhérjade och
forodde det. Alt bleknade bort och forstordes,
alt syntes farglost och fattigt och torftigt. Och
sa, just i solglansen dar vid fontanen, skymtade
ett litet fliekhufvud fram med hogréda, alltid le-
ende lappar, skalkaktiga dgon och en hel gloria
af rédgula lockar kring panna och kinder.

Han véacktes ur dessa drommerier afen smed,
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som ville tala med honom om ett sjukt barn.
Han kdnde det som en valgerning och féljde ge-
nast med till den sjuka. Han talade ifrigt med
smeden och fragade om helsoforhallandena vid
bruket, om gangbara sjukdomar och olycksfall.
Alla i smedens hus blefvo intagna i Eriks per-
son. Disponenten hade bjudit honom pa middag
och han gick dit. Till aftonen var han ytterli-
gare inbjuden till sexa pa vardshuset af biuks-
personalen och nagra andra i granskapet. Det
var en trakig tillstallning — kvafva rum, fylda
med cigarrok och punschangor, dumma tal och
en uppskrufvad munterhet. Det skulle drdja,
tankte han, innan han ville vara med om sé&-
dant annu en gang. Helt beldten kom han slut-
ligen hem.

Men de spoken, som minnet frambesvurit,
veko icke. Flickan med de rddgula lockarne tas-
sade omkring i det nya hemmet med ljudlésa
steg. Hon lyfte upp do6rrgardinen och visa-
de sig i kabinettet — alt sag satarfligt ut. Hon
smalog at cretonmobeln och gled ut i salongen.
Hon ryckte pa axlarna at statyetterna och ets-
ningen, och gick in i doktorns eget rum. »Hus-
flitsalster! » tyckte han sig hdra hennes laspan-
de, spefulla rost saga, och sa stannade hon fram-
for landskapet pa vaggen. Har kunde, hon in-
genting anmarka. Hon forsvann, men visade sig
ater 13vantrummet ined de bonade, ostoppade
furum@blerna och de gula nankinsgardinerna med
sitt gansbroderi i roédt och hvitt. »Praktiskt»,
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— sade ater den spefulla rosten, — »och anda
litet prydligth Och sa skrattade hon, skratta-
de at hans stilla lycka, at det ansprakslosa,
men tadcka hemmet, som icke ens kunde rymma
den gafva, hon skankt honom; ty at honom var
den amnad, fastin den sandes till Ruth.

Tidigt pd morgonen gick Erik Stahl upp pa
vinden och upptog ur den packlar, som stod dar,
ett kamingarnityr. En ofantlig bordstudsare och
ett par stora kandelabrar prunkade med brokiga
glasblommor och blad samt odkta férgyllning.
Det var otvifvelaktigt det mest lysande, men &f-
ven det mest smaklgsa i det lilla hemmet. Ja,
Ruth hade ratt, det fans ingen plats for denna
gafva. Har skulle alt vara hvad det sag ut.
Intet falskt pral, alt borde vara gediget och dkta,
om det dn vore enkelt.

Han k&nde en viss bojelse vakna inom sig att
sld sonder hela staten. Men sa rann det honom i
minnet, att han sett i tidningarna, att man i narma-
ste stad insamlade gafvor till en basar for valgoran-
de andamal. Om han skulle skicka den dér lysnings-
presenten dit! Ruth skulle bestamdt gilla det.

Han satte sig till skrifbordet och drog ut en
lada for att taga fram papper. Dar lag ett pa
ket med paskrift: »Till Ruths blifvande man».

Han kéande stilen. Det var hennes kusin Vik-
tor Herlow — malaren — som skrifvit detta
— han, som varit sa intagen i Ruth. Han var
nu bosatt i Miinchen.

Erik brot upp paketet med en viss otalighet.
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Det innehdll en skissbok. Pa forsta bladet sag
man en teckning af Ruth som barn med blusfor-
klade och en hatt pa armen. Och sedan pa hvar-
je sida funnos nya teckningar eller malningar :
Ruth som helt ung med utslaget har, Ruth i rod
bomuliskladning och schéferhatt, Ruth i riddréagt
och i Vingakerskostym, Ruth draperad i hvitt
som grekinna, och slutligen Ruth i sorgdrégt.
Det var med en synnerlig omsorg och forkérlek,
som en livar af dessa bilder var utférd, vare sig
det var teckning eller malning.

Erik genombl&ddrade dem med stigande for-
tjusning. Ruth var verkligen vacker. Och detta
uttryck af renhet, som lag ofver hela hennes véa-
sen! Icke en behagsjuk min! | hvardagsdragt
och i kostym samma lugna 6ppna utseende ! Ving-
akersflickan tankte icke pa att behaga — hon
var sa okonstlad och naturlig — och grekinnan
var sa fri fran effektsokeri som en af antikens
statyer. Har var alt, hvad det syntes, alt var
ékta, sant och gediget.

Vid denna tanke forsvann den lilla varelse,
som under sa lang tid sysselsatt honom. Hon
var icke vard att l16sa Ruths skorem — det hade
han ju for lange sedan erkadnt — hvarken andli-
gen eller lekamligen.

Han satte sig ned och skref ett tackségelse-
bref till Viktor Herlow, i hvilket han sade sig
till fullo uppskatta det lojala i hans handlings-
satt och hela dyrbarheten afhans gafva. Darefter
skref han adressen till en af de damer, som ledde

Syrendoft m. in. 12
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insamlingen for basaren. Han nedlade Ellen Fil-
mores gafva, han tyckte, att han med det samma
frigjorde sig fran hvarje tanke pa henne, och sa
spikade han igen ladan med kraftiga hammarslag.

I det samma stannade en bonde med sitt ak-
don utanfor pa vagen. Erik ropade au honom
och fragade, om han amnade sig till staden. —
Ja. — Ville han for betalning taga en lada med
sig dit och aflemna den efter adress? — Ja, om
den icke vore fér tung.

Ladan blef nedburen och stald pd vagnen.
Smagnolande sdg Erik, huru den aflagsnade sig.
Det var det forflutna, som forsvann. Han var
glad darofver och sporde icke: »Manne for all-
tid?»
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Ett misstag.

:Malen vid Warnberga satesgard ar ett ratt m-

bjudande rum, da kaffebordet, siasom nu var
fallet, star dukadt, med sina prydliga koppar
och sina gammalmodiga silfverpjeser, som bvila
pa ett snohvitt drallsduktyg. Genom de fyra
hdga fonstren strommar solljuset in, foga dampadt
af kattunsgardinerna, och skiner pa den perlfar
gade mobeln med dess roda dynor och kolonnfor-
made ryggstycken i denna ndgot magra stil fi dn
borjan af detta arhundrade, som man plagar kalla
»kejsarstil».  Alt ser emellertid sd vardadt och
putsadt ut, och pa samma gang hvilar 6fver det
hela ett visst hemtrefnadens behag, sa att man
forstar, bade att husfrun &r en verklig ordnings-
ménniska och att detta ar ett rum der familjen
garna vistas.

Vid det ena fonstret hoppar en gronsiska i
sin bur, vid ett annat ligger pa ett sybord ett
kvinligt handarbete, som synbarligen nagon helt
nyligen lagt ifran sig. Lat oss se pa arbetet,
medan vi véanta, att nagon af stéllets invanare
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skall visa sig! Det ar broderiet till ett 6rngatt
med ett fint bladornament och ett prydligt mo-
nogram pa midten. Forsok nu att lasa de hop-
slingrade bokstafverna! Nej, det gar icke. Det
hela ar ett sadant virrvarr af streck, slangar och
krumelurer, att man maste vara invigd i hem-
ligheten for att kunna utgissa, hvilka bokstafver
bilda detta monogram. Na ja, det ar S, T, M
och H, och det skall betyda Stephania Theodo-
linda Maria Hagerhjelm, husets &ldsta dotter, och
orngattet tillhor hennes utstyrsel.

Men se dar kommer en ung flicka in! Hon
kastar en granskande blick pa kaffebordet, rattar
litet pd en syrenkvist, som sitter snedt i den
ena vasen, Oppnar silfversockerskrinet och jam-
kar skorpkorgen mera at sidan. Hon ser helt
husmoderlig ut i sina omsorger. De lugna gra
ogonen blicka omkring sig med uppmarksamhet.
Haret ar benadt midt fram och struket fran pan-
nan samt uppsatt i en enkel fldta i nacken. Hela
dragten ar enkel — en grabla sommarkladning,
som alls icke adrager sig uppmérksamhet, men
som andock fortraffligt anstar henne och hvilken
sitter, som vore den fastvaxt efter den vélforma
de kroppen. Det forrades en viss osokt smak-
fullhet, men alls ingen behagsjuka. Man frestas
emellertid icke att anse henne for husmodern,
knappast for orngattets egarinna eller ndgon an-
nan af dottrarna i huset, oaktadt den vardande
hand, som hon egnar kaffebordet. Man tror hen-
ne snarare vara en fattig slagting, och hon é&r
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det &fven i sjalfva verket, ehuru hon b&r samma
namn som familjen — Sigrid Hégerhjelm.

Nu ryckes dorren upp, dnnu en tack flicka,
nara nog ett barn, stortar in i rummet, lemnan-
de dorren Oppen och svangande ett par bref i
luften. Hon atfoljes af en stor hund, hvars ving-
lande rorelser forrdda, att han &nnu icke &r
fullvaxt. .

»Se, sel» — sdger flickan — »se, attjag kun-
de komma fortare 6fver angarna, &n gamle Peter
med sin styfbenta hast kunde kora vagen om-
kri,<»! Och se har tvad bref frdn bror Ger-
hard” Sigrid! — och det ena &r till mig, men
jag har icke gifvit mig tid att'lasa det, sa fort som
jag sprang i kapp med Diana, vet du.»

»Na ja, sa ser du ocksd ut darefter, kara
Julie», — sade Sigrid, i det hon ndrmade sig
och med sin fina hvita hand strok det sjalfsval-
diga haret ur den unga flickans panna. »Qch
se pa din kladningl — du ar alldeles vat af gra-
set, — och s& varm du &r, stackars flicka! G&
upp pa ditt rum och klad om dig for all del!
Onkel kammarjunkaren har redan en gang tittat
in i salen efter sitt kaffe, och de unga herrarne
aro for en stund sedan hemkomna fran sm mor-
gonridt med Stephanie.»

»0Och mamma?» fragade Julie.

»Ja, afven tant véantar sidkert med otalighet
pa sin’frukost», — svarade Sigrid. — »Ga nu!

Ga och skynda dig!» L
»Ja, jag skall ga», — sade Julie otaligt och
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med hela minen af ett bortskamdt barn, som pa
forhand vet, att alt hvad det ber om beviljas, —
»men forst, Sigrid, maste du lofva mig att in-
genting sdga om min promenad 6fver &ngarna,—
Peter sager heller ingenting. Du gar som van-
ligt oeh tar fram nyckeln till postvdaskan — se
har ar den! och morbror kammarjunkaren 6ppnar
vaskan med sin allra vigtigaste min, och da &r
det ingenting i den — ah, alls intet utom nagra
gamla trakiga tidningar. Icke sant, du lofvar
ju det, Sigrid?»

»Ja visst se sd, g& nu!»—hon skot Julie
ut genom doérren — »Skynda dig!»

»Tva bref fran Gerhard!» hviskade Julie —
»tva stycken — ett till mamma och ett till mig.» —
Hon gick.

Sigrid lemnade &fven rummet pé en kort stund,
men kom snart &ter, oeh genast darefter samla-
des familjens medlemmar vid kaffebordet.

Det torde vara skal, att vi har i all hast
forestélla det lilla sallskapet af tre herrar och
tva damer, som nu efter hvarandra intradde i
salen till Sigrid. Forst visade sig kammarjun-
karen Adam Silfverpiil, en gammal ungkarl i sir-
lig drégt och med hungrig min. Sedan kom hans
syster, enkeotfverstinnan Rosalie Hagerhjelm, med
ett blidt oeh vanligt ansigte, som &nnu kunde
kallas vackert. Hennes fina hander voro o6fver-
lastade med ringar, och en hvit morgonmdssa
hvilade latt ofver det bruna haret, som annu
icke var genomdraget af en enda silfverstrimma*
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Samtidigt med henne intradde i salen tva unga
I6jtnanter — o6fverstinnans enda koétsliga son Curt
och dennes kamrat, van och blifvande svager
Axel von Lentz. De &ro vackra, gladlynta ung-
dommar, som taga dagen som den kommer, och
att de frojda sig at lifvet, kan man granneli-
gen se.

Man helsade hvarandra och utbytte nagra
fragor och anmarkningar om vaderleken och mor-

gonridten.
»Men hvar dro da flickorna?» utbrast slutli-
gen kammarjunkaren. — »Det &r redan tjugu

minuter ofver frukosttimmen.»

»Ursdkta, baste morbror, men jag maste by-
ta ut min ridkladning mot en annan», — svara-
de en mild, ndgot laspande rost, och froken Ste-
phanie svéfvade in i rummet, ikl&dd en rosen-
fargad morgondragt.

Ett sakta ah! undslapp den gamle onkelns
lappar, ty Stephanie var hans gunstling, och
onekligen tog hon sig val ut i sin nya musslins-
kladning.

»Det tog lang tid, det der ombytet», mum-
lade Curt sarkastiskt, medan Axel tryckte sin
binockel fastare pa nasan for att beskada sin
fastmo, hvilken med skyndsamma steg ndrmade
sig frukostbordet.

»Sigrid, vill du vara sa god och ringa efter
kaffet?» sade 6fverstinnan. — »Jag férmodar, att
vi fa sakna Julie é&fven i dag», tillade hon
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med ett litet missnojdt tonfall. — »Den flickan
lar sig aldrig att vara punktlig.»

»Ali, det blir hon nog, kéra tant», — sva-
rade Sigrid. »Hon kommer sékert snart ned, ty
hon ar pa sitt rum», — tillade hon och forde
handen till klockstrangen. 1 det samma skram-
lade en karra upp pa garden.

»Se dar ar posten!» sade kammarjunkaren. —
»Far jag besvara dig, Sigrid, att se efter nyc-
keln till postvdaskan? — Ah, se dar!» — Han
tog emot nyckeln och vaskan, hvilken inbars af
en betjent, hvarefter han Oppnade med stor ce-
remoni.

»Inga brefl» utbrast 6fverstinnan, som tittade
ofver sin brors axel.

»Inga bref goda bref, ma chére», — svarade
kammarjunkaren. — »Men &t oss nu for all del
frukostera!»

Flere ganger under denna lilla scen vande
Sigrid sina 6gon mot dorren, vantande att fa
se Julies skalmska ansigte titta fram darifran,
men det vardt icke synligt, och da 6fverstinnan
med en suck 6fver sitt &fven i dag svikna hopp
om bref fran styfsonen Gferhard vénde sig mot
kaffebordet, forlorade Sigrid talamodet.

»Jag skall ga upp och sdga till Julie», —
utropade hon, men i samma d&gonblick rusade
Julie in i rummet med ett Oppet bref i handen.
Hon bar annu sin vata kladning och sitt oord-
nade har. Ofverstinnan och Stephanie utbrusto
pa en gang i ett »Men, Julie!» hvilket si-
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kerligen skulle efterféljts af en allvarsam “skra-
pa fran systern och nagra vanliga forebraelser
fran modern, om den ohjélpliga yrhattan lemnat
dem tid dartill.

»Bref fran Gerhard!» ropade hon. — »Btt
langt, ett forundransvardt brefl Och hor nu,
hvad han skrifver!»

Hon kastade sig ned pa en stol och laste :

»Koma den 10 Juni 18 ..
Kéra lilla yrhatta!

I dag vander jag mig till dig, halst jag re-
dan har tre obesvarade bref fran dig — tre sma
alskvarda skrifvelser, sa alldeles lika dig, att
jag tyckte mig se din lilla forflugna personlig-
het lifslefvande for mina 6gon. Jag har redan
skrifvit till var mor och meddelat den, som jag
hoppas, kérkomna, ehuru kanske ovéntade, un-
derrattelsen, att din broder Gerhard &r — tro-
lofvad —» )

Julie gjorde ett uppehdll och sdg sig om-
kring. Ofverstinnan utbrast i ett nastan ljud-
lost . »Ah, det brefvet har jag ju aldrig fatt!»

Froken Stephanie lappjade pa sm kaffekopp
utan att forrada ndgon sinnesrorelse, medan dar-
emot en svag rodnad got sig 6fver Sigrids fina
kinder. De tre herrarne faste blott sina 6gon
pa Julie och bidade att fa hora fortsattningen
af brefvet. Men Julie tycktes icke vara hugad
dartill, utan lat sina blickar flyga fran den ena
till den andra och sade déarefter:

»Ja, det dar var icke det markligaste —
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hvad som kornmer efter, det &r s underbart som
en saga nej, som en novell, vill jagsaga.»

»Na, sa forisatt da!» utropade lojtnant Curt
och ryckte i sina ljusa mustascher, — »fortsatt,
Julie, och lat oss horal»

»Fortsétt!» mumlade o6fverstinnan. — »Jag
tycker blott att — jag har visserligen onskat,
att Gerhard snart skulle gora ett godt parti —
men jag hade icke ténkt, att det skulle blifva
en italienska. »

»Nej, hon &r icke italienska», — infoll Julie,
— »det vill s&ga icke mer an till halften — och
hér nu vidare: — Detta bref, som jag skref re-

dan samma afton, da jag mottagit Ninas lofte,
var, fruktar jag, bade kort och oredigt, i berus-
ningen oOfver min nya lycka. Det tarfvar dar-
for mer @n vél en upplysande kommentar, hvil-
ken jag ber dig meddela. Min fastmés namn ar
Antonina Hillerstedt — hennes far var en svensk
konstndr, som dog i Korna. Hon &r nu utan
familj, men en mycket begafvad och framstaen-
de konstnar — bildhuggarinna». —

Anyo genomlopp Julies blick de férsamlade
familjmedlemmarne, men darefter fortsatte hon
nastan utan uppehall: »Jag hoppas, att I alla
hafven nog fortroende till mig for att veta, att
hon dess utom besitter en upphdjd karaktér, ett
ljust forstdnd och en omfattande bildning. Att
hon &r konstnar, forstar jag nog, kommer
att stota Eder for hufvudet till en bérjan. Jag
vet knappast, om jag ndmnde det i mitt bref
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till Mamma. Om sa icke var fallet, ber jag dig
meddela denna underrattelse pa ett passande sétt.
Jag ar viss pa, att, om Nina velat ga in pa mitt
forslag att folja mig till hemmet och dar lata
mig personligen framstélla henne for Eder sasom
min trolofvade, I skullen da alla hafva hanforts af
hennes skdnhet, egendomlighet och snille». —

»Egendomlighet — snille!» ljod det som ett
bortdéende eko fran Stephanies lappar, under det
att Ofverstinnan blott suckade och Axel utbrast
med ett litet skratt: »Sa dar ja — nu &r hans
timme slagen!»

»Men hon har icke velat», — fortsatte Julie
i sin lasning, — »folja min ©6nskan harutinnan,
utan fordrade bestdmdt, att jag skulle skrifva
forst» —

»Hon fordrade bestdmdt! — huru okvinligth»
sade Stephanie klagande.

»Tyst da, Stephanie, afbryt mig icke! Nu
kommer forst det intressantaste», — ropade Ju-
lie, — »fordrade bestdmdt, att jag skulle skrif-
va forst och genom bref gora Eder alla sa be-
kanta med henne, som det & mojligt. Ty vérr
finnes intet dugligt portratt af min Nina, men
tag fram den fotografi, som jag sénde dig fore
jul, af den staty, forestillande Dika (rattvisans
gudinna), hvilken sd mycket fortjuste mig i fjor-
arets Parisersalon. En mera lyckad bild af
henne kan man e tanka sig, och det var &fven
denna likhet, som forst slog an pa mig och kom
mig att soka hennes bekantskap. Jag vill om-
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tala detta forsta mote, om man sa far kalla det,
for min lilla syster. —

Som du vet, kom jag i hostas till Roma fran
Paris. Pa detta sistnamnda stélle hade jag i
den pension, dar jag inackorderat mig, gjort be-
kantskap med Here engelsmén och skottar, hvil-
ka med sina familjer gjort en tur till kontinen-
ten. Bland dessa fans afven en ung framstden-
de arkeolog Mr Campbell — nd, det dar hor
egentligen icke hit — nog af, ju mera vintern
narmade sig, kommo alt Here engelsman af mina
pariserbekanta till Roma. Vi traffades ofta sa-
som gamla vanner — nagot som latteligen héan-
der pa langre resor med de personer, med hvilka
man forut gjort bekantskap. En afton besloto
vi att se Colosseum i mansken. Vi voro ett
stort sallskap, herrar och damer. Vi begafvo
oss dit fran en gemensam motesplats. Den jatteli-
ka ruinen ter sig sardeles anslaende vid mansken,
och vi grepos nu alla daraf. Jag vandrade om-
kring vid sidan af en ung intelligent miss, som
meddelade mig sina iakttagelser och anmaérknin-
gar Ofver Roma och dess markvardigheter. Ha-
stigt lade hon handen pa min arm och utbrast :
»Se, se, Dika &r har i Colosseums ruiner Iy —
Det var verkligen hon — statyen sjalf satt der
ororlig i manskenet. Hennes profil aftecknade sig
skarpt mot nattluften, ansigtet var marmorblekt,
dragen lugna och strdnga i hela deras antiken
liknande regelbundenhet. Men Ofver hennes
hufvud lag ett morkt draperi. Det drojde verk-
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ligen, innan vi hade fattat, att det var ett lef-
vande vésen, som ensamt glémt sig kvar dar i
ruinen. Efter ndgon stund besl6to vi oss att
tilltala den frammande, som vi antogo vara na-
gon turist, som vagat sig ut utan cicerone och
e mera trodde sig ensam hitta hem genom Romas
morka gator. Yi ville erbjuda henne vara tjen-
ster, om hon vore i behof daraf. Damerna voro
synnerligen ifriga, att vi skulle ndrma oss hen-
ne, men ingen ville vara den forste. Slutligen
sade en af dem: »Ni, herr arkeolog, som sa lif-
ligt beundrade Dik& i Parisersalonen, borde val
vara den forste att stdlla Eder till hennes dis-
position, da hon upptrader pa en plats, som onek-
ligen passar henne battre.» —

De andra instaimde. Salunda utvald af hela
sallskapet gick jag fram till framlingen, aftog
min hatt och tilltalade henne paengelska. Jag
ndmnde om min och mitt sallskaps formodan och
erbjod mig att ledsaga henne till hennes hem.
Hon spratt forst upp vid mina ord, men lugnade
sig snart och svarade mig sedan pa italienska,
att hon val forstode, men icke talade engelska,
att hon vore tacksam for den artighet, som vi vi-
sade henne, men den vore emellertid alldeles of-
verflodig, da hon bodde foga aflagset darifran och
plagade ofta vandra omkring vid mansken i rui-
nerna. — Ingenting kunde jamféras med hennes
klangfulla melodiska stimma, och jag kande mig
verkligen ledsen, da hon tystnade. Jag gjorde
min ursakt, att jag stort henne. Hon besvarade
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den med en bojning pa hufvudet, ocli vi gingo.
Jag var underligt forstrodd och tankfull. En
halft forgaten historia, som jag hort i Paris om
Dika-statyn och den unge bildhuggaren, hvars
forsta och sista verk det var, genomflog min hjéar-
na. Redan da onskade jag att fa aterse denna
unga kvinna och att lara kdnnahenne. Jag ater-
sag henne emellertid icke. Jag strofvade omkring
i gallerier och museer, bland minnena fran det
gamla Roma och pa det nya Romas gator och
oppna platser, men ingenstades sagjag min Dika.
S& vardt det jul. Skandinaverna samlades for
att fira julaftonen pa ett sa mycket som mojligt
om hemlandet padminnande satt. Afven jag var
med. Jag kom temligen sent och trodde mig vara
den siste, men sa var icke fallet, man sade sig
vanta annu nagra flere. Om en stund sag jag
ocksa en af vardarne skynda for att taga emot
ett par i kappor insvepta damer, och jag hoérde'
honom vanligt forebraende fraga, hvarfor de kom-
mo sa sent.

»Det &r Ninas fel», — svarade en glad, ung-
domlig rdst, — »hon uppehdll mig genom att icke
vilja félja med, och jag hade ju lofvat att fora
henne med mig — dod eller lefvande.»

»Hvarfor vill ej froken tillbringa denna afton
bland oss landsmén?» sporde vérden.

Den rika fulla rosten, som jag forut hort i
Colosseum, svarade honom: »Julaftonen &r ju
minnenas hogtid, och minnena komma béast, da
man &r ensam.»
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Jag blef forestald for henne. Vi samtalade
mycket med hvarandra denna afton, och hon bad
mig besoka hennes atelier for att se modellen till
en ung faun, som hon nyligen fullbordat och
tdnkte hugga i marmor. Sedan tréffades vi ofta,
slutligen né&stan dagligen. Vi hafva gjort utflyk-
ter tillsammans under varen — denna var, som
for mig wvarit sa rik pa intryck, pa foérhoppnin-
gar, pa sailhet. Nu har hon lofvat att blifva
min, och jag véantar med otalighet den stund, da
jag far forestalla henne for Eder alla. Jag lang-
tar efter att se henne i min syskonkrets dlskad,
hyllad och beundrad, sa som hon maste blifva
det af alla. Jag langtar att fa se henne, som
gj mins sin egen mor, sluten i den émma moders-
famn, hvilken kommit mig att glémma, det hon
ej & min egen. Jag ar e blind for, att Nina i
bérjan torde forefalla Eder alla frimmande, ty
hennes satt och skaplynne &ro helt olika alla
kvinnors, som jag forut sett; men det gor henne
blott mera hanforande, som jag ar viss pa, att 1 -
alla skolen finna. 1 hopp om att snart fa om-
famna Er — ja, det dar kunnen 1 alla tdnka
Er», — afbrét Julie sin ldsning — »men hvad
I icke kunnen tinka Er, det ar huru Dika ser ut.»

Julie framlade nu en temligen stor fotografi-
af ndmnda staty. Det var Dila fardig att lem-
na jorden. Hennes ena hand hade slappt vagska-
len, som lag framfor henne, och den andra sam-
manholl det fladdrande draperiet, liksom for att
hindra det fran beréring med den blodbesudlade
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jorden. Fotstdllningen, pa hvilken hon stod, var
af mork marmor, men pa tvanne sidor voro bas-
reliefer insatta, som framstilde Dikas salla, lif
bland manniskorna under guldaldern och hennes
nedstigande fran bergen for att slita deras tvister
under silfveraldern. Slutligen midt pa fotstall-
ningens framsida satt en medaljong, afbildande
Dikd som Astrda med stjarnekronan om hufvudet
och svéfvande i rymden.

Ofverstinnan tog under tystnad fotografien i
handen. Det var ett strangt klassiskt ansigte,
hvars rena linier icke ens syntes henne skona,
annu mindre tilltalande. Den fasta munnen, de
sankta dgonlocken och det helas regelbundna oval

alt férekom henne liflést och frimmande. Hon
drog en tung suck och lade bilden ater pa bor-
det med ett:

»Gud hjalpe oss!»

»Julie», — borjade nu Stephanie med sin
laspande rost, — »sdg, ar det icke ett infall af
dig detta? Ar det icke en novell, som du beha-
gat sammansétta, och hvars hjalte du lanat var
éldste brors namn?»

»Huru kan du tro det?» ropade Julie.

»Postvaskan var ju tom — hvar kom da bref-
vet ifran?» atertog Stephanie. — »Nu tror jag,
att jag fann det ratta. | alla fall var det ett
opassande skamt.»

»Skamt? Ar det ett skamt — ja, da &r det
i hogsta grad opassande», — instamde kammar-
junkaren med ovilja.



ETT MISSTAG.

Och Curt hotte med fingret at sin syster.
»Vildhjarnal* sade han.

»Jag tror, | &ren tokiga», —skrek Julie for-
olampad. — »Jag éar visst ingen blastrumpa, som
satter ihop noveller. Jag gick vagen Gfver &ngar-
na — se dar hela historien! — och tog brefvet
ur vaskan och sprang hem igen, forran Peter hann
hit med sin gamla utlefvade h&st — och du torde
vara sa god och se — ar det dar brefvet skrif-
vet med min stil eller bror Gerhards?» Hon
kastade brefvet Ofver bordet till sin syster. —
»Och det &r ovardigt af dig, Stephanie, attjamt
ofverhopa mig med beskyllningar.»

»Det &r verkligen Gerhards stil», — medgaf
Stephanie, — »och jag ber dig om ursakt for min
misstanke. Men sanningen likmatigt maste jag
tillsta, att en sadan galenskap tycktes mig forr
kunna rinna upp i din yra hjarna an i var for-
standige broder Gerhards.»

»Ack, det &r alt foér sant», — pustade 0i-
verstinnan. — »Man skulle verkligen snarare
kunna ténka, att ett sk&lmskt barn som Julie
fallit pa den idén att skramma upp oss med en
historia, an att en man som Gerhard, hvilken
aldrig, icke ens under sin forsta ynglingatid, varit
obetdnksam och som nu under s& manga ar egnat
sitt lif at larda foi'skningar, skulle kunna falla
pa en sadan idé som att forlofva sig med en &f-
ventyrerska i Rom. — Min Gud, hvad skall folk
sdaga darom? Hvad skall hela verlden sdga?»

Tarar trangde fram i Ofverstinnans Ggon, da
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hon sa talade. Hon kéande sig helt upprord af
detta spoke — »hvad skall hela verlden sdga?»
— som h°n sjalf manat fram for att ytterligare
Oka den sorg, hon kande ofver styfsonens trolof-
ning.

»Jag tankte», — fortsatte hon klagande, —
»att han skulle blifva en gammal ungkarl— han
ar ofver trettio ar — och det gjorde mig sorg,
men hvad var det i jdmférelse med livad jag nu
erfar ?»

Hon vaggade sitt hufvud fram och ater och

tystnade.
»Men, kara tant, icke skall du se saken sa
dar moérk», — vagade Sigrid invanda. — »lcke

har véal G-erhard fast sig vid nagon, som ¢gj till
fullo kan rattfardiga hans val.»

»Ar hon icke en artist?» infoll Stephanie
skarpt, — »och sdger icke Gerhard sjalf, att hon
icke ar lik alla andra manniskor?»

»Ja, sa sager han», — utbrast 6fverstinnan
och forde néasduken till sina 6gon.

»Jag for min del», — sade Curt, — »tycker
det skall blifva ratt — hur skall jag séga det?
— ratt muntert att fa en artist till svagerska »

»Det kan sd vara, du tycker det; men tank
pa dina systrar!» formanade Axel och tryckte
ned binockeln. — »Det &r verkligen genant for
dem. »

»Men jag sager som Sigrid», — tog nu Julie
till orda, — »det &r ju intet ondt uti att vara
konstnar. »
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»QOadt uti? Kéra barn, det fins mycket, som
det visst inte ar nagot ondt uti» 1

»Men, mamma lilla», — ropade Julie, som nu
vaknade upp ur sin hdpnad till kdnsla af att
hennes broder Gerhard valt henne till sin fore-
sprakerska och att hon illa uppfylt hans férhopp-
ning i den vdgen, — »man sétter ju nu for tiden
konsten sa hogti Alla vilja ju hafva tafior i sina
rum, fast», — tillade hon med en suck — »fast
vi hafva inga.»

»Kéra Julie, tafior kunna nog vara en pryd-
nad, men det &r oerhordt dyrt.»

»Ja, det &r verkligen en onddig lyx att kopa
sddana dar méalade tafior, da oljetryck aro sa

billiga och lika vackra», — forklarade Axel med
vardighet.
»Ja, en oerhdrd lyx», — instdimde Stephanie

och strok med fingret pa sin spetsgarnerade klad-
ning __ »Grefve G. hade gifvit 400 kronor for
en tafla, som icke alls var stor, och i Stockholm
sdg jag i Konstforeningen tafior utstalda till &nnu
hogre pris.»

»Nar blef Stephanie fiende till lyx?» fragade
Julie med en grimas. — »Hvad kosta alla dina
sidenkladningar, dina spetsar, sjalar och alt hvad
de heta?»

»Kdra Julie, klader f&r man val lof att ha»,
— svarade Stephanie rodnande. — »Men du &ar
vél afundsjuk 6fver mina spetsar och andra saker,
kan jag tro.»

»Jag afundsjuk? Nej dal Jag satter inte
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varde pa klader, fastan jag ar din syster, ock
dina spetsar skalle jag visst ¢ vilja ha —
dem skulle jag slita sonder forsta gangen, jag
hade dem, och dina sidenkladningar kan jag ej ga
med — jag slar omkull pa slapen — nu vet du
det», — ropade Julie uppretad.

»Nej da, flickor», —férmanade kammarjunka-
ren, »inte skolen 1 gréla vid ett sadant har
tillfalle, da vi alla hafva en si grundad anled-
ning till oro och bekymmer.»

»Jag hor, du sdger sa, morbror», — infoll Ju-
lie, »men jag forstar ej hvarfor. Har icke
mamma manga ganger oOnskat, att Gerhard skulle
gifta sig. Och nu, da han &r foérlofvad, pusten
I alla, som om han i stallet lage dod dar nere i
Rom, och vi aldrig mer finge se hans kéra, gamla
langnéasta ansigte har.»

»Du vet, Julie», — anmarkte ofverstinnan,
— »att jag onskat, hjartligt onskat, att Gerhard
skulle gifta sig; men jag har aldrig tédnkt mig
annat, an att hans val skulle gora mig gladje
och honom heder.»

»Se sa, kara lilla mamma, det gor det nog,

sade Julie lugnande. — »Lat oss atminstone
hoppas det basta och antaga, att sa éar, tills vi
se motsatsen.»

»Se motsatsen I» utropade kammaijunkaren, —
»det tycker jag, man kan goranu. Hvilken ung
dam comme il faut gar ut och satter sig i en
ruin midt i natten?»

»Det ar icke sagdt, att det var midt i natten,
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fastdn det var mansken, morbror», — invande
Julie.
»l)ess utom», — atertog kammarjunkaren,—

»uppenbara sig i Gerhards bref tusen sma drag,
hvilka visa, om man laser dem ratt, huru okvin-
lig hon maste vara. Bjod hon ieke Gerhard att
komma och se pa en ung faun i hennes atelier ¢
Hvilken ung dam comme il faut ber en ung herre,
som hon ser for forsta gangen, besoka sig?»

»N3, men en konstnar i sin atelier — det
ar ju helt annat.»

»Ja, ser du, det lader vid yrket. Hon kan
vara utmérkt bra och hederlig — fastan jag har
svart for att tro det — och lat oss antaga, att hon
ar det, men det blir i alla fall nagot fritt, ndgot
djarft och okvinligt med en sddan dar flicka, som
gatt utom hemmets stilla verld. Men lat oss gj
tala mer ddrom, det gor Rosalie upprérd. Och
jag far ocksd padminna dig, karaste, att en for-
lofning icke &r det samma som ett &ktenskap.»

»Min Gud, hvad menar du? fragade offer-
stinnan.

»Hvad annat, dn att en forlofning kan rom-
peras? — det har handt mer an en gang.»

»Ja, men det vacker alltid en obehaglig upp-
marksamhet — man talar alltid s& mycket om
uppslagna forlofningar.»

»Na ja — det blir val alltid nagon bruit
om den saken — men skulle det &fven stegras
anda till rument, s dor det i alla fall ut forr
eller senare — och om partiet var opassande,
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ar i_alla héndelser den unge mannen sauverad.»

Ofverstinnan suckade.

»Se sd, lat oss nu stiga upp ifran bordet»,
sade kammarjunkaren, »ingen af oss lar anda
hafva nadgon appétit, formodar jag.»

»Hvad appetiten angar, morbror, protesterar
jag bade pa mina egna och léjtnanternas vagnar»,
— sade den oforbétterliga Julie, — »och jag
sjalf har visserligen for ett dgonblick blifvit
matt af forvaning, men nu kéanner jag mig hung-
rig som en glupande ulf. Men vénta i alla féll
inte pa mig!» fortsatte hon och bredde sig en
smorgds, — »vanta inte pa mig!» — Hon bor-
jade ata. e ofriga lemnade snart rummet.

»Du har inte hjarta, Julie» — sade Stepha-

nie och drog upp sina penslade 6gonbryn, da
hon gick forbi sin syster.

»Jasd», — svarade denna med munnen full.
Men darpa sprang hon upp. — »Hér &r annu ett
bref frdn Gerhard», sade hon, — »det har jag

alldeles glomt. Kara Sigrid, det ligger i mitt
rum — gif det at mammal»

Hon fortsatte &ter sin maltid.

Sigrid sprang snabbt upp for trappan och in
i Julies rum. Hunnen dit pressade hon med en
krampaktig rorelse hdnderna mot sina tinningar.
Hon hade ju lénge vantat det. Gerhard hade
ju knappast markt, att hon fans till, hon hade



ETT MISSTAG. 289

aldrig hoppats nagot. Men &nda — det var
smartsamt, nastan ofvervéaldigande. Det maste
likval uthardas — tyst, s att ingen markte det.

Hon draek ett glas vatten och kastade en
blick i spegeln. Nej, hon sig e ut som van-
ligt. Hon gick ett hvarf omkring i rummet. —
Ja, nu sag hon ut, som hon plagade. Nu kunde
hon tryggt gd ned med brefvet — och hon gick.

Brefvet till 6fverstinnan var helt kort. Det
hanvisade dels till en foregdende skrifvelse, som
Gerhard afsdndt till sin styfmor, dels till det
bref, som Julie nyss upplast, och slutligen till
snart forestdende muntliga meddelanden. Gerhard
yttrade sig foga om sin fastmds personlighet,
hvaremot han latt vidrorde hennes familjeforhal-
landen. Hon hade uppvéaxt ensam och oOfvergif.
ven. Hennes mor, som var italienska, hade dott,
da hon var fa veckor gammal, och hennes far
lefde endast till hennes tionde ar. Vid sin dod
anfortrodde han dottern, hvars anlag han bor-
jade ana, till en gammal vén, som var malare,
och i dennes, atelier kan man séga, att flickan
véxte upp. Det var en helt annan atmosfer &n
i ett nordiskt hem. Med denne sin fosterfar hade
hon besokt norra Europa och afven vistats nagon
tid i Sverige, som hon i alla handelser ansag
for sitt ratta fadernesland. — »Jag ar viss pa»,
— slot Gerhard, — »att det skall blifva en gladje

Syrendoft m. ra. 13
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for min ®mma mor att lata henne erfara, hvad
en moders vard och karlek ar.» —

Ofverstinnan var rord. — »Ja, visst vill jag
vara en mor for henne», — utbrast hon snyftan-
de, — »om hon blott vill 1ata mig vara det for

sig. Nar jag tanker p&, att hon &ar Gerhards
brud, varmes mitt hjarta; men vid tanken pa,
att hon ar konstnar — ohl»

»S4 kanner sig lilla mamma i tanken som
en hona, hvilken klackt ut ankungar», — infoll
16jtnant Curt.

Ofverstinnan smalog. — »Ja, den tanken &r
icke fraimmande fér mig. Den har jag k&nt mer
an en gang, bade for Gerhard och dig och Stepha-
nie. Tank, nar du borjade klattra i trdd och
falla ned och skrapa skinnet af ndsan. Och néar
du forst fick bossa och strok omkring — en fasa
for kramsfoglar, kattor och ekorrar, men allra
mest for din mor.»

»Ja, det dar forstar jag mycket vil», — sva-
rade Curt, — »jag har alltid varit en vildbasare ;
men det har ju hvarken Gerhard eller Stephanie
varit. »

»FOr dem ar det icke heller jag kant en s&-
dan fruktan. De hafva alltid varit stilla och
fredliga, hvarken kléattrat eller skjutit. Men
Gerhard har blifvit sd lard — pa det séattet har
han summit ut ifrdn mig, och jag star kvar pa
stranden och &ngslas. Han har nu alldeles sum-
mit bort ifrdn mig. Jag kan icke folja honom
annat &n med min karlek.»
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Curt tog sin mors hand och kysste den.

»Och Stephanie simmar ocksa snart ifran mig
och bygger ett eget bo.»

»Och klacker ut egna ungar, som ocksa blif-
va ankungar och fara ifran henne.»

»Ah, sa vill jag ej siga, Curt», — sade of-
verstinnan forebraende. — »Men 13t 0ss nu se,
hur snart vi ha att vanta Gerhard. — Ah,
han har skrifvit detta bref i Wien — han bor
redan vara har i morgon afton.»

Ofverstinnan skyndade ned i flygeln, dar Ger-
hard, sedan han blifvit fullvaxt, bebodde tvanne
rum. Dessa skulle nu dammas och vadras, och
nya gardiner séttas upp. Sa var mobeltyget nott
pa soffsitsen.  Ofverstinnan forvissade sig om,
att hon hade en bit tyg ofver, och sénde expres
efter en sadelmakare for att laga och battra.
Sigrid halp henne af alla krafter. Sigrid hade
en medfdédd smak och en ovanlig handighet. Alt
hvad hon vidrérde stdamplades af behag, och med
ringa medel spred hon mycken trefnad omkring
sig. Hon putsade Gerhards samlingar, sa att
de togo sig val ut, utan att darfér rubba den
ordning, som han sjalf bestdmt. Hon satte blom-
mor pd hans skrifbord — blott sma vilda blom-
mor, sadana som han mest tyckte om, da han
var barn.

»Det ar markvéardigt, hvad du kommer vél
ihdg, hvad Gerhard tyckte om och icke tyckte
om», — sade Stephanie spetsigt.

»Ja, icke alla glomma andras smak sa fort
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som du», — svarade Julie. — »Men du har ratt,
Sigrid har ett ovanligt godt minne for andras
tycken. Hon visste till punkt och pricka, huru
du skulle tycka om att fa din hafsgrona siden-
kladning garnerad, som du fick af mamma pa
din fodelsedag, Hon kom éafven ihdg, hvad jag
onskat mig till julklapp, fastan alla andra glomt
det. Du &r en skatt, Sigrid», — Julie tog sin
kusin om hakan och kysste henne. — »Yore jag
karl, skulle jag foralska mig i dig», — fortfor
hon, — »och ingen annan &n du skulle blifva
min hustru.»

Sigrid kénde vid dessa ord en ondmnbar for-
skrackelse gripa sig. Skulle hon sa illa forstatt
att dolja sina kénslor, att till och med den tank-
l6sa Julie anat dem? Hon betraktade henne med
forskande blickar, och hon lugnade sig. Det var
ingenting annat an Julies vanliga prat.

»Tror du, att Gerhard skulle tycka om, att
vi hdngde upp fotografm af DIk& héar?» sporde
Julie.

»Ja, jag har tankt pa det hela tiden; men
jag har e velat foresla dig det, — jag trodde,
att du ej ville gora dig af med den.»

»Jag tycker ej sa mycket om den», — for-
klarade Julie uppriktigt. — »Da jag sett pa den
en stund, kanner jag mig ndra nog hemsk till
mods. »

»Jag daremot beundrar den», —svarade Sig-
rid, — »men hur skola vi nu i hast fa en ram
till den?»
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»Du gor en af skogsmosaik.»

»Det tycker jag ej passar; men ndden har
ino-en lag, — dock, det hanger en gammal ram
pa vinden. Den &ar nagot forfallen, men vfbinda
en frisk krans och undangémma dermed dess
bristfalligheter Och s& ser det vanligt ut.»

»Sa sentimentalt!» sade Stephanie och ryckte
pa axlarna. Hon tog sléapet till sin kladning pa
armen och svafvade ofver garden.

Under tiden fordes han, som vdackte all den
na oro, med angans fart mot hemmet, hvilket
han icke sett pa tvanne ar. Han kande sig glad
i tanken att ater fa se de sina, ty han var varmt
fast vid sin familj, och faderneslandets natur log
nu emot honom i férsommarens fagring. | hans
hjarta var &fven full sommar, hans kénslor hade
vaknat till lif, och inom honom blomstrade upp
en verld af rosor. Han élskade for forsta gan-
gen. Mycket syntes honom nu s3 olika mot
forr. Langt harligare log solen mot honom,
langt klarare glittrade hemlandets sjoar, och da
han en gang hann sin fodelsebygd, framstod den
fér honom i aldrig anad fagring.

Han var full af forhoppningar, da han sprang
ur vagnen och skyndade upp for trapporna, dér
hela familjen vantade honom. Ofverstinnan mot-
te honom med en forskande blick. Han syntes
vara ndgot morkare och hade en friskare farg,
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men for Ofrigt var han sig lik — samma spensli-
ga, nagot framatlutande skepnad, samma bla 6gon,
som sago sa glansande ut genom glasdgonen,
samma vanliga, litet forlagna leende — ja, han
var den samme som forr.

Han daremot fann dem alla fdréndrade, gj
sadana som han tankt sig dem, och da de forsta
helsningarna voro forbi, kande han nagot liknan-
de sviken vantan uppstiga hos sig. Men denna
kansla forgick snart och lemnade rum for en for-
nimmelse af nagonting hemligt och fullt af tref-
nad. Han var foremal for tusen sma vénliga
omsorger, hvilkas behag endast den forstar att
till fullo uppskatta, som under flere ar varit pa
resor bland fraimmande méanniskor. Har var na-
gonting nytt, men pa samma gang nagot hem.
mavant och ljuft, och han intogs daraf. Och nar
han kom ned i sina sma rum i flygeln och sag
blommorna pa bordet och kransen kring Dikabil-
den, ka&nde han sig verkligen rord. Hvad de
alla alskade honom hdogt!

Liksom efter en gemensam &fverenskommelse
namnde ingen af familjen hans fastmoés namn
den forsta aftonen. Icke heller han talade om
Nina. Dikébilden syntes honom en borgen, att
hon vore véntad och pa forhand hyllad af alla
i hans hem. Men om aftonen, sedan han bjudit
alla god natt, forekom det honom som en trol6s-
het mot Nina, och han skulle dnskat att kunna
skrifva till henne, om han blott vetat, hvar
ett bref skulle nad henne, ty hon var paen resa,
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och allra forst om atta dagar skulle hon intraffa
i Paris, dit han lofvat afsdnda sitt forsta bref
fran hemmet.

Pafoljande morgon talade han med ofverstin-
nan om sin fastmd. Han yttrade sig med
varme om hennes upphdjda egenskaper, hennes
ensamma barndom, och huru han gladde sig at
att nu kunna gifva henne alt, hvad hon hittills
saknat.

Hans ord rorde och lugnade Gfverstinnan pa
samma gang, och hennes veka hjarta 6ppnade
sig for den ensamma flickan; ty Ofverstinnan var
i sjalfva verket god och varmhjartad, da hon
icke skramdes af detta spoke —»hvad skall folk
sdaga?» Gerhards ord voro ocksa sa lugna och
lidelsefria. Hennes fortroende till hans ofver-
lagsna forstdnd aterkom, och hon svarade ho-
nom, att hon hoppades kunna dlska den dotter,
han forde till henne, och att hon skulle vara
valkommen i hennes hem. Matte hon ej vara
altfér egen! ténkte likvisst ofverstinnan for sig
sj alf.

»Hvarfor kom hon ej med dig?»

»Hon ville det ej», — svarade Gerhard enkelt'

»Ah, jag forstdr, hon anség, att en resa en-
sam med dig icke skulle vara alldeles passan-

__sade oOfverstinnan, — »jag delar fullkom-
ligt hennes tanke. Far hon da nu inagot lamp-
ligt sallskap?»

»Hej, hon far helt ensam», — forsdkrade

Gerhard.
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»Helt ensam! — Du sk&mtar.»

»Hon hifr blifvit van vid sadant. Hon har
gjort flere resor forut aldeles ensam.»

»Det ar forskrackligt! Hur vagar hon? —
Jag skulle hafva dott af forskrackelse — och
att du kunde tilldta henne detl»

»Da hon ville det, s&» —

»Men, Gerhard!

»Naturligtvis hade jag héalst sett, att vi rest
tillsammans, men hon nekade bestandigt att kom-
ma forr, &n jag skrifvit och sagt henne, att hon
vore valkommen hos Er alla.»

»N&, det visar i alla fall ett slags hansyn
till oss, som icke misshagar mig, ehuru hon ma-
ste vara nagot for mycket bestimd — det ar
icke kvinligt, synes det mig.»

»Ja, om min mor med kvinlighet forstar van-
kelmod eller oférmaga att reda sig i lifvets alla
fornhallanden, da ar hon icke kvinlig, men» —

»Ja, jag vill icke tvista om hennes egenska-
per med dig, kdra Gerhard. Jag hoppas blott,
att du matte finna dem alltid lika intagande
som nu», — sade ofverstinnan med ett litet sorg-
set smaleende.

Och sedan gick Gerhard ned och skref till
sin fastmd, bedjande henne skynda dit sa fort
som mojligt, alla vantade blott att fa valkomna
och &lska henne.
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Hvardagslifvet pa Varnberga gick ater sin
jamna gang. Ofverstinnans tankar sysselsattes
med de vanliga husliga bestyren och omsorger-
na for Stephanies utstyrsel. Denna promenera-
de och koketterade med fastmannen, ordnade sina
toaletter som den blifvande fru yon Lentz och
broderade, da hon hade ledigt, ndgra styng pa
sin utstyrsel, hvilken for ofrigt lemnades till
Sigrid for att fullbordas. Julie lekte, gnabba-
des med syskonen, var vanlig mot Sigrid och
tyranniserade henne pa samma gang. Kammar-
juukaren laste tidningarna, njot af maltiderna
och sof pd dem. Och de unga l6jtnanterna rok-
te och spelade krocket med flickorna och fordref-
vo tiden pa basta satt. Gerhard foll smanigom
in i samma lefnadssatt. Det var en hvila for
honom efter hans resor, studier oeh véxlande
sinnesrorelser att sa dar draga sig inom sitt
hem och blott vegetera for ndgon tid. Men sa
kom nastan hastigare, &n man véntat, det bref,
som forkunnade Ninas ankomst. Det slog ned
som en bomb i den fredliga familjekretsen. Af-
ven Gerhard vardt orolig. Han plagade systrar-
na och Sigrid med fragor och anordningar réran-
de Ninas rum.

»Vill du, att hon skall hafva det gula gast-
rummet?»

»Nej, icke det — det ligger at norr och ar
fuktigt. »

»Na, det blad da?»

»Tapeterna aro urblekta.»
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»An vindsrummet da?»

»Ah nej.»
»Ja, men hvar vill du da, att hon skall bo?
Vi ha ju ieke Here gastrum», — sade Stephanie

med nagon skarpa.

»Ja sa — ja, da far det val lof att blifva
ettdera. »

Och s& gick han upp och understkte rummen,
var missndjd med alla och tréttade bade sig sjalf
och andra.

De farhagor och forestallningar, som en gang
tycktes vara forbi, vaknade nu till nytt lif. En
hvar tillraknade omedvetet Nina skulden for alt
brak, som Gerhard tillstalt, och det var sdlunda
med foga glada forhoppningar, man véantade den
gast, hvilken Gerhard farit att hemta vid jarn-
végsstationen.

»Jag slar vad med dig, Curt», — sade Stepha-
nie, — »att hon upptréder i nackardd kladning
och en hatt a la konstberiderska,»

»Nackarddt &r en briljant farg», — svarade
han med retsamt lugn.

»Skulle du tycka om en dylik dragt, Curt?»

»Antagligen skulle du gora det eller atmin-
stone mer, & om hon bure en dragt, ssm for-
dunklade dina», — svarade brodern skrattande.

Stephanie ryckte pa axlarna och rodnade. Det
var just icke mycket troligt, att en fattig artist
skulle kunna tafla med henne i den vdgen; men
blotta tanken pa nagot dylikt var henne obehag-
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lig, och hon kénde harmens tarar vilja tranga
sig fram ur hennes dgon.

»Stephanie! — karaste, inte var det mm me-
ning att gora dig ledsen», — sade Curt afbed-
jande.

»Nar plagar du eller Julie ndgonsin mena an-
nat dn att sdra mig?» svarade Stephanie matt.

»Nej, det ar sannerligen icke min mening at-
minstone», — fdrsdkrade Curt och drog sin syster
intill sig. — »Det ar verkligen en gladje fér mig
att hafva en vacker och elegant syster till 6gon-
fagnad. Jag skamtade blott»

° »Ah, du far nu hit Gerhards fastmé i stallet»,
__genmadlte Stephanie &nnu nagot stott, men vi
sade pa ett dammoln langt bort.

»Ja, sannerligen torde det icke vara de»,
sade Curt och tog upp sin klocka.

Stephanie gick upp pa sitt rum for att ordna
sin dragt. | forbigdende brét hon af ett par
korallfargade nejlikor. De passade sa val till
harprydnad mot hennes livita kladning.

Ja, det var verkligen Gerhard med sin fastmg,
som syntes, och familjens medlemmar samlades
ute pa trappan for att helsa henne. Ofverstin-
nan var blek och upprord, Stephanie klagade 6f-
ver hufvudvérk, Julie var glad, men orolig. Kam-
marjunkare Adam syntes nervos, och de bada
unga l6jtnanterna voro intagna af en oblandad
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nyfikenhet.  Sigrid visade sig icke. Hon var val
upptagen af bestyr annanstddes, ténkte man, och
lade ej vidare marke till hennes franvaro. Oeh
sd korde vagnen fram till trappan. Gerhard steg
forst ur och rackte handen at sin fastmo. Ett
helt dussin 6gon riktades mot vagnsddrren, Dar
var da saledes den med sa manga stridiga kanslor
motsedda gésten !

En hvar erfor en kénsla afsviken véantan vid
hennes asyn. Ansigtet var dem vil redan bekant
fran Dikastatyn, de voro vanda vid de regelbund-
na, i deras tycke Iliflost stela dragen, men de
hade icke tankt sig, att en konstnar skulle upp-
trada pa detta satt. Hon var mycket blyg och
forsagd, holl 6gonen sankta, och den formskdna
munnens fasta linier' darrade nervost. Hennes
kladsel var ansprakslos — en mork resdragt och
en hatt i den bekvama barettformen, nedanfor
hvilken de svarta tunga flatorna féllo nedat hal-
sen. Inga skrikande farger, inga pralande smyc-
ken. Hon var snarare under medellangd — de
hade alla tankt sig henne som hogvaxt. Hon var
I sjalfva verket smért, nara nog spenslig, men
sdg dock icke klen ut. Na&r hon sa hojde upp de
af tata svarta ogonhar fransade ogonlocken och
visade ett par ljusbla barnadgon, forlorade hela
ansigtet den karaktér af staty, som det annars
onekligen hade, och ofverstinnan tjusades sa af
denna blick, att hon genast slét henne i sinaar-
mar och Kkallade henne for sin dotter. Denna
vanlighet rorde framlingen, en tar halkade ned
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pa hennes' kind. Ofverstirman kysste henne pa
pannan och bad henne vara lugn, kdnna sig hem-
mastadd och lata forestalla sig for sina blifvande
slagtingar. Hon atervann dock snart sitt herra-
valde ofver sig sjalf och helsade sedan med till-
bakahdllen rorelse, — som dock icke uteslot en
viss verldsvana fran att uppenbara sig, — akt-
ningsfullt pa kammarjunkaren och véanligt pa
de unga.

»Du ser sa blek och anstrangd ut, Nina», —
sade darefter Gerhard, — w»sékerligen Onskar du
draga dig tillbaka till ditt rum och hvila ut.»

Hon bojde latt pa sitt hufvud och yttrade en
tackséagelse. Hon hade en klangfull, men djup,
nastan manlig rést, som kom o&fverstinnan att
spritta till och Stephanie att utbyta en blick
med sin fastman.

»Far jag folja dig, Nina, och visa dig, hvar
du skall bo?» sade Julie lifligt.

»Jag tackar», — svarade Nina och f6ljde Julie
uppfor trappan.

»Gerhard, hon &r pd min &ra charmant», —
sade karnmarjunkare Adam och plirade férngjd
med sina gra 6gon. — »Hon &r intet skdnhets-
ideal, hon &r distinguerad, — och hvad toaletten
angar, sa ar den visserligen enkel, men hon bar

den med en fullindad elegans, — och hennes ro-
relse — den var djup, det sdg man, men &anda
alldeles comme il faut, — och da hon fatt litet

mera verldsvana, litet mera»
»Ah, kéra onkel, hon har nog verldsvana», —
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svarade Gerhard smaleende, — »och jag har al-
drig funnit henne blyg forr an nu, fastan jag
sett henne gora les honneurs i sin atelier for bade
prinsar af blodet och andra simpla dodlige af
allehanda nationer.»

».Ahl» sade onkeln férundrad,— »hafva prin-
sar besokt din fastmé i hennes atelier?»

»Ja, hela Romas fina verld trdngdes for att
fa se hennes sofvande Titan, och nastan &nnu
mer, da hon fullbordat sin unge Faun. Och sa
fans modellen till Dik&statyn dér, som ensam for
sig utgjorde en dragningskraft. Den unge konst,
naren, som format den och hvars forsta och sista
arbete, det var, testamenterade Dika till Nina —
hon var ju sa godt som hans fostersyster.»

De unga lojtnanterna forklarade afven sitt
vélbehag oOfver Nina och anmarkte blott, att de
vantat sig henne langt mera excentrisk. Ofver-
stinnan syntes ocksa nojd.

Sedan kom Julie ned och berattade, att Nina
nu lage pa soffan i nattrock och vore alldeles
fortjusande, men hon skulle ej komma ned forr
&n till tedags, ty hon vore mycket trott. Och
sd gick hvar och en till sina sysselsattningar,
alla beladtna utom Stephanie.

»Na, Stephanie», — sade Julie litet utmanan-
de en stund darefter, — »nd, hon hade icke nac-
karod kladnirig.»

»Ahl» utropade Stephanie, — »hon &ar sk&

despelerska, en sa fullandad skadespelerska som
trots fruHvasser.»
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Julie gick sin vag till Curt och talade med
honom om huru intagande Nina varit och om hen-
nes langa svarta har, som hon hade uppfast med en
enda guldndl. Men sedan borjade Julie att tanka
pa Sigrid, som hon ej sett alt sedan morgonen. Hon
fann henne slutligen uppe pa vinden med lingarns-
kuippor rundt omkring sig, sysselsatt pa det it-
rigaste, som det tycktes, med att rdkna ut garn
till en drall. Julie fylde hennes 6ron med be-
undrande utrop och beréattelser om den blifvande
svégerskans utseende och satt, dragter och res-
eftekter.  Slutligen markte hon, att Sigrid néstan
icke alls tycktes hora henne.

»Hur ar det fatt med dig?» ropade Julie.

»Jag har liufvudvark », — svarade Sigrid lugnt.

»Har du? — Stackars liten! Det plégar du
ju annars aldrig hafva. Men du ser sa blek ut
— jag tanker pa en sak — du var i gar hos
Bengts gosse, som har nervfeber. Ténk, om du
blifvit smittad!»

»QOch i forgar var jag hos mor Lisa, som har
smittkopporna. — Ténk, om jag blifvit smittad!»
svarade henne Sigrid med ett matt leende.

Julie utbrast i en hop forebraelser, blandade
med utrop af beundran 6fver Sigrids mod, men
sprang kort dérefter sin vég.

Den vanskapliga stdimning, som intagit nastan
alla for den unga framlingen, bibehdll sig alt-
jamt. Hon var visserligen nagot sluten och ater-
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hallande i sitt séatt, men alla kande sig pa det
hela dragna till henne genom den enkelhet och
anspraksloshet, hon stadse visade.

»Man kan da icke alls marka, att hon &r en
firad konstnar», — sade ofverstinnan, — »hon
ar alldeles som andra flickor, fastéan litet mera
tyst och allvarlig. Jag ville blott énska, att
hon visade sig nagot mer meddelsam,»

»Min éalskade lilla mamma», — svarade henne
Grerhard, — »det kommer sig afhennes ensamma
barndom och det tvang, som alagges en ung kvinna
i hennes stéllning.»

»Ja, jag finner henne langt mera &lskvard,
an jag nagonsin kunde forestdlla mig», — sade
kammarjunkare Adam, — »och ratt comme il faut;
men det skulle ej skada, om hon litet mera del-
toge i konversationen, — och hon ler sa séllan,
men da hon det gor, blir hon synnerligen inta-
gande.»

»Jag tror verkligen, att Nina gar har och
langleds», — infoll 16jtnant Curt med en under-
tryckt gaspning, — »hon &r van vid det buller-
samma lifvet i de stora stédderna, och hon finner
ombytet for tvart, — det &r min tro.»

»A-h, hon ser aldrig ledsen ut», — motsade
Julie, — »och emellanat, da hon talar med Grer-
hard, ser hon sa genomlycklig ut. Jag tror ej,
att hon leds.»

Nej, hon leddes verkligen icke heller, det sade
hon sig tusen ganger sjalf, och det upprepade hon
lika manga ganger till alla dem, som fragade
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henne, och forst och sist till Gerhard. Detta
stilla lif var en livila for henne; den behagliga
natur, som omgaf Varnberga, verkade lugnande
och svalkande pa hennes sinne. Hon kunde sitta
i timmar nere vid den klara lilla ans strand och
lyssna till vattnets sorl och se pa solstralarnes
lek ofver de sma vagorna. Och samma lugnande
inflytande ut6fvade pa henne vistelsen inom den
landtliga familjen. Ingen talade med henne om
konst, ingen ndmnde hennes arbeten, icke ens
Gerhard. Det forundrade och sarade henne forst,
men férekom henne sedan helt naturligt. Hon
glémde till sist nastan hort, att hon var en konst-
nar. 1)et feberaktiga konstnarslifvet med sina
rastlosa strafvanden, sin stegrade inbillningskrafts
alla dréommar, sina véxlande stdmningar, sina
forhoppningar, som alltid stiga sa kackt at hoj-
den och ofta sammanfalla som en uttémd luft-
ballong, alt detta forefoll henne sa adagset, som
hade det for henne varit en tom fantasibild. Det
férekom henne, som hade hon alltid lefvat néjd
har och delat familjens intressen och strafvan-
den samt anvandt sin formaga att teckna endast
for att rita upp ett nytt monster till Stephanie,
for att portrattera Julies alskling Diana eller
for att afteckna atskilliga gamla saker at Ger-
hard, sasom bidrag till ett arbete &fver »Den &l-
dre jarnalderns Ornamentik», hvarmed han var
sysselsatt och i hvilket han stundom alldeles
gick upp.

Detta lif var sa ljuft i hela sin enformighet.
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Det var som en slummer — en slummer utan
drémmar. Och hon férekom sig sjalf som en sémn-
gangerska, nar hon af Sigrid larde véfnadskon-
stens hemligheter, foljde henne pa besok bland
Yérnbergas underhafvande eller hjalpte henne
att ordna blommorna pa salongsbordet, bryta ser-
veter och valja farger till dndlésa broderier for
Stephanies rakning.

»Du ar bestamdt en fé», — sade Julie en
dag till Nina, — »alt, hvad du vidror, blir sa
vackert.»

»Jag? — nej, det &r Sigrid, som ar féen, —
svarade Nina leende, — »alt, hvad hon vidror,
blomstrar af fagring. Hvilken séllsynt smak hon
har! hvilket naturligt skdnhetssinne! Huru vél
hon forstar att ordna allt! Om hon bildade ett
hem efter egen smak, skulle det blifva en riktig
rosengard. Och huru vél alt anstdr henne! Om
hon Kkastade ofver sig en sdck, tror jag ndstan,
att den skulle ordna sig i de mest plastiska veck
af sig sjalf och blifva den smakfullaste dragt.»

Ofver bufvud taget var ocksa Sigrid den, som
Nina mest slot sig till af hela familjen, och denna,
hvilken att boérja med varit stel och kall emot
Nina, omfattade henne snart med en nastan svar-
misk vénskap.

Sa forgingo nagra veckor, och Stephanies for-
sta lysningsdag var utsatt och bradskan storre
an nagonsin. Alt borde vara fardigt innan dess,
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ty konstforstandiga vanner och tanter borde pa
denna dag knnna fa en O&fverblick o6fver hela
utstyrseln.  Nina bitrddde af alla krafter.
Hon broderade pa en matta, som skulle blifva
en gafva fran Sigrid och Julie till Stephanie och
hvartill Nina uppgjort ritningen.

»Skall du ingenting gifva at Stephanie?» spor.
de Julie en dag.

»Jo, det hade jag tadnkt», — svarade Nina,
— »jag forde med mig frdn Roma en statyett,
som jag modellerat; men jag har ej packat upp
den, ty jag vet icke, om Stephanie skulle tycka
om den — det &r en amorin.»

»En amorin!  Visst maste hon tycka om den.
Ah, den méste jag se»

»Den star i sin lada, och jag vill ogéarna packa
upp den. Vet du, jag ténkte néstan taga den
med mig utan att visa den hér. Det forefaller
mig, som vore det bast si.»

»Jag trodde icke alls, att du var bekajad
med en sadan svaghet som nyckfullhet, Nina.»

»Nej, jag &r icke nyckfull, Julie, men jag har
aningar.»

»Onda aningar?»

»Understundom, Julie, — men det déar kan
kan du icke forsta.»

»Nej, jag forstar dig icke, ehuru jag tycker
mycket om dig.»

»Pa hvad satt forstar du mig inte?»

»Nina, jag vet inte, om jag tors vara fullt
uppriktig mot dig.»
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»Jo, det tors du visst, min lilla véan.»

»Na ja, jag har hallit pa att siga det sd manga
ganger, och forr eller senare skulle det anda
komma fram. — Vi blefvo alla s& forundrade, da
vi fingo hora, att bror Gerhard forlofvat sig med
en konstnarinria, och vi gjorde oss underliga, fal-
ska forestallningar om dig, och jag allra mest.
Jag ténkte mig dig gérna kl&dd i draperier som
en bildstod och att du aldrig skulle kunna tala
om annat &n skon konst och» —

»Fortfar, Julie »

»Blir du icke ond pa mig, Nina?»

»Nej, visst icke.»

»Kyss mig da till bekréftelse darpa! Du har
aldrig gjort det forr.»

Nina vidroérde latt Julies panna med sina lap-
par, och denna fortsatte :

»0ch dd du kom, var du som en annan flicka,
— du intresserade dig for hushallet, for kakor
och véafvar, for toalett och broderier, och ordet
»skén konst» kom aldrig ofver dina lappar.»

Nina log. — »Och det har forundrat dig?»
sporde hon.

»Ja, oss alla», — svarade Julie. — »Sigrid
och jag hafva mer an en gang talat darom.»

»Sa-a, afven Sigrid», — sade Nina allvarligt.

»Ja, afven mig», — infoll Sigrid och sag upp
fran sitt arbete.

»Na ja, afvenjag sjalf har forvanats daréfver,
— sade Nina med lag rost. — »Det har stundom
forekommit mig, som om jag icke mer vore den
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samma som forr, som hade mina tankar slagitin
pa helt nya banor, som vore jag trott vid konst-
narslifvets oro och dnskade glémma bort, att den
tid funnits, d& detta lif 4fven var mitt.»

»Det dar forstar jag alls inte»,—sade Julie.

»Jo, nu forstdr jag dig», — hviskade Sigrid,
— »jag forstar, huru du alskar Gerhard, och tro
mig» — tillade hon varmt, — »han fortjenar
all den karlek, som du ské&nker honom.»

Sigrid steg hastigt upp och lemnade Tummet.

Nina sag tankfull efter henne och horde ieke
mera pa Julies utrop och frdgor. Hon hade tagit
en silkestrad och tvinnade den mellan fingrarne,
men teg.

»Na, Ninal» utbrast slutligen Julie och fat-

tade henne i armen, — »nd, vill du nu visa mig
amorinen?»
»Nej», — svarade Nina Kkort.

»Hvarfor det da?» envisades Julie.

»Har det nagonsin handt dig, att du sofvit
och drémt, och i drémmen varit mycket lycklig,
men anda haft ett slags medvetande om, att alt
var en drém, som skulle forsvinna, s& fort du
vaknade.»

»Ack, du talar i sddana gator! Hvilken drom
kan vél vara ljufvare &n uppvaknandet en mor-
gon, da solen skiner in i mitt lilla rum och fog-
larne kvittra.»

»Ja, men om solen icke skiner och inga foglar
kVittra;?» .

»Na ja, om det regnar ocli & mulet, sa ar
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det anda lika behagligt har i mitt rara», — sva-
rade hon skrattande.

Nina suckade.

»Har du lust att ga ut pd en vandring med
mig, Nina?» sade i detta dgonblick Gerhard, som
kom in.

Nina reste sig upp och tog sin hatt for att
folja honom. De gingo ned till astranden och
Gerhard fragade, om hon hade lust att se ett
af hans alsklingsstallen. — Jo, det hade hon vis-
serligen, och de stego i en liten bat, som Gerhard
med langsamma, forsigtiga artag forde uppat an,
sorgfélligt undvikande stenar och grund.

Efter en stund hade de natt det stalle, dar
den lilla an fl6t ut ur en skogssjo, och Gerhard
styrde nu med raskare tag farden till sjons andra
sida. Han vek sedan af inat en vik, som i bor-
jan var helt smal, men sedan utvidgade sig be
tydligt. P& den med barrskog bevuxna stranden
syntes nu en gard och Gerhard lade i land
dar. De stego ur baten och gingo upp for stran-
den. Gardens manbyggnad var uppford i ett slags
villastil, men tycktes vara temligen forfallen.
Gerhard tog upp en nyckel ur sin ficka och forde
Nina in i huset. Rummen voro héga, och ehuru
nu sedan lange obebodda, visade de likval i sin
forbleknade elegans tydliga spar af forna inbyg-
gares forfinade smak. Fran fonstren njét man
af en fager, ehuru nagot dyster, utsigt 6fver sjon
med dess klara vatten och mdrka strdnder.

»En tant till min far har latit bygga detta
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hus», — sade Gerhard, — »och det har alltid va-
rit mitt alsklingstillball. Har finnes annu ett
mobleradt rum, dit jag forr plagade draga mig
tillbaka med mina bocker, dd huset dar hemma
var fullt af fraimmande, hvilket sa ofta var fallet,

medan min far lefde. — S&g nu, hvad du tycker
om det har stéllet!»
»Det ar en tdck byggnad», — svarade hon.

»Skulle du vilja bo har?» fragade han nagot
oroligt.

»Ensam? — nej!» svarade hon, »men med
dig tror jag mig kunna trifvas ofveralt.»

»Ah, vi skola nog gora det trefligt har. Mam-
ma och Sigrid skola hjéalpa oss, och s& skall du
naturligtvis bestdmma, hur du vill liafva alt.
Forst maste byggningen repareras, som latt nog
kan ske, och sedan kopa vi mdbler och ordna at
0ss ett eget litet hem, Nina. — Har skall blif-
va bibliotek, men det dar rummet, som gar ge-
nom bada vaningarna, passar till en atelier
at dig.

»Manne jag behofver en sadan har?» fragade
hon leende, men anda litet vemodigt.

»Jo visst», — svarade han, — »duskall egna
dig at din konst, liksom jag at mina studier.
Du skall inratta dig alldeles sa, som du sjalf
onskar, och hafva fullt upp med tid, ty mamma
har lofvat att afsta Sigrid at oss.»

»Nej, nej», — sade Nina nastan haftigt.

»Ja, det forfaller naturligtvis, om du ej vill
det, — men jag ténkte att du tyckte om henne.
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Julie plagar mig dagligen med sin svartsjuka
mot Sigrid, som hon sdger att du &lskar mer &n
bada mina systrar.»

»Ja, visst tycker jag mycket om Sigrid, men
jag vill ¢j, att nagon skall bo hos oss.»

Nina rodnade, — det var forsta gangen det
gemensamma hemmet ndmndes emellan dem. Men
sedan nu isen var bruten, talade de mycket dérom,
och man beslét, att Nina skulle tillbringa vin-
tern pa Warnberga for att dar, bitradd af ofver-
stinnan och Sigrid, ordna deras bosattning, som
borde ega rum till varen.

»Men mina saker i Roma?» invdnde Nina.

»Dem hemta vi hit nasta host», — svarade
Gerhard — och sa fortsatte de att bygga sina
luftslott, medan de rodde hem.

DA de hunnit tillbaka till an, rackte sig Nina
efter ett sjogras, som flot pa vattnet. Dess stjalk
var starkare &n hon vantat, men hon holl den
likvél lekande fast med handerna. Da den slut-
ligen gick af, slog Nina hardt sin arm mot ba-
tens sida. Ett armband af rosenrdda utskurna
sndckor, hvilket hon alltid plédgade béra, gick
darvid sonder. Nina tog det i handen och sag
lange pa det.

»Min mor har skurit det», — sade hon sorg-
set, i det samma hon steg i land.

»Da gor det mig ondt, att det icke kan er-
séttas for dig», — sade Gerhard vanligt.

Nina smélog. — Da Gerhard lutade sig ned
for att fasta baten, grafde hon med foten en
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sanden lade dit det sondriera armbandet
och jamnade ater marken.

Hon var hela eftermiddagen sorgsen och tyst.

Foljande morgon kom Sigrid helt glad in i
Ninas rum och bar armbandet i handen.

»Sel» sade hon hjartligt, »jag har funnit
ditt armband. Det var litet sonder, men jag har
lagat det med cement — det syns icke alls.» |

»Tack!» svarade Nina. — »Jag har hallit
det kart, mycket kart, men nu ar det sonder —
jag vill e ha det mer.»

»Det syns ej, att det varit sonder», — in-
vénde Sigrid.
»Men jag vet det», — genmalte Nina. —

Jag skulle aldrig mer kunna béara det med lugn,
— jag skulle vara orolig ofver, att det kunde
brista anyo. Kasta bort det, kédra Sigrid!»
»Men det ar skada», sade Sigrid drojande.
»Skada! Ja, min mor har skurit det, — men
jag vill icke mera ha det. Kasta bort detl»
»Skulle du da icke vilja gifva mig det?»
»Dig? — Jag skulle vilja gifva dig nagot,
som vore helt och af varde. — Se har! —
denna medaljong — den vill jag gifva dig.» —
Hon lade ett dyrbart smycke i Sigrids hénder
— »Det &r nytt», — sade hon, —
nen fasta sig vid det — jag har sjalf kopt det
och tankte bara det, men jag ger det hallre at
dig. »
»Nej, det ar for dyrbart — lat mig hallre

behalla armbandet!»
Syremloft m. ra. 14
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»Tag det med, om du vill — men tag det
har oeksa! Det passar dig béattre an mig —
turkoser klada blondiner.»

Hon Oppnade dorren och skot sakta ut Sigrid,
innan denna hunnit hemta sig nog for att tac-
ka Nina for gafvan.

Stephanies férsta lysningsdag skulle firas
med stor middag och bal pa aftonen. Adla
den omkringliggande najdens standspersoner blef-
vo inbjudna, och afven langvdga slagtingar van-
tades frdn Ostan och vestan. Huset borde blif-
va fullt af gaster. Men hade hufvudbry nog
att ordna nattharberge at alla. Nina erbjod
sig att lemna sitt rum och flytta in i Sigrids,
och oOfverstinnan antog detta tilloud efter en
viss artig tvekan.

Kort fore den stora festen fick Gerhard ett
bref, som forkunnade, att tvénue af Axels man-
liga sléagtingar, kabinettskammarherre O. och
hans bror, hvilka man alls icke paraknat, skulle
infinna sig, och att de, foljande den gamla re-
gel, som Gerhards far uppstélt, att »taga med
sig sina vénner och sina vénners vanner» till
det gastvanliga Varnberga, tankte medfdra en
ung fornforskare, som var ute pa studieresor, och
en framstdende portrattmalare, som vistades hos
dem och nyss portratterat kabinettskammarher-
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rens unga svagerska, samt att de skulle kom-
ma redan vid lordagsmiddagen. De anlénde
ocksd fyra man hogt, som sagdt var.

Da familjen samlades till middagen, kom ock-
sd Nina in, som forut varit sysselsatt med sin
flyttning till Sigrids rum. Ofverstinnan tankte
presentera kenne for gésterna, men den unge
portrattmalaren utropade

»Nej, ser jag ratt? — Ar det verkligen du?»

Han réckte med en gammal bekants hela
fortroligliet bada handerna mot henne, och Nina
utbrast lika gladt, i det hon lade sina h&nder
i hans:

»Det var en glad ofverraskning, Hans!»

Afven de andra herrarne kande Nina. Tva
af dem hade traffat henne i Stockholm, en i
Paris.

»Jag ser, att all presentation, &ar onddig»,
sade ofverstinnan med ett tvunget smaleende.
Hvarken den unge konstndrens fortrolighet eller
de andra herrarnes lifliga satt, da de paminde
Nina om, hvar och hur de sammantraffat, beha-
gade ofverstinnan, ehuru hon med ord knappast
skulle hafva kunnat bestdmdt uttrycka, hvarfér
sa var fallet.

Efter maltiden vande sig samtalet kring skon
konst, och Nina vardt snart séllskapets medel-
punkt. Hennes faordighet forsvann, hon blef
liflig. Den vanligen bleka kinden féargades af
en varm rodnad, de bld 6gonen syntes maorkare
och orden floto latt fran de roda lapparne.
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»Hon ar briljant i afton«, — sade kammar-
junkaren till Gerhard. — »Fran den sidan hafva
vi a@nnu icke sett henne, — lion ar som en fyr-
verkeripjes.»

Kabinettskammarherre O, som var konstvan
och kande Nina fran Paris, borjade att tala om
hennes dar utstalda arbeten, och frdgade, om hon
utfort nagot nytt och hvem som kopt hennes
forra arbeten, och sa vidare. P& hans uppma-
ning gick Nina efter ett aloum med fotografier
af sina arbeten. Ingen hade sett detta forut pa
Varnberga, och det gick nu ur hand i hand un-
der lifliga utrop af beundran. Slutligen genom-
bladdrades det &fven af kammarjunkare Adam,
hvilken med ett ljudligt hml lade det ifran sig
och sedan stodde armbagen emot det med en sa
komisk min af forskrackelse, att ingen, som sig
det, kunde undga att smale darat,

»Hvad har du nu for hénder, Nina?» sporde
den unge portrattmalaren. — »Forbereder du na-
got arbete eller modellerar du t. ex. den unga
fastmons portrattbyst?»

»Jag tror, att hon passar mera for dinrkonst
an for min», — svarade Nina leende.

»Ja, det &r onekligen mera farg &n formi det
dar ansigtet», — medgaf han. — »Men hon &r
i alla fall intagande, jag skulle garna vilja mala
henne. — Men du undviker min fraga. Hvad
skall du framstélla harnast?»

»Jag har icke tankt pa nagonting i den véagen
i sommar. Strax jag kom hit, tdnkte jag blott
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i forbigdende pa en nymf, kransad med sjogréas
och nédckrosor. Sedan har jag endast tankt pa
andra saker och—hvilat.»

»Ah — du som alltid sade forr, att man hvilar
bast, dd man modellerar.»

»N&, men innan Ni lemnade koma, uttiankte
Ni sakert nagonting att tjusa och forvana verk
den med», — sade kabinettskammarherrn leende.

»Jag modellerade en liten amorin», — svarade
N ina drdjande, nastan motvilligt.

»Har ni ndgon fotografi af den?»

»Nej, jag har den med mig har.»

»Och den har du icke visat oss», —sade Ger-
hard forebraende.

Nina sdnkte hufvudet. — »Jag &mnade den
till en gafva at Stephanie», — svarade hon, —
»men s& — ja, jag har forestdlt mig, att hon
ej skulle tycka om den — och Gerhard och jag
hafva i stallet kommit 6fverens om en annan sak
at henne.»

»Ah, hvad det &n kan vara», — sade kabi-
nettskammarherren artigt, — »kan det aldrig
hafva ett sa hogt varde som ett arbete af er
hand, och jag ber i allas vara namn — lat oss
se detl»

Alla instdimde. Gerhard och Curt erbjddo
sig att bara in ladan och packa upp den, men
Nina afb6jde det.

»Hans har sakerligen mera vana att hand-
skas med dylika saker», — sade hon, — »och
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Sigrid vill nog tillata honom att komma upp pa
vinden, dit ladan &r flyttad.»

Hans gick med Curt for att taga reda pa Si-
grid, hvilken jamte o6fverstirman hade lemnat
séllskapet strax efter maltiden. Om en stund
kommo de tillbaka, och Hans bar i sin famn en
tva fot hog amorin i rod lera, hvilken han stal-
de pa bordet. Det var ett fortjusande arbete,
fullt af lekande gratie. Den lille karleksguden
framstéldes profvande med fingret pilens udd,
innan han lagger den pa bégen.

Alla nérvarande 0Ofverhopade Nina med lof-
ord och artigheter, blott Stephanie och katnmar-
jankaren tego.

»Na, hvad tycker morbror om amorinen?» sade
Curt. — »Ar den icke intagande? Stephanie bor
vara glad at en sadan gafva.»

»Ja, det &r utan tvifvel en tdck gosse», —
gaf kammarjunkare Adam hviskande till svar,
— »det &r blott skada, att han sa alldeles sak-
nar klader, dfven de mest nddvéndiga, — och
afven hér, kare Curt, aro manga betankliga liu-
diteter.»

Den unge l6jtnanten smalog och ryckte pa
axlarna.

Paféljande morgon fann Nina 6fverstinnan na-
got kylig i sitt satt emot henne, men alldeles
okunnig, som hon var, om att pd ndgot satt haf-
va uppfort sig annorlunda, an hon plagade, till-
skref hon detta den hopade omtanke, som alag
en vardinna, dd sd manga gaster voro dar och
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annu Here véntades. Sjalf var Nina gladare &n
pa lange, hon gjorde sig ingen reda hvarfor-
Hon halp Sigrid att ordna blommor i vaser och
jardinierer, hon gaf tradgardsmaéstaren en och
annan vink om blomsteranordningar vid buffeten
och gick dérefter upp for att klada sig tilbmid-
dagen.

Déa hon ater kom ned, gick hon igenom rum-
men i hopp om att dar finna Gerhard, ty hon
kdande ett visst behof att sdaga honom nagra van-
liga ord, innan alla dessa fraimmande manniskor
koramo, men han var ingenstddes att se. Senare
fick hon hora, att han gatt ut for att promenera
med nagra af de frammande. Hon moter s& 6f-
verstinnan.

»Kéara Nina», — sade denna bradskande, —
»har du ingen annan kladning? — nagon ljus,
menar jag.»

»Nej, jag brukar aldrig ljusa férger», — sva-
rade hon. — »Ar e denna bra?»

»Den ar visst ganska vacker», atertog ofver-
stinnan, — »men du ser ju e ut som en ung
flicka.»

»Det kan jag knappast sdgas vara langre,
tant», — svarade Nina, — »jag ar 28 ar.»

Ofverstinnan svarade henne icke, utan skyn-
dade bort for att géra nagra anordningar.

Nina hade vantat att blifva forestéld for ga-
sterna sasom Gerhards trolofvade, men sa blef
icke fallet. Hon presenterades endast sasom fro-
ken Hillerstedt. N&, det betydde val icke myc-
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ket, men hon fann det emellertid underligt. Att
KJ uoj./ucajdL.A-/ ii-'j-j- uoiguu uuiuaaa xxaux Ixoiriro xu
refoll Nina mindre besynnerligt, — hon var ju
medelpunkten for sallskapet och omgafs af tan-
ter och onklar, kusiner och vanner fran borjan
till Slut. Hon ofverhopades med skanker och
skulle tacka alla och forklara for alla, att just
det, som hon fatt af den personen, var det vack-
raste, dyrbaraste eller mest Onskade afalt, hvad
hon fatt.

Afven Gerhard och Curt voro sysselsatta sa-
som vardar. Man at i tvanne rum. Den nar-
maste slagten skulle naturligtvis sitta vid sam-
ma bord. Det hade varit Gerhards mening att
fora Nina till bordet, men kammarjunkare Adam
kom och tilltalade honom och fragade om viner
och skalar — ndgot som denne sakerligen visste
langt béattre an Gerhard, men som i alla fall
maste besvaras. D& Gerhard sedan korn ut, fann
han sin fastm0 redan fardig att lemna rummet
vid den unge portrattmalaren Tornings arm. Han
tankte ga fram och gora sina ansprak gallande,
men ater ropade kammarjunkare Adam honom
och sade hogt, sa att alla horde det:

»Gerhard! jag ser, att du soker din dam. —
Se, dar star Axels syster D

Gerhard kunde nu icke annat &n bjuda froken
von Lentz armen och fora henne till bordet.

Efter middagen, som var lang och grundlig,
samlades man i salongen. Flere unge maén floc-
kade sig omkring Nina, samtalet blef lifligt.
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Nina var glad, kvick, spirituel; hennes skamt
var néstan ystert och hennes leende likt ett
solsken. Hon stod midt pa golfvet i sin rika,
nagot tunga dragt af sienafargad sammet, mot
hvilken monstret pa spetsarne i hennes medici-
krage bjart framstod, och de gammaldags opal-
smycken, som hon bar, skiftade nastan pa ett
trolskt satt. Hon sag icke alls ut att tillhora
det Ofriga séllskapet. En livar tvangs att se hen-
ne framfor alla andra.

Man foreslog att gora musik. Nagra unga
flickor sjéngo romanser, Julie kvittrade fram en
liten visa, och Axel och hans fastmd sjongo till-
sammans en duett.

»Matte harmonien i dktenskapet blifva storre
an i sangen!» — hviskade Torningtamligen hdg-

ljudt till Nina.
»Tyst, spefogel!» svarade hon och gaf honom
ett latt slag med solfjadern, — »jag vill ej hora

nagot dylikt.»

»Fa vi icke det nojet att hora froken sjunga?»
fragade i det samma kabinettskammarherren.

»Nej, jag ar indisponerad», — svarade Nina.

»Hvilken skada! — Men sjung anda'»

»Ja, sjung, Ninal» upprepade Torning. —
»Sjung, sa att de fa hora nagon verklig musik!»

»Men forstar du da icke, Hans, attingen har
af familjen har bedt mig», sade Nina halfhogt,
— »annars vet du nog, att jag sjunger utan att
mycket lata bedja mig. Jag har icke sjungit,
sedan jag kom hit.»
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»Kusin Adam!» ropade kabinettskammarher-
ren, — »bjud froken Hillerstedt armen ocb for
henne till pianot! —Hon har lofvat oss en sang.»

Kammarjunkare Adam ndrmade sig med ett
honungssott leende och sade: »Bevars, jag visste
icke, att hon hade é&fven den talangen Men
hon uppenbarar mer och mer sina ovanliga egen-
skaper och sin tjusningsgafva.»

Han bugade sig darefter sirligt for Nina och
bjod henne armen.

»Men jag tror, att jag ¢j kan ackompagnera
mig sjalf», — invénde Nina.

»N4a, det torde Julie gora», -1 svarade kam-
marjunkaren.

Men Julie, som kéande sin oférmaga, foreslog
en annan ung flicka, och Nina bdrjade valja bland
noterna.

»Det &r icke alt, som passar for mig», —
sade hon.

Slutligen fann hon en italiensk visa, sprittan-
de, glodande, lidelsefull.

Hennes rika kontra-alt passade vél for att
atergifva denna sang. Lefnadslust andades den,
och frisk brusande frojd stormade fram i toner-
na. Sedan kom langtan, tvekan, kérlek, tills alt
ater slutade med ett yrande gladjerop.

Fa af sallskapet forstodo sakerligen orden,
men alla fattade det lif, detuttryck, med hvilket
de sjongos. De ttnga damerna sago pa hvarandra
— sa hade de aldrig sjungit, de voro ovissa, om
det gick an att sjunga pa det viset. De é&ldre
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riste sina hufvuden ofver Nina. — »Min Gud,
sa dar sjunga ju blott aktriser!»

Gamla herrar knuffade hvarandra med arm’
bagarne och trangde sig fram for att se sanger-
skan, och de yngre lyssnade andlost efter hvarje
ton. Sedan alt var slut, skockades man omkring
sangerskan for att tacka henne, men darpa for-
sidkrade de hvarandra, att det i grunden var
mera originelt &n vackert att sjunga pa detta
vis. Blott nagra fa behagade sangen, och bland
dem Gerhard. Han skyndade fram till Nina,
sade henne nagra ord och tryckte hennes hand.
Men sa var ater kammarjunkare Adam dar och
bad »sin kare neveu» komma, med och se till,
huru spelborden borde arrangeras. — Och sedan
borjade det skymma, och innan manen gick upp,
skulle ju fyrverkeriet afbrénnas.

De férsta tonerna af en vals l4to nu hora sig.
Som hvarken Nina eller Gerhard dansade, hade
hon hoppats att nu fa tala med honom. Hon
hade en kénsla af oro inom sig och hon langtade
efter ett lugnt samtal med sin fastman. Men 6f-
verstinnan kom och bad honom for all del se till,
hvar nagra af de unga herrarne voro, och Nina
blef ater omringad af de manliga gasterna. Da
Gerhard kom tillbaka, blandade &fven han sig i
samtalet. Man talade om sista Parisersalongen.

»Ar det sant», — fragade kabinettskammar-
herren, i akt och mening att gora Nina litet brydd,
— »att den dar likheten emellan Er och Dika,
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som sa mycket forvanade alla, icke var en till-
fallighet 7

»Fullkomligt sant», — svarade Nina enkelt,
— »jag har varit modell &t den unge, for tidigt
bortgdngne konstnaren — han var sa godt som
min fosterbror — och redan da han hogg Dika,
voro hans krafter uttémda. Mangen gang har
jag tagit mejseln ur hans utmattade hand och
huggit pa basrelieferna efter hans anvisning, och
mer an en gang fruktade jag, att han aldrig
skulle fa fullborda sitt arbete. Men han fick det
— han fick héra den framgang, det ronte, och
hans domnande lifsandar vaknade upp. Han sag
nagra vanner hos sig om aftonen, man drack en
skal for hans bild och for hans unga rykte, och
vi skildes ifrdn honom néastan med hopp, att han
annu nagon tid skulle lefva ibland oss och skéanka
verlden fiere bilder, ty han syntes den aftonen
ovanligt kry — men redan pafoljande dag slock-
nade hans lif.»

Nina talade med upproérd rost och sdnkta 6gon.
Da hon ater hojde blicken, stod kammarjankaren
smaleende och plirande framfor henne.

»Det var en merveilleuse beréttelsel» sade
han. — »Har du hort den forr, Gerhard?»

»Det har jag, morbror», — svarade denne.

»Hm!» sade kammarjunkaren, tillaggande sa
att endast Gerhard horde det: »Du har liberala
idéer, min neveu, och det i hogre grad, &n jag
kunde tro — och det &ar &fven af ndden. —Bru-
kar froken Nina ofta vara modell?» fragade han
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darpa hogt, men sokte att gora tonen latt och
skédmtande.

Nina rodnade och svarade: »Det var forsta
och, som jag tror, &fven sista gangen.»

»Det borde icke vara angendmt», — sade karn-
niarjunkaren, »men smaken kan ju vara olika —».

»Det ar alltid bade trakigt och anstrangande»,
— svarade Torning & Ninas vagnar, — »men for
dem, &t hvilken Nina skéankt sin vanskap, under-
kastar hon sig manga uppoffringar, — mer an
en ung konstndr kan siga Er det.»

»Sa-&», — sade kammarjunkaren med ett ton-
fall, som jagade blodet upp pa Ninas kinder,
hvarpd han svangde sig om pa klacken och gick.

Nina bet sig i lapparne, hennes &gon sokte
Gerhard. Afven han sag nagot fortretad ut, men
annu mer forundrad.

Man kom nu och fragade, om séllskapet ville
gad ut pa terrassen for att se pa fyrverkeriet.

Gerhard bjéd Nina sin arm.

»Hvad menade din morbror med att foro-
lampa mig sa dar infor s& manga frammande?»
frdgade hon med darrande stamma.

»Jag forstar det icke», — svarade Gerhard,
— »jag skall tala med honom darom». — Men
sd blef deras samtal afbrutet.

Man beskadade fyrverkeriet och talade darom,
och Nina gick osedd bort fran det 6friga sallska-
pet ned at an. Har var nara nog morkt i de
skuggiga alleerna, blott en eller annan bengalisk
eld, som afbrandes, kastade sitt olikfargade skim-
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mer &fVer vattnet. X en hast kdnde Nina! att
nagon fattade hennes hand och lade den pa sin
arm. .Hon téankte forst pa Gerhard, men den unge
malarens rost sade tatt invid hennes ora:

»Jag vill tala med dig, Nina.»

»Jag ar till din tjenst»,—svarade hon matt,
— »ehuru jag, sanningen att séga, i detta dgon-
blick néastan Onskade att vara ensam.»

»Jag forstar det», — svarade han, — »men
du har icke latit mig vara ensam i stunder af
missmod, ja fortviflan. Du kom mig ofta &fven
senare till hjalp, och sa vill jag gora nu. Vore
vi i Frankrike eller Italien, skulle jag mana ut
den gamle narren pa duell — men nu kommer
jag for att begara forhallningsorder af dig. —
Hvad skall jag gtra?»

»Ingenting, »

»Ah, Nina, du har gjort s& mycket for mig
— jag har dig sa kar och skattar dig sa hogt
— alt sedan den tiden, da jag fick vara kela da-
garne med dig i ateliern» —

»Lat oss icke tala om dessa gamla historier 1»
afbrét honom Nina.

»Jo, 1at oss tvart om tala om dem — for mig
ar det en gladje att tanka pa den tid, da jag
hade dig att tacka for alt — da du och konsten
smélte tillsammans i en enda dyrkad bild.»

»Kére Hans!»

»Na ja, Nina, du har varit mitt ideal — i
dina verk har jag alltid beundrat detta storslag-
na lugn, som tillhérde antiken. — Men den dér
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amorinen, Nina, den var ett afsteg — déar skat-
tade du at det ticka.» —

»Ja, jag vet det», — svarade hon.

»Hvarfor ar du icke i Roma, Nina? Hvar-
for ao du hér, i hvad egenskap vistas du i denna
hvardagliga familj?»

»l egenskap af sonens trolofvade.»

»Ah — det &r darfor, som du gar tillbaka
som konstndr — du bevarar icke mer din kérlek
till konsten obeflackad.»

»Ja, du har ratt, Hans, det &r férmodligen
slut med mig sdsom bildhuggarinna», — sade
Nina nastan gladt.

Han gjorde ett haftigt utrop: »Nej, Nina,
nej !»

*lh», — svarade hon, — »du &r sd ung, Hans,
du forstar annu icke karlekens véasen — hur
man kan &lska en man, s& att man foi hans skull
ofverger alt och alla?»

»En konstnar eger ej ratt till denna kénsla,
Nina — den hamnar sig. — Lat mig nu i min
ordning radda dig fran ett missgrepp, som sedan
aldrig star att hjalpa, — lat mig féra bort dig
fran detta hus, dar du missuppfattas och till och
med forolampas. — Hur kan din fastman tala
slikt?»

»Kére Hans, det &r ju hans morbror.»

»Sak samma, hvem det &n vore, borde han
aldrig tala det.»

»Det ar kyligt— jag tror, att vi atervanda in.»
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»Stackars Nina, du darrar ju af kold. Lat
mig folja dig?»

Hon lade bada sina hander pa hans arm och
stodde sig fortroligt pa honom, | det samma
flammade en bengalisk eld upp och glanste 6fver
dem, da de aflagsnade sig. Sedan de forsvunnit,
komme Stephanie och hennes fastman fram ur
en bersa.

»Det der motet borde Gerhard hafva sett»,
— sade Stephanie hanande, — »det &r alldeles
i stil med det 6friga.»

»Jag anser, attvi bora omtala det fér honomy,
— sade Axel harmset.

»Manne blott han tror oss? Han ar sa for-
blindad», — invande Stephanie.

»Han maste val, — morbror Adam har ocksa
nagot att sadga honom.»

»Sa hon upptradt i dag!» &tertog Stephanie.
»Aldrig sag man val maken. Hela varelsen fran
och med drégten med sin fyrkantiga urringning
och opal-chatelainen &r rent af frack.»

»Hm!» sade lojtnant Axel och sag smaleende
pa sin fastmos djupt urringade baldragt, — »det
har du nog ratt uti. Vanlig &r den i alla fall icke,
den stoter pa kostym och drar blicken till sig.»

»Ja och sangen sedan!» fortfor Stephanie.

»Jag tror, att vi ga in och taga oss en vals
pa saken», — sade han. Och de atervande in.

Nina stod i salsdorren och s3g pa de dan-
sande. Hon forefoll blek och trott.
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*Hur ar det med dig, Nina?» sporde Julie
andfadd, i det hon stannade bredvid henne.

»Jag ar mycket trott», — svarade Nina, —
»jag tror, att jag snart gar upp pa mitt rum.
Vill du saga det, om nagon skulle soka mig?»

Tonen mer &n orden var sa matt och sorg-
sen, att till och med Julie féaste sig vid det

»Du &r val ¢ sjuk?» sade hon orolig.

»Nej, visst icke», — svarade Nina, — och
sd bugade sig Julies kavaljer och fragade, om
hon hvilat nog. Hon jakade leende, och de dan-
sade ater.

Ninas hjarta véarkte. Hon jamférde den unge
malarens eldiga vanskap med Gerhards lugn, och
hon kande sig ensam midt i vimlet af alla dessa
manniskor. Hon gick Ofver forstugan och &mna-
de gad upp pa sitt rum. S& kom ater Hans till-
henne.

»Far jag skatfa dig ett glas vin fran buffe-
ten?» sade han. Hon tackade och fdljde honom
till buffeten, men gick sedan upp pa sitt rum.

»Det ar for balt, hvad din fastmo ar intim
med den dar malaren», sade kammarjunkare
Adam menande till Gerhard, sedan balen var
slut. — »Det ar for balt, hvad hon i allméanhet
ar lifilg och ogenerad tillsammans med karlar —
och som jag redan sagt, min neveu, jag beundrar
din fordomsfrihet.»
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»Hvad menar morbror?»

».Jag menar, kdre Gerhard, att du misstagit
dig pd Nina — och det ar ledsamt, men annu
ar ingen skada skedd. Ledsammare hade varit
utan tvifvel, om upptackten skett senare. — Se
sa, rusa nu icke upp sa dar, kare Gerhard, och

sdg icke, att jag forolampat henne! — Vill du
hafva en cigarr? — Inte. Na& ja, men tillat
mig att ringa efter konjak och vatten. — Sa

dar ja, nu kunna vi afhandla saken. — Min
kére neveu, jag har icke forolampat froken Nina,
men sjélfva det faktum, att hon &r har, &r en
en foroldmpning mot din styfmor och dina syskon.»

»Men, morbror, jag vill verkligen icke héra» —

»Jo jo», — ropade kammarjunkaren, — »jag
undrar icke pa, att hon narrade dig, till och
med jag vardt duperad till en tid. Hon fore-
foll sd enkel och stilla och blygsam, men —
Ah, dessa konstnarer bor man misstro! — Nu
i afton hade hon ett kdrleksméte med den hér
herr — chose, som hon sa fortroligt kallar Hans,
och Stephanie och Axel, hvilka ocksd svarmade
i manskenet dar nere vid an, sdgo dem och hor-
de honom bedja henne fara harifran. Han, den
dar fargsnddaren, hade saledes mera hederskan-
sla & hon — och han paminde henne vidare
om en tid, da han fick tilloringa hela dagarne
hos henne i hennes atelier, men hon ville ej hora
pa dessa gamla historier — och sd hade nagot
blifvit ndmndt om en duell. — Sedan horde
Stephanie icke tydligt, hvad hon sade, men sa
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talade han A&ter, och hon afbrét honom med ett

omt: »Kéare Hans!» — Och sd sade han, att
bon varit hans ideal — ett vackert ideal i san-
ning! — och sd bad han henne ater att resa

harifran. Darpd gingo de in. Bada sago upp-
rorda ut, da de kommo in. Nina drack ett glas
vin och gick genast upp pa sitt rum.»

»Ar det slut nu, morbror?» fragade Gerhard.

»Ah, inte riktigt &nnu».

»Ja, men nu vill jag inte hora mera», ropa-
de den unge mannen haftigt.

»Sa dar ja! Det vantade jag. — Kare Ger-
hard, jag forstdr mer &n val, att en liten erup-
tion gor dig godt, och jag ursaktar dig. — Ga
pa, mon cher! — Jag misskanner henne — é&r
det inte s3? — Och Stephanie och Axel hafva
hort fel eller mahanda uppdiktat altsammans?
Alla hafva oratt, blott icke hon — den tillbedda. »

»Jag vet, morbror, att alla har icke kénna
Nina.»

»Nej, naturligtvis icke sasom du», — sade
kammarjunkaren ironiskt.

»Nej, icke sdsom jag», —sade han med véarme,
— »jag ké&nner hela hennes ensamma barndom,
hela hennes ungdomstid — och tro mig, morbror,
den, som under en sadan stormig period kunnat
bevara sin renhet — sin oskuld» —

»Forlat! — Hvaraf vet du det?»

»Af hennes egen berattelse.»

»En hogst trovardig kalla — ofver alttvifvel.»
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»Hvilken skulle val kunna omtala det med mera
sakk&dnnedom &n hon?»

»Hvilken? — Sancta simplicitas!—Min kére
neveu, du ar en lard man, och jag bugar mig for
ditt omdéme om stenyxor och flintknifvar — men
tro mig, jag kanner kénet bra mvcket béattre &n
du. — Och se har, betrakta dessa bilder I—Jag
tog detta album in i mitt rum for att forekomma
skandal. — Den, som format dessa bilder, &r
mahanda en stor talang, men nagon oskuld, kére
G-erhard — det &r hon inte. Redan det stotte
mig sasom frivolt — och tank sedan pa hennes
obesvérade satt i gar — icke en gang Julie gar
sd langt i obetdanksamhet som hon — och tank
vidare pad maskeradkostymen i dag — den var
rent ut sagdt oblyg.»

»Ah, det finner jag alls icke», —afbrét Ger-
hard, — »hon var tvart om bade smakfullare och
kyskare kladd &n de andra unga damerna.»

»Smakfullare! — det &r ju en sak for sig»,
— invande onkeln, — »men kysk! — den drog
allas ogon pa henne, och det var ju ocksa menin-
gen. Rosalie gjorde henne uppméarksam pa, att
hennes toalett vore afstickande, men det brydde
hon sig ej om. Och om du gillar dragten, kére
Gerhard, sa gillar du vél ocksa sangen — och
sa motet i manskenet med hennes for detta alskare
— han som tillbragt sina séllaste dagar i hen-
nes narhet, — det var ju blott fidélitt. — Och
nu god natt! — Sof pad saken, om du kan! Jag
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har atminstone ¢ lust att forsaka all somn for
hennes skull -- den der damens.»

Gerhard gick in i sitt rum. Liksom flegma-
tiska naturer i allménhet var han sen att latta
misstankar och sen till vrede. Han kom dock nu
fran kammarjunkaren mera uppretad, an han ville
visa. Att hans trolofvade blef sa misskand af
hans familj, smartade honom; men han var lik-
val ofvertygad om, att detta var ett 6fvergaende
moln, som skulle skingras och férsvinna for Ninas
ord, liksom dimman for den uppgaende sol, som
nu syntes bakom skogstopparne.

Gerhard vandrade fram och ater i sitt rum,
tankande pa alla kammarjunkarens ord. — Nina
borde verkligen vara litet forsigtigare — hon gaf
i sanning lastarenom rum. Huru hjartlig var
hon ej mot den unge malaren och huru glad och
okonstlad mot de 6friga manliga gésterna! Och
nar han sedan tankte pa, huru tyst och drom-
mande hon varit forut, vaknade hans svartsjuka,
och han nérde den altjamt med osunda tankar.
Han kom ihadg den rorelse, som Nina visat, da
hon talade om den unge bildhuggarens déd, han
forestalde sig henne som modell, och sedan foll
tanken pa den unge malaren, som under langa
silla dagar fatt dvaljas hos henne i ateliern.
Hans vandringar fram och ater i rummet blefvo
alt héaftigare, och han upparbetade sina kéanslor,
tills han slutligen kom i ett formligt raseri.



Familjens medlemmar voro sent uppe nasta
morgon, men Nina gick tidigtut. Hon vandrade
utefter ans strander, och sa foll det henne in, att
det skulle lugna och forstrd henne att ro uppfor
an och annu en gang se, om ocksa pa afstand,
det hem, som var amnadt att blifva hennes. Hon
tog darfor baten och rodde bort — utan tvifvel
skulle hon hinna hem, innan familjen frukosterade.

Hon atervande eftpr en stund i en mycket
gladare sinnesstdmning, an hon farit bort. Hon
fastgjorde baten och lagade sig till att ga upp
emot garden, da i det samma kammarjunkare
Adam tradde i hennes vdg.

»Skulle det falla sig lagligt att lemna mig
en forklaring», — sade han med ironisk artighet,
— »sd var god och stig iu i grottan nagra égon-
blick.»

»Jag star visst till tjenst», — svarade hon
kallt, — »ehuru jag snarare trodde migbehofva
mottaga &n afgifva forklaringar.»

Hon foljde kammarjunkaren in i grottan, som
lag alldeles vid stranden, men vardt icke litet
forundrad, da hon &fven fann Gerhard dar.

»Ah, Gerhard!» sade hon gladt och rackte
honom handen, men han tog icke emot den, utan
helsade henne blott med en stum bugning. Hon
sdg, att han var blek och sorgsen, och utbrast
da: »Men hvad felas dig?»

»Ninal» utropade han med ett tonfall af sorg
och angest pd samma gang som af vrede,— »man
har sagt mig» —
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»N3, kare Gerhard, var lugni var lugn!» for-
manade kammarjunkaren, men denna uppmaning
gjorde blott Gerhard &nnu mera uppretad.

»Man har sagt mig, att du bedrager migy,
— framstotte han.

»Och det tror du?» ropade Nina.

»Se s, basta froken, 1at mig nu utveckla sa-
ken», — sade kammarjunkaren. — »Var tyst,
min kare neven! — man talar icke sa dar till
damer — man lagger band pa sin jalousie.
Darefter borjade han langsamt och lugnt utveckla
alla de anklagelsepunkter, som han redan fram-
dragit for Gerhard, och slét med: — »ochnuaf-
vakta vi, min neveu och jag, edra forklaringar,
som jag af hjartat hoppas matte vara tillfyllest-
gorande. »

Gerhard hade hort honom med kufvad sorg
och vrede, Nina med stigande harm.

»Ar det meningen att stalla mig till ratta for
mina ord och handlingar?» utbrast hon. — »Om-
gifves jag har af spioner, som bevaka mina steg?»

»Ni begagnar sa starka uttryck, froken», —
sade kammarjunkaren.

»Och hvad séger du, Gerhard?» ropade Nina.
»Ar det med ditt tillstind, som man staller mig
sa har infor en aklagare?»

»Jag vantar dina forklaringar, Nina», — sva-
rade han med nastan kvafd rost.

tJa, min unga dam, det behofves verkligen
tydliga forklaringar», sade kammarjunkaren,
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»for att rattfardiga sa manga tvéatydiga handlin-
gar, — och hvad svarar Ni 0ss nu?»

»Intet!» svarade Nina. Hon hade, medan kam-
marjunkaren talat, statt blek och med nedslagna
ogon och fingrat pa sin forlofningsring. Nu lyfte
hon Ogonen mot Gerhards ansigte med ett ut-
tryck af sorg och angest, darpa lat hon dem ater
sjunka. Hon tog af den slata ringen och gick
sakta fram till Gerhard, lade den i hans hand
och aflagsnade sig utan att siga ett ord.

»Vill du ej komma in och frukostera?» fragade
Sigrid och oppnade dérren till salen, da Nina
gick forbi.

»Tack, jag mar ej ratt val, — ursakta min
franvaro, om nagon skulle sakna mig!» svarade
Nina och fortsatte sin gang.

»Hvad har handt dig, Nina?» ropade den unga
flickan och skyndade efter henne uppfor trappan.

»Ingenting annat an att drémmen ar slut»,
— svarade Nina och védnde sitt bleka ansigte

emot henne, — »och att jag ar fullt vaken nu.
— Lemna mig!» — sade hon déarpa med ett sorgset
smaleende, — »jag ar lite kvalsofd, ser du.»

Hon gick in och stdngde dorren efter sig.

Sigrid gick ned till frukosten, bade sorgsen
och undrande. Afven Gerhard sakijades. Karn-
marjunkaren sade, att han ridit ut. Denne var
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for ofrigt den ende, som tycktes vara fullt ut-
livilad efter gardagens fest. Han talade nastan
ensam under hela maltiden.

Da Sigrid en stund senare stod ensam i sa-
len, kom den unge malaren in till henne.

»Hur ar det med Nina?» sade han. — »Jag
har knackat pa hennes dorr och fragat, hur
hon mar; men hon svarar mig icke, ehuru jag
hor henne ga fram och ater dar inne.»

»Jag vet icke. Nina kom in fran parken med
ett sa underligt utseende, och onkel Adam satte
en ganska markvardig min pa sig och fragade
mig, om Nina talat om att resa.»

»Ahl» ropade den unge malaren — »det &r

da sant, livad betjenten yttrade: — »Partiet ar
romperadt», — hédrmade Torning dennes skor-
rande stdmma. — »Ja, det & mé&handa bast si.

— Det &r annars for méarkvérdigt, att betjenin-
gen alltid &r battre underrdttad &n familjens
medlemmar. »

»For all del, herr Torning, kan vél nagot
sadant vara mojligt?»

Han ryckte pd axlarna.

»Stephanie yttrade nagot i gar afton och Ger-
hard sag sa ledsen ut, och Axel namde ert namn
och talade om, att Ni sagt, att Ni tillbragt edra
ljufvaste dagar ensam med Nina i hennes ateli-

er.»
Hans borjade skratta.
»Ja, det var ljufva dagar vi tillbragte en-
samma i en atelier, som — icke var hennes.
Syrendoft ra. m. x
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Hon var da fjorton ar och jag tio ar — hon var
min forsta lararinna — och hon har sedan dess
stddse varit min trognaste vén.»

»Men sa sag det at Gerhard — och Ni spa-
rar bade honom och Nina en stor sorg.»

»Han ar knappast vérd, att man goér sig den
modan for hans skull», — svarade Hans,— »men
om jag kan spara Nina en sorg, skall jag gora
det». — Han lemnade rummet.

Nagra minuter senare intradde Gerhard i Ni-
nas rum utan att knacka pa.

»Nina», — sade han, — »jag kommer for att
bedja dig forlata detta olyckliga misstag.»

Han ville fatta henne om lifvet, men hon
undvek honom.

»Se s3, min flicka, jag har burit mig mycket
dumt at; men jag har lidit sjalf sa bittert. —
Du vill ju forlata mig?»

Hon svarade icke, utan stirrade férundrad pa
honom.

»Vill du ej svara mig? ropade han. —»Det
ar dock icke ensamt mitt fel — det hade sttt
i din makt att med ett enda ord forklara alt
— men detta ord vardt icke uttaladt. — Se s3,
Nina, atertdg ringen och lat oss anse detta si-
sta som en ond drém!»

Han tog hennes hand och ville ater trycka
dit ringen, men hon drog undan fingret.
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»Nej, Gerhard», — svarade hon lugnt och
tonlost, — »da du anklagar mig — du, som fram-
for alla andra borde skydda och férsvara mig —
da har jag intet ord till forsvar. — Alt ar slut,
vart forhallande &r brutet och kan aldrig mer
aterknytas. Du har visat mig misstro — kaérle-
kens grund &r tillit — utan grund ramlar den
stoltaste byggnad.»

»FOrsok dock att tédnka dig in i mitt lage!»
bad han. — »Morbrors ord — skenet» —

»Jag skulle alltid hafva trott dig mer an det
falska skenet — ja, framfor mina egna sinnens
vittnesbord», — svarade hon med en viss liflighet.

»Jag vill for framtiden tro dig framfor alla»,
— sade han bedjande.

»Men nu ar min lugna tro pa dig forbi», —
svarade hon, — »drdmmen &ar slut — den drom-
men, som det sdges att hvarje kvinna drommer
en gang i sitt lif. — Den har varit ljuf, Ger-
hard, och uppvaknandet har varit bradstortadt
— men nu ar jag fullt vaken.»

»Ar det dig omajligt att forldta mig?» fra-
gade han angestfullt. — »Kan du ej forsonas?»

»Forlata? Forsonas? — Du har ju intet bru-
tit, — skenet var ju emot mig», — svarade hon
med ett sorgset l6je. — Men ser du, ett nedhug-
get trad vaxer icke ater upp, om afven den, som
falt det, angrar sig, och den eld, som en gang
slocknat, kan icke ténda sig sjalf — vi &ro skil-
da for alltid. — Men», — tillade hon med ett
vekare tonfall, — »jag skall stadse behalla dig
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i vanlig hagkomst — dig och ditt hem, som jag
i morgon lemnar.»

»Ar det ditt sista ord?» sporde han ater.

»Ja», — svarade hon sakta, — »men, Gerhard,
gér som jag — behall mig i vanligt minne —
mig och denna tid! — Jag kan e¢j lida, att du
tanker pa mig med ovilja.»

»Jag skulle vilja hata dig», — utbrast han, —
»och maste dock &lska dig mot min vilja.»

»Dagen déarefter tog Nina ett vanligt afsked
af ofverstinnan och hennes barn. Hon kysste Julie
pa pannan och lofvade att sanda henne ett gar-
nityr af romerska perlor. —»QOch Sigrid», —sa-
de hon, i det hon sl6t denna i sina armar, —
»dd en gang din lycka blomstrar upp pa ruiner-
na af min, — och Gerhard tanker pa mig utan
smarta, utan ovilja, da skall jag skicka dig —
icke en skalkaktig amorin, hvilken i sin oblyga
nakenhet sd mycket skandaliserade Stephanie,
utan en Vesta, holjd i kyska draperier. — Och
nu far vall»

»Att Ni reser ensam», — sade kammarjunka-
re Adam med ett installsamt smaleende, — »och
ej vantar att fa sallskap med herr Hans Térning.»

Ninas dgon flammade, — men hon teg.

»Ni kunde bli forolampad, af ndgon resande
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ung télp — eller nagot dylikt», — sade han
med ett litet skratt.

»Blott en gang i mitt lif har jag blifvit foro-
ldmpad», — svarade honom Nina, — »och det
var icke af en ung tolp eller i en jarnvagskupé,
dit hvilken som halst har tilltrade — det var i
det hem, dar jag for sadant borde hafva varit
mest skyddad — och det var af en man, som
sakerligen ansag sig sjalf for en fullandad gent-
leman.»

Hon steg upp i vagnen och for.

»Het var ett misstag, men det & Gud ske
lof rattadt», — sade kammarjunkare Adam Silf-
verpiil och sag efter den bortrullande vagnen.

»Ett misstagi — ja, ett misstag! — men det
gldommer jag aldrig», suckade Gerhard.

Nagra ar hafva forgatt, och Ninas rykte som
konstnér har alt mera stadgats. Hennes gudar och
gudinnor lefva i olympisk hoghet ett lifsaevigt
som marmorn, ur hvilken hennes snille framtrollat
dem. Hon har &fven borjat att satta sig in i
den nordiska gudasagan, och gudinnan Var, som
vakar ofver l6ftens helgd emellan mén och kvin-
nor, har utgatt ur hennes hand. Hog och all-
varlig star gudinnan i en lyssnande stallning med
ett sorgset leende pa lapparne och ett tankfullt
uttryck i sina ogon, gifvande akt pa alla fafang-
liga eder och vagande dem i sinhug.



JUOm.

Men Ninas allra sista arbete &r en Vesta af
alabaster i half kroppsstorlek — en fértjusande
skapelse, holjd i latta draperier och barande en
lampa i handen. Manga mena, att det &r ett af-
steg fran den stora konsten, och utan tvifvel
ser ) denna gudinna sa hég och olympisk ut
som de, hvilka hon tillférene skapat. Men Vesta
ar ju ocksa den husliga hardens blida vaktarin-
na, och da bor hon vél se mera manskligt kannan-
de ut. Det fortéljes af val underrattade, att
denna bild ar amnad till en brudgafva at en
ung vaninna, och att den bar hennes drag. En
annan person, som besokte Nina i hennes atelier,
fick icke se Vesta — den var redan inpackad
for att afsandas mot norden — men forsakrar,
att den stolta konstndrinnan hade ett sallsamt
utseende, nastan som om hon hade gratit. Det
var Vvéal icke handelsen — men hvad mer, om
dessa tarar verkligen fallit? Hvarom buro de val
vittne? — Och till hvem sandes bilden?
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